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EUGEN JEBE LE A NU 

SURÎSUL HIROSHIMEI 

ÎNTÎLNIREA C U H I R O S H I M A 
L u i K a o r u Y a s u i 

Pămînt, pămînt tăcut. 
Tăcută, 
cu pielea pîrjolită, cu statura goală, 
iertare, Hiroshima... 
Iertare pentru fiecare pas 
ce-atinge-o rană, rupe-o cicatrice... 
Iertare pentru fiece privire, 
ce — chiar de-i mîngîioasă — doare... 
Iertare pentru fiece cuvînt 
ce tulbură văzduhu-n care-ţi cauţi 
copiii, 
noroadele de prunci pe veci pierduţi. 
Mormînt 
inexistent... Vînt... vînt... vînt... vînt. 
Şi glasul lor, acum încet sunînd, 
clin zi în zi mai stins, 
numai în amintire... 
O, cimitire, 
inexistente... inexistente... 
De vrei să plîngi, să nu poţi strîngen braţe 
măcar o urnă, un mormînt măcar... 

Unde ţi-s pruncii, Hiroshima P Poale 
în oceanul 
de-argint nepăsător... 
Poate-n cavoul infinit 
al cerului... 
Sau, poate, chiar pe-acest pămînt 
pe care calc... 

Fiece pas ce-l fac, îl fac cu teamă... 
Fiece palmă de pămînt 
ascunde-un catafalc... 
Parc-a strigat pămîntul 
călcat de mine — Mamă... ' . 
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Oh, aripi dă-mi, văzduhule de smalţ, 
să fiu uşor ca tine, să mă-nalţ, 
să nu ating cu pasul nici o rană, 
să taie-aripa-mi*cerul, îngereşte... 

...Dar, scăpărînd din miile-i de răni, 
se-apropie de mine Hiroshima, 
se-apropie şi se înclină lin 
şi-mi face semn : 
Pofteşte, prietene, 
şi vezi ce-a fost, 
ce e, 
şi povesteşte... 

SFÎRŞITUL Z I L E I 

(5 august 1945) 

Se înserează. Zi fierbinte, pleacă!... 
Desculţă, umbra de pe munţi coboară 
şi-ţi tot coseşte pletele de foc. 
Fugi, zi fierbinte, fugi!... Coboară, seară... 

Fierbinte zi, infern portocaliu, 
pecetie curgînd pe-oraşul, leoarcă 
de năduşală, du-te... Soarele în mare 
şi-afundă şi el răsturnata barcă, 

din care — sfîrîind pe mute ape 
ce-ncep să-nvie încet ca nişte plante 
de arşiţă culcate — se răstoarnă 
poveri, poveri de-aprinse diamante... 

Printre coline, — oraşul stă privind... 
O mamă e oraşul ce priveşte 
şi vrea să vadă totul... Iată unul 
din rîuri scăpărînd; ai zice : un peşte 

sclipindu-şi solzii, bot în bot c-un altul, 
la fel de mare ca şi celălalt, 
doar mai posac, căci fratele-i răsfrînge 
o şcoală în şerpuitoru-i fald, 

o şcoală de copii, atîta tot... 
dar dimineaţa cînâ se prind de mină, 
cîntînd, copiii, — rîde-ncet şi rîul 
şi-ntinereşte faţa lui bătrînă. 

Lin îşi roteşte-oraşul ochii lungi 
ca nişte-aripi de umbră, desfăcute, 
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ce către mare-alunecă încet. 
Oraşului i-s toate cunoscute, 

şi vrea să ştie de-s la locul lor. 
Apune soarele ca-ntotdeauna 
şi rîurile-s şapte lungi beteli 
de aur moale; nu lipseşte una... 

Respiră marea... văluri străvezii... 
Mai fulgeră din soare cîte-o rază, 
scurt săgetînd. Oraşul stă, priveşte... 
Pe cine l-a rănit ? Un om oftează. 

Îşi şterge faţa gînditor pescarul... 
Cu o batistă atîrnînd pe frunte, 
e rege-acestor ape nesfîrşite, — 
în zdrenţe şi cu tîmplele cărunte... 

Din cîrpa-i de pe frunte, grea coroană, 
pe chip i se prelinge nu sudoare, 
ci plumb topit, plumb, boabe ale trudei, 
ce, şiroind ca plînsul, pică-n mare... 

Peşti de mătase, peşti pumnale-albastre, 
peşti de opal, de vînt, peşti lungi de-oţel... 
De vină cine-i că pescarul are 
năvodul rupt şi peştii-i fug din el... 

Stă Hiroshima şi priveşte mută : 
pescarul e în apă ca oricînd 
şi ca oricînd sudoarea-i pică-n boabe 
şi cearcăne-are apa, tremurînd. 

Iar a oftat. Dece oftează omul ? 
se-ntreabă Hiroshima tresărind... 
Şi-acum din valuri se ridică luna 
şi — jumătate — omul e de-argint... 

Şi plasa lui tîrîtă înspre casă 
e-o pînză de paing, de-argint curat. 
Şi se întreabă iarăşi Hiroshima : 
— De ce-a oftat? De ce ? De ce-a oftat... 

Nici un cuvînt. Cu marea stînd în faţă 
înveţi să taci într-una, an de an... 
Că eşti, — oftatul doar îţi aminteşte... 
E scump cuvîntul pentru cel sărman. 
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Tu, noapte blinda, ce întinzi o plasă 
de stele pe muncita lume, noapte 
liniştitoare-a trupurilor, soră, 
ce faci din vuietele zilei şoapte, 

te-apropie... Acuma, ca să vadă, 
se-nalţă Hiroshima-n raza lunii 
şi se opreşte pe cetatea veche 
cu umbrele rotindu-şi mut păunii. 

Umbre şi oameni. Zgomotele zilei 
ce, înainte de-a pieri, cresc încă. 
Umbre şi oameni. Umbre gîrhovite 
ce poartă în spinarea lor o stîncă: 

bătrînii din aziluri... se întorc 
la casa care nu-i a lor, pustie, 
ţinîndu-se de mîini cum fac copiii 
speriaţi şi muţi, fără copilărie. 

Trist Hiroshima îşi întoarce capul... 
Umbre şi oameni. Oameni înhămaţi 
trăgîndu-şi rikşele de plumb spre grajduri, 
pe jumătate morţi şi desbrăcaţi. 

Roţi ce-ameţesc, roţi, umbre iuţi de roţi, 
roţi de maşini, lung fulger diavolesc, 
ce-şi rîd de goana bietului om-cal 
şi pîinea de la gură i-o răpesc... 

Amurgu-şi ţese umbrele grăbit. 
Lungi umbre de oameni-umbre. Umbre 

adînci 
de case-nalte, umbre de cutii 
de lemn, în care te tîrăşti pe brînci. 

Albastră seară... Templele lucesc 
cu solzi de-aurării şi lac roşcat. 
Surd vuiet de uzine, mări închise... 
Priveşte-adînc oraşul nemişcat. 

Dar cine trece podul-curcubeu 
ce-n apă salbe viorii aruncă P 
De-abia se mişcă... Hiroshima-l vede -. 
— Nici azi bătrînul n-a găsit de muncă... 

Cresc stele-n apă... Tremură tăcute... 
Cînd n-ai mîncat, ce chin e să le vezi... 



S U R I S U L H I R O S H I M E I 

O transparentă farfurie-i apa 
cu mii şi mii ele boabe de orez. 

„Vino"-l îndeamnă apa... Tainic, şoapte, 
de el doar auzite. Şoapte... „Vino"... 
Noapte de august... ape cu sirene... 
Se smulge-încet bătrînul. „Nu. Lumino, 

spre tine-mi trag povara, zi de mîine..." 
Paşi depărtîndu-se... om fără vatră... 
Harfe-ale foamei, coaste străvezii, 
întindeţi-vă acum pe-un prag de piatră! 

Priveşte către stele muncitorul 
bătrîn zăcînd pe patu-i de granit. 
Cu pumnii descărnaţi e-un zeu de fildeş, 
de lumi făuritor şi părăsit... 

Se-ntoarnă spre zeiţa-Stea. Din pipă 
trei nori albaştri-i dă. Tuşeşte-ncet... 
E haina-i şah de petece, sub cerul 
de stele-nmiresmat ca un buchet. 

Nisip de oameni curge din uzine... 
Se trag obloane, scrîşnete de fier... 
Şi negustorul întoreîndu-şi cheia 
cu grijă-o ia ca pe un giuvaer... 

N O A P T E A , S O M N U L 

Dorm oraşele lumii... satele lumii dorm. 
Dorm 
cu nările-n somn dilatate 
de-nebunitoarea 
duhoare-a cadavrelor, 
cu coastele frînte de bombardamente, 
cu chipul sfîşiat de reflectoare... 

Se-ntorc gemînd în somn 
şi căutînd 
un adăpost mai bun 
decît sub casca infernală-a cerului. 
Se-ntorc gemînd şi dorm 
înăbuşindu-se, 
cu capetele-n grote de beton, 
asupra cărora se prăbuşesc 
ca pe capacele 
a mii şi mii de mari sicrie-ncălecate, 
munţi grohăind. 
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Au mai rămas pe străzi 
doar felinarele, 
îndoliate 
ca nişte văduve fără nădejde. 
însinguraţi, 
copacii 
înnebunesc de spaimă 
în sfîşiatele cămăşi de forţă 
ale frunzişurilor... 

Nimeni, 
vai, nimeni 
nu-i ia cu ei în adăposturi... 
ar vrea să se smulgă din loc, 
îşi scutură capetele, 
îşi blestemă vitriolaţi 
rădăcinile. 
Oh, noapte bună! 
Fie măcar această noapte 
o noapte bună... 

Dorm oraşele lumii... satele lumii dorm. 

Se-ntorc gemînd în somn 
şi nu găsesc 
un petec de pămînt să nu scrîşnească. 
fiece loc e-o targa de-oseminte. 

Pe cine va izbi în noaptea asta 
sabia ? 
Oh, doamne dumnezeule! 
Pe nimeni... 
sigur că pe nimeni... Războiul 
e sătul... 

Dorm oraşele lumii... satele lumii dorm. 

Văzduhul îşi caută chipul, 
îşi pipăie rănile, 
încearcă tremurînd să se tămăduiască. 
Electricieni transparenţi 
se-nalţă pe stîlpi nevăzuţi, 
acordă sîrmele-albastre 
legînd între ele stelele, 
le-ascultă oftatul, 
le şterg de praful de puşcă. 

Noaptea cu mască de cloroform 
răsuflă tăcută. 
Dorm oraşele 
şi satele lumii... 
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Pe-o rogojină de culoarea lunii, 
adoarme Hiroshima... 

VISELE ORAŞULUI 
Visează-acum oraşul 
vise 
născute din Durere sau 
din Bucurie, 
căci şi una 
şi cealaltă visează... 
Senină, 
Bucuria vrea să zămislească prunci 
care să-i semene, 
în vreme ce Durerea, 
schimonosită de atîtea chinuri, 
să nască vrea 
prunci mai frumoşi decît amara-i faţă... 

V I S U L P E S C A R U L U I B Ă T R l N 

Oh, oasele... picioare... şi mîini 
şi ochi... 
şi somnul însuşi... 
durere, doar durere... 
Inşelătorule... te ştiu... 
Dă-mi peştii-n veci neprinşi... 

Sînt şi eu un copil, 
un prunc, 
nelegănat de nimeni, 
decît de valuri, 
de valurile batjocoritoare... 

O luntre sînt, 
de oase... 
alunecă pe lîngă mine peştii 
şi mă ating 
şi eu răsun 
din toate fluierele albe — 
un cîntec, 
un cîntec de durere şi de viaţă. 

Fără tristeţea mea, 
cum ar putea să fie 
atîţia oameni fericiţi P 
Inşelătorule, 
dă-mi peştii 
în veci neprinşi... 
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O luntre sînt, 
de oase... 
de zeci de mii de ani 
eu stau 
în valuri, 
cosit mereu de-albastrele lor coase. 
O luntre sînt, ce-i smulsă de furtună 
şi clătinată ca un om 
ce-i gata să vomite 
de foame... 
Bureţi îmi sînt picioarele 
de ghiaţă... 

Ce grea e marea... 
Cum îmi apasă pieptul... 
Ce grea e 
pentr-un pescar 
cu plasa ruptă 
şi tălpile 
ca pielea roasă-a stîncii care geme. 
Cum îmi apasă pieptul 
clătinătoarea fiară verde... 
Fiară, o fiară, fiară, fiară! 
Dă-mi peştii mei puţini 
în veci neprinşi. — 
dă-mi tinereţea mea amară 
cum ţi-i sărutul, 
însă întreagă, neclătinătoare, 
dă-mi tinereţea mea 
învăluită într-un singur 
năvod, 
însă întreg... 
dă-mi zalele 
de sfoară 
ale trudei mele... 

Dar ce aud ? 
Din buciume vestindu-mi, 
şi-aruncă marea peştii ne-nceiat 
către bordeiul meu... 
De peşti, 
răsună-ntreg bordeiul ca. de bani... 
Ei iată-acuma, 
iat-o... 
şi umbra tinereţii mele. 
Apropie-te, vino, 
mereu spuneai că ţi-este foame... 
Bine-ai venit... 
ia peşti cîţi vrei, ia peşti cît poţi căra... 
Mie mi-i silă, nici să nu-i mai văd... 
Prea mulţi sînt, 
mult prea mulţi... 
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Uite, năvodul chiar, 
el însuşi, fuge, să nu-i vadă, 
se-ascunde pe unde poate. E prăpăd 
de peşti... 

Oh, nu doresc atîta, 
nu, n-am dorit atîta... 
Inşelătorule, 
dă-mi doar atîţia peşti cît e nevoie 
să pot trăi, 
şi-un peşte de orez pe Ungă ei 
şi două cizme-nalte pîn-la şold 
şi-o stea de mare ca să-mi lumineze 
adîncurile verzi, în care 
m-afund din ce în ce... 
Şi-n inimă, 
surîsul pruncilor ce-adorm sătui... 

V I S U L M U T I L A T U L U I D E R Ă Z B O I 

Se leagănă odaia lunecînd... 
Parc-ar avea picioare, odaia... 
Desigur, are... 
Nu le zăreşti... dar să se mişte 
zum ar putea altfel ? 
Odăile-au picioare 
ce-l poartă uşurel... 

Se leagănă odaia lunecînd 
spre rîpi de-oglinzi ce curg, 
rîpi de oglinzi, 
cu line rîuri care merg şi ele 
(nu-i rîu să meargă fără de picioare...) 
Rîpi de oglinzi ce curg, rîpi de oglinzi 
cu line rîuri unde poţi să prinzi 
argint, din care ies păuni cu ochii 
de şerpi, de floare, de femei, cu rochii 
de pajişti roze-albastre, surîzînd 
ca marea... 

— T r e c i a cuma înotînd 
în mare chiar . . . 

„Şi-n viaţă nu ştiam..." 
— C u m ?... nu ştiai nă-noţi ?... 
Poţi şi p r i n geam.. . 

Surîsuri... şoapte... alge legănate... 

Şi trupul printre ele-ncet străbate... 
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„Dar mi-am lăsat picioarele-n război..." 
— Pic ioare le ? D a r altele a i , no i . . . 
încearcă... 

Raze-i curg, tăcut, mănunchi, 
pe fruntea asudată, pe genunchi, 
şi din genunchi ies trandafiri, cresc foi. 
şi-i înfloresc genunchii amîndoi 
şi rîpile de-argint se-nflăcărează... 

— V e z i , nu credeai . . . înoată, nu-nţelegi ?... 

Rîpi, fluvii, şoapte... 
„Picioarele-is întregi... întregi... întregi.. ." 
— Da, sînt întregi... 

Dar, doamne, vin acuma către ele 
puşti, rînduri-rînduri... Cu picioare grele, 
vin puştile spre el... 
— Fugi! 
— Stai ! 
— Fugi! 
— Stai ! 

Voci ce se-nfruntă : blînde, mînioase... 

— înoţi l i n pr intre puşti... 
Nu scoate-o vorbă ! 
Eşti mîntuit... 
Prin rîpi de-argint înoţi, 
o, fericire! 

Picioarele-s întregi... întregi... întregi... 

Şi-n urmă, undele melodioase... 

V I S U L O M U L U I - C A L 

( U n drum fără sfîrşit, pe care m e r g , cu paşi 
ega l i , atrase ca de o ţintă pe care numai ele o 
cunosc, herghel i i fără de număr, de cai , O m u l - c a l 
se află, s i m u l t a n , în u r m a cai lor , pe d r u m u l necu
noscut, şi pe străzile cunoscute d in H i r o s h i m a ) . 

Cai, fraţi ai mei... copite, cai... copite... 
voi care mergeţi zi şi noapte, cai... 
copite... cai... ochi care nu privesc 
decît doar înainte... 

Nu azvîrliţi în mine 
cu, grindinile voastre de copite. 
Sînt omul-cal, 
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sînt numai bătături, 
fiece deget 
e un inel cu-o piatră de granit. 

Taifunurile, arşiţa şi ploaia 
şi un sobor cu ghiare nevăzute 
mi-au smuls 
tot ce aveam : 
un nor de haină ruptă 
şi patru 
cămăşi de piele jupuită 
şi carnea cîtă-a mai rămas sub ele. 
Mi-au mai lăsat călcîiele, 
călcîiele-copite 
nepotcovite şi îndurerate 
şi scăpărînd ca pintenii de stele. 

Nu mă goniţi, priviţi-mă în ochi 
cu ochii voştri de femeie, mari, 
şi arătaţi-mi 
cum să-nvăi 
să-mi bată inima din nou 
în ritmuri regulate, _ 
cum s-o pornesc cînd simt că nu mai bate 
s a u — cînd răsună ca un clopot — cum 
s-o fac să nu se sfarme-n cale. 

Trec roţile pe lîngă mine, 
trec roţile acestui timp turbat, 
sălbatec ca un leopard 
cu pete de ulei şi de benzina, 
pătat de sînge... 
trec roţile şi, fără să m-atmga, 
mă nimicesc. 

Oh, cai... copite... cai... copite... cai.. 
oh, sunetele clare de copite... 
copite cu potcoave, 
potcoave care-oricum vă apără 
şi care, uneori, cînd sunteţi odihniţi, 
răsună argintiu precum 
o dimineaţă după ce-a plouat... 

Nu pot, 
nu pot, 
nu pol să mai alerg 
na oamenii! 
E prea mult 
pentru două picioare 
de om. 
Mi-s sfîşiate tălpile 
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de colţii pietrelor—căţele 
şi arse 
de mucurile de ţigări aprinse 
spinarea mi s-apleacă zi de'zi 
nu pot să mai alerg ca oamenii'... 

Luaţi-mă-ntre voi 
şi-adăpostiţi-mă în grajdul vostru 
alături ' 
de scuturile crupelor lucioase. 
Nu cer nimic, 
doar, poate, un pumn de-ovăz — 
clar arătaţi-mi cum să fac 
să-mi bată inima din nou 
în ritmuri regulate, 
cum s-o pornesc cînd simt că nu mai bate 

MU — cmd răsună ca un clopot — cum 
s-o fac sa nu se sfarme-n cale. 
Fiţi voi măcar îndurători, 
voi care mă priviţi 
cu ochii voştri înţelepţi şi blînzi 
cu ochii voştri mari, de flori deschise. 

Primiţi-mă-ntre voi... 
Mă mulţumesc cu orişice, 
staţi, cai, staţi, fraţi ai mei! 

Am şase mînji acasă... 
Am şase, 
şase mînji... 

f u ? - P - e c a n " a a u z l t cuvintele omulu i r a ! 
S u i ' " 3 3 ' î n t ° a i ' C e C a p U ' S p r e om, cu înt ege? ' l a c i n d u - i semn că poate să-1 urmeze A n o i îs 
zur^T,T U h T a d 3 ? ă Ş i 6 1 facTnev'â 5 ' 
/u . O m u l - c a l e gata sa bea, dar, în t imp ce s a 
aplecat asupra găleţii, zăreşte reflectat, pr int , e ste 

tTeîui n tr o'" ^ ^ / " ^ Ş l P e « ' 5 « e copii, 
n-o s f i i Z 6 f"gUd-U- , t-J ° ? C ă v a b e a d i " ' " " a , 

~ S fflr)SPre C 3 S ă - E C 0 U ' P W ' s l i i P . c S S 

V I S U L N E G U S T O R U L U I 

Toamnă şi frunze de aur... 
frunze picînd 
pe două 
case de fier, 
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pe două case de bani 
ce cresc ne-ncetat 
(„Creşteţi, oh, creşteţi 
pînă la stele, 
fermecătoarelor!") 
„Stelele-au zimţi... 
ce scăpărătoare monede fără stăpîn!" 
Sună văzduhul întreg tulburat: 
— Le va-ngropa şi pe ele-n tezaur! 
(„Taci! nu te priveşte ! 
Unde-s contabilii P Uite, începe să plouă...") 
Şi cade o ploaie 
pe una din case, 
duruie-o ploaie de oase, 
de cranii, de tibii 
(„Se-ntorc de pe cîmpul de luptă. 
Cine spunea că n-or să revină ?"), 
şi e un- ropot de tobe, de tobe, 
de cranii şi tobe, 
şi osemintele galbene-au luciu de aur 
şi tobele bat, şi ropotul 
ploii tot bate, tot bate, 
şi osemintele toate 
în ropot de tobe căzînd 
pe-acoperişul casei de fier, 
cum îl ating, 
se preschimbă-ntr-o ploaie de aur, 
într-o fecioară ploaie de aur 
cu plisc de, erele, 
cu pletele învăluind, şerpuitoare, 
casa de fier, 
păzind-o cu ghiare de aur. 
Pe pieptul pătrat, cu sîni monstruoşi de aramă, 
al casei de fier, 
luceşte-o emblemă de aur 
pe care stă scris: 
„De nedoborît". 

Şi lin 
cum ai purta 
din creştetul cerului 
pîn-la pămînt 
un piepten de ape, 
ploaia se mută lucind pe cealaltă casă 
şi — melodioasă acum — în\cepe să cînte 
cu altfel d,e glasuri, 
şi cade pe cealaltă casă de fier ce creşte 

într-una 
o ploaie de-orez şi de perle, 
o ploaie cu stropi de orez şi de perle, 
de-orez şi de lacrimi, 

Vla^a Remînească, nr, 8 
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de lacrimi şi perle, 
de lacrimi, de lacrimi, de lacrimi... 
Si casa de fier le bea 
şi lot creşte spre stele, 
tot creşte ca sora ei bună... 
Şi-orezul, şi lacrimi, şi perlele 
căzînd pe acoperişul 
casei de fier, se preschimbă 
într-o fecioară ploaie de aur, 
fără de ochi şi fără urechi, 
păzind cu ghiarele-i 
casa de fier... 
Şi-adînc îngropată 
în pieptul de fier 
al casei de bani, 
o emblemă de aur 
arată cuvintele : 
„De nedoborît", 

Surde brîie de piatră 
păzesc colosale 
ca nişte mamuţi 
grelele case, 
în vreme ce-o muzică 
de milioane 
de neobosite maşini foşnitoare 
de calculat 
ţese-o maramă de cifre şi semne 
cetăţii ce, bînd ploi de aur, 
s-avîntă mereu, să soarbă şi stelele — 
şi muzica, iată, şopteşte şi "ea 
stăpînului casselor negre 
aceleaşi tainice vorbe : 
„De nedoborît", „De nedoborît". 

Un crîncen atlet 
cu cap de granit, 
nepăsător, 
cu muşchi ondulînd de monede, 
stă-ntins deacimnezişul cetăţii 
ca un al doilea zid 
şi-n ochii lui se răsfrîng, 
cuvintele : 
„De nedoborît". 

Un vuiet, însă, ca din mii de trombe 
de vijelii se-abale pe oraş 
şi-acum — priveşte! —'casele de lemn 
ale săracilor 
sînt smulse ca nişte aripi de fluturi 
şi azvîrlite 
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în oceanu-n spume. 
„Războiul" — se gîndeşte negustorul, 
în timp ce grindini, ploi arzînd, de-obuze* 
încep să curgă şi peste cetatea 
în oare se-aflâ casele de fier. 

Cad pe cetatea-i ploile de-obuze 
şi nu o pot pătrunde 
dar, atingînd-o, 
se preschimbă, iată, 
în grele pungi rotunde, 
ce zuruie şi se rostogolesc 
ca nişte capete, 
ca nişte capete de oameni, 
umplînd de-o linişte fără de margini 
stăpînul, 
care se-afundă adînc, tot mai adînc, 
ca-ntr-un hamac legănător 
în plasa 
de muzici ademenitoare, 
în plasa foşnitoarelor maşini de calculat... 

V I S U L P O E T U L U I 
I n a m i n t i r e a p o e t u l u i S a n k i t s h i T o g u e , v i c t i m ă a b o m 

b a r d a m e n t u l u i d i n H i r o s h i m a 

(Inconjurînd cu pr iv i rea munţii Japon ie i , poetul 
vorbeşte cu el însuşi) . 

Munţii aceştia-s de cremene, 
frunţile lor înfruntară 
milioane de ani, cutremure — 
aspra tiară nepăsătoare 
ce sfîşie norii. 
Nimic nu-i în stare 
să dea un altfel de chip 
cremenii, stîncii, granitului, 
să le prefacă în altceva. 
Muntele-i munte 
(culremuru-i poate schimba numai jeţul) 
închis în graniţa lui, 
cu o putere aceeaşi, într-una, 
fără sfîrşit. 
Priveşte şi cheamă, de nu crezi în toate 

acestea, 
de nu crezi în statornicia 
Muntelui, 
cheamă odată, 
cu glasul celei mai mari, 
al celei mai lungi dintre văi, 
cu trîmbiţa cea mai adîncă a văii... 
de nu crezi în ceea ce-ţi spun, 
strigă odată (să vezi, să încerci), 
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strigă odată, cu toţi plămînii ecourilor 
cheamă odată cit poţi de tare 
din toate umbroasele goarne 
ale prăpăstiilor, 
strigă odată, hai cheamă, 
să vezi dacă poţi să trezeşti 
măcar pentru-o clipă 
Ciclopul, 
ciclopul de piatră 
al muntelui... 
încearcă, 
răcneşte!... 

Tăcere, căci strig: 
Hei, Fujiyama!... 
(Ecouri... ecouri... 
stîncile-mi înapoiază, 
nepăsătoare, 
inelele vocii...) 

Nelogodit, 
în lumină, 
muntele stă neclintit, 
sie-şi egal, 
pururi acelaşi, bătrîn 
şi totuşi de-apururea tînăr 
cu pletele lui de cascade, 
pletele lui de zăpezi, revărsate 
pe umeri... 
Statornicie a pietrei, salut! 
Aşa vei rămîne de-apururi 
ca însăşi încrederea-n viaţă a omului. 
Tu poţi fi sfîrmat, Fujiyama, 
dar nu prefăcut... 
Piatra rămîne-va piatră. 

G l a s u l D e m o n u l u i d i n a X X - a val 

Nu! 
Pol să prefac într-o vale 
orişice munte. 
Pol să prefac orice munte 
într-un nimic răsturnat, 
o piramidă a golului 
cu creştelu-n jos, 
o colosală 
cupă de beznă! 
Din fluviile ce împart, încete, 
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tipsii adinei de umbră şi răcoare 
sau din cascadele 
sărind ca nişte iezi clin slîncă-n stîncă, 
pot face, la un semn, 
splendori nebănuite, 
încremenirea însăşi, 
silex şi oase, 
argintii schelete... 
Sînt cel ce poate face 
să curgă pietrele, 
cel care poale să preschimbe 
un munte 
într-un monstru 
de gelatină, 
meduză 
ce tremură pe-o plajă muribundă... 

P o e t u l 

Cine eşti tu ? 
Cine e acel ce-mi vorbeşte 
cu glasul minciunii P 

G l a s u l D e m o n u l u i 

Sînt cel ce cască pîlnii-n epiderma 
planetei, 
umplîndu-le c-un vin nepreţuit 
clin viţele albastre-ale arterelor... 
Fosforescentul plantator sînt, 
al codrilor stufoşi de dinamită... 
Sînt fermierul 
artezienelor fîntîni 
de ţăndări de oraşe 
şi de rubine-n flăcări, şi de oase. 
Sînt plantatorul 
miraculos 
al palmierilor exploziilor... 
Nu e meridian, 
de la banchize la Ecuator, 
pe care să nu pot 
să fac să crească 
penajele plantaţiilor mele. 
Zămislilor sînt 
ale unei alte lumi, 
cu pîlnii fără fund 
şi oameni mai puţini. 
Eu însumi 
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sînt Pîlnia ce suge, 
polipul 
celei de-a douăzecia văi 
a vremurilor noastre. 
Prăpăstiile 
pline pîn-la buze 
de noapte 
mă-mbată. 
Urăsc tot ce e munte. 

P o e t u l 

Urăşti lumina. 

D e m o n u l 

Dacă vrei... 
Urăsc ce suie, 
urăsc ceea ce-ncearcă 
să se-nalţe. 
String dinţii 
cînd aud 
cum ciripind luminile în zori 
şi fîlfîind din aripi crude încă — 
se-nalţă 
şi poleiesc 
pereţii verticali, — 
oglindă sclipitoare 
ţîşnind din fum şi ceaţă, 
spre care milioanele de oameni 
privesc reînviaţi 
şi-şi regăsesc 
surîsul. 

Surîsul lor... cît îl urăsc de-asemeni... 
E-n el atîta 
nesăbuită-ncreclere-n lumină, 
atîta 
credinţă-n ceea ce 
li se năzare că-i statornicie 
în drumul lor clucînd pe strimta scară, 
pe care eu 
neîncetat le-o rup 
şi care, totuşi, suie-ntr-una... 
Urăsc surîsul 
care pluteşte chiar 
şi pe obrazid muribundului, 
ce speră 
să mai trăiască dacă nu o zi, 
măcar un ceas. 
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Urăsc surîsul vostru 
căci şi el 
se-nalţă 
cu aripile gata să-şi ia zborul. 
Iată de ce arunc 
asupra voastră 
blestemul dezolării! 
B lestemu-ngrijorării ne-ncetate, 
de care însu-mi sufăr ! 
Asupra voastră semnul 
neliniştit 
al Văii! 

P o e t u l 
(vrea să spună ceva, însă renunţă ; ochii îi sînt 

înlăcrimaţi, dar surîsul nu-1 părăseşte. Noroade de 
păsărele s-avîntă sfirîind din lacr imi le sale, şi 
poetul le priveşte, surîzînd, pînă undeva unde ştie 
că e f n u va m a i ajunge...) 

Z O R I L E 
(6 A u g u s t 1945) 

Senină, dimineaţa... Acum, pornesc la drum 
cu spiţele de soare, speranţele. Acum, 
foşnind îşi spală marea mătăsurile-albastre. 
din care ţărmul smulge lungi broderii de asire... 
Acuma., se deşteaptă oraşul şuierînd: 
— Te pomeneşti că-s oameni ce-n pat or mai fi stîncl... 
Hamalii unde-s ? Ziua nu se năştea din noapte 
cînd ei porniră,-n circă clucîndu-şi cîte şapte 
poveri ca şapte turnuri de fier zăcînd pe fier.. 
Şi unul, înainte, cînta zîmbind la cer... 
Acum, din scoica ro%ă a beznelor ies zorii... 
în vuiet de metale, acuma muncitorii 
nasc fulgere, cascade, şi string tăcut din dinţi 
sub ploile de stele ce-i cărunţesc, fierbinţi. 

Ca de-un galop, sonore, pavajele răsună. 
Trec mamele cu pruncii-n spinare, împreună, 
şi boncăne galenţii de lem,n, ducînd spre munci 
femeile grăbite cu somnoroşii prunci. 
E dulce greutatea şi mică eşti, distanţă, 
cînd ştiu că în spinare povara e speranţă... 

Speranţe se-ntretaie cu zorii prin oraş : 
Speranţe fără margini, cu pasul uriaş, 
speranţe mici ce-ajută să te mai ţii în viaţă, 
speranţe-iederi care m jurul tău se-agaţă, 
în zori, iar către seară te părăsesc din nou. 
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Speranţele tăcute, speranţele-ecou, 
speranţele crescute cu pruncii, o viaţă-ntreagă, 
tari rădăcini, speranţe care de viaţă'leagă... 
Speranţe zămislite de ochi de muribunzi, 
nespusele speranţe pe care le ascunzi... 

Speranţe... Mutilatul, ieşind din vis, tresare 
şi-i tot pe-o rogojină, şi tot fără picioare. 
Şi-ar vrea în vis să-noate din nou şi să viseze 
ce nici în zorii-aceştia nu i-au trimis : proteze. 
Şi plînsu-n gît îi suie, dar îl sugrumă : nu! 
Şi-l doare amintirea picioarelor acu... 
Se vede-ntreg în luptă... război... în Filipine... 
E el acel ce-aleargă P... şi-aleargă pentru cine ?... 
Şi-n urmă prăbuşirea... spitalul... şi apoi... 
Oh, unde-i cel ce teafăr plecase la război ? 
De-atunci, în el se zbate un zumzet ca cfe muşte, 
întunecate gînduri ce-aşteaptă doar să muşte 
şi care şi acuma greoi îi dau ocol... 
Priveşte mutilatul, tăcut priveşte-n gol... 
...Dar pe tavanul negru — minune! — creşte-o pată 
de soare cit o frunză de toamnă legănată, 
o pată ele lumină, uşoară ca un duh... 
— E soare bun afară şi-albastru în văzduh... 
Şi mutilatu-acuma privirile şi-aţine 
spre frunza-i de lumină, şi parcă-i e mai bine... 
l-anină un strop de soare, pe frunte, în sălaş... 

Speranţe ne-ntretaie cu zorii în oraş... 

Acuma, ambulantul, bătrîn din cale afară, 
ce n-a mîncat nici dînsid şi nici nepoţii-aseară 
şi-orczul în bomb o ane-aurii l-a prefăcut, — 
şi-mpinge căruciorul şi iese la vînd'ut. 

Pe biciclete-n goană, în gură cu o goarnă, 
trec slugile la treburi, revin şi iar se-ntoarnă, 
ca nişte îngeri negri căzuţi, dar căutînd 
în pidberea din zare Speranţa tremurînd, 

Departe, unde munţii împăduriţi şi-arată 
spinarea sub lumina de toamnă argintată, 
în inima pădurii, acolo unde nu-i 
nici zi şi nu-i nici noapte, şi n-ai putea să spui 
dacă-i afară soare sau se întinde bezna, 
lumini fac tăietorii însîngerîndu-şi glezna. 
Le sîngerează talpa, un cer de bătături, 
le sîngerează pumnii pe iutile securi. 
Sub piele, omoplaţii lucesc ascuns ca nişte 
securi, ce pot toţi codrii pămîntului să-i mişte. 
Cum ar putea în beznă tăind să-nainteze 
de nu ar fi aceste lumini de-a pururi treze, 
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ce scapără din singe, din ochi, din dinţii strînşi, 
din cremenea izbită de pumn, din ochii plînşi, 
şi care istovindu-şi puterea, fac să-nvie 
din arborele negru cosit de fier, făclie, 
din noaptea izgonită — un răsărit trufaş ?... 

Speranţa se-ntretaie cu-nsîngeraţii paşi... 

In mare despicîndu-şi cărare, bărci se-avîntă 
şi fiecare barcă-i lăută care cîntă. 
Şi, muţi, sau împletindu-şi cîntarea cu a lor, 
pescarii-şi desfăşoară năvodul lucitor 
ce-n gîridul lor se-ncarcă de-o pradă grea, cum nu 
şi nu va fi vreodată sub soarele ce suie... 
Că-s pînzele zdrenţoase pe putredul catarg ? 
Le peticeşte cerul cu-albastrul lui în larg 
şi poate că din marea ce sălbile îşi sună, 
în asfinţit sui-va un templu ud de lună 
din care-o să se-audă mîngîietor un glas : 
„Ţi-i greu năvodul astăzi... poţi face un popas... 
Vezi, sînt şi zile-n viaţă ce trec fără de fale... 
Te du la iine-acasă, bătrîn şi frînt de şale, 
şi-umflatele picioare întinde-le cît vrei 
şi dacă simţi că truda ie ţine în bordei, 
că tremuri din tot trupul cînd mina pui pe plasă, 
şi că ţi-ar face bine de-ai sta o zi în casă 
şi ai rămîne-alături de-ai tăi o zi, — rămîi, 
cu toţi copiii-n preajmă veghind la căpătîi... 
„Copiii..." 

C Ă L Ă I I 

In partea cea mai neatinsă-a lumii, 
acolo unde n-a trecut războiul, 
acolo unde 
se ştie despre ceea ce-i războiul 
din cifrele înscrise în registre, 
acum, 
stăpînii lor treziţi îşi iau cafeaua 
cu gesturi măsurate, de echere. 

Nu-i unul să zîmbească, nu mai poale 
nici unul să zîmbească, de demult... 
fiece zîmbet costă o avere, 
fiece zîmbet poate să stîrnească 
oricăruia hemoragii de aur, 
fiece zîmbet poate-oricînd să surpe 
secretul echilibru al acestor 
cetăţi fără de stele, 
imense orgi de piatră-n care suie 
un sînge monoton de ascensoare... 
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Fiece pas al lor uimeşte-ntocmai 
cum ar uimi un pas făcut de-un idol 
cu pulpele de marmoră, prin care 
— după milenii lungi de-ncremenire —• 
ar luneca şopîrle mici de sînge 
.şi-n care muşchii minerali ar prinde viaţă... 

In fiecare seară, 
maşinile-i conduc pînă la paturi, 
le scot cu gesturi măsurate haina, 
îi iau în braţe, îi întind cu grijă 
şi le cronometrează-n taină somnul. 

Un sînge ordonat le-mbujorează 
arareori, cu mare chibzuinţă, 
profilurile de metal cr ornat. 
Acum, îşi beau cafeau şi privesc, 
toţi în acela-şi timp, 
din cînd în cînd, tăcuţi spre cronometre, 
privesc din cînd în cînd spre cronometre. 

(Văzduhu-nspăimîntat îşi schimbă faţa...) 

Îşi beau cafeau şi vorbesc cu glasul 
unor profesori care pregătesc 
serbarea de sfîrşit d,e an 
spunînd : Vor fi 
fără-ndoială numeroşi copii / 

(In cuibul lui de raze-nfiorate, 
luceafărul de zi e mut şi palid). 

— Deocamdată (spune cineva) 
e doar o încercare. Nu vor fi 
mai mult de... (Albi de groază stau pereţii, 
o năduşeală rece-i înfioară!...) 

— Iar cei ce-or să rămînă-n viaţă (spune 
acelaşi glas echilibrat) vor face, 
doar arătîndu-şi faţa celorlalţi, 
să nu mai fie om în univers 
ce-ar îndrăzni să ni se-arate altfel 
decît sub chip de fiară-ascultătoare... 

(Aleargă vîntul desnădăjduit 
şi caută s-aducă nori de piatră, 
zăgaz să pună timpului, să stea. 
Un ocean văzduhu-ar vrea să fie, 
să-nece timpul care-l săgetează, 
să-nece-aripa morţii ce-l străbate. 
Opreşte timpul! E un urlet cerul. 
Opreşte timpul! 
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Dar timpul zboară, stelele pălesc, 
şi-s toate cronometrele cu el 
şi toate cronometrele bătînd 
la fel, la fel, la fel, la fel, la fel, 
cu-aripi de aur alergînd tăcute, 
cu dinţi de aur viaţa măcinînd-o...) 

(Oh, blestemată fie ziua, ceasul... 
căci le-am trăit şi eu fără să ştiu, 
fără să ştiu, vai, ce se pregteşte, 
fără să pot să urlu din o mie 
de guri: — Feriţi copiii! Duceţi-i în grabă 
acolo unde botul căprioarei 
nu-i încă ars de nitroglicerină, 
acolo unde ochiul de metal 
al monştrilor tăcuţi n-ajunse încă, 
acolo unde pruncii 
cu cozi de mînji şi cu breton cuminte, 
ucişii prunci, 
nu pot să mai ajungă niciodată...) 

Privindu-şi degetele terminate 
în lungi butoane roze, transparente, 
un mag al cifrelor vesteşte calm: 
•— Mai au întocmai încă trei minute. 

N O A P T E A S O A R E L U I 

(Speranţele aleargă cu pumnii strînşi la tîmple, 
speranţele se-nţreabă din ochi: — Ce-o să se-n-
tîmple, speranţele ducîndu-şi la buze-un deget pal 
se-ndepărtează... 

— Taci!..,) 

Ca un pumnal ce sfîşie o piele, 
un avion alunecă pe cer. 

Opt şi un sfert! 
Mai mult nici o secundă. 

Un trăznet! 
Deodată, toate ceasurile-au stat, 
cu limbile-ngheţate ca-ntr-o gură 
încremenită. 

Timpu-a murit. 

Cine 
dărîmă cerul 
şi oceanul 
şi-oraşul P 
Taci! 
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O ghiară-a scăpărat 
şi-a sfîşiat clin creştet 
pînă la talpa lui albastră 
muiată-n apa mărilor, 
văzduhul. 

Urlînd, încovoiat, împotrivindu-se, 
văzduhul zămisleşte 
sicrie de cenuşă, mari dricuri ce se sur\ 
flăcări şi cenuşă, 
şi leagă cerul şi pămîntul 
cu stîlpi de flăcări şi cenuşă. 
Plouă cenuşă pe oraşu-n. flăcări. 

Nourii-nuferi au încremenit. 
O moarte 
nemaicunoscută 
i-a prefăcut nu-n ploaie, 
ci-n jerbe de cenuşă otrăvită. 
Unde-s copiii ce-i priveau P 
(Taci, taci!) 

Piatra — blestem ! — se umflă, putrezeşte, 
îşi clatină puterea, nu mai poate, 
nu mai e în stare, nu, să se păstreze 
în frontierele-i de milioane 
de-ani... Un animal e-acum şi ea, 
cu pori, un animal ce-agonizează, 
topinclu-se sub apăsarea morţii... 

Lungi, rîurile toate au plesnit, 
ca nişte-artere, 
încearcă bîjbîind prin beznă, 
încearcă sugrumate 
prin bezna arzătoare 
să-şi regăsească albia pierdută. 

Oştirile tulpinilor de bambus 
gem secerate, arse, 
se chinuiesc zadarnic 
să se ridice 
ca nişte colosale coloane vertebrale 
ale pădurii — 
care nu mai e... 

Un sînge negru-ntunecă văzduhul... 
văzduhul, 
la faţă vînăt, gata-i să-şi dea duhul, 
se-neacă..., 
plîngînd, leşie varsă peste-ai lui, 
peste oraşul lui, 
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şi-şi caută prin iadul 
de flăcări negre 
ochiul 
piedutu-i ochi de aur. 

Vai, unde 
sînt oamenii 
şi unde, unde sînt 
şi aşezările-omeneşti: 
de lemn sărac, de piatră, de beton ? 
Cheamă văpaia, să răspundă ea, 
cheamă pe ucigaşi... 
şi cheamă Crima 
cu pletele de flăcări 
cu mîinile-i de ştreanguri, 
cu capu-i de satîr ascuns în beznă! 
Ele să-ţi dea răspunsul. 
Nimic nu văd... doar simt 
cum se topeşte totul... 

Pînă 
şi platoşele caselor de bani 
curg ca o lavă neagră 
clin care aurul se scurge-alunecînd 
şi se strecoară 
în vipere lichide 
acolo de-unde a fost răpit: 
în măruntaiele ascunse-ale pămîntului... 

Oraşul nu mai e... 
Taci, nu striga... 
Ţi-s buzele de scrum, 
Oraşu-i, tot, în beznă, 
ecourile-s toate de cenuşă... 

Dar nu! 
Priveşte! 
Smulgînd-o 
din caierul de întuneric şi de vaiere, 
cu o sforţare care face 
să clănţăne de spaimă dinţii beznei, 
o mie 
de braţe omeneşti arzînd 
înalţă 
ca o mie de toarte 
fruntea. 
cu colosale tîmple de lumină, 
a soarelui, 
o suie, lin o suie, 
o mîngîie, 
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oi şterg de năduşeală şi de sînge, 
ş-o pun să lumineze chipul 
oraşului ucis 
şi să dezvăluiască faţa crimei... 

V O CILE 
C Î N T E C D E P O M E N I R E P E N T R U 

M O R Ţ I I N E Ş T I U Ţ I 

Oh, pomeniţi-i, pururi pomeniţi-i 
pe morţii neştiuţi din Hiroshima : 
pe gîrhovul pescar ce-şi împletise 
un nou năvod făcut din ochi de soare, 
prin care 
petalele-oceanului sclipeau 
ca nişte violete parfumate; 
pe omul-cel căzut în\ faţa casei 
în clipa-n care surîzînd spre prunci 
le arăta un animal ciudat, 
o veche bicicletă cumpărată, 
spunînd : „Cu ea, mai pot s-alerg un veac" 
pe mamele ucise Ungă leagăn; 
pe cei ucişi în vreme ce munceau; 
pe fata care peste-un sfert de oră 
şi-ar fi văzut logodnicul plecat 
de patru ani pe front şi-ntors rănit; 
pe cei nefericiţi ce se rugau 
în templele cu umbre de izvoare; 
pe pruncii care nu s-au mai întors 
clin şcoli şi ale căror şorţuri mici, 
ce-acum se leagănă în vînt orfane, 
cu mult mai triste-s decît însăşi 'moartea.. 

Oh, pomeniţi-i, pururi pomeniţi-i 
pe morţii neştiuţi din Hiroshima... 

Şi nu uitaţi pe cei ce i-au ucis. 

U N G L A S 

Lăsaţi-mă să plîng, căci a murit Speranţa... 
A fost asasinată în plină zi, acum... 
Aduceţi-mi din beznă cea mai cernită haină 
şi-aşterneţi-mi pe fată un văl imens, de fum I 

A vrut să-mbrace pruncii, şi iat-o : goală, mută, 
ucisă-n faţa noastră sub reci dărîmături... 
Un ocean mi-aduceţi fierbînd, greu, de cucută, 
să-l beau, să-mi stingă sila mîhnitei mele guri / 

O, mare! împrumută-mi să-mbrac a tale zale 
şi-naintînd cu ele sclipind spre ucigaşi, 
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să-i scuip cu milioane de valuri infernale, 
să-i îngenunchi in fata Speranţei moarte, — laşi! 

Tăcere. Marea tace. Tac zările. Pustiu 
" Şi ucigaşii-n taină, ca viermii graşi, se zbat, 

grăbiţi să o ridice, s-o svîrle în sicriu. 

Dar inima Speranţei din mîini le-a şi zburat! 

G L A S U L U N E I F E M E I 

Daţi-mi copilul 
— orişicum ar fi — 
de-ar fi să fie 
cu chipul 
de fiară, 
oricum ar fi să fie — 
daţi-mi copilul 
orişicum ar fi, 
de nu se poate pentru-ntreaga viaţă 
(pentru această păcătoasă viaţă 
şi-atît de scurtă chiar de-ar fi de-un veac) 
măcar pentru o zi, 
pentru o zi, 
atîta cît să vie 
spre mine, cum venea, 
cu braţele întinse, ca de orb, 
cu degetele pale de petale. 

Daţi-mi copilul 
chiar de-ar fi să fie 
cu chipul ca de fiară: 
îi voi ieşi în cale 
şi-mi va surîde... 
îmi va surîde... 
de-ar fi la, chip ca fiara chiar, 
îmi va surîde 
şi-i voi deschide uşa 
de-ar fi să-i fie chipul 
oricum... 
Daţi-mi copilul, 
daţi-mi copilu-oricum, 
dar nu cenuşa, 
daţi-mi copilu-oricum, 
dar nu nisipul... 

Ştiu, s-ar putea 
să-i fie altă faţa, 
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dar cînd va plînge, 
îl voi recunoaşte 
şi ca să nu mai plîngă, 
voi stinge luna 
(în întuneric chipul nu se vede), 
şi dacă va zîmbi, 
un zîmbet cit de mic 
îmi va preface lacrimile toate 
în cerul înstelat... 

Dar nu-mi daţi cerul fără el, 
albastrul cer de-oţel neîndurat, 
nu, nu mi-l daţi... 

Daţi-mi copilul... 
Fără de el, sînt stelele nisip, 
fără de el, sînt stelele cenuşă: 
o pleavă-nşelătoare ce se scurge 
fără de rost 
de mii de ani 
din sacid destrămat al nopţii... 
Daţi-mi copilul, 
daţi-mi copilu-oricum 
daţi-mi copilul, orice fel de chip 
ar fi să aibă... 

Stau în dulap hăinuţele 
şi-aşteaptă... 

îi vor rămîne mici... 

C O R U L C O P I I L O R UCIŞI 

Ce deasă ceaţă, vai, ce ceaţă deasă... 
Nu mai cunoaştem drumul către casă... 

Sîntem uşori şi ceaţa e ca fumul 
Vai, unde-o fi, unde s-ascunde drumul ? 

Ce deasă ceaţă, vai ce ceaţă mare 
Unde-i cărarea, doamnă-nvăţătoare P 

Sub talpă n-avem nici un drum... plutim... 
Vai, unde-i casa P cum să nimerim p 

Şi sîntem goi şi ne cuprinde teama 
Unde e tata P Unde este mama P 

Nu ne vedem nici între noi deloc 
şi focul nu ne place, nu e foc. 
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Ce deasă ceaţă, vai ce ceaţă mare 
O, azvîrliii-ne, voi, o cărare. 

Nu mai cunoaştem drumul către casă 
şi ceaţa este deasă, deasă, deasă... 

V O C I L E P Ă S Ă R I L O R D I N H I R O S H I M A 

Unde, unde-s ? 
— Cine ? 
— Unde, unde-s P 
— Cine ? Cine P 
— Unde-s ? 
— Cine ? Cine ? 
— Oamenii... 
— Nu ştiu. Uite fulgi de cenuşă... 
Au zburat toţi... 
— Unde ? Unde ? 
— Nu ştiu. Să ne facem cuibul. 
— Unde P 
unde, 
unde, 
unde, 
unde P... 

C I N E - A V Ă Z U T ? 

Cine-a văzut pe cei ce, prefăcînd 
şi după ce-a ucis, 
alăturea de victimă, ani lungi P 
Cine-a văzut pe cei ce-au sugrumat 
copiii-n faşă, 
plimbîndu-se fumînd nepăsători 
şi ochii aţintindu-şi surîzînd 
în ochii mamelor orbiţi de lacrimi ? 

Cine-a văzut pe cei ce, prefăcînd 
într-o sahară de cenuşă 
nu o cetate, nu doar case, 
nu străzi doar, nu doar templele 
de veacuri, 
ci prunci de-o zi —• 
mai vîntură şi azi cu paşii lor 
cenuşa sfîntă, 
stîrnind nori grei, rîzînd, 
cu genele împovărate 
nu de polenul lotuşilor, nici 
de rouă, 
ci de cenuşă ? 

3 » Viaţa Romînească, n r . 8 
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Cine-a văzut un om, 
dar om 
un om 
ce-ar mai putea să umble 
şi nu s-ar prăbuşi 
ca un copac trăsnit, 
ştiind că praful 
ce i se-aşterne 
pe botul cizmelor, nu este praf, 
ci pulberea copiilor ucişi ? 

Cine-a văzut făptură 
care să fie-n stare să mai treacă, 
fără să simtă că e gata 
să înlemnească, 
pe locul unde-aprinşi de torţa sa — 
în jeţurile roase ţintuiţi 
în scrum se prefăcură paraliticii... 

Cine-a văzut 
cine-a văzut pe omul ce-i în stare 
s-arunce focul peste surdo-muţi 
şi-apoi să stea ascuns, privindu-i cum 
sînt sfîşiaţi de flăcări şi cum plîng 
şi vor cu lacrimile lor să stingă focul ? 

Cine-a-ntîlnit un om care-a ucis 
şi care-n urmă face 
statisticile propriilor crime, 
chemîndu-şi victimile 
la radioscopii 
ca să le vadă 
palmierii măcinaţi ai coastelor 
şi-apoi c-un gest să le arate drumul: 
— Plecaţi acasă, 
sînteţi morţi... 

G L A S U L C E L O R O P T Z E C I D E 
M I L I O A N E 

Noi l-am văzut, 
noi îl cunoaştem, 
noi îl vedem şi-l auzim mereu, 
noi, cele vreo optzeci 
de milioane. 

Noi îl cunoaştem, 
îl ştim prea bine şi-l simţim 
căci stă în casa noastră nepoftit, 
călcînd prin ea-ncălţat şi pîngărind-o, 
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scuipîndu-ne amuletele străvechi, 
sfărmînd surîsul zeilor 
şi presărînd peste cerneala 
scrisorilor pe care le trimite 
în ţara lui 
cenuşa celor ce ne-au zămislit. 

Noi nu-l scăpăm din ochi, 
căci îl cunoaştem. 
E cel ce lasă în argintul plăjii 
mari urme, gropi amare, 
cel ce-i obişnuit 
să calce, sfărîmînd fără-ncetare... 
E cel ce cariază 
măselele pământului 
şi le plombează-apoi 
cu cranii, cu rotule omeneşti, 
cu tibii, c-un ciment de cimitire. 
Noi, îl vedem mereu. 
Noi îl cunoaştem. El e 
acela care 
ne-ntinde nervii 
ca să-i prefacă, după plac, în harfe, 
să-i bucure urechea..., 
el e 
acel ce face 
din nervii-ntinşi, cînd vrea, 
sîrme ghimpate, coarde 
cu spini 
pe care cîntă moartea 
cu-arcuşul ei de-obuze şuierînd. 

El e acel ce face din tranşee 
sicrie — 
şi giulgiuri foarte ieftine 
din voaluri moi de gaze-asfixiante... 

El e acela ce ne făureşte 
manşete 
civilizate, 
manşete de fier 
stropite cu vreo patru stropi 
de levănţică... 

El e acel care-a stîrpit bizonii 
cu bărbi de magi asirieni 
şi a făcut 
din scurtele pumnale ale coarnelor 
cuiere. 
El e cel ce ucide poezia. 
El a stîrpit pe indieni 



E U G E N J E B E L E A N U 

c-un uragan de foc 
luînd trofee glorioase ; arcuri 
şi-un fluviu lung de sînge şi de pene... 

îl ştim, e-acelaşi, el e : 
cu pieptul albăstrit de tatuaje, 
cu călcătura grea ce lasă 
pe plajă 
urme de paşi cu ghiare. 
Noi îl cunoaştem 
îl cunoaştem bine — 

el însă nu pe noi! 

G L A S U L CENUŞII 

Nu ştiu a cui sînt; toţi s-au preschimbat 
în mine. Nu ştiu cine sînt, sînt însă. 
Uşoară sînt şi grea ca un blestem, 
sînt piatră şi sînt viaţă neajunsă. ' 

Nu vă jucaţi cu mine, ucigaşi, 
v-alunec printre degete, sînt vie, 
zvîrliţi-mă în ocean ; e-n van : 
în cupa voastră sînt, şi sînt leşie. 

Fugiţi! Căci sînt cenuşă, pot intra 
ca umbra lunecîndă pe sub uşă 
şi să mă cern pe chipul vostru-n somn 
şi să vă dau sărutu-mi de cenuşă. 

C U V Î N T U L J A P O N E Z U L U I C Ă T R E A S A S I N I 

Nu pot să fiu prieten cu tine,-n veci nu pot! 
Mi-ar creşte, dac-aş face-o, lungi ghiare, aspru bot, 
mi-ar creşte colţi de fiară prădalnică, mi-ar creşte 
la cele patru labe, apucătoare cleşte — 
şi m-aş tîrî cu ele-n păduri, şi aş pîndi 
an după an, şi lună de lună, zi de zi... 
Urlînd aş sta acolo, sub mutul corn de lună 
cu inima-mi ca iadul în care jalea sună 
şi-n care, despletite, scrîşnesc tăcute furii 
ce propria lor carne şi-o dau mîncare gurii... 

Pîndind aş sta, ferindu-mi făptura-ntunecată 
de soare şi de lună, de apa ei curată... 

Cu ochii mei de fiară lungi ani aş sta la pîndă 
şi — în sfîrşit! — cînd falnic mi te-ai ivi în şea, 
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lin m-aşi tîrî spre tine, mi-aş face blana blinda, 
şi, surîzînd, la pieptu-ţi căzînd --

te-aş sfîşia! 

G L A S U L M U N C I T O R U L U I 
P e n t r u M a r i e - C l a u d e V a i l l a n t - C o u t u r i e r 

Voi înălţa cetatea din nou... Cuprindeţi-vă mîinile, 
şi iată pumnii mei: sînt arşi 
mai de demult. S-au învăţat cu focul, 
cu varul nestins, cu gurile de iad 
ale cuptoarelor. Războaiele-au trecut 
peste coloana-mi vertebrală 
de mii de ori, şi-n locul fiecărei 
vertebre sfărîmate, au crescut 
o sută de inele mai mult, o sută 
de sclipitoare 
şenile de calcar. 

Urăsc războiul, însă nu şi lupta. 
Spinarea mea e-un arc subpămîntean 
ce-azvîrle lumii 
planetele de fier şi de cărbuni, 
dar creştetul mi-i neîncovoiat, 
grumaz îmi e furnalul 
bătut de vînturi libere, 
iar păru-mi şiroind de năduşeală 
luceşte-n noapte, uneori, ca stelele... 
Sînt şi fierarul, 
încununat de-un paşnic nimb de jar 
în care pîlpîie 
garoafe, umbre, fluturi, constelaţii... 
Potcoavele pe care 
le făuresc 
aşteaptă ca nişte 
danturi de uriaşi 
să-ntîmpine c-un zîmbet _ 
galopu-nvigălor al aurorei. 

înlănţuiţi-vă, voi, braţe arse ! 
Voi face 
din mnnile-mpletite noduri 
de fier 
şi poduri o să fac 
din strigătele voastre de durere, 
pe care-o să le-ntind 
peste-oceane. 
Iau zîmbetul tăcut de pe obrazul 
ucişilor — şi-l reînviu şi fac 
din el din nou surîsul vieţii. 
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Iau scrîşnetul mîniei 
şi fac din el oţel călit ce zbîrnîie 
şi roţi dinţate, ce sfărîmă crima. 

Iau amintirea 
şi fac din ea beton, 
făclii şi scuturi... 

Iau lacrimile orbilor şi fac 
din ele ochi de veghe-ai lumii-ntregi 

Iau sîngele nevinovat, nu-l las 
pămîntul să ni-l soarbă, 
şi fac din el o oaste 
de steaguri şi le fîlfîi 
de-a pururi vii, pe lume. 

Iau tot ce-i suferinţă, tot ce-i muncă, 
şi le prefac în bucurie 
şi într-o nouă zare, 
înaripată 

Eu nu pot fi ucis. Sînt pretutindeni. 
Cu toţi cei care suferă şi luptă 
voi înălţa cetatea din nou. 
Inlănţuiţi-vă, voi, braţe arse! 

Şi iată, primul zid se şi înalţă! 

S E - N A L Ţ Ă O C E A N U L . . . 

...Şt iată oceanul se înalţă 
cu coasta lui lucind din milioane 
de răni şi amintiri, smulgînd marama 
cenuşei — şi se zguduie văzduhul 
clintindu-şi cărămizile-i albastre, 
şi plăgile surpîndu-şi, îi răspunde 
fratele Hiroshimei: Nagasaki 
cu golful lui cătuşă-n loc de brîu, 
şi sora-i, roabă şi ea: Yokohama, 
Shimonoseki iadul de furnale 
cu mii de coarne împungînd tăria, 
dragoni de-aprins metal ce-şi ondulează 
solzi de pucioasa,, de venin şi fier... 

Şi hohoteşte marea cea mai mare 
din cîte sînt, înaltă pîn-la cer, 
Marea Sudorii,-amară şi sărată, 
mereu crescînd din rîuri milioane; 
din vadu-atîtor chinuite frunţi: 
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de minieri ce-şi scuipă la Jawata 
plămînii; de ţărani, stînd îngropaţi 
ca nişte zei ai foamei, pîn-la brîu, 
în tristele plantaţii de orez, 
de sclavii japonezi din Okinawa, 
de palii oameni-cai ce trag la rikşe 
pe ocupanţii-n perne răsturnaţi... 
Şi oceanul, nechezînd, se-nalţă 
cu furie, spre cer svîrlindu-şi şaua 
şi oceanul scînteie de zale, 
de zale şi de trîmbiţi înspumate, 
de gurile-i turbate, infernale — 

şi iată-acum pe asasini se-abate! 

Se-abate oceanul pe-asasini 
strigînd spre rîurile de desculţi, 
spre cei nevinovaţi, tăcuţi şi mulţi: 
— Luaţi-mi armele, izbiţi în ei! 
Întreaga mea otravă, tot veninul, 
turbarea mea luaţi-o din adîncuri, 
amarul meu, veninul meu perfid, 
prăpăstile-mi negre-ale mîniei! 
Priviţi-mă! Arterele-mi deschid, 
să curgă tot veninu-mi, să-i înece !... 
Şi urlă oceanul înspumat: 
— Să plece ucigaşii! 

Şi-şi zvîrle-n hohot armele la mal!... 

SURÎSUL P E S T E M O A R T E 
Domnişoarei C h i e k o W a t a n a b e 

Şi iată-aud acuma glasul celor 
trecuţi prin flăcări 
cum se-mpleteşte într-un singur glas, 
un singur glas sunînd cum sună fierul, 
cum sună stolurile de oţel fierbinte 
şi fiecare glas e ca o sabie 
încovoiată care se-nvîrteşte 
deasupra ucigaşilor, sclipind — 
şi toate împreună se înalţă 
peste cenuşă ca un nimb al vieţii... 

Şi iată-le (o, vulturi mari şi albaştri 
suiţi, suiţi!) cum prind să se rotească, 
cum se rotesc crescînd fără-ncetare, 
cum se răsfrîng în ocean, săpîndu-i 
mari guri rotunde, veşnic rotitoare, 
ce dau porunci talazului să crească, 
să suie stîlpi de trombe pîn-la stele 
ca să măsoare înălţimea crimei. 
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Şi iată cum 
sbucnind deodată ca clin milioane 
de arcuri zbîrnîind — 
ca milioane de săgeţi, sărmanii 
se-adună într-un singur snop de fier 
ce se roteşte pe pămînt de strajă, 
cu ochi de raze lungi zvîcnind spre timpi 
şi îndreptaţi mereu spre ucigaşi. 

Şi vin desculţii, ne-ncetat, sorbind 
cu-o nemaiîntîlnită sete cerul 
ca pe un vin din struguri de azur. 
Şi cei mai mulţi nu de pe creste-apar, 
ci din adâncul văilor, din neguri, 
acolo unde munca naşte-n chinuri 
o zeitate-n veci nepieritoare : 
Speranţa — Luptă, 
Visul de ne-nfrînt, 
Speranţa ce se-nalţă ne-ncetat, 
speranţa care nu poate să fie ' 
ucisă niciodată, 
speranţa pentru toţi cei slrînşi în lanţuri. 

Şi cei mai mulţi se caţără din văi, 
din văile unde-s cărbunii beznei, 
pe care milioanele de oameni 
îi scot scrîşnind, mereu ameninţate 
de rînjetul mitralierei, 
îi scot gemînd de veacuri, ca să stoarcă 
dm ele sîmburi lungi de diamante, 
lungi lacrimi de lumină-ncremenită, 
o rouă ce li-i smulsă ne-ncetat 
şi care-mpodobeşte sînii crimei 
şi răcoreşte Demonului chipul. 

Şi iată, 
un sărac cu trupul gol 
de bronz şi-nalt pînă la cer, cum e 
doar zeul uriaş din Kamakura, 
un om sărac 

Jşi spintecă obrazul, 
îşi spintecă obrazul deschizîndu-si 
cincizeci de guri — şi sîngele nu curge... 
cincizeci de guri, pe care le îndreaptă 
ca pe cincizeci de peşteri infinite 
spre cele patru zări, 
şi "dă un strigăt, 
un strigăt ca un tunel bubuind, 
mult mai puternic decît glasul bombei: 
— Hei, fraţi ai mei! 
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Şi ocean spre ocean îl duce 
vuind, ca pe-o corabie purtată 
de-un fulger, 
din continent în continent, şi munţii 
legînd ecouri de ecouri, fac 
să se rotească strigătul în jurul 
pământului, şi pe pămînt, trecînd 
din ţară-n ţară, străbătînd văzdid%uri, 
pe unde glasul omului e liber 
şi se-nfrăţeşte cu al ciocîrliei... 
şi străbătînd prin ţări unde văzduhul 
vărgat e şi s-aude zornăind 
ca lanţurile 
şi unde chiar şi luna aurită 
e o ghiulea... 

— Hei, fraţi ai mei! 

Ca la un semn, 
uzinele înţtregidui pămînt, 
pădurile şi fluviile, 
secerătorii aplecaţi pe spice, 
tăcuţii înţelepţi 
ce vor să prelungească 
bătaia inimilor omeneşti — 
şi-ntorc deodată faţa spre faţa Hiroshimei. 
Sfîntâ milă, 
şi tu mînie, solidaritate 
a celor mulţi şi tari, 
surîsuri blînde, 
salut, o, miliarde 
de inimi fîlfîinde ce răspundeţi! 

— Hei, fraţi ai noştri! Sîntem lîngă voi! 

Se-nalţă oceanul şi salută 
şi fluturii cenuşii-au tresărit... 
Şi-acum, te uită : 
din propria ei plagă răsărind, 
ţîşnind înaltă ca dintr-un vulcan, 
ca dintr-un trandafir de scrum fierbinte, 
se-nalţă Hiroshima peste lume 
(oh, chipul ei care-a trecut prin moarte !). 
C-un ros obraz la fel ca faţa lunii 
şi cellalt ca de fildeş însorit 
(priveşte, Demone, şi-nmărmureşte) 
se-nalţă Hiroshima, lin surîde 
(oh, zîmbetu-i care-a trecut prin moarte !...), 
surîde Hiroshima, scut punîndu-şi 
deasupra leagănelor braţu-i ars, 
surîde Hiroshima şi arată 
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cu ochii-i negri către ucigaşi — 
şi-mparte arme, arme ale vieţii, 
pe care ucigaşii nu le văd, 
pe care nu le pot zări vreodată, 
semnale şi stindarde, 
lumini cu căşti înalte de văzduhuri, 
urmate de-amintirile desculţe, 
de nevinovăţiile ucise, 
lumini ce-n bezne dînd, înaintează, 
lumini ce-nainteazâ surîzînd... 

H i r o s h i m a — Bucureşti 
A u g u s t 1956 — A u g u s t 1958 



RĂSPUNSUL VEACULUI 

Veacul poartă nimbul nuclear, 
Viitoare glorii poartă-n frunte ; 
Nu e şes, nu-i fluviu, nu-i munte, 
Nu-i duşman al omului pe lume 
Ca să nu i se supună-anume 
Ăstui veac din leagăn legendar. 

Zbor astral, tunel suboceanic, 
Multisecular în viată-i omul, 
Sclav puternic, însă blînd atomul, 
Iar cîntarea fericirii — cor 
Pentru glasul cald al tuturor, 
Răsărită pe tărîm vulcanic. 

Tunul, bomba, tancul o să stee 
Cu inscripţii, undeva, de-o parte; 
laf, război, vor fi poveşti din carte; 
Învăţaţii, barzii erei noastre 
Vor avea statui subt zări albastre 
Iar eroii, locul în muzee. 

Vai! dar veacul-prunc mai are zile 
Negre care-i dau tîrcoale, ghies, 
Ca să ni-l destrame ne-nţeles, 
Vîlvătaie, pulbere şi spume! 
Şi va trebui să le sugrume 
El în leagăn, zilele-reptile. 

Oameni buni, vedeţi cum se strecoară 
Sîsîind la fătu-n scutec şerpii ? 
Ei, nu vîntul, mişcă vîrful ierbii; 
Clopoţei de aur au în coadă; 
Ochelari pe ochi, să nu se vadă 
Că privirea lor de foc omoară! 
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Ah ! din ochii lor zhucnesc ciuperci 
Uriaşe, de prăpăd şi pară, 
lntr-o clipă nimicind o ţară, 
Un popor, cultura unui secol, 
Aducind incendiul şi înecul, 
Iar în locul vieţii, scrum şi terci! 

N-aşteptaţi să-nceapă jocul morţii, 
Nu-i lăsaţi în leagăn să se-ncuibe, 
Să se-ncolăcească, să se-mbuibe 
Iar în sînge, iar în carne crudă — 
Puneţi cuget, braţe puneţi, trudă, 
Puneţi mîna voi pe cîrma sorţii! 

Veacul e al celor ce muncesc, 
Ei pe frunte-i făuriră nimbul, 
Pentru ei lucrează harnic timpul, 
Iar acei ce vremii-s împotrivă 
îşi gătesc doar propria colivă, 
Stîrvuri ce din viaţă putrezesc. 

Daţi-le la cap, dacă-l ridică, 
Rupeţi-le trîndava spinare! 
Nu către lumină, nu spre soare 
Godinele să se nalte vor, 
Ci să te subjuge beznei lor, 
Muncă, şi să te cuprindă-n frică. 

Faceţi veacul ager şi curat, 
Fără paraziţi pe trupu-i vajnic, 
Faceţi-l neiertător şi straşnic 
Pentru cei ce umblă să-l ucidă 
Şi pentru gigantica omidă 
Ce trăieşte din avut furat. 

Mînclru veac, solară-ntruchipare 
Tu ce prinzi a-ntincle-n cosmos punţi, 
Fii atent, stau cămătarii crunţi 
Gata să te surpe, să te darme! 
„Nu mă tem, răspunde, cit nu doarme 
Greul pumn al lumii proletare !" 

M a m a i a - B u c u r e ş t i , i u l i e 1958 



VICTOR TULBURE 

CA T IU Ş A 

Ca un geamăt surd suna cătuşa 
Beznelor în ţara fără soare. 
Dincolo de Prut cînta Catiuşa, 
$i dau merii-a doua oară-n floare. 

Îndrăgirăm fetei mîndre versul, 
Vestitor de dimineaţă nouă 
Chipul am fi vrut să-i ştim şi mersul 
Sprinten prin tăpşanele cu rouă. 

Ci-ntr-un august fără de pereche 
Revărsată, ca fiertura-n vatră, 
Ţăndări s-a făcut răbdarea veche 
Şi nici piatră n-a rămas pe piatră. 

A sărit din loc ţîţîna uşii 
Şi-n furtuni de branduri şi obuze 
Ne-am trezit în cîntecul Catiuşii 
şi-am plecat cu cîntecul pe buze. 

Şi atunci în neuitata vară, 
Pînă-n Tatra plină de omături 
Ţara asta să ne fie ţară, 
Cu Catiuşa am plecat alături. 

Iar de-o fi din nou să-ntindă fumul 
Peste lume, urzitori de moarte, 
Pîn-la capăt noi vom bate drumul 
Şi vom merge chiar şi mai departe. 

23 august 1958. 



AUREL LAMBR/NO 

OSTAŞI S O V I E T I C I 
Iubite tovarăşe O*. 

ceea c e - m i ceni d u m n e a t a să-ţi povestesc în s c r i s , ai dreptate , e uşor ; 
dar am şi eu dreptatea mea : n u - i c h i a r atît de uşor. 

Dacă am cunoscut în t i m p u l războiului ostaşi şi ofiţeri s o v i e t i c i şi 
ce i m p r e s i i m i - a u lăsat, c u m îmi aduc a m i n t e de e i . . . t r e i a n i ş i m a i bine, 
aproape p a t r u , am fost p r i z o n i e r de război în U . R . S . S . , n - a m stat n u m a i 
odată de vorbă cu tot f e l u l de m i l i t a r i s ov i e t i c i , şi ostaşi, şi ofiţeri, — nu 
n u m a i odată i - a m văzut reacţionînd s p o n t a n , i m e d i a t la un răspuns a l 
m e u s a u al a l t c u i v a d i n cei internaţi în lagăr, — pe cîţiva d i n t r e ei î i 
îndrăgisem, aşa c u m se-ntîmplă t o tdeauna cu o a m e n i i care-ţi p l a c d in 
c a p u l l o c u l u i . . . P e n t r u ca , -după cîteva l u n i s a u un an , să a f l u , de cele 
m a i m u l t e o r i întâmplător, că, de pildă, V a s s i l i A n d r e i e v i c i a căzut în c u 
tare loc în luptă cu hitleriştii, o r i că F e o d o r N i k o l a i e v i c i , t a n c h i s t u l , după 
ce a d i s t r u s , în o f e n s i v a d i n 1943—1944 atîţia d i n , . t i g r i i " alungaţi înapoi 
spre B e r l i n , a căzut şi el ero ic , a ars împreună cu t a n c u l l u i . 

Să povesteşti fapte, e adevărat, n u - i prea g r e u . U m b l i în sertare le 
m e m o r i e i , i e i de-aco lo ce găseşti . D a r faptele sînt n u m a i ceea ce lasă oa 
m e n i i în u r m a l o r , plecînd. F a p t e l e sînt ca nişte ha ine u i tate pe m a l . S p u n 
ş i ele ceva . Puţin. O a m e n i i , s u f l e t u l ce lor pe care i - a i cunoscut , nu se 
păstrează necondiţ ionat ca ş i faptele în su f l e tu l tău. A m i n t i r e a o a m e n i l o r 
î i rămîne, v i e , adevărată, n u m a i ce lu i ce-a înţeles o a m e n i i aşa c u m erau 
ei a t u n c i cînd i - a cunoscut . A l t m i n t e r i , e i sînt ca o car te bună şi frumoasă 
citită d e - u n c i t i t o r n e e x p e r i m e n t a t . S a u ş i m a i rău : d e - u n c i t i t o r v i c i a t 
pînă-n străfunduri de a n t e r i o a r e l e l u i l e c t u r i proaste . 

U n asemenea soi d e c i t i t o r i , s a u nepregătiţi, sau viciaţi , e r a m noi , 
ofiţerii p r i z o n i e r i romîni în U . R . S . S . , p r i n 1941, '42, — s a u şi m a i tîrziu. 
I i vedeam pe s o v i e t i c i , stăteam la ta i fas cu cîte u n i i d i n t r e e i , î i a s c u l t a m , 
ne a s c u l t a u , — şi n u - i p r i c e p e a m . Ei pe n o i , d a . O parte d i n t r e e i îşi cam 
dădeau s e a m a ce - i cu n o i , aşa c u m îşi dă s e a m a şi d o c t o r u l ce a n u m e î l 
doare pe b o l n a v . 

. . . C e l dintîi ostaş sov ie t i c pe care l - a m văzut în viaţa mea , e ra tot 
un p r i z o n i e r . Ne a f l a m , în i u l i e 1941, pe m a l u l P r u t u l u i , aproape de Iaşi, 
la Bogdăneşt i . Toată d i v i z i a . Nemţii ş i a r m a t a noastră romînească, pusă 
de A n t o n e s c u la dispoziţia l u i H i t l e r , atacaseră pe neaşteptate U . R . S . S . 
doar cu vreo zece z i l e înainte. Pe graniţă, t rupe le sov ie t i ce de acoper ire 
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— cordon subţire de unităţi care n u - i p u t e a u susţine prea m u l t t i m p pe 
grăniceri în faţa i n v a z i e i fasc i s te — l u p t a u cu o îndîrjire nemaipomenită , 
nu cedau fără lupte gre le n i c i o palmă de pămînt. S - a u z e a că nemţii to 
tuşi au ş i a j u n s , în n o r d , pînă la S m o l e n s k . C i t e a m c o m u n i c a t e l e d i n z i a 
rele noastre şi ne trecea un f r i g pe şira spinării , — „ o r i c u m ar f i , e R u s i a , 
e m a r e . . . " — dar tăceam c h i t i c , nu sco team o vorbă . Ba încă ne m a i ş i 
găseam p u t e r i să v r e m să c r e d e m cele ce ne înşira c o m a n d a n t u l b a t e r i e i 
noastre . 

In z o r i de z i , r e g i m e n t u l de i n f a n t e r i e pe care-1 s p r i j i n e a m n o i cu 
tunur i l e , forţase P r u t u l l a Bogdăneşt i . P i e r d e r i c u n e m i l u i t a , lupte corp 
la corp . S p r e seară, începuse a ţese un pod umblător de colo , co lo , de la 
mal la m a l , peste P r u t : o r d i n să înainteze pe t e r i t o r i u l străin ş i g r o s u l 
in fanter ie i , ş i n i s c a i c a v a l e r i e , ş i b a t e r i a noastră. 

încă nu a m u r g i s e . îşi mîna P r u t u l apele d o m o l de v a l e i a r soarele , 
în spatele n o s t r u , căta F O Ş U , ruşinat, de după nişte răchiţi. G e m e a l u n c a 
P r u t u l u i i c i , p e m a l u l d i n d r e a p t a , d e for fo ta c a i l o r , căruţelor, t u n u r i l o r . 
P o d u l e r a d e l a nemţi, împrumutat. U n ober l eu tnant , c u o c h i i l a c easu l 
de la mînă, c o m a n d a f iecare p o r n i r e şi întoarcere a p o d u l u i , pe care gos 
podărea — şef — un fe ldwebe l g r a s . Sute de t re cer i avea de făcut p o d u l , 
— am spus : ne a d u n a s e m b u l u c toată d i v i z i a . S e - n t u n e c a , ş i n o i , cu t u 
nur i le , tot îngropate pîn-la butuc în n i s i p u l d i n luncă. Hotărîse ober leut -
n a n t u l , aşa v o i a e l , că b a t e r i a , m a i tîrziu. î l ş i repez ise pe căpitan, pe 
c o m a n d a n t u l b a t e r i e i . Ne s p u n e a căpitanul, oftînd : „ C e pot face ? I - a m 
raportat ş i l u i d o m ' c o l one l , d o m ' c o l one l a z i s : Dacă-i p o d u l l o r . . . " 

La o nouă întoarcere d i n B a s a r a b i a a p o d u l u i umblător, coboară 
îmbrînci't în m i j l o c u l n o s t r u un p r i z o n i e r , un flăcău bălan, p ietros , cu c a p u l 
gol , cu mîinile legate strîns cu o c u r e a la spate. P l i n de sînge ; o b r a j i i 
zgîriaţi, rupţi. Am af lat iute d i n gură-n gură : î l găsiseră ai noştri, rănit, 
ascuns într-un tufiş în m a r g i n e a s a t u l u i de pe m a l u l celălalt. Trăgea de -a -
colo cu a r m a , s i n g u r , apăra o răscruce de d r u m u r i . Tăbărîseră pe el v r e o 
zece, n -a a v u t r ă g a z s ă a r u n c e u l t i m a grenadă c a r e - i m a i rămăsese. E r a 
vo in i c . î i rănise g r a v pe t r e i d i n t r e atacanţi, l u c r a cu b a i o n e t a - n p u m n 
de p a r c - a r f i fost cuţit nu baionetă, împungea . Nu se pr insese n i c i un p r i 
zonier sov ie t i c toată z i u a , c u toată i m p e t u o z i t a t e a a t a c u l u i . L a încăierarea 
d in tufiş as i s tase de departe un ofiţer, dăduse o r d i n ofiţerul, răcnind, să 
fie p r i n s v i u r u s u l . L - a u p r i n s , l - a u l egat , l - a u adus . S - a u ş i îmbulzit s o l 
daţii ş i maii ales ofiţerii în j u r u l l u i , să-1 vadă. E r a p l i n de praf ş i s înge pe 
haine, pe faţă, î i t r e m u r a un p i c i o r hărtănit, cu tot cu c r a c u l p a n t a l o n u l u i , 
pînă ia os, dar p r i v i r e a n i c i că ş i - o p l e ca , se u i t a dîrz la toţi c e i d i n faţa 
l u i . A v e a nişte o c h i albaştri, albaştri. 

— T a c e ca m u t u ' , d o m ' g e n e r a l , nu v r e a să scoată o vorbă. . . 
V e n i s e ş i g e n e r a l u l , c o m a n d a n t u l d i v i z i e i . Se propt i se cu mîinile-n 

buzunări în faţa p r i z o n i e r u l u i şi-l e x a m i n a g r a v ca pe-o hartă. 
— Interpret aveţi U n d e - i ?... Ia s p u n e - i , mă C e p a r u l e , că-1 în

treb eu, d i v i z i o n a r u l . . . 
P r i z o n i e r u l — n i m i c . î l s f ida pe g e n e r a l , î i răspundea la p r i v i r e cu 

aceeaşi p r i v i r e . Amîndo i a c u m , ş i s o v i e t i c u l ş i „d iv iz ionarul " , cu mîinile 
la spate. Nu ştiu de ce - i ven i se g e n e r a l u l u i să-şi scoată mîinile d i n b u z u 
nări şi să le ţină la spate . 
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— Intreabă-1 a t u n c i , mă C e p a r u i e , ce tace aşa, ce, o face pe nebu
n u l ? Că p u n să-1 întindă i c i pe n i s i p şi să-1 bată pîn-o m u r i . 

S o v i e t i c u l a t u n c i a zîmbit. N i c i nu isprăvise b ine tălmaciul să t r a 
ducă pe ruseşte i d e i a l u i d o m ' g e n e r a l , ş i p r i z o n i e r u l a zîmbit dispreţuitor, 
fără să-şi ia o c h i i d i n o c h i i g e n e r a l u l u i . D i v i z o n a r u l s-a înfuriat, roşu a-
văzut. I -a cîrpit o palmă. E r a m i c de stat, r i d i c u l de m i c ; f lăcăul, r u s u l , 
năltuţ. Se înălţase în vîrfuri g e n e r a l u l , se repezise ca să a jungă scurt cu 
mîna la o b r a z u l c e l u i l a l t , şi v o i a — am văzut b i n e — să-1 pălmuiască încă 
odată şi cu cealaltă mînă. Nu 1-a m a i pălmuit, a stat l o c u l u i , în cumpănă. 
V o r b i s e r u s u l , des luş i t : 

— P t i u ! Faşist . 
A u z i s e m toţi, l impede , v o r b a as ta de parcă ne-ar f i s t r i g a t - o sov ie 

t i c u l fiecăruia d i n t r e n o i la ureche , deşi e l v o r b i s e liniştit, fără să se emo
ţioneze şi cu o c h i i — o c h i i ace ia ai l u i , de -un a l b a s t r u tăios — înfipţi în 
o c h i i t u l b u r i d e nebună mînie a i g e n e r a l u l u i . C a u n b o l d într-un gîndac , 
înfipţi. 

C o m a n d a n t u l d i v i z i e i rămăsese c u mîna-n vînt. P e cealaltă e r a p l i n 
de sînge, se u m p l u s e de s înge de pe o b r a z u l p r i z o n i e r u l u i . Ca să facă ceva, 
şi-a scos cu stînga b a t i s t a să-şi şteargă dreapta : 

—. Duceţi-1, mă, c i r a c u l u i de -a i c i , că.. .ăăă.. . Aştia-s fanalizaţi, dom' le , 
mă-nţelegi . 

Ş-a s u d u i t scîrnav d i v i z i o n a r u l , şi-a s m u l s o c h i i d i n o c h i i p r i z o n i e 
r u l u i , s-a u i ta t obosit încolo, spre ober l eutnant , spre P r u t . N o i , toţi ceilalţi, 
pusesem och i i în pămînt. 

Nu m a i ştiu ce s-o f i întîmplat cu flăcăul ace la p ietros , bălan. L - a u 
dus. Şchiopăta g r o a z n i c . 

Al do i l ea ostaş sov ie t i c pe care l - a m văzut în viaţa mea ş i nu-1 m a i 
pot de -a tunc i u i t a , e r a un mor t . Zăcea pe -un vîrf pe dea l , l îngă m i t r a l i e r a 
pe care -o mînuise pînă-n u l t i m a cl ipă, măturînd d i n z a r e - n z a r e cîmpul 
ş i ţinînd ast fe l pe loc m a i m u l t de-o c o m p a n i e romînească. F u s e s e a r i e r 
gardă u n d e v a , spre N i s t r u . Parcă-1 văd . U n ţăran, p r o b a b i l . După înfă
ţişare, după mîini, părea ţăran. Om la v reo te izec i de a n i . P o a t e ş i ma i 
puţin, dar e r a bărbos, neras de nu ştiu cîte z i l e . Se p a n s a s e s i n g u r la cap, 
st îngaci . P r o b a b i l că după ce se pansase , încă m a i trăsese o bucată bună 
de v r e m e , şi-n cele dm urmă, s le i t de putere , m u r i s e . . . P u r t a moletiere,, 
negre , casca i se r o s t o g o l i s e - n iarbă la cîţiva paşi alături. 

— Vedeţi ce hîrtii a r e - n b u z u n a r — a dat o r d i n căpitanul. 
L - a u căutat soldaţii în b u z u n a r e . N - a v e a m a i n i m i c : cîteva rub le , o 

f o togra f ie — femeie tînără cu c o p i l în braţe, părea a fi tot ţărancă ; ne-
vastă-sa, pesemne — ş-un carnet . Un carnet m i c , cu scoarţe t a r i , roşii. A 
t r a d u s u n u l d i n soldaţi care ştia ruseşte : 

— C a r n e t de c o m s o m o l i s t , don 'căpitan. 
L - a m întrebat m a i tîrziu, într-ascuns, pe s o l d a t u l ace la , ce-nseamnă 

c o m s o m o l i s t . Ştiam eu v a g c e v a , nu ştiu de unde , d i n c i t i t e , dm auz i te , dar 
n u e r a m s i g u r . 

Pe urmă, în U c r a i n a , am văzut o . fată. Stătea cu o c h i i deschişi la o 
cotitură de d r u m , în m a r g i n e a d r u m u l u i ş i ne s fredelea pe f iecare dintre 
no i cu p r i v i r e a e i moartă . De ob i ce i , morţii , zăc înd pe spate , p a r c - a r con
t e m p l a c e r u l , la i n f i n i t . F a t a as ta , îmbrăcată soldăţeşte, — doar c-avea 
fustă pînă d e a s u p r a c i z m e l o r — se u i t a la n o i , la f iecare d in t re n o i , încruii-
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tată. Înaintam călări , cu t u n u r i l e , pe-o şosea unde ab ia se t e r m i n a s e lupta 
in fanter i e i , încă n-apucaseră b r a n c a r d i e r i i s -adune toţi morţii. Şi l a t a aceea, 
îmbrăcată soldăţeşte, cu a r m a l îngă ea. . . E r a frumoasă, e ra urîtă ? Nu 
ştiu. N u m a i de o c h i i e i ficşi m i - a d u c a m i n t e , n u m a i o c h i i ăştia i - a m văzut, 
m - a m u i t a t d i n mers ţintă-n e i , m u t , ş i nu l e - a m văzut c u l o a r e a , n i c i a z i 
nu ştiu ce c u l o a r e a v e a u o c h i i e i , atîta ştiu : că mă p r i v e a u cu ură.. . 

într-un sat d i n m a r g i n a O d e s e i am pătruns, cu cîţiva d i n servanţii 
secţiei mele de t u n u r i , în c u r t e a u n e i case ţărăneşti unde, c red , e r a s t a t u l 
major a l d i v i z i e i sov ie t i ce s a u aşa ceva . Nemţii ş i a r m a t a l u i A n t o n e s c u 
izbutiseră, pînă pe la sîîrşitul l u i a u g u s t 1941, să cotropească des tu l de 
mult d i n t e r i t o r i u l ţării soviet ice , e r a u l a B u g , împresurasem O d e s a . M ă 
pomenisem p r i z o n i e r într-o bună z i , la v r e u n sfert de oră după ce mă 
as igurase căpitanul m e u că „nu m a i e m u l t ş i s-a t e r m i n a t " . Se năpustiseră 
nişte călăreţi în b a t e r i a noastră, o spîrcuiseră, o luaseră-n săbii. E u , s i n 
gur , cu cîţiva servanţi ş i t u n u r i l e , în d r u m spre o altă poziţie. N i c i nu f u 
sese nevo ie să ne întrebe dacă ne predăm. T r e i d i n t r e soldaţii m e i 
erau răniţi. — ^ 

î n s a t u l ace la d ir i m a r g i n a O d e s e i , u n d e - a m a juns păziţi d i n urmă 
cu armele , escortaţi , au ieşit d i n t r - o c lădire d i n f u n d două fete. N i c i nu-ţi 
dădeai b i n e s e a m a , la început, că ş i ele tot uniformă militară p u r t a u . Pes te 
b luza ş i fus ta k a k i — h a l a t a lb . P a n s a u înlăuntru nişte răniţi de -a i l o r , 
sov ie t i c i . I - a u l u a t ş i pe -a i m e i , l e - a u l ega t rănile cu aceeaşi gri jă , n i c i nu 
le venea a crede bieţilor o a m e n i . 

F o a m e n u - m i e r a , e r a m sper ia t , c u toate c ă l a i n t e r o g a t o r ofiţerii 
sov iet i c i care încercaseră, cu a j u t o r u l u n u i in terpre t să mă descoase, nu 
mă ameninţaseră deloc , — n u m a i cît îmi atrăsese u n u l atenţia, necăjit : 
„Ar f i b ine să te gîndeşti , d o m n u l e sublocotenent , dacă z i c i că urăşti f as 
c i s m u l : c u m î l urăşti, c înd c h i a r şi a c u m , p r i z o n i e r , încă tot le d a i a ju tor 
fasciştilor cu tăcerea d u m i t a l e în faţa n o a s t r ă ? " 

Nu-nţelesesem. A t u n c i , n u e r a m c a p a b i l , n u puteam s ă f i u c a p a b i l 
a-nţelege ceva . M ă u i t a m l a soldaţii „ m e i " , pansaţi. . . M i - a d u c e a m a m i n t e 
de trecerea P r u t u l u i . . . . De f a t a aceea, moartă. . . . Mă durea ş i nu ştiam ce 
mă doare, nu v o i a m să mă doară. 

— Dumneavoastră a c u m , vă duceţi toţi la O d e s a , în lagăr , o să mîn-
caţi acolo pîine sovietică ş-o să aşteptaţi sîîrşitul războiului , — m i - a spus 
i n t e r p r e t u l , s eara , cînd m - a m u r c a t cu soldaţii în c u t i a d i n spate a u n u i 
c a m i o n care avea să ne lase în lagăr în oraş . E r a un t i n e r e l ; t îrgoveţ, s t u 
dent, — îmi spusese în treacăt că-şi începuse s t u d i i l e s u p e r i o a r e cu un an 
în urmă la Cernăuţi, pînă în 1940 n - a v u s e s e p o s i b i l i t a t e ; sărac. — P e n t r u 
dumneavoastră a c u m s-a sfîrşit războiul . N o i rămînem a i c i , l a O d e s a , să 
ţinem piept pînă la u n u l . P o a t e c-o să m u r i m , n-o să m a i apucăm z i u a v i c 
tor ie i . . . D o m n u l e sublocotenent , dar d u m n e a t a , s i g u r , o s-o a p u c i . D u m 
neata, după ce-o să-i z d r o b i m n o i pe hitlerişti, o să te întorci acasă la 
dumneata sănătos, teafăr. O să fie a l t fe l în Romînia , a t u n c i . . . Să te g î n 
deşti la as ta . P o a t e că n o i n-o să ne m a i v e d e m niciodată, războiu-i război , 
lagăru-i lagăr, d a r să te gîndeşti . . . 

N i c i p a t r u ore n u trecuseră d e cînd fusesem luat p r i z o n i e r . E r a l a 
sîîrşitul l u i a u g u s t 1941. î m i s p u n e a m în s i n e a m e a , ruşinat o r i c u m , dar 

4 — Viaţa Romînească, nr . 8 
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încăpăţînîndu-mă să nu recunosc n i c i faţă de m i n e că m i - e r a ruşine : „ S ă 
r a c u l ! Ce ştie e l " . . . 

Şi el ştia. Ştia m u l t m a i b ine ca m i n e , mă înştiinţase cu o prec i z i e 
matematică ' : „La ' s î î r ş i tu l războiului , în Romînia . . . " 

. . . Z i c i d u m n e a t a , iub i t e tovarăşe O. , că-i uşor să povestesc în s cr i s 
-ceea ce m i - a i cerut să povestesc , a m i n t i r i . P o a t e că a i dreptate . într-un 
i e i , da , a i . . . , , 



HARALAMB ZINCĂ 

GÎNDIIRI, A M I N T I R I . . . 

T r e c u s e de m i e z u l nopţii. P l o u a . P e r o n u l gării S ina ia era p u s t i u . Şedeam 
singur pe o bancă şi, în aşteptarea t r e n u l u i ce avea să mă ducă spre Bucureşti, 
ascultam înfrigurat răpăiala p l o i i , z v o n u l îndepărtat a l munţilor. După un t i m p , 
simţii c u m s o m n u l , ca într-o legănare lină, mă c u p r i n d e a puţin cîte puţin. 
A p o i , t o tu l prinse să se stingă b l i n d , pe nesimţite, aşa c u m stelele se st ing 
pe cer. 

Nu ştiu cît t i m p mă ţinuse somnul . Deodată, ca p r i n v is , am auzi t un 
cîntec. Am deschis o c h i i şi-am p r i v i t curios în jur . în gară oprise un. eşalon 
mi l i tar . D i n t r - a c o l o , venea spre m i n e , într-o p l u t i r e nostalgică, cîntecul. A u 
zeam dist inct cuvinte le : 

Către front, fata tînără 
U n ostaş petrecea 
N o a p t e a - n faţa p r i d v o r u l u i 
Rămas b u n îşi l u a . 

î l p r i m i o f a m i l i e 
Glorioasă, de front. 
Peste tot sînt tovarăşii, 
Fraţi b u n i , peste tot. 

Cînta un ostaş soviet ic în d r u m spre m a r e a sa patr ie . A s c u l t a m fermecat 
me lod ia ş i t o t u l mi se păru nespus de cunoscut. U n d e ş i cînd am m a i trăit c l i 
pele astea pe care cîntecul mi le amintea cu atîta duioşie ? N o a p t e ! Linişte ! 
O me lod ie tristă, soldăţească ! Respiraţia mecanică a l o c o m o t i v e i ! 

Şi, d in t r - o dată, m i - a m adus aminte . Cu acelaşi cîntec, în aceeaşi u n i 
formă, p lecasem şi eu spre front, cu un i tatea m e a sovietică. 

* 
* * 

A r m a t a Sovietică — armata m u n c i t o r i l o r şi ţăranilor — a fost p e n t r u 
mine o înaltă şcoală politică. îmi p lace să-mi amintesc de z i le le ace lea de 
luptă, de tovarăşii m e i de arme, să cinstesc m e m o r i a celor căzuţi, să-mi a m i n 
tesc de acele întîmplări care m-au m a t u r i z a t şi învăţat să pr ivesc în o c h i i ome
n i r i i ca-n o c h i i m a m e i . 

4* 
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* 
* * 

Păstrez d i n a n i i războiului cîteva l u c r u r i : o geantă de c împ, un caiet 
de însemnări, două fotograf i i ş i un exemplar d i n „ Z a r o d i n u " *) — z i a r u l d i 
v i z i e i noastre. Şi f iecare obiect îşi are i s tor ia sa. 

De pildă, geanta de c împ a ajuns în mîinile mele pr in t r - o întîmplare 
dureroasă. într-o zi de vară, după o bătălie crâncenă, am intrat într-o pădurice 
răvăşită de obuze. Lingă un mesteacăn frînt, am dat peste t r u p u l u n u i soldat. 
O schijă, ca o palmă de foc, îi zdrobise faţa. Zăcea pe spate, cu braţele l a rg 
desfăcute, ca şi c u m , înainte de a m u r i , ar f i v r u t să reţină p e n t r u totdeauna 
culoarea ceru lu i . L - a m îngropat lingă mesteacăn. Şi cruce i - a rămas mestea
cănul frînt. G e a n t a de c împ aparţinuse acestui soldat sovietic . în ea, am găsit 
un carnet de cîntece, scrisori le pr ie tene i sale şi o scrisoare neterminată către 
aceeaşi prietenă. Scrisoarea am expediat-o . N - a m adăugat n i c i un rînd, n i c i o 
explicaţie. Ştiam că fata va înţelege... 

* 
* * 

în ofensiva d i n B i e l o r u s i a , un soldat rănit, pe n u m e I u r i Smirnov , a 
căzut în mîinile hitleriştilor. A fost tîrît în b o r d e i u l S t a t u l u i M a j o r şi supus 
u n u i interogator iu . C o m s o m o l i s t u l I u r i Smirnov a refuzat să răspundă. H i t l e -
riştii l -au răstignit de scîndurile care căptuşeau b o r d e i u l . Şi după toate 
regu l i l e răstignirilor, i - au bătut p i r o a n e - n palme şi-n p ic ioare . D a r tînărul soldat 
sovietic cont inua să trăiască şi să tacă. A t u n c i , s -au apucat să-1 jupoaie . I -au 
încrustat pe p iept steaua-n c inc i colţuri. I u r i Smirnov a m u r i t fără să d ivulge 
secretul m i l i t a r . Tovarăşii l u i de arme l - a u găsit în b o r d e i u l părăsit, răstignit, 
cu c a p u l lăsat în p i ep t , p r i v i n d parcă steaua roşie încrustată în carne. 

în d r u m spre L i t u a n i a , soldaţii au trecut p r i n faţa comsomol i s tu lu i răs
t igni t , î i aduceau u l t i m u l l o r omag iu . 

I u r i Smirnov era u n i c u l f i u a l une i văduve. Tovarăşii săi de arme i -au 
adresat bătrînei o scrisoare. M a m a l u i I u r i S m i r n o v a răspuns. A răspuns, de 
fapt , întregii unităţi, manifestmdu-şi dorinţa de-a trăi o zi pe front, pr intre 
tovarăşii l u i I u r i . U n i t a t e a a inv i tat -o . 

Şi, într-o zi de vară, o mamă sovietică trecea pr intre tranşee şi strîngea 
mîinile bătătorite ale infanteriştilor. T i m p u l se scurgea liniştit, fără n i c i o 
împuşcătură. Pe neaşteptate, un tînăr de vîrsta l u i I u r i S m i r n o v s-a apropiat 
de bătrînă şi, sărutîndu-i mîna, i -a vorb i t : 

— N - a m pe n i m e n i . . . sînt orfan. . . Primeşte, te rog , să f i u c op i lu l 
dumitale . . . 

M a m a 1-a strîns cu bunătate la p iept . Iar n o i , care urmăream cu emoţie 
scena, am avut sent imentu l că-1 strînge la p iept pe I u r i Smirnov . 

* 

Am o fotografie, făcută între două bătălii. D i n fotografie z îmbesc şase 
ostaşi soviet ic i — un tătar, un ucra inean , un ca lmuc , un romîn şi d o i ruşi. Pe 

*) Pentru patrie ! 
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boneta fiecăruia se vede o stea roşie în c i n c i colţuri. Es te steaua internaţio
na l i smulu i proletar . Stea călăuzitoare în toate bătăliile noastre. 

* * 

în L i t u a n i a , după o luptă grea, n e - a m retras la odihnă, într-un cătun. 
Trecînd într-o după amiază pe l îngă „aruncătoarele de m i n e " , am auz i t , spre 
marea mea surpr indere , un soldat cîntînd romineşte : 

„ D e l a m i n e l a Ploieşti 
Nu e departe cînd iubeşti" 

Cînta şi-şi curăţa arma . M - a m apropiat de e l ca de un m a l d r a g pe care 
multă vreme l - a m visat. L - a m întrebat cu vocea gîtuit'ă de emoţie : 

— De unde eşti, frate ? 
— D i n Galaţ i ! D a ' m a t a ? a răspuns e l , arătîndu-se la fe l de u lu i t ca şi 

mine . 
N e - a m îmbrăţişat şi am început să v o r b i m romineşte repede-repede ca 

şi c u m am f i vnut să arătăm u n u l ce lu i la l t că nu n e - a m uitat l i m b a . D u p ă o 
bucată de vreme, n e - a m aşezat la u m b r a u n u i copac şi l - a m rugat să cînte. 
Ştia gălăţeanul ăsta o mulţime de cîntece. Şi f iecare melod ie cîntată acolo, 
departe de ţară, t rezea în m i n t e a noastră i m a g i n e a casei părinteşti, a uliţei pe 
care am bătut m i n g e a de cîrpă, ne ajuta să v e d e m aevea împlinirea nădejdilor 
noastre. 

Am continuat să ne întîlnim. ch iar şi după reîntoarcerea unităţii în l i n i a 
întîia. V e n e a pe la m i n e în c l ipe le de aca lmie . Ne retrăgeam într-un colţ şi ne 
puneam pe cîntat. Ceilalţi se u i t a u la n o i şi g l u m e a u : 

— S-au întîlnit d o i romîni ! D o i lăutari ! 
D a r într-o z i , gălăţeanul n-a m a i veni t . Căzuse ş i e l , eroic, lîngă b r a n d u l 

pe careul slujise cu credinţă. C i n e v a m-a condus la mormîntul l u i . D a , u n d e v a 
în L i t u a n i a , există la o marg ine de d r u m mormîntul u n u i romîn căzut p e n t r u 
marea cauză a soc ia l i smulu i . 

* 
* * 

D i n t r - o altă fotografie îmi zîmbeşte ştrengăreşte sergentul Zaiţev sau, 
după porec la pe care n o i i - a m dat-o, tovarăşul L e v To l s t o i . Zaiţev avea a mare 
pasiune — f i l ozo f ia tolstoiană. C înd î l p r i n d e a i , d i s cu ta cu apr indere , apărînd 
necondiţionat, cugetările m a r e l u i gînditor de la Iasnaia P o l i a n a . Intr-o seară 
m-a pr ins şi pe m i n e . 

— Ascultă, romînule, tu l - a i c i t i t pe L e v T o l s t o i ? 
— L - a m cit i t ! i - a m răspuns eu. 
•— A t u n c i , şezi, te rog , a i c i lîngă m i n e , şi spune-mi ce părere ai despre 

p r i n c i p i u l autoperfecţionării ? 
Sergentul Zaiţev ! ! , C u m aş putea să-1 u i t ? U m b l a cu L e v T o l s t o i după 

dînsul, se autoperfecţiona, dar , după f iecare bătălie m a i grea, p e n t r u faptele 
sale de v i te j ie , i se decerna cîte o distincţie. A v e a p i e p t u l p l i n de m e d a l i i 
şi ordine. 
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Zaiţev trăieşte : am terminat împreună războiul. Şi, nu ştiu de ce, dar 
am credinţa că într-o bună z i , î l v o i i n t i m i pr intre turiştii sov iet i c i care ne 
vizitează ţara. 

* * 

într-o revistă occidentală, am văzut fotograf ia u n u i soldat d i n armata 
W e h r m a c h t - u l u i . S u b fotografie, se a f la o explicaţie : „Soldatul H a n s S t ibe l 
după un exerciţiu a t o m i c " . F i g u r a l u i H a n s , u n i f o r m a , îhgîmfarea sa prus.acă, 
pînă şi numele său, îmi erau cunoscute. 

Ş i f i g u r a l u i H a n s S t ibe l îmi a m i n t i de un alt H a n s . 
în v a r a a n u l u i 1944, după îndelungi lupte de poziţii, f r ontu l s-a stator

n i c i t pe nişte d e a l u r i destu l de înalte. N o i pe un deal , nemţii pe celălalt. Z i 
lele treceau liniştite. E u a m p r i m i t m i s i u n e a s ă t rag u n c a b l u te le fonic d e l a 
b a t a l i o n u l nos tru l a „Vec inul d i n stingă". Distanţa era des tu l d e mare . A m 
luat bob ine le şi-am porni t -o de u n u l s ingur . Soarele dogorea. T r e b u i a să t r a g 
c a b l u l p e d r u m u l c e l m a i drept ş i m a i scurt. L a u n moment dat , a m ajuns î n 
d r e p t u l u n u i şanţ nu prea adînc. în şanţ zăcea pe spate un h i t l er i s t într-o u n i 
formă nouă, parcă de paradă. Pe p i ep t , lîngă gît, avea o cruce de f ier. Părea că 
doarme cu faţa la soare, în poziţia de drepţi. Cîteva muşte bîzîiau la căpătîiul 
său. M - a m uitat la neamţ şi într-o doară am spus : „Grenadierul H a n s după un 
m i c exerciţiu războinic" . A p o i am tras c a b l u l peste t r u p u l f o s tu lu i grenadier ş i 
m i - a m văzut de d r u m . D i n z i u a aceasta ş i pînă în ceasul o fensivei , m i - a fost 
dat să trec aproape z i l n i c pe lîngă aşa n u m i t u l grenadier H a n s . C o n t r o l a m 
c a b l u l , legăturile te lefonice , şi, fără să v r e a u , a jungeam la dînsul. Şi, de f ie 
care dată, îmi luasem o b i c e i u l să-1 întreb : 

— C i n e te-a pus , H a n s ? 
H a n s nu^mi răspundea. Soarele-1 ardea, î l făcea n e g r u , cărbune. N u m a i 

u n i f o r m a şi c r u c e a de f ier rămîneau aceleaşi, nou-nouţe. Aşteptau parcă un 
moştenitor. Ş i moştenitorul s-a i v i t . So lda tu l H a n s S t i b e l d i n G e r m a n i a F e d e 
rală este prezent . A c e s t u i a nu pot decît să-i spun : 

— Vezi-ţi de treabă, H a n s ! S-ar putea ca de data asta u n i f o r m a şi c ru 
cea de f ier să-ţi rămînă fără moştenitor. 

* * 

în tranşee, de la o bătălie la a l ta , viaţa de p a r t i d se desfăşura normal . 
Urmăream cu respect act iv itatea şi d i s c i p l i n a comuniştilor d i n unitate . î i ve
d e a m c u m se adună în b o r d e i u l secretarulu i de organizaţie şi-mi părea rău că 
nu sînt ş i eu p r i n t r e e i . A c o l o , în adunări, l u a u în discuţie fie cerer i le de p r i 
m i r e în rîndurile p a r t i d u l u i , f ie sarcini le po l i t i ce în c a d r u l v i i toare lor m i s i u n i 
mi l i tare . U n e o r i , adunările erau) întrerupte de cîte un scurt atac al i n a m i c u l u i . 
D a r reîncepeau i m e d i a t după respingerea a t a c u l u i . în asemenea împrejurări, 
secretarul făcea d i n n o u a p e l u l , trecînd în d r e p t u l unor nume : „Căzut la 
dator ie ! " 

P r i m i r e a candidaţilor se făcea întocmai oa-n z i le le de pace. C a n d i d a t u l 
îşi povestea autob iogra f ia , răspundea la întrebări şi, dacă organizaţia îl pr imea, 
era trecut m a i departe, p e n t r u con f i rmare în faţa organelor superioare de 
p a r t i d . 
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U n i i soldaţi deveneau m e m b r i a i P a r t i d u l u i C o m u n i s t , iar a doua z i 
cădeau eroic în l u p t a cu i n a m i c u l . Şi m u l t e cereri glăsuiau astfel : „Dacă, , 
apărîndu-mi pa t r ia , v o i m u r i , a t u n c i v reau s ă mor m e m b r u a l P . C . " 

O scrisoare primită în tranşee poate aduce so lda tu lu i fie mîngîierea caldă 
a i u b i t e i , fie s fatul g r i j u l i u a l m a m e i , o r i l a c r ime le nevestei sau desenul stîngaci 
al c o p i l u l u i . Multă vreme m i - a fost dat să nu pr imesc n i c i o scrisoare. Cruntă 
amărăciune. M ă u i t a m c u j i n d l a ce i care p r i m e a u . U n i i c i teau scrisori le c u glas 
tare. P r i n t r e ăştia mă băgăm şi eu şi ascu l tam. C u m m a i v o i a m să pr imesc , şi 
eu o scrisoare, să-1 a u d pe poştaşul b a t a l i o n u l u i strigîndu-mi numele ! Aşteptă
r i l e - m i erau zadarnice . N - a v e a c ine să-mi scrie. Părinţii se af lau în ţară şi-un 
front de foc ne despărţea în v r e m e a aceea. 

D a r într-o z i , tot am p r i m i t o scrisoare. Nu la multă vreme după ieşirea 
mea d i n sp i ta l , l - a m auzi t pe poştaş strigîndu-mi numele . N u - m i venea să 
cred, prea aducea a m i n u n e . L - a m lăsat pe poştaş să mă m a i strige o dată. D a , 
mie îmi era adresată scrisoarea. îmi scr ia V e r a , sora care mă îngrijise la s p i 
t a l u l d i n K a v n a s . 

C i t i n d scrisoarea, m i - a m a m i n t i t că V e r a m - a întrebat cîndva cine sînt, 
dacă am rude , dacă pr imesc poştă. I - a m răspuns că n - a m de la c ine să pr imesc 
poştă şi ea a reţinut acest amănunt. 

D a , V e r a , fata asta bună, care-şi trăia z i l e le îngrijind cu răbdare răniţii, 
mi -a t r imis p r i m a scrisoare pe front . 

* 

N u d e m u l t a m c i t i t într-un z i a r c ă fostul gaule i ter nazist E r i c h K o c h 
a fost predat autorităţilor po loneze . Ştirea asta m - a bucurat . K o c h a fost 
gaule i terul P r u s i e i Răsăritene, dar el a încercat să stăpînească şi P o l o n i a , şi 
U c r a i n a . A p r o a p e c i n c i m i l i o a n e d e o a m e n i a u fost ucişi d i n o r d i n u l l u i . 

N u m e l e l u i K o c h n u - m i este străin. A m făcut parte d i n unităţile m i l i 
tare sovietice care au pătruns în i n i m a P r u s i e i ş i care au luat cu asalt K o n i g s -
bergul . K o c h a ucis nu n u m a i p o l o n e z i , evre i ş i u c r a i n e n i , c i ş i g e r m a n i . Am 

• vfost m a r t o r u l ocular a l u n u i fapt is tor ic , a l u n u i fapt care, fără îndoială, t re 
buie să se afle cuprins în „Dosarul K o c h " . 

în primăvara a n u l u i 1945, armatele soviet ice au încercuit K o n i g s b e r g u l . 
Strategi i g e r m a n i socoteau cap i ta la P r u s i e i drept o fortăreaţă invincibilă,, într-
adevăr, oraşul cunoştea o apărare modernă. F o r t u r i a d i n e i , cu cîte două şi t r e i 
etaje subterane, f o r m a u p r i m a l i n i e de apărare, după care veneau altele. 

Oraşul însă nu fusese evacuat. Populaţia germană urmărea cu încordare 
desfăşurarea evenimentelor . Deven i se l i m p e d e că războiul era pe sfîrşite. 
Totuşi... 

D i n b o r d e i u l m e u b ine camuf lat , săpat pe o înălţime, nu departe de un 
c imit i r teuton, vedeam b ine p a n o r a m a oraşului. Coşurile uz ine lor nu m a i f u 
megau. D i n vîrful l o r , cercetaşii hitlerişti observau mişcările noastre. N u m a i 
că n-aveau ce să observe. Z i u a poziţiile noastre nu cunoşteau n i c i un f e l de 
mişcare. Aşa glăsuia o r d i n u l . în s ch imb , noaptea , p r i n beznă, unităţile sovie
tice pregăteau asaltul ce avea să urmeze . 
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Cu cîteva z i l e înainte de dezlănţuirea a t a c u l u i , am fost m a r t o r u l une i 
alte ofensive. A v i o a n e sovietice au început să zboare deasupra oraşului şi să 
arunce manifeste . Mani f es te l e exp l i cau cu răbdare şi-n cuv inte prieteneşti 
situaţia războiului h i t ler is t . Mani fes te le cereau conducătorilor nazişti să cruţe 
populaţia civilă, să cruţe clădirile şi monumente le străvechiului oraş. Devenise 
l i m p e d e că apărarea oraşului n-avea sorţi de izbîndă. în v remea asta, B e r l i n u l 
îşi trăia u l t i m e l e z i l e şi se pregătea să capituleze . 

A p o i , auj intrat în acţiune megafoanele . Zi şi noapte , propagandiştii so
v i e t i c i au adresat a p e l u r i ofiţerilor şi soldaţilor germani . Se cerea acelaşi l u c r u : 
cruţarea populaţiei c i v i l e . 

U l t i m a t u m - u l adresat l u i E r i c h K o c h de a p r e d a oraşul fără luptă a ră
mas fără răspuns. G a u l e i t e r u l n-avea ce să cruţe. 

Ce a urmat se ştie. P a t r u z i l e şi p a t r u nopţi a durat asa l tu l oraşului. D i n 
p r i m a z i , fortificaţiile subterane au sărit în aer. N - a u rezistat a r t i l e r i e i ruseşti. 
G a u l e i t e r u l E r i c h K o c h a fugit . A aruncat în flăcări oraşul şi-a fugit . însă abia 
a c u m , după atîţia a n i , i - a sunat ceasul judecăţii. 

Am văzut oraşul în c l i p a capitulării, dar m a i bine! l - a m văzut cu o lună 
de z i l e m a i tîrziu. Războiul se terminase . P r i n t r e ru ine le f o s tu lu i K o n i g s b e r g 
înfloriseră, ca p r i n m i n u n e , castani i . Totuşi, nu mirosea a primăvară, ci a l emn 
ars, a hoi t , a murdărie. 

P r i n t r e ru ine , nemţii rămaşi în viaţă curăţau d r u m u r i l e şi-1 b lestemau 
pe E r i c h K o c h . B l e s t e m u l 1-a ajuns tîrziu. D a r c u m spune o vorbă înţeleaptă, 
m a i b i n e m a i tîrziu, decît niciodată. 



NE CULAI TACIT CI 

CARNET DE ERONT*) 
A u g u s t 1944 ^ m a i 1945 

AUGUST! 

O vară de explozii, de slavă şi de cînt, 
Cînd mere şi grenade se rumeneau mereu, 
Cînd lacrima şi rtsul se-amestecau în vînt, 
Trasînd pe cer o dtră de proaspăt curcubeu... 

Din vîlvătaia asta ţtşni şi versul meu ! 

„CRUCIATUL" 

In cele patru zări îşi proclama solia 
Şi tăinuit ducea în sac de piele 
Icoane vechi, odăjdii cu dantele 
Şi „cruciulitzi" furate din Rusia! 

GHERETA 

...De mult e sentinela fugărită, 
„Capul de mort" a dispărut sub var. 
Dar oamenii ghereta părăsită 
O ocolesc şi-acum pe trotuar! 

IN GROAPA INDIVIDUALĂ 

Numai eu cu pămîntul. Un greer şi inima. 
— Aud cum se sparg păstăile afară — 
Iar apă sau sînge sau noapte jilavă 
Mă cuprinde pîn-la şold, pîn-la subţioară... 

*) D i n v o l u m u l „Cînd au plecat c o cor i i " , în pregătire Ia E d i t u r a T ineretu lu i 
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Teama — tăvălug peste nervi îmi stăruie — 
Se clatină dricul pâmîntului, se clatină, 
Iar luna de explozie ca un hulub se năruie 
Să-mi sufle sicriul cu beteală şi platină. 

Alături e mortul. Avea ceas de buzunar cu sonerie. 
Şi-acum s-a pornit să sune, să-l scoale la şase, 
Şi sună şi sună în groapa pustie 
Ca-ntr-un pumn de argint ţărîme de oase. 

Şi sună şi sună mai tare ca obuzele 
Soneria-ntoarsă de mina îngheţată, 
îmi pătrunde-n carne, îmi usucă buzele, 
Voi urmaşi, voi, să n-o auziţi niciodată! 

G ODE ANU 

ll coboram din munţi, lovit... sub fruntea-i mai asprit 
Ochii la fel priveau deschişi spre ţara de departe 
Şi tuturor foaia de cort, de geruri împietrită, 
Ni s-a părut un pergament din cronici fără moarte 

OSTAŞULUI DIN OCTOMBRIE 

Cu cizma peticită şi cu rubaşca ruptă, 
Cu găuri în flaneaua care-o strîngea la gît. 
In sac c-un pumn de grîne, s-a aruncat în luptă 
Ducînd în buzunare cartuşele şi-atît! 

• Dar cîtă bogăţie lăsat-a moştenire, 
Istoriei, niciodată în urmă-i n-au lăsat 
Un senior sau rege cu-ntreaga lor oştire 
Şi n-a lăsat în urmă-i cîndva un împărat. 

PARCUL 

Pe-aici pînă mai ieri se zbenguiau copii 
Şi înfloreau lalele şi muşcate, 
Iubiţii şi-au jurat atîtea veşnicii ; 
Pe banca unde-adăpostim grenate! 

Pe-aici pînă mai ieri se mai plimbau rapsozi 
Şi culegeau din stelele albastre 
Să le presare-n lungi şi inelate cozi ; 
Pe-aleea unde-s tancurile noastre! 
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Pe-aici pînă mai ieri se adunau bâtrîni 
Privind spre lac cu feţe întristate 
Şi amintiri păreau buchetele din mani; 
Pe acolo unde-s tunuri camuflate ! 

Vom reveni curînd in parcul ptrjolit 
Ce ne priveşte astăzi cu sfială, 
Şi chioşcul ars, răsadul pustiit. 
Le-om ridica petală cu petală.! 



AUREL MI EI ALE 

U L T I M A N O A P T E D E RĂZBOI 
- P O V E S T I R E A U N U I ŞEF D E A V A N G A R D Ă -

P r i m e l e c l ipe de pace au trecut fulgerător, au ars parcă, orbitoare , m i s -
tu indu-se într-o exploz ie neaşteptată de lumină. Simţămîntul supravieţuirii, 
înfiorător, netrăit ancă, mă zăpăcise. N i c i i n i m a ş i n i c i gîndurile n - a u putut 
cupr inde dintr-odată b u c u r i a ce mă încerca. Scăpasem cu viaţă d i n t r - u n măcel 
îngrozitor şi t r e b u i a să treacă t i m p ca să mă încredinţez de acest adevăr. 

M a i întîi, b o m b a r d a m e n t u l ace la năpraznic care bătuse ceasuri întregi 
poziţiile nemţilor, s-a întrerupt d intr -o dată, de parcă fusese retezat. A p o i a 
veni t vestea încetării f o cu lu i , care a răscolit f rontur i le ca o furtună. Soldaţii 
au i z b u c n i t în ura le , înnebuniţi, ş i au dezlănţuit asupra c e r u l u i u r g i a înspăi-
mîntătoare a mi t ra l i e re lo r şi tunur i l o r . N o a p t e a s-a apr ins în toată nemărginirea 
ei , străbătută de rachete şi trasoare ca într-un joc cosmic de a r t i f i c i i . Şi iată 
că şi i z b u c n i r e a asta s-a stins, au tăcut pe rînd şi mi t ra l i e re le şi t u n u r i l e , şi o 
linişte nefirească se aşeza, uşoară ca un f u l g , peste pămînt şi f r ontur i . O a m e n i i 
rămăseseră încă în g r o p i şi şanţuri, copleşiţi de b u c u r i a aceea îndoielnică în 
care se s f iau să creadă, sălbăticiţi de viaţa atîtor a n i de front. Sfîrşitul răz
b o i u l u i le părea încă amăgitor. 

M - a m aşezat pe m a r g i n e a g r o p i i ş i am ascultat t i m p îndelungat liniştea 
neobişnuită a f rontur i lor . E r a m sleit de p u t e r i , ajuns la capătul sforţărilor. 
Z i l e l e şi nopţile de război mă îmbătrâniseră, cu a n i şi an i , încă netrăiţi. După 
atîta z b u c i u m şi suferinţă, după atîta înfrigurare şi c h i n , noaptea mă tu lbura . 

— Că nu se m a i sfîrşeşte odată ! am i z b u c n i t eu , nervos. 
— O să trăim şi noaptea asta de două o r i , dom' le sub l o co tenent ! am 

auzit şoapta agentu lu i m e u . 
„ D a , m i - a m spus a t u n c i în gînd... Ar t r e b u i să ne măsurăm viaţa nu 

după z i l e le şi nopţile care încep odată cu răsăritul soarelui . . . s i n i c i după ani i 
care se împlinesc odată cu trecerea anot impur i lor . . . c i după desfăşurarea cea 
m a i ascunsă, după incandescenţa şi a d m c i m e a trăirii e i ! " . . . 

Am încercat să ies d i n n o i a n u l acesta al gîndurilor ş i m - a m r i d i c a t în 
p i c i oare pe m a r g i n e a g r o p i i . Am rămas să aştept, în liniştea ace le i nopţi, 
i v i r ea zor i lor . . . D a r sent imentu l r i s i p i r i i mele adînci ş i de f in i t ive , care mă 
încercase d i n t r u început, nu mă părăsise. C i n e nu a trăit d i n p l i n războiul 
n-are de u n d e şti c u m z i le le şi nopţile de front trec uneor i vi jel ios , pe-alăturea 
de t i m p . E l e îţi dezvăluie) astfel o nouă latură a t i m p u l u i , d u r a t a l u i umană, 
trăirea l u i cea m a i adîncă, p r o p r i e , mistuitoare . Şi suf letul îţi rămîne brăzdat 
ca de o custură, i n i m a împovărată, simţurile tocite şi n e r v i i măcinaţi. 
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— T r e b u i e să ai coarda tare , m i - a m amint i t eu de o vorbă a a g e n t u l u i 
meu, într-o noapte de groază, pe cînd e ram încercuiţi de nemţi... Să zbîrnîie, 
dar să nu pleznească ! 

M i - a m dat seama că vestea încetării f o cu lu i mă prinsese nepregătit. 
E r a m atît de istovit încît nu mă p u t e a m b u c u r a îndeajuns de pace.. . Şi asta, 
pentru că la vîrsta p r i m e i tinereţi pe care o aveam, cînd încă trebuie să d i b u i 
d r u m u r i l e vieţii, t recusem p r i n cel m a i îngrozitor război. în loc să bat m a i 
departe băncile studenţiei, bătusem pămîntul întregului A r d e a l de la Mureş 
la Cărei. Asa l tasem poziţiile ş i cazematele nemţilor pînă a i c i , la n o r d de P r a g a , 
înfruntînd împreună cu alte sute şi m i i de oameni năvălirile cotropi tor i lor şi 
înfricoşătoarele apariţii ale tancur i l o r cu cruce neagră pe b l i n d a j . T r e c u s e m 
p r i n v a d , de m a i m u l t e or i Mureşul însîngerat ş i sub p loa ia de obuze T i s a 
tulburată, d isperasem în hrube le B u d a p e s t e i şi degerasem în munţii T a t r a , iar 
la cota 1008 d i n munţii B o e m i e i rez istasem încercuirii nemţilor t r e i z i l e şi 
două nopţi, cu n u m a i nouăsprezece oameni . C u n o s c u s e m u r g i a cîmpuriîor de 
mine şi a prăpădului d i n faţa reţelelor de sîrmă, pînza de foc a mi t ra l i e re l o r 
nemţeşti şi fu lgerarea de moarte a baionete lor cu s c l i p i r i de oţel... 

— D o m ' l e sublocotenent ! m - a m auzi t strigat şi am tresărit... M - a m 
trezit d in t r - o dată înconjurat de ostaşii m e i . A g e n t u l m i - a întins un b i d o n de 
a l u m i n i u cu capacu l desfăcut. M - a m întors stînjenit ş i n i c i nu m - a m trez i t 
b ine d i n gînduri, că alte cincisprezece-douăzeci de b idoane au licărit a l b u r i u 
în întuneric şi s-au c iocnit de al m e u . 

— O m i e de a n i pace ! a urat c ineva şi toţi am dus b idoanele la gură. 
Nu m i - a plăcut niciodată să beau, dar a tunc i am tras pe nerăsuflate 

cîteva înghiţituri de r o m . 
Ostaşii s-au r i s ip i t , apo i , şi-un vuet surd de g lasur i p o r n i să plutească 

peste şanţuri. Şoapta l o r creştea treptat , ca un m u r m u r al f i r i i izbăvite de 
măcel. C i n e v a cînta, încet şi c h i n u i t , l u n g i t lîngă o mitralieră îndreptată încă 
spre nemţi. D i n a p o i a noastră, de d i n c o l o de l i n i i , d inspre posturi le de co
mandă, răzbăteau chiote p r e l u n g i şi ascuţite de veselie. 

— O m u l . . . aşa e o m u l ! a m u r m u r a t agentul , care devenise de multă 
vreme u m b r a mea. . . E ca oi strună peste care trece viaţa... în f iecare om 
tremură cîte o strună, u n a singură, care- i n u m a i a l u i ! 

A g e n t u l a mormăit încă, o v reme , despre această strună a o m u l u i care 
plezneşte uneor i înainte de t i m p . A p o i a rămas gînditor, ascultînd ca şi m i n e 
trezirea aceea neaşteptată a f rontur i l or . 

•— La alţii însă, a m a i mormăit el într-un t i m p , struna asta e ca de 
argint, fără de moarte. . . 

L - a m ascultat, aşa c u m îmi plăcuse întotdeauna să-1 ascult. M - a m gîndit 
l a vorbe le l u i ca de atîtea alte o r i , în linişte. Mi se păreau p l i n e de m i e z , 
umbri te de duioşie şi înfiorate de nădejde. înţelegerea asta a vieţii, atît de 
simplă, îmi mărea tu lburarea . S t r u n a de care vorbise agentul slăbise şi nu m a i 
aveam putere s-o fac să t remure iar . 

Am rămas, ca de veghe, pe m a r g i n e a g rop i i . Freamătul ostaşilor se p i e r 
dea, înăbuşit de liniştea nopţii şi a f rontur i l or . T i m p u l îşi domol ise trecerea. 
Priveliştea poziţiilor noastre, p l i n e de forfota oameni lor , însufleţite de şoapta 
lor, amintea tot m a i puţin a război. Simţământul acela al supravieţuirii, 
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b u c u r i a îndoielnică a p r i m e i l o r c l ipe de pace, u i tarea şi v i s u l mă încercau 
d i n nou . O putere nebănuită creştea treptat în i n i m a mea . 

— C i o n c a , am str igat eu după agent. . . a d u cîteva b idoane cu r o m , să 
m e r g e m l a n e m ţ i ! 

A g e n t u l a porni t -o în ifugă peste şanţuri, iar eu m - a m întors spre p o z i 
ţiile nemţilor. în par tea aceea, l i c u r i c i i gloanţelor nu m a i soînteiau ; se s t in 
seseră p e n t r u totdeauna. Rachete le nu m a i a p r i n d e a u smoala văzduhului ş i 
n i c i tunur i l e nu m a i b u b u i a u . O linişte ş i m a i adîncă, înspăimîntătoare, stă-
pînea întinsurile de d inco lo de reţelele de sîrmă. Poziţiile nemţilor, ascunse şi 
întunecate, căzuseră parcă în împietrire. 

D e p a r t e n u m a i , noaptea tresaltă fantomatic într-o rumenire boltită, ca 
a zor i lor . Şi rumeni rea aceea creştea şi pîlpîia uneor i , p l u t i n d aprinsă peste 
întunecimi. 

— A r d e , a mormăit agentul , reveni t lîngă mine. . . au pus f o cu l a c o l o ! 
Şi deodată, l u m i n a aceea sîngerie de a m u r g înflăcărat a răzbătut, ca 

stinsă pînă la no i . D i n întuneric au apărut a tunc i , umbr i t e , l i n i i l e de luptă 
a le nemţilor, apropiate şi p u s t i i , părăsite. 

— Au fug i t ! a şoptit agentul , minunîndu-se. 
— Nu se poate, că nu m a i au de ce... m - a m împotrivit eu ş i am apucat 

u n u l d intre b idoane ca să trec peste l i n i i . 
D i n c o l o de zarea nopţii , p o j a r u l ace la a răbufnit răscolit ca de-o furtună 

şi a l u m i n a t p e n t r u o clipă întinsurile. Poziţiile nemţilor ne -au apărut d i n nou , 
s ingurat ice , asemenea unor ru ine . P u s t i u l încremenit de d inco lo de reţele m-a 
întărîtat pe neaşteptate. înfiorarea p r i m e l o r c l ipe de pace, care începuse să-mi 
înmoaie ş i m i e i n i m a , m - a părăsit. Am fost iarăşi cuprins de u r a aceea nepo
tolită, înveninată, pe care războiul m i - o stîrnise împotriva nemţilor. U r a asta 
îmi dăduse p u t e r i nebănuite, dar îmi otrăvise pînă şi sângele. 

Mă aţâţam singur, ş i nu mă p u t e a m stăpîni că prea e r a m sleit de puter i 
şi sălbăticit de război. 

Tîrziu, a b i a , m i - a m dat seama că m a i m u l t decît or ice mă aţîţa liniştea 
aceea ireală, lipsită de încordare şi z b u c i u m . T r e b u i a să-mi înfrîng şi simţurile 
şi desfăşurarea mocnită a gândurilor, ca să pot îndura apăsarea e i . E r a o l i 
nişte care te destrăma, în care te r i s ipea i ca un abur ce se topea. N - a m m a i 
putut -o îndura şi am p o r n i t a tunc i cu păşi mărunţi şi uşori înspre poziţiile 
nemţilor. Am sărit peste o tranşee prăbuşită, peste cîteva g rop i proaspete de 
obuz , am ocol it o tufă deasă de măceş şi am intrat d i n t r - o dată în ţara 
nimănui. 

— D o m n u l e sub l o co tenent ! m-a opr i t C i o n c a , apucîndu-mi braţul... 
•— Lasă, n - a v e m de ce ne t eme ! l - a m liniştit eu. 
Am p r i v i t totuşi împreună, prevăzători, r u m e n i r e a aceea a nopţii de 

d inco lo de f rontur i . într-un t i m p , o nouă răbufnire, uriaşă, a înviorat-o iar, 
clătinând întunecimile. Am desluşit astfel , ş i m a i aproape , reţelele de sârmă... 
Am făcut a t u n c i semn agentu lu i şi, după ce n e - a m tras pistoalele-mitralieră 
ân faţa p i e p t u l u i , a i n porn i t -o iar . Am trecut in linişte o arătură răscolită de 
obuze ca de nişte rîmători sălbatici şi o semănătură măruntă şi rară de secară, 
pînă la care nu p u t u s e m ajunge cu n i c i un ch ip în ajun. Am intrat apo i în 
zona trager i lor noastre de ar t i l er ie , furişîndu-ne de la o groapă de obuz 
l a a l ta . 
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în faţa reţelelor de sârmă ne -am opr i t . Liniştea stăruia încă, şi m a i 
adîncă. Crescuse şi rumen i rea nopţii, aprinsă ca o gură de i a d , luminînd sîn-
ger iu , aproape, împrejurimile. Am rămas pe loc , speriaţi de u m b r i r e a atît de 
deasă a reţelelor de sîrmă şi de p u s t i u l l i n i i l o r nemţeşti. D i n c o l o de reţele, 
începea un adevărat tărîm al morţii, s in i s t ru şi rece, înfricoşător. N o a p t e a 
părea o năframă neagră, însângerată, liniştea împietrea... Un strigăt c h i n u i t a 
ajuns atunc i pînă la n o i , îndurerat : 

— Kamerad!... Kamerad !..., 
Am tresărit, înfioraţi de strigătul ace la de moarte , rătăcitor, într-o p l u 

tire stranie. E c o u l l u i s-a p i e r d u t apo i , ca un geamăt stins. Liniştea a cupr ins 
d i n n o u întinsurile. M i - a m a u z i t urech i l e vîjîind ş i tâmplele p o c n i n d de năvala 
sângelui... 

— Rămîneţi a icea ! a şoptit C i o n c a . 
Şi-a şi p o r n i t către reţele, în pas uşor, aplecat şi cu p i s t o lu l întins. în 

curînd a dispărut în păienjenişul l o r şi a apărut după un t i m p , deodată, d i n 
colo de ele , înalt, învăluit în l u m i n a aceea de sînge. M i - a făcut semn şi m - a m 
strecurat şi eu pel urme le l u i , pînă la e l . 

La cîţiva paşi de n o i , începeau l i n i i l e de luptă ale nemţilor. în d r e p t u l 
cîtorva frînturi de şanţ, cu p a r a p e t u l r i d i c a t , am desluşit l o c u r i l e c u i b u r i l o r 
de mi t ra l i e re . între ele se înlănţuiau, dese şi negre, gropi le de trăgători. Şi, 
deodată, n u m a i la douăzeci de paşi de n o i , ne-a apărut în faţă o ţeava de 
mitralieră. A g e n t u l m i - a apulcat braţul şi-am îngenuncliiat, fer indu-ne . . . Eu 
m-am l u n g i t uşor cu răsuflarea tăiată şi degetu l l i p i t de trăgaciul p i s t o l u l u i -
mitralieră... C i o n c a a porn i t să a lunece , pe -lingă şanţ, cu o grenadă în mînă... 
Aproape de mitralieră, a sărit în p i c i oare , cu mîna în care avea grenada r i d i 
cată... A coborît-o însă repede . D u p ă cîţiva paşi s-a opr i t pe m a l u l şanţului... 
M - a m apropiat ş i eu . M i t r a l i e r a era părăsită, cu b a n d a de cartuşe prinsă la 
închizător. O cască pătrată şi vineţie, răsturnată, o mască de gaze, o pătură 
şi o m a n t a nemţească rămăseseră întinse alăturea. în şanţ zăceau câteva c u t i i 
de muniţie şi o ladă de l e m n , desfăcută, în care străluceau ca nişte ouă de 
oţel negru- luc ios , grenadele „Kisser" . în spatele m i t r a l i e r e i , pe marg inea u n e i 
grop i de obuz , erau zvârlite şapte-opt pistoale mitralieră, cîteva carabine , nişte 
foi de cort făcute sul ş i t r e i - p a t r u gamele a l b u r i i de a l u m i n i u . . . Am sărit 
şanţul şi ne -am opr i t pe marg inea g r o p i i de obuz . C i o n c a s-a aplecat şi a ridicat 
de la p i c ioare le noastre o gamelă cu l i n g u r a în ea. Pe f u n d u l gamele i m a i era 
un soi de fiertură care licărea albastru-întunecat. 

—• A c u m a au p l e c a t ! a mormăit agentul . 
A lăsat apo i să-i cadă gamela , iarăşi la p i c ioare . Jos, gamela s-a rosto

golit în groapa de obuz , pînă ce s-a opr i t între pistoalele-mitralieră, zîngănind 
sinistru. Liniştea d i n jur mi s-a părut şi m a i adîncă şi m a i înfiorătoare. 

în c l i p a aceea am auzi t d i n n o u ş i m a i stins, strigătul acela tînguitor : 
— Kamerad !... Kamerad!... 
N e - a m întors către adîncul l i n i i l o r nemţeşti, în par tea de unde venise 

geamătul. într-acolo, noaptea se zbătea în linişte, într-un amestec de lumină 
sângerie şi de întuneric. 

— T r e b u i e să fie v r e u n răni t ! a şoptit C i o n c a , mişcat... Se luptă cu 
moartea ! 
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Am porn i t iar , atraşi de g lasul rănitului. Am trecut peste alte şanţuri ş i 
g rop i , prăbuşite şi răsucite de exploz i i le bombelor şi am intrat într-o zonă în 
care pămîntul era cu adevărat tocat şi spulberat de art i ler ia noastră. B o m b a r 
d a m e n t u l dezlănţuit înainte de încetarea f o cu lu i fusese într-adevăr distrugător. 
Poziţiile nemţilor arătau a i c i ca nişte c imi t i re . Z e c i şi ze c i de cadavre , strînse 
în m u n d i r e cenuşii, cu petliţe a r g i n t i i pe u m e r i şi la gît, rămăseseră întinse, 
sfîrtecate şi amestecate cu ţarina, atîrnînd pe marg inea şanţurilor sau zgîrcite 
de c h i n u r i l e morţii pe f u n d u l l a r g aii gropi lor . Şi peste tot erau aruncate, d i n 
fugă, arme şi m i t r a l i e r e , cartuşe şi grenade, b e n z i desfăşurate, căşti de oţel 
întunecat, cu t i i cu muniţie şi măşti de gaze... în răbufnirea de o clipă a ace lui 
foc îndepărtat, toate acestea, p r e c u m şi morţii sfârtecaţi şi pămîntul pîrjolit, 
ne -au apărut scăldate în sînge... 

C i o n c a s-a speriat şi m - a apucat de mînă să plecăm. D a r t o cmai a t u n c i 
s-a împiedicat de un t r u p îngropat pe jumătate în ţărînă şi 1-a răsucit cu faţa 
în sus. L - a m opr i t şi n e - a m aplecat asupra neamţului, căci iar răbufniseră 
flăcările de d inco lo de front. . . Neamţul murise cu pleoapele deschise. în apele 
sticloase şi cenuşii a le och i lor l u i , l u m i n a aceea sîngerie se st ingea, rece , fără 
străluciri. A v e a f runtea tînără, senină şi netedă, părul b l o n d ca mătasea, buzele 
subţiri şi v inete , strînse, de parcă ar fi v r u t să oprească năvala sîngelui ce 
răzbise pe la colţuri. 

Geamătul rănitului s-a auzi t iar , tot aşa stins şi atît de aproape că ne -am 
înfricoşat. C i o n c a a păşit peste mort , a oco l i t cîteva şanţuri şi a coborît, grăbit, 
într-o groapă de obuz. . . A c o l o l - a m găsit, îngenunchiat la căpătîiul u n u i rănit, 
căruia-i desfăcea ves tonul la piept . . . M - a m aşezat pe m a r g i n e a g r o p i i , cu su
f le tu l răvăşit, încercat! d i n n o u de oboseala aceea de după încetarea focului . . . 
C i o n c a s-a luptat s ingur cu rănitul, înfăşurîndu-i p i e p t u l în spuma ca de lapte 
a u n u i banda j scos d i n buzunar . . . 

—• A h . . . Ah !... gemea neamţul, cu o ch i i închişi ş i c a p u l lăsat pe un 
umăr... Ah, kamerad!... Bruder, lass mich nicht bei den Bolscheiviken! 

A u z i n d u - 1 mormăind despre bolşevici, C i o n c a nu s-a m a i putut stăpîni 
şi 1-a p l ezn i t uşor cu p a l m a peste gură. A p o i 1-a înjurat cu ură de dumnezeu 
şi cer. Rănitul a deschis o c h i i , ca într-o tresărire, dar n -a m a i avut putere să 
desluşească şi c h i p u r i l e noastre. . . 

— Wasser, a îngăimat e l . . . Wasser! 
A g e n t u l i - a r i d i c a t c a p u l pe genunch i , şi-a desfăcut b i d o n u l cu r o m de 

la şold şi, cu băgare de seamă, i 1-a l i p i t de buze . După cîteva înghiţituri, 
rănitul s-a lăsat moale ca o cîrpă în braţele l u i . C i o n c a 1-a cupr ins pe după 
p iept şi 1-a tîrît pînă sus, pe m a r g i n e a g r o p i i , lîngă mine . A i c i a rămas cu el 
în braţe, încurcat, privindu-mă. Rănitul nu m a i gemea, dar răsufla tot aşa de 
neregulat ş i stins ş i parcă m a i l i p s i t de p u t e r i . Pe faţa l u i , l u m i n a nopţii, 
roşietică, se zbătea ca într-o dogorîre de jar... „ A i tăi au fug i t '•" l - a m mustrat 
eu în gînd, cupr ins încă de ură şi am întors c a p u l în altă parte . Am încremenit 
apo i , cu p r i v i r i l e p i e rdute în p u s t i u l poziţiilor nemţeşti, luminate tot m a i pu
tern ic de p o j a r u l acela. 

Am tresărit însă, curînd, căci a apărut pe neaşteptate o umbră rătăci
toare de om. Se r id icase d intr -o latură a nopţii, ch iar de-acolo d intre morţi, şi 
a lerga în neştire, sărind şanţurile şi gropi le , năpustindu-se s ingur înspre pri 
mele l i n i i . D i n cînd în cînd sălta mîna în care avea p i s t o lu l şi str iga cuvinte 



U L T I M A N O A P T E D E RĂZBOI 6 5 

fără de şir, nedesluşite, ca într-un hîrîit meta l i c , rug in i t . U n e o r i se oprea,, 
clătinîndu-se, şi trăgea cu p i s t o l u l în vînt, împuşcînd liniştea şi întunecimea, 
pacea nopţii acele ia însîngerate... Şi iar o l u a la goană peste şanţuri şi c a 
davre, urlînd, repezindu-se năuc către reţelele de sîrmă... Cînd a trecut p r i n 
faţa noastră, m-am încredinţat că nu vedea n i m i c d i n cele ce - i dezvăluia 
lumina de i a d a nopţii şi că n u m a i în m i n t e a l u i zdruncinată se înlănţuiau. 
nişte v e d e n i i streine nouă... 

O clipă, atît cît s-a opr i t să tragă iarăşi cu p i s t o lu l spre l i n i i l e noastre, 
i -am întrezărit şi c h i p u l . E r a un ofiţer german, subţire şi zvelt , înalt, cu t u n i c a 
descheiată, cu faţa negricioasă şi trasă, uscată, cu c a p u l descoperit şi părul 
vîlvoi, răscolit uşor de adierea care trecea peste f rontur i cu miros de pucioasă 
arsă, de sînge şi cadavre. . . C înd a porni t -o iarăşi la fugă, urlînd şi m a i răgu
şit, sălbatic, sărind m a i departe peste g rop i şi morţi, C i o n c a a lăsat rănitul şi 
a r id i cat liniştit pistolul-mitralieră, gata să tragă... I - a m apucat ţeava p i s t o l u 
l u i , repede, şi l - a m îndreptat înspre pămînt... 

— Lasă-1... e n e b u n ! 
A t u n c i am desluşit şi ţipetele disperate , isterice, ale neamţului : 
— Die Bolscheiviken!... Haltet die Bolschewicken auf!... Vorwărts 

Jungen!... Juriii!... Juriii! 
Şi aşa a t recut în cealaltă latură a nopţii, acolo unde l u m i n a aceea 

sîngerie nu m a i ajungea şi începea d o m n i a întunericului. Intr-o singură clipă 
a dispărut în p u s t i u l şi întunecimea cea m a i adîncă a poziţiilor nemţeşti de 
dincolo de n o i , la fe l p r e c u m venise : ca o fantomă... C i o n c a , supărat că nu-1 
lăsasem să-1 culce la pămînt, p r i v e a încă p i s t o l u l ce- i t r e m u r a în mînă... Tîrziu 
a r id i cat p r i v i r i l e de gheaţă spre m i n e , mormăind : 

— în n e b u n i a asta ar fi v rut el să împingă l u m e a ! 
A apucat apo i iarăşi rănitul şi cu el în spate a pornit -o cu c a p u l în p i e p t 

către poziţiile noastre.. . L - a m u r m a t în silă, tăcut, scîrbit. Parcă m e r g e a m 
după un mort pe a cărui amint i re t r e b u i a să scuip. . . 

în u r m a noastră l u m i n a aceea sîngerie a porn i t să scadă treptat , pîlpîind 
îndepărtat, stingîndu-se. întunericul năvălea iar peste l i n i i l e încremenite şi 
moarte ale nemţilor, l a com, ca o u m b r i r e fără de sfîrşit a pămîntului... 

+ 

• •*• 

Am crezut că noaptea aceea nu se m a i sfîrşeşte niciodată. Mă prăbu
şisem i a r pe-o marg ine de şanţ, răvăşit şi m a i adînc de gînduri. E r a m destu l 
de înrăit de front, căci apucasem să gust d i n p l i n d i n f ierea cea m a i amară 
a războiului. îi u r a m de moarte pe nemţi, p e n t r u că îi cunoscusem în toată 
sălbăticia lor. D a r trebuie să recunosc că pînă în noaptea aceea a sfîrşituluî 
îor, n u - m i dădusem încă atît de b i n e seama ce-ar fi însemnat o pace cîştigată 
de ei . . . „O nebunie ! repetam în gînd, speriat, cuv inte le agentu lu i . Ar f i îm
pins l u m e a într-o nebunie !"... M i - a răsărit astfel în minte , o caricatură de 
război, m a i veche, în care peste întinsurile arse şi ru inate , pus t i i , ale E u r o p e i , 
rătăcea u m b r a l u i H i t l e r , întunecată şi plină de sînge, singuratică, asemenea 
unui d u h al morţiii... Aşa rătăcea şi a c u m peste l i n i i l e nemţilor distruse şi 
părăsite, ofiţerul acela nebun . 

— îi plesnise coarda ! îmi spusese C i o n c a pe d r u m , la întoarcere... 
Şi astfel , a t rebui t să descopăr un adevăr care mi s-a părut u l u i t o r . 

Nemţii nu m a i avuseseră tăria să reziste şi prăbuşirii lor . Căzuseră d in t r - o dată 

5 — Via (a Romînească, nr. 8 
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3a pămînt, destrămîndu-se. S t runa suf le tu lu i lor nu m a i ' p u t u s e v i b r a şi răsuna 
;şi în nota cea m a i gravă a sfîrşitului. Plesnise. . . 

Am fost încercat a t u n c i d i n n o u de simţămîntul acela tulburător a l su
pravieţuirii. Trecerea fiecărei c l i pe mă încredinţa tot m a i m u l t că scăpaseră 
Sntr-adevăr d i n a ce l înfricoşător măcel care fusese războiul. Simţeam că sînt 
îndreptăţit să mă b u c u r ş i să a r d de fer ic ire , dar nu avusesem depr inderea 
asta n i c i în trecut , înainte de război, şi de aceea însăşi b u c u r i a mă stânjenea. 
Şi totuşi, după un t i m p m-a 1 cupr ins şi pe m i n e liniştea i n i m i l o r şi pacea gîn-
d u r i l o r d i n noaptea aceea...' 

— C i o n c a , am strigat. . . a d u r o m să beau ! 
Am go l i t prosteşte, căci nu ştiam ş i n i c i n u - m i plăcea să beau , un b i d o n 

de r om. M - a cupr ins apo i o moleşeală care m-a doborât d intr -o dată şi am 
aţipit lingă şanţ, înfăşurat de agent într-o foaie de cort. S o m n u l venise ca o 
binecuvântare a ceasului ace la de pace, adînc şi fără de grijă, alinător. 

M - a m deşteptat în z o r i . O lumină a lbur ie , umbrită încă, creştea peste 
şanţuri. D i n c o l o de poziţiile nemţilor, acolo u n d e se înălţase peste noapte 
po jaru l , zarea era întunecată de un nor de f u m şi fun ing ine p lut i toare . . . „A 
fost un depoz i t de pe t ro l , pe care l -au aruncat în aer" , m i - a m expl icat eu... 
Luată de vînt, f u n i n g i n e a aceea ajunsese pînă deasupra poziţiilor nemţeşti, 
peste care cădea într-o cernere neagră şi uşoară, aproape nevăzută. Pămîntul 
•şi ho i tur i l e nemţilor, şanţurile prăbuşite, gropi le de obuz , reţelele de sârmă, 
d e v e n e a u astfel ş i m a i negre, m a i încremenite, m a i pus t i i . 

Ai noştri ieşiseră d i n g r o p i şi se strânseseră în g r u p u r i de cîte şapte-opt 
pe lîngă mi t ra l i e re . Povesteau şi rîdeau, cîntau, aşa c u m făcuseră poate tot 
res tu l nopţii. D i n spate, de pe la postur i le de comandă, răzbătea un sunet de 
trompetă, l i n , cuceritor . E r a atît de l i m p e d e şi de înalt, c -am avut senzaţia 
amăgitoare că în z o r i i a ce le i p r i m e z i l e de pace se năştea o l u m e nouă. 

Am rămas pe m a r g i n e a şanţului, înconjurat de linişte ş i cu cuge tu l îm
păcat. Alături, C i o n c a dormea încă, zgârcit sub m a n t a <şi cu pistolul-mitralieră 
la căpătîi. îl doborîse şi pe e l , în sfîrşit, cazna atâtor z i l e şi nopţi de război, 
în toată campania , poate că era a t r e ia sau a patra oară când âl v e d e a m dor 
m i n d . Veghease asupra mea- cu o credinţă care mă indatora m a i m u l t decît 
era omeneşte p o s i b i l , clipă de clipă, o r iunde mă aflasem. în iureşul bătăliilor, 
în tranşee, sub bombardamente şi foc de mi t ra l i e re , z i u a şi noaptea, în t i m p u l 
marşurilor l u n g i , istovitoare, C i o n c a fusese mereu alături de m i n e . învăţasem 
să-i preţuiesc s fatul în c l ipe le cele m a i grele şi să mă b i z u i pe glonţul şi 
grenada l u i , căci avea un o c h i ager, o mînă iscusită şi o inimă de frate. 

S tam şi-l p r i v e a m c u m doarme ca un c o p i l şi-mi spuneam că odată, 
după război, va t r e b u i să ne întâlnim şi să ne povest im in tihnă, poate la un 
pahar cu v i n , despre toate c i te au fost... „Tovărăşia l u p t e i ş i p r i m e j d i a morţii 
î i leagă pe oameni m a i m u l t decît orice , îmi spuneam. Poate m a i m u l t decît 
însăşi dragostea !" 

A t u n c i a strălucit ş i l u m i n a dimineţii, d i a m a n t i n , în razele p r i m u l u i 
răsărit de soare neînsângerat. C h i p u l l u i C i o n c a a p r i m i t înseninat şi liniştit 
această năvală de lumină albă. D a r n u m a i fruntea l u i , înaltă şi dreaptă, nasul 
aproape r o t u n d , spr incenele bogate ş i o c h i i obloniţi de p leoape au p r i m i t 
mîngîierea soarelui . R e s t u l feţii era acoperit de-o barbă măruntă şi deasă, 
neagră, îmbîcsită ca pîsla. La f e l era şi barba m e a , căci obişnuisem să ne 
r a d e m împreună, în c l i pe l e de răgaz. E l , C i o n c a , avea un b r i c i b u n , găsit în
t r - o raniţă nemţească, pe care n u m a i î l dădeam pe curea, în fugă, şi mergea,, 
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c a o m i n u n e . M i - a m pipăit b a r b a îndelung, înfiorîndu-mă d e aspr imea e i . E r a 
timpul să ne r a d e m iar . Am întins mîna să-1 deştept, dar C i o n c a s-a răsucit 
tocmai a tunc i în somn şi s-a ghemui t ş i m a i m u l t sub m a n t a . M i - a fost milă 
de el ş i nu l - a m m a i trez i t . . . 

A m plecat a p o i l a pos tu l d e comandă a l r e g i m e n t u l u i , unde m ă chemase 
un agent, odată cu ceilalţi ofiţeri. N - a m a v u t vreme decît să ne strîngem 
mîinile şi să ne îmbrăiţişem, să fumăm cîte o ţigare şi să p r i m i m ordine n o i . 
Trebuia să p o r n i m ch iar în ceasul a ce la după nemţi. C o m a n d a m e n t u l era 
informat că une le unităţi răzleţite v o r încerca să opuhă rezistenţă şi după 
capitulare. Nu t rebu ia să le dăm răgazul să se organizeze , să m i n e z e d r u m u 
rile, să arunce p o d u r i l e în aer, să distrugă sau să incend ieze satele şi oraşele. 
Trebuia să m e r g e m tot pe u r m a lor , cît m a i aproape, să intrăm între e i , să-i 
împrăştiem şi să-i dezarmăm, aşa încît t e r i t o r iu l care ne revenea — pînă la 
linia de demarcaţie d in t re zonele de ocupaţie ale puter i l o r a l ia te — să fie cît 
mai repede ocupat . C u m nu scăpasem d i n foc decît şapte ofiţeri pe întreg 
regimentul , a m cerut să p l e c e u în vîrful co loanei , f i i n d ce l m a i tînăr d in t re toţi. 

— T r e b u i e să-i ca l c i pe cîlcîie ! , m i - a ordonat co lone lu l . Şi dacă m a i 
mîrîie, pune mitra l iere le în e i ! Repede , fără să m a i stai pe gînduri ! 

A m salutat ş i a m plecat . 
Peste o jumătate de ceas, am găsit c o m p a n i a aliniată pe şoseaua care 

ducea pe u r m e l e nemţilor. M i - a dat r a p o r t u l un sergent bătrîn ş i mustăcios, 
căruia, de încordare, î i t r e m u r a u degetele l i p i t e pe m a r g i n e a căştii de oţel. 
U l t i m u l subofiţer căzuse cu t r e i z i l e în urmă, i a r ofiţeri nu m a i aveam de peste 
două săptămîni. Cînd am văzut mîna aceea de oameni , înghesuită pe-o latură 
a d r u m u l u i , şi cînd am a u z i t răspunsul la salut, subţire şi f i rav , împrăştiat ca 
al unor recruţi în p r i m a zi de cazarmă, m - a m întristat. D u r e r e a , neputinţa, 
amărăciunea m-au încercat deodată, ch inui toare . împietrisem pe m a r g i n e a 
şanţului, cu mîna la cască şi p r i v i r i l e înceţoşate, năpădite de-o abur ire care 
venea d i n inimă. 

în c l ipe le ace lea m i - a u apărut, a ievea, nesfârşitele rînduri de luptători 
care împliniseră cîndva p lutoane le c o m p a n i e i mele . Parcă trăiam un vis al 
întîlnirii cu ce i căzulţi. Z e c i şi sute de c h i p u r i de ceară, învăluite în f u m u l şi 
pulberea tranşeelor, erau a l in iate acolo pe şosea, cot la cot cu ceilalţi, u m -
plînd toată m a r g i n e a d r u m u l u i . Priveliştea asta zgudui toare a minţii mele m i - a 
încercat d i n n o u simţirea, cutremurîndu-mă. Am rămas nemişcat, p r i v i n d m u l 
ţimea u m b r e l o r de pe şosea, pînă c înd m - a m t rez i t repetând în neştire o cifră 
care mă îngrozea... „Patru sute optzec i şi t r e i ! P a t r u sute optzec i şi t re i !"... 
Acesta t r e b u i a să f i e e fec t ivu l c o m p a n i e i me le , dacă nu m i - a r f i căzut n i c i 
un om ! 

Am strîns mîna sergentului , butucănoasă şi aspră, g îndmdu-mă încă la 
cei căzuţi. 

•— Sînteţi toţi ? l - a m întrebat, cu g lasu l scăzut. 
— Toţi, dom ' l e sublocotenent, m i - a răspuns e l . . . douăzeci şi şapte ! 
Am trecut în pas uşor p r i n faţa celor treisprezece rînduri de cîte do i , 

strîngînd cu putere mîna fiecărui om. în p r i m u l rând erau cei doisprezece 
trăgători cu mi t ra l i e re l e şi puştile-mitraliere pe u m e r i şi cu benz i l e de cartuşe 
încrucişate pe p iept . în spatele l or , încărcătorii încremeniseră cu cut i i l e de 
muniţie în mîinii şi pistoalele-mitralieră pe după gît. E r a m de opt—zece o r i 
mai puţini decît cereau efectivele de război. Puterea de foc a c o m p a n i e i însă 
era completă, aşa c u m o păstrasem întotdeauna. Oricînd p u t e a m scoate în 

5* 
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p r i m a l i n i e douăsprezece mi tra l i ere , gata de luptă. Şi tot douăsprezece aveam 
şi în ceasul acela , c înd t r e b u i a să p o r n i m după nemţi. C e l o r t r e i sergenţi pe 
care î i aveam pe deasupra le încredinţasem cîte opt oameni şi p a t r u mitral iere, 
ceea ce în scr ipte le c o m p a n i e i însemna că aveau cîte un p l u t o n . 

După ce am t r imis înaintea noastră o patrulă, am porn i t şi n o i , încet, 
ca ea să aibă t i m p să se depărteze. Şi chiar a tunc i s-a r id i cat în spatele nostru, 
b i ru i to r , soarele. Dimineaţa aceea de m a i , întinderile' pămîntului sfîrtecat de 
obuze şi şanţuri, văzduhul nemărginit, a lbastru , s-au! u m p l u t de-o lumină vie, 
scânteietoare. Ostaşii şi-au întors feţele spre soare, înveseliţi, şi-au început să 
îngîne un cîntec care -mi plăcea cu deosebire : 

Frunză verde, verde de stejar 
A plecat Gheorghiţă-al nostru militar... 

Această i z b u c n i r e a lor , atît de neaşteptată, m-a înduioşat şi m a i mult . 
încercările atît de cumpl i t e ale războiului mă legase putern i c de o a m e n i i mei. 

Curînd am ajuns la poziţiile nemţilor. în d r e p t u l acela, p a t r u l a ne lăsase 
semn să o c o l i m şoseaua, f i i n d minată. Vălătuci m a r i d i n şine de f ier şi sîrmâ* 
ghimpată erau înghesuiţi între şanţuri ca o turmă de mistreţi. într-o parte a 
şoselei, p a t r u l a deschisese d r u m p r i n reţele, tăind sîrmele şi a r u n c m d p a r i i , cu 
grenade, în aer. D i n c o l o de reţele am găsit p a t r u t u n u r i ant i car , p i t i t e în 
adăposturi l a r g i şi joase şi cu p a r a p e t u l de pămînt crestat în d r e p t u l ţevilor 
care ţinteau şoseaua. T u n u r i l o r , le l ipseau închizătoarele luate sau îngropate 
de nemţi. Şi a i c i poziţiile fuseseră părăsite în aceeaşi grabă înfrigurată, plină 
de spaimă. Nemţii zvîrliseră d i n fugă zec i şi sute de mantăi şi f o i de cort, 
căşti de oţel negric ioase ca cenuşa, puşti, c u t i i de cartuşe şi de b e n z i , măşti 
de gaze, grenade ş i m i n e ant i tanc . E r a u mul te c a d a v r e ; u n u l înţepenise cu 
nasul în pămînt, p r o p t i t în coate, aşa c u m căzuse cînd încercase să se ţină 

» după cei fugiţi. C a s c a îi sărise alături şi i se vedea începutul de chel ie din 
creştetul c a p u l u i şi ceafa groasă, roşiatică, strînsă p r e a tare de gulerul 
vestonulu i . 

Am ieşit fără zăbavă iarăşi la şosea. Pînă la m a r g i n e a p r i m u l u i sat din 
spatele f r o n t u l u i n - a m făcut m a i m u l t de un ^ceas. Cîţiva cop i i , stîrniţi de 
p a t r u l a noastră, ne aşteptau pe m a r g i n e a şanţului, speriaţi, gata de fugă. S-au 
l i p i t însă repede de n o i şi ne -au dus să ne arate t u n u r i l e nemţilor, ascunse 
pe "sub saîcîmi. Toate aveau ţevile decal ibrate , înflorite şi sparte, retezate prin 
e x p l o z i i de t r o t i l . 

Am trecut a p o i p r i n sat, nepetrecuţi de n i m e n i , de parcă era p u s t i u . în 
faţa primăriei însă ne -au întîmpinat t r e i oameni , mărunţi şi graşi, greoi, 
încotoşmăniţi în nişte ha ine ca de d i m i e . N e - a u văzut de departe şi-au trecut 
şanţul împingîndu-se u n u l pe a l t u l , temători, de parcă i n t r a u în bătaia mitralie
relor . S-au opr i t toţi t r e i în m i j l o c u l d r u m u l u i , p r i v i n d m a i m u l t în urmă, la 
poarta primăriei rămasă deschisă. C e l d i n mi j loc , un bătrînel cu şapcă de 
p ie le , a scos o hîrtie cît p a l m a d i n b u z u n a r şi a dat să ne aştepte cu ea în 
mînă... Cînd ne -am aprop ia t însă, bătrînul a lăsat mîna în care avea hîrtia, 
moale , pe lîngă corp , şi a s ch imbat p r i v i r i nedumer i te cu însoţitorii săi. Ani 
p r i ceput repede că p r i m a întîlnire cu trupele noastre î l dezamăgise. Bătrînul 
se aşteptase, poate, la un p u h o i de soldăţime, năvălind pe t a n c u r i şi camioane, 
cu z e c i şi sute de t u n u r i şi mi t ra l i e re , aşa încît să d u d u i e şoseaua şi să zbîrriîie 
geamuri le caselor de piatră... N o i însă nu veneam n i c i măcar în formaţia unei' 
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grupe nemţeşti, comandate de un unteroffizier buhăit, şi pe care ceh i i se 
obişnuiseră s-o vadă mărşăluind strîns, aliniată, zvîcnind p i c i o r u l scurt şi trîn-
ţindu-<l apăsat în m e r s u l „pasului de gîscă". . . E r a m o mînă de oamen i , jer
peliţi Şi obosiţi, sătui peste măsură de război, cu gîndurile acasă şi la pămînt, 
nebărbieriţi ş i m u r d a r i , aşa c u m ieşisem d i n gropi le şi tranşeele p r i m e l o r l i n i i . 
Ceva deosebit , însă, aşa ca o strălucire ce ne bătea şi p r i v i r i l e şi faţa tot 
aveam. Cînd n e - a m opr i t înaintea lor , c eh i i au tresărit şi s-au descoperit . 

— Fiţi bineveniţi ! a mormăit bătrînul cu şapcă de p ie le . 
V o r b i s e temător' căci simţise că-i pr insesem p r i m e l e gînduri pe care 

le avusese faţă de n o i . îmi spuse a p o i ca o scuză, că este de n u m a i cîteva 
ceasuri p r i m a r , pus de sat, în l o c u l c e l u i v e c h i care fugise cu nemţii. 

U n i i d i n t r e n o i au mormăit un răspuns s i l i t , alţii au r id i ca t n u m a i mîna 
la cască, nepăsători. 

—• Nemţi, m a i sînt în sat ? i - a m întrebat pe cehi . 
— Nein,' herr offizier 1 m - a as igurat bătrînul cu mîna în care avea 

hîrtia lipită de piept . , . . Nein! a repetat , scuturîndu-şi capul . . . U l t i m a maşină 
a trecut spre ziuă, la orele patru . . . 

„Sînt cu c i n c i ore înaintea noastră ! am făcut eu socoteala, uitîndu-mă 
la ceas... Şi încă în maşini ! " . . . Am aşteptat apo i ca bătrînul să-şi pună şapca 
de p ie le şi să se m a i liniştească. L - a m întrebat iar : 

—• A r m a m e n t , muniţie, aveţi ? 
— Nein! a tresărit bătrînul. Au adunat nemţii tot, pînă şi puştile de 

vînătoare ! 
— Horoşo!, am încheiat eu discuţia... T o t ce-oţi m a i găsi, a rme , muniţie 

nemţească, să le strîngeţi la primărie !... D u m n e a t a , am r id i ca t eu un deget 
către bătrîn, eşti răspunzător de liniştea satu lu i !... Şi dacă am văzut că l e -a 
plăcut c-am fost ceva m a i milităros, am adăugat, apăsat: — Răspunzător 
pentru or ice ! 

Bătrînul a salutat cu mina, la cozorocu l şepcii de p i e l e , iar eu am făcut 
semn ostaşilor să plecăm. N - a m apucat însă să fac decît cîţiva paşi, că bă
trînul s-a şi repez i t după m i n e , cu hîrtia întinsă. 

— Herr offizier... herr offizier! m-a opr i t e l . Păi, n o i ce f a c e m ? m-a 
întrebat, arătîndu-mi hîrtia. 

— Ce să faceţi ? am r i d i c a t eu u m e r i i . . . Sînteţi l i b e r i ! Bucuraţi -vă! 
Bătrînul însă îmi tot arăta p e t i c u l acela de hîrtie, nemulţumit şi m o r -

măind. I l - a m smuls d i n mînă ş i m i - a m aruncat repede p r i v i r i l e pe e l . E r a 
un discurs pregătit p e n t r u întîmpinarea noastră, în care eram numiţi „ e r o i " 
şi „el iberatori" . Am întins hîrtia bătrînului, care rămăsese cu o ch i i albaştri-
spălăciţi măriţi de nedumer i re , şi l - a m liniştit, -bătîndu-1 pe umăr : 

—• V e z i c-o să vină a c u m ai noştri... păstrează-1 p e n t r u ei ! 
C e i t re i cehi au rămas înţepeniţi în m i j l o c u l şoselei, să aştepte coloanele 

de după no i . N o i n e - a m urmat iarăşi d r u m u l , liniştiţi, înşiruindu-ne tot pe 
marginea şanţului. Peste cîteva case însă am dat de steagul hitleriştilor, roşu 
şi cu zvastică, fluturînd pe z i d u l u n e i porţi. U n u l d i n t r e ostaşii d i n patrulă, 
care ne aşteptase, ne-a spus că aco lo fusese postu l de comandă al a r t i l e r i e i 
nemţeşti, că nemţii uitaseră steagul pe z i d şi că n i m e n i d i n sat nu îndrăznise 
să-1 coboare. Pînă să mă dumiresc eu, d r a p e l u l hitleriştilor ajunsese deja în 
picioarele ostaşilor. Bo t ine le lor clăpăuge îl băteau şi-1 călcau în p r a f u l d r u 
m u l u i , într-un scrîşnet înăbuşit de piatră şi f ier. 

— . . .dumnezeul vostru ! mormăia C i o n c a , înfuriat. 
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Steagul a rămas aco lo , în m i j l o c u l d r u m u l u i , cu pînza sfîşiată. Am trecut 
şanţul şi am luat -o m a i departe , pe sub z i d u r i l e de cetate ale curţilor, în pas 
întins. A b i a către ieşirea d i n sat au răsărit pe la porţi ş i g e a m u r i , i c i ş i colo, 
capete de bătrîni şi de femei , de c o p i i ş i fetişcane cu o b r a z u l bălan. Şi p r i 
v i r i l e l o r erau cupr inse de aceeaşi nedumer i re ca şi a bătrînilor care ne întâm
pinaseră la primărie : „ C u m , ăştia i - a u bătut pe nemţi ?!" 

D i n t r - o curte a zvîcnit pe neaşteptate un c o p i l şi s-a opr i t speriat în 
p i c ioare le noastre. C i o n c a 1-a luat în braţe, înveselit, mîngîindu-i părul câr
lionţat ş i b l o n d . N e - a m căutat cu toţi p r i n buzunare , d a r n - a m avut ce - i da , 
decît un pesmet de război şi cîteva bucăţi de zahăr, înnegrite de cît fuseseră 
purtate . 

Am mers a p o i ceasur i în şir fără să-i a jungem pe nemţi. R a r de tot, ma i 
găseam pe l a tur i l e şoselei sau în şanţuri arme frînte de la închizător, mi tra l iere 
şi t u n u r i părăsite, măşti de gaze, c u t i i de muniţie şi de grenade, r i s ip i t e . 

— L e - a u aruncat , să f ie m a i uşori ! repetau, d i n c înd în c înd, ostaşii. 
D u p ă prînz am in t ra t în al do i l ea sat, m i c şi prizărit, pe care l - a m găsit 

tot aşa d e p u s t i u . A i c i n u ne -a întâmpinat n i c i măcar p r i m a r u l . A m intrat 
s ingur i în primărie, unde am găsit cîţiva o a m e n i înghesuiţi în j u r u l telefo
n i s t u l u i care v o r b e a la aparat . Cînd tropăiturile noastre s-au îndesit în uşă, 
şi-au întors cu toţii capetele , speriaţi, şi s-au tras pe lîngă z i d u r i , i n c r e m e n i n d . 
M - a m apropiat de telefonist şi-am apucat repede receptorul . La celălalt aparat 
t u r u i a c ineva în l i m b a cehă, cu g lasul scăzut ş i t remurat , despre nemţi. L - a m 
întrebat pe telefonist , în nemţeşte, cu c ine vorbea . 

— C u c e i d i n satul v e c i n , m i - a răspuns e l , ceva m a i liniştit... A u scăpat 
ş i e i de nemţi... U l t i m i i au p lecat înainte de prînz... 

I -am cerut să le comunice că v o m f i în curînd ş i la e i . A p o i am tr imis 
pe un t inere l , d intre ce i lipiţi de z i d u r i , după p r i m a r . N - a m apucat decît să 
b e m nişte apă rece, că s-a şi întors cu p r i m a r u l . P r i m a r u l ne -a salutat, sigur 
de sine, d a r ş i cu o preţuire pe care nu ne-o ascundea. E r a un bărbat în 
puterea vârstei, b i n e legat, cu faţa prelungă şi negricioasă, cu o c h i scăpărători, 
puţin încruntaţi. A căutat să-şi îndulcească g lasu l , care răsuna gros şi aspru, 
spunîndu-ne că nu e el de vină că a fost p r i m a r sub nemţi, p e n t r u că satul 
1-a pus cu s i l a . 

— N o i l - a m pus, ca să nu pună nemţii pe a l t u l ! , au sărit ceilalţi, în 
apărarea l u i . 

I -am liniştit şi am arătat p r i m a r u l u i că tot el va fi răspunzător şi de 
a c u m încolo de viaţa satu lu i . Am plecat apo i , petrecuţi ş i de p r i m a r şi de 
g r u p u l ţăranilor găsiţi la primărie, pînă d inco lo de sat... 

* 
* * 

Spre seară, t recusem şi de al t re i lea sat şi încă n u - i a junsesem pe nemţi. 
A m u r g e a , cînd am hotărît să înnoptăm în lăstărişul u n e i perde le de salcâmi 
care tăia şoseaua. A c o l o , în c împ, e ram m a i în siguranţă decît or iunde . 

In lăstăriş am d a t însă şi de p a t r u l a care mergea înaintea noastră; ne 
aştepta. Se opr ise p e n t r u că d i n c o l o de perdeaua salcîmilor se întrezăreau 
siluetele unor autocamioane înşiruite pe lîngă şanţ... Ce era să facem ? N o i 
am rămas în lăstăriş, gata de luptă, iar ce i d i n patrulă s-au furişat pe şanţ 
către maşini... Cînd au ajuns aco lo , u n u l d in t re e i he -a făcut semn cu p is to lu l -
mi tralieră să ne apropiem. . . Douăsprezece-cincisprezece autocamioane nem-
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ţeşti erau părăsite în d r u m , cu motoare le d is truse de grenade şi c a u c i u c u 
ri le arse. 

—• Au terminat b e n z i n a ! s-a b u c u r a t C i o n c a . 
N e - a m opr i t cu toţii pe şanţ, lingă maşini, să înnoptăm. Am mîncat 

cîte ceva d i n puţinul pe care-1 a v e a m în sac i i de mer inde şi ne -am întins pe 
nişte hanţe nemţeşti găsite în camioane, să d o r m i m . N u m a i cîţiva d i n t r e n o i 
au rămas de veghe. într-o parte ş i a l t a , ca nişte cocor i . Eu n -am putut n i c i 
măcar o c h i i să-i închid, de oboseală şi de-atîtea gînduri. N u - i înţelegeam de 
loc pe nemţi... „ U n d e dracul m a i f u g ? — mă întrebam. întreaga G e r m a n i e 
este la pămînt. B e r l i n u l a cap i tu lat de p a t r u z i l e . A r m a t e l e aliate s-au întîlnit 
deja, învingătoare, pe E l b a . Ce urmăresc ? Să se regrupeze pe u n d e v a , pe -
aicea, p r i n munţi ?"... „Poate că da 1 îmi răspundeam. Retragerea lor este des
t u l de organizată"... în tot c u r s u l z i l e i nu pusesem mîna pe n i c i un p r i z o n i e r . 
Şi n i c i peste alte arme decît acelea găsite în apropierea f r o n t u l u i n -am m a i 
dat.. . „Desigur, se regrupează u n d e v a !" — m i - a m spus. Şi iar m-a cupr ins f u r i a 
aceea nebună împotriva lor . . . C a m peste un ceas m - a m r id i ca t ş i am c h e m a t 
santinelele, ca să-i deştepte şi pe ceilalţi. 

—• T r e b u i e să ne ţ inem de n e m ţ i ! am spus ostaşilor. A c u m a , d a c - a n 
părăsit maşinile, înseamnă că m e r g şi ei pe jos. Poate îi ajungem.. . 

Şi-aşa s-a şi întîmplat. Am mers toată noaptea, întins, cu halte rare şi 
m i c i , g o n i n d aproape. Am trecut p r i n alte două sate, tăcute ş i p u s t i i , s t r i v i t e 
de întuneric, în care am întîlnit n u m a i cîteva g r u p u r i de cetăţeni speriaţi., 
care făceau de caraulă. Spre ziuă, p a t r u l a d ina in tea noastră ne -a opr i t în 
cîmp, la cîteva sute de m e t r i de o vîlcea în care i n t r a şoseaua. 

— I -am ajuns, m i - a raportat şeful p a t r u l e i , un sergent... Sînt în vîlcea 1 
Am poposi t ch iar acolo», înşiruiţi pe şanţ. în zarea străvezie a nopţii se 

vedea c u m d i n vîlcea se r i d i c a o coloană a lbur ie de f u m . Am urcat c o a m a 
şanţului cu sergentul după m i n e . 

— Au înnoptat aicea, m-a lămurit e l . 
.— Sînt mulţi ? 
— C a m mulţi, a răspuns în şoaptă... Mulţi, a repetat el cu gravi tate . . , 

Şi-s cu ca i şi căruţe, cu calabalîcuri... t rebuie să f ie v r e u n tren reg imentar . . . 
Am plecat n u m a i cu e l ş i cu agentu l , furişîndu-ne pe şanţ. La m a r g i n e a 

vîlceluţei n e - a m opr i t alături, întinşi pe burtă. Am văzut tot , ca-n palmă. în 
vîlcea poposise o coloană de t re i ze c i -pa t ruzec i de căruţe, cu ca i i la oişte, în
hămaţi şi gata de d r u m . De jur împrejurul căruţelor, erau înghesuite zec i şî 
sute de t r u p u r i , ghemuite la pămînt ca nişte mogîldeţe negre., Toată viaţa în
grămădirii aceleia de oameni , ca i şi căruţe, mocnea ascunsă de întunericul şi 
m a i adînc a l vîlcelei. în mi j l o c n u m a i , lîngă l o c u l care fumega subţire, vegheau 
cîteva sentinele. 

V r e m e ca de -un ceas am tot stat la pîndă, să le p r i n d e m mişcările. Mă 
gîndeam că eram p r e a puţini ca să p u t e m începe l u p t a cu e i . Jos, erau cîteva 
sute de oameni , cu armament şi muniţie d i n belşug şi, desigur, porniţi î m p o 
t r iva noastră. D a r n i c i pe -a i noştri n u - i p u t e a m aştepta, că erau prea departe , 
în urmă, la distanţă de o z i . . . „Trebuie să-i luăm p r i n surpr indere !" am hotărît 
eu. Şi am şi t r imis agentul de -a adus toţi o a m e n i i pe care- i aveam, la marg inea 
vîlcelei, pe şanţ. Am expl icat sergenţilor, pe îndelete, ce t rebuia să facă f iecare 
grupă şi n u m a i peste o jumătate de ceas, toate cele douăsprezece mi t ra l i e re 
se găseau în poziţie de tragere de jur-împrejur. 
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Am aşteptat apo i pînă spre ziuă. E r a vremea de d ina in tea zor i l o r , cînd 
întunericul ab ia începuse să se destrame, cînd zarea era doar mîngîiată de-o 
undă de lumină şi liniştea netulburată încă... A t u n c i am r i d i c a t p i s t o l u l şi am 
dat semnalu l f o cu lu i . . . A răsunat m a i întîi, singuratică, ra fa la celor şapte-opt 
gloanţe trase de mine . . . şi deodată, au răbufnit întărîtate, de jur-împrejur, 
mitra l iere le . . . Pînza f o cu lu i era purtată însă n u m a i pe deasupra nemţilor, ame
ninţătoare. Nemţii au sărit buimăciţi d i n somn şi s^au repezit la ca i şi căruţe, 
la arme, într-o învălmăşeală fără ieşire, oarbă... D a c - a u început şi ei să tragă, 
a t rebui t să înclinăm puţin ţevile mi t ra l i e re lo r şi al do i lea rînd de rafale l -am 
tras în p l i n . . . Jos, s-a iscat o îmbulzeală şi m a i înfrigurată, străbătută de str i 
găte înfricoşate şi de nechezat de ca i , de pocnete de puşcă şi de răpăit st in
gher de mitralieră... în curînd, însă, pr ime le g r u p u r i de nemţi au r idicat 
mîinile , ro t indu-se pe loc , neliniştiţi, căci nu ştiau care e faţa f r o n t u l u i nostru. 
După un t i m p , au m a i r i d i c a t mîinile şi alţii, şi alţii, pînă cînd de d inco lo , d in 
vîlcea, nu s-a m a i auzi t n i c i un foc de armă. A t u n c i a ieşit la creastă sergentul 
acela bătrîn şi mustăcios şi le -a făcut semn să iasă. Nemţii s-au înşiruit în de
zord ine pe şosea şi, tot aşa, cu mîinile r id i ca te , au porni t înspre n o i . M i t r a l i e 
rele noastre m a i cîrîiau d i n c înd în cînd pe deasupra lor , înspăimîntîndu-i... 

La creastă, nemţii au trecut pr in t re cele două mi tra l i e re instalate pe 
ma lur i l e şanţurilor, într-un s ingur şir. Păşeau încă trufaşi şi dispreţuitori, cu 
p r i v i r i l e sălbăticite şi rec i , întunecate. D o i d intre ostaşii m e i î i contro lau pe 
rînd, de arme şi muniţie. U n u l d i n t r e nemţi, un Unteroffizier uscat şi slab, 
înalt, care nu vroa ia să se lase în n i c i un c h i p controlat, a p r i m i t fără veste un 
p u m n care 1-a răsucit pe l o c şi 1-a scos repede d i n şir. A p o i s-a cof lecit dintr-o 
dată, căci a simţit în coastă ţeava pistolului-mitralieră şi a scos s ingur d intr -un 
b u z u n a r un pistolete cît p a l m a n u m a i . După contro l , nemţii lăsau mîinile în 
jos şi se încolonau departe , pe şosea, în bătaia altor mi t ra l i e re . 

Două ceasuri întregi ne-a luat operaţia asta. în coloană s-au adunat 
două sute şaizeci şi şase de nemţi. Alţi t re i zec i şi c i n c i i - a m o p r i t în vîlcea, 
de -au încărcat căruţele cu a r m a m e n t u l şi muniţia zvîrlită. N o i am oprit o sin
gură căruţă, cu ca i i cei m a i b u n i , pe care am umplut -o cu c u t i i de cartuşe şi 
de grenade, cu cîteva mi t ra l i e re de rezervă şi p r o v i z i i , ca să avem de toate d i n 
belşug. N e - a m ales apo i f iecare cîte un ca l , d i n ce i legaţi după căruţe, aşa că 
ne -am pomeni t deodată călări, gata de marş. B a , încă, C i o n c a a scormonit 
toate căruţele şi pînă la urmă tot a găsit o şa p e n t r u c a l u l m e u . D u p ă ce am 
încălecat, co loana căruţelor a trecut pe d ina intea mea , la t rap , către poziţiile 
lăsate în urmă. D o i ostaşi călări mergeau pe delături, ţinînd pistoale le-mitra-
lieră pregătite, gata să tragă la nevoie . 

Nemţii au fost m a i înţelegători şi m a i disciplinaţi de c u m mă aşteptasem, 
I -am încadrat cu alţi p a t r u ostaşi, de asemenea călări, şi l e -am dat d r u m u l . Au 
porn i t strînşi pachet , în acelaşi pas milităresc, d a r cu feţele întunecate şi pr i 
v i r i l e pămîntii... „ A u p i e rdut orice speranţă ! socoteam eu, p r i v i n d u - i . . . Nişte 
roboţi !... S a u poate că s-au săturat şi e i , într-adevăr, de război ! ?" 

— Proştilor! l e -a strigat C i o n c a , urmărindu-i c u m treceau p r i n faţa 
noastră... C i n e v -a pus să fugiţi ? A c u m faceţi d r u m u l înapoi, pe jos ! 

C o l o a n a a dispărut în curînd fără urmă, în zarea perdeluită de praf a 
d r u m u l u i . N e - a m înşiruit a tunc i călări pe şosea şi am porni t -o la t rap , cu 
patru la trimisă înainte la cinci-şase sute de m e t r i şi cu căruţa cu muniţie şi 
armament după n o i . Scăpasem de a c u m şi de oboseala marşului şi de gri ja că 
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nu v o m putea pune mîna pe nemţi. La nevoie am f i putut face ş i cîte zece 
k i l ometr i pe ceas ; dar n i c i nu ne p u t e a m rupe prea m u l t de a i noştri, că nu 
ştiam ce-o să găsim în faţă. 

în p r i m u l sat în care am intrat călări, am aflat că u l t i m a coloană de 
nemţi trecuse n u m a i cu cîteva ore înaintea noastră. Am împintenat c a i i ş i am 
pornit-o pe urmele lor în galop . La opt-zece k i l o m e t r i de sat i - am ajuns. I - a m 
luat fără de veste în focu l puştilor-mitraliere şi al p istoale lor cu care trăgeam 
d in fuga cai lor . Nemţii şi-au închipuit, poate, că nu era decît începutul u n e i 
şarje de-a cava ler ie i noastre, căreia îi prinseseră f r i c a în pusta ungară, unde 
d iv i z i i l e noastre de cavaler ie se alăturaseră co loanei de t a n c u r i a genera lu lu i 
P l iev . într-o singură clipă au u m p l u t şi şoseaua şi cîmpurile de larmă, alergînd. 
D a r tot aşa de repede i - a m adunat iarăşi pe şosea, unde părăsiseră armele , şi 
i -am tr imis tot înapoi, cu n u m a i d o i soldaţi. 

Numărul l or trecuse doar cu ceva peste o sută ; e rau resturi le u n u i 
regiment v ienez care fusese z d r o b i t de t rupele sovietice ceva m a i la n o r d ş i 
care a c u m încerca d r u m u r i l e spre A u s t r i a . F u s e s e m nevoit să t r i m i t ş i cu ei 
alţi ostaşi p e n t r u escortă şi asta mă neliniştea... „Pînă acum, am început să 
fac socoteala, am t r imis cu p r i z o n i e r i i opt oameni , cu p a t r u puşti-mitraliere... 
adică o tre ime d i n forţa c o m p a n i e i m e l e ! Dacă l u c r u r i l e vor merge m a i departe 
tot aşa, într-o zi-două nu v o m m a i rămîne d i n companie decît eu ş i C i o n c a ! " 

Aşa s-a făcut că începusem să mă şi t e m de p r i z o n i e r i . Nădăjduiam însă, 
că prea mulţi n i c i nu puteau să fie, că doar nu apucaseră toţi pe d r u m u l acela. 
D a r , m - a m înşelat. D u p ă prînz am d a t peste alţi o sută şaptezeci şi c i n c i , care 
ne aşteptau resemnaţi la o marg ine de sat, flămînzi şi obosiţi de d r u m , sătui 
de viaţă ca şi de război. E r a u resturi le d i v i z i e i bavareze care luptase în u l t i m a 
noapte de război ch iar în faţa noastră. C o m a n d a m e n t e l e şi ofiţerii super ior i 
fugiseră ch iar de a tunc i cu maşinile, spre M i i n c h e n . 

O delegaţie de-a lor ne -a întîmpinat de departe cu un steag a lb în faţă 
şi de asemenea cu batiste a l b e legate pe braţul stîng, deasupra zvast i c i l or 
cusute cu f i r de arg int pe pos tavu l vineţiu. Şeful delegaţiei, un feldwebel 
negricios, rănit la o mînă, a v o r b i t liniştit şi supus, p r e c u m că înţeleg c -au 
p i e rdut războiul şi că t rebuie să se predea , dar că sîntem d a t o r i să le garantăm 
viaţa. M i - a cerut să reţin în m o d deosebit că s-au dezarmat s ingur i , înainte de 
venirea noastră. A p o i m i - a arătat grămezile de a r m e şi mi t ra l i e re frînte sau 
distruse, înşiruite pe lîngă şanţ... 

— De ce-aţi distrus a r m a m e n t u l ? m - a m înfuriat eu şi s m u c i n d frîul am 
intrat cu c a l u l în e i , i z b i n d u - i şi tăvălindu-i pe jos. 

— M i t r a l i e r e l e în bătaie ! am ordonat soldaţilor m e i şi într-o clipă, toţi 
cei aproape două sute de nemţi t r e m u r a u în faţa celor opt mitra l iere întinse 
de pe ca i , înspre e i . 

N i c i nu urmăream m a i m u l t decît să-i înfricoşez. Ş i făceam asta cu un 
anume gînd. B a , încă, am ordonat m i t r a l i o r i l o r să tragă cîteva rafale pe 
deasupra, scurte şi dese, rupte , şuierătoare. Am r id i ca t mîna să opresc f o cu l 
şi-am strigat nemţilor, furios : 

—• Aveţi două minute p e n t r u încolonare pe şosea... E x e c u t a r e a . 
Nu în două, c i în c i n c i m i n u t e , dar tot s-au încolonat, regulamentar , ca 

pe un cîmp de instrucţie... „Aşa, îmi spuneam în gînd, c-aşa aţi fost învăţaţi '•" 
Am trecut a p o i de -a l u n g u l co loanei , călare, străduindu-mă să p a r cît m a i 
fioros. Am mutat toţi ofiţerii în faţă, în p r i m e l e rînduri, şi-am ordonat întregii 
coloane să arunce muniţia şi armele ce le -ar m a i avea ascunse, în şosea. Am 
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făcut semn agentu lu i care a descălecat şi a adunat de pe jos cinci-şase revol 
vere şi şapte-opt încărcătoare de rezervă. Feldwebelul care ne ieşise în întâm
p inare i - a pus în mînă două grenade „Kisser" de oţel negru , strălucitor..^ 
atîta t o t ! 

A t rebu i t a p o i să îndeplinesc ceea ce -mi pusesem în gînd şi am ordonat 
să iasă d i n coloană ofiţerul ce l m a i mare în grad. . . A ieşit un căpitan s cund şi 
b l o n d , cu o c h i m a r i ş i r o t u n z i , inexpres iv i , de culoarea seminţei de cînepă. Am 
descălecat şi i - a m făcut semn să se apropie . Am trecut şanţul împreună, mai 
aşa, m a i într-o latură a co loanei . A c o l o am început să mă joc, în faţa l u i , gîndi-
tor ş i nepăsător cu r e v o l v e r u l pe care-1 scosesem d i n t o c u l de la şold. D i n cînd 
în cînd, mă opream şi-l p r i v e a m pe sub sprîncene, cu aceiaşi o c h i întunecaţi 
ş i rec i . . . C înd am crezut că i - a m mărit încordarea îndeajuns, m - a m opr i t d in 
j ocu l acela şi l - a m întrebat, sfredelindu-1 cu p r i v i r e a : 

— Ştiai că aţi cap i tu la t necondiţionat şi că a r m a m e n t u l constituie cap
tura noastră de război ? 

—• Ştiam ! m i - a răspuns. 
— A t u n c i de ce -a i lăsat să f ie distrus ? 
— Am crezut că e m a i b i n e aşa, a v o r b i t e l , convins. Am înlăturat astfel 

pos ib i l i tatea u n u i i n c i d e n t neplăcut, care ar f i putut costa viaţa soldaţilor mei. . . 
„Aha , m i - a m zis în gînd... e b i n e ! Eşti p o t r i v i t p e n t r u ceea ce v r e a u să 

f a c ! " Şi iar am început să mă joc cu p i s t o l u l , pînă cînd m - a m opr i t , tot aşa 
pe neaşteptate. 

— Ţii m u l t la viaţa» l o r ? l - a m întrebat, s fredel indu-1 şi m a i adînc cu 
p r i v i r e a . 

— M u l t , ,a m u r m u r a t e l . . . doar am făcut războiul împreună ! 
Am vîrît p i s t o l u l în t o c u l de la şold ş i i - am ordonat în şoaptă, s c u r t : 
— Scoate har ta !... Desfă-o !... Caută d r u m u l pe care sîntem... Aşa, e 

b ine ' — am încuviinţat la sfîrşit, cînd m i - a arătat d r u m u l . . . I e i comanda 
coloanei , i - a m ordonat apo i , şi porneşti în marş cu direcţia est... o să te întîl-
neşti cu t rupe le noastre. . . E x e c u t a r e a ! 

Neamţul a răsuflat uşurat, a salutat scurt, repezindu-şi mîna la ch ip iu 
şi a dat să sară şanţul. S-a opr i t însă, încurcat, şi s-a răsucit iar spre mine . S-a 
aprop iat cu paşi mărunţi şi măsuraţi, şovăitori. 

— D a r dacă mă întîlnesc cu c ineva , d o m n u l e sublocotenent ? a mormăit 
e l , în nemţeşte... N - a m n i m i c la mine . . . n i c i ' o hîrtie ! 

—• A, v r e i ausweis ? am p r i c e p u t eu. 
— Jawohl! a clătinat el c a p u l , însufleţindu-se. 
Ce era să fac ? Am scos o hîrtie d i n port -hart şi am scris pe ea cîteva 

rînduri în care arătam... „Prizonierul german, căpitanul Hermann Schulze, 
conduce o coloană de 175 soldaţi germani dezarmaţi în captivitate, pînă la 
intîlnirea cu trupele armatelor romîne sau sovietice..." Am pus apo i d a t a , ora 
plecării, am iscălit şi i - a m întins hîrtia. Neamţul a salutat iar , mulţumit, şi a 
trecut şanţul în pas milităresc. în faţa co loanei care aştepta înmărmurită, s-a 
opr i t într-o impecabilă poziţie de drepţi, de parcă era acasă, la cazarmă. I-am 
auz i t apo i c omanda , răsunînd sugrumat , meta l i c : 

— Stillgestanden! La stîn-ga !... înainteee, m a r ş ! 
Nemţii d i n coloană au tresărit, ca electrizaţi. Eu am închis o ch i i , scîrbit 

şi îndurerat. L e - a m urmărit mişcările încordat, n u m a i după auz . . . şrăm-şrămt 
au făcut ei întoarcerea... A p o i au p o r n i t într-un pas cadenţat, dur , înăbuşit... 
răp-răp... râp-răp... răp-râp!... Cînd am deschis o ch i i , co loana mărşăluia în 
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ordine, departe de n o i , către est. Şi ameţit, bî jbîind aproape, am căutat frîul 
calului , să mă s p r i j i n de ceva. . . 

* 
* * 

A tre ia z i călăream încă, la t r a p , pe urme le nemţilor. D o r m i s e m bine 
peste noapte, în p o d u l u n e i şure cu fin de la o, fermă părăsită. Se odihniseră 
şi ca i i şi mîncaseră fîn şi grăunţe d i n belşug, găsite la fermă. N o a p t e a trecuse 
în linişte, vegheată de santinelele care păzeau şi împrejurimile şi d r u m u l . 
A b i a către ziuă, fusese pr ins pe -aproape stăpînul f ermei , care ne tot da tîrcoale 
însoţit de t re i -patru cîini. F u g i s e de cu seară, de c înd începuseră nemţii să 
treacă pe d r u m , înghesuiţi în autocamioane şi călărind zece-c incisprezece 
tancuri grele. A p r o a p e jumătate d i n t a n c u r i erau remorcate de cele care m a i 
aveau benzină. 

— A b i a se tîrau ! se expr imase cehu l , stîlcit, în nemţeşte. 
E r a m încredinţat că astea e r a u cele dintîi coloane nemţeşti care fugiseră 

de pe poziţie ş i că d inco lo de ele nu m a i era n i m e n i . Poate n u m a i ofiţerii de 
la comandamente reuşiseră să treacă graniţa C e h o s l o v a c i e i ; poate că ajunse
seră a c u m să bată, în maşinile l o r uşoare şi r a p i d e , d r u m u r i l e G e r m a n i e i de 
West. In u r m a lor , f e l de f e l de unităţi i zo late ş i părăsite, încercau să-şi p r e 
lungească acest sfîrşit c h i n u i t şi ruşinos, u l u i t e şi speriate de prăbuşirea l u i 
H i t l e r . E r a m încredinţat că u n i i d i n t r e ofiţeri v o r m a i încerca să reziste, b i z u i n -
du-se m a i ales pe oţelul t ancur i l o r de cîte t re i zec i de tone... înaintam astfel cu 
tot m a i multă prudenţă, tîrîndu-ne tot m a i aproape de p a t r u l a d i n vîrful avan -
gardei . 

C e r u l era senin , v remea însorită, şoseaua netedă ca-n palmă u r c a , aşa că 
vedeam în faţă pînă la cîţiva k i l o m e t r i . D e p a r t e , în f u n d , zarea era închisă de 
umbrele f u m u r i i ale munţilor. Pămîntul, împodobi t cu peticuţele v e r z i ale 
semănătorilor, era înrourat şi sc l ipea d i a m a n t i n , iar în văzduh p l u t e a u m i r e s 
mele primăverii. 

— La n o i , începe de a c u m să se r i d i c e ciocîrlia ! a mormăit C i o n c a 
într-o vreme, cu o c h i i pe cer. 

Şi-am tot călărit alături, în f r u n t e a celorlalţi, pînă c înd şoseaua s-a l i p i t 
pe neaşteptate de un rîu care cobora înspumat peste p ietre . în stînga, prăpastia 
săpată de apă se adîncea, treptat . In dreapta , coasta se r i d i c a tot m a i abruptă, 
acoperită de un tufăriş p i t i c şi sărac, aşa c u m îi îngăduia p ia t ra şi pămîntul 
acela roşu şi uscat să crească. D i n c înd în cînd, la co t i tur i întrezăream strălu
cirea tot m a i întunecată a ape lor de pe f u n d u l văii şi simţeam boarea răco
roasă care se r i d i c a d i n frământarea lor . 

—• P e - a i c i au părăsit şi t a n c u r i l e ! a şoptit C i o n c a , gîndindu-se la nemţi 
şi întrerupînd liniştea aceea sălbatică a l o cur i l or . ' 

Am făcut semn şi celorlalţi şi am lăsat ca i i să meargă la pas. C r u p e l e l o r 
străluceau de năduşeală ş i a b u r e a u , răspîndind un miros iute , înţepător. D i n 
cînd în cînd încercau frîiele, lungindu-şi gîturile subţiri şi umede. în curînd 
însă a t rebui t să ne o p r i m , la semnalele repetate ale p a t r u l e i d i n a i n t e a noastră. 
Am descălecat în linişte ş i am i n t r a t cu c a i i da dîrlogi în tufărişurile d i n 
dreapta, căci în stînga şoseaua ajunsese ch iar pe m a r g i n e a prăpastiei d inspre 
apă. Eu ş i agentul am lăsat c a i i în gr i ja celorlalţi ş i am porni t -o p r i n tufăriş 
după patrulă. Cînd am ajuns, am rămas şi n o i înfricoşaţi de priveliştea ce ni 
se deschidea în faţă. La c o t u l rîului cotea şi şoseaua, o c o l i n d prăpastia. în a ce l 
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punct , nemţii săriseră d i n t a n c u r i şi le lăsaseră să meargă drept , fără opr ire , 
spre b u z a prăpastiei. T a n c u r i l e trecuseră pe rînd de pe şosea pe povîrniş şi 
toate se rostogoliseră de-a d r e p t u l în hău. T o t acolo dăduseră d r u m u l şi auto
camioanelor , care săriseră d i n piatră în piatră, pînă se opriseră, răsturnate şi 
sfărîmate, în ape le rîului... „Ăştia sînt d intre cei m a i sălbăticiţi şi m a i înrăiţi, 
gîndeam eu despre nemţii d i n , faţa noastră... sînt otrăviţi de v e n i n u l acestei 
prăbuşiri totale !" Bănuiam însă că sînt şi d intre ce i m a i organizaţi, p e n t r u că 
o asemenea d is trugere nu o puteau face decît Ia ord in . . . 

Am stat apo i ascunşi în mărăcini, împreună cu cei d i n patrulă, ca la un 
ceas. Liniştea p u s t i u l u i acela de l u m e a rămas m e r e u netulburată. N i c i o miş
care nu s-a i v i t , n i c i în prăpastie şi n i c i pe şosea, d inco lo de cotitură şi t ancur i . 
D o a r de jos, d i n vale , se a u z e a c l i p o c i t u l a p e i , neîntrerupt ş i stins.. . Am îngă
d u i t a tunc i p a t r u l e i să p lece m a i departe ş i am t r imis pe C i o n c a după ce i d i n 
urmă. 

„Nemţi i d i n faţă sînt a c u m pe jos ! gîndeam eu, rămas s ingur în tufăriş. 
Dacă au trecut aseară pe a i c i , înseamnă că astăzi trebuie să-i a jungem !"... 
După ce-au venit ce i cu ca i i , am încălecat, am aşteptat pînă ce p a t r u l a a făcut 
co tu l şoselei şi am porn i t -o iar . 

N e - a m opr i t însă m a i repede decît ne aşteptam, în faţa u n u i p o d peste 
care şoseaua sărea pe celălalt m a l al prăpastiei. De o parte şi a l ta e rau îngră
mădite şi răsturnate în şanţuri cîteva tanchete, opt-zece autocamioane şi m u l t e , 
foarte m u l t e căruţe sfărîmate şi împinse în prăpastie, fe l de f e l de arme, cu t i i 
de muniţie şi de obuze . Şoseaua era însă liberă, curată ca o potecuţă de c iment 
cenuşiu, lată cât desch iderea de grani t a p o d u l u i . 

A i c i , l a intrare , am d a t de un neamţ lung i t de-a curmezişul, o p r i n d ca 
o bară trecerea pe pod . . . Am înaintat călări, cu pistoale le plecate şi degetu l pe 
trăgaci... Neamţul a stat nemişcat, cuprins parcă de un somn adînc, pînă ce 
ne -am apropiat la opt-zece paşi. A t u n c i a tresărit, trezit de tropăiturile cai lor , 
şi a sărit în p i c i oare cu un p i s to l în mînă. 

— Halt! a bîlbîit e l , răguşit de cît strigase poate pînă a tunc i . 
E r a atît de beat, că n i c i nu se m a i putea ţine pe p i c ioare . A încercat să 

se aprop ie de n o i , dar o l u a cînd într-o parte cînd în alta , într-un mers împle
t i c i t în care te aşteptai d i n clipă în clipă să se prăbuşească iar . Se oprea cînd 
pe un picior , , c înd pe a l t u l , bălăbănindu-se ca bătut de vînt. D u p ă cîteva 
minute şi-a găsit în sfîrşit un e c h i l i b r u şi a rămas crăcănat înaintea noastră, cu 
p i s t o lu l r id i ca t într-o mînă şi cu o sticlă de r o m în cealaltă... E r a descoperit , 
cu părul răvăşit, încurcat şi năclăit de pra f că n i c i nu se m a i cunoştea că fusese 
b l o n d . Faţa galbenă şi trasă părea de mort , gura îi era hîită, mînjită de scuipat 
şi tină. O c h i i - i spălăciţi e r a u înroşiţi şi t u l b u r i şi atît de înceţoşaţi, încît n i c i 
nu desluşise că sîntem romîni. 

— Halt! a bo lboros i t el iar , i c n i n d . . . Toată lumea. . . îch... la c o n t r o l ! a 
r id i cat p i s to lu l , porunc i tor . . . N i m e n i n-are voie să se m a i întoarcă acasă cu 
„Mein Kampf" /'... Verstehen ?... A c o l o nu m a i e nevoie de e l . . . Hitler! — 
Kaput!... Berlin? Kaput!... Das dritte Reich? — Kaput!... Asche!... Ce mai 
aşteptaţi ? s-a ho lbat apo i la n o i şi s-a repez i t trăgmd cu p i s t o l u l în sus, 
orbeşte. Se vedea, însă, că terminase gloanţele de multă vreme, că p is to lu l 
ţăcănea n u m a i scurt şi sec, metal i c . . . S-a opr i t în faţa ca i l o r , speriat, şi a 
început deodată să rîdă ister ic , agitînd în neştire st ic la cu rom. . . H a - h a - h a !... 
îch !... Eine neue Ordnung... îch !... p e n t r u o m i e de an i !... H a - h a - h a !; a i zbuc -
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nit el iar într-un rîs t împ, ca de tap , şi cu gîndurile zdrunc inate de demenţa 
aceea alcoolică... 

S-a întors apo i pe p o d şi s-a răsucit spre p a r a p e t u l d i n stînga, pe care 
erau a l in iate cincisprezece-douăzeci de exemplare d i n cartea l u i H i t l e r „Mein 
Kampf"'. F i e c a r e carte era deschisă la fotograf ia fuhrerului şi aşezată în 
pic ioare . C h i p u l l u i H i t l e r era însă găurit de f iecare dată de cîte o împuşcă
tură, exact pe l o c u l frunţii, între sprîncenele ca de bursuc , încruntate, şi sub 
c iu fu l de păr aspru şi n e g r u , rebel . . . Neamţul, care era un c o p i l a n d r u cu trese 
de ofiţer, s-a ch inu i t o vreme , pînă a luat o poziţie silită de drepţi, şi a p o i a 
salutat, cu mîna în care avea p i s t o l u l , ridicată : 

— Heil, Hitler!... 
Ţanc ! a ţăcănit p i s t o l u l d i n mîna l u i , sec, fără ca gîontele, — care 

t rebuia să găurească iar căpăţîna fuhrerului —, să pornească... Neamţul a 
făcut apo i un pas la tera l spre dreapta , a salutat iar şi iar a tras... Ţanc !... A p o i 
s-a opr i t deodată şi a răbufnit, înfuriat : 

— Mein fiihrer p f u i !... Ein lugner... P f u i ! 
Poate că a b i a a tunc i şi-a dat seama că nu m a i avea cartuşe în p i s t o l , 

că 1-a trîntit de p a r a p e t u l de grani t al p o d u l u i de i - a . scăpărat oţelul. A p o i s-a 
repezit turbat şi a dărîmat cu p u m n i i toate cărţile l u i H i t l e r , în rîu, în învăl
măşeala ape i care le l u a ş i le ducea , rostogol indu- le ie vale . 

Cînd s-a întors iarăşi spre n o i , o c h i i neamţului, înceţoşaţi şi înroşiţi de 
sînge, erau p l i n i de l a c r i m i . A da t să m a i spună ceva, dar a împietrit deodată, 
cu gura deschisă strîmb şi cu o c h i i m a r i şi albaştri-spălăciţi înfioraţi de spaimă, 
goi , ca de sticlă... în c l i p a aceea a b i a , văzuse că nu sîntem nemţ i ! 

C i o n c a şi cu încă u n u l au sărit de pe cai şi i - a u apucat braţele. Neamţul 
n i c i nu s-a m a i zbătut, aşa era de sleit şi de p u t e r i , şi de gînduri, şi de viaţă, 
de tot... Am descălecat ş i eu ş i m - a m apropiat de el . . . Z b u c i u m u l p r i n care 
trecuse neamţul î l desf igurase şi-1 împinsese pînă la un pas de nebunie . î m 
p ietr i rea în care căzuse îl trăgea a c u m pe panta u n e i prăbuşiri sigure a minţii. 
Am închis o c h i i şi i - a m tras fulgerător două pa lme , ca să-1 trezesc.. . Cînd şi-a 
revenit , am dat o r d i n să f ie , legat, ca să nu-şi m a i irosească forţele zbătîndu-se, 
şi l - am aruncat în căruţa cu muniţie şi p r o v i z i i care venea după n o i . 

La amiază, c înd am popos i t într-un sat ca să prînzim, m - a m dus la 
căruţă şi l - a m trez i t d i n somnul a n i m a l i c în care căzuse. Un ostaş 1-a ţinut de 
u m e r i , aplecat , i a r a l t u l i -a turnat în cap o găleată de apă rece. Neamţul a 
zvîcnit, înfiorat, şi s-a scuturat îndelung împroşcîndu-ne cu stropi . A deschis 
apo i o ch i i şi ne-a p r i v i t pe f iecare în parte, temător... Se trezise cu adevărat 
şi asta m-a făcut să-1 cercetez îndeaproape, îngăduitor. Neamţul arăta de fapt 
ca un cop i l . Se vedea căi pe o b r a z u - i curat , cu pieliţa subţire şi p l i n de un 
pufuşor gălbui, încă nu trecuse b r i c i u l . A c u m şi p r i v i r i l e i se schimbaseră , ' 
erau de -un a lbas t ru curat ca sen inul . I se limpeziseră pînă în f u n d , d a r tot 
p lu tea peste ele o u m b r i r e m a i subţire ca un f u m . U n d e v a , în colţul ce l m a i 
ascuns al su f le tu lu i l u i , ceva se prăbuşise p e n t r u totdeauna. . . Dacă a văzut că 
nu-1 slăbesc d i n p r i v i r i , a întors c a p u l în altă parte , st ingherit . Mi s-a părut că-1 
încerca iarăşi plînsul. Nu m - a m p u t u t stăpîni şi m i - a m lăsat mîna pe umărul 
l u i subţire şi f i rav, ca într-o mîngîiere. El a tresărit, m-a p r i v i t supus şi înda
torat, dar n - a m găsit n i c i o vorbă bună să-i spun . Pînă la el nu cunoscusem 
m i l a pentru nemţi. Războiul hotărîse, o r i c u m , pînă ş i sentimentele noastre. M a i 
ales lor . . . 
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I - a m d a t şi l u i să mănînce, dar a refuzat , scuturînd cu îndărătnicie capu l , 
A băut însă apă, multă apă... M i - a spus m a i apo i , resemnat, că fusese făcut 
ofiţer şi t r i m i s pe f ront , fără v o i a l u i , înainte de vîrstă. Aşa tr imisese H i t l e r în 
război sute de m i i de oameni , cont ingente întregi de t iner i c r u z i încă. 

L a p lecare l - a m luat i a r c u n o i , î n căruţă. N u p u t e a m renunţa l a u n 
om, pe care să-1 t r i m i t cu el pînă la ai noştri. Şi n i c i s ingur nu-1 p u t e a m lăsa. 
Mă gîndeam că o să m a i dăm de nemţi şi o să-I t r i m i t a t u n c i , cu e i . 

Am uitat însă repede de e l . Curînd am ajuns d i n urmă res tur i l e unuî 
ba ta l i on de vînători a l p i n i , care se tîrau destul de încet, dar strînse, înghesuite 
pe şosea. O v reme n e - a m tot ţinut de e i , ca la şapte-opt sute de m e t r i , prevă
zători. Nu era c h i p să-i atacăm aşa, d intr -o dată, pent ru că aveau înainte o 
coloană de căruţe cu mi t ra l i e re l e pe lo i t re , iar în urmă, un t a n c tras de p a t r u 
perech i de b o i şi cu ţeava t u n u l u i întoarsă spre no i . . . „Ăştia sînt hotărîţi să 
reziste ! m i - a m spus. Au aruncat tancur i l e şi maşinile în prăpastie ; n - a u m a i 
avut b e n z i n ă ! " 

Am trecut a t u n c i în faţă, cu p a t r u l a , ca să le pot urmări ş i m a i b i n e 
mişcările, cu b i n o c l u l . Lăsasem ca i i în urmă şi m e r g e a m pe jos, furişîndu-ne 
de la un tufăriş la a l t u l , aşteptînd — cînd co loana nemţilor îşi încetinea 
mersu l , sau alergînd — cînd t a n c u l h u r u i a la vale , în coada boi lor . . . „Deştepţi , 
gîndeam cu ciudă despre nemţi, au luat cazemata cu e i ! Şi-o s-o poarte aşa, 
pînă se vor vedea în siguranţă !"... „Proşt i i ! am revenit , zîmbind. U n d e m a i 
găsesc ei a c u m siguranţa asta ? Nicăieri, n i c i măcar în i n i m a G e r m a n i e i ! Pe 
cancelar ia Reich-văui şi pe c u p o l a Reichstag-ului în ru ine , flutură de-o săptă-
mînă steagul roşu ! Ia r pe E l b a , ruşii s-au întâlnit cu a m e r i c a n i i " . 

M - a m gîndit a p o i , că c e l m a i nimerit ! l u c r u ar f i fost să ne ţinem de e i 
pînă cînd se vor o p r i u n d e v a , să înnopteze. A t u n c i să dăm b u z n a peste sălaşul 
lor ş i să-i luămj p r i n surpr indere , ca d i n oală... D a r c u m p u t e a m să mă angajez 
într-o luptă de noapte , cu n u m a i nouăsprezece oameni ? M a i ales că, tot urmă-
r i n d u - i cu b i n o c l u l , descoper isem că toţi îşi păstraseră1 armele şi muniţia şi că 
erau echipaţi de parcă a t u n c i p l e c a u la război ! . . . „Trebuie să fie nişte fana 
t i c i ! îmi spuneam. Or 1 să facă e i , ce n -a putut să facă H i t l e r în c i n c i a n i de 
război cu f o r m i d a b i l a l u i armată ! ?"... „Bine, b ine , dar ce te f a c i ?" mă m u s 
t r a m singur , în gînd. 

I -am urmărit ast fe l două ceasuri încheiate. T r e m u r a m de încordare, ne 
răbdător şi c h i n u i t de gînduri. într-un t i m p , m i - a m dat însă seama că totuşi 
i - a m f i pu tut i z b i cu tărie ş i folos p e n t r u n o i . în m o m e n t u l în care co loana lor 
era angajată pe una d i n serpentinele d r u m u l u i , puteam u r c a în fugă d e a l u l , 
nevăzuţi, ca să le cădem fulgerător în coastă... 

Şi-aşa s-a şi întîmplat. Nemţii s-au t rez i t deodată cu foc d intr -o latură, 
d inspre munte , şi n - a u m a i avut t i m p n i c i să sară în şanţuri sau după, p ietre , 
în zăpăceala aoeea, s -au b u l u c i t cu toţii, speriaţi, c h i a r pe m a r g i n e a prăpastiei, 
la p i c ioare le căreia vîjîia apa. A t r e b u i t să t ragem de cîteva o r i în p l i n , pînă 
s-au încredinţat că nu m a i a v e a u n i c i o scăpare. C e i care încercaseră să urce 
pe tanc, la mi t ra l i e re ş i la t u n , rămăseseră întinşi pe b l i n d a j , căci două m i t r a 
l iere bătuseră neîncetat ture la . Cîţiva săriseră înnebuniţi în prăpastie, alţii 
intraseră în şanţuri şi pe sub căruţe şi prea puţini p r i n tufăriş, către păduri. 

I - a m dezarmat , ţinîndu-i tot m a i v i u sub foc, ş i i - a m înghesuit pe şosea, 
departe de căruţe ş i tanc . A p o i i - a m p u r t a t între mi t ra l i e re pînă la p r i m u l sat, 
unde i - a m închis într-o curte părăsită, străjuită de jur împrejur de z i d u r i . 
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Cînd s-au văzut închişi, nemţii au răbufnit într-un ur let c locot itor . Ăştia, 
vînătorii, e rau arţăgoşi şi c r u z i , întărîtaţi, de nu se m a i putea n i m e n i înţelege 
cu e i . Se linişteau p e n t r u o clipă, mîrîind n u m a i , cîineşte, şi iarăşi i z b u c n e a u , 
strigînd ca nişte turbaţi împotriva noastră, arătîndu-ne p u m n i i şi înjurîndu-ne 
fără frică. 

— D o m ' l e sublocotenent, eu p u n mi t ra l i e re l e în e i ! — a mormăit ser
gentul acela bătrîn şi mustăcios. 

Nu m - a m temut de asta, că ar f i putut - o face fără încuviinţarea mea , dar 
f ierberea nemţilor mă neliniştea. De aceea am urcat p a t r u mitra l iere la colţurile 
z idur i l o r , pregătite să deschidă în o r i c e clipă un foc ucigător, iar n o i am intrat 
într-o curte alăturată, să cantonăm... Am uitat să spun că b o i i , pe care - i desle-
gasem de la tanc , i - a m dăruit p r i m a r u l u i , căruia i - a m lăsat în grijă şi căruţele 
cu muniţie, pînă v i n a i noştri. 

După ce-am îngrijit de ca i , n e - a m strîns în j u r u l u n u i foc apr ind în m i j 
l o cu l curţii, să cinăm. D a r n i c i nu n e - a m aşezat prea b ine , că d inco lo , la nemţi, 
a şi răsunat un foc de armă. A elempănit apo i , întărîtată, l u n g , o mitralieră 
de-a noastră... Am sărit pe z i d , repede, cu pistolulnmitralieră în mînă. A sărit 
lîngă m i n e şi C i o n c a , agentul , cu cîteva grenade. Am aşteptat pînă ce» liniştea 
s-a împlinit d i n nou . Jos , în cur te , v i e r m u i r e a nemţilor s-a stins t reptat şi toţi 
au încremenit, pe rînd, cu o c h i i la n o i . Inserarea care cădea le înnegura şi 
p r i v i r i l e şi c h i p u l şi le întuneca şi m a i m u l t un i formele cenuşii, de parcă erau 
nişte umbre v i i . 

Tăcerea lor nu era însă decît o înfruntare, un semnal de luptă. 
— A tras u n u l d intre e i ! m-a lămurit o sentinelă-
Am aşteptat pînă ce am simţit că încordarea crescuse destul , ca să-i pot 

înspăimînta. 
— La mi t ra l i e re ! am ordonat pe neaşteptate celor de pe z i d . . . A p o i 

m-am întors către nemţi şi l e -am comandat scîrşnit, înfuriat la cu lme : —-
Stillgestanden!... Dacă m a i mişcă u n u l îl împuşc ! — am strigat. . . Să iasă în 
faţă oel care-a tras ! 

î i luasem repede, fără de veste, p e n t r u că ştiam că n u m a i aşa î i p u t e a m 
înfricoşa. De a l t f e l , aveam de gînd să şi t rag , căci nu p u t e a m înnopta în s i g u 
ranţă cu nemţii de la p i c ioare le noastre răzvrătiţi. D a r n u m a i peste cîteva 
c l ipe , în faţa celor nouăzeci şi şapte de p r i z o n i e r i a ieşit un feldwebel roto fe i 
şi roşu, în pas s i l i t de gîscă... Ţinea p i s t o l u l cu care trăsese în mînă şi nu s-a 
sfiit de loc să mi-1 arate.. . „Biserica mă-tii ! l - a m înjurat eu, în gînd. Lasă că-ţi 
arăt eu ţie !"... A p o i m - a m întors către ostaşii care pătrunseseră în curte cu 
pistoalele-mitralieră întinse şi l e - a m s t r i g a t : 

— împuşcaţi-1 I 
Feldwebelul a fost luat repede între pistoale , scos d intre nemţi şi trecut 

în curtea noastră. în t i m p ce erau încă în uliţă, am şoptit agentu lu i de lîngă 
mine, fără să-mi întorc p r i v i r e a de la nemţi : 

— Să tragă... dar să nu-1 împuşte ! 
C i o n c a a sărit de pe z i d , înapoi, în curtea în care cantonaserăm: no i . Şi 

numai peste cîteva m i n u t e , acolo a răsunat o rafală scurtă, retezată, de p i s t o l -
mitralieră. în liniştea aceea încordată şi cenuşie, neagră, nemţii au tresărit, 
înfioraţi şi au rămas m a i departe nemişcaţi, cu răsuflarea tăiată... 

Mă gîndeam că-i înfricoşasem destul , atît cît să-i pot ţine în frîu pînă 
dimineaţa. D a r ch iar în c l i p a aceea, m - a m a u z i t strigat d i n spate. E r a C i o n c a , 
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cu c o p i l a n d r u l ace la de ofiţer pe care-1 purtasem toată z i u a cu n o i , de mînă. 
Neamţul s-a aprop iat de z i d şi s-a r i d i c a t pe vîrfuri... M i - a şoptit îndurerat, cu 
faţa chinuită şi speriată, că vînătorii a l p i n i nu cunoşteau n i c i a c u m o r d i n u l de 
capitulare . A f lase asta de la jeldwebel-vX mutat de n o i în curtea alăturată. 

A b i a a tunc i m i - a m dat seama de toată frămîntarea nemţilor. E r a c lar că 
c omandantu l nu le citise o r d i n u l de capi tulare şi că-i îndreptase, într-o retra
gere rapidă şi silită, spre munţi sau frontieră. M - a m întors spre nemţi şi-ara 
ordonat , scrîşnind : 

— C o m a n d a n t u l b a t a l i o n u l u i , la m i n e ! 
Jos s-a produs o oarecare f ierbere şi d i n t r e rînduri a păşit înainte un 

maior p i r p i r i u şi s lab, negric ios , cu faţa şi gura puţin sucite, cu o c h i i întune
caţi — d a r v i i , s f redel i tor i . N u m a i cascheta cenuşie, cu calota ridicată în 
d r e p t u l frunţii î i m a i s c h i m b a înfăţişarea de momîie neagră. A l t f e l ar f i arătat 
ca o stîrpitură de om. . . 

— Sînt pr i zon ie r , a început el să vorbească neîntrebat, obrazn ic , aşa 
că nu pot răspunde în n i c i un f e l de fapta feldwebel-ului... Şi-apoi, d u m n e a 
voastră i-aţi d e z a r m a t ! a surîs e l , amar . 

O străfulgerare de clipită, pînă ce m i - a m dat seama că t r ebu ie să mă 
stăpînesc, am mîngîiat cu d e g e t u l trăgaciul p i s to lu lu i . . . „Bestia, am tresărit 
apoi . . . seamănă cu Gobe ls !... Ce f e l de om trebuie să fie şi ce urmăreşte, m-am 
m a i întrebat, dacă de tre i z i l e ţine ascuns o r d i n u l de capitulare ?"... Tăcerea 
mea 1-a descumpănit şi a început să se mişte neliniştit, lăsîndu-se cînd pe un 
p i c i o r — cînd pe a l t u l , d a r fără să-şi întoarcă p r i v i r i l e - i de v iezure de la 
mine . . . „Lasă că te satur eu de r ă z b o i ! " — i - a m promis , înfuriat. A p o i am 
strigat tare, ca să audă şi nemţii înghesuiţi în spatele l u i : 

— Cînd ai p r i m i t o r d i n u l de capi tu lare ? 
Nemţii au i z b u c n i t într-un m u r m u r neaşteptat, care s-a stins ca retezat, 

l a semnul m e u . 
— în seara z i l e i de opt m a i ! a răspuns stîrpitură de m a i o r , sfidător încă. 
Nemţii au început să se foiască, nerăbdători, şi iar s-au porn i t să mur

mure a u i m i r e . î -am liniştit d i n n o u şi am ordonat m a i o r u l u i să scoată o rd inu l . 
Dacă am văzut că întîrzie, i - a m făcut semn cu pistolul-mitralieră. M a i o r u l şi-a 
tras a t u n c i p o r t - h a r t u l , supus, şi a scos d i n el o hîrtie verzuie . 

— Citeşte-1, i - a m porunci t . . . s-audă t o ţ i ! 
M a i o r u l vorbea gîngăvit, hîrîind sunetele, d a r se vedea că avea expe

rienţa c i t i t u l u i în faţa f r o n t u l u i , căci a c i t i t rar şi răspicat, încît t o t u l a fost 
înţeles. O singură dată l - a m întrerupt, cînd I-am pus să repete da ta încetării 
f o cu lu i , aşa c u m reieşea d i n o rd in . . . „în noaptea de opt spre nouă mai, la orele 
zero-doi"... 

P r i z o n i e r i i au rămas m a i departe înmărmuriţi, aşa c u m fără vorbă şi fără 
suflare ascultaseră tot o r d i n u l . I -am ţinut astfel , pînă ce -am scos toţi ofiţerii 
d in t re ei ş i i - a m trecut în curtea în care cantonasem no i . M - a m temut să-i mai 
las împreună, c-ar fi p u t u t scorn i c ine ştie ce şi i -ar fi împins pe soldaţi la 
vreo altă faptă nesăbuită, care ne-ar f i ob l igat să t ragem în p l i n . 

Cînd m - a m întors în curtea c e h u l u i care ne pr imise în cantonament , i-am 
găsit pe ofiţeri sub pază, strînşi lîngă z i d . U n i i d intre ei t r e m u r a u , căci nu 
ştiau ce - i aşteaptă şi n i c i nu p u t e a u bănui asta d i n tăcerea şi pur tarea mea. 
Cu toţii, ş i cu stîrpitură aceea de m a i o r şi cu c o p i l a n d r u l găsit de n o i pe pod, 
erau şase. I -am p r i v i t o vreme , încruntat şi fără de cuvînt. A p o i am cerut 
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cehului o cameră în care i - a m îngrămădit pe toţi, că nu p u t e a m pune m a i m u l t 
de un om ca să-i păzească. 

* 
* * 

Peste noapte, c e h u l nu m-a lăsat să d o r m afară, c u m mă pregătisem. 
M - a tras şi pe m i n e , aproape cu s i l a , într-o cameră alăturată aceleia în care- i 
zîvorîserăm pe ofiţerii nemţi. D r e p t să spun, mă ispitea m o l i c i u n e a p a t u l u i , 
dar mă t emeam să n u - i las c e h u l u i n i s ca iva păduchi, d i n cei cu care ne l u p t a 
sem peste iarnă în bordeie le şi g rop i l e înzăpezite d i n munţii T a t r a . M i - a m 
scos totuşi cişmele, c h i p i u l , m i - a m desfăcut centura şi m i - a m descheiat ves
t onu l la cîţiva nastur i . Am dat p l a p o m a de puf la o parte ş i m-am întins în pat 
îmbrăcat, aşa c u m dormisem în toate nopţile de război. Şi tot aşa, m i - a m aşe
zat pistolul-mitralieră alături, lâ îndemînă, iar r e v o l v e r u l „Beretta" — pe 
care-1 aveam — sub pernă. Sent ine la care - i păzea pe nemţi a rămas m a i 
departe de veghe, afară, în faţa uşii.. C i o n c a , însă, nu m - a părăsit n i c i în 
această ultimă noapte de război, c u m nu mă părăsise n i c i o clipă pînă a tunc i . 
L - a m tr imis să se culce cu ceilalţi ostaşi, în şura cu fîn a c ehu lu i , dar s-a îm
potr iv i t cu tărie, mormăind ceva neînţeles. A desfăcut a p o i o pătură şi şi-a 
întocmit un culcuş c a l d ch iar lîngă p r a g u l care ne despărţea de camera ofiţe
r i lor . Şi-a pus sacul de mer inde oăpătîi şi s-a întins, cu pistolul-mitralieră — a 
cărui curea şi-o înfăşurase ca de ob i ce i pe mînă — strîns la piept . . . 

S-au stins în curînd, pe nesimţite, toate zgomotele ser i i . O linişte alină-
toare s-a aşezat şi în casă şi afară, peste sat. E r a m torop i t de oboseală şi tare 
aş f i v r u t să d o r m , să m a i capăt p u t e r i , căci nu ştiam ce mă aştepta a doua z i . 
D a r liniştea aceea atît de adîncă a dat putere ch inui toare gîndurilor, care au 
şi început să-mi dea tîrcoale. N u - m i ieşea d i n cap fapta stîrpiturii aceleia de 
maior şi a ofiţerilor nemţi care ascunseseră o r d i n u l de capitulare . . . „C î t aveau 
să m a i meargă ? —• mă întrebam. Şi pînă unde ?... E r a atîta zădărnicie şi 
demenţă în purtarea lor , că m - a m scîrbit iar . M i - a m dat seama că t o c m a i fas
c i smul î i adusese la acest c in i sm nesăbuit... „ î n cele d i n urmă, îmi spuneam, 
toată p r o b l e m a ar f i fost rezolvată de un s ingur ba ta l i on d e - a l nostru , care i -ar 
fi zdrob i t într-o luptă de-o jumătate de ceas !... A t u n c i , care a fost totuşi soco
teala nemţilor ?... N - a u a v u t n i c i o socoteală, îmi răspundeam singur. E fără 
sens tot ce-au făcut... ca însuşi războiul şi n e b u n i a f a s c i s m u l u i ! " 

Am simţit că n i c i agentul nu doarme şi m-am răsucit în pat, către e l . 
— C i o n c a , l - a m întrebat, de ce c rez i tu c-au ascuns ofiţerii o r d i n u l de 

capitulare ? 
— Dă-i în mă-sa, dom' le s u b l o c o t e n e n t ! — a i z b u c n i t C i o n c a , nervos, 

ceea ce însemna că tot la asta se gîndea şi e l . . . Odihniţi-vă, a c u m se face ziuă ! 
D a r n i c i C i o n c a n-a putut sta prea multă vreme liniştit. M a i apo i , cînd 

somnul care mă încerca îmi tăiase totuşi puterea gîndurilor, l - a m auzit ca p r i n 
vis, mormăind : 

— B e s t i i , asta a făcut H i t l e r d i n e i . . . l e -a împietrit sufletele ! U n u l cere 
ausweis, ca să-şi ducă soldaţii în pr izonierat . . . A l t u l aleargă nebun peste f ron
turi le părăsite, ca o stafie, şi ţipă i s ter ic , că v ine bolşevismul... Celălalt, scuipă 
pe toată amint i rea l u i H i t l e r , în care a crezut pînă a c u m ca într-un d u m n e z e u 
şi trage cu p i s t o lu l în i coana l u i . . . Iar ăsta, stîrpitura asta, poartă oameni i măi 
departe în sălbăticie şi minciună! . . . 

6 — Viaţa Romînească, nr . 8 
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Nu ştiu cît a m a i mormăit C i o n c a , îndîrjit ş i supărat c u m era. V o r b e l e 
l u i m i - a u adus însă liniştea su f l e tu lu i şi a i n i m i i şi-am adormit . . . în puterea 
nopţii, ab ia , am tresărit, deşteptat de t ropo tu l u n u i ca l care se oprise în d r u m . 

— Măi, v o i sînteţi de l a a cincea ? — a răzbătut pînă l a m i n e o 
întrebare. 

— N o i ! a răspuns c ineva . 
Am auz i t iară t ropot i t de ca l ş i m - a m r id i ca t într-un cot către fereastră. 

C i o n c a sărise m a i înainte d i n aşternut şi se u i ta pe geam, cu perdeaua de 
pînză subţire lăsată pe u m e r i . 

— Ne caută un cur ier ! a şoptit e l , întorcîndu-se de la fereastră. 
A p o i s-a aplecat , şi-a r i d i c a t c h i p i u l şi p i s t o l u l mitralieră şi a ieşit afară. 

Uşa a lăsat-o întredeschisă, aşa că p u t e a m urmări ceea ce se petrecea în curte. 
Am auzit tropăitul c a l u l u i pînă lîngă z i d u r i , u n d e călăreţul s-a opr i t şi a sărit 
jos, z d u p u i n d . 

— Măă, că de cînd vă caut 1 a răsuflat e l , uşurat... de două z i l e gonesc 
după v o i ! 

A început apo i să se scuture pe îndelete de praf , poves t ind în acelaşi 
t i m p c u m se întâlnise cu coloanele de p r i z o n i e r i pe care le tr imesesem în urmă. 
A povestit , rîzînd, şi despre ce i t r e i ceh i care l - a u întâmpinat în p r i m u l sat cu 
d i s cursu l pregătit, şi despre căpitanul neamţ care i - a arătat că nu e un oare
cine, că el mergea în p r i z o n i e r a t c u ausweis... După ce a băut nişte apă 
d i n t r - u n b i d o n , pe care i-1 dăduse sant inela de afară, a cerut să vorbească cu 
mine . 

— S p u n e - m i mie ! 1-a descusut C i o n c a . 
— Nu p o t ! s-a împotrivit e l . . . Am un p l i c . . . Am o r d i n să i-1 d a u în 

mînă ! 
M - a m aşezat pe m a r g i n e a p a t u l u i , cu p ic ioarele înfăşurate în c i o r a p i i 

cazoni atîrnînd, ş i am chemat călăreţul înăuntru. Cu toată oboseala, călăreţul 
îşi păstrase spr inteneala pe care i - a m cit it -o şi în p r i v i r i . După ce a salutat, a 
scos d i n b u z u n a r u l de la p i e p t un p l i c gălbui, s igi lat cu ceară roşie, ş i mi 1-a 
întins. Am desfăcut p l i c u l cu o încetineală silită a mişcărilor, încetineală care 
îmi trăda de fapt nerăbdarea şi neliniştea ce mă cuprinseseră. 

A m c i t i t o r d i n u l l a flacăra u n u i băţ d e c h i b r i t aprins d e C i o n c a . M - a m 
ui tat apo i la ceas ; în ch iar dimineaţa aceea, războiul înceta cu desăvîrşire. 
Urmărirea nemţilor sfârşea la orele zece, c înd t r e b u i a să ne întîlnim cu o 
coloană sovietică de t a n c u r i , într-o pădure, la n u m a i opt k i l o m e t r i de satu l în 
oare eram. Sov ie t i c i i atinseseră deja l i n i a de demarcaţie d in t re trupele p u t e r i 
lor a l iate , coborînd d inspre n o r d , şi ne ieşeau acum înainte pe altă cale. 

După asta, n i m e n i d intre n o i n -a m a i putut d o r m i . Soldaţii, în m i j l o c u l 
cărora se dusese călăreţul să se culce , începuseră să forfotească şi să ch iu ie , 
de c u m aflaseră de veste. Eu m - a m l u n g i t în pat, cu faţa în sus şi mîinile în
toarse sub ceafă. S-a întins şi C i o n c a în aşternutul l u i de lîngă p r a g u l nemţi
lor , tăcut. Liniştea care d o m n e a a c u m şi în casă şi afară, era uşoară ca un 
fu lg . Nemţii, închişi în curtea vecină, vlăguiţi de-atîta frămîntare, amuţiseră 
parcă pentru to tdeauna. E r a linişte şi în camera de d inco lo de n o i , a ofiţerilor 
nemţi, d i n care răzbătea un sforăit subţire, neîntrerupt... „ D o r m , m i - a m zis. . . 
b ine că d o r m , poate l i s-or m a i l i m p e z i minţile !"... A adormit pe nesimţite şi 
C i o n c a . Poate că n u m a i eu rămăsesem treaz şi santinela de afară, căreia îi 
auzeam paşii în d r e p t u l uşii. îmi făceam socoteli le p e n t r u a doua z i . A c u m 
puteam t r i m i t e d i n n o u cîţiva oameni , c u co loana p r i z o n i e r i l o r . C u ceilalţi* 
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trebuia să a jung la t i m p la l o c u l de întîlnire cu avangarda trupelor sovietice. . . 
A p r o a p e că ştiam şi c u m va decurge această întîlnire I M a i întîi v o m descărca 
armele în sus de bucur ie , cutremurînd pădurea, şi ne v o m îmbrăţişa. A p o i 
v o m sch imba ţigările, şi r o m u l pe votcă şi mahorcă şi ne v o m aşeza la tai fas , 
să ne închipuim împreună c u m va f i l u m e a de după război... 

Gîndindu-mă astfel , am simţit d i n n o u că trăiesc pe-alături de t i m p . 
A c u m a , însă, nu mă m a i m i s t u i a n i c i z b u c i u m u l ş i n i c i neliniştea atîtor nopţi 
înfrigurate de război. I n i m a îmi cînta, a r d e a m , furat ca de -un vis c e -mi umpluse 
suf letul de lumină. I m a g i n e a v i i t o r u l u i mă orbea cu o strălucire în care nu 
puteam desluşi prea m u l t e l u c r u r i . Nu ştiam care va f i ş i n i c i c u m va f i viaţa 
de după război, d a r de frumuseţea l u m i n i i aceleia d i n suf letul m e u eram sigur 
că nu mă înşelam... 

P l u t e a m astfel , cu gîndurile, într-un zbor amăgitor şi a lb şi n - a m simţit 
cînd începuse forfota d i n camera ofiţerilor. M - a m trez i t deodată în învălmă
şeala şi gemetele l o r , în zgomotele pe care c ineva le făcea, bătînd d isperat în 
uşă. Au răsunat apo i , una d u p ă a l t a , p a t r u împuşcături... A c incea a v u i t p r i n 
uşa ce ne despărţea de nemţi, p l e s n i n d în perete deasupra mea. A t u n c i am 
desluşit şi strigătul c e l u i care zgîlţîia cu putere uşa : 

— Herr offizier!... Herr offizier! 
C i o n c a a sărit d i n somn, zăpăcit, şi s-a repez i t cu umărul în uşă. Uşa s-a 

deschis, izbită de perete, şi-n faţă ne-a apărut întunecimea camere i nemţilor. 
De acolo a zvîcnit c o p i l a n d r u l acela de ofiţer, cupr ins de groază, urlînd. S-a 
împiedicat însă de p r a g şi s-a rostogol i t ca o minge la p ic ioarele agentu lu i . . . 
A năvălit apoi,, cu p i s t o l u l întins, turba t ca o fiară aţîţată de sînge, stîrpitura 
de maior . C i o n c a n -a m a i aşteptat; a răsucit pistolul-mitralieră şi 1-a pocn i t 
în piept , l ip indu-1 de z i d . M a i o r u l a i c n i t scurt şi sec, ca într-un geamăt frînt, 
şi a alunecat pe lîngă z i d , moa le ca o cîrpă. Sărisem şi eu d i n pat, dar nu mă 
puteam mişca d i n cauza tînărului ofiţer care se tîrîse pe jos şi-mi îmbrăţişase 
pic ioarele , îngăimînd : 

— Herr offizier... scapă-mă... nu mă lăsa... v reau să trăiesc ! 
C i o n c a a l o v i t cu p i c i o r u l uşa care se bălăbănea şi a intrat în camera 

nemţilor, trăgînd o rafală de pistol-mitralieră în tavan . A t u n c i a năvălit şi os
taşul de afară şi l - a m tr imis şi pe el după agent. Eu m-am descotorosit de 
ofiţer, împingîndu-1 cu p ic ioare le spre pat , ş i m - a m repezit la maior de i - a m 
luat p i s to lu l d i n mînă, căci începuse să mişte iar . 

In camera nemţilor a licărit între t i m p o flacără de ch ibr i t . A p o i a nă
vălit iarăşi întunericul, ş i m a i adînc, de catran. D i n el a ieşit C i o n c a cu c h i p u l 
ca de pămînt, tremurînd şi cu p u m n i i strînşi, scrîşnind. 

— Mă, păgînule, s-a repez i t el la maior . . . d u m n e z e u l mă-tii de cîine ! 
Şi iarăşi 1-a l i p i t de z i d , i zb indu-1 cu d o s u l p a l m e i şi a tăbărît înfuriat 

pe e l , lovindu-1 cu p ic ioare le . M i - a fost teamă să nu-1 zdrobească şi i - a m înfiot 
repede mîna în p iept , de l - a m oprit . 

•—• C e , eşti n e b u n ? am strigat. 
C i o n c a însă s-a smucit şi iar s-a repez i t la maior . 
— P t i u ! stîrpitura d r a c u l u i ! 1-a scuipat . 
Şi în aceeaşi clipă s-a opr i t s ingur , scîrbit şi cu un p u m n l i p i t de tîmplă. 

tînguindu-se : 
— Bes t ia , i - a împuşcat... pe toţi i - a împuşcat ! 
Cînd am intrat în camera nemţilor, u n u l s ingur se m a i zbătea între viaţă 

?i moarte , cu p i e p t u l năclăit de sînge. Sant ine la a r i d i c a t flacăra c h i b r i t u l u i 

6* 
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şi a tunc i i - a m văzut şi o c h i i , a l b u r i i şi şterşi, înceţoşaţi, ca de vită. Un simţămînt 
de resemnare şi neputinţă îi u m b r e a , înduioşîndu-i. Ceilalţi t r e i ofiţeri fuseseră 
loviţi cu toţii în cap şi se prăbuşiseră u n u l peste a l t u l , lîngă z i d . . . A început 
să-mi vîjîie c a p u l , să se învîrtească încăperea cu mine , să s imt că mă sufoc. 
I n i m a mi se go lea treptat de, sînge, zguduită de această groaznică ne leg iu ire . 
Am ieşit afară năuc, cu mers împleticit şi m - a m aşezat pe scările de piatră ale 
casei, cu c a p u l î n m i i m . . . 

M - a m trez i t cu adevărat cînd se l u m i n a . Sant inela sta nemişcată lîngă 
mine , iar c o p i l a n d r u l acela de ofiţer se ghemuise , descoperit , la p ic ioarele 
mele . Zarea răsăritului, curată, se împurpura. Puterea soarelui creştea în văz
d u h într-o revărsare măreaţă, atotbiruitoare , de lumină. 

— Ce-aţi făcut cu m a i o r u l ? am întrebat. 
— E s t e aicea, d o m l e sub lo co tenent ! a strigat agentul , d i n camera în 

care înnoptasem no i . 
—• C i o n c a , am tresărit eu.. . închide-I acolo, cu morţii, şi du-te de co

munică să se adune p r i z o n i e r i i . 
Am auz i t m a i întîi che ia în uşă, t rosn ind , ş i a p o i paşii a g e n t u l u i care a 

trecut spre poartă. M i - a m lăsat iarăşi capu l în pa lme, istovit . . . „II judec în faţa 
pr i zon ier i l o r , g îndeam eu despre m a i o r , şi-l împuşc... în faţa lor îl împuşc !"... 
în acelaşi t i m p , c o p i l a n d r u l acela de ofiţer s-a ghemui t şi m a i b ine lîngă mine 
şi şi-a lăsat c a p u l pe g e n u n c h i i m e i . M - a m trez i t fără să v r e a u cu m i n a în 
ch ica l u i încurcată, b londă şi moale . 

— Cîţi a n i ai ? l - a m întrebat. 
— Şaptesprezece, m i - a răspuns cu g lasu l t remurat . A n u l acesta aş f i 

fost în u l t i m u l an de l i c e u ! a adăugat apo i , mîhnit... 
Nu m - a m putut stăpîni ş i am început să-1 mîngîi ca pe un c o p i l , pe 

creştet. Ofiţeraşul a pr ins curaj şi şi-a r id i ca t p r i v i r i l e spre m i n e , încrezător. 
— Ştii, a m u r m u r a t e l . . . şi morţii-s v inovaţ i ! S -au înţeles împreună, ca 

m a i o r u l să-i împuşte... 
I -am făcut semn cu mîna, scîrbit destul de astea. L - a m întrebat însă, m a i 

apoi , de ce ascunsese m a i o r u l o r d i n u l de capitulare . 
— V o i a să treacă l i n i a de demarcaţie, în zona americană ! m i - a răspuns. 
Am căzut iarăşi pe gînduri. Şi iar s-a ghemuit ofiţeraşul ace la lîngă 

mine , căutînd îndurare şi spr i j in . Aşa ne-a găsit C i o n c a , oînd s-a întors şi m i - a 
raportat că p r i z o n i e r i i sînt adunaţi în curtea vecină. M - a m r i d i c a t în p i c ioare , 
am cerut centura şi c h i p i u l şi am coborît în bătătură. S-a r id i ca t şi ofiţerul cu 
ch ip de c o p i l a n d r u şi s-a luat după mine , supus. A b i a a t u n c i am văzut că era 
rănit şi bandajat la o mînă, pe care şi-o p u r t a legată de gît... 

— Aduceţi-1 pe m a i o r ! am ordonat eu. 
Am trecut a p o i în curtea vecină, cu p r i v i r i l e p ierdute , apăsat de gînduri 

ş i cu ofiţerul acela de şaptesprezece an i după mine . P r i z o n i e r i i erau adunaţi 
în careu, într-o ord ine perfectă. Se liniştiseră. Vestea n e l e g i u i r i i m a i o r u l u i le 
întunecase c h i p u r i l e şi m a i m u l t ; parcă erau de pămînt. 

E r a u adunaţi acolo şi ce i nouăsprezece ostaşi ai m e i , atîţia cîţi m a i rămă
seseră d i n mîndreţea m e a de companie cu care p lecasem în război. în spatele 
lor , c a i i smuceau frîiele, odihniţi, nerăbdători, gata de d r u m . 

Se strînseseră şi c i v i l i d i n sat, bărbaţi şi femei , cop i i , buluciţi în poartă 
sau ridicaţi pe z i d u r i l e curţii. 

Eu încremenisem cu p r i v i r i l e aţintite în o ch i i nemţilor, cenuşii ş i reci , 
întunecaţi, trişti, umbriţi şi m a i m u l t de v iz iere le căştilor de oţel... „Oare la ce 
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se gîndesc a c u m ?" — mă întrebam, c înd am auz i t în spate tropăiturile 
agentului . . . 

— D o m ' l e sublocotenent, s-a spînzurat ! — a îngăimat C i o n c a , îngrozit... 
De clanţa uşii s-a spînzurat, cu cureaua ! 

Nu ştiu de ce, d a r n - a m m a i tresărit. Parcă mă aşteptam la acest sfîrşit 
al stîrpiturii acele ia de maior . M i - e r a greaţă să mă m a i gîndesc la e l . însă, tot 
am găsit puterea să mi-1 închipui, atîrnînd de clanţa uşii, cu p i c ioare le zgîrcite 
şi t r u p u l strîns, să n-atingă p r a g u l sau podeaua. . . C i u d a t l u c r u ! în c l i p a aceea 
mi se limpeziseră iarăşi gmduriîe, dintr-odată, şi iar l e -am simţit p l ine de v is , 
ca de lumină. 

A m dat a t u n c i c omanda co loanei d e p r i z o n i e r i c o p i l a n d r u l u i acela d e 
ofiţer, tînăr şi b l o n d . El a salutat scurt, ca într-o tresărire, şi s-a opr i t a p o i în 
faţa pr i zon ie r i l o r , drept ca o statuie. G l a s u l i -a răsunat subţire şi f i rav , dar 
l impede , tulburător de l i m p e d e şi de înalt. P r i z o n i e r i i au zvîcnit, ascultînd co
manda , şi s-au răsucit pe loc , ca un s ingur o m . Pe poartă, însă, au ieşit tîrşîind 
picioarele şi cu frunţile în pămînt. 

I -am urmărit vreme îndelungată, tăcut, pînă ce-au dispărut în depărtare. 
Cînd C i o n c a m i - a adus c a l u l , am încălecat ş i am porn i t în fruntea companie i , 
în galop. Peste cîteva ceasur i n u m a i , t r e b u i a să ne întîlnim cu pr ime le unităţi 
sovietice care coborau victorioase d i n G e r m a n i a mfrîntă. 
martie 1958 
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distrus de fascişti în luptele d in A u g u s t 1944 

M-au vrut ţarină, şi cenuşă-n vatră. 
M-au vrut înfrînt. M-au vrut şi orb şi mut. 
Şi n~au lăsat nici piatră peste piatră. 
M-au vrut nimic. Dar nu m-au cunoscut. 
N-au cunoscut ce forţă-adîncă poartă 
aceste mîini, sculptînd învinsul timp, 
cînd, deschizînld spre comunism o poartă, 
ţărîna-n marmori am pornit s-o schimb... 

...Mai plînge-o stea prin iarbă, omeneşte. 
Din recea mezonoptică iar cade 
o boare înviind statui şi-arcade... 
Şi murii-nalţi sînt palizi, omeneşte... 

E-aceeaşi sală, doar mai străvezie, 
şi-aceeaşi boltă largă, răsfrîngînd 
o şoaptă, o tăcere sau un gînd 
în noaptea aburind de poezie 
prin care-un veac ucis a prins să umble. 
Şi steaua plînge-n iarbă pe-un pămînt 
în care, fără groapă, e-ngropat 
un nesfîrşit popor de umbre, 
pămînt de-un dor sfîşietor grăpat 
şi semănat bogat cu flori de sînge. 
E-aceeaşi sală-n care am păşit 
ca în odaia mamei, cu busuioc şi cofe, 
sau cînd, copil, m-am pomenit, uimit, 
în templul arcuit al unei strofe. 
E-aceeaşi sală, renăscînd tăcut 
sub magica baghetă-a nopţii plînse, 
cortinele de vînt sub lună-s strînse, 
un gong stelar în mine a bătut, — 

şi, iar se-adună-n noapte şi răsună 
ecoul unor glasuri fără moarte, 
de sub aleea înălbită-n lună, 
de după piatra filelor de carte. 
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E bocetu-Antigonei, prinţul pal 
pierind în întrebări fără răspuns, 
e Vlaicu-n jilţul lui voevodal, 
şi Ştefan domn cu mir de spadă uns, 
şi viaţa-nchisă-n copii şi volume 
purtînd, într-o văpaie fără-amurg, 
sufleurul legănînd, naiv, o lume 
şi-n pană un cuvînt de demiurg, 
oraşul nordic, hanul de năpastă, 
şi cîntul frînt al gingaşei Ofelii, 
azilul ros de canceru-ndoielii — 
şi toate-s vii în sala nopţii, vastă. 

Cuvîntul plămădit în lut şi-n ploaie, 
la rîşniţe de grîu în lungi milenii, 
cuvîntul mioriţei şi-al Ilenii 
ce-şi legăna copilul în copaie, 
cuvîntul ce-a răzbit înspre lumină, 
prin pietre, mîluri şi păduri, 
l-aud aici, din sfinte moarte guri 
sub cerul de-mpietrire alumină. 

Şi steaua plînge-n iarbă, omeneşte. 
Prin noapte trece-un blestem şi-un cuţit. 
Şi fierbe-un iad, de-aici pînă-n zenit, 
o gură ca un crater se lărgeşte. 

Şi Vlaicu Vodă-i prăvălit în jilţ, 
Ofelia e ucisă-a doua oară, 
şi-n, ţărnă zace Nora lîngă Şbilţ, 
şi Yorik încă-odată-n pulberi zboară. 

Ce gînd a vrut cuvîntul sfîrtecat, 
şi unde-i mîna, încă netăiată P 
Un veac e, fără groapă, îngropat. 
O vorbă-o uiţi. Pustiul, niciodată. 

E-aceeaşi sală, doar mai străvezie, 
şi-aceeaşi boltă-naltă, răsfrîngînd 
o şoaptă, o tăcere sau un gînd 
în noaptea aburind de poezie. 
E-aceeaşi sală ce-a-nviat tăcut 
sub magica baghetă-a stelei plînse, 
cortinele de vînt sub lună-s strînse, 
un gong stelar în mine a bătut, 

şi-s tot aici, deşi m-au ars pe rug! 
Sînt tot aici, reînnoind pămîntul! 
Prin mine a trecut, scrîşnind, un plug, 
dar sînt aici, mereu, ca şi pămîntul! 



M I H U D R A G O M I R 

Şi-n noaptea aburind a poezie, 
cînd gîndu-a prins contur de bolţi de fier, 
mă-n\alţ cîntîndu-mi noua mea tărie, 
spre steaua ce-nroşeşte vechiul cer... 

M-au vrut ţărînă, şi cenuşă-n vatră. 
M-au vrut înfrînt. M-au vrut şi orb şi mut. 
Şi n-au lăsat nici piatră peste piatră. 
M-au vrut nimic. Dar nu m-au cunoscut. 
N-au cunoscut ce forţă-adîncă poartă 
aceste mîini, sculptînd învinsul timp, 
cînd, deschizîn\d spre comunism o poartă, 
ţărîna-n marmori am pornit s-o schimb... 



AL. ANDRIŢOIU 

DRUM PRIN ŢARĂ 

Este cineva ce-a dat lumină 
ţării, — ca pe fiece colină 
şi in şes şi-n pisc solemn de munte 
să se-naile-nobilata frunte. 

Este o lumină şi-o putere 
şi-o mîndrie-a noii noastre ere 
care-nctntă satul şi oraşul 
şi le-mbărbătează peisajul. 

O tărie a fost dat să nască 
noua Romînie pitorească 
prin văzduh şi vînt s-o încunune 
sîrme de înaltă tensiune. 

Este cineva ce-n clipe grele 
a crescut puterea clasei mele 
iar acum, în clipe-nălţătoare 
creşte frumuseţi înoitoare. 

Eu ridic în acest ceas pocalul 
pentru ce-l ce-a ridicat furnalul, 
într-un cînlec, ca o violină, 
pentru cel ce intră mîndru-n mină. 

E partidul — mare primăvară. 
Ci să ne plimbăm, cîntînd, prin ţară. 

De la Obcini poate vom începe 
coborînd cu apele sirepe 
printre cumpeni şi pe la popasuri 
cu-ale mierlelor smălţate glasuri. 



A L . ANDRIŢOIU 

La Bicaz ne-a-nvrednicit prezentul 
unde stau granitul şi cimentul, 
într-o alianţă ce-o să scalde 
răcoroase văi şi şesuri calde. 

Iată, că pe-a tui Burcel movilă 
urcă a tractoarelor şenilă 
pe cînd la Borzeşti gorunul ţine 
volţii repezi, pe frunzare line. 

In cetatea lui Ştefan cel Mare 
e o simfonie de motoare — 
Tu ţiţeiule erupt, te datini 
pe moşia domnitor Muşatini. 

Saltă, zboară, se-ameţeşte slova, 
trandafir frumos de la Moldova. 
Insă dat e lirei să pornească 
în spre Sud, spre Ţara Romînească. 

La Rovine-n balta ruginie 
s-a-ncetăţenit orezărie. 
Spicele, cu grîul alb, ca-n China, 
string în ele cerul şi lumina, — 
şi ca-n Indii, tolănit, visez 
lîngă bobul limpede de-orez. 

Unde-a călărit Mihai Viteazul 
mi-auresc cuptoarele obrazul 
şi, călit, oţelul străluceşte 
parcă-aş ţine luna prinsă-n cleşte. 

Pogorind, pe Argeş, mai în jos, 
gaterele murmura frumos. 
Soarele lumina şi-o-ntrefaie 
în cuţitul de la fierăstraie. 

Ci din trunchiu de lemn pot fi tăiate 
nave bete, ah! de claritate, 
şi viori prin care-o să adii 
veşnicie strînsă-n simfonii! 

Prahova, cu proaspătul ţiţei 
propulsează foriă-n anii 'mei, — 
mă purific prin rafinărie 
ca-ntr-un veac întreg de poezie. 

Către Dobrogea cobor, spre unde 
Pontul Euxin cu-albastre unde 
mi-aminteşte amfora grecească 
pe Ovidiu să-t înveselească. 



D R U M P R I N ŢARA 

Tristele şi Ponticele-au dat 
drum deschis acestui veac bărbat 
cînd pămînturile strîns se leagă, 
astăzi peste Dobrogea întreagă. 

Colţuri de pămînturi din cîmpie 
ştersu-s-au ca o nimicnicie, —• 
lanuri mici, ce-au cunoscut furtuna, 
precum Marea Neagră, sînt totuna. 

Bucură-te, limpede pahar, 
lăudat de vinul Murfatlar, — 
vin de aur, de rubin sau noapte 
din clondire strecurat, cu şoapte. 

Dar de-aicea lira iar . mută 
pînă în Oltenia limbată, 
ca să cînte slova noii vremi 
unde stară banii craioveni. 

V&rsut prinde-n piatră, ca ' un sculptor, 
chipuri de panduri şi-n frunte, Tudor, 
Ci, pe unde ostile luptară 
se vesteşte-o nouă primăvară. 

Nu e tihnă şi nu e tăcere 
nicăieri la Electroputere. 
Că de-aicea, har pe,-or să răsune : 
sir mele de naltă tensiune. 

Becul atirnat ca fructa-n pom 
seamănă cu-o inimă de om, 
inimă de om, incandescenţă, 
clară, într-a veacului prezenţă. — 

Curgi frumos, condeiule, cînd scrii 
de minerii poposiţi pe Iii 
că-n popasul vieţii trecătoare 
urcă visele nemuritoare. 

Nopţile-mpietrite în cărbune 
ard în focuri şi trezesc minune — 
căci întunecimile din mină 
toate-s curcubeie de lumină. 

Şi-a mutat către Ardeal povara 
focul — şi-a intrat în Hunedoara 
pe sub porţi severe de cetate 
dînd oţelurilor puritate. 



A L . ANDRIŢOIU 

Luminat de fontă stă rapsodul 
fericit că i-a ales norodul 
dintre flăcări albe şi metale 
viitorul lirei dumisale. 

Roadă muncii pusă pe bascule 
miresmează rima a batule, 
şarja cu cascadele-i temute 
miresmează ritmu-a pergamute 
şi-ale minereului oştiri 
umple iambii mei de trandafiri. 

Reşiţa, furnalele înalte 
îmi fac pieptul tînăr să tresalte, — 
îmi fac inima a fi vioară, — 
respirarea vînt de primăvară. 

Cînd mă toropesc suav, în lene, 
mă trezesc severele sirene, 
mă trezesc dintru deşertăciune 
lungi, curele de transmisiune. 

Inimile voastre, muncitori, 
harfe sînt şi lire şi viori 
sufletele voasfre-s frumuseţe : 
tinereţe fără bătrîneţe. 

Fruntea voastră e o lună plină, 
braţele, izvoare de lumină, — 
m-aş usca, fără de voi, ca iasca 
suflet rece şi sluţit, ca masca. 

Aş fi o grimasă oarecare 
şi un jalnic semn de întrebare. 
Dar cînd împărţesc cu voi tutunul 
sînt semeţ şi tare ca gorunul. 

Dar mă duc. mă duc pe-al tău tărîm 
mai spre miez, Ardealule bătrin. 

La un colţ sălbatec de cărare 
îmi ies moţii în îniîmpinare, — 
Nu duc de-a-ncălare sărăcia — 
(iată-mi inima şi bucuria l) 

Fruntea-nobilată prinde nimb, 
nu de sfinţi, ci de puternic timp 
nimb care binecuvîntâ ora 
căci e aurul al tuturora. 



D R U M P R I N ŢARA 

Unde Doja sprijinea pe frunte 
jarurile chinurilor crunte, 
coşuri de uzine-arată norii 
şi culeg recolta aur orii. 

Unde Horia fu tras pe roată 
joacă pe o roată, grea, dinţată, 
cîntecul de fată ce răsună 
ca vioara-n mijloc de furtună. 

Unde Iancu-n fluier îşi spunea 
jalea ce-i răstoarnă inima, —• 
din sălaşul ce-şi ridică şiţa 
merg copii la şcoală cu tăbliţa. 

Tu, Ardealule, coline grave 
cu ciorchinii proaspeţi, pe Tîrnave, 
şi cu sare-n sclipăt diafan 
şi cu murmurul de gaz metan, 

şi cu magistrala ce-o să ducă 
a vitezelor supusă fugă, — 
ie îmbrăţişez a mia oară, 
te îmbrăţişez ca pe-o fecioară. 

De la Maramureş pin'la mare 
cine-a dat această lege mare 
de-nfrăţire şi de omenie ? 
Cine schimbă timpu-n măreţie, 

dînd lumină omului şi casei ? 
E /iartiâul, e puterea clasei 
şi aorta secolului meu ; 
sînt o rază-a lui, prieteni, eu. 

El d luminat, în vremuri, pragul, 
el a nobilat în ţară veacul, 
el e cel ce-a aşternut lumină 
peste inima-mi de cintec plină. 



ALFRED MARGUL SPERBER 

LUMINA LUI AUGUST 

D in ziua ceea patrusprezece ani trecură! 
Atunci în ţara noastră-o lovitură 
Nimicitoare fiarei fasciste i s-a dat. 
De-atunci în lume multe s-au schimbat! 
Cătuşele robiei legate peste ţară 
In zilele acelui August se sfărîmară 
Şi vremea-n care omul era stăpîn ori slugă 
Un vis urît ne pare şi-o noapte foarte lungă. 
Putem cu ochii noştri vedea şi recunoaşte 
Înfăţişarea nouă a lumii ce se naşte, 
Doar noi, cu-aceste braţe şi nu cu vorbe goale 
li punem temelie din piatră şi metale. 
Din drum să ne întoarcă, zadarnic lumea veche 
Îşi mai adună gîndul nebun fără pereche 
Cînd viaţa nouă-n pasul şi-n suflul ei fierbinte 
Întreaga omenire o duce înainte. 
El, Omul Nou, din lungul istoriei tumult 
Nu se mai lasă aşteptat prea mult, 
Şi drumuri nu-s în lume, şi colţuri nu-s în ţară 
In care el, din timpuri chemat, să nu apară! 

Ci eu, cît mă priveşte, în felul meu socot 
Că-l poate orişicine vedea, şi peste lot •—• 
Şi-aceasta nu-i o simplă părere trecătoare, — 
Iau sprijin spusei mele o scrisoare 
Trimisă mai deunăzi de-un prieten dintr-un sat. 
Dar iată tot ce-mi scrie şi tot ce s-a-nlîmplat: 

„De-un an de zile altă lumină-n sat la noi 
Dă nopţii bezna strînsă de veacuri înapoi. 
In case, becuri albe, cu vie strălucire, 
La început privite cu uimire, 
Au spulberat lungi nopţi de suferinţi, 
Şi-acum coboară-n cartea de citire 
In ceasul serii, raza lor subţire, 



L U M I N A L U I A U G U S T 

Alături de copii şi de părinţi. 
Atunci, în prima seară luminată, 
De noi sărbătorită cum n-a fost niciodată 
La noi în sat eveniment mai mare, 
Avurăm la cămin o adunare. 

Acolo, ca un oaspe de seamă-a fost chemat 
Malota, tăietorul de lemne ce-a luptat 
In anii grei cu domnii şi mai-marii, 
în zilele de grevă, lemnar între lemnarii 
Acestor locuri, om cît zece alţii 
Doar brazilor asemeni şi munţilor înalţii. 
De-atunci trecură anii şi ochii lui pierdură 
în umbra lor lumina şi stropul de căldură — 
Era de faţă totuşi, cu noi, şi-ntîia oară 
Simţind parcă lumina cea nouă cum coboară, 
L-a fost cuprins dorinţa arzătoare 
Să spună două vorbe-n această sărbătoare. 
Cuvîntul lui plin de avînt a fost 
Iar eu, îl ştiu şi astăzi pe de rost: 

„Tovarăşi, satul nostru-a căpătat lumină! 
Voi credeţi că eu n-o văd, dar vă-nşelaţi amar! 
Nu noaptea mă-mpresoară, nu bezna mi-e vecină! 
Sînt orb — însă ca mine voi n-o vedeţi mai clar. 
Eu am luptat o viaţă-ntreagă 
Ca orbii toţi să vadă, să-nţeleagă 
în lume cîndu-i seară şi cîndu-i dimineaţă 
Şi cum răsare soare şi cum se-arată stele. 
E visul meu acesta îndeplinit în viaţă ! 
Lumina mea-i aceasta şi-a bătrîneţii mele! 
O văd aici, aproape de mine şi-i pot spune 
Lumină-a lumii noastre mai drepte şi mai bune!" 

Acestor vorbe drept răspuns îi dară 
Aplauze, furtună, din sală şi de-afară, 
Dar decît toate mai presus, 
Neaşteptat, un lucru s-a propus: 

„Tovarăşi, — spuse unul, — să-i facem ca să-i ţie 
Lumina, lui Malota, de-acum, tovărăşie. 
Să-aducă fiecare partea lui 
De gînduri luminoase şi ochii cu lumină, 
Să-aprindem noi lumină unde nu-i, 
Să-i facem bătrîneţea mai senină, 
în cîte-o zi citindu-i fiecare 
La ceasurile serii, din cărţi şi din ziare" 

Zis şi făcut! De-atunci, de-un an încoace, 
Nu s-a găsit niciunul cuvîntul să şi-l calce. 
In fiecare seară, precum s-a hotărît, 



A L F R E D M A R G U L S P E R B E R 

Un alt flăcău îi ţine de urît 
Citindu-i lui Malota din cărţi, cu voce tare, 
Şi noutăţi citindu-i din ziare. 
La clasicii acestei lumini şi-acestui ev 
Bătrînul se arată cel mai atent elev. 
Într-un cuvînt, Malota are 
O parte din lumină şi el ca fiecare». 

Aşa grăia scrisoarea prietenului meu, 
Dar ţin să ştiţi morala pe care-am tras-o eu : 
Veţi spune : — Ajutorul aproapelui, şi nu ne-a 
Mirat povestea asta ce-i veche de cînd lumea! 
Ci eu vă spun, e vorba de ceva mult mai mult 
A cărei lungi ecouri prin lume le ascult. 
Nu i-ar fi fost luminii electrice de-ajuns 
Tăria ei să schimbe dincol' de umbră firea. 
Cu ea odată-n sat a mai pătruns 
O altfel de lumină ce-nvinge şi orbirea — 
Prin ea e dat robiei din veac să se deştepte, 
Prin ea. ne ridicăm pe alte trepte 
Şi drumuri largi prin timp ni se deschid. 
Este lumina dată de partid! 

Şi-o altă-nvăţătură am mai adaus eu 
După scrisoarea prietenului meu : 

Acei deprinşi cu umbra şi mersul înapoi, 
Ce vor să tragă noaptea din urmă peste noi, 
Cu şoapte şi zîzanii, cu nu ştiu ce tertip, 
Cu basme şi iluzii scornite-n fel şi chip, 
In cîntec de sirenă şi dănţuiri în van, 
Să ştie că le sîntem şi le vom fi, duşman. 
Purtăm în noi lumina acelor vremi şi lupte 
Ce lasă-n urmă lanţurile rupte ! 

în romineşte de Ion Hore 



RADU BOUREANU 

LA ALTA FON TE 
L a A l t a f o n t e , î n S i c i l i a , c lădirea 

u n e i g r ă d i n i ţ e d e c o p i i s -a prăbuşi t 
p e s t e o p t c o p i i o m o r î n d u - i . 

La Altafonte-n lung pe străzi 
Un rîu de oameni. •—• Sînt parăzi ? 

In orăşelul sicilian 
Lîngă Palermo-i greu alean. 

La Altafonte, opt copii 
Un vînt i-a luat dintre cei oii... 

Nu-i vîntul vinovat — voi ştiţi —• 
Săracii doar — nechibzuiţi 

Că-n grădiniţă au lăsat 
Opt flori — şi moartea le-a uscat, 

Opt flori, cu ochii de cicoare... 
Lacrimi pe-obraji pirliţi de soare, 

Lacrimi, pe mîinile brăzdate 
Ce suie mici coşciuge-n spate. 

Clădirea grădiniţei sta 
Pe putrezi st'tlpi — se legăna; 

Nu clatină simun, cicloane 
Băncile-nalte pe coloane, 

Nu clatină un vînt titan 
Un dom, cu turn marmorean. 

La Altafonte-n rîu cernit 
Pe străzi, mulţimea a pornit. 

Viaţa Romînească, nr . 8 



R A D U B O U R E A N U 

Coşciugele par bărci mărunte, 
Par albe bărci pornind să-nfrunte 
Durerea, frunte lîngă frunte... 

Şi pe durere trec plutind 
C-un antic cor sub mers jelind, 

Pe străzi cu ziduri vechi, leproase 
Pe unde ura doarme-n case. 



A GRESORII 

In dimineţile acelea de iulie telegramele 
Au umplut emisferele cu veşti negre : 
„Trupele americano-engleze 
Au invadat Libanul şi Iordania". 

Cîteva clipe a tresărit întreaga fire. 
N-aţi auzit ? 
Trîmbiţile conştiinţelor oamenilor cinstiţi 
Au sunat: 
Staţi la pîndă! 
Agresorii imperialişti 
Vor să aprindă focul războiului! 

Popoarele şi-au înălţat capul 
Şi privesc încruntate spre Orientul Apropiat 
Şi Mijlociu. 
Gata de luptă, munţii privesc şi ei 
De la Himalaia pînă la Cordilieri. 

Tulburătorii păcii simţind vîntul mîniei 
îşi sapă tranşee pe malurile mării. 
Se agaţă de malurile mării. — 

Cum ? Să nu mai fie dragoste pe pămînt ? 
Să nu mai fie flori ? 
Să nu mai fie viaţă ? 
Să fie lăsaţi să declanşeze pîrjotul atomic ? 

Nu! Asta nu se va întîmpla niciodată. 
Pentrucă 
Popoarele şi munţii stau de veghe. 



ÎNSEMNĂRI DE REPORTER 
DE PE MAGISTRALA DE EST 

C H 4 

De m u l t , la m a r g i n e a u n e i mlaştini d i n j u r u l Mediaşului (după c u m 
spun u n i i , s-ar f i întîmplat la Bazna ) cîţiva flăcăi au aprins nişte rogoz uscat. 
Şi-au trecut mîinile amorţite de f r i g peste l i m b i l e jucăuşe de foc, a p o i s-au 
tras de-o parte pe o ridicătură de pămînt m a i zbicită ca să-şi răsucească o 
ţigară. D i n vorbă în vorbă au u i tat să m a i arunce pe foc. într-un tîrziu u n u l 
d i n ei şi-a adus aminte şi-a dat să se r id i c e s-arunce pe el o mînă de uscături. 
M i r a t , apo i puţin înspăimîntat şi-a strigat p r i e t e n i i : 

— Măi, fraţilor. M a r e m i n u n e . A r d e pămîntul sau arde focu l s ingur ? 
U n i i s p u n că asta s-ar f i întîmplat lîngă Mediaş, la B a z n a , alţii susţin 

că la Cetatea de Baltă. Sînt mulţi care-s neînduplecaţi în părerea lor : 
—• La Copşa. 
Paterni tatea l egende i e revendicată şi de ce i d i n Z a u l de Cîmpie. Şincaiul 

îşi are adepţii p r o p r i i . 
Se poate ca -n toate aceste l o c u r i să fi fost întîlnită flăcăruia albastră cu 

reflexe roşietice, se poate că pe mulţi i - a m i r a t şi speriat în acelaşi t i m p sem
n u l de neînţeles pe care-1 da pămîntul. 

R e v e n d i c a r e a e legitimă. L e g e n d e l e sînt nenumărate şi imaginaţia a 
avut d a r u l să-i adauge semnificaţii diverse. S-au ţesut pe m a r g i n e a acestei 
flăcărui stăruitoare i s tor i i care înfiorau i n i m i l e în seri de clacă. S t r igo i i , vârco
l a c i i , ie le le , se amestecau în întîmplări vrăjite. Nu ştie n i m e n i cînd a fost 
văzută întîi flacăra tainică, neînţeleasă. Nu ştie n i m e n i cît t i m p a ars poate, 
nevăzută, la l u m i n a z i l e i , care fulger căzut d i n cer o> va fi aprins întîi şi-ntîi 
pe cînd n i c i nu e rau o a m e n i şi n i c i poveştile lor. . . Chimiştii o exprimă în 
două l i tere şi-o cifră minusculă, aşezată jos, ca nu c u m v a să se-ncurce mate
m a t i c i e n i i şi s-o r i d i c e la puterea nu ştiu care. Două l i tere şi-o cifră, p r i n 
urmare : C H U . C a r b o n şi H i d r o g e n = M e t a n . O înşiruire de molecu le , un atom 
de carbon tetravalent , p a t r u a t o m i de h idrogen . N i c i n-are ce se apr inde 
odată ce a to tputern i cu l a r d e r i i , ox igenul , lipseşte. E c u m p l i t însă c înd îl 
găseşte şi se m a i nimereşte şi-o scînteiuţă cît de mică. A t u n c i arde, explo
dează, usucă sub dogoarea l u i . . . 

O hidrocarbură, u n a d i n nenumăratele combinaţii ale c a r b o n u l u i , e lemen
t u l vieţii, cu h i d r o g e n u l , care poate să f ie benzen , poate f i celuloză, poate f i 
petro l , fu lmico ton , g l i c e r ina , ch iar zahăr cub i c . Adică de la dinamită la zahăr, 
tot ce vreţi. Poate fi în spec ia l coşmarul u n e i anumite vîrste şcolare : c h i m i a * 
organică. T o t u l se poate desena pe tablă, cu creta. Pro fesoru l explică, leagş, 
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cu o l in i e sau două, şase l i tere ale u n u i exagon, l u n g i t de mirare , spunîndu-ţ i : 
iată, acesta e b e n z e n u l . 

G a z u l metan n-are n i c i măcar p r i v i l e g i u l u n e i f i g u r i d i n geometr ia 
plană. La şcoală e x p r i m a m f o r m u l a m e t a n u l u i aşa c u m exprimăm la geografie 
punctele card inale , în mi j l o c instalîndu-se c a r b o n u l , saturîndu-şi valenţele în 
p a t r u părţi cu d i a f a n u l a tom de h i d r o g e n . 

M e t a n u l nu cunoaşte i s tor ia zbuciumată a p e t r o l u l u i . împins la supra 
faţă de-o pres iune de sute de atmosfere, el nu poate f i încărcat în cisterne sau 
vase petrol i fere . N - a cunoscut alte călătorii decît conducte le . Şi, m a i ales, 
multă vreme a fost ignorat . De vină e starea l u i gazoasă. D a r m a i e o pricină 
nu m a i puţin însemnată. I e f t in , uşor de instalat , extrem de r e n t a b i l , m e t a n u l 
a îngrijorat autorităţile bisericeşti stăpînitoare de păduri, întreprinderile c a p i 
taliste care comerc ia l i zau l e m n u l de foc şi care se vedeau , p r i n captarea ce le i 
m a i s imple d intre h i d r o c a r b u r i , cea care deschide orice carte de c h i m i e , la 
pămînt. L u p t a împotriva g a z u l u i m e t a n s-a dus cu toate mi j loace le pos ib i l e . 
De la s cumpirea exagerată a instalaţiei, de la născocirea unor per ico le inexis 
tente, l a mist i f i care . 

Flăcăruia albăstruie cu ref lexe roşietice a ars încăpăţînată a n i îndelun
gaţi alimentînd şezătorile cu i s t o r i i tulburătoare, p reves t ind cînd nenoroc i r i 
c u m p l i t e , cînd c o m o r i de nebănuit. 

Să nu se u i te niciodată i e rn i l e geroase, cu cer sticlos, să nu se u i te 
şirul de f emei şi c o p i i vineţi de f r i g , cumpărînd cîte zece k i l ograme de l emne , 
d o i b u t u c i care sîsîiau în sobă neîncingînd-o. Să nu fie uitate cîntarele enorme 
pe colţul cărora apăsa u m i l preţul a c i n c i l e i , indiferenţa cu care stăpînul 
măsura. Să nu se u i te că-n t i m p u l acesta adînc sub pămînt era înlănţuită u n a 
d i n inepu izab i l e l e noastre bogăţii , m e t a n u l . 

* 

Şincai, Z a u l , sînt c omune c u ce l m a i c e l e b r u noro i . U n noro i l i p i c i o s , 
ga lben , care se lipeşte de bocanc i , de ha ine , imobilizează roţile căruţelor, face 
de rîs diferenţialele camioanelor , exasperează oamen i i . T o a m n a , cînd plouă 
mul t , fără sfîrşit, n o r o i u l pare o mare vîscoasă, mişcătoare, de p l u m b . D e a 
l u r i l e sînt d i n noro i , fără păduri, p u s t i i . A i c i se forează. în adînc, încremenit 
de m i i de an i , g a z u l metan aşteaptă. Maşinile, aparatura , tur le le de foraj 
sînt cărate i n i m a g i n a b i l de greu la faţa l o c u l u i . Şi se forează. 

V a r a te îneacă p r a f u l , un p r a f dens, pătrunzător, care usucă gîtlejul, 
înroşeşte o c h i i , i a rna bate vîntul într-una. Găzarii nu se d a u bătuţi. Forează 
cu îndîrjire, încăpăţînaţi, împînzind cîmpia A r d e a l u l u i , Tîrnavele, Mureşul, 
D e a l u r i l e T u r z i i şi C l u j u l u i . E o l u m e aparte , aşa c u m a miner i l o r e aparte, 
c u m a petroliştilor e o l u m e cu poveştile e i , cu întîmplările ei „ c u f i z i onomia 
e i apar te " . 

Ei duc de m u l t această luptă cu adâncimile pămîntului, au ajuns la o 
pr i cepere greu de apreciat dacă n - a m şti că au de captat un gaz ş i nu un 
l i c h i d , că s-au obişnuit şi-au îndrăgit un peisaj care -n afară de podgor i i şi 
p e r i i nu p r e a întinse de păduri, nu oferă n i m i c a l tceva pitoresc, spectaculos ; 
n i c i zbaterea imensă, înfricoşătoare a mării, n i c i j o cu l de c u l o r i , de la verde 
intens, la a lbastru p a l i d al v a l u r i l o r e i ş i n i c i frumuseţea gravă a c u l m i l o r 
înzăpezite. 
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Treceţi cu maşina pe şoseaua Sighişoara-Tg. Mureş atenţi la serpentina 
periculoasă a H e t u r u l u i şi o să auziţi des igur că în cutare zi şi-n cutare loc s-a 
răsturnat un c a m i o n cu m i e i . Un c a m i o n cu o sută de m i e i . O sută de behăi
t u r i s-au auz i t răspîndite pe prăvăliş. Şi alte întîmplări cu şoferi, cu butoaie 
răsturnate, cu r u p e r i de frîne sau fuzete. N i c i n-aveţi să băgaţi de seamă că 
aţi trecut pe lîngă ce lebra schelă de foraj , N . . . 

La început a fost o baracă modestă, o turlă şi cîţiva m u n c i t o r i . De 
mul te o r i şoferul a u t o b u z u l u i bombănea că trebuie să coboare v r e u n călător 
în d r e p t u l barăcii, t o c m a i acolo , în pantă. E m u l t m a i la îndemînă să opreşti 
la poale , lîngă moară. Se găseşte v i n b u n şi pită moale cu slănină afumată. 

Va t r e b u i să se închine odată un p o e m vieţii găzarilor, celor care au 
împins flăcăruia singuratică, misterioasă, în sute de m i i de cămine, în fabr ic i le 
no i ale pat r i e i , în teatre şi c inematografe , în vîrful pav i l i oane lo r zec i lor de 
şantiere ale magistra le lor , unde arde z i u a şi noaptea flacăra ca un steag. 

P e n t r u că de la baraca modestă, de la lung i l e z i l e de toamnă, cu b u r 
niţă şi ceţuri, de la înfrigurarea cu care sapa înainta m e t r u cu m e t r u pipăind 
atentă sp inarea zăcămîntului, de Ia neliniştea p r i m e i învîrtituri a sapei pînă 
la fîsîitul uşor al g a z u l u i captat urcînd cu viteză la suprafaţă, astăzi avem o 
geografie specială a g a z u l u i m e t a n . G a z u l m e t a n ab ia a c u m se confundă cu 
f o r m u l a l u i chimică, atît de asemănătoare cu roza vînturilor. Spre n o r d , spre 
sud , spre vest, căptuşala inodoră, incoloră de metan a podişului t rans i lvan 
îşi împinge flacăra spre Bucureşti, S a t u M a r e , Timişoara. M i l i o a n e şi mi l i oane 
de m e t r i c u b i vor încălzi cuptoare de topit , cazane, ha le uriaşe, m i l i o a n e de 
m e t r i c u b i vor a l i m e n t a combinate ch imice , m i l i o a n e de m e t r i c u b i vor 
înlocui l e m n u l în casele oameni lor . 

D r u m u l l u i va d e v e n i în curînd f a m i l i a r pe Trotuş şi Bistriţa şi î l va 
p r i m i laşul. 

A plecat spre sud , spre n o r d , spre vest, s-a învîrtit şi-a cercetat tot po
dişul, a c u m i se croiesc vestminte p e n t r u v i z i t a l u i spre est. 

N u v a f i des igur u l t i m u l l u i d r u m , magis t ra l . Şiretul, B a h l u i u l , Bistriţa, 
O i t u z u l , O l t u l , Mureşul, B e g a , Someşul, Crişurile, sînt n u m a i exerciţii. 

M e t a n u l va cunoaşte ş i Dunărea.. . ca un răspuns la p r e z i c e r i , h id ro car 
b u r a cea m a i simplă ne convinge că dacă a sărit c ineva în aer, acesta a fost 
t re cutu l cînd flăcările e rau înăbuşite. La Daneş, Sînzieni, B i c s a d , O i t u z şi-n 
alte l o c u r i , a r d flăcări, l i b e r , ca nişte steaguri . . . 

De m u l t , la m a r g i n e a u n e i mlaştini, nu se ştie anume u n d e , cîţiva flăcăi 
au aprins o mînă de rogoz . Fără să ştie, descoperiseră o mare , o nespus de 
preţioasă comoară. Chimiştii descompunînd-o în eprubete de laborator i -au 
ignorat poez ia . îmbrăcînd-o în ha ine de gală, de douăzeci şi opt de ţoii, p u r -
tînd-o cale de sute de k i l o m e t r i , sute de m u n c i t o r i i-o r edau . 

* 

E c a l d , soarele dogoare înteţit, muştele au devenit enervante. D r u m u l 
de ţară nu m a i merită osteneala u n e i comparaţii, într-atîta e de prost . Sălciile 
de pe m a l u l Tîrnavei fîşîie scărmănate de vînt. F u r t u n a pluteşte-n aer. Pe 
şantier e deocamdată linişte şi se ia masa . Muzică : bîzîit de b o n d a r i şi sfo
răitul p a z n i c u l u i a d o r m i t la umbră, sub vagon . 

Lîngă d r u m şi de-a l u n g u l porumbiştilor, culcată în şanţ, conducta 
aşteaptă să fie acoperită cu pămînt. La t r e i k i l o m e t r i în faţă se sudează. La 



ÎNSEMNĂRI D E R E P O R T E R D E P E M A G I S T R A L A D E E S T 103 

capătul şirului de săpători tronsoanele sînt coborîte în adînc. Un ţăran bătrîn, 
d i n partea l o c u l u i , a ven i t cu secera să m a i apuce să taie d i n p o r u m b . Nu 
lucrează cu prea mare tragere de inimă. E c a l d , el e bătrîn şi-ar sta m a i curînd 
de vorbă cu c ineva . C e i d i n sat îs pe c împ către B o i u , n-are cu c ine f u m a o 
ţigară. Stă, ca p ierdut , lîngă o movilă de pămînt. P u n e mîna streaşină la o c h i 
şi se uită c u m coboară c f i n d r u l smol i t , l u n g de c i n c i z e c i ş i c i n c i de m e t r i , 
c u m se năpustesc parcă spre b u z a şanţului cele două tractoare. 

Ţigara, uitată, î i arde z a d a r n i c degetele. De u i m i r e nu simte arsură. I-ar 
întreba pe băieţii, care, îndată după masă, s-au apucat s-arunce d i n nou pă
mînt peste conductă, dar aceştia au altă treabă. 

S-ar aprop ia de u n u l m a i m i c , negr ic ios , c -un păr ca sîrma, negru , 
z b u r l i t , pe care 1-a văzut de m a i m u l t e o r i cărînd apă băieţilor. Şi acesta-i 
grăbit. 

Povestea c e l u i m a i s c u n d b r i g a d i e r e cît se poate de obişnuită. D i n 
5 m a i e la D . . . Nu e un nov i ce în mater ie . De a l t fe l major i tatea băieţilor 
sînt b r i g a d i e r i v e c h i . O c t a v i a n M a i o r e s c u e de loc d i n Mădăraş, reg iunea 
Autonomă Maghiară, cale ca de 1 5 — 2 0 de k i l o m e t r i de T g . Mureş. Săraci, 
foarte săraci părinţi. Băiatul şi-a căutat de rost de foarte tînăr. A fost pe 
şantier la Făgăraş, apo i s-a-nscris p e n t r u D . . . odată cu ceilalţi b r i g a d i e r i . 
N-are decît un m e t r u şi jumătate înălţime, astfel că nu poate f i recrutat. 
Aceasta 1-a întristat. N u - i b i n e să f i i m i c de stat. D i n p r i c i n a asta s-a ş i b u c u 
rat jcă poate pleca 1 p e - u n şantier. O să rămînă, s igur, pînă la terminarea m a 
gistrale i : 

—• A p o i ? 
— C e , n-o să m a i fie şantiere ? 
Băieţi-i z i c P u f i . 
N - a u avut încredere în e l . 
Li se părea că flăcăuaşul n-o să b i r u i e să astupe m e t r i l i n i a r i de con

ductă. Şi au găsit un leac ined i t . O c t a v i a n să se ocupe de aprov iz ionarea cu 
apă. U n e o r i apa e departe de l o c u l de muncă. Ar cere t i m p aducerea e i . 
Şi-apoi arşiţa-i mare , fără apă proaspătă, nu se poate. 

— T u o să c a r i apă, P u f i . A s t a - i sarc ina ta . N o r m a ta o facem n o i . In 
loc să f u g i m pe rînd după apă, te d u c i n u m a i t u . 

Adevărul este că de p r e a multă hărnicie n-a p r e a dat dovadă M a i o r e s c u . 
Mînuia l opata cu încetinitorul şi arăta puţină tragere de inimă ca e ch ipa l u i 
să cîştige. Multă v reme s-au zbătut ceilalţi să găsească o soluţie. L - a u înţepat 
cu g lume, l - a u porec l i t în fe lur i te c h i p u r j . P u f i , i m p e r t u r b a b i l , tăcut, cont inua 
să arunce pămîntul într-un f e l c iudat , de gîndeai că vrea să cîntărească f ie 
care lopată de pămînt înainte de a- i da d r u m u l în şanţ. Şi-atunci c ineva a 
propus soluţia de m a i sus. O c t a v i a n M a i o r e s c u să devină sacagiu. A stîrnit rîs 
la început propunerea . Pînă la urmă s i lueta scundă a fost văzută făcînd n a 
veta apă — echipă şi v iceversa , necontenit . 

După un t i m p , pe M a i o r e s c u 1-a pr ins urîtul. U n a e s-alergi cît e z i u a 
de lungă, de u n u l s ingur , cărînd apă cu găleata şi a l ta - i să stai între băieţi 
s-asculţi g lume. Te simţi nu ştiu c u m , stînjenit, c înd v i i acasă la dormitoare , 
cu c a m i o n u l , şi ceilalţi oîntă tot d r u m u l împăcaţi că şi-au făcut dator ia , i a r 
tu nu îndrăzneşti n i c i să desch iz i gura . E ca şi c u m te-ar ţine e i , lucrînd 
partea ta , p e n i m i c a . N u , n u - i b ine , n i c i n u poate f i b ine aşa. 

Şi M a i o r e s c u s-a săturat să fie a c incea roată de la căruţă. A început să 
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lucreze m a i cu spor, fără aeru l că t rebuie cîntărit f iecare bulgăre de pămînt. 
începuseră băieţii să-1 ia la o c h i . Parcă spuneau : 

— P e n t r u u n u l şi încă vreo cîţiva ca t ine nu reuşim să p u n e m şi noi 
mîna pe d r a p e l u l de fruntaşi. 

Aşa că P u f i se-ndeamnă şi de ruşine şi de voie bună, nebăgîndu-1 în 
seamă pe moşneagul care a rămas cu mîna streaşină la ochi . 

Seara de i u l i e a căzut odată cu p l o a i a . Grăbit c a m i o n u l se ia la întrecere 
cu p r i m i i p i c u r i . V i t e z a maşinii sporeşte ca şi c u m pînza de apă ar alunga-o 
spre D . . . Băieţii, înghesuiţi pe platformă, cîntă cît îi ţine gura un marş. 
O c t a v i a n M a i o r e s c u , p i t i t într-un colţ, ascuns de v e c i n i i săi, se gîndeşte la 
următoarele t r e i l u n i , p e n t r u care va iscăli angajamentul diseară. Şi poate 
visează la ins igna de b r i gad ie r , p l o a i a care s-apropie ameninţătoare i -aduce 
aminte de cît amar de apă a cărat vreme de t re i l u n i . 

î l încearcă un sentiment de mîndrie cînd maşina goneşte pe asfaltul 
străzilor d i n Sighişoara şi îşi îndreaptă şuviţele răzvrătite de pe frunte . A r e 
och i negr i , de cărbune, copilăroşi. 

E l este u n u l d i n ce i nouăzeci ş i şapte de b r i g a d i e r i a i sec torulu i 2 . 
Băieţii l - au luat un t i m p în ze f lemea, l - a u ştiut iuţi, l - a u v indecat de lene cu 
mij loace or ig ina le , dar a c u m , stînd în front consimt cu toţii că fără P u f i viaţa 
şantierului şi-ar p ierde d i n farmec şi că fără o „ tabachere" cu el nu şi-ar putea 
închipui viaţa de tabără. 

* 

Seara, stau d e vorbă l a c l u b c u E m i l Cîmpeanu, v e c i n d e l u c r u a l l u i 
M a i o r e s c u . Dimineaţa î l văzusem în p a n t a l o n i scurţi, go l pînă la brîu, b r o n 
zat, şiroind de sudoare. B i n e clădit, f rumos, muşchii î i joacă sub p ie lea arămie, 
pe faţă nu i se cunoaşte oboseala celor opt ore de l u c r u . Trăsăturile feţei 
îngînă încă pe c op i l cu v i i t o r u l bărbat. T r u p u l s cu lp tura l , at let ic , trădînd o sănă
tate desăvîrşită, se s imte în e l ementu l său a i c i , în p l i n soare, răsturnînd pă
mîntul negru , sfărîmicios peste ţeava care înseamnă d r u m u l g a z u l u i metan 
spre p l a i u r i l e Bistriţei moldoveneşti . E m i l Cîmpeanu se trage d i n Seleuş. 
T r e i f e c i o r i şi-o soră la părinţi, colectivişti. El a p lecat de miic d i n sat, 
la Sighişoara. S-a înscris la şcoala profesională metalurgică d i n Sighişoara. 
A lucrat la uzină, dar cînd organizaţia de t ineret a lansat chemarea p e n t r u 
magistrală, a simţit că, fără a m a i fi rugat , se va înscrie. E m i l Cîmpeanu e 
foarte tînăr. N - a făcut încă armata . E l nu era încă pe lume cînd pe dea lur i l e 
Tîrnavelor au răsărit tur l e l e înalte a le sondelor de gaz metan . Şi totuşi 
comunele nu cunoşteau b ine facer i l e l u i . A b i a în a n i i noştri, L a s l e a , 
Dumbrăvenii , cunosc ce va să zică o conductă de gaz metan . E m i l îşi 
dă toată silinţa să împingă cît m a i repede conducta spre B . . . Să vadă cu 
o ch i i l u i c u m se-ncovoaie o ţeava atît de largă încît dacă plouă încap 6 inşi 
b ine de tot într-însa, c u m sare apo i peste Tîrnave, peste O l t , peste O i t u z . 
Cu fiecare zi ce trece p i e l ea l u i capătă nuanţă m a i închisă, î i par ş i dinţii 
m a i a l b i , joacă m a i b ine fo tba l ca-nainte , şi, m a i ales, simte că e ceva în c u 
vîntul b r igad ier . A auzi t cîte ceva de la alţii de pe şantier, c u m sînt fraţii 
Buşescu, d i n Vlădeşti-Cîmpulung, v e c h i b r i g a d i e r i a l căror palmares e de i n 
v id ia t . Buşescu V a s i l e , m e z i n u l , e la a l p a t r u l e a şantier d i n viaţa l u i . La 16 
a n i plecase de-acasă. A n u l 1955 1-a pr ins pe şantierul s tad ionu lu i d i n Bacău. 
A stat în U r i c a n i opt l u n i încheiate, ca de-acolo să plece pe şantierul c o m b i 
n a t u l u i c h i m i c de la G o v o r a . De la G o v o r a la D . . . Adică aşa c u m e uşor de în-
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ţeles, în centru l vieţii. Z i a r e l e s c r i u şi-au scris coloane întregi despre n o i , 
spune i t i n e r a r u l străbătut de tînărul b r i g a d i e r . Şi r eper to r iu l fraţilor l u i e m a i 
impresionant . U n u l d i n fraţi, G h e o r g h e , a ajuns şef de brigadă la D . . . iar fratele 
său C o n s t a n t i n , comandant de şantier la T g . J i u . Gheorghe e m o m e n t a n p l e 
cat în delegaţie la S... ca să asiste la ceremonia predării s teagului de şantier 
fruntaş pe magistrală. E un steag de tradiţie scumpă, începută la A g n i t a -
Rotorca, S a l v a Vişeu, Bumbeşti-Livezeni. A r i a de răspîndire a b r i g a d i e r i l o r ca 
ei e întinsă cît p a t r i a noastră. Părinţii l u i păstrează scr isor i p r i m i t e de la 
cop i i , de pe întreg întinsul p a t r i e i . Cînd citesc în z iar veşti de pe şantier e ca 
ş i c u m ar p r i m i veşti d i n par tea l u i C o n s t a n t i n , G h e o r g h e sau V a s i l e . Ş i asta 
n u - i t o tu l încă. Buşescu G h e o r g h e p e n t r u desto in i c ia l u i va p l e ca în B u l g a r i a , 
ca reprezentant al întregului t ineret m u n c i t o r . O sarcină de mare însemnătate 
şi de mare cinste. 

Aşa că nu 1-a m a i m i r a t pe Cîmpeanu f e l u l d i s c ip l inat , s i m p l u , firesc 
cu care b r i g a d i e r i i îşi organizează viaţa în tabără, c u m se străduiesc pe şan
tier , nu-1 m a i miră că la r e u n i u n i pleacă n u m a i ce i b u n i . Există o anumită 
mîndrie, care nu se rosteşte, care n u - i deşartă, o anumită mîndrie despre care 
se pomeneşte cînd vorbeşti de m i n e r i , de petrolişti, de oţelari. Mîndria 
aceasta, începe s-o trăiască şi Cîmpeanu E m i l . E legată de tabără, de con 
ducta magistrală de est, de p r i m u l l u i şantier adevărat, în care a cunoscut 
viaţa de br igad ier . 

T r a c t o r u l d i n frunte care scobeşte pămîntul la d o i m e t r i ş i m a i b i n e 
înaintează într-una, în u r m a l u i flăcările sudor i l or luminează în noapte, v i n 
la rînd macarale le care ridică tronsoanele l u n g i , grele, îmbrăcate în două 
s t ratur i de smoală, ca a p o i să rămînă în u r m a tuturor o spinare îngustă de 
pămînt, nesfîrşită, care nu se va bătători niciodată. Se va tasa de la sine, 
încet, încet. M a i curînd decît va apuca să crească i a r b a pe pămîntul n e g r u 
scormonit d i n adînc, va apare pe h a r t a ţării, înscrisă, cu explicaţie la legendă, 
l i n i a care va însemna k i l o m e t r u c u k i l o m e t r u d r u m u l către M o l d o v a , peste 
munţi, al g a z u l u i metan . -

A c o l o pe hartă nu va f i însemnat n u m e l e n i c i u n u i a d i n ce i nouăzeci ş i 
şapte. M a i o r e s c u va p l e ca p e - u n alt şantier, E m i l va juca fundaş stînga c ine 
ştie unde , fraţii Buşescu vor trimlite scr isor i acasă d i n alte părţi, în u r m a l o r 
vor rămîne însă pe hartă u r m e care vor c o m p l i c a un p i c viaţa de şcolar şi 
geograf ia patr ie i . . . 

D a r dacă e i ar ascultă, bunăoară, i s t o r i i de f e l u l celor povestite de bă-
trîni, cu flăcări ta in i ce aprinse în crucea-nopţii pe c împ, departe , în păpurişuri 
mlăştinoase, cu spaime şi d u h u r i , ar rîde. 

—• Ce poveşt i ! . . . Ştim n o i ce - i a i a . G a z metan . N o i î i facem a c u m că
maşă şi-i dăm d r u m u l să ardă cu flacără mare . V e z i , ca acolo, în vîrful p a v i 
l i o n u l u i . 

Ştefan L u c a 

MLAŞTINA 
B r i g a d i e r u l A v r a m M i h a i pleacă î n B u l g a r i a . U n sch imb d e experienţă c u 

b r i g a d i e r i i de acolo. Nu poate să doarmă. E seară tîrzie. în d o r m i t o r u l cople 
şit de întuneric se aude respiraţia liniştită şi grea a băieţilor. D o r m . Ca nişte 
bo lovani . Toată tabăra doarme. N u m a i A v r a m M i h a i n u poate d o r m i . E l 
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pleacă în străinătate. Stă pe pat , rezemat într-un cot şi se uită la lună. E ca 
o seceră mică de aur . Cu ea taie c i n e v a l a n u r i p r i n cer. Stelele sînt spice 
rămase după secerători. C a l e a L a p t e l u i e pust ie . C a r u l M a r e adastă undeva, 
în stepa cerească cu oiştea îndreptată spre sud . D a r pe unde-or f i f i i n d tele
g a r i i ?... 

— Mă, M i h a i . . . 
— C e - i , mă ? tresare băiatul. — C e - i ? 
A v r a m M i h a i pipăie cu o c h i i l u i căprii întunericul d o r m i t o r u l u i , să des

copere cam cine vorbise . In zadar . V o c e a se aude d i n nou . 
— De ce nu d o r m i , mă ? 
— N u pot , răspunde M i h a i . 
Pauză. U n d e v a fluieră un tren . O f i personalu l de la orele t re i . Băieţii 

îşi d o r m somnul lor ce l m a i du l ce . S o m n u l de d ina intea zor i lor . C a r e v a vor
beşte în vis : „Tovarăşe comandant , raportez . . . îndeplinit... e ch ipa noastră, 
p l a n u l de săpături... Cu cîntec înainte, marş !..." V o r b a dezordonată sună c i u 
dat şi fără de scop în d o r m i t o r u l cupr ins de tăcere. 

V o c e a d i n întuneric se aude d i n n o u : 
— Cînd p l e c i , măi, A v r a m M i h a i ? 
—• Degrabă. Să-mi vină actele. 
— Ţi-au cerut şi poze ? 
— C e r u t . 
Tăcerea se lasă d i n n o u . P e n t r u cîteva c l ipe . Iar voc i . 
—• Să le s p u i şi l or c u m lucrăm p e - a i c i . Şi c u m trăim. De toate să le 

spu i . A u z i , mă ? 
— Am să le spun . 
— Să le povesteşti şi întâmplarea cu mlaştina. 
— Am să le povestesc. 
—• Să ştii că atîta t i m p cît v e i f i p lecat , v o i m u n c i şi p e n t r u t ine . B i n e , 

mă A v r a m M i h a i ? 
— B i n e . C u m să nu f ie b ine . D a r cine eşti tu ? 
— U n u l d i n brigadă. Ce contează ? H a i să d o r m i m . 
Bătută de vînt, flacăra ce arde în vîrful p a v i l i o n u l u i îşi aruncă l u m i n i l e 

ei peste tabără. A v r a m M i h a i o vede pe fereastră. E ca o flamură de mătasă 
roşie desfăşurată în vîrf de catarg . O torţă simbolică pe care au aprins-o 
b r i g a d i e r i i şantierului de la D . . . în z i u a cînd au început M a g i s t r a l a . D e -
a t u n c i arde c o n t i n u u , z i u a ş i noaptea , hrănită de g a z u l metan care doarme 
sub aceste pămînturi. S u b flacăra ei se adună în careu b r i g a d i e r i i dimineaţa 
şi seara. A i c i sînt lăudaţi c e i h a r n i c i , f iecare succes f i i n d salutat de t r e i o r i ca 
la brigadă, p r i n entuziastele aclamaţii intrate în tradiţia l u i „Hip-hip-hura !". 
A i c i se ţin cercur i le de învăţătură şi consfătuirile de tabără. De a i c i răsună 
cîntecele brigadiereşti şi z v o n u r i l e j o cur i l o r purtate în r i t m de armonică. Şi 
tot de a i c i se rostesc asprele c r i t i c i adresate celor leneşi şi nedisciplinaţi. în
t r - u n fe l torţa aceasta este o c h i u l v i u şi sever care urmăreşte întreaga viaţă 
a tabere i b r i g a d i e r i l o r de la D . . . 

A v r a m M i h a i se uită pe fereastră. Flacăra d i n vîrful p a v i l i o n u l u i dese
nează cu l u m i n i l e ei o b r a z u l smead , de c o p i l a n d r u ; n a s u l osos, puţin înclinat, 
ca de grec ; pune o lumină tulburătoare în o c h i i m a r i şi căprui ; cerne pu lbere 
de arg int peste părul a s p r u şi n e g r u , ca o coamă de ca l , iar frunţii de adoles
cent îi dă o paloare meditativă : „Să le povesteşti şi l or c u m lucrăm pe -a i c i , 
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răsună d i n n o u îndemnul acela în m i n t e a l u i A v r a m M i h a i . — De toate să 
le spui . Şi întîmplarea aceea cu mlaştina..." 

Băieţii d o r m , cu t r u p u r i l e înfăşurate în cearceafur i le albe. N u m a i A v r a m 
M i h a i nu doarme. El nu poate d o r m i . Stă în pat , răzemat într-un cot ş i se 
gîndeşte. La ce ? La z i u a de i e r i ş i cea de alaltăieri, la viaţa de tabără, cu toate 
peripeţiile ei b u n e şi rele. înfierbîntată, m i n t e a băiatului aduce aproape o 
mie de întîmplări petrecute pe şantierul M a g i s t r a l e i . Iat-o şi pe aceea cu 
mlaştina. M e m o r i a reconst ituie t o t u l a ievea, nepierzînd n i m i c d i n rîndurile 
şi cu lor i l e întîmplării de -atunc i . 

. . . Iunie . C o n d u c t a M a g i s t r a l e i de E s t ajunsese u n d e v a pe va lea R u s u 
l u i , în prea jma Sighişoarei. Pe neaşteptate, în calea ei s-a deschis un teren 
mlăştinos care nu putea f i în n i c i un c h i p evitat . Ce era de făcut ? C o n d u c t a 
t r ebu ia să treacă ch iar p r i n m i j l o c u l mlaştinei. C e i m a i mulţi nu c redau că 
va f i p o s i b i l un asemenea l u c r u . Totuşi, cuvîntul hotărîtor l - a u spus a doua 
z i b r i g a d i e r i i . 

Z o r i i z i l e i s-au i v i t pe l a orele c i n c i , c o n s t r u i n d peste lume un cer de 
z inc . Pe d r u m u r i l e d i n c împ c o l b u r i l e gălbui m a i păstrau căldura d i n z i u a 
trecută. Gîzele pămîntului stropite de r oua nopţii aşteptau să se zbicească la 
soare. Grînele coapte adăstau într-o tăcere nelămurită în bună-dimineaţa vă
duvită de cea m a i uşoară boare de vînt. Şi iată că această linişte imensă d i n 
V a l e a R u s u l u i a fost spulberată brusc de l a r m a br igad ie r i l o r . M a i întîi au 
răzbit în V a l e a tăcută cîntecele l or cu r i t m u r i de i m n . A p o i au putut f i zărite 
şi autocamioanele ce se a p r o p i a u g r i j u l i u p r i n t r e d e a l u r i , ridicînd în u r m a 
îor corbine înalte de co lb . 

Mlaştina aştepta, p r i v i n d această desfăşurare străină, cu o c h i răi de 
apă verzu ie . D i n cînd în cînd se surpa ceva neştiut în străfundurile e i , încît 
bolborosea un aer puturos în afară. P r i n t r e smîrcurile putrede ţîşneau bro tac i 
spr in ten i şi hîzi. Gîngănii minuscu le mişunau haot i c p r i n apa stătută. I n t r - u n 
cuvînt, mlaştina d i n V a l e a R u s u l u i î i întîmpina pe neobişnuiţii e i oaspeţi 
tăcută, vicleană, cu l u m e a ei pestriţă şi plină de ta ine . 

Autocamioane le s-au opr i t l a m a r g i n e a mlaştinei. Au coborît ş i b r i g a 
d i e r i i , pregătindu-şi unelte le l or : hîrleţe, lopeţi, c i zme de cauc iuc , frînghii, 
găleţi ş i m u l t e altele . U n i i s-au grăbit să pipăie cu t a l p a p i c i o r u l u i suprafaţa 
nestatornică a mlaştinei. La f iecare pas mustea apă. 

—• H e i , am ven i t pe degeaba, a strigat pe loc u n u l d intre b r i g a d i e r i . — 
N u - i ch ip d e răzbit. 

N i c i un răspuns. Ce f e l de răspuns poţi da la o asemenea vorbă ? S-au 
apropiat şi alţii, să cerceteze pămîntul c i u r u i t de ape. Smîrcurile se ap lecau 
sub paşi ca un aluat. O a m e n i i călcau ca pe gumă. Şi p e n t r u că supărarea-i 
soră bună cu g l u m a , un c o p i l a n d r u b l o n d a s t r i g a t : 

— Umblăm ca Hr i s tos pe apă şi n i c i nu ne pasă, şi a jucat h a l a r i p u pe 
faţa smîrcurilor. C h i a r în c l i p a aceea mlaştina s-a deschis şi a supt t r u p u l 
înfierbîntat al băiatului pînă la subţiori. Aceasta a fost p r i m a v i c l en ie pe 
care a arătat-o mlaştina în z i u a aceea. B r i g a d i e r i i s-au grăbit să-i arunce 
tovarăşului lor un capăt de funie . In cîteva c l ipe l - a u scos la l i m a n . E r a p l i n 
de nămol. Deşi nu era de fe l un l u c r u de şagă, g lumele curgeau cu n e m i l u i t a . 

— Ai fost la T e c h i r g h i o l , pr ie tene ? 
— Ia lăsaţi băiatul în pace. Ce-aveţi cu el ? îşi tratează o m u l r e u m a 

t ismele şi v o i vă năpustiţi ca la urs . 
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Rîdeau b r i g a d i e r i i . U n i i cu toată i n i m a , alţii rîdeau cam strîmb şi si l it . 
Le era teamă. 

S u i a soarele pe scările c e r u l u i . B r i g a d i e r i l o r nu le p r e a erau o i le acasă. 
Abătuţi : U n i i spuneau deschis că nu se apucă de l u c r u . Alţii combăteau însă 
cu i n i m a cît un p u r i c e . A t u n c i a avut loc o întîmplare cu t o t u l neprevăzută. 
Dezbrăcat pînă la ch i lo t , c o p i l a n d r u l ce l b l o n d a ţîşnit în sus ca un arc . A luat 
d i n mîna c u i v a steagul roşu al brigăzii şi 1-a înfipt la marg inea bălţii. A p o i 
şi-a apucat l opata şi-a-nceput să sape, i c n i n d . Peste liniştea coborîtă între oa
m e n i , se auzeau surdele bătăi de lopată şi g lasu l răguşit al c o p i l a n d r u l u i care 
îngîna un v e c h i cîntec br igadieresc , pe care 1-a cîntat m a i de m u l t , la Sa lva -
Vişeu, la Bumbeşti ş i nu de m u l t pe şantierul C a m b i n a t u l u i de la Govora . . . 

„Noroiul , zăpada, nu ne-nspăimîntă 
Căci avem e lan în n o i ş i m u n c i m cu rîvnă. 
Cîntăm, 
M u n c i m , 
Ţara o reconst ru im, 
N o i , b r i g a d i e r i i R e p u b l i c i i n o i . . . " 
O mută tu lburare a coborît între oameni . 
întîi s-a r i d i c a t de la l o c u l l u i Pantelică C o n s t a n t i n , un flăcău f i rav d in 

G o r j . Şi-a lepădat salopeta, a p o i s-a vîrît în c izmele înalte de gumă. Fără cu-
vînt a luat l opata şi-a intrat în mlaştină. A început să cînte cu g lasu l său piţi
găiat şi fără culoare . Alături de vocea dură, de bas a ce lu i la l t , cîntecul puţin 
a l l u i Pantelică întregea u n d u o caraghios . D a r n i m e n i n u rîdea. 

S-a r id i ca t de la l o c u l său şi S a n d u Stănescu, c o m a n d a n t u l br igad ier i l o r . 
Băieţii l - a u văzut c u m şi-a scos m a i o u l a lb de pe t r u p u l muşchiulos şi bronzat , 
c u m şi-a legat peste părul b u c l a t o batistă în ch ip de basc, apoi s-a apucat de 
l u c r u . Cîndva o m u l acesta a fost actor pe scena u n u i teatru bucureştean. A c u m 
e c o m a n d a n t u l b r i g a d i e r i l o r . Seara , în adunările de tabără poate obişnuieşte 
să recite mono logur i . A c u m vocea l u i cumpătată dă o replică şi ch iar dacă nu 
se află în n i c i o piesă de teatru , e la f e l de răscolitoare, de gravă. 

—• Măi băieţi, eu c redeam că steagul acesta e-al tuturor br igad ier i l o r . 
Atîta a spus, a p o i g lasu l său l i m p e d e , de tenor s-a alăturat ace lu i cîntec 

vech i , întrerupt r i t m i c de respiraţia şuierată a celor t r e i ce l u c r a u cu lopata. 
„ . . .Cîntăm, m u n c i m , ţara o reconstru im 
N o i b r i g a d i e r i i R e p u b l i c i i n o i . . . " 
Băieţii se urneau rînd pe rînd alăturîndu-ise celor care săpau şi cîntau. 

Nu cîntecul, c i m a i cu seamă simţămintele pe care l e p u r t a m e l o d i a aceea t ru 
dită i - a u mo l ips i t pe constructor i . N - a m a i rămas u n u l pe m a l . S-au desfăşurat 
u n u l cîte u n u l în lanţ i n d i a n , purtînd lopeţi şi frînghii cu care se legau. Se ve
dea că cişmele de cauc iuc nu m a i pot avea trebuinţă. N u m a i o m u l , l opata ş i 
găleata cu care să scoţi apa ce musteşte la p i c ioare le tale. O sută de t r u p u r i 
înfierbîntate, încordate ca o sută de a r c u r i . O sută de lopeţi în mişcare, o 
sută de găleţi deşertate în lanţ. 

Şanţul în care t r e b u i a culcată conducta de 28 de ţoii creştea. S-au apro
p iat meşterii întreprinderii de conducte şi magistrale : sudor i i , m o n t o r i i . Şi-au 
părăsit p e n t r u o v reme sculele l or şi s-au apucat să le-ajute br igad ier i l o r . în 
şanţul săpat, apa creştea văzînd cu o c h i i . S-a pus în funcţiune o motopompă. 
Lansatoare le —• nişte macara le m o b i l e , construite pe c o r p u l unor tractoare cu 
şenile — înaintau pe traverse de l e m n . Cînd a p u c a u conducta , înălţînd-o în 
aer, gata s-o aşeze în şanţul proaspăt săpat, maşinile acelea grele jucau în ba-
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lans gata să se-afunde în smîrcuri. Toţ i cocostîrcii bălţii au fugit speriaţi de 
bătaia sacadată a motoarelor . 

Soarele asfinţise de m u l t c înd construc tor i i şi-au încheiat m u n c a la 
mlaştină. U l t i m e l e s u d u r i , u l t i m e l e izolări cu b i t u m e n f ierb inte l e -au făcut la 
l u m i n a farur i lor de autocamion . O echipă căuta o pereche de c i zme p ie rdute . 
E r a u orele nouă ş i jumătate. C o n d u c t a M a g i s t r a l e i de E s t străbătuse de la un 
capăt la a l t u l mlaştina d i n p r e a j m a Sighişoarei strecurîndu-se c a m la d o i m e 
tr i pe sub smîrcuri. 

Ajunşi în tabără b r i g a d i e r i i s-au tot spălat de g l o d u l mlaştinii pînă pe 
la orele două d i n noapte . U n i i la b a i a tabere i , alţii în bătaia f u r t u n u l u i . Bucă
t a r u l se străduia să-i grăbească într-un f e l că se răcesc mîncărurile grase, p r e 
parate spec ia l p e n t r u p r i l e j u l acesta. C i n e v a m a i avea chef să cînte la un f l u 
ier. Istovit , I o n C o r o b e a , şeful lucrărilor, s c r ia în j u r n a l u l de z i a l şantierului 
aceste l ap idare cuv inte : „Az i 23 i u n i e , 1958 — am străbătut cu b i n e mlaştina 
de pe V a l e a R u s u l u i . Z e c i de m e t r i de conductă. D i a v o l i i ăştia de băieţi sînt 
nişte îngeri. R i t m d e l u c r u c u t o t u l neobişnuit. A m combătut c a l a Mărăşeşti"... 

* 

...Se ivesc a l b i ş i lăptoşi z o r i i de z i , iar A v r a m M i h a i încă nu a l i p i t 
geană de geană. Stă la fereastră copleşit de gîndurile sale fără de număr. I -a 
obosit m i n t e a de-atîtea întîmplări măcinate în pavăza nopţii. O a r e cît o fi 
ceasul ? A pălit pe cer şi luceafărul zor i l o r . B r i g a d i e r u l de serv ic i t rebuie să 
dea deşteptarea. U n d e v a , la bucătărie se aude zarvă de străchini. Se pregăteşte 
cafeaua. C e l m u l t peste u n ceas autocamioanele vor gon i de-a l u n g u l d r u m u 
r i l o r înguste de ţară stîrnind pînă în slăvi c o l b u r i l e călduţe, gălbui. Soarele 
găsindu-i pe constructor i i şantierului de la D . . . lucrînd la k i l o m e t r u l 17 a l 
M a g i s t r a l e i de E s t , va apr inde în c instea l o r r u g u r i înalte pe d e a l u r i . A v r a m 
M i h a i , u n u l d intre b r i g a d i e r i , v a p r i v i p r e l u n g c u o c h i i căprui răsăritul d e 
soare, poate m a i intens decît în alte dimineţi. 

Plecînd în B u l g a r i a , e l va p o v e s t i ş i despre cura ju l br igadieresc ş i despre 
dimineţile albe, speriate de l a r m a constructor i lor , şi despre soarele nostru , des
pre cîntecul u i m i t a l ciocîrliei, dar m a i ales despre dest inele n o i ale t iner i l o r 
angajaţi să înfăptuiască în f ier şi be ton v ise le noastre ne m a i visate. 

. . .începuse o nouă zi de l u c r u pe şantierul M a g i s t r a l e i de E s t . . . 
Pop Simion 

PROFILURI 
Primul se trezeşte T o m a Romiţă, u n flăcăiandru de vreo nouăsprezece a n i 

— e l u c r u ştiut că după ora c i n c i el nu m a i are somn, ca bătrînii — şi îşi zgîlţîie 
uşurel v e c i n u l , pe Gheorghe Buşescu. „ C e visaşi, măi ?" — şi fiindcă Buşescu 
încă se m a i luptă cu somnul , Romiţă continuă, în şoaptă : „eram într-o livadă, 
u m b r a groasă, i a r b a deasă — şi mere măi, atîtea mere n - a m văzut în viaţa 
mea ! Am mîncat p a t r u , c r e d că erau i o n a t a n . . . " S-a trez i t ş i N i c o l a e Laţa, 
se întinde, dă pătura la o parte şi sare la fereastră. „Iar o să fie zăpuşeală... 
A o l e u — şi ce v i s a i ! E r a m la o herghel ie , îmi dă grăjdarul un c a l , a l e rg , alerg 
— pe urmă c a l u l se împiedică de nişte rădăcini şi eu c a d . . . " Laţa îşi pipăie 
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coatele, nu-1 dor, căzătura a fost doar în v is , ce noroc ! — şi rîde mulţumit. 
A p o i îşi spun şi ceilalţi v i sur i l e . N i m e n i nu întreabă — „ce -o f i însemnînd 
cînd v i sez i aşa ?". întâmplările c iudate de peste noapte sînt doar un pretext de 
conversaţie, înainte de m i c u l de jun . Laţa îşi trage hainele repede, se spală şi 
dă fuga la bucătărie. Se întoarce după două minute : „Cafea cu lapte, o b u 
cată de slănină şi marmeladă, c ine vrea ! La prînz... Seara . . . " D a r n i m e n i nu-1 
ascultă. B r i g a d i e r i i s-au strîns toţi într-un colţ al d o r m i t o r u l u i , vorbesc în 
şoaptă, careva caută cana cu apă. Pe t re l o a n încă m a i doarme, se răsuceşte 
agitat — „s -o fi luptând cu t i g r i " , rîde Buşescu — n i c i nu ştie ce-1 aşteaptă. 
Cînd simte a p a pe faţă, băiatul mormăie supărat şi se ghemuieşte lîngă perete. 
N u - i c h i p să-1 sco l i , s-a culcat tîrziu, e frânt, c ine ştie pe unde -a u m b l a t . N u m a i 
că pînă la urmă, tras de mîini, zgâlţâit, n-are încotro. E un c iu fu l i t mărunţel, 
negric ios , dacă are nouăsprezece a n i , cu p r i v i r i arţăgoase. întreabă cît e ceasul 
— şi cînd aude că-i aproape şase, se ia cu mîinile de păr. Iese d i n dormi to r , 
aleargă b u i m a c p r i n curte , se d u c e la cantină, ia b i rour i l e administraţiei la 
rînd. Cînd dă de S a n d u Stănescu, răsuflă uşurat şi spune : „ C e b ine că n-aţi 
plecat, am o rugăminte.. ." Stănescu n u - i p r e a dorn i c să-1 asculte, îi sînt atît 
de cunoscute rugăminţile l u i Petrică ! — vrea b a n i , cu siguranţă. „ U n aconto , 
spune mieros Petre l o a n , vorbiţi cu tovarăşul şef a l şantierului, mi s-a îmbol 
năvit f rate -meu. . . " Stănescu rîde de l i p s a de imaginaţie a ce lu i la l t . L u i Petre 
l o a n în fiecare săptămînă i se îmbolnăveşte c i n e v a d i n fami l i e . . . exact în z i u a 
în care el are nevoie de b a n i . „ D e ce -a i l ips i t i e r i de la l u c r u ? întreabă Stă
nescu, sever. Şi alaltăieri ?" „ N u m-am simţit b ine , minte Petre l o a n — minte 
cu oarecare dezinvoltură — se pare că am u l c e r " . „V ino cu m i n e ! spune Stă
nescu, să te judece b r i g a d i e r i i " . Pe tre l o a n îl priveşte zăpăcit, z ice : „Păi eu 
mă r u g a m de dumneavoastră de b a n i ş i cînd co lo . . . " Nu vrea să dea och i cu 
b r i g a d i e r i i , se codeşte, încearcă să fugă, degeaba. în cîteva m i n u t e s-au strîns 
toţi cei o sută de b r i g a d i e r i . P u r t a r e a l u i Petre l o a n n u - i o noutate p e n t r u n i 
meni . Se discută puţin şi se hotărăşte : La p r i m a absenţă nemotivată, Petre 
t rebuie să plece de pe şantier. Băiatul se uită la Stănescu, aşteptând ca acesta 
să-i ia apărarea. „Unde-ai fost i e r i şi-alaltăieri ?" întreabă Stănescu, enervat . 
„ P e Târnava, cu undiţa".. . „ M i n ţ i ! Dacă nu s p u i adevărul, o să te exc ludem 
imediat de pe şantier". „ A m fost cu o fufă" . . . admite Pe t re l o a n , dar mărtu
r is irea l u i stârneşte un n o u v a l de proteste. „Ce - i a ia fufă ? — unde te trezeşti, 
la m a h a l a ?" „ C u o fată la care ţ in", se corijează băiatul. îşi cere iertare, şi se 
jură că n-o să m a i lipsească de la l u c r u . îndată ce b r i g a d i e r i i se împrăştie, 
Petre l o a n se urcă într-un c a m i o n care pleacă pe traseu şi de acolo îi strigă l u i 
Stănescu : „ E u mă fac om cumsecade , d a r dumneavoastră sînteţi p r e a rău". . . 
Stănescu îi face semn să tacă, e sătul de vorbăria l u i Petrică. C u m să nu f i i 
aspru cu un p ierde vară ? î l cunoaşte pe Petre l o a n de do i an i , au lucrat îm
preună l a F a b r i c a d e faianţă d e l a Albeşti, a p o i l a C o m b i n a t u l c h i m i c d e l a 
Făgăraş... Băiatul are l u n i de z i l e în care e fruntaş, n i m e n i n-are ce să-i repro 
şeze, pînă cînd într-o bună zi î l apucă năbădăile, n i m e n i n u - i m a i dă de urmă. 
Stănescu s-a gândit nu odată să se scape de e l , face de râs b r i g a d i e r i i — să se 
ducă unde-o vrea , ţara-i m a r e şi de l u c r u se găseşte. D a r dacă o s-ajungă o 
h a i m a n a , umiblînd de i c i , co lo ? E m a i uşor să te scapi de el , decît să-1 în
drepţi. Petrică e foarte tînăr, nouăsprezece a n i , a c u m a învaţă s u d u r a şi dacă 
b r i g a d i e r i i o să-1 ţie d i n scurt, o să iasă om şi d i n e l . „ V ă s a l u t ! m a i spune 
Petrică — şi altădată să fiţi m a i b l înd" . C a m i o n u l porneşte, Petrică rîde şi 
flutură şapca. 
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Pe la ora nouă, după ce a condus b r i g a d i e r i i pe traseu, Stănescu se în
toarce în tabără. A r e de făcut un referat despre evenimente le internaţionale 
din u l t i m a săptămână, pe care î l va prezenta a d o u a zi în faţa b r igad ie r i l o r , la 
obişnuita oră de in formare politică. Se retrage în b i r o u l organizaţiei, consultă 
ziarele, scrie cîteva rînduri ş i îşi aduce a m i n t e de spălătorie. Au trecut p a t r u 
zile şi rufele băieţilor încă nu sînt gata — asta e ceva i n a d m i s i b i l . Lasă refe
ratul , se duce la spălătorie, se ceartă, obţine toate p r o m i s i u n i l e necesare, apo i 
îl caută pe C o r o b e a , şeful şantierului. „Dumin i că am d o r i să plecăm în ex
cursie la Făgăraş — şi v - a m r u g a să ne daţi o maşină..." „Se face, aprobă 
Corobea , şi două, cu plăcere, dacă pînă sîmbătă terminaţi p l a n u l în cinstea 
lu i 23 A u g u s t . E m u l t , e greu ? Dacă n u , mergeţi la Făgăraş pe jos, că sînteţi 
t i n e r i " . Discuţia a luat sfîrşit. Stănescu e liniştit, p revedea această condiţie. 
„Cred că băieţii o să-şi îndeplinească anga jamentu l m a i repede, pe j o i , pe v i 
n e r i " , â i spune l u i C o r o b e a , în t i m p ce acesta se caţără într-un camion . M u l 
ţumit, Stănescu dă fuga la bucătărie, să consulte m e n i u l — ciorbă de vă
cuţă, papricaş, gogoşi — e b i n e , a p o i î i v i n în minte alte t r e b u r i , m a r i şi 
mărunte — şi două ceasuri nu m a i stă l o c u l u i . De vreo d o i a n i ş i ceva, de 
cînd e c o m a n d a n t u l brigăzilor pe d iverse şantiere — a fost la Albeşti, la 
Făgăraş, la Mediaş — S a n d u Stănescu e m e r e u agitat , p l i n de g r i j i , doarme 
puţin şi u n e o r i mănîncă pe apucate. E o viaţă intensă, care - i p lace şi pe 
care a deprins-o m a i de m u l t , pe şantierul de la Bumbeşti-Livezeni. 
E u n u l d intre ve teran i i şantierelor — deşi într-o vreme , pasionat de artă 
f i i n d , a n i m e r i t actor l a . . . T e a t r u l de Estradă (actor g r a d u l do i , jongleur 
şi acrobat , după prec i zarea lu i ) — şi cu g r e u ş-ar despărţi de m u n c a pe 
care-o face. Şi t rebu ie spus că nu acceptă să apară pe un şantier ca la 
pomană, cînd toate m e r g strună. Plăcerea l u i e să vadă c u m pe tere
n u r i lăsate în paragină se înfig ţăruşi, marcînd traseul u n e i conducte sau 
a u n e i căi ferate, c u m se ridică barăci şi v i n o a m e n i — oameni puzder i e . Pe 
şantierul de la D . . . a sosit p r i n t r e p r i m i i , a lăsat geamantanele undeva , 
s-a dus repede la gară, să aştepte băieţii. Au ven i t mulţi, u n i i b u n i , alţii răi 
— apucă-te şi discută cu f iecare-n parte , v e z i ce-1 doare , de ce lipseşte de la 
luoru. în p r i m a lună t rebur i l e au mers prost , era s-ajungă de ruşine cu băieţii. 
900 de absenţe ! Pe şantier venise o brigadă complectă — 40 de t i n e r i — de 
la G o v o r a . Băieţi căpăţînoşi, v r o i a u p r o g r a m aparte, d r e p t u r i aparte, — 
n i m e n i să nu se pună cu e i . Veşnic nemulţumiţi, certăreţi, l ipseau de la l u c r u 
cînd îi tăia capu l . Stănescu a cerut desfiinţarea brigăzii G o v o r a . S-a găsit un 
băieţandru care să-1 ameninţe. N o a p t e a l - a u pîndit, au vrut să-1 bată. L u c r u 
ri le s-au liniştit curînd. Stănescu a cîştigat preţuirea celorlalţi b r i g a d i e r i , go-
voreni i au fost împărţiţi p r i n diverse echipe , vreo p a t r u d intre e i excluşi de 
pe şantier. De a tunc i , l u i Stănescu î i merge f a i m a de om aspru. N i m i c de z is , 
e c a m aspru, d a - i convins că a l t fe l n-o poţi scoate la capăt cu atâţia băieţi, 
m a i sancţionează pe c i te u n u l — nu strică, să ţină m i n t e ! în u l t ime le l u n i , 
s i n g u r u l care a l ips i t de la l u c r u a fost Petrică l o a n . Cu siguranţă, s-o găsi un 
leac şi p e n t r u e l . 

Pe la prînz — n-a scris n i c i jumătate d i n referat -— Stănescu îmbracă 
salopeta şi o porneşte repejor spre şantier. T r e b u i e să controleze brigăzile şi 
să le spună băieţilor că dacă vor să p lece sîmbătă seara în excursie, să lucreze 
mai cu nădejde.. . Cînd să iasă d i n tabără, duce mîinile streaşină la o ch i , se 
tot uită în l u n g u l d r u m u l u i , i se pare că recunoaşte o fetişcană care se apropie 
în mare grabă. O recunoaşte, sare s-o îmbrăţişeze. „Ce - i cu t ine ? Nu m i - a i 
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scris n i m i c . . . " F a t a rîde, se bucură că-1 vede. „ C e să-ţi m a i s c r iu , nu-ţi pare 
b ine că am veni t ?" „Ţi-ai scos actele ? întreabă e l , nerăbdător... Arată-le !" 
F a t a scoate d i n poşetă nişte hîrtii, i l e -nt inde . „Dar să ştii că ai m e i n u - m i 
dau vo ie să mă mărit,, n - a m ajuns la-nţelegere..." „Şi-atunci ?" insistă eî. 
„Parcă fără v o i a lor nu se poate ?" „ H a i să-ţi laşi bagajele, spune el — pe 
urmă, dacă v r e i , poţi să v i i cu m i n e , pe t r a s e u " . De cîteva l u n i , Stănescu e în 
discuţii apr inse cu bătrînii fetei : „ M i - o daţi de nevastă, nu m i - o daţi ? !" „Nu , 
de-o mie de o r i nu ! " Nu le p lace de e l , că umblă prea m u l t p r i n ţară — „ăsta 
n-o să aibă casa l u i şi n i c i strîngător nu p a r e " — ce ginere-o m a i fi şi ăsta ? 
F a t a s-a hotărît să treacă peste încăpăţînarea părinţilor. L u n a trecută s-au lo 
godit , foarte curînd o să se căsătorească. O să umble şi ea p r i n ţară, de pe un 
şantier pe a l t u l , că-i b i n e aşa. C u i n u - i p lace , să nu se-amestece. 

îndată după m a s a de seară somnoroşii se retrag în dormitoare şi pînă 
în z o r i nu m a i supără pe n i m e n i . C e i m a i mulţi d intre b r i g a d i e r i însă sînt puşi 
pe l u c r u r i m a r i — o par te joacă f o tba l pe -ntuner ic —• v a i de p i c ioare le l or ! 
alţii v o l e i — c u m nimeresc m i n g e a n u m a i ei ştiu ! — iar pescar i i pasionaţi, şi 
sînt destui , îşi i a u undiţele şi se duc . Pe la unsprezece, în tabără e o a n i 
maţie neobişnuită. P e s c a r i i deşartă la bucătărie plasele cu peşte şi se pre 
găteşte un ospăţ de pomină. S i n g u r u l care stă de o parte şi pe care de a l t fe l 
n i m e n i nu-1 invită n i c i unde , e Petrică l o a n . Băiatul se duce la c l u b , v rea să 
joace şah, n-are cu c ine , că toţi sînt angajaţi ; cere să f ie p r i m i t în e ch ipa de 
vo le i , nu m a i sînt l o c u r i ; ş i tot aşa, d i n refuz în refuz. Ce să facă a l tceva , decît 
să stea de o parte ? îl r oade indiferenţa celorlalţi, nutreşte p l a n u r i m a r i — o 
să le-arăt eu, pe toţi î i p u n la pămînt, o să sap şapte m e t r i c u b i , şi z e c e ! D a r 
deocamdată n-a săpat decît şase, încă n-are curaj să scoată o ch i i a l tora cu i z -
bînzile l u i . Fiindcă trebuie să spună c u i v a că astăzi s-a ţinut b ine , n-a stat o 
clipă, se duce la Stănescu. Cînd observă că o m u l nu e s ingur în cameră, se re
trage, discret. Stănescu v ine după e l , î l strigă. „Ai să-mi spu i ceva , ai vreo 
rugăminte ?" Petrică simte i r o n i a , z i ce că n-are n i m i c , dar nu se depărtează. 
„Aţi af lat ce-a fost a z i pe traseu ?" întreabă, deodată. „ C e să a f lu ? —• s-a pe
trecut ceva ? " „ N u , n i m i c , dar c u m au m u n c i t o a m e n i i ştiţi ? " „ C u m să n u . . . 
ca de ob i ce i . . . " Petrică e nemulţumit că Stănescu n-a observat progresu l l u i . 
„ A m dat şi eu şase m e t r i c u b i , c r e d că o să d a u şi m a i m u l t , n u - i mare brînză.. ." 
„Ce - i a ia — „nu-i m a r e br înză" — se enervează comandantu l , de cînd îţi tot 
spun să nu m a i vorbeşti ca la m a h a l a ? Sînt d o i a n i , ş i nu se pr inde de t i n e " . 
Se enervează şi Petrică : „Aveţ i dreptate , dă-o încolo de brînză, dar ce-am 
spus m a i înainte n-aţi a u z i t ? Am săpat şase metr i . . . Cîţi d intre băieţi m a i sapă 
atîta ? D o i , t re i ! A s t a nu vreţi s-o auz i ţ i ! ţipă e l , gata să izbucnească în plîris. 
Cînd fac ceva rău, toţi sar pe m i n e . . . " „Aşa şi t rebuie spune Stănescu, că eşti 
un p ierde vară." „ E u ? Vă rog să vă cereţi iertare , că eu m i - a m cerut cînd am 
greşit... N i m e n i nu v r e a să m a i stea de vorbă cu m i n e . La pescuit nu mă lasă, 
la vo l e i nu — sînt rîios, ce sînt eu ?" Se aprop ie de comandant , pr iv indu-1 
cu l a c r i m i de i n d i g n a r e în ochi . „Petrică, z i ce Stănescu, de c înd ne ştim n o i ?" 
„ D e d o i a n i , de la Făgăraş". . . „Petrică, să f ie de rîs c ine m a i umblă h a i - h u i ? " 
„Să f i e " . . . „ D ă mîna — şi h a i , că au veni t băieţii cu peştele" . Stănescu cere să 
se pregătească o porţie specială p e n t r u Petrică. Şi ospăţul începe. 

Nicolae Ţie 
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I N T E R V I U C U U N O M C A L M 
v- - ineva, un om pus pe şotii, după c u m m i - a m dat seama m a i tîrziu, mi 1-a 

prezentat pe Gheorghe E n o i u într-un c h i p destui de c iudat : — „Asta-i o m u l 
cu tre i sute de l e i F" Şi fiindcă nu m - a m m i r a t şi n i c i măcar n -am întrebat —• 
c u m v ine asta ? — celălalt, z îmbind şiret, a m a i zis : „C înd îl cauţi, găseşti 
la e l t r e i sute de l e i ! A c u m a , dacă vreţi î l a d u c a i c i şi-i s p u n : E n o i u l e , arată 
b a n i i ! — şi el î i scoate". . . E r a t i m p u l să m-arăt interesat : „Şi mă rog , ce 
v rea cu b a n i i ăştia — şi de ce t o c m a i t re i sute ?" In ter locutoru l m e u a rămas' 
puţin pe gînduri —• mi se părea că se ch inu ie să scornească ceva a p o i a rîs, în 
f e l u l l u i , şiret : — Păi să vedeţi dumneavoastră... şi parcă n u - i venea să con-
t inuie — păi e bătăuş !" „Şi-atunci de ce-î m a i ţineţi pe şantier ?" — „Nic i 
aşa, n i c i ! — că-i un m u n c i t o r straşnic, ce l m a i b u n lansatorist d i n cîţi a v e m . . . " 
— „Şi b u n şi bătăuş". „Păi, a rîs celălalt, n u - i mare l u c r u de-inţeîes... Se m a i 
enervează cîteodată, m a i zgîlţîie pe cîte u n u l — e i , şi după ce-1 zgîlţîie, ca 
o m u l să nu se supere, îl ia de o parte : — Iartă-mă, nene, uite şi t re i sute de 
l e i — h a i să ne-mpăcăm... D a ' a l t fe l , E n o i u e un munc i tor pe cinste ! " „Păi 
atunc i , am g l u m i t , e o afacere cu E n o i u . . . cînd ai nevoie de b a n i , te d u c i f r u 
muşel la e l , îl superi c u m v a — n u - i g reu ! — el îţi dă o palmă, îţi m a i dă şi 
trei sute de l e i pe deasupra şi poţi să f i i mulţumit !" E r a m foarte curios să-1 
cunosc pe E n o i u dar , vă as igur , nu p e n t r u a face rost de t re i sute de l e i . Şi 
l -am cunoscut , în seara aceleaşi z i l e , cînd se întorcea de la l u c r u . E un băiat 
de vreo douăzeci şi pa t ru de a n i , înalt, s u p l u , cu părul bogat, blond-arămiu 
şi ochi b u n i , de înţelept. Ven ise într-un suflet la conducerea şantierului să 
anunţe că „ în seara asta, la ora şapte şi cîteva m i n u t e am dat gata angajamentul , 
dec i cu o lună m a i de vreme" . . . Cînd cei d i n conducere i -au spus că ştiu şi 

g l -au fe l ic i tat — c u m era să nu ştie ! — G h e o r g h e E n o i u s-a arătat puţin deza 
măgit. „Dar pe tovarăşii de la Bucureşti i-aţi anunţat ?" — i -a venit în m i n t e , 
deodată. „Nic i vorbă, ş i la z iare am t r imis ştirea..." E n o i u şi-a trecut p a l m a p r i n 
părul cîrlionţat, a zîmbit. „Bine că am terminat , ăsta-i p r i n c i p a l u l . . . Iertaţi-mă, 
c redeam că nu ştiţi..." Se vedea cît de colo că îşi dorise m u l t să anunţe el vestea 
atît de plăcută — dar dacă i - au luat-o alţii înainte, ce era să m a i facă, n u - i 
n i c i o supărare. Aflînd că v reau să stau de vorbă cu e l , a acceptat b inevo i tor . 

— 11 cunoşti pe X ? l - a m întrebat. X — era ce l care -mi vorbise de E n o i u . 
— C u m să nu ! şi a zîmbit — mare pezevengh i , sîntem pr ie ten i . îmi 

m a i face el cîte-o glumă — odată m-a pus pe jar, z i c ea că m-au cr i t i cat la 
radio . . . C u m să a f lu , de unde ? — că radio n u - i z iar , să-1 cauţi să-1 citeşti... D a ' 
sîntem pr ieteni . . . A tăcut o vreme, privindu-mă cu interes, apo i m i - a zis , părin
teşte... 

— Fumaţi prea m u l t , n u - i b ine . . . 
— Te supără f u m u l ? şi-am v r u t să st ing ţigara. 
— N u , deloc , fumez şi eu — şi a scos un pachet de Mărăşeşti — dar 

cîte p a t r u - c i n c i ţigări pe z i . Şi fără să aştepte răspunsul m e u , a c o n t i n u a t : 
înainte de a l u c r a pe lansator a jungeam la douăzeci de ţigări, f u m a m şi n o a p 
tea. D a r m i - a spus c ineva că ţigările slăbesc n e r v i i — şi fiindcă i se pare că 
nu-1 cred, adaugă — un doctor spec ia l ist m i - a spus, şi-atunci am luat măsuri... 
Că u n u ' cu n e r v i i s l a b i n-are ce căuta pe lansator , n-are voie n i c i să se-apropie 
de e l . . . D a a a , aşa e, m a i z i ce , cu convingere — şi de cînd nu m a i fumez atîta 

• m-am îngrăşat. 

8 — V i a j a Romînească, nr. 8 
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-— E atît de greu să f i i lansator ist ? am întrebat, m a i m u l t ca să-1 sîcîi.-
El a micşorat o ch i i , a zîmbit şiret — parcă ar fi vrut să mă~ntrebe : „Ce-aţi 
zis ? — că n - a m auz i t b ine , vă rog să repetaţi..." — apo i şi-a bătut p a l m e l e de 
genunchi în semn că : „ C e ştiţi dumneavoastră !" — Dacă-mi amintesc bine 
te -am văzut pe lansator. . . 

— Dacă aţi fost pe traseu, s igur că m-aţi văzut, că în sectorul ace la eu 
sînt s inguru l lansatorist . A pr ins interes pentru discuţie şi după o scurtă con
versaţie despre panto f i i cu crep — am căzut amîndoi de a c o r d că sînt foarte 
b u n i şi p rac t i c i — a întrebat : — Şi c u m arătam pe lansator ? S-a entuziasmat 
de îndată : E straşnic ! Muncă de prec iz ie , puteţi să-i număraţi pe degete pe 
toţi lansatoriştii de a i c i . A p o i a zîmbit, uşor stînjenit : — Nu mă l a u d , dar 
aşa e... Ştiam prea b ine că-i aşa, mă b u c u r a mîndria l u i de lansatorist , dar 
am tăcut. — Păi dumneavoastră ştiţi cîte tone are lansatorul m e u ? Două
z e c i — şi-î duc ca pe-o jucărie. R i d i c cu el c inc i ţevi puse cap la cap, care 
ştiţi cît cîntăresc ? Zece tone... I se pare că am interpretat greşit spusele l u i , 
luîndu-1 drept un lăudăros — şi amuţeşte. A p o i , după e for tur i d i n partea 
mea , spune ceva despre vreme . E foarte c a l d , zăpuşeală şi mă-ntreabă dacă 
n - a m ascultat b u l e t i n u l meteoro log ic . Plouă, nu plouă — ce-are de gînd ? 

— D a r la B . . . c u m a fost ? 
— C a r e B . . . ? face e l , parcă n-ar fi auzit niciodată de satul acesta. 

Se lasă greu, încă vrea să m a i sch imbe v o r b a , iar c înd vede că n-are încotro, 
spune : — C u m să fie — era iarnă şi insta lam conducta . în i a rna asta era.. . 
Şi m a i mul t nu pot să scot de la e l . D a r povestea e foarte cunoscută, o ştiu şi 
o a m e n i i d i n satele apropiate — şi încă circulă şi mulţi se minunează de ea. în 
to iu l i e r n i i , f r i g , lapoviţă, gheaţă peste tot — conductaşii l u c r a u de zor , me
seria lor nu ţine seamă niciodată de capr i c i i l e n a t u r i i . T o t u l ar f i fost în ordine 
n u m a i că lansator istul , un a n u m e V a s i l e Stere — astăzi n i m e n i nu m a i ştie pe 
unde-o f i — s-a dat bătut. El nu iese cu lansatoru l pe gheaţă, — i-e frică, pe 
e l s ă n u m a i conteze. D i n p r i c i n a l u i , m u n c a p e şantier era paralizată. L a i n 
sistenţele oameni lor , V a s i l e Stere r i d i c a d i n u m e r i : nu pot, încercaţi v o i , mi-e 
teamă. Dacă ţi-e teamă, ce m a i cauţi a i c i şi t ocmai într-o asemenea meserie ? 
O să p lec , n-aveţi grijă. A trecut v reun ceas, discuţii în contrad i c tor iu cu V a 
sile Stere, t i m p p ie rdut de pomană. Gheorghe E n o i u se a f la într-altă parte a 
şantierului, pe un tractor , căra mater ia le . M a i m u l t d i n întîmplare a auz i t că 
c e i de la sectorul B . . . au rămas fără lansatorist . F u g i într-acolo, urcă pe l a n 
sator — oameni i se miră, ce cauţi tu a i c i ? te p r i c e p i ? — să nu fac i vreo 
prostie. . . asigură o a m e n i i că te p r i c e p i , controlează lansatorul . . . T o t u l s-a pe
trecut în n u m a i cîteva m i n u t e . L a n s a t o r u l a porni t pe gheaţă, a apucat un 
tronson de t re i ţevi — se părea că t o t u l merge de m i n u n e , o a m e n i i răsuflau 
uşuraţi. în c l i p a în care E n o i u se pregătea să lase ţevile în şanţ •— cînd p r i 
mejd ia părea înlăturată, lansatorul a porn i t la vale , pe gheaţă. întîi încet, abia 
simţit — apo i s-a dus ca o sanie. Douăzeci de m e t r i s-a dus. Cîţiva au scos 
strigăte disperate, c e i m a i s lab i au închis o c h i i , măcar să nu vadă nenorocirea. 
N - a r fi avut ce să vadă. în împrejurarea aceea dramatică E n o i u şi-a ţinut firea 

•— c u m ? — a reuşit să controleze lansatorul şi să-1 oprească înainte de-a se 
rostogol i pe o pantă. C a l m , îndemnînd o a m e n i i să-şi vadă de l u c r u , s-a apro
p ia t d i n nou cu lansatorul de şanţ şi cu o prec iz ie de mais t ru , a coborît ţevile. 
V a s i l e Stere, care urmărise scena îngrozit, a r id i ca t d i n u m e r i — ăsta-i n e b u n ! 
— şi s-a dus. D i n z i u a aceea E n o i u i - a luat l o c u l pe lansator — şi rar am în-



ÎNSEMNĂRI D E R E P O R T E R D E P E M A G I S T R A L A D E E S T 115 

tîlnit un om m a i mîndru de meser ia l u i . î l întreb : — A t u n c i , la B . . . nu ţi-a 
fost teamă, deloc ? 

— M i e ? Nu prea - i convine întrebarea. Pufăie uşor d i n ţigară şi spune, 
înţelept: — Păi cu teama nu a jung i departe . Şi dacă-ţi cunoşti meseria , de 
ce isă-ţi fie teamă ? Şi dacă eşti un om c a l m , cu atît m a i mult . . . Păi d u m n e a 
voastră ştiţi ce se-ntîmplă dacă t ronsonul face balans în lansator ? Un p i c de 
balans — şi-i prăpăd. Dărîm şanţul, pot să omor un om. . . C i n c i ţevi, cap la 
cap — zece tone ! — să le r i d i c i în lansator şi să nu facă balans, e mare l u c r u . 

— Ai a v u t v r e u n acc ident ? 
— C u m o să am ? întrebarea i se pare ne la l o c u l e i . Prec i z i e , t o tu l 

merge la mare prec iz ie . Cînd mă su i pe lansator , u i t de toate, arunc ţigările 
cît colo, nu vreau apă, nu i n t r u în vorbă cu n i m e n i •— gata ! n u m a i och i şi 
u r e c h i ! Mîine o să fie o zi tare , m a i spune el — şi îşi freacă pa lme le , mulţumit. 

Nu pr i cep ce va să zică o zi tare şi î l descos pe-ndelete . Mîine se fac p r o 
bele de presiune la conductă. D a c ă sudura e bună, dacă nu s-a greşit undeva. . . 
De obice i , t o t u l e-n regulă, nu se constată defecte, sudor i i sînt toţi meseriaşi 
unu şi unu . . . D a r dacă e u n d e v a un b u c l u c — dă-i bătaie, scoate porţiunea 
respectivă de conductă, cercetează — o — oho ! muncă multă. Şi fără lansa 
torist nu se poate face n i m i c . U n e o r i , p robe l e acestea de pres iune — la şap
tezeci de atmosfere ! •— durează z i l e şi nopţi la rînd. E n o i u ţine să fie de faţă 
la toate. îl roagă o a m e n i i : F u g i şi te culcă, f u g i şi te plimbă — dacă o să fie 
nevoie te chemăm n o i . N u , că pînă mă chemaţi trece v remea — şi nu se 
clinteşte d i n loc . 

— Ai m a i lucrat şi pe alte şantiere ? — întreb. 
— Păi de şase an i tot pe şantiere sînt, ^eă eu n-aşi sta l o c u l u i , nu mi -e 

bine. Şi înşiră în o rd ine şantierele pe care-a f o s t : La O t o p e n i , la conducta de 
aragaz... La Ploeşti, la gaz metan. . . în O l t e n i a a stat cîteva l u n i şi a luat parte 
la construirea u n e i conducte de ţiţei. A p o i la Dărmăneşti, la Fîntînele, la B a i a 
Mare . . . •— Şi cînd am ajuns la Mediaş, spune rîzînd, bucuros , m - a m însurat. 
Dă-o încolo de burlăcie, că la a n i i m e i nu m a i mergea ! 

— Şi soţia unde e ? 
— La Mediaş, am şi o fetiţă de două l u n i . Scoate repede o fotografie pe 

care o şterge gingaş cu p a l m a şi mi -o arată. — O cheamă M a r i a pe fetiţă, ca 
pe maică-sa. D e - a r ieşi tot atît de cumsecade ca maică-sa mi -ar părea bine . . . 
F e m e i e învăţată cu l u c r u l şi mă-nţelege. înainte de-a ne căsători i - a m spus : 
Dragă, eu sînt conductaş, de meser ia asta nu mă las. Plouă, ninge, c u m o f i , 
eu sînt pe traseu. V r e i să mă i e i aşa ? Al tău sînt, iar dacă nu . . . 

—- Şi dacă nu te-ar fi luat ? 
întrebarea îl surpr inde , se gîndeşte puţin, rîde sfips : 
—• Z i c şi eu ! C u m să nu mă i a , că înţelege... Dacă m a i creşte fetiţa, o 

s-o i a u cu m i n e , pe şantiere, că-i p lace . A c u m a e m a i greu, trebuie să stea la 
Mediaş. D a ' eu , o r iunde m-o i a f la , în o r i ce capăt de ţară, o dată pe săptămînă 
tot d a u fuga la Mediaş. Şi niciodată nu mă d u c cu mîna goală. 

— îi fac i cadour i , aşa-i f rumos, c o n v i n eu. 
— N u , n u , n i c i vorbă, se grăbeşte el — îi duc b a n i să-şi cumpere ea ce-o 

vrea. N u - i b ine să fa c i femei lor c a d o u r i , niciodată, ascultaţi-mă pe m i n e , e un sfat 
b u n . S fatu l l u i mi se pare destu l de c iudat , rîd, v r e a u să a f lu c u m de-a ajuns la 
conc luz ia asta. E n o i u nu se omoară să caute argumente — aşa, în p r i n c i p i u n u - i 
bine să fac i cadour i . Totuşi, după o clipă de gîndire adaugă : Păi uitaţi c u m îi 

'povestea. . . femei le sînt destul de capricioase. . . Iarna poartă panto f i numărul 

8* 
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36 să z i c em, vara le trebuie panto f i cu un număr m a i m i c , că-s decupaţi... ş i 
tot chest i i d intr -astea , pe care un bărbat le-ncurcă. Şi-apoi e moda , care se 
schimbă. Eu de a i c i , de l a D . . . o r i de l a Ţ... că eu tot u m b l u mereu , n-am 
de unde să ştiu c u m e m o d a la Mediaş. Păi n u - i aşa ? Şi-atunci z i c : nevastă, 
uite b a n i i , îmbracă-te c u m v r e i t u , dar să-mi placă şi mie ! M i e mi -e d rag să 
văd oameni curat ş i bine-mbrăcaţi. Eu m-am însurat cu .şase costume, patru 
perechi de p a n t o f i şi cămăşi — să nu m a i vorbesc ! P u n e fotografia fetiţei în 
por t -v i z i t , cu mare grijă — şi aducîndu-şi aminte de ceva, spune : — Staţi să 
vă arăt ceva, un moment. . . Scoate t re i sute de l e i şi m i - i flutură sub ochi . . . —. 
Ăştia-s p e n t r u nevastă, în f iecare săptămînă îi t r i m i t t r e i sute de l e i , e lege... 
că am de unde ! Eu rîd, a m i n t i n d u - m i ce -mi fusese dat s-aud cu p r i v i r e la cei 
trei sute de l e i înainte de a-1 cunoaşte, el insistă să-i s p u n de ce rîd, nu vreau 
— şi discuţia se împotmoleşte. E convins că rîd de e l , că-i lăudăros — şi oricît 
rn-aş c h i n u i să-1 îmbunez, degeaba ! în cele d i n urmă rîde s ingur de încăpă-
ţînarea l u i şi spune, înviorat : — M a r e păcat n-o f i . . . b ine că avem cu ce ne 
lăuda ! 

Nicolae Ţie 

U N F O C D E ŢIGARĂ i 

Hoinăr ind pe t raseul M a g i s t r a l e i de E s t , m i - a fost dat să-1 cunosc pe omul 
care se află de douăzeci şi t r e i de a n i în deplasare. N u . Nu e o exagerare. La 
început am fost şi eu surpr ins de această informaţie neobişnuită. Stîrnită la 
m a x i m u m , cur ioz i tatea reporteţlcească m-a îndemnat să găsesc amănunte. 
D a r o m u l m e u se arăta s c u m p la vorbă. De a l t f e l n i c i nu prea avea t i m p să 
stea la taclale . E r a sol ic itat în zec i de l o c u r i deodată : gonea zece ore d i n zi 
cu autocamionul pe c împ , de la un p u n c t de l u c r u la a l t u l , dădea îndrumări, 
întocmea scripte , se certa cu bucătarul ca mîncarea constructor i lor să cuprindă 
4.300 de ca l o r i i — într-un cuvînt era ceea ce se numeşte în l i m b a j u l de toate 
zi lele „un om cu greutate" , aşa c u m î i stă b ine u n u i conducător de şantier. 

M - a m ţinut scai de o m u l acesta. 
O p loa ie neaşteptată m i - a înlesnit p r i l e j u l de a-1 cunoaşte m a i b ine . îl 

însoţeam pe traseul M a g i s t r a l e i , cam pe la k i l o m e t r u l 15, în prea jma satului 
Ţ..., d i n coasta Sighişoarei. Surprinzmdu-n© în cîmp deschis răpăiala p l o i i , 
precipitată şi rece, ne -a gonit către vagonul -ate l ier al sectorului de montaje. 
O casă de sdînduri pe roţi. Am intrat . înlăuntru o m i e de scule , pe ler ine de 
p loa ie , s u l u r i de hîrtie-bandaj, bulgări cenuşii de b i tumen. . . N e - a m aşezat pe 
bănci de seînduri nedate la r i n d e a . D i n clipă în clipă aşteptam să se umple 
ate l ierul vo lant de o a m e n i i care se refugiază de ploaie . N i c i pomeneală. Uitîn-
du-ne p r i n g e a m u l m i c şi înlăcrimat al v a g o n u l u i , î i zăream pe constructor i în
şiraţi de-a l u n g u l t raseului . L u c r a u . Nu se c l inteau de la l o c u l de muncă. Su
dor i i , proptiţi într-un genunch i , coseau cu flăcăruile violete ale aparate lor de 
sudură Vertebre le de m e t a l ale conducte i ; escavatorul înainta ca o cîrtiţă 
imensă p r i n s tratul de pămînt argi los , lăsînd în urmă grămezi de ţărînă şi un 
şanţ ad ine , de peste un stat, de om. Coborîţi în e l , săpătorii îl lărgeau, aruneînd 
r i tmic pămîntul roşcat în afară. L a n s a t o r i i , cocoţaţi în cîrca tractoarelor pe 
şenile, r u l a u g r i j u l i i macara le le . Despr inse de sol , conductele grele jucau în 
balans înainte de a fi aşezate în şanţ, gata să rupă odgoanele de oţel, întinse 
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ca nişte coarde. In m i n a lansator i lor maneta de comandă se mişca încet şi con
t inuu. T o t u l se face a i c i cu sînge rece. Imensa greutate era manevrată m i l i 
metru cu m i l i m e t r u , la dreapta, la stînga, în sus, o r i în jos, pînă ce conducta 
era culcată o r i zonta l în p a t u l ace la îngust şi adînc, a p o i învelită cu p l a p u m a 
aspră şi groasă a bulgărilor de pămînt prăbuşiţi peste ea de lopeţile b r i g a 
dieri lor . 

D i n cînd în c înd răzbătea pînă la n o i un glas răguşit, care dădea pe semne 
comenzi . 

— G a t a ! Lansaţi macaroana . D r e a p t a , înoă, încă... 
„Macaroana" nu e a l tceva decît b u c a t a de conductă metalică lungă de 

vreo 50 de m e t r i şi grea de zec i de tone. 
Stam în a te l i e ru l de c î m p ş i p r i v e a m p r i n perde le le p l o i i f e b r i l a a c t i v i 

tate a constructor i lor . P r i v e a m tăcînd, tăceam p r i v i n d şi mă m i r a m m u l t că 
n i c i u n u l d intre lucrători nu fuge să-şi caute adăpost. 

— V o r cont inua să lucreze pe p l o a i e ? — l - a m întrebat pe o m u l de 
lîngă mine . 

— Nu e p e n t r u întîia oară, •— m i - a răspuns e l , lăsîndu-mă să înţeleg m a i 
mult decît păreau că s p u n de fapt aceste puţine cuvinte . A p o i a tăcut, c on t i -
nuînd să privească p r i n ferestruica v a g o n u l u i n o r i i de cenuşă care scoborau 
spre pămînt. 

D u p ă un răgaz, o m u l de lîngă m i n e a v o r b i t d i n n o u , înnodînd parcă un 
fir întrerupt. 

— . . . M - a m convins că sînt în stare să facă m i n u n i . . . 
— C i n e ? — am întrebat. 
— C e i d i n p loa ie , — m i - a răspuns o m u l de lîngă m i n e . 
M a i tîrziu a cont inuat ca pientru sine : 
— ... şi se miră cînd le s p u i să fac l u c r u r i extraordinare . N u - s obişnuiţi 

cu laudele . . . 
— C i n e ? — am întrebat d i n n o u . 
— C e i d i n p loa ie . 
A p o i : 
•— Cînd va fi gata M a g i s t r a l a asta, iar ei toţi se vor pregăti să se răs-

pîndească p r i n ţară, de pe u n d e au veni t , c r e d că v o i f i trist ş i v o i îmbătrîni 
cu cîţiva a n i într-o singură z i . I n i m a m e a o v o r duce cu ei . . . 

— C i n e ? — m - a m pomeni t întrebînd i n u t i l , ca un ecou. 
— C e - i d i n p loa ie , am auz i t , rar ş i s u r d , g lasul răguşit a l o m u l u i de 

lîngă mine . 
In c l i p a aceea parcă am simţit c u m p l o a i a bate m a i tare, pătrunzîndu-mi 

în suflet. E r a m în c împ, sub n o r i de cenuşă, u n d e v a pe M a g i s t r a l a de E s t . 
D o i oameni într-o cutie de scînduri. Un şef de sector ş i un reporter. Şi iată 
că t i m p u l şi l o c u l s-au arătat a fi p r i e ln i ce p e n t r u a af la cîte ceva despre o m u l 
care de douăzeci şi t r e i an i e în deplasare . 

...îl cheamă Ion C o r o b e a . E m i c de statură, ars de soare şi vînturi şi 
are mîna dreaptă stricată de schijele u l t i m u l u i război m o n d i a l . 45 de a n i 
vîrstă. A f l u că de aproape un sfert de veac el profesează cu statornic ie ş i 
rîvnă meseria de „ conductaş" , cum, îi p lace l u i s-o numească. 

Schimbînd întrebări ş i răspunsuri, m i - a m conturat în minte un p r i m portret 
al o m u l u i care se a f l a lîngă m i n e . Iată. 

Se trage d i n G o r j . Rămas or fan de tată, c o p i l u l de oltean creşte pe pă
mînt arde lean , în f a m i l i a u n u i lucrător ferov iar d i n Tîrgu-Mureş. Ca elev de 
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l i c eu , a p o i la şcoala de A r t e ş i M e s e r i i , e l meditează cop i i s lab i la învăţătură, 
ca să se poată întreţine. într-o vreme ajunge să medi teze nu m a i puţin de 30 
de e lev i d i n clase d i fer i te . 

P r i n a n u l 1935, cîştigînd un concurs, este angajat la Societatea Naţio
nală de G a z M e t a n . îndrăgeşte într-atît m u n c a la conducte , încît n-o va pă
răsi niciodată. D u p ă e l iberarea ţării, l u i Ion C o r o b e a i se încredinţează una 
după a l t a lucrări d i n ce în ce m a i grele. Pe v i s co l şi ger, pe arşiţă, în p l o i şi 
vîntoase, e l a fost an de an în m i j l o c u l ace lora care alcătuiesc d i n m e t a l imen
sul s istem vascular al Romîniei , reprezentat p r i n conducte le ş i magistralele 
g a z u l u i nostru m e t a n . F a c pr insoare că nu v o i găsi un geograf care să cu
noască ţara m a i b ine decît c ons t ruc toru l de conducte Ion Corobea . El a bă
tut-o cu p i c i o r u l în l u n g şi-n lat . 

în c l ipe le de răgaz, p r i n m i n t e a o m u l u i se succed, ca într-un f i l m , lo
curi le pe unde a lucrat la conducte . O adevărată geografie industrială. Gîndul 
se opreşte îndelung acolo , unde pr i ceperea construc toru lu i a fost solicitată în 
cel m a i înalt g r a d ; acolo unde el a durat , în m e t a l şi beton, adevărate m o n u 
mente de artă. 

Răspîndindu-i p r i n ţară, I on C o r o b e a a îmblînzit m u l t în v r e m e a din 
urmă şerpii negr i ş i uriaşi ai conducte lor . Ca un mare fach i r , e l i - a trecut peste 
Carpaţi, peste Dîmboviţa şi Tîrnave, o r i i - a strecurat pe sub a l b i a O l t u l u i . 

De mul te or i p lec înd în conced iu , I on C o r o b e a nu se grăbeşte către 
p la ja de aur a mării, o r i către nu ştiu care vestită cabană d i n creer de munte. 
N u . E l umblă ho inar p r i n ţară, să m a i revadă locur i le pe unde-a lucrat . Pipăie 
cu stînga l u i sănătoasă m a i vech i l e sale construcţii, o r i îşi lipeşte urechea de 
f i e ru l rece al conducte lor sub pres iune şi e mulţumit. Conduc te l e sale lucrează, 
trăiesc. Simţămîntul că bate sîngele ţării în aceste artere enorme, e pentru 
bătrînul constructor cea m a i plăcută odihnă. 

Ion C o r o b e a m i - a mărturisit că vrea să scrie o carte , în care să cu
prindă experienţa sa de constructor . Ideea nu m-a surpr ins . Dimpotrivă. 
M i - a m arătat admiraţia p e n t r u un atare l u c r u b u n . D a r I on C o r o b e a s-a 
grăbit să mă oprească : 

— O h o , nu te grăbi cu laude le . Pînă să mă a p u c de carte, m a i am de 
dus la îndeplinire un l u c r u deosebit de greu. 

— C a r e ? 
-— Să ofer c u i v a un foc de ţigară... 

— - ? ! 
Parcă aş f i p icat d i n lună. N - a m p r i c e p u t n i m i c . I on C o r o b e a a rîs, apoi 

s-a simţit obl igat să-mi exp l i ce tot ce eu încă nu puteam înţelege. 
Iată despre ce era v o r b a . Pînă la 31 decembr ie 1958, constructor i i sec

t o r u l u i condus de Ion C o r o b e a au sarc ina să termine porţiunea de conductă 
ce le revine. In reg iunea C r i s t u r u l u i secuiesc, unde trebuie să ajungă cu ea, 
fiinţează un alt şantier, condus de i n g i n e r u l D u m i t r u G r o s u . Trăgînd conducta 
chiar de la d o m u l de gaze d i n N . . . , constructor i i l u i Ion C o r o b e a înaintează 
în sus, spre M o l d o v a , avînd în spate g a z u l metan pe care î l pot s loboz i ime
d iat ce conducta lor va f i gata. De aceea, I o n C o r o b e a , conducătorul şantie
r u l u i II de la D . . . zîmibeşte cu subînţelesuri şi-mi spune cu glas răguşit : 

— Am aşadar şi eu ambiţia m e a : v r e a u să-i ofer i n g i n e r u l u i Grosu 
înainte de termen un foc de ţigară, ch iar d i n gura aprinsă a conductei . . . 

C l i p e l e de tăcere care s-au aşternut au a v u t d a r u l să aducă în minţile 
noastre cît m a i aproape scena de-atunci . . . G e r u l l u n i i decembrie î i va obliga 
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pe oameni să u m b l e - n cojoace. P a l m e l e sudor i l o r vor degera mînuind s c u l a 
aceea care aruncă scîntei. Va l i iarnă sticloasă şi c e r u l de p l u m b va^ coborî 
foarte jos, spre pămînt. L u i I on C o r o b e a î i v o r sosi scrisori de la fiu-său, care 
a tunc i va f i s tudent în p r i m u l an al u n e i facultăţi de mecanică. Şi iată că în 
tr-o bună z i , cu ninsoare , o r i fără ninsoare , cu c i or i muiate în tuş şi cu l i v e z i 
îmbrăcate în chiciură multă, o a m e n i i l u i I o n C o r o b e a î i vor oferi un foc de 
ţigară i n g i n e r u l u i G r o s u , încît îşi va p e r p e l i mustăţile. A t u n c i constructor i i 
vor rîde tare, iar rîsetele l or se vor răspîndi peste tot podişul A r d e a l u l u i . P r i n 
satele cu v i n b u n de Tîrnavă, va f i f ierbere mare . Se va pregăti r e v e l i o n u l 
constructori lor . I on C o r o b e a va toasta cu glas t remurat , ştiind că a doua z i 
b r i g a d i e r i i se vor răspîndi p r i n ţară. I l va copleşi tristeţea aceea de plumb„ 
de care se teme el atîta de mul t . 

Pînă la primăvară, neavînd ce face m a i b u n , se va apuca să scrie cartea 
aceea pe care o poartă în cap de atîta a m a r de vreme . Pe p r i m a filă va scr ie 
cu l i tere m a r i , apăsat : „Viaţa u n u i conductaş" . A p o i va scrie lungă v r e m e 
pe pag ina albă, c u m a lucrat el la conducte în cei 23 de a n i cît a bătut ţara 
cu p i c i o r u l . Poate că n u m a i primăvara l u i 59 î l va putea smulge d i n această 
trudă a sa. II vor chema d i n n o u şerpii l u i de oţel... 

Pop Simiow 



FLORIN MUGUR 

IA B1CAZ 
FERESTRELE 

Aici, toate ferestrele privesc spre şantier: 
ferestrele pline de păsări, ca-ntr-o poveste din sud, 
ferestrele pline de stele, ca-ntr-o poveste nordică, 
ferestrele, 
purtînd pe pervaz cîteva flori subţiri, 
sau o decoraţie — 
pe care gospodina o şterge de praf cu atîta grijă, 
de parc-ar şterge de praf luna — 
sau poate o sfărămătură de beton, 
sau poate numai o piatră. 

Dar piatra e plină de vuiet şi cîntă 
despre un munte ridicat în calea apei; 
piatra e plină de vuiet şi cîntă, 
ca o scoică în care tremură marea. 

La Bicaz, toate ferestrele privesc spre şantier, 
aşa cum, la mare, 
toate ferestrele privesc spre mare. 

FRUMUSEŢEA NOUĂ 

Brazii coboară spre baraj, 
clătlnîndu-se-n aerul fraged. 
Brazii coboară. Fetele de-aici 
privesc venirea brazilor — 
şi-ar vrea să se-apropie de el, 
dar nu se-apropie; 
le-aruncă un zîmbet; 
brazii se-apleacă spre el, 
puţin ameţiţi, puţin nebuni, 
dar zîmbetul se sfîşie-n acele verzi, ca un văl. 



V A R A 

Brazii coboară spre baraj şi spun : 
„Tntindeţi-ne-n calea apelor." 
Fetele îi alungă c-un gest uşor, 
cu puţină nepăsare, cu puţină tandreţe: 
„Voi, cei veniţi de la munte, 
sinteţi totuşi prea slabi; 
trimiteţi-ne de acolo pietrele, 
pietrele albe ca scrisorile de dragoste; 
din ele vom face beton." 

Şi brazii rămîn să străjuie, 
— frumuseţe străveche — 
frumuseţea nouă, 
mai umană, mai trainică. 

VARĂ 

Se-ntoarce de la lucru, obosit. 
Răcoarea-i pune palmele pe-obraji. 
Cu stele albe, ziua s-a sfîrşit. 
Tot mai departe-acum, dinspre barat, 
imensul vuiet — calm... Şi-n duioşie, 
se-nvăluie întoarcerea-i tîrzie. 

Şi-atlta pace e, plutind uşoară 
prin înserarea care-l înconjoară, 
încît furtuna-n crînguri albăstrui, 
adoarme printre păsări mici, blajină. 
Pămîntu-i străveziu sub paşii lui, 
subţire ca o aripă de-albină... 



PETRE SOLOMON 

SCOALĂ DIN CREŞTETUL MUNTELUI 

In Ţara Moţilor, pe-un virf de munte 
S-a căţărat o şcoală. Parc-aud 
Un cor de glasuri limpezi şi mărunte 
Izbindu-se de zidul încă ud. 

Cum a urcat pînă aici minunea ? 
Jur-împrejur, doar rîpi adinei zăreşti. 
Dar mai adîncă încă-a fost genunea 
Ce se căsca în minţile moţeşti. 

Acum, o şcoală (şi nu-i cea din urmă) 
Ii cheamă pe copii la sinul ei. 
Pe culmea asta beznele se curmă, 
Căci s-au aprins întîile seîntei. 

IN VALEA ARIESULUI 

Del a C împeni la Turda, Arieşul 
Ne plimbă printr-un basm, cioplit de el 
In piatră. Cu glas limpede, unchieşul 
Ascuns în ape, spune fel de fel. 

îl ascultăm, purtaţi de „Mocăniţă" 
— Un tren desprins din basmul lui ciudat — 
Prin valea strîmtă-n care-o şcolăriţă 
A desenat, ici-colo, cîte un sat. 

Un semn de exclamaţie punctează 
Priveliştea la fiecare pas. 
Prin faţa noastră munţii defilează 
Purtînd pe umeri bolta, ca Atlas. 



TÎRG P E M U N T E L E GĂINA 

Neaşteptate chipuri ne arată, 
Cum trecem fără grabă printre ei. 
Iar rîul, în oglinda-i fermecată, 
Răsfrînge căpcăuni, balauri, zmei. 

Şi. „Mocănifa" îşi urmează calea 
Prin basmu-acesta fără de sfîrşit, 
Ca un pitic ajuns stăpîn în valea 
Unor coloşi care-au îmbătrînit... 

TÎRG PE MUNTELE GĂINA 

Văile curg înapoi spre muntele lor. 
Au crescut mari văile, şi bogate. 
Ţara Zarandului, Ţara Moţilor, 
Şi alte Ţări se întorc la obîrşie, toate. 
Răsăritul soarelui le găseşte aici — 
I-au luat-o-nainte, pe creste. 
Pe podişul înalt, mii de furnici 
Se prefac în oameni, ca-ntr-o poveste. 
Un tulnic sfîşie aerul rece şi pur. 
Un altul răspunde, din depărtare. 
Pretutindeni acum, de jur-împrejur. 
Soarele ţese ii şi ştergare. 
Ce de minuni s-au iscat! Din pămînt 
Au crescut ulcioare, blide şi oale. 
Brazii subţiri, cu pletele-n vînt, 
S-au făcut ciubere şi butii cu multe ocale. 
Roadele cîtorva padini şi văi 
Au ţinut să fie şi ele de faţă. 
Fasolea, înfofolită-n păstăi, 
Se uită de sus la fusta verzelor, creaţă. 
Dar ia-n ascultaţi, ce se-aude acum ? 
Duduie muntele de horele-ncinse. 
..Tîrgul de fete", veche icoană de fum, 
Reînviază-n culorile sale aprinse. 
Straşnic mai „zice" flăcăul acesta voios 
Care horeşte cu fata pe care-o iubeşte. 
Unde eşti, Horea, strămoş viforos, 
Să-ţi vezi seminţia, ce slobodă creşte ? ! 



POEŢII GRECI CÎNTĂ LIBERT A TEA 

JANIS RfTSQS 

DATORIA POETULUI 

Sînt unele poezii ca fluviile, 
altele ca flori sălbatece pe cîmp, noaptea 
sau — pietre, cu care nu poţi nimic clădi. 

Sînt versuri, ostaşi gata de luptă 
altele, dezertori ascunşi după pomi înfloriţi 
altele, mulţimi neştiute fără un obraz al lor. 

Multe poezii ţipă strident fără să fie auzite, 
altele tac, cu mîinile încrucişate 
altele vorbesc răstignite de la mijloc. 

Multe versuri sînt unelte tăioase, 
ruginite şl asvîrlite-n praf, 
altele sînt noi şi fac să rodească glia. 

Multe versuri sînt ca o armă, 
o armă aruncată la pămînt 
altele sînt înflpte-n inima duşmanului. 

Multe versuri stau îndărătul tăcerii 
copii livizi îndărătul geamurilor din orfelinate 
privind aţară-n ploaie, fără să ştie ce să facă, unde să se ducă. 

Sînt poezii cum sînt copacii din pădure 
altele cum sînt chiparoşii în amurgul trist 
altele ca pomii roditori din colhozuri. 

Multe versuri sînt ca uşile — 
uşi ferecate din case pustii, 
sau uşi deschise şi curate în inimi însorite. 

Sînt şi uşi negre, pîrjoliţe de foc 
altele, spulberate-n vînt de explozii 
altele, prin care este adus prietenul ucis. 
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Sînt poeme care zboară prin timp 
Ca detaşamentele roşii ale lui Smimenschi') 
versuri — călăreţi, care lasă frîul şi pun mina pe pluguri. 

Multe versuri se înclină şi cad în mijlocul drumului 
multe nu au ce face şi mîinile le sînt fără muşchi 
dar multe sînt lucrătoare, care întrec de mii de ori normele. 

Sînt versuri ca panglicile la gîtul fetelor 
sau ca rubine în inele, cu sclipiri mărunte, tainice, 
pe cînd alelele înfloresc înalte ca mtndrele flamuri. 

Multe versuri sînt parcă fire de argint 
legate de clopotele constelaţiilor 
le agiţi şi spaţiul răsună de argintiul zvon al clopotelor. 

Multe versuri se îneacă în propria lor strălucire — 
fudule : ele nu acceptă să spună ceva. 
Cunosc multe de acest fel — înecate în fîntîna de aur a lunei. 

O adevărată poezie nu ramine niciodată aţipită în ungherul 
trecut. 

Ea se iscă mereu la timpul ei ca un muncitor devotat şi 
conştient 

ea este ostaş, care spune „prezent" la chemarea epocii sale. 

Cîteodată versurile seamănă cu păsările în tufişul vremii. 
Cu albatroşii lui Baudelaire sau corbii lui Poe 
unele sînt vrăbii în zăpadă, altele vulturi pe culmile 

stîncoaselor idealuri. 

Sînt versuri, frumoase cum sînt cocoşii de munte 
care în aprilie şi mai se sufocă în cîntecul lor de dragoste 
se îneacă în melodia lor şi asurzesc. 

In aprilie şi mai, înainte de a răsări soarele 
in prospeţimea de cleştar a pădurii 
pătrund vînătorii cu puşti, dar cocoşii nu-i aud. 

Atenţie tovarăşi poeţi, fraţi de-ai mei 
să lipim urechea de sticla tăcerii 
paşii duşmanului seamănă cu ai prietenului şi-n crepusculul 

pădurii trebuie să-i deosebim. 

Atenţie, tovarăşi poeţi, să nu ne înecăm şi noi în cîntecul 
nostru 

şi să fim nepregătiţi pentru măreaţa oră. 
La primul apel al epocii lui, poetul trebuie să răspundă cu 

soldăţescul „prezent". 

' ) Poem cu acest t i t lu al poetului revoluţionar bulgar . 
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Altfel cîntecele noastre vor rămîne pe scările veacurilor 
frumoase, împăiate păsări nefolositoare 
ca acei cocoşi în albastru şi negru din coridoarele regale la 

„Bistriţa" i ) 

Ca acei cocoşi cu aripi desfăcute, tăcuţi şi trişti 
prefăcuţi în podoabe prin palate străine 
cu doi ochi rotunzi şi goliţi ca două semne de întrebare sub 

pleoapele lor roşii. 

Atenţie tovarăşi poeţi, fraţi de-ai mei, un adevărat poet este 
muncitorul de schimb, ostaşul, la postul său, conducător cu 

răspundere 
în faţa- oastei democratice a versurilor sale. 

î n r o m î n e ş t e d e G l i e o r g h e D i n u 

TASSOS LIVADITIS 

DACĂ VREI SĂ FII OM 

D acă vrei să fii om 
tu nu vei înceta niciodată să lupţi pentru pace şi dreptate. 
Tu vei ieşi în stradă, vei începe să strigi 
vei avea buzele însîngerate de strigare 
vei avea faţa însîngerată de gloanţe 
dar nu vel da nici un pas înapoi. 
Fiecare din strigătele tale va fi o piatră în geamurile 

aţîfătorilor la război 
fiecare din gesturile tale va căuta să răstoarne nedreptatea. 

Nici un pas înapoi, nici o clipă de uitare. 
Zilele pe care le trăim sînt crîncene ; 
dacă îţi aminteşti o clipă de anii copilăriei tale 
tu părăseşti mii şi mii de copii 
care vor fi masacraţi în timp ce se joacă pe străzile oraşelor; 
dacă priveşti o clipă asfinţitul soarelui 
tnîine oamenii se vor pierde în noaptea războiului; 
dacă visezi o clipă 
milioane de visuri omeneşti 
se vor preface în cenuşe sub obuze. 
Tu nu ai timp 
tu nu ai un timp care să fie-al tău 
clacă vrei să fii om. 

>) Fos tu l palat de vară al d inast ie i de C o b u r g din munţii B a l c a n i , azi muzeu 



D A C A V R E I S A F I I O M 

Dacă vrei să ţii om 
vei fi silit să-ţi părăseşti iubita, mama sau copilul. 
Tu nu vei şovăi. 
Vei renunţa la plinea şi la lampa ta 
şi la odihna serii de pe pragul casei tale. 
Ştiu cît e de frumos să-asculţi în noapte o armonică 
şi ce frumos e să priveşti o stea şi să visezi. 
Ştiu ce frumos e să asculţi întîile cuvinte-ale copilului tău 
să le apleci pe gura roşie-a iubitei 
şi s-o asculţi visînd la viitor. 
Dar tu, 
va trebui să spui acestora adio, va trebui să pleci 
căci tu răspunzi 
de toate armonicile lumii 
de toate stelele şi toate visurile lumii 
dacă vrei să fii om. 

Dacă vrei să fii om 
va trebui să intri poate-n închisoare 
pentru douăzeci de ani sau mai mult 
dar chiar în închisoare 
tu îţi vei aminti mereu de primăvară, de mamă şi de oameni 
şi chiar ţintuit pe metrul pătrat al. celulei 
tu vei purta pe umeri greviştii ucişi pe străzile din Kafr 

El Dauar 
vei da să bea negrilor biciuiţi la Johannesburg 
vei striga pe străzile din Teheran alături de mulţimea 

înfometată. 
Iar cînd, în tăcerea nopţii, 
vei ciocăni cu degetul în peretele celulei 
tu vei auzi, de cealaltă parte, Spania, care-ii răspunde. 
Vor trece ani, părul îţi va albi 

•dar tu, tu nu vei îmbătrîni; 
chiar în închisoare tu te vei trezi mai tînăr în fiecare 

dimineaţă 
pentru că noi bătălii 

se vor dezlănţui în fiecare dimineaţă pe pămînt. 

Dacă vrei să fii om 
poale va trebui să mori pentru ca alţii să trăiască. 
Tu trebuie să poţi muri la-ntîii zori veniţi. 
In ajun, în celula ta, 
vei scrie o lungă şi duioasă scrisoare către mama ta 

Mi vei zgîria pe zid iniţialele şi data şi un singur cuvînt: Pace ! 
ca şi cum ţi-ai scrie istoria întregei tale vieţi. 
Dacă vrei să fii om 
tu trebuie să poţi muri la-ntîii zori veniţi 
tu trebuie să poţi să stai în faţa celor şase puşti 
precum ai sta în faţa viitorului 
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tu trebuie, deasupra salvei care te va secera, 
sâ-auzi milioanele de oameni simpli 
care luptă cu cîntecul pe buze pentru pace. 

Dacă vrei să fii om. 

în r o m î n e ş t e de Taşcu G h e o r g h i u 

SAKIS RET SIN AS 

ÎNCĂ O ZI A TRECUT 

Globul pământesc şi-a încheiat încă o rotaţie în jurul axei lui. 
Un snop de douăzeci şi patru de ore 
s-a adăugat căpiţei. 
Costumul purtat de fiecare copac 
a crescut fără ca nimeni să observe 
şi nimeni n-a văzut 
cum copiii cari se joacă-n curte au crescut. 

S-au petrecut astăzi cîteva transformări. 
Un număr de celule s-au recreat 
ca nişte răni care cicatrizează. 
Cifrele au urcat pe scara statisticilor 
pagina din calendar s-a întors 
materia şi-a urmat drumul 
asvîrlindu-şl scoarţa ei: timpul. 

Toate aceste lucruri trebuie să se fi petrecut astăzi 
şi multe altele. 
Un număr de oameni 
au sădit migdali 
au îngropat speranţe. 
Oamenii din Rusia 
trebuie să fi clădit astăzi o uzină 
trebuie să fi vorbit de Pace. 
Oamenii dela Washington 
trebuie să fi încercat o nouă armă atomică 
sau să-i fi judecat pe soţii Rosenberg. 
Deportaţii din Ai-Stratis 
trebuie să fi mîngîiat încă odată 
soarele uriaş pe care îl poartă în inimi 
trebuie să fl luat 
prînzul zilei a 2200-a 
după care au îmbătrînit cu încă o zi. 
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Toate aceste lucruri trebuie să se fi petrecut astăzi 
pentru a ilustra trecerea timpului. 

Idealiştii vorbesc despre timpul „în sine". 
Idealiştii îngreuiază planeta noastră cu prezenţa lor 
frînîndu-i viteza evoluţiei. 

în romineşte de Taşcu G h e o r g h i u 

g _ Viaţa Romînească, nr . 8 



CRONICA IDEILOR 

Acad. AT HAN ASE JOJA 

M O M E N T U L C H I N E Z ÎN ISTORIA LOGICII 

In vastul continent asiatic, s-a dezvoltat nu numai multilaterala şi pro
funda filozofie indică, în c a r e a înflorit o remarcabilă şcoală de logică, ci, 
cu rădăcinile înfipte şi mai adînc în trecutul omenirii, a apărut şi a crescut 
strălucita mişcare ştiinţifică şi originala, subtila şi cuprinzătoarea filozo
fie chineză. 

Ilustrată de gînclitori de g e n i u ca Lao-tzi, Ciuan-tze, Li-tze, Siun-tze, 
Mo-t i , H a n F e i , I n Ven-tze, C i u H i , F a n C i jen, V a n C i u n şi alţii,, f i l o z o f i a 
chineză a produs o remarcabilă şcoală de logică, reprezentată îndeosebi 
prin Lao-tzi, Mo-t i (Mo-tze) şi H a n F e i , şeful şcolii legiştilor ( fa tzia). 

Civil izaţia în sînul căreia a luat naştere această mare mişcare filo
zofică şi ştiinţifică, una din cele mai caracteristice şi mai frumoase din 
istoria omenirii, datează de peste cinci mii de ani. Conducătorul marelui 
popor chinez M a o Tze-dun o caracterizează în aceşti termeni : „Dezvo l tarea 
naţiunii chineze (şi mai ales a H a n i l o r ) e la fel cu aceea a oricărei mari 
naţiuni din lume. Ea a fost, timp de mii de ani, o societate comunistă pri
mitivă, fără clase. După dispariţia societăţii comuniste primitive, s-a des
chis era societăţii împărţite în clase = societate mai întîi sclavagistă, apoi 
feudală. Această perioadă durează cinci mii de ani. î n istoria dezvoltării 
poporului chinez şi în principal a H a n i l o r , s-au făcut descoperiri notorii în 
domeniile agriculturii şi tehnicii; gînditori, savanţi, inventatori, oameni 
politici şi strategi s-au făcut cunoscuţi ; s-a acumulat un tezaur de opere 
clasice. I n C h i n a a fost inventată, acum trei mii de ani, busola, iar fabri
carea hîrtiei a fost pusă la punct acum o mie şapte sute de ani. T i p a r u l prin 
mijlocirea unor planşe gravate are o vechime de o mie două sute de ani, iar 
descoperirea caracterelor de tipar are o vechime de opt sute de ani. P r a f u l 
de puşcă a fost întrebuinţat în C h i n a cu mult înainte de a fi utilizat în 
fiuropa" 1). 

Pe cît se pare, societatea chineză a trecut de la sclavagism la feuda
lism odată cu instalarea dinastiei C e u , adică începînd cu anul 1126 î.e.n., 
cînd împăratul V u a izgonit dinastia Şan, a creat o nobilime feudală, e rar -
hizată prin legături de vasalitate şi a instaurat serbia. Se pare însă că în 
feudalitatea chineză au subzistat, alături de rînduieljle feudale, şi orîndu-
i e l i care se urcau la comuna primitivă şi pe care nici sclavagismul nu le 
desfiinţase. 

'), M a o Tze -dun, La nouvelle democraţie p. 9, E d i t i o n s sociales, 1951, P a r i s . 
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„Pr inc ipa lu l c o n f l i c t a l aceste i societăţi e ra a c e l a care o p u n e a ţără
n i m e a , c lase i p r o p r i e t a r i l o r de pămînt" ' ) . Ţărănimea şi meşteşugarii — 
„ c l a s a fundamentală pe c a r e se b a z a d e z v o l t a r e a r e s u r s e l o r naţ ionale ş i 
c u l t u r a l e " 2 ) — era supusă u n e i exploatări c r u n t e . Ţăranii şerbi t r e b u i a u să 
l u c r e z e întîi moş ia s e n i o r u l u i ş i a p o i o g o r u l l o r i n d i v i d u a l . R e f e r i n d u - s e l a 
a n o t i m p u l p l o i l o r , şerbul se p l înge as t f e l în C a r t e a O d e l o r 3 ) : 

„Trebuie c a p l o a i a s ă cadă m a i întîi î n o g o r u l n o s t r u p u b l i c ; n u m a i 
după aceea o v o r p r i m i ş i o g o a r e l e n o a s t r e i n d i v i d u a l e " . 

O g o r u l „ p u b l i c " aparţinea s e n i o r u l u i , care încasa v e n i t u r i l e . U n a l t 
p o e m d i n C a r t e a O d e l o r n e arată c ă ţăranul m a i e r a o b l i g a t s ă v îneze v u l p i , 
p i s i c i să lbat ice ş i mistreţi p e n t r u moşier , i a r tărănci le con fec ţ i onau stofe 
p e n t r u h a i n e l e n o b i l i l o r . I a r n a , ţăranii m e r g e a u l a oraş ş i s l u j e a u l a case le 
moşier i lor . In C a r t e a O d e l o r — c u l e g e r e de poeme v e c h i , aranjată de C o n 
f u c i u s , i d e o l o g u l aristocraţiei f e u d a l e — s e găseşte e x p r i m a t p r o t e s t u l ţăra
n i l o r împotr iva vieţii neomeneşt i pe care le-o r e z e r v a e x p l o a t a r e a feudală. 
Moş ierul f e u d a l p r e l u a c h i a r 7 0 % d i n p r o d u s u l m u n c i i ţăranului . P e l îngă 
moşier i , ţăranii t r e b u i a u să întreţină, d i n m u n c a l o r , o funcţ ionărime n u m e 
roasă şi o armată de r e p r e s i u n e . în aceste condiţ iuni , i s t o r i a C h i n e i a înre
g i s t r a t sute de revo l t e p o p u l a r e . „ P r i n numărul ş i întinderea l o r , scr ie 
M a o T z e - d u n , aceste r e v o l t e p e care l e înt î lnim de-a l u n g u l întregii i s t o r i i 
a C h i n e i , sînt. fără pereche în i s t o r i a l u m i i " 4 ) . D a r , deoarece d e z v o l t a r e a 
forţelor de producţ ie e ra f oar te înceată şi făcea cu neputinţă apariţia u n e i 
n o i ' c lase revoluţ ionare ş i a u n u i p a r t i d p o l i t i c p r o g r e s i s t , r evo l t e l e e r a u 
i n v a r i a b i l înfrînte, deşi ele m i n a u , cu încetul , r e g i m u l f e u d a l ş i c r e i a u o 
m a r e tradiţie revoluţ ionară a p o p o r u l u i c h i n e z . 

„ N u m a i o as t f e l de c o n t i n u i t a t e de mişcăr i şi de revoluţii ţărăneşti , a 
putut alcătui forţa m o t r i c e actuală în s t a r e să facă să p r o g r e s e z e i s t o r i a 
ţării" 5 ) . 

O deosebită importanţă are , în i s t o r i a C h i n e i , epoca numită a „ r e g a t e 
l o r luptătoare" , c a r e începe cu a n u l 479 î.e.n. ş i durează pînă în a n u l 256 
î.e.n., c înd s t a t u l T s ' i n reuşeşte să supună c e l e l a l t e s tate ş i d i n a s t i a T s ' i n se 
menţine la putere , p r i n t r - o t e r o a r e să lbat i că , pînă în a n u l 206 î.e.n. în 208 
î.e.n., începe d o m n i a d i n a s t i e i H a n , care durează pînă în a n u l 220 e.n. 

în p e r i o a d a r e g a t e i o r luptătoare , se ridică o nouă n o b i l i m e , recrutată 
d i n n e g u s t o r i îmbogăţ i ţ i , a v e n t u r i e r i m i l i t a r i ş i o a m e n i p o l i t i c i care s p r i j i 
n e a u c l a s a n e g u s t o r i l o r ş i se s p r i j i n e a u pe ea . în epoca r e g a t e l o r luptătoare, 
nu se luptă n u m a i r e g a t e l e între ele , c i ş i c l a s e l e . V e c h e a n o b i l i m e feudală 
este adeseor i destrămată de n o i i veniţi pe a r e n a i s t o r i e i , care se fo losesc 
de i n d i g n a r e a m a s e l o r a s u p r i t e , p e n t r u a c o m b a t e aristocraţia veche şi a i 
se s u b s t i t u i în e x p l o a t a r e a p o p o r u l u i . Această m a r e ascuţire a l u p t e i de 
clasă a pus în discuţie nu n u m a i b a z e l e p o l i t i c e a le v e c h i i aristocraţii , c i ş i 
f u n d a m e n t e l e e i i d e o l o g i c e . 

Ascuţita luptă de clasă d i n epoca r e g a t e l o r luptătoare se mani festă , 
în i d e o l o g i e , p r i n l u p t a între m a t e r i a l i s m ş i i d e a l i s m , între d a o i s m u l m a t e 
r i a l i s t ş i c o n f u c i a n i s m u l i d e a l i s t . Ş i această luptă se dă nu n u m a i în c o n 
cepţia despre l u m e , c i ş i în l og i că , între d i a l e c t i c a daoistă ş i l o g i c a formală , 

') M a o Tze -dun. La nouvelle democraţie p. 9, E d i t i o n s sociales, 1951, P a r i s . 
3) Idem p, 12. 3) Tsu i C h i , Histoire de la Chine et de la civilisation chinoise, p. 37. 
Payot , 1949, P a r i s . 4 ) M a o Tze -dun , op. cit. p. 12 ; 5 ) Ibidem. 
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de o r i e n t ar e materialistă, a şcolii l u i M o - T i şi a şcolii legiştilor, de o parte, 
şi l o g i c a metafizică şi idealistă a confucianişt i lor . 

Confucianişt i i e x p r i m a u i n t e r e s e l e v e c h i i aristocraţii ş i se străduiau 
să s a l v e z e cît m a i m u l t in te rese l e a ces te ia şi să opereze o f u z i u n e a e l e m e n 
te l o r d o m i n a n t e v e c h i ş i n o i , întăr ind p u t e r e a împăratului „f iu a l c e r u l u i " , 
c o n s i d e r a t nu n u m a i ca m i j l o c i t o r între o a m e n i ş i „ c e r " , c i ş i ca o r g a 
n i z a t o r u l şi chezăşuitorul o r d i n i i ş i funcţionări i n o r m a l e a c e r u l u i şi pămîn-
t u l u i . C o n f u c i a n i s m u l cată să a c r e d i t e z e ideea că, odată cu i n s t a u r a r e a u n e i 
n o i d i n a s t i i , începe o nouă per ioadă nu n u m a i în i s t o r i a s t a t u l u i , c i ş i în 
i s t o r i a c o s m o s u l u i . V iaţa ş i bunăstarea o a m e n i l o r sînt în funcţie de a n u m i t e 
a p t i t u d i n i a le împăratului (de e x e m p l u , de c a p a c i t a t e a l u i de a se ţine drept 
într-un p i c i o r , s a u de a s ta drept după ce s-a î m b ă t a t ) , p r e c u m şi de a n u 
m i t e g e s t u r i s o l e m n e r i t u a l e , pe care l e îndepl ineşte e l . Cuvîntul împăratu
l u i nu are n u m a i v a l o a r e a de s e m n i f i c a r e iraţională, c i u n a creatoare de 
r e a l i t a t e . „Et i che ta " , „ p r o t o c o l u l " i m p e r i a l capătă o v a l o a r e m a g i c ă : ea 
dictează r e g u l i u n i v e r s u l u i şi, to todată , — a i c i e che ia acestor c u t u m e — 
împarte r a n g u r i l e în soc ie tate , împarte pe o a m e n i — şi a ceas ta e o lege 
divină, care t r ebu ie cu sfinţenie respectată , căci e voinţa c e r u l u i — în 
e x p l o a t a t o r i ş i exploataţ i . C h i a r ş i după m o a r t e „ p r o t o c o l u l " îşi menţine 
e f i cac i tatea : n o b i l i i d e v i n „spir i te" s a u „ z e i " ( s en ) , iar o a m e n i i d i n popor 
d e v i n „rtiei" (adică „ s t r i g o i " , care duc o existenţă inferioară şi sînt rău
făcător i ) 1 ) . 

C o n f u c i a n i s m u l profesează că a u t o r i t a t e a ş i p r e s t i g i u l n o b i l i l o r , pe 
care se sprij ină împăratul şi de ai căror reprezentanţi i d e o l o g i c i ( „ înţe lep 
ţ i i " , t e x t u a l : k i u n t z e = o a m e n i n o b i l i ) t r ebu ie să ţină s e a m a , nu se bazează 
pe l e g i , c i pe voinţa c e r u l u i . De aceea, confucianiştii se vor opune încer
cărilor de l e g i f e r a r e , făcute de e l emente m a i a v a n s a t e a le c l a s e l o r d o m i 
n a n t e ( fa t z i a = şcoa la l e g i l o r ) . A c e s t e l e g i p e n a l e (pi ) e r a u g r a v a t e pe 
căldări , în c a r e e r a u fierţi i n f r a c t o r i i . „ O a m e n i i , se ind ignează C o n f u c i u s , 
se v o r ataşa de aceste căldări . O a r e v o r c o n t i n u a ei să c instească pe 
n o b i l i ? " . 2 ) 

De a i c i , o preocupare a confucianişti lor de a r t a de a c a l i f i c a , de a 
d e n u m i ( m i n ) . C h i n e z i i înţeleg p r i n m i n t z i a (şcoala n u m e l o r , a c u v i n t e 
l o r ) pe g r a m a t i c i e n i ş i pe l o g i c i e n i . 

Tradiţia c lase lor d o m i n a n t e consideră pe C o n f u c i u s , drept i n v e n t a 
t o r u l l o g i c i i „ t rad i ţ i ona le " , baz îndu-se pe următorul p a s a g i u d i n L u e n yu : 
„Tze - lu a z i s ( l u i C o n f u c i u s ) : „Stăpîn i torul d i n V e i îşi p r o p u n e să vă încre
dinţeze eîrmuirea. C a r e consideraţi că e p r i m u l l u c r u ce t rebuie făcut ?" 
— „Esenţialul e de a face corecte d e n u m i r i l e " , răspunse C o n f u c i u s şi 
adăugă : „ D a c ă d e n u m i r i l e nu sînt corecte , c u v i n t e l e nu sînt p o t r i v i t e ; 
dacă cuv in te l e nu sînt po t r i v i t e , t r e b u r i l e s t a t u l u i n - a u n i c i un succes, n i c i 
r i t u r i l e , n i c i m u z i c a nu înfloresc ; dacă r i t u r i l e ş i m u z i c a nu înfloresc, sanc 
ţiunile ş i pedepsele nu-şi a t i n g s c o p u l ; dacă nu-şi a t i n g s c o p u l , p o p o r u l nu 
ştie c u m să se poarte . A s t f e l , înţeleptul ( k i u n tze ) , cînd a t r i b u i e d e n u m i r i , 
face în aşa fel ca v o r b e l e să se potr ivească şi, cînd le întrebuinţează în v o r 
b i r e , face în aşa fel ca ele să se r e a l i z e z e în acţiune. D e c i , înţeleptul să nu 
comită n i c i o uşurătate în c u v i n t e l e s a l e " . 

') M. Granet , La pensee chinoise, p. 397 u r m . L'Evolution de l'humanite, 1934, 
P a r i s . 

2 ) M. Granet , op. cit. p . 462. 
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A s t f e l , C o n f u c i u s — s a u confucianişt i i — a p a r e ca c r e a t o r u l e l e m e n 
te lor u n e i l o g i c i m e t a f i z i c e , prezentînd o anumită asemănare cu P a r m e n i d e . 
P r i n c i p i u l identităţii este a b s o l u t i z a t , c u v i n t e l e şi, p r i n u r m a r e , r a n g u r i l e 
t r ebu ie să fie i m u a b i l e ş i s t r i c t de f in i te . D e n u m i r i l e t r ebu ie să fie corecte ; 
or, ele nu pot f i „ c o rec te " , decît dacă sînt de f in i te (adică hotărnicite, grăni -
ţuite u n e l e de a l t e l e ) . De a i c i d e c u r g e n e c e s i t a t e a — soc ia lă — a d e f i n i r i i 
noţiunilor şi a p r i n c i p i u l u i identităţii : A = A. Mînat de in terese de c lasă , 
f e u d a l u l sărăcit C o n f u c i u s — ca ş i a r i s t o c r a t u l s c l a v a g i s t p r o p r i e t a r de pă
mînt P a r m e n i d e — a r e o r o a r e de s c h i m b a r e a şi de c o n f u z i a noţiunilor şi, 
ca să le împiedice e l a s t i c i t a t e a şi c o r e l a t i v i t a t e a , , le imobi l izează în b a z a 
p r i n c i p i u l u i identităţii t a u t o l o g i c e . 

„Prinţul , prinţ i v a s a l u l , v a s a l ! " z i ce C o n f u c i u s , exprimînd i n v a r i a b i l a 
i d e n t i t a t e a noţiunii . S p r e deoseb ire de P a r m e n i d e , e l n - a t r a s c o n c l u z i i l e 
de o r d i n o n t o l o g i c ale p r i n c i p i u l u i său — ca şi pe Socrate , nu-1 interesa 
deloc n a t u r a — ci n u m a i pe cele s o c i a l - p o l i t i c e şi de aceea n i c i n -a reuşit să 
degajeze c l a r p r i n c i p i u l identităţii abs trac te ca normă a gîndirii . 

Merită să fie subliniată construcţ ia raţ ionamentului c o n f u c i a n de m a i 
sus, în care a u t o r u l mînuieşte, cu dibăcie ş i în m o d conştient, un i n s t r u 
m e n t l o g i c , ce a fost a s i m i l a t cu s o r i t u l ş i c a r e aminteşte s o r i t u l i m a g i n a t 
de B u d d h a , în f a i m o a s a n o a p t e c înd s-a c r e z u t a fectat de i luminaţie 
( b o d d h i ) . 

A s u p r a s o r i t u l u i î n l o g i c a chineză, v o m r e v e n i m a i departe . Tradiţ ia 
idealistă consideră pe n e d r e p t pe C o n f u c i u s ca i n v e n t a t o r u l l o g i c i i , fn fapt , 
C o n f u c i u s este moştenitorul u n e i l u n g i tradiţii de g îndire ştiinţifică, în care 
p r e o c u p a r e a de a gîndi corect , întrebuinţînd f o r m e de raţ ionament, în care 
p r e o c u p a r e a de i d e n t i t a t e a ş i p r e c i z i a noţiuni lor , ca ş i de m i j l o a c e l e de do
v e d i r e , e r a u ev idente . 

C o n f u c i u s ş i urmaşii săi au d e n a t u r a t ş i îngustat m e t a f i z i c e l e m e n 
te le de log ică formală preex i s t ente . A s t f e l , l o g i c a chineză în loc să evo lueze 
într -o l og i că formală , a e v o l u a t — în mîini le confucianişt i lor — într-o me
tafizică, rectificată u l t e r i o r în l o g i c a formală de către şcoala l u i M o - T i ş i a 
legişt i lor ( f a - t z i a ) . 

I n s p r i j i n u l afirmaţiei d e m a i sus , n e r e f e r i m l a C e u - p e i - s t u a n - d z i n 
( c a r t e a sfîntă a c a l c u l u l u i ) , „depoz i t a l ce lor m a i v e c h i cunoşt inţe de m a t e 
matică ş i a s t r o n o m i e " în C h i n a . 

După mărturia u n u i i s t o r i c a l şti inţelor, această car te c u p r i n d e „ m e n 
ţiunea irecuzabilă a proprietăţii f u n d a m e n t a l e a t r i u n g h i u l u i d r e p t u n g h i c , 
cunoscută la n o i sub n u m e l e de t e o r e m a pătratului i p o t e n u z e i ş i deşi 
această menţiune nu este însoţită de o demonstraţ ie în regulă, e cu t o t u l 
remarcabi lă p r i n a n t e r i o r i t a t e a sa cu şase secole faţă de des coper i r ea l u i 
P i t a g o r a " ' ! ) . B i o t pomeneşte tradiţia chineză după care p r i n c i p i i l e m a t e -
m a t i c o - a s t r o n o m i c e d i n C e u - p e i a u fost t r a n s m i s e a p u s e n i l o r p r i n relaţii 
c o m e r c i a l e , î n t i m p u l d i n a s t i e i H a n (sec. I I î.e.n.) s a u c h i a r î n t i m p u l d i 
n a s t i e i C e u (1122—255 î .e .n . ) . C e u - p e i nu c u p r i n d e demonstraţii în regulă, 
c u m remarcă B i o t , d a r e l vădeşte că demonstraţ ia d e v i n e o neces i ta te i n t e 
lectuală î n C h i n a s e c o l u l u i a l X I I - l e a î.e.n. 

„Odin ioară , stă scr is în C e u - p e i , C e n - k u n întrebă pe S a n - K a o şi î i 

')' M. Granet , op. c i t . p. 445—446. 
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p e n t r u c e - u l , raţiunea suficientă a t eze i . 
_ A b e l R e y , p r e d i s p u s să micşoreze v a l o a r e a logică a d e s c o p e r i r i l o r 

o r i e n t a l e , restrînge a p r e c i e r e a l u i B i o t , după c a r e , în C i u - p e i ş i în a l te docu
mente a le ştiinţei o r i e n t a l e , nu găs im decît s i m p l e enunţuri de fapt Alături 
de enunţ, z ice Rey , găs im o sforţare de a doved i ( u n effort de preuve ) 

„Gîndirea nu se mulţumeşte să repete cu încredere aserţiunea adiţio
n a l a , s a u sa o întrebuinţeze ca un r e f l u x . Nu este o fericită întîlnire e m p i 
r i c a înt implatoare , acceptată p u r ş i s i m p l u p e n t r u u t i l i z a r e a sa ş i ca i n s t r u 
m e n t p r a g m a t i c . E s t e a i c i efort de r e f l e x i u n e p e n t r u a j u s t i f i c a în drept 

. . .Demonstraţia l og i că este încă monstrat ivă ş i intuitivă. Cu toate 
as tea , ea este log ică şi e avută în vedere . C a l c u l u l are în s ine c e v a de
m o n s t r a t i v ş i r a ţ i o n a l 3 ) . 

P r e o c u p a r e a de d o v a d a log ică şi de d e f i n i r e a noţiuni lor , este evidentă 
şi îndreptăţeşte credinţa noastră că confucianişt i i , împiedicaţi de poziţia 
l o r de c lasă, au fost i n c a p a b i l i să tragă c o n c l u z i i l e de o r d i n l o g i c , ce se m a 
n i fes tau în cercetările ştiinţifice. Nu n u m a i atît : e i au deviat d r e a p t a dez
v o l t a r e a l o g i c i i în direcţia metaf iz ică şis idealistă. 

D e v i a t o r a l l o g i c i i c h i n e z e în direcţia m e t a f i z i c i i , c o n f u c i a n i s m u l s-a 
i v i t ca o reacţie a i d e o l o g i e i c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e împotr iva d i a l e c t i c i i 
na ive , e l ementare , cuprinsă în cărţile I - t z in şi I n f u - t z i n , al căror f ond de 
i d e i , expr imînd înţelepciunea populară se urcă, p r o b a b i l , în s e c o l u l al 
X l l - l e a î.e.n. 

I - t z i n exprimă ideea c ă toate l u c r u r i l e p r o v i n d i n t r - u n p r i n c i p i u unic , 
T a i - t z i , c a r e c u p r i n d e p a r t i c u l e l e p o z i t i v e ian-ţi ş i p a r t i c u l e l e n e g a t i v e in-ţi, I 
care , combinîndu-se între ele, determină apariţia şi t r a n s f o r m a r e a neînce- 1 
tată a l u c r u r i l o r 4 ) . A v e m aci s îmburele une i concepţii atomiste , cu 4—-5 i 
secole înainte de a t o m i s m u l grec , ş i de ce l i n d i c ( s i s t e m u l V a i c e s h i k a a l 
l u i K a n a d a ) ş i a l concepţiei d ia lec t i ce herac l i teene despre un i ta tea care se 
autodi ferenţiazâ. 

In c a r t e a Infu-ţzin se formulează , p e n t r u p r i m a oară noţiunea (cre
dem) fundamentală a f i l o z o f i e i c h i n e z e : dao . I n f u - t z i n defineşte dao ca 
f i r e a l u c r u r i l o r — r e r u m n a t u r a — care nu t rebu ie încălcată . I n f u - t z i n 
neagă atît voinţa divină cît şi n e m u r i r e a s u f l e t u l u i : „Conşt i inţa (s in) se 

') E. B i o t op. A. Rey, La'science orientale avânt Ies Grecs, p. 386. L'Evolution de ' > 
Ihumanite, 1930, P a r i s . 

2) Ibidem, pag. 387. 
3) E. B io t op. A. Rey, La \science orientale avânt Ies Grecs, p. 386, L'Evolution de 

Ihumanite, 1930, P a r i s . 
") I a n - H i n - S u n , op. cit. p. 10. t • 
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naşte d i n l u c r u r i şi, m o a r e tot în l u c r u r i " . V ia ţa e considerată ca „ rădăc ina 
morţ i i " , i a r m o a r t e a c i „ rădăc ina v ieţ i i " . „Ast fe l v e c h i i c h i n e z i îşi r e p r e 
z e n t a u viaţa ş i m o a r t e a drept v e r i g i a le lanţului u n i c a l l u m i i l u c r u r i l o r 
care se schimbă după l e g i necesare " ' ) . 

„ Ide i l e m a t e r i a l i s t e , e l e m e n t a r e ş i n a i v e , e x p u s e în „ I - t z i n " în „ In fu -
t z i n " ş i în a l te producţi i a n t i c e , observă I a n - H i n - S u n , au fost u l t e r i o r dez 
v o l t a t e ş i închegate într-un s i s t e m f i l o z o f i c a r m o n i o s în învăţătura l u i 
L a o - t z i despre dao. Totodată, învăţătura l u i L a o - t z i a fost b a z a pe care s-a 
dezvo l ta t m a t e r i a l i s m u l ch inez în per ioade le u r m ă t o a r e " 2 ) . 

E s t e i n t e r e s a n t de not-at că noţ iunea de dao , care a precedat d o c t r i n a 
l u i L a o - t z i dar care şi-a găsit c e a m a i strălucită e x p r e s i e în această doc 
trină, este t e m a centrală a întregi i g îndir i c h i n e z e . Gîndirea chineză a fost 
cu deosebire impresionată de noţ iunea de t o t a l i t a t e , o r d i n e , l e g i t a t e , pe care 
o desemnează t e r m e n u l dao , care , l i t e r a l , înseamnă „ ca le , d r u m " . Cuvîntul 
dao se desenează g r a f i c p r i n t r - o i deogramă c o m p u s ă d i n două părţi, u n a 
însemnînd „ c a p " , i a r cealaltă „a m e r g e " , dec i : „ sensul p r i n c i p a l a l m e r 
s u l u i " , „ c a l e a " , evoluînd în : c omuni ca ţ i e , l i n i e a mişcări i , r e z u l t a t , început , 
normă etică, l ege , d a o - l a înseamnă : „ m o t i v " , „spir i t l o g i c " , „ l o g i c ă " . 

D a o s-a c o m b i n a t cu cuvîntul „ c e r " ( t i a n ) , formînd laolaltă noţiunea 
de „ ca l e c e rească " ( t i a n - d a o ) . Material işt i i înţe legeau p r i n t i a n - d a o l egea 
n a t u r i i , i a r idealiştii ş i m i s t i c i i în ţe legeau voinţa divină. De aceea I a n -
H i n - S u n observă că „ a n a l o g cu g r e c e s u l „ l o g o s " , noţ iunea de dao dev ine 
u n u l d i n t r e p u n c t e l e c r u c i a l e , d i n care se des fac cele două tabere a l f i l o z o 
f ie i : ,materialiştii şi idealiştii" 3 ) . 

„Păr inţ i i d a o i s m u l u i " ş i alţi idealişti c h i n e z i au dat însă un sens i d e a 
l i s t , m i s t i c ş i r e l i g i o s noţiunii de dao , după c u m , în f i l o z o f i a greacă , s e n s u l 
o b i e c t i v de „ l e g e " , de „ f u n d a m e n t " , de „ r a ţ i u n e " , a cedat l o c u l s e n s u l u i de 
„raţiune div ină" , în conceţia p o s t a r i s t o t e l i c i l o r , în s p e c i a l a s t o i c i l o r şi 
n e o p l a t o n i c i e n i l o r . 

Aşa c u m l o g o s a a j u n s să însemne , d i n cuvînt, care exprimă gînduri le 
n o a s t r e , însăşi g îndirea , raţiunea, întîi subiect ivă, a p o i obiect ivă (a l u c r u 
r i l o r : socotea la , f u n d a m e n t u l , l egea l u c r u r i l o r ) 4 ) , tot aşa dao a a juns să 
însemne d i n ca le , d r u m , c a l e a pe c a r e o p a r c u r g l u c r u r i l e în d e z v o l t a r e a l o r , 
l e g e a , raţ iunea u n i v e r s u l u i . 

L a o - t z i a f u n d a m e n t a t f i l o z o f i c noţ iunea de dao . După L a o - t z i , dao 
este „adîncul adîncuri lor" , „ s t rămoşul t u t u r o r l u c r u r i l o r " , este „premergător 

' î I a n - H i n - S u n , op. c it . p. 11. 
2) Ibidem, p. 11. 
J) I a n - H i n - S u n , op. cit. :p. 50. 
4) cf. D ie l s , F i e V o r s o k r a t i k e r , I. p. 145, Ae t ius , I, 7, 2 2 = H e r a c I i t susţinea că 

focul periodic (cu alternare regulată) este etern şi că legea necesară (heimarmene 
de logon) este lăuritoarea lucrur i lor (onton) p r i n cursa în sens invers (enant iodromia) . 
Ibidem, p. 161 : H e r a c l i t spune... este înţelept să daţi ascultare nu mie ci cuvîntului 
(=raţ ioni i subiective oare exprimă raţiunea (legea) obiectivă = a l l e tou l ogon ) , măr
tur i s ind ( f i ind de acord) că toate lucrur i l e sînt u n u l " , c l . Leucippos apud A e t i u m , I , 25, 
4 (Diels , II , p. 81) : „Leucippos (spunea) că toate există conform necesităţii (Rat 
anânken) şi că aceasta e predeterminată de soartă (heimarmene) . 

.Intr-adevăr, în lucrarea .sa despre inteligenţă, el s p u n e : n i c i un l u c r u nu se 
naşte în mod absurd (mâţen) , ci toate (se .nasc) d intr -o raţiune (suficientă, nu temei} 
şi d intr -o necesitate (hyp anânkos) . L o g o s este ast fe l însoţit de anânke (necesitate) şi 
heimermene (predeterminare) de unde rezultă c lar sensul de lege obiectivă. Cf . D ie l s , 
III, p. 260. 
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strămoşului f e n o m e n e l o r " , adică f e n o m e n e l o r p r i m o r d i a l e 1 ) . „Vidul ( l u i 
d a o ) , z i c e Lao-ţz i , este n e m u r i t o r ş i (eu) î l n u m e s c p r i n c i p i u l cel m a i adînc. 
I n t r a r e a în p r i n c i p i u l ce l m a i ad înc o n u m e s c rădăcina c e r u l u i ş i a pămîn-
t u l u i . ( E l ) este i n f i n i t c a existenţă ş i acţ ionează fără s forţare" 2 ) . P r i n u r 
m a r e , dao este p r i n c i p i u l ( a r c h e ) , o r i g i n e a indiferenţiată ( ape i ron ) a l u 
c r u r i l o r . Ca ş i A n a x i m a n d r u — poate c h i a r m a i prec is , întrucît subliniază 
c a r a c t e r u l a b s t r a c t , Lao-ţz i a a j u n s l a c o n c e p t u l f i l o z o f i c a l m a t e r i e i . D a o 
este i n v i z i b i l , este formă fără f o r m e , este un „ lucru n e c l a r ş i n e b u l o s " 3 ) ; 
e l este substanţa a cărei m a n i f e s t a r e concretă (de) sînt l u c r u r i l e s i n g u l a r e . 

„ F o r m e l e m a r e l u i d e s e s u p u n n u m a i l u i dao . D a o este u n l u c r u n e c l a r 
şi n e b u l o s . 

O, n e b u l o z i t a t e ! O, n e c l a r i t a t e ! In ea sînt c u p r i n s e l u c r u r i l e . O, adînc 
fără f u n d ! O, n e b u l o z i t a t e ! In ea s înt c u p r i n s e seminţele . Seminţele sa l e 
sînt a b s o l u t rea le , în ele este c u p r i n s a d e v ă r u l " . 4 ) 

D a o apare dec i , în acelaşi t i m p , ca substanţa 5 ) , i d quod substat rebus 
ind iv i i ' u s , şi l eg i ta tea , care cîrmuieşte această substanţă — s u b i e c t 6 ) , adică 
această substanţă care e s u b i e c t u l p r o p r i i l o r sa l e transformări , care s i n 
gură îşi dă o d e z v o l t a r e . 

M a t e r i a l i t a t e a l u i d a o rezultă d i n aserţiunea că „ toate fiinţele poartă 
în s ine in şi i a n , sînt p l i n e de ţi şi iformează o r m a n t e " . După c u m ştim, ţ i 
sînt p a r t i c u l e , a n a l o a g e a t o m i l o r ş i ele f i i n d n e g a t i v e ş i a l te le p o z i t i v e . 

D i a l e c t i c i t a t e a u n i v e r s u l u i e reliefată p r i n legătura indisolubilă i n t r e 
in ş i i a n , adică între p r i n c i p i u l n e g a t i v ( f e m i n i n , întunecat) ş i i a n ( p r i n c i 
p i u l p o z i t i v , m a s c u l i n , l u m i n o s ) . C i u a n - t z i , e l e v u l l u i L a o - t z i , d ă următoa
rea formulă „ in ş i i a n concordă ( t iao) ş i se armonizează ( h o ) " . In ş i i a n 
sînt aspecte le opuse , d a r c o m p l e m e n t a r e , a le f e n o m e n e l o r . 

Tulburătoare , d a r en igmat i că , este afirmaţia l u i L a o - t z i , după care 
„ d a o d ă naştere u n u l u i , u n u l naşte d i a d a , d i a d a naşte t r i a d a , i a r t r i a d a 
naşte toate f i inţele" . In m o d i m p r e s i o n a n t expr imă L a o - t z i d i a l e c t i c a fiinţei 
ş i a nefiinţei, ş i r o l u l f u n d a m e n t a l a l n e g a t i v u l u i . „Nef i inţa , z i ce e l , pă
t r u n d e peste t o t " . E adevărat că el t r a g e de a c i c o n c l u z i a mistică a nece
sităţii non-acţ iuni i . 

P l a s t i c descr ie e l t recerea l u c r u r i l o r în c o n t r a r i u l l o r : „ C e e a ce nu 
este p l i n dev ine p l i n ; ceea ce este strîmb dev ine drept ; ceea ce este g o l se 
u m p l e ; ceea ce este vech i d e v i n e n o u ; ceea ce este puţin dev ine m u l t " . 

„Fiinţa şi nefiinţa se nasc una pe cealaltă, ceea ce e greu şi ceea ce e 
uşor se creează u n a pe cealaltă , ceea ce e l u n g şi ceea ce e s cur t se leagă 
rec iproc , ceea ce e înalt şi ceea ce e s cur t se determină rec iproc , sunetele , 

' ) I a n - H i n - S u n , op. c it . p. 11. 
2) Ibidem, Anexă, p. 121. 
s} Ibidem, p 129. 
*) Ibidem, p. 129. 
5) cf. Spinoza,, Ethica, I. def. 3 : „Per substant iam inte l l igo id quod in se et per se 

concipitur : hoc est, id cuius conceptus non indiget conceptu alterius re i , a quo îorman 
debeat". 

6) cf. H e g e l , Phănomenologie des Geistes, p. 23 (2 Auf lage -Herausgegeben von 
H. Glockner , S tut tgar t , 1932, F a r m m a n s V e r l a g ) „Mai departe, substanţa este în ade
văr subiect, sau ceea ce e acelaşi l u c r u , oare în adevăr efectivă, numai întrucît este 
mişcarea propriei sale afirmări (die Bewegung des Sichselbertetzens) sau este medtati -
zarea între p r o p r i a sa transformare în altceva (Siclianderswerden) cu sine-însuşi". A d e 
vărul, zice H e g e l , trebuie conceput şi expr imat , nu ca substanţă, ci deopotrivă ca subiect 
( ibidem, p. 22). Această observaţie e valabilă atît pentru Herac l i t , cît şi pentru Lao - t z i -
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contop indu-se , a j u n g la a r m o n i e , ceea ce precede şi ceea ce urmează 
se s u c c e d " . 

A l t e texte vădesc , de a s e m e n e a , o dialect ică material istă naivă, plină 
de i d e i a d i n e i , şi e x p r i m a t e s u g e s t i v , cu o m a r e forţă şi cu o t e r m i n o l o g i e 
f i lozof ică , care a r f i pu tu t îndemna pe H e g e l , n e g a t o r a l f i l o z o f i e i ch ineze , 
să extindă ş i a s u p r a l u i L a o - t z i admiraţ ia , pe care o n u t r e a p e n t r u 
H e r a c l i t . 

Fireşte, în concepţ ia l u i L a o - t z i sînt de s e m n a l a t ş i părţi n e g a t i v e 
•— în p r i m u l rînd teza sa că „repausul este p r i n c i p a l u l în mişcare" 1) şi 
t e z a non-acţ iuni i , care duce l a c o n t e m p l a r e a mistică ş i l a s u p u n e r e a p a 
sivă a m a s e l o r p o p u l a r e faţă de c l a s e l e e x p l o a t a t o a r e . L a o - t z i este i n c o n 
secvent cu 'Sine-însuşi, cînd consideră r e p a u s u l ca p r i n c i p a l u l în mişcare , 
d a r ş i H e r a c l i t păcătuia p r i n exces , cînd nu r e l i e f a existenţa r e p a u s u l u i 
(stabil ităţi i ) r e l a t i v e în c a d r u l mişcăr i i a b s o l u t e , ceea ce ducea la i m p o s i 
b i l i t a t e a c o n s t i t u i r i i l o g i c i i f o r m a l e ş i c r e a p e r i c o l u l interpretării c r a t y -
leene a d i a l e c t i c i i e l e m e n t a r e . 

L a o - t z i ş i e l e v i i săi C i u a n - t z e ş i L i e - t z e au e l a b o r a t o dialectică m a 
terialistă naivă, care i m p l i c a o log ică dialectică. P r i n aceasta, , e i ocupă 
un loc de onoare nu n u m a i în i s t o r i a f i l o z o f i e i 2 ) , c i ş i în i s t o r i a l o g i c i i . 
Alături d e H e r a c l i t d i n E f e s , L i D a n d i n H o - n a n , s u p r a n u m i t Lao-ţzi , adică 
bătrînul , v e n e r a t u l învăţător este u n u l d i n cele m a i i l u s t r e n u m e î n i s t o r i a 
d i a l e c t i c i i p r e m a r x i s t e . 

C e l e cîteva texte r e p r o d u s e d i n D a o - d e - t z i n , c a r t e a l u i L a o - t z i , arată 
o excepţională adîncime de gînclire logică şi dovedesc cît de falsă este teza , 
susţinută de s i n o l o g i i idealişti , impregnaţ i de s p i r i t c o l o n i a l i s t , după care 
l i m b a chineză nu p a r e organizată p e n t r u a e x p r i m a concepte ş i în conse 
cinţă vădind o „d ivergenţă de m e n t a l i t a t e " , izvorîtă cu neces i ta te d i n 
s t r u c t u r a l ingvist ică , între f i l o z o f i a chineză ş i cea occ identală . Deşi r e c u 
noaşte că s u c c e s u l său ca l imbă de c ivi l izaţie a fost p r o d i g i o s , G r a n e t , de 
pildă, afirmă că ,-,limba chineză oferea puţine a v a n t a j e p e n t r u e x p r i m a 
rea abstractă a i d e i l o r " . G r a n e t a t r i b u i e l i m b i i c h i n e z e o m a r e v a l o a r e de 
s u g e s t i e concretă , de „ ş o c s e n t i m e n t a l " , însă î i neagă p o s i b i l i t a t e a de a 
e x p r i m a a b s t r a c t u l . 

T e x t e l e f i l o zo f i c e a le l u i L a o - t z i , C i u a n - t z i , Li-ţzi , Mo- ţz i , C i u - H i ş i 
alţii dovedesc , d impotr ivă , o rară putere de abstracţ ie şi o excepţ ională 

') Ibidem, ,p. (132. 
2) Despre importanţa lor fizică, Rene Grousset , în Hlstoire de la philosophie 

orientale (p. 315, M C M X X I 1 I . Nouve l l e L i b r a i r i e Naţionale, Par i s ) s c r i e : „Geniul per
sonal al lu i L a o - t z i , C i u a n - t z e şi L ie - tze cuprinsese un ive rsu l în total i tatea sa şi, cu şase 
secole înainte de era moastră, înfăţişase unele d i n tezele hege l i smulu i şi evoluţionismu-
lui contemporan. Putern i ca dialectică a Părinţilor taoişti se urcase, ca şi aceea a l u i 
H e g e l , atît de departe în lanţul idei lor , încît la aceste înălţimi toate opoziţiile se şter-
seseră, toate contrar i i l e se identificaseră. Divinaţia lor prodigioasă pătrunsese <atît de 
adînc în na tura lucrur i l o r încît, douăzeci şi c inc i de secole mai tîrziu, m o n i s m u l evo
luţionist al lu i H.aeckel şi Spencer n - a făcut, în anumite privinţe, n i m i c altceva decît 
să redea trăsătură cu trăsătură formulele lor cosmologice . D i n s i n u l nebuloasei o r i g i 
nare, d in mi j l o cu l eterului p r i m o r d i a l , e i văzuseră mater ia organizîndu-se, constelaţiile 
apărînd, mişcarea imensă a evoluţiei urmînd cu fazele sale de creaţie şi întoarcerile 
sale în haos, de-a l u n g u l t impulu i etern. Şi această înaltă contemplaţie dusese la ei Ia 
un extaz mist ic , la o comuniune arzătoare cu P r i n c i p i u l u n i v e r s u l u i " . Deşi această apre
ciere are nevoie de retuşări serioase, ea are mer i tu l de a scoate în relief persDicacitatea 
genială şi permanenţa gîndirii taoiste. 
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forjă de e x p r i m a r e a abstracţ i i lor . Există u n i v o c i t a t e între f o rme le l o g i c e 
ş i f o r m e l e l i n g v i s t i c e , deşi f o r m e l e l i n g v i s t i c e pot f i f oar te deosebite , u n e l e 
aparţinînd t i p u l u i s intet i c , a l te le c e lu i a n a l i t i c , fie t i p u l u i m o n o s i l a b i c , 
fie c e lu i f l e x i o n a l . L a o - t z i putea e x p r i m a , în l i m b a chineză mono-s i labică 
ş i izolată, aceleaşi concepte pe c a r e H e r a c l i t le e x p r i m a în l i m b a greacă 
f lexională. C a r a c t e r u l m o n o s i l a b i c a l l i m b i i ch ineze n-a împiedicat de loc 
pe C i u - H i să e x p r i m e concepte , pe care le găs im ş i la A r i s t o t e l . A d e s e a , 
l i m b i l e sînt c lasate după preferinţa pe care o acordă procedeelor de c o m 
poziţ ie s a u derivaţie ; însă este cert că a c e a s t a nu împiedecă e x p r i m a r e a 
aceleiaşi noţiuni. E s t e exact acelaşi l u c r u a s p u n e : s a u bene d i cere , 
E r k e n n t n i s t h e o r i e s a u t e o r i a cunoaşteri i ( theor ie de l a c o n n a i s s a n c e , teo
r i a d e l l a c o n o s c e n z a ) . „Faptu l că o l imbă z i c e „ l iber P e t r i " ş i cealaltă 
„ l e l i v r e d e P i e r r e " n u înseamnă c ă p o p o a r e l e care v o r b e s c aceste l i m b i 
concep în m o d d i f e r i t r a p o r t u r i l e de apartenenţă, c i n u m a i că ele le 
exprimă în m o d d i f e r i t " ' ) . 

S e n s u l cuvîntului se clarif ică în ş i p r i n context ş i l i m b i l e cu m i j l o a c e 
deosebite , pot r e d a aceleaşi noţiuni . Cuvîntul franţuzesc a împrumuta , ca 
şi nemţescul l e h n e n , poate f oar te b i n e , în context , a s e m n i f i c a fie pre fer , 
fie e m p r u n t e r . Diferenţa de intonaţie în pronunţarea cuvîntului ch inezesc 
m a i comunică s e n s u l de a cumpăra s a u a n t o n i m u l său a v i n d e . V e n d r y e s 
citează cuvîntul b r e t o n g l a s , care înseamnă atît „ a l b a s t r u " , cît ş i „ v e r d e " , 
după s u b s t a n t i v u l pe care-1 însoţeşte ; c înd însoţeşte s u b s t a n t i v u l „ c e r " , 
înseamnă „ a l b a s t r u " , i a r cînd însoţeşte t e r m e n u l „ f a s o l e " , înseamnă 
„ v e r d e " 2 ) . 

De a s e m e n e a , în ce priveşte m o n o s i l a b i s m u l , R e n a n nu a v e a drep 
tate să s cr ie : „ l imba chineză, oricît de monos i lab i că este ( t out m o n o s y l l a -
b ique qu ' e l le e s t ) , a s e r v i t ca o r g a n u n e i civi l izaţi i f oar te înaintate" . însuşi 
f a p t u l că l i m b a chineză e monos i lab i că dovedeşte că m o n o s i l a b i s m u l poate 
s e r v i e x p r i m a r e a i d e i l o r tot aşa de b i n e ca ş i l i m b i l e f l e x i o n a l e ( i n d o -
europene s a u s e m i t i c e ) . 

De a l t f e l , şi în l i m b a eng leză se observă o tendinţă monos i lab i că şi 
i z o l a n t ă 3 ) , ceeace n-o împiedică să e x p r i m e aceleaşi noţiuni ca şi l i m b a 
franceză, latină, s a u greacă . L i n g v i s t u l m a i sus c i t a t s c r ie : „Opunerea 
u n e i stări f l e x i o n a l e u n e i stări i z o l a n t e s a u a g l u t i n a n t e a p a r e d e a l t m i n -
t e r i ca i l u z o r i e , dacă ne r e f e r i m la i m a g i n e a verbală , în care aceste stări 
d i v e r s e se amestecă într-o sinteză c a r e le conc i l i ază . V o r b i m cu f raze ş i 
n u c u c u v i n t e i z o l a t e " 4 ) . 

P r i n u r m a r e , consideraţ i i le m u l t o r s i n o l o g i o c c i d e n t a l i a s u p r a pre
t i n s u l u i c a r a c t e r n e c o n c e p t u a l a l l i m b i i c h i n e z e sînt c a l o m n i o a s e ş i neştiin
ţifice, după c u m c a l o m n i o a s e sînt afirmaţii le după care f i l o z o f i a chineză 
n - a r f o l o s i e x p u n e r e a teoretică, c i ar în locui -o cu a p o l o g u r i ş i i s t o r i o a r e . 

') J. Vendryes , Le langage, p. 279. L'Evolution de l'Huinanite, 1939, P a r i s . 
2) Ibidem, p. 280. 
3) Ibidem, p. 409—410. 
4) Ibidem, p. 450. Vendryes , care considera l imba greacă drept cel mai ifrumos 

instrument creat pentru expr imarea gîndirii, scrie totuşi ; „Mais le fait que des langues 
de type different aient pu suffire aux. besoins varies de pensees egalement riches ei exi-
gentes montre qu'on ne doit pas chercher un ideal de perfection dans un certain type 
de langue. II serali plalsant de vouloir prouver que la langue dont se sont servis Ho-
mere, Platon ou Arcliimede est inferieure ou superieure a celle de Ehakespeare, de New
ton, Darwin. Tous ont dit parfaitement ce qu'ils avaient ă dire, quoique avec des moyens 
differents"'. ' 
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Dificultăţi le de t r a d u c e r e d i n l i m b a chineză în l i m b i l e europene nu 
sînt c o n c l u d e n t e decît în privinţa d e o s e b i r i i de structură, nu în privinţa 
facilităţii s a u dificultăţii de a e x p r i m a concepte . O a r e a n u m i t e p a s a j e d i n 
O r g a n o n n u provoacă m a r i greutăţi î n t r a d u c e r e ş i d a u loc , a d e s e o r i , l a 
t r a n s p u n e r i c u t o t u l d i f e r i t e , n u d i n c a u z a conţinutului , c i d i n c a u z a u n o r 
trăsături spec i f i ce a le l i m b i i greceşt i ? 

P r o f u n d a c u g e t a r e a l u i L a o - t z i ş i a a l t o r f i l o z o f i c h i n e z i demască 
s u b s t r a t u l reacţionar — c o l o n i a l i s t a l poziţiei aces tor s i n o l o g i o c c i d e n t a l i . 

Aceşt i s i n o l o g i m e r g pînă aco l o , încît p e n t r u c o n s i d e r e n t e ce nu pot 
r e z i s t a c r i t i c i i , neagă, de plidă, „demnitatea f i lozof ică" a p r i n c i p i u l u i c o n 
tradicţiei şi a p r i n c i p i u l u i cauzalităţi i în g îndirea chineză. După părerea 
acestor s i n o l o g i , c h i n e z i i nu g îndesc c o n c e p t u a l . p r i n g e n u r i ş i speţe ş i n - a u 
n i c i u n g u s t p e n t r u s i l o g i s m 1 ) . Iată c u m argumentează , î n această p r i 
vinţă, G r a n e t : „ C e v a l o a r e ar a v e a , d e a l t m i n t e r i , deducţia s i logist ică p e n 
t r u o g îndire ce refuză să l ipsească Spaţiul şi T i m p u l de c a r a c t e r u l l o r 
concre t ? C u m să a f i r m i că S o c r a t e , f i i n d o m , e m u r i t o r ? în v i i t o r ş i în 
a l t e spaţii , e oare s i g u r că o a m e n i i m o r ? Se poate s p u n e , în s c h i m b : C o n 
f u c i u s a m u r i t , dec i eu v o i m u r i : e puţină speranţă ca c i n e v a să m e r i t e un 
loc de viaţă m a i m a r e decît cel m a i m a r e d i n t r e înţelepţi ? L o g i c a chineză 
este o log ică a O r d i n i i , s a u , dacă vreţi , o l og i că a Eficacităţi i , o l og ică a 
E r a r h i e i . Raţ ionamentul p re f e ra t a l c h i n e z i l o r a fost c o m p a r a t cu s o r i t u h 
d a r cu excepţia c îtorva d i a l e c t i c i e n i şi a p r i m i l o r taoişti care căutau să 
scoată d i n vechea ide ie de T o t a l noţ iunea de i n f i n i t , s a u cel puţin, de i n d e 
f in i t , acest raţionament, nu se rezolvă într-un lanţ de condiţii ; el t inde _să 
învedereze circulaţia u n u i p r i n c i p i u d e O r d i n e de -a l u n g u l real izări lor 
d i v e r s e , m a i m u l t ' s a u m a i puţin perfecte , şi, p r i n u r m a r e , i e r a r h i z a b i l e 
acestei totalităţi, care t rebuie să se regăsească în f iecare d i n manifestările 
s a l e . Dispensî i îdu-se de raţ ionamente i n d u c t i v e s a u d e d u c t i v e , c h i n e z i i se 
t r u d e s c să pună o r d i n e în g îndirea l o r , în acelaşi fel în c a r e o i n t r o d u c în 
l u m e , adică în S o c i e t a t e " 2 ) . 

Cîte afirmaţii , atîtea inexactităţi ! D a c ă cons iderăm, de pi ldă, g înd i 
rea l u i L a o - t z i , este e v i d e n t că, în tocmai ca ş i l a H e r a c l i t , l a e l găs im tră
săturile m e t o d e i d i a l e c t i c e f o r m u l a t e î n m o d n a i v , dar n u găs im f o r m u l a 
r e a p r i n c i p i i l o r l o g i c i i f o r m a l e şi, cu atît m a i puţin, a l o g i c i i f o r m a l e 
m e t a f i z i c i z a t e î n s t i l e l ea t i c . A c e a s t a n u înseamnă însă c ă L a o - t z i încalcă 
r e g u l i l e gîndiri i p o t r i v i t l o g i c i i f o r m a l e , căc i a t u n c i c u g e t a r e a s a a r f i 
absurdă. 

C h i n e z i i n - a r a v e a , c h i p u r i l e , n i c i u n g u s t p e n t r u s i l o g i s m . ^ „ L o g i c a 
chineză n - a r f i o l og i că a e x t e n s i u n i i , c i u n a a „ o r d i n i i " , „e f i cac i tăţ i i " etc., 
după c u m f i z i c a chineză n - a r f i fost o f izică a cantităţii., In ce priveşte f i 
z i c a , ea n - a deveni t cantitativă decît în epoca capital istă f i z i c a e v u l u i 
m e d i u , ca şi c e a a c h i n e z i l o r şi a g r e c i l o r , a fost cal itativistă. 

în ce priveşte e x p r e s i u n i l e de „ l o g i c ă a o r d i n i i " , „e f i cac i tăţ i i " etc., 
acestea sînt p u r e n o n - s e n s u r i , deoarece nu c o r e s p u n d n i c i u n e i f o rme de 
g îndire , l o g i c a formală neputînd f i cons iderată decît sub r a p o r t u l e x t e n 
s i u n i i şi a;l c o m p r e h e n s i u n i i . 

G r a n e t confundă a c i operaţi i le l o g i c e cu concepţi i le r e l i g i o a s e a le 
u n u i c o n f u c i a n i s t ; d a r tot aşa p u t e a raţ iona ş i un grec a d o r a t o r a l l u i 

') M. Granet , La Pensee chinoise, p. 336. 
s) Ibidem, p. 336. 
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H e r c u l e : dacă H e r c u l e a m u r i i , c u atît m a i m u l t v o i m u r i eu. D e a i c i n u 
s e poate , n i c i d e c u m t r a g e c o n c l u z i a c ă g r e c i i n u p r a c t i c a u s i l o g i s m u l 
f i indcă nu g îndeau e x t e n s i v i s t , c i în.... o r d i n e a i e r a r h i e i . 

Am văzut, d impotr ivă , că încă înainte cu 8 pînă la 12 secole î.e.n., în 
C e u - p e i - t s u a n - d z i n , găs im demonstraţia matematică, formă a'.deducţiei l o 
g i ce ; în C e u - p e i se vădeşte p r e o c u p a r e a de a a r g u m e n t a şi doved i . G r a n e t 
recunoaşte că s o r i t u l se găseşte la p r i m i i taoişti , dar că, în g e n e r a l , a ce i 
care compară raţionamentul preferat a l c h i n e z i l o r cu s o r i t u l se înşeală. 
C u m se poate a f i r m a că v e c h i i c h i n e z i n - a u p r a c t i c a t inducţia ş i deducţia, 
c înd f i l o z o f i a taoistă şi c h i a r întreaga f i l o z o f i e chineză e dominată de n o 
ţiunea de dao , lege , l e g i t a t e , d r u m u l , c a l e a pe care o p a r c u r g e f i ecare fe
n o m e n , ca ş i t o t a l i t a t e a f e n o m e n e l o r , cînd în f i l o z o f i a greacă noţ iuni le 
corespondente de l ogos , e i m a r m e n e , e anânke, sînt departe de a avea c a 
r a c t e r u l , a p r o a p e o b s e s i o n a l , pe care-1 au în f i l o z o f i a chineză. 

D a o este r e z u l t a t u l u n o r nenumărate procese i n d u c t i v e , făcute n u 
n u m a i de f i l o z o f i , c i de m a s e l e p o p o r u l u i c h i n e z . Insă, c u m arată E n g e l s , 
inducţia ş i deducţia reprezintă raţ ionamentul p o l a r i z a t 1 ) . C o n s t i t u i r e a 
l e g i i c o n s t i t u i e n u n u m a i r e z u l t a t u l d r u m u l u i i n d u c t i v d e l a p a r t i c u l a r l a 
g e n e r a l , c i ş i un act d e d u c t i v , întrucît conferă r e z u l t a t u l u i p r o b l e m a t i c a l 
inducţiei un c a r a c t e r de u n i v e r s a l i t a t e ş i neces i ta te . A junşi la noţ iunea de 
dao , materialişti i daoişti deduc clin ea l e g i t a t e a d i f e r i t e l o r g r u p u r i de fe
n o m e n e ş i l egea fiecărui f e n o m e n . Pe această ca l e , L a o - t z i a a j u n s la d i s 
tincţia între esenţă ş i f e n o m e n ş i la l e g i t a t e a care guvernează e x t e r i o r i z a 
rea esenţei, ca şi r a p o r t u r i l e d i n t r e fenomene : „Forme le m a r e l u i de se 
s u p u n n u m a i l u i d a o " 2 ) . * 

Iată următoarea c u g e t a r e a l u i L a o - t z i : „Cerul şi pămîntul au o d u 
rată infinită. C e r u l şi pămîntul au o durată infinită, deoarece ele nu există 
p e n t r u s ine . Iată p e n t r u c e ele pot d u r a l a i n f i n i t " 3 ) . 

Iată această c u g e t a r e pusă, în formă s i logist ică . 
T o t ceea ce nu există p e n t r u s ine are o durată infinită. 
Ceru ' l ş i pămîntul nu există p e n t r u s ine . 
D e c i c e r u l şi pămîntul au o durată, infinită, în care „cerul şi pămîn

t u l " sînt. t e r m e n u l m i n o r , „ ceea ce are durată inf inită" , t e r m e n u l m a j o r , 
i a r „ ceea ce nu există p e n t r u s i n e " (== substanţa) = t e r m e n u l m e d i u . S a u 
următorul a f o r i s m : „ D a c ă c i n e v a va încerca să cucerească o ţară p r i n 
forţă, ştim că nu-şi va a t i n g e s c o p u l . Ţara seamănă ca un vas m i s t e r i o s , 
pe care nu a i vo ie să-1 a t i n g i . Dacă c i n e v a (îl) va a t i n g e , va s u f e r i un eşec. 
Dacă c i n e v a va pune mîna (pe el) î l va p i e r d e " . E un p o l i s i l o g i s m , adică 
un lanţ de (două s a u m a i m u l t e ) s i l o g i s m e , în care c o n c l u z i a u n u i a ser
veşte ca premiză c e l u i l a l t . 

Iată un e x e m p l u de s o r i t , care e şi o pildă de demonstraţ ie , în T r a 
t a t u l T a i h io : „Ce i v e c h i , care d o r e a u ca v i r t u t e a (de) să strălucească în 
i m p e r i u , începeau p r i n a c îrmui b i n e d o m e n i u l ' l o r ; d o r i n d să-şi c îrmuiască 
b i n e d o m e n i u l , e i începeau p r i n a face o r d i n e în f a m i l i a l o r ; 
d o r i n d să pună o r d i n e în f a m i l i a l o r , ei începeau p r i n a se c u l t i v a ei-înşişi ; 
d o r i n d a se c u l t i v a ei-înşişi, p r i n a r e g l e m e n t a voinţa lor ; 

') F. E n g e l s , Dlalectlque de la nature, p. 229. 
2) I a n - H i n - S u n , op. c it . p. 129. 
8) Ibidem, p. 121. 
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d o r i n d a r e g l e m e n t a voinţa l o r , e i începeau p r i n a f i s i n c e r i în s e n t i m e n 
tele l o r ; 
d o r i n d a f i s i n c e r i în s e n t i m e n t e l e l o r ; e i începeau p r i n a lărgi la m a x i 
m u m înţelepciunea l o r . 

A-ţi lărgi la m a x i m i u m înţe lepc iunea înseamnă a cerceta ceea ce 
există. După ce cercetaseră ceea ce există, înţelepciunea l o r e ra extinsă în 
cel m a i înalt g r a d : 
c înd înţelepciunea l o r e ra extinsă în cel m a i înalt g r a d , s e n t i m e n t e l e l o r 
e r a u s i n c e r e ; 
cînd sent imente le l o r e r a u s incere voinţa l o r e ra conformă r e g u l i l o r ; 
c înd voinţa l o r e ra con formă r e g u l i l o r , ei-înşişi e r a u cultivaţi ; 
c înd ei-înşişi e r a u cultivaţi , f a m i l i a l o r e r a în o r d i n e ; 
cînd f a m i l i a l o r era în o rd ine , d o m e n i u l l o r era b ine c î r m u i t ; 
c înd d o m e n i u l l or e ra bine cîrmuit, i m p e r i u l se b u c u r a de m a r e a pace. 

D e l a F i u l C e r u l u i pînă i a o a m e n i i d i n p o p o r , toată l u m e a trebuie s ă 
aibă c a p r i n c i p i u : c u l t i v a r e a p e r s o a n e i s a l e " ' ) . 

Sîntem în faţa u n u i s o r i t 2 ) , în care p r e d i c a t u l une i propoziţii dev ine 
s u b i e c t u l următoarei : „ începeau p r i n a cîrmui b i n e d o m e n i u l l o r " , p r e d i c a t 
în p r i m a propoziţie, dev ine sub iec t în propoziţ ia a doua şi aşa m a i de
par te . C o n c l u z i a uneşte s u b i e c t u l p r i m e i ( „ c e i v e c h i care d o r e a u c a v i r 
t u t e a (de) să strălucească în i m p e r i u " ) cu p r e d i c a t u l u l t i m e i ( „ l ă r g e a u la 
m a x i m u m înţelepciunea l o r " ) . O r d i n e a este a c i descresc îndă, regres ivă şi, 
dacă am pune în formă, am v e d e a că a v e m o ser ie de t e r m e n i m e d i i cu 
s fera descrescindă. Asistăm, apo i , — ( „ d u p ă ce cercetaseră ceea ce există, 
înţelepciunea lor e r a extinsă în cel m a i înalt g r a d " ) la o o r d i n e cresc îndă, 
ascendentă , plecînd însă de la p r i n c i p i u l p r o c l a m a t în legătură cu o r d i n e a 
regresivă şi a n u m e : s u p r e m a înţelepciune = ce r ce tarea a ceea ce există, 
a n a t u r i i . 

I n p r i m a p a r t e , a v e m o r d i n e descendentă , într-a doua u n a a s c e n 
dentă, a s t f e l încît p a r e să fie o c o m b i n a r e de s o r i t a r i s t o t e l i c şi g o c l e n i a n . 
P a r e - s e c ă T a i - h i o şi-a p r e z e n t a t a r g u m e n t a r e a sub f o r m a u n u i s o r i t d u b l u , 
s i m i l a r , î n esenţă, s o r i t u l u i d i n l o g i c a formală europeană şi, m a i a l es , r a 
ţ ionamentului c u n o s c u t , în l o g i c a i n d i c e , sub n u m e l e de t e o r i a producţiei 
condiţionate ( p r a t i l y a s a m u t p a d a ) 3 ) , aşa c u m e f a i m o s u l raţionament 
b u d i c a l ce lor douăsprezece c a u z e . 

S o r i t u l este o dovadă a dezvoltări i argumentaţ ie i , în g îndirea c h i 
neză , care nu se mulţumeşte cu s i m p l e aserţiuni, c i caută să dovedească , 
utilizînd lanţul de s i l o g i s m e , indic înd c a u z e l e (raţiunile) ce duc la o a n u 
mită c o n c l u z i e . 

P r i n u r m a r e , consideraţ i i le a s u p r a d e o s e b i r i l o r f u n d a m e n t a l e , d a t o 
ra te s t r u c t u r i i l i m b i i ch ineze ş i mentalităţi i aşa z i s esenţial deosebite a 
v e c h i l o r c h i n e z i , se dovedesc a f i s i m p l e prejudecăţi c o l o n i a l i s t e , m e n i t e sa 
i z o l e z e c u l t u r a chineză de c u l t u r a universală . 

' ) M. Granet , op. cit. p . 487. Traducere mai concisă ş i modernizată în J . J . B r i e u x , 
La Chine, p. 47. Ed i t i ons du S e u i l 1950, P a r i s . 

2) S o r i t u l este un s i l o g i s m compus, a cărui structură <e discutată. In l og i ca sa , 
Rabier d is t inge sor i tu l progresiv şi s o r i tu l regres iv , însă de structură diferită atît de 
cel aristotel ic cît şi de cel goc lenian . S o r i t u l regres iv se caracterizează pr in unirea , în 
conc luzie , a p r i m u l u i atribut şi a u l t i m u l u i subiect , iar cel regres iv pr in unirea p r i m u l u i 
subiect şi a u l t i m u l u i atribut. 

3) P. M a s s o n - G u r s e l , Etudes de logique comparee, în Revue philosophique, nr . 5, 
m a i , 1917, p. 461, A l e a n . 
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Iată dec i , pe l ingă d i a l e c t i c a na ivă , pe care o găs im la L a o - t z i , şi, 
impregnată de r e l a t i v i s m ş i s c e p t i c i s m , la sofiştii c h i n e z i , în f runte cu 
H u e i S i , i m p o r t a n t e e l emente de l o g i c ă formală care îşi află o r i g i n a în 
străvechile t e o r i i ştiinţifice, îndeosebi m a t e m a t i c e . A c e s t e e l emente au fost 
p r e l u c r a t e î n sens m e t a f i z i c d e confueiani'şti. L a c l a r i f i c a r e a m e c a n i s m u l u i 
gîn.dirii, c o n f o r m l e g i l o r l o g i c i i f o r m a l e , a u c o n t r i b u i t , p r i n c r i t i c a lor a s c u 
ţită, aceiaşi sofişti *) a căror prezenţă o înt î lnim şi în e l a b o r a r e a d i a l e c t i 
c i i . C a ş i c o l e g i i l o r g r e c i , sofiştii c h i n e z i e r a u subiectivişti ş i a f i r m a u 
i m p o s i b i l i t a t e a adevărului o b i e c t i v . Iată o savuroasă istorioară, care 
i lustrează c u m u l t h u m o r poziţ ia l o r . F i l o z o f u l t a o i s t C i u a n - t z e , p r i v i n d — 
c u m se s b e n g u i a u nişte peşti, exc lamă : „ Ia tă plăcerea peştilor !" . — D a r 
d u m n e a t a nu eşti un peşte, c u m ştii ce face plăcere peştilor ? — D u m n e a t a 
nu eşti eu , replică C i u a n - t z e ; c u m ştii d u m n e a t a că eu nu ştiu ce face p lă 
cerea u n u i p e ş t e ? — Eu nu sînt d u m n e a t a şi, des igur , , nu te (pot) c u 
noaşte , d a r tot aşa de s i g u r d u m n e a t a nu eşti un peşte ş i astea toate dove
desc că d u m n e a t a nu poţi cunoaşte ce face plăcere u n u i peşte" 2 ) . 

Aceşti: sofişti f o l o s e a u s u b i e c t i v i s m u l l o r — ca ş i cei d i n G r e c i a 
şi I n d i a — pe de o parte , p e n t r u a z d r u n c i n a ide i l e şi instituţiile tradiţio
n a l e — de altă parte , p u n e a u în discuţie înseşi bazele şi e lementele l i m 
b a j u l u i ş i gîndiri i l o g i c e şi, p r i n a c e a s t a , c o n t r i b u i a u e fect iv l a e l a b o r a r e a 
g r a m a t i c i i ş i l o g i c i i . 

Insă întemeietorul l o g i c i i f o r m a l e este Mo T i (479 — 381 î .e .n . ) . 
M o T i a f i r m a p o s i b i l i t a t e a cunoaşter i i l u m i i . „ C e este ex i s tent , ceea c e s e 
poate şti despre el şi ceea ce se poate s p u n e despre e l , pot să fie d i f e 
r i t e " 3 ) , însă, z i cea e l , dacă d e n u m i r i l e sînt corecte ş i nu există confuz ie , 
d e n u m i r i l e ( m i n ) c o r e s p u n d o b i e c t u l u i . A c e a s t a e părerea l u i I n V e n ţze, 
c o n s i d e r a t c a adept a l l u i M o T i . 

M o T i e ra o s t i l t ransformări lor s o c i a l e care a v e a u curs î n epoca „ r e 
g a t e l o r luptătoare" , c înd n o b i l i m e a patriarhală ( d i n care făcea p a r t e 
M o t i ) e r a înlăturată d e l a putere d e către n e g u s t o r i , a v e n t u r i e r i m i l i t a r i 
şi p o l i t i c i , etc. 

E l ş i adepţii săi, v o i a u să c o n v i n g ă pe prinţi, ca ş i pe o a m e n i i s i m p l i , 
să se reîntoarcă la v e c h e a s t a r e de l u c r u r i . M e m b r i i c o n f r e r i e i , întemeiată 
de e l , d u c e a u o viaţă austeră ş i p r e d i c a u învăţătura l u i Mo tze , care , t i m p 
de două secole, a a v u t un succes m a i m a r e decît c o n f u c i a n i s m u l , dar a d i s 
părut odată cu întemeierea i m p e r i u l u i de către T s ' i n Se H u a n - t i (246 î .e .n. ) . 

Mohiştii t r e b u i a u să cunoască a r t a de a c o n v i n g e 'şi, p r i n u r m a r e , să 
caute m i j l o a c e l e tehnice care p r o d u c c o n v i n g e r e a , adică r e t o r i c a 4 ) . O r , 
r e t o r i c a e f ie un p r e l u d i u , fie o a p l i c a r e a l o g i c i i . In c a z u l de fa'ţă, e r a un 

') cf. Ar i s t o te l , Metaphyska, desemnînd pe „dialecticieni", P l a f o n şi d isc ipo l i i săi. 
Sofiştii par a f i jucat un r o l pol i t ic progresist , ca p a r t i z a n i ai păcii, la curţile 

împăraţilor ch inez i , unde problemele importante făceau obiectul unor dezbateri , în care 
preopinenţii făceau dovadă de invent iv i tate şi subt i l i tate retorică. U n i i dintre sofişti 
făceau parte din a n t u r a j u l l u i N u e i S i , m i n i s t r u >al rege lui H u e i (370—319) H u e i Si era 
zef lemisit de către taoişti, care îl -acuzau că nu posedă decît o falsă ştiinţă (tao) şi că. 
nu se sinchiseşte de real i tate , tot aşa cum, în Grec ia , Socrate, PI aton şi Ar i s to te l îşi 
băteau joc de sofişti. P e n t r u A r i s t o t e l , a şti „ în genul sofiştilor" înseamnă a şti în mod 
accidental (kată syimbebikos), nu ştiinţific. 

2) M. Granet , op. c it . <p. 453. 
3 ) Ar i s t o te l , Retorica, I , 2, E d . M- Dufour . „Les Bel les Le t t res " , 1932, P a r i s : „re 

t o r i c a este capaci tatea de a observa, pr iv i t o r la fiecare situaţie, ceea ce este pos ib i l să 
t ie convingător". 

4) Ibidem, I, 2, 1356 a 15. 
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p r e l u d i u . Se s t u d i a u , a s t f e l , părţi le ş i m i j l o a c e l e d i s c u r s u l u i : e x o r d i i , d i v i 
z i u n i , definiţii, c o n c l u z i i etc. E s t e p r o b a b i l c ă mohişti i c u l t i v a u r e t o r i c a . 
A c e a s t a , c u m arată A r i s t o t e l , d e p i n d e în acelaşi t i m p de logică ş i de etică, 
p r i n u r m a r e , r e t o r u l t r ebu ie să c o n s t i t u i e o tehnică a v o r b i r i i c o n v i n g ă 
t oare , a d o v e d i r i i pe b a z a o p i n i i l o r ce p a r întemeiate . R e t o r i c a raţ ionează 
a s u p r a p r e m i z e l o r p r o b a b i l e ş i se fo loseşte de e n t i m e m e , care s înt s i l o 
g i s m e prescurtate şi de e x e m p l u , care este o formă a inducţiei. R e t o r u l 
fo loseşte , a d e s e o r i , i n d i c i u l ( s e m e i o n ) , c a r e prezintă fie relaţia de la p a r 
t i c u l a r la g e n e r a l , fie relaţia de la g e n e r a l la p a r t i c u l a r (deducţ ia ) . Dacă 
s p u n e m : ,,e un i n d i c i u că înţelepţii sînt drepţi f a p t u l că Socrate e r a d rep t " : 
a v e m relaţia de l a p a r t i c u l a r l a g e n e r a l . D a c ă însă s p u n e m : , ,un i n d i c i u 
că este b o l n a v e că are febră" , a v e m relaţia de la g e n e r a l la p a r t i c u l a r ' ) 
E x e m p l u l este o inducţie care m e r g e de la p a r t e la p a r t e , de la a s e m e n e a 
la asemenea , de pildă : D i o n y s o s aspiră la t i r a n i e , deoarece a cerut o 
gardă, căci şi P e i s i s t r a t o s , odinioară, a cerut o gardă şi, după ce a căpă
tat -o , a i n s t a u r a t t i r a n i a 2 ) Mohiştii au t r e b u i t să reflecteze a s u p r a m i j 
l o a c e l o r de a c o n v i n g e , de a a r g u m e n t a , de a p r e z e n t a d o v e z i , de a f o l o s i 
i n d i c i u l ş i e x e m p l u l , deducţia ş i inducţia . U n i i a u t o r i c h i n e z i c o n t e m p o 
r a n i au încercat să extragă d i n textele m o n i s t e p r i n c i p i i l e unei l o g i c i f or 
m a l e , susţinînd c ă l o g i c i e n i i c h i n e z i a u d e g a j a t c a r a c t e r i s t i c i l e raţ iona
m e n t u l u i d e d u c t i v (h iao) ş i i n d u c t i v ( t ' u e i ) . E s t e p r o b a b i l c ă M o tze 
n -a c o n s t r u i t o teor ie a raţionamentului, după c u m este s i g u r că, în cuge 
t a r e a chineză, este părintele u n o r a n u m i t e f o r m e n o i de a r g u m e n t a r e , că 
r i g o a r e a l og i că dev ine o neces i ta te în s c r i e r i l e ce - i sînt a t r i b u i t e şi că, 
dacă nu c h i a r e l , în tot c a z u l d i s c i p o l i i săi, numiţi P i e - m o , au re f l ec tat 
m e t o d i c a s u p r a p r o b l e m e l o r l o g i c i i . A s t f e l , I n V e n tze a f o r m u l a t cerinţa 
clarităţii şi coerenţei în discuţie, a c a r a c t e r u l u i n e c o n t r a d i c t o r i u al gîndiri i ; 
e l c o n d a m n a c o n f u z i a ş i indistincţia, care p r o d u c neînţelegeri ş i d i s p u t e . 3 ) 
E l pune dec i p r i n c i p i i l e gîndiri i l o g i c e : i d e n t i t a t e a , contradicţ ia ş i terţiul 
e x c l u s . E l r e comandă , p e n t r u a c e a s t a , c a noţ iuni le s ă f ie d e l i m i t a t e s t r i c t 
ş i „ a c e s t a " deosebit de , , a c e l a " . In V e n tze , împarte judecăţ i le în judecăţ i 
c a r e a t r i b u i e ob iec te lor proprietăţi (fen) de o apl icaţie indefinită şi care 
t r e b u i e să-şi aibă t e m e i u l în „ a c e e a " ş i judecăţ i , care d e p i n d în întreg ime 
de „ e u " , care implică preferinţă s a u a v e r s i u n e . 4 ) Recunoaştem a i c i , jude 
căţile de existenţă şi judecăţ i le de v a l o a r e care au căpătat întrebuinţare, 
c a l og i că , a b i a după K a n t . 

In V e n tze face un efort susţinut p e n t r u a depăşi observaţi i le l o g i c o -
g r a m a t i c a l e e m p i r i c e , cît ş i r e l a t i v i s m u l ş i e l a s t i c i t a t e a sofistică'. In p r i m u l 
rînd, I n V e n tze n u consideră n u m a i p r i m u l act a l gîndiri i , concepţ ia , c i 
trece, în m o d e x p l i c i t , categor i c , la e x a m i n a r e a s e c u n d u l u i act a l gîndirii , 
j u d e c a t a , făcînd distincţia subtilă despre care am v o r b i t . Se vede că 
I n - V e n tze a a n a l i z a t s t r u c t u r a l og i că a judecăţ i i ş l r a p o r t u l e i cu noţiunea 
şi, poate , cu raţ ionamentul . 

I n - V e n tze a reacţionat, ca şi S o c r a t e , împotriva f l u x u l u i n o t i o n a l , în 
care gîndirea dev ine laxă ş i p e r i c u l o s de elastică putînd da loc la c o n f u z i i 
v o i t e şi nevo i te şi a a t r a s atenţia a s u p r a constanţei noţiunilor şi n e c e s i -

') I b i d e m , 1357, 10—20. 
2) (Aristotel, Retorica, I, 1537 b 25. 
3 ) M. Granet , op. cit. p . 455. 
4 ) Ibidem. 
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taţii d e f i n i r i i l o r . P r o b l e m a definiţiei ţine l a e l , ca şi l a S o c r a t e , u n loc 
c e n t r a l , ca ş i l u p t a împotr iva s o f i s t i c i i . Ca ş i S o c r a t e , e l crede că o b i e c t u l 
ştiinţei este f o r m a r e a noţ iuni lor b i n e de f in i t e , care reflectă esenţa l u c r u 
r i l o r . Ca ş i S o c r a t e , e l l eagă preocupăr i le sa l e l o g i c e şi, în s p e c i a l , p r o 
b l e m a constanţei noţiunilor şi a formări i u n o r concepte c l a r e de dorinţa 
sa intimă de s t a b i l i t a t e soc ia lă . P r o b l e m a log i că e legată , n e m i j l o c i t , cu 
p r o b l e m a menţinerii i e r a r h i e i s o c i a l e . „Cuv inte l e (care) servesc l a a t r i 
b u i r e a corectă a r a n g u r i l o r pot însă s e r v i ş i la zăpăcirea l u c r u r i l o r , la 
d e z o r d i n e a s o c i a l ă " dacă sînt i n c o r e c t f o l os i t e . D e f i n i r e a noţiunilor se 
amestecă, l a In V e n tze, cu d i s t r i b u i r e a r a n g u r i l o r în societate. In V e n tze 
leagă l o g i c a de îndeletniciri le g u v e r n a m e n t a l e a le prinţului, care e însă 
d a t o r să păstreze f i x i t a t e a ( z i n g ) condiţ i i lor s o c i a l e , ca ş i constanţa noţ iu
n i l o r . Constanţa noţiunilor ş i f i x i t a t e a r a n g u r i l o r ş i atribuţiilor este, după 
I n V e n tze , i z v o r u l o r d i n i i s o c i a l e . x ) Prinţul însă t rebu ie s ă i n s t i t u i e l e g i 
şi, p r i n această cerinţă, In V e n tze se leagă — ca l o g i c i a n 2 ) — de şcoala 
l e g i l o r , f a - t z i a , a cărei contribuţie în l og i că e însemnată . Legişti i au j u c a t 
un r o l p r o g r e s i s t în i s t o r i a C h i n e i în epoca „ regate lor luptătoare" şi, m a i 
a l es , sub d i n a s t i a H a n . Legişt i i t i n d e a u l a s t a b i l i z a r e a n o i l o r stări d e 
l u c r u r i , născute în u r m a d e s c o m p u n e r i i dominaţie i e x c l u s i v e a v e c h i i f e u d a 
lităţi ş i la înlocuirea a r b i t r a r u l u i moşier i lor ş i împăratului p r i n t r - o d o m i 
naţie a l e g i l o r confecţ ionate , d e s i g u r , tot în i n t e r e s u l c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e . 
A c e s t pas era însă, în condiţ i i le concrete , p r o g r e s i s t ş i poate f i c o m p a r a t 
— m u t a t i s m u t a n d i s — cu p u b l i c a r e a ce l o r X I I T a b l e s a u cu o p e r a leg iş -
t i l o r f r a n c e z i , c a r e a u a j u t a t m o n a r h i a î n l u p t a e i împotr iva fărîmiţării 
f euda le . 

Ş i legişti i , fa t z i a , l e g a u preocupăr i le de log ică cu cele g u v e r n a 
m e n t a l e — cu funcţia internă a s t a t u l u i ; funcţia externă a s t a t u l u i era 
t reaba diplomaţilor, care se s p r i j i n e a u pe s o f i ş t i 3 ) . 

P r i n s p e c i f i c u l vieţii p u b l i c e c h i n e z e , care a c o r d a m a r e însemnătate 
c e r e m o n i a l u l u i , p r o t o c o l u l u i ş i le l e g a de j u s t a d e n u m i r e a l u c r u r i l o r ş i 
r a n g u r i l o r , legiştii — fa t z i a — au d e v e n i t l o g i c i e n i , m i n t z i a , şcoala 
l e g i l o r (fa) f i i n d şi o şcoală a c u v i n t e l o r şi noţ iuni lor ( m i n ) . 

Contribuţia legişt i lor la f o r m a r e a l o g i c i i nu t rebu ie să ne surprindă, 
deoarece p r o c e s u l j u r i d i c , i n t e r p r e t a r e a ac te l o r j u r i d i c e , d e z b a t e r i l e j u d i 
c i a r e , dezvoltă într-un ch ip r e m a r c a b i l raţ ionamentul , atît l o g i c a dialectică, 
cît ş i cea f o r m a l ă 4 ) . Legiştii au c o n t r i b u i t la d e z v o l t a r e a l o g i c i i f o rmale , 
deoarece e i s imţeau n e v o i a u n o r noţiuni j u r i d i c e prec i se şi, de altă par te , 
a aplicării p r i n c i p i i l o r ( l e g i l o r ) l a c a z u r i l e p a r t i c u l a r e . J u r i s t u l face uz 
— şi abuz — de raţ ionamentul d e d u c t i v . 

C e l m a i însemnat d i n t r e log ic ieni i - leg işt i este H a n F e i ( m o r t spre 
223 î .e .n . ) , a le cărui poziţii f i l o z o f i c e m a t e r i a l i s t e p r o v i n de la Lao-ţzi . 
H a n F e l este un s p i r i t l a r g : „ D a c ă v r e i să cîrmuieşti o a m e n i i de astăzi 
cu administraţia de odinioară, eşti tot atît de negh iob ca şi acest c u l t i 
v a t o r aşezat sub c o p a c u l s ă u " 5 ) c u l t i v a t o r u l care văzînd că un iepure se 

' ) M. G r a n e t , op. c it . p . 456. 
J) Ibidem, p. 457. 
3) Granet , ap. c i t . p. 457—458. 
4) Ar i s to te l Retorica, I, 4, s c r i e : „Retorica este corelativă (antistrophos) dialectici i . 

. . .D in această cauză toţi participă într-un fel la ele lamîndouă, căci toţi, pînă la un 
anumit g r a d , se apucă să cerceteze şi să supună judecăţii o idee (logon) ca şi să se 
apere şi să acuze. 

6 ) T s u i - C h i , op. cit. p. 67. 
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l o v i s e de arbore le său ş i rămăsese m o r t , c r edea că toţi i e p u r i i v o r v e n i 
să-şi spargă c a p u l de acest a rbore ( A n e c d o t a aminteşte v e r s u r i l e l u i 
Horaţ iu : r u s t i c u s expectat durn de f luat a m n i s . . . ) . 

H a n F e i compară l e g i l e j u r i d i c e ş i e fec tu l l o r s o c i a l c u l e g i l e n a t u 
r a l e . E l arată c u această i m a g i n e r e a l i z a r e a g e n e r a l u l u i î n f enomene le 
p a r t i c u l a r e ş i p o s i b i l i t a t e a f o l o s i r i i l e g i l o r . „ D a c ă aştepţi să întîlneşti în 
natură o săgeată cu desăvîrşire dreaptă, nu v e i a v e a săgeţi n i c i într-o 
sută de generaţii . Dacă aştepţi să găseşti o bucată de l e m n în m o d n a t u r a l 
ş i cu desăvîrşire rotundă, nu v e i avea roţi n i c i într-o mie de generaţii. . . 
şi, totuşi, în l u m e , sînt p r e t u t i n d e n i o a m e n i care fac să c i r c u l e căruţele ş i 
c a r e împuşcă vînatul . De ce ? P e n t r u că au u t i l i z a t u n e l t e ca să si lească 
m a t e r i a s ă i a f o rmele n e c e s a r e " . D e a i c i e l t r a g e c o n c l u z i a c ă n u m a i p r i n 
m i j l o c i r e a l e g i i , care răsplăteşte ş i pedepseşte , o a m e n i i v o r deven i b u n i 
ş i o r d i n e a va d o m n i în soc ie tate . J ) 

Influenţat p u t e r n i c de legişti , ca şi de taoişti, este conîucianistul 
i n f i d e l S i u n - t z e , care pune în c e n t r u l preocupăr i lor s a l e nu atît l u m e a 
obiectivă, naturală ( L a o - t z e ) s a u socială ( C o n f u c i u s ) , c i p r o b l e m a cunoaş 
t e r i i , t e o r i a raţiunii ( l i ) . E l vede î n raţ iune atît u n p r o d u s a l activităţii 
s o c i a l e a o a m e n i l o r , cît şi un p r i n c i p i u de o b i e c t i v i t a t e , o re f l e c tare a l u m i i 
ob i e c t i ve 2 ) . 

S i u n - t z e explică s u p e r i o r i t a t e a - o a m e n i l o r a s u p r a ce l o r la l t e fiinţe 
p r i n f a p t u l că „ oameni i ştiu să a lcătuiască o soc i e ta te ( m e n k i u n ) şi că 
c e l e l a l t e fiinţe n u ş t i u " . 3 ) 

S i u n - t z e construieşte un fel de d e o n t o l o g i e a gîndirii corecte (ceea 
ce K a n t numeşte l og i că generală a p l i c a t ă ) , c a r e arată obs taco l e l e ce s t a u 
în faţa cunoaşteri i j u s t e ş i metode l e de înlăturare a l o r . El amestecă 
această deonto log ie cu p r i n c i p i i c o n f u c i a n i s t e reac ţ ionare ; e l pleacă de 
la ideea că „numai ace la care rămîne în l i m i t a r i t u r i l o r e c a p a 
b i l - să gîndească b ine ş i să c u g e t e " . R i t u r i l e , c u m se ştie, a v e a u ca 
scop să c o n s o l i d e z e stăpînirea c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e , p r i n păstrarea „ d e n u 
m i r i l o r " ( m i n ) corecte , adică a r a n g u r i l o r s o c i a l e ş i a repartizării b o g ă 
ţiilor societăţii. La S i u n - t z e însă, t eor ia „denumir i l or " p i e rde c a r a c t e r u l 
e i m a g i c ş i capătă un f u n d a m e n t r e a l i s t : u t i l i t a t e a l o r socială . R i t u r i l e 
ş i d e n u m i r i l e i n t r o d u c liniştea în g îndire ş i în soc ie tate . A c e s t c a l m , z i ce 
S i u n - t z e , e condiţ ia cunoaşteri i adevărate. P e n t r u a capta adevărul, i n i m a 
t r e b u i e „ să se menţină goa lă , unitară, în s tare de l inişte" . P r o g r e s u l constă 
în e l i m i n a r e a e l e m e n t u l u i m a g i c d i n t e o r i a cunoaşter i i , care î l duce pe 
acest sof ist c o n f u c i a n i s t , influenţat de taoişti şi de legişti „ la o a t i t u d i n e 
raţ ional istă" . 

E l n u înţelege p r i n g o l u l i n i m i i o s tare extatică, c i u n a d e imparţia
l i t a t e 4 ) . E l explică e r o a r e a p r i n judecăţ i le i n c o m p l e t e ale „ in imi i " ( s i n ) , 
cînd o p a s i u n e „o întunecă şi o astupă" . 

D a t e l e simţurilor sînt f a l s i f i c a t e de p a s i u n i : Iei o pisică drept 

' ) T s u i - C h i , H i s t o i r e de la Ch ine et de la c i v i l i s a t i o n chinoise, p. 67, Rayot , 
1949, P a r i s . 

2 ) M. Granet , op. c it . p . 563. 
! ) M. Granet , op. c i t . p . 563. 
*) Ibidem, p. 571. 

10 — Viaţa Romînească, nr . 8 
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t i g r u g a t a să se năpustească , dacă , n o a p t e a , te laşi stăpînit de teamă' ' *) . 
S i u n - t z e p r o p u n e o ^adevărată tehnică logică p e n t r u a s i g u r a r e a ade

vărului , p r i n înlăturarea p a s i u n i l o r , av înd ca scop „des tuparea" minţii 
p r i n a l u n g a r e a p a s i u n i l o r care „ închid uşa judecătorului s u p r e m " ( T a L i ) . 
P r i n „ judecătorul s u p r e m " , S i u n - t z e înţelege raţiunea. 

(Tso desemnează p u t e r e a suverană, i a r L i — împărţirea dreptăţii, 
ca ş i o r i ce l u c r u , o r i ce muncă b i n e făcută, în care părţile sînt a j u s t a t e 
întregului) 2 ) . 

D e m n de s e m n a l a t este f a p t u l că Siun-ţze deosebeşte adevărul de 
intuiţie. El susţine că există r e g u l i p e n t r u a j u d e c a corect ş i că mînuirea 
aces tor r e g u l i s e dobîndeşte p r i n educaţ ie ş i e x e r c i ţ i u 3 ) . 

înf ine, merită o menţiune excepţională un f i lozo f care ocupă un loc 
i m p o r t a n t în d e z v o l t a r e a gîndir i i c h i n e z e — V a n C i u n , care a trăit în 
s e c o l u l I a l ere i n o a s t r e , sub d i n a s t i a H a n - H o u H a n . I n o p e r a s a p r i n 
c ipală „Cons ideraţ iuni c r i t i c e " , V a n C i u n combate 'superstiţiile, i d e a l i s m u l 
c o n f u c i a n i s t ş i afirmă cu v i g o a r e o concepţ ie materialistă a s u p r a l u m i i . 

„ S c o p u l d e căpetenie a l t r a t a t u l u i , s c r i e A . A . P e t r o v , este c r i t i c a 
i d e o l o g i e i c o n f u c i a n i s t e d i n e p o c a p r i m e i d i n a s t i i H a n ş i f u n d a m e n t a r e a 
u n e i concepţi i n o i despre l u m e , a l cărei p r i n c i p i u de bază î l c o n s t i t u i e 
recunoaşterea materialităţii l u m i i " . 

„ M i ş c a r e a (acţ iunea) c e r u l u i , z i c e V a n C i u n , constă î n răspîndirea 
f irească ( i r a d i e r e a ) e l e m e n t u l u i „ ţ i . " Ea răspîndeşte „ ţ i " ş i l u c r u r i l e se nasc 
d e l a s ine . Răspîndind e l e m e n t u l „ ţ i " , mişcarea n u urmăreşte s c o p u l 
( conşt ient ) de a da naştere l u c r u r i l o r . Ţi nu se răspîndeşte fără mişcare 
ş i , dacă nu se răspîndeşte , n i c i l u c r u r i l e nu se nasc . Mişcarea c e r u l u i se 
deosebeşte d e a c t i v i t a t e a o m u l u i " . 4 ) 

„Ţ i are nevo i e de t r u p ş i n u m a i în u n i r e cu aces ta capătă e l c a p a 
c i t a t e a de a cunoaşte, adică în p r i m u l rînd capac i ta te de a s i m ţ i " . 5 ) 

I n . t e o r i a cunoaşter i i , V a n C i u n pleacă d e l a ideea c ă i z v o r u l cunoaş 
t e r i i este s e n z a ţ i a 6 ) . V a n C i u n cere să se pornească de la cunoaşterea 
f a p t e l o r . 

„Fapte le , z i c e e l , nu se manifestă nicăieri atît de l i m p e d e ca în 
urmările l o r , i a r raţionamentele nu se s tab i l esc niciodată atît de temein ic 
ca a t u n c i cînd există d o v e z i " , „ . . .dacă o m u l nu aude ş i nu vede ( l u c r u 
r i l e ) , s c r i e V a n C i u n , a t u n c i e l n u poate a v e a n i c i r e p r e z e n t a r e a cores
punzătoare. 

Dacă f i l o z o f u l a făcut observaţ i i întemeiate a s u p r a f enomene lo r , e l 
poatei , după părerea l u i V a n C i u n , s ă treacă l a p r o c e s u l d e inducţie-
deducţie : „ P o r n i n d de la început , ei ( înţelepţi i ) p r e v e d e a u sfîrşitul (feno-

•')' A. A. Petrov , Van Ciun, p. 37, E d i t u r a ştiinţifică, Bucureşti, 1958. 
2) ib idem, p. 55. 
8 ) ib idem, p. 69. 
*) ib idem, p. 114. 
5); Ibidem, p. 115. 
•J ibidem, p. 116. 
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m e n u l u i r e spec t i v ) ; p lec înd de ia j u d e c a t a despre sate , e i t răgeau c o n 
c l u z i i p r i v i t o a r e la p a l a t e —• i a r p o r n i n d de la lumină e i pătrundeau în 
negură . 

N u n u m a i o a m e n i i p rea înţelepţi, dar ş i s i m p l i i înţelepţi pot f o l o s i 
m e t o d a comparaţ ie i ( a n a l o g i e i ) p e n t r u a p r e v e d e a n e n o r o c i r i l e ş i a pre 
v e s t i întâmplările v i i t o a r e , p o r n i n d de la i z v o a r e l e l o r ş i cercetând t r e c u t u l . . . 
N u există cunoşt inţe s u p r a n a t u r a l e ; întotdeauna, t r ebu ie p o r n i t d e l a 
t e m e i u r i ş i a n a l o g i i , care t rebuie tălmăcite d i n p u n c t u l de vedere a l pre 
z e n t u l u i . " 1) 

V a n C i u n subl iniază c u tărie n e c e s i t a t e a m e t o d e i : „ O m u l p r e a 
înţelept cunoaşte l u c r u r i l e în măsura în care l u c r u r i l e pot î i cunoscute , 
d a r dacă ele n u pot f i c u n o s c u t e , a t u n c i n i c i p r e a înţeleptul n u l e poate 
cunoaşte . Nu este vorba însă că preaînţeleptul nu poate să le cunoască în 
general, ci de faptul că el nu le-a cunoscut încă, întrucît metoda de a 
cunoaşte este încă necunoscută ( s u b l . n s . A . J . ) . D e aceea, l u c r u r i l e g r e u 
de c u n o s c u t pot f i înţelese p r i n ştiinţă ş i c e r c e t a r e " . 2 ) 

A v e m i m p r e s i a că c i t i m pe Descar tes : 
„ L e b o n sens est l a chose d u m o n d e l a m i e u x partagee . . . l a p u i s s a n c e 

de b i e n j u g e r e t d i s t i n g u e r l e v r a i d 'avec l e f a u x , q u i est p r o p r e m e n t ce 
q u ' o n n o m m e le b o n sens ou la r a i s o n , est c o m p l e t e m e n t egale en tous 
Ies hommes . . . C a r c e n 'esf p a s assez d ' a v o i r l ' e s p r i t b o n , m a i s l e p r i n c i p a l 
est de l ' a p p l i q u e r b i e n " . 3 ) 

M a s s o n O u r s e l observă c ă „n i c i c i a r v a k a i n d i e n i , n i c i s c e p t i c i i s a u 
materialişti i noştri n - a u împins m a i d e p a r t e fie c r i t i c a •— de texte s a u 
de i d e i — fie l i b e r a g înd i re " . 4 ) 

O r i g i n a l i t a t e a l u i V a n C i u n — m a t e r i a l i s t şi, m u t a t i s m u t a n d i s , 
f i l o zo f al l u m i n i l o r — constă în t eo r ia cunoaşterii şi în log ică , în f a p t u l 
că el a profesat o teorie materialistă a cunoaşteri i , văz înd în senzaţii 
t r e a p t a primă a cunoaşterii , c a r a c t e r u l re f lector iu al senzaţiei, ca şi p o s i 
b i l i t a t e a de a face procese i n d u c t i v e ş i d e d u c t i v e pe b a z a informaţi i lor 
f u r n i z a t e de senzaţii . 

D i n texte le l u i V a n C i u n reiese că e l e per fect conştient de eficienţa 
cogn i t ivă a raţ ionamentului şi de u n i t a t e a p r o c e s u l u i de cunoaştere , de 
c a r a c t e r u l de re f l e c tare al cunoaşter i i şi de importanţa capitală a m e t o d e i 
p e n t r u ştiinţă. 

Punînd a c c e n t u l pe n e c e s i t a t e a cunoaşteri i m u l t i l a t e r a l e a l u c r u r i l o r , 
V a n C i u n depăşeşte f r on t i e re l e m e t o d e i f o r m a l - m e t a f i z i c e ş i s e a p r o p i e 
de m e t o d a dialectică po l i scop ică . 

E s t e deasemenea demnă de s e m n a l a t contribuţia adusă la d e z v o l t a r e a 

') ibidem, 
2) ib idem, ,p. 118. 
3) Descartes, Discours de la methode, ediţia G i l s o n , p. 1—2 L i b r a i r i e Phi losophique 

V t i m , P a r i s , 1939. 
4) P. M a s s o n Ourse l , Histoire de la Phllosophle (Brehier). La Philosophie en 

Orient, p. 159. Presses Univers i ta i res de F r a n c e — P a r i s 1948. 

Ifl* 
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t e h n i c i i l o g i c e d e către m a r i i m a t e m a t i c i e n i T s o u T c h ' o n g - T c h e , Tsîn 
Kjeu-Şao, L i Ye , Y a n g H u e i , T c h o u ' T c h e - K i e . T s o u T c h ' o n g - T c h e (430—501 
e. n.) a c a l c u l a t două v a l o r i ale l u i TC ( H i s t o i r e G e n e r a l e des Sc iences —• 
pub l i ee sous la d i r e c t i o n de R . T a t o n , t . I , p . 480 P r e s s e s U n i v e r s i t a i r e s 
de F r a n c e , 1957) . 

T s i n Kieu-Şao a p u b l i c a t în 1247 „ N o u ă c a p i t o l e ale u n u i t ra tat de 
c a l c u l " , în care „a t r a t a t despre m e t o d a ecuaţi i lor i n d e t e r m i n a t e ş i a 
r e z o l v a t p r o b l e m e comport înd ecuaţii d e g r a d u l X " ( I b i d e m ) . 

L i Y e (1178—1265) a c a l c u l a t c e r c u r i l e înscr ise într-un t r i u n g h i . 
Y a n g H u e i — sec. X I I I — dă o demonstraţ ie teoretică, arătînd că 

două d r e p t u n g h i u r i B D şi P D, c o n s t r u i t e de la d i a g o n a l a A C a drept 
u n g h i u l u i A B C D sînt d e c o r i i e g a l e ( i b i d e m ) . 

T c h o u T c h e - K i e d ă r e g u l i l e c a l c u l u l u i a l g e b r i c ; l u c r a r e a s a a c o n s t i 
t u i t s u r s a a l g e b r e i j a p o n e z e . 

Aceşt i m a t e m a t i c i e n i care ocupă un loc însemnat în i s t o r i a m a t e 
m a t i c i i m o n d i a l e , au făcut şi o operă l og i că foarte apreciabi lă, creînd o 
metodă demonstrat ivă d e înalt n i v e l . E i a u creat e l emente le u n e i ştiinţe 
deduc t ive . D e a l t f e l , c u m observă H a u d r i c o u r t ş i N e e d h e m ( i b i d e m p . 2 9 9 ) , 
g e r m e n i i ştiinţei deduct ive e x i s t a u c h i a r î n s i s t e m u l f i l ozo f i c a l l u i M o T i . 
„ î n c ă în p e r i o a d a r e g a t e l o r luptătoare, s c r i u cei do i a u t o r i menţionaţ i , 
adică încă d i n s e c o l u l V î.e.n., C h i n a a fost, p r i n cunoştinţele s a l e t ehnice , 
p r i n întinderea ş i p r o b a b i l p r i n populaţ ia s a , p o p o r u l cel m a i înaintat 
d i n l u m e . A m văzut c ă e l emente l e care a r f i p u t u t d a naştere u n e i dez
voltări a n a l o a g e a c e l e i a a ştiinţei greceşt i , se găsesc în lucrările şcoli i 
f i l ozo f i ce a l u i Mo T i . A c i se precizează că cunoaşterea tche se capătă d i n 
a u z i t e , ven, p r i n inferenţă chou, p r i n observaţ ie directă ts'în şi p r i n acţiune 
voită wei, adică p r i n e x p e r i m e n t a r e — şi e l d i s t i n g e l i m p e d e între cauză 
Rou şi efect tch'ong ( i b i d e m , p. 199) . 

C r e d e m că H a u d r i c o u r t ş i N e e d h e m , ca m a j o r i t a t e a s i n o l o g i l o r a p u 
sen i , subestimează o r i g i n a l i t a t e a ş i p r o f u n z i m e a ştiinţei chineze , a p o r t u l 
ei în f o r m a r e a t e h n i c i i l og i ce a demonstraţiei . 

M a s s o n - O u r s e l observă, pe drept cuvînt, p a r a l e l i s m u l care există 
între d i a l e c t i c i e n i i g r e c i ş i cei c h i n e z i . 

„Fără a forţa cîtuşi de puţin a p r o p i e r e a între d i a l e c t i c i e n i i g r e c i 
ş i c h i n e z i , s c r i e e l , nu ne p u t e m îndoi că d i f i c u l t a t e a de a înţelege con 
t i n u u l , ca şi d u b l a funcţiune analitică şi sintetică a judecăţii, au fost prec i 
za te î n aceste două r e g i u n i într-un p a r a l e l i s m supr inzător" ( L a P h i l o 
sophic en O r i e n t , p. 149 — P r e s s e s U n i v e r s i t a i r e s de F r a n c e — 1948). 
N u m a i necunoaşterea s a u p a r t i - p r i s - u l pot duce l a c o n t r a p u n e r e a ştiinţei 
e lene şi a ce le i ch ineze . D e z v o l t a i ea magni f i că a ştiinţei ch ineze poate 
s ta cu c ins te alături de cea greacă , i a r în ce priveşte p r o g r e s u l t e h n i c i i 
— C h i n e z i i sînt, d e s i g u r , s u p e r i o r i . 

C u m am văzut m a i sus, H a u d r i c o u r t ş i N e e d h e m recunosc fără 
rezerve s u p e r i o r i t a t e a mondia lă a ştiinţei c h i n e z e în epoca r e g a t e l o r luptă
toare . Se poate a f i r m a că, sub i m p u l s u l condiţ i i lor s o c i a l - i s t o r i c e speci f ice , 
ştiinţa chineză — şi l o g i c a ce î i e ra subjacentă — au p o r n i t , la un m o m e n t 
dat, pe un d r u m în parte d i f er i t de cel al ştiinţei greceşti , dar tendenţial 
acest d r u m e r a , poate , m a i s u g e s t i v decît a l ştiinţei e lene şi, oricît ar 
părea de p a r a d o x a l , m a i a p r o p i a t de n a t u r a cercetări lor ştiinţifice mo-
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derne . C o n c e p t u l de s o l i d a r i t a t e a f e n o m e n e l o r de care e r a u dominaţi 
c h i n e z i i , de interacţiune, obses ia s t r u c t u r i i , sînt tendenţial m a i a p r o p i a t e , 
într-un sens, de s p i r i t u l ştiinţei m o d e r n e decît o r i e n t a r e a ştiinţei greceşti . 

J d e a l u l c h i n e z era însă p r e m a t u r ş i a a v u t d e z a v a n t a j e l e aceste i 
pre-maturităţi şi, p r i n t r e a l t e l e , st înjenirea alcătuirii u n u i o r g a n o n în 
formă ca cel grec s a u i n d i a n ( D i g n a g a ş i D h a r m a k i r t i ) . 

* 
* * 

Rezultă d i n cele de m a i sus , că, în i s t o r i a f i l o z o f i e i ch ineze , s-a 
e l a b o r a t nu n u m a i o dialectică naivă , c i ş i un a n s a m b l u de cunoştinţe ş i 
r e g u l i pri ivi itoare l a l o g i c a f ormală . Şi, totuşi ; M o T i , H a n F e i s a u I n 
V e n - t z e n - a u reuşit să creeze un adevărat o r g a n o n . De ce ? 

A r i s t o t e l a reuşit să creeze o r g a n o n u l , p e n t r u că condiţ i i le s o c i a l -
i s t o r i c e i - a u fost p r i e l n i c e . A c e s t e condiţ i i f a v o r a b i l e se n u m e s c existenţa 
democraţie i s c l a v a g i s t e . L u p t a de c lasă , c a r e s-a desfăşurat în C h i n a în 
epoca r e g a t e l o r luptătoare ş i care c o r e s p u n d e , nu înt împlător , cu a p o g e u l 
f i l o z o f i e i ch ineze , n - a b e n e f i c i a t de condiţ i i le p r i e l n i c e a le l u p t e i a r i s t o 
craţiei s c l a v a g i s t e şi democraţiei s c l a v a g i s t e în G r e c i a , care , iarăşi nu în
t împlător , c o r e s p u n d e cu a p o g e u l f i l o z o f i e i greceşt i . 

L u p t a de c lasă în epoca r e g a t e l o r luptătoare, s -a desfăşurat în c o n 
diţiile u n e i înde lungate feudalităţi ş i a u n u i m u l t i s e c u l a r p r e s t i g i u a l 
m o n a r h i e i despot i ce de or ig ină divină. D o c t r i n e l e m a t e r i a l i s t e ş i p r o g r e s i s t e 
se l o v e a u în C h i n a de s o l i d i t a t e a feudalităţi i şi. de p r e s t i g i u l r e l i g i o s a l 
„fiului c e r u l u i " ş i de a u t o r i t a t e a i d e o l o g i e i c l a s e i n o b i l i l o r , c o n f u c i a n i s 
m u l , care , pînă la revoluţia d i n 1911, a fost q u a s i - r e l i g i a aces tu i popor 
are î ig ios . 

T r e b u i e ţinut s e a m a ş i de f a p t u l r e l a t i v e i izolări g e o g r a f i c e a C h i n e i , 
ca şi de d e z v o l t a r e a insuficientă a vieţii orăşeneşt i . Aşezaţ i la răscrucea 
u n o r civi l izaţi i , m a i v e c h i ş i m a i b o g a t e în experienţă decît e i ş i de la care 
au împrumutat d i n be lşug , avînd o v iaţă pol it ică în care p a r t i d e l e demo
c r a t e şi cele a r i s t o c r a t i c e se înfruntau desch i s , în c a r e dec i şi i d e o l o g i i l e 
s e p u t e a u m a n i f e s t a m a i uşor, fără oprel işt i le p r o p r i i r e g i m u r i l o r f euda le , 
în care viaţa politică şi judic iară era intensă, duc înd la înflorirea e loc 
venţei ş i la s i s t e m a t i z a r e a r e t o r i c i i , la c o n f r u n t a r e a activă a t e o r i i l o r , 
ştiinţifice — g r e c i i au a v u t condiţ i i o p t i m e p e n t r u c r e a r e a l o g i c i i ca 
ştiinţă. 

N u m a i absenţa acestor împrejurăr i f a v o r a b i l e a u împiedicat p e m a r i i 
f i l o z o f i a i C h i n e i , î n s p e c i a l p e M o T i ş i p e H a n F e i , s ă construiască u n 
o r g a n o n . însă , alături de l o g i c a indiană ş i cea greacă , l o g i c a chineză 
ocupai up l o c de c i n s t e în i s t o r i a ştiinţei l e g i l o r ş i f o r m e l o r g îndir i i 
corecte . 

T r e b u i e s u b l i n i a t că, în a n t i c h i t a t e , l o g i c a s-a născut, aproape în 
acelaşi t i m p , dar i n d e p e n d e n t , în C h i n a , în I n d i a ş i în G r e c i a . 

F e u d a l i s m u l a d u r a t t r e i m i i d e a n i î n C h i n a . E l a d u r a t a p r o a p e 
cu o m i e c i n c i sute de a n i m a i m u l t decît s o c i e ta tea sc lavag is tă în G r e c i a 
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şi în I t a l i a . Bineînţeles , el n - a p u t u t înăbuşi l u p t a de clasă : r evo l t e l e 
ţărăneşti s - a u înmulţit •— şi dec i n - a putut «năbuşi n i c i m a t e r i a l i s m u l 
f i l o z o f i c , în luptă permanentă cu i d e o l o g i a c l a s e l o r d o m i n a n t e , c o n f u c i a 
n i s m u l . Material işt i i l u p t a u în condiţ i i g re l e , deoarece c o n f u c i a n i s m u l se 
b u c u r a d e u n s p r i j i n n e l i m i t a t d i n p a r t e a c l a s e l o r d o m i n a n t e . Pînă î n 
1750, C h i n a p r o d u c e a m a i m u l t e cărţi decît tot r e s t u l l u m i i şi, bineînţeles, 
m a j o r i t a t e a l o r e r a u c o n f u c i a n i s t e 1 ) . Totuşi , f i l o z o f i a materialistă a c o n 
t i n u a t şi: d e z v o l t a t , cu c i n s t e , învăţătura l u i L a o - T z i . împotr iva idealişti
l o r C e u T u n I ( 1017—1073 e .n. ) , Ş a o I u n (1011 — 1077) , C i u - H i (1130— 
1200 e . n . ) , V a n I a n M i n ( s e c o l u l a l X V - l e a ) s e ridică materialîşti c a 
V a n Ciuan-şan ( 1 6 1 9 — 1 6 9 3 ) , care a pus p r o b l e m a corelaţiei d i n t r e lege 
şi mater i e , dao şi ţ i 2 ) . El a susţinut că, în u n i v e r s , atîta v r e m e cît există 
l u c r u r i , există şi mişcare şi că, p r i n u r m a r e , mişcarea e e t e r n ă 3 ) . 

D e c i D u n - i u a n (1728—1777) a pus în re l i e f ideea transformări i c o n 
t i n u i a m a t e r i e i . T a n S i - t u n (1865—1898) a d e z v o l t a t d o c t r i n a etică ş i 
f i lozofică a l u i L a o - t z i . 

I n v r e m e a noastră, H u S i , fost e lev a l l u i J o h n D e w e y , a m b a s a d o r 
a l G o m i n d a n u l u i la W a s h i n g t o n , a i n t r o d u s p r a g m a t i s m u l , a căutat să 
c o n s o l i d e z e c o n f u c i a n i s m u l — d o c t r i n a oficială a G o m i n d a n u l u i — şi să 
p o p u l a r i z e z e f i l o z o f i e u r o p e n i c a N i e t z s c h e . 

I d e a l i s m u l a s u f e r i t însă o în fr îngere definitivă odată cu l i c h i d a r e a 
r e g i m u l u i g o m i n d a n i s t ş i c u i n s t a u r a r e a R e p u b l i c i i P o p u l a r e C h i n e z e . 

P a r t i d u l C o m u n i s t C h i n e z , călăuzit d e învăţătura marxist- leninîstă, 
a dat o lovitură de m o a r t e i d e a l i s m u l u i , valorif icînd bogate le tradiţii 
m a t e r i a l i s t e ş i p r o g r e s i s t e a le străvechii c u l t u r i ch ineze . 

L u c r a r e a l u i M a o T z e - d u n „ C u p r i v i r e l a prac t i că" , „ D e s p r e legă
t u r a d i n t r e cunoaştere ş i pract ică , d i n t r e cunoşt inţe ş i acţ iuni" (1937) , 
în p r o f u n z i m e a ei de g îndire , în s o b r i e t a t e a ei ş i a d e c v a r e a ei admirabilă 
în e x p r i m a r e , marchează sfîrşitul i d e a l i s m u l u i în C h i n a ş i v i c t o r i a m a t e 
r i a l i s m u l u i , care n u m a i este, d e astă dată m a t e r i a l i s m u l n a i v , s a u m e t a 
f i z i c , î n permanenţă a c c e s i b i l a t a c u r i l o r i d e a l i s m u l u i , c i m a t e r i a l i s m u l 
d i a l e c t i c , i n v i n c i b i l f i indcă e ştiinţific, a n t i d o g m a t i c ş i c reator . 

I n afară d e f a p t u l c ă i d e a l i s m u l a v e a s p r i j i n u l a c t i v a l c l a s e l o r 
stăpînitoare — în s p e c i a l sub f o r m a c o n f u c i a n i s m u l u i ş i n e o c o n f u c i a n i s -
m u l u i — m a t e r i a l i s m u l c h i n e z , — ca o r i c e m a t e r i a l i s m p r e m a r x i s t — 
„pr ivea p r o b l e m e l e cunoaşteri i s e p a r a t de n a t u r a socială a o a m e n i l o r , 
s e p a r a t de d e z v o l t a r e a istorică a o m e n i r i i şi de aceea n - a putut înţelege 
dependenţa cunoaşteri i de p r a c t i c a soc ia lă , adică dependenţa cunoaşterii 
de producţie şi de l u p t a de c l a s ă " . 4 ) 

M a o T z e - d u n a arătat i z v o r u l s lăbic iuni lor m a t e r i a l i s m u l u i d in 
C h i n a veche. E x p r e s i a „un înţelept, fără a trece p r a g u l c a s e i s a l e , poate 

') J. J. Br i eux , La Chine du nationalisme au communisme, p. 44. 
2) I a n - H i n - S u n , op. cit. |p. 12. 
3 ) Ibidem. 
4) M a o Tze -dun , Opere alese, v o l . I, p. 509. E d i t u r a ipentru literatură politică, 

1953. 
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şti tot ce se petrece sub s o a r e " — idee ce se găseşte nu n u m a i în c o n f u 
c i a n i s m , c i c h i a r în L a o - t z i 1 ) — e r a la b a z a slăbiciunilor m a t e r i a l i s m u l u i 
ch inez , c u m e r a la b a z a slăbiciunilor întregului m a t e r i a l i s m p r e m a r x i s t — 
deşi încl inăm ş> crede că această slăbiciune — dat f i i n d spec i f i cu l c u l t u r i i 
ch ineze — e r a / p o a t e , m a i mică decît in m a t e r i a l i s m u l i n d i a n ş i c h i a r decît 
în c e l e u r o p e a n . E x p r e s i a re f e r i t oare la ştiinţa, s o l i t a r u l u i sinţui, z i ce 
M a o - T z e - d u n , e r a o îrază goală în vech ime , cînd t e h n i c a nu e r a d e z v o l t a t a , 
în t i m p ce în v e a c u l n o s t r u cu tehnică dezvoltată acest l u c r u e r e a l i z a b i l , 
deşi cunoştinţe adevărate, dobîndite p r i n experienţă personală, poseda n u m a i 
o a m e n i i care 's înt legaţi d e - p r a c t i c a „ ce l o r ce se petrec sub s o a r e " ; m p r a c 
t i c a l o r aceşti o a m e n i 'dobîndesc „ cunoşt inţe " , care p r i n i n t e r m e d i u l s e n s u 
l u i ş i a l t e h n i c i i a j u n g în mîinile „s inţuiului" şi-i d a u p o s i b i l i t a t e a ca să afle 
i n d i r e c t „ tot ce se petrece sub s o a r e " 2 ) . 

Ad înc imea ş i s u b t i l i t a t e a f i lozof ică a l u i M a o - T z e - d u n , contribuţia 
sa c r e a t o a r e în g n o s e o l o g i a marxist - leninistă , se expl ică , d e s i g u r , ş i p r i n 
f a p t u l multi lateralităţi i , p r o f u n z i m i i ş i subtilităţii m u l t i m i l e n a r e i f i l o z o f i i 
c h i n e z e şi, în s p e c i a l , a m a t e r i a l i s m u l u i c h i n e z şi a cercetări lor g n o s e o 
l o g i c e ş i l o g i c e în C h i n a . 

' ) l a n - H i n - S u n , op. c it . p. 62. 
•) M a o Tze -dun, ib idem, p. 516 (sinţui 

a ierarhiei învăţaţilor în vechea Chină). 
persoană care se află pe pr ima treaptă-



HORI A BRATU 

E S T E T I C A SOVIETICĂ SI SISTEMUL 
C A T E G O R I I L O R R E A L I S M U L U I S O C I A L I S T 

/. Estetica sovietică şi un prim bilanţ al luptei împotriva. 
revizionism utui 

L u p t a revizioniştilor împotriva rea l i s 
m u l u i social ist reprezintă în esenţă o 
formă a luptei între ideile burgheze şi ide
i le social iste în domeniu l esteticii şi arte i . 
Avîndu-şi i z v o r u l teoretic, gnoseologic în 
estetica burgheză, r ev i z i on i smul în artă şi 
literatură a demonstrat odată mai mul t că 
for ja ideilor so c ia l i smulu i , pres t ig iu l a r 
tei mi l i tante este atît de mare încît r ea l i s 
mul social ist , estetica marxist-leninistă nu 
pot fi atacate frontal ci numai cu a jutorul 
„cailor t r o i a n i " ai d ivers iun i i ideologice. 

Se poate spune acum că r e v i z i o n i s m u l 
contemporan a suferit în estetică o înfrîn-
gere zdrobitoare şi că un merit deosebit în 
demascarea atacuri lor rev iz ioniste îl are 
arta şi estetica sovietică. 

Nu au trecut încă n i c i doi ani de cînd 
o r g a n u l esteticienilor americani „Journal of 
Aesthet ics and A r t C r i t i c i s m " proc lama în
t r - u n articol de fond „falimentul rea l i s 
m u l u i soc ia l i s t " („Journal of Aesthetics 
and A r t . C r i t . nr. 2/1956), şi de cînd con
trarevoluţionarii din U n g a r i a îşi ascuţeau 
în pagini le l u i „Irodalmi Ujsâg" pumna
lele pe care le pregăteau să ie şi înfigă în 
spatele revoluţiei maghiare . Nu a trecut 
decît un an de cînd M a u r i c e Nadeau pro
c lama în „Combat" că „marxiştii sînt i n 
capab i l i să ofere un răspuns uni tar în 
problemele estetice", iar în C o n s i l i u l S u 
perior al A r t e i şi L i t e r a t u r i i , la Varşovia, 
Ian Kot t , S l o n i m s k i şi Iu l i an Psz ibosz ce
lebrau solemn „amurgul unei m i t o l o g i i uto 
pice" ; la B e l g r a d , l anko K p s se întreba 

la plenara scr i i tor i lor jugos lav i , dacă exis
tă c u m v a o estetică marxistă... H e n r i Le-
febvre care în tot acest t imp se ocupa cu 
aducerea de „completări" bazelor f i lozof ice 
ale m a r x i s m u l u i , soseşte u l t i m u l ta potou, 
făcîndu-şi inaugurarea senzaţională în pa
g i n i l e no i i „Nouvelle Revue F r a n c a i s e " pr in 
descoperirea epocală că în „Dramele P a r i 
s u l u i " există rraai multă forţă de creaţie de
cît în „Tînăra Gardă" sau în „Comuniştii". 

R e z u l t a t u l ? 
•In iunie 1957 „Spectator" constată su 

părat „impresionantul s i n c r o n i s m " cu care 
s-a r ipostat denigrator i lor şi trădătorilor. 
, ,F igaro L i t t e r a i r e " , care se special izase în 
cancanur i pe seama rea l i smulu i socialist 
se plînge de „reacţia impetuoasă", de „vi
gilenţa ideologică" şi de supr imarea z i a 
r u l u i „ P o pros tu" . D l . M a u r i c e Nadeau a 
reînceput să se preocupe de suprareal ism, 
de Jean Genet şi de H e n r i M i c h a u x , iar 
„Journal of Aestaetics and A r t C r i t i c i s m " 
consideră d in nou că e mai u t i l să desbată 
problema prezentării estetice a lu i D u m 
nezeu în opera lui Dion is ie Chr isos tomul 
decît să anal izeze et io logia şi genealogia 
„jdanovismului." 

Revizioniştii îşi l i n g rănile, însă ar fi 
greşit să se creadă că apele s-au liniştit. 
A c u m , în preajma celui de-al trei lea C o n 
gres al S c r i i t o r i l o r Sov ie t i c i , bătălia ideo
logică cîştigă în amploare iar în lupta 
pentru apărarea rea l i smulu i social ist , se 
verifică fermitatea pr inc ip i i l or , se c l a r i 
fică însemnate probleme de metodă, se dez-
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voltă teze însemnate şi diferite aspecte ale 
estetici i r ea l i smulu i social ist . L u p t a îm
potr iva ideologiei străine a ascuţit f ermi 
tatea ideologică, a întărit combat iv i tatea 
partinică, a lărgit frontul esteticii marx i s t -
leniniste . 

C o n g r e s u l a l I l I - l e a a l scr i i tor i lor repre
zintă un mare eveniment nu numai pen
tru l i t e ratura sovietică ci şi pentru întregul 
popor. Aşa c u m subliniază ed i tor ia lu l apă
rut in P r a v d a ') „discuţia largă a celor 
mai de seamă probleme ale creaţiei lite
rare este necesară înainte de toate în in
teresul unei afirmări şi mai ferme a prin
cipiilor ideologice ale literaturii noastre, 
'pentru a asigura dezvoltarea ei rodnică 
pe făgaşul realismului socialist, pe dru
mul trasat de partid". E f o r t u r i l e artei şi 
l i t e ratur i i sovietice trebuiesc. îndreptate că
tre atingerea ţelului expus în Rapor tu l 
C o m i t e t u l u i C e n t r a l la cel de a l X X - l e a 
Congres al P . C . U . S . : l i teratura şi arta so
vietică pot şi trebuie să devină ,,primele în 
lume nu numai prin. bogăţia conţinutului 
ci şi prin forţa şi măestria artistică."2) 

Dezvăluind unele deficienţe ale dezbate
r i l or d in ajunul Congresu lu i , z i a r u l „Prav
d a " arăta că aceste dezbateri trebuie să 
se concentreze asupra a două probleme 
fundamenta le : „literatura şi viaţa" şi „l i
teratura şi construirea c o m u n i s m u l u i " . 

D e s i g u r , soc ia l i smul poate f i mai uşor 
atacat, dacă în locul unei l i teratur i care 
să-1 reflecte în esenţa lu i şi în procesul 
său de creştere, ar precumpăni o l i t e r a 
tură fără or izont , supusă şovăielilor şi 
s cept i c i smulu i mic -burghez , mărginirii ideo
logice şi sentimentale , mizantrop ie i sau 
ind i ferent i smului pol it ic şi soc ial . 

D inco l o de l i teratura socialistă, de arta 
şi estetica sovietică, atacul rev iz ion is t a 
ţinut să submineze ideo log ia socialistă, 
bazele noi i orînduiri sociale, aşa cum ele 
au t r iumfat în U . R . S . S . 

De ce în toate atacuri le rev iz ioniste în 
literatură, estetica şi cr i t i ca sovietică re¬

') P r a v d a : „Măreaţa menire a scriito

rului sovietic", 229/17 august 1958. 
2 ) Rapor tu l de act iv i tate a l C C . a l 

P . C . U . S . prezentat de N. S. Hruşciov în 
„Documentele C o n g r e s u l u i a i X X - l e a " . 

prezintă obiect ivul c ent ra l , de ce rev i z i o 
niştii încearcă să opună estetica şi arta 
sovietică „marxismului occ identa l " , accep-
tînd or i ce însă nu rea l i smul s o c i a l i s t ? 
Fiindcă r e a l i s m u l soc ia l i s t s-a dovedit a 
f i t r i u m f u l p r i n c i p i i l o r l en in i smulu i în artă 
şi literatură, fiindcă estetica şi arta sovie
tică au apărat cu fermitate puritatea ideo
logică a l i t e ra tur i i , fiindcă ele au contr ibuit 
în mod esenţial la a f i rmarea rea l i smulu i 
soc ia l ist pe p lan internaţional, promovînd 
o nouă metodă de creaţie, metoda rea l i s 
m u l u i soc ial ist . Aşa cum pe p lan pol it ic şi 
ideologic , atacul rev iz ion is t a ţinut să sub
mineze r o l u l conducător al U n i u n i i Sovie 
tice în lupta lagărului soc ia l i s t şi în miş
carea comunistă internaţională, pe p lan 
estetic, o fensiva insp irator i l or l or a urmă
r i t m i n i m a l i z a r e a însemnătăţii şi greutăţii 
specifice a estetici i şi artei sovietice în 
dezvol tarea estetici i marx is t - len in is te . 

Se ştie că în u l t i m i i an i , revizioniştii au 
recurs în mod constant la contrapunerea 
realizărilor esteticii sovietice, activităţii 
unor esteticieni — după expresia c r i t i cu 
lu i sovietic P. Tro f imov , — ,,pe jumătate 
marxişti, pseudo-marxişti sau cochetînd cu 
m a r x i s m u l " . Dacă i zvoru l teoretic şi gno
seologic al r e v i z i o n i s m u l u i în artă este es
tetica burgheză, la rîndul ei , forma p r i n 
cipală pr in care estetica burgheză luptă 
astăzi, împotriva rea l i smului -soc ia l i s t , este 
estetica revizionistă. 

Neavînd îndrăzneala să exprime făţiş re
nunţarea totală la m a r x i s m , diferiţi scu
t ier i ai r e v i z i o n i s m u l u i au încercat să pre
zinte luc rur i l e ca şi cum în u l t i m i i an i es
tetica marxistă s-ar fi aflat într-o stare 
de „stagnare" iar marea majoritate a rea
lizărilor s-ar fi concentrat în lucrările unui 
Lukâcs G y o r g y ş i H e n r i L e f e b v r e 3 ) , cons i 
deraţi drept s ingur i l e „autorităţi" contem
porane în estetica marxistă. In juru l operii 
lor, se desfăşoară o emulaţie stranie , tezele 
lor pretins marxiste f i ind invocate nu în 

3) V e z i , P ierre N a v i l l e : L'esthetique mar
xiste contemporaine; „Critique", octombrie 
1954 ; — Questions de methode, de J. P. 
Sar ; r e , în , ,Temps Modernes" 4—6/1957; 
M e r l e a u P o n t y ,,Les aventures de la dia-
lectique, „Gal l imard" 1955. 
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apărarea m a r x i s m u l u i ci în scopul comba
ter i i l u i . (Mer leau Ponty , de pildă, a por
nit în cartea sa „Aventurile d i a l e c t i c i i " de 
la tezele cuprinse în cartea lu i Lukâcs, „ Is 
torie şi conştiinţă de c lasă" ) . 

Este adevărat că atît Lukâcs cît şi L e -
febvre au adus în trecut o anume c o n t r i 
buţie la interpretarea în l u m i n a m a r x i s m u 
l u i a unor probleme f i lozofice şi estetice, 
cu deosebire în i s tor ia f i lozof ie i şi a l i te 
r a t u r i i , că au pus în va loare unele cate
go r i i d i n opera de tinereţe a lu i M a r x ; 
însă de multe or i în aceste lucrări erori le 
care nu au l ips i t niciodată, se împletesc 
cu tentative conştiente de răstălmăcire a 
unor teze fundamentale ale m a r x i s m u l u i . 
P o r n i n d în direcţii aparent opuse, progra 
mele estetice ale lu i Lukâcs şi Lefebvre, 
respectiv absolutizarea realismului critic şi 
a contradicţiilor sale la Lukâcs, existen-
ţializarea dialect ic i i şi înlocuirea r e a l i s m u 
l u i cu un decepţionlstn tragic modernist -
utopic, mic-burghez la Lefebvre, se întîl-
nesc în acelaşi punct : subaprecierea şi re
nunţarea — pînă în cele d in urmă — la 
rea l i smul social ist , ignorarea realizărilor 
l i t e ratur i i sovietice şi a greutăţii specifice 
a idei i socialismuluî în estetica contempo
rană. 

Tocmai de aceea, atunci cînd mişcarea 
comunistă internaţională şi odată cu ea şi 
l i t eratura , au intrat într-o nouă etapă, 
după congresul al X X - l e a al P . C . U . S . , atît 
Lukâcs cît şi Lefebvre, au capi tu lat în faţa 
reacţiunii şi şi-au renegat de fapt t recutul . 
D a r chiar înainte de acest moment care a 
de l imitat în mod c lar poziţiile pe frontul 
ideologic şi a veri f icat fermitatea c o n v i n 
ger i lor estetice, operele lu i Lukâcs şi L e 
febvre — pr in ceea ce aveau m a i bun — 
nu se af lau în întregime pe poziţii m a r 
xiste. Nu poate scăpa nimănui că atît în 
spir i t cît şi în conţinut, vederile lor estetice 
erau anacronice şi depăşite, în măsura în 
care nu genera l izau cea mai nouă experien
ţă a istor ie i l iterare — experienţa sovietică 
— în măsura în care erau străini de c iocn i 
r i le de idei care marcau dezvoltarea acestei 
l i t e r a t u r i , de dezbaterile din estetica şi c r i 

t i ca sovietică. Estet ica sovietică, — inde
pendent de anumite greşeli semnalate şi 
corectate de part id — a fost şi este o es
tetică in acţiune, o estetică militantă, le
gată direct de problemele concrete ale dez
voltării l i t e ratur i i contemporane. De fapt 
•valoarea unei estetici — ca şi a oricărui 
s istem (filozofic, sau ştiinţific •— nu se 
judecă după amploarea vo lumelor şi după 
numărul tratatelor , ci după valoarea l i te 
r a t u r i i pe care o promovează. 

In al doilea rînd, estetica sovietică este 
o estetică în acţiune, fiindcă ea este pro
fund implicată în procesul concret al bă
tăliei ideologice, fiindcă ea trăieşte din p l i n 
procesul de dezvoltare, contradicţiile d i a 
lectice ale creşterii forţelor soc ia l i smulu i 
pe p lan mondia l şi al l i t e ratur i i care le 
oglindeşte. Tezele ei teoretice poartă a m 
prenta sarc in i lor pe care ie-a pus constru
irea soc ia l i smulu i în faţa l i teratur i i şi ar 
tei . Poate estetica lu i Lukâcs, care face ab
stracţie de aceste sarc in i concrete, să se 
r id ice la un nive l m a i înalt de general izare, 
să cuprindă esenţa dezvoltării esteticei 
marxis te , fără concretizarea ei fenome
nală ? N u . Căci de fapt şi estetica lu i L u 
kâcs este „fix«ată", legată de un anumit 
moment istoric , m a i mult încă, „închisă" în 
el , în etapa luptei antifasciste din preajma 
celui de-al doilea război mond ia l . Aşa cum 
au demonstrat cercetătorii recenţi ai ope
rei l u i , absolutizarea sarcinilor luptei anti
fasciste în perioada stabilizării capi ta l is 
mulu i şi în preajma celui de al doilea răz
boi m o n d i a l , cu consecinţele ei — înlocui
rea contradicţiei dintre soc ia l i sm şi cap i 
t a l i s m cu contradicţia dintre democraţie şi 
f a s c i s m , proiectarea perspectivei socia
l iste într-un v i i t or îndepărtat, subordona
rea mecanică a luptei pentru soc ia l ism 
luptei antifasciste — au dus la greşelile de 
o r d i n 'politic, filosofic şi estetic, la con
cepţia unui. realism democratic fără pers
pective socialiste. Absolutizînd un alt mo
ment al desfăşurării esteticii şi o altă stare 
de sp ir i t , starea de spir it a acelei părţi a 
intelectualităţii mic burgheze care a „su
combat" în faţa evenimentelor d in 1956, 
„romantismul revoluţionar" al l u i Lefebvre 
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reprezintă un decepţionism tragic, de nu
anţă existenţialistă, cu elemente utopice 
mic-burgheze. Despre ce general izare ştiin
ţifică m a i poate f i vorba atunci cînd dog
m a t i s m u l estetic se uneşte cu cel m a i pur 
relativism ? 

Estet i ca sovietică reprezintă un produs 
colectiv amplu şi mul t i l a t e ra l , de-o mare 
eficacitate practică. Carac teru l ei se ex

plică într-o anume măsură, şi p r i n t r a d i 
ţiile c r i t i c i i revoluţionar-democrate, pr in 
tradiţiile de luptă ale intelectualităţii ruse 
şi ale poporulu i rus . Insă ro lu l deosebit al 
estetici i şi c r i t i c i i l i terare sovietice în dez
vo l tarea r e a l i s m u l u i social ist , începînd cu 
L e n i n , G o r k i , L u n a e e a r s k i , M a i a k o v s k i , F a -
deev, etc., se datoreşte faptului că R u s i a 
este patr ia r e a l i s m u l u i social ist . 

2. Locul esteticii sooietice în dezvoltarea esteticii marxiste. 
Categoriile realismului socialist. 

C a r e sînt trăsăturile ca l i ta t iv noi ale c r i 
t i c i i şi estetici i sovietice, ce probleme no i 
a cuprins în r a z a ei de acţiune ştiinţa so
vietică ? 

încă cu mul t înainte de Revoluţia d in 
Octombrie , estetica marxistă se const i tu
ise ca ştiinţă, ca un corp de l eg i funda 
mentale . Cercetările publicate recent au 
arătat că p r i n anal ize le l u i M a r x , E n g e l s , 
L e n i n , P lehanov , M e h r i n g , L a f a r g u e , 
c r i t i ca marxistă se plasase încă la hota
rele secolului X I X - l e a pregătindu-se să 
preia destinele literaturii europene. A p a r i 
ţia n a t u r a l i s m u l u i şi a s imbo l i smulu i care 
paraz i tau de fapt pe t runchiu l sănătos al 
r ea l i smulu i cr i t i c şi respectiv al r o m a n t i s 
mului— indică semnele de criză în dezvol
tarea literaturii, începuturile descompune
rii, insuficienţa vechilor soluţii estetice. 
Deşi l i t eratura rea l i smulu i cr i t ic mai con
t inua încă să producă opere de seamă, 
problema co t i tur i i , problema v i i t o r u l u i l i 
t e ra tur i i , s-a pus cu o deosebită ascuţime. 
Acesta este momentul cruc ia l în care apare 
art i co lu l lu i L e n i n „Organizaţia de part id 
şi l i teratura de p a r t i d " , —• art ico l care 
inaugurează o nouă epocă în estetica m a r -
xist-leninistă. L e n i n pune bazele l i t e ratur i i 
soc ia l iste pentru întreaga epocă istorică 
care se întinde din a junul revoluţiei pro
letare şi pînă după v i c tor ia s o c ia l i smulu i , 
.„trasînd d r u m u l acestei l i t eratur i atît în 
lupta pentru răsturnarea c a p i t a l i s m u l u i cît 
şi în lupta pentru construirea s o c i a l i s m u l u i 
şi c o m u n i s m u l u i " (I. P l o t k i n : „Litterature 
Soviet ique, 7/57). Călăuzite de pr inc ip i i l e 

leniniste , pe care în lupta ideologică d in 
u l t i m u l t imp le-au apărat cu fermitate, este
t ica şi c r i t i ca sovietică generalizează expe
rienţa l i t e ratur i i social iste, într-o etapă 
nouă a acestei l i t e ra tur i , în etapa în care 
p a r t i d u l comunist a devenit forţa conducă
toare în stat, în etapa în care arta şi l i te 
ra tura ca parte integrantă a cauzei gene-
ral -pro letare devine o problemă de stat 
şi o problemă a întregului popor. O d iscu
ţie recentă care a avut loc la Inst i tutul de 
Istorie Mondială a l i t e ratur i i „Maxim G o r 
k i " , punea în evidenţă trei împrejurări fun
damentale care caracterizează o r i g i n a l i t a 
tea c r i t i c i i şi estetici i sovietice, în cadru l 
dezvoltării generale a esteticii m a r x i s t le
niniste . 

Ea dezvoltă pr inc ip i i l e acestei estetici în 
epoca în care ideile dominante ale c lasei 
muncitoare, devin ideile dominante ale so
cietăţii, iar normele, gus tu l şi modalităţile 
de creaţie şi de percepere a artei, sînt nor
mele şi modalităţile clasei celei mai 
înaintate, eliberată de5 exploatare. De 
aici răspunderea de stat pe care o au 
estetica şi c r i t i ca în faţa poporului , i n 
fluenţa şi r o lu l lor educativ. Răspîndi-
rea în masă a c u l t u r i i social iste, lăr
g irea imensă a numărului de c i t i t or i , as
censiunea clasei muncitoare devenită clasă 
conducătoare în s ta l , dispariţia c laselor 
exploatatoare în societatea sovietică, u n i 
tatea moral-politică determină în soc ia l i sm 
identitatea d intre partinitate şi caracter 
popular. Această identitate fundamentală, 
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relevată de N, S. Hruşciov în cunoscutul 
document de part id : „Pentru o legătură 
mai strînsă a l i teratur i i şi artei cu viaţa 
p o p o r u l u i " caracterizează esenţa a t i t u d i n i i 
c r i t i c i i sovietice faţă de fenomenul l i terar . 

Des igur , punctele de vedere susţinute în 
cadru l ei sînt var iate ; în lupta de op in i i 
apar ş i idei nu pe depl in va lab i l e . Au exis
tat păreri eronate, pendulări, presiuni ale 
ideologiei străine, discuţii greşit orientate. 
Insă, îndrumată de par t id , călăuzită de 
pr inc ip iu l leninist ş i de rezoluţiile C C . în 
domeniul l i teratur i i şi artei, estetica şi c r i 
t ica sovietică au ajuns la cîteva realizări 
fundamentale. Dacă am încerca să s inte t i 
zăm într-o singură frază direcţia, preocu
pările fundamentale şi rezultatele pe care 
le-au obţinut, credem că ele ar putea fi for
mulate astfel : Elaborarea sistemului de ca
tegorii estetice ale realismului socialist. 
Datorită esteticii şi c r i t i c i i sovietice, noi 
putem vorb i astăzi de un s istem uni tar de 
categori i estetice, care luminează aspectele 
fundamentale ale no i i metode de creaţie 
şi-i relevă eficacitatea. Dezbater i le d i n u l 
t imi i ani au avut tocmai daru l să scoată 
în evidenţă aceste categor i i , să releve ceea 
ce este permanent, şi ceea ce s-a dovedit 
nev iab i l , scolastic , în .diferitele' încercări 
de a elabora categori i le fundamentale ale 
rea l i smulu i social ist . Intr -o măsură cons i 
derabilă, lupta împotriva r e v i z i o n i s m u l u i în 
literatură şi artă, a servit la delimitări şi 
clasificări de o însemnătate fundamentală. 

Exper i en ja a arătat că în acest sistem 
al categori i lor estetice ale rea l i smulu i - so -
c ia l ist , s-au dovedit a fi fundamentale u r 
mătoarele : 1) partinitatea si conţinutul 

') Ideea că măestria artistică constituie 
o categorie distinctivă în r ea l i smul soc ia
l ist , este sugerată de accentul pe care re
centele dezbateri în prea jma C o n g r e s u l u i 
S c r i i t o r i l o r Soviet ic i l -au pus pe real izarea 
artistică a temei contemporane, exigenţei 
incluse ca o categorie independentă — şi 
în teza amintită anterior formulată la C o n 
gresul a l X X - l e a a l P . C . U . S . Este intere
santă în acest sens discuţia recentă din pa 
g in i le reviste i „La l i tterature soviet ique" 
în j u r u l articolului-răspuns al lu i M i h a i l 
Liffsiţ la afirmaţiile calomnioase ale Iui 

ideologic, 2) caracterul popular, 3) veridi
citatea, 4) caracterul concret-istoric şi con
temporaneitatea, 5) romantismul revoluţio
nar, 6) tipicul, 7) măiestria artistică') D e 
s igur aceste categorii nu sînt separate, 
compartimentate, sau cu totul distincte 
unele faţă de altele. Ele se găsesc într-o 
Inter-dependenţă, într-o unitate dialectică, 
au sferele încrucişate, se presupun reciproc 
una pe alta, şi în parte se suprapun. E l e 
nu definesc însă m a i puţin aspecte funda
mentale, trăsături ale artei şi l i teratur i i 
real is t -soc ia l is te , aşa cum au fost dezvălu
ite în pract ica artistică şi definite de docu
mentele de par t id . De asemeni aceste ca 
tegor i i nu epuizează sfera problemei rea

l i s m u l u i soc ial ist , nu constituie un sistem 

îosip Virîmar. Lată ce conc luz i i trage re
dacţia acestei r e v i s t e : „Ne putem întreba 
de ce la un scr i i tor m i j l o c i u sau l ips i t de 
experienţă conţinutul ideologic nu găseşte 
o formă adecvată ? Oare fiindcă-i lipseşte 
experienţa sau ta lentul , sau pentru că un 
conţinut care n-a ştiut să se exprime com
plect este în mod ob l igator iu eronat, art i 
f i c ia l , nu are decît aparenţa adâncimii aşa 
c u m crede tov. Lifşiţ ? Insă acest punct 
de vedere ne pare prea „rigid".. . abundă 
exemplele în care... o carte face „propa
gandă proastă" nu fiindcă concepţia ei 
este eronată, artificială sau cu aparenţa 
p r o f u n z i m i i ci pur şi s implu fiindcă este 
„de o artă detestabilă". Este de -altfel şi 
op in ia lu i Lifşiţ atunci cînd el scrie că un 
scr i i tor fără experienţă sau talent poate 
avea cele mai bune intenţii d in lume şi să 
enunţe un mare adevăr însă să-1 exprime 
într-un fel fals , adică să dea acestui ade
văr o formă puţin convingătoare şi lipsită 
de artă. Nu urmează deloc că ideea d i n 
care s-a inspirat autorul este eronată sau 
artificială. 

Chemările către un „conţinut ideologic 
cît m a i înalt", către „o măiestrie artistică 
perfecţionată" confirmă acest punct de ve
dere. Este însă de la sine înţeles că pro
b lema măiestriei este în u l t ima instanţă o 
problemă ideologică, căci aşa cum a arătat 
pe de o parte lupta Împotriva schematis
m u l u i şi pe de altă parte discuţia despre 
modernism, tehnica l i t e ra tur i i şi problema 
mi j loacelor de expresie nu pot fi despăr
ţite de problema conţinutului ideologic aşa 
c u m forma se găseşte într-o unitate ind i 
solubilă ou conţinutul. Această unitate 
strînsă dintre poziţia ideologică şi măestrie 
defineşte specificul categoriei măestriei 
artistice în metoda realismului socialist. 
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închis, adîncirea şi complectarea lor se 
află într-un proces cont inuu legat de în
săşi desvo l tarea artei real ist social iste. I n -
tr-o accepţie largă a cuvîntului, unele din 
ele pot fi întîlnite şi au şi fost întîlnite în 
estetica r e a l i s m u l u i c lasic relevînd cont i 
nuitatea în procesul de reflectare obiectivă 
a realităţii. Recunoscînd o asemenea con
t inuitate noi trebuie să semnalăm însă şi 
diferenţa specifică, sa l tu l ca l i tat iv pe care 
îl marchează categor i i le r ea l i smulu i - soc ia -
l i s t . As t fe l , veridică este şi marea l i t e ra 
tură realistă, însă o asemenea v e r i d i c i 
tate nu exprimă o perspectivă istorică — 
in înţelesul depl in al cuvîntului — nu este 
o dezvăluire a realităţii în dezvoltarea ei 
revoluţionară, lu c ru pe care-1 îngăduie n u 
m a i o concepţie ştiinţifică despre lume 
(Această trăsătură distinctivă a fost sub
liniată în mai mul te art icole publicate de 
V . E r m i l o v , R i u r i k o v , B . ' B u r s o v . ) Istoris
m u l a reprezentat şi o trăsătură a r o m a n 
t i s m u l u i ; însă i s tor i smul de tip romant ic 
era de cele mai multe or i o „culoare lo 
cală", un simţ al cronolog ie i şi al evoluţiei 

şi nu era o v i z iune de ansamblu concret-
istorică, dialectică, însoţită de conştiinţa 
finalităţii şi a forţelor motrice.*) L i t e r a 
tura este tendenţioasă — aşa cum arătau 
M a r x şi E n g e l s — de la E s c h i l şi Sophocle, 
însă part in i tatea este o formă deosebită a 
tendenţiozităţii, f o rma ei cea mai înaltă. 
P r i n obiect, pr in destinaţie, şi pr in condiţii, 
caracterul popular a l l i t e ra tur i i real is t -so -
c ial iste are trăsături d ist inct ive în raport 
cu ideea de poporaneitate aşa cum o înţe
legeau de pildă decembriştii sau B i e l i n s k i . 
In acelaş mod , un bogat conţinut de idei 
a hrănit d in totdeauna marea literatură, 
însă n u m a i ideo log ia comunistă a putut 
scoate l i t e ra tura d i n c r i z a pe care o trăia 
la sîîrşitul seco lului trecut. Elementele de 
cont inuitate nu trebuie să ne facă să u i 
tăm elementele p r i n c i p i a l no i pe care le 
aduce s i s temul categor ia l al esteticii rea
l i s m u l u i soc ial ist . Să trecem în revistă cî
teva d i n aceste elemente noi , aşa c u m au 
fost descoperite şi formulate în estetica 
sovietică. 

3. Partinitatea comunisf.ă~ legea fundamentală a realismului 
socialist 

P r a c t i c a a demonstrat pe depl in odată 
m a i m u l t că aceasta este categoria funda
mentală a r ea l i smulu i soc ia l is t . L i t e r a t u r a 
socialistă nu ia putut şi nu se poate dez
v o l t a decît ca o parte a cauzei general 
proletare, decît ca o armă ideologică în 
s l u j b a revoluţiei şi a c o n s t r u i r i i soc ia l i s 
m u l u i sau c o m u n i s m u l u i . P a r t i n i t a t e a este 
expresia concretă ,a participării a r t i s t u l u i la 
lupta revoluţionară pentru el iberarea oa
meni lor munc i i de sub exploatare, este ex
pres ia concretă a libertăţii de creaţie în so
c ietatea socialistă. A r t a este cu atît mai 
liberă cu cît creatorul este mai conştient de 
determinarea necesară a conţinutului ei. In 
cunoscutul document de p a r t i d : „Pentru o 
legătură m a i strînsă, mai profundă cu v i a 
ţa, a artei şi l i t e r a t u r i i " , N. S. Hruşciov a 
arătat că part in i tatea nu reprezintă un 
concept abstract. Ea presupune în p r i m u l 

rînd p r i n c i p i u l conduceri i de către part id 
a l i t e ra tur i i şi artei , deoarece par t idu l , c u -
noscînd leg i le obiect ive de dezvo l tare so
cială şi activînd în direcţia lor, indică ar
t i s tu lu i ar ia în care ta lentul său se poate 

*) Intr -o discuţie purtată la Inst i tutul 
de Literatură al A c a d . de ştiinţe al 
U . R . S . S . , s-au f ixat o serie de p r i n c i p i i in 
legătură cu etapele fundamentale ale dez
voltării r ea l i smulu i în l i teratura mondială 
şi s-au ind icat anumite sectoare fundamen
tale ale s tudier i i problemei. Discuţia a în
cercat să stabilească cîteva legi fundamen
tale ale dezvoltării r ea l i smulu i , şi modul 
în care ele se reflectă în mod specific în 
l i t e ratur i l e naţionale. Caracteru l specific al 
metodei rea l i smulu i - soc ia l i s t apare astfel 
ca o încoronare a dezvoltării r ea l i smu
l u i , însă şi ca o diferenţă calitativă faţă 
de el (Vez i „Izvestia Academi i Nauk'" 
S S S R , Otdelenie L i te ra tur iazîca, 1957. 
tom X V I - l e a ) . 
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va lor i f i ca pe depl in în folosul societăţii şi 
al său personal . Revizioniştii s-au r id icat 
cu toate forţele tocmai împotriva acestui 
pr inc ip iu , împotriva necesităţii conducer i i 
de către part id a l i t e ra tur i i şi artei , pentru 
că au văzut în el p iatra unghiulară a par
tinităţii comuniste . Z a r v a făcută în j u r u l 
aşa numitelor „metode adminis t rat ive de 
îndrumare", specularea excesivă a unor 
greşeli săvîrşite de u n i i activişti de par
t id în domeniul l i t e ratur i i şi artei , greşeli 
care aparţin trecutului , osanalele r id icate 
„spontaneităţii" creaţiei s-au uni t în u l t i 
m u l t imp cu concepţii rev iz ion is te m a i 
vechi despre r o l u l aparte al ar t i s tu lu i sau 
f i l ozo fu lu i în societatea socialistă ca „cer
cetători independenţi eliberaţi de necesită
ţile imediate ale luptei cot idiene" (Lefeb
vre). sau cu teoria s e r i i t o ru lu i -par t i zan 
care nu merge n i c i înainte, n i c i în spatele 
p a r t i d u l u i , ci „alături de part id activînd pe 
cont propr iu în spatele f rontu lu i i n a m i c " 
(Lukâcs) . Trebuie spus că -asemenea teor i i 
nu au fost demascate în estetica sovietică 
abia acum, de azi sau de ier i . încă în 
1925, P C U S a zdrobit încercarea pro letcul 
t i s m u l u i de a se subst i tui conduceri i de 
p a r t i d , demascînd într-o rezoluţie specială 
adevăratul substrat al „autonomiei de 
conducere, organizării de sine stătătoare", 
pe care o preconiza această -asociaţie. In 
acelaşi t imp, P a r t i d u l a luptat împotriva 
interpretării mecaniciste, împotriva rec id i 
velor neo-rappiste în denaturarea p r i n c i 
p iu lu i partinităţii. Par t in i ta tea ar t i s tu lu i 
— arată N. S. H r u s c i o v — nu reprezintă o 
apartenenţă formală la par t id , ci se dezvă
luie în convinger i le , în poziţia sa ideolo
gică, în at itudinea faţă de faptele înfăţi
şate. Par t in i ta tea se dezvăluie în înţele
gerea justă a sensului po l i t i c al evenimen
telor, în adevărul de viaţă ,pe care îl c u 
pr ind imag in i l e artistice. încă în alege
rea mater ia lu lu i de viaţă, în înţelegerea şi 
aprecierea lui se manifestă part in i tatea ar 
t i s t u l u i . Luptînd împotriva par t i zan i l o r te
oriei anarhice, subiect iviste a sincerităţii 
ca un cr i ter iu fundamental în literatură, 
c r i t i ca sovietică a arătat că ver id ic i tatea 
nu reprezintă o copiere a realităţii dar în 

acelaşi t imp nu este n i c i rezul tatu l exclu
s iv al unei „emoţii s incere" , a unor „in
tenţii c ins t i t e " ci reclamă capacitatea de 
înţelegere şi de interpretare, care fruct i 
fică aceste intenţii şi potenţează emoţia. 
O operă care va og l ind i ver idic realitatea 
va f i întotdeauna sinceră, va f i expresia 
fidelă a unei emoţii, însă sinceritatea emo
ţiei nu garantează deloc v iab i l i ta tea operei. 
Şi in fernul e pavat cu bune intenţii. In 
acest fel , apare foarte limpede însemnăta
tea poziţiei ideologice, a concepţiei despre 
lume a scr i i tor i l or în og l ind i rea veridică 
a fenomenelor vieţii. Poziţia ideologică şi 
ver id i c i ta tea nu pot fi despărţite în l i tera
tura r e a l i s m u l u i social ist şi n ic i reduse la 
categor i i morale nedefinite. Reţeaua feno
menelor realităţii este prea complexă, lupta 
între nou şi vechi se desfăşoară pe un te
ren prea vas t şi sinuos pentru ca numai 
„sinceritatea" intenţiilor, căldura conv in 
ger i lor , patosul inspiraţiei, să chezăşuiască 
og l ind i rea realistă a fenomenelor, în afara 
unei înţelegeri ştiinţifice a realităţii. 

Dacă emoţia în sine nu determină rea l i 
zarea estetică, n i c i ta lentul ca atare nu 
garantează forţa şi eficacitatea creaţiei. A 
existat foarte răspîndită opinia că ab i l i ta 
tea de a mînui mij loacele de expresie şi 
capacitatea creatoare, înlocuiesc pregătirea 
ideologică, scuză erori le de creaţie. U n u l 
d i n adepţii r e v i z i o n i s m u l u i polonez argu 
menta în felul următor inut i l i tatea con
ducer i i de part id : „Cine are talent, se 
descurcă şi fără îndrumare, iar celui care 
nu are talent, n ic i o îndrumare nu - i va fi 
de folos" ' ) . D a r ta lentul şi capacitatea de 
a mînui mij loacele de expresie nu dă decît 
pos ib i l i tatea de a og l ind i ver id ic rea l i ta 
tea. C h i a r dacă am accepta ideea că talen
t u l are în s ine un caracter real ist -spontan, 
presupune un ascuţit sp ir i t de observaţie 
şi o sensibi l i tate deosebită, încă am trebui 
să recunoaştem că observarea nemijlocită 
a realităţii, capacitatea de a exprima şi în-

') C i t a t după K o n d r a t F o l k i e r s k i în 
„Review of S lovon ic and Russ ian Re
search" . R a p o r t u l dintre concepţie şi me
todă -a fost în u l t i m u l t imp pe l a r g dis
cutat în pag in i l e l u i „Voprosî l i t e r a t u r i " . 
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t ruch ipa , pr in mij loacele materiale , r e z u l 
tatele acestor observaţii, nu garantează 
ver id i c i ta tea şi forţa creaţiei. Creaţia nu 
este un act s i m p l u , nemi j loc i t ci — aşa c u m 
arăta încă L e n i n — procesul de cunoaştere 
implică în sine şi posibi l i tatea eror i i , po
s ib i l i ta te ce ţine de însăşi na tura gîndirii, 
m a i ales dacă ne gîndim că ta lentul ar 
t ist ic implică neapărat o act ivitate deose
b i t de intensă a fanteziei şi imaginaţiei. 
Or i entarea m u n c i i artistice, poziţia ideo
logică, reprezintă condiţia fundamentală a 
eficacităţii şi succesului creaţiei artistice. 
Aceas ta a fost poziţia c r i t i c i i sovietice în 
polemica pe care a purtat-o cu rev i z i on i s tu l 
Jugos lav Iosip V i d m a r ' ) . P o r n i n d de la 
contradicţiile d in opera l u i To l s to i , — con
tradicţii recunoscute încă de L e n i n — V i d 
mar susţine că concepţia despre lume 
joacă un ro l neînsemnat, de vreme ce idea
l i s m u l ş i confuzi i le nu au anulat va loarea 
creaţiei pa t r iarhu lu i de la l a s n a i a P o l i a n a . 
Z d r o b i n d argumentaţia r ev i z i on i s tu lu i , c r i 
t i ca sovietică (în persoana bătrînului es
tet ic ian şi f i lozof M. Lifşiţ)' a demons
t ra t convingător că o concepţie despre 
lume nu se exprimă n u m a i în prefeţe şi în 
postfeţe, şi că nu poate fi epuizată pr in 
afirmaţii teoretice. Contradicţiile în opera 
lui Tolstoi exprimă contradicţiile în cadrul 
concepţiei sale despre lume, cele două ori
entări de care vorbea Lenin, şi nicidecum 
o contradicţie între metodă şi concepţie. 
Este o eroare grosolană, o eroare în care 
revizioniştii se întîlnesc cu sociologiştii v u l 
g a r i , în a presupune că o creaţie se desă-
vîrşeşte în afara sau în c iuda concepţiei 
despre lume. Pe de altă parte, nu se poate 
nega faptul că elementele negative ale 
concepţiei despre lume se reflectă în cre
aţie şi au consecinţe dăunătoare asupra ei. 
Analizînd creaţia lu i Dosto ievsk i , V . E r -
rnilov a demonstrat pe l a r g în monogra f ia 
sa, legătura intimă dintre metodă şi con-

')' M. Lifşit : „Novîi M i r " nr. 9 /1957; 
I . Borev ,,Despre natura metodei art i s t i ce" 
„Voprosî l i t e r a t u r i " nr . 4/1957 ; V. Gusev 
„ încă o dată despre legătura dintre con
cepţia despre lume şi creaţie" „Voprosî l i 
t e r a t u r i " nr. 6/1957. 

cepţie în opera m a r e l u i scr i i tor . De-aici re
zultă însemnătatea unei concepţii despre 
lume unitare, armonioase, organice şi şti
inţific-fundament ate m a i iales în r i t m u l ac
tua l al dezvoltării istorice, în succesiunea 
rapidă şi atît de complexă >a evenimente
lor contemporane. 

încercări mai mul t sau mai puţin v o a 
late de a rupe uni tatea d intre metodă şi 
concepţie s au vădit şi la noi în cursul d is 
cuţiei despre modern ism. Ast fe l , s-a ajuns 
pînă la negarea existenţei unei metode rea 
l is t soc ial iste , considerîndu-se că ea re
prezintă doar „un p r i n c i p i u " , că reprezintă 
doar o „ ideo log ie" , o concepţie cu care se 
pot îmbina diverse orientări, curente m a i 
m u l t sau mai puţin r e a l i s t e : „Totuşi — 
s c r i a un cr i t i c — în mod obişnuit, 
c r i t i c i i , i s tor i c i i artei vo rb ind despre me
todă, înţeleg o chestiune de formă, com
plex al uneltelor de producţie artistică. D e -
semnînd metoda u n u i scr i i tor nu pronun
ţăm o .judecată de va loare — încadrarea 
în c las i c i sm rea l i sm, r omant i sm avînd 
doar o funcţie descriptivă, întocmai ca d i 
v i z i u n e a operelor în epice sau l i r i ce , antice 
sau moderne. In această accepţie, metoda 
nu poate avea un caracter de clasă şi e, în
tr-adevăr, eronat a vorb i de o metodă ar 
tistică socialistă, a l ta capitalistă, feudală, 
etc.... Tenta t i va de a f ixa anumite proce
dee, o anumită metodă de creaţie ca f i 
ind proprie r e a l i s m u l u i social ist , p r in ex
c luderea altor modalităţi artistice, nu poate 
duce decît la d o g m a t i s m şi la încătuşa
rea creaţiei" 2)' 

Avînd aerul că-i acordă mai mult, c r i 
t i cu l de fapt reduce însemnătatea real is 
m u l u i social ist , însemnătatea lu i tocmai ca 
metodă realistă, ca metodă care implică 
tocmai anumite modalităţi de creaţie şi res
pinge altele. G o r k i cerea îmbogăţirea rea
l i s m u l u i , dezvoltarea lu i pe baza unei noi 
concepţii a creaţiei. Ar fi absurd să cre
dem că tocmai G o r k i , unu l d i n cei mai 
însemnaţi teoreticieni a i r e a l i s m u l u i , m i 
l i ta pentru renunţarea la rea l i sm. 

2) „Contemporanul" 525/25 oct. 1956. 
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4. Opoziţia antagonistă între caracterul popular şi spiritul 
negativist mic-burghez. Rădăcinile ideologice ale negativis¬
mului. Forţa colectivului şi deosebirea între realismul socia

list şi realismul critic contemporan. 
Dacă legătura indisolubilă d intre v e r i 

dicitate, part ini tate şi conţinutul de idei 
este evidentă, ca şi diferenţa calitativă pe 
care acestea o marchează faţă de l i t e ra 
tura mai veche, caracterul popular — ar 
părea la pr ima vedere — că nu suferă mo
dificări structurale în rea l i smul - soc ia l i s t . 
în raport cu l i teratura anterioară. M a r i i 
creatori au fost întotdeauna conştienţi 
de faptul că poporul este creatorul isto
r i e i , şi au fost animaţi de s impat ia 
pentru cei oprimaţi. P e n t r u B i e l i n s k i ca 
racterul popular devine chiar c r i t e r iu l cel 
m a i însemnat de apreciere a operei l i te 
rare. Dezvoltînd şi adîncind teza lu i Puş-
k i n din celebrul art icol „Despre caracte
ru l popular al l i t e r a t u r i i " , B i e l i n s k i a con
ferit acestei noţiuni un sens revoluţionar 
mi l i tant . B i e l i n s k i a junge chiar la for
mulări oare cu greu ar putea fi socotite 
inactuale , s u b l i n i i n d de pildă faptul că 
n u m a i acele opere pot fi considerate ca 
avînd un caracter popular în conţinut în 
care sînt og l ind i te cele m a i însemnate şi 
urgente probleme ale contemporaneităţii şi 
în care este întipărit momentul istoric res
pectiv (această idee apare îndeosebi în ce
lebrul art icol despre L e r m o n t o v ) . 

In noi le condiţii istorice, L e n i n leagă d i 
rect caracterul popular al l i t e ra tur i i de 
idealur i le celei mai înaintate părţi a po
porului — de idealur i le clasei muncitoare . 
Puşkin punea problema obiectului l i t e ra 
tur i i în l u m i n a caracterului popular („lite
ra tura trebuie să oglindească f i z i onomia 
p o p o r u l u i " ) . Intr -o nouă etapă B i e l i n s k i 
pune problema intereselor practice ale m a 
selor populare iar Dobro l iubov cere scr i i to 
r u l u i să adopte punctul de vedere asupra 
vieţii al poporului însuşi. Formulînd u n i t a 
tea dintre obiect şi scop, L e n i n pune în mod 
ferm problema destinaţiei l i t e r a t u r i i : „Arta 
aparţine poporului. Prin rădăcinile ei cele 
mai adinei ea trebuie să pătrundă în în

suşi grosul maselor largi muncitoare. Ea 
trebuie să fie pe înţelesul acestor mase şi 
iubită de ele. Ea trebuie să unească sim
ţirea, gîndirea şi voinţa acestor mase, să. 
te ridice. Ea trebuie să-i ridice din rîndul 
el «si să-i dezvolte. Trebuie oare să servim 
noi biscuiţi dulci şi fini unei mici mino
rităţi cînd masele de muncitori şi de ţă
rani au nevoie de pîine neagră ? înţeleg 
aceasta, desigur, nu numai în sensul tex
tual al cuvîntului, dar şi în cel figurat, — 
trebuie să ne gîndim întotdeauna ta mun
citori şi ţărani. Pentru el trebuie să învă
ţăm, să gospodărim, să socotim. Aceasta 
se referă deopotrivă şi la domeniul artei şi 
culturii". Aceasta nu este numai o f ormu
lare clară a po l i t i c i i par t idu lu i în dome
n i u l l i t e ra tur i i şi artei , ea reprezintă şi 
p r inc ip iu l fundamental al revoluţiei c u l t u 
rale , al apropieri i poporului de cultură şi 
artă, al ridicării n ive lu lu i general al în-
văţămîntului şi c u l t u r i i . In numele acestui 
p r i n c i p i u , c r i t i ca sovietică îndrumată de 
part id a dus lupta pe două f rontur i : atît 
împotriva l i t e ratur i i de castă a curente
lor moderniste şi int imiste , cît şi împotriva 
l i t e ra tur i i bulevardiere , a m a c u l a t u r i i t r i 
v ia l e care adesea iau forma producţiilor 
cenuşii şi schematice. Consecventă cu t r a 
diţiile ei naţionale şi călăuzindu-se după 
pol i t i ca consecvent leninistă formulată d in ' 
p r i m i i ani ai Puter i i Soc ial iste , cr i t i ca şi 
estetica sovietică au conceput într-un fel 
nou , deosebit, problema rapor tu lu i dintre 
tradiţie şi inovaţie. Pseudoinovaţia moder
nistă a fost respinsă nu numai în numele 
purităţii ideologice şi al luptei dintre rea
l i sm şi a n t i r e a l i s m . Ea apare absurdă şi 
inadmisibilă ch iar luînd în consideraţie 
n u m a i forma ei exterioară, atît de 
străină sensibilităţii şi tradiţiilor poporu
l u i rus . Incercînd să-şi r idice capul , mo
dern ismul a fost înfrînt încă de la pr ima 
c iocnire , d in punct de vedere teoretic, căci 
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practic n-avea n ic i o priză In mase. 
Această situare fermă pe poziţiile poporu
lu i dă l i t e ra tur i i şi c r i t i c i i sovietice o f i 
z ionomie p r o p r i e : într-adevăr, dacă r e v i 
zioniştii concep problematica l i t e ratur i i sau 
dezbateri le ideologice ca o discuţie între 
intelectual i şi pentru inte lectual i , l i t e ra 
tura şi c r i t i ca sovietică şi-au conceput un 
s t i l , o ţinută şi o formă de expresie care se 
adresează maselor fără n i c i o deosebire. 
O r i g i n a l i t a t e a cu or i ce preţ, cu l tu l perso
nalităţii artistice, izo larea în t r u n u l de f i l 
deş, snob ismul expresiei rare nu au putut 
cîştiga teren, şi denumirea generică pe 
care asemenea manifestări le-au căpătat 
în publicistică — „provincialism estet izant" 
— vădeşte cît de anacronic par c i t i t o ru lu i 
sovietic asemenea manifestări. 
„Cine vrea să meargă cu poporul, acela va 
fi întotdeauna cu partidul. Cine se situează 
ferm pe poziţiile partidului, acela va merge 
întotdeauna cu poporul", s-a .arătat în do
cumentul „Pentru o legătură strînsă a l i 
teratur i i şi artei cu viaţa poporu lu i " . 

Interpretarea greşită, dăunătoare a ca 
racterului popular şi a partinităţii duce la 
o rupere între aceste două categor i i , la 
opunerea lor, la născocirea unei pretinse 
contradicţii între interesele p a r t i d u l u i şi 
ale poporului . Se ştie că aceasta a fost 
p la t forma teoretică pe care s-a s i tuat g r u 
pu l l u i N a g y în discuţiile de la cercul P e -
tofy. Ce se ascunde sub această contra-
punere s-a văzut în momentul în care acest 
grup a trecut la f ap te : agitaţia a n t i p a r t i 
nică a acestui grup s-a dovedit a fi lupta 
contrarevoluţionară, acţiunea antipopulară 
în înţelesul cel m a i direct al cuvîntului. 

Carac teru l popular al unei opere l i terare 
se concretizează în alegerea mater ia lu lu i 
de viaţă, în înfăţişarea eroi lor , în proble
matică, în acest sens, caracterul popular 
se găseşte în indestructibilă unitate cu ca 
tegoria t ip i cu lu i , atît de dezbătută în u l 
t i m i i an i . Ce anume alege s c r i i t o ru l pentru 
caracterizarea eroului său, cum interpre
tează mater ia lu l selecţionat, ce obiectiv ur 
măreşte pr in reprezentările sale '— iată 
ceea ce defineşte poziţia ideologică, ca 
racterul popular al operei l i terare. 

Intr -o serie de art icole apărute în „Novîi 
M i r " se proc lama în an i i trecuţi doctr ina 
unui r e a l i s m „tern", cu o veros imi l i tate ex
terioară şi seacă, un „realism c r u d " , care 
ascunde, în dosul u n u i mare număr de 
fapte m i c i şi part iculare , nepriceperea de 
a vedea ceea ce este esenţial. Combătînd 
această subapreciere a idea lu lu i estetic şi 
a m a r i i tematic i sociale, c r i t i cu l sovietic 
R i u r i k o v s c r ia : „Scriitorul ţine seamă de 
toate particularităţile şi însuşirile omulu i , 
precum şi de cele care i se par secundare, 
dar trebuie să vadă totodată ceea ce este 
esenţial şi hotărîtor, ceea ce formează 
baza caracterului eroului, care se dezvă
luie în comportarea l u i , în at i tudinea faţă 
de societate şi faţă de oameni . " („Litera-
turna ia G a z e t a " 131/57). Tocmai de aceea 
cr i t i ca sovietică a combătut vulgarizarea 
caracterului popular , identi f icarea activită
ţii creatoare de zi de zi a oameni lor m u n 
c i i cu cenuşiul, cu l ipsa de culoare, cu 
evenimentul minor . , ,A înfăţişa o epocă 
p r i n fami l ie , p r i n felul de viaţă — scrie 
c r i t i cu l soviet ic Iur i B o r e v ' ) — .este de
s igur pos ib i l , însă această înfăţişare este 
p r i n c i p i a l deosebită de reflectarea epocii 
p r in legătura socială fundamentală a omu
lu i cu real i tatea , de indicaţia că „munca 
este o faptă" ( G o r k i ) , de dezvăluire a 
o m u l u i în relaţiile l u i cu colect ivitatea. L i 
teratura d i n trecut a acumulat t imp de 
sute de a n i mi j loace tehnice şi depr in 
deri pentru a înfăţişa r i va l i ta tea şi d ra 
gostea, sent imentul de inv id ie şi lăcomie, 
de eroism şi autojertf ire etc. Insă l i t e ra 
t u r a , m a i ales în ţara soc ia l i smulu i v i c to 
rios, s-a c iocnit cu o întreagă constelaţie 
de sentimente var iate , de gînduri şi ac
ţiuni născute de cal i tatea particulară a 
m o d u l u i de viaţă social ist . Sub influenţa, 
greşit asimilată, a neoreal i smului i t a l i a n , 
pentru u n i i s c r i i t or i ş i r eg i zor i , ver id i cu l 
vieţii z i ln i ce a devenit s inon im cu zugră
v i rea „curţii dosnice" a s o c i a l i s m u l u i , cu 
imag inea vieţii fami l iare văzută de pe 
scara de serv i c i . C r i t i c a sovietică a com-

') Iur i Borev : 'împotriva r e v i z i o n i s m u 
l u i în teoria estetică, Inostrannaia L i t e r a 
tura , 7/57. 
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bătut asemenea tendinţe, reliefînd tocmai 
diferenţa calitativă între or i zontu l a c t i v i 
tăţii oameni lor soviet ic i şi modul de viaţă 
în cap i ta l i sm, caracteristic chiar medi i lor 
populare. în acest sens, M. Gus (în a r t i 
co lul int i tu lat „Obiectivism şi tendenţiozi
ta te " ) , Z . Papernîi, L . K r e m i o v , au combă
tut t ransplantarea mecanică a neo-real is -
m u l u i în c inematograf ia sovietică. 

Dacă par t i zan i i „romanelor de producţie" 
de acum cîţiva ani , îşi închipuiau că ce
tăţeanul trăieşte doar opt ore pe zi în-
cetînd să-1 m a i urmărească după ieşirea 
d i n fabrică, adepţii genulu i „cotidian-
f a m i l i a r " , investighează relaţiile între ve
c in i , disputele fami l iare , estompînd cu to
tu l într-un asemenea cadru pe luptătorul 
pentru construirea c o m u n i s m u l u i . 

O şi m a i ascuţită opoziţie între caracte
ru l popular şi sp i r i tu l mic -burghez s-a m a 
nifestat cu deosebire în dezbaterea unor 
tendinţe crit ic iste apărute în proză şi d r a 
maturgie . Dezbaterea unor lucrări ca 
r o m a n u l lu i Dudinţev „Nu se trăieşte n u 
mai cu pîine", a unor schiţe şi nuvele d in 
culegerea „Literaturnaia M o s k v a " , ,are o 
însemnătate principială în dezbaterea pro
blemelor de estetică ale r ea l i smulu i social ist 
şi în legătură cu înţelegerea unor tendinţe 
negativiste care au apărut în u l t i m u l t imp 
în l i teratura noastră. 

într-adevăr, aşa cum s-a arătat, la ră
dăcina l i t e ra tur i i negat iv iste nu se află o 
simplă greşeală de „proporţionare", o gre
şită apreciere cantitativă a fenomenelor, o 
statistică umflată şi tendenţioasă. Discuţia 
a desvăluit că baza negat iv i smulu i o cons
tituie n i h i l i s m u l , neîncrederea în mase, i g 
norarea forţelor motrice care împing îna
inte societatea pe d r u m u l soc ia l i smulu i şi 
c omunismulu i . P e n t r u negat iv i sm nu există 
nic i uriaşul avînt al întrecerii economice 
dintre soc ia l i sm şi cap i ta l i sm, n i c i noi le 
perspective deschise de reorganizarea con
duceri i economice, n i c i mar i l e v i c t o r i i ale 
p lanu lu i de desţelenire a pămînturilor s i 
beriene, nic i construirea de hidrocentrale 
de pe V o l g a , nic i cartierele noi de locuinţe, 
nici creşele, n i c i căminele de copi i , n i c i 
sateliţii... Trăsătura fundamentală a ero

u l u i negat iv is t este izo larea , neîncrederea 
în forţele co lec t ivulu i . E r o u l l u i Dudinţev 
luptă de unul singur, de aceea, deşi în 
cele d in urmă învinge, v i c to r ia este întîm-
plătoare, amară. A i c i nu e vorba numai 
de ampl i f i carea mic-burgheză a greutăţi
lor , a greşelilor, de s t i l u l panicard în re
prezentarea acestor greutăţi şi a luptei 
împotriva birocraţiei, ci de însăşi denatu
rarea esenţei acestei lupte. Prob lema esen
ţială este cine se opune răului ? Un i n d i 
v i d sau co lect ivul ? Oricît de m a r i ar 
fi piedici le , forţa co lect ivulu i , însufleţit 
de idei le par t idu lu i , hotărăşte rezultatul 
lupte i , ea reprezintă chezăşia principală că 
răul va fi în cele din urmă învins, că e l i 
minarea l u i reprezintă o necesitate inev i 
tabilă. O p t i m i s m u l l i t e ratur i i sovietice nu 
este astfel produsul unei etici transcenden
tale , ,nu reprezintă fanat i smul unei idei ab
stracte sau al u n u i „Deux ex mach ina . " 
O p t i m i s m u l acestei l i teratur i are la bază 
conv ingerea fermă că în societatea socia
listă, forţele capabi le să înfrîngă l ipsur i le 
şi greutăţile cresc in f in i t mai repede decît 
cele retrograde, conservatoare. A le sur
prinde în d i n a m i c a luptei , în procesul creş
ter i i — iată menirea principală a rea l i smu
lu i soc ial ist . împotriva v i z i u n i i mic-burgheze 
care reprezintă rămăşiţele capitalismului, 
ca trăsături etern umane, iar ofensiva no
u l u i ca performanţa unei personalităţi s in 
gulare sau a u n u i erou idea l , cele mai 
bune opere real ist -soc ial iste reprezintă v i c 
tor ia ca expresie a unei forţe imanente, a 
forţei colectivului în faţa căruia se prăbu
şesc urzelile cele mai abil concepute. în
drăzneala creatoare, încrederea în forţele 
poporului , în înţelepciunea şi fermitatea 
par t idu lu i c lasei muncitoare, reprezintă an
t idotu l împotriva apatiei , indi ferent ismu
l u i , şovăielilor şi scept ic ismului mic-bur
ghez. T o c m a i de aceea cr i t ica sovietică a 
subl in iat că lupta împotriva negat iv ismului 
nu este o chemare la cocoloşirea l ipsur i lor , 
la ocol irea sau m i n i m a l i z a r e a greutăţilor. 
C r i t i c a făcută unor f i lme idi l ice, demasca
rea teoriei l ipse i de confl ict şi a încercă
r i l or de consacrare a eroului ideal , (care 
reprezenta o formulă inedită a cu l tu lu i per-
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sonalităţii în literatură), au arătat că 
lupta împotriva n e g a t i v i s m u l u i şi s p i r i t u 
l u i de denigrare nu reprezintă q concesie 
făcută i d i l i s m u l u i , ornamentaţiei de pa 
radă. , , M a i adînc, mai ascuţit, m a i p r i n 
c i p i a l " — aceasta este l oz inca pr in care 
se concretizează chemarea la contempora
neitate. Sub această lozincă s-a dezbătut 
ş i u l t i m u l roman al G a l i n e i Ni co laeva , ,In 
to iu l bătăliei" unde se demască nu puţine 
l i p sur i şi al cărui confl ict a in t imidat , p r i n 
ascuţimea l u i , pe u n i i c r i t i c i . Totuşi, deşi 
în acest r oman sînt scoase la iveală l i p sur i 
grave şi se critică reprezentanţi ai unor 
organizaţii obşteşti, nimănui nu i -a trecut 
pr in cap să cali f ice .această carte drept 
negativă. De ce ? P e n t r u că în r o m a 
nul ei, G a l i n a Ni co laeva scotea în relief 
imensul rezervor de energi i creatoare pe 
care par t idu l îl descoperă şi-l stimulează 
or i de cîte or i e vorba de învingerea gre
utăţilor. Comparaţia între romanul G a l i n e i 
N i co laeva şi r o m a n u l l u i Dudinţev, 0 dezvă
luie cu multă forţă r o l u l p r i m o r d i a l al po
ziţiei ideologice în prezentarea unui anumit 
mater ia l de v iaţă . ' ) 

V i z i u n e a mic-burgheză asupra realităţii 
reprezintă o ignorare a calităţilor maselor , 
o ruptură şi ch iar o trădare a năzuinţelor 
lor . Un scri i tor cu adevărat popular , îşi dă 
seama că în orînduirea socialistă intere
sele poporului se confundă cu raţiunea de 
stat şi că învingerea într-un termen istoric 
cît m a i scurt a cap i ta l i smulu i în întrecerea 
economică între sisteme, înseamnă, în mod 
practic , îmbunătăţirea continuă a n i v e l u l u i 
de t r a i , o viaţă m a i bună. P s i h o l o g i a „eli
telor" , discrepanţa între capacitate şi do
rinţă, car i e r i smul , mizantrop ia , exprimă 
incapacitatea de adaptare la năzuinţele şi 
viaţa co lec t ivu lu i , ego ismul meschin. E l e 
se ascund în spatele c r i t i c i smulu i n i h i l i s t , 
reprezintă funda lu l lu i m o r a l . Tocmai 
aceasta este calea pr in care pătrunde ideo
l og ia burgheză. Presa sovietică a dezvă
lui t în mod elocvent legătura care există 

' ) V e z i -articolul lu i Stepan Z l o b i n 
„Znamia" nr. 6/1957 şi art ico lul l u i T .Tro fo -
novei : „Cartea despre care există păreri 
contradictorii" „Novî i M i r " nr . 3/1958. 

între c r i t i c i smul n i h i l i s t , acea ieftină f i l o 
zofie a resemnării şi dezamăgirii care stră
bate în producţiile decadente occidentale, 
între patet ismul de paradă al poeziei i n t i 
miste şi snob i smul p lo con i r i i faţă de Apus 

Forţa co lec t ivulu i ca trăsătură de bază 
a caracterului popular deosebeşte l i teratura 
sovietică chiar de mar i l e opere ale rea l i s 
m u l u i c r i t i c contemporan. Relaţiile exis
tente în societatea sovietică sînt relaţii de 
ajutor reciproc, şi nu de concurenţă, re 
laţii întemeiate pe unitatea moral-politică 
a poporu lu i . Aces ta este de fapt fundalu l 
pe care se profilează „soarta unui o m " în 
nuve la l u i Şolohov, pe care cr i t i ca o con
sideră în unan imi ta te exemplul cel mai 
edificator al încrederii în viaţă a omulu i so
v iet i c , al considerabi le i sale rezistenţe în 
faţa încercărilor soartei , al morale i sale să
nătoase, stenice. N u v e l a l u i Şolohov, — 
foarte l a r g dezbătută în u l t i m u l t imp 
—- are o semnificaţie simbolică în repre
zentarea tonusulu i fundamental a l l i t e r a 
t u r i i sovietice, a caracterului popular, tot 
aşa c u m „Bătrînul şi m a r e a " opera occ i 
dentală cea m a i discutată şi una d i n cele 
m a i remarcabi le , în u l t i m i i ani — repre
zintă de fapt s imbo lu l rea l i smulu i - c r i t i c 
contemporan. Şi în nuvela sa H e m m i n g -
w a y face e logiul c a l d , umanis t al rezis
tenţei îndărătnice împotriva încercărilor 
soartei . Şi aici •— ca şi în nuvela l u i Şo 
l o h o v — e vorba de soar ta u n u i om în luptă 
cu v i c i s i tud in i l e majore ale existenţei. Insă 
sent imentul de admiraţie pe care-1 avem 
faţă de capacitatea de rezistenţă umană 
nu poate să nu fie amestecat în nuvela lu i 
H e m m i n g w a y cu sent imentul eşecului, cu 
conştiinţa „permanentei" înfrîngeri pe care 
o semnifică atît de elocvent carcasa des
cărnată a m a r l i n u l u i pe care barca bătrî-
n u l u i o aduce în port, ca unic rezultat al 
vînătorii sale. D i n toate întreprinderile 
sale, bătrînul l u i H e m m i n g w a y se întoarce 
nevătămat, însă singur şi fără n imic . 
O m u l învinge rech inul , î i supravieţuieşte, 
dar cu ce preţ ? Duşmanii sînt mereu ră
puşi, însă ei se reîntrupează din nou din 
v a l u r i l e mării, iar barca se întoarce mereu 
cu acelaşi schelet, cu acelaşi drapel , d r a -

I I * 
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pelul permanentei i n f r i n g e d . Soarta 1-a 
încercat încă m a i puternic , pe eroul lui 
Şolohov. Insă cop i lu l care merge alături de 
bătrînul veteran, copi lu l care-1 însoţeşte şi 
,are încredere în el , înlocuind f a m i l i a pier
dută, dă sens tuturor peregrinărilor sale, 
îi restabileşte — pr in intermediul co lect i 
v u l u i — f inal i tatea şi sensul existenţei. 
Bătrînul so ldat din nuvela l u i Şolohov, nu 
este s ingur , el este în mi j l o cu l co lect ivului 

şi răspunde la rîndul său faţă de colectiv, 
de o altă soartă — de soarta unui reprezen
tant al no i i generaţii. Aceasta este semni 
ficaţia majoră fundamentală a nuvelei lu i 
Şolohov, aşa cum reiese din nenumărate 
ana l i ze care i -au fost consacrate. Două 
realizări majore ale l i t e ratur i i contempo
rane puse faţă în faţă, două modur i de 
viaţă. 

5. Contemporaneitate şi maestrie artistică. între actualitate şi 
„teoria distantei". Linia principală a dezvoltării realismului 

socialist. 
Discuţiile d in cadru l ante-tr ibunei celui 

de a l I I I - lea Congres a l s c r i i t o r i l o r so
v ie t i c i , au scos puternic în evidenţă ideea 
că o literatură cu adevărat populară nu 
poate să existe decît pe baza reflectării 
nemijlocite a contemporaneităţii. „Litera
tura este chemată să arate — scr ie z i a r u l 
„Pravda" — ...iacei element nou care a 
apărut în viaţa poporului în u l t i m i i an i , 
şi a devenit caracter ist ic pentru etapa con
temporană, a dezvoltării ţării în d r u m u l 
spre comunism. Experienţa l i t e ra tur i i ne 
convinge de faptul că în in ima c i t i t oru lu i 
cel mai puternic ecou îl trezesc acele opere 
care t ransmit suflarea vie a vieţii contem
porane" . 

Oricît de evidentă apare astăzi această 
teză, au existat totuşi anumiţi participanţi 
la dezbateri înclinaţi să pună sub semnu! 
discuţiei ideea că tema contemporană tre
buie să definească l i n i a principală a dez
voltării l i t e ratur i i sovietice. 

U n i i scr i i tor i au vent i la t aşa z isa „teo
r i e " a distanţei, după care pentru o pre
zentare artistică a măreţelor evenimente 
contemporane este necesară o anumită per
spectivă, o distanţă istorică. F iecare ge
neraţie poate prezenta cu succes realizările 
şi frămîntările generaţiei anterioare, păs-
trînd între elemente ce l puţin distanţa unei 
generaţii. M a r i l e evenimente ale R e v o l u -

') „Pravda" , 17 august, 1958: „Măreaţa 
menire a scr i i tor i l or sov ie t i c i " . 

ţiei şi a le Războiului C i v i l , au fost zugră
v i te art ist ic abia în deceniul al IV - l ea . 
Trebuie să lăsăm generaţiilor următoare 
sarc ina frescelor vieţii de astăzi. 

Nu este greu de văzut că o asemenea 
teorie — prezentată uneori ca o contra
pondere a curentu lu i re lat iv is t şi pragma
tic, (uni i au invocat chiar lupta împo
t r i v a concepţiei „prezentiste" de tip crocean 
din i s tor iogra f ia burgheză) îşi gă
seşte i z v o r u l tot în ideologia burgheză con
temporană, în care este la modă l i teratura 
s imbo lur i l o r istorice extrase d i n E v u l 
M e d i u , d in sec. al X V I I - l e a , ba chiar şi 
d i n antichitate (o asemenea modă s-a ex
t ins şi în P o l o n i a ) . 

Insă o asemenea teză nu numai că de
formează experienţa l i t e ra tur i i sovietice (is
tor i c i i l i t e rar i au 'demonstrat că unele din 
cele mai valoroase opere despre Revoluţie 
s-au creat chiar în focul Războiului Civ i l ) ' , 
dar şi a l i t e r a t u r i i ruse a sec. X l X - l e a , a l i 
t e ra tur i i lu i Puşkin şi Griboedov, Lermontov 
şi G o g o l , To ls to i şi Tuirgheniev, Cehov şi 
G o r k i . Pe baza acestor opere clasice, noi 
ştim iastăzi c u m a trăit societatea rusă 
de -a lungu l u n u i întreg secol , cum s-au 
dezvol tat ideile democratice ale mişcă
r i i de eliberare. O asemenea teorie nu 
n u m a i că nu se opune re la t iv i smulu i 
dyl thean dar o completează şi exprimă de 
fapt reversul ei. , , N u trebuie să ne îndoim 
— scrie „Pravda" — vor trece deceni i , şi 
real i tatea unor transformări nemaivă-
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zute. a unor descoperiri u imitoare a munc i i 
creatoare şi l ibere a mi l i oane de oameni 
va insp i ra u n a după alta generaţiile de 
artişti. Insă p r i m u l cuvînt în însuşirea 
artistică a acestei realităţi trebuie să apar
ţină scr i i tor i l or contemporani " !) 

Intr -o altă formă, „teoria distanţei" suna 
ca un fel de „sacrificiu i n e v i t a b i l " pe 
care-1 cere scr i i tor i lor tema contemporană : 
consacrîndu-şi opera temei contemporane, 
s c r i i t o ru l nu poate să desfăşoare întreaga 
forţă a ta lentu lu i său, a măiestriei sale 
artist ice. Combătînd această teorie, c r i t i c i i 
soviet ic i au sub l in iat legătura indestruc
tibilă d intre contemporaneitate şi măiestria 
artistică în r ea l i smul social ist . Exigenţa 
artistică reprezintă, pentru rea l i smul - soc ia -
l i s t , o exigenţă ideologică. L u p t a împotriva 
operelor mediocre apare în presa sovietică 
ca o parte integrantă a luptei pentru pu 
r i tatea ideologică. In acest sens, este 
semni f i cat iv următorul argument pe care-1 
găsim sub semnătura c r i t i c u l u i sovietic 
A. S o k a l o v a , într-un art ico l apărut în 
. ^ P r a v d a " 2 ) . „Punerea In scenă cu succes 
a pieselor contemporane este desigur mai 
dificilă decît a pieselor despre trecut: ea 
este apreciată mai sever de către specta
tori care, în calitate de participanţi la viaţa 
de astăzi sînt mai interesaţi în ceea ce 

se reprezintă pe scenă mai puternic". 
De aceea oricît de generoşi ar fi specta
t o r i i , e i vor f i m a i exigenţi d in punct de 
vedere art is t i c faţă de o piesă contempo
rană în raport cu care au la îndemînă ter
meni imediaţi de comparaţie, decît cu 
piese tratînd evenimente d in trecut care 
nu se raportează la experienţa lor directă 
de viaţă. 

Cînd tînărul scr i i tor uc ra in ian A. D r n i -
terko, sub pretextul luptei împotriva erou
lu i ideal , a pretins ca în l i teratura sovietică 
să se creieze eroi în genul A x i n i e i şi al 
l u i G r i g o r i Me lehov , a l A n e i K a r e n i n a ş i 
a l altor modele c lasice , c r i t i ca sovietică 
a repl icat imediat , arătînd că epoca con
temporană a scos la iveală noi t i p u r i , 
no i fenomene de viaţă, faţă de care s imp la 
copiere a modelelor i lustre ale trecutului 
se dovedeşte nesatisfăcătoare (vezi art . 
l u i A . Dîmsiţ ş i V . D r u z i n în „Literatur-
na ia G a z e t a " ) Este o i luz i e periculoasă să 
ne închipuim că reprezentarea unor perso
naje şovăielnice s a u fără axă ar cere o 
m a i mare complexitate a mi j loacelor ar 
t ist ice , decît o g l i n d i r e a eroi lor contempo
r a n i . Legătura între contemporaneitate şi 
măestria artistică, este o relaţie centrală 
în r e a l i s m u l soc ial ist , indică u n u l d in fac
tor i i fundamenta l i a i l i t e ratur i i sovietice. 

6. Sistemul categoriilor realismului socialist, un tot unitar. 
U n i t a t e a indestructiblă a categori lor rea -

l i s t -soc ia l i s te , se relevă în pract ica de zi 
cu zi a c r i t i c i i l i terare sovietice, chiar 
dacă d in punct de vedere teoretic ele nu 
şi-au căpătat o s istematizare definitivă. 
E f o r t u l constant al c r i t i c i i sovietice către 
o terminologie estetică precisă, comună şi 
clară, a devenit în u l t i m i i ani d in ce în 
ce m a i evident. Prac t i c , ele călăuzesc ac
t iv i tatea cr i t i c i l or şi se verifică în conc lu 
z i i l e dezbateri lor . Spre deosebire de cate
gor i i le dialecticei sau ale mater ia l i smulu i 

' ) „Pravda" nr. 229/17.VIII , 1958: „Mă
reaţa menire a scr i i tor i lor sov ie t i c i " . 

3 ) A . S o k o l o v a : „Piesa contemporană 
— B a z a reper tor iu lu i " , — „Pravda" 229/17 
august, 1958. 

istoric , ele nu pot fi încă — şi n i c i nu 
s-a încercat — s istematizate într-o formă 
definitivă. E l e nu pot f i n i c i compart i 
mentate. Aşa c u m s-a văzut mai sus, ele 
relevă toate împreună şi fiecare în parte 
— unitatea indestructibilă dintre concepţie 
şi metodă în l i teratura sovietică. 

O estetică eficace este estetica care com
bate acele denaturări care se dovedesc cele 
m a i dăunătoare în momentul concret istoric 
respectiv. C r i t i c a sovietică a combătut la 
t i m p u l lor denaturările proletcultiste, i n 
terpretarea mecanică a sp i r i tu lu i de p a r t i d , 
greşita interpretare a problemei t ip i cu lu i . 
Este evident însă că în perioada actuală, 
ascuţişul pr inc ipa l trebuie îndreptat îm-



166 H O R I A B R A T U 

potr iva încercărilor de negare a p r i n c i p i i l o r 
ideologice ale r e a l i s m u l u i soc ial ist . S u b l i 
nierea însemnătăţii tradiţiilor şi a c ont i 
nuităţii dintre l i teratura socialistă şi marea 
moştenire clasică, ,a fost vreme îndelungată 
la ordinea de zi a dezbateri lor c r i t i c i i l i t e 
rare sovietice. Astăzi, problema principală 
este subl inierea noutăţii ca l i ta t ive a rea 
l i s m u l u i social ist . De aceea, în u l t i m u l 
t imp, cr i t ica sovietică a combătut cu v i o 
lenţă diferitele încercări de a nega fie 
r o l u l concepţiei, fie r o lu l metodei în de
f inirea şi a f irmarea l i t e ra tur i i social iste . 
Acesta este sensul c r i t i c i i amint i te în le
gătură cu opera l u i Lukâcs şi Lefebvre, 
acesta este sensul po lemic i i cu Iosiip V i d -
mar , preşedintele U n i u n i i S c r i i t o r i l o r J u -
gos lav i . Insă cu acest prilej s-a văzut 
odată m a i mul t cît de t ra in i c şi de ferm 
este s istemul de categori i al r e a l i s m u l u i -
soc ial ist . într-adevăr, c r i t i ca actuală are 
la dispoziţie un izvor preţios de învăţă
minte în diferitele desbateri care au m a r 
cat d r u m u l l i t e r a t u r i i sovietice, şi î,n acest 
sens se pot re lua teze dezbătute, preocu
pări m a i vechi . In l u m i n a dezbateri lor d in 
u l t i m u l t imp, apare foarte însemnată con 
tribuţia unor teoreticieni mai vechi ai rea 
l i s m u l u i social ist c a A . Fadeev sau A . L u -
n a c e a r s k i ' ) . Cît de actuală este contribuţia 
l u i Fadeev o dovedeşte şi faptul că multe 
d in elementele contraatacului împotriva re 
v i z i o n i s m u l u i , re iau o serie d in preocupă
r i le sale fundamentale . As t f e l , încă acum 
20 de ani , Fadeev a combătut încercările 
de a considera rea l i smul social ist oa o 
îmbinare mecanică între rea l i sm şi r o m a n 
t i s m , ca o îngemănare a u n u i pr inc ip iu 
crit ic — rea l i smul •— şi a u n u i pr inc ip iu 
construct iv — r o m a n t i s m u l revoluţionar. 
Actuale le teori i rev iz ioniste care t i n d la 
segmentarea metodei r e a l i s m u l u i soc ia l ist 
nu fac decît să reia şi să repete vechi ar 
gumente şi în acest sens moştenirea l u i 
Fadeev devine foarte preţioasă. Culegerea 
de articole teoretice, publ icate recent la 
M o s c o v a , şi care reprezintă o parte d in 

' ) V e z i v o l u m e l e : „30 de ani de muncă 
literară" de A. Fadeev şi „Articole de critică 
literară" de A. L u n a c e a r s k i . 

moştenirea literară a lu i Fadeev, se dove
desc deosebit de preţioase în lupta împo
t r i v a r e v i z i o n i s m u l u i . C r i t i c a concepţiei 
după care rea l i smul soc ia l ist ar reprezenta 
o simplă suiriă cantitativă (real ism — plus 
socialism)', se găseşte in tegra l îm scrierile 
lu i Fadeev. Deasemenea, combaterea ideii 
că r e a l i s m u l ar fi produsul spontan al me
todei şi perspect iva—produsul ideologiei , 
că unele opere excelează pr in r e a l i s m , iar. 
altele p r i n perspectivă, că s c r i i t o r i i c r i t i -
cişti ar fi m a i realişti, în t imp ce entuziaş
t i i iar fi r o m a n t i c i , etc. Concepţiile estetice 
ale l u i Fadeev, ca şi metodolog ia sa , ră-
mîn în picioare, chiar dacă ar comporta 
unele amendamente. As t f e l , subl in i indu-se 
uni tatea indestructibilă dintre rea l i sm şi ro
m a n t i s m revoluţionar în cadrul metodei rea-
l i smulu i - so c ia l i s t , c r i t i c i i soviet ic i au de
monstrat şi existenţa unor s t i l u r i , unor par
ticularităţi ind iv idua le ale u n u i scr i i tor sau 
a l t u l , care-1 apropie m a i mult pe u n u l de 
a l tu l de mar i l e t ipo log i i , de s t i lur i l e i s tor i 
ceşte const ituite ale istorie i l i terare. E l e nu 
sînt însă note care denotă existenţa unor 
curente propiu zise, aşa cum se a f i rma în 
unele art icole publicate la noi cu pri le jul 
C o n g r e s u l u i Sc r i i t o r i l o r , cînd u n i i cr i t ic i 
au descoperit existenţa unor curente rea
l iste , c lasice , romantice în l i teratura noas
tră nouă. Insă recunoaşterea unor part i 
cularităţi s t i l i s t i ce — care apropie pe unul 
sau a l tu l d in s cr i i t or i de s t i lu l romantic , 
c las ic sau real ist a l secolului a l X I X - l e a 
nu reprezintă particularităţi ideologice, nu 
au atribute conceptuale deosebite, nu se 
formează pe baza segmentării şi compar
timentării unor trăsături inal ienabi le ale 
rea l i smulu i - soc ia l i s t , — aşa cum sînt, în 
semnificaţia lor majoră — romant ismul 
revoluţionar, r e a l i s m u l , tratarea concret 
istorică, etc. In acest sens justi f icarea 
coexistenţei r ea l i smulu i cr i t i c în cadrul l i 
teratur i i social iste , considerarea perspec
t ivei ca ceva adăugat exterior, ca o v i 
z iune exclusivă a „zilei de mîine", negarea 
însemnătăţii veridicităţii concret-istorice 
pentru def inirea caracterului social ist al 
l i t e r a t u r i i , au p r i m i t o ripostă hotărîtă. 
R e a l i s m u l social ist , total i tatea categorii lor 
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sale nu pot fi pr iv i te ca o „sumă" de 
p r i n c i p i i care pot f i adăugate sau e l i m i 
nate după plac, ci numai ca un tot un i tar . 
N i c i u n a din categori i le rea l i smulu i - soc ia -
l ist nu este reprezentabilă în afara m a r -
x i sm- Ien in i smulu i , n ic i u n a nu are o v a 
loare independentă în afara speci f icului 
ideologic al cunoaşterii artistice, nu este 
reductibilă la o simplă teorie. 

Discuţiile actuale ale c r i t i c i i sovietice se 
desfăşoară sub semnul pregătirii C o n g r e 
s u l u i a l I l I - l e a a l scr i i tor i lor sov iet i c i . 
Apropierea acestui eveniment a trezit un 
interes l eg i t im în rîndul opiniei publice 
l i terare şi a chemat-o de pe acum la o 
intensă acţiune pregătitoare. 

In acest fel combaterea r e v i z i o n i s m u l u i , 
a încercărilor de denaturare a r e a l i s m u l u i -
social ist , apare ca o sarcină constructivă, 
ca o trecere în revistă a succeselor real izate 
în ul t imi^ ani , cît şi a dator i i lor care in-" 
cumbă l i teratur i i sovietice : „Noi, poeţii 

sov iet i c i , — îşi încheia nu de mul t un ar
t icol poetul Serghe i V a s i l i e v , — mai sîntem 
încă dator i poporulu i munc i tor " . Asemenea 
afirmaţii care se întîlnesc frecvent în dez
bateri le premergătoare ale Congresu lu i , 
scot în evidenţă impres ionantul simţ de 
răspundere pe care-1 are art is tul sovietic 
faţă de popor. 

D e s i g u r că apropierea v i i t o r u l u i Congres 
va înviora d in ce în ce m a i mult schimbul 
pasionant de o p i n i i , va accelera r i t m u l şi 
act iv i tatea c r i t i c i i l i terare. D i n cele r e la 
tate însă m a i sus, se vede c lar că C o n 
gresul îi găseşte pe s c r i i t o r i i soviet ic i uniţi 
pe aceleaşi poziţii ideologice ferme. D i n 
amploarea dezbateri lor cît şi d in exemplul 
r iposte i hotărîte date încercărilor de a 
rev izu i metoda rea l i smulu i - soc ia l i s t , c r i 
t ica noastră poate găsi pr i l e jur i de 
n o i învăţăminte şi să impr ime un nou elan 
vieţii l i terare. Problemele rea l i smulu i - so 
c ia l i s t sînt problemele comune ale tuturor 
luptătorilor care se străduiesc să edifice 
o literatură nouă pe măsura epocii noastre. 



DISCUŢII 

OV. S. CROHMÂLNICEANU 

R E A L I S M U L SOCIALIST ŞI R E V I Z I O N I S M U L 

Critica şi estetica burgheză a u pierdut 
orice logică în faţa artei revoluţionare. 
Pe de-o parte, de ani de z i le , îi contestă 
complect existenţa, pe de altă parte se 
ocupă cu o insistenţă mereu sporită de 
problemele ei. Pe de o parte afirmă că 
rea l i smul social ist se rezumă la o simplă 
formulă goală, impusă pr in mij loace a d m i 
n is trat ive , pe de altă parte îi consacră tot 
mai multe comentar i i . C i n e răsfoieşte 
pr inc ipale le publicaţii l i terare burgheze 
d i n occident, constată cu surprindere că 
acestea se arată foarte îngrijorate de des
t i n u l artei revoluţionare. V o r să-i dea un 
„ajutor" ş i „Tempo Presente" a l l u i S i -
lone, ş i „Les Temps M o d e r n e s " a l lu i S a r 
tre, şi „Partisan R e v i e w " , şi austr iacul 
„Merkur", şi „Les Lettres Nouve l l e s " , şi 
„Esprit" , şi „Nuovi A r g o m e n t i " . Pînă şi 
„Le F i g a r o L i t t e r a i r e " are în această pro
blemă idei şi nu pregetă să şi le expună 
pe l a r g . E totuşi curios că despre un lucru 
pe care îl consideră îngropat de mult c r i 
t i c i i şi esteticienii burghez i se simt îndem
naţi să vorbească atît. Stăruinţa e aici 
suspectă şi trădează cu totul alte senti 
mente. D e fapt, niciodată ca astăzi, toţi 
aceşti c i oc l i i improvizaţi ai r ea l i smulu i so
c i a l i s t n-au avut o conştiinţă mai netă că 
arta însufleţită de ideologia pro le tar ia tu 
lu i se impune întregii omenir i , cucerind 
masele l a r g i ş i z g u d u i n d d i n temeli i po
ziţiile artei burgheze. 

Iată şi de ce atacul frontal împotriva 
l i t e ratur i i revoluţionare caută să-1 conjuge 
cu a l tu l dinăuntru. Iată şi or ig inea teo

r i i l o r care-şi propun să „reformeze" rea
l i s m u l soc ia l i s t , să-i indice tot fe lul de 
căi „noi " . 

Ob ie c tu l e însă acelaşi : încercarea dis
perată de a- i răpi puterea cu care operele 
create pe baza l u i vorbesc mi l i oane lor de 
oameni şi-i cîştigă pentru cauza revoluţiei. 

* 

Departe de a fi o formulă întîmplătoare, 
r ea l i smul - soc ia l i s t e o noţiune profundă, 
elaborată de însăşi pract ica vieţii. Ter
m e n u l — cum a arătat cr i t ica şi i s tor ia 
literară sovietică — s-a născut ca rezultat 
al unei experienţe art is t i ce colective, care 
se desfăşura de multă vreme. Am me
ditat , cred, încă prea puţin asupra serio
zităţii cu care a fost ales. Intre ideea rea
l i s m u l u i şi soc ia l i smulu i există aic i o u n i 
tate indestructibilă, de o semnificaţie es
tetică fundamentală. 

F a p t u l se verifică tocmai în l u m i n a în
cercărilor rev iz ioniste d i n u l t i m u l t imp şi 
dacă le examinăm cu atenţie constatăm 
că ele se exercită mai cu seamă în două 
direcţii, amîndouă îndreptate în special 
împotriva acestei unităţi. 

Tntr-un caz se t inde spre eludarea so
c i a l i s m u l u i . Şi cum aceasta revizioniştilor 
nu le convine să o spună făţiş, practică o 
exaltare a r ea l i smulu i „pur şi s i m p l u " , lă-
sînd caracterul lui socialist să se estom
peze undeva într-o vagă penumbră. E s e n 
ţialul în problema rea l i smulu i socialist , 
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caută să creeze impres ia asemenea „refor
m a t o r i " , ar f i r e a l i s m u l . S c r i i t o r u l , picto
r u l , m u z i c i a n u l , să facă rea l i sm, aceasta 
e totul , restul n-are decît o importanţă se
cundară. L u c r u r i l e nu sînt spuse, bineîn
ţeles, chiar aşa, dar dacă sînt duse pînă 
la capăt a i c i a j u n g . C e l m a i v i u exemplu 
îl oferă lucrările c r i t i c u l u i , i s t o r i cu lu i l i te
rar ş i estet i c ianului magh iar G y o r g y L u 
kâcs, L traduse în m a i multe l i m b i şi răs-
pîndite în u l t i m i i an i pe o scară destul de 
largă. C u m procedează Lukâcs? I n n u 
meroase ocaz i i — c u m s -a a r ă t a t 1 ) — el 
t inde să estompeze deosebirea calitativă 
d intre r e a l i s m u l c r i t i c ş i r e a l i s m u l soc ia
l i s t . Lukâcs d is t inge trei cercuri m a r i în 
dezvo l tarea l i t e r a t u r i i epocii n o a s t r e : 
„primul, al l i t e ra tur i i , parte făţiş a n t i r e a -
listă, parte pseudorealistă, care ia apăra
rea şi face e log iu l s i s t e m u l u i c a p i t a l i s t " ; 
, , a l doi lea, aparţinînd l i t e r a t u r i i aşa n u m i 
tei avantgarde , de la n a t u r a l i s m pînă la 
s u p r a r e a l i s m , l i t e ra tur i a cărei tendinţă fun
damentală este o mereu m a i puternică înde
părtare de r ea l i sm, o mereu m a i energică 
l i ch idare a r e a l i s m u l u i " . In sfîrşit, u l t i m u l , 
a l , l i t e r a t u r i i „celor m a i de seamă rea 
lişti", cuprinzînd pe scr i i tor i i care „înoată 
împotriva curentului dezvoltării l i terare şi 
anume împotriva curentu lu i ambelor g r u 
pur i m a i înainte amint i te " . E i reprezintă 
„realismul contemporan" pentru caracter i 
zarea căruia Lukăcs socoteşte că e de-
a j u n s să citeze numele l u i G o r k i , Thomas 
M a n n , H e i n r i c h M a n n ş i R o m a i n R o l l a n d . 
(Es geht urn den Realismus — Probleme 
des Realismus pag. 21). C u m se vede, nu 
e v o r b a aici nicăieri de l i t e ra tura rea l i s t -
socialistă iar întemeietorul ei e pus în 
rînd cu u n u l d intre cont inuator i i — e 
drept — cei m a i străluciţi ai r e a l i s m u 
l u i cr i t i c ca Thomas M a n n , de exemplu. 
Că o asemenea c las i f i care nu e o simplă 
eroare, ci expresia unei concepţii, o r i ce 

') Iozsef S z i g e t i : Lukăcs şi urmările 
concepfiei lui — „Tarsadalmii S z e m l e " no-
ernbrie-decernbrie 1957 ; W o l f g a n g - H e i s e : 
Zur Ideologische — Theoretischen Concep
tion von Georgy Lukăcs, „Zeitsohrift fiir 
Deutsche L i teraturgesch ichte" , W e i m a r 
1958. 

cunoscător al operei l u i Lukâcs o poate 
c o n f i r m a imediat . „Schiţa unei i s tor i i a 
l i t e r a t u r i i germane m a i n o i " (Skizze einer 
Geschichte der Neueren Deutschen Litera-
tur) e construită pe aceeaşi idee. C r i t i c u l 
nu face n i c i o distincţie între conţinutul 
ca l i ta t i v nou a l proze i , poeziei sau d r a 
m a t u r g i e i revoluţionare germane şi cel al 
operei u l t i m i l o r m a r i realişti c r i t i c i bur 
ghezi , umanişti şi democraţi, ca Thomas 
M a n n sau L i o n Feuchtwanger . Dimpotrivă 
chiar , pentru el a v a n g a r d a o formează 
m a i degrabă aceştia decît s c r i i t o r i i revo
luţionari. L i t e r a t u r a de la „Linkskurve", 
legată nemi j l oc i t de lupta p a r t i d u l u i co
munis t ge rman , l i t e ra tura unor poeţi şi 
prozator i ca B r e d e l , M a r c h w i t z a , Weinert , 
W o l f , M i i h s a m ş.a. e socotită o variantă 
proletară a „aşa-zisei a v a n g a r d e " post 
expresioniste (Die neue Sachlichkeit). L i 
r i ca ş i t ea t ru l l u i Brecht , pr intre „expe
rienţele f o r m a l e " ale unor „scriitori de 
extremă st înga" ca D o b l i n . A n n a Segers 
şi Johannes BecheT, reprezentanţii unei l i te 
r a t u r i ant i fasc is te , şi atît. într-un loc 
Lukâcs, constatînd că poeţii germani a ta 
şaţi sufleteşte de mişcarea spartakistă 
n -au fost în stare să dea decît o reprezen
tare „confuză, utopică" revoluţiei germane 
şi a t ragedie i ei, nerăspunzînd cerinţelor 
t i m p u l u i , adaogă că l i teratura rusă nu a 
îndeplinit pînă la urmă n i c i ea această 
„datorie a poeziei în toate mar i l e perioade 
is tor ice" , (Deutsche Literatur in Zeitalter 
des Imperialismus. 'Skizze einer Geschichte 
der neuren deutsche Liter atur — pag. 
134—185) M a i a k o v s k i nu intră aşa dar ca 
ş i 1 Brecht în conceptul pe care şi-1 con
struieşte c r i t i c u l asupra rea l i smulu i . 
Aces ta e edificat exc lus iv în s p i r i t u l u m a 
n i s m u l u i c lasic burghez . Mode le l e l u i L u 
kâcs sînt Goethe, B a l z a c , S tendha l , T o l 
sto i , Thomas M a n n . Cînd le opune l i t e r a 
t u r i i d isolute burgheze d i n epoca imper ia 
l i s m u l u i , m o d u l u i deformant, abstract, fals 
şi schi lodi t în care reprezentanţii ei abor
dează real i tatea , c r i t i c u l m a g h i a r porneşte 
de la condiţionarea social-istorică şi ţine 
seamă de contradicţiile l u m i i capi ta l i s te . 
D a r cînd e nevoit să judece aceleaşi mo-
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dele în raport cu idealur i le revoluţiei pro
letare, se observă cum subit părăseşte c r i 
ter i i le marx i s te , cum escamotează c iocnir i le 
de clasă şi dă ideii de rea l i sm un sens 
abstract obiect ivist , rupt din contextul 
istoric . 

I n t r - u n schimb de scr isor i cu A n n a Se-
ghers (v. Probleme des Realismus) ca şi 
în studi i le Erzăhlen oder Beschreiben? 
(A povesti sau a d e s c r i e ? ) ; Das Ideal 
des harmonlschen Mensc/ien in der biir-
gerlichen Ăstetik ( Idealul omulu i armo
nios în estetica burgheză) , Grosse und 
Verfall des Expressionismus (Mărire şi 
decădere a expresionismului ) ; Es geht um 
den Realismus (E vorba de realism), 
Lukâcs face apel mereu la conceptul de to
tal i tate . M a r i i realişti au pentru el tocmai 
cal i tatea aceasta de a surpr inde viaţa în 
mul t i la tera l i ta tea şi unitatea e i . V o r b i n d de 
slăbiciunea fundamentală a l i t e ratur i i con
temporane, citează observaţia l u i G o r k i : 
„Scriitorul nu m a i este o oglindă a l u m i i , 
ci un m i c ciob. A m a l g a m u l soc ia l el 1-a 
curăţat şi dacă zace în pra fu l străzii ora 
şului nu poate cu suprafaţa unei mocir le 
să răsfrîngă marea viaţă a l u m i i şi răs-
frînge frînturi d i n viaţa străzii, mic i ţăn
dări de suflete sfărîmate". Pînă a i c i e 
totul bine şi s-ar putea crede că Lukâcs 
tratează atît de sever arta socialistă în 
numele unui cr i ter iu foarte înalt, al u m a 
n i s m u l u i integra l marx is t . D a r c u m apare 
atunci un roman ca „Doktor F a u s t u s " a l lu i 
Thomas M a n n în l u m i n a aceluiaşi crite
r iu ? Cît de complect şi de m u l t i l a t e r a l 
cupr inde el t ragedia germană a i fascismu-
lu i şi războiului ? In ce măsură răspur.de 
cu adevărat problemei s m u l g e r i i suf letu
lu i unui popor d i n in f e rnu l barbar ie i mo
rale în care a fost azvîrlit şi care — aşa 
c u m arată romancierul — exercită o fas
cinaţie drăcească asupra l u i ? C r i t e r i u l 
cade aici la pămînt şi c r i t i cu l se mulţu
meşte cu c iobul de oglindă, (v. Thomas 
Mann : Die Tragodie der modernen Kunst) 
In numele i m a g i n i i globale, mul t i la tera le , 
concrete şi bogate pe care arta realistă o 
dă despre lume, Lukâcs respinge s t i l i z a 
rea, reprezentarea alegorică, recursul la 

parabole şi s i m b o l u r i , ca forme de re f l e c 
tare nemij loc i te , pr imare şi în ultimă i n 
stanţă l ips i te de adîncime, ale realităţii. 
Poziţia l u i rămîne a i c i iarăşi fermă cînd 
compară opera l u i Joyce cu a l u i Tolstoff 
sau Goethe, în general l i teratura deca
dentă cu marea literatură clasică. Cum? 
problemele se mută pe terenul artei revo
luţionare, Lukâcs dă dovezi de inconsec
venţă ţipătoare. Raportarea indirectă, a l u 
zivă la real i tate n u - i mai pare deloc r e 
probabilă cînd se strădueşte să demon
streze legătura strînsă cu obiectivele lup 
tei anti fasciste a operei unor s c r i i t o r i 
c a H e i n r i c h sau Thomias M a n n . I n r o 
manul istor ic „Henri Q u a t r e " a l p r i m u 
l u i , el vede opunîndu-se pr inc ip i i l o r po
l i t i co -mora le hit ler iste „figura luminoasă 
a u n u i adevărat conducător" în l u p t a 
pentru el iberarea poporu lu i ge rman i ) . 
„Lotte i n W e i m a r " a l u i Thomas M a n n 
dev ine o contribuţie nemijlocită la bătă
l i a ideologică ia v r e m i i întru cît re
const i tuie adevărata figură a l u i Goethe, 
pe care fasc i smul Încerca în acel m o m e n t 
să o fals i f ice . De alt fe l , fără a m i z a pe 
parabolă ş i s imbol , „Doktor F a u s t u s " n i c i nu 
poate f i d iscutat ca un r o m a n de a c t u a l i 
tate. Lukâcs nu acceptă însă n i c i o aba 
tere de la mode lu l său c las ic real ist cînd 
are de judecat teatrul plebeu, ant iburghez , 
comunist a l l u i Brecht . Conceptul de r e a 
l i s m se abstractizează astfel pînă a junge 
str ict f o r m a l , tocmai pentru a-i îngădui 
c r i t i c u l u i în sp ir i t reformist să şteargă 
hotarele între l i teratura u m a n i s m u l u i de
mocrat ic burghez , fără îndoială de o* netă
găduită va loare , şi l i teratura p r o l e t a r i a 
t u l u i revoluţionar, totuşi ca l i ta t iv deose
bită, adecvată unor sarc in i istorice n o i , 
superioare. Legătura nemijlocită cu eauzas 
comunismulu i , caracteru l socialist aî. 
r e a l i s m u l u i sînt subteran minate a i c i -
Nu e greu de văzut raportul între 
ideile pol it ice oportuniste ale l u i Lukâcs 
şi poziţia lu i revizionistă în această pro 
blemă literară. Profes iunea de credinţă fă 
cută în Octombr ie 1956 sub t i t l u l „Lupta. 

') S k i z z e einer Geschichte der neuererc 
deutsche L i t e ra tur pag. 150. 
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între progres şi reacţiune, astăzi, în c u l 
tură", prezenta ca dogmat i c m o d a l de a 
aprecia caracterul înaintat sau înapoiat al 
ide i lor , raportîndu-le la contradicţia p r i n 
cipală a epocii noastre, contradicţia d i n 
tre soc ia l i sm şi c a p i t a l i s m . C r i t e r i u l con
cret istor ic l -ar da, după Lukâcs, astăzi 
altă contradicţie şi a n u m e : pace sau 
război. D a r a pune astfel problema În
seamnă «a luneca , invccînd dialect ica , spre 
cel m a i j a l n i c oportunism. N o i nu v rem 
pace cu preţul so c ia l i smulu i . Teza coexis
tenţei paşnice nu implică părăsirea luptei 
ideologice. A susţine că natura progre
sistă siau reacţionară a unei poziţii poate 
fi judecată n u m a i în funcţie de problema 
evitării războiului, revine iarăşi la a esca
mota contradicţiile sociale, de clasă, la a 
go l i noţiunile de conţinutul lor istoric 
fundamental . De s igur că d intr -o aseme
nea perspectivă şi deosebirile între u m a 
n i s m u l democratic burghez ş i ideo log ia 
pro le tar ia tu lu i revoluţionar t ind a se şter
ge. De aceea într-un a r t i c o l publ icat cu 
puţin înainte de putsch-ul contrarevoluţio
nar d i n U n g a r i a , Lukâcs ajungea să 
s c r i e : „După eliberare a început un pro
ces de c lar i f i care care urmărea întărirea 
şi extinderea r e a l i s m u l u i . D a r această evo
luţie nu a fost dusă la b u n sfîrşit d i n 
cauza neaşteptatei cot i tur i iv i te în anul 
1949. R e a l i s m u l social ist nu a fost rodu l 
discuţiilor despre rea l i sm, c i , m a i ales, o 
urmare a intervenţiilor admin is t ra t ive şi 
astfel s-a conso l idat dominaţia sectară a 
r e a l i s m u l u i social ist . Prob lema care se 
pune este următoarea : vesta greşit înche
iată trebuie încheiată d i n nou şi trebuie 
să începem o discuţie largă, lămuritoare, 
-atît asupra r e a l i s m u l u i , cît şi a s u p r a altor 
direcţii l i t e rare " . A i c i ideea justă că 
r e a l i s m u l c r i t i c nu este un adversar 
al r e a l i s m u l u i soc ial ist , că u l t i m u l 
ridică pe o treaptă superioară însu
şirile p r i m u l u i , într-un proces istoric 
de succesiune, pr intr -o operă de colaborare 
reciprocă, pe o m a i lungă perioadă de 
t imp, e întoarsă împotriva noi i metode de 
creaţie. 

In an i i 1949—1950 Lukâcs a fost c r i t i 

cat tocmai pentru că vedea în democraţia 
populară, nu o formă a d i c ta tur i i proleta
r i a t u l u i , c i un fel de „a treia ca le" , între 
c a p i t a l i s m şi soc ia l i sm. In acelaşi sp ir i t 
pr ivea bineînţeles şi problemele culturale . 
L u p t a l u i era pentru rea l i sm „în genere" 
şi nu pentru r e a l i s m social ist . Lukâcs n-a 
părăsit niciodată aceste poziţii reviz ioniste 
revenind la ele de îndată ce i s-a părut 
că momentu l e potr iv i t . C u m arată acum 
într-un „ post-scrip turn" d in 1957 la auto
b i ogra f ia sa spirituală scrisă pentru o edi 
tură japoneză şi publicată în „Nuovi A r -
g o m e n t i " nr. 33 ( iulie, august 1958) „re
tractările", pe care le -a făcut în 1949— 
1950 n - a u fost pentru el decît concesii tac
tice ale unei „lupte de p a r t i z a n a t " purtată 
împotriva l i n i e i P a r t i d u l u i . P r o b l e m a are o 
însemnătate principială întrucît presupune 
tocmai tendinţa pe care am denunţat-o la 
început şi a n u m e de a i n s i n u a că în ca
d r u l acestei „căi de mi j l o c " , preconizată 
democraţiilor populare , se poate face foarte 
bine r e a l i s m şi fără so c ia l i sm. Des igur că 
într-un sens s t i l i s t i c , f o rmal , aşa cum îl 
concepe Lukâcs, l u c r u l ,e pos ib i l . D a r r a 
por tur i l e d intre r ea l i smul - c r i t i c şi rea l i s 
mul soc ia l i s t ,n-iau o expresie abstractă, s ta 
tică, ruptă de d i n a m i c a istor ie i . De fapt, 
toţi m a r i i realişti ai v r e m i i noastre, a m i n 
tiţi de Lukâcs, de la R o m a i n Ro l tand pînă 
chiar la Tohmas M a n n , n -au rămas străini 
de ide ia soc ia l i smulu i şi s-au apropiat de 
ea într-o măsură mai mare sau mai mică. 
R e a l i s m u l lor tinde către r e a l i s m u l soc ia
l is t ş i mulţi d i n t r e ei , ca H e i n r i c h M a n n , 
l -au şi ap l i ca t pînă la urmă în u l t imi l e 
lor s c r ier i . E v o r b a a i c i , aşa dar, nu de o 
simplă coexistenţă paralelă, autonomă, ci 
de un proces care pr in însăşi condiţiona
rea sa istorică are un sens, o direcţie de 
dezvoltare. Fără măcar tendinţa de depă
şire a ideologie i burgheze, de îndreptare 
către u m a n i s m u l soc ial ist , vech iu lu i rea 
l i s m îi e aproape impos ib i l să se menţină 
astăzi, ch iar pe poziţiile sale . Momente le 
l u i de af irmare, n -au loc decît într-un cu 
rent de idei , af lat ce l puţin sub influenţa 
c lase i munci toare . Neorea l i smul i t a l i a n s-a 
dezvoltat în an i i rezistenţei, în legătură 
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destul de strînsă cu lupta comuniştilor îm
potr iva fasc i smului . P a r t e a cea m a i v i u 
ancorată în actual i tatea socială a operei 
l u i H e i n r i c h M a n n , Thomas M a n n , L i o n 
Feuchtwagner , A r n o l d Z w e i g şi a altor s c r i 
i tor i ge rmani d in emigraţie, l:a fel. L i t e 
ra tura despre oameni i s i m p l i , a lu i C a l d 
w e l l , H e m i n g w a y sau Steinbeck în a n i i 
30, în a n i i de g lor ie ai reviste i „The N e w 
M a s s e s " . Aceasta pentru că în epoca 
noastră, n i c i un artist nu poate fi consec
vent realist, realist pînă la capăt, dacă se 
lipseşte de ideo log ia clasei muncitoare . 
P a r t i n i t a t e a , pe care L e n i n o cerea l i t e ra 
tur i i revoluţionare, nu e un dat exterior 
vieţii, ci e în vremea de astăzi, însăşi con
diţia o g l i n d i r i i obiective, profunde, consec
vent realiste, realiste pînă la capăt a tot 

ce se întîmplă în j u r u l nostru . 
Şi era de aşteptat ca Lukâcs care s ingur 

a recunoscut aceasta în s tud iu l „Kunst 
und Objektive Wahrheit" (Artă şi adevăr 
obiectiv) să atace pînă la urmă p r i n c i p i u l 
s p i r i t u l u i de par t id , c u m de altfel a fă-
cut-o, declarînd în preajma declanşării 
contrarevoluţiei d i n U n g a r i a că ar t i co lu l 
l u i L e n i n „Organizaţia de P a r t i d ş i L i 
teratura de p a r t i d " s-ar referi de fapt n u 
m a i la presa mişcării social iste şi nu şi la 
l i teratura propr iu zisă. 

F a p t u l că nu se poate pract ica astăzi 
un rea l i sm consecvent decît de pe poziţiile 
pro le tar iatu lu i revoluţionar, 1-a demonstrat 
şi fa l imentu l teori i lor aşazisului „realism 
d u r " , „obiect iv" , „spontan", lansate de u n i i 
s cr i i t or i şi c r i t i c i po lonez i ca : V i c t o r 
W o r o s z y i s k y , K. T . Toepl i tz ş.a. 

Şi aici se declanşa un război împotriva 
so c ia l i smulu i în numele înfăţişării realită
ţii crude, „aşa c u m este ea" . P a r t i z a n i i 
acestor tendinţe, proclamîndu-se duşmani 
de moarte ai „idilizării", „înfrumuseţării", 
„poleirii" vieţii, au organizat o adevărată 
demagogie în j u r u l ide i i adevărului în 
artă. Garanţia împotriva oricărei îndepăr
tări de la real itate, s t r i gau ei , sînt faptele. 
Să le arătăm pur şi s implu aşa cum sînt, 
să Ie lăsăm să vorbească ele s ingure . 
Aceas ta e extrema obiectivitate, acesta e 
„adevărul i n t e g r a l " . 

Un ast fe l de empir i sm tîrîtor, de esenţă 
t ip ic naturalistă, combătut de atîtea or i ca 
o t r i v i a l i z a r e grosolană a modu lu i cum 
real i tatea se reflectă în artă, n -ar merita 
osteneala unei discuţii dacă n-ar trăda în 
u l t imele l u i manifestări un aspect care ne 
interesează. 

De ce l i t eratura scrisă cu o asemenea 
optică e p r i n excelenţă negativistă ? In 
de f in i t iv putea f i numai insignifiantă, 
plată, banală, înglodată în mulţimea fap* 
telor d iverse . Ea e însă sumbră, sceptică, 
nihilistă, axată exc lusiv pe l ipsur i le con
strucţiei soc ia l is te . De c e ? 

P e n t r u că orice ar spune promotor i i 
„realismului d u r " , l i t e r a t u r a lor rezultă 
d i n t r - u n anume fel de a p r i v i lucrur i le . Şi 
acesta aparţine micu lu i burghez mărginit 
—• aşa c u m arată G o r k j — la cercul l u i în
gust de probleme şi incapabi l să iasă din 
el . M i c u l burghez e obişnuit să reducă au
tomat totul la persoana s a , la experienţa sa 
particulară, să dea proporţii cosmice ne
mulţumirilor l u i mărunte. Dacă un func
ţionar 1-a făcut să aştepte, conchide ime
diat că întreaga noastră administraţie 
merge prost. Dacă dimineaţa n-a găsit 
cartof i în piaţă, se întoarce acasă convins 
că ne aflăm în faţa u n u i dezastru econo
mic . Dacă i se defectează rob inetul la 
baie, declară peste tot că nu se m a i l u 
crează a z i nicăieri ca lumea,- că fiecare 
trage c h i u l u l ş.a.rn.d. Adevărul lu i „inte
g r a l " se compune d i n aceste mic i întîm-
plări personale şi dincolo de ele micu l 
burghez nu vrea să vadă n imic . întregul 
şir de m i z e r i i d i n care se compune l i t e ra 
tura negativistă, e debitat într-un surd 
sentiment revendicat iv faţă de stat sau de 
P a r t i d . M e r e u vinovaţii sînt organele pu
ter i i populare, persoanele care au răspun
dere politică,, preşedinţii de sfat, directo
r i i de întreprindere, secretar i i de o r g a n i 
zaţie, ş.a.rn.d. M i c u l burghez nu se simte 
so l idar cu cei ce muncesc la edificarea so
cietăţii social iste . El nu se consideră n i c i 
odată răspunzător şi pe sine pentru lu c ru 
r i le care nu m e r g aşa cum trebuie. S ta tu l 
democrat popular e menit în reprezentarea 
lu i să rezolve tot ce-1 supără. C u m ? II 
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priveşte, asta e „treaba s tatu lu i , el ce 
grijă a r e ? P e n t r u ce-1 avem pe e l ? " — 
vorba l u i C o n u L e o n i d a . 

Iatâ sensul exact al „obiectivitătii" cu 
care sînt prezentate greutăţile construcţiei 
social iste în l i teratura negativistă. Iată şi 
sfera „integrală" a „adevărului" ei ! 

G o r k i 1-a veştejit cu scîrbă nu odată, 
în p a g i n i memorabi le . „Adevărul" acesta 
„ordinar" , „p lat" , alcătuit d in mic i l e con 
statări acre ale f i l i s t i n u l u i mic burghez 
se încăpăţînează cu orice preţ să acopere 
adevărul mare al biruinţelor social iste . 
„Cunoaştem: „Industrializarea", „P lanul 
C i n c i n a l " , „Magnitostroi" , „Dnieprostroi", 
aţi l egat M o s c o v a de V o l g a " — mîrîie re 
prezentanţii „realismului.. ." , dar învăţă-
mîntul pol i t ic în r a i o n u l cutare e în seama 
u n u i fost pazn i c de c i m i t i r . Iar la „Oku-
rovo, cooperatori i au mîncat fonduri le 
gospodăriei agr i co le " , „Ştim, faceţi b l u -
m i n g u r i , tractoare, aţi introdus l u c r u l pe 
bandă, d a r nu se găsesc nicăieri ace de 
păr". Şi no i , proclamă par t i zan i i „adevă
r u l u i i n t e g r a l " , ţinem să ne ocupăm de 
.aceasta şi n u m a i de aceasta în numele 
faptu lu i brut, constatat nemi j loc i t , la faţa 
•locului. 

Ba invocă şi s p r i j i n u l poziţiei lor, drep
t u l Ia critică, susţinînd că urmăresc o 
operă salutară de ecarisaj soc ial , şi se de
clară cont inuator i i autentic i ai l i t e ra tur i i 
revoluţionare, căreia îi dau ca model l i te 
ratura sovietică d i n an i i 20—30. F i l i s t i n u l 
m i c burghez se întrece însă aici pe el în
suşi. Ce e comun între povest ir i le 
l u i B a b e i , între cărţile l u i Ilf ş i P e -
trov , piesele şi versur i l e satirice ale l u i 
M a i a k o v s k i , între „Cimentul" lu i G l a d k o v 
şi schiţele Iui T ibor D e r y sau M a r e k 
H l a s k o ? Tot ce a creat m a i bun în direc
ţie critică l i teratura sovietică înainte şi 
după 1930 respiră o imensă dragoste pen
tru orînduirea socialistă. Cînd M a i a k o v s k i 
loveşte în birocraţi, în pungaşi, în dema
gog i , o face cu o admirabilă mînie pro
letară. In vocea lui se aude c locot ind i n 
d ignarea mi l i oane lor de constructor i ai 
s o c ia l i smulu i , care îşi iubesc statul lor şi 
pe care- i doare orice fărădelege săvîr-

şită împotriva l u i . In versur i le satirice ale 
lu i M a i a k o v s k i ca şi în romanele l u i Leo-
nov ( „ S o ţ i i " ; „Drumul spre ocean") sau 
E h r e n b u r g („Şi a fost z iua a d o u a " ; „Pe 
nerăsuflatelea") se citeşte l impede dorinţa 
de a cont r ibu i la îndreptarea lucrur i l o r , 
de a pune umărul ca ele să meargă mai 
bine, încrederea în capacitatea maselor de 
a face sub conducerea par t idu lu i , aceasta. 
O nuvelă ca „ îndărătul z i d u l u i de cără
midă" de Tibor D e r y s a u ! c a „A opta zi a 
săptămânii" de M a r e k H l a s k o nu respiră de
cît o acreală descurajantă, un sceptic ism 
d i z o l v a n t , un apel anarhic l a pr inc ip iu l 
„descurcă-se f iecare cum ştie", o pornire 
nestăpînită de d iscreditare a so c ia l i smulu i . 
Iar o asemenea stare de sp i r i t se conjugă, 
nu cu opera c r i t i c i i constructive, c i cu ac
ţiunea bandelor armate contrarevoluţio
nare. 

Intre ideo log ia clasei muncitoare şi în
tre ' ideologia burgheză nu există o zonă 
neutră. C i n e refuză perspectiva l u m i i so
c ia l iste , adoptă vrînd nevrînd pe cea a 
l u m i i capital iste . Şi în literatură se întâm
plă la fel . A recomanda azi scr i i tor i lor , 
sub orice formă, să facă rea l i sm, d ispen-
sîndu-se de soc ia l i sm, înseamnă a-i îm
pinge în mod fatal în spre ideo log ia bur
gheză. 

N i c i tendinţa inversă n-are alt r e z u l t a i . 
Se poate face literatură socialistă în afara 
r e a l i s m u l u i ? Tentativele reviz ioniste în
dreptate în această direcţie, demonstrează 
încă odată cu prisosinţă că nu . C r i t i c u l 
polonez J a n K o t t într-un raport ţinut îna
intea C o n s i l i u l u i A r t e i ş i C u l t u r i i (apri l ie 
1956), a lansat teza pol i lor opuşi către 
care s-ar f i îndreptat, după e l , d in cauza 
d o g m a t i s m u l u i , sp i r i tu l revoluţionar şi sp i 
r i t u l art ist ic novator . „Mediile de avan
gardă — spune el — au fost aproape în 
totdeauna legate de r a d i c a l i s m u l social şi 
po l i t i c . In medi i le t iner i lor p ic tor i , t i n e r i 
lor s c r i i t o r i şi înainte de toate ale t ine
r i l o r poeţi, i dea lu l revoluţiei sociale şl 
idealul înnoirii vech iu lu i arsenal a l mi j l oa -
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celor de expresie se af lau într-o conexiune 
strînsă. In major i tate aceste med i i erau, 
d i n punct de vedere po l i t i c , departe de 
matur i tatea gîndirii m a r x i s t e ; totuşi ele 
grupau m a i în totdeauna inte lectual i apro
piaţi de mişcările sociale extremiste, inte
lec tual i care, cu toată buna lor credinţă, 
cu întrebările minţii şi frămîntările con
ştiinţei lor, se pronunţau în conf l i c tu l fun
damenta l pentru revoluţie". „Căutările şi 
revolta suprarealiştilor expr imau ura lor 
neîmpăcată împotriva mora le i burgheze, 
gîndirea lor revoluţionară aprinsă, deşi 
anarhistă. Legătura profundă a focarelor 
de .avangardă — în teatru, arhitectură, 
muzică şi literatură — cu centrele de gîn
dire extremistă, se rupe într-un mod t r a 
g ic la începtul ani lor 30". D i n ce cauză ? 

P e n t r u că — explică imediat K o t t — gîn
direa marxistă ar fi fost paralizată de 
d o g m a t i s m şi ar fi început să dea îndărăt 
în faţa anal i ze i poziţiilor ştiinţifice no i , 
a teor i i lor şcoalei neof i lo logice d in P r a g a , 
a tezelor cercului l og i s t i c d i n V i e n a , a 
încetat să m a i general izeze ul t imele cuce-
cer ir i ale f i z i ce i , b io logie i , b iochimie i ş i c i 
berneticei, cramponîndu-se în schimb de 
diverse formulări moarte şi „refuzînd să-şi 
pună no i chest iuni şi n o i probleme" . Se 
ca l i f i ca imediat ca ant ipopular , antire
voluţionar şi . a n t i u m a n i s m tot ce în 
arta occidentală era căutare de expresie 
nouă, d incolo de convenţiile celui de-al 
X l X - l e a secol" . O asemenea situaţie, — 
consideră K o t t —- nu putea duce decît la 
r u p t u r a amintită. Deşi în raportu l său c r i 
t i cul polonez se ridică împotriva mito log ie i 
şi cere o confruntare permanentă a teor i i lor 
cu faptele, el e pr imul care construieşte pr in 
astfel de afirmaţii pure legende şi vrea să 
ne facă să credem în ele cu orice preţ. E 
oare adevărat că mai întotdeauna „me
di i le intelectuale de avangardă au fost 
legate de rad i ca l i smul soc ia l şi po l i t i c " , 
că „se pronunţau în conf l ictul fundamenta l 
pentru revoluţie ?" K o t t citează pe supra 
realişti. Dar mişcările de avangardă 
nu s-au rezumat în . secolul XX n u 

m a i l a s u p r a r e a l i s m . F u t u r i s m u l i ta l ian 
s-a identi f icat de la început cu fasc ismul , 
gilorifieînd „ ramore del pericolo e del la 
v i o l e n z a , i l patr iot ismo e la guerra , soio 
igiene del mondo e sola m o r a l a educa-
t r i ce " şi cerînd poeţilor, p ictor i lor , sculp"-
tor i l o r şi muz i c i en i l o r „ammirare le f o rmi 
d a b i l i s imfonie deg l i shrapnels e Ie f o l i i 
sulture che la nostra insp i rata ar t ig l e r ia 
f o g g i a nelle masse nemiche" (Prefaţa lui 
M a r i n e t t i la A n t o l o g i a : I Poeţi Futurişti 
1912). 

A r i p a mistică a expres ionismului german, 
de loc neglijabilă, mă îndoiesc că „se 
pronunţa în conf l i c tu l fundamental pen
tru revoluţie" şi aceasta înainte de ani i 
t re izec i . A d m i r a t o r i i expresioniştilor ger
m a n i s-au simţit acasă în pag in i le „Gînd-
d i r i i " , cea m a i r a d i c a l reacţionară publ i 
caţie literară romînească. 

După p r i m u l război m o n d i a l , n i c i „pu
r i s m u l " l u i V a l e r y şi Ştefan George n-a 
numărat puţini adepţi în rîndul t ineri lor 
poeţi. îi socoteşte oare K o t t şi pe ei ex
ponenţi ai s p i r i t u l u i de avangardă, cău
tători de expresii artistice no i , dincolo de 
convenţiile ce lu i de al X l X - l e a seco l ? Dacă 
da, c u m se împacă dispreţul lor pentru 
„der P o b e l " , pentru „vulg" , pentru „gloa
tă" , cu r a d i c a l i s m u l soc ia l -po l i t i c despre 
care a fost vorba ? D a r chiar noţiunile de 
care se foloseşte K o t t sînt foarte v a g i , 
labi le , şi nu ştiu la ce fel de analiză mar
xistă serioasă ne invită autorul pe baza 
lor . 

Ce înseamnă „radicalism soc ia l -po l i t i c " ? 
Ce trebuie să înţelegem pr in „mişcări so
c iale extremiste" ? P l u t i m în p l in haos. 
Futuriştii i ta l i en i — am spus —- erau fas
cişti. F a s c i s m u l e o mişcare socială, şi ex
tremistă şi radicală dacă vreţi. Ca şi naţio-
n a l - s o c i a l i s m u l , gata pînă la urmă poate 
,,să se şi pronunţe în conf l i c tul fundamen
ta l pentru revoluţie", însă aşa cum o în
ţelege el . 

„Trăiriştii" noştri existenţialişti „avânt 
la le t tre" erau foarte rad i ca l i şi extremişti. 
Atît de r a d i c a l i şi de extremişti încît au 
r id icat asas inatu l la r a n g u l unei experienţe 
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v i t a l e majore. Trebuie să-i socotim şi pe 
ei în rîndul gînditorilor de avangardă ? 

De a l t fe l , noţiunea de anarh i sm, în do
m e n i u l inte lectual , aşa cum o foloseşte 
•Kott poate desemna cele m a i deosebite 
poziţii. F i l o z o f u l rus mis t i c şi pansexual ist 
iRozanov era şi el un anarhist , dacă vreţi. 
Nietzsche , cu n i h i l i s m u l l u i , la fel. 

D a r e evident că aceştia n -au fost n i c i 
măcar oameni de st înga. Ce mai păstrează 
•atunci asemenea formulări confuze d i n c r i 
t e r i u l revoluţionar de clasă ? 

In sfîrşit, să fie oare adevărat că pre
t i n s u l refuz al m a r x i s m u l u i de a a n a l i z a 
/noile teor i i estetice şi at i tudinea refrac
tară a comuniştilor faţă de experienţele 
•artistice m a i îndrăzneţe au provocat în 
>ultimele decenii , „antinomia tragică" d i n 
tre s p i r i t u l revoluţionar şi sp i r i tu l de 
•avangardă ? 

N - a avut aic i ideologia şcolilor, g r u 
părilor şi curentelor, de care vorbeşte 
'Kott , n i c i un ro l ? Ca toţi revizioniştii, 
K o t t flutură steagul tuptei împotriva dog 
m a t i s m u l u i , cerînd o analiză concretă Is
torică a particularităţilor fiecărui fenomen. 
>£ c a z u l atunci să dea măcar el urmare 
acestor deziderate. D a r consideraţiile pe 
-care le face plutesc în eter, deasupra 
«evenimentelor, într-o lume unde n-au avut 
loc niciodată crize economice, greve, răz
boaie şi revoluţii. 

Să iau chiar exemplul l u i . Cînd s-a pro
d u s ruptura definitivă a suprarealiştilor de 
mişcarea comunistă internaţională ? Oare 
mu în epoca v e n i r i i lu i H i t l e r la putere, în 
•anii cînd problema luptei organizate şi 
un i t e împotriva fasc i smului s-a r id icat cu 
<o deosebită ascuţime? Şi oare nu în aceste 
împrejurări A n d r e Breton a respins sub o 
' frazeologie ultrarevoluţionară, ideea orică
rei participări a amic i lor săi, ca artişti, cu 
m i j l o a c e l e artei , la acţiune ? 

Suprarealiştii se declarau gata oricînd 
să iasă în stradă. Dar refuzau să facă ceea 
--ce numeau ei „propagandă" , pentru că 
revoluţia în artă o reduceau exclusiv la 
«xpresie. 

P i c t u r a „socială" (cu conţinut manifest 
revoluţionară) scrie Bre ton — rămîne, or i 

ce s-ar spune, un gen secundar. Şi adau
gă : „Noi îi opunem pictura al cărei con
ţinut latent , independent de subiectul ex
pr imat e r e v o l u ţ i o n a r " 1 ) . Peisajele comu
n a r d u l u i Courbet erau astfel opuse tablou
r i l o r istorice ale l u i D a v i d . La fel ş i în 
poezie, va loarea revoluţionară a versur i lor 
lu i R i m b a u d ,nu stătea — după şeful su 
prarealiştilor, — în mărturia lăsată de 
poet asupra dramei sociale d i n j u r u l său. 
ci într-o preocupare de ord in tehnic, în 
„ambiţia" de a „traduce lumea într-un 
l imba j n o u " . 

D i n aceleaşi mot ive B r e t o n dezaproba 
or ientarea pe care A r a g o n a încercat să 
o dea poeziei , p r i n poemul său „Frontul 
Roşu". împrejurările istorice decisive au 
scos la iveală în epoca 1930—1935 m a i 
v i u , m a i l impede contradicţiile i reduct ibi le 
d intre s u p r a r e a l i s m şi revoluţie. 

D i n ce dilemă nu reuşeau să iasă mereu 
Bre ton şi amic i i săi ? 

Pe de o parte a f i rmau mereu să supra
realiştii.nu înţelegeau să facă o revoluţie de 
cabinet, că nu sînt nişte băieţi de famil ie 
care se sperie de dinamită ; pe de altă 
parte se fereau, în cel m a i autentic spir i t 
mic -burghez , ca revo l ta lor să depăşească 
un p l a n strict inte lectual . „Realitatea 
imediată a revoluţiei suprareal iste , — 
scr iau ei într-un manifest d in 1925, — 
n u - i atît de a schimba ceva în ordinea 
fizică şi aparentă a lucrur i l o r , cît de a 
crea o mişcare în minţile oamenilor . Ideea 
unei revoluţii suprareal iste vizează sub
stanţa profundă şi ordinea gîndirii... Ea 
urmăreşte să creeze, înainte de toate, un 
m i s t i c i s m de un gen nou" . 

Şi chiar după ce au acceptat ideea că 
revoluţia aceasta pe care o propovăduiau 
trebuie să fie şi socială, chiar după ce au 
admis că ea nu poate fi înfăptuită decît 
p r i n acţiunea pro le tar ia tu lu i , înarmat cu o 
concepţie materialistă asupra istor ie i , în 
faţa întrebării „atunci ce urmează să fa 
ceţi pentru a pune de acord faptele cu 
cuvinte le voastre ?", se întorceau iarăşi la 
m i c u l lor univers inte lectual , răspunzînd 

J ) A n d r e Bre ton — „Position pol it ique 
du surrea l i sme" pag . 74. 
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că îşi rezervă r o l u l de a explora în n u 
mele revoluţiei terenurile necercetate ale 
„amorului, v i s u l u i , nebuniei , artei şi r e l i 
g i e i " . (A. Bre ton , „Cel de a l doi lea M a n i 
fest al suprearea l i smulu i " ) . S u p r a r e a l i s m u l 
a fost — după cum se vede — u n a din cele 
m a i periculoase d ivers iun i produse de ideo
log ia burgheză în s tadiul descompuneri i ei , 
întrucît reuşea să facă jocul claselor stă-
pînitoare îndărătul unor profesii de cre
dinţe ultra-revoluţionare. 

Teza că poeţii, m u z i c i e n i i şi pictori i de 
avangardă au ajuns să îmbrăţişeze idei 
pol it ice şi sociale reacţionare, p r i n t r - u n 
fel de autoadaptare istorică la portretul 
sumbru ce li se făcea în numele marx i s 
m u l u i , e de-a dreptul puerilă. Iau d i n nou 
exemplul lu i Kot t , E r a u suprarealiştii oa 
meni pe care să-i sperie cîteva violenţe 
verbale ? C ine a uitat cu ce expresi i t a n 
dre se t ratau între ei şi că pr intre acestea 
t i t lur i l e de „f 1 i c " (agent) şi „cure" (popă) 
nu erau cele mai rare ? C u m poate f! 
atunci explicată evoluţia l u i Bre ton către 
astrologie şi o c u l t i s m , sau a lu i Sa lvador 
D a l i către ras i sm numai pr intr -o simplă 
schimbare de humoare ? Atracţia pentru 
mist i ca numerelor şi a numelor , şeful s u 
prarealiştilor şi-a mărturisit-o încă de mul t 
d i n „Nad ja " . C h i a r lîn p r i m u l M a n i f e s t 
p r o c l a m a s e : „miraculosul e întotdeauna 
frumos, oricare miraculos e f r u m o s ; de 
fapt, s i n g u r m i r a c u l o s u l e cu adevărat 
f rumos" . (Mani feste du surreal isme, pag . 
24). 

Un dispreţ anarhist pentru umanitate , 
r id i cat la forme de parox ism demenţial, 
Breton îl dădea ca însăşi raţiu'nea de exis
tenţă a mişcării : „Suprarealismul 
scr ia el — nu se teme a deveni o dogmă 
a revoltei absolute, a nesupuneri i totale, 
a sabotajului în regulă, şi el nu aşteaptă 
n imic decît de la violenţă. A c t u l suprarea
l ist cel mai s i m p l u consistă în a ieşi pe 
stradă cu revo lverul în mînă şi a trage 
la întîmplare, cît poţi în mulţime. Cine 
n-a avut măcar odată pofta de a sfîrşi ast
fel cu micu l sistem de abrutizare şi de în
dobitocire în v igoare îşi are locul său în 

această gloată bună de carne de tun* 
(Second Mani f es te du Surrea l i sme , pag. 
11—12). 

Viaţa a făcut să apară c lar caracterul 
d ivers ionist a l suprarea l i smulu i . La noi , în 
a n i i 1945—1947, în plină revoluţie populară. 
G h e r a s i m L u c a şi Trost proc lamau „amo
r u l " „metoda general-revoluţionară" cea 
m a i apropiată eliberării omulu i de toate 
alienările. „După atîtea încercări in fruc
tuoase pentru găsirea unei metode con
crete revoluţionare care să nu fie pătată 
de n i c i un rez id iu ideal ist — scr iau ei — 
am ajuns să considerăm magnet i smul ero
tic ca suportul nos t ru insurecţional cel mai 
v a l a b i l " (Gheras im L u c a et Trost — D i a -
lectique de la Dia lect ique — Message adres-
se au mouvement surrealiste internatio
n a l S. 1945) şi încîntaţi că acest „mare 
perturbator" reuşeşte să inf irme cîteodată 
ch iar d iv i z iunea societăţii în clase, reco
m a n d a u „erotizarea fără limită a prole
t a r i a t u l u i , ca g a j u l cel m a i preţios ce i se 
poate descoperi pentru a-i as igura de-a 
l u n g u l epocii mizerab i le pe care o străba
tem, o reală dezvol tare revoluţionară" 
( ib id ) . 

Ceea ce ascunde cu grijă Kott în toată 
teoria sa este rădăcina reală a „antino
m i e i " la care se referă, contradicţia de 
neîmpăcat între sp i r i tu l revoluţionar şi 
substratu l ideo log ic ideal ist , mist ic , nat io 
nal i s t şi ant ipopular al aşa z i s u l u i spirit 
de avangardă. Pe ce fond se nasc „ino
vaţiile" artistice moderniste ? Ce conţinut 
le determină ? Acestea sînt întrebări pe 
care K o t t refuză să şi le pună, pentru că 
a răspunde la ele ar însemna să recu
noască faptul că aproape în totdeauna d in 
colo de f razeo log ia revoluţionară tocmai 
un fond ideologic obscurantist , reacţionar 
cere asemenea forme part iculare de ex
presie. A u t o m a t i s m u l suprarealist traduce 
direct credinţa mistică a inventator i lor l u i . 
într-o forţă magică, revelatorie a subcon
ştientului şi hazardu lu i . S t i l i zarea expre
sionistă, deformaţia halucinantă pe care 
o introduce ea în Imaginea l u m i i din jur , 
convingerea solipsistă în s i n g u r a existenţă 
a eului art ist ic . L i m b a j u l abscons al her-
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metic i lor şi puriştilor, a r i s toc ra t i smul i n 
te lectual , dispreţul pentru v u l g . 

K o t t nu vrea să se ocupe de acestea, 
tocmai pentru că obiect ivul lu i este de a 
propune artei revoluţionare as imi larea 
„inovaţiilor' moderniste . Ba m a i mul t 
chiar , el lasă să se înţeleagă că adevărata 
artă socialistă nu se poate crea decît cu 
asemenea mij loace. E de alt fe l o idee pe 
care o împărtăşesc şi alţi s cr i i tor i polo
nezi ca Sandauer , cehi ca M i l a n K u n d e r a 
sau j u g o s l a v i ca M a r k o R i s t i c i ş i B i h a l i 
M e r i n . 

D a r caracterul ei rev iz ionist 1-a scos 
pract i ca artistică însăşi Ia iveală. In P o 
l o n i a ca şi în J u g o s l a v i a destul de mulţi 
poeţi, p i c tor i , r eg i zor i şi muz i c i en i au tre
cut la o frenetică aplicare a „inovaţiilor" 
moderniste în creaţia lor , sub cuvînt că 
urmăresc o înoire radicală a artei revo lu 
ţionare. Ce a ieşit, s-a văzut 1 Un şir de 
elucubraţii de cea m a i tristă speţă, un şir 
de pastişe nefericite după modelele genu
l u i pe care le consacră astăzi occ identul 
capi ta l i s t . 

O asemenea variantă „socialistă' a d r a 
m a t u r g i e i absurdulu i de t i p u l Bekett - Io -
nescu, a poeziei scrisă sub efectul drogu
r i l o r în m a n i e r a lu i M i c h a u x , a p i c tur i i 
executată pr in mîzgălirea pînzei după re
ţeta l u i P a u l K l e e sau Soulages are 
tot atîta legătură cu arta revoluţionară cît 
are B a n c a A n g l i e i cu B a n c a noastră de 
Stat . 

Toată vorbăria în j u r u l adaptării moder
n i s m u l u i nu este în stare să înşele- bunul 
simţ popular. M a s e l e manifestă o repulsie 
categorică pentru astfel de produse ale 
decadent ismului . Moderniştii au încercai 
mai d e mul t să se justif ice, explicînd că 
absurditatea şi monstruosul creaţiei lor ex
primă înstrăinarea de omenesc a l u m i i ca
p i ta l is te împotriva căreia ei ar protesta 
•printr-un fel de non-artă. A r g u m e n t u l 
acesta n-are n i c i o consistenţă. D a r ad -
miţînd chiar că ar fi aşa, de ce în r e a l i 
tatea socialistă, m o d e r n i s m u l îşi păstrează 
acelaşi caracter v io lent a n t i u m a n ? De fapt 
n i c i nu e vorba aic i de un protest împotriva 
l u m i i burgheze, ci de o respingere în sp i 

rit d is truct iv , n i h i l i s t , a umanităţii în ge
nere. In conformitate cu fondul sufletesc 
ant isoc ia l care le-a generat, „ inovaţii le" 
moderniste s-au dovedi t a servi azi în l u 
mea noastră nouă, nu promovării ideolo
giei social iste , c i dimpotrivă, defet ismului 
ce lu i mai respingător, c i n i s m u l u i celui mai 
s u m b r u , dispreţului celui mai sălbatic faţă 
de om. J a n K o t t , de pildă, urmărind proba^ 
•bil conc i l ierea „spiritului de avangardă" cu 
„spiritul revoluţionar" — .aşa c u m îl înţe
lege el — a tradus s i n g u r o serie întreagă 
de piese u l t ramodernis te franceze pe care 
le-a recomandat reg izor i l o r şi în scris , 
găsind că n imic nu răspunde mai bine 
năzuinţelor actuale sufleteşti ale t inere
t u l u i polonez ca f i lozof ia deznădejdii r a 
dicale , a pes imismulu i absolut şi a s i le i 
nemărginite d e existenţă d i n teatrul l u i S . 
Bekett sau E. Ionesco ( E n attendant G o 
dot (Aşteptîndu-1 pe Godot) ; Fin de Par-
tie (Sfîrşit de Partidă) ; Les Chaises 
(Scaunele) etc. lucrări puse de alt fe l pînă 
la urmă chiar în scenă. 

N u - i de mirare de asemenea că , ,F igaro 
L i t t e r a i r e " reproduce entuziasmat în n u 
mărul său d i n 22 februarie 1958 versur i le 
tînărului poet ceh O l d r i c h M i k u l e i c i k . Şi el 
„experimentează" v i z iunea modernă apo
caliptică asupra un iversu lu i pentru . a 
spune n ic i mai mul t n i c i mai puţin că ome
nirea e un fel de bîlci imens, unde un 
i n d i v i d chel suit pe estradă invită lumea 
să i n t r e în r egnu l „viermilor şi l i m b r i c i 
l o r " , făgăduindu-le ast fe l feric irea u n i v e r 
sală, sfîrşitul l a c r imi l o r , tăcerea eternă. 
Iar at i tudinea autoru lu i faţă de această 
situaţie se concretizează în intervenţia 
u n u i om d i n mulţime, „trist ca o coadă 
de cîine fără stăpîn" şi care strigă : „prie
teni, nu lăsaţi să mi se calce în picioare 
nenorocirea, ea singură ne rămîne..." „a 
mînca, a bea, a dormi / iată istor ia noas
tră / să-i mai adăogărn grohăitul intest i 
nelor / şi tîrîtul nostru / la întîlnirea pîn-
tecelor sterpe" . Fără îndoială că pentru 
extragerea unor asemenea concepţii 'despre 
viaţă nu sînt indicate mi j loacele de i n -

J2 — Viaţa Romînească, nr . 8 
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vest igare realistă a l u m i i d i n jur şi sînt 
necesare proecţiile del irante ale inconştien
t u l u i . 

Ca să descopere un sens „revoluţionar" 
în observaţiile abstracţioniste, c r i t i cu l sîrb 
Sreten Măriei nu se sfieşte să se declare 
în dezacord ch iar cu M a r x , care spune că 
„natura luată abstract, în sine, împie
trită în separaţia ei de om nu e n imic pen
tru o m " . S i m p a t i a suprarea l i s tu lu i P o n g e 
•pentru obiectele „tară vreo semnificaţie în 
ordinea practică a l u m i i " , pentru „natura 
fără oameni " , pentru impos ib i la p u r i 
tate a unei l u m i i a s ă c u m er.a ea înainte de 
păcatul o r ig inar , înainte de a fi fost pusă 
la dispoziţia p r i m u l u i cuplu , el o găseşte 
„revoluţionară", sau m a i exact „prere-
voluţionară" întru cît conţine „o negaţie 
sistematică a absurdelor suprastructur i 
umane" . Şi pe acest temei desfăşoară un 
efort penib i l spre a ne convinge cît sînt 
de „socialiste" experienţele poetice ale l u i 
V a s c o P o p a , revoltat împotriva obiectelor 
realităţii noastre, mulţimii de , ; l u c r u r i no i . 
stîngace, barbare" , neadaptate încă d o r i n 
ţelor omeneşti. A u t o r u l scrie : 

„Mi-iau schimbat forma, m-am desfăcut 
In p a t r u , m-am strîns, m - a m înfăşurat, 
m-am desfăşurat, nemaiştiind unde să mă 
•aşez. E ca şi c u m obiectele ar fi băut 
spaţiul. S i m t dureros că-mi u i t încetul cu 
încetul înfăţişarea. Şi dacă vreodată vo i 
î a v a a o caz ia să mă salvez d i n această 
.inundaţie a obiectelor, vo i m a i putea oare 
să-mi regăsesc propri i le forme ?" 

, , E deajuns un pas greşit, un gest şi vo i 
simţi d in nou muchi i le lor tăioase, greuta
tea lor, oarbă şi încăpăţînată." 

C r i t i c u l vede a i c i un protest revoluţio
nar, în sp i r i tu l soc ia l i smulu i , împotriva 
di feritelor forme ale alienării care s-ar m a i 
păstra încă în viaţa noastră. „ î n loc să-i 
a jute o m u l u i de a adapta lumea la d o r i n 
ţele sale , aceste nenumărate obiecte, aceste 
instituţii, aceste echipamente, monstruos 
de absurde, ne înstrăinează de no i în
şine". (Sreten Măriei — „Revoluţie, tre
cut , poezie" ) . 

• De fapt însă V a s c o P o p a se revoltă aic i 
ca toţi suprarealiştii împotriva a ceea ce 

numesc ei „tirania realităţii obiective" şi 
proclamă de asemeni în sp i r i tu l lor supre
maţia absolută a dorinţei i n d i v i d u l u i , a 

dorinţei „singur resort al un iversu lu i " , 
„s ingura r igoare pe care omul trebuie să 
o cunoască" — aşa cum socoteşte Breton. 
( L ' A m o u r F o u ) . Iar exegeza la care sîn-
tem invitaţi se reduce la o veche trişerie 
cu termeni i . 

N i m i c nu e în asemenea acte revoluţio
nar atîta vreme cît ideea comunistă a 
transformării l u m i i nu pleacă de la nece
sităţile obiective istorice, de la efortul con
s truct iv al maselor muncitoare pentru 
edif icarea unei noi o rd in i sociale, ci de la 
proecţiile subiective, anarhice ale eului izo
lat. Dimpotrivă, ţîşneşte d i n ele aceeaşi 
surdă neacomodare intelectualistă, acelaşi 
refuz de încadrare în munca dificilă gene
rală, aceeaşi s i n g u l a r i z a r e meschină, egoi
stă. Şi pe deasupra, cu pretenţia de a se 
n u m i at i tudine revoluţionară. 

D a r ce înseamnă at i tudine revoluţionară 
în afara sau deasupra revoluţiei socialiste, 
a problemelor ei istorice, concrete, pentru 
rezolvarea cărora luptă în lumea întreagă 
mi l ioane de oameni, sub conducerea part i 
delor comuniste şi muncitoreşti ? Cuvîntul 
go l i t de acest conţinut nu m a i serveşte 
astăzi decît unei demagogi i suspecte. H e n 
ri Lefebvre nu pledează şi el de pe po
ziţiile r e v i z i o n i s m u l u i manifest pentru „un 
r o m a n t i s m revoluţionar" ? In ce să rezide 
însă revoluţionarismul acestui non roman
t i s m , cînd promotoru l lu i afirmă de la în
ceput că idea lu l s o c i a l i s m u l u i şi comunis
m u l u i şi-a pierdut strălucirea pînă şi în 
suf letul par t i zan i l o r săi cei m a i f idel i , ne-
m a i stimulînd „acţiunea şi c u r a j u l " , iar 
omenirea se găseşte astăzi în faţa unui 
„vid s p i r i t u a l " ? Revoluţionar rămîne pen
tru Le febvre în momentu l actual doar „po 
s i b i l u l " , l u c r u l necr ista l izat încă, presimţit, 
aşteptat, deschis tuturor surprize lor . Jon 
g l e r ia cu cuvintele întrece aici orice mă
sură. Lefebvre îşi putea boteza foarte bine 
noua formulă pe care o propune artei , ro
m a n t i s m a l pos ib i lu lu i , a l v i r t u a l u l u i , a l 
aventur i i , sau cine ştie cum altfel . El se 
încăpăţânează totuşi să-i zică romantism 
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revoluţionar. Şi aceasta deoarece ca toţi 
revizioniştii nu crede în fond deloc că idea
l u l s o c ia l i smulu i şi c omunismulu i şi-a pier 
dut strălucirea în ochi i maselor , că nu mai 
stimulează cura ju l şi acţiunea. Dimpotrivă, 
are conştiinţa secretă că lucrur i le stau cu 
totul altfel şi se s imte pr in urmare împins 
să agite în mod demagogic ideea revo lu 
ţiei, a re fuzului injustiţiei sociale, mizer ie i 
şi suferinţei pe care le îndură atîţia oameni . 

Pe tărîmul log ice i celei mai elementare, 
nu e posibilă astăzi o negare nefilistină. 
neipocrită, a relelor de care suferă u m a 
nitatea .fără să se ţină seama de cr i t i ca l u 
m i i burgheze făcută în numele s o c i a l i s m u 
l u i . C u m sînt obligaţi să o recunoască pînă 
şi adversar i i săi de bună credinţă, el a i z 
butit să ruineze într-un mod de f in i t iv măr
g i n i r e a , dupl ic i tatea, fondul divers ionist sau 
utop ismul altor c r i t i c i . C i n e pret inde că stă 
pe poziţiile negaţiei revoluţionare .a rău
lui soc ia l dar şi-a pierdut încrederea în 
idea lu l comunist , ca să demonstreze că 
nu e un s i m p l u demagog, trebuie să arate 
ce nou ideal pe care m a r x i s m u l nu 1-a 
denunţat ca o formă de perpetuare a 
dezumanizării capital iste , îl însufleţeşte. 
P e n t r u Lefebvre, acesta e „vidul s p i r i t u a l " 
deschis pos ib i lu lu i . Cu alte cuvinte re fuzul 
realităţii şi d i sponib i l i tatea totală. D a r 
cine nu vede aici eterna nădejde mic -bur -
gheză în facultăţile magice ale h a z a r d u l u i 
asociată cu un fa ta l i sm prost c a m u f l a t ? 
, , O m u l în prada posb i lu lu i ?". P e n t r u acea
sta nu e nevoie de un manifest. D o m n u l 
Prudhomme, ca şi domnul Lefter Popescu 
au trăit întotdeauna într-o astfel de f i lo 
zofie. E un merit al r ev i z i on i smulu i însă 
— trebuie să o recunoaştem — ca o ast-
le l de at itudine în faţa vieţii să fie con
siderată „revoluţionară". 

Lefebvre se declară bine înţeles şi el 
împotriva r e a l i s m u l u i . După fe lul cum îşi 
reprezintă at i tudinea revoluţionară era şi 
de aşteptat. „Abisul între rea l i sm şi a n t i 
rea l i sm, între act şi idee — scrie el 
trebuie de asemeni să dispară, dar p a r a 
d o x u l , d i n p u n c t u l de vedere a l p la tu lu i 
r ea l i sm pr in introducerea ' imagin i lor ex
treme şi al imaginaţiei eliberate, pătrun-

zînd rea lu l , — dincolo de distorsiunea 
d intre obiect iv şi subiectiv şi nu închipu-
indu-şi-1 pe acesta d i n urmă drept un re
flex plat al celui dintîi". („Vers un r o m a n -
tisme r e v o l u t i o n a i r e " . N .R .F . -Octobre , 1957, 
pag . 668). 

Iarăşi apare evident că aşa cum nu se 
poate face astăzi o artă consecvent rea 
listă, fără perspectiva soc ia l i smulu i asupra 
vieţii, nu e posibilă n i c i o artă socialistă 
în afara r e a l i s m u l u i . 

Lefebvre are nevoie de contopirea 
subiec t ivulu i cu obiect ivul , de o „fantezie 
deslănţuită", de „imagini extreme", „fre
netice" , „ furioase" — cum spune în altă 
parte — tocmai pentru că profesează un 
fals revoluţionarism, o demagogie în j u r u l 
noţiunii de revoluţie. 

Condiţia primă a unei arte autentic 
revoluţionare este de a acţiona asupra 
conştiinţei maselor , transformînd pe căile ei 
specifice, ide i le . în acţiune. Aceas ta pre
supune de la inceput raportarea la un 
fond de probleme comun, a căror rezolvare 
să se veri f ice în pract ica vieţii. D a r o 
astfel de legătură nu e posibilă decît dacă 
se bazează pe o real itate obiectivă. Fără 
s p r i j i n u l ei încetează însăşi comunicarea 
între oameni şi or i oîtă gălăgie ar face 
moderniştii cu pr iv i re la intenţiile lor 
„revoluţionare", atîta vreme cît se bălă
cesc într-un sub iec t iv i sm fără ieşire, n-au 
c u m să clintească nici un fir de praf d i n 
ord inea l u m i i capital iste . 

A r a g o n , E l u a r d , Brecht , N a z i m H i k m e t , 
Becher, N e r u d a , Diego R i v e r a , G u i l l e n sau 
la noi Geo B o g z a şi P e r a h i m , au reuşit să 
ajungă la o artă pusă efectiv în s lu jba 
Revoluţiei, n u m a i după ce sub influenţa 
ideologiei c lase i muncitoare, au început să 
fie consecvenţi cu ei înşişi, să gîndească şi 
să simtă ca nişte soldaţi angajaţi direct 
în luptă pentru t r i u m f u l soc ia l i smulu i . Şi 
aceasta i - a smuls înainte de toate d i n u n i 
versu l lor s i n g u l a r i z a t , bîntuit de proiec
ţiile del irante ale subconştientului, întor-
cîndu-i cu faţa către lumea vie d i n jur . 
A r t a revoluţionară e obligată deci să 
oglindească real i tatea obiectivă în m i j 
l o cu l căreia trăiesc mulţimile chemate de 

12* 
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ea la acţiune, să poală dovedi permanent 
că ideile pe care le promovează cresc ne
mi j l o c i t d i n mişcarea .acestei realităţi. P r i n 
urmare trebuie să dea în or i ce problemă 
abordată, imag inea concretă a vieţii sociale 
şi totodată legitatea dezvoltării ei isto
rice. Aceas ta înseamnă însă .a face r e a 
l i s m . O artă revoluţionară, lipsită de ef i 
cienţă e un non-sens. Artă revoluţionară 
în epoca noastră înseamnă artă socialistă. 
Şi condiţia eficienţei artei social iste e 
r e a l i s m u l ei. 

Ar fi şi greşit şi pr imejdios să subes
timăm ecoul unor astfel de tendinţe rev i 
z ioniste în viaţa noastră literară, cu toate 
că ea n - a trecut, datorită îndrumării p r i n 
c ipiale şi ferme a P a r t i d u l u i , p r i n c onvu l -
s iuni le d in alte părţi şi nu şi-a întrerupt 
efervescenţa creatoare. S c r i i t o r i i romîni, 

în major i tatea lor zdrobitoare, au rămas 
credincioşi p r inc ip i i l o r r e a l i s m u l u i socia
l i s t , şi nu numai că l e -au apărat p r i n 
scr is sau pr in v i u g r a i , în diferite interven
ţii, dar au căutat să le valor i f i ce în p r i m u l 
rînd p r i n opere, care să mărească în ochii 
tuturor pres t ig iu l l i t e ratur i i no i . Dacă ar 
l i să citez doar u l t i m u l r o m a n al tînăru-
l u i prozator T i tus P o p o v i c i , „Setea" , ş i 
încă aş da un exemplu elocvent. 

Pres iunea ideologică străină rămîne însă 
presiune şi n-avem voie să-i negli jăm 
efectele, deoarece chiar atunci cînd ele nu 
reuşesc să schimbe d r u m u l l i t e ratur i i noas
tre, se t raduc într-o slăbire a posibilită
ţilor ei . L u c r u r i l e , e dator ia noastră să le 
p r i v i m şi aşa. Ideile greşite necombătute 
sau combătute insufic ient , confuzi i le ner i 
s ipite , ins inuate f ie şi sub o formă obscură 
în viaţa literară, fac ca să se scrie mai 
puţine piese, mai puţine romane în care 
să strălucească un mesaj profund al l u 
m i i social iste. 

Răspunderea c r i t i c i i pentru astfel de l ipsur i 
sare în ochi imediat. Şi la noi s-a discutat 
mul t în u l t i m a vreme despre rea l i sm. S -au 
făcut numeroase consideraţii asupra roma
n u l u i şi asupra prozei în genere. E c o u l 

uneia d i n tendinţele despre care am vorbit , 
s-a resimţit într-o absolut izare a rea l i smu
l u i şi o ocol ire a caracterului său socialist 
în l i t e ra tura noastră nouă. Cînd romane ca 
„Bietul Ioanide" de G. Călinescu sau 
„Groapa" de Eu'gen B a r b u , sînt puse pe 
acelaşi p l a n cu „Pasărea f u r t u n i i " de P e t r u 
D u m i t r i u sau cu „Străinul" Iui T i tus Po 
povic i , deosebiri pr inc ip ia le încep să fie 
•lăsate la o parte. Cînd c r i t i ca tratează în 
mod egal o carte care militează nemij loc i t 
pentru soc ia l i sm, p r i n toată problematica 
ei, ca „La cea m a i înaltă tensiune" de 
N a g y Istvân, şi o carte care poate năzui 
către acelaşi lu c ru doar ca o consecinţă 
a faptului că demască lumea burgheză de 
ier i , aşa c u m face, să z icem „Glasul'.' lui 
I u l i a n Vesper , ideea de conţinut nou ca
pătă un sens atît de v a g încît nu e greu 
să fie uitată pe d r u m . 

Se crează un c l imat pr ie ln ic dizolvării 
l i t e r a t u r i i încărcate, într-adevăr, cu un 
mesaj revoluţionar, într-o literatură c a r i : 
e încă foarte departe de a avea această ca
l itate. Şi dev in deopotrivă real ist -soc ia l iste 
„Desfăşurarea" lu i M a r i n P r e d a şi o serie 
de evocări istorice cu plăieşi şi ha iduc i , de 
t ipu l „Brazdă şi Paloş" sau „Alei, codrule 
fîrtate !". 

Nu mă gîndesc n i c i o clipă să contest că. 
şi opere care se ocupă de trecut, pot trans
mite un mesaj revoluţionar. E de pildă, 
m a i mul t s o c i a l i s m în „Desculţ" a l l u i Z a -
h a r i a S t a n c u , în „Moromeţii" l u i M a r i n 
P r e d a , într-un „ O m între oameni " a l lu i 
C a m i l Petrescu decît în nu ştiu cîte i s tor i 
s i r i cu moşi „dumiriţi" sau babe cîştigate 
Ia cauza îmbunătăţirii raselor de galinacee. 
Vorbesc însă de lucrări care, de la început, 
nu-şi propun să invest igheze trecutul , ca şi 
prezentul , într-un spir it revoluţionar. E l e 
contr ibuie desigur la formarea conştiinţei 
social iste , cînd, ca întreaga literatură rea
l ist critică, execută o operă de demist i f icare, 
r i s i p i n d ul t imele i l u z i i ale oamenilor asupra 
ord ine i burgheze. 

Aceasta însă cu condiţia ca acţiunea d i 
rectă de educaţie comunistă a maselor pe 
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căile specifice ale artei să stea în p r i m u l 
p lan , să dea un sens precis întregii creaţii 
l i terare. 

Dacă singură negaţia vech iu lu i , ar copleşi 
s c r i su l nostru , însuşi sp i r i tu l lu i revoluţionar 
ar fi ameninţat, pentru că n u m a i re fuzul 
unei o rd in i nedrepte încă nu constituie a f i r 
marea a l te ia , superioare, no i . 

Es te exact pr imejd ia pe care organele de 
îndrumare au semnalat -o în p l a n u l ed i tu 
r i l o r , la un moment dat. D a r la rădăcina 
ei stă şi o carenţă serioasă a c r i t i c i i . In 
numeroase cronic i l i terare termenul de rea
l i sm e folosit .adesea în accepţia echivocă, 
de care am vorbi t , şi problema dacă v o 
l u m u l discutat aduce sau nu o perspectivă 
socialistă asupra vieţii, pare să nu intere
seze în mod deosebit pe cronicar . V o r b i n d 
despre „Romanul actual şi simţul r e a l u 
l u i " , („Viaţa Romînescă" nr. 6/1957) L u 
c ian R a i c u ins i s ta asupra sent imentului de 
concret în literatură, neglijînd 'aproape 
complect factorul ideologic . „Spun rea
l i s m — scria el : în înţeles de contact o r i 
g i n a r şi imediat cu viaţa". „Numesc rea
list — adăuga — acea literatură care -mi 
dă senzaţia acută a vieţii şi a vieţii inte 
rioare şi care face efortul să reproducă nu 
numai sensuri le obiective ale realităţii, 
dar real i tatea cea m a i concretă şi m a i p a l 
pabilă, eliminînd or i lăsînd pe un p l a n 
secundar ficţiunea directă, imaginaţia ex
terioară e lementului concret al vieţii" 
(s.n.) . Pe baza unui asemenea cr i ter iu , nu 
se m a i făcea n i c i o distincţie de o rd in p r i n 
c i p i a l între „Cronica de f a m i l i e " , sau 
„Desculţ" , de pildă, şi „Groapa" . 

N o u l r oman a l l u i Ion M a r i n Sadoveanu 
a fost pr imit de critică pe bună dreptate, 
cu multă căldură. „Ion Sîntu", e i s tor ia 
formării unui caracter de art ist , un „Bil
d u n g s r o m a n " cum se spune, de netăgă
duită va loare ; autorul are mer i tu l de a fi 
introdus în urmărirea procesului mora l de 
care se ocupă şi r o lu l factorului revoluţio
nar. El se interesează p r i n urmare pe multe 
pagini ; de ecourile frămîntărilor sociale în 
suf letul eroului său. N i c i un cronicar n - a 
acordat însă acestei probleme decît un i n 
teres pur convenţional. F a p t u l că lucrur i l e 
sînt prezentate aici uneor i destul de sche

matic , că i n t e r v i n deformări s impl iste ale 
realităţilor, că între ţăranul răzvrătit M a 
nea S t rapa lea , m a r i n a r u l rus Ivan M a x i m o -
v i c i de pe crucişătorul P o t e m k i n , profeso
r u l State C i u b o t e i , şi dădaca lu i Ion Sîntu, 
se crează un fel de organizaţie clandestină 
care acţionează prompt în toate împrejură
r i le istorice esenţiale, n-a deranjat pe n i 
meni . 

Ideea că pentru scr i i toru l înzestrat cu 
un v iguros talent real ist , chestiunea or ien
tării ideologice e secundară, pr inde astfel 
teren. A u t o r u l „Groapei" de exemplu, după 
apariţia r o m a n u l u i , s-a războit chiar cu 
c r i t i c ' i care au încercat, după op in ia l u i , 
să-i deformeze v i z i u n e a , cerîndu-i ca d i n 
lumea maha la l e i să nu omită şi lupta 
munc i tor i l or împotr'va exploatării şi mize 
r i e i , descrise în carte. E p i s o d u l consacrat 
grevei „setebiştilor", publicat în „Viaţa 
Romînească" a dispărut d'n v o l u m şi cu 
ocazia unui ar t i co l , E u g e n B a r b u s-a fe
l i c i tat pentru aceasta. 

R e a l i s m „pur şi s i m p l u " , fără interpre
tarea faptelor, fără ideolog 'a socialistă, am 
văzut că doresc să facă şi p a r t i z a n i i „ade
vărului i n t e g r a l " . Ca şi în alte părţi, la 
noî, ei nu reuşesc să producă, pornind de 
la acest dez 'derat, decît tot o literatură 
încărcată de ideologie, dar de ideologia 
defetistă a m i c u l u i burghez. Nu neapărat 
faptul că se s imt atraşi în mod aproape 
exc lus iv de aspectele negat 've ale vieţii, 
o dovedeşte, ci mai ales sp i r i tu l în care 
amator i i noştri de situaţii sumbre t ind să 
prezinte lucrur i l e . 

Şi în schiţele l u i Nico la ie Ţie, „Deco
raţia" sau „Căruciorul", şi în nuve la l u i 
Octav Păscăluţă „Echinox" , şi în portre
tele de şmecheri ale Son ie i L a r i a n apare 
acelaşi punct de vedere sceptic, dezabuzat 
asupra răului soc ial . O a m e n i i nu se 
schimbă, ticăloşia reînvie sub alte forme, 
degeaba ne lăudăm că am făcut şi am 
dres, iată sent imentul iniţial cu care se 
porneşte la invest igarea realităţii, a ic i . 

Cu un fel de satisfacţie măruntă se în
registrează tot ce poate reduce imag inea 
vieţii d in jur la o r i zontu l mie-burghez. 
Recenzînd în Viaţa Romînească nr . 11 n u 
vela Ioane' M u n t e a n u „întoarcerea", R a d u 
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Cosaşu teoretizează chiar această tendinţă 
,,neo-realistă", cum îi zice el : „Proza bună 
obligă o coborîre la tern, la comun, la 
d i u r n " , stabileşte de la început autorul . Şi 
ca să nu mai fie n i c i o îndoială despre ce e 
vorba, precizează 'mediat că : „oamenii" 
Ioanei M u n t e a n u „nu-s eroi de concepţie, 
de ide i , purtători, cum ne place atît de 
des să proclamăm, ai unor „mesaje înalte", 
că „absorbiţi de ex'stenţa imediată" nu se 
arată dispuşi , , la schimb de idei şi sen
t imente majore" . 

Ei rămîn, cum se constată d in nuvelă, 
încleiaţi într-un univers meschin, rut in ier , 
ne-at ins în n i c i un fel de prefacerile l u m i i 
social iste. L i t e r a t u r a aceasta nu se războ
ieşte de fapt cu o imagine falsă, idilică, a 
realităţii, ci cu însăşi ideea că viaţa noastră 
se află într-un proces revoluţionar. Ea are 
miopia cruntă şi încăpăţînată mic-burgheză, 
de a nu recunoaşte în jur decît ceea ce re
petă tab lou l vechii l u m i . Ca în povestea l u i 
G o r k i cu acele de păr, se cramponează de 
nucile ei constatări. 

N o i nu generalizănî, se apără teoreticienii 
„adevărului i n t e g r a l " , arătăm n u m a i nişte 
întîmplări verif icate, strict locale. De ce să 
se scoată de aici că denigrăm real i tatea so
cialistă ? 

S i g u r că unei schiţe sau unei nuvele nu 
i se poate cere să dea imag inea întregii re
alităţii. S i g u r că nu or i ce personaj trebuie 
să rezume automat o categorie socială, aşa 
c u m nic i o situaţie nu e obligată să fie nea
părat un rezumat al stărilor de fapt, pe 
scară naţională. A i c i e vorba însă de cu 
totul altceva. O imagine e o parte d intr -o 
totalitate. Viaţa nu se poate i z o la , c i r c u m 
scrie, rupe d in ţesătura ei integrală. într-o 
bucată literară, chiar limitată la un fapt 
loca l , imag inea întregului e implicată şi 
poate fi dedusă în l i n i i l e ei m a r i . Există 
mereu o ţesătură organică între parte şi tot 
ca în natură, unde d i n t r - u n dinte de om 
nu se poate reconstitui niciodată un mamut . 

U n i t a t e a aceasta o dă tocmai concepţia 
generală despre viaţă şi oricît ar s t r i ga co
lecţionarii de fapte brute că se rezumă 
doar la re latarea lor exactă, există o optică 
particulară care - i trădează, p re lung ind 

l i n i i l e schiţei către tabloul de ansamblu . Să 
•au de pildă, bucata lu i Ion Sîrbu „Cum 
se sparge gheaţa", apărută în „Gazeta 
literară" nr . 37 d i n sept. 1957. 

S - a r putea spune că şi obiectul ei e des
t u l de anod in şi l o ca l . Povestea unui m a 
nuscr is , care suferă nenumărate modificări, 
într-o redacţie, ca să sfîrşească p r i n a nu 
m a i semăna deloc cu forma lu i iniţială, la 
publ icare . 

Toate precauţiile luate în bagate l izarea 
faptu lu i (o revistă obscură de pedagogie, un 
colaborator de provincie t i m i d , etc.) nu 
schimbă totuşi optica negativistă a schiţei. 
Intîmplarea e înfăţişată cu o neîncredere 
radicală în or i ce posibi l i tate de af irmare 
a ştiinţei Ia no i . E r o u l , un profesor mo
dest, bine pregătit, sîrguincios, cu o ex
perienţă de peste douăzeci şi c inc i de ani , 
mucezeşte undeva departe de Capitală. In 
fruntea revistei de educaţie din Bucureşti 
se află în schimb Tovarăşul Domin i c , un 
personaj elegant, a fabi l , pe buze veşnic cu 
cîteva fraze pr inc ip ia le : „E nevoie să ne 
scrieţi un articol concentrat, actual , bogat 
în fapte şi care, m a i ales, să deschidă 
„orizonturi". Redactorul-şef îşi tratează 
inter locutor i i cu „ţigări bulgăreşti" (aluzie 
la desele lu i voia je în străinătate), stă 
instalat la un b i rou s t i l empire, ascultă ra -
d io -u l şi ciuguleşte un sandviş cu sa lam 
de S i b i u . Redactoru l care lucrează cu pro
fesorul nostru , e un fost elev al său, băiat 
b u n , dar fricos. E l transmite supus preten
ţiile stupide ale şefului său, însoţindu-le 
doar de încurajarea complice, adăugată cu 
cre ionul pe m a r g i n e a corespondenţei ofi
c ia le : „Nu vă lăsaţi. Scrieţi. Gheaţa tre
buie să se spargă". 

Toată i ron 'a autoru lu i se îndreptă împo
t r i v a celor care-şi mai fac i l u z i i că s-ar 
putea întîmpla aşa ceva. E r o u l îşi rescrie 
de c inc i or i lucrarea , călătoreşte de patru 
or 1 la Bucureşti, a junge de la s tudiul de 
35 de p a g i n i , „problema educaţiei mora le " 
la ar t i co lu l de trei pag in i jumătate, dact i 
lograf iate la două r înduri : „ cum asigur în 
cal i tate de d i r i g in te curăţenia clasei şi a 
c o r i d o r u l u i " . Pînă la urmă, în revistă, 
apare sub semnătura \u< o notă, indicînd 
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„măsurile de luat ca e levi i să nu fumeze 
în pauze" . La încasarea drepturi lor de au 
tor (se precizează 88 de lei şi 62 de bani) 
constată că şi alţi co laboratori , dascăli cu 
s tudi i de specialitate serioase, au suferit 
acelaş tratament. Tovarăşul D o m i n i c trece 
j o v i a l , îi salută d i n mers şi le adresează 
invitaţia cordială : „acum că s-a spart 
gheaţa, la teabă ; avem nevoie de articole 
t a r i , esenţiale. Cu o singură condiţie însă : 
să fie concentrate, actuale, bazate pe 
fapte şi m a i ales să deschidă perspective" . 

La t i t lu l „Cum se sparge gheaţa", fap
tele istorisite răspund pr intr -o concluz 'e de 
o r d i n general amară şi definitivă. Intîm-
plarea , în c i u d a proporţiilor ei mărunte, 
e prezentată astfel încît realitatea d i n care 
se desprinde pare a avea o înfăţişare j a l 
nică. E r o u l e ironizat pentru na iv i ta tea 
l u i formidabilă. El n-a aflat încă — ne 
comunică amuzat şi compătimitor autoru l 
— „cum m e r g l u c r u r i l e " . El mai ia în 
ser'os cuvinte ca „de oameni ca dumneata 
are nevoie şcoala noastră". E l m a i epui 
zează b ib l i ogra f ia une i probleme înainte 
de a scrie despre ea. El m a i crede (su
premă candoare !) că se doreşte într-ade
văr ca articolele ştiinţifice „să deschidă 
o r i z o n t u r i " . A u t o r u l însă e convins exact 
de contrar iu l . Şi în acest spir i t acrit , b l a 
za t , ajuns la un scepticism t o t a l , i s tor i 
seşte tr ista aventură a profesorului S a v u . 
E greu de reconstituit de a ic i , c u m îşi re
prezintă Ion D. Sîrbu întreaga noastră 
real i tate ? E exagerat a spune că sub pre
textu l sat'rizării unor practic i detestabile, 
o denigrează în modu l cel mai groso lan ? 
E v i d e n t că nu . L i t e r a t u r a negativistă, la 
no i , ca şi a iurea , începe — cum se vede — 
cu făgăduielile de credinţă cele mai f ier
binţi, făcute rea l i smulu i . Ea se declară 
lipsită de prejudecăţi, obiectivă, lucidă, 
'aplicată s t r i c t asupra faptului constatat. 
Refuzînd însă, tacit , perspectiva socialistă, 
sfîrşeşte p r i n a trăda tocmai r e a l i s m u l , 
dînd o imagine sumbră, schimonosită a 
l u m i i în care trăim. 

s c r i i t o r i i şi c r i t i c i ' noştri, închipuindu-şi 
că se poate m i l i t a pentru soc ia l i sm nu 
n u m a i decît pe calea r e a l i s m u l u i , au porn't 
să demonstreze cum pot fi „valorificate" 
în cadru l l i t e r a t u r i i revoluţionare, difer 'te 
mi j loace şi procedee artistice ant i -real iste . 
Tot fe lul de formule ca „modernitate", 
„spirit m o d e r n " , „sensibilitate modernă", au 
fost lansate cu această ocazie şi ut i l izate 
într-o accepţie foarte dub'oasă. La revista 
„Steaua" d in C l u j , ideea a căpătat chiar 
un caracter programat ic . C r i t i c u l pub l i ca 
ţie' cerea poeţilor noştri „să studieze şi 
să-şi însuşească cele mai moderne desco
per ir i în domeniul artei poetice, al expresiei , 
al metafore' şi în genere, al l i m b a j u l u i 
poetic , indi ferent de unde v i n " (s.n.) , 
precizînd într-o revenire că ,,acestea — 
spre deosebire de conţinutul de ide' şi de 
sensul concret al reprezentărilor poetice — 
nu pot afecta concepţia noastră rea i i s t -
socialistă de zugrăvire a realităţii.!) (s.n.) 
Co laborator i i „Stelei" dădeau exemplu, 
pastişîndu-1 cînd pe B l a g a , cînd pe B a c o v i a , 
cînd pe Robert Frost . 

In „Tribuna", Ion Oarcăşu descoperea cu 
încîntare la A u r e l Rău, ecoul „excelentei 
arte poetice a l u i Ion B a r b u " , „Ar trebui 
un cîntec încăpător precum / Foşnirea mă
tăsoasă a mărilor cu sare" , şi-l fe l ic i ta pe 
cîntăreţul „Focurilor sacre" , pentru că „ în
cearcă astăzi experienţe n o i " , ceva mai 
„tulburi", în care „ca într-un f i l i g r a n " pot 
f i recunoscuţi „uneori B l a g a , de cele m a i 
multe or i B a c o v i a " . A l t e calităţi deosebite 
ale l u i A u r e l Rău c r ' t i cu l le găsea în fap
tu l că, poetul, „utilizează intel igent şi am 
spune modern f o l c l o r u l " , că aduce ,, o notă 
similară cu tu lburarea armoniei tonale în 
muzica modernă", ş.a.rn.d. In revistă, N e -
goiţă Ir imie , Ion Rahoveanu sau Gheorghe 
C h i v u complectau l i s ta pastişelor cu n u 
mele lu i E m i l B o t t a . 

U n i v e r s a l , „spiritul modern" n -a rămas 
cantonat la C l u j . In pag in i le „Contempo
r a n u l u i " ş i „Gazetei l i t e rare " , D u m i t r u 
M i c u re lua ideea l u ' George M u n t e a n u , 
formulînd-o m a i tranşant. După el , chiar 

Acelaşi eşec îl înregistrează şi încercările ^ A v a t a r m U e dogmatismului „Contem-
de reabi l i tare a modern ismulu i . U n i i dintre p o r a n u l " nr . 9/957. 
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unui procedeu suprareal ist i se poate da o 
asemenea funcţie încît să devină „opusul 
său" ') C r i t i c u l înregistra „semnele no i de 
l i r i s m " în producţia t iner i l or descoperind 
în Njch i ta Stănescu „un poet al emoţiilor 
subtile, al stărilor de reverie înfiorată, al 
a m i n t i r i l o r tulburătoare şi al reprezentărilor 
fantast ice" . Şina Dănciulesou i se relevă 
ca o artistă orientată spre „lirica de 
v i z i u n e " , înclinată spre „reprezentarea 
sensibilă a -abstracţiunilor", spre „cu
prinderea într-un instantaneu a i m a g i n i i 
curger i i t impulu i în nesfîrşit". In B a r b u 
Cioculescu vedea un cîntăreţ al „vita
lităţii te lur i ce" ; emul al lu i B l a g a , 
eu „excluderea însă a concepţiei d in 
care odrăsleşte în bună parte această l i 
rică". După cîteva mustrări adresate t 'ne-
r i l or poeţi pentru „distanţarea de om. de 
problematica s a " , D. M i c u conchidea : 
„Oricare i -ar f i s tructura psihică, or i înco
tro s-ar îndrepta preferinţele sale tematice 
şi oricît de s i n g u l a r i -ar f i t imbru l voc i i , 
un art 'st conştient de menirea sa, va găsi 
modal i tatea corespunzătoare de a serv i p r i n 
creaţie idea lur i le contemporaneităţii" (s.n.j 

Deci iarăşi, o r i ce formulă poetică e 
bună. Important rămîne n u m a ' ca art i s tu l 
să adere la idealul l u m i i proletare. Teza 
împrumuturilor de procedee „moderne" , 
care să „ înoiască" arta realist-socialistă, 
L u c i a n R a i c u o ext indea la proză în „V'aţa 
Rdmîneascâ". 

Dreptu l la inovaţii estetice e invocat de 
cele m a i multe or i în asemenea cazur i doar 
ca o divers 'une. Niciodată arta nu şi-a 
creat mij loace de expresie no i , indepen
dente de ce avea nevoie să spună. Proce 
deele moderniste născute d i n pract ica fug i i 
de reahtate n -au cum să contribuie la i n 
vest igarea ei . Şi faptul se verifică imediat . 
V a g u l , obscurul , nebulosul poeziei deca
dente îngăduie unor poeţi să pozeze în so l 
daţi, dar să iasă d i n rînduri ; să se declare 
prezenţi, dar să absenteze ; să vorbească de 
soc ia l i sm, dar să plutească undeva departe, 
deasupra l u i , 

')' D. M i c u : „Discuţii despre rea l i smul 
soc ia l i s t " , Prob leme de creaţie ( I I ) , G a z e t a 
literară nr . 20 m a i 1957. 

V i r g i l Teodorescu, propunîndu-şi —• de 
pildă — să g lor i f i ce modul în care lumea 
•redobîndeşte întreaga ei frumuseţe („Cu
l o a r e a " Viaţa Romînească — nr. 5, 1957) i n 
tră într-o adevărată pădure de s imbo lur i ce
ţoase. Pînă a invoca gestul lu i Gabr ie l 
P e r i sau F i l i m o n Sîrbu, compasul i m a g i 
naţiei, desfăcut în ungh iur i l e gratu i te ale 
automat i smulu i suprareal ' s t , îi îngăduie să 
se p l imbe p r i n t r - u n univers haotic şi ab
surd , unde se întîlnesc laolaltă „teama de 
invaz ie a nos ta lg i e i " , „desfăşurarea lentă 
a scărilor în g o l " , „supleţea necesară a 
i u b i r i i " , fur tuni le culcate „pe catafa lcul 
p a l " , , ,ocheanele sparte" , „firul A r i a d n e i , 
înfăşurînd în g h e m " şi „liniştea d in l u c r u r i , 
aparentă". Poeţii c l u j e n i de la „Steaua", 
p r i n t r - u n soi de reverie lirică, a jung repede 
de Ia contemplarea duioasă a munc i i oa
meni lor d i n jur Ia o comuniune stranie i n 
terioară cu întreg cosmosul , cu duhul pă-
mîntului sau cu spiritele strămoşilor. 

„ In Deltă", A u r e l Rău salută mişcat, 
f a r u l d i n S u l i n a , care „singur/ deasupra 
apelor" „nu aţipeşte", „iar cînd trec v a 
poarele sub z a r e " , „le face cunoscut / că în 
capătul acesta de lume/ începe pămîntul ro-
mînesc". A p o i , într-o lină v isare , se simte 
purtat către „tenebroşii" „regi a> Sciţieî", 
coborîţi „ în moarte" , „atît de împăcat şi 
s o l emn" , legănaţi sub gorganele stepei ,,de 
cîntecul mării" , „ce-ntr-un v i s de poet", „se 
încredinţează universale i pre facer i " , dăru-
indu-se p lo i i „primare" şi „letargice", 
ascultîndu-şi parcă „propria destrămare", 
„ împăcat" , „dizolvîndu-se şi resorbindu-
se din n o u " , „desbrăcîndu-se de vîrste" şi 
simţindu-se „ca un pămînt"/ „ce d in ape 
răsare", în sfîrşit, în contact cu elementele, 
cîntă oboseala „morii de vînt", desnădejdea 
t res t i i l o r aprinse sau blestemul sturioni lor , 
împiedecaţi de oameni să ajungă acolo uh-
de- i cheamă primăvara. („Steaua" nr. 12, 
1957). 

Şi B a c o n s k i opr i t noaptea „la porţile 
anon ime" să asculte „Somnul oamenilor 
şi al copaci lor g o i " , trăieşte aceeaşi pan-
teistă „ osmoză" („Steaua", nr . 2, 1958) ; 
„văd d r u m u r i , d r u m u r i " — izice poetul. Şi 
se cufundă pe urmele lu i B l a g a îhtr-o veş-
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nic ie misterioasă, arhaică, foarte asemănă
toare cu i m a g i n a r a „intra-istorie" a g în-
d triştilor. 
, ,Văd cîmpuri imense peste care înaintează 

cîntînd 
N e a m u r i l e mele d i n preajma pădurilor 
In r i t m u l mi lenar a l t r a n s h u m a n t e i " 

De a l t fe l , f lu id i tatea imager ie i moder
niste apărute, de la o vreme, în versur i le 
m u l t o r a dintre t iner i i noştri poeţi, abia m a i 
ascunde intenţia f u g i i de real itate. Răs-
frîntă în nişte o g l i n z i f u m u r i i , viaţa ime
diată, concretă, cu clocotul ei înnoitor, cu 
m u n c a grea şi frumoasă a oameni lor , care 
biruie z i l n i c m i i de obstacole pentru a 
grăbi construcţia socialistă, îşi pierde con
turur i le , se învălmăşeşte, se estompează în
t r - u n fel de ceaţă. T o t u l se clatină, lunecă, 
pluteşte între i m p r e s i i fugare şi visări ne
buloase. Iar d i n ele se încheagă în cele 
d i n urmă un apel d irect la evaziune. „ M e 
r id iane le " , „sirenele", ,păsările m i g r a 
toare" , „corăbiile", „orizonturile", „f luxu
r i l e " , „migraţiunile", „hotarele", „ocea
ne le " , „plecările" şi „sosiri le" bîntuie o 
astfel de poezie, d in care n u m a i un s i n g u r 
număr al „Tribunei" oferă sufic iente exem
p l e : 

„ î n fîntîna-nserării 
ţi-am întîlmt iarăşi şi iarăşi 
cearcănul nehotărîrii 
şi teama de a despica or i zontu l 

O. tu nu ştii, n - a i să ştii niciodată 
freamătul v i u a! corăbiilor 
bucur ia dureroasă şi patetică a fur tuni i 
şi susp inu l odihnitor 
ca un cuib de lumină în inimă 
a l curcubeului . . . " 
(A lex . L u n g u : „Sirena corăbiei" 
T r i b u n a nr. 6 — februarie 1958. 

„Sînt tot m a i .aproape de amiază — 
Tîrziu, poate vo i f i ca un vînt t rud i t 
care Va f i trezit fur tun i 
şi va fi deschis pînze de corăbii.." 

(Ion Rahoveanu : „îmi amintesc de tragedii" 
T r i b u n a nr . 6 — febr. 1958) 

V r e a u să străbat cerescul ocean, 
Luceafărul — o f loare -n constelaţii — 
Mă fură cu petale de lumină, 
II s i m t în zboru l meu tot mai aproape, 
Trec înălţimi şi s iderale ape 
şi de polen as t ra l faţa mi-e plină 
(Negoiţă I r imie : „Excelsior" — T r i b u n a 
nr. 6 — februarie 1958.) 

In aceste triste exerciţii nu există abso
lut n i c i o inovaţie. Ba greşesc, există una 
singură : Descoperirea pretextului — să-i 
spunem „socialist" — pentru reeditarea 
diverselor poze ale l i r i c i i decadente d intre 
cele două războaie. El nu schimbă însă 
n imic . M i s t i c i s m u l panteist b l a g i a n rămîne 
m i s t i c i s m şi sub f i rma contopir i i cu „ma
r i le pre facer i " ; de l i ru l suprareal ist , del ir 
suprareal ist , chiar cînd invocă numele re
voluţiei. E v a z i o n i s m u l tot evaz ionism. 

Despre real i tatea socialistă, l i teratura 
aceasta vorbeşte cu adevărat, dar într-alt 
fel : căutîndu-şi sursele de inspiraţie în 
afara vieţii concrete d in jur , ea mărturi
seşte de fapt că nu găseşte poezie în l u 
mea nouă pe care o clădim. Aceasta îi 
apare ternă, plată, neinteresantă. P o e z i a 
să fie căutată a iurea , în spaţiile s iderale, 
în elemente, în trecut. 

R e f u g i u l simboliştilor în un iversur i i m a 
g inare s-a făcut pe fondul „spleen"-ului 
m i c burghez, al p l i c t i su lu i şi descurajării. 
Reeditarea unor astfel de gesturi astăzi, 
presupune o mecanică sufletească similară. 
Ca să se declanşeze, trebuie să existe însă 
tendinţa de a a s i m i l a real i tatea noastră 
socialistă cu lumea banală, măruntă, fără 
or izont , de i e r i . Şi în spre aceasta am vă 
zut că e împirls tocmai sp i r i tu l mic bur
ghez, înclinat veşnic să reducă totul la 
proporţiile sale. E v a z i o n i s m u l e rever
s u l n e g a t i v i s m u l u i . M i c u l burghez nu vede 
în j u r decît mizer ia sa cotidiană şi atunci 
închide ochii şi se închipuie p l u t i n d fără 
g r i j i pe Rio de la P l a t a . 
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Ambele tendinţe de a rupe unitatea d i n 
tre rea l i sm şi soc ia l i sm în arta revoluţio
nară, duc — cum se dovedeşte — la ace
laşi rezultat . 

îndrumată de part id , l i teratura noastră 
nouă a ales însă de mult cu t o tu l altă 
cale. Şi în creaţiile ei cele mai bune d i n 
u l t i m i i an i , d e l a „Bărăganul" lu i V . E m . 

G a l a n l a „Moromeţi i" l u i M a r i n P r e d a , d e 
la „Mărul de lîngă d r u m " a l l u i M i h a i 
B e n i u c l a versur i l e N i n e i C a s s i a n d i n 
„Vîrstele a n u l u i " , de la „Cîntarea" închi
nată o m u l u i de Tudor A r g h e z i la „Lupta 
cu inerţia" a l u i N. Labiş, trăieşte s p i r i 
t u l revoluţionar autentic a l r e a l i s m u l u i 
social ist . 



PUBLICISTICĂ 

Arh. HORI A MAICU 

C O N G R E S U L I N T E R N A T I O N A L A L ARHITECŢILOR 
D E L A M O S C O V A 

In per ioada 20—28 iul ie 1958, a avut loc, la M o s c o v a , cel de al V - l e a Congres 
al U n i u n i i Internaţionale a Arhitecţilor ( U . I . A . ) . 

Tema C o n g r e s u l u i : Construcţia şi reconstrucţia oraşelor în perioada 1945—1957 
a stîrnit un v i u interes în rîndurile tuturor participanţilor şi explică importanţa şi a m 
ploarea ce i -a fost dată. Dis trugerea parţială sau totală a oraşelor, ca o consecinţă a 
u l t i m u l u i război m o n d i a l , creşterea masivă a populaţiei urbane în -anii post-bel ic i , 
au pus problema construcţiei şi reconstrucţiei oraşelor în centrul atenţiei arhitecţilor, 
constructor i lor şi oameri i lor de Stat de pretut indeni . P u t e m spune că în perioada 1945— 
1957, ştiinţa şi arta u r b a n i s m u l u i s-au dezvol tat teoretic şi practic în realităţile con
crete ale construcţiei şi reconstrucţiei oraşelor. 

R o l u l hotărîtor pe care 1-a avut U n i u n e a Sovietică în- înfrîngerea şi l i chidarea 
fasc i smulu i ; uimlitorul r i t m de reconstrucţie datorit forţei v i ta l e şi mora le a poporului 
şi posibilităţilor materiale imense create de s i s temul social ist ; dezvoltarea continuă a 
potenţialului economic şi creşterea n i v e l u l u i de t r a i al oameni lor sov iet i c i , au făcut ca 
U n i u n e a Sovietică să ocupe locul de frunte, pe p l a n m o n d i a l , în opera de construcţie şi 
reconstrucţie a oraşelor. 

De aceea, cel de al I V - l e a Congres al U I A , care s-a ţinut la H a g a în anul 1955, 
avînd ca temă locuinţa, s-a or ientat just cînd a hotărît ca cel de al V - l e a Congres 
cu tema „Construcţia şi reconstrucţia oraşelor 1945—1957" să se ţină la M o s c o v a , capi 
t a l a U n i u n i i Soviet ice , ţara care a construit şi reconstruit cele mai multe oraşe. 

Toţi delegaţii celor 47 ţări part ic ipante , aprox imat iv 1500 arhitecţi d in toată l u 
mea, au fost impresionaţi de concepţia urbanistică înaintată a acestui oraş ce se des-
voltă impetuos, conservînd totuşi cu grijă va l o r i l e arhitectonice tradiţionale, dar dă-
rîrnînd c u . curaj construcţiile vechi şi fără va loare economică sau artistică, pentru a 
clădi în locul lor ansamblur i urbane no i , cu confort, tehnică, mater iale şi aspect con
temporan. Ţin să relev s a l t u l ca l i ta t iv făcut de arhitecţii şi constructor i i soviet ic i , în 
ceea ce priveşte va loarea rezolvării arhitecturale , ca l i tatea execuţiei, f in i sa ju lu i şi echi
pamentu lu i tehnic al noi lor clădiri de locuit d in cart ieru l C e r e m u s k i , situat în sud-ves-
t u l M o s c o v e i . Această cotitură în arhitectonica sovietică nu este altceva decît t r a d u 
cerea în viaţă a direct ivelor P . C . al U . S . " t r a s a t e de tov. H r u s c i o v în R a p o r t u l său ţinut 
la Conferinţa Unională a Construc tor i l o r , d in 1954. 

înainte de a trece la relatarea modu lu i în care s-a desfăşurat congresul cu r a 
poartele, desbaterile şi conc luz i i l e sale , cred că ar fi u t i l să dau cîteva ci fre care ex
plică, în bună măsură, avîntul ne mai întîlnit al reconstrucţiei post-belice în marea 
ţară vecină. 
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In U . R . S . S . , au fost prefăcute în ruine , de către i n v a d a t o r i i fascişti, peste 1700 
de oraşe şi localităţi diferite. M a i m u l t de 25 mi l ioane de persoane au rămas fără 
adăpost. Aceste pierderi nu sînt n i c i pe departe comparabi le cu cele suferite de 
alte ţări. 

Intre an i i 1946—57, în oraşele şi aşezările muncitoreşti au fost construite sau 
date în folosinţă, c i r ca 340 mi l ioane de m. p. de suprafaţă locativă, ceea ce reprezintă 
aproape dub lu l suprafeţei locuite a întregii R u s i i de d ina intea Revoluţiei. Pe de altă 
parte, datorită desvoltării forţelor de producţie, crearea noi lor centre industr ia le a de
terminat , pe lîngă reconstrucţia oraşelor vechi , şi construirea de oraşe no i , ca , de 
exemplu : S a l a v a t , D j e r j i n s k i , N o v a i a K a k h o v k a , V o l s k , A n g a r s k ş i altele. Pe harta 
U n i u n i i Sovietice au apărut, astfel , oraşe no i , de 80—100 m i i locui tor i şi ch iar mai 
mult , şi car i continuă să se dezvolte r a p i d . D a r dacă comparăm oraşele vechi i R u s i i 
cu cele de a z i , putem constata uşor că cele m a i multe erau, în trecut, adevărate sate, 
l ips i te de lucrări edi l i tare, cu clădiri m i c i şi insalubre, unde oameni i orbecăiau în în
tuneric şi înotau în noroaie. P e n t r u cine vrea să veri f ice acest luc ru , este suficient să 
apeleze la marea literatură clasică rusă, care a redat cu o excepţională forţă de evo
care starea şi aspectul acestor „aşezări omeneşti". 

înainte vreme, E r e v a n u l , de pildă, în afara unor monumente de arhitectură re
ligioasă construite d in t i m p u r i străvechi şi care au înfruntat secolele datorită s o l i d i 
tăţii şi excepţionalei lor v a l o r i arhitecturale, nu oferea numărului său mic de locuitor i , 
decît condiţii mizere de viaţă. E r e v a n u l de astăzi este o adevărată capitală, cu clădiri 
publice şi de locuit construite d in piatră ce .abundă în regiune (un tuf vulcanic co
lorat v i o r i u , gr is sau gălbui ) , cu m a g i s t r a l e şi bulevarde ample, parcur i şi grădini, 
pieţe publice cu fîntîni şi monumente. 

La reconstrucţia oraşului-erou S t a l i n g r a d , a M i n s k u l u i şi a l tora s-a urmărit a se 
respecta pr inc ip i i l e s t ruc tur i i lor istorice, dar rezolvările sînt noi , corespunzătoare ce
rinţelor vieţii şi tehnicei contemporane. In c u r s u l acestui an U n i u n e a Sovietică , va 
constru i 51,, mi l i oane de metri pătraţi de suprafaţă locuibilă, ceea ce înseamnă cu 13 
mi l ioane mai m u l t decît în anul trecut. P a r t i d u l C o m u n i s t a l U n i u n i i Soviet ice ş i g u 
vernul soviet ic şi-au propus să rezolve prob lema locuinţei în U R S S , în următorii zece 
an i . In 1960, v o l u m u l lucrărilor de construcţii de locuit va at inge 100 mi l ioane de me
t r i pătraţi l o cu ib i l i . P a r a l e l cu aceasta, se vor construi zeci de m i i de şcoli, cămine de 
copi i , oraşe, spitale , c inematografe , magaz ine , m i i de k i l o m e t r i de străzi, de conducte 
de apă şi canal i zare , no i che iur i şi pieţi publice şi se vor p lanta mi l ioane de arbori . 
Ci f re le de m a i sus sînt luate d i n d iscursul ţinut de tov. V. Kucerenko, preşedintele C o 
mite tu lu i de Stat pentru Construcţii şi vice-preşedintele C o n s i l i u l u i de Miniştri al 
U R S S , cu ocaz ia deschideri i C o n g r e s u l u i , în z iua de l u n i 21 iul ie , în marea sală de 
şedinţe a K r e m l i n u l u i . 

Tov . Kucerenko, după ce a salutat în numele g u v e r n u l u i sovietic pe participanţii 
celui de al V - l e a Congres al U I A , a sub l in iat importanţa capitală pe care o are con
gresul pentru poporul soviet ic , deoarece i s tor ia desvoltării s ta tu lu i sovietic este carac
terizată şi pr in transformarea continuă a oraşelor vechi şi construirea al tora no i . 

Tov . N. Bobrovnikov, preşedintele C o m i t e t u l u i Execut iv al Sov ie tu lu i de Depu
taţi ai M u n c i t o r i l o r d i n M o s c o v a , a sub l in ia t , în cuvîntul său, importanţa pe care o 
are tema congresulu i pentru M o s c o v a , oraş în plină reconstrucţie. înainte de Revoluţie, 
clădirile d i n l e m n sjau d i n lemn şi cărămidă reprezentau 6 8 % d in fondul locativ al 
M o s c o v e i . M a i mul t de 5 0 % d in numărul caselor era fără etaj. Ma jo r i ta tea locuinţe
lor nu aveau apă curentă şi n i c i canal i zare . In numeroase cartiere de locuit nu există 
lumină electrică. Străzile înguste şi întortochiate, dispoziţia anarhică a întreprinderi
lor, a gărilor şi altor lucrări feroviare, contras tu l puternic între centru şi periferie 
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erau caracterist ice vechi i Moscove . Construcţia şi reconstrucţia socialistă a Moscove i , 
realizată cu s p r i j i n u l par t idu lu i comunist şi al g u v e r n u l u i soviet ic s-a făcut şi se 
face după un p l a n de s i s temat izare conceput pe baze ştiinţifice şi care ţine seama de 
desyoltarea economică, socială şi culturală a capi ta le i U n i u n i i Soviet ice ca şi de ce
rinţele mater ia le şi sp i r i tua le ale mi l i oane l o r de munc i to r i care formează populaţia sa , 
As t f e l , între an i i 1952—56 s-au construi t la M o s c o v a aproape 5 mi l i oane de metri pă
traţi de suprafaţă locuibilă, 143 şcoli, numeroase spitale , creşe, cămine, c inematografe , 
etc. S -a desvoltat reţeaua de deservire comercială şi a serv i c i i l o r publice şi comunale , 
a t ranspor tur i l o r în comun de suprafaţă şi subterane. N u m a i în 1957 s-au clădit 181000 
metr i pătraţi de suprafaţă de locuit , 26 şcoli şi multe alte edi f i c i i publice şi comunale . 
Toate acestea au fost posibi le graţie industrializării şi mecanizării construcţiilor, a în
trebuinţării pe. scară mare a elementelor şi b locur i l or de beton armat prefabricat . 
Cons t ruc to r i i d in M o s c o v a vor trebui să real izeze în cursu l anu lu i 1958, 235000 m.p. 
de suprafaţă locuibilă, 30 şcoli şi numeroase spitale, creşe, cămine, c inematografe . 
Toate celelalte ramur i de economie urbană se vor desvol ta , de asemenea, în confor
mitate cu p l a n u l prevăzut pe 1958 şi care se realizează cu succes. 

Preşedintele U . I . A . , profesorul arhitect Mardones Restat, a accentuat asupra sar
c in i l o r ce se pun în faţa urbaniştilor d in lumea întreagă. El a arătat că după a f i rma
ţiile experţilor demograf i , lumea actuală numără 2.650.000.000 de locui tor i . După un 
ca l cu l rud imentar , populaţia planetei noastre se va mări în v i i t o r i i 25 de ani cu încă 
un m i l i a r d de locu i tor i , adică cu un număr egal cu acela pe care îl avea lumea în
treagă, la m i j l o c u l seco lului a l X I X - l e a . P e n t r u a as igura locuinţele necesare u n u i m i 
l i a r d de oameni no i , arhitecţii d in lumea întreagă vor trebui să construiască c irca 5.000 
oraşe, de 200.000 locuitor i liecare. Aceasta înseamnă ca arhitecţii şi urbaniştii vor trebui 
să construiască anua l 200 oraşe ! To t în cadru l şedinţei festive de deschidere a congre
su lu i a luat cuvîntul P. Abrosimov, secretarul general al U n i u n i i Arhitecţilor Sov ie t i c i , 
preşedintele Comi te tu lu i de organizare şi al C o n g r e s u l u i al V - l e a U . I . A . V o r b i t o r u l a 
arătat printre altele, că remodelarea radicală a oraşelor construite de-a l u n g u l seco
lelor, este deosebit de anevoioasă. Arhitecţii di feritelor ţări, şcoli şi tendinţe, abor
dează în modur i diferite rezo lvarea p l a n u r i l o r de urban i sm, ţinînd seama de part i cu 
larităţile fiecărui oraş, de s t ructura sa istoriceşte constituită şi propr iu l său aspect 
arhi tectural . C o n g r e s u l — a spus A b r o s i m o v — deschide posibi l i tatea u n u i l a r g schimb 
de experienţă a arhitecţilor d in diferite ţări. 

Pr inc ipa le l e probleme de care s-au l o v i t arhitecţii în reconstrucţia oraşelor vechi , 
după război, sînt var ia te şi complicate : 

— C u m pot fi lărgite străzile înguste, care sînt un obstacol în desvoltarea r a 
pidă a t ransportur i lor Urbane moderne ? — Care sînt metodele pentru îmbunătăţirea 
higienei oraşelor şi cum pot fi acestea reamenajate ? — După ce c r i t e r i i să se facă 
repartiţia raţională a edi f i c i i lor cu l tura le şi publice pe ter i tor iu l oraşelor ? — E x t i n 
derea mar i l o r oraşe poate fi limitată ? Suprapopularea cartierelor centrale poate îi îm
piedicată ? 

Arhitecţii-urbanişti — subliniază P. A b r o s i m o v — lucrează animaţi de dorinţa de 
a d i s t r ibu i m a i raţional, în oraşele n o i , zonele industr ia le şi cele de locuit, spaţiile 
verz i , centrele sociale, cu l turale şi comerciale, de a crea cart iere amenajate perfect. 
P e n t r u a înţelege cît de grandios este progresu l u r b a n i s m u l u i în U R S S , să s u b l i n i e m 
că d i n 1926 şi pînă în 1956, urbaniştii soviet ic i , ajutaţi de întregul popor sovietic au r i 
dicat 564 de oraşe no i . 
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P r i m a şedinţă de lucru , a avut loc în marea şi somptuoasa sală de festivităţi 
a Universităţii Lomonosov . La masa prez id iu lu i au luat loc : P. Abrosimov, preşedintele 
celui de al V - l e a Congres a! U 1 A , /. Tschuni (Elveţia) ca vicepreşedinte şi P. Piccinato 
( I ta l i a ) . Să a m i n t i m cele 2 terne ale C o n g r e s u l u i : Tema I : Proiectul şi aspectele sale 
funcţionale şl estetice ; Tema II: Realizarea şi aspectele legislative, economice şi sociale. 

M. Dară, şeful secţiei de artă şi cultură a U N E S C O a as igurat asistenţa în cu
vîntul său de salut , că U N E S C O va acorda un spr i j in activ U n i u n i i Internaţionale a 
Arhitecţilor. 

P r o f . N. Baranov, de la A c a d e m i a de Arhitectură şi Construcţii a U R S S , a pre
zentat, în cont inuare , rapor tu l general — „Urbanismul m o d e r n " (Construcţia şi re
construcţia oraşelor în ani i 1945—57). D - s a 'arată că în aceşti u l t i m i 12 ani , u rba 
n i smul se caracterizează pr in : a) nevoia de a purcede cît m a i repede la real izarea de 
lucrări uriaşe necesare reconstrucţiei, b) de a mări mul t oraşele vechi şi de a construi 
un mare număr de oraşe no i , ca o consecinţă a creşterii considerabi le a populaţiei ur
bane, odată cu dezvo l tarea mar i l o r construcţii industr ia le . Succese considerabile au 
fost obţinute de u r b a n i s m u l post-belic în domeniul sistematizărilor regionale , în desvol-
tarea armonioasă a oraşelor, în soluţionarea practică a limitării ext inder i i celor mai 
importante oraşe şi în construirea oraşelor satelite. (Se înţelege pr in oraş satelit o 
aşezare de 30—50.000 l ocu i tor i , în imediata vecinătate a metropole i ) . 

Cu toate aceste realizări, problemele complexe ale urban i smulu i modern nu sînt 
încă rezo lvate în mod satisfăcător. B a z a t pe materiale le secţiunilor naţionale ale U I A , 
raportu l apreciază că pr inc ipa la piedică în calea unei bune desvoltări a urban ismulu i , 
o const i tuie •— în ţările capital iste — proprietatea funciară privată, l ipsa unei legis 
laţii ferme în materie de urban ism, ca şi insuficienţa resurselor f inanciare şi materiale . 
Totuşi progresele tehnice şi desvoltarea rapidă a t ranspor tur i l o r urbane, necesită mari 
lucrări de construcţie şi reconstrucţie a oraşelor. Iată c u m a formulat N. B a 
ranov , problemele esenţiale ale u r b a n i s m u l u i m o d e r n : 1) Reconstrucţia oraşelor v e c h i ; 2)) 
Construcţia de oraşe n o i ; 3) Repart izarea populaţiei şi r egu lar i zarea creşterii oraşelor ; 
4)Circulaţie şi t r a f i c ; 5) însănătoşirea şi echiparea tehnică a oraşelor ; 6) Industr ia 
l izarea şi economia construcţiei ; 7) Prob leme arhitectonice şi estetice ale evoluţiei 
oraşelor ; 8) Rea l i zarea p lanur i l o r de amenajare şi remodelare a oraşelor. 

In concluzie, raportorul a sub l in iat că progresul u r b a n i s m u l u i nu se poate rea
l i z a într-o perioadă de tensiune internaţională caracterizată pr in cursa înarmărilor şi 
ameninţarea de conflicte armate. E de la sine înţeles că o muncă constructivă ca cea 
a arhitecţilor este incompatibilă cu d is truger i le războiului. 

După raportul general a luat cuvîntul arh. Van Eesteren, arhitect şef al oraşului 
A m s t e r d a m , profesor la U n i v e r s i t a t e a tehnică d i n Delft . Aces ta s-a oprit asupra nu
meroaselor şi complexelor probleme legate de reconstrucţia oraşelor în ţările Europei 
Occidentale , unde populaţia este foarte densă. B a z a t pe documentaţia secţiunilor n a 
ţionale d in Danemarca , A n g l i a , Franţa, O l a n d a , N o r v e g i a , Elveţia, G e r m a n i a , I ta l ia ş i 
Sued ia , a r h . V a n Eesteren a arătat că .aceste probleme sînt rezolvate în mod diferit , 
fiecare ţară avînd dificultăţile sale specifice. A s t f e l , în A n g l i a se fac eforturi ca prin 
a jutorul urban i smulu i , să se real izeze înainte de toate descentral izarea populaţiei şi a 
industr ie i , în Elveţia se urmăreşte rezo lvarea mar i l o r probleme puse de organizarea 
t e r i t o r i u l u i , iar în I ta l ia de nord preocuparea este de a se rea l i za echi l ibrul între dife
r itele aglomeraţii şi oraşul p r inc ipa l . R a p o r t o r u l a constatat că în toate aceste cazur i 
reconstrucţia cere investiţii imense şi că există o contradicţie între cerinţele urbanis 
tice şi posibilităţile materiale de real izare , (investiţii de Stat şi resurse particulare)) 
în ţările occidentale la care se referă, după care tratează despre structura şi elemen
tele fundamentale ale oraşului, arătînd interdependenţa d intre zonele industr ia le şi re-
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2idenţiale ş i repart izarea diferitelor serv ic i i publice. In privinţa aşezării şcolilor, V a n 
Eesteren a recomandat aşezarea şcolilor pr imare în in ter ioru l cart ierelor de locuit, iar 
pentru şcolile secundare terenuri în suprafaţă de 20—30 ha . aşezate pe l i z i e r a cart ie
relor rezidenţiale. In ceea ce priveşte zonele verz i destinate sportu lu i şi odihnei , ele 
variază în diferite ţări între 20 şi 50 metr i pătraţi de cap de locuitor . Scoţînd apoi în 
evidenţă di f icultatea parcării maşinilor în mar i l e oraşe, d-sa a arătat necesitatea u n u i 
s t u d i u adînc şi complex al amenajării reţelei s tradale , astfel ca locuinţa şi locui de 
odihnă să se găsească cît mai aproape de natură şi cît m a i departe de tra f i cul ce tre
buie deplasat d i n centru spre arterele de centură. 

* 
* * 

După p r i m a şedinţă de lucru , s-a inaugurat în s a l a p a v i l i o n u l u i sport iv a l U n i 
versităţii Lomonosov , Expoziţia generală a C o n g r e s u l u i , consacrată Construcţiei şi re
construcţiei oraşelor d i n ţările part ic ipante . La această expoziţie, ţara noastră a pre
zentat o ser ie de proiecte şi fo tograf i i p r i v i n d s is temat izarea C a p i t a l e i , s i s temat izarea 
Văii J i u l u i , reconstrucţia C e n t r u l u i Oraşului Galaţi şi s i s temat izarea l i t o r a l u l u i M ă 
r i i Negre . 

In şedinţa următoare, după sa lu tu l lu i V. Gornov, d irectorul Secţiunii Locuinţe şi 
Construcţii a B i r o u l u i A facer i l o r Soc ia le al Organizaţiei Naţiunilor U n i t e , s-au pre
zentat congresulu i c inc i rapoarte asupra pr imei t e m e : „Planul şi aspectele sale func
ţionale şi estetice". Au luat cuvîntul : A. Ling (Angl ia ) ; pentru ţările d in E u r o p a occi 
dentală, Leng Se Ceng (R. P. Chineză)) pentru ţările A s i e i Or ienta le , G. Churchill 
(Statele U n i t e ) pentru ţările A m e r i c e i de N o r d , H. Larrain (Chi l i ) : pentru ţările d in 
A m e r i c a Latină şi D. Şvarlcov ( U R S S ) pentru ţările E u r o p e i Or ienta le . 

A. L i n g a arătat că, d intre ţările E u r o p e i occidentale n u m a i A n g l i a a dat o 
atenţie deosebită construcţiei de creşe no i , în perioada post-belică. Cincisprezece oraşe 
no i , d in care zece sateliţi ai L o n d r e i şi ai G l a s g o w - u l u i sînt în curs de construcţie în 
A n g l i a . Analizînd diferite scheme ale unor oraşe no i , rapor toru l se întreabă dacă u r 
baniştii nu sînt prea fascinaţi de spaţiile l ibere şi dacă nu este preferabi l să se r e a l i 
zeze o mai mare densitate, şi deci o m a i mare integritate a oraşului. M a i departe, d-sa 
at inge una d i n cele m a i importante probleme, şi anume contradicţia dintre propr ieta
tea funciară privată şi necesitatea expropr ier i lor pentru apl i carea p lanur i l o r de re 
construcţie şi construcţie a oraşelor. 

Pro fesoru l chinez L a n g - S e - C e n g a expus raportu l asupra construcţiei şi recons
trucţiei oraşelor în R. P. Chineză, în R . P . D . Coreeană şi în Japon ia , arătînd impor
tanţa ce se acordă problemei în aceste ţări ale A s i e i Or ienta le , care au avut de suferit 
m a r i d i s t ruger i de pe u r m a războiului. In R. P. Chineză şi R. D. P. Coreeană, s i s temat i 
zarea oraşelor şi s istematizarea regională se face pe bazia p l a n u r i l o r de Stat a le desvol -
tării economiei naţionale. în J a p o n i a , guvernu l a aprobat în 1951 p lanu l de desvoltare 
naţională care prevede scheme de s i s temat izare regională pentru 19 r e g i u n i . Rapor 
toru l consideră că numărul oraşelor m i c i şi medi i va trebui să fie dominant în C h i n a , 
ţinînd seama de desvoltarea economică a ţării. D a r a subl in iat el , spre deosebire de 
alte ţări, în C h i n a se consideră oraşe medi i cele ou 2—300.000 şi ch iar 400.000 — 
500.000 locu i tor i . L i p s a de locuinţe este foarte mare în ţările A s i e i Orientale . P e n t r u a 
remedia , în parte, această situaţie, în C h i n a , în cursu l p r i m u l u i c i n c i n a l s-au construit 
d i n fonduri le de Stat , 80.000.000 metr i pătraţi de suprafaţă de locuinţe şi tot atîţia de 
creşe, cămine, şcoli, spitale şi aşezăminte soc ia l - cu l tura le . In afară de asta, nume
roase oraşe n o i au fost ridicate. în apropierea surse lor de mater i i prime şi s-au creat 
centre no i industr ia le în anumite r eg iun i înapoiate, îuîndu-se totodată măsuri pentru 
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l imi tarea ext inder i i oraşelor m a r i . La S h a n g a i şi în alte oraşe m a r i se proectează des
centra l izarea întreprinderilor şi construirea de oraşe satelite. In curînd se vor con 
s t r u i în C h i n a 1000—2000 de centre industr ia le noi car i vor genera v i i toare m a r i oraşe. 

H. C h u r c h i l l (Statele-UnitejŞ a atins în rapor tu l său unele aspecte ale urbanis 
m u l u i specific ţărilor A m e r i c i i de N o r d , p r i n t r e care problema extrem de grea a c i r c u l a 
ţiei vehiculelor în m a r i l e oraşe americane. 

H. L a r r a i n — raportoru l pentru ţările A m e r i c i i L a t i n e , caracterizînd situaţia 
urbanistică în A r g e n t i n a , B r a z i l i a , Venezue la , C u b a , M e x i c , U r u g u a i ş i C h i l i , ţări cu 
o slabă dezvol tare industrială şi o agricultură încă nemecanizată, a ins is tat asupra 
l ipse i de coeziune între aceste ţări, ceea ce frînează r id i carea n i v e l u l u i general de cu l 
tură, înflorirea comerţului, dezvoltarea industr ie i şi m a i ales a industr ie i grele. 

V . Svar i cov ( U R S S ) a expus apoi raportu l asupra u r b a n i s m u l u i în ţările E u 
ropei orientale , arătînd că în P o l o n i a , Cehos lovac ia , Romînia, B u l g a r i a , A l b a n i a şi în 
alte ţări unde există un nou r e g i m soc ia l , cu o bază economică corespunzătoare pro
ducţiei soc ial iste , s-au creat condiţii n o i economice şi sociale pentru dezvoltarea u r 
b a n i s m u l u i . In aceste ţări, construcţia şi reconstrucţia oraşelor se realizează în acord 
cu p l a n u l general de dezvoltare a economiei naţionale, şi sînt orientate de Stat în ve
derea dezvoltării neîntrerupte a bunei stări mater ia le a populaţiei şi ridicării n i v e l u l u i 
c u l t u r a l al munc i tor i l or . Ast fe l de lucrări grandioase nu ar f i putut f i real izate decît 
pe baza une i economii social iste plani f icate . R a p o r t o r u l a arătat că diferitele etape ale 
construcţiei social iste în ţările E u r o p e i orientale , n ive lu l di ferit al desvoltării eco
nomice, ca şi specif icul naţional al fiecărei ţări în parte, nu împiedică apl icarea p r i n 
c ip i i l o r generale pentru soluţionarea problemelor actuale ale u r b a n i s m u l u i . In cont i 
nuare, V. Svar i cov atrage atenţia asupra importanţei s t a b i l i r i i d imens iun i i optime 
a oraşelor noi şi a oraşelor satelite. In ţările E u r o p e i Or ienta le s-a adoptat pentru 
oraşe, centre de r e g i u n i industr ia le , o populaţie între 200—300 de m i i de locu i tor i , iar 
pentru oraşele satelite 30—80 m i i l ocu i tor i . R a p o r t o r u l relevă că desvoltarea uriaşă a • 
construcţiei de b locur i de locuinţe muncitoreşti a creat o bază nouă u r b a n i s m u l u i . în 
l ocu l aspectului arhitectural al locuinţei de t ip burghez a apărut problema estetici i 
mar i l o r ansamblur i arhitecturale social iste . 

In c a d r u l discuţiilor asupra pr imei teme prezentată de rapor tor i , tov. prof. Guşti, 
în numele delegaţiei noastre, — după ce a arătat pr inc ipa le l e realizări urbanist ice ale 
r e g i m u l u i nostru de democraţie populară şi a expus unele concepţii şi metode ce ne 
călăuzesc în rezo lvarea sarc in i l or reconstrucţiei şi construcţiei oraşelor, a precizat tot
odată poziţia noastră realistă şi umanistă în această problemă. O condiţie esenţială a 
îndeplinirii cu succes a m i s i u n i i noastre este, fără îndoială, pacea. 

Impresionant a fost ape lu l făcut de arhi tec tu l japonez K. Hiciura în încheierea -
intervenţiei sale, pentru încetarea producţiei de bombe atomice şi folosirea sumelor 
astfel eliberate pentru construcţia şi reconstrucţia paşnică. Deşi în cursu l intervenţiilor 
au apărut şi unele poziţii obiectiviste şi idealiste, totuşi, marea major i tate a urbaniştilor 
s-a s i tuat pe o poziţie realistă, progresistă, umanistă. 

Urmează rapoarte le şi discuţiile la tema a doua a congresu lu i . Pro f . L. Tome] 
(R .P .B . ) a expus raportul asupra pr inc ip i i l o r l eg i s la t ive , economice şi sociale ale ur 
b a n i s m u l u i în U R S S , în ţările Europe i Or ienta le , în C h i n a şi în R . D . P . Coreeană. R a 
por toru l a arătat că în aceste ţări. proprietatea colectivă asupra mij loacelor de produc
ţie, absenţa proprietăţii funciare pr ivate sau l imi tarea ei, caracterul p lani f i cat al eco
nomiei naţionale sînt la baza legislaţiei urbanist i ce . S a r c i n i l e u r b a n i s m u l u i sînt re
zolvate ţinîndu-se seama de nevoile tuturor cetăţenilor şi nu de interesele unei clase 
sau ale u n u i grup izolat . In ultimă analiză, g r i j a faţă de om este obiect ivul pr inc i 
pa l al po l i t i c i i ţărilor social iste şi în materie de u r b a n i s m . Cu toate acestea, arată 
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*" ™f d e P a r t e rapor toru l , nu trebuie să se creadă de aic i că în aceste ţări nu apar şi 
dificultăţi in rea l i zarea p l a n u r i l o r urbanist i ce . P r i n t r e .aceste dificultăţi L Tomef ci 
tează : modi f icarea p lanur i l o r de construcţie şi a obiect ivelor de investiţii dărîmarea 
edi f i c i i lor vechi în vederea reconstrucţiei, etc. 

P e n t r u E u r o p a Occidentală, S c a n d i n a v i a şi Statele U n i t e , a raportat asupra 
acestei de a doua teme a congresulu i , prof. R. Hlllebrecht d in R . F . G . El a arătat că re
zo lvarea sar c in i l o r actuale ale u r b a n i s m u l u i este destul de anevoioasă în r e g i m u l pro 
pnetaţu funciare pr ivate şi că această problemă a încetat de mul t să mai fie o pro
blema pur tehnica, pentru a deveni o problemă extrem de importantă de politică gene
r a l a . R. Hi l l ebrecht a cerut ca urbaniştii şi arhitecţii să apere cu m a x i m u m de d î rze . i e 
dreptul de a nu depinde în munca lor de interesele pr iva te a l e propr ie tar i lor func iar i 
De asemenea a arătat necesitatea de a se intens i f i ca popular i zarea problemelor u r b a 
n i s m u l u i şi a se menţine legătura între -arhitecţi şi op in ia publică. 

In rezoluţia celui de a l V - l e a Congres U I A , s -a subliniat, ' pr intre a l t e l e - în 
epoca noastră de imense transformări sociale şi de succese fără precedent în ştiinţă" şi 
tehnica, a apărut de mul t t imp necesitatea de a se as igura oraşelor o dezvoltare a r 
monioasă bazată pe p r e v i z i u n i ştiinţifice. Această desvoltare va trebui să respecte u r 
mătoarele p r i n c i p i i : 

1) Sistematizarea teritoriului naţional şi planurile de sistematizare a oraşelor. 

P e n t r u u t i l i zarea deplină a tuturor resurselor ţării, considerate în ansamblu 
este necesar să se stabilească un p lan naţional de s i s temat izare care să cuprindă re
partiţia industr ie i şi a celorlalte activităţi. Acest p l a n va fi baza extensiune! oraşelor 
existente, a construcţiei de oraşe noi şi la nevoie de oraşe satelite. Es te necesară l i m i 
tarea creşterii oraşelor m a r i ; 

2) Structura oraşului. 

Proiectarea şi construcţia fiecărui oraş trebuie să fie făcută după p l a n u r i d i rec 
toare pe termen l u n g şi după p l a n u r i de deta l i i pe diferite etape. Aceste p l a n u r i v o r 
prevedea elementele pr inc ipale ale s t ruc tur i i : locuinţe, zone de muncă şi administraţie, 
spaţii v e r z i , circulaţie şi serv ic i i publ ice ; 

3) Locuinţa. 

Locuinţa trebuie să fie concepută pe baza unei unităţi de a n s a m b l u în c a d r u ! unei 
colectivităţi umane, d imensiunea ideală a unei ast fe l de unităţi f i ind determinată în 

J funcţie de date reale, economice, geografice şi sociale ; 
]l 4) Circulaţia. 

L Creşterea uriaşă a numărului de vechicule cere să se ia măsuri în vederea a s i -
}" S u r a r " t ra f i cu lu i v i i t o r u l u i , fără a face de nesuportat viaţa locui tor i lor Dificultăţile 
J circulaţiei urbane trebuesc combătute în acelaşi t imp pr in toate mij loacele d i s p o n i b i l e ; 
j 5) Estetica urbană. 

I Oraşul nu trebuie să răspundă n u m a i unor cerinţe funcţionale tehnice, econo
mice şi sociale. El trebuie să conţină acele v a l o r i estetice care îi vor da personal i tatea 
şi cu care locui tor i i săi se vor ident i f i ca . Sistematizările r i g i d e şi s tandard izarea ele
mentelor de construcţie pot genera monotonia . Este esenţial ca toate eforturi le să f ie 
concentrate în vederea obţinerii unei cît mai m a r i varietăţi în dispoziţia clădirilor, în 
u t i l i zarea materiale lor , a cu l o r i i şi încadrării în peisajul înconjurător. 

U r b a n i s m u l nu exclude d in p r o g r a m u l său monumenta lu l , dar în zonele de l o 
cuit şi chiar în centrele locale, obiect ivul pr inc ipa l trebuie să fie crearea unor cît m a i 
plăcute condiţii de viaţă ; 

6) Aspecte legislative, economice şi sociale ale realizării. 

13 — Viaţa Romînească, nr. 8 
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In o r i ce economie planificată, este ind ispensabi l să se obţină o coordonare a 
p lanur i l o r de urban i sm de lungă durată cu p lanur i le de s is tematizare reg ionala ş, p la 
nur i l e directoare de dezvoltare a oraşelor. Succesele u r b a n i s m u l u i modern su i t de ne-
coLput fără un spr i j in activ al ştiinţei. Este absolut necesar sa se ceara ,ns .tutelor 
de cercetări ştiinţifice şi academii lor care se ocupă cu p lani f i carea şi construcţia ora
şelor, o punere la punct a pr inc ip i i l o r u r b a n i s m u l u i modern, ţinînd seama de desvoltarea 
progresu lu i ştiinţific şi tehnic ; 

7) Aspectul tehnic al realizării. 
Arhitecţii se angajează cu hotărîre pe d r u m u l industrializării construcţiilor. Ea 

singură permite obţinerea celor mai bune rezultate în fo losirea resurselor, a oamenilor 
ŢI mater ia le lor . A v e m cert i tudinea că . industr ia l izarea va da naştere unei estetici no,, 
corespunzătoare epocii noastre. 

F i i n d legate de interesele v i ta l e a sute de mi l i oane de oameni , iar rezolvarea 
lor angajînd generaţiile v i i toare , se impune ca problemele u r b a n i s m u l u i contemporan 
să fie înţelese atît de s tratur i le cele m a i adînci ale societăţii, cît şi de guvernele ţa
r i l o r respective. A p a r e însă c lar că fără co laborarea tuturor popoarelor într-un spirit 
de înţelegere mutuală şi într-o lume a păcii, condiţie primă a oricărei activităţi con
s t ruc t ive în acest domeniu, nu se poate r e a l i z a n imic . 

Concepută în acest sp ir i t , rezoluţia a fost adoptată de Congres în unanimitate . 
Am convingerea ca U n i u n e a Arhitecţilor d in R . P . R . va şti să folosească şi sa 

propage în masa arhitecţilor, în op in ia publică, rezultatele deosebit de importante pen-, 
t ru ţara noastră ale celui de al V - l e a Congres Internaţional al Arhitecţilor. 
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D A N D E S L I U : „ C E V A M A I G R E U " 
V I C T O R T U L B U R E : „CORNUL PĂDURARULUI" 

Poez ia militantă, partinică, pătrunsă de 
un v i b r a n t patr io t i sm soc ial ist , a înflorit, 
în a n i i r e g i m u l u i democrat popular , sub 
pana celor mai buni poeţi ai noştri. în
tr-o vreme cînd cîţiva d intre poeţi, furaţi 
de m i r a j u l une i false originalităţi, au făcut 
loc, în n o d u r i l e l i t e ra tur i i n o i , influenţelor 
ideologiei burgheze, practicînd o poezie cu 
tematică minoră, egotistă, evadînd d i n f r u 
museţile realităţii soc ia l iste într-un u n i 
vers subiect iv is t , meschin şi sărăcăcios, •— 
D a n Deşliu şi V i c t o r Tulbure , alături de 
cei m a i mulţi reprezentanţi de frunte ai 
l i r i c i i noastre , au rămas credincioşi t r a d i 
ţiilor unei poezi i combative şi partinice , 
iubite şi apreciate de c i t i t o r i . S p i r i t u l pole
mic , împins pînă la vehemenţă uneori , d in 
Artele poetice prezente în vo lumele „Cor
n u l pădurarului" de V i c to r Tulbure şi 
„Ceva m a i g r e u " de D a n Deşliu, pr iv i te 
în aceste circumstanţe, capătă o s emni f i ca 
ţie specială. Aceas ta cu atît m a i mult , cu 
cît pentru apărarea purităţii ideologice a 
f r on tu lu i nos t ru l i terar , cei do i poeţi, fie
care cu mij loace propr i i , au pus aceeaşi 

•înflăcărată pasiune care ne-a cucerit altă
dată, cînd c i t eam sub semnătura l u i V i c t o r 
Tu lbure răscolitoarea şi t rag ica „Baladă a 
tovarăşului care a căzut împărţind 'Scin-
teia" s a u sub semnătura l u i D a n Deşliu 
amplele poeme eroice „Lazăr de la R u s c a " 
şi „Minerii d in Maramureş". 

Talentaţi co legi de generaţie, aflaţi pe 
aceleaşi poziţii ideologice, s l u j i n d aceloraşi 
i dea lur i măreţe, V i c t o r Tulbure ş i D a n 
Deşliu ilustrează, pr in individualităţile lor 

dist incte , l a r g i l e posibilităţi de af irmare a 
diverse lor personalităţi poetice în cadrul 
metodei r e a l i s m u l u i social ist . Se afirmă 
odată în plus adevărul că ideo log ia m a r -
xist-leninistă nu nivelează talentele , nu le 
aduce la un numitor comun, c u m susţin 
i n a m i c i i l i t e r a t u r i i noastre no i , c i crează 
condiţii opt ime de înflorire. 

* * 

Nu odată, poezia cu profunde rezonanţe 
de baladă a l u i D a n Deşliu a fost întîm-
pinată cu neîncredere şi ost i l i tate de un 
grup restrîns de „rafinaţi" care, în numele 
modernităţii, al inovaţiilor poetice, îi obiec
tau caracteru l , aşa z is , vetust al formei , 
p rozod ia care u r m a experienţa c las ic i lor şi 
a f o l c l o ru lu i şi respecta l og i ca bunulu i 
simţ. Nu v o m stărui prea m u l t în tonul 
polemic, deoarece poetul însuşi, convins 
că lupta împotriva influenţelor ideologiei 
burgheze nu este numai o chestiune perso
nală, a dat acestora direct, în repetate rîn-
d u r i , într-un vers dens, cu reale v a l o r i 
gnomice , răspunsurile cuvenite : 

De ce să-nvinuiţi pe cîntăref 
că strune vechi le despăienjeneşte 
slăvind contemporane frumuseţi ? 

Cu lăncile aheilor, fireşte, 
azi doar nebunii-ar merge la asalt, 
dar hexametrul nu se rugineşte! 

(,,Aşa şi tu") 

13* 
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Poet înnăscut, rapsod al vieţii contem
porane: 

Sînt jiul vremii mele — deci şi părinte sînt 
al zilei care vine aicea, pe pămînt; 
şi paşii mei şi versul şi dorurile-mi toate 
să le dezleg de lupta cea mare - nu se 

poate, 

Cum nu poţi rupe văzul de-a ochilor 
lumine, 

cum nu e cu putinţă să mă despart de 
mine... 

(„Meditaţii") 

D a n Deşliu n-a căutat niciodată inovaţia 
poetică în „manuale sau şcoli de poezie", 
n i c i în ştiinţa meşterilor „care jertfesc şi 
sensuri şi p a t i m i unei r i m e " s a u a „bolna
v i l o r de i m a g i n i de tot ex travagate " . A 
înţeles, ca şi alţi poeţi valoroşi ai gene
raţiei sale, că noutatea poeziei cu adevărat 
contemporane nu constă în i zo larea i n t i 
mistă, în renunţarea la cu loare pentru 
nuanţă şi la c lar i ta tea logică pentru pe
n u m b r a pretins sugestivă. Nu goana după 
năluca une i originalităţi în sine, c i d r a 
gostea de viaţă, de part id şi de poporul 
munci tor i -au călăuzit paşii p r in l a b i r i n t u l 
poeziei . D a n Deşliu inovează nu de d r a g u l 
inovaţiei, ci d i n nevo ia de a o g l i n d i cît 
m a i bine viaţa, de a expr ima cît m a i exact 
gînduri şi sentimente contemporane. B u n 
cunoscător de poezie romînă şi universală, 
poetul, cînd e vorba să-şi mărturisească 
dascălii l i t e rar i , îl numeşte cu rnîndrie pe 
ce l m a i vechi , pe cel m a i bun , m a i talentat 
şi m a i înţelept dintre ei, f o l c loru l : 

Pe mine, dacă-i vorba — m-a educat un 
fluier, 

ca iarba să mă leagăn, ca viforul să şuier, 
să clocotesc asemeni prăpastiei de ape, 
să lunec lin, ca umbre de visuri peste 

pleoape. 

Şi bici să fiu, ce arde, şi boare ce mîngîie, 
nu însă vreodată mireasmă de tămîie, 
şi pînă cînd ţărîna o să-mi cuprindă 

pieptul, 

şi dragostea şi ura să le rostesc de-a 
dreptul. 

(„Simplu" ) 

Francheţa, a t i tud inea fermă în faţa vieţii, 
fără complicaţii sent imentale mic burgheze, 
constituie carac ter i s t i c i de seamă ale poe
z ie i l u i D a n Deşliu. V o l u m u l de versur i 
„Ceva m a i g r e u " confirmă odată, în plus, 
combat iv i tatea poetului , dăruirea sa luptei 
poporulu i condus de par t id , pentru împli
n i rea idea lur i l o r revoluţionare; totodată, 
cartea aceasta de v e r s u r i compusă d i n mai 
multe c i c l u r i : „Sub .scutul zînei C a l l i o p e " , 
„ In l i n i a întîi", „Mic intermezzo t rans 
oceanic" , „File d in carnetul de reporter" , 
„Cîntece de s c a f a n d r u " , ne relevă un poet 
în p l i n progres , stăpîn pe no i mij loace de 
expresie şi pe-un univers poetic incompa
r a b i l m a i întins ş i m a i bogat decît ce l d in 
vo lumele anterioare. V a r i e t a t e a mi j loacelor 
de expresie nu e însă la el un produs 
l ivresc , confecţionat după modă ; ea se 
găseşte în indisolubilă legătură cu bogăţia 
tematică a cărţii, cu concepţia avansată a 
poetului asupra unor probleme fundamen
tale ale actualităţii: lupta pentru cons
tru irea s o c i a l i s m u l u i şi apărarea păcii, de
mascarea p u t r e z i c i u n i i lagărului capital ist , 
no i le relaţii d i n t r e oameni în -societatea 
noastră, caracteru l de clasă al artei, e t c 
etc. Cînd s u b l i n i e m caracteru l inovator al 
cărţii l u i D a n Deşliu ne gîndim, fireşte, în 
p r i m u l rînd la poezi i ca „Formulele rache
t e i " , „Divizia noastră", „Ceva m a i g reu" , 
excelentul „Cîntec de ruină", „Seara în 
port" , „Colţ newyorkez " , „Dealul f l o r i l o r ' 
şi eminesc iana d a r încîntătoa-rea „Edel-
we i s s " , care, influenţată de „ O , rămîi", 
descoperă totuşi l a t u r i cu totul surprinză
toare -ale t a l e n t u l u i său : 

A fost odată un băiat 
şi semăna cu mine... 
Dar o fi fost cu-adevărat, 

mai ştie cine ? 

O, dragă, adă-l înapoi, 
să-l mai revăd o oară, 
senin, sfios, aşa ca noi, 
odinioară. 
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„Ceva mai g r e u " este un cînt g rav şi 
eroic, închinat mase i de eroi anon imi ai 
par t idu lu i . Inovaţia poetică, aplicată aici 
pe o structură folclorică, a dat naştere 
unui nou ton de poem-baladă, m a i caden
ţat şi mai p l i n de e x p r e s i v i t a t e : 

Numele tău il ştie vîntul 
Aud, în seri de primăvară, 
că-mi bate-n geamuri murmurîndu-l 
ca pentru sine murmurîndu-l... 
şi tainice din cale-afară, 
stelele cată din trecut 
spre locul unde te-aruncară, 
tovarăşe necunoscut, 
neoamenii, odinioară... 
Şi totuşi, locul nu 'se ştie: 
pămîntul a rămas tăcut, 
ca tine, pentru veşnicie. 

Ceea ce impune însă în mod deosebit 
v o l u m u l lu i D a n Deşliu, este, fără îndoială, 
acel puternic „Cîntec de ruină" şi acele 
patru poez i i d i n „Mic intermezzo transo
ceanic " , care const i tu ie (împreună, pe de 
o parte, o izbutită satiră anti-imperialistă 
şi, pe de .alta, o- emoţionantă manifestaţie 
de prietenie pentru poporul munc i tor d i n 
S ta te l e -Uni te ale A m e r i c i i . Este interesantă 
şi construcţia poemulu i . El porneşte so
l emn cu un anumit ceremonial l ivresc , de 
la apariţia „nălucii surpatu lu i tărîm", a 
„supremei cotoroanţe", al cărei chip este 
excelent înfăţişat pr intr -o aglomerare de 
termeni chemaţi să exprime scîrba şi oroa
rea, în genul l i m b a j u l u i poezie i arghe
ziene, avînd însă aic i o .funcţie estetică 
nouă : 
In cicatricea gurii cîrmlzul s-ar părea 
că-i sînge stins... Crăpate sigilii de văpsele 
pecetluiesc al feţii linţoliu de piele... 
Da-n scoică de ureche, — scrlpeşte o 

peruzea ! 

Din creştet, laţe rare, coclite, verzulii 
tribut senilităţii şi modelor cocote, 
se scurg pe rîpa frunţii spre gemenele 

grote, 
partalele acelei adinei împărăţii. 

Accentuînd sarcasmul şi l i n i i l e care com
pun c h i p u l „supremei cotoroanţe", poetul 
trece la a doua parte a poemului ridicînd 
c a z u l part i cu lar la o va loare de s imbol : 
Apariţia închipuie „ruina", decăderea şi 
putrez ic iunea i m p e r i a l i s m u l u i agresiv. 

Priviţi momîia-n falduri, cavoul voiajor! 
Ti admiraţi dantela corsajului — relicvă, 
pamponul pe stafida ce-i ţine loc de tigvă, 
spinarea cocîrjită, scheleticul picior! 

Nimic al ei! Izvorul fiinţei din fiinţă 
i l-a secat dezmăţul, pîrjolul timpuriu : 
Sodomă preschimbată în boabe de pustiu 
Pustiuri azi să nască mai are azi putinţă! 

Pe un alt p l a n , în opoziţie cu decrepi 
tudinea l u m i i burgheze cu acea ruină în 
mătasă sortită i revocabi l p ie i r i i , poetul ur
măreşte cu s impat ie şi încredere curentul 
v i u , sănătos al poporului muncitor din 
Statele U n i t e ale A m e r i c i i : 

Prin valuri de mulţime sub clar de lună 
rece, 

necontenit răzbate, 
pieirii nesupuse, 

de numere şi astre şi farduri — 
mai presus 

curentul din adîncurl — şi care nu se 
trece... 

Bulboanele Rulnii zadarnic dau să-l soarbă: 
America durează în oamenii cei vii 
ai marilor viteze 

al vastei fantezii, 
ai jazului şi grevei şi firelor de iarbă... 

Pe nesimţite, într-un chip firesc, se pro
duce trecerea într-un al trei lea p lan , care 
stigmatizează cu vehemenţă mentalităţile 
vecni , reacţionare, pe „domnişorii" şi „fil
f i z o n i i " decăzuţi de la noi , pe duşmanii 
care c a d în extaz în faţa ruinei imper ia 
l iste. Satiră virulentă la adresa imper ia l i s 
m u l u i m u r i b u n d , caldă pledoarie pentru 
internaţionalismul proletar, necruţătoare 
demascare a rămăşiţelor capital iste , a men
talităţii care ne m a i încurcă d r u m u l în 
ţările social iste — poemul „Cîntec de 
ruină" e u n u l d i n exemplele cele m a i reu-
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site ale poeziei noastre pe teme nemij loc i t 
politice. . . s 

D a n D e s l i u cultivă o poezie po l i t i ca , 
eroică, străbătută de un v i b r a n t patos re
voluţionar. De aic i t onul cîteodată de re
tor dec lamat iv , expresia f rusta , t a r a ara 
bescuri inut i le . U n i i , ignorînd temperamen
t u l tumultos al poetului , nu s-au împăcat 
cu acest s t i l , calif icîndu-1 de grandi locvent , 
ceea ce e exagerat ch iar dacă poetul cade 
cîteodată în verbiozitate . P a r t i c i p a r e a d i 
rectă, activă a poetului la viaţa poporului 
muncitor , la e lanul său în construirea so
c i a l i s m u l u i , cere şi impune adeseori o to
nal i tate poetică plină de elocinţă. C i c l u l 
, F i l e clin carnetul de reporter" nu e întru 

totul i sbut i t , nu d in pr i c ina declamaţiei 
retorice — cum crede c ron i caru l „ C o n 
t e m p o r a n u l u i " - ci d intr -o insuf ic ienta 
adîncire a problemelor esenţiale d in r e a l i 
tate, care-1 determină uneori să înlocuiască 
imag inea bogată, vie , convingătoare cu o 
anume discurs iv i tate care împinge poezia 
spre cronica rimată : 

Adică, pe ne pusă masă, 
stimabililor — ce scandal! 
Egiptul excolonial 
v-a cam expediat pe-acasă... 
Un gest oricît piramidal! 

In fond, ce importanţă are 
unde-i acest Canal faimos? 
Dacă-i să judeci serios, 
e unde e din întîmplare, 
de Londra niţetuş mai jos. 

c u m se întîmplă în „Elegie la mormîntul 
companie i C a n a l u l u i de S u e z " sau spre 
proza versificată ca în pr ima parte d i n 
„Evocare" : 

Aţi vrut să interziceţi, pe cît mi-aduc 
aminte, 

încă de mult această mişcare înainte, 
şi-aţi imitat, ca astăzi, pornirile bolnave 
a craiului cel antic, pierzînd a sale nave 
în valurile mării — fi poruncind să fie 
bătută cu vergele gigantica stihie. 
Aşa în noaptea brună ce încă ne brăzdează 

memoria — începe spectacolul de groază! 
ca şi acum — cu mirul justiţiei se unge, 
călăul — securea ce va scălda-o-n sînge, 
şi prima lovitură, la fel -o-ndreaptă zbirii 
spre cinstea, raţiunea, mîndria omenirii. 

Păcat 1 „Evocare" are în partea finală 
un remarcab i l tab lou a l ru ine lor h i t ler is -
m u l u i , emoţionant şi p l in de p l a s t i c i t a t e : 

Acolo, ( la B e r l i n n .n . j pe-o limbă de 
pămînt, 

privit-am lungă vreme stafia tristei vetre 
a fuhrerului: claie de zgură şi de pietre 
pe-un cîmp arat cu tunul... Nimica altceva 
din cel ce împăratul planetei se visa. 

Doar bălării deasupra creşteau... 
Era spre seară, 

şi mirosea maidanul a mirişte amară; 
'şi soarele de sînge sub Brandenburgertor 
murea treptat... Şi singur şedeam, 

nemişcător, 
în liniştea adîncă de asfinţit de lume... 
Şi-o cucuvaie parcă zicea cuiva pe nume. 

B o g a t şi v a r i a t în tematică, profund 
actual şi însufleţit de un autentic patos 
revoluţionar, v o l u m u l „Ceva mai greu" , 
desvăluind şi adîncind trăsăturile specifice 
ale poeziei l u i D a n Deşliu, este o incontes
tabilă izbîndă a poetului şi a poeziei noas
tre no i . 

Ceea ce spunea odată L a m a r t i n e despre 
H o m e r u l Provanţei Freder i c M i s t r a l , ară-
tînd că sub pana poetului ţăran din satul 
M a i l l a n a „O ţară a devenit carte" , s-ar 
putea spune — desigur, exagerînd puţin — 
şi despre „Cornul pădurarului" al l u i V i c to r 
Tulbure , m a i cu seamă dacă-1 p r i v i m în 
strînsă conexiune cu v o l u m u l „Lauda pa
t r i e i " . Căci într-adevăr, poetul care-a 
„prins putere pe-un picior de p l a i " — cum 
însuşi zice în „Refuzul e leg ie i " — se simte 
legat cu toate f ibrele existenţei sale de 
patr ia socialistă, de trecutul glorios al po
poru lu i , de ţara care cu l ivez i l e , pădunle 
şi apele ei, cu f lor i le şi gîzele, cu oamenii 
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de la munte şi de la mare, de az i şi de 
altădată, const i tuie p r inc ipa la sa sursă de 
inspiraţie poetică. Poetu l cunoaşte in ima 
şi f i z i onomia ţării ca pe-o fotografie i n 
timă. Ii sînt fami l iare „viscolele romîneşti", 
a ascultat „vîntu-n coame de s t e j a r i " , a 
văzut „zăvoiul (...) cu i erbur i şi cucute" , 
ştie gu s t u l murelor coapte pe r u g i , mirosu l 
frunzelor de primăvară, a văzut legănarea 
macilor, a griului şi-a romaniţei de pe 
cîmpuri, îi sînt d rag i munţii : (...în B u c e g i 
nu-s b r a z i să n u - i cunosc" — mărturiseşte 
poetul — „Şi n i c i o frunză, n i c i o căpri
oară " ) . P e n t r u V i c t o r Tulbure patr ia este 
expresia frumuseţii desăvîrşite; brodat cu 
fir de basm şi de legendă, ch ipul ei îl vră
jeşte, îi robeşte suf letul şi-l umple de ad 
miraţie : 

Scump şi dulce plai al Babei Docilii, 
Ţară ca Ileana Cosînzeana, 
Ml-al robit şi sufletul şi ochii, 
Mi-al vrăjit şi inima şi geana. 

Au ce dor pe drumul tău mă pierde 
Şi ce dor pe pragul tău m-adasiă, 
Pe pămîntul ca o apă verde, 
Pe sub cerul ca o apă-albastră ? 

...Unde paşii-mi duc, e cald pămîntul! 
Ochii unde mi-i arunc e ţara 

(„Ţara") 

V i c t o r Tulbure , ca şi Coşbuc, de pildă, 
se s imte f iu l acestor p l a i u r i nu n u m a i în
t r -un sens str ict geografic , ci s t r u c t u r a l : 

Plămadă sînt din lutul romtnesc 
Pe el îmi port şl dorul şl mîndria. 
Nu clipa, nu-ntîmplarea ci — firesc — 
De-acest pămînt mă leagă veşnicia. 

(„Obîrşie" ) 

P r i n poezia sa patriotică, în care se 
încheagă într-o unitară armonie dialectică, 
ch ipur i le unor veacuri eroice d in trecutul 
mai îndepărtat sau mai apropiat de zi lele 
noastre, cu prezentul în care oameni i con 
struiesc o lume nouă, poetul sugerează 
p last i c însuşi . mersul istorie i poporului 
nostru spre soc ia l i sm. Există o cont inuitate 

a lupte i , a jertfei celor umiliţi şi exploataţi, 
un fel de ştafetă a generaţiilor în perma
nentă goană după m a i bine, după fericire. 
Ideia aceasta, atît de frecventă în poezia 
l u i V i c t o r Tulbure , (vezi „Barda" , „1907", 
, ,Pe dealul P l e v n e i " ) , se realizează m a i 
ales, într-o i m a g i n e artistică unitară şi 
emoţionantă, în poezia „Sub s t e a g " . Ca 
pe-o peliculă de f i l m , în care vibrează un 
puternic l i r i s m , poetul rememorează, în 
momentele ei esenţiale, i s tor ia de lupte şi 
suferinţe a strămoşilor, traşi pe roată la 
Bălgrad, fremătiînd în clocot revoluţionar 
la Is laz , ucişi în nouă sute şapte sau îm
puşcaţi în tre izec i şi tre i . Corelaţia d intre 
trecutul eroic şi prezentul soc ia l ist ne apare 
astfel organică şi firească. S c r i i n d despre 
trecut, poetul nu e un s i m p l u „laudator 
tempori a c t i " ; p r i n in termediu l t recutului 
el subliniază şi m a i mult măreţul rost 
istoric al prezentului , în care poporul m u n 
citor , sub conducerea par t idu lu i , realizează 
v i s u l de fericire al celor ce „dorm de mult 
sub ierbi , sub f l o r i , sub p r u n i " : 

i 

Mă mîndresc că-i la sfîrşit de-alean. 
Sărăcia noastră seculară 

zice poetul în „Autobiografie" 

Şi că aspre palme de ţăran 
Cartea mi-o cuprind ca pe-o comoară. 

P a r t i d u l u i , ca împlinitor a l u n u i v i s de 
feric ire nutr i t de veacur i , ca educator al 
pa t r i o t i smulu i soc ial ist , poetul îi închină 
v e r s u r i de o cuceritoare s i n c e r i t a t e : 

Şi-s oştean sub steagul tău de pară 
şi-l urmez la bine şi la greu. 
Căci fierbinte dragoste de ţară 
mi-a turnat în piept, partidul meu! 

Sent imentu l pat r i o t i smulu i social ist în
tăreşte şi m a i m u l t internaţionalismul pro
letar, sporeşte dragostea poetului pentru 
cele lalte popoare : 

Din cîmpul strămoşesc putere sorb, 
II ar, îl seamăn, îl culeg, îl treier. 
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Dar din pridvorul meu de sub Carpal, 
Spre lumea largă zvirl o porumbiţă, 
Să zboare spre măslinul depărtat 
C-o cetină în plisc, c-o românită. 

Poet al amint i r i l o r personale şi-al evo
cărilor istorice, cu puternice rezonanţe so
c ia le , V i c t o r Tu lbure e în acelaşi t imp în 
tot ce scrie un cîntăreţ al actualităţii, al 
oameni l o r care zidesc o lume nouă. A m i n 
t i rea pentru el nu e un re fugiu în trecut, 
nu e clorul de evadare în abstracţiuni, ci 
un pri le j de semni f i cat ive a n t i t e z e : 

Ce amintire fruntea ţi-o apasă ? 
Ce umbră te mai bîntuie poete ? 
— Pe lume cobora o ceaţă deasă, 
'Stihiile se-ncolonau în cete. 

Urmează o admirabilă evocare a ani lor 
de război, cu spa ima, deznădejdile şi de
zorientările lor, cu or i zontur i l e vieţii în
tunecate de permanenta ameninţare a mor
ţii. Se evocă în versur i dramatice o ch i 
nui toare rătăcire la răscruci de d r um ur i 
istorice. îşi regăseşte ros tu l vieţii p r i n 
întîlnirea cu p a r t i d u l : 

...Dar am simţit cum mîna ta m-atinge 
Şi-mi răscoleşte vllvătăi în sînge I 
Şi-am auzit cum vocea ta despică 
Stihia, poruncindu-mi: te ridică! 
Cînd rînduirea putredă se sfarmă, 
Poetul să nu zacă, să nu doarmă! 
Şi dină să-ţi desluşesc de-aproape faţa, 
Minune, ochii ce-au putut să vadă: 
Se rumenea în ţară dimineaţa 
Şi-n mîini aveam o torţă şi o spadă! 

Tn construcţia poezi i lor sale, după evo
carea a m i n t i r i i , .îndeobşte realizată cu o 
rară expresivitate, urmează cîteva strofe 
de sinteză, în care se precizează poziţia 
poetului , p r in care poezia îşi cîştigă ade
vărata ei semnificaţie : 

Era în patruzeci şi patru anul! 
Partid iubit sub steagurile tale, 
De-atuncea bat o neîntoarsă cale 
De-atunci stăpîn îmi eşti. Şi ţi sînt 

oşteanul 

Ce se căleşte în focul luptei grele. 
...Aceasta e mîndria vieţii mele. 

Poate cea mai izbutită piesă d in vo lum, 
cea mai densă şi m a i profundă, capabilă 
să i lustreze de minune calităţile remar
cabile ale poetului este poezia autobiogra
fică „Douăzeci de a n i " . Poet profund so
c i a l , V i c t o r Tu lbure în pragu l celor două
zeci de ani nu-şi plînge mărunte dureri 
personale şi deşi se află în tranşee ame
ninţat de moarte e animat de conştiinţa 
propriei v a l o r i şi de o imensă dragoste de 
ţară : 

Mă încument, totuşi, pe cîmpii de nea, 
Moartea de-mi trimite ordin de chemare, 
Ţară, întorc slava şi cinstirea ta, 
Să le scriu cu roşu, ca pe-o sărbătoare. 

Poate miine-n holde, fete de ţărani 
îmi vor stânge macii sîngelul fierbinte... 
împlinesc azi, ţară, douăzeci de ani — 
Uită-te la mine, cu luare-aminte! 

După un deceniu şi mai bine, ţara, care 
a găsit în el pe u n u l dintre cei mai în
zestraţi cîntăreţi ai săi, îl priveşte într-a
devăr cu luare a m i n t e şi cu dragoste. Căci 
poezia l u i V i c t o r Tu lbure are o calitate 
rară, fundamentală, care constă într-un 
pronunţat caracter popular . Oameni i se re
găsesc în ea ca -n propria lor amint ire . 

In formaţia spirituală a l u i V i c t o r T u l 
bure, g r a i u l popular şi f o l c lorul , u t i l i z a t în 
sp i r i tu l celor mai bune tradiţii ale l i r i c i i 
noastre, conjugate armonios cu remarca
b i l a sa sens ib i l i tate artistică, intră ca 
trăsături esenţiale : 

Şi-am purces — la baştină plugar — 
Să-ţi brăzdez ogorul, poezie... 
Dascăl mi-a fost graiul popular 
Şl-un moşneag ce nu ştia să scrie. 

(Autobiografie) 

D a r în „Cornul pădurarului" nu mai e 
vorba de o influenţă vizibilă, oarecum ex
terioară a f o l c l o r u l u i . Creaţia populară de 
data asta e asimilată cu .atîta pricepere 
în expresia proprie, încît n u - i simţim pre-
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zenţa decît in mesajul i n t i m , în rondul 
etic ai poemelor. E în l i r i c a l u i Tulbure 
o anumită sîătoşenie fermecătoare, care 
n-are n imic comun cu încrîncenarea t r a d i 
ţionalistă ; stăruie peste tot o omenie de 
esenţă populară, care dă creaţiei sale un 
remarcabi l prof i l poetic, lată cîteva ver 
suri : 

Deschide poarta fără teamă. Zăvozii i-am 
deprins cu omul 

îmi voi lăsa departe treaba. Nu-s zilele In 
sac băgate 

Pe prispă te-oi pofti la cină, cu masa 
plină de bucate — 

Căci azimă a dat ogorul şi gîrla peşti şi 
fructe pomul 

(„Poartă deschisă") 

S a u acea sfioasă „Omenie" , care într-o 
atmosferă de odă horaţiană vorbeşte atît 
de emoţionant de largheţea şi frumuseţea 
sufletească a omului d in popor : 

E uşa fără lacăt şi clinii nu te latră ; 
Stăpînul te îmbie să vii pe lîngă vatră 
Şi scoate din cămară ce are, ce nu are — 
Şi laie pe din două bucata flecare. 

Mai au vreun preţ atuncea, ospeţele-n 
palate, 

Sub lampioane aprinse şi draperii lăsate — 
Cînd tu, la cina noastră, tăcută şi tîrzie 
Cu noi. te-aşezi la masă, sfioasă omenie, 
Şi-mparţl aceeaşi pîine şi-aceeaşi poezie ? 

Expres ie directă a dragostei de patrie 
şi popor, poezia lu i V i c t o r Tulbure , stră
bătută de un cald u m a n i s m soc ial ist , în
chide deopotrivă în ea u r a neîmpăcată 
împotriva duşmanilor şi a trădătorilor de 
ţară. „La groapa unui trădător", poetul 
rosteşte un blestem greu, p l in de mînie 
şi ind ignare , în sp i r i tu l ceior mai izbutite 
blesteme folclorice : 

Pe groapa ta să crească mătrăgună 
Pe somnul tău să-ţi fie greu pămîntul, 
•Ocara şi blestemul împreună 
Să-ţi străjuie în beznă grea mormîntul! 

Pe el ruşinea despletită stele! 
Iar piatra dac-o fi să fie seacă 
Şi nici un fir de iarbă, colţ nu deie 
Nici un lăstun deasupra-ţi să nu treacă. 

Blestemîndu-i pe nemernic i , poezii le din 
„Cornul pădurarului" înalţă un imn fier
binte oameni lor harn i c i , curaţi sufleteşte 
care, eliberaţi d in robia capitalistă, pun 
temeli i le u n u i veac m a i luminos : 

De-apururi cinste harnicelor mîini 
Călite-n foc, asprite pe unelte — 
Ce ştiu să are şi să coacă plini, 
Să-ntindă peste fluvii poduri svelte; 

Brăţară n-au. Sînt mîini de om sărac. 
E scrisă urma de cătuşe-n ele 
C-au tras sirene prevestind alt veac 
Şi-n anii grei au strîns în pumni zăbrele. 
Cei mulţi şi drepţi căldura lor o ştiu. 
Şi mina tor spre-aceste mîini e-ntinsă 
Căci ele-nalţă o stea cu sclipăt viu 
Şl poartă-un steag cu flacăra nestinsă. 

(„Mîinile de aur") 

V o l u m u l l u i V i c t o r Tulbure nu întruneşte 
o prea mare varietate de teme, de unde 
la lectură dă o oarecare impresie de mo
notonie. C i t i t însă cu atenţie şi adîncime 
relevă totuşi o anumită varietate în u n i 
tatea tematică. E păcat că un poet de 
valoarea lu i V i c t o r Tulbure îşi autores-
trînge uneor i un iversu l poetic la aproape 
o singură temă majoră. Exceptînd a d m i r a 
bilele, m i n i a t u r i , cuprinse în capi to lu l 
„Moartea c e r b u l u i " , d in care nu ne putem 
opri să nu cităm „Cireşul" , un catren proas
păt de o rară gingăşie şi frumuseţe : 

Pentru ce aseară, undeva-n grădină, 
Cînd mai mult din joacă sau din întîmplare 
Ţi-am cuprins în braţe tînăra tulpină, 
A roşit cireşul ca o fată mare ? — 

v o l u m u l „Cornul pădurarului" este pîndit 
de o oarecare stereotipie tematică inexp l i 
cabilă la un poet alît de sensibi l , de bogat 
sufleteşte şi de legat de actualitatea v r e m i i 
noastre. Nădăjduim ca în următorul v o l u m 
V i c t o r Tulbure va înlătura def init iv această 
impresie. Poetu l , îndeobşte cu o gamă su-
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fletească atît de bogată, rărnînînd un cîn-
tăreţ al patr ie i şi al oameni lor care cons
truiesc so c ia l i smul , dar nuanţînd şi apro-
fundînd mai mul t temele, va ajunge să dea 

cartea de căpătîi a vieţii l u i , despre care 
să se poată ros t i , fără să fie nevoie de 
n i c i o exagerare, e log ioasa expresie <a lu i 
L a m a r t i n e : „O ţară a devenit o carte" . 
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F U N D A M E N T A L Ă A L I T E R A T U R I I N O A S T R E 

Caracterul inovator a l l i t e r a t u r i i romîne 
de după el iberare se poate observa pe 
p lar iur i m u l t i p l e . Să efectuăm un bilanţ 
care să cuprindă, detailate, cele m a i d i fe 
rite genuri l i terare sau o inventariere de 
teme frecvente în scopul de a s tab i l i com
paraţii edif icatoare cu vech iu l r ea l i sm ? 
Năzuind spre o explicare ştiinţifică a fe
nomenulu i artei, trebuie m a i întîi să de
m a r c a m trăsătura determinantă în f i z i o 
nomia noi i l i t e ra tur i . ca l i ta te esenţială 
asigură ascendenţa ei -ţă de epocile l i t e 
rare d i n trecut ? 

In ţara noastră s-a petrecut o revoluţie 
socială, care a răsturnat c lasele exploa
tatoare, burghez ia şi moşierimea, ins tau 
rând o eră nouă, era s o c i a l i s m u l u i şi comu
n i s m u l u i . L u p t a p r o l e t a r i a t u l u i a c re iat 
condiţii deosebite de dezvo l tare şi artei . 
A f i r m a r e a făţişă, fără echivoc, a adez iuni i 
la cauza c lase i munc i toare a devenit la 
no i o dator ie de onoare a s c r i i t o ru lu i de 
talent. S p i r i t u l de part id de care sînt stră
bătute creaţiile lu i nu este o obligaţie ar 
bitrară, el corespunde înseşi cerinţelor pro
funde ale artei epocii noastre. Poate exista 
operă literară fără respectarea adevărului 
i s t o r i e i ? Fără îndoială că nu . O r i v e r i d i 
c i tatea unei opere l i terare e condiţionată 
astăzi de -spiritul partinităţii comuniste a 
ar t i s tu lu i . N u m a i angajîndu-se în m a r e a 
operă a Revoluţiei, s cr i i toru l poate rămîne 
f ide l pînă la capăt leg i lor reflectării real iste 
în artă. El -beneficiază de o concepţie şti
inţifică asupra n a t u r i i şi societăţii, care-1 
ajută să -se orienteze exact -în l ab i r in tu l 

istorie i contemporane, să nu cadă pradă 
eror i lor sau rătăcirilor. Fără as imi larea 
marx ism- len in ism-ulu i , -artistul ar contempla 
neputincios haosul evenimentelor, şi i m p l i 
cit această derută s-ar răsfrînge în opera 
sa . D e - a - lungul ani lor , care au consacrat 
t r i u m f u l r e a l i s m u l u i socialist iîn l i teratura 
noastră, am auzi t nu odată, vociferările a¬
larmate ale sceptici lor sau ale defăimăto
r i l o r . De ee se plîngeau ei ? C o r u l de ge
mete prevestea un impas al l i t e ra tur i i noi . 
S p i r i t u l de p a r t i d ar âncătuşa -libertatea de 
creaţie. Aderarea la m a r x i s m ar i m p l i c a 
osi f icarea fenomenului v i u l i terar . A r t i s t u l , 
după părerea lor, ar trebui lăsat în refu
g i u l său, în t u r n u l său de fildeş, fără să 
i se tu lbure inspiraţia. 

M a r i l e realizări ale l i t e r a t u r i i noastre de 
după el iberare au r i s ip i t aceste- anacronice 
şi fa lse ipoteze asupra dez-voltării artei . 
U n d e sînt acum gălăgioşii apărători ai 
„neutralităţii" -scri itorului ? Să nu ne fa
cem i l u z i i că au dispărut cu totul . M a i zgo
motoşi sau -mai prudenţi, ei se agită şi în 
z i le le noastre promovînd tot -felul de teze 
dubioase, cu p r i v i r e la inut i l i tatea condu
ceri i l i t e ratur i i de către p a r t i d , susţinând 
diverse idei reviz ioniste cu p r i v i r e la în
drumarea scr i i tor i lor . Dar oricăror ca.lomnii, 
pract ica literară le dă răspunsul ce l mai 
b u n . 

P a r t i d u l a îndemnat pe oameni i de 
artă şi literatură să lupte pentru extir
parea decadent i smulu i . S p i r i t u l partinităţii 
presupune -în p r i m u l rînd combativitate 
faţă de ideo log ia burgheză, faţă de inf luen-
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ţele ei fe lur i te şi demascarea caracterului 
nociv al acestor influenţe. Au dispărut d i n 
reviste şi d i n cărţile editate, producţiile 
unui cerc de snobi , care vo iau o literatură 
de sa lon, evazionistă, inaccesibilă maselor 
l a r g i , Tefractară. raţiunii şi conţinutului de
mocrat i c în artă. P a r t i d u l a îndemnat pe 
oameni i de artă şi literatură să manifeste 
cea m a i ascuţită vigilenţă faţă de recrudes
cenţele ide i lor hu l igan i ce şi fasciste, faţă 
de orice răbufniri ale vechi lor curente na
ţionaliste. Astăzi presa literară şi edituri le 
cultivă o artă legată de .popor, bazată pe 
patr i o t i smul soc ial ist , pe frăţia naţionalită
ţilor conlocuitoare. L i t e r a t u r a nouă creşte 
un t ineret d.îrz, constructor al s o c ia l i smu
l u i , m i l i t a n t al păcii, avid de ştiinţă şi 
artă, iubitor al f rumosulu i . L i t e r a t u r a noas
tră de după 23 A u g u s t a r id icat pe o 
treaptă superioară tradiţiile glorioase ale 
l i t e r a t u r i i d i n trecut, dezvoltîndu-le crea
tor în l u m i n a ideologiei social iste . C o n 
cepţiile lu i Bălcescu, Eminescu , C r e a n 
gă, C a r a g i a l e , erau opuse ideologiei d o m i 
nante a v r e m i i lor şi de aceea creaţia aces
tor sp i r i te luminate s -a desfăşurat în îm
prejurări atît de d i f i c i l e , şi uneor i tragice 
pentru ele. Astăzi dorinţa de a 'face să pă
trundă 'Oît m a i adînc a r ta în popor, dorinţă 
comună tuturor scr i i tor i lor r e a l i s m u l u i so
c ia l i s t se bucură de s p r i j i n u l neprecupeţit 
al P a r t i d u l u i M u n c i t o r e s c Roimîn, forţa 
conducătoare în r e g i m u l de democraţie 
populară. P a r t i d u l stimulează acest efort 
nob i l , o ferind creaţiei scriitoriceşti, puse în 
s l u j b a poporului condiţii mater ia le şi sp i 
r i tua le optime. 

P e i s a j u l l i t e ratur i i este deci hotărîtor 
schimbat în f o l osu l mulţimilor creatoare 
ale istor ie i şi în f o losu l însăşi al artei . 
C ine , dacă nu conducerea de către p a r t i d 
a l i t e ra tur i i , a creat această fericită s ch im
bare ? 

în subaprecierea caracterului inovator a l 
l i t e r a t u r i i de după eliberare se ascunde 
o at i tudine rău-voitoare. Recunoscînd ab
senţa curentelor antireal iste reacţionare, 
sînt un i i care susţin că nu remarcă n i c i 
un element nou în metoda rea l i smulu i 
socialist că, de fapt, în l i t e ra tura noastră 

nouă nu s-ar fi petrecut n imic altceva de
cît o evoluţie lină a r e a l i s m u l u i . Există 
încă cercetători ai l i t e r a t u r i i care, consta-
tînd cont inui tatea democratică a rea l i smu
l u i , a j u n g de aic i în m o d curios , să estom
peze caracterul revoluţionar al orientării 
artei noastre iîn u l t i m i i an i . D i n totdeauna 
s c r i i t o r i i de va loare d i n ţara noastră au 
exprimat în operele lor concepţii umaniste , 
progresiste. Aceste tendinţe noi le preluăm 
şi le dezvoltăm consecvent ân epoca v icto 
riei p r o l e t a r i a t u l u i . Incontestabi l , r e a l i s m u l 
social ist nu renunţă la n i c i o cucerire ar¬
tistică,valabilă a t recutulu i . , , A păstra moş
tenirea, nu înseamnă de loc a ne mărgini 
l a această moştenire", spunea L e n i n . N i 
meni nu poate omite, fără a încălca în 
mod groso lan adevărul, înnoirea tematică 
a l i t e r a t u r i i de după eliberare. Dramele 
specifice r e a l i s m u l u i cr i t ic se restrîngeau 
deobicei la cadru l i n t i m a l f a m i l i e i , scr i i to 
r u l înfăţişînd decăderea claselor dominante. 
Des igur că p a r a z i t i s m u l şi corupţia so
cială se întrezăreau pr in răscolirile v ie
ţii sentimentale . E r o i i favoriţi ai rea
liştilor c r i t i c erau i n a d a p t a b i l i i , oameni 
revoltaţi împotriva nedreptăţii sociale, 
dar i n c a p a b i l i să-i opună o rezistenţă 
eficace. De cele mai multe or i inadaptab i l i i 
proveneau chiar d in clasele stăpînitoare, 
neput.înd — d i n p r i c i n a eticei pe care o 
venerau — să se acomodeze normelor me
d i u l u i lor. Răzvrătirea, uneori semeaţă, 
alteori timidă, eşua în soluţii abstracte i l u 
z o r i i , d i n c a u z a i n d i v i d u a l i s m u l u i ş i a l i p 
sei une i v i z i u n i ştiinţifice asupra istor ie i . 
E r o i i aceştia nu găseau ca lea alianţei cu 
forţele v i ta l e ale poporului şi n i c i 'posibi
l i tatea exprimării protestului pr in luptă 
revoluţionară. în nuanţe subti le , multe 
opere ale l i t e r a t u r i i romîne au descr is t r a 
gedia noncon formismulu i , inadaptabi l i tatea 
la societatea burghezo-moşierească a aces
tor so l i tar i . Să a m i n t i m de pildă numai ro
manele lu i M i h a i l Sadoveanu sau C a m i l 
Petrescu . 

Tema principală a l i t e ra tur i i romîne ac
tuale este munca , act ivitatea creatoare a 
mi l i oane lor de oameni s i m p l i . M u n c a elibe
rată de lanţurile sc lavie i degradante , m u n -
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ca iîn .slujba poporu lu i , pentru construirea 
soc ia l i smulu i . Acest efort obştesc a insp i 
rat pe s c r i i t o r i i noştri, care au Îmbogăţit 
p a t r i m o n i u l artei romîne cu o problematică 
necunoscută înainte. C i n e sînt eroii p o z i 
t i v i ai acestor apere l i terare ? Sînt repre
zentanţi ai colectivităţii munci toare , care 
au curmat di lemele s ter i le ale t recutulu i . 
Nu m a i există nic i un motiv pentru supra 
vieţuirea vech iu lu i antagonism între eroul 
înaintat şi m e d i u . Slăvirea făuritorilor noi 
societăţi este consecinţa s p i r i t u l u i de p a r t i d 
al s c r i i t o ru lu i , care vrea să rămînă credin
cios adevărului vieţii. Romane ca „Mitrea 
C o c o r " d e M . Sadoveanu, „Pasărea f u r t u 
n i i " de P e t r u D u m i t r i u , „Setea" de Ti tus 
P o p o v i c i , „Bărăgan" d e V . E m . Q a l a n , 
„La cea mai înaltă tens iune" de N a g y Ist-
v a n , „Statuile nu rîd niciodată" de Franci.sc 
M u n t e a n u , etc., indică această direcţie ideo
logică şi artistică.Dar nu 'numai în defrişarea 
unor rodnice ter i tor i i ale artei, ia ver i f i cat 
•noua literatură eficienţa s p i r i t u l u i de p a r t i d . 
C h i a r în temele abordate de vech iu l rea
l i s m , l i t eratura de după 23 A u g u s t 1944, 
şi-a impus superior i tatea sa ideologică. 

De pildă, avîniul spontan al răscoalelor 
ţărăneşti a preocupat pe un i i d in t re cei mai 
buni s c r i i t o r i ai t recutulu i . Această încli
naţie tematică a c u l m i n a t cu „Răscoala" 
l u i Rebreanu, rechiz i tor iu sever a l o l i gar 
hiei care stăpînea Romînia de i e r i . D a r L i -
v i u iRebreanu nu avea o concepţie ştiinţi
fică asupra istoriei , şi v i z i u n e a sa nu a 
rămas cu to tu l nealterată de prejudecăţile 
şi ideo log ia burghez ie i . 

S p i r i t u l de p a r t i d în operele care au re 
luat tema răscoalelor ţărăneşti, a permis 
s t i gmat i zarea până la capăt a iniţiatorilor 
o r o r i l o r , d i n 1907. R o m a n u l „Desculţ" a l lu i 
Z a h a r i a S tancu este o cronică monografică 
a t r a i u l u i ţărănimii lîn p r i m u l deceniu al 
secolului a l X X - l e a . Zugrăvirea co r teg iu lu i 
de suferinţe cuprinde o condamnare n i m i 
c i toare a orînduirii bazate pe exploatare, 
umilinţă şi minciună. Cu o teribilă forţă 
acuzatoare se reconstituie toată p l a s a de 
întuneric în care era lăsată să se zbată 
masa ţărănimii. Nu n u m a i în dezvăluirea 
intransigentă a o r i g i n i l o r suferinţei popu

lare se manifestă fermitatea ideologică a 
s c r i i t o ru lu i . El e atras m a i puţin de aspec
tele conservatoare ale sa tu lu i cît de d r u m u l 
lu i spre c r i s t a l i z a r e a conştiinţei de clasă. 
S a l t u l de la reacţiile rudimentare , răspuns 
nemi j loc i t la mediu , pînă la (împotrivirea 
lucidă — iată ceea ce-1 solicită pe Z. S tancu . 
Iv i rea conştiinţei • revoluţionare este mar 
cată pe d i fer i te trepte, de ta licăririle efe
mere pînă la acţiunea străbătută de răs
pundere. R o m a n u l demonstrează fără p u 
tinţă de tăgadă că n u m a i lupta împotriva 
orînduirii burghezo-moşiereşti sub condu
cerea revoluţionară a p r o l e t a r i a t u l u i îl poa
te smulge pe ţăran dintr -o înapoiere secu
lară. (Pot fi citate în acest sens şi „Zorii 
r o b i l o r " d e V . E m . G a l a n , „Bijuterii d e 
f a m i l i e " de P e t r u D u m i t r i u ) . 

Nu n u m a i m i z e r i a ţăranului în defuncta 
orînduire este înfăţişată într-o perspectivă 
ideologică consecvent revoluţionară, deci 
îndeplinind m a i bine leg i le reflectării rea 
liste în artă. L i t e r a t u r a nouă a reluat şi te
ma incompatibilităţii unei existenţe într-a
devăr omeneşti cu lumea l ipsei de s c r u p u 
le, a ipocr iz ie i şi sc lav ie i . D e s t i n u l tragic 
al lu i I lie Moromete , arată i m p a s u l omulu i 
care nu vrea să renunţe la modu l lu i de 
viaţă întemeiat pe preţuirea c instei şi a 
demnităţii, şi care e s i l i t de presiunea săl
batică a relaţiilor soc ia le capi ta l i s te să-şi 
repr ime propr ia personal itate . M a r i n P r e d a 
investighează atent epoca, expune curentele 
pol it ice pr inc ipa le , se preocupă de s t ruc tu 
ra c laselor în per ioada infiltraţiei d i n ce 
în ce mai puternice a c a p i t a l i s m u l u i în viaţa 
sa tu lu i . Fără prezentarea a l ternat ive i econo
mice impusă ţăranului mijlocaş (închiaburi-
re sau pro l e tar i zare ) , alternativă care ame
ninţă să spulbere independenţa lui relativă 
d i n scurtele etape de stabi l i tate — deci, fără 
demontarea m e c a n i s m u l u i soc ia l , întreaga 
dramă psihologică şi-ar fi atenuat p r o f u n 
da rezonanţă. Iată o pildă concludentă a 
eficacităţii concepţiei marxist- . leniniste în 
procesul de creaţie literară. 

Şi tema descompuner i i c laselor stăpîni-
toare, temă care reprezintă fa la r e a l i s m u 
lu i c r i t i c , găseşte în noua literatură resur
se proaspete. In „Cronica de f a m i l i e " a l u i 
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P e t r u iDumitr iu au .pierit accentele de com¬
pasiune, amnis t i i l e romanţioase care d i luau 
uneor i mesajul inc is iv al realiştilor c r i 
t i c i . D i n punct de vedere al orientării 
ideologice, nu mai întîlnim devier i le spre 
justificări ibiologico-ereditare, ca la H o r t e n 
s i a Papadat -Bengescu , sau înspre repu ls i i 
le intelectuale abstracte, ca la C a m i l P e -
trescu. 

însuşirea învăţăturii marx is t - l en in is te , 
anga jarea deschisă lîn lupta clasei m u n c i 
toare, au determinat înflorirea l i t e ra tur i i 
noastre noi sub toate aspectele. (Numai o¬
rientarea p a r t i d u l u i a putut îndrepta crea
ţia noastră spre aceste c u l m i . 

Mulţi den igra t o r i ai r e a l i s m u l u i social ist 
şi revizionişti ai p r i n c i p i i l o r l u i , se arată 
„Îngrijoraţi" ca nu c u m v a sp i r i tu l de part id 
să ducă la un i f o rmizarea creaţiei. Ei pot 
să admită amab i l i importanţa concepţiei 
ideologice, adăugind însă, cu fariseică amă
răciune, că, d i n păcate, tocmai concepţia 
comună netezeşte diferenţele şi operele l i 
terare seamănă leit u n a cu a l ta . Protestele 
perfide cu p r i v i r e la n ive larea ş i îngrădi
rea preferinţelor in d iv idua le nu rezistă i a 
răşi, în (faţa experienţei practice. 

Conducerea l i teratur i i di către part id a 
favor izat dezvo l tarea nelimitată a apt i tu 
d in i l o r creatoare. P r i n c i p i a l i t a t e a ideolo
gică nu-1 opreşte pe scri itor să-şi aleagă 
i o r m a sau s t i lu l fiecărei cărţi. 'înrâurirea 
educativă a artei e condiţionată de respec
tarea strictă a speci f icului i m a g i n i i l i te 
rare. Es te t i ca marxisUeninistă susţine că 
nu poate exista literatură de va loare acolo 
unde ideile m a r i ale epoci i nu sînt întru
pate în generalizări artistice profunde, în 
caractere v i i . Ac tua l i ta tea temei, renumele 
s cr i i toru lu i nu justifică producţiile searbede 
şi pl ict icoase, în care tocmai dispreţul pen
tru artă prejudiciază decisiv şi prob lema
tica importantă abordată. 

Var ie ta tea s t i l u r i l o r an l i t e ratura de după 
el iberare confirmă justeţea indicaţiilor p a r 
t i d u l u i . 

Să evocăm numai cîteva exemple d in 
d o m e n i u l proze i . So lemnitatea reportajelor 
l u i Geo B o g z a prov ine d i n aglomerarea de 
grandoare . C i t indu-1 pe autor trăieşti parcă 

un sentiment al m a r i l o r revelaţii, un sen
timent care pretinde patet ism, gravitate . 
V i z i u n e a e monumentală^ o m u l f i ind p r i v i t 
de la distanţă, de acolo de unde nu se m a i 
d i s t i n g de ta l i i l e accidentale, şi se întipă
resc n u m a i conturur i le def init ive, proiecta
te ca s imbo lur i g igant i ce . Nu e de m i 
rare că reportajele lu i Geo B o g z a abundă 
în hiperbole, para le le uriaş desfăşurate în 
t imp, exclamaţii superlat ive . A u t o r u l alege 
acele fenomene, capabi le să incite simţul 
g r a n d i o s u l u i . De aceea măreţia n a t u r i i , 
faptele impres ionante d i n i s tor ia popoare
lor sovietice, sau splendidele realizări ale 
pr imei ţări a s o c ia l i smulu i s-au c imentat 
într-o imag ine statuară, aflînd în Geo B o g 
za un interpret adecvat („Meridiane sovie
t i ce " ) . Conţinutul selectat de scr i i tor , ce
rea această formă monumentală. 

P r o z a noastră afirmă şi tendinţe s t i l i s 
tice opuse. Romanele lu i M a r i n P r e d a ş i 
P e t r u D u m i t r i u manifestă oroare faţă de 
sent imenta l i sm. Se evită efuziunile , raţiu
nea controlează t u m u l t u l interior . E r o i l o r 
l u i P r e d a sau P e t r u D u m i t r i u l e convine 
veşrnîntul impasibilităţii, dor ind să rămînă 
mereu l u c i z i , stăpîni pe sentimente. S c r i 
i t o r i i retează frazele avântate, cultivă o 
naraţiune transparentă, chiar dură, cu o 
aparentă imparţialitate nemiloasă. Se ple
dează aşa dar împotriva r o m a n t i s m u l u i 
dulceag . Sînt excluse însă situaţiile tra
gice sau eroice? în n i c i un caz. A c u m u l a 
rea de suferinţă şi de luptă împotriva ei 
face însă de prisos, după op in ia acestor 
s cr i i tor i , re la tarea înflorită. Ce cruntă dez
văluire a inumanităţii duşmanului de clasă 
în „Desfăşurarea" ! S a u ce comori de g in 
găşie şi delicateţe sufletească în f igura co
m u n i s t u l u i I l i e B a r b u ! Şi totuşi M a r i n 
P r e d a este categorisit adversar al sent i 
m e n t a l i s m u l u i ş i a l confes iuni lor patetice. 

O sinteză a acestor tendinţe o poate i lus 
tra opera l u i Z a h a r i a Stancu . Fără reţinere 
sînt înfăţişate în „Desculţ" scene z g u d u i 
toare ale suferinţei ţăranilor. Excentrice şi 
monstruoase, ele .servesc însă revoltei ex
plozive , cu adresă directă. E răsturnată 
dispoziţia 'sistematică, premeditată a eve
nimentelor , iar învălmăşeala asociaţiilor 
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are ca focar subteran numai vâlvătăile i m a 
ginaţiei lu i Dar ie . R i t m u l precipitat expr i 
mă bine atmosfera premergătoare răscoa
le i , mişcarea epică febrilă invadînd totul 
pr in r i s i p a , de verbe, pr in propoziţiile 
scurte, întrerupte, p r i n tonal i tatea ameninţă
toare a i s t o r i s i r i i . S i n g u r u l popas al liniştii 
ar fi răscoala, care ar destinde încordarea 
infernală. Momente le de tensiune extremă 
se potr ivesc s t i l u l u i l u i Z a h a r i a Stancu , 
care pendulează între adeziunea pătimaşă 
lirică şi zvîcnetul maniei . 

Spre a răspunde dec is iv pălăvrăgelii des
pre n ive lare , să ne referim la o temă spe
ci f ic „comunistă". E r o i i romanelor „ B ă 
răgan" de V . E r a . G a l a n , „Setea" de T i tus 
Popovie i , „La cea m a i înaltă tens iune" de 
N a g y I s tvan , „Pasărea f u r t u n i i " de P e t r u 
D u m i t r i u , sînt toţi militanţi de p a r t i d , an 
gajaţi în aceeaşi muncă, de construire a so
c i a l i s m u l u i , căliţi de aceeaşi organizaţie re
voluţionară, înarmaţi cu aceeaşi ideologie : 
m a r x i s m l e n i n i s m u l . Totuşi ei sînt distincţi, 
au • o ind iv idua l i ta te pronunţată şi trădea
ză chiar preferinţele artistice ale scr i i to 
r i l o r respect ivi . 

A n t o n F i l i p şi K a r o l y Bucşi sînt adepţii 
bătăliilor îndelungi şi mărunte, d o v e d i n d 
răbdare în elaborarea ca lcu le lor necesare 
v ictor ie i . F u r t u n o s u l A d a m Jora nu pare 
indicat pentru acţiuni .migăloase. El tră
ieşte cu obsesia torturantă a răzbunării, a 
înfăptuirii dreptăţii imediate. A t a c u l îm
potr iva n a t u r i i dezlănţuite sau împotriva 
duşmanului sălbatic, poartă această am
prentă a luptei totale, fără putinţa re tra 
ger i i . Existenţa l u i A d a m J o r a în perspec
t i va .scr i i torului implică totdeauna ardoa
rea încleştării, exclude posibi l i tatea per ioa 
delor întinse de relaxare, de prevedere c a l 
mă a asa l tu lu i u l ter ior . Temperamentul ar
t ist ic impuls iv , al l u i .Petru D u m i t r i u , stnîns 
de bună voie în c h i n g i l e unei construcţii 
clasice, corespunde vitalităţii, veşnic ca 
brate a erou lu i centra l . A n t o n F i l i p e do
tat pentru d i sputa pe numeroase rami f i ca 
ţii, icu hărţuieli neîncetate şi i r i tante , cu 
i n c u r s i u n i ş i repl ier i tactice. Es te r i t m u l 
măsurat al ased iu lu i , care macină energia , 

consumă n e r v i i p r i n dozarea avară a e la 
n u l u i . C a r a c t e r u l metodic , răbdător a l s c r i 
i t o ru lu i se întrevede d in pro f i lu l lu i A n t o n 
F i l i p . E r o u l l u i N a g y Is tvan, tot atît de 
minuţios în desfăşurarea bătăliei, este însă 
m a i dur, l ips i t de o anumită j o v i a l i 
tate. S t i l u l uscat fără descr ier i de natură, 
vo i t aprop iat relatării curente, neînflorite 
prozaice , „ la obiect" sugerează înclina
ţiile art ist ice ale s c r i i t o r u l u i . George Teo-
dorescu, d i n „Setea" poartă povara unor 
d i leme intelectuale, pînă la desluşirea sen
su lu i clar a l lupte i . F r e n e z i a l u i militantă 
se cerne adesea p r i n îndelungi frământări 
ale conştiinţei. 

(Nu am avut intenţia unei cercetări adînci 
a particularităţilor st i l ist ice . Sugerînd cî
teva note par t i cu lare , care necesită com
pletări, aprofundări, p robab i l chiar cor i 
jări, am urmărit doar i lus trarea varietăţii 
de forme art ist ice în c a d r u l r e a l i s m u l u i 
soc ial ist . 

Toţi aceşti s c r i i t o r i se reunesc pr intr -o 
trăsătură comună fundamentală, care a s i 
gură a f i r m a r e a ta lentu lu i lor. E i îm
părtăşesc aceleaşi c o n v i n g e r i politice, se 
sprijină pe concepţia imarxist-lenrnistă a¬
s u p r a l u m i i , aderă la aceleaşi p r inc ip i i este
tice, ale r e a l i s m u l u i social ist . Iată forţa 
coez iuni i l i t e ra tur i i noastre noi . 

S p i r i t u l de part id oferă dec i posibilităţi 
inepuizabi le de creaţie în f o losu l poporu
l u i . S c r i i t o r i i noştri sînt recunoscători P a r 
t i d u l u i M u n c i t o r e s c .Roimîn pentru îndru
mările rodnice, pentru g r i j a cu care încon
joară arta şi l i t e r a t u r a . Ei sînt hotărîţi să 
sporească eforturi le pentru tratarea teme
lor actualităţii la un înalt n ive l art ist ic . 
Chezăşia obţinerii de noi .succese este as i 
mi larea marx i sm- len in i smiu lu i , înţelegerea 
pr inc ip i i l o r po l i t i c i i partid u lu i , care reflec
tă necesitatea obiectivă a dezvoltării isto
r ie i . S c r i i t o r i i noştri vor apăra puritatea 
ideologică a noi i l i t eratur i , respingînd 
orice infiltraţii străine, p reven ind recidivele 
f o r m a l i s m u l u i şi apo l i t i smulu i . 

C e i 14 a n i de la eliberare, încununaţi de 
atîtea izbânzi, garantează şi ascensiunea 
v i i toare a creaţiei noastre l iterare. 



GEORGETA HORODINCĂ 

A C T U A L I T A T E A L I T E R A T U R I I N O A S T R E N O I 

Chiar celui m a i inconsecvent lector l i 
teratura actuală îi apare ca o real i tate 
artistică m u l t diferită faţă de l i teratura 
d ina inte de august 1944. N o u a epocă i s 
torică, începută odată cu el iberarea ţării 
de sub j u g u l fascist, a determinat şi în 
lumea l iterelor o schimbare fundamentală. 
L o c u l pe care-1 ocupă astăzi l i t eratura îm
preună cu celelalte arte, în viaţa ob
ştească, a crescut cons iderab i l , în acelaşi 
t i m p cu răspunderea ce-i incumbă, ceea ce 
a făcut ca înfăţişarea ei generală să de
vină a l ta . 

O r i g i n a l i t a t e a l i t e ra tur i i contemporane 
decurge între altele d i n marea ei a c t u a l i 
tate, d in part ic iparea ei foarte activă la 
viaţa socială, la împlinirea idea lur i l o r re
voluţionare. La asemenea afirmaţii s-ar 
putea obiecta că, în conformitate cu un 
adevăr marx i s t elementar, orice scr i i tor 
de mărime universală s-a arătat a fi 
înainte de toate un bun cetăţean al ţării 
şi al epocii în care a trăit. Fireşte, poe
mele homerice au fost şi ele, odată, l i t e 
ratură de actualitate. C o m e d i a umană a 
fost în vremea l u i B a l z a c literatură de 
stringentă actual i tate . *Dar în special epo
c i le revoluţionare au desminţit tradiţia, 
care vrea drept a tr ibut decorativ al poe
t u l u i graţioasa liră. Generaţia de la 1848 
a intrat în l i teratura noastră acompaniată 
de zăngănit de arme mai degrabă decît 
în acorduri de liră. „Nu, j u n i poeţi ro -
mîni ! — scr ia cu aprindere B o l l i a c — nu 
vă lăsaţi a vă încredinţa că poezia nu este 

alt decît a spune frunză verde, că pol i t ica 

este un v e n i n omorîtor al vieţii. M i s i u n e a 
poeziei este de a întări sufletele pr in p ic 
tura pa t imi l o r , mizer i i l o r şi a măririlor 
umanităţii ; d e a înălţa adevărul, drep
tatea ; de a nob i la l ibertatea ; de a coborî 
în a n i m a poporulu i , a căuta dureri le l u i , 
l a c r i m i l e lu i ; a fu lgera pe apăsătorii l u i 
cu fu lgeru l muze i , de a-i da curag iu şi 
energie, de a cere progresul , de a lupta 
spre a împinge n e a m u l omenesc către u r 
site m a i fericite, de a răzbuna o patrie 
cînd ea geme în prada apăsătorilor ; este 
un puternic a jutor a l morale i ş i a l c i v i l i -
zaţiunii, un inamic t e r ib i l a l barbar ie i , 
a l a r b i t r a r i u l u i . A m a r acelora care de
turna poezia d i n calea ei şi vor să o facă 
instrument a l m o l i c i u n i i sufletelor, a l de-
pravaţiunii animei ! Ace ia nu şi-au cu
noscut mis iunea l o r " . 

In Franţa, Beaumarcha is a fost ves t i 
t o r u l revoluţiei de la 4789 — pe care de 
a l t fe l , cînd s-a produs, era prea bătrîn ca 
s-o m a i înţeleagă — în aşa măsură încît 
L u d o v i c al X V I - l e a pretindea, pe bună 

""dreptate, (şi profeţia i s-a împlinit) că 
ar trebui dărîmată B a s t i l i a ca să poată 
f i reprezentată „Nunta l u i F i g a r o " . 

D r u m u l spre universa l i tate a trecut în 
totdeauna p r i n prezentul cel mai acut : 
Totuşi conceptul de actualitate are astăzi 
un sens m u l t m a i precis ca în trecut, sens 
care se face sens ib i l în orientarea între
g i i noastre l i t e ra tur i , dîndu-i o f iz ionomie 
specifică, distinctă faţă de l i teratura epo
c i l or anterioare. 



A C T U A L I T A T E A L I T E R A T U R I I N O A S T R E N O I 209 

Dacă în trecut scr i i tor i i dotaţi cu un 
deosebit simţ al noului , se orientau în 
mod spontan către problemele contempo
raneităţii, sezisînd apariţia şi urmărind 
dezvoltarea fenomenelor sociale m a i i m 
portante, analizînd fondul lor, def inindu- le 
(bovar ismul a existat înainte de F l a u b e r t , 
o b l o m o v i s m u l înainte de Qonciarov , dar ei 
au fost acei care le-au descoperit şi le-au 
dat un nume) , astăzi atracţia actualităţii 
a devenit un pr inc ip iu pe care s c r i i t o r i i 
noştri îl aplică în mod conştient şi meto
dic ca pe o obligaţie ce decurge în mod 
firesc d in concepţia lor despre lume. 

Se spune că l i teratura unui popor, ca un 
seismograf sens ib i l , înregistrează pr in i n 
termediul imaginaţiei artistice, mişcarea 
socială. Se spune că l i teratura este un fel 
de arhivă cu a jutoru l căreia putem recon
st i tui existenţa, carnea, sîngele f ierbinte 
al unei epoci apuse. Toate aceste adevă
rur i devin însă mult mai adevărate tocmai 
pentru epoca noastră. Dacă arn sta să ur 
mărim para le l dezvoltarea istorică a po
porului nostru pînă la 1944 cu ref lexul l i 
terar al evenimentelor mai deosebite, în 
scrieri le de pînă la această dată, am con
stata pe lîngă zone de perfectă osmoză şi 
zone în care comunicarea nu s-a real izat . 
A v e m de pildă o literatură a a n u l u i 1907, 
avem o literatură a p r i m u l u i război m o n 
d i a l , dar nu avem replica literară a anu 
l u i 1821, a grevei de la Grlviţa d i n 1933 
sau chiar a M a r i i Revoluţii Social iste d in 
Octombrie , care nu s-a petrecut fără ecou 
şi pe tărîmurile noastre. Admiţînd ipoteza 
că peste o mie de ani un urmaş curios 
ar voi să reconstituie viaţa poporului ro-
înîn, avînd la îndemînă numai l i t e ra tura , 
şi numai l i teratura creată pînă la 23 A u 
gust 1944, el ar rămîne cu umele go lur i de 
informaţie. 

A v a n t a j u l l i teratur i i noastre contempo
rane, avantaj de metodă, provine d i n fap
t u l că noul concept despre actual i tate o 
ajută să urmărească în mod mai consec
vent, mai îndeaproape devenirea istorică, 
să dezvolte temele majore ale vieţii so
ciale. Orientarea scr i i tor i lor către proble
mele cele mai importante ale epocii p r i n 

care trecem şi priceperea de a întrevedea 
mersu l i m p l a c a b i l al istor ie i , de a dis
t inge trecutul şi v i i t o r u l în cadru l acelu
iaşi fenomen, sporeşte posibilităţile l i tera
t u r i i de a fi un document social elocvent 
şi în acelaşi timp străbătut de f iorul ar
tist ic . 

P r i n c i p i u l leninist după care l i teratura 
trebuie să fie o parte integrantă a cau
zei generale proletare, -a atras scr i i toru l în 
sfera m u n c i i de p a r t i d , păstrîndu-i-se, f i 
reşte, specif icul îndeletnicirii sale, asigurîn-
du - i - se , după c u m menţiona în chip 
special L e n i n , cît mai mult spaţiu 
spontaneităţii şi iniţiativei personale. 
Alături de ceilalţi . oameni ai munc i i , 
s c r i i t o ru l a devenit un constructor ai 
s o c i a l i s m u l u i , un part ic ipant la făurirea 
unei societăţi noi . în această c a l i 
tate răspunderea l u i a crescut simţitor, 
dator i i l e i s-au înmulţit. Integrat în sfera 
de acţiune a par t idu lu i , împărtăşind idea
lur i l e revoluţionare ale clasei muncitoare, 
s c r i i t o ru l de astăzi consideră o datorie 
firească a sa, decurgînd d in concepţia des
pre lume la care a aderat de bună voie, 
să spri j ine germeni i vieţii no i , să lupte 
pentru crearea unui c l imat favorabi l dez
voltării lor ş'i pentru înlăturarea tuturor 
p ied ic i lor care se o p u n acestei dezvoltări. 
Prob lema actualităţii a devenit pentru 
scr i i toru l de astăzi o problemă de con
ştiinţă, de etică profesională, o piatră de 
încercare a idea lur i l o r la care a aderat in 
mod teoretic. 

A scrie literatură de actualitate, nu mai 
e nevoie să spunem, nu înseamnă pur şi 
s i m p l u a se ocupa de prezent. Prezentu l 
este un termen înşelător după cum fugară, 
nestabilă este şi real itatea pe care o n u 
meşte. Z i u a cea de az i , s i n g u r a care ne 
stă veşnic înainte, poartă în ea un ieri 
care moare şi un mîine care sc naşte, 
deşi la p r i m a vedere t o i u l este c l ipa de 
faţă. Prezent e în acelaşi t imp sistemul 
ţărilor soc ia l iste dar şi ansamblu ! ţărilor 
capital iste cu tot angrenajul lor co lonia l . 
Şi totuşi în acest prezent s c r i i t o ru l trebuie 
să fie un soi de A l a d i n care punînd ure
chea la pămînt, dist inge, în depărtare, în 

14 — V i a t a Romînească, nr. 8 
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v i i t o r , paşii care v i n de paşii care se de
părtează. In t imp ce r id icarea continuă 
a popoarelor d i n co loni i ca şi emanciparea 
clasei muncitoare d i n metropole demon
strează tot mai evident dec l inu l i m p e r i a 
l i s m u l u i , a m u r g u l s is temului social bazat 
pe oprimarea unora şi huzuru l a l tora , ţă
r i l e lagărului social ist înregistrează mereu 
succese care consolidează s i s t emul lor so
c i a l şi-i asigură o dezvoltare, un v i i t or 
prosper, şi ceea ce e important , în p r i m u l 
rînd, un v i i t o r . S c r i i t o r u l u i care vrea să 
tacă literatură de actualitate, prezentul nu 
i se înfăţişează ca un bloc un i tar . Pămîn
t u l , g l obu l terestru pe care vieţuim laolaltă 
cei c e c redem în v i i t o r u l social ist al ome
n i r i i şi ce i ce se cramponează cu deznă
dejde de modur i l e de viaţă ale t recutu lu i , 
fără să-şi dea seama că acestea sînt ves t i 
g i i l e unei nave care a naufragiat , n u - i mai 
apare s c r i i t o ru lu i cu adevărat actual , aşa 
c u m îi apărea sărmanului D i o n i s călător 
p r i n spaţii astrale , ca o mărgică în care 
fierb, nemărginite şi nediferenţiate, pa t i 
mi l e omeneşti. 

S c r i i t o r u l care împărtăşeşte concepţia 
despre lume a par t idu lu i comunist , ştie să 
distingă între pas iuni şi p a t i m i , între^ le
g i l e is tor ie i şi subiect iv ismul apăsătorilor, 
de care vorbea B o l l i a c , între n o u l care va 
izbîndi şi vechiul care se îndreaptă spre 
apusul său inexorabi l . Unel te le lu i de lucru 
sînt dintre cele mai diferite. U n e o r i ia 
tîrnăcopul ca să d ă r î m e : 

„Aşa revăd lumea în care-.am c r e s c u t : 
Boită, sălbatică, strîmbă, pestriţă. 
Aşa era o m u l : ciopîrţit şi vîndut 
La tîrg, ca un boţ de alviţă. 

Adînc, t îrnăcopul! Infigă-se bine 
In tot putrega iu l dugheni i . 
Şi monştrii car i latră în umbră, pe v ine , 
Să-i mistuie focul g h e e n i i ! " 

( M a r i a Banuş : „Dărîmăm") 

alteori Un „bici cu nodur i m i c i ş i t a r i " 
pentru cei rămaşi în urmă, alteori ciupeşte 
coardele unei v i o r i : 

„ A m luat ronde lu l , nu o spadă. 
Cu el nu fulger pe tîlhari. 
Nu scot, ca la duşmanii-amari, 
C h i a r toate armele d i n ladă. 

E, pentru cei rămaşi în coadă, 
U n b i c i , c u nodur i m i c i ş i ta r i . . . 
Iar pentru m u g u r e şi mladă, 
E - u n cîntec mic , d in v r e m u r i m a r i . " 

(Cicerone Theodorescu : „Am luat 
rondelul " ) ; 

a lteori m a i ales poetul ia parte la clădi
rea no i i societăţi cu toate uneltele de 
muncă : 

„Sînt eu, cel ce-am străpuns un nou tunel , 
Am stat de veghe noaptea la furnale , 
Am retezat în munte b r a z i i gre i , 
I -am dus în plute şuierînd la vale , 
Am secerat în aeru l încins 
S n o p i svelţi ce-şi îndoiau sub vînt a l a m a " 

(Nico lae Labiş : „Bilanţ".) 

S c r i i t o r u l contemporan ia parte la m u n 
ca de construcţie socialistă, la conduce
rea s ta tu lu i , la lupta pentru menţinerea 
păcii în lume, ca orice om al munc i i . S p r i 
j i n i n d p r i n operele sale noul şi gră
b ind dispariţia a ceea ce este învechit 
şi dăunător progresului soc ia l , el se 
Situează în centrul luptei , în însăşi 
i n i m a actualităţii. Caracter is t i c societăţii 
care construeşte so c ia l i smul este un r i t m 
de viaţă r a p i d . Transformarea necontenită 
şi în mare repezic iune a realităţilor so
c ia le nu lasă prea mul t t imp ar t i s tu lu i pen
t r u contemplaţie. F i l m u l vieţii contempo
rane rulează atît de repede încît aproape 
că s c r i i t o ru l se poate surpr inde cu u imire 
făcînd literatură... istorică, convins f i ind că 
scrie despre actual itate . M a r e a mobi l i tate 
a aspectelor vieţii face foarte dificilă sar 
c ina scriitoricească. Fenomenele nu dau 
răgaz s c r i i t o ru lu i să le contemple „de la 
distanţă". Nu rareori a u z i m spunîndu-se : 
„Asta s-a întîmplat în '52" , cu tonul cu 
care s-ar preciza că lucru l amint i t s-a pe-
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trecut la sfîrşitul evu lu i mediu şi începu
t u l renaşterii. Totuşi dacă e adevărat că 
viaţa curge mal repede astăzi, nu avem 
n i c i un mot iv să împingem această con
statare pînă la sof ism. Herac l i t spunea că 
nu putem să ne scăldăm de două or i în 
apa aceluiaşi rîu. Sofiştii pret indeau că nu 
putem nic i măcar o singură dată. Rămînînd 

la părerea l u i H e r a c l i t , constatăm că 
foarte multe d intre evenimentele i m p o r 
tante d in u l t i m i i paisprezece, cinsprezece 
an i , d intre problemele centrale ale a c t u a l i 
tăţii s-au reflectat în o g l i n d a l i t e ra tur i i 
într-un mod care dovedeşte că r i t m u l ac
ce lerat al epocii ,n-a fost un impediment 
de netrecut în aprofundarea fenomenelor 
sociale. Nu vrem să redactăm o nouă listă 
a succeselor pe care le -au obţinut s c r i i t o r i i 
noştri pe terenul l i t e ratur i i de actualitate. 
Ar trebui poate n u m a i să adăogăm recen
t u l succes a l r o m a n u l u i „Setea" de T i tus 
P o p o v i c i la o enumerare în care se află 
de mul t trecute „Desfăşurarea" l u i M a r i n 
P r e d a , „Pasărea F u r t u n i i " a l u i P e t r u 
D u m i t r i u , „Bărăgan" a l u i V . E m . G a l a n , 
, , L a cea m a i înaltă tens iune" a l u i N a g y 
Is tvan etc., etc. D a r o pr iv i re de ansamblu 
asupra l i t e ratur i i contemporane ne arată 
că există în arhivele art ist ice ale epocii 
c e l de -a l doi lea război m o n d i a l , reforma 
agrară, naţionalizarea fabr i c i l or şi u z i n e 
lor, lupta pentru co lect iv izarea a g r i c u l 
t u r i i , restructurarea învăţămîntului etc. 
Un urmaş curios ar putea reconstitui fără 
efort înfăţişarea t i m p u r i l o r pe care le 
trăim noi . Fireşte m a i sînt aspecte impor 
tante, pe care munca scr i i tor i lor nu le-a 
acoperit. Şi mai ales sînt încă scr ier i care 
pret ind că ogl indesc actual itatea şi de fapt 
o trădează. Cunosc un scri i tor respectabi l 
•care pretinde că eroul său, un tînăr şi 

recent colectivist , care te primeşte şter-
gîndu-şi n a s u l cu mîneca înflorită cu cu
sături naţionale a cămăşii, pentru păstra
rea tradiţiilor „populare", îşi rade barba 
cu coasa şi-şi taie ungh i i l e cu „custura". 
Şi m a i cunosc un scr i i tor care susţine că 
la no i în ţară un director sabotor, mînă 
în mînă cu secretarul organizaţiei de par
t i d , un duşman camuflat , strecurat în rai
dur i l e p a r t i d u l u i , ajutaţi de uneltele lor 
care au pus mîna pe conducerea s i n d i c a 
t u l u i , nesupăraţi, nebănuiţi, nevăzuţi de 
n imen i , deoarece toţi cei aflaţi m a i sus sau 
mai' jos, la dreapta şi la stînga lor sînt 
învederaţi gură cască, sugrumă z i l n i c un 
inovator şi-şi însuşesc ven i tur i l e întreprin
der i i . Aceşti do i s c r i i t o r i , care stau cu 
spatele u n u l Ia a l t u l , au reuşit o perfor
manţă unică de a s ta în acelaşi t imp 
amîndoi cu spatele la real itate. Un dese
nator oricît de iscusit nu cred că ar putea 
reda pe hîrtie această ipostază, cu toate că 
e reală. 

D a r un cr i t i c bine informat , care n u - i 
poate suferi pe cei doi scr i i tor i şi se bu 
cură de ant ipat ia amîndurora, m i - a spus 
că ştie precis că şi actual itatea s-a întors 
cu spatele la ei . 

* 

N o u l concept de actual i tate care or ien
tează munca s cr i i t o r i l o r noştri contribuie la 
compunerea unei f i z i onomi i o r i g i n a l e a l i 
t e ra tur i i contemporane impunîndu-i s p i r i 
t u l m i l i t a n t al ideologie i marxiste ş i des-
chizîndu-i m a r i posibilităţi de explorare 
artistică a vieţii sociale. L i t e r a t u r a noas 
tră nouă este o literatură tînără care are 
în faţa ei v i i t o r u l deoarece şi-a legat 
soar ta de societatea socialistă. Biruinţele 
ei sînt biruinţele acesteia. 

14 



NOTE DE LECTOR 

PREZENTA POETULUI 

Temperamental, Isakovski e un esenian ; 
de aici, tonul elegiac al multora din poe
ziile sale, ori gravitatea sentimentului co
municat In cîntec. Un Esenin eliberat, am 
spune, de umbra, chinuitoare a destinului, 
regăsit prin poezie într-un univers social 
nou. Ţărănească, în diverse ipostaze lirice, 
distribuită pe teme variate, poezia lui este 
tonificată de sentimentul major, patriotic, 
al. omului sovietic, şi ansamblul ei oferă, 
într-o suită de momente şi tablouri, o ex
presivă geografie lirică a lumii socialiste. 
Prin Isakovski îl reîntîlnim pe Tiorkin, mi
litar ori civil într-o mică tragedie senti
mentală ori într-un dialog cu moartea. Tot 
în acest cadru popular intră povestea cu 
(arul, popa şi morarul, lucrare ce relevă şi 
virtuţile epice ale autorului Katiuşăi. In li
rica lui Isakovski patriotismul socialist nu 
este un sentiment festiv ocazional, nu este 
un corp străin, fixat în cadrul unui pastel, 
ori în ecourile vagi ale anotimpurilor pen
tru justificarea ideologico-socială a unor 
astfel de poezii. Pentru, autorul unor pas
teluri şi multor clntece, bogate în elemen
tele lor coloristice şi muzicale, în care jiu-
ritatea şi graţia sentimentelor se conjugă 
firesc cu plasticitatea cuvîntului — dra
gostea, pentru ţara tui sovietică, pentru 
pămîntul lui natal, este sentimentul care-i 
conferă omului socialist însuşi sensul exis
tenţei. Aici e vorba de o caracteristică a 
întregii lirici sovietice, de o trăsătură de 
prim ordin a realismului socialist. La Isa
kovski însă, poet al. dragostei şi naturii, 
al vîrstelor omului şi al anotimpurilor, al 
tinereţii şi morţii eroice trăsătura aceasta 
este mai izbitoare. 

In cadrul schiţat mai sus, Isakovski este 
poetul cotidianului, al faptelor obişnuite 

din viaţa omului, proiectate în sensurile 
înalte ale existenţei. Un colhoznic îşi po
vesteşte viaţa, paznicul unui colhoz po
vesteşte o întîmplare crucială din viaţa lui, 
o tinără activistă cade victimă duşmanu
lui de clasă, pe uliţa satului apar sîîlpii cu 
becuri electrice, flăcăii pleacă la recrutare, 
— sînt cîteva dintre subiectele poeziei, lui 
Isakovski din anii marilor transformări şi 
cotituri. In creaţia lui, comsomolişti, cons
tructori, soldaţi şi marinari, tineri activişti 
şi activiste, nostalgic îndrăgostiţi, adunaţi 
ori împrăştiaţi de anii păcii ori războ
iului, trec în marşuri eroice spre şantiere 
ori spre front, cutreeră drumuri şi anotim
puri, îşi trimit scrisori, chită din armonici,, 
visează, aşteaptă, îndrăgostiţi, mereu în
drăgostiţi, în puritatea sentimentelor vîrs-
tei şi în frumuseţea, năzuinţelor lor. 
Această lume o înţelege Isakovski şi pen
tru orizonturile ei a găsit cîntecul, capitol 
important şi cunoscut al creaţiei, sale. In 
anii grei ai războiului, cîntecele lui de dra
goste şi luptă au circulat mai mult ca ori
cînd ca adevărate producţii populare. Vo
lumul de „Versuri alese", prin care-l cu
noaştem, pe Isakovski în diversitatea tema
tică a poeziei scde, nu ne oferă din păcate 
şi o versiune romînească demnă de fru
museţea originalului. Prin prezenţa lui 
însă, chiar în forma aproximativă, reîntîl
nim cu plăcere o poezie cunoscută parţial 
de mai de mult, rememorăm cintece pre
ţuite încă din anii războiului şi ne apro
piem de lumea sentimentelor şi ideilor 
înalte, a unuia dintre fruntaşii poeziei so
vietice. 

i on H o r e a 
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MIHU DRAGO MIR: „ODA PĂMÎNTULUI MEU" *) 

Prin „Oda pămînt ului meu" vedem în-
iregindu-se acel amplu poem început cu 
Războiul şi continuat de O d a fulgerelor. 
Acest patetic imn închinat patriei socia
liste cuprinde 6 capitole, denumite gene
ral : Dunărea, Cîmpii, D e a l u r i , Munţi, Aşe
zări, E u . Primul şl cel din urmă, prin ca
racterul retrospectiv, autobiografic, ar pu
tea părea suplimentare. Cum aduc însă ele
mente istorice şi geografice filtrate prin 
personalitatea poetului, ele nu pot decît să 
participe la ideea poemului. Aşa dar, nu e 
vorba de o compunere artificială, barocă, 
precum afirma Iritai cronicarul Contempo
ranu lu i 

Peisajul danubian revine deseori în 
poezia lui Mihu Dragomir. Aici, în apele 
Dunării, va fi încercat să descopere în anii 
copilăriei frumuseţea universului, cîntecul 
Dunărea i-a revelat momente din îndepăr
tata istorie a locuitorilor de pe acele me
leaguri. Imaginea a nenumărate secole de 
muncă şi aspiraţie omenească s-a lăsat 
răsfrintâ în apele Dunării. Din aceste 
locuri se deschide luminoasă perspectiva 
ţării întregi, ale cărei bogăţii şi frumuseţi 
le exaltă O d a pămîntului meu. întinderea 
nemăsurată a Bărăganului nu poate dezola 
pe cel care simte sub coaja pămîntului 
germenii de aur ai belşugului. Toamna, 
„cînd ploaia cerne din zare-n zare punţi ' , 
sirăbătînd Bărăganul îţi vei spune, odată 
cu poetul: ' 

„ O , nu e tristă toamna pr in pîcle şi noroi 
A u z i cum bea pămîntul eternul nostru 

reazem 
Cu strigăte de i m n u r i primită-i pe la noi 
Această ploaie gravă din munte pînă-n 

R a a e l m " 
Incercînd să rezume trecutul ţărănimii care 
se răscula în 1907, Mihu Dragomir fixează 
în versuri imaginea mizeriei şi nedreptăţii 
îndurate de muncitorii pămîntului : „Erau 
flămînzi şi-n aur de grîne îmbrăcaţi / E r a u 
robiţi de viaţă şi ei credeau în viaţă." Pe 

*) E d i t u r a T ineretu lu i , 1957. 

fundalul întunecat al trecutului prezentul 
se desprinde cu strălucirea, unei diorame. 

Crescind din cîmpie, dealurile apar ca o 
altă treaptă geologică a reliefului nostru. 
Şi cum Mihu Dragomir şi-a propus să res
pecte ordinea de amfiteatru a reliefului 
ţării, dedică un capitol dealurilor. Poetul 
n-a ţintit să facă din poemul său o geogra
fie economică versificată şi cu atît mai 
puţin o înşiruire de obiceiuri pitoreşti. S-a 
oprit la cîteva aspecte cu semnificaţie de 
simbol, deci cu putere de generalizare : 
livezile, podgoriile, petrolul — aceste vii 
ascunse. In versuri al căror ritm solemn 
îndeamnă parcă la recitare, O d a pămîntu
lui meu le slăveşte frumuseţea şi belşugul. 
Pe locurile unde astăzi se dezvoltă una 
din industriile cele mai puternice ale ţării, 
industria petroliferă, cu veacuri în urmă. 
„Străbunii cu mirare în l u c i u - i s-au 
pr iv i t / Şi-au uns cu el vreo rană, turnîn-
du-1 d i n găleată." 

In omul contemporan autorul Odei f u l 
gerelor vede luptătorul energic chemat să 
supună stihiile. Mîndria de a trăi în epoca 
în care omul a Izbutit să stăpînească for
ţele uriaşe închise în atom se cere subli
niată cu fiecare vers : 

„Şi-n dulcea pîrguire de piersici şi de pruni 
lîngă cora lu l fraged al miezulu i de pepeni 
ţiţeiu-şi răspîndeşte c iudatul lu i parfum 
şi simţi cum tot pămîntul prin mîna ta îl 

depeni." 

Din înălţimea muntelui omul se simte 
odată mai mult „stăpînul firii". Voinţa lui 
are rădăcini istorice; 

„Eu sînt de-aici şi purur i am să rămîn aici 
Obişnuit cu aer înmiresmat şi tare." 

O d a pămîntului meu este în primul rînd 
poemul transformării socialiste a ţării. 
Peste întunericul grotelor s-a ridicat pu
ternic ciocanul pneumatic, schimbînd în
făţişarea naturii, sporind cu fiece zi 
încrederea în forţa demiurgică a omulcu 
contemporan. Intr-o enumerare cu rezo 
nanţe whitmaniene, poetul scandează: 
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„Am pr ins în scoc i z v o r u l — azi mări 
v reau s-adîncesc 

Am tras pr in stînci potecă — azi vreau să 
să trec pr in stîncă 

De cînd stăpîn pe mine la n imeni nu 
robesc 

V r e a u să-mi plătesc trecutul de mi i de ani . 
Şi încă..." 

Peisaje altădată sălbatice devin fami
liare, desvăluindu-şi generoase comorile. 

Un capitol ca Aşezări accentuează sen
sul revoluţionar al vremii noastre. întreaga 
ţară transformată într-un imens şantier, 
iată o realitate de o frumuseţe neobişnuită. 
Noile condiţii de viaţă ale poporului 
nostru, dorinţa sa vie de a munci pentru 
consolidarea victoriilor dobîndite, îşi gă
sesc în Mihu Dragomir rapsodul sensibil 
şi entuziast. Intre bucuriile poetului se 
numără şi acestea : „ îmi -place să văd plo
p i i uitîndu-se t i m i z i / C u m o antenă simplă 

cu patru plopi i-întrece" sau : „ îmi place 
cînd în parcul pe unde ne p l imbam se-nfige 
rădăcina c i m e n t u l u i s ta torn ic " . 

Spuneam că unul din capitole a fost inti
tulat E u . Mihu Dragomir vorbeşte aici în 
numele făuritorului societăţii socialiste, 
. .eroului t i m p u l u i n o s t r u " . 

„Eu ţi-am u m b l a t întinsul şi tainele le ştiu 
nu - i piatră şi nu-1 m u g u r să n u - i îi spus 

aleanul 
nu - i n imic în tine să nu tresalte, v i u , 
atins cu gîndul n u m a i , cu pa lma sau 

c iocanul . 

E u , înseamnă de fapt omul nou care a 
schimbat harta spirituală a ţării. 

Există în O d a pămîntului meu, 'şi unele 
versuri palide, şi unele strofe uscate care 
nu umbresc însă valoarea profund pa
triotică şi educativă a acestui poem. 

L i v i u Călin 

ACAD. G. OPRESCU: „JURNAL DE CĂLĂTORIE" *) 

Spectacolul unei călătorii ne impresio
nează în chip deosebit pe fiecare. Unuia îi 
plac mai ales priveliştile de natură, altuia 
monumentele istorice; unul cercetează oa
menii, altul bibliotecile. Prin structura sa 
intelectuală şi prin îndeletnicirile sale, 
acad. G. Oprescu, vizitînd Uniunea Sovie
tică, e atras cu precădere de artele plas
tice. Galeriile Tretiakov şi Ermitajul, caste
lul Ostankino şi mînăstirea Zagorsk îl 
cuceresc integral pe cunoscutul istoric de 
artă. Sensibilitatea sa e copleşită de fru
museţile celebrelor muzee, în sălile cărora 
petrece extaziat zile de-a rîndul. .Jurna
lul" consemnează adesea exclamaţii juve
nile, dar, tocmai de aceea, pline de entu
ziasm pentru marile capodopere ale picturii 
universale. Emoţia în faţa lui Rembrandt 
e transcrisă direct, simplu, într-un stil 
poate prea eliptic: „Am revăzut ' R e m 
brandt , minunea minuni l o r . D i n ce în ce 

*) E d . Cartea Rusă, 1958. 

mai emoţionat în faţa l u i . Am ieşit obo
sit , dar păstrînd o amint i re neştearsă". In 
sălile Ermitajului, G. Oprescu se întoarce 
de cîteva ori, odată numai ca. să-şi ia ră
mas bun „cu lacrimi în ochi" de la titanul 
olandez. La expoziţia franceză admiră pe 
Daumier şi Fouquet, pe Boucher, Frago-
nard şi Watteau, la Tretiakov zăboveşte 
îndelung în sala Repin, prilej de a com
para pe marele pictor rus cu Grigorescu at 
nostru. Tot acolo recunoaşte cu părere de 
rău unele prejudecăţi pe care le avusese 
în legătură cu portretiştii Kiprenski, Vene-
ţianov şi Teodotov. Gustul cultivat şi pre
ferinţele academicianului merg spre arta 
clasică, manifestîndu-şi intrasigenţa, cum 
singur se exprimă, faţă de „contempo
rani", de Matisse şl Picasso, faţă de ul
tima fază impresionistă a lui Monet şi în. 
genere, faţă de arta abstractă. însemnă
rile acad. G. Oprescu sînt, din acest punct 
de vedere, un îndemn la realism, la res
pectarea marilor tradiţii ale artei univer-



N O T E D E L E C T O R 215 

sale, a clarităţii şi armoniei cromatice. 
Notîndu-şi destul de fugar impresiile, 

autorul „furnalului de călătorie" se dove
deşte totuşi uneori foarte minuţios, amin
tind pe profesorul de istoria artei, meto
dic, atent la uriaşele planuri arhitectonice, 
ca şi la detaliul miniatural. 

„Planul este cel obişnuit — zice despre 
biserica Adormirii din sec. XII — dînd 
naştere unei construcţii cubice, cu o ab
sidă pentru altar, pe dinafară cu o rna 
mente sculptate pe suprafaţa ambelor etaje 
în care se împarte clădirea. In cel de jos, 
în afară de cele trei intrări (la apus, la 
nord , la sud) în .arcuri frînte, cu pilaştri 
l a tera l i , d in brîul care desparte etajele, se 
lasă nenumărate colonete, subţiri, delicate, 
susţinute la o înălţime egală de console, 
fn care .apar sculptate fel de fel de o r n a 
mente, unele reprezentînd animale fantas
tice, altele capete de om sau de a n i m a l , 
în s t i l r o m a n i c . " 

însemnările zilnice ale acad. G. Oprescu 
oferă în felul acesta şi o sumă de infor
maţii de cea mal pregnantă utilitate. Aici 
d-sa a depăşit impresia fugitivă, ajungînd 
la o descriere ştiinţifică, profesorală. 'Sîn
tem siguri că cititorul i-ar fi fost şi mai 
îndatorat, dacă în locul notelor privitoare 
la diversele probleme administrativ-orga-
nizatorice ale muzeelor Şi institutelor de 
artă, aspectele artei sovietice ar fi ocupat 
mai mult loc. „Jurnalul de călătorie" ar 
fi dobîndit un preţ şi mai mare în mîna 
iubitorului de artă, interesat să afle opi
niile acad. G. Oprescu. 

Un capitol, sau mal bine zis, o întreagă 
călătorie consacră autorul primirii obiecte
lor de artă restituite poporului romîn de 
către guvernul sovietic. Tezaurul de la 
Pietroasa şl bogata colecţie numismatică, 
argintăria filigranată şi aurul greu al o¬
biectelor de cult, tablourile de Grlgorescu, 
Luchian, Andreescu, toate expuse în exce
lente condiţii, trezesc în sufletul celor care 
au avut cinstea să participe la ceremonia 
restituirii, un sentiment de profundă recu
noştinţă pentru marele popor vecin, care 
le-a păstrat cu grijă timp de 40 de ani. 
Acad. G. Oprescu notează şi aici emoţia 
sa pentru gestul prietenesc şi generos care 
a făcut să revină poporului romîn comori 
unice în lume, de uriaşă valoare materială 
şi artistică. 

După zile în şir petrecute la Ermitaj sau 
în vechile biserici din preajma Moscovei, 
călătorul îşi sporeşte satisfacţiile estetice 
admirînd pe neîntrecuta Ulanova în bale
tul „Glselle", sau ascultînd cu încîntare 
„Borls Gudunov", „Faust" şi „Carmen". 
Consideraţiile spectatorului sînt de acelaşi 
laconism, dar beneficiind, cum spuneam, 
de prospeţimea şi autenticitatea sentimen
tului. 

Alături de alte „Jurnale" de călătorie 
scrise la noi în ultimii ani, acesta al acad. 
G. Oprescu deschide şi mai larg o fereas
tră spre frumuseţile artei marei noastre 
vecine de la Răsărit. 

A l . Săndulescu. 

AL. SAHIGHIAN: 
LA MUNŢII 

Materialul ce stă la îndemîna reporterului 
care străbate întinderile Kazahstanului so
vietic este extrem de bogat. Epopeea oa
menilor care au prefăcut stepele uriaşe, 
sterpe, în ogoare, au sfredelit adîncurile, 
populate pînă acum cîteva decenii numai 
de spiritele rele ale legendelor şi au scos 
la suprafaţă bogăţii nebănuite, putea ins
pira în egală măsură pe poet şi pe compo-

*) E d . Car tea Rusă, 1958. 

,DE LA TI AN r$AN 
DE JASP"*) 
zltor. Al. Şahlghian a schiţat-6 într-o suită 
de reportaje. 

Fără îndoială, atracţia pentru amănuntul 
exotic nu a rămas străină celui care venea 
pe nişte meleaguri cunoscute din descrieri 
vechi, despre popoare aprige, cutreierînd 
într-o tăcere înfiorată, pe cai mărunţi şi 
iuţi, întinderile înveşmîntate în basm. 
Chiar în desfăşurarea zilnică a vieţii ce se 
transformă neîncetat cu o repeziciune ne-
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bănuită, exista ispita căutării reminiscen
ţelor unui trecut destul de apropiat. Astfel 
s-a creat, în cartea lui Şahighian acel con
trast dramatic, întîlnit aproape în fiecare 
pagină, între imaginea covîrşitoare a unui 
trecut legendar şi progresul uluitor al 
Kazahstanulul modern. Aproape la fiecare 
pas, reporterul "încearcă o nouă surpriză: 
rosturile vieţii, aşa cum le bănuise el, pito
reşti în exotismul lor oriental, se schimba
seră cu totul. 

Al. Şahighian urmăreşte cu atenţie vred
nică de laudă liniile principale pe care s-au 
desfăşurat aceste schimbări, stabillndu-le 
pricina, observîndu-le rezultatele. Holde 
bogate în locul întinderilor, fabrici uriaşe, 
mine adinei din care se scoate o producţie 
ce aşează regiunea pe locul al treilea in 
economia minieră a Uniunii Sovietice; şi, 
mai cu seamă, oameni energici, muncitori, 
toate sînt produsele Revolutei. Contempla
tivitatea orientalului a fost înlocuită de 
energia constructorului comunismului. 

Scriitorul nu s-a oprit însă la un stil 
unitar, îndemnat, probabil, de diversitatea 
celor pe care avea să le povestească. Unele 
reportaje, cele mai multe, sînt concepute ca 
un'jurnal de călătorie. Altele sînt mici 
eseuri, scurte comentarii ale unor date 
istorice sau economice, prezentate în 
aceeaşi formă lirică. 

Al. Şahighian pare să nu fi găsit întot
deauna cadenţa exactă, diliiînd impresia, 
apelînd prea des la formularea metaforică, 
devenind adesea grandilocvent, fără a fi 
impresionant. 

Domeniul în care autorul a găsit tona
litatea adecvată materialului este portre

tistica. Oamenii descrişi de Al. Şahighian 
sînt prezentaţi cu o mare economie de 
mijloace. Toţi sînt animaţi de o trăsătură 
comună : elanul şi încrederea cu care con
struiesc o lume nouă, a belşugului şi a lu
minii, lăsînd în urmă rămăşiţele lumii 
vechi. Oameni care nu se mai minunează 
de uriaşele realizări, de vreme ce ele se 
înfăptuiesc sub ochii lor, sînt săvîrşite de 
mîinile lor. Din mijlocul unor astfel de 
oameni s-au ridicat eroi ai muncii socia
liste, muncitori cu o înaltă calificare, 
fruntaşi ai recoltelor bogate. Recolte bo
gate în Kazahstan ! Cu cîteva zeci de ani 
în urmă, cuvintele ar fi sunat fără sens. 
Dar oamenii Kazahstanului sovietic au fă
cut posibil acest miracol Unii s-au născut 
aici, crescînd laolaltă cu legendele Asiei, 
alţii au venit, ta chemarea Partidului, din 
cele mai îndepărtate colţuri ale Uniunii 
Sovietice. Bolşevicii şi comsomoliştii care 
au pornit la desţelenirea păminturiior vir
gine sînt înfăţişaţi în minunata, deplina 
lor umanitate. Oameni care au cunoscut 
şi teama în faţa pustietăţilor răscolite de 
viscol, şi şovăiala. Dar care au perseverat 
în munca lor eroică. 

Cu toate rezervele de ordin stilistic, pe 
care le-am făcut, prin spiritul ascuţit de 
observaţie al autorului ei, prin noutatea 
subiectului şi a datelor pe care le comu
nică, cartea stîmeşte interesul legitim al 
cititorului dornic să afle cît mai multe 
lucruri despre patria socialismului şi des
pre oamenii ei minunaţi. 

D a n Gr igorescu 

VERONICA PORUMBACU: „LIRICE" *) 

După ce ai închis ultimul volum de ver
suri al Veronicăi Porumbacu, un sentiment 
se impune: poeta e sensibilă la mişcarea 
cotidiană a Istoriei, a cărei pecete doreşte 
s-o reţină. Rece şi absent e rareori versul 
scriitoarei care ne trimite „mărturii" din 

*) E . S . P . L . A . 1957. 

inima „anilor aceştia". Ea are senzaţia is
toriei care se făureşte sub ochii ei, a forţe
lor care se înfruntă, a bătăliilor care n-au 
apucat încă să se consume şi care au şi 
trecut în cronică. „Şi eu am fost acolo", 
„aşa a fost" spune poeta cu un glas în 
care mîndria se aliază cu emoţia. 
Parcurgînd volumul (alcătuit din cele mai 
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reprezentative poezii ale Veronicăi Porum-
bacu) apare clar că versul scriitoarei re
ţine o parte din trăsăturile unei generaţii 
in viaţa căreia războiul, anii de luptă an
tifascistă, construcţia noii societăţi, au 
constituit o mare încleştare, un moment 
spiritual intens, trăit febril. Versul Vero
nicăi Porumbacu exprimă aşa. dar unele 
din simţămintele acelei generaţii a cărei 
existenţă se confundă cu ceea ce e mai 
dramatic şi hotărîtor în procesul de trans
formare a ţării şi acest fapt pune o pe
dală gravă peste răsunetul operei ei. Re
sortul cel mai adînc al sentimentelor în
cercate de poetă îl constituie aspiraţia spre 
adevăr şi justiţie. • Chemarea pe care o 
•exercită, în veacul, nostru, această aspi
raţie conţine întreg programul liricii ei: 

„da , trebuie s -a jung şi eu 
„trecînd pr in manile de spaimă 
„— nu la răspunul ce se-ngaimă — 
„la Adevărul înalt şi greu 

Versul transcrie fidel drumul spre înţe
legerea, spre cuprinderea acestui adevăr 
înalt şi greu, strădania de a. nu asista de
zorientată, orbită de flăcări, la evenimen
tele epocii, hotărîrea de a participa conş
tient, responsabil la dezbaterile şi luptele 
de fiecare zi. 

,,Lirice" este de la prima şi pînă la ul
tima filă o confesiune pe temeiul căreia 
putem reconstitui evoluţia unei sensibili
tăţi, ce a străbătut o criză reală în care 
intra deopotrivă revolta. împotriva forme
lor de viaţă burgheze, dorinţa de înoire şi 
chemarea unei noi şi superioare orînduiri 
sociale. In primele ei versuri acest elan 
se traduce printr-o mare iubire pentru tot 
ceea ce e pur, neîntinat, printr-o simpatie 
neacooerită pentru cei ce sînt înşelaţi, min
ţiţi, trădaţi, ca şi. prin dorinţa de a sfărîma 
barierele care despart pe om de fericire. 
Poeta evocă lumini nemaivăzute, năzueşte 
să citească toate cărţile, să îmbrăţişeze 
toţi copiii, să bea apă din toate fîntînile, 
să usuce toate lacrimile, să alunge iner
ţia, cu un cuvînt versurile poartă însem
nele distinctive al unei sensibilităţi care 
irumpe la apelul necunoscut al vieţii. Scri

itoarea pricepe încă vag ţelurile cărora le 
închină însă toate puterile sale sufleteşti. 
Intr-o pornire de comuniune cu lumea şi 
oamenii ei ea se apropie de vînt, de ave 
şi de „fiii mulţi ai pămîntului.". Nici o re
zervă, nici o reticenţă în această dăruire. 
Din cele clintii versuri ale Veronicăi Po
rumbacu („La capătul Iul 38", „Visele ba
bei Dochia") se degajă imaginea unei ti
nere fete aflată faţă în faţă cu ea însăşi, 
cu societatea în plină schimbare, într-un 
moment de răscruce, in care nu era vorba 
să opteze pentru o opinie, ci să se defi
nească, să se aleagă ca personalitate. Deo
camdată, în adînca frămîntare de gînduri 
impuse de epocă, poeta mărturiseşte: 

„Dar ce sînt, nu ştiu 
„In mine e tot ce-aşteaptă să f i u " 

In versurile următoare („Anii aceştia" 
„Mărturii", „Ilie Pintilie") istoria îşi face 
simţită, într-un fel mai manifest, prezenţa. 
Accentul se mută de la solilocviu la evo
carea directă a vieţii. Atenţia poetei se în
dreaptă spre evenimente şi în desfăşurarea 
lor caută să-şi citească destinul. Ea în
cearcă să-şi întemeieze lirica pe o întinsă 
înţelegere a epocii şi a oamenilor pentru 
ca astfel să-şl poată reprezenta mai bine 
scopurile şi căile timpului nostru. Creaţia 
Veronicăi Porumbacu se îndrumă aşa dar 
spre o activă cercetare a. istoriei curente 
devenită un cîmp de luptă, dar şi un răs
puns dat întrebărilor care-i marcaseră ado
lescenţa. Este în această decizie a scriitoa
rei un mod de a combate o manieră ate
nuantă, neutră de a trăi, pecetluirea unui 
acord cu ceea ce-i însemnat şi major, cu 
fapte care au o rezonanţă largă. Poeta 
întreprinde rechizitoriul vechei orînduiri, 
(„Paraschiva"), scrie despre electrificarea 
satelor, („Mărturiile lui Octombrie") face 
portretul unor oameni deosebiţi, („An-Son-
Hi"), căutînd mereu acea trăsătură care 
cuprinde expresia unui om sau semnificaţia 
unui fapt. Ancheta socială şi psihologică 
se extinde şi rezultatele ei 'sînt consemnate 
cu grijă („De peste mări,/ Noi mîinile ne 
prindem I Şi-n orice grai pe lume ne le
găm : oriunde-am fi, de ucigaşe grindeni 
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viata care creşte pretutindenils-o apă
răm /" sau: „E-n risu-acesta o pava* 
arealAi doborit o lume. N-o uita ). Scri
itoarea accentuiază contrastul dintre noua 
si vechea organizare socială, numeşte obi
ectivele pe care le urmează ur^njt^ea. 
îsi ridică glasul în apărarea hr. Acel com 
plex tulbure de idei şi simţăminte carac
teristic primelor ei versuri afostde^. 
Este o eliberare de incertitudini şi elanuri 
vagi o revărsare de clarităţi care se în
soţeşte cu o senină stare de spirit: 
foate azi un om rîvni mai multfi» / 

Poate mai înalt să-i fie rostul?" Din pă
cate exerciţiul abuziv al acestei maniere 
poetice şi mai ales faptul că scriitoarea 
n u filtrează totdeauna prin sentimente 
faptele a căror martoră este, împinge 
unele din versuri într-un convenţionalism 
reprobabil. După descrierea plată, banala, 
a unor întîmplări, se extrage o morala pe 
care slntem invitaţi să ne-o însuşim. De 
obicei faptele variază, dar morala ramine 
aceeaşi, ceea ce dă impresia de manierism 
si mai ales lasă nevalorificate numeroase 
'din sensurile evenimentului povestit, caa 
poeta nu conduce cugetarea sa pina ia 
limitele ultime ale faptului. Aşa stmd 
lucrurile ar fi totuşi nedrept să negam 
că limpezindu-se şi abordmd teme m a 
jore poeta a rupt cercul unei lirici a corei 
tonalitate o dădeau dispoziţiile vagi, su
biectiviste. 

Că scriitoarea însăşi a înţeles efectele 
dăunătoare ale manierei poetice profe
sate reiese din ciclul de poezii intitulat 

Generaţia mea". Şi aici Veronica Porum-
"bacu tot un rapsod al istoriei curente se 
vrea De data aceasta însă urmăreşte evo
luţia unor oameni, în vîrtejul ameţitor al 
ultimelor două decenii, cu sentimentul muU 
mai fecund că este datoare să vorbească 
despre viaţa lor : „Atît aş vrea să spun/ 
Ce am pe suflet". Versurile din ciclul „Ge
neraţia mea" izvorăsc din conştiinţa unei 
responsabilităţi dar şi din dorinţa autentica 
de a comunica un mesaj. Poeta articu
lează cu sinceritate simţămintele pe care 
le-a încercat această generaţie a cărei ado
lescenţă s-a consumat în întunericul greu 

al războiului, a cărei tinereţe s-a revărsat 
într-o explozie luminoasă odată cu elibe
rarea ţării şi care se înţelege mai bine 
astăzi în procesul de edificare al socie
tăţii socialiste. O afinitate profunda dăi
nuie între membrii acestei generaţii legaţi 
unii de ceilalţi prin atîţia morţi comuni, 
prin atîtea speranţe, prin atîtea victorii: 

„Nu la agape 
„Sîntem aproape 
„Ca-n tinereţea părinţilor mei 
„...spumele albe 
„ciocnet de halbe 
„vivat promoţia douăze'ş trei ! 
„Vieţi de văpaie 
„ î ş i întretaie 
„Căile aspre în mersul bărbat" 

Noile volume nu constituie în lirica Ve-
ronicăi Porumbacu demarcaţii convent 
nale ci realităţi. O linie nevăzută indica 
noi trepte în creaţia poetei. Aparent nu 
intervin schimbări hotărîtoare, sfera pre
ocupărilor se circumscrie asemănătoare m 
liniile ei mari, piesagiul e acelaşi, cerul, 
lumina, casele sînt parcă privite m acelaşi 
chip. Şi totuşi frontiera dintre un voaim 
si celălalt e marcată, există. Adevărul este 
că în lirica Veronicăi Porumbacu s-au ope
rat schimbări, care tocmai fiindcă nu sînt 
formale sînt mai greu de văzut. Scriitoarea 
a trecut la o înţelegere mai exactă a ceea 
ce înseamnă o mărturie. Istoria zilnica în
cetează să fie reporta] plat, ci constituie 
îndemn la reflexia personală. Scriitoarea 
a înţeles că un fapt poate fi anexat poeziei 
numai dacă trezeşte o autentică reacţie a 
afectivităţii, că evenimentul trăeşte în linca 
numai prin ecoul lui. De aceea în ultimele 
ei versuri preocuparea de a desluşi istoria 
in întîmplările cotidiene se confunda cu 
neliniştile, cu aşteptările, cu bucuriile po
etei Asa dar curente deosebite, dar orien
tate în aceeaşi direcţie străbat la adin-
cimi mai mari apele aceleaşi sensibilităţi-
Universul liric al Veronicăi Porumbacu 
se defineşte clar. Frecvenţa cu care revin 
anumite imagini (adevăr, tinereţe, insin-
gerata memorie a omenirii, coloane ae 
oameni porniţi la asalt, revoluţie, ziua de 



N O T E D E L E C T O R 219 

mîine) este grăitoare. Chemarea unei 
lumi de simţiri curate, delicate, generoase, 
vibraţia pentru valorile morale ale epocii 
noastre apare vădită. Energia sufletească 
a poet ei se exprimă de îndată, lesne. Nu 
are o tăcere concentrată. Versul ei este 

însă comunicativ, cald, generos: „Tot ce 
am simţit / Mi s-a citit pe faţă"j. 

„Lirice" constituie diagrama unui au
tentic temperament poetic ale cărui virtua
lităţi sînt în desfăşurare. 

B . E l v i n 

TU DOR ARGHEZI: „DIN DRUM"*) 

Pe Tudor Arghezi, care a vizitat-o la 
76 de ani, Uniunea Sovietică l-a uimii. 
Uimirea s-a iscat din revelaţie, la întîlni-
rea cu surpriza, cu neaşteptatul, cele citite 
şi cele auzite s-au dovedit a fi mai prejos 
decît realitatea vie, văzută şi pipăită. La 
Moscova, la Leningrad, pe ori unde l-au 
purtat paşii, sentimentul dominant a rămas 
acelaşi, neschimbat în substanţa lui: călă
torul avea mereu conştiinţa că a „intrat 
într-un vast univers de miraco le nebâ-
nui te" , într-un „tărîm de basme, revărsate 

unele între altele, ca taluzele apelor prin 
muncă titanică în undele M o s c o v e i , port 
la c i n c i mări depărtate". L-au uimit şi 
oamenii, şi spaţiile, şi aşezările, şl istoria 
în mers, pentru că aici, în ţara socialis
mului victorios., „se urzeşte cu mi l i oane de 
mîini viaţa basmelor de odinioară, cu 
adîncă răbdare, în tăcere". 

Spaţiile sînt uriaşe; Uniunea Sovietică 
are proporţiile unui veritabil continent. Iar 
prin prestigiul ei moral şi politic influen
ţează un întreg univers uman, punctul de 
gravitate al planetei noastre deplasîndu-se 
la Moscova, în Kremlin. Unitatea ei de 
măsură, pare a fi de ordinul miei, de aceea 
adeseori „unu sovietic înseamnă m i l i o n " , 
pentru că, face o metaforă Arghezi, „va
luta rapor tu lu i şi proporţiei derivă de la 
A t l a s şi Prometeu, compatr iot de C a u c a z " . 
Dimensiunile sînt de domeniul monumen
talului. Extrăgînd însă. elementele defini
torii din alte esenţe poetice decît Bogza, 
care hiperboliza uzînd de viziuni geologice 
şi cosmice, Arghezi se simte în acest con
tinent în care valorile au căpătat alte 

*( E d . C. Rusă, 1958. 

înţelesuri, aidoma lui Gulliver într-un nou 
Brobdingnag, minusculă „furnică" în ţara 
uriaşilor. (Comparaţia sugerează, prin 
plasticitatea el Uvrescă, acelaşi sentiment 
fundamental al uimirii totale şi spontane). 
Impresia străinului venit în Uniune e că 
aici „nimic n u - i n i c i prea greu şi n i c i prea 
îndrăzneţ", înlrucît „furnicile" semene, 
contemplate de la ferestrele monumentale
lor hotele sovietice, „au fost în stare să 
scoată d i n fiinţe f ragi le edificări de basm 
şi mi to l og ie " . 

Mai mult poate decît alţi călători de 
aceeaşi vîrstă şi îndeletnicire, deşi însem
nările sînt succinte şi redactate „din 
drum", Arghezi stăruie in repetate rîndurC 
asupra profilului spiritual deosebit al 
oamenilor sovietici. Aceştia, arată memo
rialistul, poartă înscrise în fizionomia lor 
îndrăzneala inimii, bărbăţia, sănătatea 
morală, puterea de a birui, solicitudinea,, 
simţul echităţii, dragostea pentru frumos. 
Posedă o „disciplină a cugetului" şi a ati
tudinii civilizate ce nu se dezice nicăieri, 
nici pe stradă, nici în metrou, nici în sălile 
de expoziţie, nici în instituţii. Ospitalitatea 
şi prietenia, conjugate cu omenia depăşesc 
în expresie ori ce limite ale ipoteticului; 
Arghezi le-a întîlnit şi la Kremlin, In rîn-
durile celor însărcinaţi să restituie guver
nului romîn tezaurul de artă naţional 
păstrat în URSS, şi la policlinicile de Stat, 
pretutindeni. Tăcuţi, nefăcînd paradă de 
eforturile, gesturile şl succesele lor, ei for
mează un popor uriaş pe care călătorul il 
asemuieşte unui „ocean fără fund, deasu
pra molcom şi rece, dar înăuntrul căruia 
zvîcnesc făgăduinţe şi puternic i i nemăsu
rate şi n o i " . Poporul acesta calm a realizat^ 
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sub conducerea comuniştilor, marea revo
luţie socialistă, l-a alungat de pe terito
riul său pe cotropitorul interventionist şi 
pe cel fascist şi a ridicat din ruine aşezări 
în care utilul se îmbină mereu cu frumosul. 
Poporul e, aici, o „realitate concretă". Intre 
conducători şi conduşi s-a înfăptuit, încă 
de pe timpul lui Lenin, o legătură structu
rală necunoscută vreodată altor epoci isto
rice : „Cînd un demnitar zice „poporul", se 
scoală de pe scaun şi cînd poporul zice 
„Lenin", se transfigurează, aa la cumine
cătură, so l idar cu sine şi cu e l " . 

Geniul leninist reţine repetat interesul 
arghezian, trezindu-i sentimente de admi
raţie şi veneraţie: Lenin e un simbol al 
revoluţiei şi al maselor care fac istoria. 
In 1917 se găseau faţă în faţă Nicoloe 
al II-lea, unsul lui dumnezeu, al aristocra
ţiei, al. clerului şi al burgheziei, cu Vladi
mir Ilici Ulianov ; atunci, notează Arghezi. 
printr-o imagine memorabilă, „veacurile 
s-au înfruntat cu secunda, biruite de se
cundă". Viitorul a triumfat asupra trecu
tului im,povărător. Lenin avea, în viziunea 
călătorului, o „minte cît toată R u s i a " şi o 
putere izvorită anteic din contactul ne
mijlocit cu masele. Contactul n-a putut fi 
întrerupt de nimic, nici de moartea tru
pească a marelui dascăl. Fizionomia 
demiurgică a acestuia s-a perpetuat nealte
rată în memoria popoarelor eliberate care, 
din toate unghiurile Uniunii Sovietice, îşi 
trimit soli ca să depună flori la soclul 
monumentelor ce-l împlinesc în bronz pe 
Lenin. Ceea ce, în limbajul şi optica arghe
ziană se traduce prin concluzia, echivalind 

cu un întreg poem: ,,o logodnă cotidiană 
a mare lu i revoluţionar cu mireasa l u i , cu 
ţara l u i " . 

Nebănuite realităţi descoperite în Uniunea 
Sovietică au avut asupra sufletului lui 
Arghezi efectul unui tonifiant. Necu
noaşterile şi dibuirile s-au destrămat, 
poetul a trăit „răsturnarea şi cutremurul 
tuturor spaţiilor sale s tr imte şi bolt i te" 
asemuindu-şi trecerea din întuneric spre 
„zarea de l impez imi cristal ine." cu „o des
făşurare de ar ipi în drum către Luceafăr 
sau Cas iopeea" . A cîştigat aici „un sens 
ne mai cunoscut şi n o u " , un „elan" pe 
care-i pierduse „de m a i multe or i în viaţă 
între o călimară zadarnică şi un haos 
mesch in" , un „entuziasm de bucur ie " şi o 
dorinţă năvalnică de a servi, cu ţoale 
puterile sale, cauza nobilă a socialismului, 
a păcii şi a amiciţiei romîno-sovietice. 
Patruzeci şi cinci de zile petrecute în 
U.R.S.S., intre prieteni, l-au refortificat. 
întors de acolo, cu sufletul populat de mi
racole şi cu inima încărcată de surprize, 
Arghezi trăieşte sentimentul unei recu
noştinţe : şi pentru cîrmuirea care l-a tri
mis în Uniunea Sovietică şi pentru oamenii 
care l-au întîmpinat acolo şi i-au arătat 
frumuseţile multiple ale Patriei Socialis
mului. E o recunoştinţă pe care poetul o 
mărturiseşte în felul Iul scriind că atunci 
cînd se pregăteşte să aducă elogii priete
niei noastre cu popoarele sovietice : ..Parcă 
şi condeiul .ar v ro i să slujească mai bine 
şi parcă şi hîrtia se face mai lină". 

A u r e l Aparţin 

C. FED IN: „OPERE" (ool 5.) 
Faţă de romanele anterioare („Oraşe şi 

ani", „Fraţii", „Răpirea Europei" sau „Sa
natoriul Arktur") care marchează tot atîtea 
etape în procesul de clarificare şi de adîn-
cire a unei problematici sociale şi morale 
noi pentru scriitor, primele volume ale 
trilogiei (încă în curs de elaborare) 
lui Constantin Fedin, „Primele bucurii", şi 
mai ales „O vară neobişnuită" (cuprinsă 
în volumul 5 al „Operelor" editate recent) 

se situează în punctul cel mai înalt al evo
luţiei sale creatoare. 

In acest roman de proporţii vaste scriito
rul zugrăveşte epopeea luptei poporului rus 
împotriva intervenţioniştilor şi a gardiştilor 
albi. „Neobişnuită" este vara anului 1919, 
cînd s-a decis prin ofensiva victorioasă a 
armatei roşii de pe frontul de 'Sud soarta 
Revoluţiei, a războiului civil. In jurul 
acestui moment decisiv al istoriei, înţele-
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gîndu-l şi contribuind la pregătirea lui sau 
respingindu-l, gravitează numeroşii eroi ai 
cărţii, diverşi ca structură psihică şi factură 
socială, cu aspiraţiile, gîndurile, speranţele 
lor. Unii, asemeni lui Kiril Izvecov sau 
Petre Ragozin, se află în primele rînduri ale 
luptei, sînt revoluţionari încercaţi, care pri
vesc cu încredere şi cu toată răspunderea 
evenimentele istorice contemporane lor. 
încă din timpul cînd, urmărit de poliţia 
ţaristă stătuse ascuns în biblioteca lui Do-
rogomilov, Petre Ragozin înţelesese clar 
rostul întîmplărilor ce vor urma. Printre 
cărţile prăfuite ale bătrînului şi ciudatului 
său tăinuitor, Ragozin pătrunsese sensul 
istoriei patriei şi cu mina lui scrisese atunci 
în dreptul ucazului lui Pugaciov, prin care 
se consfinţea trecerea tuturor bunurilor ma
teriale în stăpînlrea poporului, cuvintele 
profetice „aşa va fi". Chirii Izvecov se 
simte cuprins de o îndreptăţită mîndrie că 
participă la construirea viitorului edificiu 
social. După o bătălie în care armata roşie 
în luptă cu albii ieşise victorioasă pe fron
tul de Sud, el trăieşte puternic sentimentul 
contopirii sale cu viaţa, patriei, sentimen
tul că şi-a adus aportul său la desfăşura
rea năvalnică a istoriei : 

„In c l ipa aceea îşi dădea perfect de bine 
seama că în războiul c i v i l care cuprinsese 
întreaga Rusie , cele întîrnplate undeva , lîn
gă Hvalînsk, erau sortite să rămînă fără 
nume, să se piardă în amint irea generală, 
întocmai aşa cum Repievka însăşi rămîne 

un biet punctişor pierdut pe harta g l obu lu i 
pămîntesc. Dar tot atît de l impede înţele
gea că evenimentul acesta sort i t uitării 
este şi e.l măcar a mia părticică din acele 
mi i de părţi din care se alcătuieşte i s t o r i a " . 

Conştiinţa clară a ţelului pentru care 
luptă, deşi le cere adesea sacrificii mari 
(Ragozin pleacă pe front tocmai în clipa 
cînd băiatul său, pe care îl regăsise după 
doisprezece ani, fuge de-acasă, iar Kiril e 
trimis într-o misiune militară în momentul 
cînd capătă încredinţarea, că iubirea pen
tru Anocica. îi este împărtăşită) îi face pe 
aceşti doi eroi ai cărţii să participe cu tot 
sufletul la desfăşurarea evenimentelor re
voluţiei. 

Ei fac parte din acea categorie de eroi 

despre care scriitorul spune că „logica isto
riei le dă un înţeles suferinţelor". 

Din punctul de vedere al tui Dibici sau 
al lui Pastuhov însă, revoluţia apare la în
ceput ca o catastrofă. Dibici, fost ofiţer în 
armata ţaristă, după cinci ani de prizonie
rat în Germania nu poate pricepe de la 
început ce se petrece în ţara sa. Nici Pastu
hov, dramaturgul din capitală, care se 
bucura de faimă în certurile burgheze, nu 
înţelege sensul evenimentelor pe care le 
trăieşte. Războiul civil i se pare o haraba
bură incomodă, silindu-l să-şi părăsească 
locuinţa, confortabilă şi să colinde din 
gară în gară. Dar, pe cîtă vreme Dibici va 
avea un drum mai drept şi mai scurt către 
înţelegerea revoluţiei, Pastuhov se va 
încurca întrun hăţiş de raţionamente indi
vidualiste, mic burgheze. El va încerca să-şi. 
explice împrejurările, atitudinea oamenilor 
raportîndu-le exclusiv la persoana sa. După 
un timp, Dibici, devenit ostaş roşu îl va 
întîlni pe Pastuhov într-o gară, fugind de
parte de oraşul unde putea, fi luat drept 
revoluţionar din pricina articolului unui 
ziarist vechi, din cale-afară de zelos şi în
datoritor. In realitate Pastuhov fugea pen
tru că fusese pus în situaţia de a. se pro
nunţa de partea sau împotriva revoluţiei, 
crezînd că va putea fugi şi de împrejurările 
neobişnuite ale războiului civil, că le va. 
putea ignora. Istoria. îi va arăta însă că 
aşa ceva nu e posibil. Ajuns într-un alt 
oraş, ocupat de albi, este luat drept „roşu" 
şi arestat. In închisoare, o vreme, el nu 
poate pricepe de ce are parte de asemenea 
suferinţe cînd după părerea lui, nu făcuse 
nimic, dar absolut nimic care să le îndrep
tăţească. După un adînc şi obiectiv examen 
de conştiinţă, Pastuhov va începe să între
vadă că ceeace socotea pînă atunci ca fiind 
un merit al său —„nevinovăţia" sa—era de 
fapt o atitudine potrivnică desfăşurării fi
reşti a istoriei, a vieţii însăşi. Tocmai aceas
tă neutralitate, care înainte de revoluţie 
nu-l împiedica să compătimească în mod 
platonic pe cei săraci, dar nici. să se simtă 
bine în cercul celor ce trăiau în îndestulare 
şi huzur, constituie în fond mobilul sufe
rinţelor sale. Scriitorul foloseşte aici un 
simbol pentru a sugera starea jalnică a 
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acestor indivizi, aşa zişi neutri, de esenţă 
mic burgheză, în clipele decisive de mare 
răspundere. E vorba de momentul în care 
Pastuhov vede pllmbîndu-se pe trupul său 
un greiere: „Văzu că e un greiere. Şi cu 
toate că, în aceeaşi clipă în mintea lui se 
iviră toate gîndurile prietenoase, de basm 
legate de vietatea aceasta aproape domes
tică aciuată pe după sobă, nu putu să-şi 
înfrîngă dezgustul. Greierul se apropia 
mereu cînd sărind, cînd tîrîndu-se: nici 
lăcustă, nici gîndac de bucătărie, ci lă
custă şi gîndac laolaltă, şi tocmai de 
aceea trezea un neînchipuit sentiment de 
scîrbă". 

Pentru creaţia lui Fedin, Pastuhov repre
zintă concluzia la care a ajuns scriitorul, 
după ani de căutări în ceea ce priveşte 
eroul său preferat: intelectualul. Pastuhov 
este replica ultimă dată de autor însuşi ero
ilor săi mai vechi ca Starţev sau Karev, 
la capătul unui proces de clarificare adîn
că. Odiseea lui Pastuhov, căreia autorul îi 
opune procesul sufletesc nu mai puţin 
.complicat, dar mai rapid al Anocicăi Pa-
rabuchina, cuprinde totodată răspunsuri la 
mult dezbătută (şi în opera lui Fedin şi a 
altor scriitori sovietici) problemă a artistu
lui în societate. Sensul adevărat este unul 
singur: împotriva sau în direcţia mersului 
evenimentelor istorice, împotriva sau alături 
de popor. 

Aria de investigaţie artistică a autoru
lui romanului „O vară neobişnuită" este 
vastă. Fedin nu se mulţumeşte doar să 
zugrăvească drumul sinuos al intelec
tualilor către Revoluţie sau să dea viaţă 

ROM AI N R O HAND: , 

figurilor luminoase, pline de autenticitate 
ale revoluţionarilor de profesie, Chirii şi 
Ragozin. Fedin descrie aici şi altfel de oa
meni, şi anume .e vorba de cei care n-au 
suficientă putere sau voinţă să se zmulgă 
din tentaculele unei vieţi sarbede, învechite. 
E cazul Lizei, întîia iubită a lui Kiril, care 
a călcat jurămîntul dragostei curate, lăsîn-
du-se măritată de tatăl său cu un individ 
grosolan şi vanitos ca negustorul Şubnicov 
sau al lui Mercurii Avdeevici Meşcov, 
care caută să evadeze din viaţa socială 
călugărindu-se. Dar la fel de pregnant ne 
apar şi duşmanii înrăiţi ai revoluţiei. Din 
categoria acestora fac parte Şubnicov, ofi
ţerul Zublnski, ajuns chiar aghiotant în 
armata sovietică, care comit acte de sabotaj 
şi vor să fugă la albi. Toţi aceştia pentru 
că vor să se opună într-un fel sau altul 
sensului adevărat al istoriei, sînt asvîrliţi 
peste bord. Soarta lor se aseamănă întru-
cîtva cu aceea a bancurilor de scrumbii, 
aruncate pe mal de apele Volgăi şi lăsate 
să putrezească la soare în vara aceea ne
obişnuită a anului 1919, cînd oamenii, în
rolaţi în rîndurile ostaşilor nu mai aveau 
timp de pescuit. 

Destinele variate ale acestora şi încă 
a multor personaje, existente în romanul lui 
C Fedin, sînt proiectate pe fondul luminos 
al istoriei; suferinţele, bucuriile sau spe
ranţele lor se întîlnesc, se întretaie, evolu
ează sau se curmă în acel punct incandes
cent care este Revoluţia Socialistă din 
Octombrie. 

E . Tudor 

COLAS BREUGNON" *) 

Cronologic, „Colas Breugnon" a fost 
scris între Jean Cristophe" şi „Inimă vră
jită". Dimensiunile comparativ restrînse, 
problematica strict circumscrisă şi atmo
sfera voioasă, par să-i confere un loc aparte 
între romanele lui Romain Rolland. Dar 
deosebirile sînt doar aparente. „Colas Bre
ugnon" este asemenea celor două romane 

*) E . S . P . L . A . 1958. 

fluviu, un roman de atitudine, ba mai 
mult, romanul unei atitudini. Cerînd citi
torului să-i ia cartea drept o carte surîză-
toare, fără năzuinţa de a schimba lumea 
sau de a o tălmăci," Romain Rolland se 
dovedeşte maliţios ca un adevărat străne
pot al meşterului burgund. 

Colas Breugnon trăieşte în timpuri strict 
determinate istoriceşte, în vremurile nu 
prea fericite ale regelui Ludovic al XIII-lea. 
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E cetăţean al oraşului Clamecy, aşezat pe 
malul Beuvron-ului, meşter timplar din 
breasla sfintei Ana. I se poate inventaria 
familia şi averea. Dar cu toate aceste atri
buie temporale precise, Colas Breugnon 
este într-un anume sens mai presus de 
timpuri. Meşterul Colas Breugnon e perso
nificarea spiritului poporului francez, de
ţinătorul şi cumulatorul celor mai de preţ 
atribute galice. 

Colas Breugnon, ajuns la vîrsta da cinci
zeci de ani, ia hotărîrea să-şi însemne în-
tîmplările mai de seamă. Le înseamnă nu 
sub forma unui jurnal de tip Amiel, ci cu 
reveniri şi comentarii sfătoase. E. o ne
cesitate ( „aş m u r i dacă n-aş s c r i e " ) , dar 
e şi unica modalitate de a împărtăşi cuiva 
— fie şi filei de hîrtie — gîndurile. („Tre
buie să mă uşurez cumsecade... Am l i m b a 
puţin cam lungă şi dacă m-ar auzi c ineva 
v o r b i n d m-aş putea pomeni într-o zi ars 
pe rug " ) Colas Breugnon nu este fricos. 
O asemenea acuzaţie ar fi nedreaptă şi 
chiar insultătoare. ( „Dacă nu ne-am p r i 
mejdui puţin pielea am mur i de urît" şi ca 
să nu moară de urît îi explică puternicu
lui conte de Maillebois că „între oameni i 
r eg i l o r şi oameni i prinţilor, dacă e vorba 
să aleg n-aş şti să spun care beau m a i 
mul t şi pradă mai bine". ) Pe lîngă pru
denţă, un anume amestec de orgoliu şi mo
destie nu-l lasă să mărturisească pe de
plin cuiva gîndurile şi sentimentele- ( „Su
flete a căror mîndrie e să nu-şi destăinuie 
lăuntrul" — spunea Romain Rolland, în
tr-o scrisoare către Jacques Robertţrance, 
vorbind despre anumiţi francezi). Doar cre
dinţa lui Robinet — ucenicul care a salvat 
din casa dată pradă flăcărilor statuia Mag-
dalenei, cioplită de meşter — sau întîlni-
rea cu dragostea-i din tinereţe îl pot deter
mina să-şi arate vizibil sentimentele. 
Această întîlnlre, pe care Colas Breugnon 
a dorit-o şi a ocolit-o ani de zile, e con
cepută pe muchie de cuţit. Stau faţă în 
faţă un bătrîn — Colas e bunic — ,,ro-
tunjor pe toate părţile" şi o bătrînă us
cată şi ştirbă. Grotescul i-ar putea copleşi 
în orice clipă- Un gest de prisos şi ar fi 
caraghioşi. Un cuvînt prea puţin şi scena 
ar fi ridicolă. Armonia e însă deplină. Pre

zent şi amintire se întretaie, ştergîndu-şi 
graniţele, fără ca protagoniştii să piardă 
simţul umorului. Capitolul întîlnirii, „Ne-
văstuica", se înscrie între cele mal fru
moase pagini ale scriitorului. 

Meşterul Colas înseamnă şl comentează 
întîmplările unul an întreg — din februa
rie şi pînă la Bobotează. Nu e un an prea 
plin de bucurii şi belşug pentru locuitorii 
Clamecy-ului. Iar pentru Colas e poate cel 
mai neplăcut din cîţi a trăit. Apărătorii şi 
asediatorii ducall bîntuie cîmpiile şi 
oraşele Burgundiei. Dar acestea sînt eve
nimente obişnuite. Ciuma însă nu. Colas 
scapă din ghiarele el, dar îi lasă pradă 
soţia şi căminul. Meşterul trebuie să des
copere apoi, că bunul senior Philibert i-a 
distrus munca întregei vieţi. Tot ce a cio
plit el, Colas Breugnon, liane înflorite, 
nimfe şi leoaice, ramuri de persici, cior
chini de struguri a fost ciopîrţit. 

Cînd după o ultimă încercare de a se 
reface, rupîndu-şi piciorul, e nevoit să 
ceară adăpost ginerelui, Colas ar putea să 
se asemuie lui Iov. Dar resemnarea îl e 
necunoscută. El e eternul spirit galic. Să
răcit şi singuratic îşi păstrează încrede
rea în sine, nu în Dumnezeu, pe care îl 
lasă să-şi vadă de treburile sale- ( „Fie
care cu împărăţia l u i . El cu cerul , no i cu 
pămîntul") . Dar mai ales meşterul îşi păs
trează veselia, „avutul pe care l - a m adu
nat în c inc izec i de ani de drumeţie în 
l u n g u l vieţii". 

însemnările Iul Colas Breugnon sfîrşesc 
într-o apoteoză a vieţii („Singurul ei cusur 
e că e prea scurtă") . Motto-ul cărţii, „Bon-
homrne v i t encore" capătă semnificaţii 
simbolice. Devenit un adevărat zeu patern, 
Colas le spune fiilor săi (fiecare dintre ei 
reprezintă un aspect tipic al curentelor ce 
străbăteau Franţa) : „Răspîndiţi-vă, înmul-
ţiţi-vă şi cuprindeţi în braţele voastre cît 
mai mul t pămînt şi cît mai multă gîn
dire . " 

Romain Rolland tipărea acest imn al 
Franţei şi al vieţii în 1919. Au trecut 
aproape patruzeci de ani de atunci. Colas 
Breugnon capătă în zilele noastre semni
ficaţii de „memento mori" cînd spune:. 
„Un rege bun, nu zic , e bun. D a r mai bun 
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sînt eu. Să f im l iber i , d rag i i mei francezi 
iar pe stăpînii de care avem parte, să-i 
t r imi tem să pască în altă parte... Iar dacă 
regele ar veni la mine în casă, i-aş s p u n e : 
„Eşti oaspetele meu. In sănătatea ta. Vere 
dragă, sîntem între noi . Fiecare fancez e 
un rege şi unchiaşul e stăpîn la el acasă." 

E greu să tălmăceşti în altă limbă spu

sele Iul Colas Breugnon. Tălmăcirea lui 
Alexandru Hodoş a urmării în deaproape 
înţelesul strict al cuvîntului, integrîndu-l 
în sensul frazei, dar cu mult mai puţin 
în ritmul şi melodia ei iniţială. In conse
cinţă ceva din suculenta originalului s-a 
pierdut. 

I. R a d u 

O NOUĂ CARTE DESPRE N. OSTROVSKl 

Car tea l u i N . Venjcov şi M . F r a s apă
rută recent în E d i t u r a T ineretu lu i a readus 
în memoria c i t i tor i lor lamintirea lu i N. A . 
Os t rovsk i . N. A. O s t r o v s k i e fără îndoială 
una dintre cele mai turburătoare f igur i pe 
care revoluţia socialistă şi lumea sovietică 
au dăruit-o omenir i i . Pe toate c inc i con
tinentele s c r i i t o ru l şi opera au răscolit şi 
zgudui t conştiinţe, au sîrnit ecouri vaste 
şi profunde. P a r a l i z a t , orb, imob i l i za t la 
pat, part i c ipantul la epopeia războiului 
c i v i l şi a consolidării puter i i sovietice în 
perioada febrilă de după 1920, a găsit m i j 
locul de a se reîntoarce pr intre luptători 
„pe poziţiile înaintate ale pro letar iatului 
ac t iv " . S-a vorbit nu odată despre carac
terul romant i c al creaţiei l u i O s t r o v s k i . E 
însăşi romantica vieţii autorulu i . Rareor i 
cele două p lanur i — viaţă şi creaţie — 
au coincis şi s-au complectat într-o ase
menea măsură. Dacă F lauber t a exclamat 
l i r i c într-una din scrisori le lu i celebre că e 
iarbă, e vînt, e E m m a , e totul în madame 
Bovary , nu doar la sensul f igurat îşi află 
just i f icarea astfel de comparaţii în cazu l 
l u i Os t rovsk i . Autobiograf ie , „Aşa s-a călit 
oţelul" nu încetează de a fi operă de artă. 
Intre. Corceaghin şi O s t r o v s k i există toate 
asemănările şi deosebirile marcînd hotarul 
dintre faptul brut şi imaginea lui a r t i s 
tică. Patosu l operei e patosul revoluţionar 

.al autorulu i ei. S i m i l i t u d i n e a atinge aproa
pe absolutul . Os t rovsk i a protestat împo
t r i va încercărilor vu lgare de raportare 
permanentă a detal i i lor romanulu i la în-
tîmplări reale. El nu a negat însă niciodată 
caracterul nemij loc i t adevărat al celor isto
risite. In „Aşa s-a călit oţelul" „...am re
dat adevărul fără ocoluri"... mărturiseşte 

el . „Toate sînt adevărate... sînt fapte ade
vărate trăite de oameni vii... un crîmpei 
din grandioasa noastră realitate atît de 
măreaţă şi minunată". 

Sensul şi frumuseţea existenţei lu i Os
t rovsk i , rezidă în ataşamentul eroic faţă 
de viaţă, faţă de va l o r i l e ei morale supreme 
al unui om condamnat la st ingerea fizică 
lentă. Seninătatea şi opt imismul mo l ips i 
tor al s c r i i t o ru lu i covîrşesc. îţi pierzi cum
pătul ; fără voie te supui la un sever 
examen de conştiinţă, pentru că în 
O s t r o v s k i te ciocneşti ' cu însăşi conşti
inţa cristalizată sub formă de diamant, 
a une i întregi l u m i şi a unei întregi 
epoci. De unde această imensă dîrze-
nie ? S i n g u r e trăsăturile de temperament 
explică prea puţin. Un izo lat cu personal i 
tatea lu i temperamentală şi-ar îi pus capăt 
z i le lor . Os t rovsk i nu a trăit însă pentru 
sine. Fer i c i rea lu i a fost legată de feri
c irea mi l i oane lor de munci tor i şi ţărani 1» 
el iberarea cărora a pus mai mult decît 
umărul. Os t rovsk i a sorbit puterea d in con
v ingerea că e un strop din impetuosul 
ocean revoluţionar al vremi i şi că aportul 
său la t ransformarea l u m i i poate cîntări 
încă greu. „Un egoist, se prăpădeşte mai 
repede decît oricine. ...dacă suferă o în-
frîngere el nu mai are pentru ce trăi. în 
faţa lui se întinde noaptea resemnării. 
Cînd însă omul... se contopeşte cu ceea ce 
e social, el poate fi ca greu distrus, căci 
pentru asta ar trebui să' fie omorît totul 
din jur, ţara. întreagă, să fie omorîiă în
săşi viaţa". O s t r o v s k i rămîne una d intre 
mari le pilde etice ale istoriei contemporane. 
N u m a i c o m u n i s m u l poate înălţa fiinţa1 

umană pe asemenea cu lmi spir i tuale . C a -
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racter is t i ca dominantă ,a lu i O s t r o v s k i e 
pasiunea. E n t u z i a s m u l nu a urmat cele
brităţii, ci dimpotrivă, izbînzile l i terare au 
fost produsul nemij loc i t al entuz iasmulu i 
şi setei l u i neostoite de viaţă. Fără în
doială că succesele artistice i -au s t imulat 
încrederea şi op t imismul . M i i l e de scr isor i 
pr imite d in toate colţurile U n i u n i i Sov ie 
t ice şi de peste graniţă i -au dovedit pre
ţuirea de care se bucură în ochi i a m i i şi 
zeci de m i i de c i t i t o r i . Des igur că ediţiile 
repetate depăşind t i r a j u l de un mi l i on ale 
r o m a n u l u i „Aşa s-a călit oţelul" l -au mişcat 
şi i -au redat impres ia palpabilă a legăturii 
cu poporul , ruptă o vreme de boa la aprigă 
care 1-a îngropat în aşternut ca într-o 
criptă. Şi desigur că n i c i gr i ja tovărăşească 
a organe lor de part id şi de stat, g r i j a de 
care s-a simţit încurajat pînă la u l t i m a 
suf lare nu a putut să nu-1 însufleţească. 
Toate acestea au însemnat însă doar file 
noi la o carte scrisă în esenţa ei de mai 
înainte. C i n e urmăreşte corespondenţa lu i 
N. O s t r o v s k i rărnîne u i m i t de sîngele rece 
şi v i ta l i ta tea lu i în cl ipele celui mai tragic 
regres f i z i c . Pe atunci O s t r o v s k i nu era 
încă celebrul Os t rovsk i , c i s i m p l u l comba
tant i n v a l i d ameninţat de para l i z ie şi 
orbire. Trece d in sp i ta l în sp i ta l , d in s a n a 
tor iu în sanator iu , de pe o masă de ope
raţie pe altă masă de operaţie. V r e a să 
muncească, să se reîntoarcă în armata 
constructor i lor ţării sovietice. Toate nă
dejdi le l u i sînt pătrunse de aceste v i 
s u r i . Şi ele încetul cu încetul i se s p u l 
beră, într-o cameră d i n Soc i asistă nepu
tincios la propr ia - i dramă şi totuşi trăieşte 
şi nu vegetează. Imobi l i zat în pat, cu ve 
derea pierdută pe jumătate şi cu perspec
t i v a sigură a pierderii ei totale, Os t rovsk i 
citeşte, învaţă, ia parte la act ivitatea ob
ştească. Se s t r i n g în j u r u l l u i t iner i i d in 
oraş şi studiază împreună literatură de 
par t id . Conduce un cerc pol it ic , apoi un 
cerc l i terar . Pe dibuite, pipăind piesele ca 
p r i n ceaţă, montează un aparat de radio . 
E unul d intre mij loacele pr in care stabileşte 
relaţii cu lumea d i n afară. L i p s u r i l e şi 
greutăţile îl hărţuiesc încă, fără a mai po
meni de boala care înaintează şi-i macină 

pas cu pas sănătatea. B a n i i n u - i a jung 
întotdeauna şi camera în c a r e locuieşte, 
e proastă. Nu disperă însă şi nu e dispus 
o singură clipă să arunce oprobiul asupra 
l u m i i . Ripostează astfel de t i m p u r i u pan i 
carz i l or cu ochelari f u m u r i i pe nas. N i c i 
nu se resemnează învins. Iniţiază o acţiune 
pr intre l ocatar i i casei şi într-o adunare 
ţinută chiar la patul său, face să fie ales 
un nou adminis t rator c inst i t şi activ. Des
făşoară o adevărată campanie împotriva 
vechi lor proprietar i de v i l e care cont inuau 
să se lăfăiască în apartamente vaste în 
vreme ce numeroase f a m i l i i muncitoreşti nu 
aveau m i n i m u l de spaţiu necesar. Sez i -
sează ins istent organele locale de part id 
şi de stat. In f i rm, ajunge spa ima burghe
ziei speculante şi a birocraţilor de la ser
v i c i u l spaţiului locativ, dovediţi în cele 
din urmă camuflaţi gardişti a lb i . Poziţia 
l u i e considerată justă. Măsurile propuse 
de N. O s t r o v s k i sînt însuşite şi aduse la 
îndeplinire. Zvîrlit d i n şea, cava ler i s tu l 
roşu, ac t iv i s tu l comsomolist de pe frontul 
reconstrucţiei economice nu a fost încă 
scos d in luptă. Ştie că ani i îi sînt numă
raţi. S p i r i t u l său treaz şi înflăcărat ignoră 
însă desnădejdea. Palpită intens şi fiecare 
cucerire cît de neînsemnată îi umple su 
f letul de bucurie . îşi îndrumă generos 
soţia în act ivitatea politică şi realizările ei 
pe tărîm obştesc îi dau imense satisfacţii. 
Scr i sor i l e l u i d i n această perioadă denotă 
o inimă fierbinte, bătînd în un ison cu 
i n i m a întregii pa t r i i sovietice. Forţa mo
rală îmbinată cu modestia şi bunul simţ 
al omulu i care nu concepe să fie povară 
nimănui şi care rezistă cu sto ic ism şi 
seninătate la aspre şi fatale încercări, îi 
punctează răspicat şi convingător a lura 
plină de farmec şi frumuseţe. Nu e de m i 
rare că a putut deveni autorul a două ro
mane care au cules admiraţia a mi l ioane 
şi mi l ioane de t iner i . O s t r o v s k i s-a reîntors 
astfel cu adevărat în primele rînduri ale 
pro le tar iatu lu i activ. Fără să fi depus n i c i 
odată armele el s-a r id i ca t în lupta pentru 
c o m u n i s m pe o treaptă superioară în sen
s u l eficienţei sporite a uneltelor folosite. 
Cărţile l u i au mulat nenumărate suflete, 

15 — V i a ( a Romînească, nr . 8 
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au educat şi continuă să educe în sp i r i tu l 
intransigenţei comuniste generaţii după 
generaţii. E l impede că împlinirea morală 
resimţită odată cu răsunetul l i t e r a t u r i i l u i 
în masa largă a pub l i cu lu i c i t i tor i - a în
mulţit rezervele de încredere şi opt imism. 
II covîrşeşte fer ic irea. A r e senzaţia conto
p i r i i totale cu mişcarea epocii , cu eforturi le 
g igant i ce ale poporului său. E în m i e z u l 
celor mai cruc ia le evenimente. Soc ia l i zarea 
a g r i c u l t u r i i , construcţiile p r i m u l u i c i n c i n a l 
pătrund în camera l u i de bo lnav , şi-1 
înaripează. Poartă o vastă corespondenţă. 
I i scr iu munc i t o r i , soldaţi, studenţi. L o 
cuinţa i s-a transformat după expresia lu i 
Os t rovsk i însuşi, într-un stat major . E 
•nevoie să i se pună pază la poartă pentru 
ca să fie ferit de a f l u x u l fără sfîrşit al 
v i z i t a t o r i l o r . Ia cuvîntul la m i t i n g u r i , 
t ransmite pr in radio s a l u t u l său congresu
l u i comsomoliştilor d i n U c r a i n a . E ales 
membru de onoare al organizaţiei de t ine
ret d in Soc i şi raportează asupra m u n c i i 
scriitoriceşti în faţa comitetului de part id 
al oraşului. Primeşte ziarişti străini şi le 
explică v i z i u n e a pămîntească şi bolşevică 
a puteri i sale neobişnuite. Urmăreşte în
f r igurat situaţia internaţională. F a s c i s m u l 
se pregăteşte de război, O s t r o v s k i crede 
însă în inv inc ib i l i t a tea soc ia l i smulu i , a 
s tatu lu i sovietic şi a g lor ioase i l u i armate 
roşii. N i m i c n u - i poate zdrunc ina opt imis 
m u l . Ştie că obstacolele în d r u m u l spre 
comunism vor f i măturate unul după a l tu l 
Visează la revoluţia mondială, la v i c t o r i a 
c o m u n i s m u l u i pe întreaga suprafaţă a g lo 
b u l u i . S -a dăruit cauzei p a r t i d u l u i şi pr in 
această dăruire trăieşte şi respiră. M a i are 
înainte doar cîţiva ani de viaţă şi fiecare 
zi e stoarsă de posibilităţi în cadru l p l a 
n u l u i de muncă pe care O s t r o v s k i şi l - a 
impus cu străşnicie. Trebuie să termine 
„Născuţi în furtună", o nouă poveste des
pre t ineretul revoluţionar ucra inean . Două 
dact i l ogra fe şi doi secretari lucrează în 
m a i multe schimburi la locuinţa l u i . 
E p u i z a r e a îl ameninţă şi el se zbate să 
încheie cu un minut m a i de vreme m a 

nuscr i su l . M o a r t e a l - a ajuns în p r a g u l 
cărţii a doua a r o m a n u l u i . Oameni ca 
N. O s t r o v s k i îşi continuă însă opera şi 
după ce pu l su l lor amuţeşte. In tranşeele 
soldaţilor, „Aşa s-a călit oţelul" a fost gă
sită ciuruită de gloanţele duşmane. V o l u 
m u l a străbătut în ţările capita l is te , z i d u 
r i le groase ale închisorilor, îmbărbătîndu-i 
pe tovarăşii de luptă ai l u i N. O s t r o v s k i . 
In p r i m i i an i de după eliberare nu puţini 
au fost acei care s-au apropiat la no i de 
soc ia l i sm şi au înţeles esenţa ţării sovie
tice pr in N i c o l a i O s t r o v s k i . M e s a j u l său 
v i b r a n t a ridicat de pe ochi văluri de în
tunecime, a desmorţit conştiinţe, a făcut 
educaţia socialistă a t ineretulu i . Şi pentru 
.unii ieşiţi cu sănătatea adînc zdruncinată 
d i n temniţele fasciste, unde au avut de 
ispăşit „v ina" lor de a se fi r id i ca t la che
marea p a r t i d u l u i împotriva exploatării şi 
asupr i r i i , N i c o l a i O s t r o v s k i a însemnat o 
măreaţă lecţie de e lan creator. El ne-a 
învăţat pe no i toţi ce e fericirea. Ea constă 
„în lupta pentru însuşirea şi reeducarea 
o m u l u i care a devenit stăp.înul ţării l u i , a 
omulu i nou, inte l igent , a o m u l u i epocii 
s o c i a l i s m u l u i " . „Aşa dar trăiască dîrzenia ! 
Nu înving decît acei cu sufletul tare. 
Ducă-se d r a c u l u i toţi oameni i care nu ştiu 
să se bucure, care nu ştiu să trăiască folo
s i tor şi frumos. Ducă-se draculu i cei ce se 
plîng şi se. văicăresc. încă odată — 
trăiască creaţia 1" Cuv inte le l u i P a v e l Cor -
ceaghin la mormîntul comun al tovară
şilor căzuţi la Şepetpvca răsună şi az i la 
fel de proaspăt ca acum aproape un sfert 
de secol la apariţia r o m a n u l u i „Aşa s-a 
călit oţelul". „Nimic n u - i m a i scump pen
t r u om decît viaţa. N-o trăieşte decît o 
singură dată şi trebuie s-o trăiască astfel 
încît să n u - i pară rău că a trăit, să nu 
aibe a-şi reproişa un trecut meschin şi r u 
şinos, astfel că în faţa morţii să poată 
s p u n e : toată viaţa şi toate puterile mi 
le -am închinat celui m a i m i n u n a t lucru de 
pe lume — lupta pentru eliberarea ome
n i r i i " . 

A l . S i m i o n 
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O POEZIE A LUPTEI*) 

„Daţi lu i A d a m luptătorul 
şi tovarăşei lui 
cîntecul adevărului 
şi al tăriei, 
cîntecul zbuciumului 
şi al seninătăţii" . 

(Maria Banuş : „La porţile raiului " ) 

Jreniru că Maria Banuş e femeie şi, ine
vitabil, scrie o poezie feminină, poate fi 
caracterizată (şi a fost) ca o poetă a fe
minităţii, cu toate implicaţiile. Pentru că 
feminitatea în poezie nu ocoleşte sensuali-
tatea (adevăr verificat pentru cele mai 
multe dintre poetele lumii), poezia Măriei 
Banuş poate fi prezentată (şi a fost) ca 
o poezie a sensualităţii. Dar feminitatea 
presupune şi o anume delicateţe lirică, un 
rafinament imagistic şi lingvistic accen
tuat şi deci Maria Banuş se înfăţişează 
(s-a. arătat şi acest lucru) ca o poetă 
a delicateţei. înclinaţia spre destăinuire, 
spre sondarea stărilor şi. sentimentelor in
time este de asemeni un detaliu al femi
nităţii (deşi poate fi tot atît de bine şi o 
trăsătură a poeziei masculine) şi atunci a 
constituit şi ea un punct de plecare în ca
racterizarea poetei. Toate sînt adevărate 
pentru Maria Banuş. Dar toate sînt, ade
vărate şi pentru Louise Labe (ca să ale-

,gem un nume de glorie al genului) şi pen
tru oricare dintre poete. Au fost mai bine 
inspiraţi credem acei care, cercetînd acea
stă poezie, s-au îndepărtat de ceea ce este 
feminin (şi pare-se comun) în ea, apropi-
indu-se de anumite laturi pe care alţii 
le-ar fi considerat accidentale, improprii şi, 
deci, efemere. 

Oricît de paradoxal ar părea, nu putem 
să nu distingem o autentică particulari
tate a poeziei create de Maria Banuş (nu 
singura fireşte) în... vitalitatea ei bărbă
tească. In versurile niciunei poete n-am în-
tîlnit o voinţă mai dîrză de a lupta (pen
tru viaţă şt pentru comunism) de a zdrobi 
pe vrăjmaşi şi de a apăra pacea, o încleş
tare mal hotărită a mîinii pe armă, ca în 

poezia Măriei Banuş. Nicăieri, în lirica fe
minină, n-am găsit folosindu-se atît de 
des şi de activ cuvintele „luptă", „armă", 
„paloş", „pumnal", „cască" sau „duşman". 
Şi ce poate fi meu bărbătesc decît această 
ciudată dar semnificativă „linişte" : 

„Nu ştiu — p r i n zbuc ium — linişte mai 
sfîntă, 
Decît să spun : am fost c u - a i mei , a i c i , 
P u m n a l de foc ce-n bezne se împlîntă" 

( „Ce trebuie")) 

sau decît acest aprig angajament: 

„M-oi războj neîmpăcată 
Atît cît vo i av e a suf lare !" 

. Aici aflăm dimensiunea reală a acestei 
poezii, caracteristica ei dominantă. Femi
nitatea gingaşă, visătoare a Măriei Banuş 
(ştiută şi din „Ţara fetelor") s-a conver
tit in militantism şi bărbăţie, datorită fac
torului centralizator care e idealul comu
nismului. 

De aceea, ca şi în cazul altor poeţi, actu
ala caracteristică a liricii Măriei Banuş 
este condiţionată în cea mai mare măsură 
de calitatea de poetă comunistă. 

Dacă, prin cine ştie ce nedorită întîm-
plare, creaţia Măriei Banuş s-ar fi între
rupt la război, dacă personalitatea ei artis
tică ni s-ar fl înfăţişat redusă la ceea ce 
a putut transpare din „Ţara fetelor", as
tăzi am fi înregistrat încă un suflet chi
nuit de nelinişti vagi, alături de altele, ne
numărate, (e drept, cu un profil oarecum 
deosebit). Astăzi am fi descoperit în crea
ţia Măriei Banuş doar tabloul unei copi-

*) M a r i a Banuş — „Poezii" E . S . P . L . A . 1958. 
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larii răscolite de coşmaruri şi 'spaime in
descifrabile care sapă, precoce şi dur, în 
feţele candide, misterioase linii de bătrî-
neţe. Am fi rămas cu acele imagini de co
pii „solomonari?, prematur înţelepţi sub 
apăsarea existenţei, cu imaginea unei ado
lescente tulburi şi astenice. 

Poeta era acaparată de stări şi senti
mente obscure, inanalizabile, pe care le-a 
notat cu nervozitate, cu patimă uneori, în
tr-o imagistică rarefiată sau ermetică. Re
tipărirea acestor versuri, nereprezentative 
'pentru personalitatea artistică a Măriei 
Banuş, constituie un deserviciu adus poe-
tei. Imaginea limpede şi unitară pe care 
o oferă poezia combativă a adevăratei 
Maria Banuş, aceea din „Despre pămînt", 
„Ţie-ţi vorbesc, Americă!", „La porţile ra
iului" (ca să amintim doar poemele mai 
mari) este tulburată de alăturarea negu
roaselor versuri de început. Cititorul con
temporan, care preţuieşte activitatea crea
toare a poetei, rămîne descumpănit în faţa 
poeziilor cu orizont îngust şi apăsător din 
„Ţara fetelor", de care se simte sufleteşte 
'străin. In alcătuirea prezentului, volum, 
Maria Banuş trebuia să se auto-selecteze 
cu luciditatea acumulată într-un deceniu 
şi jumătate de creaţie valoroasă în slujba 
cauzei socialismului. 

Abia în aceşti ani s-a format pe deplin 
personalitatea poetei. Evoluţia de la inti
mism către poezia militantă a Măriei Ba
nuş este şi evoluţia poetei de la i n i d v i d ia 
personalitate. Poezia trăită aproape exclu
siv prin sugestii, poezia intimistă, s-a şi 
stins 'în uitare. Viaţa poetică a Măriei Ba
nuş se întemeiază astăzi pe ceea ce e mai 
trainic şi mai valoros în opera ei, pe ceea 
ce este mai apropiat de sufletul omului con
temporan, constructor al socialismului, de 
simţămintele şi idealurile lui. Fără îndru
marea Partidului, atentă, severă şi îndrep
tată mereu în direcţia dezvoltării pe o cale 
originală a poeziei combative, Maria Banuş 
nu s-ar fi ridicat poate de la „Spleen" la 
poemele „Despre pămînt" sau ,,La porţile 
raiului". De altfel, într-un loc poeta suge
rează marele reviriment care l-a constituit 
în viaţa ei — primul contact cu comunis
mul. 

„Ce univers ceţos ca o tavernă/ Fu l u -
mea-n care ne-am născut noi d o i " — măr
turiseşte poeta. In lumea aceea fără ori
zont şi lipsită de sens, s-a deschis „ca 
smuls de vînt" , „un geam spre libertate şi 
spre v i s " : 

,,Şi ciocîrlii cîntau, cîntau : există 
O lume nouă, — Intră-n ea, sta scris 
In pr ima noastră carte comunistă" 

In aceste versuri sălăşluieşte sensul 
emancipării poetei din universul ceţos ca 
o tavernă al vechil lumi, prin cucerirea 
cheilor cu care se deschid porţile unei lumi 
noi. Probabil că acest contact revelator cu 
ideologia clasei muncitoare coincide sau, 
mai exact, condiţionează 'saltul decisiv al 
liricii Măriei Banuş, de la introspecţie (în 
mare măsură sterilă) la contemplarea ac
tivă a lumii, la atitudinea militantă. Vor
bim de un salt nu pentru că această schim
bare s-ar fi produs fulgerător, nu pentru 
că ignorăm perioada anevoioasă a tranzi
ţiei, a acumulării, ci pentru că noua poe
zie a Măriei Banuş reprezintă un fenomen 
structural deosebit de cel anterior, cu alt 
conţinut şi altă formă artistică. 

De la timidele tentative de a sparge 
crusta intimistă şi de a cuprinde viaţa din 
jur în versuri, tentative prezente şi în 
„Ţara fetelor" ( „Şi-am să deschid în seara 
asta, uşile/ Singurătăţile mele s-or fugări 
pe d r u m u r i de-a buşile,/ să-mi aducă m i 
ros de om, de praf, de lemne tăiate...")! 
poeta îşi cucereşte treptat vitalitatea băr
bătească, adică tocmai, după părerea noas. 
tră, specificul liricii ei actuale. încă poe
ziile antirăzboinice 'scrise în 1939 („Apo
calips", „Sabat"), cu atmosfera lor mis
tică, neguroasă, strecoară prin densa ţe
sătură a imaginilor, ţipătul acuzator care, 
mal tîrziu, în poeziile din volumul „Bu
curie" se va fi transformat într-un îndrăz
neţ strigăt de luptă. Poeta, ca o Ioana 
d'Arc modernă, îşi simte fruntea umbrită 
de cască şi inima bătînd sub arme. Aici 
lupta nu mai apare ca o noţiune abstractă 
(fiindcă, vor spune unii pe bună dreptate, 
întreaga viaţă e, în definitiv, o luptă) ci 
ca o integrare totală într-o bătălie încleş-
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tată şi grea pentru socialism. Tovarăşilor 
căzuţi în această bătălie, poeta le închină 
o „pomenire" în care-şi reafirmă calitatea 
de combatantă : „Sub frunţile noastre/ U m 
brite de cască/ Aceeaşi v i z i u n e / G r e a , 
omenească./ Şi i n i m a noastră/ Sub arme 
cînd bate/ E tot pentru pace,/ Şi pentru 
dreptate" . Printr-o sugestivă apropiere, 
Maria Banuş asemuişte momentul pătrun
derii Partidului în viaţa unui om, cu do-
bîndirea „severei f e r i c i r i luptătoare". Deci 
pretutindeni e luptă, însăşi fericirea, ade
vărata, cea căutată şi ciştigată, este o „fe
ricire luptătoare". Adam, din impresionan
tul poem „La porţile raiului", cucereşte 
raiul, fericirea, prin luptă cruntă, plătind-o, 
cu sînge : „La fiece petic de r a i / dobîndit 

pe pămînt,/ A d a m plăteşte cu s înge" . Dar 
ceea ce e semnificativ şi propriu în viziu
nea poetei este faptul că Eva, femela şi 
tovarăşa • de viaţă, este în acelaşi timp o 
tovarăşă de luptă, o combatantă ea însăşi. 
Eva spune: «...e destul să treacă pe uliţi 
toboşarul/ ves t ind : / „Bătălia începe ! Bă
tălia e-n t o i ! / Fericirea-şi adună ostaşii"/ 
şi eu nu mai aud n imic a l t ceva / decît tro 
potu l lupte i , / decît chemările lupte i , / decît 
vesel i i le şi grozăviile luptei» Şi nimic nu 
poate fi mai reprezentativ pentru poezia 
Măriei Banuş decît versurile, ca o efigie, 
care o înfăţişează pe Eva păşind la luptă 
bărbăteşte, alătwi de tovarăşul el de 
viaţă. 

D u m i t r u So lomon 

WILLIAM BLAKE IN ROMÎN ESTE *) 

Tipărind o plachetă din opera lui Wil
liam Blake, Editura de Stat pentru Lite
ratură şi Artă a umplut încă unul din 
numeroasele goluri care, pînă acum 10— 
12 ani, alcătuiau — pentru majoritatea 
cititorilor din ţara noastră — peisajul li
teraturii universale. Iniţiativa editurii se 
cuvine a fi salutată în acelaşi timp ca o 
contribuţie romînească la sărbătorirea po
etului, englez de către Consiliul Mondial 
al Păcii, — în 1957 împlinindu-se două 
veacuri de la naşterea lui. Poet generos 
şi vizionar, Blake a cîntat libertatea şi 
fraternitatea umană, înfierînd tirania re
gilor şi a clerului asupra popoarelor- Faţă, 
de cel mai însemnat eveniment al epocii 
lui — Revoluţia franceză — Blake a luat 
o atitudine care-l singularizează printre 
contemporanii săi englezi, adepţi, în
deobşte, al „splendidei izolări", dacă nu 
chiar ai intervenţiei antirevoluţionare. Prin 
această atitudine, el şl-a dobîndit —, ca 
şi Shelley şi Byron, în generaţia imediat 
următoare, — un loc de cinste în Panthe-
onul poeţilor-cetăţeni ai tuturor timpurilor. 

Lucru curios însă, Blake a dat elanuri
lor sale revoluţionare şi umanitare un veş-
mînt quasi-religios. Poetul a fost un ad

versar tenace al raţionalismului — ca ide
ologie dominantă a revoluţiei pe care-o 
preamărea, — şi un adept fervent al intu
iţiei mistice, ca mijloc suprem de Investi
gare şi de cunoaştere a lumii. Din această 
împrejurare decurg o serie de particulari
tăţi ale operei pe care ne-a lăsat-o, —îoperă 
destul de vastă şi extrem de contradicto
rie, asupra căreia se cuvine să aruncăm 
o privire critică. 

E ceea ce a făcut, de altfel, şi traducă
torul, selectînd. din stufoasa operă a lui 
Blake îndeosebi acele pagini care cuprind 
într-o expresie clară, un mesaj umanist 
şi chiar revoluţionar pentru epoca respec
tivă. Simpla selecţie însă, nu e de ajuns, 
şi de aceea traducătorul a simţit nevoia 
unei prefeţe explicative- Evocînd sumar bi
ografia poetului englez şi analizîndu-i 
opera, Cicerone Theodorescu formulează o 
serie de rezerve critice cu totul justificate, 
faţă de această operă contradictorie. Nu
mai că, procedînd astfel, el nu merge des
tul de adînc în analiza critică a ideilor 
care stau la baza operei, şi în reconstitui
rea contextului istoric în care aceasta a 
apărut şi s-a dezvoltat. Blake a fost în-
rîurit de numeroase doctrine mistice şi 

*) E . S . P . L . A . , 1958 
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oculte, — nu a fost aşa dar un simplu ex
plorator al „imaginaţiei pure", ci un teo
retician destul de activ al misticismului. 
Ar fi fost interesant pentru cititorul romîn 
din zilele noastre să afle în ce fel poetul 
a izbutit să fie superior teoreticianului, 
afirmîndu-şi ideile generoase şi sentimen
tele nobile în ciuda tuturor elucubraţiilor 
sale mistice, împrumutate gnosticismului, 
Cabalei, sau filozofiei swedenborg-iene. Ex
plicaţia pe care o dă prefaţatorul este mai 
de grabă o butadă: 

„Liric esenţialmente de confesie, chiar şi 
în numeroasele c a z u r i cînd at i tudinea lu i 
era marcat protestatară, poetul a nutr i t 
idealul de a deschide un drum cu totul 
s i n g u l a r fantezie i , fără n i c i o interferenţă 
cu real i tatea. Că a izbutit uneori tocmai 
acolo unde intenţiile sale îl conduceau m a i 
puţin, acesta este marele şi s i n g u r u l m i 
raco l ver i tab i l d in cîte i -au populat închi
pu i rea" . Nu putem fi de acord nici cu alte 
formulări ale prefaţatorului, bunăoară cu 
afirmaţia lui că Blake ar fi „un precursor, 
cu spadă de arhanghel , al dreptăţii soc i 
a l e " . O cercetare mai atentă a epocii şi a 
surselor operei, l-ar fi pus pe prefaţator în 
situaţia de a înţelege mai bine mesajul 
acesteia, şi de a formula cu mai multă 
rigoare ştiinţifică temeiurile admiraţiei şi 
ale rezervelor noastre faţă de poezia lui 
William Blake. Cicerone Theodorescu nu a 
apelat, pare-se, la cel mal competenţi exe
geţi ai operei poetului, mulţumlndu-se cu 
opiniile cîtorva biografi, ca Arthur Symons, 
Ellis sau YeafS. (care nu sînt chiar „cei 
mai buni", cum afirmă domnia sa). Edi
ţia critică publicată de John 'Sampson la 
Oxford, sau măcar ediţia franceză, comen
tată de Pierre Berger (Editura „Rieder"), 
a „Cărţilor Profetice" ale lui Blake, i-ar fi 
putut da prefaţatorului cîteva chei esenţi
ale pentru pătrunderea operei. 

Lipsurile prefeţei sînt compensate din 
'plin de nivelul înalt al tălmăcirii poeziilor. 
Cicerone Theodorescu ne-a pus la înde-
mînă adevărate piese de antologie, cum ar 
fi poeziile: „Băieţelul de negru", „Joia 
Mare", „Mica haimana", „Libertate şi scla
vie", „Două feluri de bogăţie", „Tamisa 
şi Ohio" sau „Tigrul". Aplecîndu-se cu 

dragoste şi hărnicie asupra unui text des
tul de dificil (chiar limba în care scrie 
Blake, este alta decît englezeasca obişnu
ită, fie şi din pricină că are o vechime de 
două secole), traducătorul l-a descifrat cu 
competenţă şi mai ales cu o justă intuiţie 
poetică. El s-a străduit — şi în cele mai 
multe cazuri a izbutit — să găsească echi
valenţele romîneşti ale versurilor engleze, 
aplicîndu-şi astfel încă odată principiul, 
formulat acum cîţiva ani într-un articol 
din „Gazeta literară": „Traducerea este 
creaţie, sau nu este nimic" (citez din me
morie). Pentru frumuseţea şi plinătatea tăl
măcirii, transcriem bunăoară această poe
zie scurtă, intitulată „Tamisa şi Ohio" : 

„De oameni i vechi ai Tamise i , de-acasă, 
De înşelătoarele ape străvechi, 
De mic i l e şoapte-ale spaimei , nu -mi pasă, — 
Pe care s lugo i mi le suflă-n urechi . 

T a m i s a e leagănul z i le lor mele, 
De mic m-a scăldat, dar, cît n u - i prea 

tîrziu, 
Ohio vreau pletele-acestea să-mi spele : 
Eu sc lav m-am născut, vreau liber să f iu ! " 

Performanţa traducătorului e subliniată 
şi de comparaţia cu textul original, tipărit 
alături de versiunea romînească. Editura 
(sau poate chiar traducătorul) a avut foarte 
buna idee de a publica o ediţie bilingvă. 
(Din păcate, cîteva greşeli de tipar întu
necă textul englez, ca de pildă la pag. 
34,68,94,96). In felul acesta, cititorul cu
noscător al limbii engleze, are posibilita
tea de a aprecia traducerea în raport cu 
izvorul ei direct, şi de a constata în ce mă
sură izvorul e încă viu şi curat, în noua 
sa albie. Datorită lui Cicerone Theodorescu, 
transplantarea 'sau mai bine zis aclima
tizarea lui William Blake în limba romînă 
a reuşit în. general. Poetul englez ne-a tre
cut hotarul cu aproape întregul său bagaj 
poetic. Versurile Iul exprimă aceleaşi tîl-
curi, fără a-şi pierde muzicalitatea şi gra
ţia. Atmosfera de candoare şi de senină
tate copilărească, proprie originalului, se 
degajă şi din traducere, mai ales în cazul 
poeziilor amintite. 
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Pe alocuri, confruntarea cu textul origi
nal relevă şi anumite scăderi de ton, sau 
greşeli de Interpretare. In poezia „Homa
rul", de pildă, ultimele două strofe sînt 
obscure clin vina traducătorului, care sa
crifică, fără necesitate reală, sensul: 

A l b i s înt ; go i s în t ; scule, traistă, la 
pămînt ! 

Ei pe nori se urcă ; ei se joacă-n vînt. 
„Tom, de-i fi cuminte, îngeru-i cu tine, 
Dumnezeu ţi-e tată, eşti b o g a t " . Ce b i n e 

In original: „îngerul îi spune lui Tom 
că, dacă va fi cuminte. Dumnezeu îl va în-
fia şi, astfel, bucuria nu-i va mai lipsi 
niciodată lui Tom". „Eşti bogat" şi „Ce 
bine!" sînt adausuri ale traducătorului, 
deloc potrivite cu intenţiile autorului. La 
fel şi în strofa finală: 

„Tom cînd se trezeşte, soarele dă m u g u r 
N e - a m luat per i i , traiste, şi ne-am dus la 

luc ru . 
Dimineaţa-i rece, dar i-e ca ld l u i Tom.. . 
Nu se teme. Şi munceşte. Şi e o r a ! " 

în original e mult mal simplu (şi mai 
frumos) : 

„Tom se trezi, pe întuneric, am pornit 
cu traistele şi cu periile noastre la lucru. 
Deşi dimineaţa era rece, Tom se simţea fe
ricit şi-i era cald. Cînd îţi faci datoria, 
n-ai a te teme de nimic". 

Blake are obiceiul de a-şi încheia poezi
ile cu sentinţe moralizatoare, didactice în 
expresia lor. Şi „foia Mare" se termină 
cu o astfel de sentinţă, formulată lapidar 
ca un proverb : 

Aco lo unde soarele străluceşte 
Şi acolo unde cade p loa ia , 
P r u n c i i nu pot flămînzi niciodată, 
Iar sărăcia nu poate îngrozi cugetu l " . 

Traducătorul sacrifică acest proverb ge
neros unei rime bogate : 

Bogăţie, soare fie, 
F i e ploaie, — dar ce v r e m u r i 

Cînd vezi prunc i şi sărăcie 
Şi flămînzi, că te c u t r e m u r i " . 

In poezia intitulată „Esenţa omului", 
destul de mistică de felul el, traducătorul 
intervine cu formulări care o fac şi mai. 
pravoslavnică: 

Cucernic el se-aşează, sîîntă farsă, 
Şi-udînd pămîntul, s f inte l a c r i m i varsă : 
De -a i zice că Smerenia divină 
îi prinde, sub călcîie, rădăcină". (Cuvin
tele subliniate, sînt adausuri ale traducă
torului) 

La o eventuală nouă ediţie, — aş reco
manda editurii să revină asupra împărţirii 
în cicluri a poemelor, preclzînd într-un fel 
oarecare caracterul fragmentar al bucăţi
lor traduse. Cititorul neavizat ar putea să 
creadă că i s-au pus la dispoziţie, în între
gime, ciclurile intitulate: ,,Cîntecele ino
cenţei", „Cîntecele experienţei" şi chiar 
„Cărţile profetice", deşi acestea ocupă în 
original, sute de pagini. De asemenea, edi
tura ar trebui să renunţe la titlul engle
zesc „Poems" tipărit pe coperta interioară : 
un astfel de titlu nu există în nici una din 
ediţiile operei Iul Blake- Mai corect ar fi 
să se indice ediţia — de pildă, cea mai 
autorizată: „The Poetical Works of Wil
liam Blake", tipărită de John Sampson la 
Oxford University Press (în 1913 şi ulte
rior ). 

Toate aceste scăderi (la care adaug şi 
lipsa unor reproduceri după gravurile 
acestui mare poet-desenator), nu micşo
rează decît în mică măsură valoarea pla
chetei tipărite de ESP LA. Pentru prima 
oară William Blake este prezentat citito
rului romîn, într-o versiune care, prin cu
lorile el, se apropie de frumuseţea origi
nalului. Cicerone Theodorescu a făcut un 
rfal serviciu culturii romîneşti, încetăţe
nind un poet de însemnătate mondială, al 
cărui mesaj cuprinde, şi pentru noi, sen
suri majore, emise pe lungimile de undă 
ale poeziei adevărate. 

Petre So lomon 



MISCELLANEA 

L I T E R A T U R A R O M Î N Ă Î N R.S.S. U C R A I N E A N Ă 

Relaţiile romîno-ucrainiene îşi au rădăcinile în t impur i istorice îndepărtate, cînd 
oastea cazac i lor zaporojeni cot la cot cu mo ldoven i i lupta cu îndîrjire împotriva impe
r i u l u i turcesc. D i n acele v r e m u r i s-a c imentat între popoarele vecine o prietenie trainică 
în v i r tutea căreia au avut loc numeroase sch imbur i cu l turale , cont inuate d in cele m a i 
vechi t i m p u r i pînă în z i le le noastre. 

C h i a r în a n i i d intre cele două războaie mondiale , cînd guvernele Romîniei bur -
ghezo-moşiereşti propagau n u m a i ură faţă de U c r a i n a Sovietică, u n i i s c r i i t o r i romîni au 
făcut cunoscute în ţara noastră o serie de opere l i terare ale scr i i tor i lor ucra in ien i ca : 
Taras Sevcenco, M. Koţiubinski, Lesea U c r a i n e a şi alţii. C e l mai de seamă răspînditor 
al l i t e ra tur i i ucrainiene în Romînia în acele t i m p u r i a fost maestru l M i h a i l Sadoveanu. 

însă o cunoaştere mai adîncă a ambelor l i t eratur i a fost posibilă n u m a i după 
23 A u g u s t 1944. In cei 14 ani de la e l iberarea patr ie i noastre de sub j u g u l fascist, c i t i 
tor i i romîni au făcut cunoştinţă cu o parte d i n operele lu i Taras Sevcenco, în traducerea 
l u i V i c t o r Tulbure , c u operele l u i Ivan F ranc o , M . Koţiubinski, V . Stefanic . D e asemenea 
au fost traduse în l imba romînă opere ale s cr i i tor i l or soviet ic i ucra in ien i ca : O. (foncear, 
A . Korne ic iuc , P a v l o Tîcina, M . Rîlski, M . S te lmah , V . Sobko ş i alţii. 

In R . S . S . Ucraineană chiar în p r i m i i an i după el iberare au apărut o parte d in 
operele maestru lu i M i h a i l Sadoveanu, r omanul l u i E u s e b i u C a m i l a r „Negura" ş i nuve la 
lu i Petru D u m i t r i u „Nopţile d in iun ie " . 

La sfîrşitul a n u l u i 1952, în editura „Derjl itvîdav" d i n K i e v apare pentru p r i m a 
oară în U c r a i n a un v o l u m de versur i alese ale l u i Zvlihaîl E m i n e s c u . A lucrat la traduce
rea poezi i lor mare lu i poet romîn un colectiv format d i n cei mai reprezentat iv i poeţi ai 
R . S . S . Ucra inene , pr intre care M a x i m Rîlski, V l a d i m i r Sos iura , Iaros lav Şporta, V a s i l i 
Şveţ, Tereni M a s e n k o şi alţii. Cele mai reuşite traducer i sînt cele ale t iner i lor poeţi 
Iaroslav Şporta şi V a s i l i Şveţ. 

„Luceafărul", în traducerea l u i I. Şporta nu pierde aproape n imic din frumuseţea 
o r i g i n a l u l u i . De asemenea a fost bine tradus poemul „Miron şi f rumoasa fără corp" . 

A n u l acesta editura „Derjlitvîdav" pregăteşte o nouă ediţie a poezi i lor luf M i h a i l 
Eminescu . Aceeaşi editură a tipărit anul trecut într-o traducere excepţională romanul 
l u i M. Sadoveanu „Nicoară Potcoavă". Traducerea o semnează Sv ia tos lav Semc insk i , 
lector de limbă romînă la universitatea „T. Sevcenco" d i n K i e v . De asemenea în t r a d u 
cerea lu i S. Semc insk i au apărut: „ In oraşul de pe Mureş" , „Lenta" şi „Ciocârlia" de 
F r a n c i s c M u n t e a n u . Iar ân momentul de faţă S e m c i n s k i lucrează la traducerea romanulu i 
„ I on" de L i v i u Rebreanu. In curând vor apare „Streinul" de T i tus P o p o v i c i în traducerea 
l u i V l a d i m i r P i a n o v şi un v o l u m de nuvele romîneşti. „Derjl itvîdav" a început d i n anul 
1956 să editeze o serie d i n cele mai bune piese de teatru romîneşti. A s t f e l în „Colecţia 
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d r a m a t u r g u l u i " au apărut : „O scrisoare pierdută" de I. L. C a r a g i a l e , „Hagi Tudose" de 
B . Şt De lavrancea , „Ultima oră" de M. Sebast ian ş i „Arcul de t r i u m f " de A . B a r a n g a . 
A n u l acesta urmează să fie editate piesele : „Citadela sfărîmată" de H. Lov inescu şi 
„Titanic V a l s " de T. Muşatescu, u l t i m a bucurîndu-se de un foarte mare succes pe scenele 
R . S . S . Ucra inene . 

E d i t u r a „Radianski pismennîk" a scos de sub t ipar a n u l trecut romanul Iui P e t r u 
D u m i t r i u „Pasărea f u r t u n i i " , în traducerea l u i V . P i a n o v ş i M. Gres ianu . Tot anul trecut 
a fost editat şi r o m a n u l l u i Z a h a r i a S t a n c u „Desculţ" . E d i t u r a „Molodi" a scos anul 
trecut o culegere de poveşti populare romîneşti şi „Amintiri d i n copilărie" de Ion Creangă. 
Traducer i le sînt semnate de G r u i a C o d r u , V . P i a n o v ş i M. G r e s i a n u . De asemenea în 
această editură a apărut „Dumbrava minunată" de M i h a i l Sadoveanu. 

Reviste le U n i u n i i S c r i i t o r i l o r d in U c r a i n a „Viteizna", „Javteni", „Prapor" , au pu 
blicat poezii de M i h a i Beniuc , V i c t o r Tulbure , D a n Deşliu ş i M a r i a Banuş. Iar în revistele 
pentru copii au apărut versur i de N i n a C a s s i a n şi unele d i n poveştile M i o a r e i Cremene. 

Co lec t ivu l de traducători d i n l imba romînă în frunte cu scr i i toru l V l a d i m i r P i a n o v 
(redactor şef adjunct al reviste i „Viteizna"), duce o muncă susţinută pentru popular izarea 
l i t e ratur i i romîne în R . S . S . Ucraineană. 

S te l i an Iaţentiuc 

DIN SUCCESELE LITERATURII NOASTRE PESTE HOTARE 

A trecut mai bine de un veac de cînd Heliade Rădulescu încuraja cu un zel exa
gerat dezvoltarea literaturii de traduceri, considerînd că în acele vremuri de timide în
ceputuri ale culturii noastre moderne, acestea erau singurele care ar fi format o ade
vărată literatură naţională. 

Dar veacul care s-a scurs a adus în creaţia noastră literară realizări atît de re
marcabile, încît într-o perioadă relativ scurtă, operele unor numeroşi scriitori romîni au 
ajuns să fie situate printre valorile de seamă ale literaturii europene. Faptul acesta de
vine tot mai evident şi în publicaţiile străine. Ultima ediţie, de pildă, din Prec is d ' H i s -
toire litter.aire de l 'Europe et de F A m e r i q u e de Paul Van Thieghem, înregistrează cu 
interes succesele literaturii noastre, începînd de la V. Alecsandri, M. Eminescu, I. Creangă, 
1. L. Caragiale pînă la M. Sadoveanu, L. Rebreanu, T. Arghezi, Cezar Petrescu etc. Nu 
de multă vreme în presa franceză de stînga au apărut unele traduceri şi articole de in
formare despre literatura romînă, iar în revista germană N.D.L. a apărut un documen
tat articol despre scriitorii germani din R.P.R. Uneori interesul cercetătorilor 
străini merge pînă la fazele mai vechi de dezvoltare a. culturii romîne. Semnificativ, din 
acest punct de vedere, ni se pare articolul lui W. Bahner Z u r Romanităt des Rumăni-
schen in der Geschichte der romanischen P h i l o l o g i e v o m 15. bis zur M i t t e des 18. J a h r -
hunderts apărut într-un anuar al seminarului de romanistică din Hamburg, 

Răspunzînd cerinţelor cititorilor germani, editurile din R.D.G. au un bogat plan 
de traduceri din literatura romînă. Astfel, nu de mult, a apărut la Berlin o valoroasă 
antologie de proză intitulată Sommersonnenwende , tipărită de editura „Volk und Welt" 
(1958), iar la Leipzig, editura „Reclam" a scos foarte recent de sub tipar o culegere de 
nuvele din opera lui M. Sadoveanu, intitulată Bo jarens i inde (1958). 

Antologia de proză, publicată la Berlin, dă cititorilor germani o imagine destul 
de complexă asupra dezvoltării epicei noastre contemporane (Precizăm că textele au 
fost alese de scriitorul Z. Stancu). Prozatori de valori, vîrste şi genuri deosebite sînt 
însumaţi în cadrul acestui volum. De la G. Galactlon, T. Arghezi, M. Sadoveanu, Cezar 
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Petrescu, G. Călinescu pînă la M. Benluc, Eusebiu Camilar, Petru Dumitriu, Dumitru 
Mi'rcea, cititorul german are prilejul să ia cunoştinţă de o lungă Şi fructuoasă etapă de 
dezvoltare a prozei romîneşti. P l o a i a , M a m a , M a r i a N i c h i f o r de T. Arghezi, G l o r i a 
Constantini i de G. Galactlon, un fragment din întunecare de Cezar Petrescu, H a d a lu i 
Vîrnav de M. Beniuc, S a l a t a de P. Dumitriu etc., constituie opere de rezistenţă care nu 
ne îndoim că vor fi citite cu interes de publicul german, dornic să cunoască aspecte 
semnificative din viaţa patriei noastre. 

Culegerea de nuvele din opera maestrului Sadoveanu, apărută în „Reclam" cu
prinde Păcat boieresc, C o z m a Răcoare, B u l b o a n a lu i Vălimaş. Arătînd în postfaţa volu
mului circulaţia largă pe care o are peste hotare opera maestru lu i prozei romîneşti, 
dr. W. Bahner subliniază, pe bună dreptate, legătura lui M Sadoveanu cu poporul, care 
a dat o amprentă specifică tuturor scrierilor sale. Personalitatea lui M. Sadoveanu, pre
cizează în continuare comentatorul, încorporează una dintre cele mal semnificative etape 
ale vieţii noastre literare de astăzi. 

îmbucurătoare în general este realizarea traducerilor (făcută la noi în ţară şi co
rectată în R.D.G.) Ele redau cu suficientă fidelitate frumuseţea originalului. Remarcăm 
acest lucru cu atît mai mult cu cît răsfoind din întîmplare nr. 1 din Rumănisehe R A n d -
scbau (1953), unde este tradus un fragment din A m i n t i r i l e d i n copilărie ale lui Creangă, 
constatăm regretabile denaturări ale textului. „Auraş, păcuraş / Scoate apa d in urechi / 
din textul lui Creangă, devine, în traducerea amintită, „Gîildner Ste in / H o l l e r stein / 
H o i ' s Wasser aus dem Ohre m e i n " . Ori Haşdeu arăta în M a g n u m etyrnologicum Ro
mânie că „auraş" este o parodie după aurar 'şi „păcuraş" după păcurar. Rezultă, prin ur
mare că este vorba de oameni şi nu de obiecte. Mărturisim că nu ne-am fi oprit asupra 
unui astfel de amănunt, dacă asemenea greşeli n-ar fi persistat şi în alte traduceri mai 
recente. Lucrate cu grije, culegerile de proză amintite constituie încă o dovadă de pre
ţuire a scriitorilor noştri peste hotare. 

R o m u l M u n t e a n u 

E X T R A V A G A N Ţ E O R T O G R A F I C E 

C a m de un an încoace, c i t i t o r i i sînt agasaţi de o inovaţie ortografică pe cît 
de bizară, pe atît de inutilă. In s tandur i le librăriilor ni se oferă cărţi l i terare, s tudi i 
şi publicaţii care se abat de la ortograf ia oficială şi o dirijează pe un făgaş greşit. 

Am văzut o mulţime de opere or ig ina le , retipăriri şi traduceri cu numele au 
toru lu i şi t i t l u l scrise la întîmplare, după capr i c i i : „M. Ş o l o h o v : povest ir i de pe 
D o n " , „E fremov : umbra d i n o s a u r u l u i " , „n.d. cocea : „vinul de viaţă lungă", r a d u ro-
seti : s p i c u i r i " , etc. 

La rubr ica „menţiuni" critice a revistei „Luceafărul" , c r i t i cu l l i terar „perpessicius" 
analizează „Setea", r o m a n u l lu i T. P o p o v i c i , iar c ron i ca literară este semnată de „aure! 
m a r t i n " . 

Ce mot ive pledează pentru asemenea excentricităţi ? 
Fără îndoială, cartea trebuie să fie atrăgătoare şi aspectele cromatice, grafice 

se integrează în personal itatea ei şi-i asigură distincţia şi pr imirea în lumea c it i to
r i l o r . D a r oricît de interesant ar f i sp i r i tu l novator al machetator i lor şi graf ic ieni lor , 
este contra indicat să se sol ic ite concesi i ortografice. Şi la drept vorb ind e o absur
ditate să se creadă că mutilînd în diferite forme or togra f ia , o carte poate să-şi cîştige 
un prest ig iu mai mare. 

Altă dată, editorul e atît de cutezător, încît combină fantezia cu sf idarea ade
vărului iar s cr i su l său îţi sugerează un 'fel de şaradă. 
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La u n u l d in Of i c i i l e naţionale de tur i sm de pe C a l e a V i c t o r i e i , sînt expuse t a 
b lour i art ist ice înfăţişînd frumuseţea şi pitorescul unor colţuri minunate d in ţară. 
F iecare imag ine este însoţită de un scurt text expl icat iv scr is barbar : 

, r e t e z a t u l " , „postăvarul", „cheile b i c a z u l u i " , „biserici d in ba ia m a r e " , „ţărani 
d in sălişte-sibiu" etc. 

Ce contrast între frumuseţea acestor i m a g i n i şi textul lor inestetic şi incorect î 
M i i l e de excursionişti care au defilat p r i n capitală vor f i crezut că s-a schimbat orto
g ra f ia şi ei au rămas în urmă cu informaţiile. 

Se ştie că major i tatea c i t i t o r i l o r o const i tuie t ineretul şi e lev i i . Dacă acest „te
r i b i l sp ir i t inovator " ar ancora in lumea acestor c i t i t o r i dorn i c i să-şi însuşească for
mele cele mai noi şi m a i interesante ale c u l t u r i i , ne imaginăm influenţa nefastă pe care 
ar exercita-o asupra lor . Contac tu l cu astfel de „modele" dăunătoare i -ar face să scrie : 

„ion creangă, m i h a i eminescu, i . 1. carag ia l e , m i h a i sadoveanu, sînt cei mai 
autentici reprezentanţi ai suf letului poporului n o s t r u " . Adică un scris otova. Ce ironie 
tristă la adresa s c r i i t o r i l o r noştri de astăzi angajaţi în cu l t ivarea v igoare i , frumuseţii 
şi originalităţii l i m b i i romîneşti ! 

L i t e r a t u r a , ca orice artă, este expresia specifică a vieţii sociale. Ea se răspîn-
deşte pr in scr is . Receptivitatea conţinutului operei l i terare se face pr in complexul s t i 
l i s t i c , estetic, ortograf ic . De aceea noi nu putem avea o at i tudine pasivă sau neutră în 
faţa unor astfel de acţiuni extravagante . 

S. M i r c e s c u 

UN OMAGIU ADUS MINERILOR 

Steagul Roşu", gazeta minerilor din Valea Jiului, în numărul consacrat „Zi
lei minerului", ne-a adus un exemplu demn de subliniat. Gazeta a înmănunchiat ver
surile unor poeţi bucureşteni, care au ţinut să-şi manifeste într-un fel deosebit pre
zenţa la sărbătoarea unui detaşament de frunte al oamenilor muncii din ţara noastră. 

Triberiu Utan este prezent cu cîteva din poeziile ciclului intitulat „Lupeni 1929". 
„Valea plîngerii" este o scurtă evocare lirică a atmosferei caracteristice perioadei de 
acute frămîntări sociale din jurul anilor '30. Miturile false se sfărimă neputincioase 
în faţa realităţilor dure. Foamea „chinue" şi „doare" . Suferinţele acumulate provoacă 
revolta. „Steagul" este Imnul revoltei. Pînza lui roşie cheamă la acţiune, e „o pasăre 
de f o c / C e pieptul între nour i săgeată şi-1 împunge..." Ultima poezie din ciclul amin
tit : „Celor căzuţi în august 6..." respiră durerea poetului la catafalcul celor ucişi. 

„Contrastele" lui Ştefan Iureş, fără să depăşească descrierea cadrului unei acti
vităţi, aduce ceva din asprimea şi frumuseţea sobră a muncii minerilor, împreună cu 
afirmarea răspicată a credinţei în trăinicia orînduirii socialiste. 

Tînărut Mihai Negulescu, in „Ne-am amintit", descifrează înfiorat primele semne 
ale unei iubiri, iar Cărnii Baltazar, în „Omagiu" se înclină emoţionat înaintea acelora 
ce scot din adîncurî preţiosul minereu. 

Fragmentul lui Ion Horea, ,,In subteran", este străbătut de o autentică undă 
de lirism. Poetul ancorează „In subteran" ca într-o altă lume : „Aici t o tu l e piatră, 
/gîndul la lumină şi la cer,/ fiecare pas şi fiecare vorbă/ totul se strînge împrejur, de 
piatră./ In această lume nu picură stelele, / n i c i cumpenele nu se încovoaie, n i c i nu 
zboară păsări." Poetul are impresia că a pătruns într-un ţinut de piatră, unde ma
teria degajă alte legi, pentru că aici: „nu cade f r u n z a / şi soarele nu se roteşte pe cer 
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şi în ape". Ecourile cad şi ele, „grele ca p i a t r a " şi „niciodată nu se mai întorc". Doar 
de undeva de sus, picură apă şl odată cu ea sudoarea oamenilor In luptă cu adîncurile. 

Mihu Dragomir subliniază însemnătatea contactului între poet şi mină, iar Nl-
culae Stoian reaminteşte cititorilor într-un scurt articol, poeme ale scriitorilor noştri 
închinate minerilor. 

în peisajul poeziei noi, au jost înscrise temele muncii cu rezultate adeseori va
loroase. E o cale veche şi mereu nouă, pe care am dori să păşească şi mai ferm scri
itorii noştri. 

P. G. 

UN MESAJ AL PĂCII SI AL PRIETENIEI 

Redactînd catalogul expoziţiei siriene de pictură, folclor şi artizanat, organizatorii 
ei de la Direcţia generală a antichităţilor o prezintă ca pe un'mesaj „menit să exprime 
dorinţa de pace şi de coexistenţă paşnică a 'Siriei cu oamenii de bună credinţă, într-o 
lume mai bună, în care să domnească dreptatea, prietenia, şi progresul". 

în cromatica vie, încărcată de lumină a tablourilor, în costumele pitoreşti, în somp
tuozitatea ţesăturilor. în ingeniozitatea şi artistica meticulozitate a execuţiei obiectelor 
de aramă cizelate, incrustate şi emailate, în dantela filigranelor şl arta neîntrecută a 
motivelor florale, caligrafice sau geometrice din sidef pe lemn — in toate acestea vizita
torul bucureştean vede un mesaj al îndepărtatei ţări prietene, de care ne apropie graiul 
comun al artei. 

Poporul sirian eliberat de sub cotropirea imperialistă abia în 1946, n-a putut, în 
anii grei ai robiei, să-şi făurească o artă proprie. Singur artizanatul, cu o tradiţie multi
seculară dăinuia în centrele urbane sau la sate, dar redus la producerea de obiecte 
mici, cu motive decorative prea puţin îmbogăţite în timp. Astăzi, nu fără mîndrie, poporul 
eliberat vorbeşte despre Renaşterea sa, o renaştere culturală şi artistică ce nu s-ar fi 
putut realiza fără independenţă. Prin unirea cu Egiptul, în cadrul Republicii Arabe 
Unite, Siria este, atît pe plan economic, politic, cît şi cultural în plină dezvoltare. Ea 
purcede astăzi la reconstituirea fizionomiei sale artistice, la salvarea elementelor vil 
ale .artei sale populare şi la crearea, pe baze noi, a unui artizanat cunoscut încă din 
cea mai îndepărtată antichitate. 

Despre o artă a picturii, în Siria, înainte de eliberarea, teritoriului, nu se poate 
vorbi. Abia generaţia care a realizat independenţa a căutat să redea, în forme şi cu
lori, realităţile naţionale, aspecte din viaţa poporului, imagini ale naturii atît de lu
xuriante în diversitatea ei sau pagini ale trecutului istoric. în numai 12 ani ar fi fost 
aşadar imposibil să se fi format o şcoală proprie de pictură, să se fi cristalizat aici un 
specific naţional sirian Cele peste 50 de tablouri apar vizitatorului romîn în primul 
rînd în strălucirea culorilor lor, în contrastele de lumină şi umbră, explicabile prin 
natura ţării, mai tot anul scăldată de un soare puternic, şi mai puţin printr-o caracte
ristică pregnant naţională. în tablourile prezentate, se vădesc o serie de influenţe stră
ine •— explicabile prin faptul că tinerii ucenici într-ale penelului erau obligaţi să de
prindă meşteşugul pictural în şcolile apusului. Astfel, găsim reminiscenţe ale roman
tismului francez în compoziţia alegorică „Deşteptarea arabilor" de F a r i d Kardous , în 
care apare, dîrz şi inspirat din penumbra ce învăluie un grup de patrioţi, figura lumi
noasă a unui ostaş înălţînd steagul eliberării; influenţe ale şcolii impresioniste în pei
sajele din Damasc şl Alep ale artiştilor N a z e m D j a ' f a r i , Z a r e h K a b l a n , Nobar Sabba-
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gh ian şi chiar urme ale constructivismului ca de pildă in „Cocioaba refugiaţilor"', tratată 
decorativ şi sugerînd tristeţea vieţii celora fără de patrie prin gri-urile care înneacă 
tabloul lui M a r w a n Kassabbach i . Aspectele asupra cărora, s-au oprit cu predilecţie pic
torii sirieni sînt cele ale vechilor cartiere urbane (Nairn I s m a i l , S a l a h Nachef) ; ale 
vieţii poporului, cu tristeţile şi bucuriile sale ( M a h m u d D j a l a l : „Ţărancă cu tava 
de pai", M i c h e i K u r c h e : „Cafeneaua", N a s s i r C h a u r a : ,,Rugăciune" şi „Piaţa satului") ; 
peisaje, naturi moarte. Remarcabile sînt şi cîteva compoziţii pe teme mai vechi, ca 
aceea a lui N a s s i r C h a u r a : „Rugăciune", sau pe teme mai noi ca aceea a lui M i c h e l 
K u r c h e : „Cortul refugiaţilor palestinieni". Tratate decorativ, cu elemente folclorice 
şi într-o excelentă grupare compoziţională sînt lucrările lui Na i rn I s m a i l , a cărui 
„Piaţă", scăldată într-o lumină albastră, de o rată transparenţă, redă atmosfera de 
visare şl melancolie pe care ne-au transmis-o, încîntîndu-ne, legendele orientale. „Pa
cea şi războiul", de Robert M u l k i , cu toată tema el actuală, fiind lucrată în maniera 
modernistă, îşi atinge mai puţin intenţia agitatorică. 

58 de tablouri, sînt, numericeşte, prea puţine ca să ne putem face o idee precisă 
asupra căutărilor, drumurilor şl realizărilor picturii siriene. Totuşi, talentele reale ce 
se vădesc — printre care se cuvine menţionată şi aquarelista C h a t t i („Moscheia Omeia-
zitor") — ne îndreptăţesc să spunem că, îndreptîndu-se cu mai multă atenţie către as
pectele vieţii poporului, pictura siriană va izbuti să se înscrie printre cele mal inte
resante mişcări artistice din Orientul mijlociu. 

* 

Privind costumele populare — diferite după climă, aşezare geografică şi mod 
de viaţă — cu accesoriile şi uneltele uşoare ale existenţei zilnice; obiectele de po
doabă filigranate ale femeilor; tăvile de pai împletit cu o rară măestrie; stofele şi 
mătăsurile broda/e cu fir de aur şi de argint, cu motive decorative în care admirăm o 
bogată fantezie creatoare; vasele emailate împodobite cu figuri stilizate, în care impro
vizaţia, inventivitatea, tehnica mereu înnoită sînt puse în slujba utilului; splendidele 
mobile incrustate cu sidef, os, fildeş, lemn de felurite culori; maramele brodate (aga-
bani) ; brocartele de o supleţă încă neegalată în lume — mi le-am închipuit, aevea, 
decorînd şi însufleţind interioarele, străzile, moscheele pe care le admirasem, puţin 
înainte, în tablourile pictorilor. Pornind de la realitatea Imediată a expoziţiei, am re
creat cu ajutorul fanteziei cealaltă realitate mai îndepărtată, în care pulsează intere
santă, nouă, dinamică, viaţa de azi. a poporului sirian. 

L . D. 

N E L I N I Ş T I M E T A F I Z I C E 

C ă u t ă r i steri le istovesc forţa artistică a unor t iner i poeţi. Strădaniile lor, fals 
„novatoare", îmbracă adesea uzata haină a e v a z i o n i s m u l u i , const i tuind, de fapt, o în
toarcere la mul t cunoscuta divers iune a poeziei „apolitice", sau în cazur i l e fericite la o 
poezie cu o semnificaţie umanitaristă vagă în care c lar i tatea expresiei e înlocuită cu 
o simbolistică ceţoasă, derutantă. 

Un exemplu — alături de altele — găzduite cu entuz iasm de rev is ta „Steaua" 
îl constituie c i c l u l publicat de L e o n i d a Neamţu în nr. 1/958 a! reviste i . 

Cînd nu face „cîntecele de i a n u a r i e " şi voite s t u d i i după natură sau cînd nu 
cîntă „svelteţea-ncercuită şi pumnul sprijinit" al îmblînzitoarei de le i , „fiară mult mai 
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blinda" decît „stăpînul ei cu coamă", poetul abordează îndrăzneţ poezia „de i d e i " , 
ca în acea „profundă" „Oamenii trec mereu" . V e r s u r i l e încearcă să ateste o falsă şi 
străină înţelegere a vieţii. Poetu l , în relaţii amicale cu „munţii, cu văzduhul de gheaţă" 
care îi fac disperate semne de apropiere, consemnă despre zădărnicia acţiunii, a efor
tu lu i cont inuu şi a luptei , dreptur i şi obligaţii rezervate, în optica sa, numai u n u i 
pumn de aleşi, „care vor fi celebri şi vor rămUie mari" pentru că, orice s-ar spune, 
stăruie superior lautorul, „nu oricine îşi poate da întîlnire I Peste două mii de ani cu 
Ovidiu". Insul de rînd, căruia — ch ipur i l e — poetul v i n e să-i înalţe un e logiu , trebuie să 
se obişnuiască cu gîndul că va fi .în viaţă doar o prezenţă trecătoare şi insignifiantă, 
nicăieri consemnată şi poate pr in n imic utilă, o zbatere zadarnică a unei individualităţi 
menită fatal a „face parte (numai) puţin d in i s tor ie " . Aceasta nu trebuie să invite 
însă la desnădejde şi disperare. O m u l d i n mulţime chiar dacă e condamnat să n u - i 
poată „iubi pe oameni " , chiar dacă a înţeles resemnat că nu va ajunge n i c i „mare" 
nic i „celebru" va avea şi el parte de „mica l u i g l o r i e " în această curgere heracliteană 
de vieţi ' irosite. M i c a g lor ie se dobândeşte — încearcă să ne convingă Leonida Neamţu — 
nu pr in part i c iparea tăcută şi conştientă la efortul colectivităţii d i n care facem parte, nu 
pr in s lu j i rea devotată a unor idea lur i înaintate, c i , pur şi s i m p l u , pentru că, precum 
bastoanele de mareşal d i n raniţele soldaţilor l u i Napo leon , „în fiecare d i n noi este 
ceva g e n i a l " . (A luz ie consolatoare ?) Şi, bineînţeles, s c l ip i rea genialităţii se vădeşte nu 
în faptă şi acţiune, ci „în cu loarea ochi lor , în zîmbet, în melod ia voc i i , în r i t m u l 
i n i m i i . . . " . 

Apariţie stranie şi inexplicabilă „Oamenii trec mereu" e o „poezie" în care nu 
ştii ce să veştejeşti mai înt î i : stîngăcia expresiei , fadă şi lipsită de culoare, t er ib i 
l i s m u l , fa ls i tatea concepţiei stîngaci camuflată ? D a r , vorba poetului , „poate" că toate 
l a un loc. 

Z. O 

O S I N U C I D E R E M O R A L Ă 

Pe Alberto M o r a v i a î l cunoscusem ca pe un prieten al oamenilor u m i l i şi obidiţi. 
„Povestirile" sale d in R o m a erau mărturia unui talent puternic pus în s lu jba adevărului 
şi a dreptăţii. C e i care au citit însă „La C i o c i a r i a " , cartea sa m a i recentă, au putut să-şi 
dea seama de semnele u n u i regres. S c r i i t o r u l aluneca în mod v i z i b i l spre procedeele 
natural iste , existente în germene şi în alte creaţii ale sale anterioare. 

,,11 Contemporaneo" ne aduce vestea că M o r a v i a a scris recent io nouă carte. 
Cartea se cheamă „O lună în U . R . S . S . " Răspunzînd unei invitaţii prieteneşti, s c r i 

i torul a petrecut 30 de z i le în Ţara .Soc ia l i smului . E v i d e n t , t i m p u l nu e prea l u n g pentru 
ca un scr i i tor străin să ia cunoştinţă de toate uriaşele realizări ale popoarelor sovietice, 
chiar dacă ar străbate ţara de la L e n i n g r a d pînă în lAsia Centrală, aşa cum a făcut 
M o r a v i a . Dar , după cum se pare, a fost un răstimp m a i mult decît suficient pentru ca 
acelaş scr i i tor să născocească nişte c a l o m n i i în faţa cărora nu ştii c u m să reacţionezi : 
să te revolţi sau să zîmbeşti cu dispreţ. 

Nu sînt circumstanţe atenuante pentru ca un intelectual care a putut vedea în 
U n i u n e a Sovietică tot ce a dorit , care a putut să călătorească unde i - a poftit i n i m a , 
să nu vadă. Orbirea aceasta e suspectă şi p r i c in i l e bo l i i pot fi d iagnost icate cu uşurinţă. 

Ce a văzut M o r a v i a în U . R . S . S . ? Că nu pretut indeni gospodinele sovietice folosesc 
pe scară largă... ce lofanul . Că tăietura hainelor e m a i puţin modernă decît cea d i n occi 
dent. Că t ineretul sovietic nu e f a m i l i a r i z a t cu manifestările decadentismului art ist ic d i n 
vesul Europe i . C o n c l u z i a ? Viaţa în U . R . S . S . nu e modernă. P e n t r u M o r a v i a poate că 
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ni c i co lhozuri le mi l i onare d in K a z a h s t a n , ale căror cu l tur i bogate de cereale se întind pe 
locul fostelor deserturi , nu sînt , ,moderne". N i c i uriaşele uz ine înălţate în locul industr ie i 
înapoiate a Rus ie i ţariste. N i c i universităţile şi inst itutele de cercetări care fac d in U n i u 
nea Sovietică ţara cu cea mai înaltă cultură d i n lume. Pe acestea, M o r a v i a . . . nu le-a 
văzut. 

M o r a v i a a văzut a l tceva. După opinia l u i , pasă-mi-te, cu l tura sovietică, suf letul 
popoarelor sovietice, s -au născut d in durere. Credeţi cumva că el se referă la durerea 
pe care a îndurat-o poporul rus în vremea teroarei şi mizer ie i ţariste ? S a u la durerea 
mi l i oane lor de f a m i l i i care au avut să-şi plîngă morţii în t i m p u l războiului de cotropire 
nazistă? N u , M o r a v i a vorbeşte despre durerea. . . ancestrală, nativă a poporu lu i rus. Ca şi 
c u m această durere ar f i rea l i zat m a r i l e construcţii care au răsărit pe harta U n i u n i i So 
viet ice într-un r i t m pe care burghez ia n-ar f i îndrăznit să şl-i imagineze . Oare d i n dure
rea aceasta şi nu d i n cea pricinuită de viaţa din trecut a poporului lor , nu d i n încrederea 
nelimitată în v i i tor , s-au născut M a i a k o v s k i şi Şolohov, Şostakovici şi Prokof iev , 
E i s e n s t e i n şi P u d o v k i n ? 

„Durerea sterilizează", afirmă M o r a v i a , încercînd să rupă noţiunea de conţinutul 
ei istoric , să o abstractizeze. El se străduieşte să demonstreze că, de la un punct oarecare 
al durer i i , oameni i nu m a i sînt în stare să înregistreze fenomenele vieţii, nu mai pot să 
simtă. Evidenţa istorică, aplicată la etapele parcurse de s ta tu l soviet ic îi stă însă împo
trivă. După încercările războiului c i v i l , ale agres iun i i l u i H i t l e r , oameni i soviet ic i au 
putut să se avînte cu şi m a i m u l t entuz iasm la scrierea m a r e i epopei a c omunismulu i , 
m a i plină de op t imism ca oricînd. 

Pe ce slabă g l o r i e a mizat autorul acestei colecţii de c a l o m n i i 1 N - a ştiut, oare, cît de 
l ips i t de or ig ina l i ta te îi e gestul ? N - a cunoscut t r i s ta experienţă a ca lomniator i l or d i n a 
intea l u i ? S a u amnez ia l u i s-a întins şi asupra acestui domeniu ? 

In Infern, Dante azvîrlea pe mincinoşi şi pe cei care călcau legi le ospitalităţii, în 
b o l g i i d i fer ite . Ce ar f i făcut, oare, cu M o r a v i a ? 

D . G . 

F L A C Ă R Ă M E R E U V I E ! 

In p r imul număr d i n „Luceafărul" a apărut poezia „Avînt" de M i h a i Beniuc . 
Gîndul şi sent imentul care o inspiră nu este r ezu l ta tu l unei noi a t i tud in i a poetului . 
Ideia luptei aprige pentru soc ia l i sm, străină de or i ce concesie făcută duşmanului, a 
in t ra t adînc în substanţa versur i l or sale şi face parte d in ace! grup de mot ive oare rev in 
cel mai frecvent în creaţia l u i Beniuc . De a l t fe l , cine ia un pr im contact cu „toboşarul 
t impur i l o r n o i " , nu poate să nu fie i zb i t de pro funda înrădăcinare a unor teme ; între 
p r i m a şi u l t i m a filă a creaţiei sale există o legătură trainică. Ceea ce arată cît de 
puternic au răscolit anumite i m a g i n i conştiinţa s c r i i t o r u l u i . 

Există o flacără care arde în versur i l e sale şi a cărei lumină se arată mereu alt fe l . 
Cînd M i h a i B e n i u c s c r i e : 

Vom sta la tirgulală oare-acum 
De-ar scoate vreunii a odihnă scincet 
De-şi face-n oase lincezeala drum 
Cine-i mahmur, molatec, trîndav, lînced. 
De patu-ncepe să miroase-a rînced ? 
Cine nu-şi arde şovăiala acum ? 
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el reia un motiv fami l ia r al l i r ice i sale dinamice, explozive , combative . D a r acest mot iv 
practic are nu n u m a i o nouă semnificaţie morală astăzi, în împrejurările intensificării 
luptei împotriva a tot ce-i „viermănos, uscat şi m o r t ' , dar şi o nouă forţă poetică. 

O imagistică mereu proaspătă, mereu viguroasă palpită în versur i le poetului . 
To tu l se desfăşoară în cadenţe dramatice , mişcarea intensă nu e — în c l ipele de luptă 
— niciodată potolită sau reculeasă. A n i i n -au răpit n i m i c d i n vibraţia acestei poezi i 
ci — dimpotrivă — i -au conferit un sunet m a i puternic , mai pătimaş, cucerit, ca şi 
distincţiile cele m a i de preţ, în bătălii. 

E . D. 

PREZENTARE FORMALĂ 

In „Steaua" (nr 1/58) Petre Stoica publică la rubrica „Menţiuni, şi opinii" o notiţă 
despre doi tineri poeţi din R.D. Germană, din care şi traduce cîteva 'poezii în paginile 
revistei. E îmbucurător faptul că „Steaua" prezintă poeţi străini pe care-i publică în tăl
măcire romînească. Notiţa menţionată se sileşte însă să dovedească valoarea poeţilor 
respectivi după criterii strict formale, omiţînd cu totul semnificaţia politică a operei lor. 
Lăsînd la o parte unele fraze echivoce ca aceea in care se afirmă că poetul Heinz Kahlau 
„s-ajntilnit cu poezia, fiind bolnav",.profesia de tractorist a. poetului e botezată „buco
lică", parcă s-ar cere scuze pentru faptul că poetul trebuie să muncească în loc să „bu-
collzeze" pur şl simplu. Intr-un mod cu totul obiectivist e trecută cu vederea importanţa 
unor scriitori comunişti şi progresişti, care au contribuit la formaţia sa. Aceştia sînt 
puşi într-o succesiune ciudată, începînd cu Maiacovski, trecînd prin Villon, revenind ta 
Sandburg, sărind înapoi la Whitman şi 's.fîrştnd prin Brecht. Dintre toţi, autorul notiţei 
subliniază că Sandburg l-a înrîurit cel mai mult pe Kahlau, datorită faptului că poetul 
american e „un mare campion al omenescului în poezie". Parcă in opoziţie cu valoarea 
atribuită poetului american, calităţile poeziei brechtiene se reduc doar la „caracterul ei 
epigramatic şi sec" minimalizîndu-se astfel tocmai creaţia sa revoluţionară care a in
fluenţat tînăra poezie germană. 

Despre cel de-al doilea poet, Manfred Streubel, nu. aflăm decît tot calităţile for
male ale poeziei lui: „desen alcătuit din conture fine şi atmosferă vaporoasă". 

Dacă P. Stoica s-ar fi preocupat de conţinutul volumelor celor doi tineri germani 
cititorii revistei ar fi fost mulţumiţi şi redacţia revistei ar fi dat dovadă de mai multă 
exigenţa. De altfel, lipsa de orientare ideologică a autorului notiţei se remarcă si prin 
alegerea poeziilor traduse din Kahlau şi Streubel. 

O. S. 

E U R Y D I C E Î N V I Z I U N E „ C O N T E M P O R A N Ă " ? 

M i t u l lu i Onfeu, cu s imbol i s t i ca lu i tenebroasă, a plăcut poeţilor m i s t i c i . Rainer M a r i a 
Ri'Ike între poemele sale avea şi cîteva sonete „Către O r f e u " . Ca un b izar ecou al poe
ziei mist i ce pe teme mito log ice ne apare poemul „Eurydice", semnat în pag in i le T r i b u 
n e i " de Ion Rahoveanu (martie, 1958). V e r s u l începe -emfatic : „Priveşte emoţia "pietre
lor / Tresărirea codr i lor , a o a m e n i l o r / încremenirea verde a şerpilor".' C i n e e de fant 
această E u r y d i c e ? D i n însăilarea ciudată, fără sens ia i m a g i n i l o r reţinem c i teva de f in i r i . 
După Ion Rahoveanu, E u r y d i c e este aceea căreia oameni i se cuv ine să-i recunoască me
r i tu l de a le fi trezit conştiinţa : „In glasul lui Orfeu, în vers I Eurydice a trezit stelele, 
în anotimpuri şapte I oameni şi întregul univers". 
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M a i departe aflăm că „Privirile ei ard d intr -o toamnă" (!) apoi că „Eurydice e 
feerie", „veşnicie-n s înge" (?) sau că „Eurydice e în monumente" etc. Şi pe parcursul 
poemului apar întrebări ca acestea : „ î n veci e-ndepărtare, ca ecoul ?" sau „Ea-n ce 
oraşe pleacă — v is d e p a r t e ? " or i „Eurydice cît e de .departe?" D i n toate ar reieşi că 
E u r y d i c e e iubita pierdută, dar şi poezia însăşi. 

P r i m a parte a poemului l u i I . Rahoveanu rămîne la schema m i t u l u i . Cînd în cont i 
nuarea poemului se încearcă o apropiere a acestuia de real i tate , autorul ocoleşte o inter 
pretare ale cărei semnificaţii să corespundă epocii noastre, prezentînd un Orl'eu dezamă
git , rapsod -al unor procesiuni fantomatice : „...în neagra-i nostalgie I Cu nădejdi întris
tate I Cîntă despre oameni ce duc I Oţelul arzînd în clopote întoarse / Pe unde au trecut 
cîndva blindate" ! După un asemenea intermezzo re ia f i r u l m i t u l u i răsucindu-1 în aceleaşi 
versur i obscure. Şi se vorbeşte apoi de chipul „transfigurat de o explozie de odinioară'" 
de vîrsta „dureros de tînără" a E u r y d i c e i şi în f ine de moştenirea protectoare a D o c h i e i ; 

„I-i s-adînciră-n cearcăn 
Şi stelele şi ochi i 
E - n u l t i m u l cojoc 
A l legendarei D o c h i i " 

M i t u l grec spune că Or feu p r i n cîntecele sale a izbut i t să-1 înduioşeze pe P l u t o n 
şi acesta i -a făgăduit pînă la urmă readucerea pe pămînt a E u r y d i c e i . Condiţia pusă 
l u i Or feu a fost de a nu-şi p r i v i soţia în t i m p u l călătoriei. Nerespectarea condiţiei a 
dus la prăbuşirea din nou în infern a E u r y d i c e i . I s tor is i rea episodului îi oferă poetului 
c l u j a n pr i l e ju l de a „medita" la rostu i poeziei . P e n t r u Ion Rahoveanu poezia v r e m u r i l o r 
noastre nu e adevărata poezie. Un vers ca „Retrage-te în somn şi veşnic vis" căruia 
i se adaugă stro fa : „Zădărnicie'? Cînţi cu farmec veşnic I Ca-n păduri afunde trezeşti 
ecou în oameni j Şi treci şi n-o priveşti pe Eurydice / Cu ochii flăcării nestinse-n tine j 
Ca mistuindu-te-o să se ridice" /, pr intre s imbo lur i ceţoase trădează s impat ia poetului 
pentru „poezia pură" întruchipată în această ciudată E u r y d i c e , căreia îi rămîne cred in
c ios , pe care ar putea-o îmbrăţişa, dar nu îndrăzneşte. „Dar Orfeu trebuie să n-o vadă. 
I Zăbrele între doruri şi suferinţa lui. Fereastra se-adînceşte I Şi zidul a crescut". Iar 
Or feu , poetul , îşi s imte pe d r u m „paşii necontenit mai g r e i " , cît despre c it i tor nu - i este 
chiar aşa de greu să pătrundă ideea care se degajă de a i c i : regretul pentru un fel de 
ideal inter ior de neatins. P r i n aglomerarea de contors iuni pretenţioase poemul se t rans 
formă într-o pledoarie pentru veşnica înstrăinare a poetului de oameni , intr -o penibilă 
încercare de întoarcere la ermetism. E surprinzător desigur cum „Eurydice", această 
lecţie de evaz ion ism, apărea alături de un art ico l in t i tu la t „Viaţa şi creaţie" în care 
se discuta necesitatea ca a r t a să se inspire d in viaţa noastră nouă, sau se c r i t i cau tend in 
ţele negat iv is te . D a r ceea ce v ine să ne sporească surpr inderea este felul în care „Tri
b u n a " a înţeles să conceapă ulter ior ar t i co lu l autocrit ic „Clarificări" apărut recent în 
pag in i l e sale. E r a de aşteptat ca măcar de data aceasta, în l u m i n a dezbateri lor din 
presa noastră literară, r ev i s ta clujană să ia o a t i tud ine mai f e rm autocritică faţă de 
greşita orientare pe care a dovedit-o publicînd poezii confuze, evazioniste , apolitice, cu 
reminiscenţe mistice. A i c i mer i ta măcar să fie citat şi poemul l u i Ion Rahoveanu ale 
cărui apeluri evazioniste şi regrete faţă de „poezia pură" n -au n imic comun cu proble
mat ica majoră a poeziei noastre contemporane. 

L . C. 

16 — Viaţa Romînească, nr. 8 
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OMUL „IN GENERAL", ORI „AIUREALĂ ANTIUMANĂ" ? 

Curios cît tapaj, cît zgomot jac în jurul fidelităţii faţă de marxism tocmai revi
zioniştii. 

De adevărul acestei constatări ne putem convinge răsfoind de exemplu presa lite
rară jugoslavă. 

In salutul său intitulat: „Programul nostru", Âlexandar Vucio, secretar al Uniunii 
Scriitorilor jugoslavi scrie : „Programul nostru" este publicat în revista modernistă 
„Delo" nr. 5 din luna mai 1958, sub forma manifestului scriitorilor „modernişti" grupaţi 
în jurul revistei. Ideea. principală a „Programului nostru" ar ţi aceea că în Jugoslavia a 
venit timpul şi s-au creat condiţiile pentru „eliberarea creaţiei intelectuale de limitele şi 
îngrădirile de clasă". Vucio, după cum se vede, cere 'scriitorilor eliminarea din creaţia 
artistică a concepţiilor de clasă, pe care se grăbeşte să le numească cu plăcere „limite 
şi îngrădiri". Iar principiul în lumina căruia vrea. să ne convingă că întreprinde atari 
„descoperiri" teoretice e, închipuiţi-vă, aplicarea „creatoare" a concepţiei marxist-leni-
niste la realitatea istorică contemporană. Vucio cheamă pe oamenii de cultură jugoslavi 
să elimine din creaţia tor chiar noţiunile luptei de clasă deoarece în Jugoslavia astăzi 
antagonismele de clasă ar fi dispărut. 

Această afirmaţie este însă evident, falsă, şi echivalează cu o negare directă a 
tezelor marxisl-leniniste referitoare la. lupta de clasă în perioada de trecere spre socia
lism. De fapt, Vucio reia în acest caz aprecierea greşită asupra situaţiei din Jugoslavia, 
cuprinsă în Programul Uniunii Comuniştilor din Jugoslavia. Revizionismul său pe plan 
literar este, direct, ecoul revizionismului politic. Risipind multă energie pentru a da o 
aparenţă impresionantă argumentaţiei lui, Vucio mai declară că în Jugoslavia „impor
tanţa socială a omului începe 'să se transforme calitativ şi se crează condiţii reale pentru 
funcţia lui integral general-umană", Aceasta ar fi partea constructivă a teoriei care pro
pune tipul noului om Jugoslav. 

Dar, prin aceasta secretarul Uniunii Scriitorilor Jugoslavi n-a făcut decît să-şi 
completeze erorile anterioare. Fizionomia omului nu poate fi înţeleasă în afara împreju
rărilor concret-istorice a existenţei duşmanului intern şi a lagărului imperialist, prin 
natura lui agresiv şi duşman ţărilor socialiste. A elimina în acest caz din fizionomia 
omului concepţiile şi ţelul de clasă, echivalează cu dezarmarea în faţa duşmanilor, 
ceecî ce evident, este un non-sens pentru marxişti, dar un lucru obişnuit pentru, revizio
niştii contemporani jugoslavi, în concordanţă cu catehismul lor, programul U.C.J. 

Citind -teoriile lui Vucio şl ale altora despre existenţa „omului în genere", ple
doaria pentru „binele numai al omului", prin care se neagă sub o formă aproape făţişă 
dictatura proletariatului şi se servesc interesele claselor exploatatoare, îţi vine greu să 
nu zîmbeştî cînd afli că autorii lor se mîndresc cu aceste „teorii" şi le oferă drept ulti
mul cuvînt in materie de marxism. Practic, autorii acestor teze tind spre o întoarcere la 
trecut, la omul individualist de esenţă burgheză care se închipuia pe sine omul „în gene
ral", numit astăzi de către unii revizionişti jugoslavi „individualitatea izolată şi liberă" ; 
şi teoretic această poziţie reprezintă o întoarcere la concepţia idealistă asupra omului şi 
a esenţei Iul, combătută vehement de către Marx. „Esenţa omenească — scrie Marx în 
teza a Vl-a asupra lui Feuerbach — de aceea, nu poate fi înţeleasă de dînsul (Feuerbach 
-— n.n.) decît ca gen, ca o general i tate lăuntrică, mută", cînd „în real i tatea ei, ea este 
ansamblu l relaţiilor soc iale" . Din caracterul relativ al fizionomiei omului, se deduce direct 
că „funcţiile general-umane" oricît de generale şi eterne ar fi ele, suferă totuşi modificări 
odată cu schimbarea structurii sociale, — ceea ce nu-l preocupă deloc pe secretarul Uni
unii Scriitorilor jugoslavi. Dar alături de idealismul antropologic al lui Vucio, prind viaţă 
şi alte teorii reacţionare. 
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împotriva realităţilor lumii contemporane, împărţită în două lagăre, şi împotriva 
esenţei marxism-leninismului, Otto Bihall-Merln, este pentru o artă a întregii lumi, a 
întregului univers. Neutralismul lui mic burghez se împleteşte cu nihilismul, în numele 
căruia el declară că totul s-a învechit. Ca şi Lefebvre el vede în lumea actuală un vid, 
care ar trebui umplut şi, drept mijloc terapeutic, ne propune aşteptarea, la capătul căreia 
ne va întîmpina, cutremurîndu-ne cu noutatea ei, arta atomică pe măsura noului ev ato
mic. Secolul trecut n-a cunoscut însă arta erei aburului şi a energiei electrice, ci arta 
epocii burgheze, astăzi însă, Blhali-Merin, critic şi scriitor care se pretinde socialist, re
nunţă cu dezinvoltură la caracterul de clasă al literaturii, „uită" că trăim in epoca trans
formării vechii lumi, într-o lume nouă, socialistă şi; pe linia ideologilor burgheziei con
temporane, îndeosebi a abstracţioniştilor, nu vede decît prezenţa factorului tehnic. 

In spiritul colegilor săi, şi Bihali-Merin declară că teoria. Iul e marxistă. Marx, 
potrivit părerii sale. ar fi un precursor al teoriei atomiste a artei. 

Mergînd şi mai departe, Zoran Misiei, cunoscut critic de artă, este furios chiar pe 
realitate, care după părerea lui, nu mai prezintă importanţă pentru omul de azi. Realismul 
nici n-ar fi existat pînă acum, iar ceea ce noi numim realism, ar fi de fapt „realism 
metafizic" ne asigură Mişlcl. Odată ce realismul este numit metafizică, ne putem aştepta 
ca metafizica să fie botezată realism. Aşteptările noastre nu sînt înşelate.- Consecvent 
falselor lui concepţii, Misiei cere o artă universală şi un om pe măsura ei, care s-o ad
mire : „Omul în societate a fost o chestiune arzătoare pînă acum; omul în univers — 
este chestiunea zilei". Unde poate fi descoperit acest om care nu trăieşte în societate, 
Misiei uită să ne spună şi de fapt n-ar putea niciodată să ni-l indice. Ideia principală 
pe care n-o spune Misiei, este însă alta : abandonarea omului real, concret, — care urmă
reşte nimicirea orînduirii burgheze şi construirea lumii socialiste, — de dragul unei fan
tome abstracte, situată undeva deasupra claselor, care 's-ar arăta Interesată de proble
mele general-umane, mirosind binişor „a dragoste de oameni în general", a creştinism, 
sau pe gustul lui Misiei — un om al problemelor cosmice. Toate acestea la Misiei se îm
pletesc şi cu o teorie, a poetului supra-om, zeu, divinitate, — care odată ce este poet, nu 
poate să greşească. Criticul scrie textual : „Doar singuri poeţii nu sînt ucigaşi". 

După Misiei poetul poate fi orice, poate propovădui crima sau ideile fascismului, 
el trebuie amnestiat, sau mai precis, el nici nu poate fi judecat. Actul poetic ar fi un fel 
de înălţare, într-o zonă dincolo de bine şi de rău, în care autorul capătă automat un 
certificat de iresponsabilitate morală. Şl astfel de teze sînt susţinute într-un moment în 
care angajarea conştientă şi responsabilitatea scriitorului sînt mai necesare ca oricînd! 
Teza lui Misiei e un fel de corolar al teoriei idealiste a impersonalităţii în artă. Dealtfel 
tezele pe care le agită revizioniştii sînt de mult nimicite şi compromise de teoreticienii 
marxist-leninişti, deşi autorii jugoslavi pozînd în martiri neînţeleşl, susţin că aduc con
tribuţii „geniale" care vor fi înţelese abia de generaţiile viitoare. Grandomania literară 
e, la urma urmei, ceva banal şi ar putea oferi, cel mult, un motiv în plus de rîs, dacă ea 
nu ar lua forme agresive, căci, ori de cîte ori un scriitor Jugoslav care nu şi-a pierdut 
busola crezului său realist, ori de cîte ori un critic sau un simplu cetăţean numesc astfel 
de elucubraţii „aiureli anti-umane" — cum s-a şi întîmplat — sau îndrăznesc să le cri
tice, ei sînt taxaţi imediat drept „stalinişti" sau „jdanovişti". 

Misiei ca şi Erli Finţi, Zveta Luchici, Antonie Isacovici şi alţi critici şi scriitori 
jugoslavi pe care nu-i mai numim, declară cu emfază că activitatea lor teoretică s-ar 
desfăşura „pentru binele socialismului". 

Despre „valoarea socialistă" a acestor teorii este inutil să mai vorbim, exemplele 
citate ne-au dovedit-o cu prisosinţă. Cît priveşte originalitatea lor, oricît de mare ne-ar 
fi bunăvoinţa, ele nu depăşesc platitudinile răsunătoare pe care le putem citi în vechile 
manuale idealiste sau în presa burgheză occidentală. 
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Toate acestea mai au insă un tîlc. In condiţiile existentei claselor, lupta împotriva 
unor „limite şi îngrădiri" impuse chipurile de clasa revoluţionară, duce conform concep
ţiei marxist-leniniste, Ia fundamentarea altor „limite şi îngrădiri", de clasă. Autorii care 
sperau să respire aerul pur şi neutru al înălţimilor cosmice, se înglodează tot mal mult 
în teritoriul impur şi părtinitor al duşmanului de clasă. 

A . P. 

P R E Z E N T A R E A G R A F I C Ă A C Ă R Ţ I I — C H E S T I U N E D E G U S T 

O notă d i n „Scînteia" atrăgea atenţia asupra aspectului exterior al cărţii, exem-
plificînd cu două mostre de desene hermetice tendinţa unor desenatori de a cont inua 
această operaţie şi de a o expune într-o concepţie artistică perimată. 

O carte începe să fie citită de la copertă, încît forma ei de prezentare te poate 
apropia şi te poate îndepărta. Ea trebuie concepută uni tar , proporţionată într-o anumită 
mărime cu o ca l igraf ie a l i t e r i i care să difere de la o ediţie la a l ta , într-o culoare care 
să fie expres ia in ter ioru lu i . Coperta trebuie să spună mult , dacă nu tot d intr -o carte, şi 
pentru conceperea ei trebuie folosit un artist p last ic care să cunoască opera, şi un editor 
de gust. O lucrare ce se tipăreşte este un trup ce trebuie îmbrăcat în aşa chip încît să 
nu i se ascundă l i n i i l e şi să nu i se îngreuneze mişcările, căci dacă ha ina nu face pe om, 
modul t ipograf ic se resimte în viaţa unei cărţi. N o i , deşi ne mişcăm de puţină vreme în 
aceste t rebur i , moştenim o tradiţie pe care trebuie s-o continuăm. De la primele m a 
nuscrise şi tipărituri a căror lucrătură îmbină fantezia cea mai bogată cu met i cu loz i ta 
tea, răbdarea şi stăruinţa execuţiei, la t ipogra f ia l u i E l i a d şi Rosett i , a uniţilor de la 
B l a j , M i n e r v a , Sfetea, publicaţiile Academie i etc. s -au editat cărţi într-o maniera care 
reclamă atît f rumosul cît şi u t i l u l . Cu atît m a i m a r i sînt astăzi pretenţiile de la edituri le 
noastre cînd interesul pentru cîştig dispare iar rec lama porneşte de la calitate, cînd 
posedăm o tehnică tipografică modernă, cînd în sfîrşit avem cîteva sute de exemplare 
ale tipăriturilor romîneşti, model de artă şi de delicateţă. Cîteva ediţii apărute în u l t i m i i 
zece an i , împlinesc exigenţele noastre care totuşi nu cer altceva decît ca ceea ce se 
face să fie durab i l , frumos şi decent. Ser ia d i n Opere de Sadoveanu , c las i c i i rornîni, 
c las i c i i ruşi în formatul mare, colecţia s c r i i t o r i l o r u n i v e r s a l i , „Nicoară Potcoavă", 
Gr. Alexandrescu, Eminescu, Opere vol. V, Un om între oameni, Am fost în China Nouă, 
Villon, Esenin, Arghezi, Dicţionarul limbii romîne contemporane, sînt tot atîtea pilde ale 
modulu i în care edituri le noastre pot să tipărească în condiţii frumoase. B u l e t i n u l de 
cercetări f i lozofice al Academie i are însă o copertă de un galben murdar , urîtă (nu ştim 
de ce nu apare în culoarea obişnuită, sobră a bulet inelor inst i tutelor ştiinţifice), v o l u m u l 
I V , Postumele l u i Eminescu , cu o copertă de carton presat, cu nişte f loricele geometrice 
pe cotor este în disonanţă cu vo lumele precedente, fără a se avea în vedere că ele cont i 
nuă seria unei ediţii şi că trebuie să formeze o unitate . Revistele „Scrisul bănăţean", 
„laşul l i t e rar " apar adesea cu coperţi inexpresive. Cît priveşte volumele de literatură se 
practică .în general coperta sumbră, pe care se aplică tot fe lul de c u l o r i de -a l u n g u l şi 
de-a l a t u l . N o u a ediţie I . Teodoreanu are copertă neagră cu l itere v e r z i , curs ive , 
la „Izgonirea din r a i " de Ieronim Şerbu, cîteva f i g u r i umane se desenează 
tot pe iun fond negru . Nu ne explicăm de Unde provine apetenţa pe negru , culoarea 
preferată a desenatori lor şi ce legătură are cu conţinutul cărţilor. Pe v o l u m u l l u i I. V i t -
ner „Firul A r i a d n e i " e desenată o bară neagră pe care se află un f ca un ia tagan . Ce 
spune aceasta pe un v o l u m de critică, sau pe v o l u m u l , . G l a s u l " de Iu l ian Vesper 
portretul hieratic de icoană pe sticlă ? Pe coperta v o l u m u l u i ,,Pînă d inco lo de pădurea 
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vieneză" de T r a i a n U b a , o imagine fotografică cu un petec de pădure poetică într-un 
luminiş, iar dedesubt nişte indicatoare gen săgeată ca la intersecţiile de stradă nu 
indică altceva decît absurdul . Desenul la „Calea V i c t o r i e i " de Cezar Petrescu vrea să 
arate poate pestriţătura, haosul , T u r n u l Babe i al C a p i t a l e i , dar cît de in fant i l şi în ce 
cu lor i ţipătoare este reprezentat. Colecţia de teatru cu masca galbenă pe fond verde e 
fără îndoială în a f a r a discuţiei. 

Coperta e un tablou pe care ar t i s tu l îl lucrează cu o temă dată de natura cărţii, 
iar cupr insu l .trebuie să-ţi dezvolte, să-ţi completeze imag inea exterioară, formînd o 
armonie. Des igur sînt ediţii şi ediţii, însă dacă mî la toate sînt necesare desenul , mot i 
vele, redactarea copertei trebuie să intereseze tot aşa de m u l t ca şi exactitatea ştiinţifică 
a textulu i : în ce culoare trebuie îmbrăcat, cum se aşează t i t l u l , ce ornamentaţie se folo
seşte — şi aici cît de mul t s-ar putea l u a d in domeniul fo lc lor ic . Car tea trebuie să te 
f a s c i n e z e ' p r i v i n d u - i co toru l în raf tul b ib l i o tec i i , ea f i i n d , cum spune H u g o , prietenul 
cel m a i sincer al nostru . 

M . B . 

HASEK IN RUSIA 

Cercetările publicate de istoricii literari sovietici, N. Elandski şi V. Scorohodov, 
cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la naşterea Iul Haşek, au scos la iveală numeroase 
documente în legătură cu şederea scriitorului în Rusia ţaristă, precum şi peripeţiile sale 
în timpul Revoluţiei. Unele episoade sînt de-a dreptul dramatice, altele comice, antici-
pînd pe bravul soldat Sweik. < 

La 23 septembrie 1915, Gefreite Iaroslav Haşek, reg. de infanterie No. 81, se predă 
trupelor ruseşti. Urmează viaţa din prizonierat, apoi trece ca voluntar pe frontul de 
Vest. In vara anului 1917 apare la Kiev, în editura „Cehoslovac", cartea „Bravul soldat 
Sweik prizonier" care, în ciuda titlului, nu reprezintă o reconstituire a propriilor peri
peţii ci o nouă satiră a armatei austriace. 

In iunie 1918, pe drumurile prăfuite ale guberniei Samara, temporar aflată sub 
controlul Corpului albgardist de voluntari cehoslovaci, putea fi văzut un om care mergea 
adus de spate, hlizîndu-se prosteşte la întrebările patrulelor şi scoţînd din buzunar nişte 
acte soioase din care rezulta a fi fiul unui colonialist german din Turkestan. Odată 
ajuns la Simbirsk, oraş aflat sub controlul Armatei Roşii, aşa zisul fiu de colonist 
încetă după propriile mărturisiri „să mai joace tristul rol al idiotului din născare" şi 
îşi reluă adevărata identitate: „agitatorul roş" Iaroslav Haşek, temut în rîndurile le
giunilor albgardlste şl care va conduce un an mai tîrziu săptămînalul în trei limbi: 
„Europa Roşie" şi alte gazete şi ziare proletare. 

Cercetătorii sovietici subliniază însemnătatea excepţională pe care a avut-o pentru 
creaţia ulterioară a lui Haşek şederea sa în Rusia (el devine ulterior un colaborator^ 
asiduu al lui Rude Provo). După mărturii demne de încredere, Haşek, care a mai 
trăit doar doi ani după întoarcerea din Rusia — a proiectat o continuare a istoriei bra-^ 
vulul soldat Sweik, care se eliberează de melancolia sa, trecînd de partea Revoluţiei 
din Octombrie şi participînd la lupta pentru eliberarea Chinei. 

H . B. 



REVISTA REVISTELOR 

— din ţară — 

„LUCEAFĂRUL", nr. î, 2/1958 
„Luceafărul" s-a afirmat de la primele 

numere ca o publicaţie mai accentuat be
letristică, mai preocupată de aspectul con
cret al fenomenului literar actual. Sigur că 
nu trebuie 'să ignorăm avantajul celor 16 
pagini care-i stau la dispoziţie, dar concep
ţia rămîne interesantă şi valabilă în stabi
lirea profilului nou pe care revista vrea să-l 
înfăţişeze. Cititorul dornic să cunoască 
literatura momentului nostru, descoperă cu 
satisfacţie în paginile „Luceafărului" un 
larg registru de nume de la scriitorii con
sacraţi pînă la. cel mai tineri. Poezia, 
schiţa, povestirea, fragmentul -de roman, 
sînt din plin reprezentate în cele două nu
mere, unde semnează T. Arghezi, I. Agîr-
biceanu, M. Beniuc, Cicerone Theodorescu, 
Eusebiu Camilar, Marin Preda, V. Em. Go
lan, Mihu Dragomir, Victor Tulbure, Al. 
Ivan-Ghilea, Tlberiu Utan, Petru Sălcu-
deanu, I. Lăncrănjan. 

Prin fragmentul Intitulat „Lacrimi de 
primăvară" de Marin Preda, ne reîntîl-
nim, din păcate pentru prea puţină vreme, 
cu un alt Ilie Moromete în persoana lui 
Matei Dimir. Aceeaşi inteligenţă ageră, 
aceeaş uluială prefăcută, acelaşi spirit iro
nic şi aceet'şi francheţă îl caracterizează 
şi pe noul erou. Deşi aici apariţia e oare
cum secundară, Matei Dimir interesează 
mai mult decît povestea de dragoste cam 
neconvingătoare ce vrea să formeze centrul 
de greutate al fragmentului. Discuţia lui 
Matei cu fiul său, dorinţa de a pătrunde 
şi a judeca lucrurile, dezvăluie o psiholo
gie ţărănească evoluată, amintindu-l pe 

Moromete cu afectatul său limbaj orăşe
nizat : 

— „Vreai bucate de la mine, am înţeles! 
se desnoclă Matei din uimirea sa. Vreai 
bucate de la mine, din produsul meu de 
agr icul tor ! continuă el acum complet du
mirit. Păi de ce nu spui aşa ?! Vreai să-ţi 
dau alimente şi produse din munca mea I 
Iţi dau, domnule! Daaal... Iţi dau, de cc 

• să nu-ţi dau ? — dar, aşa ca nişte oameni 
cu scaun la cap ce sîntem, ei! vin să-ţi 
pun întrebarea capitală ! tu ce-mi dai mie?! 
Ce-mi dai în schimb ? strigă Matei înfuriat 
pe neaşteptate, cum îmi plăteşti tu mie 
produsele astea, ce înlesniri îmi aduci şi 
ce av.antaje am eu de pe urma m u n c i i mele 
a g r i c o l e ? " (subl. n.) 

Matei Dimir e desigur un Moromete în 
condiţiile actuale, care caută să înţeleagă, 
pe baza unei vechi experienţe economice, 
sensul şi avantajele socialismului. 

Emoţionantă prin patosul ei liric, nl s-a 
părut povestirea tul Eusebiu Camilar. 'Sfâ
şietoarea interogaţie adresată acelor oşteni 
chinuiţi, „Oameni, unde vl-i zîmbetul?", 
înalţă un mesaj către omenie, către starea 
firească a omului, căruia războiul nedrept 
antisovietic i-a împietrit inima şi i-a stins 
zimbetul. 

Evocînd pustiitele cîmpuri înzăpezite, Ca
milar ajunge la o imagine în care domi
nantă e crisparea, întunecimea privirilor, 
aşa cum foarte bine a surprins-o Teodor 
Dan în desenul său ilustrativ. întrebarea 
„Oameni, unde vi-l zîmbetul ?" poartă cu 
sine grele aduceri-aminte. Din volbura lor 
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neguroasă a răsărit înduioşătorul dialog 
dintre soldaţi şi cîine, pe care verbul în
fiorat al scriitorului l-a transformat în cîn
tec elegiac, unde plînge nu un om, ci 
omenirea chinuită de suferinţele războiului. 

Alături de Marin Preda şi Eusebiu Ca
milar, în nr. 1 al revistei „Luceafărul", 
V. Etn. Galan semnează o schiţă satirică. 
Momentul alegerilor sindicale îi prilejuieş
te autorului zugrăvirea unui tip de pala
vragiu, înrăit în intrigi, servil şl meschin, 
dispus a da crezare primului zvon ce se 
colportează. Ridicolul pretenţiosului perso
naj, Gotard Pavlescul, cu „G. de la Gal-
vani! o de la Osiris! t de la Toricelli! 
a de la Alfieri! r de la Reaumur! d de 
la Danton!" — vine din faptul că, în vir
tutea servilismului, propune drept candidat 
pe un „şef" ce nu se afla în realitate 
printre funcţionarii instituţiei.. De aici stu
pefacţia adunării, sub ale cărei apostrofe^ 
de indignare, Gotard Pavlescul e silit să 
se aşeze, plin de revoltă contra informa
torului său neinformat. 

Dacă proza primului număr din „Lucea
fărul." e reprezentată, aşa cum am văzut, 
de nume consacrate, in numărul 2 se pu
blică povestirile unor scriitori tineri sau 
mai puţin cunoscuţi: Petre Sălcudeanu, 
I. Lăncrănjan, Al. Ivan-Ghitea. 

Tematica se menţine în actualitate, adu-
cînd de data aceasta probleme oarecum în
rudite. Povestirea „Vreau să trăiesc" a lui 
Petre Sălcudeanu şi „înainte de plecare" 
de I. Lăncrăjean pornesc de la acelaşi fapt: 
asasinarea de către duşman a unor acti
vişti ai partidului. Intenţiile eroice ale 
ciobanului loader din „Vreau să trăiesc" 
sint fără îndoială măreţe. Dar hotărîrea 
personajului, grav rănit, de a învinge 
moartea nu se sprijină pe o psihologie 
adîhcă, pe o suficientă motivare artistică. 
Autorul pluteşte în generalităţi: „Şi Loa
der îşi zise că el s-a născut sub o zodie 
norocoasă, că el nu moare, că el vrea să 
trăiască, că viaţa lui de-abia a început şi 
că trebuie să se ţină de ea cu dinţii". 

Analiza interioară nu. reuşeşte să sur
prindă ci doar să relateze zbuciumul su

fletesc al eroului, diminuînd considerabil 
forţa grăitoare a faptelor, de altfel bine 
alese. 

Deşi mai linear, cu o expresie mai aspră, 
uneori stîngace, I. Lăncrănjan îşi cunoaşte 
mult mai precis personajele. Aurică Avia
torul trăieşte cu toată bestialitatea şi cu 
tot cinismul său. Lae, de asemenea, evo
luează într-o gradaţie condusă cu destul 
tact artistic. Ciocnirea dintre Petra Is-
mană, ţăranul, care împărţise pămînt la 
reforma agrară şi unealta sîngeroasă a 
duşmanului are un dramatism care exprimă 
în 'fond esenţa conflictului de clasă. Lăn
crănjan e îndemnat î-nsă prea mult spre 
scenele tari, monstruoase pînă la. incredi
bil (mina mortului care nu se mai des
prinde de pulpana pantalonului), pregă
teşte deznodăminte puternice (denunţarea 
crimei săvîrşite de Aurică Aviatorul îna
inte de pornirea cortegiului la cimitir), ae-
monstrînd reale însuşiri de prozator, ce 
mai trebuiesc însă cultivate. 

In povestirea lui Al. Ivan-Gkilea, „Um
bra" e vorba de o tristă poveste de dra
goste, consecinţă nefastă a războiului, pe 
care autorul o tratează cu condeiul unui 
prozator încercat. Scenele, atmosfera, dialo
gul sînt de o remarcabilă autenticitate. Că
maşa de mire a lui Gheorghe capătă sem
nificaţia unui simbol al dragostei şi cre
dinţei faţă de soţ, în care se leagă si dez
leagă destinul Savetei. După lungi am de 
aşteptare, femeia se desparte de umbra băr
batului, mort sau dispărut în război. Des
părţirea, e dureroasă, dar se impune cu 
evidenţă. Apropiindu-se de loader, Save a 
îi dăruieşte aceeaşi cămaşă de mire, de
venită acum simbol al renaşterii într-o 
nouă dragoste. 

în „Umbra", Al. Ivan-Ghilea. a creat o 

povestire copleşitoare prin oamenii săi ade

văraţi, cu suferinţe vechi şi mîngiieri 

Urzii. 
Deşi s-ar putea obiecta orizontul tematic 

de inspiraţie rurală al celor mai multe 
schiţe şi povestiri publicate în „Luceafă-
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rid", considerăm că revista a pornit bine 
primii paşi, oferind cititorului, în genere, 
lucrări izbutite, în care palpită sufletul 
contemporan. 

Dacă problematica va fi îmbogăţită, 
proza din revista „Luceafărul" îşi va 
atinge cu adevărat ţelurile. 

A l . Săndulescu 

„CONTEMPORANUL" ~iunie, iulie, augu$t~1958 

UUimele numere ale revistei „Contempo
ranul" înregistrează, după o perioadă de 
acalmie şi lipsă de combativitate, care nu 
'se acorda, deloc cu tradiţia militantă a 
revistei, o înviorare în ceea ce priveşte ma
terialul de critică. 

Remarcăm mai întîi faptul că în aceste 
ultime numere, Acad. G. Călinescu dezbate, 
pe spaţiul rezervat „Cronicii optimistului", 
cu pasiunea şi competenţa care-i sînt ca
racteristice, probleme teoretice ale artei 
realiste. Schiţînd fizionomia inteiectualulxi 
militant, prof. Călinescu demască presu
pusa „libertate de creaţie" pe care o re
clamă adepţii artei decadente apusene, 
arătînd că de fapt, şi aceasta este o ati
tudine politică dar una profund reac
ţionară. „Şi ei luptă. Produse le lor sînt 
s imple manifeste şi ademenir i spre a ne 
desgusta de real , spre a ne dovedi i n u t i 
l i tatea eforturi lor noastre în faţa unei lun i i 
de inconsistenţe". In lumina acestor teze 
este condamnat evazionismul unora dintre 
scriitorii, care-şl caută, aiurea motive de 
inspiraţie, in loc să le vadă în actualitate • 
„Adică de ce ai cînta L u x e m b u r g u l şi 
Triano 'nul , umplîndu-te de tristeţi a r t i f i 
c iale , cînd, dînd ra i ta .prin ţară, şi văzînd 
cum răsar d in pămînt fabr ic i , cartiere pen
tru munc i tor i , c u m se restaurează monu
mentele trecutului , cum se toarnă baraje şi 
se găuresc munţii, poţi v ib ra de această 
forţă a omulu i nou d i n ţara noastră ?" 
(„Intelectualul militant"). Remarcăm de 
asemeni şi vigoarea cu care G. Călinescu 
vestejeşte teoria reacţionară wildeană a 
geniului înţeles ca „om de elită", rupt de 
restul umanităţii, străin de ea, cultivînd o 
originalitate cu ori ce preţ. Considerînd că 
„adevărata tinereţe" a artistului e „semnul 
vitalităţii în mergerea împreună cu vre
mea şi zu oamenii", criticul dă o ripostă 

Iiotărîtă celor ce cultivă asemenea teorii 
sterpe şi periculoase. 

Dar dacă ne bucură participarea acad. 
G. Călinescu (fie şi in spaţiul mic al „Cro
nicii optimistului") la dezbaterea acută a 
problemelor artei realiste, în paginile „Con
temporanului" nu-şi află loc suficient şi 
nu se poartă cu destulă combativitate 
discuţii asupra problemelor ariei noastre 
realist-sociallste. Preocupai mai mult de 
problema realizării „tipului" decît de 
aceea a conţinutului socialist nou în roma
nul „Setea", Radu Popescu, cronicarul 
„Contemporanului" a trecut cu vederea va
loarea reală pentru literatura noastră ac
tuală a acestei cărţi a lui Titus Popovici, 
reproşîndu-i autorului deficienţe de ordin 
mai mult tehnic (proporţionarea capitole
lor, cruditatea limbajului, etc.) Alteori, ca 
în judecata critică, în general just orien
tată şi valabilă, la volumul lui. Dan Deşliu, 
criticului îi scapă unele formulări confuze, 
airăgînd după ele denaturări ale sensului. 
De pildă, Radu Popescu scrie că : „Valoa
rea partinică e una din cele mai frumoase, 
mai organice trăsături ale poeziei sale — 
pr inc ip iu l unei orientări majore a întregu
lui său proces liric"... Dar cum poate fi 
valoarea partinică o trăsătură a poeziei ? 
La fel de vulnerabilă este şi fraza urmă
toare ; „e un poem Interesant, („Cîntec de 
ruină" n.n) a cărui valoare originală 
rezultă mai ales din vuietul ansamblu lu i , 
din w'ziunea generală infernală şi din 
concepţia sa ideologică multilaterală şi 
cuprinzătoare". Dacă ar rezulta din v i 
z iunea generală infernală .si din concepţia 
•ideologică multilaterală, atunci poemul lui 
Deşliu, ca şi întregă poezia sa, nu ar mai 
avea acea va loare partinică de care vor
beşte mai înainte cronicarul! La fel de 
încurcată, neclară, este fraza cronicarului 
cînd discută problema timpului în poezia lui 
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Deşliu. După părerea sa, „Chemarea t i m p u 
l u i " poate avea două sensuri, iar „sensul 
acesta este decis de fuga spre trecut sau de 
impulsiunea spre viitor", iar „a gîndi o m u l 
în trecut înseamnă în general , a-1 gîndi în 
moarte (de aci şi gradaţia foarte diferită a 
importanţei l i t e ratur i i i s tor i ce ) " . Trebuie să 
recunoaştem că paranteza care include şi... 
expediază literatura istorică, este cel puţin 
echivocă, dacă nu cumva ar reieşi că neagă 
chiar optimismul unor romane istorice. Pe 
drept cuvînt cititorul, pe care cronicarul lite
rar are datoria să-t pună în curent, să-l ini
ţieze în problemele literaturii, în cazul de 
faţă, rămîne derutat şi nemulţumit. Din fe
ricire, în cronicile sale mai noi, la volumul 
„Nopţi înfrigurate" de Aurel Mihale şi în 
articolul despre „Alexandru TSahia", criticul 
şi-a "îmbunătăţit simţitor stilul făcîndu-1 
accesibil, prin înlăturarea preţiozităţilor inu
tile si a echivocurilor. 

Remarcăm în această perioadă apariţia 
în „Contemporanul" a articolului util şi cu 
un pronunţat caracter critic despre publi
caţiile pentru copii al lui Ion Roman, ca si 
articolul „Apologetica" semnat de Eugen 
Luca, unde, pe drept cuvînt, autorul se ri
dică împotriva preluării în bloc, fără dis-
cernămînt critic, a operei unor scriitori ca 
Al. Brătescu-V olneştl şi Panait 1 strati. Nu 
putem să ne declarăm însă de acord cu 
atitudinea aproape negativistă a lui Eugen 
Luca care desfiinţează fără o argumentare 
prea solidă, mai toată opera lui Panait 
Istriti. 

In orice caz, nu aceasta este metoda cri
tică ştiinţifică de interpretare a moştenirii 
noastre literare, despre care în mod just 
aminteşte şi E. Luca în articolul său. 

A . E . 

— de peste hotare 

„ DIOGENE", iulie ~ septembriej1958 
Sub titlul „Mituri vechi şi moderne" revista 
„Diogene" reia în discuţie o problemă cen
trală a culturii burgheze. In adevăr, este 
un fapt bine cunoscut că din clipa în care 
capitalismul a intrat într-o epocă de con-
vulsiuni agonice, miturile au început să 
prolifereze, invadînd filozofia şi arta. 
Amurgul burgheziei s-a însoţit cu un ade
vărat atentat împotriva poziţiilor ştiinţi
fice de gîndire. Eflorescenta miturilor în 
epoca, imperialismului îşi au explicaţii 
clare şi ele au fost, nu odată, numite. Ca
uzele acestei invazii trebuiesc căutate în 
tendinţa filozofilor idealişti de a atribui 
construcţiilor spiritului caracterul de rea
litate, conjugată cu neputinţa lor de a ex
plica ştiinţific lumea şi legile ei. Mitul repre
zintă calea cea. mai sigură pentru a men
ţine străvechi reprezentări ale universului, 
de origină teologică, dar mai ales pentru 
a disimula consecinţele sociale ale achizi
ţiilor ştiinţei şi a întreţine un climat men
tal ostil gîndirii dialectice. Căci stimulînd 
încrederea absolută în ficţiuni, excitînd în
clinaţiile atavice pentru ritual, cultivînd 

instinctele de supunere, mitul este hărăzit 
să escamoteze realităţile de fapt şi să le 
înlocuiască cu neguroase simboluri prezen
tate drept o relaţie cu lumea superioară 
celei ştiinţifice. Aşa clar o capcană ruşi
noasă, oferită acelor spirite nesatisfăcuie 
ori istovite de rigorile exerciţiului logic. 
In perioada dintre cele două războaie, cînd 
teoreticienii mitului se întrebau despre pu
terea debilă a raţiunii şi îndemnau să ju
căm pe cartea desperării, luînd contact cu 
esenţele şi dispreţuind aparenţele vane, 
producţia masivă de mituri a coincis cu un 
concurs de devastări intelectuale şi de hu
liganism. Mitul supraomului, mitul rasei 
superioare au. inspirat şi patronat abomi
nabile crime. 

S-ar putea, crede că articolele publicate 
în „Diogene" vin să clarifice problema mi
turilor pledînd pentru o poziţie de veghe 
şi de control. Dar nu, autorii sporesc ca
pitalul de confuzii învestit de gînditorii 
burghezi în această problemă. Ei intervin 
pentru a restitui miturilor un prestigiu de 
mult ruinat şi pentru a face să triumfe pă-
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rerea că ele au întovărăşit şi vor întovă
răşi mereu umanitatea. Pe de altă parte 
vor să acrediteze ideia că posibilitatea unei 
societăţi mai bune constitue un mit. Teza 
este susţinută cu intenţia mai mult sau 
mal puţin secretă de a prezenta marxismul 
drept o nouă utopie, iar socialismul drept 
un străvechi mit, mitul paradisului pierdut. 

. Rita Talk, în „Utopiile de ieri şi de as
tăzi" arată diferitele înţelesuri pe care le-a 
avut, dealungul anilor, termenul de utopie 
pentru a ajunge la concluzia că în pre
zent cuvîntul nu mai înseamnă ca altădată 
descripţia unul stat ideal dar irealizabil şi 
nici un ţel în care trebuie să crezi pentru 
a salva umanitatea, ci defineşte un proces 
social, ^istoric : oamenii care au pierdut cre
dinţa (în Dumnezeu sau în alt ideal) su
combă sub puterea acelora care posedă o 
credinţă; dar aceştia din urmă sînt victi
mele unei năluciri căci nu există utopie în 
care este vorba de fericirea individului ci 
numai de fericirea statului. Autoarea, ne
liniştită, îngrijorată şi în acelaşi timp scep
tică pare a spune: „Utopia nu este decît 
un mit travestit şi de aceea trebuie respins. 
Dar cine se poate împotrivi unei făgăduinţi 
de fericire, fie ea chiar deşartă ?" De fapt 
Rita Falk nu se războieşte cu utopiile, cu 
miturile cl cu realitatea istorică, abia as-
cunzîndu-şi teama de prefacerile sociale a 
căror inevitabilitate o recunoaşte. Argu
mentul capital în numele căruia condamnă 
aceste prefaceri este că ele nu vor aduce 
o ameliorare a soartei individului, ci a so
cietăţii, a stalului. Ca şi cum în viaţa in
dividului societatea, ar fi un accident şi nu 
o lege a existenţei sale, iar individul ar fi 
un „atom" fără relaţii, ca şi cum s-ar pu
tea îmbunătăţi soarta individului fără să 
acţionezi asupra raporturilor sociale. Nu e 
apoi greu de văzut că Rlta Falk este In
finit mai puţin ostilă statului burghez, de
cît aceluia care e destinat să-i ia locul. 
„Utopiile de Ieri şl de astăzi" pare a con
damna miturile. De fapt articolul este că
lăuzit de alt îndemn şi anume acela de a 
arunca discreditul asupra marxism-lenlnls-
mulul, încercînd să consolideze încrederea 
total şubrezită în viabilitatea societăţii 
burgheze. 

Jacques Ellul în „Mituri Moderne" afirmă 
permanenţa miturilor strădulndu-se să 
arate că încrederea în istorie, în ştiinţă, în 
muncă nu ar fi decît forma nouă pe care 
o îmbracă străvechi credinţe. 

După opinia sa, istoria, psihologia şi 
sociologia conlucrează pentru a da un 
sens nou şi o vigoare proaspătă vechilor 
reprezentări ale universului şi pe care le 
găsim consemnate în mitologiile greco-
latine. Şi aceasta fiindcă tainicile virtuţi 
ale mitului, departe de a fi irevocabil 
mistuite, acţionează cu aceeaşi forţă, Ieri 
ca şi astăzi. Este o caracteristică, continuă 
.1. E., o trăsătură specifică spiritului uman 
să creadă în ficţiuni. Aşa dar autorul sus
ţine prezenţa eternă a unor idei desprinse 
de ori ce contigenţă cu istoria şi plutind 
peste fluctuaţiile vremii într-o zonă pură, 
un fel de „domeniu rezervat". El reia deci 
— sub o formă mai mult sau mal puţin 
camuflată — o teză idealistă a cărei incon
sistenţă a fost de mult demonstrată. Mai 
mult decît atît, autorul revendică în fa
voarea miturilor, a ficţiunilor, o putere 
stranie şl misterioasă, incomparabil mai 
mare decît cea. a ştiinţei, putere de origine 
mistică. In împrejurările de astăzi, cînd 
omul a devenit stăpînul absolut al lumii 
el are nevoie, spune autorul, — de .o cer
titudine superioară. Căci cine va fi ghidul 
său tutelar ? „A deţine puterea atomică, e 
un mare succes. Dar a te afla singur cu 
această putere şi a şti că nu poţi conta de
cît pe propriile forţe şi că porţi răspun
derea hotărîrilor tale; iată o situaţie in
tolerabilă". De aceea, susţine mai departe 
I. E.. omul născoceşte alte divinităţi, reia 
sub o nouă înfăţişare vechile mituri cărora 
li se închină. Acestea sînt: ideia ştiinţei 
triumfătoare, a muncii şi a progresului 
istoric. 

Mai limpede zis, alarmat că umanitatea 
a despuiat universul de ori ce caracter sa
cru prin ultimele descoperiri ştiinţifice, 
J. E. încearcă să arunce asupra acestora 
blamul, înglobind. în rîndul ficţiunilor ca
tegorii istorice, socotind forme veşnice de 
gîndire idei care s-au afirmat în procesul 
desvollării istorice pe baza practicii mate-
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riale în producţie şi a practicii sociale a 
oamenilor. în fine, autorul nu întîrzie să 
dezvăluie substratul ultim al articolului său 
atunci cînd scrie: „marxismul însuşi nu 
este decît ilustrarea actuală a unor vechi 
mituri despre fericire, o imagine superfi
cială şi temporară care fiinţează numai în 
măsura în care omul modern este dominat 
radical de credinţa în muncă, în tehnică, 
în progres". Obligat să recunoască faptul, 
că marxismul este acela care a des-sacrall-
zat, a clemitizat noţiunea de fericire, adu-
cînd-o de la coordonatele atemporale la 
cele istorice, autorul se contrazice grav. în 
adevăr, dacă marxismul este o imagine 
temporară, atunci înseamnă că dezvoltarea 
realităţii obiective îşi. găseşte reflectarea 
nu în categorii imuabile ci în categorii care 
se dezvoltă dialectic. Şi apoi a spune că 
marxismul fiinţează numai în măsura în 
care omul modern este dominat radical de 
credinţa în muncă, în tehnică, în progres, 
înseamnă a confirma puterea marxismului, 
căci. epoca noastră nu poate fi concepută 
în afara ideii de tehnică, de progres, 
realităţi flagrante şl de fiecare zi. J. E. 
speră să aducă un ultim argument în spri
jinul ideii că marxismul este un mit vechi 
într-o haină nouă: căci, afirmă el, cre
dinţa în muncă, în tehnică, în progres, în
deplineşte exact aceeaşi funcţie ca şi mitul 
şi anume îngăduie omului să triumfe asu
pra spaţiului şi a timpului. De astă dată 
sofismul este evident. Miturile înving şi 
domină forţele naturii în imaginaţie şi prin 
imaginaţie. Jar credinţa în muncă, în teh
nică, în progres, se verifică în practică, 
este controlabilă. 

Articolele comentate aici nu reprezintă 
apariţii izolate. Ele fac parte dlntr-o în
treagă acţiune al cărei ţel este dublu: să 
infiltreze ideia absurdă că marxismul e un 
mit şi la adăpostul acestei afirmaţii să 
treacă la o mistificare a realităţii. 

în numărul închinat religiei de revista 
franceză „Table Ronde", se afirmă deschis 
utilitatea unei gîndiri mitice pentru a în
tuneca rezultatele înţelegerii exacte a lu
mii. Ceea. ce în limbajul revistei sună cam 
aşa: Umanitatea întreagă e bolnavă. Tre

buie înainte de ori ce respiritualizat omul. 
Fiindcă cea. mai gravă consecinţă a civi
lizaţiei, este nu numai modificarea mediului 
în care trăieşte omul, dar a omului însuşi. 
Miturile sînt necesare pentru a regenera, un 
suflet obosit de atîtea mecanisme, şi că
ruia viaţa modernă nu-i acordă răgazul 
unei abandonări, miturile sînt necesare în 
epoca în care fiinţa smulge, graţie prodi
gioaselor ei resurse tehnice, locul divinită
ţii... Mai clar, mai net, nici că se poate. 
Cine nu înţelege' că aceste lamentaţii, 
aceste strigăte disperate, care se întreţes 
în pînza unei meditaţii fundamental vici
ate, sînt un bocet funebru ? Cine nu-şi dă 
seama că argumentele invocate nu slu
jesc adevărului ci caută să justifice şi să 
statornicească forme ' sociale perimate is
toric ? De altfel atît de puternic îi obse
dează pe gînditorii burghezi ideia sfîrşi-
tului societăţii capitaliste, încît nici nu mai 
reuşesc s-o iăinuiască. Da, spun aceşti fi
lozofi, trebuie îndepărtată speranţa că e 
cu putinţă o societate mai bună, dacă vrem 
să perpetuăm orînduirea burgheză. înainte 
de a fi prea tîrziu, trebuie să umbrim. în
crederea pe care a dobîndit-o marxismul 
în rîndul maselor, înfăţişînd-o ca rodul u¬
nui entuziasm uşuratec şi necontrolat. Să 
catalogăm, de aceea, marxismul drept un 
mit, alungind cît mai departe ideia că în 
confruntarea cu realitatea, această concep
ţie ştiinţifică despre lume se dovedeşte trai
nică. Să pictăm viitorul sub chipul unor 
înspăimîntătoare valuri de întunerec pră
vălite dintr-o bolgie a infernului peste pre
zentul fericit. Şi să inoculăm convingerea 
că omul trebuie să reia legăturile cu spiri
tul, cu „realitatea" în afară de timp şi 
spaţiu dacă nu vrea să piară. 

Nici scopurile, nici argumentele acţiunii 
întreprinse de filozofii burghezi nu sînt 
noi. Şi nici măcar rezultatele acestei ac
ţiuni nu vor fi altele. Căci se izbesc de o 
greutate de neînvins : legile obiective, rea
litatea istorică. în luptă cu această realitate 
condeiele lor se frîng, ca şi săbiile ofiţerilor 
nedemni şi dezonoraţi. 

B . E . 
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„LA NOUVELLE NOUVELLE REV UE FRAN CAI SE" 

In numărul 67 (Iunie 1958) al revistei 
„La nouvelle Nouvelle Revue Frangalse" 
E. M. Cioran publică un articol intitulat 
„Eseu despre utopie". 

După cum se va vedea din cele ce 
urmează, tema e numai un pretext pentru 
consideraţiile şi ieşirile anti-comuniste ale 
transfugului, care, de la o vreme, preocu
pat in chip „altruist" de viitorul omenim, 
face tot felul de proorociri sumbre. 

Cioran debutează prin a afirma că „Ori
care ar fi marele oraş unde mă poartă 
hazardul, ceea ce admir este faptul că nu 
izbucnesc zilnic răscoale, masacre, carna-
gii fără nume, dezordini apocaliptice". De 
ce oare absenţa acestor manifestări sînge-
roase, în a căror frecvenţă inexorabilă 
Cioran crede orbeşte, deşteaptă adversita
tea sd ? Tocmai, fiindcă, răspunde tot el: 
oamenii nu pot „coexista -fără să se dis
trugă, fără să se urască de moarte". Dar 
dacă, totuşi, izbutesc să scape într-o mă
sură violenţelor evocate, asta nu se dato
rează lucidităţii, spiritului de bună înţe
legere, etc., cît faptului că „oamenii se 
urăsc dar nu sînt la înălţimea urli lor". 
Prin urmare, mediocritatea umanităţii, im
posibilitatea distrugerii reciproce pe plan 
integral salvează societatea şi îi asigură o 
relativă stabilitate. „Vigoarea" acestor 
reflecţii — îndatorate deopotrivă neo- mal-
thusianismului şi geopoliticii — se între
geşte cu observaţia că nevoii de iluzionare 
a oamenilor i-a răspuns o literatură de 
utopie (după Cioran literatură „rebut", 
considerînd-o din unghiul eficienţei ime
diate). Ce descoperă într-o asemenea lite
ratură cinicul şi absolut scepticul Cioran ? 
Mai întîi conceptul ideii de fericire. Cioran 
ţine să pună însă lucrurile la punct. „Noi 
nu acţionăm decît sub fascinaţia imposi
bilului" — spune el apodictic, deci ferici
rea cîntată e una „Imaginară". Fericirea 
nu e decît un concept speculativ. Odată 
puse premizele, autorul începe să-şi desfă
şoare jongleria eseistică. Evident, nu gre
şeşte scriind că „Mizeria este marele auxi
liar al utopistului, materia asupra căreia 

el lucrează, substanţa gîndurilor sale, pro
videnţa obsesiilor sale". Dar după Cioran 
utopia este un dat metafizic, o proiecţie 
fără finalitate a imaginaţiei, lipsită de un 
rol eficient în dezvoltarea socială, acţiunea 
el fiind doar de a stimula imaginaţia unor 
persoane răzleţe şi nu de a exprima stări 
de spirit, aspiraţii largi din care uneori 
izvorăsc evenimente hotârîtoare în dezvol
tarea istorică. 

Din această pricină anticipările utopice, 
nu odată pătrunzătoare — din scrierile lui 
Campanella, Cabet, Morus Şi Fourier — sînt 
taxate drept nerozii. „Singurele utopii lizi
bile — notează Cioran — sînt cele false..." 
Gratuitatea, utopia „fără speranţe" de a 
se materializa în viitor, sînt calităţile care 
după Cioran oferă perenitate geniului. 

Cinismul hidos al gînditorului reacţionar 
transpare din formularea unor opinii făţiş 
scandaloase. Cioran preferă un univers ai 
instincteior libere, de tip nietzschean, fas-
clzant probabil, de vreme ce face afirmaţii 
de acest fel: „In „Statul colectiv" de 
Fourier, oamenii sînt atît de puri încît ei 
ignoră pînă şi tentativa furtului... La ce 
bun — se întreabă autorul „Eseului despre 
utopie" — o societate de marionete ? 
Recomand descripţia falansterului ca cel 
mat eficace vomitiv". 

Intr-un mod nu mai puţin fals şl ten
denţios este interpretat Thomas Morus c-
cărui pledoarie în favoarea iubirii aproa
pelui este apreciată ca „indecentă". 

Dezvoltarea socială este explicată — ta 
Cioran — drept o urmare a reunirii indi
vizilor în scopuri mercantile. Conflictele 
sociale poartă şi ele pecetea aceleeaşi por
niri spre meschinărie şi răutate, atribute 
constitutive ale umanităţii. Despre lupta de 
clasă şi natura ei complexă, Cioran nu su
flă un cuvînt. Totuşi simte singur nece
sitatea unor distincţii şi atunci ne previne 
că utopia denunţă „calamităţile proprie
tăţii private". Desigur că proprietarul este 
el însuşi „atins" de corupţia născută de 
stăpînirea individuală a bunurilor dar, in 
acest sens revoluţia socială nu poate avea 
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— după opinia lui Cloran — decît un sin
gur scop : să redea posedanţilor libertatea 
interioară şi omenia, să-i elibereze de 
coşmarurile şi tulburările pricinuite de 
exploatare. Ce poate întreprinde în direcţia 
aceasta utopia ? Să cultive speranţa într-o 
existenţă mai puţin monstruoasă, revolu
ţia neţiind altceva decît un „agent destruc-
tiv, util prin ceea ce reprezintă negarea 
unor valori". Şi ce se întîmplâ mai de
parte ? Cioran crede a găsi răspunsul în 
aserţiunea „Cînd eşti saturat de valori tra
diţionale te orientezi inevitabil spre ideolo
gia ce le neagă. Ea seduce mai mult prin 
forţa sa de negare decît prin formulele ei 
pozitive". 

Cu aceasta am ajuns la capătul lungului 
ocol întreprins de Cioran înainte de a 
spune lucrurilor pe nume, înainte ca teore
ticianul retrograd să-şi dea încăodată ara
ma pe faţă. De fapt cu ce scop a citat 
Cioran pe sfîntul Ion Crisostom şi pe 
sfînta Hildegarde, Vechiul şi Noul Testa
ment, de ce a făcut incursiunile în istoria 
creştinismului ? Cioran avea nevoie ~— 
chipurile — să dea un fundament teoretic 
jalnicelor bîigueli despre caracterul utopist 
al comunismului şi despre natura „iluzorie 
a rezolvărilor propuse de ideologia marxisl-
leninistă". Cioran ştie că nimic nu poate 
împiedeca mersul înainte şi triumful unei 
ideologii progresiste. Mai ştie, fiindcă 
practica raporturilor sociale şi politice de 
fiecare zi evidenţiază destrămarea sistema-

„MER.KUR" 

„Aferkur, publică în numărul din iulie 
articolul „Dela unitatea culturală la uni
ficarea politică a Europei" semnat de 
Denis de Rougemont, în care autorul reia 
o teză favorită a burgheziei reacţionare 
europene — teză care revine ca un leit
motiv în ultimele decenii în publicistica 

• ideologică burgheză ori de cîte ori pozi
ţiile capitalismului sînt supuse din nou 
unor fenomene acute de criză şi descom
punere : „unificarea politică a Europei". 
Apare izbitoare şi paradoxală de la în
ceput eliminarea din „orizontul" conside-

lui capitalist şi înflorirea socialismului, că 
ideologia comunistă cîştigă teren şi sim
patizanţi. Se impunea deci să facă o „prog
noză" cu intenţia deliberată de a contra
cara puterea şi atracţia pe care o exercită 
în cercuri tot mai largi socialismul ştiin
ţific : dar cu cît ajunge să se realizeze 
(e vorba de ideologia comunistă) cu atît 
mai repede riscă să se istovească — decla
ră. Cioran — instaurată, ea se va goli. de 
conţinutul ei ideal, va epuiza resursele sale 
pentru ca, în sfîrşit să compromită pro
misiunile de mai bine, făcute înainte..." 
Cioran doreşte să-şi slujească pînă la ca
păt prietenii. In acest scop minciuna, de
nigrarea, denaturarea adevărului, sînt nu 
numai permise dar chiar şi recomandabile. 
Iată-l deci pe Cioran emiţînd aforisme pe
nibile de tipul acesta: „Cariera rezervată 
comunismului depinde de alura în care işi 
va cheltui rezervele sale de utopie". 

Iată dar că necesităţilor propagandistice 
ale de mult eşuatei lupte împotriva comu
nismului li s-a alăturat din nou condeiul 
pătat al Iul E. M. Cioran care, în „Eseul 
despre utopie", ni se revelează din nou, 
dincolo de masca iremediabilului mizan
trop şi a spiritului paradoxal, în primul 
rînd ca acelaşi adversar josnic şi veninos 
al marei mişcări progresiste mondiale de 
eliberare a oamenilor din mizerie şi 
exploatare. 

H . Z a l i s . 

- iulie 1958 

raţiilor lui de Rougemont a existentei 
Uniunii Sovietice şi a tuturor statelor eu
ropene de democraţie populară: „Europa" 
lui Denis de Rougemont pare a include 
pe „francezi şi greci, englezi şi elveţieni, 
suedezi şi castiliani (?!)" — dar printr-o 
omisiune uluitoare din cîmpul ei au dis
părut — împotriva celor mai elementare 
evidenţe geografice — toate statele din 
răsăritul Europei (această stranie meta
morfoză a geografiei continentelor în stu
diul lui Denis de Rougemont — ne-a evo
cat subit atitudinea singulară a aceluiaşi 
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personagiu în urmă cu mai bine de un 
deceniu, în 1946, la numai un an de la 
terminarea războiului anti-hltlerist, cînd 
în cadrul cunoscutelor „Rencontres Inter
nationales de Geneve", de Rougemont 
avea să propage în intervenţia sa lozinca 
unui „spirit european" din care excludea 
însă explicit... Rusia, adică tocmai acea 
putere europeană care adusese contribuţia 
cea mai însemnată la sdroblrea nazismu
lui şi salvase efectiv Europa de bar
barie : discursul cinic al iul de Rougemont, 
izbucnirea sa anti-sovietică camuflată fă
ţarnic sub lozinca unui himeric „spirit 
european" într-o atmosferă în care ori ce 
conştiinţă intelectuală europeană cît de 
cît luminată nu putea să nu fie animată 
de un sentiment de recunoştinţă adîncă 
faţă de U.R.S.S., salvatoarea culturii ţă
rilor europene de vandalismul nazist — 
şi-a primit atunci o replică categorică şi 
fermă din partea oamenilor de cultură 
progresişti prezenţi la Geneva). Lenin a 
demascat de mult esenţa profund reacţio
nară a lozincii „Statelor Unite ale Eu
ropei" în condiţiile capitalismului — lo
zincă pe care o reactualizează în ultimii 
ani cu fervoare Denis de Rougemont: 
nimic din întreaga gamă a eforturilor so
fistice desfăşurate de eseistul francez în 
scopul de. a face credibilă existenţa unei 
pretinse „entităţi europene" supra-naţio-
nale, nici invocarea existenţei unei puţin 
cunoscute „Cantate" a Iul Beethoven, „Cli
pa glorioasă" care ar începe cu cuvintele 
„Europa steht," nici ridicula mîndrie cu 
care de Rougemont evocă faptul că încă 
în anul 732 Cronica lui Isidor von Beja 
cuprinde adjectivul „european", nici fap
tul că acel bărbat cu numele de Aeneas 
Silvlus Piccolomini, devenit mai tîrziu 
„marele Papă" Plus al Il-lea a definit 
încă în urmă cu secole Europa ca „moş 
tenirea creştină a Romei şi a G r e c i e i " în 
opoziţie cu Islamul tul Mahomet al Il-lea, 
nici una dintre aceste exhibiţii istorice nu 
pot escamota faptul limpede că lozinca 
„federalizării Europei" (burgheze!) în 
condiţiile imperialismului contemporan 
nu poate însemna altceva decît subjuga
rea naţiunilor europene dominaţiei vîrfu-

rilor celor mal puternice şi mai agresive ale 
capitalismului mondial! Nici o conştiinţă 
lucidă din Europa occidentală nu se 
poate lăsa amăgită de frazeologia cos
mopolită a Iul Denls de Rougemont cu 
privire la un „fundal secular" comun na
ţiunilor Europei (occidentale), de rechizi
toriile sale demagogice la adresa acelor 
intelectuali care contaminaţi de blestemul 
„patriotismului" ar refuza — după expre
sia lui de Rougemont — să vadă „pă
durea" (Europa) din cauza „copacilor" 
(„naţiunile"), de subita preocupare a au
torului articolului din „Merkur" pentru 
„apartenenţa la general-uman" care ar 
fi „mai veche şi mai puternică" decît ori 
care naţiune: pentru o asemenea conşti
inţă lucidă, fundamentale rămîn realităţile 
economico-sociale ale epocii noastre şi 
aceste realităţi demonstrează tendinţele 
irezistibile de expansiune economică ale 
vîrfurilor reacţiunii monopoliste occi
dentale care se ascund sub lozinca „fede
ralizării Europei", tendinţele de subjugare 
a ţărilor mici intereselor economico-po-
litice ale marilor puteri imperialiste l 
Tocmai fiindcă „conştiinţa naţională" a 
diferitelor popoare din ţările capitaliste 
ale Europei reprezintă unul din obstaco
lele serioase împotriva subordonării ab
solute a acestor ţări planurilor Imperia
lismului mondial — Denls de Rougemont 
încearcă să Inculce intelectualităţii bur
gheze ideia grotescă că „realităţile hotă-
rîtoare au încetat să fie în secolul 20, 
naţionale", ideia lamentabilă că „rea
lismul politic" ar cere astăzi eliminarea 
„patriotismului" şi a „mîndriei" naţionale 
(considerată textual „nejustificată", „un-
gerechtfertigt" ). 

In concepţia domnului Denis de Rou
gemont, „realismul politic" ar cere astăzi 
ţarilor capitaliste europene renunţarea de
finitivă la „mitul" suveranităţii naţionale 
şi constituirea lor într-o „federaţie" euro
peană avînd la bază pretinsele tradiţii 
ancestrale ale nu ştim cărui „spirit euro
pean", consemnat documentar pentru 
prima oară în Cronica de la 732 a lui 
Isidor von Beja. Lozinca „spiritului euro-
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pean" (occidental) nu ne este necunos
cută : a utilizat-o imediat după cel de al 
doilea război mondial Benedetto Croce, 
care înspăimîntat de victoriile socialismu
lui încerca să mobilizeze împotriva suc
ceselor vertiginoase ale comunismului, 
conştiinţele burgheze europene sub lozinca 
pretinsului „spirit european", pe care-l 
.opunea jalnic „asiatismului" rusesc, acone-
rindu-se de ridicol cînd încerca să susţină 
că victoriile marxism-leninismului pe a 
treia parte a globului sînt echivalente cu 
un triumf al... spiritului asiatic ; a utilizat-o 
mai recent şi cel de al doilea campion al 
existenţialismului contemporan după Hei
degger, Karl Jaspers (v. volumul „Bilan 

et perspectives" apărut la Deslee de Brou-
wer, 1956), care încerca în acelaşi spirit 
să opună comunismului tradiţiile lumii 
„greco-romane" concretizate în „spiritul 
european" ; este evident că şi lozinca „uni
ficării Europei" burgheze, agitată de De
nis de Rougemont nu urmăreşte decît ace
laşi scop anti-comunist şi anti-sovletlc, cre
area unei platforme Ideologice pentru efor
turile imperialismului mondial de a sub
juga politic şi economic toate statele bur
gheze europene în scopul promovării poli
ticii de agresiune împotriva ţărilor so
cialiste. 

N/l. 


