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CICERONE THEODORESCU

BALADA DESPRE MiCUL GENERAL

Variantid

Trdie&ie pdturitd-n gind
Cite-o poveste-adeviratd
Si-n amintire picurind
Asculti o lacrimd wuitatd...

Cézuse-acolo, sub un zid —
Copilul, la pamint cu fata,
In Bucurestiul ndruit

Din care dispdruse viala.

Mai viid, printre uscate flori,
Sub bombe, in ruini, o casd.
Ziceau, sub zid, doi pantofiori :
De-acolo n-au putut si iasd.

Cu-obrajii-n palme, la pdmint,

Mai vdd copilu-ascuns de moarte.
Si-aldturi vad jurnalu-n ving :

Se joacd, singur, mai departe...

Ficuse din jurnal chipiu —
Chipiu cuminte, de hirtie,
Si-asa de mindru si hazliu
Se bucura de. jucdrie!

De micul general mi-e dor.
Mereu mi-l voi aduce-aminte.
Mereu, in fata ochilor,

Doi pantofiori merg inainie.

Cu slove mari scria-n jurnal
De crime, de rizboi, de moarte.
Scria — dar nici un general
La patru ani nu stie carte!
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In fata ochilor mereu

Doi pantofiori merg inainte...
De tine, generalul meu,
Mereu ne vom aduce-aminte.

BAIUL FURNALISTULU

Dmg wmi-¢ mie omu-n lume
Care-i place ris §i glume!
Dragd mi-este gi femeia
Cind, la bine ori la rdu,

Ea sclipeste ca scinteia
Luminoasd-n jurul tiu...

Cd la greu nu zice pis
Si-orice nor ti-l depdrteazd
St la bine ti-a suris

Si-ti adaogi o razd.

Eu tin dragoste s dor
Omului surizdtor.

N-am plicere si n-am spor
Lingd om cicdlitor.

Ce vd spun aici in sagd
Mie-mi stoarce multd vlagd,
Ce vd spun aici cu gluma
Md glodeste rau si-acuma

Cd nevastd-mea, mi-e dragd,
Dar e tare pisiloagd.

Zice soata,

Dad cu cata,

Zice aprig si mereu

Si de-ar zice toatq viata,
Nu-mi dd pas sa zic si eu.

Zice : — Furnalist esti tu P
Zic: — Pai, furnalist sint, nu P
Zice : — Furnalist, halal...
Zic: — Intreabd la furnal.

— Ce sd-ntreb eu, mdi pripdd ?
Esti gici... Eu nu te vid ?

Cind te chem si-mi faci si mie
Focul la bucdtdrie,

Te cam wuiti la sobid-ntii

Si pe ginduri cam ramii,
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Te gindesti gi-o ici incet

Parcd-i mare marafet,

Si-i spui focului povesti

Si-l descinti si-l mogmondegti

Si-i asculti sporovdiala —

. Nu-mi mai fierbe mie oala...
Si te-apropii cu obrazul

. Nu-mi mai fierbe mie prazull

Focul tiu, e cu dichis...
Dar cu ciorba mea s-a zis,
Focul tidu, e pe-ndelete...
Ciorba, cucu, o mai vede.

Cum dai normg peste plan
Cind aici mg tii un en?

Cu fruntasii cum iei loc,
Cind nu stii si faci un foc ?

Of, ne-ndeminatec om,
Zice... Nu pricepi nimic!
— Bine cd pricepi tu... zic,
(Ca si vezi din ce ne ludm)

Zice iar :

— Tu n-ai habar!

Fonta are

Ea, ribdare,

Sa se-ncingd, sd se coacd,

Dar cu soba nu-i de joacd!
Nu-ti mai dd, la prinz, mincare...

Drept e, cind ea puse mind,
Soba-si cunoscu_ stipina :
Zdravin soba duduie!

...§i nevasta suduie!

— Furnalist, auzi : Halal.
Sg se creadi... la furnal

Eu nu vid cum merge treaba ?
. Ziu nu te pricepi... Degeaba®.
Zice : ,,Nu te supdra,

Dar nu faci nici o paral®

Zice, soata,

Dd cu cafa,

Zice aprig si mereu

Si de-ar zice toatd viala,
Nu-mi dd pas si zic g eu...

.Multi se-nchindg
La fdind.

Multi incai,

Si la mdalai.
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Dar de ce si am eu ving
Si gilceavd si pricindg !

-— Mdi nevastd, tu, ia stai:
Nu-i pe lume muncy proastd !
Dd-o-ncolo cearta noastrd...
Stii ce m-am gindit eu P Hai,
— Ca sd nu mai fie bai —
Tu si mg invefi, mai bine,
Foc la sobd cum se face

St te-nvil i eu pe tine

Focul — la furnal, de-ti place.

ARATURI DE TOAMNA

Colinele mdrii sint vii :

mari stoluri, stau gata si zboare —
cu brazdele proaspete, mii,

ca giruri adinci de cocoare.

PASTEL

V4 n griul adine, sund valuri :
in banita mdrii, griu bun ;
si lanuri de rapitd pun
medalii de aur, pe dealuri.

DLOAIE

Lung, sfiriie ploaia, subtire, din caer.
Iar stuful o miturd grea de ricoare-i
ce vinturg colbul din aer

si-mprdstie ciltii dogoarei.

LIPITOR/

S_— Drea sfinta noroiului glugyi
irdgeti-o adinc peste voi!
Oricine vrea singe sg sugd,
smerit sd pindeascd-n noroil...«

Vibrind, lipitorile-n cor

— €a nervit prin carne vibrind —
spun patima putredd-a - cirdului lor
prin milul cdrnos i flamind.




RADU BOUREANU

CROMATICA

Copacii—i vid albastri-n amurg si verzi in zori,
De purpurd in ceasul cind soarele se stinge,
De fildes cind lumina zdpezii ii atinge
Cind chihlimbar de raze striabate prin ninsori.

Sint apele albastre cind cerul e deschis

Si e un ceas cind marea se-ntinde violetd

Si e un ceas cind apele-n lume sint de cretd
Sau ca o uriasd petald de cais.

Sub trecerea luminii vad dealurile sure
Ci-mbracd o cojoacd de fumurii berbeci
Si cum se urcd seara pe-albastrele poteci
Si suie toatd noaptea din tufele de mure.

In lanurile coapte carate vegetale,

Crescind pe lungi pdioase de aur, unduind,
Aramd duc cind raze piezise le aprind

Si strilucesc ca farmecul despletirii tale.

Ca un inel de pasi e ochiul tau turchin,
Din pensuld muiatd in lacuri de peruzd ;
Si rodia iubirii fi-a singerat pe buzd
Si dintii au reflexul ghetarului alpin.

Pe merii verii singele toamnei a-nghetat

Si sint ciorchini de ambrd, ce-nchid in ei tamiia
Si mai sint meri cu obrazul mai galben ca ldmiia
In palme reci de frunze de verde matostat.

Mai vid culoarea rece si vindtd a urii
Ce stinge policromica trend de pdun

A primdverii noastre cind iernile isi pun
Pecetia de gheatd pe coapsele naturii.
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Ag spune cd paleta e-n ochiul meu gi-n creier,
Dar viata imi aseazi culorile, pe rind,
In fatd, si cu ele mé pomenesc pictind,
gi-mi intregesc paleia cind lumea o cutiser.

CALATORESTE

Ce‘zlfitor@te—aouma o tond printre astre

Cu ndzuinta lumii spre lund sau spre Marte

In timp ce gridinarii in negru frac de moarte

Sub mari ciuperci de groazd pe lume-ntind dezastre.

Din gerul urii, versul, ca o lunarg spad
Tragindu-l, sd reteze plantatia de crime
Insingerat 1-0i duce-n imperechieri de rime 5
i capetele hidrei si,cadd lingd pradi.

ZILE

A

/, mi place
In calendarul inimii
Sd rdsfoiesc sdrbditorile,
Imi place
Pe orizontul amintirii
Sd viad cum fluturd
Steaguri culorile.

Fiecare zi-i insemnatd

Cu slovd rosie, curatd,

Dar sint si zile

Ce se desfec din lintoliu,
Sint zile ce vin din amintire

In doliu.

Le stiti aceste zile

Ne umbresc cu-al loy nume,
Se ridicd mari dintre file
Si le vadd infiorate
Privirile toate

Din larga lume.

Toate sint zilele noastre

Si chiar cind sint arborii goi
Trec peste sens si contraste

Cu largul lor freamdit de foi.




ZI1LE

Zile de luptd lovite,
Carne cizind lingd vis,
Rinduri de trupuri ririte
Nu v-a fost telul ucis

Noi l-am ajuns §i l-om duce
Spre comunism, cum ati vrut,
Zile mereu innodate

Intre prezent si trecut.

Zile ce freamitd aripi
Pentru giganticul zbor
Ce-0 sd ne-nconjure steaud
Care va fi luminaid

Si de flacdra lor.




V. Em. GALAN

LA RAZESI

— Povestire —

Fragmentul pe care il publicdm mai jos esle povestea unui iractorist, lon
Dohotaru. Autorul a auzit-o la o conferintd regionald de partid, in pauza peniru
numdrdtoarea voturilor, ca un rdspuns la o intrebare-ancheti: ,In ce bnprejurdri
ai cunoscut primul comunist ?

1.

losub Prissicaru mi tocmise in '46 la Iagi. Clrutas: avea harabaua lui,
avea trei cai buni si-gi ducea viata in grajdul unui birjar scipitat... De lucrat,
tucra mai mult noptile : seceta inira in al doilea an... foametea bitea la usi...
vremea speculantilor, a ,,cozilor® si a inflatiei de dupi rizboi era inci la in-
ceput... negustorii jucau puia-gaia cu ingpectorii Controlului Economic si-si tot
mutau depozitele dintr-un loc intr-altul... asa ci Iosub n-avea a se plinge in
privinta cistigului.

Eu, — salahor la dinsul. Imi didea mincare, imi didea un loc de
dormit (In grajd lings el) si, din cind in cind, imi didea cite o zdreanti si
am ce imbrica.

Aveam 19 ani; altceva — nimic pe lume. Tata murise in rizboi. Mama
st fratii, la fel : satul ne cizuse in zona frontului si fusese spulberat de cbuze.
Un vir mai mare i luase pimintul, doui hectare : nefiind trecut pe numele
tatii, zicea, se cuvenea si-i rimind lui, nu mie. Bititura casei ddrimate mi-o
luase bunica dinspre mama : daci n-ar lua-o ea, zicea, ar inciipea pe miinile
verilor.

Am plecat incotro mi-au vizut ochii... Virul, grijulin, imi ficuse rost
de-o hirtiutd, stampilati de nu mai stiu cine, adeverind ci ,,minorul sinistrat

- Dohotaru Ion“ — adicd eu — avea in octombrie 1944 saisprezece ani, termi-
nase sapte clase primare, era ,,element capabil a deveni util societdtii® si ,,ar
ti de dorit ca oamenii de bine si-i acorde ocrotirea necesard™.

Pind a da peste Iosub, in aproape trei ani, invitasem ce Inseamni si
triiesti muncind pe apucate... invitasem ce inseamni si umbli fird cipitii
de colo-colo... Din cersit sau din furat, nu-mi era dat si pot tridi. Aflasem
si asta.

I-am muncit pe haraba, la Iasi, sapte luni incheiate : din toamni pind-n
primédvarid. Si totusi, chiar spre sfirgitul ristimpului, daci m-ar fi intrebat
careva cine-i stipinu-meu, n-as fi avut a rdspunde multe. Ii stiam numele —
si incolo mai nimic. O fi fost tirgovet, béstinag al Iagului? O fi avut casi
si familie altundeva, In vreun sat? Habar n-aveam... Niciodati nu l-am
descusut.

Gindul de-a vorbi de la suflet la suflet cu Iosub Prisicaru imi era tot
atit de striin ca gindul de a vorbi cu turla mitropoliei ori cu vreun morman
de moloz. Sd-mi fi spus ci-i niscut acolo, cu haraba si cai cu tot, Intr-un grajd
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tnchiriat, as fi ridicat din umeri si, poate, as fi gindit ci pentru dinsul era
destul si-atita.

Nici Iosub, de altfel, nu mi se vira in suflet. La inceput doar, mi-a
turnat nigte predici txrcovmcestl despre supusenie, ascultare, rdbdare §i cap
plecat. M bombinea parci numai din datorie, cu gindurile aiurea, fird a
crede micar el ci vreunul din cuvintele pe care le spunea merita intr-adevir
si fie rostit.

Atunci, temindu-m3 si nu-l deprind pisilog, i-am tiiat apa de la moard
Iuindu-1 peste picior.

— Vezi ? se mird, cu o nepidsare greu de inteles pentru mine. Nu esti
supus deloc...

— Oi fi su-scos, atunci, daci nu-s su-pus.

— Nu vorbi. aga. Stipinu-tiu, se cheami, te ridicd dm gunoi, iar tu.

— Si4 m3 arunce, daci m-o fi ridicat.

— O iei razna. bre! De ce si te-arunce ? Cit muncesti... mde ! Spun
numai ci nu esti plecat...

— Zi-mi si plec si-oi fi plecat. Nu sintem cununati.

— ,,84 pleci“! Nu-i vorba de asta... ‘

— Atunci haj si-om vorbi de alta: pe murg l-a tos hamul. Ii pun
picuri ?

— Fie cum vrei tu... Unora, daci nu le lasi hitul slobod, nu trag! Sint
de tot soiul...

— Sint! Sint si cai... si catiri.. §i migari...

— S4 fie sinitogi! 1si incheie losub predicile, nepisitor, prefidcindu-se
a nu pricepe. Pe mine alte griji mi pasc!

Pentru el, cred, sub jocul meu cu vorbele se ascundeau cine stie ce
mirunte puteri dricesti, striine §i potrivnice judecdtii lui greoaje — ¢i cu
asemenea puteri nu catadicsea si-gi piardi vremea.

Poruncile, totugi, i le indeplineam; §i cu timpul cidpitase atita Incre-
dere-n mine, incit imi 14sa ciruta pe seami cu siptiminile. El, dupi ce tocmea
cursele si-si lua banii (lucra numai plata-nainte) colinda orasul de unul singur :
ficea negustorie cu sacul, din usi-n usi — gi-i mergeau toate cum nu se poate
mai bine.

In rest, simtind amindoi ci n-aveam ce cistiga cunoscindu-ne, am triit
aldturi f&rd a ne cunoaste.

A trebuit si vie primivara.. a trebuit si tipe deasupra orasului, trei
nopti la rind ,cocorii... si-a trebuit si mi trezesc gemind, in noptile acelea...
si-a trebuit si-1 simt pe Tosub, aldturi, trezindu-se si el gemind, — ca sd-mi
dea prin cap gindul ci stipinu-meu, ori cum ar fi fost era poate, ca si mine,
tdran.

Nu stiam, atunci, ci tiranii nici de gemut nu gem toti la fel!

A patra zi, intr-o luni, cind l-am vizut stringindu-gi calabalicul (podul
grajdului, ticsit de saci si boccele, il tinea sub cheie) n-am mai intrebat incotro
avea de gind s-o ia. Credeam ci stiu.

Nici el nu m-a mai intrebat daci voiam sau nu si vin cu dinsul. Simtea,
se vede, ci eram hotiirit si-l urmez.

2.

Cu popasuri cu tot, am horhiit pe drumuri pini vineri seara. Ciruta,
incdrcatd peste mdisurd, ne silea si mergem la pas.
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- Drumurile, — bune §i uscate, cu praf de-o palmi, ca niciodats la in-
cepuiul lui aprilie.

Ogoarele, peste tot, — arse, pustii, triste §i tari ca piatra.

Fintinile, — adinci, cu pinza apei subtiati; ca si adip caii, legara de
funie briul lui Tosub, §i, nu odatd, la briul lui trebuia s adaug hiturile.

Prin sate, oamenii stiteau ca la prohod imprejurul plugurilor bune de
nimic §i nu vorbeau decit despre secetd : fuseserd citeva picituri de ploaie
prin octombrie... fuseserd citiva fulgi i prin decembrie... apoi nimic. Cui se
incumeta si iasd la arat, ori i se desficea plugul, ori, de nu, i cripau vitele.

Secetd era si-n lasi. Semnele foametei se ariitau si-acolo. Dar la Tasi ro-
binetele curgeau, cismelele curgeau, depozitele negustorilor imi pireau de
nesfiisit — i jelaniile despre seceti pe-o ureche-mi intrau, pe cealalti-mi
iegeau. Acuma insi, pe misurd ce orasul riminea la zile si nopti de drum in
urmd, Incepeam si simt seceta ca pe o fiari vie; 1i simteam ghiara infingin-
du-rai-se in beregati — si parci-mi venea si strig dupi ajutor.

Iar Tosub nu mai era Iosub.

~De luni pind vineri, doar prin semne de mi-a spus cite ceva : ,,Adapi |“...
»Deshami 1“... | Poposim I“... ,,Surului pune-i piedici !“... ,,Inham I“..,

O singurd datd, célcindu-mi pe inimi, l-am intrebat ce-l roade. Mi-a ficut,
aspru, semn si-mi tin gura.

In ciiruti se urca rar, pentru putind vreme, cind il rizbea somnul. Astfel,
ca o atitare striind firii sale (sau, cel putin, striini pirerilor mele de pinj atunci
despre firea lui) umbla ceasuri intregi, neobosit, la citiva pasi tnaintea cailor.
Mergea in nestire, legiinindu-se pe picioroangele arcuite, titiristi, cam tepene ;
gi caii, dupd ce in lunile din urm3 se instriinaserd de dinsul, i§i potriveau acum
pasul numai dupg el — oricit i-ag fi indemnat eu cu biciul sau cu hiturile.
Daci losub s-ar fi aruncat in pripastie, ei ar fi luat-o dupi dinsul...

Noptile — i cind am poposit intr-un sat, si cind ne-am oplosit intr-o
colibi pirisitd, si cind am ridmas In ¢imp, sub stele — n-a inchis ochii. Caii isi
rontdiau griuntele, eu dormeam, iar el se invirtea cu miinile-n solduri imprejurul
cirutei. Lupta cu cine stie ce ginduri, si, din cind in c¢ind, rizbit, slobozea
cite-un ,,Hi-hm !I“ adine, puternic §i pornit — parci-si dregea glasul, gata si
vire lumea in sperieti cu o predici mindri ori cu o Injurituri cumpliti, pe
care apoi, rdsgindindu-se, n-o mai rostea. Cail, tustrei deodats, conteneau ron-
tditul, §i, sforfind ca la lup, isi intorceau capetele, inspdimintati, citre acest nou
stipin al lor. Mi trezeam si eu, tresirind din somn... ,,Nu mergi tu, se vede,
la casa i la pimintul tiu, cum nu merg eu la-nsurdtoare ! Ti-i fi pus in gind
sd miceldresti pe careva, te-i pomeni !“ 1l judecam in gind.

La Iasi, c¢ind il priveam vreodati mai cu luare aminte, nu citeam pe
chipul lui decit durere neajutorati si licomie niting#: 1l asemuiam cu un
berbec roscat al riposatului bunic dinspre tata — un berbec vesnic flimind si
imbétrinit prea de vreme din pricina riiei... Avea fata lungd, Iosub, spinatici
si virstaty de-atitea creturi ci te-ntrebai, vizindu-l, de nu cumva doarme cu
nasul In vreo botniti care-i curmi obrajii peste noapte. Nasul — drept, subtire, .
tdios, lungit citre pimint, i se inrddicina intr-o pereche de sprincene arimii,
arcuite §i ele In jos, pini in mijlocul obrajilor, deasupra ochilor mici, decolorati,
totdeauna n#clditi in ceturi. Buza de jos, deobicei spuzitd, si-o aduna intr-un
bumburuz alb, cu ajutorul ciruia se ciznea s-0 ingrimideascd mai bine sub nas
pe cea de sus, cireia, din pricina asta, colturile ii spinzurau a jale pe-o birbie
latd i tesits.
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Dar acum si la infitisare era altul: ochii i se limpezisers, iar buza de
jos, izbutind s-o deraseasca_ 3i g-0 incalece definitiv pe cealalti, ii didea un
aer de incipitinare mindri, nebuneaoca, in stare si treaci peste orice pe
Jumea asta.

,la te uitd cine-mi erai!“ mi minunam... ,,Ia te uiti cum si-a ascuns
el firea I”

Cind vreun striin 1i vorbea insp#imintat despre seceti, zimbea subtire
si semet de parcd i se ldudau pe drept niscai deosebite merite ale lui.

Incepeam si mi tem de ceva nedcalugi‘c nu stiam nici cum, nici din-
cotro si mi apiir... si mi bitea gindul s&-mi ian lumea-n cap. Nici azi nu
pricep cum de nu l-am ldsat in plata domnului, cam de m-am dus dupd dinsul
asemeni cailor.

»Jdran® nu era; In orice caz, nu ,ca §i mine."

3.

Vineri, dupj aproape cinci zile de umblet, ne-am apropiat de un sat
mare, cu doud biserici : Borza. Ne-am apropiet numai. De intrat, n-am intrat,
ci, lisind soseaua, ne-am infundat pe-un drumeag ingust, hopuros, atit de putin
umblat incit scaii din anul trecut mai erau in picioare, pe urma cirutelor, unul
lings altul, ca seminati anume.

Citre seard, drumeagul ni s-a isprivit intr-un situc netrebnic, anume
ficut poate, pentru sfirgenia tuturor drumurilor pimintului.

Nu ,,sat” ci citun: douiizeci si trei de case riizlete, oplosite sub o curmi-
turd de deal si indreptate toate nu citre soare, ci citre apa Prutului care lucea
in zare, la mai putin de doi kilometri. Garduri, — nici pomeneali! Livezi
bitrine, cu trunchiuri negre, noduroase, strimbe gi cripate, se cizneau si as-
cundi casele, cit de cit, sub coroanele lor chelboase, inmugurite tirziu §i gata
ingilbenite ; dar nu prea izbuteau. Casele, pe temelii inalte de piatrs, fusesera
cindva aseziri rizesti. Dar asta de mult, hit, cind peste Prut nu erau poduri
nicdiieri gi cind rizesii de-aici triiau in slujba, in ap#rarea si-n alintul domni-
torilor Sucevii, la paza vadului : rizegii din Vadu Vechi ! Pe-atunci aveau pini
si biserica lor — ale ciirei temelii de piatry albd ziceau insi, de trei sute si
mai bine.de ani, spilate de ploi, ca niste oseminte, In mijlocul cimitirului...
Nenorocirea videnilor, zice-se, s-ar fi tras de pe urma unui cutremur, cind
vadul s-a ridicat din api si a rimas pentru veacul veacurilor un ostrov gre-
binos, pietros, inconjurat de viltori...

Pierzind odatd cu vadul sprijinul Sucevii §i al Iagului, rizestii au decizut
repede, toti odatd, cum se si ridicaseri: piminturile le-au fost incilcate de
boierii dimprejur, iar procesele, lungite peste aproape patru veacuri, le-au de-
sivirsit ruina. Din fala trecuti a satului rimaiseserf la vedere numai patruzeci
de temelii, pe care doudzeci si trei de case, reconstruite pentru a cine stie
cita oari — din chirpici, din vilituci sau numai din stuf — nu izbuteau si
le acopere decit in mici misurd : gilbejite, neviruite, putrezeau de-a-npicioa-
relea, casele videnilor, ca niste ciuperci netrebnice, pe cite un colt de temelie.
Niste bujde ca vai de lume, in care oamenii urcau pe sciiri de salcim necojit.
ca gdinile-n poiatd... Cind nu servea drept carieri de piatri pentru vreo fin-
tind, partea nefolosity a acestor temelii folosite, ca si temeliile deloc folosite,

‘riminea in bitaia vinturilor, care indesau printre Iespem tidrind... §i pe cres-
tele pustii buruienile isi lisau de la un an la altul lujerii si se usuce.
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Dar acestea le-am vizut de aproape si le-am inteles mult mai tirziu.
Atunci nu stiam despre ,,rizesi decit din scoald. Ori poate ci uitasem...

Atunci, minind caii in urma lui Iosub, mi gindeam la orice, dar ci-mi
era dat sj rdmin acolo — asta nu-mi trecea prin minte. ,

Citiva oameni, mai zbirlifi, mai arsi de secetd, mai pripiditi ca peste
tot, risirird pe temeliile caselor ca pe ziduri de cetate. Cu mira stragini dea-
supra sprincenelor, ne priveau firi a da semne de curiozitate si fird dorinti
de-a se apropia. Doi clini lihniti de foame se tinurd citva timp dupi noi,
himiindu-ne rigusit, scheldldit, apoi ne ldsard in pace si el

Iosub mergea nepisitor, ca totdeauna, privind drept inainte. Cind l-am
vizut cotind spre una din case (a saptea pe dreapta, numirind de la intrarea
in sat) am binuit ci vrea si ceari adipost pe citeva ceasuri. E]l insi mi-a
ficut semn sd-1 urmez.

Casa aleasd era poate mai déirimati decit celelalte §i pdrea pustie. Doar
citeva giini, vreo zece, ciuguleau ginginii printre scaietii uscati din bitdtura.
Un cocos mic, porumbac, cu gitul gol, cocotat pe prelungirea temeliilor ruinate,
le priveghea de sus cirlind obosit a cobe.

Am oprit ciruta in mijlocul acestei curti si m-am uitat intrebitor la
Tosub.

Nu-i ardea lui de mine! Se uita cum, fugind sprintend prin livadi,
venea citre noi o femeie: o babi aproape, roscovani ca si el, cu fata pre-
lungi ca a lui — dar care, din pricina ochilor mari, albastri, nu-i semina
decit atita cit era nevoie ca si vezi ci-i e sord.

— Te-ai intors P! o auzii soptind, cind ajunse la doi-trei pasi de Iosub ;
si se opri, negtiind ce urma si facd ori si spuni.

" — Unde-s? o intrebd el aspru, aritindu-i casa Incuiati.

— Fritioare... ~— scinci femeia — nu mai sint, ai tai, niciunul. Nu mai
sint de muuult...

— Stiu. Intreb de chei. Twu te-ai apucat si iInchizi?

Fisticitd, speriati, femeia isi innoda basmaua sub birbie, cu al cine
stie citelea nod.

— Uite-o...

Luind cheia, Iosub isi privi morocénos casa:

— Scara tot voi ati ars-o?

— Fritioare, fritioare, cum te-ai ficut! gemu sori-sa. Nu stiu cine-o
fi luat-o, scara... — si porni amiriti dupd dinsul. Of, pe ce vremuri te-ai
intors, fritioare! Ce vremuri, ce vremuri !

Multumit cumva de spaima si jelaniile ei, Iosub se intoarse.

— Ce ai cu vremurile ?

— Tu nu vezi ? Arde seceta pini-n inima pimintului...

— Hi-hm! isi drese Iosub glasul, in felul lui batjocoritor §i maret,
speriind caii, ficindu-mi pe mine si tresar, iar pe sord-sa lisind-o cu gura
ciscati de uimire ; si de astd datd Isi rosti §i discursul : Nu-s vremuri pentru
oricine. Asa-i! Cui scoate pline-n toamna asta, ii pune Dumnezeu mina-n
cap pe-o viati-ntreagd. Piinea-i la pret, acuma! Vine foametea ; nu pricepi ?
Du la Iasi, toamna asta, o cirufi de piine si-i vinde-o pe-un car de aur !
pe doud! pe trei! pe oricite l... Vine foametea, Marie ; foametea !

Spunea ,vine foametea“ si-si bobosa ochii de plicere — parc-ar fi
spus: ,,Vine raiul pe pimint! Cum nu pricepi ? Ce-ai vrea mai mult P

M3 cutremuram... §i mi ingretosa gindul ci zece zile in urmi, la Iasi,

g R — i

o SRR s et




LA RAZESI 17

: cind, sub zborul cocorilor, simtise-n niri ¢i-n oase, odati cu mine, primi-
i vara, el, Yosub, pentru asta gemuse prin somn. Numai §i numai pentru asta !
— Pimintu-i piatrd, frdtioare. Bolovani! Stinci!
— Din bolovani scoti pline, atunci! Din stincd! Dacy esti om ! Da’
trehuie si fii om ! Om, nu...
-— Pind s-0 scoti, trebuie s-o sameni...
~— Samin-o !
— In bolovani ? In piatrd ?
— Int
— Cum, friticare! Cu ce?!

~—— Cu vite cu tot! Auzi? Samin un cal §i culeg o helghehe anni

sta... B-hei, siracii de voi
Sor#-sa inlemnise, privindu-l ca pe-un nebun,

— Frigioare, fritioare...

Dar Iosub n-c mai asculta.

Casa era agezatd pe-o costigd, asa ci vechea temelie care sp'e druny
¢ se ridica la un metru §i jumitate, in cealalta parte nu era mai inaltd decit o
prispd. Ocolind, se urcard amindoi pe zidurile vechi, speriind cocosul si
silindu-l sii zboare jos, intre giinile lui.

Temeliile, mult mai groase decit zidul ultimei colibe construiti numai
pe-un colf al lor — se prelungeau in afard alcituind un prag lung de trei-
patru palme. Mergind pe acest prag, Iosub Prisdcaru ajunse pind la usd, o
descuie §i intrd Induntru, cu sord-sa dupi el

Am deshdmat caii, m-am sprijinit de crucea cdrufei si am cizut pe
ginduri.

Eram, prin urmare, in gospodiria lui Iosub. Al Jui stipinu-meu, care
avusese cindva si o femeie, ,;i copii... Dar ei ,,nu mai erau®. Pleo%ezi?
Unde ? In lume ? La cimitir P... Si el, Tosub, cind o fi plecat din sat ?... Si
dacd plecase, de ce s-0 fi 111&01‘5 tocmai acuma ? Aici, numai bucurii nu-l
agteptau... i nici pe mine, de bunj seami. La ce i-o H trebuit argat? Voia
intr-adeviir si se imbogiteascd ? Dar la lasi se imbogitea mai usor, poate...
Si de ce, dacit era de-aici din sat, oamenii il l3saserd si treaci prin fata lor

b ca un striiin ? De ce nu-i ficea nimeni barem un semn ?...
Mi se invirteau prin cap fel de fel de ginduri — si n-aveam nici o
indoiald ci, peniru mine, cel mai intelept ar fi fost s-0o iau citinel napoi
. spre JTagi.
4

£

Simtind cd-mi umbla cineva in preajmi, am tresirit; scuturindu-mi de
ginduri, m-am ridicat in picioare.

Lingd mine, la nici trei pasi — o fati. Din pricini ci stitusem ne-
miscat, nu méa zdrise nici ea.

Putin speriati amindoi, ne uitam unul la altul.

— Am venit pentru giini... si le iau.. — spuse, ardtind Impristiat,
cu amindoui miinile. curtea. S-au innidit aici c¢it a fost pustiuv, si-acoma...

¥ra de vreo |8 ani. Desculti, imbricatd ca vai de lume, firavi dar
tare frumusicd. Cind am inceput a-i vorbi, si-a lunecat privirile, iscoditoare,
citre cai... cltre carutd... citre usa casei unde Iosub se inchisese cu sord-sa...
si, din ¢ind in cind, binuitor si poate nu f#ry dusminie, se uvita si la mine.

— Esti de-aici din sat?

2-V. Rommmsm nr. 7
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Dupid ce apucase a-mi spune ci venea sd-si ia acasi giinile, intrebarea
mea, de bunj seami, era cam neroads.

— Oi fi de la Pariz! rise fata, uitindu-se la cai; apoi, luindu-si inima
fn dinti, mi cintiri mai cu indrdzneald decit inainte,

Nu prea eram in apele mele. :

— Ti se vede pe pantofi, Parizul... — am mormiit, privindu-i cu
rautate picioarele goale, cu glezne subtiri, ardmii.

Nici nu mi auzi. Se uita lardgi la cai: o interesau mai mult decit )
interesam eu.

— Ai lui Prisac ? intrebi, cu ciudi neascunsi,

Scurtarea numelui, din Prisicaru in »Prisac”, aducea a porecla.

Bucuros ¢i numi luase in nume de riu gluma cu ,,pantofii“, ficui
semn ¢f da: caii erau ai lui Iosub. De porecld nu mi# sinchisii,

— I-a cumpdirat el ? Prisac ?! se minuns fata,

~— Ti avea... — spusei, ridicind din umer;.
— Nu-i avea deloc! I-a furat! $i ciruta la fel! bombini mai mult
pentru sine, adinc incredintati. El.. — Vedeam ci-i purta simbetele ; dar

fu loc si-mi spuni pini la capit ce avea pe suflet, porni roats prin curte
si-si aduni giinile,

Era mlidioasi si iute. Hucii cele zece gdini spre livada agezati spate-n
spate cu livada lui Iosub (pesemne ci acolo-si avea casa) apoi, simtind cum
¢ wmdreau privirile mele, veni iardisi, oarecum imbunats,

— Pe tine de unde te-a adus ? intrebi nitindu-mi-se in ochi.

— De la Iasi.

— De ce?

— Lucrez la el... — am spus, ciutind sj par nepésdtor si oleaci
glumet, ca omul care stie pe ce lume triieste. M-a tocmit... si dac-a plecat
el, am plecat si eu. ' '

Vorbeam rar, cumpinit, birbiteste, §i asta nu-i plicea deloc: se tot
uita spre usa casei si parcd stitea pe jiratec.

— Numai tu ai venit cu el ? s

Am dat din cap, semn ci da.

— Pe dinsa ati l3sat-o ?

Imi astepta rispunsul cu sufletul la guri.

— Care ,,dinsa“ ?

Fata isi mugcd buzele, gata-gata si izbucneascd in plins, dar se stdpinea.

— A alungat-o-n lume, atunci ! Ghicii si soarta »dinsei”, ca si mai ina-
te Jpe-a cailor sau a cirutei. Ea... sigur ci nu s-a mai intovs... Poate a
ucis-o §i pe dinsa. Nu P

Smiorcdind a plins, se repezi iardsi pe urma gXinilor, lisindu-mi cu
totul descumpinit. Dar dupi ce le alungi mai fncolo se Intoarse, cu ochii
ros5il, insi oarecum linistits.

~— Tu... asa-i ci nici tu nu tii cu Prisac intrebd repede, in mare
taind, aproape lipindu-se de mine.

Nu stiu ce s-a tntimplat atunci in inima mea: am inteles ci voia s&
stie daci tineam cu Iosub ori cu dinsa — si mi-am dat seama ci, firi si
§tiu nici cine era el nici cine era ea, {ineam numai si numai cu dinsa.

— Ce tot mi-ndesi cu Prisac P Ii slujesc. Incolo... asta-i- tot si lada-n
pod! Ce am eu cu Prisac ?

Si i-am spus-o cu asprime, cu niduf, pentru cj simfeam cum mi inro-
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gisem... binuiam cd arvdt ca un rac fiert.. ag fi vrut si ariit altfel... si nu
giseam vorbe sd-i spun de-a dreptul cit de mult tineam eu cu dinsa. Iar
pe ,.Prisac” l-am rostit firesc, cu urd §i dispret, Intocmai ca ea.

Ii plicu rispunsul meu... Si mie, pirindu-mi ci-i plicea de mine, incepu
s¥-mni placi i mai mult de ea.

~ Cum te cheami ? intreb#, din ce in ce mai zoriti.

-— Ion... Ion Dohotaru.

-~ Mie-mi zice Anita Puscasu. Citi ani ai?

— Pii... aproape doudzeci... — dar nevrind s-o mint, adiugai indats :
“Trec de 19 intr-o luni.

— Eu am optsprezece... Uite, colo stau! si-mi ardty printre copaci
casa citre care-gi gonise gdinile : o casi in totul aseminitoare casei lui Iosub.
Nu vreau si mi prindd Prisac aici.. Tu de cind 1l stii ?

— De anul trecut, de prin octombrie.

— Tot singur era ?

— Tot...

Punind cap la cap cit pricepusem din ce spunea mai inainte sora lui
Tosub, Incercai si-i explic, mai mult din dorinta de a lungi vorba :

—— Nevasti-sa, doar, a rdmas aici In sat. Asa ci era singur.. Da
acuma... cici nevasti-sa ,,nu mai este”. O fi murit, se vede. '

— Daci s-a spinzurat, cum si nu moard P! mi Amuri Anita, furioasi.
Fu am gisit-o Intli gi-ntii: tot dupi giini venisem... Tiii, ce-am mai strigat!
Si nici n-au vrut s-o-ngroape-n cimitir... Iar el, Prisac... el, cind a plecat...
tu zici cd-]l stii singur, da-n anul celdlalt, ¢ind a plecat... mama mea a fugit
cu dinsul. Cu Prisac! Asta, daci zici ¢i r8mii aici, cu el, tot or si ti-o spund
odaty si-odatd... Micar ci... de fugit n-a fugit: s-a dus!

Vorbea pindindu-m3, si se vedea cit de colo ci ar fi trecut pe picior
de rizboi indati ce ar fi simtit la mine o cit de mici neincredere ori bat-
jocurd. Dar n-a avut cum simti asa ceva: vizusem destule-n viata mea !

— Si-atunci maici-ta... ce s-a ficut P am intrebat-o.

Anita se uitd spre usa casei, apoi, dupi ce mi cintdri iardsi, incepu,
hotdrits, vidit, si-mi spung tot:

— In locul ei. pici en nu m-as intoarce ! Cite umbld aici pe seama ei...
te ia groaza l... Minciuni, si stii : tu si nu crezi nimic! Aga-i ci n-ai si crezi ?

Am ficut semn ci nu.

— Mama, daci ruga pe cineva, putea sd-mi scrie, nu ? Posta duce orice
scrisoare, asa-i ? Chiar dac-ai fugit din sat, tot ti-o duce. Nu ?

— O cam duce... — ficui intr-o doari, incercind si-mi ascund nepri-
ceperea intr-ale postei si ale scrisorilor.

— De ce n-a scris, atunci ? Pentru cii n-a lisat-o Prisac! Asa-i?

— 81 tatdl tiu — vrui si schimb vorba pe-un tdrim mai cunocscut mie
— acuma, daci-] inhati pe Prisac...

~ N-am tatid. §i pe urmi... — trigind aer in piept, spuse pe-un ton de
parci mirturisea nu stiu ce farddelegi: Tata era din Borza, el n-a fost rizes.

Astepta, cred, si mi vadi tresivind uimit — ¢i nu gtia cum sd-mi inge-
leagd nepisarea. Dar eu nu pricepeam o iotd : de ce si mi fi mirat ?!

— O luni dupi ce s-a mutat aici, l-au luat la armati. Concentrat... $i
a murit acolo: sub mina lui Prisac si el l... Vezi Pl... Prisac era sdrjdnt... Asa
se spune, ,sirjint“, nu ?... Era sdrjint sanitar, Prisac. Intelegi ? Eu... pun

2%
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mina-n foc: tot Prisac l-a ucis ! Nu stiuv cum. I-a dat otravi! N-am dovezi.
da’ stiu de la mama. $i pe urmi, cind m-am niscut, stii ce-a scornit P

Ca sd nu-i par din cale afari de prost, am mormiit ci »stiu eu foarte
bine“... Noroc ci nu m-a auzit.

— A umplut satul ci-s ,ficutii-n buruieni“! Cu el! Cu Prisac !

— Fii-iu! am fluierat a pagubi. Nu esti! Se vede bine ci nu esti..
EL.. ciuma p#mintului, de urit ce-i!

N-a inteles incotro-mi biteau gindurile.

— Mama, daci vrei si stii, n-a fugit dupi Prisac: s-a dus ca si-l
descoase : si afle cum a fost cu moartea tatil. De-aceea s-a dus! Eu, in.
locul ei, crezi ¢ nu mi duceam ?

Mi se rupea inima la gindul acesta, dar, Intr-adevir, vizind cum i
dogoreau ochii, imi spuneam ci s-ar fi dus cu Prisac pind si-n fundul iadului
— i l-ar fi descusut de i-ar fi mers fulgii, ‘

— S$i a afiat, mama! 83 stii | mi asigurd Anita. De aceea nu s-a mai
intors : n-a lisat-o el! Nu stiu ce i-a ficut, da’ pun mina-n foc: ori a im-
pins-o sd-gi ia cimpii, ori a ucis-o. Nu? si ca i my Incredinteze pe deplin,
Isi atinse ugsurel palmele cildute de miinile mele, zipicindu-mi cu totul. El,
Prisac, s-o stii de la mine: nu ucide aga, ca ucigasii. El.. — auzind niscai
zgomote in casd, lisd vorba neispriviti si o zbughi dupi gifini ; dar din casi
nu iesi nimeni, asa ci se intoarse din nou Ia mine, foarte supdratd, aproape
dusminoasd : $i tie, daci rimii cu el, are sd-ti puie Intr-o zi pielea pe bit!
Sd stii L., Tar daci-{i spune careva ci-s a lui Prisac... ci-s fdcuty cu Prisac...

2

cd Prisac a silit-c pe mama... cii nu-s ficuti cu tatil meu adevirat... s§ nu

crezi nimic! Auzi ? Nimic, nimic, nimic! Dacii crede micar atita — gi-mi
ardtd virful unei unghii mici, roase, crdpate — si nu mai vii In casa noastrd

niciodatd ! $i nici pe drum. dac# te-oi intilni, ori pe cimp, tot n-am si vor-
esc cu tine ! S¥ stii |

~.$1 se topi printre trunchiurile copacilor, fugdrindu-gi minioasi giinile.
Ridmisesem locului ostenit — gi-mi venea si chiwd de unul singur. Mi invir-
team ametit imprejurul cailor... nu eram in stare si duc pind la capit nici un
gind... uitasem, din cite mi-a spus ea, chiar cit bruma apucasem a pricepe...
§i ag fi fost Intr-al nouilea cer de bucurie — daci nu me-ar fi ros gindul i
md purtasem ca un nitdrdu si cd Anita fugise de plictiseala mea, nu de friea
lui Prisac.

5.

Tosub §i sori-sa nu mai intirziari mult in casi. Tni iegi el... cobori
o scard (se vede ci nu i-o arsese nimeni; sori-sa, dupi ce o incuiase iniun-
tru, uitase)... potrivi scara... veni in curte... imi porunci si urc 0 casd tot
iarmarocul din caruti...

Dar trebui si-mi spuni de doud ori pind izbutii si-1 pricep.

— Ce-i 7 se risti, nu pentru cj avea ceva cu mine, ci pentru ci pind.
atonci, in casid, se stidise cu sord-sa. Te-ai muiat ? -

. — Muiatul ca muiatul... — i-am infors-o agale, privind curtea pustie.

Vorba-i de nu m-as usca, intr-atita bogitie |

Drept rispuns, Iosub isi repezi Inainte birbia, si, sirind In ciruti, imi
aruncd pe grumaz, de-a latul, cel dintii sac.

Urcam pe scara subreds saci si boceele; iar el se sfidea cu sorj-sa.

— Nu te incipitina, {ritioare: du-te pe la toti.., :




<cu inflatie cu tot — gi nici nu mi-o puteam inchipui altfel. Bani ori pleavi
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Ar fi viut ca el si meargd din casii-n casi.
— Altfel nimeni nu ti-o trece pragul. Cum ai si triiesti P
Incircim poveri... ciram... descircam poveri... Trigeam cu urechea...

i pricepeam ci satul il intimpina pe Iosub cu atfta rdceali pentru ci il
socotea un ucigas si un netrebnic. Maria totusi, sori-sa, nidijduia cid daci

¢l s-ar f dus din casi in casi si s-ar fi dezvinovitit, ar fi intrat din nou in

yind cu lumea... Iar el nici nu voia si audi de asa ceva.

— Cind s-o intoarce Zamfir, vino de te sfituieste cu dinsul micar,
friticare | Ti-i cumnat.. Zamfir azi are cuvint greu in sat, cind vine...

— 8% vie el! se incipd{ind si Iosub, ciruia, vedeam bine, amintirea
cumnatului ii ridica singele la cap. El la mine! El intii, si-or veni gi altii!

.apoi, amenintitor : Mai bine si vie dupd dinsul satul, decit fard dinsul! Ca

de venit tot vine ! apoi, Infierbintindu-se din ce in ce: ori daci nu, satul...
stii ce fac eu cu satul ? Uite ici, nal... Intr-o zi poate ci nici tie n-oi mai

-vrea si-fi fiu frate, dac3-i pe asa. Satul ?... Hi-hm!

Caii sforfird speriati, ca de obicei. In timp ce vorbea, Iosub sirise din
cirutd, Imbrincise cu umirul grimada de saci si zmucise de dedesubt, unul
cite unul, patru bidoane late de benzini. (Cind le-o fi pus acolo, nu stiam.
La Jagi. nu le tinuse in grajd. Pe cit se vedea dupi rugina tablei, dupi vop-
seaua scorojitd, stituserd citiiva vreme ingropate in pimint). Patru ,,canistre®
militare nemtesti, cirora cineva le tiiase una din laturi Inlocuind-o cu o
portiti de tabli ce se licituia iIn fostul ,,dispozitiv de inchidere etansi®,

‘transformat anwme pentru asta. Iosub le zmucise minios, trintise jos trei, una

dupi alta, iar pe a patra o phstrase in mind: cu misciri repezi, dovedind
deprindere indelungatd, 1i diduse inlituri portita, §i, deschisi, o virise sub

5

«pchii surori-sa.

Induntru — bani! Bani de hirtie, numai de o mie, de douy si de cinci !
Hirtii roze si albastre, botite ca vai de lume si indesate ci, oriclt scutura
Tosub canistra, oricit o intorcea cu gura in jos, nu cidea nimic.

— Uite-aici! ricnea, multumit de zdpiceala surcri-sa. Satul, cind mi-o
veni chel, il cumpir cu bani si-i dau foc de la cap la cap! Iar pe Zamfir al
tdu, dacii-i intr-o ureche, ti-1 fac terci gi ti-] plitesc la leu! Auzi ? Spune-le-o !

‘Spune-i-o |

Nu prea-] intelegeam. Ce inseamni sd ai bani, n-aveam de unde sti,
propriu zis. Stiam ce inseamni si n-gi, aga ci-mi inchipuiam si ce ar fi si ai.
De vizut, oricum, vizusem la negustorii si la tatele precupete din lagi destule
tasulei ticsite cu bidnet: imi fusese dat si cunosc lumea, de la bun inceput,

aproape tot una, la mine! Nu prea.intelegeam de ce cucuriga Iosub atita,

-cu bidoanele lui, inaintea surori-sa.

Pe drum, jos, o femeie mina incotrova un vitel adormit de-a-npicioa-
relea. Mergea fantosd, cu mnasul drept inainte, si, preficindu-se a-si aseza

‘basmaua, triigea cu coada ochiului. Si pe misuri ce intelegea, cilca mai incet,

mai rar, gata-gata si se opreascl, si legine... Vizind-o, Maria, care pind atunci
se uitase zipicitd la binetul din mina lui Iosub, incercd, poate fird a-gi lua
seama, s} se aseze de-a curmezigul privirilor spioanei. Degeaba | Tosub ricnea
inainte, fluturind canistra deasupra capului. Anume! Ca si fie vizut din

drum !

— Las’ sj vadd! Si stie toti! Uite-se! Caste-se !
Ruginindu-se ori speriindu-se, femeia din drum porni si fugi, strigind
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cit o tinea gura, pe urmele vitelului care i-o luase inainte. Ce anume striga,.
cred cd nici ea insisi nu stia.

Mariei inci-i mai tremura birbia de spaimi.

— I-a mers... la negru... negotul! ficui nepisitor si cam de sus, tin-
tind mai mult si-1 dezumflu pe dinsul decit s-o limuresc pe ea. Specula! Si-i
mai aducea si ciruta... caii... eu. '

Intoarse ciitre mine o fatd chinuiti de intrebiri i nepriceperi, apoi, mai
descumpinits inci, isi ritici din nou privirile intre bidonul deschis din mina
lui frate-sdu si cele trei bidoane licituite de jos.

N-avea cum mi intelege, biata — si nici eu n-o intelegeamn. N-o inte-
legeam, pentru ci n-aveam de unde sti ceea ce Tosub, de buni seams, stia
foarte bine : cif sorii-sa, ca toti consitenii ei si ai lui, habar n-avea cit de jos
cdzuse in vreo zece ani pretul banilor !

— Nebuna... — ricnea Tosub aritind spre casi, cu gindul la nevasti-sa
-— dacd s-a spinzurat, din prostie s-a spinzurat ! Azi, era cucoani l... Cea-
laltd — ariti spre casa Anitei — dacd am ldsat-o pe unde oi fi ldsat-o, cucoani

a rdmas, pe toatd viata ei, cit o tridi! Si dacd n-o fi rdmas cucoans, inseamni ?
cd nu era de nasul ei sj fie! Ori ci n-am vrut eul... Astilalti... Nicu, Mitru, ¥
Célina — ricni, ardtind jardsi citre casi si numindu-si pesemne copiii — cum

au gtiut sd fugd, si stie si-a se intoarce ! Dacd-i iert, or si intre-n avere de-a é

gata! in averea mea, uite-o! Numai si-i iert!... Si poate n-am si-i iert!
Poate-am si-l iau de suflet pe #sta! (,4sta® eram eu). Il vir in averea

mea, na l...

Obosise ricnind.

— Neam de neamul nostru, Marie — spuse ceva mai potolit, aproape
duios — wiii cu mortii Impreund, n-au strins cit am strins eu, frate-tu, in
doi ani |

Nu juca teatru, cred, Iosub. Sau, in orice caz, nu mai juca: fisi privea
si el bidoanele cu ochii surori-sa! Si-i vorbea cu o asemenca siguranii de
sine, incit md pomenii Intrebindu-mi ce-ar putea cumpira losub, la urma
urmei, cu bénetul Jui... Dar cum nu eram in stare si-mi inchipui nimic te-.
meinic, mormdii o injurdturd si, nedumerit, cizui pe ginduri.

— Fréatioare, fritioare... — gemea Maria, ne mai stiind ce si spuni. Ar
trebui s& vii la Zamfir cind s-o intoarce ; ti-i cumnat, are cuvint greu o sat...
te-o stitui el cum trebuie ficut daci...

Asta, din nou atity minia lui frate-siu : 3

— La Zamfir PL... Zamfir... cind i-0i face eu semn, are si se gudure pe ‘
lingd mine ca un cotei, Zamfir al tiu! Télpile are si mi le lingd, Zamfir a}
tdu I Tie-si lui, sfaturile ! Prijeasci-si-le ... Numai de-oi vrea si.i fac semn !
Da’ poate c¢i n-oi vrea! Du-te §i spune-i-o, scrie-i, ca s stie dinainte : poate
cd n-oi vrea!.. Nal $i dute!l.. N-auzi ? Dute! D#-i! Lui Zamfir! De la
mine | $i daci mai vrea, si vie | Si se gudure intii. Zamfir al tia |

Ii virise in ming citeva hirtii de-o mie.

Trigindu-se fnapoi pas cu pas, Maria isi strecurfi banii in sin, apoi, cu
desdvirsire fisticiti, o lui la sinitoasa.

Iosub para s-o uite in chiar aceeasi clipi. Inchise canistra... o asezi sub
scardl... le clidi pe celelalte trei deasupra...

— Ai culit P mi Intrebi pe urmi, apropiindu-se de mine.

Nu l-am inteles. In capul meu se invirteau toate : Anita... satul acesta
ca.de pe alt# lume... Iosub, despre care nu mai stiain ce si cred... banii aceia,.
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parcd prea multi ca sd nu insemne chiar nimic si totugi parcd prea pufini ca
si insemne ceva...

Imi pip&i buzunarele.. gisi cutitul.. il lui.. il puse in buzunar la
dinsul... Imi ficu semn si iau in spinare alt sac...

Pind am descrcat, s-a ficut intuneric. Porumb si griu... f4ind de porumb
si de 'griu... vreo patruzeci de plini uscate... o ladi de oud.. o putind cu
brinzi... un siculet plin cu chibrituri. unele in cutiile lor, altele fird cutii..
sare drob si sare mirunti... cinci brizdare de plug, opt cutite si o cormani...
13zi in care nu stiam ce-o mai fi...

Alte canistre, afarj de cele patru, n-au fost.

Pind am cirat infuntru totul, s-a intunecat.

Casa n-avea decit o incipere. Usa didea afari. Fereastra — cit palma,
Tavan n-avusese niciodatd. Deasupra cuptorului, o grindi subtire si putredd
se rupsese cu tot cu stuful acoperigului. Ploile, din pricina asta, mincaserd
pini §i cirimida cuptorului, nu numai lutul. Cind te uitai in sus, vedeai
stelele.

Inguntru, afari de ce adusese Yosub de la lasi, nu era mai nimic: vn
pat lung, injghebat din doi cipriori.. o ladi putredi (cind am’ incercat s-o
mut, scindurile mi s-au ficut fiini In palmd)... un ceaun... strichini... linguri
de lemn... si mai era un plug ruginit, pe care Tosub il scoase afard, si, la
lumina felinarului chiar de sub cdrutf, Incepu si-l repare.

11 ajutam in dusmainie, firi a-i spune nimic, firi a-l intreba nimic. Din
cind in cind mi uitam spre casa Anitei nidijduind ci voi vedea printre copaci
licdrul ferestrelor. N-am avut ce vedea: in sat nu s-a aprins niciieri nici o
lumind.

Pe la miezul noptii, dupi ce Iisi plugul, Iosub imi ficu semn sj urc
in casi. Imi didu o bucati de pline, o ceapd, sare... imi ariti pe care capit
al patului s mi cule...

— Dorm afari...

— Si-aici esti ca afari! mormii el, ardtindu-mi, prin acoperigul spart,
cerul ; cu asta, iesi, trinti usa §i o incuie pe dinafari. Iti deschid miine dimi-
neati ! il mai auzii.

Nu-mi pisa: dacid voiam, as fi sdrit oricind prin acoperisul spart.

Tosub riamisese pe prag. Astepta, cred, si-1 intreb, si-i cer socoteali.

— Istoria cu infiatul — i-am strigat in loc de asta — s-o {ii pentru
orfanii lui Scaraotchi, auzi ? si am pufnit in ris, anume.

losub agtepti un timp, apoi, simtind c¢i nu-l voi intreba pentru nimic
in lume de ce mi Incuia acolo, ficu un ,hi-hm!“ tihnit, stirnind undeva
departe litratul unui ciine, si cobori In curte.

M-am trintit pe pat asa cum eram, §i, cu fata in sus, privind clipocitul
stelelor, incepui s melfdi plinea. M4 inchipuiam vorbind cu Anita —— i acuma
i1 vorbeam nepisitor, hitru, cum se cuvine flic#ilor; si ea ridea Intr-una, cu
dintii ei mirunti. (Ridea de Iosub cel din inchipuirea mea, se-ntelege !)

Afard, Tosub cel adevirat se mai invirti it se mai invirti, pe wmi stinse
lumnina, si, in intuneric, incepu si mosmoneascd nu stiu ce cu bidoanele lui,
ciocnindu-le unul de altul.

»Asta-si cloceste banii... — mi inchipuiam eu atrigind atentia Anitei.
Se culcd pe bani, gi... Ia! Auzi P Nus pline toate: unul suni a gol. Marc
cotcar, Prisac l... Vrei s stit de ce m-a incuiat aici P Se teme de mine {“
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Afard, Tosub — nici gind si se linigteascd. Auzii caii sforfiind... auzii
un icoet... un tropot...

Sdrii la fereastri. In curte, numai doi cai. Tosub plecase cilare ! ,,Ce
i-o fi ndzdrit, de m-a incuiat ?... dsi lasi-n mijlocul ogrizii grimada de bani,
mi incuie, pleaci si miine-o si mj invinoviteasci, te pomenesti, ci l-am
furat ... Ori ci i-am pus ziare-n loc de bani.. Ci i le-am pus eu, ziarele,
nu el

M3 repezii la ugi.

Usa — descuiati : se prefdcuse a o incuia, dar n-o incuiase,

Bidoanele — nicHieri.

»Le-ai luat cu tine, atunci! De-atitea-ti era: si nu vid incotro ai
tuat-o... Te-ai dus si le ingropi pe undeva P... Mare brinzi, banii til... Si
cutitul — imi amintii tot de-aceea mi l-ai luat! Te-ai temut si nu te
ucid P si nu te jefuiesc P

Gindul ci Iosub, in sufletul lui, se temea totusi intr-adeviir de mine,
mi scutea cumva si mi mai tem si eu de el.

Luindu-mi pitara, m-am culcat in carutd, si, tirziu, cind risir luna,
mi s-a pérut ci incordindu-mi privirile ziream in sfirgit casa Anitei. Era numai
pérere, dar nu-mi pisa.

6.

A doua zi mi destepti Iosub.

Résiritul albea zarea.

Nu intrebi de ce i-am cilcat porunca si am dormit afard. Nici eu nu
L-am intrebat ce a ficut cu bidoanele. Stiam amindoi ci asemenea intrebiri
nu ne pot duce la nici un capit.

Am pus in ciratj patru saci... intr-o ladi am luat zece piini §i niste ous
pe care ITosub le gi fiersese... sare... un tirndcop...

»Lla tirg P mi intrebam, incercind si ghicesc.

Nici cind l-am viizut urcind in ciirux plugul, nici atunci nu mi-a venit
a crede cd mergeam intr-adevir la arat.

Caii fi mina el, nu eu.

Opririm cwind la o fintini.

Lumina, — sdraci inci; doar réisdritul, departe, incepea si ardi mar-
ginea unor nourasi subtiri.

La fintind, — o femeie fmbricatd numai in cdmasd. Apa adincd, funia
scurtda — si femeia, aplecindu-se tare peste ghizduri, isi desvelea pulpele pind
sus, la iIndoitura genunchiului ; iar boarea vintului, lipindu-i cdmaga de trup,
it desena cind ici, cind colo, faptura subtiraticy.

O priveam amindoi, eu si Iosub — fiecare cu gindurile lui.

Cind i5i scoase capul din finting si se intoarse, tresiri de parci ar fi
vdzut un strigoi.

Era Anita.

Ti zimbii, dar nu mi vizu ; se uita tint§ cum Iosub, coborind din ciruti,
se apropia de dinsa cu cildarea intr-o ming si biciul in subsucara celeilalte.

— A cui esti, bre ? o intrebi el, atinindu-i calea cum fac numai fliciii
pusi pe hirjoani.

ncremenitd, Anita il pindea ca pe-o sdlbiticiune.

— A cui, bre ? si, intinzind mina cu indrizneali: Cind ti-or fi crescut
titisoarele, ha ? Cj parcd nu le stiu...
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Dintr-un salt, am fost jos din cirutd, c-un orcic al plugului In mini.

Anita se ferise, si Iosub, neajungind-o, se multumise si-i infigd virful
biciugtii in gura cimisii, zmucindu-i-o Inldturi cu toati puterea. Cdmasa nu
se rupse. Vizui o clipi sinul fetei, cald, infiorat, zbitindu-se, si, tot atunci,
coada biciustii trozni: cu o singuri mini, Anita o rupsese in doud... capitul
zmuls i-] aruncase lui Josub intre ochi... si cind Jlosub, rizind, ridici miinile
si se fereascd, ea ii repezi si cildarea de apd in piept.

— A cui esti, nebuno P Stai ci-ti ardt eu... — didu losub inapoi, bitind
pimintul ca la joc, ba cu un picior, ba cu altul, ca si-gi scuture apa din
padragi.

Cu filcile inclestate, stringindu-gi gura ciamisii cu o mind si cumpinind
amenintitor cildarea goali In cealalti mind, Anita il pindea; parcd nici nu
risufia.

— A cui, fato, n-auzi ?

Prin pinza groasi a cimigii incepea si stridbati deasupra sinilor, drept,
‘0 dird de singe : iugca biciului era legati cu sirmi de ofel, si capitul sirmei,
rasucit ca o cange, 11 intrase in carne.

— A cui egt, pupizo? incerci losub si se apropie, iardgi cu mina
intinsd. Nu te feri, c¢i tot umblu eu pe-acolo intr-o zi, n-ai griji!

Fram in spatele lui, gata sd-] inbhat, si-1 pocnesc. Simtindu-ma, se in-
toarse dintr-odati :

~ Tu ce vrei ?! .

L-as fi pocnit in crestetul capului, atunci, pe loc, daci n-o auzeam,
soptit, pe Anita:

~— Lasa-l. )

Si era atit de sigurd ci o voi auzi, ¢i o voi asculta, incit luindu-si orice
griji dinspre partea mea, se intoarse cétre losub : '

— Ce-ai facut cu Sevastita ? Prisac!

Vocea nu-i tremura de fricd. De minie !

— M4 mai si poreclesti | pufni osub, preficindu-se a nu-l fi auzit
decit pe ,,Prisac”; si socotind ¢i mu mai are de ce se teme, continui si
topsie, bombinind : Porecleste-md, porecleste-mi... Intr-o zi, pun eu gabja

pe tine...

Unde-i Sevastita, Prisac P isi repeti Anita intrebarea. IFu-s fata
Sevastitei. Ce-ai ficut cu mama, Prisac ?

— Asaaa ? 1.,

— Asa. Prisacl... Crezi ci nu mi-a scris mama ? Mi-a scris! Tot! Am
primit scrisoarea cu posta !

Peste fata lui Iosub trecu o umbri -— si Anifa, dupd ce citi, crunti,
tot ce-i putea spune umbra aceea, pleci fird grabi spre casi. Dar dupi
citiva pasi se intoarse-n loc:

— N-am primit scrisoare... Da* te-ai dat de gol! apoi, pentru mine :
Tu... §i {ie are sd-{i puni Prisac pielea pe bit, prostule!

— Citea ! il auzeam pe losub mormiind in barbi.

Ajunsei lingi dinsa dintr-un salt:

— Anita...

— Ce-i?

—- Anita... ‘

— Tti pune pielea pe bij, si stii ! Pidcat de tine, prostule!

—- Anita, eu... pentru tine rimin la el. Daci n-ai fi tu... — nu indriznii
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sd spun mai mult ; mi uitam la cdmasa ei cu pieptul dungat in rogu: Te-a
tdiat adinc ?

Dadu din cap a nepidsare (asta n-avea nici 0 Insemnitate), m3 privi un
moment in ochi, adinc, apoi pleci. :

fosub se agezase pe ghizdurile fintini si-si scotea bocancii plini de api.

—— Pune orcicul la loc! se rist cind mi vdzu lingy el. Caij i addpin
mai incolo... Ja si jugca biciului... Coadi-i gdsim mai incolo..,

Cind geana rvisiritului se inrogi de-a binelea, tesiserim din sat,

Stdteam alituri... ticeam Indusminiti... i, eu unul, cu cit mi gindeam
mai mult, cu atita inielegeam mai putin daci Anita diduse din cap a nepi-
sare in legituri cu zgirietura biciului, sau tn legaturd cu hotdrirea mea de
a4 rdmine la Iosub pentru dinsa,

7.

Iosub Prisicaru isi avea padmintul intr-un singur trup, la vreo trei kilo-
metri de sat. Patru hectare, poate chiar mai putin : jumdtate pe vale, mirginit
de-o finting, si jumitatea cealaltd urcind o costigd ling. Doud hectare (am
aflat mai tirziu) le primise la reforma agrari, »Rézesia® Iui — restul.

Eram numai noi doi, singurii oameni cit vedeai cu ochii, Pamintul
aducea a beton. Doar ici-colo, vreun scaj inchireit se cdznea si creasci lipin-
du-se de pimint ca o ginganie. Imprejuryl tintinii, wrzici — citeva smocuri...

Cind imi ficu semn si trec caii de la cirui la plug, inci nu-mi
venea a crede, '

— Anrat, pe dracu !

— Tu... — mi-o intoarse Tosub — i mina, atunci, ci-i maj usor..,

‘ Daci m-ar fi injurat, nu l-as fi luat in seam3. Dar mi-a vorbit cu un
soi de blindete preficuts, rea, stimindu-mi toate miniile pind atunci indbusite.

— Mai bine rimineai la Iasi : arai asfaltul, in piatd la Sfintu Spiridon !
Economiseai drumul, cel putin...

— Tu... — repeti Iosub cu incdpétinare, i mina caii, cd-i mai ugor !
$i continud si ciopleascd la coada noud a biciului.

— Ai mai vizut pe careva arind in piatri seaci ?

— Nu-i piatrs ; §i pdmintul men..,

— Al mai vizut pe careva arind pamint ca al dumitale ? !

— Poate si nu fi vizut.. Oj vedea acuma.

— Motan cintind... negustor arind... harabagiu seminind... Doamne-
feregte |

— Nu-i nici harabagiu, nici taran, nici negustor: ep-g rizes | Tu ai
trdit intre tirani, in tiganie... Rimii la cai, ori, daci ti-o fj fricd, du-te
unde gtii...

~— Fricg ? !

Am injurat si am pus mina pe coarnele plugului,

— Se gribeste ca mireasa la agternut 11l auzii pe Iosub si, lisindu-ma
sd agtept, lus tirndcopul.

Dupi ce, cu tirndcopul, deschise drum plugului, incepurim i arata} —
ca pe-o trintd nelegiuiti in care unul din doi trebuia sy tie pind la urmi ripus.

Arsi cu biciul din toate partile deodats, nauciti de vicnetele lui Iosub
si ale mele, caii, cu spinarile boltite ca niste coromisle, trigean zmucit,
nidddjduind zadarnic un capdt si o izbivire.

Apésindu-mi cu toati puterea in minerul coarnelor de fier (si atre-
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pindu-mi, la inceput, de unde aveam atita putere) simfeam prin palmi, prin
toate Incheieturile miinilor si prin umeri cum cilciiul plugului bitea in patul
brazdei — ciocan pe nicovald. Tremurind, birsa se opintea si-mi risuceasci
plugul in miini (i la Inceput md miram cum de nu izbuteste)... Cutitul zbir-
nfia gros, in sughituri, ca Dumnezeu stie ce drimbid a bocetelor de pier-
zanie... Brizdarul ii tinea hangul, subtirel, gifiit si trist, cu vaere mereu ini-
busite de lostopanii pe care, neputindu-i tiia, trebuia si-i rupd... Grindeiul
scrisnea nepdsitor §i resemnat, — o0s bitrfin pus la cazne pe nedrept... iar
cormana, neprimind de nicdieri brazde moi pentru intors, dirdiia ca o tabli
pe care cineva ar fi aruncat la intimplare ba pietroaie, ba alice, si multu-
mindu-se s azvirle cit colo bulgdrii mai mari, restul — praf si {drind — mi-l
intorcea mie In mas si In gurd, sd am ce crdntdni si scuipa...

iS-au rupt hamurile si a trebuit si le innddim... s-a rupt cutitul §i a
trebuit si-l1 inlocuim... s-a tocit brizdarul si a trebuit si-l batem, iar cind
s-a stirbit cu totu! lam inlocuit deasemeni... Caii au dat in bot pe rind si a
trebuit s#-i lisdm si-gi tragi sufletul.. Yar cind la coamele plugului am dat
in bot eu, m-a inlocuit Josub, predindu-mi biciul...

Nu era muncd, ce ticeam mnoi acolo: era ceva silbatic, ceva neomenesc
— era nebunie curati. '

Pind-n prinz, imi fierbean creierii.

Ne-am agezat si mincdm. Mi uitam cum tremuraa miinile lui Iosub
cind le ridica spre gurd §i mi bucuram : ,,Tu ai si cripi intli, daci-i pe-asa,
nu eu !“ ii spuneam In gind. Iar el, uitindu-se cum tremurau miinile mele,
vitindu-se cum tremurau picioarele cailor, inghitea tihnit,

Pini-n seard, am arat: mai mult cu Inversunare decit cu spor.

Noaptea am dormit pe cimp. Eu — in cirutd. Imprejur, caii, nelegati,
neimpiedicati, stiteau incremeniti, cu boturile in pdmint: unul minca un
pumnn de griunte ; ceilalti nici si minince n-aveau putere.

Iosub s-a dus in sat.

A doua zi l-am gisit dormind ling3 mine. Adusese doud miciuci grele,
ghintuite, de salclm verde — pe care inainte de a se culca le si incercase :
erau pentru zdrobit bulgidrii rimasi in urma plugului. Adusese §i o mimi-
liga... niste wusturoi...

Si nebunia i urmi cursul : Incd o zi... Incd una... inci...

Uitam incet-incet de toate: pini si de Iosub. Uitase gi el de mine..
Munceam, cideam, ne ridicam, dormeam, ne trezeam, firi a ne privi unul
pe celilalt. Si daci me priveam, nu ne vedeam. Ce-o [ fost in cipitina lui
atunci, nu stiu. Bu — aveam in fatd o bucati de pimint pe care, mort-copt,
trebuia s-0 ar pind la capit. De ce ? Nu mi intrebam. Era o nebunie. Dar
era, pentru mine, nebunia mea. Nu mai era a tui Iosub. Cu fiecare noui
brazds, parci mi rdzbunam pe ceva, pe cineva; dar, luat din scurt, n-as fi
stiut si spun de ce sau pe cine.

Tosub —- poate cii ar fi avut ce spune: era intr-insul, atunci, o putere
gi-o inciipitinare adunate zi de zi, an de an... Ca si vie odatd aici, in sat la
el, cu trei cai buni, ¢i sid se apuce de arat, Iosub Prisfcaru isi 1dsase nevasta
sd se spinzure, Isi ldsase copiii 8 fugd in lume, se despiriise cine stie cum
de-o femeie pe care si-o credea ibovnicd, triise doi ani ascunzindu-si firea,
umilindu-se, cileindu-si pe inim3 ceas de ceas... Se pregitise cu o Inversu-
nare vecinid nebuniei, gi, chiar daci ar i vrut, pesemne cii n-ar fi putut sk
se opreascd la jumitatea drumului. Izbutise prea bine pind aici, ca si poaté
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crede ¢i de aici inainte, la mal, se va ineca din pricina acestui al doilea
an de seceti. Ba dimpotrivid, cred : era sigur ci seceta, care la lasi il ajutase
si-si umple bidoanele cu bani, trebuia, pind la urmi, si-1 ajute Intr-un fel
oarecare si aici s-o ia fnaintea altora.

Dinspre sat incepuri a se ivi oameni, in pilcuri de cite patru-cinci.
Veneau anume, ca si ne vadd, §i nu-si credean ochilor. Se opreau departe,
diddeau binete si ne priveau in tdcere. Ar fi vrut si intre In vorbid, dar
‘m-aveau cu cine. '

Fird ei, fird privirile lor, n-ag fi priceput poate, atunci, ci nebunia
noastri nu era numai si numai nebunie,

Intr-o siptimini, am arat tot pimintul lui Iosub, am sfirimat bulgirii,
ne-am umplut amindoi de furuncule, am jupuit un cal si l-am ingropat...
Vedeam cu ochii ce intelegea losub prin ,,a semina cu cai cu tot™.

A doua siptimini am trecut pe pdmintul vecinului din dreapta, —
vreo doud hectare. (Iosub — am aflat mai tirziu — #l arendase intr-o noapte.
Fusese in sat fird ca eu si bag de seami cind plecase si cind se intorsese.)

Pidmintul vecinului din stinga (arendat in aceeasi noapte) nu l-am arat
nici pe jumitate : a dat ochii. peste cap si al doilea cal!

Al treilea, ros de hamuri pind la os, abia sufla. Mai mult tusea. Tosub
mi l-a predat, cu hamurile pe el, si, aritindu-mi citre fintini, mi-a po-
runcit scurt :

~— Mergi si-ti dea-mprumut seminitoarea !

M3 sufla vintul. In cap — nici un gind.

Vizui ¢i de pe ghizdurile fintinii se ridicase cineva — nu stin cine,
n-am stiut niciodati — si pornii pe urmele lui, cu calul de cipistru, si iau
semnanitoarea.

Am luat-o... am adus-o... si-mi pérea firesc si merg s-o iau, s-o aduc...
Imi pirea firesc si vdd cum aceiasi oameni care]l primiseri pe losub ca
pe-un rduticitor strdin de sat, erau acum gata si3-i imprumute pini si cdmasa
de pe €i, la un singur semn.

Risturnaseri multe, zilele acelea, in Vadu Vechi!

Peste zi, satul aproape cid se muta Imprejurul ogorului nostru. Am
viizut odatd, la Iagi ceva asemdinitor : un hamal, putin ficut, se incidpiitina
si privale de-a dreptul in vagon o stivi de vreo doud sute de saci cladili
pe rampa girii. O nebunie primejdioasi si fird prea mare folos! Si cind
bhamalii n-au mai putut ori m-au mai vrut si-si piardi vremea cu nebunia
omului lor, l-au ldsat in pace, au ficut cerc in jurul sacilor, si, cu sufletul
la gurd, l-au ldsat si se descurce. Si n-o ficeau atit din cruzime, cit dintr-un
soi de mindrie: erau mindri ci unul dintr-ai lor, dind cu tifla mortii fird
ca nimeni $i nimic s&-1 sileascd la asa ceva, se apuca de-o asemenea triznaie...
Il priveau cu sufletul la guri, si daci voinicul, opintindu-se sub stiva lui de
saci, ar [i cerut atunci ceva — oriciruial orice | — ei s-ar fi ficut luntre si
punte si i-ar fi dat Intr-adevir orice pe lumea asta.

Videnii stiteau Imprejurul fintinii cam ca si hamalii ieseni Imprejurul
rampei. Se indoiau ci va iesi ceva bun din munca aceea nebuneascy, le pirea
riu de moartea cailor, dar in acelasi timp erau mindri cind se gindeau ci de-o
asemenea treabd mumai unul dintr-ai lor era in stare... Orice fel de cerere din
partea lui, ar fi fost atunci porunci pentru dinsii. Ba chiar favoare.

M3 durea fiece oscior, furunculele imi inzeceau chinurile, dar ¢ind
mergeam la fintind si scot apd cdutam si nu méi clatin. $i izbuteam.
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Odati m-am pomenit fati-n fati cu Anita.

— Cind termin... — i-am spus — vin pe la tine.. S& stii ci.. vin...
pe... la..

— S84 vii ! mi-a spus, abia suspinind.

— De Josub... si stii... nu-mi... mie.., nu-mi pasi.

- Stiu, lasi...

— Eu... eu nu las.... nu las nimic... Nu pentru el | Pimintul, Aniti...

— Bine, lasi. Stiu.

Mai tirziu, Anifa mi-a spus ci n-a fost miciodati la fintind, atunci, cit
am lucrat cu Iosub : s-a multumit s¥ ne priveasci de departe. Inseamni ci
am avut si vedenii. Dealtfel, vorba ,lasi” eu o folosesc asa, nu ea. N-avea
cum vorbi cu vorbelel mele. Ori poate oi fi luat pe altcineva drept Anita 7!
Creerii imi ferbeau... Imi fierbeau si oasele... si zgirciurile... mi se nizireau
tot felul de lucruri... si Anita era amestecati in toate.

Seminatul porumbului l-am incheiat cu sapa. Nu mai era bun de nimic
nici al treilea cal : mirindu-se cit de putin rimisese dintr-insul, zicea Ia
umbra sdlciel pe care se zbiceau in vint sidn soare picile celorlalti doi tovarisi
ai sdi de ham.

Cred ci intraserim in luna mai.

Nu stiu cind a plecat losub, nu stiu ¢ind s-au imprigtiat camenii, nu
stiu cine mi-a poruncit si fac ceea ce ficeam, nici de citd vreme, — dar stiu
ci dupd un timp m-am pomenit singur, stribitind pimintul lui Tosub in lung
sin lat, cu o ciilitoare In mind. O ciilitoare pentru speriat ciorile, Eram
mindru, eram trist si nu doream nimic.

~— S& vii in sat sd-{i spil ciimaga! am auzit lingd mine glasul Anitei.

De asti dati era chiar ea.

Am dat din cap — chipurile intelesesem — i am Invirtit mai departe
cirfitcarea.

— Nu ti-a pus el, Prisac, pielea pe bit, da’ nici mult n-a lipsit |

Am dai din cap, am nghitit In sec §i am Invirtit ciriitcarea mai de-
parte. O auzeam pe Anita, o intelegeam, dar mi se pirea ci nu eu o auzeam,
nu eu o Intelegeam.

— E drept cd Tosub a gisit o comoard ?

Am dat din cap invirtind mereu ciriitoarea.

— N-a gdsit nimic! A furat-o de undeva, Prisac!.. Pun mina-n foc
c-a furat-o! Prisac... ‘

Prisac... Prisac... In capul meu, §i totusi parci in alti parte, uandeva,
cine gtie unde, simteam rinduindu-se miste cuvinte vechi, niste ginduri uitate...
Mina imi slibi... cirfitoarea se opri... cdzu...

~ Prisac ? ! am murmurat, Prisac ?... Si... ce comoa... ?

Abia atunci, propriu zis, am recunoscut-o pe Anita. I-am zimbit, intre-
bindu-mj de ce se uita la mine asa, fraimintindu-si miinile fird nici un rost...
apol am inchis ochii gi-am Inceput si adorm inainte de a ajunge cu nasul
In tarini.

Plingind, giffind, strigind dupi ajutor, Anita méi rdsuci cu fata in
sus. Adormeam incet-incet, ca un prunc atunci scos din scilddtoare, si-mi
plicea ‘s-o0 stin pe Anita alituri.. Imi plicea s-o simt alergind zipiciti in
juru-mi... revenind si mi-ntrebe nu stiv ce, si mi zguduie... Si iardsi pleca
strigind dupid ajutor... §i iardisi venea, plingind si muncindu-si bratele sub-
tirele, ba minglindu-mi, ba zguduindu-m4..,
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M-am trezit dupd o zi $i o noapte, in casa Anitei.

— Tu... — mi-a spus — dacil nu te temi de Iosub, rimii aici.

— Tosub ? L., Ce, tu, adici, te temi ?

— Dacd n-ai rdmine, poate c¢i m-as teme... Rimii, nu ?

Eram indrdgostit de dinsa pind peste urechi §i firi atita rugiminte.
‘Cum s3 nu fi rimas ?!

Lui Iosub n-a trebuit si-i spun nimic.

— Te-ai infipt la ibovnicd ne-nceputi, ha ? mi-a strigat de cum m-a
zdrit. Tine zdravin la tivileald ?... Zi, bre, ca si stiu dinainte... | si rinjetul
lui, mai mult chiar decit vorbele, md incremeni ; dar, luindu-si seama schimb3
vorba fnainte ,ca eu si apuc a mi dezmetici. Du api calului.. da’ vezi si
beie pe-ncetul, ci-i beteag si... — se indepirti bombinind intr-aiurea si nu
mai eram sigur dac#-i citisem ori nu in suflet toate pornirile si toati dus-
ménia care-mi piruse a i le fi citit o clipi inainte.

Citeva zile m-am Invirtit imprejurul lui pindindu-l, dar n-am avut a
vedea la el nimic deosebit.

Anitei nu i-am mai spus nimic.

Incepeam, cu ajutorul ei, si cunosc satul, §i, intr-un fel, si-l inteleg
si pe Iosub.

Asa credeam, cel putin...

8.

Videnii pistrau si-si impirteau cu sfintenie amintirea a trei ,,neamuri
batrine”, trei ,,tulpini vechi®: Lup, Mogos si Tunsu. Numele acestor rdzesi
dintii, intemeietorii citunului, se pierduserdi de mult, prin cidsitoria fetelor,
si ,.tulpinile, nerecunoscute in actele oficiale, nici vddenii insisi nu mai
reuseau si le descurce totdeauna.. Dar igi biteau capul cu ele dintr-o obis-
nuintd veche, acuma fird folos si fird rost. De mult, pe vremea cind rizesii
Vadului Vechi stipineau averi adevirate, lisau urmasilor mogteniri adevirate
si-gi ciisdtoreau copiii ca pe nigte criisori, ca intre dinastii, ,.tulpinile” si-or
fi avut rostul si foloasele. Acuma, aliturarea fiecirui videan la ,,tulpina Tunsu®,
ori la ,,...Megos®, ori la ,,..Lup”, mai mult ii curca, i impiedica si se
apropie de oamenii firi ,tulpind“ aseminitoare — adicd de restul cel mare
al lumii din afara Vadului Vechi.

Trijau singuratici, videnii, si pentru dingii tot ce nu era Vadu, era
»Tobime®, era ,.tiginie”. Tot, dar mai ales Borza !

Copiii Jor sugeau odati cu laptele mamei mindria de a se gti altceva
décit ,.tiginime roabi®, altceva decit ,,..borzeni!“ Pe urmi insd, crescind,
ieseau cu vitele la piscut si se-ntilneau cu plozii ,.tiganilor” din Borza, care,
la fel, tot ,tigani“ i numeau pe videni. Atunci se incingeau bétdi. Si daci
borzenii in virsti nu se prea pierdeau cu firea cind auzeau ci s-au Inciierat
plozii lor si ai viidenilor, dincoace, in Vadu Vechi, ,tulpinile® -— Tunsii, Lupii
si Mogosii — cu furci, cu pari si ceatliie, unii ciliri, altii pe jos, ieseau ca
la titari, clocotind pe-adeviratelea §i urlind ca-n guri de sarpe: ,Ne calcd
hotarul ! La hotar I“ Nu le p#sa ci Borza si Vadu, fiind aceeasi comuny, nu
aveau ,hotar”. Borzenii ii socoteau cam intr-o ureche, si, la rindul lor, isi
invitau copiii si se fereasci de ,nebunii din Vadu®. Oamenii cres-
teau, intr-amindoui satele, cu dorinta de a se ocoli; viddenii nu luau parte
nici micar la alegerea primarului din comuna lor! Si nici la munci nu s-ar
fi dus nicsieri, pentru nimic in lume : ,,In robime ? Noi ? | Ieseau din citin
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doar birbatii — si numai pentru armatd... Iosub Prisfcaru §i Zamfir, cum-
natu-siu, birbatul Mariei, erau singurii videni -— si poate cei dintii, de la
sntemeierea cittunuiui Incoace — care-gi pardsiserd satul ca si-si caute no-
rocul L,in robime® in loc si ,astepte intoarcerea vremilor™ stind pe loc ca
toli Mogosii, Tunsii si Lupii dinaintea lor.

Re{forma agrari a gisit ,,rizesille” din Vadu pe dric; au cipdtat pamint,
,,réze 5ii“, familie de familie. Térani siraci! Dupid 1mproprie'tzirire ridicind
pasul si reinvitind o samid de cuvinte aproape uitate, au inceput a-gi arita
cu mari ifose 1ncredlﬁiarea ci borzenii le ,,risluiseri® ,,averea bamneasca .
Mosia ~— ziceau — daci fusese luatd de la boieri, li se cuvenea in intregime
lor, pentru ci mogierii, la rindu-le, de la ,,b#trinii“ din Vadu o ,risluiserd®,
nu de la ,liginimea roabi® din Borza. $i iesiserd ,la hotar” toti, toate ,tul-
pinele”, cu coase §i ghioage, avindu-l in cap pe Iosub Prisdcaru. Ar fi fost
poate virsare de singe daci unul de-al lor, Zamfir Hritcu (din ,,tulpina® Tunsu,
cumnatul lui Iosub), care intrase in comisia de reformi agrari ales de bor-
zeni ca reprezentant al Vadului, nu le-ar fi amintit, iesindu-le inainte, cd
doar, judecind pe drep’c pind a-gi primi ei rizegiile, ,,mogia“ fusese pesemne
a altor mosieri, ai ciror urmagi, daci rdminea pe 1mpartesla ,»dupid cum a
fost“, ar fi putut ridica pretentii mai indreptitite si decit viidenii gi decit
borzenii. Auzind o asemenea judecatd, gospodarii din Borza au ris. Rizesii din
Vadu insf, gisind-o pe potriva cipifinelor lor, au lisat in jos si nasurile si
coasele si s-au intors acasi, unde totusi nu lui Zamfir 1 didwid dreptate ci
i Tesub : ,,Ce-i prea mult — i-a strigat atunci losub lui cummatu-siu, intre
wchi, de fati cu tot satul — nici porcului nu-i prieste | Nici micar dreptatea I

Dup# asta, dusmani au rimas cumnatii|

9.

Pind la mijlocul lui iunie, m-am luptat de unul singur cu ciorile.

Tosub, dupi ce vreo doui sdptimini a zicut, s-a apucat si acopere
— cu ce-i cidea la indemind — inci un colt al temeliilor : i trebuia grajd,
«cicli, pentru cal, §i surd pentru cirutd... Repard si acoperisul..

Citre mijlocul lui iunie, venird In sfirgif, zgircite, ploile primiverii,
wmplind pidmintul cu miros de lut aburit. Scotind la lumini, nu stiu de pe unde,
doui umbre de cai ariciti §i vreo cincisprezece vaci parcd jupuite, videnii
-— ¢fli nu apucaserfi a-si minca sdminta — incepurd tiris-grdpiz muncile pri-
méiverii.

T.a Tosub in curte, de dimineati pma seara, — lume ca la hram : unul
vrola imprumut o traisti de milai ,,pind m-ajung si métur fundul 18zii”...
altu} vroia porumb de simintd... careva tinea si-si asigure un imprumut de
bani in contul recoltei... si asa mai departe. $i toti, iertindu-i lui Iosub orice
veche vind, i l¥udau 1ntelepcumea, puterea de muncd, norocul si averea.
De ,,comoari” nu-i pomenea nimeni de-a dreptul — desi numai la asta
se gindeau.

Iosub figiduia orice; dar de dat, pini una-alta, nu le didea decit
‘predici, ca mie altidati la Iasi:

— Fiti cumpétati, mai bine, bre! Cit nu-1 shmge nevoia de git, omul
intelept nu intri-n datorii... La o nevoie, se-ntelege, ¢it mi-o sta in puteri...

Nu le diddea nimic, si totusi, intr-un fel, fi ficea si creadd ci avea putere
$8-j scoatd din orice incurciturid. Vadu Vechi socotea ci avea in sfirsit un
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reazem sigur si tare cum nu avusese poate nici pe vremea razesilor dintii
si a lui Vodd Stefan: mult asteptata ,intoarcere a vremii* era aproape...

~-31 reazemul acesta, chiar daci deocamdatd nu-i ajuta cu nimie, i
ficea mai buni, mai intelegétori, mai darnici: unal indriznea »Sd-si miture
lada pe care altfel n-ar fi miturat-o nici mort, altul da imprumut vecinului
mina de mailai ori sacul de porumb semincer pe care altcum dimpotrivi, i
le-ar fi cerut, ca si-i taie astfel dinainte orice nidejde.

Tosub inflorea.

~.51 intr-o bund zi, simtindu-se pesemne destul de tare, se dezlintui -
asa cum inainte luase-n piept munca pimintului — cu plan gi totusi fars
nici o cumpitare — aga se apuci acum de petreceri.

Birbatii umblau pe coclauri cu aratul, cu seminatul —— iar Tosub igi
ticea de urit cu cine-i iegea in cale, firi alegere: luase viidencele la rind |

Era aproape bitiin... Frumos nu fusese niciodati... in schimb era ,,cej
cu comoara“... si cel care, in loc si huzureascs pe ,,comoara“ lui, muacise,
in vizul satolui, ca un nebun, sporind convingerea tuturor ci intr-adevir.
totusi, cei mai vrednici gospodari de pe fata pimintului tot ei, Hrazesii” din
Vadu Vechi, rimiseserd... '

Una, — vidduvd... alta, — rea de musci.., pe cealalti birbatu-siu insusi
o Impingea in bratele lui Iosub (si se mai si liuda, nirodul : si liuda, nirodul -
»Ce vreti P Daci n-o gisi muiere la noi, s-o duce dracului unde-o vedea cu
ochii: in Borza ! Sint destule, acolo... Sis-0 duce cu comoari cu totf... Asta
vreti P... Dacd nu, tine-ti-vi cloanta 1)... alta-] aducea pe Iosub la fiici-sa
aproape cu de-a sila, in nidejdea ci §i I-o face ginere.., — si Tosub cel care
la Iagi numai muieratic nu-mi piruse, petrecea, predica si se sirbdtorea din
zori pind-n noapte. Betiv nu era : bea putin ¢i nua l-am vizut afumat niciodata.

Imi didea siptimind de siptimini »tain®, citiva pumni de faini de
porumb, citeva cepe, cartofi, uneori o ciosvirti de carne... Multd treabi, in
schimb, nu-mi cerea: ii ingrijeam calul, curtea, casa... si-n rest aproape ci
nu ne vorbeam, '

In sat mi bucuram de-o trecere care nu-mi aducea mare bucurie : se
credea cd as sti despre Iosub -— si mai cu seami despre ,,comoara® Jui —
mai mult decit stiau toti videnii la un loc. Spuneam verde ci n-aveam haba
de nimic, spuneam cinstit tot ce apucasem a intelege in legituri cu inflatia
— idar videnii, cw atit mai mult, crezind c-o fac pe prostul din sivetenie,.
md sccoteau ,,mina dreaptd a lui Tosub®.

..Jar intre mine si Iosub crestea ca de la sine o dusminie surdi — cirein
nu-i mai stiam pricinile.

10.

Ploile de iunie inverziri iarba, ingiduiri oarecari semindturi, apoi
argita lud pdmintul in primire din nou.

Un timp, semdniturile se infiripars, iar videnii, inveselindu-se, incepurd
a f mai deschisi, mai pe fati si-n bucuriile, si-n supirdrile, si-n rdutitile lor.

Pe urmd, cind arsita se prelungi, hotirind parc3 si clocoteascd pind si
izvoarele, asupra Vadului cizu lingoarea veche. Trigti, binuitori, infricati,
1di pe ascuns ori buni pe ascuns, viidenii f§i cosird porumbul ofilit, starogit,
adunard cele din urm3i frunze din livezi si le puserd deoparte pentru vite pe
iarnd, apoi luindu-si orice nidejde dinspre partea pimintului, indreptard spre;
Tosub incd mai multe nidejdi ca pind acum.
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Tosub, c¢ind nu petrecea, lipsea din Vadu Vechi zile intregi. Uneori
pleca pe jos, alteori cilare sau cu cédruta...

Cind mi-a poruncit, am cosit si porumbul lui... §i celelalte sem#nituri,
cum erau. Eu singur, mereu: el — pe coclauri. Uneori venea cum plecase,
alteori aducea in fundul cirutii vreun sac ori doi. Dumnezeu stie cu ce! 1
rodea iardsi o neliniste ceva, o nebunie noud.

In sat incepuserd a-i spune primarele.

Josub, aflaserd viadenii unii de la altii, fird a mai sti care si de la
cine aflaseri intii si-ntii, — losub, nu bitea drumurile de teleleu, ci wmbla
si ,,rupi“ Vadu de Borza, sd ,,puie hotar“ aducind ,,inapoi la bagtina veche®
trei sferturi din imasul borzenilor, urmind ca apoi, sid faci i ,,primiria pe
loc”, in Vadu. Inainte vreme, 15i aminteau Mogosii, Tunsii si Lupii, ,.averea
bitrinilor” fusese ,,risluiti“ de boieri pentru ci boierii aveau la bani de
,»S8-si cumpere dreptate pind si la ucigd-l Toaca”. Acuma banii atotcumpi-
ritori nu mai erau la boieri : erau la Iosub... Adici, oricum, erau ,,in rizesime™.

Intrau in iarnd fliminzi, goi, binuitori §i ascunsi fatd de lumea intreags,
legindu-si cu desperare de ,,comoara“ lui Iosub toate nidejdile lor de veacuri.

Femeia care cu vreo trei luni in wrmd, ducindu-si nu mai stiu incotro
viteaua, vizuse in mina lui Yosub canistra bucsiti cu bani de hirtie, jura pe
cruce c& de fapt, atunci, ,,ea cu ochii €i“ il vizuse rostogolind prin curte
,»,opt buti de fier umflate cu bénet, numai aur, argint si pietre scumpe™.

Butile, de buni seami, nu le vizuserd si altii ,,cu ochii lor®, Dar Maria,
sora lui Tosub, nu spunea oare ¢i ,,nu-i vorba de nici o bute” ? Spunea ! Asta
0 auzea oricine ,,cu urechile lui“. $i daci ea, certati cu Iosub, spunea asa,
nu insemna ci adevirul trebuie ciutat spre dimpotrivd ? Butile, atunci, erau !
Si erau pline !

Si incd :

N-avea losub argat? Avea! Nu-l hrinea ? Nu-l indopa ? Ba da! Ei,
ce nevoie avea losub, drept vorbind, de argat ? Si-i Ingrijeasci gloaba ?
Dar gloaba de ce-i mai trebuia ? Nu, hotirit: n-avea nevoie nici de cal,
nici de argat! Atunci de ce-i tinea P Pentru ci nu-i pdsa! Pentru ci oricine,
dac-ar sta pe opt buli cu aur, si-ar lua un cal §i un argat! Nu ?... Argatul,
calul — vad#-i oricine cu ochii lui! Butile ? Nebun ar fi, Iosub, daci si-ar
tine aurul la vedere! Comorile in pimint se tin! S$i ard: le vezi noaptea
flicirile plutind... :

Unii le si vdzuserd, flicirile! Pe clmpuri, ici-colo, se iveau peste
noapte gropi: sidpau videnii, pe furis, cdutind comoara lui Iosub-,prima-
rele“ ... Se cam stia §i cine anume sipa. O stia si Iosub, dar se preficea ci
nu stie : cu fiecare noui groapd, puterea lui asupra consdtenilor crestea !

Pricepind ci orice ag fi spus, in Vadu, tot spre folosul lui Iosub ar fi
mers, am inceput a mi deprinde cu ticerea : am ajuns posac, inchis in mine
insumi ‘— si dack m-ar fi fost Anita, as fi plecat in lumea largi f#rd a mi
uita inapoi. .

Un timp, Anita a fost singura fiinti ciireia 1i impértiseam cite ceva din
gindurile ce mi rodeau. Nu-mi dideam seami ci nici ea, aga cum era atunci,
n-avea cum mi intelege... Mai mult o chinuiam, cred :

Intr-o noapte, dupi ce am adormit aritindu-i pentru a cine stie cita
oard cit de netemeinice era nidejdile puse de videni in ,,comoara® lui
Iosub (,,Si-atunci de ce-1 cred toti ? De ce P“ — ofta ea gata-gata si izbuc-
neasci-n plins, pentru ci nu se indoia de existenfa ,.comorii“, ci numai de

3 ~ V. Romineascé nr. 7
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felul cum o fi furat-o Iosub)... m-am desteptat singur. Era citre miezul noptii.
Anita tocmai se strecurase pe usi... Nu mai spun cum am urmirit-o, ce bi-
nuieli ma chinuiau : eram tineri amindoi... din betia dragostei dintii inci nu
apucaserdm a ne trezi.. foamea §i nesiguranta fiecirui ceas viitor ne
inebunea...

Bineinieles, n-a fost ce crezusem eu: n-o astepta afari nimeni: a iesit
din sat, ¢i, in cimp, cine stie unde, s-a apucat si sape. Ciuta §i ea, biata,
»comoara” lui Iosub l.. Cind m-a zirit lings dinsa, a aruncat tirndcopul cit
colo i si-a desficut bratele inlituri a neputinti.

— De ce, Ani{i ? am intrebat-o cu ciudi...

— Nu stiu... Am visat... si... fliciri... Aici...

Abia mai sufla de oboseali... .

Pind la urmi m-am pomenit sipind in locul ei: din mili... din dra-
goste... ca s-o conving cd m-are de ce sipa.. ca si-mi istovesc minia... si
intr-un timp, poate, cu nidejdea ci totusi, in ciuda blestematului meu cap,
voi gisi ceva... :

Ne-am Iintors acasi frinti, in zori — §i dupi aceea am inceput a fi
ursuz, ticut si fatd de Anita.

Ne uscam, un sat intreg, si trupeste, si sufleteste, la flicirile unei ,,co-
mori“ care n-avea cum fi... Pini si dragostele ni se uscau..,

Iar el, ,,primarul®, i5i vedea de petrecerile lui. 51 cind nu petrecea,
hoinirea. Obisnuit se intorcea cu mina goals ; alteori aducea un sac in fundul
carutei...

Triiam...

Averea Anitei, — casa, nouj giini, cocosul cu git gol (se vindecase de
cobe), un strat de porumb si unul de cartofi, amindous ling4 cas#, amindoui
udate cu gileata, de la fintini, si livada — peri, visini, pruni §i doi nuci,
cérora, la toti, din pricina acestui al doilea an de secets, prin august le ci-
zuseri cele din urmj frunze.

Eu aduceam ,tainul“ de la Iosub, ea stiingea in fiecare zi doui-trei
oud de la gidinile ei — si triiam.

Pentru iarnd, pusese deoparte doi saci cu prune uscate de verzi pe
ramurile desfrunzite... un morman de pere, tot de verzi uscate, la soare, in
felii subtiri...

Géinile si le pistea ca pe oi: le scotea la cimp, scormonea pimintul cu
o rangi de fier si le lisa si scurme dupi viermi.

~— In primdvari, nu stin cum ne-om descurca : ouile, cind le stringi
pentru clogti...

— Oi lua ceva de la Iosub...

— De la Prisac P!

Ofta si riminea pe ginduri, imbufpati, ori de cite orj pomeneam
numele lui Tosub. ‘

11.

In septembrie, Tudose Cernet, vecinul Anitei, Isi ci#sdpi vaca. N-avea
ce-i da de mincare peste iarni. '

Védenii, parci atita asteptaseri — si faci cineva pocinog : pini spre
postul Criiciunului, n-a rimas in sat decit un cal (al lui Tosub), doui vaci,
citeva oi... .

Cam tot atunci ne-a fost dat si primim si oaspefi: un borzean, frate
mai mic al rdposatului tati al Anitei. Mosul ei |
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Atunci l-a cunoscut §i Anita, ca pe-un strdin, odati cu mine. Si nu
pirea de loc bucuroasi.

Om inalt, subtire, fruinos §i inc# tindr. Venise peste cimp de-a dreptul
si umbla creanga prin sat, ca la el acasi. Indati ce ne cunoscu, aduse vorba
despre seceti :

— Stati mai riu ca noi, boierilor | Rizegilor ! glumi firi riutate,

Eu am zimbit, Intelegindu-l. Anita s-a miniat.

— Fiecare cu partea lui! pufni, gata de lupti.

— Da’ cum v-iti descurca pe iarni, cu partea voastrd, la asta v-ati
gindit ?

— Ce te privesc pe dumneata gindurile noastre P!

— Cum dracu si nu mi priveasci, bre nepoati, daci vi-s primar ?

Anita — mai-mai si se repeadi la dinsul :

— Ii fi primarul cui te-a pus! Al borzenilor! Noi avem primarele
nostru l... dar ¢ind vizu privirea mea, i5i aminti, se pleosti si continui cu
ciudd, printre dinti: Ne-ajunge unul! Cu virf §i indesat!

— Ia te uiti, bre! Si cine-i primarul vostru ?

Anita era intre ciocan si micovalid, Daci tinea cu satul, trebuia si {ind
si cu lIosub. Si-i era peste putin{d, biata de ea, §i si nu {ind cu satul, §i sd
tind cu Iosub.

: — Primarele nostru... — murmuri, in doi peri — trebuie si fie de-aici,
din Vadu Vechi !

— l-auzi, bree! se minuni In glumi mosu-siu. Pii... despre mine,
primiriti-vd unul pe altul it vi place l... Vorba- daci aveti cu ce scipa
din iarmi ; daci nu vd trebuie vreun ajutor...

— De la ai vostri P! Borzenii... ei numai dupd pleagci umbld! Toti!
»Ajutor P! Ce alta stiu, borzenii, decit si risluiasci ? Imasul... hotarul...

Dupd ce i-a aruncat in cap, dintr-o risuflare, tot ce apucaseri a o
inviita ,,rizesii“ ei cu privire la borzeni, Anita ticu, minioasi dunire, negtiind
ce si mai spuna. '

Mosu-sdu ridea :

— Asta, cu rdsluitul, dac-a fost, a fost pe vremea lui Adam-Babadam,
nepoatd !

— Vorba-i c-a fost!

— Ba vorba-i ci nu mai este, nepoati salba draculuil Vorba-i si nu
vi ,risluiascd” la iarnd foametea, bre! Asta-i vorbal
S-acuma, dupi rizboi — se incipiting Anita — cind s-a Impértit,
la’ improprietirire... adici p#mintul nou... nu ne-afi risluit ? Hotaru-i stricat...
Ati intrat pe-al bitrinilor nostri...

Neobisnuiti si apere prin viu grai cauza viddenilor, nu-§i prea gisea
cuvintele.

— Nu s-a impirtit dupi ,,batrini“, bre ! S-a impirtit dupid sdricie.

— Zice care cum 1i vine...

— Zicd, fato ! Da’ barem pin-om trece hopul, ce-ar fi si lisdm deoparte
_socoteala cu ,,rdsluitul” ? Ne-ar fi mai usor §i noud, dacd v-ati uni cumva
cu noi...

— Noi cu borzenii ? | ,

Anita se inrogise de parc-ar fi pdlmuit-o.

— Siracii cu s#racii, nepoati! Asculti ce-{i spune mogu-tiu, cu duhul
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blindetii... De nu, cind v-o stringe foametea funia la par, tot asta v-a spune-o ;
numai ci altfel !...

Mi uitam cind la Anita, cind la mosu-siu, si tdceam mile. Pe dinsul
il intelegeam... la dinsa tineam chiar daci nu o intelegeam... Ce si fi spus
eu, care mi simteam atit de putin videan ? !

— Nu, nepoate ? mi zgindiri primarul.

~— ElL.. — vru si rispundi Anita in locul meu ; dar mogu-siu n-o sy ;

— Stai! Giina a cotcodicit destul, Si mai auzim si cucosul ... Tie ce
ti-om fi ,,rasluit”, de nu vrei si dai pe la noi ?

— Adicd... pe la cine si dau ? Eu... nici nu dau, nici nu iau ! am in-
cercat si-1 zapicesc, ca pe Tosub altidatd, intorcindu-i pe dos cuvintele.

— Adici... — mi ingini el in glumi, nicicit descumpinit — chiar pe
la noi si dai: pe la cipciunii din Borzal... Tu, doar, nu esti rizes. Esti
argat, S-ar cuveni si dai pe la sindicat.. Esti inscris in sindicat ?

— Eu?!

Era atita uimire in ,,Eu ?I“ aceasta, ci nu i-au mai trebuit  alte
explicatii.

— Da! M3Zcar stii ce-i aceea ,sindicat P

— Era-n gari la lagi.. Le didea tigiri, fiind... Economat |

— Asal se bucurd primarul Borzei de-atita stiint3. Si ei, la Iasi, ce
dideau in schimb sindicatului ?

—— Dracu’ gtie ! Eu... la Tosub lucram. ,

— La Prisac P! se ariiti primarul cunoscitor in poreclele videnilor.
Prisac... cred s§i eul... nu te-a-nscris in sindicat...

— Prisac!?

— Pii atunci... stii cum ar trebui s-o-ncepi, nepoate ? Ar trebui si vii
intr-o zi, cu Zamfir, la noi la Borza. 11 stii pe Zamfir Hritcu, nu ?

— 11 stiv. Numai ci-i plecat din sat.

— Ei, aga s-ar cuveni s-o-ncepi, daci-l stii | Mai scoate-{i nasul dintre
rdzesi: dstia-s In stare si ti-l ,,risluiasci“. Nasull... Vii la sindicat... ori la
primdrie... ori la organizatia de partid... De ,partid“ ai auzit ? .

— De comunisti ?

— Da. Aj auzit?

— Tovardsi, stiu. Da... mai mult rusii, ci noi... ,

Cam asta era tot ce apucasem a afla despre comunisti, la lagi, incdrcind
depozitele musteriilor lui Iosub.

— De ce ,;mai mult rusii ? Zamfir al vostru, Hritcu, e rus ?

— Nu...

— 9i-i comunist... Pdi! Voi doi... el, comunist... tu, argat... ar trebui
sd fiti fruntea luptei, aici in sat !

~— Zamtfir nu-i ,,frunte® — m-am socotit dator si-i aduc la cunostinti.
Fruntea, aici, a iesit Iosub... Da, Prisac! Fl a iegit fruntea !... Nu, Aniti P

Anita clatini scurt din cap si strinse buzele. ,

— $i ti-ar pirea rdu si iasi-n frunte unul mai... de-alde tine ?

Am rdmas cu gura ciiscatd. Anita sedea pe-un colt de lavitd, cu bérbita
intre pumni, i se uita bosumflaty la picioarele lui mogu-sdu, mari, inciltate-n
opinci pline cu niste paie in care cocosul ei porumbac tocmai ciugulea ceva,
chemind zorit giinile rimase pe prag.

Primaml se mai uiti citva timp la mine, se uitd si la Anita, pufni in
ris §i se ridici.
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— M3i nepoti, atunci eu m-am dus : isprivesc raita prin rizisime si-o
iau iarfigi peste deal... pini nu mi cotonogeste careva.. Cind s-o intoarce
Zamfir, spuneti-i ci l-am cdutat... S& vie la Borza... Noroc §i sinitate !

Cind ajunse pe prag, Anita, dezmetlcmdu-se se repezi dupd el si-l
intoarse din drum.

— Ia stail... Te duci si la Prisac ? il intrebd, privindu-l in ochi.

— La Prisac ?... La el nu m-as prea duce... — ficu mosu-siu, scirpi-
nindu-gi ceafa pe ginduri.

— Ba du-te! Zici cd esti primar! Fruntea lupteil... Atunci du-te la
Prisac ! Du-te si...

— S& mi duc si... — ghici mosu-siu, uitindu-se cum risucea Anita in
pumni capdtul basmalei — si... si-1 string de git? Asta vrei?

— Dal Poti si-1 stringi !

— Si daci nu pot?P.. zimbetul ii pierise de pe buze. Si zicem ci
l-as stringe... nu chiar de git, da’ tot l-ag stringe-n chingi... intru pomenirea
lui tati-tu, ci mi-era frate... si-a mi-tii... Numai ci n-am putere destuly,
nepoatd.

— Ai!l Esti de zece ori mai voinic decit Prisac!

— Puterea primarilor nu sti-n pumni, fatd! Pumni... slavi Domnului !
Da’ cit esti primar, puterea-{i sti... — rimase un moment pe ginduri.

— In bani ? El, Prisac, de-aceea-i primar: are bani!

— Nu in bani | 1§1 urmi mosu-siu gindul. Banii, azi mai cu seama, n-au
mare pref: cu lopata-i iei,- cu lopata-l vinturi... Cit esti primar, puterea-ti
sti in oameni... Ei iti dau putere... daci au de unde-{i da... Numai ci aici,
In Vadu Vechi — incepu iardsi si zimbeasci — am fost pin-acu’ prin pai-
sprezece case... si-am vorbit mai mult cu peretii decit cu oamenii... Aici {i slab
primarul, nepoati, ca un prunc de-abia miscut... Si-atunci ii tare Prisacl..
Veniti prin Borza, mii biieti l... Ne-am inteles ?

Anita ofta, pe ginduri, muscindu-si capitul basmalei.

— Ne-am inteles ? mai intrebi odati mosu-siu, drept rdmas bun.

Anita I§i pironi ochii asupra lui:

— Dumneata... — intrebd, dovedindu-i astfel cit de Incilcite ginduri
i se invirteau prin cap — dumneata semeni cu tata, sau...

Din mnou ii pieri zimbetul, lui mosu-siu :

— Semin... Semin bine, cici. Si cu tine semin, si stiil.. Numaj c&
el era ceva mai...

— Ba nu semeni deloc! Tata l-ar fi gituit!

Voia si-1 Intirite ? Voia sd-1 rusineze P Nu pricepeam ce era in mintea ei.

— Poate... Picatu-i c-a fost pe dos, imi pare.. — $i se wuiti in ochii
Anitei pin-o vizu coborind privirile. Semeni cu maici-ta, nepoati... Ei, ce
mai! ? Dacdntr-o zi v-o0 ajunge greul greului, veniti la Borza si-ntrebati de
mine... ori sfituiti-vi micar cu Zamfir, cind vine, Nu-l ocoliti!.. Oi mai
veni si eu din c¢ind in cind,... Neee-poatd, nepoati!l... §i cu aceste singure
vorbe de alint, se aplecd, sdmti apisat fruntea Anitei si pleci.

Anita, — stand de piatrd. Abia Intr-un tirziu, duse mina la frunte, zimbi,
se incruntd, iari#si zimbi, iardsi se Incrunti, apoi, hotirindu-se, incepu si-si
frece fruntea, in dusminie, cu amindoui miinile, de-ai fi zis ci voia si inde-
parteze cu piele cu tot urma sirutdrii lui unchi-siu.

~— N-a vrut ! Nu se duce! puini; si, mie: $4 nu mergi la Zamfir nici-
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odati | Zamfir... si el se teme de Prisac, si gtii : altfel se Intorcea, Nu ? Inainte
venea mai des...

Am dat din cap: fie! Nici n-aveam cum si mi duc: Zamfir lucra cu
ziua pe-un santier al cdilor ferate, la Mirisesti.

— Si nici in Borza si nu calci ! Niciodatd | Ei... si ei se tem de Prisac!
Singur a spus! Nu ?

Nu, mosu-siu altceva a vrut s& spund. Totusi am dat din cap a doua
oard : fie! Nu doream s mi cert cu Anita.

— De ce-a zis ¢ii ,,banii n-au pret™ ? Ce are pret, la el, daci banii n-au ? |

— Si-n Iagi s-auzea aga, Anitd... De cind iti tot spun eu! ? N-au pret...
n-au putere.. s-au ieftinit.. Sint bami multi, da’ nu-s buni: n-au putere...

— Daaaa ? | Numai banii lui Prisac is scumpi! Numai ai lui au putere !
Numai ai lui au pret L. l... De-aceea-i primar el ! El, nu unul de- alde...

Se uitd la mine uumta si ticu.

— El, nu un de-alde mine... — i-am isprivit gindul. Vorbe, Aniti!
Cum si fiu eu..

— De ce n-ai fi? Crezi ci numai Prisac... ?

Doui zile, nu i-am putut intra in voie. Si nici ea mie,

12.

Funia incepu si se stringi la par mai repede si mai silbatic decit pre-
vizuse unchiul Amtel

Am intrat in iarnd, satul intreg, ca-ntr-o moarte inceati.

Oile, dupd ce au mincat paie vechi de pe acoperisuri, au trecut la
stuf ; piereau una cite una, cu gurile rimite si umflate.

Cele din urmi doud vaci, la fel.

Tiiate inainte de a-si da dubhul, au fost totusi mincate ori péstrate la
fum, si oile si vacile.

In postul Criciunului au fost cinci inmormintiri. Pentru un sat cit
Vadu — din cale afari de mult! La intlia, a venit insusi preotul din Borza.
La a doua a venit numai dascilul : preotul avea de luema in Borza. Pe urmi
n-a mai venit nimeni: se-mmormintau videnii intre dinsii...

Tot cam atunci a venit si un doctor : fusese trimis la Borza si borzenii
il trimiseserd la Vadu Vechi.

— Asta nu-i sat! tipa doctorul dupi ce, trecind prin citeva case, pri-
vise uimit picioarele oamenilor, groase, umflate, acoperite de modilci galbene,
lucioase... Scorbut, pelagra paduchi... Asta-i cimitir | Sinteti pe jumiitate morti,
nu vedeti ?

Nu vedeam. Ne-ar fi trebuit alti ochi, proaspeti. Ai nostri, prea erau
deprinsi cu noi.

A plecat cum venise, doctorul, Iisindu-i lui Iosub citeva cutii cu vi-
tamine. Iosub i se virise sub piele — §i rémisese ,sanitar”: mortii, dupi
aceea, nu se Inmormintau decit cu voia lui...

Nigte copii, umblind niuci pe cimp, se intoarseri intr-o zi cu doud
bidoane goale : ,,canistrele” lui Iosub ! Le-a recunoscut Maria, sori-sa... le-am
recunoscut eu.., le-a recunoscut pini si Catinca lui Solomon Sperla- ’VIocrog,
temeia care, atun01 trecuse cu vitelul pe ulita.

Le-a recunoscut si Iosub :

— Banii n-au pret de mult... Banii, azi, trebuie stringi pe mai tirziu,
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pe cind s-or intiril.. Cine-i are! Acuma... alti avere decit bucatele si pi-
mintul nu-i|

Ci avea bucate, vedea ori cine: {inea un cal.. {inea un argat.. Ci
avea bani, iarisi se stia. Pesemne ci-i trecuse din bidoane intr-altceva —
in butile vizute cindva de Catinca...

In Vadu Vechi incepu a se rispindi zvonul ci Iosub cumpira pe undeva
pimint... §i teama ci in primdvard s-ar putea muta pe acel pdmint abia cum-
pirat ,,in strdini“, 14sind satul fird sprijin... $i ciutau si-i intre In voie.

Tosub, din parte-i, spunea numai atit cit trebuia pentru ca mai departe
sd aibd ce spune altii. Iar ,rizesii”, spidimintati, ciutau si-i intre-n voie..,

Anita credea tot.

— Cumpiri §i pamint, Prisac !

Fu nu mai stiam ce si cred.

— Dumnezeu stie, Aniti... Cu ce si cumpere ?

Ticeam, ca si nu ne sfidim.

Nimic nu ne mai pirea sigur, statornic — nici in juru-ne, nici in noi
ingine. Afari poate de dragostea noastri, pe-a c#rei statornicie trebuia sd
clidim tot ce nu izbuteam si statornicim Intr-altfel... $i ne era din cale afard
de greu: eu aveam 19 ani, ea 18... '

Pe nesimtite, losub imi scidea tainul.

La inceput imi diduse fiind de porumb. Pe urmi, uruiali de orz.
tirfte... pleavi... Slibeam amindoi, i eu, §i ea, de la o zi la alta.

Nu-mi dideam prea bine seama ce se intimpla cu mine... nici eu Anita...
nici cu restul satului,

Slibeam toti de la o zi la alta. Ne slibeau si puterile... §i mintea... §i
dorintele... si nidejdile... Cu picicare grele si umflate, umblam de colo-colo,
sub ceturi apisitoare, ca-n fundul mirii

Ne pribuseam — §i nu tocmai incet; dar pentru c¢i ne pribugeam
toti deodati, nu ne dideam seama daci ne mai tinem ori ne pribusim, Pind
si Tosub se pribusea; doar ci el, incepind-o mai de sus ca restul satului,
rdminea mereu deasupra noastri.

.51 tot cam atunci au inceput si vinid scrisori de la Zamfir Hritcu.
Nu gtiam cum ajungeau la Maria, pentru ¢ factorul nu cilca in Vadu. (Am
aflat mai tirziu cid Zamfir le trimitea primarului din Borza, pe la care Maria
trecea din dou In doud siptimini si intrebe daci ,,n-a venit carte.”) 1 le
citeam a doua oari eu (alt stiutor de carte nu era in Vaduri: Tosub stia doar
numerele si socotelile) dupd ce intfia oard i le citeau chiar la Borza, primarul
ori altcineva.

Imi iesea fnainte cind mi asteptam mai putin, scotea hirtia din sin si-mi
cerea si i-o citesc. Citeam...

Inaintea venirii lui Iosub, cel mai greu cuvint, intre videni, il avea
Zamfir Hritcu.

Nu apucasem a-l1 cunoaste decit din ce-mi spusese Anita: ,,Cam intr-o
ureche, Zamfir [“... Spunea pe sleau orice-i triznea prin cap — §i asta nu-l
ridica deloc in stima viddenilor. Multi ani, trecuse drept un soi de Tindals.

Dupd rdzboi, abia intors de pe front, Zamiir ,,s-a dat cu Borzenii“ care
»l-au pus® in comisia de reform# agrari ,,ca din partea Vadului“... Dupi ce
,rizesii au primit nsi cite doud hectare, cuvintul lui Zamfir a cdpstat
dintr-odati greutate: i se recunostea meritul de a fi ,,adus la mostenirea
veche* cite ceva din ,,pimintul rdsluit” altddaty — gi, chiar daci in zilele im-
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pirtirii apdrase §i dreptul borzenilor la improprietirire, in Vadu se nidijduia
cd intr-o bung zi Zamfir va ,,mai face o comisie® si ,/intregeasci toati averea®.
Cuvintul lui Zamfir cidpitase greutate, dar nu destul ca si poati scoate din
capul videnilor asemenea..pireri despre dinsul.

Tot Zamfir, inaintea lui Iosub, fusese cel dintii rizes care, iernile, in-
cepuse a pleca din sat: fost In armati pionier, lucra pe santierele cefereului.

Greutatea cuvintului siu ins#, atita citd fusese, o surpase intre timp Iosub.

Stiind prea bine §i de demult c& ,,doud sibii intr-o teaci nu incap”,
videnii trebuiserd si aleagi intre Zamfir cel care venea din am in Paste la
Maria lui, cu desaga In spate, si Iosub cel cu ,,comoari“. Au ales comoara,
cu Iosub cu tot.

De Zamfir aproape ci uitaseri,

Scrisorile lui mergeau cam asa :

»Afld de ‘mine, Marie, cd sint sdndtos gi-ti doresc §i fie si copiilor §i
trimit un pachet care intr-o sdptdmindg poti sd-l ridici la Borza cum ne-am
inteles i la noi trec trenuri ldupd trenuri cd se duc oamenii sq vindd ce au
ori sd munceascd pentru demincare §i le zice fometasi de la Moldova i din
Vadu Vechi nici unul nu vdd cd ai nostri capdfing multd da minte puting
st tu nu te lua dupd ei cd mai bine ceri sfat in Borza iar dacd vdd ci nu
ne ajungem pntru copii cu mincarea si stii bine cd eu vin §i dau copiii
la CARS care acuma se face peste tot si sd trdiascd pind la primdvard la
oameni buni si dupd ce ‘or iesi din iarnd i aducem inapoi si poate anul ce
vine sd se mai ducd pe pustii foametea i sd fiti sindtosi din partea lui - Zamfir
Hritcu pentru care a scris tovardsul nostru Eremia de aici.“

~ Vorbea de ,.fometasi®... de ,,cars..., intreba daci la noi in comuni ajung
ori nu ajutoare ca in alte pirti...
Maria asculta ou evlavie, ofta, se ducea la Iosub, se inchideau in casi
si se sfideau.

. 18.
Citeva zile inainte der Anul Nou — aduceam calului a doua gileati
de apid — intru in curte odati cu un striin.
Iosub se invirtea de ici-colo.
Strdinul — miruntel, negru, uscat, tibicit — nici nu se uiti la mine.

— Via s# zicd.. ai venit §i tu, pind la uyrmi! pufni Iosub multumit,
cind il vdzu oprindu-i-se in fati.

— Ia zi, cumpate : ce ai de gind ? il Iud la zor striinul.

Ii zicea ,,cumnate”. Am inteles ci era Zamfir. Venise peste noapte.

— Gindurile, daci am a mi le spovedi, mi duc la pop#.. — mormii
losub, cu capsa pusi.

— Cu satul ce ai de gind P... Nu te uita asa, ci nu mi sperii ! Satul
se-ncrede-n tine : mor ca prostii pe comoara ta ! O ai ? Unde-i ? Ce ai ? Dac-o
ai, ajutd-i! Daci nu, di-le pace!

~— Tu... ai venit si-mi poruncesti, Zamfire ? |

— De buni sami ! Cind oi veni si-ti dau cu paru-n cap, nu mi-oi mai
strica gura cu porunci |

~— Tu, mie, Zamfire P!

Iosub se legina de pe un picior pe altul uitindu-se roati-mprejur si vadd
pe ce ar putea pune mina la nevoie. Nu era deprins cu asemenea musafiri,
in Vadu. :

)
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— Tu, Zamfire ? ! Mie!?

— Ai cu ce ajuta satul, ori n-ai ? Ci despre ce esti.. 1izes ori nu..
tot tithar !

— Mii Zamfire... — gisi in sfirsit Iosub ceea ce ciuta — eu il pun pe
dsta si te dea afarii-n brinci. Nu mi uit la cumnitie !

,Asta® eram eu, pesemene !

— Asta ? tibiri Zamfir pe mine, fird a-i trece micar o clipd prin minte,
nici lui, ci l-as putea ,,da in brinci“. Pii... tu ce mai stai ? Ce-astepti ? Co-
mori ? Cic-ai giisit-0 pe Anita. Ajungi-ti! Ia-o si plecati in lume. Stii unde ?
Tocmai la Arad... ori la Satu-Mare... ori la Craiova... Acolo n-a fost seceti.
Munciti, triiti, si la primivard, daci v-o fi dor de noi, vi-ntoarceti. Ce mai
aveti a astepta ? Ori ti-a intrat in cap ci te-nfiazi losub ? Ci te vird-n moste-
nirea Jui ? S-o vid, mostenirea lui! Si si stiu cum i adunati! Nu-ti spurca
sufletul! Auzi?!

Vorbea cu patimi, cu ciudi — si mie-mi plicea de el

—- Anita n-ar pleca din sat pentru nimic in lume! am spus, dindu-mi
seama cd pini atunci nu m# gindisem singur la plecare numai pentru ci nu
eram in stare si mi-o inchipui pe Anita plecind cu mine.

— Atunci las-o aici! Nu-i vreme de codeali! Voi... habar n-aveti: nici
nu mai arftati a oameni! A strigoil... Las-o aici si du-te: muncesti, cistigi,
fi trimiti cite ceva, la primivari te intorci... si daci nu-i izbuti, daci-i cripa
pe sub vreun vagon ori... dracu stie, micar si crapi dind din miini !

Clitinau mereu capul, fird si-mi iau seama: avea dreptate !

Tosub pusese mina pe-o furci.

— Lasi-1 in pace, Zamfire, ci...

— Pune furca jos, cumnate, pind nu te faci de ris | tibiri indati Zamfir
cu gura pe el. Nu esti tu om care si ucidi-n bitaie, ziua, fatin faji! Tu...
ori impingi omul si-si faci seama cu mina lui, ori te lasi pidgubas! Numai
cd eu nu-s nevasti-ta l... In Borza au inceput si-si inscrie copiii la CARS : fii
ia statul, i duce unde s-a ficut pline.

— Ti duceti in Rusia... _

— Asta, cumnate, mi-a mai spus-o unul. Da’ s-a c#it!... Pe-ai nostri ii
duce in Bihor, plasa Tinca, dacd vrei si stii. Iar aici In sat camenii habar n-au
de nimic: s-atin la dosul tiu, asteapti si le curgd-n cap nu-s ce comori... si
se-ngroapd unul pe altul!

— Mii Zamfire ! amenintd Iosub.

— FEsti ,sanitar”, cicd ! ,,Primar”, cici! Atunci misci-te ! Eu iau copiii,
pe-ai. mei, cei mici, si-i duc cu mine. La CARS, dal.. Iar tu, miine pinin
seard, vii la Borza : scrii pe listd, pentru CARS, toti copiii sub saisprezece ani !
Auzi? Toti!l... Daci nu, de azi in doud sdptimini mi-ntorc. Tine minte! Si
am vreme, te-as chelfini de pe-acuma. Da’ n-am...

Din poarti, imi mai strigd si mie :

— Tine minte gi tu! Cind mi-ntore, dacd te prind aici, iti rup picioa-
rele! De Anita si nu duci grijd: zi-i si se mute la a mea, la Maria, pini-n
primévard. Auzi? '

— Aude, ci doar nu-i surd ! mormii Josub, fnfigind furca ntr-o movild
de gunoi; si mie, intr-un zbierit: Adipi odati, ori ce faci ?

Am luat cdldarea, si, in drum spre grajd, m-am oprit o clipi-n fata lui.

~— Oricum, azi-miine tot fac eu ceva!

Nu stiam ci amenintarea avea mai mult rost decit binuiam eu insumi.
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14.

Zamfir a plecat chiar in noaptea aceea, luindu-gi copiii cu dinsul.
Inainte de plecare umblase din casi-n casi, cu Maria, speriati, dupi el.
Anitei i strigase din poarti :

~— Am vorbit cu Ion al tiu, fato: el pleaci... Tu... daci vrei, te duci...
iar dacid nu, muti-te la Maria. Cu ce trimit eu, cu ce-0 mai trimite al tiu,
legati voi capetele | Intelesu-m-ai ?

Anita a ridicat din umeri. $i c¢ind m-am intors eu, iarisi a ridicat din
umeri. De citiva vreme, zicea de-+a-npicioarelea.

A doua zi, cu noaptea-n cap, videnii, — nivali la Iosub.

...Si pind si prindi soarele oarecare putere, Zamfir era infrint :

Diduse fiecirui cite-un cius de urluiali, Iosub, si-o ciruti de nidejdi
proaspete.

La prinz, videncele-si mestecau fiertura, blagosloveau comoara lui Iosub
si-1 blestemau pe Zamfir cel ,,vindut borzenilor“... Borzenilor, care vroiau si
le ,,piardd neamul® zvirlindu-le copiii prin strdini...

(Doud zile, Maria nici la fintini n-a indriznit si meargi, de rusinea
Iui birbatu-siu, in al cirui cuvint nu mai credea nimeni).

Spre prinz, m-am dus §i eu la Iosub.

— Azi di-mi doud ciuse! i+am spus.

El mosmonea ceva, furios, la hamuri: le roseseri soarecii. N-avea cum
fi vesel, dupd ce-si usurase doi saci de urluiali intr-o dimineati !

— Ce-i vrea: poa’ si fie si pleavi| S3 am ce ldsa Anitei... ci m3 duc,
pind-n primavari...

— Hi4-hm! isi drese Iosub glasul ca pe vremuri; dar, ca si atunci,
nu spuse nimic.

n ziua aceea o ficu pe surdul.

— N-a vrut! i-am spus seara, linistit, Anitei. Era-n toane rele.

— Prisac ? L. '

— Da. L-am lidsat pe miine, ci aci... l-au jumulit altii.

Noaptea cealaiti apucasem a vorbi cu Anita despre toate: intli urma
si plec eu... (altfel decit fird bani nu stiam si umblu cu trenul)... si ajung
poate chiar la Arad ori la Craiova... si gisesc de lucru... si caut un loc si
pentru dinsa... si g#sesc un adipost, cum o fi, pentru amindoi... Ea urma
sd vie dupi doui-trei siptimini, cind i-oi trimite bani eu : si pornim Impreuni,
ar fi fost prea greu pentru dinsa, care inci nu trecuse nici ,.hotarul® Vadului.

Ii spusesem ce §i cum avea si fie, iar Anita, in intuneric, ticuse si
oftase... ,,Taci! spusese initr-un tirziu. Rimiie cum zici tu...“ Plinsese in
ticere toatd noaptea, iar eu, cu inima frinti, cu mintea Impietriti la hoti-
rirea abia luatd, o privegheasem, ticind, alituri. In zori adormiserim amindoi
— si peste citeva ceasuri m-am dus la Iosub, care, atunci, o ficuse pe surdul.

L-am prins in toane mai bune abia a patra zi.

— Pentru Anita P! S3i vie singurdi, daci-i trebuie pe numele ei! strigi,
miniindu-se dintr-o dati ; dar apoi se inveseli si incepu si bombine : E-te-na!
Asa, atunci: trimite vorbi cu ibeovnicul ! Frumooos! Una-doui, trimite vorbd
cu ibovnicul... cucoana ! I-s cimiras P! Lui tat-su si-i trimitd vorbi cu ibovni-
cul, nu mie !

Ti sclizuse semetia peste noapte : arita iarisi ca-n lasi. M-am scirbit,
si, aminind rifuiala, l-am ldsat in pace. Intelegeam ci i se acrise de mine cum
mi se acrise si mie de el... intelegeam ci m-ar fi gituit bucuros, cum si eu l-ag
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fi gituit bucuros pe dinsul... intelegeam cd mi tinea cu zile numai pentru ci
eu, argatul, insemnam in ochii videnilor dovada averii, a ,,comorii® lui... dar
mai intelegeam §i cd de nu mar fi aminat, ar fi trebuit si plec a doua z...
Si, cu gindul la Anita, aminarea fmi convenea, firi a-mi da seama tocmai
deslusit de asta.

— A zis ¢ iti di... — i-am spus, linistit si acum, Anitei. Numai... cici
si nu-i trimiti vorb4 cu mine : si te duci singurd. Iti di pe numele tiu.

— Eu?! Si merg eu la...

Pe chipul ei era atita spaimi, atita Impotrivire, incit, fisticindu-mi fird
a sti de ce, am ingdimat de parci mi-as fi cerut iertare :

— Asa a zis el...

~— Mai bine moarti! gemu Anita, wmindu-si gindurile firi a mai
asculta. Mai bine moarti ! intiri; si, sleiti de puteri, se asezd pe prichiciul
cuptorului ascunzindu-si fata in palme.

Intepenisem locului cum mi apucase vremea: in picioare, intr-o mind
cu un ou fiert pe jumitate cojit si intre degetele celeilalte miini cu citiva
grunji de sare.

Pricepeam tot.

Lisai sarea si se impristie pe jos... imi stersei degetele de nidragi....
pusei oul In strachina de pe politd, clidindu-l, cu o griji ce nu mai avea
nici un rost, deasupra celor trei ouil crude péstraté pentru vreo zi mai neagra
ca toate, apoi, soviind, mi asezai lingd Anita. Intii chiar lingi ea... dar pe
urmi, cind simtii in coapsi, in umir, tremurul ei liuntric, ma trisei la o
parte, indusminit.

— Asta-i, atunci! rostii scrisnind, pentru mine insumi.

Parci m-ar {i pocnit careva in moalele capului, atit eram de fird vlagi.

— Altul... — o0 auzii intr-un tirziu pe Anita; si nu-mi raspundea mie ;
tot siesi Isi vorbea. Altul, in locul tdu, m-ar bate, acuma. Tu...

Nu se intelegea ce voia si spund: cd-i pirea totusi bine vizindu-mi
hotirit si n-o bat cum ar fi bitut-o in locul meu altul ? C#-i era tot una daci
eu, in loc s-o bat, mi-as descdrca minia intr-altfel, pesemne mult mai cum-
plit decit luind-o la bitaie P Era in glasul ei atita supunere fati de hotiririle
pe care eu nici micar nu apucasem a le lua, incit vorbele cele atit de greu
de rostit pentru mine izbucniri singure :

— S-a legat, atunci, si de tine...

Nu era intrebare.

Numele lui Tosub n-avui puterea si-1 rostesc.

— Stii tu vreuna de care si nu se lege ?! sgopti Anita firi a-l numi
nici ea pe losub.

— De cind ?

— De-atuncdi...

Intrebarea, abia rostitd, imi adusese-n minte intfia mea dimineati la
Vadu Vechi, cind losub o gisise la fintini.

— Si... de ce nu mi-ai spus, daci...?

— Acuma stii... Parci-ti vine mai usor ? Aj avut liniste micar tu...

— Liniste P! A#Z-hi! am gemut, incercind cumva, in deznidejde, s&
lepdd cu acest geamit toate binuielile si toati suferinta care, simieam eu
bine, aveau si-mi otriveascd sufletul, de aici inainte. De asta crezi c-a zis si
mergi la dinsul ?

— Tu crezi ci de altceva ?




44 V. EM. GALAN

Nu credeam ci de altceva.

..Un ceas mai tirziu, coboram, niuc, de-a dreptul prin livada.

TIosub se sfidea cu sori-sa.

— Hai, friticare! Luidm ce ne-or da, cit ne-or da, zicem bogdaproste
si-mpirtim in sat... A vorbit Zamfir si ne dea... si ei au pus deoparte...

— Vrei si-i aduc in sat chiar eu, ha ?! Si tidi aduc, nu? Ti s-a...

— Fritioare... : ,

— Ti s-a facut de comun ! ? Ei, las’ ci-ti-oi face eu comun, si te saturi!
Crezi ci mu stiu ? Crezi ¢i eu nu-s comunist ? Ba oi fi, daci-i pe-asa |

— Tu?

Maria se uita la frate-siu ca la Ucigi-l1 Toaca.

—— Eu. Sint! Nal... Si nu ca borzenii!| Nu ca Zamfir! Afli tu, las’, ce
fel de comunist is eu

— Tu?!

— Da, da! E-hei!

Nu-mi pisa de sfada lor.

— Imi dai, ori nu<mi dai ? i-am strigat lui Iosub, intrerupindu-l.

- Atit de hodoronc-tronc venisem cu intrebarea mea, incit Maria ticu
speriati. ‘
" Bucuros si scape de dinsa mdicar si asa, Josub mi lud in primire :

— Ce?! Am spus: daci-i trebuie, si vie

— Aici P!

— Chiar aici, da! S-a cuconit ? !

~— Nu-i vorba de cuconit. Stii ci nu-i vorba de asta...

Am scos briceagul si l-am deschis incet, firi a mi ascunde, in timp
ce el, pierzindu-gi cu totul stdpinirea de sine, zbiera cit il tinea gura:

— Aaaal.. $i ce? Nu-ti place? Cu tine s-a intins prin toate santu-
rile] De asta s-o hrinesc P... Cu tine de pomani, si pe mine nici dac-o tin
cu zile ? l... Atunci nu-ti mai dau nici tie! Nimicl... Cind ii ajunge si-ti plingi
singur de mil}, trimite-o la mine! Asa! Tu singur s-o aduci !

Vedeam negru inaintea ochilor. Abia acum intelegeam cit, cum si de
¢ind mi ura el! Cu o mind l-am apucat de piept... cu cealalti am repezit
cutitul — §i dacd Maria nu-mi apuca mina, il ucideam.

Imbrincind-o cit colo, nu m-am mai uitat unde-a cizut cutitul: am
inclestat amindoud miinile In gitul lui Tosub.

Ne-am bitut orbeste — nu stiu cit. Prea multi putere nu aveam. Dar
mi tinea minia.

In cele din urmi, izbutind si mi izbeascd zdravin, cu teasta, in roata
cirutei. Iosub fugi in casj si se incuie pe dinZuntru.

Izbutii si ma ridic... si iau scara... s-o reped in usi.. dar cind am
priceput ci puterile méd ldsau, m-am mulfumit si sparg fereastra...

— Iti pun foc! am gifiit de jos, in nidejdea ci m-o auzi.

Dar nici eu nu credeam cé-mi voi indeplini amenintarea.

De Maria uitasem. Tocmai iesea din grajd, zoritd, trigind de cipistru
calul gata inhimat.

~— Tl cisdpeam, daci nu erai ‘mneata si-l aperi! am scrisnit.

— Intrai la puscirie... Picat de tine! o auzii; vorbea Incet, soptit,
si, trigind mereu cu coada ochiului spre casd, inhdma calul la ciruti. Mai
bine l-ai asculta pe Zamfir: las-o pe Anita la mine si du-te unde ti-or vedea
ochii...
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— Tocmai la ‘mneata s-o las ? Pentru Iosub o vrei ?

Maria icni indurerati, dar nu-si conteni lucrul: inhima repede, cu
miini tremuritoare, si totusi imi vorbea blind.

— Mai tirziu poate-i intelege. Acuma... crede ce vrei, da’... hai cu
mine pin-la Borza... Au acolo... nu stiu... oameni, strdini... CARS... ne vin
in ajutor cu ce se poate... a vorbit Zamfir pentru Vadu... Aducem, impirtim...
Cu Josub... De Tosub au ei griji, de-acuma | Nu te uita la ce spune el : parcd
Zamfir nu-i si el comunist P El stie, Zamfir! Hai, nu vii ?... Na, uite-1!

Usa siri din clantid si Tosub se repezi pe scard-n jos. Dar pind si puni
el piciorul pe pimint, Maria, ingficind furca infipti iIn gunoi, o repezi, lat,
in spinarea calului si se azvirli din zbor pe draghina cirutei, luind hiturile
in mina.

— Ai fnebunit ? l-am mai auzit pe Iosub strigindu-i.

Trecind val-virtej pe lingd mine, pornise dupi ciruti.

Calul, nehrinit si pe deasupra bolnav, -gonea la vale in copci clinesti —
si desertul fi risuna, sub coada furcii, ca o minge de fotbal prea umflati.

Fard a mai sti ce anume voiam, am pornit dupi Iosub.

Alerga cit il tineau picioarele — dar ciruta se depérta din ce in ce. Nu
era nidejde s-o mai ajungi... iar eu, la rindul meu, vedeam bine ¢i nu voi izbuti
s#-1 ajung pe dinsul. '

La citeva sute de metri dupd ce am iesit din sat, mi s-a tiiat risuflarea
si m-am pribusit lings trunchiul unei silcii.

Jos, catre vale, Iosub gonea inci.

Pe urmi se pribusi si el.

Eram numai noi, singuri pe cimpul pustiu, ca intr-un vis rdu. El nu se
uita fnapoi: urmiirea, pesemne, indepirtarea cérutei. Eu nu mi uitam decit
tnainte, pindindu-1.

Nu mi gindeam la nimic. Totul imi pirea scris si hotérit de cind lumea :
pe losub trebuia si-1 ucid inci in ziua aceea !

Cind l-am vizut risturnindu-se, cu fata in sus si cu palmele cipitii, pe
trunchiul unei silcii cizute, m-am uitat imprejur... si, departe, In marginea
satului, am dat cu ochii de Anita. Ea, pesemne, simtind ceva, mi urmirise
incd de cind plecasem de-acasi... ori poate mi zirise luindu-l de git pe losub...
Imi alergase in ajutor... si, cind mi vizuse pornind dupi ciruti, mi urmase...
dar, mai slabi ca toti, se pribusise cea dintii.

M-am dus la dinsa si am pornit spre casi impreuni in ticere, firi a ne
uita unul la altul, abia tirindu-ne picioarele.

— Rémii, Anitd — i-am spus, odati ajunsi la usi. Odihneste-te... Eu...
vin indati.

Cind mi-a auzit vocea, a fnecat-o plinsul. Simtise ce aveam de gind.

— Daci ajungi la ocni...

—- Poate n-ajung, Anita.

— Doamne, doamne... De ce tocmai tu ?

— Altul cine, Aniti ?

— Oftf... Singuri mi-am chemat blestemul : mai bine mi duceam... cum
a vrut... la el... gi-l spintecam singur#, atunci !

— N-ai tu putere pentru asta, Aniti...

— N-am, n-am...

Fard ajutor, n-ar fi urcat scara. Am ajutat-o. Miinile 1i ardeau, fruntea ii

ardea... In casd, mi se pribusi la piept :
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— Ajsimiierti?

— N-am ce-ti ierta.

— Ba da...

Se chinuia! Simtea ¢& pedepsindu-l pe Iosub, cu ajutorul meu, m-ar fi
putut pierde... si nu voia nici s mi piardi... nici si-]1 lase pe Iosub nepedepsit...

— Daci l-as ldsa, — i-am spus — nimeni n-ar avea parte de viati ome-
neascd-n sat aici. Nimeni !

— De-aceea si mi ierti! N-ar trebui. Tu... strdin... iar ai nostri stau cu
miinile-n sin |

M3 sdruti in deznidejde, plingind, apoi cidzu in pat ca un pietroi.

— Ai adormit, Aniti ? 4

Geamul, mic, cu chiciurd de-un deget pe dinfuntru, nu prea lisa lumina
sa treaca.

— Ai adormit, Aniti ?

Stitea ca de lemn, cu ochii mari, sticlosi, pironiti asupra grinzilor aco-
perisului.

~— Dormi, Aniti! N-ai tu griji...

Am rimas ling# dinsa pini am vizut-o adormiti. Pe urmi am iesit tiptil...
am luat ranga cu care altidati sipam brazde pentru giini... am ficut calea-n-
toarsi...

Trecuse un ceas ? doud ? cinci ? Habar n-aveam...

Nu pot spune ci eram linistit : eram impietrit. Pe drum m-am incrucigat
cu careva... altcareva m-a ajuns din urmi... Le-am dat binete amindurora, din
deprindere... mi-au rispuns — tot din deprindere... Nici nu m-au luat in seami !
Or fi crezut cd merg numai asa, ca ei, si mi incilzesc, atit piream de linistit...
Dacd m-ar fi Intrebat incotro mergeam, le-as fi spus, cred : ,,Merg si-1 ucid...
Pe Iosub, da | insi au trecut linistiti.

WLinistiti P Nu; impietriti si ei... Totul Impietrise in Vadu — pini si
gindurile... Ca inaintea mortii.

Iosub nu mai era unde-1 l3sasem : se mutase lingi salcia sub care inainte
stiteam eu, si, dindu-se dupi trunchiul gros, scorburos, isi ciuta adipost de
vint. Il tinea careva de vorbd — si, ca si se incidlzeascd, dideau amindoi din
miini §i strigau in gura mare, cu voci ridgusite, mécar ¢i nu se sfideau.

M-am oplogit dupid o temelie bitrineascd, pirdsiti, si, pindindu-i, am
asteptat,

N-aveam nici o grabai.

Lingd piatra rece, gerul imi pitrundea in oase.

FEra un ger uscat, ca-n toate serile senine de ianuarie. N-aveam pe mine
decit o cimasi si pe deasupra a doua cidmasi, ciptusiti de Anita cu hirtii
botite, pene si scame.

In cele din urmi, Iosub, descotorosindu-se de celilalt, rimase jarisi
singur.

Mi-am suflat in pumni indelung, dezmortindu-mi buricele degetelor, am
apucat ranga — dar, pind si sar din ascunzig, Tosub iesi In drum.

Se intorcea, de la Borza, Maria.

Calul, tivilit in praf si insingerat (cizuse pesemne de mai multe ori, ba
pe-o parte, ba pe alta, si-1 ridicaserd cu mare greutate) urca pe costisa lind ca
pe~un ‘pripor, pasind abia-abia, tremurat, copiti pe copiti.

Am ajuns lingi cirutd indati dupi Iosub.

Maria, cu basmaua cidzuti pe ceafd, cu fruntea rosle si obrajii galbeni,
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mai trigea, cu o singuri mind petrecuti chinuit pe sub oiste, de sleaul din
dreapta... Cealaltds mind si-o intindea spre losub, Incercind poate si-1 roage
ori si-i porunceasci — ceva ce prin viu grai nu era in stare. Deschidea gura,
dar, de sfirsiti ce era, nu izbutea si ingaime nici un sunet. De cealalti parte,
un om miruntel, cu sapci de ceferist (al clrei cozoroc, rupt §i intinat numai
intr-o margine, ii flutura peste ureche ca un canaf) imbricat intr-o manta cenu-
sie, subtire, isi inclestase o mind in pieptarul hamului, cealaltd si-o inclestase
pe sleau, aproape de cruce, si, aplecat, cu fruntea, cu toati fata proptiti in
desertul inspumat al calului, mergea cilcind intr-o parte : pasi laterali, sovii-
tori, pe genunchi moi, de lini... Trigea si el P Trisese cindva — dar acum era
el insesi tras de cal ? N-aveai cum sti...

In ciruts, doi saci, pe-un morman nu prea mare de cutii frumos colorate
— conserve... Daci n-ar fi fost cutiile, cu veselia culorilor, poate n-ag fi bigat
de seami citd tristetd, citi jale imprejmuia ciruta aceea trasi de doi oameni
si-un cal, pe jumitate mort{i tustrei.

Rimisei locului, prostit...

»Ar trebui si-1 pocnesc!“ imi spuneam cu Incipitinare, gindindu-m3i la
Tosub mai mult din obligatie, dar uitindu-mai fiiri voie, uimit, la ceilalti; sim-
team, vedeam, stiam ci nu voi fi in stare, atunci, si ,,pocnesc” pe nimeni. $i
nu-mi pirea nici bine, nici riu...

Ajungind in fata lui Iosub, calul se opri de la sine. Se opri si Maria : il
privea Ingrozitd pe frate-siu.

Dincoace, striinul mai stitu o clipd cum il prinsese vremea, apoi, pipdind
ca un orb, ridici miinile pe spinarea calului, se opinti, izbuti si se dezdoaie si
rimase asa, una cu calul. Era un om de cel mult patruzeci de ani, cu fati
palidi ca de mort si doi ochi negri, mari, pe care pleoapele, grele, abia se
ridicau cind si cind. O vizu pe Maria... 1i ficu un semn de incurajare... apoi,
vizindu-mi pe mine, zimbi, mi se piru, rusinat de neputina lui.

La fel zimbi si cind il vizu pe losub.

— Am ajuns ? sopti.

— Dal auzii ¢i rdspunsul lui Iosub; si, in aceeasi clipd il inhita.

— Am adus... Adus... — soptea striinul ; si zimbea in nestire, in vreme
ce Iosub 1l scutura ca pe-un sac.

Prin semne, Maria 1i cerea lui frate-siu si se potoleasci.

— Asta-i pe jumitate mort! pufni Iosub in cele din urmi, aproape
bucuros dar inci nevenindu-i a crede.

Lisat in voia soartei, striinul se tinu o clipi in picioare, uitindu-se nedu-
merit jur-fmprejur, apoi moale, se sprijini cu amindoui miinile de marginea
cirutel §i rdmase privindu-l {intd pe Iosub.

~— Asta-ti era ? se intoarse Iosub plin de dispret citre sori-sa, aritindu-i-1
“pe stritin. Dupi #sta te-ai dus tu cu limba scoasi la Borza P Asta-ti era vitea-
zul ? comunistul ? Asta vrei tu sd mi minince de viu pe mine ?... Hi-hm ..
Vedem noi, atunci, care-i mai comunist: el, ori eu? Daci... — dar 13sd vorba
neispravitd : vizuse sacii si cutiile din ciruti.

— Fii om, Josub, mécar odati | Fii om | gemu Maria, citindu-i gindurile.

— Ce cauti ? De ce-a venit P Ca si-mpristie molima in sat ... Ce are ?
Ciumi ? Holerd ?

— I-s pldminii apringi, imi pare... Cind am plecat, arita teafir. Pe drum,
dupi ce-a ciizut calul... I-a dat gata osteneala. Fierbintelile 31 ucid...

— Si-atunci de ce mi l-ai adus pe cap ? Si te fi intors 1a Borza...
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— Nu-i €] om si se intoarcd din drum...

— Si-1 fi zvirlit in sant, mai bine, cu molim§ cu tot!

Iosub vorbea sigur de sine, fird a ridica vocea, ca omul care stie ce face
si ce spune.

~— Nu-i nici o molim4, fritioare... Ai primit medicamente... Di-i ! Miine
m-o0i duce la Borza, or veni de-acolo, l-or lua...

— $Sidac-o cripa, pind miine ? Ori dacid-i cripa‘tu ?

Vorbind, Iosub pipdise amindoi sacii, cotrobiise printre cutiile de con-
serve, luase furca — lisati de Maria In ciruti... apoi, odatd inspectia terminati,
aruncd doud cutii la picioarele surori-sa... alte doud le arunci la picioarele mele
(,,Na I“... ,,Na l“) si, aburcindu-] pe strdin cu umirul, il arunci in ciruti, peste
grimada de conserve.

~— Dé&-te-n ldturi ] i strigd Mariei ; si, ldsindu-se cu toati greutatea asu-
pra leucei, repezi furca in spinarea calului.

Impins cu cirutd cu tot si ars de loviturd, calul isi aduni cele din urmi
puteri §i porni.

— Haide-beeu-eeee | zbiera Iosub ca-n guri de sarpe, Invirtind ranga
cu o mind §i impingind cdruta cu cealalti.

Cind izbea, auzeam oasele calului sunind ca niste vreascuri cilcate-n
picioare. ‘

Intra in sat, si, curind, nu-l mai auzirim.

Incremenits, Maria se uita in urma cirutei.

Se intuneca.

In lumina scizutd, silabiseam eticheta cutiilor de conserve. Nu mi mai
gindeam nici la Yosub, nici la Maria, nici la strdin... Aveam ce lisa Anitei pe-o
siptimini intreagi. Chiar pe doud ! Daci n-ar fi fost Iosub, as fi putut pleca.

— Tu, — o auzii pe Maria poruncindu-mi, in vreme ce ridicam de jos
a patra cutie — trebuie si mergi la Borza! Si le spui! Si stie! Inci-n noap-
tea asta !

Nu mai eram, in clipa aceea, om in stare si inteleagi durerea altuia. Strin-
geam conservele la piept, in nestire, o auzeam, dar n-o ascultam.

— De ce ? mi pomenii rostind intr-o doarid. Nu merg niciieri.

— Ba da! Iosub, daci l-a luat, 1l ucide !

— De ce ? rostii din nou, timp.

-— Nu stiu. Poate numai pentru ci-i comunist.

— Iosub... tot comunist. N-a zis ?

~— Josub P l... Oameni prosti, oameni prosti ! apoi, dupi o clipd, vizind
cd n-are cui vorbi: Di#-mi! porunci; si se intinse si-mi ia conservele. I le duc
eu Anitei !

M3 ferii inldturi, mai mult mirat decit infuriat.

— Ce?|

{mi spuse din nou.

Stringeam cutiile de conserve la piept si, se vede, cu ele si judecam ! Cap
indobitocit de foame ce eram! N-am fost in stare s-o inteleg decit intr-un
singur fel : voia si-mi facd vint la Borza... ca s#-i r&mini Anita in seami... si
si i-o dea plocon lui Iosub !

— Ce P!

Dar Maria, se vede, ii simtise gindurile.

— Of, oameni prosti, oameni prosti! M-oi duce eu, lasi. Numai de-as
ajunge ... Tu... rdmii, méininci... §i, cind ti s-o limpezi capul, adu-ti aminte
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ce-ti spun acuma : blestemat sd fii si afurisit cit ii trdi, dac# nu-i avea grij
de omul acela! Te duci la dinsul, unde l-o fi ascuns, §ii spui c-a inciput pe
mina Jui Tosub. Stie el cine-i Iosub ... $i-i spui ci eu m-am dus la Borza. Iar
dacd-ti cere ceva, asculti-l, nu-i iesi din cuvintl... Auzi ? Blestemat si fii,
daci nu-i face asa!

Maria se topise de mult, pe drumul Borzei, si eu inci stiteam locului,
nedumerit, rusinat fird a sti de ce.

Cind am pornit insfirsit spre casd, se intunecase de-a binelea.

In curtea lui Iosub, la lumina felinarului, — vreo cinci oameni. Iosub
tocmai iesea din grajd, intr-o mini cu o lingurd si in cealaltd ca o cutie de con-
serve, goald.

- Bolnav, bolnav, da’ de infulecat infuleci de parci-i'spart! il auzii
bombinind vesel.

»Stiam eu c-or si senteleagi |“ mi-am spus cu ciudi., Degeaba mi tot
blestema ea 1 si am trecut inainte, scirbit si inversunat. o

Mai aveam, pe fundul opaitului, ulei de-un deget: ulei de lauwr porcesc
prijit §i stors Intre doud scinduri. Am ficut lumini... am Infipt cutitul In capacul
unei cutii de conserve... si cind prin aerul inghetat incepu a se raspindi mirosul
bulionului si al pestelui se trezi si Anita. Vedea conserve pentru intlia oard
in viata.

— De unde P intrebi, nelinistitd de ticerea mea.

— Maria s-a dus inapoi la Borza. Celilalt a r8mas si.. s-a inteles cu
Tosub.

In clipa cind am rostit numele Mariei, am i pus lingura jos : imi pierise
pofta de mincare.

Mai mult, n-a auzit de la mine, Anita, in seara aceea.

A doua zi m-a trezit tirziu, zguduindu-mi :

— Ce-i cu tine ? Ti-e rdu? Toati noaptea ai gemut, n-ai avut liniste...

Nu, n-aveam liniste : -

— Maria s-a dus inapoi la Borza, Aniti. Ea m-a blestemat, iar el cu
Tosub... ,

Pind si-i spun eu tot, iImi spuse si ea : fusese la fintini...

Stia tot satul : borzenii ii trimiseseri lui Iosub un striin atins de ciumi !
Aveau in sat un doctor si doi agenti sanitari, dar pe ciumat l-au trimis sanita-
rului din Vadu ! Nu le trebuia molimi-n sat la dinsii!

Nu se prea potrivea ce stia ea cu ce stiam eu.

~— Daci ti-a spus Maria ci Prisac il ucide, atunci il ucide ! mi incre-
dintd Anita fird a sta la ginduri.

— FEi s-au inteles, Aniti! Aseari i-a dat si de mincare. Am vizut eu!
Nu-l ucide...

— Prisac numai asa ucide : cu mina altora. Am auzit eu: cici vor si-1
scoatd din sat... si-l lase pe hotar... pin-o veni Maria si-1 ia inapoi la Borza.
Iar dac-or veni borzeni mai multi, ai nostri cicd ies cu parii, cu coasele : si-i
alunge cu molimi cu tot ... Asta tot de la Prisac vine. El, Prisac, asa ucidel

Am sirit in picioare.

— M3 duc, Aniti...

-— La strdin ?

-— Da.

Nu m-a oprit.

— PiHzegte-te de Prlsac, Ioane !

4 — V. Romineascd nr. 7
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— El si se pizeasci !
Porni dupd mine, dar in curtea lui Iosub nu indrizni s intre.

15.

Tosub iarasi iegea din grajd, intr-o mind cu o lingurd si in cealalti cu o
cutie de conserve. :

— Bolnav-bolnav, da’ infuleci de parcd-i spart! il auzii bombinind din
nou, acuma numai pentru mine pesemene, nestiind ci-l auzisem si aseari.
Un’te bagi ? imi strigd apoi, vizindu-mi gata si intru in grajd. Vrei si duci
molima-n sat ? si, sigur ci spaima de molimi m3 va tine pe loc, intrd in casi.

Strdinul zicea culcat, pe doi saci cu pleavi, acoperit cu alt sac, gol.
Galben la fatd si putintel la trup, nu arita deloc a om care abia , infulecase™
— ¢i Incd ,,de parc-ar fi fost spart®.

—— Ai mincat... Ti-a adus de mincaare... — am spus, ca si intru in vorbi.

Deschise ochii cu greu, Imi arunci o privire chinuits, sopti printre dinti,
rdspicat, cu wd: ,,Cline [ apoi intoarse capul.

Nu-mi credeam urechilor! Eu ,,cline“? Fati de dinsul ?

Nemiscarea, uluirea, ticerca mea, il mirau totusi, cdci imi vorbi din nou :

— ‘Trimite-mi-o... pe sori-ta... dacd nu esti ciine! Atita cer, dacd... nu
esti cline... pe Maria.

Gitul mi se uscd dintr-odatd: stia cii incipuse pe mina lui Iosub... si nu
se ,,Infelesese” cu losub, daci-i spunea ,ciine” |

— Nu-s fratele Mariei... Nu-s Iosub! am spus, aproape plingind de
rusine, de ciudi. Nu-s Iosub.. Mi intelegi ? Nu-s Josub! lon imi zice..
Maria m-a trimis. Ea s-a dus la Borza... Maria m-a trimis !

Se intoarse, ma privi lung si in cele din wmi piru sd-si aduci aminte.
Zimbi, §i, abia miscindu-si mina, ficu o miscare, parc-ar fi vrut 34 mi mingiie.
— Ion ?... Eh I... Daci se... Vind mai aproape... Si scrii... pe urmi...

Am Incercat intii sd-i spun ci n-are de ce se gindi mereu la »pe urmi®,
pentru ci el nu va muri. Dar, simtind ci asta ar fi o minciuni firy nici un
rost si fdrd nici un folos, i-am figiduit ci voi scrie. Pe urmi i-am fagaduit ci
ajutoarele aduse vor fi luate de la Tosub si impirtite cinstit... Pe urmi i-am
Edgaduit ci pe Iosub il vom ,,da pe mina autorititilor®..,

Lag fi fagaduit orice, atit mi simteam de vinovat fati de dinsul.

In cele din urmi, ostenit, mai mult prin semne, imi ceru si- ajut si-si
umble intr-un buzunar — la piept, dedesubtul mantalei.

— Esti... comunist ?

— Nu...

— Utecist ?

— Nu stiu... Nu cred.

— Atunci... poate ci esti... intr-un fel, pe-aproape si fii... — si zimbi.
Eu... am incredere-n tine... ca-ntr-un comunist.. ca-ntr-un tovards... uite:
carnetul meu... de partid... nu trebuie s-ajungi la Iosub... la-] §i... cu limbi de

moarte... i{i cer ! si stii... sarcini de partid ... il duci la Borza... acolo... la
tovardsi... Eu... Il duci... indati ce poti... — abia mai vorbea. Spune : juri ?
— 11 duc! Jur!

Abia-mi tineam lacrimile. Imi diduse un siculet de pinzd In care se
simfeau scoartele carnetului care ,,nu trebuia si ajungd la Tosub® i, iarisi,
zimbi :

| S




LA RAZESI 51

-— Tovardse... care nu stii... ci esti... tovards! spuse §i adormi... sau
poate lesina.

Adormise vorbind — si zimbetul inci nu i se stinsese.

Fra pe moarte — si 1l ficusem si ridi.

Am iesit din grajd cileind pe virful picioarelor.

Pe Josub nu-l zirii. Anita mi astepta in drum, pititd dupid doi salcimi
bitrini §i grosi, ingemanalii.

— 11 scoatem de la Iosub — i-am hotdrit — si-1 aducem la noi.

— JTosub, daci te-o simfti...

Avea dreptate : Iosub ar fi tdbidrit pe mine. Satul, si de frica lui, si de
frica ciumii, i-ar fi tinut partea. Pina la wrmi, tot sirfinul ar fi pitimit.

— Agteaptdi aici! imi hotdri la rindu-i Anita. N-or si-i tie parte: la
varsare de singe, n-or si-i tie parte ... M# duc la Tudose Cernet |

— Se tem de Tosub, Anita, tot.1! Numai el, asa, pe moarte, nu se teme...

— N-or si se mai teami |

— Merg si eu, Anitd...

— Nu. Ramii pe Ioc. Tu... in ochii lor esti omul lui Iosub. Nu te-ar crede.

— Eu P!

— De-aceea-ti pare ci se tem de el chiar toti: pentru ci-n fata ta se
feresc... ‘

Parcd m-ar fi palmuit,

Am rimas locului, asteptind-o multi vreme : douii-trei ceasuri...

16.

Intr-un tirziy, Iosub cobori din casi si intri in grajd cu mincarea : lingura
intr-o ming si cutia de conserve, deschisi, acoperiti cu un dirdb de mimiligs,
in cealalts.

M-am strecurat in curte ca un hot si m-am dosit 1ntr—un ungher al
temeliei.

Din grajd, auzeam prin usa inchisi pe dinduntru horciital striinului,
stins, si bombinelile lui Iosub, egale, firi urcusuri, f&r% coborisuri, doar
intrerupte ici-colo...

,HParci-i citeste rugiciuni | imi dddu prin minte.

Minat de binuieli nelimurite, m-am apropit tiptil de usa grajdului si am
privit printre scindurile crapate

Infuntru, Iosub sedea ling# striin, jumitate pe marginea sacilor, jumi-
tate chiar peste trupul lui — si mainca incet, temeinic, fird grabi.

— Asa, puisor, vezi P il auzii. Cine are, mininci. Cine nu, rabdi... Ai
s# cripi, da, gi... lar intorci fata ?

Intr-adevir, strdinul isi intorsese fata. Iosub inghiti, isi umplu gura din
nou, apoi, fird grabi, tndesind lingura in obrazul striinului, il sili s3 intoarcd
fata spre dinsul. Pe urma viri lingura In cutia de censerve s-o incarce.

— Asa, puigor... De cripat, tot cripi... At vrut si te misori cu losub
Prisfcaru P Misoarii-te ... Azi, vid, nici bale nu-ti mai curg... Cripi in noaptea
asta... Iar intorci capul P... Asa, uiti-te la mine... Hai, fi-mi politicii, daci esti
comunist... Tot una-i: de cripat, cripi oricum ai da-o... Ti-a spus Maria c3-s
prost ? Uite ci nu-s! O stiu eu, politica voastri, pe degete, puigor... Iosub
Prisicaru stie tot. Crapi de ciudi, daci nu vrei si cripi nici de boald nici de
foame... Iariisi te-ntorci ? Ei, asta nu-mi place !... Ce te-ncircei asa P Lasi, nu

A%
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te pocneso: cripi tu singur, iti spunl... Cum P Injuri ? Injurd, puisor! Tu
injurd, eu mininc. Ai fi vrut s3 fie pe dos, nu ? Ei, cu Iosub nu-{i merge !
Nim#nui nu i-a mers, cu Josub. Si nici altora nu le-o merge : aici... care cum o
veni, asa o crdpa! Tu faci numai inceputul... Tardsi te intorci P Nu! Alti-
datd, dacid nu-i cripa pin’atunci, si stii cd te leg... Asa, asa: cu fata la
Josub | Piil...

— Asta era!

N-am mai stat la ginduri. Strigind cit ms tineau puterile — ,,Sariti !
Aiiici I“ — mi repezii in usd : odati... de douj ori...

In sfirsit, usa sdri inlituri. De dincolo, Tosub nivili, hotdrit, vedeam bine,
sd-mi inchid gura inainte de a-i aduna pe cap tot satul. '

Ne-am bitut in desnidejde — inconjurati de oameni care pini la urmd

ne despirtirs. .

Strigam, zbitindu-mi, tot ce stiam... §i indemnam si meargd in grajd
sd vadd omul pe care Iosub il ucidea... Omul care n-avea nici o molim3, dacj
Tosub 1i stitea linistit pe pat... i indemnam s3 intre In casi si si vadd cu
ochii lor cum Iosub isi trecuse pe numele lui ajutorul trimis din Borza pentru
dinsii toti...

Mogosii, Lupii, Tungii, ascultau negurosi, firs a-si vorbi unii altora decit
cu ochii. Imi pirea ci nu erau in gtare si indrdzneasci nimic. Mi tineam
zdravin..., mi asculfau... treceau ve rind prin grajd, unde striinul abia
horciia... apoi, adunindu-se grimadi, se uitau tintd la Tosub.

Pe scard, Iosub mi asculta si el... Sau poate ¢ nu vorbele mele le asculta,
ci ticerea lor...

Lingd mine, Anita, risiriti ca din pdmint, isi mugca pumnii, §i, ba
zimbea, ba se innegura... Eu strigam zbitindu-msj. . ei se holbau unii la altii...
TIosub pufnea si-si tot bitlia in sus si-n jos mirul lui Adam... si la un moment
dat imi didui seami ci de tapt pe mine nu mi mai asculta nimeni ! Nici micar
Anita ! De ciudi, imi venea si mi dau cu capul de temelia aceea netrebnici...
Se gindeau la ,,comoara® lui Iosub, toti, §i, de dragul ei, — mi se pirea — ar
ti fost in stare si rabde orice.

Strigam totusi Inainte, zb#tindu-mai... Ping cind Iosub, pilind dintr-odati,
se intoarse-n loc, si, urcind scara, intri in casi trintind usa. Vizuse cum patru
videni, in cap cu Tudose Cernet, il scoteau din grajd, pe-o targi, pe striin...

,» 11 duc s3-1 lase-n hotar 1 mi ingrozi un gind.

Pentru cine s mai fi strigat, atunci ?

Cei ce mi tinuserd, imi didurd drumul. Dar cum si mi fi luptat, eu
singur, cu atitia P Hotirii sii fug la Borza dupi ajutor, fie ce-o fi!

Nu mé opri nimeni, nu m# intrebs nimeni nimic,

Doar Anita se tinu dupi mine. Si cind m-am oprit si risuflu, m-a tras
de minj :

— Hail Fugi! Tu nu trebuie si fii acolo. Eu cred ¢i tii cu Prisac ! Cred
cd esti omul lui !... Fugi !

— Pdi.. hai! Da’ eu nu fug : mi duc la Borza si-ncerc... La unchiu-ziu
mi duc... N-ai vizut ? L-au luat si-1 puie pe hotar...

— Bine, hai... Hai miai repede... Nu de-aceea l-au luat. El.. daci are
zile, nu mai este in primejdie... Tar Iosub, de-aici Inainte, daci are zile, mult
si le-o blestema |

Nu i-am inteles, atunci, zimbetul siret si crud.
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17.

Unchiul Anitei, primarul, sldbit de-l sufla vintul dar sdnditos si vesel,
abia se intorsese de la ,,copiii satului®, din Bihor.

Era intuneric de-a binelea cind l-am g#sit. I-am spus totul — odati...
de doui ori... pe urmi altora, la primirie, la partid, de trei ori, de zece ori...

Din ce spuneam eu, se intelegea ci la Vadu Vechi oamenii — de nevoie,
din prostie, impinsi de foamete §i innebuniti de-o ,,comoari® care nu era —
s-au unit imprejurul lui Tosub Prisdcaru. Imprejurul lui Iosub, care era un
ucigas ! care-l ucidea pe striinul adus de Maria! care ficea din videni orice !
care incepuse a se da drept comunist, iar pe comunistul cel adevirat ii puse-
serd ,,s4-1 duci la hotar®... :

Anita mi asculta ca pesun copil ndzdrivan si ticea clitinindu-si capul,
compétimitor, duios. Abia cind il auzi pe unchiu-siu hotdrind plecarea la
Vadu pentru a doua zi, oftd usuratd, cu o multumire de neinteles mie. Unchiu-
siu o cintirea ciudat.

— Cam de citi oameni crezi c-ar fi nevoie ca si-i potolim pe videnii tii ?
mi intrebd unchiu-siu pe mine, uitindu-se la ea.

— Cit de multi | am spus hotdrit. Is Inrditi si fac tot ce le-o cere Iosub.
Asteapti-n ,hotar®, cu coasele.

— Agsa-i, nepoati ? o intrebd primarul si pe Anita.

— Nu... — sopti Anita zimbind. El nu stie: Iosub... gata-i cu dinsul !
Nu-i nevoie de oameni multi... Striinu-i la Tudor Cernet...

—— Aga gindesc si eu! il auzii, uimit. Daci s-au pornit, rdzesii... Ei,
mincati si culcati-vi! Greu cu rizesii tii, fetico: nici la strimbitate nu-s ca
toati lumea... nici la dreptate...

M3 uitam la el, m3 uitam la Anita, si nu pricepeam boabd. Am adormit
pini la urmi de-a-npicioarelea.

De Maria nu stia nimeni nimic, in Borza.

A doua zi plecariim inapoi: Anita, un soldat in uniformd. cu armd si
baionetd, doctorul care mai fusese cindva in Vadu, doi strdini si eu: cei doi,
am aflat mai tirziu, erau amindoi activisti de partid, veniti in Borza impreund
cu striinul adus de Maria: delegati ai C.A.R.S.-ului...

Unchiul Anitei, primarul ii trimisese :

—— Cu striinii or si se-nteleagd repede, rizesii nostri. Eu, ca borzean, se
4 cheams ci-s mai riu decit striin, in ochii lor. Tmi deschideti drum, si vin mai
tirziw... Cu ajutorul, ci incd nu si l-au ridicat, a doua transd !

In frunte mergea Anita, crunti si rizbunitoare.

— Daci ne iese Inainte Iosub, Aniti... -

— Nu ne iese inainte! imi rispunse firi a mi privi. Tu nu pricepi

Noaptea asta... — dar a ticut si-a grabit pasul.
In sat abia, am priceput ceea ce ea, de loc din Vadu, pricepuse incd
de ieri:

Str¥ipul, intre timp, murise : il luase Tudose Cernet in casa lui §i cel
putin murise intre oameni.

Pe Maria o gisise careva in cimp, inghetatd si pe jumitate mincatd de
lupi : adormise de osteneald si a ripus-o gerul... Ii ingropaserd resturile pe loc.

Casa lui Tosub — numai zidurile : arsese peste noapte...

Tosub insusi, aproape gol, numai vinitdi, pe jumitate mort, legat fedeles,
la finting, de stilpul ciuturii — cu cele patru canistre, goale, aruncate aldturi

-
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ca din intimplare... Vadenii fsi ficuserd ,,judef si dreptate™ si acuma stidteau
prin case. Rispundeau intrebirilor leiti, stingi — si totusi, intr-un fel, blinzi,
impdcati, usurati cum nu-i vizusem, de cind venisem acolo, niciodati.

Arsese casa lui Iosub P Da. I se pusese foc ? Se poate. Fiptagul ? Cine
stie I7... Arsese, casa...

Cine-1 legase pe Iosub ? Cine-l ,,crestase” P Qamenii, se vede. De ce ?...
Mai stii P... Care ,,0ameni“ ? Pii.. el sd spund ! Nu poate ? I-au tiiat limba ?
Se vede ci asa i-a fost lui scris... Cine stie ?l... De ce nu l-au predat judecito-
rului ? Pii... judece-1 si de-aici inainte, ci doar de judecati-i bun inci !...

Strainului i se ficu autopsie. Avusese intr-adevir ceva la plimini... dar nu
din asta murise : in stomacul lui, — frunze uscate si paie ! Nu mincase nimic
de-o siptimini l... Nu iyo fi fost poftd din pricina bolii... ori poate ci s-o fi
rusinat, el, care aducea mincare, si ceari si i se dea mincare... Ori poate
altceva o fi fost cu dinsul... Doctorul era sigur cid nu pusese-n gurd hrani
omeneasci cel putin de-o sidptimind, timp in care stribdtuse, mai mult cu
piciorul, doud comune, impéirtind opt cirute cu de-ale gurii.

Dezlegat de la stilp, Iosub fu luat in seami de cei doi ostasi si de doctor :
il pansard si luard Indatd calea spre Borza. Ancheta, procesul, au venit pe
urma, tirziu... '

Activigtii C.A.R.S.-ului au mai rimas in sat.

...S5i a doua zi, cind izbutird si adune videnii, imi aduc aminte ¢i unul
dintre dingii a intrebat la noroc :

— Este vreun comunist, aici in Vadu ?

— Este! i s-a rdspuns. Zamfir Hritcu !

—— S3 vie in fatd tovarisul Hritcu !

— Nu-i.

— Dar unde-i ? Chemati-i!

— Lucreazi... Plecat... stie nevasti-sa pe unde... Numai ci nevasti-sa-i
moarta, degerata...

— Si alt comunist ?

— Pii... numai el poate-ar mai fi...

»E1¢, cel ardtat de videni drept ,,poate comunist®, eram eu.

— Esgti comunist ? se mir3 neincrezitor, delegatul C.A.R.S.-ului.

— Sint ! am rispuns fird a sta pe ginduri.

— Ai carnet ? mi intrebi, luindu-mi deoparte.

— Am. El mi l-a dat... si vi-l dau... si i-am Intins carnetul striinului.

Carnetul meu, abia dupi un an lam cipitat: intrasem iIn scoala de
tractoristi...

. . . . . . . . . . . . . o

Gk
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AL. ANDRITOIU

MITING

Cuvintul grav ce bate ca-ni marmurd moneta
strdbate iar prin secol, inalt si-acuzator, —
si iardsi, printre astri, s-a ruginat planeta

cd poartd iar povara unug invadator,

Apus de scare putred, secat, piezis si rece,
pe care il urise intregul continent,

pe-0 noud zare-a lumii prohodul si-l petrece
la Africa bdtrinul §i sclavul continent.

Se ingrozesc in taind, bancherii si nababii

st isi presimt apusul ca tigrul incoltit.
WSdrut, deci, fruntea neagri-a eroicei Arabii,
turbanele-mpletite din inul vicorit.

Si md revdrs cu lumea, in maree de proteste,
prin capitala-mi plind de clocot fastuos,
Povestea cu 0 mie §i una nopii dd veste

cid cea din wrmd noapte e-un secol tuminos.
Se-naltd o pddure de sdbii scdpdrate

st mii de guri de arme fliminde de azur,
sd-nscrie in atlase si-n hartd liberiate,

unde bduse singe si-arginti fitece fur.

Soseste orientul pind-n odaia asta

in care-mi cresc copilul, scriu versuri si visez.
Imi intrd n odaie intreaga lume, vasta,
si-ntregul secol nobil, pe care il veghez.

Prin Bucuresti se varsd intreaga mea planetd

cu steaguri arborate si glas de. intelept, —
deci, mindru, intr-un miting, cu versul meu — rachetd
si peste oceane protestul mi-l indrept.

De-aici, de unde bacii creat-au Miorita,

unde in jos, pe Arges, fintind a {ignit

si unde-si suie vinul, impdrdteascd, spita

st unde stema pdcii pe veci s-a ctitorit.




ION HORFA

SPRE ZIUA

Aceast(i noapte lungd-i pe sfirsite.
Luceafirul de ziud la rdsdrit crescut,
In ceasul hotdrit si cunoscut
livmineazd locuri i neamuri rdsvrdtite.

Paminturi strdbditute de trunchiuri subterane
Prefac pustiu-n singe si singele-n petrol.
Alb stilp de foc deasupra oragelor libane
Dda veacurilor strimbe cdderea lor in gol.

N-au profetit profetii ce-i dat acum sd fie.
Pe vremiea ceea nici nu era chip.

In dunele sub vinturi stirnite din vecie
E preschimbati-n glonte firima de nisip.

Pidurile de sonde e vremean sd-nverzeascd,
i despletind genunea-n al zilei pagnic nimb,
Celor ce le-ndltarg si le intoarci-n schimh
Intreaga frumusete omeneascii!...

«Dar ascultaii, sub cerul cu asirii i dintsi
Chemind peste pustivri arabe si livezi,

Urn glas tn preajma cirui tu veac al meu ramii :
— Ridicd-ti om al lumii privirea ta §i vezi

Ce caravane stranii ca niste molii verzi
Se-mprdstie pe tdrmuri si dealuri cu lamii P

Vin din Apus, cu noaptea incremeniti-n urme,
Acestut ceas de ziud bitdile sdi-4 curme,

91 destramindu-i sensul in jocurile vane

De-a moartea si pustivl, sinistre caravane,
Intrezdrind cupola ciupercilor de fum
Intrd-n pdduri de cedri tirig tdindu-gi drum.
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Cravi mercenari ai citor dezastre cunoscute,
Amenintd adincul si inaltul,

Pimintul dus de tine pe-un umdr §i pe altul,
Cu marile explozii si urma mortii mute.

De vrei sd ai in ceruri doar soarele si luna,
Si stelele, nestrinsd in nori de fum niciund,

Te chem in ziva albd cu altii la un loc,

Inalti in zarea lumii, pietrificate valuri
Ca-ntr-o genezd noud sd umpleti vii i dealuri,
Si sd le-nchideti calea si gurile de foc.




HORIA LIMAN
PORCII

Résfoif,:i orice manual de zoologie antebelic si veti afla ci porcul e un ani-
mal domestic care triiegte pe lingd casa omului, N-am inteles insi niciodatd
definitia : pe lingd casa omului triiesc si animale silbatice ? Porcul triiegte
de pe wma muncii omului, sau pur si simplu se ingrasi de fericire ci are
icinstea de a convietui alituri de om ? Si apoi, toti oamenii sint posesori de
porci P Iati cum, o singurd frazi poate demonstra din plin ci cuvintele nu
trebuie neapirat si aibi vreo semnmificatie, intr-un manual burghez. Ele tre-
buie numai si... defineasci ceva. Intr-un fel sau in altul.

Si totusi, ce este porcul P M-am intrebat adeseori si numai arare ori am
gasit i rdspunsul. v

Eram copil, cind am cunoscut un ins voluminos, revirsat din toate um-
gherele imbracimintii, ca o morsi uriagd. Ascet solemn si ireductibil, — se
proclama el insusi. Dupd ce se infrupta tacticos din primul fel gi trimetea pe
vadul beregitii pe cel de-al doilea repetat, ficea o mind obositd la prijiturd
si o inghitea plictisit : ce viati meschind ! si-{i consumi timpul si intelectul cu
asemenea fleacuri ! La vin privea tnsi cu regret, Era abstinent : il supira fica-
tul, De-ati sti ce pacoste e asta! O-of | $i osinza-i tremura, ca o piftie rece,
grasi, unsurcasi. A murit in timpul unui ospit de pomind, ficind scurt o apo-
plexie. Si am auzit pe cineva spunind cu compasiune : ,,Dumnezeu sa-l ierte,
2 murit ca un pore !,

Tot in anii copildriei, mahalaua in care am crescut a fost rivisiti, la un
moment dat, de o Intimplare pe cit de sinistrd pe atit de grotescd. Un cimitar
fard familie dar gi {3r¥ scrupule, la moartea ciruia s-a giisit o avere intr-o casetd
grosoland de lemn, a fost dezgropat de sase porci, doudi zile dupi inmormintarea
lui, §i mincat pini la ultima bucidtici de carne, intocmai ca intr-o nuveli natu-
ralistd. In urma lui au rimas numai oasele bine curiitate si un avertisment lan-
sat cu glas de sperietoare de o bitring pitigdiati si profetici : ,,Cine o si aibi
inimi de porc, in burtid de porc o si sfirseasci”. Cred ci groparii patrupezi,
aflind de faima porcului cu doud picioare, s-au temut ca nu cumva si pe ceea
lume concurentul lor si-i intreacd in ndravuri. Altminteri, nu inteleg de ce l-au
lichidat atit de... higienic,

Am mai cunoscut, prin anii '930, un fabricant devenit celebru pentru or-
giile pe care le organiza. Se porcdia cu silbiticie, ca si se poatd pecii apoi cu
mai adincd smerenie, ficind felurite danii diferitelor biserici. Pind si ultiraul
cdlugir din schitul cel mai indepirtat al tirii spunea insi despre el, crucindu-se
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si scuipind in lituri un ptiu! de ucigd-l toaca : ,,Nu e numai un porc de cline,

ci si un pore pur §i simplu®.

Notiunea ,,porc de cline“ mi s-a pirut multi vreme cam bizari, Sensul ei
avea si mi-l descifreze aceeasi binecuvintati experienti a vietii.

Parcd-l vid aievea., Purta un costum quadruplu: dihania nu incipea in
dimensiunile obisnuite. Opinia publici i-a atribuit o porecli care, mai mult
decit propriu-i nume — de altfel destul de comun — i-a creat un renume cu
care se mindrea foarte : Porcu. Dar epitetul nu viza atit insusirile fizice, cit
pe cele morale. Politician prin vocatie si absolut constitutional, s-a impus prin
tenacitate i putere de orientare: mirosea din vreme wusa partidului ciruia
Pronia Divini si Tronul aveau s#-i confere titlul de ,,ales al natiunii“ pe o pe-
rioadi mai mult sau mai putin indelungati. ,,Sint constitutional, — teoretiza
cu emfazi si cinism — trebuie si-i sprijin pe aceia pe care regele §i neamul i-a
uns cu nobila misiune de a ap#ra libertitile democratice, adici constitutionale®
Explicatia avea o aurd de principiu si devenea argument zdrobitor, capabil si
inliture acuza de lichelism.

Curind avea si-gi vire ritul sub ugerul bugetului si si sugi cu temei. In
intimitate, vorbea In diminutive : milionas, mosioard — si gindea, fird indoiali:
o gisc, dac# vrei si-ti dea ficat bun, trebuie mai intli s-o Indopi. lar concluzia
se submtelegea de la sine : dar mi-te un porc. A sfirsit gi el aga cum a triit: ca
un pore. Fie-i tirina usoard, ca si nu-i apese prea tare pmtecul quadruplu.

Expeueng;a viefii ajuti Insi totdeauna la imbogitirea dictionarului, Ea te
face ¢i mai Intelept. Poporul obisnueste si spund : daci te bagi in tirite, te
minincd porcil. $i {atd cd — aga cum am ariitat — o asemenea bucurie i este
la indemini chiar gi atunci cind te bagi in tirind. S-ar putea completa intelep-
ciunea populard, spunindu-se : de porci nu poti s# scapi nici pe lumea cealalts.
$i s-ar mai putea adduga : cu atlt mai mult, pe pimint. Pentru ci, vedeti dvs.,
natura Insdsi se poate transforma, dar porcul — zice-se — ba. Cu toate ci,
cunoscind nahura porcu‘m omul l-ar mai putea... ajuta.

Jatd, de pild4, ziarele ne vestesc despre isprivile lui George T#zlioany,
fostul sef de cabinet al lui Vaida-Voevod cel terminat intru Hitler. Niste guri-
cascd — ni se spune — l-au cocotat In nu stiu ce intreprindere §i l-au ldsat sd
delapideze o mare sumi de bani. Gurd-casci si fie, sau niste porci sadea ?
Pentru ci fostul secretar al nasului ,,girzii de fier” era cu mult mai mult decit
un sitaple pore.de cline — ¢i a-i fi oferit posibilitatea de a rima in bugetul unei
institutii insemna cel putin a fi fost complice la jefuirea statului.

La D.C.A.-Bucuresti-Orag conducerea intreprinderii avea mania autopre-
mierei, U;mm,d exemplul txzulm patruped directorul, conducitorul tehnic,
contabilul-gef, 5 5c—sful serviciului Plan si cel dela Aprovizionare au consumat in
interval de numai trei luni frumusica sumi de 316.900 lei. Mai dihai decit porcii
copildriei mele, amintiti mai sus, porcii pomeniti aci au devorat insi si oasele.
Pentru ¢ din intreg fondu!l intreprinderii, muncitorilor nu le-a mai rimas nimic.

Ospitarii Nicolae Vasilescu i Nicolae Biilescu au destinat buzunarului
propriu materia primi destinati prijiturilor. Drept pentru care ei insigi au
cipitat — gratie organelor de justitie — o alti destinatie. Intocmai ca si
Dumitru Paraschiv, responsabilul restaurantului ,,Terasa Trandafirilor”, care
a Incercat pesemne si demonsireze ci, daci trandafirii au miros, banii recoltati
din furturi sint inodori,

Nu stiu cum ariitau toti acestia (si altii ca ei) pe dinafary, dar pe diniuntru
este evident ci nu se deosebeau de eroii indicati pe nume in titlul din capul




60 HORIA LIMAN

acestor rinduri. Asemeni lor, incepusers si calce fudul i apdsat — si tot mai
tare se liteau, si tot mai tare se liteau. De unde mai inainte erau unsi cu toate
alitiile, au devenit destul de repede absenti yi distanti, au inceput si miroasi
a boierie. Cum s-ar zice, au intrat din chimie in zoologie. Si gindindu-mi la
ei, mi-am amintit de exemplarul porcin din fauna politicianismului nostru
antebelic — despre care am vorbit mai sus. Mi-am spus atunci, in sfirgit edi-
ficat : intre ei e o deosebire ca intre un gunoi si un noroi.

Specia, neindoios ci s-ar putea perpetua maj greu, dacd ar fi aninati in
virful penitei de poeti, de romancieri, de autori dramatici, S-ar face atunci
medicind preventivd, $i ,,simful practic* al porcilor s-ar altera, asemeni unor
sunci ldsate mai mults vreme in bitaia arsitei.




CRISTIAN SIRBU

STANTE
I

C e lucrezi tu omule ?
— Eu zidesc case!
— Dar tu P
— Eu topesc fierul !
— Dar tu ?
— Eu seamdn griu !

Da, trei poeti, trei oameni simpli.

Vasdzicd, voi nu od inspirati

Din zborul pdsdrilor cdaldtoare,

Voi vd scrieti versurile aici

In lupta Patriei,

Cu mistria, cu furnalul si cu plugul.

Da, si cintarea voastrd
Va trdi, fard ostentatie,
In frumusetea caselor,
In tdria fierului

Si-n mireazma griului.

Va trdi cit Patria...

II.

Mergi §i tu inainte, prietene P

Te vdd inconjurat de aurori.

Ti-e steagul nou

Si ochii plini de cintec.

Atunci, hai la gard

Si ne suim in trenurile rapide ale istoriei.
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Drumul pe jos e greu.
Pasul fard zber ne imbdirinegte.
Zdrile ni se tnvechesc la fereastrd.

Dacé initr-adevdr mergi inainte

I-ati sufletul de ming

Si hai la gard

Sa ne suim in trenurile rvapide ale istoriei...

1.

Augzi, grddinarule,

Cum bate, cum urld vintul dinspre Atlantic P
— Hau, hau!

Si nu cade nici o fructd din pomii tdi
Pentru rivnitorii bogdtiilor noastre.

Avem tdria pdmintului
Impotriva vintului.

Cind vom culege rodul toamnelor de aur
S& inchindm un pahar

Pentru gloria acestor zile,

Pentru apdratorul lor, poporul...




DRAGOS

VICOL

PORUNCESTE OMUL...

Viom’le albastre au prins sid sune-n vint,
Pe-ndepdrtate tdrmuri din veci nemaiumblate
Copaci bdtrini cu vaiet se-ndoaie la pamint
st se inchin minunii ce haosu-l stribate.

$i, poate, flori ciudaie cu-mbdtdtor parfum
si ape vil §i pdsdri cu pene-incandescente
cu-aprinsd nerdbdare se pregdtesc de drum
ca sd-gi coboare chipul pe alie continente...

Viorile albastre rdsund viu in vint
cutremurate parcd de freamdtul minunii :

in pulberi mari de aur gi-argint, de pe Pamint
celeste nave suie spre golfurile lunii..,

Si sund-un glas prin largul necunoscutei lumi

in care poate miine rodi-va cernoziomul :
»Supuneti-vd, taine, si constelatii-acum !

Inching-ti fruntea, Cosmos! Iii porunceste Omul!...




FLORENTA ALBU

GHIUVERLE

E oun sat la un capdt al tarii,

ve numele lui vechi — Ghiuverlé ;

un sat cu fintini vechi,

sfredelite in inima tarinei seci,

de vreun Ali,

care odihneste aci,

n cimitirul tdtar, de la marginea satului —

La fintinile acestea, spre seard,

pare-se, pare-se cd se-ndreapti

fete tdtare, cu pdr albdstrui,

cu feregele subtiri, peste ochii apringi —

E un sat la marginea {drii,

ve unde sint gorgane si cetdli in ruine,
pe unde, poate mai calcd si azi magdrusii,
comorile-ascunse-n adincuri

de noroadele ce-si pierd galopu-n istorie.

E un sat la marginea tdrii

cu alt nume, cu alti oameni,

cu fete care-si fluturd pletele-n vint,
cu fete, in salopete albastre,

care dorm in cimp,

aldturi de tractoare ;

un sat cu oameni

care semneazd

certificatul de nagtere al altor agezdri omenegti,
si actele alior logodiri de paminturi —

E un sat la marginea 1drii in care,

numai fintinile vechi, din rdscruce
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mai stiu cd satul acesta
era dupd firea lui veche
si dupd oamenii lui —

numit Ghiuverlé.

NOI AM ADUS PLOATA

Noi am adus ploaia

peste pdminturi.

Bucurd-te §i vino !

Secara ni se pleacd-nainte

cu spice bogate, aurii gi mlddii,
macii ne duc pin-la margini de vii,
de unde incepe sd miroasd

floarea de strugur —

mirodenie de tdmiioasd.

Bucurd-te si vino, iubite!
Noi am chemat furtunile,
cu visele nelinistei noastre,
cu noi au venit ploile

si vinturile albastre ;
iubirea noastrd a adus
primdvara §i vara.

5 — V .Romineascd nr. 7




VALERIA BOICULESI

ORASUL ACESTA

O ragul acesta a fost de sapte ori dirimat,

de sapte ori ars!

Nici ciinii nu mai wrlau in orasul acesta !
Umbrele se tirau in asfiniit, ca niste oameni, —
oamenii se tirau ca wnigte umbre de ceard.

Femeile umblau cu brajele spinzurate de trup.
Mamele nu mai aveau unde sd nascd, —

pruncii nu mai aveau unde sd-adoarmd.

Numai gropile gemeau pretutindeni, bolnave...
Oragul acesta a fost de sapte ori dirimat,

de sapte ori ars!

Fldcarile au dansat peste el ca niste serpi otrdviti,
Fumul s-a incoldcit peste el, ca nigte fringhii de smouli.
Zidul s-a prabugit —

si-n vdzduh a rdmas numaei fumul.

Pustiul s-a intins, rdsturnat peste paturi — gi vetre.
Nici ciindi nu mai urlau in orasul acesta!

Orasul acesta a fost de sapte ori ddrimat,

de sapte ori ars!

Citd rabdare si dragoste i frebuie omule, tie!
din cenusi si zgurd sd-nalti iardsi o vatrd!

S& pui piatrd pe piatrd, adusd cu spatele tiu,
s cari lutul umed, cu bragele tale trudite ;

Citd rdbdare si dragoste i trebuiec omule, tie!

Oragul acesta a fost de sapte ori indliat,

de sapte ori s-au sddit pomii in orasul acesta !
Varul s-a stins de sapte ori cite sapte —
florile, de sapte ori au fost rdsddite cu grijd...
Citid rdbdare si dragoste iti trebuie omule, tie!
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Iatii orasul cel nou, iatd oragul !

Sirdzile lui, — si castanii cu fragezii muguri!
Parcul e plin de copii ce se joacd gi tipd.
Vitrinele largi poartii piinea cea caldd §i vinul.
Tatg omul cel nou, iatd oragul |

De gapte ori indltat peste zgurd si moarte, —
de sapte ori indltat si trdiascd, si cinte !

Cum «ai puiea, omule, sd mai rabzi ca pustiul
si se-ntoarcy peste paturi gi vetre P...




TADEUSZ ROZEWICZ*)

SESUL

/ nima,

inima bate

doar in aspra-mbrdtigare

a realitdtii,

si guvoiul singelui meu
zvicnegte prin pomul verde
al vietii mele,

ca soarele,

doar in aspra ei inclestare.

Neincipdtor e pieptul meu, —

de aceea il deschid larg,

larg ca un ges,

ldcag fdrd de hotar al transformirii
sd se reverse din plin

in mine,

Oceanul vietii.

Mult prea mult am pdscut livada
tintirimului vostru, morilor.

Intoarceti-vd capul de la mine ;

Discutia mea nu e cu voi;

e-o discufie intre vii.

Mioare buclate cu ling albi

tremurdtoare ca listarul de lumind al visului,
apa cea neagrd vd va inghifi,

iar pe voi mioare de gips

cu boturile inchise blajin,

*) Premiul I la Concursul Festivalului International dela Varsovia.
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Oceanul vietii.

Deci sid mergem mai departe,

trebuie si mergem inainte

cu toli anii care au rdmas in urmd,

cu tablourile pe care le-am vdzut cindva,
cu peisajele prin care am trecut,

cu urma palmei celui de la Ghestapo pe obrazul fratelus,
cu obrajii tuturor celor morti,

dar §i cu obrajii celor vii

»ale cidror orbite pdreau

rama neagrd a inelelor

din care au fost smulse nestematele”

Oceanul vietii.

Deci trebuie si mergem mai departe
cu toate roadele,

cu toate aromele finetelor, a fructelor,
V cu toate cuvintele

ce n-au fost rostite,

cu pomii negri profilati pe zdpadd,

: cu toate noptile

care-or veni,

si cu fiecare noapte care este.

Inteleptii spun

¢ nici o vorbd rostiti nu piere
in ether,

inteleptii spun

cd toate vocile auzite de la
temeliile lumii incepind,

se pdstreazd in oceanul aerului
cu cildura,

nuanga i gustul lor

pe vecie.

Dar in mine s-au adunat imaginile
nicicind neintrupate

nicicind cu formd

culoare sau simbol.

Oamenii cu gurile incleiate in gips. *)

b Oh, cum incolfeste in mine,
: cum cregte in mine,
tdcuta sdminid

* fn timpul ocupatiei fasciste patriotilor polonezi trimisi la moarte li se umpleau
: gurile cu gips ca si nu strige lozinci revolutionare, antifasciste,
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a mortilor.

Simt cum tinde spre luming
cum strdpunge lutul orb
lutul orb al trupului meu
si dezmorteste limba
de-atita timp inclestatd

In ea e cuvintul

celor zece tineri poeti
impuscati in Varsovia,

in ea e cuvintul

celor zece care nu vor mai vedea
cum se imbind coastele
catedralei sfintului Toan,

nu vor mat vedea

cum se inaltd cea mai tindrg catedrald
din Europa.

E incid umedd

floarea gotica

sub bolta inouratd

a patriei.

In ea e soapta

tinerelor fecioare,

in ea e goapta

fecioarelor ce n-or mai dansa
sub coroanele pomilor

in noaptea de mai,

soapta fecioarelor

ale cdror oscioare

st cranii

tac in pdmint.

II

.Poetul povesteste cum pe Orfeu
talazuri il urmau §i arbori i pietre...
Stau noaptea culcat

cu fata in beznd

gt povara capului tdu,

si il simt pe inimd,

simt pe inimd,

povara unui munte de gheatd

sau a unei pdsdri pregdtite de zbor.
Intreb

cine vine dupd mine.

Nimeni nu rdspunde.

Intreb cu fricd a doua oard

Cine vine dupd mine.

<

Aud rdsunind ticerea.
Ea intreabd dacd trdiesc
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in marele clopot fard de inimd.
Intreb pentru a treia oard.
Cine vine dupd mine.

Aud curgind in noapte

lacrimi,

lacrimile ochilor stingi

si fird somn.

Acum, toale imaginile,

imaginile care s-au perindat cindva
in fata ochilor sufletului meu
peisajele pe care le-am bdtut,

md pdrdsesc,

st doar una,

o singurd imagine

rdmine cu mine.

Vad iardsi

in lumina reflectoarelor

oameni in tunici

de culoarea pamintului,

cu bliduri si castroane de tabld
in miini,

oameni ce stau

cu bratele atirnate

unul lingd altul,

zile si nopti in gir tdcind,

stringi pe un maidan de periferie
imprejmuit cu sirmd ghimpatd.
Vad iardsi — la lumina reflectoarelor
iarba,

iarba muscatd pind la rdddcing

si aud o voce cavernoasd.

Sub soarele strilucitor zace

lingd sirma ghimpatd

o femeie cu degetele crispate in pdmint
din care a cdzut o bucatg de piine.
Viad maidanul pustiu

cufundat in ticerca reflectoarelor,
maidanul indlbit de var.

Noaptea huruiau pe strdzi rofi.
Oamenii auzeau furgoane.

Ele transportau mortii.

Prizonieri sovietici.

Asta s-a intimplat intr-unul

din orasele noasire.

In ciuda aparentelor

nu m-am indepdriat de ei.

E drept nu-i tin eu

cdci ei,
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Ucisii, Dreptit,
ma string in bratele lor,
cu degetele lor crispate.

Si eu nu-i pdrdsesc.
Md supun
lipsei lor de apdrare.

1

Pe strada Jabia
infr-un orag polonez
trece Ruja

trece in fulgi albi.
Nu-i carnavalul,
dar Ruja

trece in fulgi albi.
Mult timp incg
vintul va risipi
fulgii saltelelor
celor dusi,

Forma trupului lor

n-0 vor mai lidsa-o

pe iarba poienelor de mai,

trupul lor nu va mai atinge

unda ce freamdti

deasupra aripioarelor aurii ale pegtilor,
forma trupului lor

n-o vor mai lisa-o

pe finul cosit

cind prin cimpul pustiu

vor zbura bubuind fulgerele negre.
Forma trupului lor

n-0 vor mai ldsa-o

pe nici un agternut.

Pe strada Jabia,

prin Polonia,

trece Ruja,

caled pe caldarimul strimt

pe lingd casele cu semnul stelei

pe lingd casele cu ferestrele bitute in scinduri
trece prin templul

prin care pisici hdituite

si-au gdsit culcusul.

Trece in fulgi luciosi
prin aceastd zi neagrg
trece prin oragele voastre Suedezi neutri,

i ST s e e oo
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trece prin casele,

prin teatrele, prin templele voastre,
trece prin satele voastre Elvelieni neutii,
prin ordselele voastre

curate ca lacrima.

Trece, cum trec norii
pe cer,
pe pdmint, fdrd urmd.

Bat in mine

bitdile inimii ei,

am pdstrat in ochii mei

tdcerea ochilor ei,

am pdstrat in mine

cdaldura si culoarea buzelor e,
apdsarea lor,

migcarea coapselor

in umbra iubirii,

forma capului

si amurgul rogcat al parului despletit
si micul soare al surisului ei.
A trecut Ruja, cum trec norii.
Dar de unde cade-asupra mea
acea umbrd prelungi

fard de sfirgit ?

v

In casa mea,

— zece ani dupd rdzboi —
cind noaptea

aud pagi

tresar ingrozit.

Si-mi intrerup versul.
De cincisprezece ani

vin mereu dupd mine.
vin noaptea dupd mine
st le simt rdsuflarea
umedé i rdu duhnitoare
suflarea de hoit,
suflarea de hoit

pe poiana de mai.

Pun la o parte condeiul

mi se-ntrerupe suflarea.

Eu — omul —

— un numdr mai ieri, —

— un numdr stigmatul mortii, —
eu, unul dintre cei mulfi

cind aud miscindu-se noaptea
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imi gterg timplele brobonite de sudoare,
si-mi string ochii,

imi inchid ochii

care au vdzut fiara

in piele de om.

O trup omenesc ,
pulberea cea mai frumoasd !

\%

Intr-un sat polonexz

adormit,

mulli ani in sir cinlat

cu plodia sa de toamnd,

vdzut

prin marama sirdvezie a ogoarelor

“si-a curcubeului portului sdtesc,

intr-un mic sat polonexz

de care n-au auzit vreodatd
Dupont sau Morgan

Krupp sau Thyssen,

intr-un mic sat polonez,

atit de mic

incit numele lui

este trecut doar

pe hdrjile de stat major ale Wehrmacht-ului.
Intr-o noapte de toamnd,

intr-o noapte rdscolitd

de suierul vintului

cmd scoarta neagrd a copacilor
lucea sub biciuirea ploii

si baltoacele pireau ochii stinsi ai cerulu,
a fost ridicat

din micul sat polonez,

din izba

cu podele bitute

pe pasii multor generatii.

din izba in care icoana

Maicii cu trdsdturi bizantine
tdcea intunecatd

deasupra ierburilor,

din cercul de lumind

al limpii cu ulei,

a fost ridicat,

noaptea,

un tindr in cdmasd groasd de in
un tindr care stdtea la cind.
Sotia lui a cdscat gura
atingindu-gi fdrd voie gitul :
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in odaie au intrat

trei strdini...

Au cerut sd li se arate calea

Si toate s-au petrecut in noapte.

Cind tindrul si-a intins mina

si le arate calea,

unul din cet trei

i trimise un glon} intre ochi.

Cdzu in noroi

cu fruntea cea albd

tindrul in cdmase de in,

si zdeu in noroi

u bratele rdstignite

ca o cruce,

iar oamenii care l-au ucis

au pierit in noapte.

Gura-i neagrd

o spdld cerul cu ploaie

iar capul fiului

o strinse la piept,

la inima strdpunsd de sdabii v
o mamg cu fafa inegritd de durere.

Asta s-a intimplat

intr-un mic sat polonez,

pe ses, printre cimpuri,

unde pe drumuri

cristi de lemn rdstigniti
ingenuncheazd in tind,

noaptea,

cind suierd vintul

si scoarta neagrd a copacilor lucegte in ploaie.
Dar de moartea aceasta

n-au auzit

nici Morgan, nici Rockefeller.

De moartea aceasta

n-au quzit

nici Krupp, nici Cloy, nici Thyssen.

\Z1

FPort in mine

si 0 noapte de iulie a unei livezi
cind porneste vintul printre pomi
si ploaia-§i opreste scurgerea.
Aud oblonul verde

bitind in perete.

Alergam prin livadd
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in miez de noapte

eu si fratele meu.

Aleigim sub coroanele pomilor,
prin ierburi ude,

i vad gura cu buzele rotunjite de is
# vdd mina cu fructul

in care de-abia-si infipse dintii,
simt pe obrafi mustul ploii

si-al vintului,

simt pulberea rece a lunii

pe ulciorul innegrit al gliei.
Apoi trec anii,

si se lasd o altd noapte,

o noapte cumplitd,

cumplit de lungd,

~— noaptea ocupatiei —

si-mi vdd fratele,

coborind in pdamint,

pentru totdeauna.

vir

In tara celor patruzeci i opt de stele
se fac planurile giganticelor orase subterane.
In tara celor patruzeci §i opt de stele
vor sd goneascd

viafa

sub pdmint.

Sub pdmint

departe de razele agtrilor cu hidrogen.
Dar sub piamint

prietent,

nu vor fi nici codri

nici poiene de mai

Ce flori isi vor strdluci corolele

sub pdmint ?

Ce arbori se vor indlia ?

Ce fluturi vor zbura P

Ce pdsari igi vor incropi cuiburile ?

Poti ingropa

sub pdmint

otel si beton si piatrd

poti ingropa

constructii de fabrici,

urbii mari, moarte,

dar nu poti muta sub pdmint

nici mdrile, nici muntii,

nici rdsdritul soarelui,

nici goana schimbdtoare a norilor,
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Nu vor fi sub pamint

livezi de pomi

prin care inér-o noapte de iulie,
dupd furtund,

doi copii aleargd

prin desisul ierburilor

negre §i ude.

Nu goniti viata voastrd,

sub pdmint.

Nu vd ldsati

prieteni stdpinifi

de spaimd i urd.

Cit de lung a fost drumul

pe care vi-a strabdtut-o tara

de la poemele umane

ale lui Walt Whitman

pind la bilbiitul lui Ezra Pound,
tdinuit de minia poporului

in casa de nebuni,

incununat de lauri in casa de nebuni.
Cit de lung si de umbrit a fost drumul
intinat de tradare,

iar la capdtul lui

sté Ezra Pound,

tridddtorul.

Spre voi ne intindem miinile.

In intimpinarea voastrd ne grdbim.
Nu existd in noi viclesug seu urd.
Primiti-ne sfatul

prietent,

nu coboriti sub pdmint,

nu coboriti sub pdmint.

In romineste de Toma-George Maiorescu
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VLADIMIR MAIAKOVSKI

TINARA GARDA

Rostul pdmintului
e sd se-nvirte
Rostul apelor — _
sd curgd cuminte.
Rostul
membrilor
tinerilor girzi
e margul
meret
inainte.
Pagii mdrunli —
o modd uitatd.
Pas alergitor —
' «ub rogii flamuri
sfinte |
Ca un berbece
de milioane,
de-odatd,
Comsomolist,
tnainte !
Dar asta-i putin /
La atac,
prin rafturi cu cdrti,
in intrecere !
Si semdndm gind, T
sd-l trecem prin secere.
Inainte !
Dar si asta-i putin !
Cdtre piscul
cel mai inalt,
tulburd-ti gindul
cu noi simtdminte,

izbegte
c-un val de asalt,
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Inainte !
Dar si asta-i putin ]
Scuturd globul,
ca pe-un covor,
scuturd globul
de moliz
st prdfirie,
st apoi dd globului )
ordin
de zbor
ceva mai la stinga
-n tdrie !

In rominegte de Mihu Dragomir




CRONICA [DEILOR

AL. TANASE

CRITICA UNOR CONCEPTII REVIZIONISTE DESPRE
ROLUL STATULUI IN CAPITALISM SI SOCIALISM*)

5. PRINCIPIUL FUNDAMENTAL
AL MARXISM-LENINISMULUI

(:lasicii marxism-leninismului  au de-
monstrat — si istoria a confirmat

nu odatd — cd fard inldturarea statului
exploatatorilor si instituirea ordinei de stat
a celor ce muncesc sub conducerea clasei
muncitoare, nu este posibild eliberarea de
sub jugul capitalului.

Incd in ,,Manifestul Partidului Comu-
nist*, Marx si Engels “scriau cd ,,.pri-
mul pas in revolufia muncitoreascd este
ridicarea proletariatului la rangul de clasd
stdpinitoare... Proletariatul va folosi dom-
nia lui politicd pentru a smulge burghe-
ziei, pas cu pas intreg capitalul, pentru a
centraliza toate uneltele de productie in
miinile statului, adicd in miinile proleta-
riatului  organizat ca  clasd  stdpini-
toare”. 1)

Mai tirziu, intemeietorii socialismului sti-
intilic, sintetizind bogata experientd a
miscirii revolutionare din vremea lor —
in deosebi din 1848—49 si cea a Comunei
din Paris — au elaborat o teorie siiinfi-
fici asupra raportului dintre revolufia so-
cialistd si stat: necesitatea distrugerii ve-
chiului aparat de stat si instituirii unui
stat de tip nou a cirui esentd constd in
dictatura revolutionard a proletariatului.

*) Vezi ,Viata romineascd”, nr. 6/958.

1y K. Marx, F. Engels, Opere alese, vol.
I, Ed. P.M.R. 1949, pg. 30.

2) K. Marx si F. Engels, Opere alese,
vol. 1, ed. PM.R, 1952, pg. 24.

In ,Critica programului de la Gotha®
principiul fundamental al marxismului este
formulat astfel : ,..intre societatea capi-
talistd si cea comunisti se aflld perioada
prefacerii revolujionare a uneia in cea-
laltii. Acestei perioade ii corespunde si o
perioadd de tranzitie politicd, al cidrei stat
nu poate fi altceva decit dictatura revo-
lufionard a proletariatului?). Aceasta nu
este o apreciere izolatd si neesenfiald asa
cum le place si creadd revizionistilor —
ai ciror strimosi, dealtminteri au tdinuit
timp de 16 ani scrisoarea lui Marx cétre
W. Bracke — ci exprimi o sintezd a ex-
perienfei si practicei proletarialului. Prin-
fre legile generale care dirijeazd procesul
revolutiei socialiste si al construirii socia-
lismului, dictatura proletariatului este le-
gea fundamentald. Este o concluzie pe
care istoria ultimei jumiatdi{i de veac a
miscarii muncitoresti nu numai cd nu a
dezmintit-o dar i-a adincit semnificatiile
si i-a dat un infeles mai profund — nu
numai teoretic dar si practic politic.

Pentru a dovedi in ce mdsurd au parasit

marxism-leninismul  diferifi  revizionigti
jugoslavi — «de care ne vom ocupa mai
departe — trebuie neapdrat sid refinem

si urmitoarea apreciere a lui Lenin. »Pro-
blema raportului dintre revolutia socia-
listdi si stat capatd astfel nu numai o
insemnitate practica politicd ci §i o -in-
semnitate dintre cele mai actuale ca pro-
blemi a limuririi maselor cu privire la
ceea ce vor trebui si faci ele in viitorul
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apropiat pentru eliberarea lor de sub jugul
capitalului“ 1}.

Incid din primele zile ale Revolufiei din
Octombrie, invidtitura marxist-leninista
despre statul socialist si dictatura proleta-
riatului precum si realizarea sa practicd
in U.RS.S. a constituit {inta principala a
atacurilor  revizioniste.  Astdzi  aceste
atacuri sint reluate in formule ,noi“ cu
pretentii de ,originalitate”.

In zilele noastre unii ideologi — care se
pretind marxisti dar care se situiazd in
realitate pe pozifiile revizionismului — a-
firmd ci anumite teze marxiste, cum ar fi
aceea despre rolul conducdtor al parti-
dului, despre dictatura proletariatului
(considerate de Lenin ca teze esentiale,
definitorii, ale marxismului) ar avea azi
o semnificatie mult mai redusid decit pe
timpul lui Marx si Lenin, cind ele aveau
de fapt nu numai o valoare teoretici dar
reprezentau si directive practice pentru
viitor.

Astfel, filozoful polonez Jerzy Szacki
care se indeletniceste in spectal cu atacuri
indreptate Impotriva marxismului, scrie
cd In conditiile actuale aceste teze ar tre-
bui sd fie insotite de adoptarea unor po-
zitii concrete fatd de formele de stat deja
aparute ale dictaturii proletariatului. Dacd
prin aceasta am infelege cerinta justifi-
catd a unei tratiri concrete a tezelor amin-
tite — {inind seama de practica istorica

- reald a térilor socialiste — nu am avea,

fireste, nimic de obiectat. Autorul preci-
zeazd Insd imediat cum intelege dinsul
aceste ludri de pozifie: ,,Azi marxismul
irebuie sd ia pozitie fatd de dictatura sta-
linistd asupra proletariatului si asa stind
lucrurile, lagdrul marxistilor de ieri se im-
parte in stalinisti si antistalinisti“.2)
Idolul gindirii revizioniste si cel mai
risfatat printre ideologii burghezi, Leszek
Kolakowski, intr-un articold) din care pri-
ma parte a fost reprodusd in numdrul pe
mai-iunie a.c. al revistei lui Sartresicare

1) V. L. Lenin, Opere, vol. 25, pg. 378.

) L Marxismul si politica culturald”, in
»Mysl Filozoficzna®, nr. 6/1956, pg. 33—34.

%) ,.Responsabilité et histoire”, Temps
Modernes, 147—148/1958.

6 — V .Romineasci nr. 7

reprezintd o pirésire totald a marxismului,
afirmd — referindu-se la experienfa Revo-
lutiei Socialiste din Octombrie — cid nu
stim azi cu certitudine ce tine de condi-
fiile specifice ale Rusiei si ce anume are
valoare universald pentru epoca de trecere
de la capitalism la socialism. Mai mult
decit atit: el se pronunti ca si Lefebvre,
pentru o ,stingd independentd“ — un fel
de a treia pozitie, in atitudinea fatd de
marxism in general faid de continutul pe-
rioadei de trecere, in special. Aceasti po-
zifie ar fi intermediard intre reacfiunea
de dreapta si asanumita ,dictaturd stali-
nista“!

Trebuie sd men{iondm de pe acum fap-
tul ¢4 in zilele noastre revizionismul de
s~modd noud* — care se pretinde ,leni-
nist* si ,,comunist* iar in Jugoslavia a
devenit chiar o doctrind oficiald de stat
— fincearcd sd-si camufleze confinutul an-
timarxist, parasirea totald a principiilor
fundamentale ale marxism-leninismului,
prin formula reactionard de origine trof-
chistd a -antistalinismului. Pentru a nu se
manifesta deschis ca adversari ai marxism-
leninismului acesti revizionisti 1si  zic
antistalinisti. La o -analizd mai atenta,
wstalinismul®, in interpretarea pe care i-o
dau revizionistii, se videste a fi o nasco-
cire arbitrard si diversionistd cu ajutorul
cdreia se incearcd subminarea unitdfii si
coeziunii partidelor comuniste si a state-
lor socialiste. De pe asemenea pozitii, apre-
cierile asupra a ceea ce este esential si
universal-valabil in marxism, asupra pro-
ceselor sociale contemporane atit in farile
capitaliste, cit si in cele socialiste nu se
fac tinind seama de interesele de clasd
fundamentale, <¢i din  binecunoscutele
puncte de vedere ale revizionistilor si sub
pretextul luptei impotriva stalinismului ; iar
dictaturii proletariatului, pentru a putea i
respinsd mai usor, 1i este substituiti o
asa zisd ,dictaturd stalinistd“.

6. DICTATURA $I DEMOCRATIE

Dupd Congresul al XX-lea al P.C.US.
si mai ales dupd putch-ul contrarevolu-
tionar din Ungaria s-a fiacut multi zarva
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in tdrile capitaliste cu privire la faptul ci
{drile socialiste ar [i lipsite, chipurile, de
»democratie® si ,libertate, cid popoarele
acestor {iri ar trebui si fie ,eliberate”.
Dealtmjinteri acesta nu este un lucru nou
pentru propaganda imperialistd, numai ci
in perioada actuald forfele imperialiste
agresive si-au intensificat acfiunile directe
de subminare a orinduirii democrat-popu-
lare si chiar de rdsturnare a sa, sprijinin«
du-se totodati —— intr-o mai largd masura
decit in trecut — pe acjiunea dizolvantd
si trdddtoare a revizionigtilor.

Intre ideologii revizionisti — incepind
de la bétrinul renegat Kautski si pini la
renegatii de azi ai marxismului — si cei
burghezi nu existd nici un fel de deosebiri
esenfiale n. ce priveste atitudinea {a{i.de
dictatura. proletariatului. Modul de abor-
‘dare a problemelor dictaturii si demo-
crafiel este abstract-metafizic, pentru a
disimula .astfel continutul de clasi al no-
tiunilor cu care se opereazi. Dictatura
proletariatului este opusd in chip arbitrar
de céire revizionisti democratiei in gene-
ral — prin aceasta subfnielegindu-se insi
democratia burghezi.

Dacd pe la inceputul secolului nostru
revizionistii se strdduiau si ,,demonstreze
cd socialismul nu va putea sid triumfe
intli in tdrile mai pufin dezvoltate din
punct de vedere industrial, cd inceputul
trebuie sd-1 facd tdrile din occident cu o
dezvoltare capitalistd clasicd, revizionistii
de azi au formulat o teorie ,,noud“ (care
de fapt nu e decit o ,,ajustare* a teoriei
mai vechi) potrivit cdreia dictatura pro-
letariatului este posibild gi necesarid nu-
mai in {drile {napoiate din punct de ve-
dere economic, unde lipsesc formele de-
mocratiei politice. Este tocmai ceea ce
sustin — cu deosebiri de nuante — Gio-
litti, Hervé, Guy Caron s.a. Acolo unde
asemenea {orme politice ale democratiei
existd, dictatura proletariatului — spun
ei — este un fenomen strdin si nedemo-
cratic si de aceea ar fi inutili si ddund-
toare; socialismul ar putea si triumfe in
aceste {iri pe cale democraticd si refor-

mista.

Suzanne Labin,') specializati in actiu-
nea de mistiflicare a marxismului si de po-
negrire a comunismuiui scrie ¢i in epoca
noastrd democratia poate asigura, chipu-
rile, prefacerea socialista a societifii.
Fdrd a preciza, din confext rezultd {otusi
limpede despre care democratie este vor-
ba. Ea este nevoitd si recunoascd faptul
c# dictatura proletariatului este conceptul
fundamental — teoretic si practic — al

" marxismului-leninismului, este, cum spune

ea, alfa §i omega pentru tofi comunistii,
dovada unui revolufionarism ferm, auten-
tic in opozifie cu reformismul. Tocmai de
aceea {isi propune si ,rdstoarne“ acest
concept, marturisind f{adrd jeni motivele
care o determind si-si asume o asemenea
sarcind ; fidelitatea fa{i de principiul dic-
taturii proletariatului face imposibild orice
rupturd a comunigtilor cu Uniunea Sovie-

" ticd, cu térile lagarului socialist.

Dupd S. Labin insdgi Infernafionala a
II-a a comis o mare eroare facind un loc
de cinste acestui concept. Ea declari ritos,
cd va merge mai departe decit Kautski —
»imbibat incd de atmosfera revolufionard
a anilor 1900“. $i frebuie si recunoagtem
cé se {ine de cuvint. Ea cere ca toti socia-
listii sd se debaraseze odati pentru tot-
deauna fdrd nici o jend de principiul dic-
taturii proletariatului. Autoarea 1si inti-
tuleazd chiar un paragraf ,Proletariatul
nu poate si exercite dictatura“. Mobilurile
care i-ar determina pe muncitori sa-gi
insugeascd acest principiu si sd lupte pen-
tru realizarea sa ar {i de ordin psihologic-
emotiv: tabloul mesianic al oprimdrii
asupra actualilor oprimatori, spiritut de
revansd, de rdzbunare. Astfel de sustineri
— ca si altele din articolul S. Labin cu
privire la Uniunea Sovieticd — nu fac
insd parte din categoria ideilor care si
aibd cel putin o aparentd rationald, ci
sint calomnii si absurditdfi evidente, lan«
sate cu rea voinid si confrazise de reali-
tate. De aceea considerdm necesar sa mne
oprim doar asupra unora din ,,0biectiile®

1), Critique du concept de dictature du
proletariat... et de dictature sans proleta-
riat“, La Revue socialiste, 115, III, 1958.
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cu o oarecare aparentd rationali pe care
le invocd autoarea in sprijinul tezelor
sale.

Conceptului de dictaturd i se atribuie o

semnificatie exclusiv-formal juridicd si su-

biectiva : un sistem politic in care puterea
este dictatd de o voin{d discrefionard su-
pusilor prin forfd, chiar impotriva opiniei
si vointel acestora. S. Labin afirmi expli-
cit cd notiunea dictaturd de clasd e con-
tradictorie in sine.

Un alt ,argument“ pe care-] invocid S.
Labin impotriva dictaturii proletariatului
este urmdtorul : dictatura implicid o voin{d
unicd (si discrefionard) in timp ce voinia
unei clase nu poate fi cunoscutd decit prin
intermediul unor vaste consultdri. latd
deci cum orientarea politicii reacfionare
a revizionistilor merge mind in mind cu
subiectivismul rationamentelor lor. ,,Socia-
listii** francezi de dreapta falsifici total
interpretarea marxistd a unitdtii de voin{a
a clasei muncitoare cu scopul de a goli
conceptul de dictaturd a preletariatului de
orice continut obiectiv. Dictatura unei
clase implicd desigur o anumiti unitate
de voin{d a clasei respective dar aceasta
constituie un efect al unei cauze mai
adinci, de ordin economic si nu cauza in-
sdsi a dictaturii. Baza acestei dictaturi nu
se afld in unitatea de vointid ¢i in unita-
tea infereselor materiale fundamentale
care determind si o anumitd unitate de
voin{d. Prin tot soiul de rationamente so-
fistice, S. Labin ajunge la concluzia cd
dictatura sau este exercitatd in mod efec-
tiv de intregu] popor, dar atunci nu mai
e dictaturd ci e democratie, sau puterea
este in mod efectiv dictaturd, dar atunci
ea nu e exercitatd de proletariat ci impo-
triva acestuia. Clasele sociale cu care pro-
letariatul se afli fie in .antagonism fie in
aliantd in cursul revolutiei au dispirut,
dupd cum se vede, din cimpul ei vizual.

Dupéd toate acestea nu mai poate sd ne
mire ideea sa absurdd cd ,functia dicta-
turii este.. de a priva revolutia de ade-
viratele valori® si, deci, pentru a le regési
pe acestea intacte ar trebui extirpati dic-
tatura proletariatului. Contrarevolufia din

g*

Ungaria — cu toate atrocitifile sale —
a ardtat insd cu prisosintd In ce constau
ovalorile intacte ale revolutiei“ pe care
ar dori imperialismul si slugile sale re-
vizioniste sd le ,regdseasci“ in térile so-
cialiste.

De fapt revolufia este infiptuiti de o
chlasd impotriva altei clase. Se pune
infrebarea: clasa risturnati de la putere
acceptd de bund voie cuceririle revolutiei
desi acestea lovesc — si nu pot sa nu lo«
veascd dacd avem de-a face cu o adeva-
ratd revolutie — in interesele ei funda-
mentale ? Istoria insdsi a dat un rdspuns
limpede lipsit de echivoc, acestei intrebiri.
Pentru a asigura triumful deplin al socia-
lismului nu este suficientd decretarea
juridicd a unor ,legi democratice* ci este
necesard reprimarea si zdrobirea impotri-
virii inversunate a claselor risturnate de
la putere care folosesc cele mai variate
mijloace — economice, politice, militare,
ideologice, morale, religioase — in scopul
restaurdrii vechilor rinduieli burgheze.

S. Labin sfidind insd faptele bine cu-
noscute incurcd intenfionat lucrurile pen-
tru a putea linisti — cel pufin ,teoretic”
— spaima de moarte a burgheziei In fata
dictaturii proletariatului care nu e doar
un principin -abstract c¢i o lege obiectivd
universal-valabild, a ftrecerii la socialism
realizati deja pe 26% din suprafaa glo-
bului. Dictatura proletariatului care —
impotriva tuturor calomniatorilor revizio-
nigti — si-a dovedit deja deplina vitalitate
istoricd, nu neagd orice democratie ci nu-
mai democratia burghezi. Ea reprezintd
cea mai Inaltd formd a democratiei in con-
ditiile societdtii impdartitd in clase.

Fird a ne putea opri la o analizd mai
amplad a conjinutului de clasd a notiunilor
de dictaturd si democratie in perioada de
trecere de la capitalism la socialism, tre-
buie s& ardtdm totusi cd o trdsifurd esen-
fiald a democratiei socialiste este parti-
ciparea nemijlocitd a unor mase din ce
in ce mai largi la conducerea si gospodi-
rirea treburilor publice. Tocmai constiinia
de stdpini a oamenilor muncii, sentimen-
tul lor de rdspundere pentru destinele
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patriei socialiste, lupta pentru cauza so-
cialismului, alcdtuiesc ceea ce se numeste
democratismul maselor. Problema dreptu-
rilor si libertdfilor democratice se pune
in primul rind pentru masele muncitoare
si exploatate, in interesul eliberdrii lor
de exploatare. Incd in proiectul de pro-
gram prezentat de Lenin la Congresul -al
VII-lea al P.C. (b) din Rusia — f{inut la
numai patru luni si ceva dupid Revolufia
din Octombrie, intr-un moment extrem de
greu pentru tindra Putere Sovieticd — se
sublinia cd democrafia sovieticd mutd
centrul de greutate de pe recunoasterea
formald a libertitilor, asa cum se intimpld
in democrafia burghezd, pe asigurarea in
fapt a exercitdrii lor si crearea mijloacelor
materiale corespunzitoare.!)

De nenumirate ori a subliniat Lenin cd
numai dictatura clasei muncitoare este in
stare si elibereze omenirea de sub jugul
capitalului si si instaureze o adeviratd
democratie, efectiv accesibildi milioanelor
de oameni ai muncii. Aceasta inseamna
»inlocuirea libertatii intrunirilor si prese:
pentru minoritate, pentru exploatatori, cu
libertatea intrunirilor si a presei pentru
majoritatea populatiei, pentru cei ce mun-
cesc”. 2))

Istoria a dovedit deja, pentru cei care
vor si priveascd adeviarul in fafd, fdrd
idei preconcepute, cd adevdrata democratie
este posibild numai intr-un stat socialist,
adicd acolo unde dispare exploatarea omu-
Ini de cédtre om, imbogstirea unei mino-
riti{i pe seama majoritdtii.- Realizarea
idealului de libertate nu e posibild férd
realizarea unui nou mod de via{d politicd
si sociald care si permitd oamenilor si
trdtascid potrivit cu adevidrata lor naturd.
Democratia socialistd reprezinti tocmai un
asemenea mod de viata.

Democratia socialistd este superioard
oricirei democratii burgheze nu numai prin
baza sa economicd si sociald dar si prin
modul de functionare. In aceastd privini{d
Lenin scoate in eviden{d trei imprejurari
importante :

1y V. 1. Lenin, Opere, vol. 27, p. 39.
2) Idem, vol, 28, p. 367.

a) alegitorii sint insesi masele nrunci-
toare; clasele exploatatoare, chiar dacd au
dreptul de a participa la vot, nu pot influ-
enta in chip esential rezultatele alegerilor;

b) sint inldturate formalitdfile si res-

trictiile birocratice electorale care in tirile -

capitaliste impiedicd participarea maselor
la vot i, in general, la viata politica.
Aceste mase au de asemenea deplina li-
bertate de a-i rechema pe cei alesi;

¢) existenfa unor organizafii adecvate
care permit si stimuleazid participarea ma-
selor la o viatd politicd de sine statétoare,

le educd politiceste pe baza propriei lor.

experiente.

* *

Cel pufin revizionistii social-democratj,
reformisti, sint consecventi dusmani ai dic-
taturii proletariatului in toate manifesta-
rile lor teoretice si politice-practice. Exista
insd oameni care-si zic ,comunisti“ si
Hleninisti“, care nu inldturd cu totul din
vocabularul lor formula politicid ,,dictatura
proletariatului“. Gindirea si practica lor
reprezintd insi o abatere de la esenia
acestui principiu fundamental. Pentru ce
ar mai fi nevoie de instaurarea dictaturii
proletariatului dacd ,extinderea formelor
capitalului de stat in domeniul economic
mireste neindoielnic elementele obiective
ale socialismului®, ceea ce ,sporeste per-
spectivele clasei muncitoare de a avea o
influentd hotaritoare in guvernarea tirilor
capitaliste inaintate precum si de a asigura
dezvoltarea socialismului i prin mijloa-
cele acliuni politice relativ pasnice® ?%)

Ideea marxist-leninistd clard despre
rasturnarea obligatorie a dominatiei poli-
tice a burgheziei si instaurarea dictaturii
clasei muncitoare — condifie de bazd a
oricdrei transformiri socialiste a societafii
— este inlocuitd cu formula ambigui a
luptei clasei muncitoare pentru cucerirea
rolului conducédtor in mecanismul guver-

3), laga Almuli, ,Revizionismul contem-
poran in umbra atotputerniciei statului”,
,Borba*, 15-VI-1958.
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ndrii si {olosirea acestui rol pentru schim-
barea relatiilor sociale.

Dar despre care ,mecanism al guver-
narii“ e vorba? Din cele spuse mai sus
rezultd cd e vorba despre acelasi meca-
nism de guvernare cu ajutorul cdruia cla-
sele dominante isi apdrd interesele lor
egoiste impotriva maselor muncitoare. Un
asemenea mod de a pune problema nu are
nimic comun cu modalitatea pasnicd (dar
revolutionard) a trecerii de la capitalism
la socialism ci aminteste mai curind mi-
nisterialismul unor reformisti a cdrui esenfd
burghezd a fost demascatd de Lenin. De-
altminteri este citat chiar exemplul {arilor
scandinave unde — ni se spune — a avut
loc o scddere a influentei politice a bur-
gheziei. Or, dupd cum se stie, in aceste
tiri existd cel mult o dictaturd burghezd
in forma sa ,democraticd“ dar nici un
gram de socialism, desi ele sint, intr-a-
devdr, guvernate de mulii ani de partide
social-democrate.

Totusi, pentru a pistra fatada marxist-
leninista, revizionistii jugoslavi sint ne-
voiti sd se declare in favoarea dictaturii
proletariatului. Dar ce Infeleg ei prin
asta ? Mirko Petrovici!} ne spune cd in-
cepind din 1950 (adicd odatd cu instau-
rarea noului sistem al autoconducerii mun-
citoresti) in Jugoslavia a apidrut o noud
formd a dictaturii proletariatului in care
statul nu mai reprezintd o for{d atothoti-
ritoare, functiile sale fiind preluate de
insisi oamenii muncii. Autorul afirmi ci
in concepiia jugoslavd nofiunea dictaturii
proletariatului nu implicd obligator notiu-
nea statului ci e separati de aceasta; ea
reprezintd doar substanta sociald a pu-
terii si sistemul politic in care clasa mun-
citoare are ro! conducator.

Aceastd formi ,specific jugoslavid“ este
consideratd forma superioard a dictaturii
proletariatului care si-ar fi ,afirmat deja
istoric avantajele pe care le prezinti pe
plan economi‘c‘, social si pe orice alte pla-
nuri*.

1} ,.Dictatura proletariatului si forma sa
jugoslavd“ ,Mladost®, 28-V-1958.

Dar impotriva cui se exerciti aceastd
dictaturd, cum ‘isi realizeazad proletariatul
rolul sdu conducdtor, nu ni se spune nici
un cuvint. Ar fi fost gi greu dat fiind <4
din continutul dictaturii proletariatului
sint excluse elementele sale fundamentale :
statul si partidul marxist-leninist.

In schimb se insistd mult in programul
Uniunii Comunistilor Jugoslavi si in di-
ferite articole ale revizionistilor jugoslavi
asupra ,liberalizdrii“ si ,,democratizirii“
dictaturii proletariatului prin misuri care
nu pot duce decit la slabirea sa si la su-
primarea vigilenfei revolutionare impotriva
dusmanului de clasd si a imperialismului
internafional. Fireste ¢4 asemenea pozi}ii
se bucurd de aprobare si elogii printre
ideologii burghezi- si social-democrati care
reproseazd f{drilor socialiste tocmai ab-
senfa unei ,,democratiziri“ a,gestiunii eco-
nomice“. Ce ftrebuie si intelegem printr-o
asemenea ,democratizare* ne-o spune, de
pildad, Zivko Topalovici, intr-un articol plin
de. calomnii antisovietice, de urid fmpotriva
dictaturii  proletariatului. El substituie
dictaturii proletariatului asa zisa ,revolu«
tie democraticd“ despre care spune férid
jend — depdsindu-i chiar si pe cei mai
vajnici apologeti ai capitalismului — cé
»a transformat radical in Europa occiden-
tala structura sociald si caracterul statu-
lui“ — puterea suverani apartinind po-
porului?).

Dealtminteri arsenalul propagandistic
burghez si revizionist s-a ,imbogitit in
ultimii ani cu o formuld ,noui” — , destali-
nizarea“, prin care se' incearci pe scard
largi, calomnierea si denaturarea adevi-
ratului sens al efectelor esentiale pozitive
pe care le-a avut Congresul al XX-lea al
P.CUS, in cele mai variate domenii ale
viefii sociale din {idrile socialiste. Peritru
Henri Chambre®), un cunoscut mistificator
catolic al marxismului, ,destalinizarea“
nu ar fi decit un proces de ,liberalizare”
aregimului politic din aceste {iri. Un punct

2y ,La Revue socialiste”, nr. 114/I1V/1958,
pg. 200.

3) ,Ladestalinisation en Union Sovié-
tique“, ,La Revue francaise de science po-
litique®, vol. IV, nr. 4, 1956.
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de vedere asemindtor insofit de un si mai
mare noian de ineptii si absurditdti cu pri-
vire la realitdfile politice din tarile socia-
liste susjine Jean Marczewski'). In ace-
lasi spirit si cu evidentd rea credintid se
pronunii transfugu! romin Emil Ciurea in
paginile aceleiasi reviste?) despre evolufia
vietii politice a tdrii noastre in anii pu-
terii populare.

Viata ne aratd insid, Impotriva calom-
niatorilor burghezi si revizionisti ci prin-
cipala cucerire a oamenilor muncii din
fara noastrd in anii regimului democrat-
popular, constd in eliberarea lor de sub
jugul asupritorilor seculari — mosierii si
capitalistii, Desfiintarea proprietatii pri-
vate capitaliste in industrie si agriculturd,
instituirea si  dezvoltarea meincetatd a
proproetdtii  socialiste, constituie baza
oricarei democratil.

Consolidarea puterii oamenilor muncii a
ficut posibild desfiinfarea unor limitari

vremelnice ale drepturilor democratice
pentru umnele categorii de cetdteni. In se-
siunea sa din noiembrie 1956, Marea

Adunarea Nafionald a votat modificarea
legii electorale. Astizi au drept de vot
toti cetdfenii, fard nici un fel de ingradiri
sociale. Aceasta dovedeste vigoarea si
forta democratiei socialiste si nu sldbiciu-
nea sa cum isi inchipuie dusmanii poporu-
lui nostru.

Dezvoltarea democratiei socialiste, a li-
bertatii socialiste, nu are nimic comun cu
nliberalizarea“ regimului nostru politic asa
cum inclind sd creadd unii dintre acei care
se asteapti la Iinscdunarea vechilor rin-
duieli burgheze.

Trebuie si fie insd clar ci dezvoltarea
democratiei socialiste se face in interesul
poporului muncitor si nu al exploatatorilor
sau al rdmdisifelor fostelor c¢lase domi-
nante. Acestia nu pot si nu vor putea
niciodatd sd foloseascd libertatile existente
impotriva oamenilor tnuncii, pentru reali-
zarea propriilor lor interese de clasa.

1} ,,La democratisation des Democraties
marxistes, idem,

2y Vie politique et les partis en Rouma-
nie aprés la seconde guerre mondiale,
fdem, vol. VII, nr. 4/1957.

e _

Dreptul de vot care li s-a acordat nu este
tot una cu libertatea de actiune a fortelor
sociale ostile socialismului si el nu trebuie
si ne adoarmd vigilenta. Tov. Gh. Gheor-
ghiu-Dej, in Cuvintarea rostitd la Confe-
rinfa de Partid a Regiunii Autonome Ma-
ghiare spunea:

,In numele intereselor fundamentale ale
poporului nu avem voie sd ingaduim folo-
sirea libertdjilor democratfiei populare
impotriva a insesi bazelor democratiei,
subminarea democratiei printr-o politica
ce ar da libertate de actiune for{elor ostile
socialismului®.®)

Astdzi mai mult ca oricind mult trim-
bijata democratie occidentald s-a discre-
ditat definitiv in fata istoriei, reprimind
cu cruzime — mergind pind la agresiune
armatd fatisi — miscarea de eliberare na-

" fionald din tdrile dependente si colonii.

Dar popoarele care au scuturat de pe gru-
majii lor robia seculard a imperjalismului
— si cu atit mai mult popoarele {irilor
socialiste — au invid{at printr-o amard ex-
perientd si facd distincfie intre democratia
burghezd si cea populard, intre Jliberta-
tea“ imperialistilor si libertatea aga cum
o inteleg foriele sociale progresiste.

7. CENTRALISM DEMOCRATIC
NU INSEAMNA BIROCRATISM

Una din denaturdrile revizioniste cele
mai raspindite Tn ce priveste esenta i
functiile statului socialist este aceea care
identificd Tn mod tendentios si provocator
functia economic-organizatoricd si cultu-
ral-educativi a -acestuia cu birocratismul.
Orice interveniie a statului in viata eco-
nomicd gi sociald este calificatd drept..
birocratism. De pildd revizionistii jugo-
slavi, exagerind voit unele aspecte birocra-
tice cu totul accidentale, ce pot si aparéd
uneori in statul socialist, reduc la zero
rolul pozitiv esential al acestuia in condu-
cerea organizatd si planificatd a econo-
miei. In proiectul de program al Umiunii
comunistilor din Jugoslavia ,,avem in mod
evident de-a face cu infrumusetarea idilicd

3) ..Scinteia® din 29/12 1956.
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a statului burghez si cu denigrarea sta-
tului socialist. Acestor doud tipuri de stat
»undamental opuse ca esen{d de clasd, li
se atribuie de altfel asemenea frdsaturi
comune incit deosebirile esentiale dintre
ele se estompeazd“!). Rolul pozitiv, con-
structiv al statului in perioada de trecere
si In societatea socialistd este fie negat,
fie minimalizat cu totul — atribuindu-i-se
in chip precumpinitor tendinfe negative.
Despre acest stat se spune cid principala
sa tendintd ar fi aceea de a lipsi economia
de mobilul sdu intern ceea ce il transformi
intr-un factor de stagnare si frinare a
dezvoltdrii sociale, tntr-un factor ce ar im-
piedica construirea unor mecanisme sociale
prin care se asigurd dezvoltarea construc-
fiei socialiste.

Statului socialist i este de asemenea
atribuitd tendinta de a deveni indepen-
dent, o for{d de-asupra societdtii, terenul
pentru cresterea unor fenomene ,specifice
perioadei de trecere* (?) cum ar {i defor-
mdrile birocratico-etatiste.

Dupd cum se gtie, astfel de deformari
pot avea ‘loc intr-adevdr si In societatea
perioadei de trecere sau in cea socialisti
dar ele nu decurg din insdsi esenta sta-
tului socialist. '

Baza social-economici a birocratismului
in perioada de frecere se afli in mica
productie de mdrfuri, care genereazi sti-
hia mic-burghezd. Atridgind ateniia asu-
pra pericolului birocratismului, Lenin a
prevenit in acelasi timp impotriva incerci-
_rilor de a asimila birocratismul cu insisi
esenfa statului socialist si de a sustine
apoi cd in acest stat nu este posibili o
adeviratd democratie si o adevirati liber-
tate politica.

Dimpotrivd, se poate afirma ci uriasa
superioritate a statului socialist in raport
cu cel burghez rezultd si din modul siu
de organizare. Un principiu organizatoric
fundamental este cel al centralismului de-
mocratic. Prin centralismul democratic se
infiptuieste nu numai sarcina de ordin

Y Cu privire la proiectul de program al
Uniunii Comunistilor din Jugoslavia, ,,Scin-
teia“ nr. 4218 din 18-V-1958.

economic a coordondrii intreprinderilor so-
cialiste dar i aceea de ordin politic si
moral a impletirii nenumairatelor voinfe
individuale ale oameénilor muncii intr-o
voin{d unicd colectivd, a subordonirii vo-
infei si intereselor individuale fati de
vointa colectivd si interesul obstesc.

Aici este vorba in primul rind de voinfa
unei clase, a proletariatului; dat fiind insd
cd proletariatul luptd pentru eliberarea in-
tregii societd}i, voinfa si interesele sale
exprimi in esenfd voinfa si interesele tu-
turor oamenilor muncii. Aceasta nu in-
seamni insi negarea democratiei si liber-
tafii socialiste.

Engels si Lenin au aridtat ci, chiar in
conditiile capitalismului, republica demo-
craticd centralistd asigurd de reguld mai
multd libertate decit cea federalistd; de-
mascind iluziile mic-burgheze in aceastd
privinfa Lenin scria €3 ,cea mai mare
libertate locald, regionald etc., cunoscutd
in istorie a fost datd de republica centra-
listda si nu de cea federativi“.2) Si aceste
cuvinte au fost sarise Intr-un moment cind
istoria nu cunostea fncd exemplul unei
republici de tip socialist — singura care
poate asigura un centralism profund de-
mocratic.

Anarhistilor ca si revizionistului Bern-
stein, nu le poate ,trece prin cap cd ar fi
cu putintd un centralism liber consimtit,
unirea liber-consimtitd a comunelor in na-
tfiune, contopirea liber consimtitd a co-
munelor proletare in cadrul actiunii de
nimicire :a dominafiei burgheze si a ma-
sinii de stat burgheze“3)

Marx a folosit expresia ,a organiza
unitatea nafiunii“ pentru a opune centra-
lismului proletar, democratic, congtient,
centralismul burghez, militar si biro-
cratic.

Centralismul birocratic burghez este in-
compatibil cu existenta unor largi libertii
democratice si corespunde intereselor do-
minatiei de clasi a burgheziei, indbusi
inifiativa si creafia liberd, constienti a
maselor.

2} V. L. Lenin, Opere, vol. 25, p. 442,
3) Idem, p. 423.
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Centralismul democratic include dimpo-
trivd, cea mai largd initiativd si libertate
de actiune a celor ce muncesc, corespunde
dominatiei de clasid a proletariatului. Cen-
tralismul democratic nu este deci o negare
a adeviratei libertdti ci doar a libertatii
mic-burgheze, anarhice, care se afld in
contradictie cu libertatea muncitoreascd,
bazatd pe o justd infelegere si oglindire
a mersului dezvoltarii sociale.

Tocmai datoritd faptului ci existd uni-
tatea intereselor fundamentale, materiale
si spirituale intre cei care fsi [duresc o
viatd noud, este posibild pentru prima
datd in istorie Imbinarea democratismului
maselor cu principiul responsabilitdfii in-
dividuale si al conducerii colective. Con-
ducerea colectivd este principiul suprem
deoarece pe ea se bazeazd rdspunderea
personald (care, just inteleasd, inseamna
rdspundere fati de popor si nu bunul plac
personal).

Ideea centralismului are, dupid cum se
stie, si alt aspect — modul de organizare
a aparatului de stat si administrativ. Toc-
mai pentru a asigura ordinea si disciplina
in intreg organismul statului, coordonarea
precisd a nenumdratelor sale verigi in-
tr-un tot armonios, se impune o organizare
centralizatd a treburilor. Acele mase mun-
citoare — mai ales din sinul {drdnimii —
care au trdit izolate, lipsite de un orizont
mai larg — nu inteleg dintr-odatd nece-
sitatea unet asemenea organiziri. Ele au
mai trdit si experienta dureroasi a ve-
chiului centralism birocratic. De aceea o
adevaratd cotiturd in directia unui centra-
lism cu adevirat democratic nu poate fi
obfinutd doar prin decrete de sus ale puterii
de stat c¢i numai atunci cind ,necesitatea
centralizdrii patrunde in constiinfa mase-
lor populare“. 1) Este o cotiturd care se
infdptuieste incet dar cu atit mai profunde
sint rezultatele sale. Centralismul demo-
cratic se imbind armonios cu o largid auto-
nomie a organizatiilor locale. Munca de
transformare constientd a {arii nu e po-
sibila fdrd aceastd imbinare.

'} V. 1. Lenin, Opere, vol. 27 p. 369.

In tara noastrd au fost obfinute suc-
cese remarcabile in constructia de stat, in
fdurirea unui nou aparat de stat care nu
numai ci reprezintid si satisface interesele
oamenilor muncii dar asigurd participarea

acestora la conducerea si administirarea

treburilor obstesti. Existd in aceastd pri-
vin{d multe forme organizatorice de atra-
gere a cetitenilor la rezolvarea diferitelor
probleme care se ivesc, pentru lichidarea
lipsurilor si greutdfilor. Practica a con-
firmat cd tocmai acele organe de stat care
{in seama in mod just de menirea lor,
care folosesc din plin toate aceste forme
organizatorice si se sprijind pe mase, ob-
{in cele mai mari succese in munca eco-
nomicd, politicd si culturala.

Partidul si guvernul nostru si-au in-
dreptat mai de mult atenfia spre lichidarea
unor -anomalii ce rezultau din aplicarea
gresitd a centralismului democratic care
favoriza inchistarea birocraticd. A fost
intregitd competenta si ldrgite atribu-
fille sfaturilor populare in toate dome-
niile de activitate, pe linia apropierii apa-
ratului de stat de mase si a imbunatafirii
tuturor verigilor sale. Pe baza acestora
s-a trecut apoi la descentralizarea multor
functii executive privind dezvoltarea eco-
nomicd, culturald, sanitari sau edilitarad
locald, la crearea unui sistem organizato-
ric mai amplu si-mai operativ. .

In raportul tov. Gh. Gheorghiu-Dej la
Plenara C.C. al P.MR. din 27—29 decem-
brie 1956 se aratd cd ,,Cenfralismul demo-
cratic este principiul fundamental de or-
ganizare a statului nostru democrat-
popular ; el imbind necesitatea conducerii
unitare si coordonate a economiei si acti-
vitdtii social-culturale cu stimularea ini-
fiativelor de jos, dind posibilitate largd
de dezvoltare activiti{ii maselor munci-
toare“?).

Maisurile care au fost luate in ultimii
ani in U.R.S.S. si in celelalte tidri socia-
liste privind {imbunitdfirea unor func-
{ii economice de stat si intdrirea compe-
tenfei si rdspunderii organelor locale ale

2) Vezi brosura in E.S.P.L.P. pg. 13.
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puterii  de stat reprezintdi rezultatul
maturizdrii forfelor economice si politice
ale socialismului, al perfectiondrii continui
a statului socialist pe limia fireascd a dez-

© voltdrii sale. Toate acestea nu au dus si

nu vor duce la slibirea principiului plani-
ficirii — asa cum afirmi ,teoreticienii*
burghezi si revizionistii — ci la Intérirea
sa in condifii In care se deschide un cimp
tot mai larg de manifestare a initiativei
si forfei creatoare a oamenilor muncii in
luptd pentru construirea socialismului gi
comunismului.

Problema metodelor si formelor orga-
nizatorice care si asigure participarea
reald @ maselor la faurirea unor noi valori
materiale si spirituale precum si a unor
noi relatii este in fond problema modali-
tafii practice prin care necesitatea se trans-
formd in libertate (fiind reflectati con-
stient de oameni),

8, NU PIEIREA CI INTARIREA
STATULUI SOCIALIST

Clasicii marxism-leninismului au exami-
nat atit problema aparifiei si dezvoltirii
statului cit gi aceea a pieirii sale, inraport
cu aparifia, evolutia si disparitia claselor
sociale. Ca si alte probleme de bazd aceas-
ta a dobindit o solufionare stiintificd pe
misurd ce 1insidsi experienta practicd a
miscdrii sociale si in primul rind lupta
de clasd a proletariatului furniza material
concret pentru o generalizare teoretica.
Revolutiile de la 1848, Comuna din Paris,
revolutia rusd din 1905, Marea Revoluiie
Socialistd din Octombrie, revolutiile popu-
lare cu caracter socialist din térile demo-
crat-populare din Europa si Asia dupid cel
de al doilea rdzboi mondial — iatd princi-
palele jaloane ale unei migcari sociale atit
de bogatd in continut a cdrei analizd
stiintificd a dus la elaborarea si continua
imbogifire a teoriei marxist-leniniste des-
pre stat, despre ultima formd de organi-
zare statald a societdtii si despre condi-
{iile disparitiei statului.

Engels scria: ,Proletariatul cucereste
puterea de stat si transformid mijloacele
de productie mai intii in proprietate de
stat. Dar, prin aceasta el se desfiinfeaza
pe sine insusi ca proletariat, desfiinteazi
toate deosebirile de clasd si toate antago-
nismele de clasd — asa dar si statul ca
stat“ !y, In lucrarea sa fundamentald des-
pre stat, ,,Originea familiei, a proprietdiii
private si a statului®, Engels scrie de ase-
menea : ,Clasele vor dispare tot asa de
inevitabil precum au luat fiin{d in trecut.
Odatd cu ele va dispare in mod inevitabil
si statul. Societatea care va reorganiza
productia pe baza asocierii libere si egale
a producdtorilor va trimite intreaga ma-
sind de stat acolo unde-i va fi atunci
locul : la muzeul de antichitati, aldturi de
roata de tors si foporul de bronz.2?) En-
gels avea insd in vedere disparitia sta-
tului de tip vechi si aparifia unui tip de
organizare politicd a societdtii ,,care nu a
fost stat in sensul propriu al cuvintu-
fui, 8y si care a fost dezviluit de expe-
rienfja Comunei din Paris. De altminteri
la Marx si Engels ideea disparitiei statului
este legatd de feoria revolufiei proletare
— valabild pentru etapa premonopolistd
a capitalismului — potrivit cdreia revoluia
va triumfa deodatd in toate sau aproape
in toate {arile capitaliste cele mai dez-
voltate.

In conditiile economice §i social-politice
noi ale imperialismului, Lenin a dezvol-
tat mai departe teoria marxisti despre
stat si revolutie. El a fundamentat stiin{i-
fic teza de o importan{d politicd covirsi-
toare potrivit cédreia revolujia proletard
poate triumfa mai intii in una sau in
citeva {idri; acolo unde contradictiile im-
perialismului se manifestd cu o deosebitad
vigoare, criza sistemului este mai acuti
si deci lanful imperialismului mai slab.

1y K. Marx, Fr. Engels ,Opere alese“

vol. 1I Edit. P.M.R,, 1952, pg. 135.
2y idem, pg. 294.
%) idem, pg. 33.
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Dupid cum se stie, istoria a confirmat
intru totul justetea si insemnitatea tezei
lui Lenin. De aici decurg insi noi conclu-
zii cu privire la rolul statului si cdile dis-
parifiei sale.

Dacd in perioada premergitoare Revo-
lutiei din Octombrie Lenin a analizat in
chip multilateral primul aspect al proble-
mei — distrugerea aparatului de stat
burghez care nu poate si dispard treptat
sau sd fie preluat pur si simplu, ca atare,
de céire clasa muncitoare — dupi cuce-
rirea puterii el a pus accentul pe organi-
zarea statului socialist, pe intirirea con-
tinua atit a funcliilor sale represive, cit
§i a celor economic-organizatorice si cul-
tural-educative.

In timpu!l lui Lenin denaturarea revizio-
nistd a problemei disparitiei statului, era
indreptatd in mod direct impotriva nimi-
cirii  statului  burghez. marxista
despre necesitatea istorici
aparatului de stat burghez era inlocuitd
prin teza oportunisti a menfinerii si ,a-
daptarii* sale pind la ,disparifia treptati“
a acestui stat. Azi, cind existi deja state
socialiste care au apidrut si s-au consoli-
dat pe ciile indicate de Lenin, revizionistii
prin  modul in care

Teza
a sfdrimadrii

de ,modd noui¥,
trateazd problema disparifiei statului, vizea-
zd tocmai subminarea statelor socialiste.
Din ideea gresitd ci tendinfele birocratice
ar fi organic legate de organizarea centra-
lizatd a statului socialist se trage o con-
cluzie profund eronati si ddunitoare po-
trivit céreia disparitia treptati a statu-
lui ar deveni problema fundamentali si ho-
tiritoare a sistemului socialist. Atit in
programul U.C.I. cit si in articolele ulte-
rioare ale unor publicisti jugoslavit se

1y Vezi de pild4, Dr. Naidan Pasici, Cla-
sele, statul si teoria statului, , Borba“ din
8.VI.1958.
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14
afirmi cd pieirea statului in socialism nu
este o formuld teoretici-abstractd ci osar-
cind practicd nemijlocitd a epocii actuale,
prin ldrgirea democratiei socialiste directe,
inldturarea formelor de constringere ale

organizatiei statale, a monopolului de
stat, etc.

In aceeasi ordine de idei revizioniste se
incadreazi si teza Iui H. Lefébvre despre
wsocialismul fard stat“ potrivit cireia baza
economicid i sociald a pieirii statului o
constituie ansamblul de mdsuri prin care
se asigurd descentralizarea funciiilor eco-
nomice.

Incercind sd rdspundd criticilor juste
care au fost aduse impotriva tezei din
programul jugoslav despre pieirea statului
socialist, unii revizionisti jugoslavi nu fac
decit sd dezviluie cu si mai multi limpe-
zime caracterul revizionist, extrem de di-
undtor al acestei teze.

In susfinerea necesititii imperioase de a
intdri statul socialist, marxist-leninistii in-
vocd pe drept cuvint ca unul din argumen-
tele principale, primejdia unei agresiuni im-
perialiste. Fiind nevoit sd recunoasci exis-
tenfa acestei primejdii, Iasa Almuli reali-
zeazd un adevirat tur de fortd in falsili-
carea marxismului $i a realitifii fosisi
sustinind cd primejdia unei contrarevolutii
ar izvori niai ales din denaturirile birocra-
tice ale relatiilor sociale din }irile socialiste.

De aici rezulta cd insdsi contradicfia fun-
damentald a perioadei de trecere nu este
— dupi revizionistii jugoslavi — aceea din-
tre socialism si capitalism, intre clasa mun-

citoare si burghezie, ci se afld in insisi

sinul forfelor secialiste fiind generats de
denaturdri birocratice.

Vorbind de pericolele care
“clasa muncitoare dupd cucerirea puterii
Liubo Tadici®} pune pe primul plan nu

amenintd

?) L’Etat et la société, ,Questions ac
tuelles du socialisme* nr. 45 noembrie-de-
cembrie 1957,
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(actiunea contrarevolulionard a burgheziei
rasturnate ci aparatul birocratic — iden-
tificat de fapt cu insusi statul socialist.

Mai mult decit atit: Tadici sustine cd
pieirea statului este necesard gi pentru abo-
lirea definitiva a exploatdrii omului de
citre om — insinuindu-se astfel calom-
nios cd statul perioadei de trecere ar fi
izvor principal al menfinerii exploatérii si
nu un instrument de luptd pentru desfiin-
tarea acesteia'y.

E greu si ne inchipuim o mai crasa
pirdsire a punctului de vedere marxist-
leninist in problema statului perioadei de

trecere. Sint cunoscute — atit din lucrd-

rile clasicilor marxism-leninismului cit §i
din practica vielii reale a statelor socia-
listke — cauzele de ordin economic, po-
litic si cultural care determind necesitatea
mentinerii si intdririi statului socialist
pind la victoria integrald a comunismului.
Din indicafiile clare ale clasicilor mar-
xism-leninismului — atitea cite au fostci-
tate — si din practica reald a constructiei
socialismului rezulti insd limpede c3 fac-
torii social-economici ai disparifiei statu-
lui socialist se afli in domeniul relaiilor
dintre clase — atit pe plan intern cit §i
pe plan international — si nu in domeniul
formelor si metodelor de organizare sta-
tald si de conducere a economiei care sint

1y Dealtminteri, trebuie spus ca in ase-
menea_ afirmatii existd si multd demago-
gie. E semnificativd astfel constatarea pe
care o face un revizionist cunoscut ca
Fr. Fejtd, care scrie: »aparatul comu-
nist jugoslav este umul din cele mai puter-
nice si mai eficace din cite existd in lumea
comunisti. Liberalismul lor... constituie un
tur de fortd de prestidigitatie dialecticd®
(Francois Fejt6; ,Situation du revizio-
nisme*, ,,Esprit® nr. 6, iunie 1958, p, 898).

in functie de nivelul dezvoltdrii maleriale
$i spirituale a socialismului.

Asa dupd cum aratd si Roger Garaudy %)
baza pieirii statului nu se afld in gesti-
unea economicd si sociald, in caracterul
siu centralizat sau descentralizat, in or-
ganizarea federalistd sau unitard ci in
zdrobirea rezistenfei claselor ostile, in in-
{aptuirea pe plan mondial a societdtii {dra
clase.

Numai plecind de la asemenea pozitii
care nu au nimic comun cu socialismul
stiintific se poate ajunge la teza absurda
ci socializarea mijloacelor de productie pe
calea natfionalizirii, a transformadrii lor in
proprietate de stat — statul dobindind
astfel o enormid putere economicd si po-
litici — duce la formarea unui regim
special economico-politic care ar impie-
dica dezvoltarea spre socialism.

Insisi practica socialdi a Jugoslaviei ne
arati ¢3 revizuirea teoreticid si politicd
a marxism-leninismului duce la frinarea
procesului socialist, iar in cele din urma
chiar la .oprirea sa si restaurarea capita-
lismului. Asa dupd cum pe plan teoretic
revizionismul 1isi are izvorul in ideologia
burghezi si prin esenta sa nu este decit
o varianti a acestei ideologii, pe plan po-
litic practic revizionismul se sprijind pe
elementele burgheze si mic-burgheze din
viata sociali, ignoreazd legile obiective
ale constructiei socialiste si promoveazd
o politicd economicid gi culturald care nu
numai ci nu inchide canalele de pdtrun-
dere a elementelor capitaliste, dar intr-un
fel sau altul, le favorizeazd. ,Modelul ju-
goslav al comunismului“ care este atit de

2y [nitiation au marxisme ou initiation
au revizionisme, Cahiers du communisme,
nr. 4/1958.
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mult elogiat in presa si publicistica bur-
ghezd se bazeazi mai ales pe principiile
concurentei, fdrd controlul statului. ,Roa-
dele” unui asemenea sistem — despre care
se vorbeste mult in presa capitalisti din
Occident — se vidd cel mai bine in agri-
culturd unde peste 90% din gospodirii se
bazeazd pe proprietatea privatd, exploa-
tarea chiabureascd se manifesti din plin si
chiar cooperativele de productie agricole
se ciliuzesc mai mult dupi - principiile
concurentei capitaliste decit dupa principii
socialiste,

Aici trebuie si mai addogim c4 in no-
{iunea de ,mecanism al puterii* in care
clasa muncitoare ar trebui si cistige rol
conducitor, revizionistii jugoslavi nu in-
clud nici statul socialist ca stat de tip
nou, nici rolul conducitor al partidului
marxist revolujionar. Tadici arati des-
chis ci socialistd jugoslavi
adoptd fa{d de ,sisternul partidelor* ace-
easi atitudine ca fati de stat, adici in
sensul pieirii oricirui monopol de par-
tid“. El scrie ci orice sistem de partid
este o particularitate a epocii capitaliste

»imiscarea

si de aceea este necesar de a face si dis-

pard in democralia socialists  sistemul
partidului unic in acelasi timp cu statul.
Partidele, fdrd excepfie ar reprezenta o li-
mitare a libertd{ii si initiativei individu-
ale, menfinerea exploatirii si a diferitelor
forme de constringere 1in relatiile soci-
ale. 1)

Dacd prin astfel de afirmatii revizio-
nistii jugoslavi ar avea in vedere situatia
existentd in Jugoslavia, am putea ris-
punde eventual: fi priveste, sint cei mai

in mdsurd sd aprecieze natura si limitele

1} ..Dix ans de revolution populaire”,
»Questions actuelles du socialisme”, nr,
5—6, 1951, L. Tadici, op. cit. p. 39,

libertdfii pe care o asiguri statul si par-
tidul lor. Ei au in vedere insi lagirul
socialist, pun problema pe un plan gene-
ral, si, in numele marxism-leninismului,
opereazd cea mai rafinati si mai pericu-
loasd falsificare a marxismului din cite
s-au intreprins vreodati — urmirind de-
zarmarea clasei muncitoare, de principa-
lele arme de lupti pentru deplina sa eli-
berare si construirea unei noi orinduiri.

Intr-un alt studiu ne striduiam s
demonstrdm legdtura strinsi care existd
intre revizionismul contemporan si reac-
tiunea internationald — imperialismul stri-
in si contrarevolufia interni. Iati aici o
noud mdrturie in acest sens. Tadici scrie
fard echivoc: ,Intr-un astiel de sistem
in care statul i5i arogid o libertate de ac-
tiune si de miscare necunoscuti pini in
prezent gi in care el absoarbe chiar pro-
prietatea sociald a mijloacelor de pro-
ductie, problema dezvoltirii ulterioare este
in primul rind locul luptei clasei munci-
toare pentru a obtine controlul politic al
statului, si aceasta chiar prin folosirea
metodelor revolutionare clasice® ?)

Iati deci cum un exponent al acelora
care apreciazd orice critici adusi concep-
tiilor lor revizioniste drept un amestec
in treburile interne ale Jugoslaviei si ale
U.C.L. lansa incd din anul trecut chema-
rea la rebeliune armati impotriva orien-
tdrii politice marxist-leniniste promovate
de tarile lagirului socialist. Contrarevo-
lufia din Ungaria — cu toate atrocititile
sdvirsite si rolul jucat de revizionistii ju-
goslavi in sprijinirea acestela — nu mai
lasd nici o urmi de indoiali ce anume in-
telege Tadici prin ,,folosirea metodelor re-
volutionare clasice®. '

2} Op. cit. p. 32.

o
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* *

Trecerea de la capitalism la socialism
si edificarea moii socletd}i nu este un pro-
ces anarhic si spontan, generator prin in-
sisi esenfa sa a unor fenomene negative
de stagnare §i birocratism «i dimpotrivd,
un proces congtient care reclamad cu nece-

sitate activitatea creatoare a maselor popu-
lare. Suprastructura politici a societéfii
socialiste in proces de constituire si dez-
voltare — statul socialist si partidul de
tip nou — reprezintd principala forfd de
mobilizare si organizare a acestor mase
in vederea lichidérii vechilor rinduieli s
a construirii organizate si planificate a
orinduirii socialiste.
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IMPOTRIVA UNOR VULGARIZARI IDEALISTE
ASUPRA ARTEI

Articolul lui Imre Toth ,,Matematica si
arta“, publicat in ,,Viata romineasci” nr.
2/1958, stimuleazi cititorul la un efort de
gindire. Citeva observatii judicioase te
obligi si constati ci, desi prin preocupérile
sale autorul articolului nu este estetician,
problemele spinoase ale esteticii nu-i sint in-
diferente.

Dupi pirerea noastri, insi, numeroasele
ciutdri de note comune intre matematicd
si arti videsc unele confuzii de naturi a
ocoli determinarea caracterului specific al
formei artistice de cunoastere. Mai precis,
ocolirea acestei determiniri, pentru a putea
fi ,constatate” unele analogii intre mate-
matici §i artd, a dus in cele din urmi —
firi voia autorului — la vulgariziri idea-
liste asupra artei. Analogiile presupuse pro-
moveazi implicit un fel de topire a artei
in matematici. De fapt, la un moment dat,
autorul articolului exprimi explicit ideea cid
arta trebuie considerati ,,matematica senti-
mentelor”. Acest fenomen al matematizirii
artei este dus uneori atit de departe Incit
confuzia notionali se transformi in abor-
darea umei terminologii cu iz pozitivist. In-
tilnim, in ce priveste ocaracterizarea unor
fenomene ale creatiei artistice, expresii ca:
wAxiomele  domeniului  afectiv-sentimen-
tal”, ,sistemul axiomelor sentimentale®, ,.a
concretiza sentimentele abstracte™ etc,

Confuzii apar, dupd pirerea noastr,

chiar atunci cind se stabileste obiectul spe-
cific al artei, deci chiar atunci cind auto-
rul i5i propune si sublinieze notele care
deosebesc stiinta de arti.

1. Toth afirmi ci ,,obiectul artei se gi-
seste In universul stirilor afective“. Dar,
in definitiv, si obiectul eticii se giseste in
universul stirilor afective, Obiectul artei se
raporteazi — credem — la un univers in
care prin intermediul functiei estetice a ar-
tei se realizeazi un racord?!) intre senzoria-
litate, afectivitate g¢i inteligenti. Si care-i,
de fapt, acest obiect ?

Este un bun cistigat al esteticii marxist-
leniniste teza care afirmi ci obiectul spe-
cific al artei este omul in relatiile lui mul-
tilaterale — determinate concret istoric —
cu viata, viata umani ca o unitate com-
plexd. Stiinje al clror obiect de studiu
este omul (de pildi, biologia, istoria, etica)
reflecti doar unul sau altul din aspectele
acestei unitdfi dar nu insigi unitatea. Chiar
si atunci cind obiectul artei?) este reali-
tatea din care prezenta directd a omului
lipseste, avem de-a face tot cu o realitate
raportatd la om, intrucit oglindirea veridici
a acesteia implicd o mirturisire wmanai,
semnifici o atitudine, un sentiment, un gind
uman. Vom vedea la timpul potrivit de ce
este necesari aceasti subliniere,

Si mergem mai departe, de la obiect la
relatia obiect-subiect in artd. Articolul pre-
cizeazd cii, spre deosebire de psihologie sau

1) In ce priveste realizarea acestui racord,
considerim ca fiind justi ideea lui M.
Breazu din studiul ,Idee stiintifici si idee
artistici“ (Viata romineasci nr. 7/1957) pe
marginea ciruia 1. Toth a publicat arti-
colul siu.

2) Ne referim, desigur, la arta autentici,
realistd.
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biologie {(si aci omul este acela care stu-
diazi omul) in care subiectul studiazd
obiectul siu exterior cu obiectivitate rece,
in arti cunoagterea se realizeazi printr-o
confundare cu obiectul studiat. ,Artistul —
scris autorul — se substituie obiectului
chiar in cazul cind acesta reprezintd ceva
potrivnic sau respingdtor, il experimenteazi
pe sine insusiprinintrospectie si dedublare,
il reproduce in propriul siu univers emo-
tional — afectiv. El fnsusi deving vremel-
nic modelul, analogonul obiectului — un
fel de cobai de experiment al fenomenu-
lui afectiv® (Sublinierile mele G.S.).
Considerim intemeiati observatia lui I.
Toth ci in raport cu arta, in psihologie, de
pilds, subiectul studiazi obiectul siu exte-
rior cu obiectivitate rece. Ceea ce nu in-
seamni insi ci in arti subiectul se substi-
tuie obiectului, ci artistul devine modelul
obiectului pe care-si propune si-1 zugri-
veasci. Cu aceastd afirmatie nu putem fide
acord. Mai ales observatia sententioasd :
~contopirea subiectului cu obiectul este in
arti o conditie fundamentalid a cunoasterii
si nu un stigmat al erorii“ (sublinierea mea
G.S.) firdi o demonstratie cu exemple din
diferite ramuri ale artei ni se pare riscanti.
Am putea accepta teza ,.contopirii“, a
substituirii“ — si zicem — in cazul mir-
turisitii atit de cunoscutd a lui G. Flau-
bert: ,Madame Bovary sint eu“. Dar
avem in vedere o acceptare cu rezerve a
tezei tovarisului Toth atita vreme cit sensul
,substituirii“ rimine neexplicat. In obser-
vatia lui Flaubert subiectul se substituie
obiectului in sensul ci  artistul Intruchi-
peazi in eroina sa proprifle-i framintiri,
propria sa atitudine fati de viati gi oa-
meni. Este, prin urmare, mai - degrabid
vorba de o capacitate cu totul specificd
artistului de mare talent, de a pitrunde in
universul sufletesc al eroului si a-1 infelege
in mdésura in care, prin aceasta artistul res-
pectiv se Injelege §i se exprimid pe sine.
In cazul in care artistul realist oglin-
deste ,,ceva potrivnic sau respingitor” cu
atit mai mult ne aflim in prezenta unei
capacititi specifice de profundi ingelegere,
in sensul putintei de a descifra universul
sufletesc al eroilor dar care nu este un act

de substituire. Un asemenea act elimini
prin definitie tocmai exprimarea atitudinii
artistului posibild si necesard in procesul
intelegerii afective, emotionale, a obiectu-
lui supus acestei intelegeri, acestei desci-
friri, Potrivit tezei enuntati in articolul la
oare ne referim ar insemna, de pildi, ci
Goya se substituie modelelor sale din ta-
bloul ,Familia lui Carlos al IV-lea®“, ci
Daumier se substituie celor patru cilitori
din ,,Vagonul de clasa III-3“, ci Grigo-
rescu se confundi cu vechilul din cunos-
cutul siu tablou, iar Petru Dumitriu cu
boierii din vasta galerie zugriviti in ,,Cro-
nici de familie®.

Realitatea — credem — este alta. Goya
pitrunde in universul sufletesc al modele-
lor sale regale si intuind, descifrind

ceea ce le este specific, dezviluie inspii-
mintitoarea lor goliciune si mediocritate
spirituali. Daumier se strecoari in sufletul
calitorilor sdi si le dd pe fatd rigiditatea si
usciiciunea interioari iar Grigorescu simte
ceea ce caracterizeazi pe vechilul siu §i-i
satirizeazd infitisarea de animal de pradd
care exprimi o riutate firid margini i ra-
pacitatea<i de exploatator. Petru Dumitriu,
cu o profundi capacitate de intelegere, de
descifrare a pasiunilor eroilor sii, stigmati-
zeazd artistic putreziciunea lor morali.

Daci in toate aceste cazuri ar fi fost
vorba de o substituire, de o confundare a
artistilor cu modelele si eroii lor, ar mai fi fost
posibila pistrarea acelei luciditati exprimati
tn atitudinea creatorilor fati de continutul
de viati zugravit ? Mi se pare ¢i nu.

Maj ales astizi, nu putem ignora atitu-
dinea scriitorului, a artistului realist socialist
care — atunci cind swrprinde trisiturile
unor eroi negativi — f§i propune si stigma-
tizeze cu mijloace specific artistice ceea ce
este urit, respingitor, ceea ce este potriv-
nic vielii noi. Teza categoricd a i L
Toth ,contopirea subiectului cu obiectul
esto in arti o condifie fundamentali a cu-
noagterii §i nu un stigmat al erorii“, echi-
valeazi — dupd pirerea noastri — din
punctul de vedere al artei realist socialiste
cu 0 negare a insemnititii unuia din ele-
mentele fundamentale ale creatiei artistice
si anume: exprimarea emofjonali a atitu-
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dinii umane inaintati, partinici, a creato-
rului in zugrivirea artistici a realititii. Toc-
mai de aceea teza ,,contopirii subiectului cu
obiectul” ni se pare inacceptabili pentrn
estetica marxist-leninista,

Am vizut ci substituirea obiectului prin
subiect nu este posibild atunci cind acest
obiect este in mod nemijlocit omul. Dar
ne-am straduit si subliniem c¢3 uneori
obiectul artei este o realitate din care pre-
zenta directd a omului lipseste. (in picturd,
de pildi, cazul paturilor statice sau al unor
peisagii). Autorul articolului ignoreazi insd
asemenea situatil. In aceste cazuri cum igi
giseste aplicatie teza sa: ,artistul se sub-
stituie obiectului® zugrivit, artistul ,devine
vremelnic modelul, analogonul obiectu-
i ?

Intr-un tablou care zugriveste o naturd
statici — de exemplu — pur si simplu nu
poate fi vorba de fenomenul pitrunderii ar-
tistului in universul spiritual al obiectului
daci nu vrem si ne situim pe pozifii mis-
tice. Dar poate fi totusi vorba de o anu-
mitd atitudine a pictorului in misura .in
care el di o semnificatie umani obiectului
zugravit cu veridicitate.

Acum ne vom spune pirerea asupra ci-
torva din analogiile pe care autorul le gi-
seste intre matematici §i arti, analogii care
vizeazi — in principal — ,structura lo-
gici, generali a procesului de cunoagtere”.

In anticol se precizeazi cu privire la ma-
tematicd : ,,Caracterul abstract al formulei
sau al axiomelor permite ca acestea si fie
nu numai aplicate — adici recunoscute, des-
coperite in anumite obiecte concrete — ci
ca, dupi chipul si aseminarea lor si se
creeze pe cale artificiali modele cu totul
noi. inexistente inainte. Pentru aceasta n-a-
vem decit si combinim proprietiiile expri-
mate de formule sau  axiomele noastre
cu obiectele concrete, cu care nu au fost
fnci combinate, dar cu care sint compati-
bile. Descoperirea unei asemenea compati-
_bilitti face posibili detagarea proprietdfi-
lor abstracte si trecerea lor de pe un object
pe altul®. :

E limpede. In matematici putem avea la
un moment dat proprietifi abstracte care

detasate de suportul lor concret pot fi apli-
cate ca niste scheme, ca nigte tipare presta-
bilite ntr-un caz concret sau altul.

Stabilind analogia, autorul subliniazi ci
in arti un anumit complex de sentimente
poate ,,..sd fie detagat de tot restul univer-
sului uman i si fie reprezentat sub formd
purd, practic de sine statdtor, pe un mo-
del tipic, creat de om si maj adecuat poate
pentru redarea unei anumite stiri senti-
mentale ca Insigi starea naturali concretd
in care pot fi gisite aceste sentimente”
(sublinierile mele G.S.).

Este unanim recunoscut astizi in estetica
marxist-leninisti faptul ci specificul cu-
noagterii artistice consti — intre altele — in
inseparabilitatea generalului de individualul
concret-senzoﬁal, pe tot parcursul procesu-
lui de creafie. In arti’ generalul apare de
la bun inceput concretizat in individual.
Nu existi un moment gnume al unificirii
generalului cu individualul. Daci ar fi asa
ar insemna si presupunem — cum de fapt
se intimpld in articol — ci existi in prea-
labil un continut cu caracter abstract,
scheme pure, de sine stititoare, care
capdtd forme, reprezentiri concrete, Aceste
scheme. pure, cu caracter oarecum presta-
bilit, detasate ,de tot restul universului
uman®, care ar putea si fie ulterior apli-
cate unui caz comcret sau altul, mairturisesc,
dupi pirerea moastrd, faptul ci analogia nu
poate fi sustinutis fird o denaturare idea-
lista a specificului generalizéirii artistice.
Intr-adevir, dati fiind inseparabilitatea
generalului de individualul concret-senzorial
in procesul creatiei artistice, o absolutizare
a elementului de generalitate sub forma
schemelor pure, cu precomizarea aplicabi-
litdgii acestora in diferite cazuri indivi-
duale, concrete, duce inevitabil la o vi-
ziune idealisti asupra specificului genera-
lizdrii artistice.

Un continut cu caracter abstract, deta-
sat, separat de concret este specific stiin-
tei §i nu artei. Afirmatiei lui I. Toth ,ca-
racterul abstract al continutului este acela
care face posibili creatia® am rdspunde:
da, acest caracter face posibili creaiia dar
o creatie in care specificul artei a fost in-
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cilcat prin abundenta schemelor neconvin-
gitoare, care nu reclami emolia artistici a
consumatorului operei respective. Schema-
tismul In creatia literard gi artistici — una-
nim respins de citre critica marxist-leni-
nistd — echivaleazi pe planul cercetirilor
teoretice de estetici cu o conceplie ne-
marxisti asupra raportului specific dintre
general si individual in creatia artistica.

O aiti analogie care se stabileste intre
matematici §i arti este aceea a prezentei
fanteziei creatoare atit intr-o parte cit si
in alta. Autorul precizeazi ci ,afari de
actul prin care se creazi modele noi —
matematica mai cunoaste un alt tip al ac-
tului de creatie, care genereazi nu modele
ale unor comcepte c¢i de-a dreptul concepte
abstracte, axiome, definitii cu totul noi, —
fard ca acestea si fi fost extrase pe calea
unei abstractiuni treptate dintr-un model
concret cunoscut inainte” (sublinierile mele
Gr. S). Este — cu alte cuvinte — vorba
de un act de creatie prin famtezie.

Dar fantezia creatoare in matematici su-
fers, oare, comparatie cu aceea din arti?
Sint ele de aceeagi naturi, au acelasi spe-
cific ? Si vedem.

Cum precizeazd insusi autorul articolului,
fn matematici fantezia este doar un alt
tip al actului de creatie. In arti insi, fan-
tezia nu este doar un tip de creatie care
existd aldturi de altul ci este insdsi spe-
cificul actului de creatie artistici. Dar a-
ceasta este — ni se pare — o deosebire
esentiald care inliturd analogia.

Aceasta pe de o parte. Pe de alti parte,
analogia credem ci nu poate fi sustinuti
si pentru motiva]l ci in matematici fantezia
este expresia unor concepte de-a dreptul
abstracte ,fird ca acestea si fi fost extrase
pe calea unei abstractiuni treptate dintr-un
model concret, cunoscut inainte”. Este o
fantezie de un gen deosebit, care — daci
este aga — nici nu presupune existenta unui

proces de abstractizare si care nu are ca
specific angajarea emotivititii noastre. In
artd Insi fantezia creatoare se exprimi in-
totdeauna la mnivelul unititii inseparabile a
generalului de individualul concret senzorial
si are ca specific coloratura afectivi, emo-
tionala.

In sprijinul analogiei sale, autorul aduce
—— Intre altele — cunoscutul citat din Lenin :
»Ladamic se crede ci (fantezia) e necesars
numaj poetului. E o prejudecati prosteasci.
tantezia fiind necesari chiar §i in matema-
tica“.

Dupi pirerea noastri, Lenin nu face aici
o analogie ci doar o constatare. El constati
cd fantezia existdi nu numai in arti c¢i g in
matematicd. Lenin isi indreapti afirmatia
impotriva acelora care limiteazi existenfa
fanteziei creatoare doar la arti. Ni se pare
insd o denaturare de sens si fie luati drept
analogie ceea ce nu constituie decit o con-
statare de existentd, in domenii calitativ
deosebite, a unui fenomen care in Hecare
din aceste domenii are note distincte, spe-
cifice. In general, in articolul siu, I. Toth
ia drept analogii intre matematici §i artd
ceea ce In realitate nu constituie decit con-
statdri de existentd a unor fenomene cu note
distincte, specifice, §i aceasta pentru ci fe-
nomenele respective apartin unor domenii
calitativ deosebite. Rezultatul acestei con-
fuzii este, dupd pirerea noastri, formalis-
mu] neconvingitor al analogiilor ,.consta-
tate”.

Am dori si subliniem in incheiere faptul
cd mai sint incd destule probleme nelimurite
incit purtarea unor discutii cu privire la
raporturile diverselor stiinte cu arta si fie
utili pentru estetica marxist-leninistid, Este
necesar Insd ca din aceste discutii si fie
inliturate denaturirile si vulgarizirile care
se 1vesc mai ales atunci cind specificul artei
este Incidlcat prin ciiutarea cu orice pref a
analogiilor intre arti si anumite stiinte.

7 — V .Romineasci nr. 7




SCRITORI SI CURENTE

AL, OPREA

DENATURARI IN INTERPRETAREA VIETII
SI OPEREI LUI PANAIT ISTRATI (I)*)

Panait Istrati e un scriitor romantic.
Intr-o miscellanee a ,,Vie{ii rominesti“ din
1924, M. Ralea, discutind studiul iui H.
Sanielevici ,,Clasicismul  proletariatului®,
intreba: ,Dar e, in adevir d. Panait Is-
trati un clasic ? Atmosfera, personajele si
atitudinea autorului sint acele ale unui
veritabil romantic*. §i e adevérat. Cadrul
feeric al povestirilor in care au loc trairile
efervescente ale unor existenie pasionate,
atitudinea febrild a autorului aprinsi pina
la incandescentd, dragostea pentru natura,
trimbijatd des, mergind pind la oroarea
fatd de masini si ,om-masind®, ori —
dupd cum am vidzut in primul articol
— apoteoza individului ,liber”, , gene-
ros“, opus masei ,incremenite”, ,cenusii,
sint tot atitea trasadturi cunoscute ale scri-
itorilor romantici. Dar care e natura roman-
tismului lui Panait Istrati? Ca sd putem
rispunde la aceastd problemd trebuie si
intelegem echivalentul social al concep-
fiilor lui Istrati. In presa socialistd a vre-
mii, termenul folosit era acela de ,lumpen-
proletar  precizindu-se cd termenul nu
e ,luat in sens pejorativ®, ,prin el inteleg
numai si plasez scriitorul in cadrul social
corespunzdtor” — (Lotar Radaceanu, ,$an-
tier”, 1 ianuarie 1935). Unii vor inielege
poate aceastd afirmare ca o intoarcere la
grosolanele clasificdri sociologiste care il
etichetau pe Slavici drept un literat al chia-
burimii, etc. Dar critica marxistd nu se
poate sustrage sarcinii de a descifra pozi-

*) Vezi ,,Viata Romineascd“ nr, 6/1958.

tia ideologicd a scriitorilor. S& ne amintim
uimirea pe care au provocat-o articolele
lui Lenin despre Tolstoi, in care se ardta
cd atit laturile slabe cit si cele puternice
ale conceptiei tolstoiene se explicd prin si-
tuarea teoreticd si afectivd a scriitorului pe
platforma t{drdnimii ruse, Infr-o perioadd
de acute evenimente revolutionare. Sint
cazuri cind prin origind, culturd si situatie
personald scriitorii se afld departe ca cerul
de pamint fa{d de grupul social ori clasa
ai carora reprezentanti, in mod obiectiv
sint. S4 nu omitem insi, cd, alteori, biogra-
fia strictad poate corespunde gindirii litera-
fului. Am impresia cd aceasta din urmi
este situatia lui Panait Istrati. Vorbind des-
pre lumpeni, Marx i caracteriza astflel:
Hfiinte 1drd vreo prolesie bine determinat,
vagabonzi, gens sans feu et sans aveu®, ca-
re ,formeazi o masd net distinctd de pro-
letariatul industrial®. (,,Luptele de clasd in
Franta“). In articolul citat mai sus, Lotar
Rédiceanu, referindu-se la biogralia si la
ideile lui Istrati, spunea: ,Or tot ce se stie
despre viafa lui, ni-] arati pe d. Panait
Istrati, ca pe un outsider al proletariatuiui,
nestatornic, nu prea iubifor de munc,
dornic si scape de jugul ei, sd colinde tari
si mdri, sd vadd, sd trdiascid. De aici o et
totul neproletard schimbare continud a pro-
fesiunii, o rdticire prin toate, o nestabili-
tate in convingeri si atitudini. De altmin-
teri celor care vorbesc cu prea mult entu-
ziasm despre viata de,muncitor manual® a
scriitorului, le amintesc cum insusi Istrati
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intr-o scrisoare din ,,Omul liber* — nr.
3—4/1925 — polemizind cu D. Nanu, neagd
enervat, ceea ce se afirma despre el, cd
ar fi muncit ca hamal in port, etc. declarind
cd n-a descdrcat in viata lui un sac de griu
la Briila, ci totdeauna isi {dcea haine pe
misurd si dacd-i plicea sd vadi o fard o
vedea ca si oricare milionar. Desigur, exista
aici multd {anfaronadi. Rémine insd ca
adevidr, faptul c¢i P. Istrati n-a cunoscut
situatia de rob in fabricile capitaliste, acea
exploatare directd care sd-1 impingd catre
o educatie revolutionard.

Teza despre caracterul lumpen-proletar
al conceptiilor scriitorutui trebuie s-o infe-
legem insd in adevdratul ei infeles.

In articolul sdu ,Apologetica®, Eugen
Luca pornind de la ideia cd lumpenii au
admiratie fatd de cei care se infruptd din
banchetul viefii, a inceput si caute ,mar-
turii elocvente, unde anwme Istrati si eroii
sdi manifestau dorinfa de a se ,,acomoda“
societatii capitaliste. S$i gésind, bundoari,
intre altele, o scend in care Adrian sarutd
mina unchiului sdu Vanghelis, proprietar
de tripou, exclami indirjit: iatd admirajia
scriitorului fatd de cei ajunsi. Numai cd,
oricine citeste povestirea ,,Intre un prieten
si o tutungerie”, isi d4 seama ci sensul el
este exact contrariu celui presupus de cri-
tic. Propunindu-i-se de citre unchiul sdu o
tutungerie de lux — si asta doar ca inceput
-— numai sd renunfe la prietenia sa cu Mi-
hail, eroul alege prietenia si viata de mi-
zerie a vagabondului. $i apoi cine cunoagte
opera lui Istrati nu poate inchide ochii
asupra atitor cazuri de satird violentd, in
manierd romanticd, la adresa celor care
parvin. Ne vine in minte din ,Domnita de
Snagov® cazul haiducului Movild care se
refrage in munii si devine mare baci.
»Asta-i tot ce-ai cerut viefii ?* — este ad-
monestat personajul. ,,Dar, atunci, ce dracu
ai cdtat in haiducie si de ce n-ai fdcut tot-
deauna, ceea ce, de cind Jumea, imbuibatii
dau voie acelor Movild cari nu cer vietii,
decit sd devie mari baci?“ Dupid cum se
vede, problema este mult mai complicati
decit o prezintd Eugen Luca. Pentru a in-
{elege fondul real al conceptiilor lui Istrati

*

trebuie sd abordidm un punct de vedere
concret istoric. Engels i scria Iui Paul
Ernst ¢4 va ajunge la concluzii opuse con-
ceptiei materialiste dacd va aplica in cazul
Norvegiel, trdsaturile generale ale filisti-
nismului german — fird a {ine seama de
particularitatile filistinului norvegian care,
explicabil istoric, era inci ,,om*, avea ,ca-
racter si initiativd®. Existd deosebiri intre
tipul de tumpen {ixat psihologiceste in ma-

rile orase capitaliste si tipul de lumpen din

perioada de fnceput a capitalismului. Dupd
cum o dovedeste si analiza caracterului
vagabonzilor lui Gorki, ultimul tip de lum-
pen aldturi de trdsaturi direct anti-sociale,
péstreaza caracteristici pozitive ca mindria,
dispreful fatd de cei care vor sd-si facd
un rost in viati, etc. S4 ne adresdm con-
ditiilor istorice ale lumii in care s-a format
viziunea lui Panait Istrati. Intimplarea a
fdcut ca toecmai intr-un oras ca Braila in
care mai stdruiau fantasmele unui trecut
pitoresc sd nadvidleascd cu brutalitate pri-
mele noi forme de viatd economico-sociale.
Sd {inem seama cd dezvoltarea capitalista
a societdiii din ultimul deceniu al sec.
XIX-lea, a avut ca prim rezultat accelera-
rea traficului comercial, ceea ce a facut ca
Brdila si Galafi sd fie primele orase mo-
derne, porturi care fncd la 1891 aveau un
excedent de muncitori. De aci, barbara ex-
ploatare unde se impleteau forme feudale
— vatafii care cereau cetelor si facd ,alis-

eris* numai la circiumile lor, — cu forme

capitaliste, comercian{ii ce stabileau un
salariu derizoriu si acela firimitat de citre
functionari si magazioneri. Si& mai addu-
gdm introducerea mijloacelor tehnice fap-
tul cd munca se reducea propriuzis numai
la lunile de vard si toamnd, restul timpului
fiind sezon mort, pentru a Infelege de ce
fncd din acei ani Intllnim manifestéri
de revoltd ale muncitorilor. In 1875 are loc
o primi mare greva. 1894, 1901—1902, 1910,
si mai ales 1913 sint anii in care se radi-
calizeazd proletariatul briilean. Este im-
portant sd cunoastem aceste date peniru 2
intelege cum respirind atmosfera acestor
timpuri, Istrati, el fnsusi copil de viduva
spdlatoreasd, meserias vagabond, cunoscind
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mizeria si foamea nu putea sd nu fie ani-
mat de o urd feroce impotriva orinduielilor
sociale. Si ziarul ,Dimineata“ ne aratd, in
1910, rolul pe care 1-a avut Istrati aldturi
de Stefan Gheorghiu in conducerea unei
greve din Braila. Relatindu-se discutiile
care aveau loc la clubul de pe S$tefan cel
Mare, se spune intre altele: ,,D. P. Istrati
sfdtuieste pe muncitori sd nu cedeze, ard-
tind pericolul la care se expun, rdminind
apoi la bunul plac si batjocura oricdrui
parvenit®. La arhivele statului din Briila
s-a descoperit, recent, un document prin
care politia era informatd cd un oarecare
P. Istrati in discursurile sale se arata ele-
ment periculos ordinei statului. S4 ne amin-
tim articolele publicate in 1909 sub sem-
natura viitorului scriitor de cétre , Rominia
muncitoare“. Ridicindu-se cu minie impo-
triva a tot ceea ce constituia incdlcare a
drepturilor omului si a libertdiii lui — in-
fiinfarea jandarmeriei, bdtaia la care erau
supusi sindicalistii etc, — Istrati, nu odaté,
adreseazd fulminante ameninfiri: ,,S& fe-
reasci insd fatalitatea pe acel care va {rece
peste limitele unei rdbddri omenesti, cind
individul isi pierde stdpinirea de sine, cind
intelectul e intunecat si rajiunea se ineaca
in valul furiei oarbe.* A considera insi
asemenea declarajii drept apel la o revo-
lufie proletard, ar fi gresit. Dimpotrivi,
socialismul lui Istrati imbracd haina unui
idealism social, utopic. In articolul ,Teatru
social“ fnal{d imnuri exaltate ,barzilor
adevirului si binelui”, care in fata ,ne-
dreptitilor ce mistuie omenirea®  prind
intr-o mind Facla iar in cealaltd stindardul
emancipirii popoarelor si uzind de ceea ce
natura i-a inzestrat, (e vorba de ,subli-
mele lor calitdti“ n. n.) propovidduiesc cu-
vintul sfint*. Negind cu o furie oarbi
societatea, Istrati pare a nega anarhic orice
formd de organizare sociald. Conceptia va
fi formulatd direct mai tirziu cind va zice
c# e impotriva ,oricdrei organizdri“ si cind

va recunoaste cd ideologia sa e ,,otrava care
distruge actiunea de masd“. Istrati n-are
sub picioare temelia trainicd a clasei mun-
citoare care sid-i dirijeze in mod armonios
si inir-o directie justd revolta; Istrati e

un individualist. Am vizut pirerile lui
despre oamenii ,geniali“, ,barzi ai ade-
virului si binelui“. Acelasi Istrati va fi
prins in mreaja iluziilor unei libertdfi mo-
rale abstracte si strict individuale, Intr-un
articol din ,,Rominia muncitoare®, luind
apdrarea secretarului C.G.S.R. care demi-
sionase si se fdcuse patron deoarece nu
primise de un an de zile salariul, Istrati
zice cd ,sentimentele de ordin intim pot
i egalate cu orice ideal, cit de méref ar
fi el“. Ideia, o vom regisi intr-un articol
din ,,Omul liber“ — 1924 — unde sentimen-
tele personale sint opuse sarcinilor gene-
rale revolutionare. Cici, spune el : ,,Nu pd-
rerile rigide ci sufletele pasionate formeazi
tezaurul vietii“. Sint teze care constituie
pivotul povestirii ,Sotir“. Deci:.pe de o
parte, negarea anarhicd a societdtii, a ori-
cdrei autoritd{i si pe de alta, claustrarea in
sfera unor trairi morale intime, concreti-
zatd in ultima parte a vietii in articolele
sale. ,,Omul care nu aderi la nimic“, —
intre acesti doi poli penduleazi permanent
conceptia filozoficd a Iui Panait Istrati,
avind ca explicatie ideologia individului
woutsider® de la marginea proletariatului.

*

Cum se explicd rdsunetul pe care l-au
avut in Occident primele ciérfi ale lui Pa-
nait Istrati? Afirmatiile lui Al. Cazaban
din ,Viitorul“ cd totul s-ar datora reco-
mandarii ,sinucigasului* de citre Romain
Rolland ori ale lui Ovid Densusianu din
»Viata noua“, tintind cétre pitorescul po-
vestirilor istratiene, ,impestritiri de orien-
talism“, nu rezistd cercetirii. Romain Rol-
land a prefatat cu entuziasm si cartea lii
F. 1. Bonjau ,,Une histoire de douze heu-
res“ care a rimas nevindutd in depozit.
Iar in privinta exotismului, literatura fran-
cezd abia mai putea respira la acea data
de exotism autohton ori tradus. Ibra-
iteanu explica ,jorgia de entuziasm® din
jurul Chirei prin ,lipsa totald de litera-
turism* ; ,,mai pufin artist dar mai veridic*
asa-l definea pe Istrati. Intr-adevir, la
acea perioadd, in Franta exista o reactie
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puternicd impotriva literaturizirii. Se cre-
iase un cult a ceea ce-i autentic, spontan,
exprimat direct de Gide 1in ,Voyage
d’Urien®, ,sd ardem cdriile si sd desco-
perim viaja.“ Ajung la pret documentele
de ordin autobiografic, jurnalele de zi, ete.,
climat favorabil aparifiei teoriilor lui Berg-
son care exaltd mistica subconstientului.
Dar prin asta tot nu se explicd definitiv,
interesul pe care l-a stirnit in Apus lite-
ratura din risdritul $i nordul Europei. Caci
cazul lui Istrati avea precedente glorioase.
De un rdsunet urias si permanent s-a bu-
curat literatura rusd. Apoi, dramaturgia
lui Ibsen i opera lui Knut Hamsun, con-
temporan oarecum lui Istrati, Pentru a des-
cifra enigma, trebuie si ne adresdm din
nou specificului conditiilor social-istorice.
Europa occidentald intrase in faza carac-
terului ,,finit“ al capitalismului. In aceastd
perioadd, porii societdtii care permiteau
manifestirile spontane ale oamenilor sint
din ce in ce mai mult acoperifi. Julien
Benda in ,,Belphagor®, demonstreaza cd in
vremea sa marile caractere clasice se fédri-
mifaserd, literatura modernd pirea scrisa
de femei si nu de bérbati. Ori cu totul alta
e situatia in Rasdritul si in nordul Eu-
ropel. Engels in scrisoarea citatd mai sus,
alirma despre dramele ibseniene cd oglin-
desc ,,0 lume complet diferitd de lumea
germand, o lume in care oamenii mai au
caracter si initiativd si care actioneazd in
mod independent, chiar dacd adeseori’ in-
tr-un mod ciudat pentru conceptiile strdine®.
Sint pédreri care intr-o mare misurd se
adeveresc si in cazul literaturii noastre din
acei ani. Am viazut cd povestirile lui Istrati
ca si, de altfel, literatura rusd modernd
orl norvegiand se referd la inceputurile
capitalismului. Francezii primesc cu entu-
ziasm si oarecare nostalgie, -alaturi de
eroii rusi si norvegieni, caracterul dintr-o
bucatd al Chirei, al lui mog Anghel, care
le aducea aminte de literatura lor clasicé.
de marile fipuri unitare ale lui Balzac ori
Stendhal. (Romain Rolland, trimitea fiin-
fele lui Istrati la Shakespeare si Balzac).
Inainte de a purcede la analizarea operei
tui Panait [strati as vrea si fac o preci-
zare. Primejdia care te amenin{d in

studierea creafiei contradictorii a unui
scriitor, e sd te opresti la trdsdturile ei ex-
terioare, sd nu injelegi acele eclemente im-
perceptibile artistico-ideologice care intru-
nite laolaltd, constituie melodia interioari a
operei. Se stie cd Tolstoi, pe baza unei
contabilitdti strict tematice, a fost vizut
de sociologisti ca un apologet al nobilimii.
Lenin, nu s-a oprit insd la caracteristicile
de suprafafd ci a descoperit motivul tol-
stoian, — suferinfele {dranimii ruse —
prezent in toate clrtile sale, indiferent de
varietatea subiectelor. Teza este valabild si
in cazul lui Panait Istrati. Ridmine sd do-
vedim afirmatia pe text. Vom incepe cu
prima carte a lui Istrati ,,Mos Anghel“ !}.
Eugen Luca in articolul siu din ,,Contem-
poranul” considerd aceastd povestire ca o
sanctificare a circiumarului chiabur. Vom
aminti numai cd despre ,,Mos Anghel”
Henri Barbusse scria astfel in paginile zia-
rufui ,,Humanité®: | Cartea strdlucea caun
meteor in mijlocul bizantinismului scriito-
rilor nostri la moda. Patrundea in Casa
Literelor, odatd cu ea, aurora marei zile.
Se resiringea acolo adevirata culoare a
singelui, simfeai adevdratul suflu al eter-
nelor ndzuinfi si rugdciuni omenesti“. Sen-
sul povestirii ni se pare ci rezidd in con-
vorbirea pe care o are eroul cu mama lui
Andrei, asupra adevarului bibliei, ,,Nimic
nu-i adevarat in povestea asta. Dar -ade-
virul trebuie si fie undeva. Unde ? Nu stiu.
Ce stiu e cd trdim, suferim $i murim pros-
teste, fdrd sid stim nici de ce, nici cum.
Mai stin cd marea noastrd greseald e cd
alergdm prea tare dupd fericire, pe cind
viata rdmine nepdsdtoare dorintelor noas-
tre“. §i mai departe: ,Fericit e acel ce
simte cit mai putin, ori deloc”, ,nenorocit
e cel ce simte si vrea: el n-are niciodati
deajuns®“. Anghel face parte dintre fiinfele
istratiene devorate de patima de a trdi, de
a cunoaste, cum spune el, fericirea intrea-

1} Intr-un interviu acordat revistei ,Les
nouvelles litteraires* scriitorul corijeazd
criticii care susfin ci ar fi scris intii pe
»Kira“ si nu pe ,,Mos Anghel“. El ldmu-
reste cd numai din interese pur editoriale
a vdzut intli lumina tiparului ,,Chira Chi-
ralina®.
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gi. Fecior de f{irani iobagi si avind un
adinc dezgust ,pentru munca cu palmele
pe ogorul altuia®, adici pe mosia boiereas-
ci, lucreazd zece ani ca baiat de privilie
la oras pentru a aduna avere. Apoi se ca-
sitoreste cu o fatd sdracd dar frumoasd de
care se indrigostise orbeste. Totul se in-
toarce fnsi impotriva lui. Nevasti-sa e o
femeie lenesd care-i aduce numai pagube
Insisi banii i-au dat, dupd expresia lui, lo-
vituri de miciuci. Este pilit intr-o noapte
de hoti si trimis cincizeci de zile la spital,
iar acareturile ii pier intr-un incendiu. Cele
doud fiice i se ineacd in Dunire.

Pentru un om al cirui tel in viatd ar
fi fost si se ,tirasci cu pintecele pe pa-
mint® existau suficiente posibilitdfi pentru
a se ,reface” ori pentru a se feri de alte
lovituri ale soartei, — bundoard, sd se re-
cisdtoreasci cu altd femeie, eventual bo-
gatd, si refacd acareturile arse si sd con-
tinuie minat de setea imavufirii, clrciumi-
ritul. etc. Anghel face insd parte dintre
oamenii care, asa cum zice Istrati undeva,
nu pot si-si altoiascd sira spindrii lor pe
o altd siri a spinirii. La toate aceste ne-
norociri, Anghel rdspunde scuipind din
pragul usii soarta care vrea sd-1 incovoaie.
Si dupd ultima loviturd — unicu-i fecior
este ucis intr-o manevri de cavalerie — el
ingroapd in gridini icoana impodobitd cu
busuijoc a sfintei Fecioare, tinind in brate
pe Isus, precum si portretele regelui, re-
ginei si al printului mostenitor — autori-
tatile ceresti si pimintesti — dupd care,
inchizind crisma, asistid lucid la descom-
punerea sa sub puterea alcoolului- Nepo-
tului sdu 1i spune, la sfirgit: ,,Nu se cheama
oare mos Anghel omul care n-a voit sa-si
impun# o altd viata declt aceia cu care 2
fost menit ?“ Este o idee dragi personajelor
istratiene care preferd si cadd fulgerate
de o soarti nemiloasd decit si-si schimbe
firea, sd devini oameni — cum se zice:
,nici carne nici peste®.

Este drept, Istrati pare a certifica o
seami de cazuri false ale lui Mos Anghel
ca, printre altele ideea cd omul e ,,sortit
fericirii ori nefericirii din pintecul mamei®.
Dar sensul de bazi al povestirii e mal
bogat. Intr-adevir, cit de prost trebuie sa
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fie alcdtuitd lumea dacd oamenii care vor
sd rdmind ei insisi sint predestinati impla-
cabil unei soarte fragice si numai cei ,ce
simt pulin ori de loc“ sint fericifi. Aceasta
semnificatie a fost prinsd de critica bur-
ghezd care printr-un oarecare Mazilu, dis-
cipol al lui Mihail Dragomirescu scria in
LBuletinul institutului de literaturd“: ,Ba-
trinul Anghel nu este un erou de roman
care si merite admirajia noastrd“ deoa-
rece ,0 viati s-a zbdtut zadarnic contra
soartei vitrege, uitd pe dumnezeu, scuipi
soarta din pragul usii“, etc. Sint obser-
vatlii aseminitoare si cu cele formulate de
D. Nanu, care-i reproga lui Istrati in ,Sa-
tonul literar®, sensul ateu si ,nihilist* al
povestirn.

In privinta ,,Chirei Chiralina“ criticul de
la ,,Contemporanul” se pare cd o caracte-
rizeazd in propozifia: ,De-aci (e vorba
de rolul pe care il. joacd in viata unui
lumpen problemele erotice n. n.) preocu-
parea Jul pentru lumea prostituatelor, a
pederastilor a cidror viald nu o scruteazid
prin prisma sociald“. Interesant e cd in-
tentionind si-1 aprecieze pe Istrati dintr-un
punct de vedere direct opus vechii critici,
E. Luca ajunge sid impéartdseascd péreri
emise de aceasta criticd. Ciaci iatd ce zicea
Mihail Dragomirescu referindu-se la arti-
colul lui Sanielevici ,,Clasicismul proleta-
riatului“: ,,Ce pldcere poate si giseascd
proletarul 1n vitiile decadente si scir-
boase in care a cdzut Stavru, sau in viata
de femeie pierdutd pentru negustorii cu
bani ai mumii Chirei Chiralina si in des-
crierea viefii din seraiurile turcesti din
Constantinopol si aiurea ?¢ — el situin-
du-se pe pozijia ci , Toatd chestia de uma-
nitarism, scoasi din cartea sau din scriso-
rile lui, nu ne intereseazd“. lar lorga, con- .
taminat de siropul literaturii siméinatoriste.
rezuma astfel povestirea: ,,Un tatd asasin,
care rupe In batdi si desfigureazd o mama
deprinsd a primi noaptea fel de fel de
vaspeti, o sord de acelasi calitate, un unchi
care practici pederastia“. Pentru a infelege
insid povestirea ,,Chira Chiralina“ trebuie
s& o integrim contextului creatiei lui Is-
trati. Istrati ia aci apdrarea fiinielor care
duc o existen{d cdliuziti de spontaneitatea
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incorigibild a naturii lor in opozitie cu nor;
mele si conventiile societdtii. ,,Dumnezeu
— zice Chira — vede bine cd nu-1 contra-
zic: rdmin cum m-a fdcut... Ascult, supusi,
strigdtele si poruncile inimii mele. Si n
altd parte, mirturisindu-se odraslelor:
»~M-am jurat sd ma omor, dacd cumva pu-
terea omeneascd mear sili sd trdiesc o altd
viatd decit aceia pe care o simt clocotind
in singele meu®, Cdci ndzuinta ardentd a
eroilor istratieni e sd radmini totdeauna ei
ingisi si in ipostaze radicale. Chira se
aruncd cu o atit mai aprinsd patimd in fo-
cul unei vief{i dezordonate cu cit asupra pe-
trecerilor din ,cetdfuie“ pluteste ameninfa-
rea permanentd a rdzbundrii sotului ei, cu
care a fost cdsétoritd silnic, i care o mal-
trateazi de fiecare datd cu sadism. In loc
insd ca primejdia sd-i schimbe felul de viata,
Chira, din aluatul lui Anghel si al Nerantu-
lei, dupd fliecare schingiuire face ca picu-
lina, clarinetul si chitara sd {ipe mai silba-
tic, maneaua si se tinguie mai sfisietor iar
betia dansurilor sd se dezlidntuie cu mai
multd furie. lar atunci cind e desfiguratd
in batdi Chira se omoara, poirivit hotéririi
luate. S$i, iatd testamentul pe care-l lasa
copiilor ei: Chira, daca nu va putea [i cu
adevirat o fiintd virtuoasd, atunci decit o
wcinstitd iatarnicd“ mai bine sd-si trdiascd
viata asa cum o simte; chiar destribélatd
sd fie dar ,,0 destrabdlati de inima,“ iar
Dragomir, daci nu poate ajunge om de
treabd, sd se facd chiar hof, dar ,un ho}
cu suflet, cdci omul fard suflet... e un mort
care impiedicd lumea s traiascd“.?) Pen-
tru Istrati societatea nu poate avea drep-

1) Evident, nu trebuie sd cddem nici in
greseala de a idealiza chipul acestor eroi,
cum mi se pare cd se face intr-un articol
din ,,Tindrul Scriitor®, spunindu-se despre
Chira: ,Daci tatdl ei nu o marita in mod
silnic cu un om covirsit de setea de avere,
dacd soful el nu o trata cu sadism, ea s-ar
fi bucurat de viatd fdrd a ciddea Tn virtejul
mistuitoarelor patimi si pldceri“. Inclinarea

cdtre desfdtari libertine era s#ditd insa,
cum aratd si fratele ei Ilie — wvezi ,,Pre-
zentarea haiducilor® — in finsdsi [irea

Chirei. E vorba de altceva, de sensul obiec-
tiv pe care il capata aceste fiinfe in cadrul
complex al povestirilor.
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tate contra instinctelor spontane, firesti ale
omului. El aspird cidtre o umanitate sen-
zuald si generoasd, cifre o morald bogata
ce vine din adincul inimii. Dar nézuind cé-
tre o existentad nefalsificatd, spontana, eroii
Iui vin in flagrant si tragic conmilict cu le-
gile unei societdfi care urmireste dezuma-
nizarea fiintelor, mortificarea sim{dmintelor
autentice. Cici sd ne amintim, ce dorinti
mistuie in fond pe Codin ori Kir Nicola?
Codin, hamalul cit chip de monstru si suflet
de copil care plinge in fata frumusetii unui
risdrit de soare, tinjeste dupi prietenie. $i
nimeni n-ar binui ce uragan de sim{dminte
il bintuie pe plicintarul Kir Nicola. Noap-
tea cind pldmideste coca, umilul albanez
pare un semizeu trist. Cintecele lui sint
parcd gemetele unui om rdnit de moarte.
,Si eu as vrea sa fiu frate pentru toatd
lumea, dar nimeni nu mi vrea®.
Referindu-se la ,,Chira Chiralina®, ,,Mcs
Anghel“, etc. Panait Istrati mirturiseste
inten{ia pe care ar fi avut-o de a inidtisa
numai lupta omului cu legile firii, in ,,Pes-
cuitorul de bureti“, ,Sotir“ interesindu-l
si problemele sociale, ,organizarea eco-
nomici“ a societdtii. Dupd cum s-a vizut
insd, din analiza povestirilor, legile firii

se intersecteazd mai mult decit considera

scriitorul, cu legile iumii sociale. Este ins
adevirat cd, dacd in operele analizate so-
cietatea apare ca o fatalitate nevdzuti care
indbuge individualitatea, in cértile despre
haiduci si vagabonzi se emite Impotriva
,organizérii sociale” un protest direct si
de uri anarhicd. Punem pe acelasi plan
cele doud categorii de eroi deoarece, dupd
cum vom dovedi, haiducii lui Panait Istrati
nu sint dectt niste vagabonzi travestiti.
Pornind la discutarea acestor tipuri so-
ciale, trebuie mai intli sd ddm la o parte
aureola care-i inconjoard. Céci departe de
a fi niste adaptabili, vagabonzii prin psiho-
logia lor se aratd niste fiinte inadaptabile
la formele de trai in comun, elaborate de
viatd. S4 ne amintim de ,Pescuitorul de
bureti“. Indrigit de un cédpitan de remor-
cher, el ajunge sd fie initiat In tainele
acestei meserii. ,,Acum poti sd te duci in
lume — 1i spune binefdcitorul lui — da-
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cd-ti vine gust sd md pirdsesti. Trebuia

sd {i un hotf. Aplicarea ta si bundvoinfa
mea au fdcut dintr-un derbedeu un om ne-
cesar societdfii“. Ce obstacol s-ar mai fi
opus ca eroul sid devina un cumsecade co-
mandant de vas maritim? Dar iati cd e
luat Tn armatd si deoarece nu poate fi la
marina militard decit un spalator de cor-
veti -— refineti resentimentul personajului
contra unei activitifi de rind — preferd
sd facd trei ani la infanterie. Dupd care
din nou ajunge un ins ,liber* care noaptea
doarme pe maidane si zwa taie ciinilor
frunzi prin Cismigiu. Si la el ca si la alti
vagabonzi intflnim procesul de autoiluzio-
nare, conceptia trufasd despre sine ca
despre un om altfel decit ceilal{i“. Lui
Adrian 1i relateazd astfel antecedentele
sale biografice: cei sapte frafi ai lui ar
fi niste neghiobi ,fac astizi ceea ce au
fdcut périnfii si rdspdrintii lor : muncesc
de frica foamei; méanincd si beau de Irica
mortii; dorm de osteneald; se bat si se
prapddesc, fiindci asa le vine“. Chiar cei
doi {rati care au devenit oameni cu stare
»h-au schimbat decit in doud puncte vechiul
fel de trai: nu umbld pe jos si se duc des
la bisericd, unde cascd in tot timpul slujbei
dumnpezeesti”. Dar nu numai atif, eroul in-
tilneste in jurul siu ,,0 lume de frati... irafi
din neamul celor sapte neghiobi, care se
multumese ,,cu o muncd zilnicd si orin-
duitd“. De ce am reprodus aceste citate?
Deoarece aici apare din plin psihologia va-
gabondului cu dispreful lui fatd de activita-
tea cotidiand si cu acea sete vagd de alt-
ceva, trdsaturi capabile sd fascineze, si care
au fascinat pe unii critici literari, fdrd un
prealabil discerndmint critic. Cum au apd-
rut insd aceste fiinfe ,neobisnuite”, care
nu se pot mirgini la o ,muncd zilnicd si
orinduitd“ ? Trebuie si {inem seama cé
societatea impdr{itd in clase antagonice
nu creeazd condilii favorabile dezvoltirii
unui om infreg, acest om nu poate trii
efectiv cu foate aptitudinile si cu foafe
sim{dmintele fiintei sale.'}y Dimpotrivd ne-

‘% Aceastd tezd este demonstratia magis-
tral de catre criticul marxist V. Voroschi
in articolul ,,Despre Maxim Gorki“.
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cesitidtile sociale, lupta pentru existentd,
dezvoltd si impinge pe primul plan anu-
mite trasdturi psihice care capitd aspect
prozaic, obisnuit, iar celelalte trdsdturi,
devin ceva de lux, ceva de care-ti amin-
testi numai in zilele de sdrbdtoare. Insj la
firile de inadaptabili de soiul vagabonzilor
sint amplificate excesiv tocmai trasdturiie
neesentiale, iar cele cotidiene, principale —
ca dragostea pentru muncd si altele — sint
privite cu total dezgust. Cu alte cuvinte,
acesti ,supracameni“ nu sint, in fond,
decit niste fiinte nenorocite, mutilate de
legile unei societdti care, opunindu-se dez--
voltarii multilaterale a omului, le reliefeaza
monstruos anumite trdsituri in dauna al-
tora, cele esentiale. Sd trecem la alt exem-
plu, la ,Sotir“. Si acest erou arboreaza
masca atrigitoare de om neobisnuit. Ii e
teamd de rutind si mereu schimbd pro-
fesiile. ,,El fdcea parte, zice Istrati, dintre
acei caldtori care nu cunosc grania, ca-
rora pamintul intreg le e patrie si ale caror
plecdri si sosiri neincetate le {in adesea
loc de principii sigure“. In articolul an-
terior, am vorbit despre concepiia lui Sotir
asupra oamenilor care se nasc ,liberi“ —
recte vagabonzii — gi cei care ,se nasc
robi“ — masele ce duc o activitate obig-
nuitd. Dar care este natura protestului pe
care il aduc acesti eroi? Simfind acut
neajunsurile unei lumi nedrepte, profesful
este strict individualist, urmdrind nu rea-
lizarea binelul obgstesc ci ,libertatea” indi-
vidului, in primul rind bineinfeles, a pro-
priei lor individualitdti. Apoi, negarea so-
cietdfii se face in mod obsolut, adicd se
neagd orice fel de societate.!) Sotir vede
idealul lumii visate in migcarea liberd a
astrelor, ori, in existen{a terestrd, la co-
cori. Cu ani mai tirziu, Istrati va exprima
el insusi, fdtis, aceste concepfii. In arti-
colul ,Mirturie asupra libertatii“, publicat
de ,Les nouvelles littéraires® scriitorul in-

1) Din nou ne aflim In contradictie cu
articolul din revista [ Tindrul  Scriitor®
care reduce vagabonzii numai la atari ca-
racteristici : ,,sint suflete curate, firi visa-
toare, sint insetafi de frumos, de iubire de
oameni (subl. n.) desi au o existenta
amard“.
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trebindu-se ce anume trebuie fdcut pentru
,regenerarea omenirii“ face aceastd martu-
risire de credin{d : ,Da, trebuie si se in-
cerce aceasta: Intoarcerea omului pentru
un secol la viaja nomadi, la acea via{d in
care societatea nu incitusa individul“. Iar
dacd propunerea nu este realizabild, atunci
,credinta mea de t{otdeauna: revoltd de
unul singur®. Deci, nu lupta pentru o so-
cietate evoluatd istoric, rationald, ci in-
toarcerea la faza nomadid, de dinaintea
aparifiei societd{ii propriuzise — un ro-
mantism prin excelen{d reactionar. Si refi-
nem si aceasti apoteozd a revoltei de unul
singur, idee imprumutatd de la eroii sdi,
mai ales de la haiduci. Am spus cd hai-
ducii nu sint decit lumpen-proletari traves-
titi. Si Intr-adevar, inchipufi-vd care ar i
fost forma istoricd de via{d in care si se
fi simiit in largul lor vagabonzii lui Is-
trati? Tocmai haiducia. S# fii ,liber” tn
afara oricaror indatoriri sociale, si usurezi
averea bogatilor dind o parte si séracilor —
ceea ce le mdgulea generozitatea afisatd —,
toate acele simtdminte spontane si aiba
spatiu pentru explozii, sd poti colinda
mindru codrii si cimpiile ducind o exis-
tentd aventuroasd, ce si-ar fi putut dori
mai mult, insusi alter-egoul Ilui Adrian
Zogralfi? Si ne oprim asupra lui Cosma.
Scirbit de viata de la han, — cuib de des-
friu al boerilor si vladicilor — fuge de
acasd cu aurul tatdlui sdu si se face hai-
duc. Cosma cunoaste aceiasi instabilitate.
lubitele sint cucerite si pdrdsite pe rind,
eroul avind mereu dorinta ,,de a se adipa
la fintini cu apd neinceputd”. Un demon
il tmpinge sd-si poarte mereu sotii pe dru-
muri departate, infruntind cu temeritate
neglijentd poterele. Dar care este sensul
activitdtii sale ? Floricica 1i spune la un
moment dat: , Nedreptatea te rdzvriteste
numai cind te loveste pe tine si ca sd-ii
indeplinesti una din pofitele tale, ai pra-
piddi pdmintul®. Si e adevdrat. Daci da
o parte din pradi sdracilor o face mai ales
sub influenta fratelui s&u, Ilie. In rest,
ceea ce-l intereseazd sint numai nevoile
fui personale. Pe tovardsii sdi de haiducie
i prezintd ca pe o ceatd de oameni

nscosi de sub scutul legilor® si care nu

cunosc decit o ,singurd lege“: ,sd-si in-
deplineascd dorintele”. Aceleasi trasituri
psihologice le intilnim si la unii eroi din
»Prezenfarea haiducilor”. §i acolo gidsim
exprimat dispreful fatd de ,,cenusiul® vietii
{drdnesti ,fauritd in totul din munci de rob
si din pléceri de nimic“. Jeremia are iesiri
violente contra ,mintii de rob din nastere®
declarind :  ,Nu sintem fécufi dintr-un
aluat“. Conceptia individualistd este enun-
tatd zgomotos: ,Eu sint haiduc pentru
mine, nicidecum pentru semenii mei. Aces-
tia n-au decit sd se facd, daci nu s-au
néscut haiduci... M-am vindecat de visul ce
leagd pe oamenii liberi de ursita robilor..
Eu nu sint haiduc decit pentru haiducie®.
Tar haiducul anonim, un fel de rezoneur al
autorului, reclamind misiunea oamenilor
HJiberi“ de a ajuta poporul, imbogiteste
registrul ideilor antisociale, cu aceia cad li-
bertatea nu poate exista in lume: si Tudor
Vladimirescu spinzurd si arhontele Samu-
rachis, si faptul cd prima ,tiranie e mai
aleasd“ nu schimbi, prin asta destinul ,ro-
bului®.

In faimoasa prefa{d la,Casa Thiiringer®,

‘Panait Istrati are un moment de acuti lu-

ciditate scriitoriceascd. Intrebindu-se cum
au apdrut,Chira Chiralina“, ,,Mos Anghel®,
LWHaiducii®, el marturiseste cid firi vrerea
sa, demonul pasiunii de povestitor i-ar fi
luat miniile, asa cum vintul fa un fulg, si
l-ar {i abatut de pe drumul ini{ial — cartea
vietii lui Adrian Zograffi — facindu-l si
rdticeascd intr-un labirint de povestiri mi-
nunate. La acea datd el s-ar {i asemuit
Jtrubadurului incult si vagabond ori mai
bine zis tiganului viorist din Bréila, care
rabdd batdi si injurdturi pe la toate nuntile
taranesti numai din pldcerea de a vedea
pe meseni cum isi zgiiesc ochii, zi si noapte
la arcusul si buzele sale”. Asemenea ochi
l-au inflécdrat si pe el cind scria. ,,Ei sint
acela care au ficut din mine un poves-
titor”. Dar cind a incercat sid se intoarcd
la viata lui Adrian, cintind in ,,Mihail“
prietenia absolutd si alte teme eterne“
si-a dat seama cu uimire c¢d-i pleznise
flautul minunat ale cirui sunete ii mingi-
iaserd auzul. Ii disparuse suflul de rapsod?
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A incercat din nou, apropiindu-se de pro-
bleme aseminétoare celor tratate la ince-
putul scrisului sdu si au apidrut ,Neran-
fula® si ,,Cialinii Bardganului“, iar me-
senilor le-au strélucit iardsi ochii de emotie
st l-au aclamat. Dar apoi, din pricini pe
care nu le cunoaste, puterea miraculoasd
a cintului sdu s-a impréstiat. El isi da
seama ca nu mal posedd un flaut ci un con-
dei ca atitia alfi scriitori ai vremii care
scriu pentru a-si cistiga existenta. Inte-
resant e, cd Istrati fixeazd ca datd a
franstormdrii [lautului sdu din instrument
fermecat in fluier obignuit momentul in
care amestecindu-se in problemele timpu-
lui, cauti si-si {rimbiteze comceptiile indi-
vidualiste despre via{d. Afirmatiile ni se
par juste. Cidci in ,,Chira Chiralina®, ,,Mos
Anghel® Istrati se ldsa in voia bucuriei de
a povesti, istorisea din nestdpinitul in-
demn al fiinfei sale, crezind el insusi si in-
flicdrindu-se de ,scornelile” fanteziei, fira
a se ldsa robit de ideile lui preconcepute,
pe cind in ,Casa Thiiringer®, in ,,Biroul de
plasare” scriitorul {ine mor{is — chiar im-
potrivia logicei reale a caracterelor eroilor
— sé-si propage teoriile devenite din ce in
ce mai mult false. Aici trebuie sd mai {inem
seama i de altceva, de influenta care tre-
buie sd le {i exercitat asupra povestitorului.
variatele evenimente ale epocii. Suflul uma-
nitarist care stribitea literatura franceza
$i In primul rind creatiile lui Romain Rol-
land nu puteau sd nu lase urme asupra po-
vestirilor sale despre haiduci, nu puteau si
nu-1 aprindéd, acolo, idealismul siu social
utopic. $i in adevir ,Prezentarea haidu-
cilor®, ,Domnifa de Smagov® — deosebin-
du-se de scrierile sale despre vagabonzi
unde izolarea individului in sfera iui de
interese proprii, egoiste era acceptati —,
descriu pe lingd conceptii individualiste si
sentimentele altruiste, generoase ale Flo-
ricicdi ori ale lui Ilie. Am citat mai sus
reprosul pe care il face Floricica lui Cosma
pentru faptul cd numai nedreptitile care-l
lovesc personal, -1l rdzvritesc. Ea insd de-
clard: ,Nu mai vreau toatd fericirea nu-
mai pentrtt mine“. S4 ne amintim cd si
atunci cind Cosma spune cetei sale cd tot
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rostu! vietii ar fi de a minca §i de a bea
bine, apare un cilugdr, proaspit haiduc,
care numeste atare ideal | daforie de porc*.
Acest personaj anonim, care-si face apa-
ritia numai pentru a spune citeva vorbe
— rol pe care in antichitate il avea corul
— nu e intimpldtor. $i Floricica numita
cind ,Floarea codrului®, cind ,domnita de
Snagov® si Ilie ,cel intelept” sint perso-
naje simbolice care intruchipeazid setea lui
Istrati cédtre un idealism social. Ilie este
adept al unei morale de haiduc ascet, care
trebuie sd nu asculte glasul inimii [ui ci
al celorlal{i semeni. Iar Floricica, dupa
cum am aritat in primul articol, reclami
sarcina oamenilor ,liberi“ in a lupta pen-
tru fericirea ,,robilor“. Ea porneste la ac-
tiunea de unire a haiducilor pentru inco-
ronarea ca domn a lui I. Al. Cuza. ,Dom-
nita de Snagov® este insi o carte plind
de anacronisme istorice si anemicid din
punict de vedere artistic. Insusi autorul re-
cunoaste, in prefatd, cd a scris-o fdrd en-
tuziasm. Motivul e acela cd in vreme ce
el se ocupa cu fdrddelegile din vremea fa-
nariofilor, statul romin extermina poporul
cu o cruzime superioard celei feudale. ,,Po-
vestirile mele cu violuri si schingiuiri, de-
acum o sutd de ani, pidlesc dinaintea im-
puscdrilor de copii, femei, batrini si tineri,
pe care ofiferii armatei noastre, declarati
neroi nationali“ de cédtre Senatul romin,
i urmdreau si-i doborau...“ Din aceasta pri-
cind, dupd esecul cu ,Mihail*, Istrati se
fndreaptd direct citre infifisarea nelegiui-
rilor regimului burghezo-mosierese, nele-
giuiri care apiruserd cu evidenti in cazul
vdscoalei tdrdnesti de la 1907.1) In ,,Ciu-
linii Biraganului“ regdsim problematica
dragd lui Panait Istrati cu eroi mistuiti
de o sete vagd dupd altceva, nelinisti{i ca
nisipul mdrii.

1y Istrati aflase despre aceste ridscoale
care in preajma Galatilor si Brdilei au cu-
noscut momente dramatice. Spre pilda la
Rogojeni in fruntea rédsculafilor era taranul
Ghitd Bujor care i-a telefonat prefectului:
»Aici este Ghifa Bujor, prefectul de Rogo-
jeni. Vom veni la Galati cu locuitorii din
Valea Horincii ca sd obtinem pamint pen-
tru {drani*,
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Personajul povestirii, ~—~ un béiefandru
— e tulburat in fata zborului fantastic al
ciulinilor care il indeamnd sid viseze la
frumusefea departirilor si care inir-o
toamnd il rdpesc de acasd. Dar in locul
unei lumi de basm — in care domnifele
sd se indrigosteascd de fldcaii-tdrani, etc.
— eroul este pus in fata unei lumi tragi-
ce. Povestirea face ca pe fundalul goanei
stranii a ciulinilor s defileze tablouri dan-
testi; conace boieresti unde mimaliga ,,cit
nuca“ e pdzitd sd n-o ia ,,copchiii in ghia-
re", ciocoi care-gi hrdnesc cojanii de pe mo-
sie cu peste putrezit, boeri care siluesc cele
mai frumoase fete din sat, maritate apoi
cu anasipa etc. Alci Istrati se dezice de
aureola mirilicd cu care inconjura vaga-
bondajul, apelind la o explicatie profund
sociald. ,,Tara intreagi, de la Dorohoi la
Virciorova, nu-i decit un bdrdgan, pe care
se plimbd, cu biciul in mind, ciulinii in
altfel veninosi. E vorba de acei ciulini
care trebuie stirpifi dacd nu vrei sd vezi
printre alte nenorociri fugindu-{i copiii
de-acasd si luind-o razna in lume” (subl.
n.}) Societatea burghezo-mosiereascd este
vazutd astfel in complexitatea racilelor ei
de ordin economic, social si moral. De-
altfel sub puterea crivdfului de foc al ras-
coalel de la 1907, Istrati isi desminte cu
violentd si conceptiile individualiste. Caici
ce argument mai redutabil vreti impotriva
atitudinii disprefuitoare fatd de mase, decit
infdt{isarea acelui ocean de {ldcari care a
cuprins intreaga {irinime, dovedind for-
tele "vitale ce se ascund in oamenii de
rind — dupd cum in cremenea obisnuitd
este ascunsd scinteia.

,»Ciulinii Bardganului* ar fi putut si
constituie un moment crucial in activiia-
tea lui Panait Istrati. 1 se deschidea scrii-
torului posibilitatea s# depdseascd viziu-
nea de lumpen si sd se stabileascd pe po-
zitia solidd a conceptiilor maselor munci-
toare. Doar Istrati intentiona pe atunci si
creeze ,epopeea muncitorimii romine“, a-
vind ca erou principal pe Stefan Gheor-
ghiu ,cea mal rteprezentativd figurd de
apostol iesitd din rindurile tucratorilor

nostri“. Din pdcate, insd, ceea ce ar fi
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putut sd constituie un salt inainte, imbo-
gifirea radicald a intregii sale opere a
fost ultima sa etapd avansatd din creafie,
dupd care va urma coborisul pripistios.
,»Ciulinii Bardganului®, ,Neranjula“ cons-
tituie cintecul de lebdda in care mai frea-
mitd, incd odatd, pitimas accentele artei
istratiene, pentru a se stinge apoi.

*

S-ar putea sd mi se obiecteze: pentru
care motiv apds atita asupra ideilor lui
Panait Istrati? Mai intii, pentru cd, asa
cum am cautat si ardt in articolul ante-
rior, problema n-a fost discutatd suficient
in critica literara. Iar apoi, am impresia
cd mnu trebuie si interpretdm ingust
teza marxistd despre independenta rela-
tivi a metodei de creatie fatd de concep-
{ia autorilor. Mai precis: in cazul scrii-
tforilor asa zisi obiectivi, de categoria lui
Balzac, exemplul proorocului Biliam, care,
vrind sa rosteascd blesteme, spunea nu-
mai binecuvintdri, este mai frecvent de-
cit la temperamentele romantice, de ca-
tegoria lui Istrati, ale cdror idei se ma-
nifestd cu mai multd virulentd in operele
literare, Aici, trebuie sd mai {inem seama
si de aliceva. Confuziile lui Panait Istrati
in prima perioadd erau in oarecare misurd
justificate istoric — miscarea muncitoreas~
cd de la noi se afla in plind lupti cu
feoriile oportuniste ale Internationalei a
Il-a etc. De aceea iluziile sociale si mo-
rale ale scriitorului puteau coexista cu pro-
testul sincer si pdtimas contra .democrafiei
burgheze si a statului capitalist, Altfel stau
tucrurile atunci cind concepfiile lui Istrati
vin In contradictie cu noua etapd istoricad
in care apare primul stat al dictaturii pro-
letariatului. Acum loate acele viziuni ab-
stracte, mic-burgheze despre socialism se
sfardmi, In cadrul acestui proces general,
se dovedeste si caracterul retrograd al con-
cepiiilor de lumpen ale lui Panait Istrati.
Pe de altd parte, scriitorul, dupid cum s-a
dovedit si plnd acum, este un romantic
care abordeazi problemele sociale dintr-un
punct de vedere pur subiectiv. Romain
Rolland 1i scria intr-o scrisoare: ,,Dum-
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neata esti un om teribil: mult prea plin
de propriile dumitale pasiuni, pentru a
vedea bine si celelalte suflete si care as-
tepti de la Jume tot ceea ce proiectezi asu-
pra ei din propria-{i dorin{a“. Afirmatie,
pe deplin justificatd. Istrati este o fiintd
de naturd bovarici, trdind mai mult in
sfera iluziilor decit a realitdtii adevdrate-
Dealtfel Istrati nici nu ascunde acest lucru.
In ,Pentru.a fi iubit pdminful* declara:
»Nenorocire cui vrea sd fie practic: sin-
gure spectacolele lunatice fac grandoarea
vietii, singur visul existd, singure dorin-
tele noastre conteazd“. Aceasta face si
nu intilnim la scriitor luciditatea aspra
capabili In fata faptelor obiective s& de-
termine depasirea tragic a iluziilor. Ne pu-
tem deci Inchipui care puteau fi impre-
siile lui Panait Istrati asupra statului
sovietic, vizitat la sfirsitul lui 1927, Pri-
mele sale péreri sub influenfa imediatd a
uriaselor iransformiri care se petreceau
fn Tara Sovietelor sint de un entuziasm
incandescent : ,Credeti prieteni, credeti cu
fermitate in steaua rosie ce se ridicd si
in orizontul umanitdfii comuniste* —
asa-i scrie el lui Francisc Jourdain la 19
august 1928. Si chiar in 1929 in interviul
dat revistei ,Les nouvelles litteraires“ nu
poate sd nu rezulte admiralia sa fatd de
uluitoarele realizdri din primul stat al
muncitorilor : ,,Plecasem intovirdsit numai
de elanuri. Ma intorc cuirasat (,cuirassé)
cu certitudini. Jatd citeva: o clasd munci-
toare revolutionari ca in nici o altd parte;
o putere comunistd care a fdcut si face
tot ce e posibil penfru a ridica aceasti a
sasea parte din lume compusi din ruine,
ignoran{d si egoism®. Si in altd parte:
»Am parcurs Rusia de la Oceanul Inghefat
pind la muntele Ararat, Volga, Crimeea,
Ucraina. Peste tot am gisit aceiasi vointa
creatoare”. Dar in interviu se expun si teze
gresite care vor constitui osatura cartii
sale de tristd faimd ,,Vers 'autre {lamme*.
Haiducul-Istrati nu putea si 1infeleagi
si sd& admire disciplina constructiei so-
cialiste din Uniunea Sovietica, Lui i se
pare ca intilneste acolo un soi de ,,ameri-
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canism* care, inchipuiti-va, ar fi determinat
de faptul cd ,existenfa era reglementati
pind In cele mai mici aminunte*. Ceea
ce-l face sid Intreprindd elogiul  moralei
plibere a ,inimii“, asa cum ar fi intil-
nit-o in Orient. Viziunea Ilumpenului cu
anarhismul ei caracteristic apare si atunci
cind Istrati, ardtindu-se exaltat de atmos-
fera primilor ani de dupi Revolutia din Oc-
tombrie, in perioada nep-ului, i se pare
cd revoluiia n-ar mai exista, fiind inlo-
cuiti de un proces de revenire la capi-
talism — teorie prin definitie trotchistd!)
Dealtfel in interviu, scriitorul se lanseazd
in aprecieri entuziaste asupra lui Troichi.
wlrofchi si ,opozifia“, constituie, zice el,
»rezerva de aur a revolujiei ruse“, preci-
zind cd exprimd péreri ale ,omului strazii“.
Precizarea e relevantid explicind trotchis-
mul lui Istrati prin natura sa de om de-
clasat, In opozitie absolutd cu orice ,,ordine
legald“. Date asupra concepfiei lui Istrati
din acesti ani, ne oferdi romanul ,Tada-
Raba“ al scriitorului grec Nikos Kazan,
fostul sdu tovarids de cildtorie prin Uniu-
nea Sovieticd. In figura unuia dintre eroi
este vizat, faiis, literatul romin. Existd
in roman, o scenid unde, in fata unui co-
lectiv de muncitori sovietici, Azad se
ridica furios contra viefii ,materialiste®.
,.Ce-i asta? Productie, industrializare,
griu, cdrbuni, petrol. Existd ceva mai
inalt: sufletul“. La care cineva din sald
il interpeleazd, intrebindu-l daci nu vrea
sd ia cumva locul popilor. Geranos — alias
Nicos Kazan — spune in cuvintarea luiz
»Nu Intelege realitdfile noastre. Tov. Azad
nu mai e un revolufionar, e un revolutio-
nat. Un romantic.“ Tar la sfirsit, iesind
din sedintd, Geranos simte dezgust f{atd
de ,,omul acesta infldcdrat si superficial“.

In cartea ,Vers Vautre flamme*, deci-
derea lui Istrati merge pind acolo cé aceas-
td ducrare, ca si altele ulterioare, le scrie
in colaborare, probabil cu albi in émigra-
fie. Cit de bine spunea Marx, in ,Luptele

1) Nu din intimplare un recenzent al
cartii ,Vers l'autre flamme", Pierre Do-
minique, numea cartea lui Istrati ,a doua
edijie a
Trofchi®.

,Revolutiei  desfigurate® a lui

y

ot ? W
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de clasi in Franfa“, cd lumpenii' fiind
capabili citeodatd si de acte de bravuri,
de abnegatie exaltatd, in acelas timp sint
pregititi pentru ,banditismele cele mai
ordinare si corupiia cea mai josnicd“. Im-
portant de aritat e ci de la aceastd datd,
toate concepiiile gresite ale lui Istrati
reapar si sint amplificate pind la defini-
tiva descompunere morald a scriitorului,
— ceea ce dovedeste cd, in epoca noasira,
pilatra de incercare a crezurilor progre-
siste este atitudinea fatd de prima fard a
socialismului-

Si cercetdm trisdturile operelor literare
ale lui Panait Istrati din aceastd perioadd.
Dacid primele sale scrieri oglindeau — cu
exceptia ,,Ciulinilor Bardganului“ — ince-
puturile capitalismului din fara noastréd,
ori ancorau in plind vreme feudald, ,,Casa
Thiiringer®, ,,Biroul de plasare, au ca
obiectiv o realitate agitatia de ascutite an-
tagonisme sociale. Pe acest teren concret
al luptei de clasid, cunoscutele erezii, ana-
lizate in decursul articolului, capati vest-
mintele uzate -ale unei ideologii oportu-
niste. Bundoard, teza dupi care trebuie si
impértim oamenii nu dupid conditia lor
economicd ci dupd gradul lor de superio-
ritate idealistd, practic, ajunge sd nege
diferentele de clasd considerind cd n-ar
exista o mentalitate distinctd la proletar
§i la capitalist si deosebirea s-ar face intre
oamenii pur morali, indiferent de catego-
ria lor sociald, si restul indivizilor, egoisti.
Istrati sustine in ,Casa Thilringer”, cu
lipsa-i de logicd stiutd, cd proletarul ar fi
tot atit de ros de egoism cit si burghezul.
Nu trebuie si ne mai mire deci cd intreaga
carte a lui Istrati pledeazd pentru ideea
— de atitea ori ironizatd de marxisti — a
tmpacdrii intre clase, pentru realizarea
unui scop moral abstract. ,De ce dar — se
spune in carte — oamenii se imparfeau in
bogati si sdraci si se sugrumau intre ej,
in loc si se armeze cu tofii contra dus-
manului lor comun: lipsa, mizeria? Nu
prin solidaritate de clasd se va ajunge a
se combate cu eficacitate acest flagel so-
cial, ¢i printr-o solidaritate universald.
Cici o clasd sociald victorioasa va crea

coricind nedreptdti si va arunca in mizerie

alte stédri sociale. Ori, nu aceasta e supre-
ma {intd morald a omenirii“. In fafa aces-
tui ,altruist* apel citre ,bunistarea tutu-
ror® e deajuns sid mne amintim cuvintele
lui Marx: ,,Comunistii nu-gi fac, binein-
teles, nici o problemd de constiinid din
rdsturnarea dominafiei burghezilor i din
nimicirea bundstdrii lor de indald ce le va
sta in putere s-o facd. Lor nu le pasd deloc
dacd aceastd bundstare, comund dusmani-
lor lor, condifionatd de relafiile de clasd,
se adreseazd §i ca o bundstare personald
unui sentimentalism, pe care acestia, in
mdrginirea lor, il presupun.” (K. Marx si
Engels ,Ideologia germana“). Si ne
oprim asupra vechii prejudecdti a tui Is-
frati despre oamenii care se nasc robi,
fdrd capacitatea de a cugeta, si oamenii
generosi, animafi de elanuri nobile. Dacd
in primele cirfi, aceastd idee avea un
ascutis si contra omului de mijloc, a filisti-
nului, acum ea se transformi intr-o ca-
lomniere fifise a muncitorimii. Istrati isi
exprimd neincrederea fa{d de capacittile
proletariatului. ,,El nu vedea pe hamalii
din port in stare si inlocuiascd pe arma-
torii din Briila“. Ba mai mult, in ,Bi-
roul de plasare“ Istrati se va lansa in
atacuri necinstite la adresa clasei munci-
toare pe care o eticheteazi cu diferite cali-
ficative grosolane, parerea sa fiind cd
»lupta pentru viatd usoard si nedreptate
va rdmine aceeasi in ciuda tuturor rdvi-
sirilor sociale“!). lati pe ce pozilii a
ajuns acel care fn prefata la editia romi-
neascid a lui ,,Mos Anghel” se lega si de-
vind un scriitor al proletariatului! Fird a
face o legdturd mecanicid intre ideologia
scriiforului si valoarea artisticd a cdrtilor
sale, observim totusi ci poezia feericd im-
perceptibild, suflul eroic al primelor sale

1) Ne-a surprins, de aceea, faptul cd 1in
articolul lui Mircea Zaciu din ,Tribuna“
nu se spune nici un cuvint despre caren-
{ele ideologice ale acestor carti, iar lon
Roman, in prefaja culegerii de povestiri
,,Chira Chiralina®, pare a considera viciata
de oportunism numai ,Casa Thiringer®,
la ,Biroul de plasare” referirile privind
doar realismul care ar exista in zugrdvirea
unor figuri de socialisti de dreapta.
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opere, a disparut, {dcind loc in ,,Casa Thii-
ringer” si ,Biroul de plasare* unor des-
cripfii netransfigurate, brute ale realitétii.
Este vorba aici si de caracterul diferit al
materialului tematic. In perioada istorica
la care ne referim situatiile de viatd ro-
mantice se géseau cuprinse in activitatea
revolutionard a clasei muncitoare. Dar,
aceste lupte eroice cind nu sint zugrivite
diformat, sint privite din afard, cu ra-
ceald, conform viziunii unui ,outsider®. Si
atunci, prin compensafie, atenjia autorului
se va indrepta asupra unor aspecte minore
de erotism — vezi in ,,Casa Thiiringer” a-
venturile lui Adrian cu servitoarea ungu-
roaicd si dragostea pentru nevasta stépi-
nului iar in ,Biroul de plasare” promis-
cuitatea existenfei ramazangiilor ori esca-
padele amoroase ale vdduvel Lucia Nicu-
lescu si ale sofiei socialistului Topologu,
etc. (Constatarea e adevidrati in linii mari
si In cazul cértii ,,Apus de soare in Me-
diterana“ unde poezia mediteraniand
»apune® intr-o prezentare nesemeificativi
a peripetiilor vilegiaturistilor de ta Lacul
Sirat). Este drept, anumite episoade ne
mai dovedesc arta de evocator a lui Is-
trati. In ,,Casa Thiiringer” lumea portului,
apoi, in cealaltd carte, atmosfera speci-
ficd a Bucurestiulul cu muscalii si tra-
surile din piata Teatrului National, ete.
sint zugrivite cu paleta unui pictor ro-
mantic care stie sd evoce emotionant ceea
ce a fost odatd. Chiar descripfia mizeriei,
nu numai morale ci si biologice, care in
»Biroul e plasare” apasi ca o fatalitate a-
supra oamenilor ar fi putut avea un sens
acuzator dacd scriitorul n-ar f{i proiectal
asupra el o lumind pesimista, potrivit con-
ceptiei sale ardtate mai sus, asupra ves-
niciei tarelor omenesti.

In ullimii ani ai vietii defectele concep-
tiei lui Panait Istrati ating limita defi-
nitivd. Apar acum in toatd goliciunea lor
tradsiturile de lumpen. Incd in prefaia la
edifia franfuzeasci a ,Casei Thiiringer”
Istrati intreprinde elogiul ,golanului“ ,ca-
re nu mai crede in nimic“, dindu-i atari
sfaturi: ,Nu-{i mai vinde pielea niminui.
Incruciseazid-{i bratele si saboteazd totul
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Trdieste asa cum 1iti cere carnea. Spune
tuturor acestor domni, oricine ar fi, sd
se ducd sid se jertfeascd singuri, pentru
toate acele patrii, ndscocite in fiecare
veac si care in fond nu diferd una de cea-
laltd. Tu, golanule, care nu mai ai decit
bietele-ti brate ori sdrmanul tiu cap, zvirle
in laturi, totul, totul.. Tar dacd inima iti
d4, totusi brinci, ca s# crapi pentru cineva
sau ceva, atunci ddte-n vint pentru pa-
ciaurd, pentru un cline de prieten sau
pentru sfinta-{i lene“. Cit de paradoxald-i
viata! Aceste pidreri ne sint cunoscute,
ele apartineau Iui Cosma pe care reprezen-
tan{ii simbolici ai autorului le calificau
drept idealuri de animal, ,datorie de do-
bitoc“. Infelegem cd Panait Istrafi — in-
tr-o perioadd, cind cele mai reactionare
elemente ale capitalului monopolist, in
fata prestigiului luptelor revolutionare ale
maselor muncitoare, cdutau si inlocuiasci
democratia burghezd cu o dictaturd f{&-
{isd — era pregdtit pentru a trece la fas-
cism. Aici trebuie sd ddm o explicatie. Nu
trebuie sd fim derutafi ci la aceastd datd
scriiforul mai adresa atacuri contra parti-
delor istorice ale burgheziei — in articolul
oNumerus... politicianus®, ii aminteste lui
Vaida Voevod de ,asasinarea seculard a
poporului romin“ de citre cei care indbu-
siserd in singe rascoalele firdnesti — ori
cd se declara in maj multe rinduri pentru
,,0 miscare nationalistd lipsitd de orice vio-
lentd, xenofobie si antisemitism“ — refi-
nefi insd ,miscare nationalistd” (vezi
~Intre comunism si fascism"). In raportul
sdu la cel de-al VII-lea Congres al Inter-
nationalei comuniste, G. Dimitrov demon-
stra cit de ralinatd era demagogia fascisti
care se adapta particularitdtilor nationale
ale diferitelor tdri, ba, mai mult: chiar si
fnduntrul uneia si aceleiasi {iri se mlidia
potrivit particularitdtilor diferitelor péturi
sociale. Si intr-adevir, fascismul ciuta sa
foloseascd revolta impotriva burgheziei
si a partidelor ei tradifionale, a acelor

mase inapoiate ideologic, agitind lozinci

anticapitaliste, cu aparenfe ,revolutionare®.
constatdm cd
trans-

lar in privinta rasismului,

teoreticienii fascisti romini n-au
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ptantat pur si simplu mitul hitlerist, fiind
greu sé se dovedeascd structura purd a
rasei rominesti cu caracter arian — dar
au Tolosit mitul etnic. Cu o demagogie
desanfatd dizidenta girzii de fier ,Cru-
ciada rominismului* pretindea chiar c3
lupta pentru ,nationalism integral“, un
,nationalism nesovin, uman, nehuligdnesc*.
In numérul trecut al ,Vie{ii Rominesti”
am ardtat cj articolele pe care le sem-
neazd acum Istrati propoviduiesc idei
fasciste notorii. Spre pildd ,,Platforme si
idei* unde scriitorul face plecadciuni rege-
lui ,,monarh de esen{d divind“, — se cu-
noaste cochetéria pulin divind a ,,Cruciadei
rominismului“ cu ,tronul* — sfdtuindu-l
si purceadsd la ,gospoddria nationald®,
calea de ales ,intre comunism si fascism®,
folosind interveniia statului pentru a ,l-
mita“ {ot ceea ce depidsea limita normald
si provoca nereguli economice, etc. $tim cd
peste patru-cinei ani, dictatura regald im-
punea {irii o constitutie cu caracter fas-
cist, dizolvind sindicatele si infiiniind
breslele, organizatii asemindtoare corpo-
rafiilor fascismului italian. Trebuie sd fin-
telegem cd prejudiciile aduse miscérii mun-
citoresti erau cu atit mai mari cu cit Is-
trati 1si invdluia crezurile fasciste intr-o
frazeologie idealistd in{esatd cu expresii:
ssublim®, | absolut®, etc. (Pretentia, spre
exemplu de a ,umaniza luptele nationa-
liste de la nci“ — vezi scrisoarea citre
Fr. Jourdain din ,,Curentul”, 17 ianuarie
1955 — nu impiedicd, dupd cum ardta re-
vista muncitoreascd ,Santier”, ca in ,,Cru-
ciada rominismului® sd apard articole ,de
cel mai pur Tascism si sovinism“) Cine
parcurge numerele acestei gazete a dizi-
dentei gérzii de fier poate observa cd ma-
joritatea articolelor ,cruciatilor® sint voit
contaminate de acest limbaj moral-abs-

tract, demagogic- Chiar in ,,Mic indreptar
pentru cei care vor si adere la cruciadd®,
gasim idei istratiene cunoscute ca, buna-
nard, lupta ,pentru crearea unei nobilimi
a spiritului, a geniului®, sau alirmafia cd
racilele tumii nu pot fi corijate prin ,re-
volutii sociale c¢i ,,prin ridicarea

morald

a sufletelor — felul ,cruciadei rominis-
mului“. Dupd moartea scriitorului, aceste

teorii vor fi publicate cu litere {ingrosate
pe frontispiciul revistei. Aveau deci toate
motivele revistele muncitoresti sd declare
¢4 discutarea problemei Panait Istrati se
incadreazd organic in lupta contra lum-
pen-proletariatului fascizant, a huliganis-
mului de toate nuantele.

In ultima parte a viefii, scriitorul er:;
zbuciumat de nesiguranfa dacd drumul pe
care a apucal a fost ori nu adevirat.
,»Ma roade o indoiald mare — ar fi spus
el. — Am o pérere de rdu ucigdtoare. Eu
stiam cé sentimentele nu dau gres. Bizuit
pe ele am plecat. Dar totul s-a dovedit a
fi o distrugitoare iluzie. M-am insélat. Iar
in ora de acum a singurdtd{ii mele, ma
gindesc dacid nu cumva mama a avut drep-
tate, dacd nu trebuia sd mi opresc si si
ader®. Mai departe el se acuzd, cid si-ar
fi ucis mama. Daci prin ,aderare* Istrati
intelegea adeziunea la ideile socialiste, noi
putem spune cd a ucis si speranfele multi-
mii care la un moment dat il revendica.
Pe bund dreptate, in necrologul revistei
»Santier®, la moartea Jui Istrati se spunea
cd racesta ndzuind spontan citre o Iume
mai bund, cdtre o viaji mai [rumoasi,
»pentru pregitirea acestei lumi si pentru
fdurirea acestei viefi a legat un pact stra-
niu cu cei interesati la mentinerea nedrep-
tatilor si a beznei“, Si, rezumind trédirile
scriitorului, conchidea : ,, A murit, dar nu
infdsurat in cutele unui sleag sub care a
stat cindva”.

Panait Istrati ocupd in cimpul literaturii
noastre un loc aparte, singuratic. Lumpen-
proletar prin existenti biograficd si prin
conceplie in primele sale cirti, furat de
virtejul evenimentelor istorice va nega so-
cietatea burghezo-mosiereasci fn complexi-
tatea racilelor ei sociale i morale, imbo-
gitind proza autohtond cu pagini de o
facturd pujin obignuitd, unde eposul orien-
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tal se impleteste cu basmu! popular romi-
nesc. Alterati insd de o viziune diformats,
pierzind legdturile cu masele populare,
. opera lui Istrati coboard la o treapti de
mediocritate. Harul sdu de povestitor care-1
incinta pe Rolland sucombd, dovedind
axioma cd in afara marilor miscdri ale
istoriei nu existd o adevdratd posibilitate

de realizare a falentelor. Ca om, el s-a
descompus pind la a deveni unealti docild
a fascistilor.

Pe firmarmentul literaturii romine, Panait
Istrati insingurat si
tragic, ale cidrui jerbe de scintei sint

apare ca un astru

pind la urmi acoperite de neguri.




TEORIE SI CRITICA

SILVIAN IOSIFESCU

GENURI $I SPECH - LITERARE

Felul cum s-a format timp de mai bine
de doui milenii strivechea teorie a genu-
rilor, cum a fost pe rind, contestati §i re-
luati n variante  surprinzitoare, verificd
instructiv dezvoltarea in spirali a adevi-
rului prin ciocniri de ideologii opuse i
prin  corectarea succesivi a  exceselor i
erorilor.

Cel putin in doui momente — cind s-a
constituit in antichitate si cind s-a recon-
stituit in Renastere — teoria genurilor cu
toatd rigiditatea ei, a exercitat influente
fertile. Principalele poetice ale antichitifii
sint bilanjuri teoretice ale umej experients
si — de fapt — incerciri de inductie, Cit
de peremptorii ar fi aserfiunile din .,Poe-
tica“ aristotelici cu privire la tragedie st
epopee, cu toatd structura lor foarte rigu-
roasd, prescriptiile cu privire la cele sase
pirti ale tragediei, la subiect, la caractero
se reintorc mereu la practica literard, con-
fruntd si aleg solutile In  raport cu ea.
Forma de expumere are un ton apodictic,
istoriceste explicabil.
caracterul de tratat. Sfaturile lui poetice
sint date in stilul familiar al epistolei, to-
nul sententios ¢ meren temperat de zim-
bet. Desi inclinat spre rolul de legislator
estetic, Boileau ii va imita tonul in Arta lui
postica. ‘

Decadenta filosofiei alexandrine se resimte
§i In aceasti problemi speciald. Cele mai
multe estetici helenistice fac exerciiii de
retorici in problema genurilor. Nu mai
sint tn primul rind generalizarea unei ex-
periente, a unei dezvoltiri istorice, ci ar-

8 — V. Romineascd ar. 7

La Horatiu dispare

gutii asupra unei teorii. Dionisie Pippidi?)
subliniazd deosebirea : ,,In locul acestei con-

“ceptii  dinamice — a lui Aristotel (n.n.)

— vremea elenistici imbritiseazi o con-

ceplie staticd”. Atunci se naste fixismul

clasicizant, cu caracterul lui anti-istoric.

Trisitura aceasta se accentueazi in poe-
ticele Renasterii. Awalansa de lucriri de
acest fel — numai intre 1558 si 1560 apar
in fiecare an cite una, poeticele lui Rober-
telli, Segui, Maggi — rejiau modelul me-
dieval cu o rigiditate progresivd — care cul-
mineazi fn cea mai renumiti dintre ele, in
cele sapte Libri Poetices ale luiluliu Cezar
Scaliger. Spre deosebire de Aristotel care
pormnea de la practici, poeticele renagterii
se sprijind pe ideea fundamentald de auto-
ritate, de model artistic i teoretic. Incor-
setate, reproduse cu extrapoldri, ideile es-
tetice ale lui Aristotel sint aranjate axioma-
1} D. M. Pippidi: Formarea ideilor lite-
rare in anfichitate, Buc. Casa Scoalelor.

Regdsim si aici — ca pretutindeni in
teoria literaturii, opozitia dintre pozitiile
materialiste si cele idealiste. Dela Aristo-
tel dinia materialistd se poate urmiri pind
la cotitura pe care o aduce marxismul, la
etapa cind observatiile de esteticd si teo-
rie literard — juste dar disparate — se or-
ganizeazi Intr-o stiintd cu explicatie si legi.

Intr-o fazd mai veche, gindirea idealista
o creat explicatii si clarilicdri speculative
ale genurilor si speciilor. Azi, a ajuns la
negarea oricirei deosebiri de gen, ca si la
orice ideie de explicatie, organizare si sis-
tematizare in arti. Dar cele doud pozitii —
cea veche si cea noud — ignoreazi la fel
faptele artei si treptei obiective care le
guverneazd.
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tic. Cartile poetice ale lui Scaliger cuprind
definitii si clasificiri. In aceste poetici se
vonstituie regula celor trei unitdti, — Aris-
totel vorbise doar de cea a actiunii — se
dezbate indelung daci unitatea de timp tre-
buie scurtatd la intervalul de la risdritul
pind la apusul soarelui, sau, dimpotriva,
sprelungitd la treizeci si sase de ore.

Ar fi nedrept sid-i judecim pe Minturno,
Nealiger sau Castelvetro dupi criteriile es-
‘tetice din 1958. Despre valoarea istoricd a
acestor poetici, despre rolul lor in dezvol-
tarea literaturii, Marmontel s-a exprimat cu
intelegere surprinzitoare si cu claritatea
elegantd a iluminismului francez. El justi-
tica pornirea de la model in raport cu sta-
diul de inceput al dramaturgiei. ,.Intr-un
timp In care arta dramatici nu era cltusi
de putin formati in Europa, ce putea face
mai bun un savant al vremii, decit si-i
studieze preceptele
vechi P“ 1)

Estetica Renagsterii s-a dovedit o ciliuzi
atild pentru o literaturd aflatd la inceput.
Rimine insd faptul ci in vremea cind Ba-
con detrona idolii, poeticele nu se elibera-
raserd incd de scolastici. Contradictia se
zesimte si In cea mai organizati form# pe
care o ia teoria genurilor, in ,,Arta Poe-
ticd“ a lui Boileau. Printr-o buni parte a
operei sale, Boileau traduce cartezianismul
io artd. Dar desi centrat pe valorile de cla-
ritate i bun simt, Boileau renunti la un
instrument fundamental pentru cartezianism,

dupd - practica celor

fa spiritul de ,liber esamen®. Preocupat
si facd in literaturd o stricti rinduiali pe
misura celei ficute in  stat de monarhia
absolutd, Boileau face o minuticasi trecere
fn revistd a genurilor §i speciilor, clar dife-
rentiate, bine ingridite, Hibrizii in gen si
stil sint condammnati. Burlescul e excomu-
nicat pentru trivialitate.

Organizatd astfel riguros de Boileau, teo-
ca genurilor avea si beneficieza de o lon-
gevitate remarcabild. In ciuda frecventelor
3yl serioaselor atacuri, a supraviefuit — cel
putin in  scoald — clasicismului  cave
& generat-o0. S-a pistrat in spirit, cu ino-

- ~N
1) Marmontel. Elements de littérature,
Paris, Verdiére, 1825, 1V, p. 96.

vaiil nu prea Indriznete — unele manuale
mai adiugau si alte genuri, satiric, didactic,
oratoric. Iar cu privire la specii, a domnit
o diversitate foarte eretici. Totugi, conce-
putdi ca un sistem strict, clar ramificat si
dedus dintr-un principiu, teoria genurilor a
Intimpinat multe dificultdti, Practica a des-
mintit-¢ periodic, subliniind contrastul goe-
thean dintre cenugiul constructiilor teoretice
rigide si verdele vietii, Croce, care folo-
sesto aceste ingustimi pentru a contesta pro-
blema ca atare si a o exila printre preju-
decitile estetice, le  trece In revisti in
partea istorici a tratatului sdu. Ciocnirea
dintre schemi g§i practici ii punea pe au-
torii de poetice in  alternative destul de
comice. Trebuiau fie s& condamne practica
pentru cd nu respectd regulele, fie “— mai
modest — si Incerce a adapta regulele,
introducind intrusul in cadrele lor. Amin-
doud solutiile au fost folosite. Romanele
cavaleresti, poemul lui Dante, farsa, tragi-
comedia, comedia lacrimogeni, drama bur-
ghezi sa.m.d, au apirut una dupid alta, cu
sorti de viatd diferiti. De la Dante la Ma-
rino, foarte diferiti era i valoarea ope-
relor. Dar oricum, operele si speciile noi
existau. Dar Salviati aprecia c¢i in roma-
nul cavaleresc, eroismul e gresit ingeles.
Iar Jason de Noves sau Fioretti au condam-
nat tragi-comedia ca pe un hibrid. Majo-
ritatea poeticelor au ciutat insid compro-
misuwri intre textul lui  Aristotel si mnoile
specii.

Fireste ci mintile luminate ale secolului
al XVI-lea n-au patut pistra teoria sub
aceastd formd teapind, chiar daci i accep-
tau canoanelg clasice.  Voltaire, clasic in
artd, autor a zeci de tragedii, inlitura ve-
chea eroare, ce-si avea radicinile chiar n
versul lui Aristotel, in  comparatia dintre
tragedie si epopee. Faimoasa butadi a lui
Voltaire care admitea ori ce gen in afard
de cel plicticos, condamni de fapt ierar-
hiile intre genwri. Dintre cei doi principali
teoreticieni ai clasicismului n Franta acelui
secol, La Harpe pistreazii in definilii rigi-
ditatea §i morga caracteristici: ,,Definesc
deci epopeea drept povestirea in versuri a
unei actiuni neverosimile, erocice i intere-
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sante. Spun neverosimile, pentru c# poetul
epic nu e obligat si se conformeze adevi-
rului istoric, ci doar verosimilititii morale.
Spun eroice, pentru ci epopeea a fost con-
sacrati de la inceput marilor subiecte..
Spun interesanti“..!) Consecvent procedeu-
lui, La Harpe considerd ci un subiect cum
e cucerirea Perului de citre Pizarro, nu
dd material de epopee, pentru cd, desi ma-
rel, Du e interesant. Dimpotrivd Marmon-
tel, desi constrins la definitii de procedeul
folosit — dupd cum se stie ,.Elementele
de lkiteraturd® sint un dictionar literar alci-
tuit din articolele publicate de Marmontel
in Enciclopedie — se arati mult mai fle-
xibil. Se apropie de ideia istoricititii, de
asemeni subliniazid necesitatea pornirii de
la faptele de literaturd. Spre deosebire de
artele supuse calculului, de la care Marmon-
tel consideri cid teoria precede practica, in
artele In care domnesc geniul si gustul,
dimpotrivi, practica precede teoria“?). In
Germania, militind pentru o dramaturgie
nationald, Lessing se rizboieste cu canoa-
nele lui Boileau, folosind argumente ma-
sive, ca- existenta dramei  shakespeariene.
Dar nici Voltaire, nici  Marmontel, nici
Lessing nu contesti  teoria genurilor ca
atare. Dimpotrivd, Marmontel viseazi la ,,0
poetici demnd de epoca noastrii... un sis-
tem regulat si complet, In care totul sd
fie supus unei legi simple si ale cirui re-
guli particulare si purceadd ca ramuri ale
unui principiu comun™3). Este aici o foarte
interegantd nazuin{i spre rigoarea stiinjificd
in arid, este insid si o pling de riscuri is-
pitd a mecanismului, a sistemului rotund.

Asaltul principal impotriva teoriei genu-
rilor aveau sid-1 dea rvomanticii, in special
cei francezi. O mare parte din prefata la
sCromwell“ a lui Hugo dezbate cu vehe-
menti chestiunea. De aici si preferinta in
practica artistici pentru formele mai labile,
pentru roman §i drami. Rézboindu-se cu
arbitrare, subliniind
reglementirilor

regulile exterioare si

fmpotriva formale, organi-

1) La Harpe, Cours de littérature. Paris,
Firmin Didot 1866, 1. 59.

2) Marmontel, op. cit. IV, pag. 99.

%) Marmontel, op. cit. 1V, pg. 100.

8*

citatea operei, unitatea ei internd. roman-
tismul a reprezentat desigur un progres in
intelegerea problemei. Dar ideologia ro-
mantici e si pe acest tirim contradictorie.
Si aici se infrunti romantismul cu bazi fi-
losoticd idealistd si cel critic, activ, in-
noitor. Estetica  metafizicienilor post-kan-
tieni din Germania a propus constructii teo-
retice care prin  exuberanta lor romamti-
co-idealisti l-ar fi nedumerit pe Marmontel
day i-ar i multumit — poate — gustul pentru
sistem. In ,.Filozofia artei“ Schelling p#s-
treazi separatia dintre genurile poetice si
deduce speciile prin ramificatie, in functie
de raportul subiectiv-obiectiv. Dacd con-
structiile estetice ale lui Shelling derivate
din gindirea lui filozoficid nu sint mai via-
bile decit aceastd gindire insisi, monumen-
tala esteticA a Iui Hegel pune o problemi
mult mai complexi, $i aici e izbitoare dis-
crepanta dintre constructia idealistd si ex-
cepiionala ascutime cu care functioneazi
metoda. Conceptia  artei ca reprezentare
sensibild a ideii §i ca o treaptd inferioari in
cunoasterea ei — aparting idealismului he-
gelian. Dar, In nenumirate observatii asu-
pra genwrilor apare dialecticianul, dublat de
cunoscitorul de arti.

Nici un studiu asupra genurilor nu poate
ignora estetica hegelianid. Epigonii lui He-
gel au retinut fnsi spiritul de sistem i ri-
giditatea clasificirilor, functionind n vid.

Din gindirea  materialistilor premarxigti
contributia lui Belinski e esentiald, atunci
cind e aplicatd la specificul cite unei specii.
in special a romanului.

O incercare de a apropia teoria genurilor
de stiintd o face la sfirsitul veacului trecut
Brunetiére. Incercarea e interesanti, dar
nu prin analogiile — pind la wrmi foarte
simpliste — pe care le stabileste intre spe-
cille literare si cele biologice. De altfel,
aplicarea termenului de ,,evolutie” la specii
si genuri, care putea pirea indrizneatd lo
1892, nu mai supdri azi pe nimeni, pentru
ci termenul de ,evolutie” gi-a pierdut de
mult intelesul strict darwinist si a dobindit
o acceptie mai largd. Dar e suficient -sd
reamintim deg problemele principale pe
care Brumetiére le distinge In evolutia ge-
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nurilor : existenta genurilor, diferentierea
lor, fixarea flor, modificirile istorice si fac-
torii care-i modifici transformarea genuri-
lor. In locul vechii teorii statice, apare isto-
ricitatea, imbinarea si  transformarea. Din
acest punct de vedere, practica critici a ac-
ceptat ideea si In misura In care foloseste
conceputul de gen, il discutd in evolutie,
orientindu-] insi in sensuri opuse, fie spre
autonomia esteticului cum a ficut-o Thi-
baudet — fie spre determinante social-is-
torice cum procedeazi teoria marxistd a li-
teraturii.

Dar partizan al autonomiei esteticului,
Brunetiére concepe de {fapt anti-istoric
evolutia genurilor, care dupi el s-au dez-
voltat printr-o dinamici interni. Fécind
abstractie de continutul social-istorie, por-
neste de la asemidniri formale si introduce
in acelas gen formatii istorice eteroclite. Ur-
marind evolutia romanului francez, el in-
cepe cu ,Jla chanson de geste“ medievald
si cu ciclurile Mesei Rotunde pe care le
considerd drept strivechi romane de aven-
turd. Caracterul stiintific se reduce astfel
la terminologie. La el, stiinta nu este ex-
plicare, ci exclusiv descriere si clasificare.
Introducerea la ,,Evolutia poeziei lirice”
cuprinde un elogiu al clasificirii, ,,S-ar pu-
tea ardta ci nu existd progres in stiintd,
care si nu se fi tradus printr-un progres
egal sau corespunzitor al clasificarii — $i
nici nu existd progres sau modificare a cla-
sificirii care si nu fi deschis gtiintei noi
orizonturi® .

La antipodul lui Brunetiére care voia si
fundeze teoria genurilor pe o stiinti con-
ceputd idealist, se situeazi Croce. In ,,Este-
tica, stiintd a expresiei §i lingvistica gene-
rald®, apiruti la un deceniu dupd ,Evolu-
tia genurilor™, Croce inlituri pur §i simplu
problema. Opera de arti dind cunoasterea
exclusivdi a individualului, fiind expresie,
deci activitate mu teoretici ci spirituald,
conceptele ca si factorii materiali care o
produc n-au ce «ciuta in esteticd. Dupi
Croce, nu existi deosebiri estetice legate

1) Brunetitre Evolution de la poésie

lyrique en France au XIX siecle, Paris, Ha-
chette, 1895 I, pg. 7—38.
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de diferentele materiale dintre arte, pentiru
cd expresia e internd. Teoriile speciale ale
artelor se reduc la tehnologii, in afara es-
teticii. De asemenea, expresia fiind unicd,
pur individuald, ea poate fi izbutitdi sau
nu, dar nu e comparabild nici subsumabild
unor concepte de categorii sau genuri. Ca
si excluderea categoriilor estetice, — tra-
gicul, comicul, etc — considerate tot drept
prejudeciti, refuzul de a lua in discutie
genurile e compatibil numai cu o esteticd
idealistd, anti-gnoseologici, pentru ci cu-
noasterea individualului pur nu mai e cu-

noastere decit daci ne jucdm cu cuvintele.

Ruptura cu realitatea, cu experienta artei
este in cazul lui Croce §i mai evidenti.

Mi s-a pérat necesarid aceastd trecere in
revistd a felului cum au fost concepute ge-
nurile in decursul timpurilor, pentru ci ea
explici multe din pozitiille care se Incruci-
seazi $i se ciocnesc astdzi la noi. Si nu
mai vorbim de reziduurile scolastice pe care
»otiinta literaturii® — ambitioasa constructie
a lui Mihail Dragomirescu — le-a lisat in
gindirea i practica multora, Acum zece
ani mai apirea la noi o lucrare intitulatd
»Sinteze de istoria literaturii romine“?, care
cu nizuinte mai putin ambiticase decit
arita titlul, era mai mult un auxiliar didac-
tic. Ea impirtea genurile §i speciile cu cer-
titudini imperturbabile. Categoriile, subca-

tegoriile si sub-subcategoriild erau toate de- -

finite, repartizate cu opere.

S& nu inliturim cu usurin{i asemenea
exemple modeste., Sint foarte numerocase $i
constituie o sursi prelungitd de erori §i sim-
plisme, propagate adesea de la catedra.

Reziduurile scolastice nu pot justifica ci-
tusi de putin neincrederea, ignorarea pro-
blemei genurilor. Dacd accepti cii arta e
modalitate specifici de cunoagtere nu a in-
dividualului pur, ci a generalului in indi-
vidual, daci nu izgonesti din sfera artei
factorii materiali care o produc, e imposi-
bil si nu sezisezi ci anumite diferente ma-
teriale au consecinte estatice, implicd posi-
bilitdti specifice si piedici, Nici un muzi-

1) I. Mihdescu: Sinteze de istoria lite-
raturii romine, Buc. 1947.
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cian care-si cunoaste rudimentele mestesu-
gului nu va scrie pentru violoncel ca pen-
tru vioari. In literaturi, deosebirile dintre
diferitele moduri de a folosi cuvintul nu
sint atit de transante, de evidente ca deo-
sebirile dintre timbrul ori registrul diferi-
telor instrumente. Dar practica literard des-
coperd. diferentele in reusite si in esecuri.
Cind nu e altoit cu epicul, teatrul e lipsit
de un povestitor care si pitrundi cu de-
zinvolturd In viata sufleteagcd a perso-
najelor si s-o analizeze minutjos. Indicatia
scenicd §i dialogul supleazi in oarecare ma-
suri lipsa, dar analiza directi nu e posi-
bild. In dramaturgia veche, auto-analiza per-
sonajelor era practicatd prin monoloage §i
aparteuri. Astfel de procedee prea artifi-
ciale — au fost in general pirfsite. In
»Straniul interludin®, O’'Neill a incercat s
compenseze aceastd lacuni a teatrului, folo-
sind doud feluwri de replici rostite cu into-
nafii deosebite. Unele sint cele uzuale —
dialogul propriu zis. Altele — o noui va-

‘riantd  a  apartenlui — sint autoexprimiri

ale personajelor, destinate printr-o conven-
tie sd nu fie auzite decit de ele insele. Un
corespondent al monologului interior din
prozi. Procedeul a izbit de la Inceput prin
artificialitate. A stimulat parvodii — intr-un
roman al lui Linklater se descrie un spec-
tacol in care gindurile personajelor dintr-o
piesi apar scrise cu creta pe tabli. $i n-a
gisit prea multi imitatori. E] este insd
semnificativ pentru tendinta decadentismu-
lui burghez contemporan de a trata haotic
genurile si speciile.

Trecind in stadiul stiintific, studiul ge-
nurilor literare Isi schimbid perspectiva si
abandoneazi o serie de prejudecdti in care
se impotmoliserd vechile teorii speculative.
Pornindu-se del la faptele literare si nu de
la un principiu speculativ, nu mai e vorba
si se creieze sisteme rotunde, perfect arti-
culate, finite. Ceea ce spera Marmontel,
ceea ce in alt limbaj filozofic au incer-
cat esteticienii germani, se baza pe intele-
gerea statici a teoriei genurilor. In cadrul

statismului metafizic, genurile si speciile
sint date odati pentru totdeauna, singurele
posibile, nemuritoare, Deduse dintr-un

principiu, genurile si speciile se postulan
cu necesitate unele pe altele. Practica lite-
rari ne aratd istoricitatea si diversitatea
genurilor, aparitiile, disparitiile, combini-
rile, modificirile. Metoda pierde in sime-
trie, dar cistigd in adevir.

Ierarhia genurilor dispare odati cu scheld-
ria sistemelor speculative. E o eroare stri-
veche care — ou toate atacurile roman-
tice — a avut viatd lungi. Acum citiva ani
superioritatea epicului fatd de liric pérea
multor critici incontestabils. Trebuie re-
marcat ci eroarea S-a repetat, inversati.
Combitindu-se exclusivismul filo-epic s-au
pus In discutie mai toate poemele epice
vaste si s-a ajuns la exclusivism liric.

Acelasi lucru in ce priveste puritatea ge-
nurilor, iluzie niscuti tot din spiritul de
sistem. Daci dupd Lessing, Schlegel si
Hugo, amestecul de specii devenise licit
chiar pentru academismul manualelor, ideea
de esentd a genurilor, de puritate lirici ori
epici a persistat. Dar puritatea chimici nu
se intilneste decit in cazuri limitd. Sint ra-
risime poeziile lirice reduse la succesiune
de impresii, firi momente narative. fird
obiectivarea unei descrieri sau evociri, dupi
cum la fel de rar e epicul lipsit de tonali-
tate afectivd. Inci din  epopeea antici,
introducerea umei povestiri — a lui Ulise
sau Aeneas — accentueazi amestecul lirico-
epic, fie ci liricul apare explicit — horre-
sco referens, spune Aeneas — fie ci inso-
feste povestirea ca o tonalitate stilistica.
Odati cu teatrul, se iveste prima mare
sintezd intre epic si livic — intr-o formi
calitativ nous. Hegel a remarcat-o. Fiind
altceva decit  epicul sau liricul, teatrul
reuneste obiectivitatea, relatarea de fapte
a pﬁmului, ou auto-exprimarea. Dar chiar
fari si creieze genuri noi, istoria literard
oferd multiple exemple de imbindri intre
liricd si epici. Tendinta spre diversificare,
ce se obserwid pretutindeni in evolutia mij-
loacelor de expresie, face ca imbinirile aces-
tea si se inmulfeasci progresiv in proportii
§i stracturi variate. Ele apar la o cit de su-
perficiali comparafie Intre poemele Mariei
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Banug, ale lui Eugen Jebeleanu sau Marcel
Breslasu.

Imbinirile de genuri — fapte de litera-
turd — nu pot duce insd la negarea cate-
goriei de gen, ca un ansamblu de trasituri
bine caracterizat. Un lucru similar s-a in-
tfimplat cu artele speciale, care de la Ince-
puturile istoriei lor cunosc cele mai diverss
fmbiniri, mergind de la dans la oratoriu.
operd si la drama muzicald. Imbinirile pot
duce la o arti nows, cu lrasituri estetice
distincte de cele ale artelor componente :
cinematograful. Cine insi va mai putea
pune cu seriozitate la indoiald specificita-
tea estetici a artelor ?

Se pune intrebarea daci la lista de erori
pe care tinde si le izZoneasci cercelarea
faptelor literare — aldturi de sistemele spe-
culative, de ierarhia si puritatea genurilor.
nu trebuie adiugati insisi deosebirea intre
gen si specie. In practici, cei doi termeni
sint intrebuintati adesea nediferentiati. O
observatie ficuti pe marginea unei liste de
lucrdri stiintifice propunea ca un studiu
despre ,reportajul ca specie literard” sd
fie reformulat ,,reportajul ca gen“. Se vor-
beste frecvent de ,,genul scurt®, de scena-
riul ca gen, etc.

Ne ingiduie confuzia in denumire, de
care, de altfel, in stadiul actual al termino-
logiei literare ne izbim adeseori — si aban-
donéim distinctia ? Cred ci ea corespunde
unor diferente estetice ugor de observat.
Deosebirile dintre genuri §i specii nu se
veduc doar la gradul lor de generalitate.

Speciile sint realiti{i istorico-literare ime-
diate. In raport cu genurile, ele au ¢ istori-
citate mai frapantd. Conditiille in care se
nasc sint variabile ca si durata existen{ei
lor. Tragedia si comedia apar simetric din
dout faze ale ritualulai dionisiac. Fpopeia
so incheagi din cintecele aezilor. Specii
succesive sint create in noi formatii isto-
rice. Evul mediu aduce speciile literaturii
cavaleresti sau populare — de la ,.chanson
de geste“ la baladi, fabliau, sotie, mister.
Odati cu Renagterea, odatd ca optica bur-
ghezi in arty, 351 incepe romanul prodigi-
oasa lui carierii. Procesul de formare a spe-
ciilor noi n-a contenit, fireste. Inrudit cu

memorialistica si_cu literatura de célitorii,
reportajul literar e unul dintre nou niscutii
cel mai robusti.

Decesul speciilor e la fel de cert ca §i
nasterea lor; desi mascat adesea de folosi-
rea aceleiagi denumiri pentru specii deo-
sebite- in realitate. Dupd cum a aritat Marx
— epopeia antici e inseparabili de mitu-
rile celor vechi, de un stadiu naiv in ex-
plicatia cosmosului. Desi a luat ca model
vechea epopee, cea crestind, a luj Tasso sau
Milton, e o specie deosebitd. Tragediile gre-
cesti, neo-clasice, ori ,,Tragedia optimisti®
a lui Visnevski au comun numai numele si
existenia situatiei tragice, cu semnificatii
foarte deosebite-in fiecare caz. Acelas lucru,
pentru comediile lui Aristofan, Goldoni sau
Caragiale. Dar existenta tragicului si comi-
cului nu poate unifica tipuri diverse de tra-
gedii si comedii, pentru ci nu le e speci-
ficd. Tragicul sau comicul se pot atilni in
alte specii, In roman., meditatie sau fabuli.

Speciile se nasc in cadrul unei orinduiri
§i sint adesea legate intim de acea orinduire
si de o anumiti clasi sociali. Chiar isto-
ricii litevari cei mai pulin suspecti de mar-
xism, cum ar fi Lanson, subliniazi legitura
dintre trecerea spre romanul modern a vo-
manului cavaleresc §i prezenta mai mar-
catd a burgheziei pe scena istoricid., Sursele
trubaduresti ale baladei sint la fel de in-
discutabile. Tot astfel, cazanul cu aburi si
rdzboiul automat s-au niscut in raport cu
dezvoltarea capitalismului. Dar ca ¢ unel-
tele industriale, uneltele artistice nu pier
odatd cu clasa aldturi de care s-au ndscut.
Origina burghezi a romanului nu-1 face ino-
pontun in socialism. Balade au scris si Villon
si Robert Burns, iar in ultimii ani s-au
scris la moi In numir destul de mare,

Bineinteles ci o asemenea comparatie cu
unelteld industriale trebuie luatd cum
grano salis. Relatiile sociale pot fi stimul
sau frind pentru dezvoltarea tehnicii si a
fortelor de productie in genere. PDupi ce a
condribuit la revolutia industriald, burghe-
zia ajunge si sd cramponeze In unele sec-
toare de o tehnici invechiti, pentru a im-
piedica si ceboare rata profitului. Dar dez-

voltarea tehnicii nu comporti lupte ideo-
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logice legate de o unealti sau alta. Televi-
ziunea sau masele plastice nu stirnesc, sin-
gure, dispute pasionate. Pe c¢ind speciie
literare sint integrate in lupta ideologici
prin intermediul curentelor, ajung si fie
identificate cu curentele, apirate sau hulite
ca atave. Ciocnirea dintre romantism si cla-
sicism s-a manifestat si ca un razbol intre
drami si tragedie. Drama muzicald s-a pro-
pagal stimind entuziasm g§i proteste tot afit
de pitimase.

Existenta speciilor literare nu corespunde,
deci, ou cea a formatiei socizle fnduntrul
cireia s-au niscut, Deosebirile In durata
existentei unei specii sint foarte mari. — De
la Jodelle la iragediile lui Marie Joseph
Chenier, sau ale epigonilor de la inceputul
secolului al XIX-lea, irvagedia neo-clasicd
francezd a trdit doud secole si jumidtate si se
poate spune ci in secolul al XVIlI-lea n-a
ficut decit si-si supravietuiascd. Romanul
a strabitut trei orfnduini si sapte secole.

Principala cauzi a Jlongevitdtii speciilor
pare a [ plasticitatea, Ca §i pentru formele
stilistice, pentru tvopi, pentru regulele pro-
zodice, se remarcid n evolutia speciilor dru-
mul de la rigid Ja suplu. Speciile cu reguli
severe, incorsetate “in prohibitii §i prescrip-
{ii, au sucombat mai carind. E drept ci
poetii se reintorc periodic la sonet sau la
rondel, ¢i Asghezi, Maria Banug, Jebeleanu
respecti aceleasi reguli pe care le-au res-
pectat Petrarca §i Hérédia. Dar e mai cu-
vind un exercitiu de concentrare, de auto-
disciplind. Daci urmirim cum a evoluat
prozodia de la cea cantitativi la cea neo-
clasici, iav apoi la versul liber, dacik com-
parim tragedia cu drama san urmirim io-
sisi evolutia dramei, sensul dela wzigid la
suplu se impune.

Create de un complex de factori istorici.
speciile nu comportd de cele mai multe ori

clare deosebiri de ordin estetic intre ele.

Singurele decsebiri cu adevirat certe sint
cele de ordin formal, apirute accidental, in
anummite fmprejuriivi istorice. Lucyul e evi-
dent pentru poeziile cu formi fixa — sonet,
rondel, glosi — care se definesc prin anu-
niite prescriptii formale destul de arbitrave,
cu privire la pumdrul versurilor, la struc-

149

tura strofic, la tipurile de rimi. Numai
prin bizare acrobatii speculative s-ar putea
demonstra semnificatia estetici a celor 14
versuri ale sonetului sau a celor 13 ale
rondetului. Dar chiar speciile mai com-
plexe — cum ar fi tragedia, pe de o parte,
comedia sau farsa, pe de alta — se dife-
ventinzi mai clar doar prin prescripfii i in-
terdictii formale -— unititile, prohibitia
mortit pe scend. Diferentele estetice intre
specii foarte indepirtate se reduc pini la
urmi la diferente intre genuri sau intre ca-
tegorii estetice. Dupéd cum am vizut, come-
dia se deosebeste de tragedie — in afard
de norme formale, mai mult sau mai putin
arbitrare, prin categoriile estetice mai vaste
cirora le aparfin — tragicul si comicul. Dar
aceste categorii se regisesc in specii foarte
diferite. Deosebirile estetice esentiale in-
we nuveli si dramd {in de genurile dife-
rite ~— epic i dramatic. O semnificatie es-
tetici a speciei ca atare, nu intilnim. Iar,
cind se incearcy diferentierea intre speciile
fnvudite — romanul fatd de nuveld, nuvela
fati de schitd, balada fati de poemul epic
— se ajunge tot la un criteriu formal care
e lungimea. Incercirile de a se gisi baza
estetici a unor .diferentieri niscute i aban-
donate dintr-un npumir de cauze istorice,
esueazd In arbitrar §i aproximativ. E sufi-
cient si trecem 1n revisti definitiile din
manualele de teoria literaturii,-

Genurile sint concepte estetice cu grad
mai mare de generalitate. Prezenta lor in
artd nu e o realitate istoricd imediat per-
ceplibila. Categorii create prin gruparve si
generalizare, reunesc specii care folosesc
anumite modalititi dominante de a trata
mijloacele de expresie sau sint legate, in
cazul dramaturgiei, de consecinjele este-
tice ale anumitor  conditii materiale —
reprezentarea scenici.  Modalititile speci-
fice se rasfring in deosebiri estetice mult

mai nete decit fntre specii. Intilnim ca-
tegorii corespunziitoare §i in artele . plas-
tice. Somata, suita, simfonia, concertul apar
si se modifici in conditii istorice variabile.
O aceeasi denumire serveste peniru forme
avut la fin-

artistice diverse. Simfonia a

ceput sens de uverturd. Cu Philipp Ema-




120 SILVIAN IOSIFESCU

nuel Bach, cu Stamitz si ceilalti com-
pozitori ai gcolii de la Mannheim, simfonia
isi capdti structura cunoscutd, in patru
pirti. Opera se nagte din ,sacra rappresen-
tazione®. Dar dincolo de aparitiile, dispari-
tille §i modificirile de specii muzicale, ge-
nul abordat — muzici orchestrald, instru-
mentald, vocali — implici anumite posibi-
litati si prohibitii. Nici genurile muzicale
nu rdmin separate. Odati cu Beethoven, in
simfonia carg pirea pur orchestrald, pi-
trunde vocea. In mare, observatii similare
se pot face in picturi pentru portret gi na-
turd moartd pe de o parte, ulei, acua-
reald, graficd pe de alta.

Fiecare gen compenseazi prin posibili-
titi proprii domeniile pe care le poate
aborda mai greu. Auto-exprimarea care di
liricului intensitate particulard, i limiteazd
cimpul. Subiectul care igi mirturiseste im-
presiile nu poate avea obiectivitatea povesti-
torului.  Registrul epic e cel mai vast,
aproape nelimitat in timp si spatiu, trece
de la faptele si reactiile extericare, la cele
interioare. Spre deosebire de liric §i epic,
dramaticul nu poate reda scurgerea timpu-
lui. Faptele sint relatate sacadat. fiind de-
cupate pe momente si tablouri. Dar inten-
sitatea dramaticului e caracteristici. Nu
numai prin prezenta fizici a persomajelor
care triiesc actiunea — cHci aceasta e o
Insusire a spectacolului. Ci prin concentra-
rea impusi de condifile materiale care-l
oblizi pe dramaturg si selecteze momen-
tele si cadrul, Concentrarea contribuie ast-
fel laintensificarea particulari a conflictului,

Chiar n imbinirile de genuri, dominanta
se pistreazd. Romanul-drami, de felul ce-
lor lui Dostoievski sau Emily Bronte nu e
totusi dram? g§i nici poemu] dramatic —
epicd. Desprinzind  trisituri abstrase din
specii cu mare diversitate istoricdi, specifi-
cul genurilor se modifici n mai mici mai-
surd. Principalele trisituri ale epicii, liricii
sau dramaticului persisiti in comditii isto-
rice foarte deosebite, asa cum, intr-un con-
cept estetic mai general, sunetele lirei,
monodiile Renasterti §i poemul simfonic
contemporan sint toate muzici. Conditiile
materiale ale spectacolului s-au transformat

mereu de la amfiteatrul antic, la scena eli-
sabetand, iar azi la scena turnanti. Pis-
trind constructia  decupati caracteristicd,
teatrul contemporan pistreazi si registrul
specific. E drept ci in diferite piese de
orientare formalisti se remarci tendinta de
a idgnora sau dilata pini la vag acest re-
gisttu. Eugen Ionescu — Ionesco, dupi
cum e cunoscutt pe scenele pariziene —
— practici de un deceniu un teatru de
frondi. Se pot recunoaste la el influente
diverse, se pot  recunoaste suprarealistii,
Urmuz, comicul absurd anglo-saxon. Dar
in mai toate cele sase piese cuprinse
in volumul de teatru din 1954, revine ace-
las procedeu, simularea unei acliuni in
gama absurdului. Personajele isi povesteso
anecdote absolut incoeremte, amintind de
faimoasa fabuli a lui Urmuz (,,Cintidreata
cheald™), simuleazi o receptic fantomatic
(,»Scaunele), o lectie (,,Lectia®) sau o anchetd
politieneasci (,,Victimele datoriei®). Dom-
‘neste in aceste piese fictionalismul artistic.
Personajele se comportd ca si cum ar fi per-
sonaje, ca si cum ar trii pe pamint, Miscin-
du-se insi tntr-un absurd total, in afard de
timp si de spatiu, piesele acestea nu mal
.au nici una din posibilitigile §i limitdrile
specifice teatrului. cici, de fapt, simuleazi
a fi teatru, De altfel Ionesco isi intituleazi
cite o piesi ,,pseudo-drami”.
Generalitatea conceptului de gen nu-l si-
tueazd In afara istoriei. Asa cum epicul §i
dramaticul s-au niscut odati cu tragedia,
comedia §i epopeea, genuri noi apar odatd
cu ivirea uner noi mijloace de expresie. Se
vorbeste insistent despre roman ca despre
un ,al patrulea gen“. Iar dezvoltarea foto-
grafiei Tn miscare, care a creat cinemato-
graful, a pus pare-se si bazele unui gen
literar nou, menit si adapteze literatura la
mijloacele noii arte. S-a discutat mult in
jurul scenariului cinematografic, dar fap-

tul cd are o specificitate bine marcati, ci
nu e reductibil la genurile cunoscute — e
indiscutabil. h
Conceputd astfel, teoria genurilor a aban-
donat caracterul normativ. Ea generalizeazd
o experientd existentd §i nu ridici bariere
pentru viitor. Respectarea specificului este-




GENURI SI SPECII LITERARE

tic al genurilor si in misura in care existi
destul de clar — al speciilr — e cerutd
de nevoia coerentei si unitdii operei. O aratd
sezultatela la care a ajuns tendinta de a
jgnora specificitatea genurilor, de a ames-
teca anmarhic in romantismul geyman — TO-
manele lui Novalis sau Friedrich Schlegel sau
in experiente formaliste contemporane. Dar
altoiurile cele mai diverse s-aw practicat n
toate artele si dacd uneori au creat hibrizi,
alteori au dus la formatii estetice viabile.
Romanul dramatizat — ,,Jean Barois® al lui
Roger Martin du Gard — sau piesa cu am-
bitia de a exprima, durata, scurgerea tim-
pului, a loi Wilder pot pirea artificioase,
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dar in viitor se pot concepe altoiuri mai
intime intre roman §i dramd.

Vechea butaddi — ,,e permis si violezi re-
gulele, cu condilia si le faci un copil®, se
aplici si aici. Traisiturile deosebitoare ale
genurilor constituie in practici un aver
tisment impotriva  acrobatiei formaliste
gi a haoticului, dar nu justificd inchistiirile.
Se intimpli cu genurile si speciile ceea ce
se intimpld cu celelalte mijloace de expre-
sie. Creatorii §i curentele se dezvoltd res-
pectindu-le, luptindu-se cu “ele, modelin-
du-le, combinindu-le. Raportul dintre tra-
ditie si inovatie e si aici, reciproc.
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In wltimele luni au apdrut in publicatiile
literare semmnale tmbucurdtoare: scriitori
facind parte din generatii diferite, cu o
personalitate bine conturatd in ansamblul
literaturii rominesti contemporane, si-au
apropiat creatia de universul comunistilor
prea putin explorat pind -astizi. Despre
comunisti s-a vorbit mult, chiar daci nu
suficient, in proza ultimului decenmin. Acti-
vitatea lor ca participanti la ansamblul
vietli sociale s-a situat in cenfru! unor
opere valoroase cum ar fi: »Desfdsurarea®,
»La cea mai inalti tensiune“, | Pasirea
furtunii®, ,Birdgan si altele. N-am vrea,
de asemenea, si negdm .aportul unor
scriitori de valoare diferitd, la definire
cadrului  spiritual  propriu comunistilor,
scriitori care au {acut operi de pionierat
cu rezultate ce nu -trebuiesc subestimate.
Semnalele noi de care vorbim (,,Radacinile
sint amare“ de Zaharia Stancu, ,»,Nexus*
de Petru Dumitriu, »Soseaua Nordului“ de
Eugen Barbu), marcheazi neindoielnic ur
progres simiitor in {ixarea cadrului de viatd
a miscarii munciloresti. Credem ci acest
lueru se poate spune de pe acum, chiar daci
alirmatia se fntemeiazi doar pe fragmente
de mai mare sau mai mici intindere.
Rindurile de fa{i, asa cum e $i liresc, nu
au posibilitatea si nu cuprind intentia unor
judecdti ultime ; avem in lata noastrd pu-
tine pagini din operele respective $i unele
poate ¢ nu delinitive. Dar aparifiile a-
mintile meritd de pe acum o apdsatid sub-
linfere pe care ne gribim a o fntreprinde.

Se poate remarca ci in abordarea vietii
si activitdtii comunistilor, cei trej proza-
tori au pus in cumpina creatiei resursele
lor cele mai bune, acele resurse care le-an
adus stima cititorilor din fari, iar in ceea
ce-] priveste pe Zaharia Stancu, si de peste
hotare. Constatarea depiseste limitele unei
adeziuni spirituale, evidentd de foarte multa
vreme; ea semnificd familiarizarea cu un
mediu §i un mod de existents implicind va-
lori moral-sociale superioare, familiarizare
menitd sa deschidd perspectivele unei crealii
majore, sd aducd contributia scriitorilor din
tara noastrd la o temi cuy largd circulatie
universald. Conform cu propria lor perso-
nalitate artisticd, scriitorii citati investi-
gheazd lumea comunistilor din unghiuri de
vedere diferite.

Au fost aduse in scend forte sociale care
alcdtuiese, in principal, acest univers. Za-
haria Stancu si Eugen Barbu si-au axal
scrierile pe destinele camenilor muncii de
la oras; Petru Dumitriu este preocupat de
prezenfa intelectualitidtii in rindurile parti-
dului. Observatia are insi un caracter prea
general si de aceea apare imediat necesi-
tatea unor disocieri, mai ales in ceea ce
priveste creatia primilor doj prozatori.

»Réddcinile sint amare« si Iragmentu
din ,,Calea Negustorilor® (,,Soseaua Nor-
dului*) se plaseazi in acelasi mediu. Licu
Oros, Gavrild Todutd, Marisca Balint, pe
de o parte, si Mares, Dobre, Dumifrana pe
de altd parte, apartin prin profesie si mod
de viald proletariatului. Angajarea lor to-
tald in activitatea de partid, tinuta lor mo-

i
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rald, preocupdrile constante, sint rezultatul
pozifiilor de clasd, dublate de o maturd

constiin{d politicd, Pentru el nu existd po- .

sibilitatea de acomodare cu ordinea veche,
nu existd un drum inapoi. In virtutea uncr
legi inexorabile, ei sint obligati sd-si desfa-

soare existen{a fntr-o permanentd si tdioasd

confruntare cu dusmanii aflali de cealaltd
parte a haricadei. Pind aici existd o iden-
titate obiectivd de drumuri si {eluri pe care
ambii prozatori n-au putut si n-au trebuit
s-0 evife.

Dar si in ,Réidécinile sint amare* Zaha-
ria Stancu continud, intr-un anumit fel,
poezia asprd si gravi a satului, asa cum
in ,,Calea Negustorilor® Eugen Barbu se
dovedeste in continuare un citadin.

Licu Oros aduce cu sine o inireagéd at-
mosferd, raspindeste in jurul lui aromele
tari ale codrilor salbatici «din muntii Mara-
muresului de unde descinde la oras, ca
prim reprezentant al unei generatii cu ré-
dédcini adinci fn satul romfnesc. Forta lui
incordarea uriasd a fiintei sale, ii conferd
o anumitd valoare simbolicd in miscarea
poporului nostru spre progres. Oros nu este
singurul personaj care transmite romanului
poezia satului rominesc. Autorul readuce si
aici, la modul autobiografic, amintirile ui
Darie, smulse adesea din satul natal. N-am
vrea ca observatia si fie gresit inieieasi.
Licu Oros rdmine {dra indoiald unul din
reprezentantii clasei muncitoare din {ara
noastrd, chiar dacd in fesdtura fipturii sale
sint incd evidente firele unei proaspete
descendenfe térdnesti. El este un reprezen-
tant al proaspetelor generatii de proletari,
iesiti din mediu! {drdnesc.

Mares, si mai ales Dumitrana din ,Culea
Negustorilor” sint camenii uzinei. Rellexivi
in acfiune, fdrd complicatii inutile, mergfnd
spre tel cu naturalefe, ei prefigureazd un
alt mediu, cu o problematicd acut prole-
tard.

Ambianta celor doud romane este cu to-
tul diferitd, chiar dacd pentru ,Calea Ne-
gustorilor®, alirmatia este sprijinitd de pu-
{inele firagmente publicate pind acum.
Despre autorul lui Descul{ insid se poafe

-

spune ¢i a reusit, dLlp:i pirerea noasird,
ceea ce se cheamd ,un fur dc for{d“: cu
mijloacele specifice artei sale, s-a apropiat
de un univers foarte diferit de cel familiar
lui, iar sansele de veusitd se intrevid
mari

Ca si ,Descul{”, ,,Riddcinile sint amare®
nu reprezintd un roman construit dupa re-
gulile clasice. Eposul lui nu se ordoneaza
in formele bine cunoscute Asistdm la o
suitd de evenimente Intretdiate de fluxut
amintirilor personale ale povestitorului. In
capitolul | ,Basmale curate®, sirul evenimen-
telor principale este intrerupt brusc de
aducerile aminte ale autorului (istoria Ma-
glavitului, cele doud procese ale generalu-
lui Antonescu, povestea de dragoste a lui
Darie cu Roza Caleb) ; in capitolul ,Roza,
se .aduni frinturi de amintiri din primul
rdzboi mondial, din epoca mai recenti a
dictaturii legionare si dintr-o vizitd in
Germania postbelicd. Materialul se gru-
peazd ca intr-un poem, in jurul sentimen-
tului dominant: rdddcinile sint amare, Ar-
borele viguros al socialismului a crescut
intr-un pdmint al suferintei si speraniei.
Pentru ca suferintele camenilor din Con-
dor, rdzboaiele declansate de potentatii ba-
nului, lagarele de exterminare ale nazisti-
lor, camerele de torturd ale sigurantei ro-
minesti, n-au putut stinge speranta din su-
flete.

Din zona poeziei sint convorbirile dra-
matice ale lui Darie cu marea, ale Mariscii
Balint cu propria ei inimi, ale lui Oros cu
paianjenul, singura liin{d vie din celula
unde fusese aruncat cu frupul sfirtecat de
rani,

Allat sub semnul prozei poetice, cariea
»Radécinile sint amare” nu oferd perso-
naje cu particularitdti caracterclogice de:
factura romanului clasic. Licu Oros, Ma-
risca Balint, Gavrili Todu{d, se impun aten-
{iel noastre nu atit prin date biogralice sau
particularitafi f{izice, cit prin hiperboliza-
rea liricd a valenielor lor spirituale.

Fragmente importante din ,,Rid&cinile
sint .amare* au fost consacrate eroismului
comunistiior cdzuli in plasa torturilor, la
sigurantd. Cu o intuifie admirabild, Zaha-
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ria Stancu fixeazd intensitatea vietii sufle-
testi a eroilor sdi,; din acele momente. Acolo
si atunci, oamenii trdiau si retrdiau pro-
pria lor existentd cu o profunzime unicd.
Fiecare gest si fiecare cuvint rostit cindva,
in urma cu zece sau doudzeci de ani, ca-
patda acum sensul cel mai adinc si o jude-
catid deflinitivd, Peste intimplirile din ca-
merele de tortura si din celule, scriitorul a
asternut atmosfera asprd si amard din ver
strile sale de altddata.

Oamenii acestia Inchisi, rupfi de restul
lumii, in grea incercare, nu-si pot permite
nici o clipd si uite de ei, sd-si amorfeasca
constiinia, pentru ca astfel sd sufere mai
putin. Ei sint obligati la veghe permanenta,
sd asculte cu atenfie incordatd zbuciumul
trupului insingerat si glasul mintii, pentru
cd uitarea poate aduce Intr-o fraciiune de
secundd dezastrul, abdicarea de la un in-
treg mod de viatd. Licu Oros vegheazd ne-
contenit pentru a evita ori ce clipd de sla-
biciune, lovca Silev este obligatd si-si
apere cu indirjire nu numai idealurile dar
si trupul, devenit tinta poltelor anchetato-
rului principal.

La tel se intimpld lucrurile in fragmen-
tul din ,Calea Negustorilor®. Mares si
Dobre, purtati spre locul executiei, nu-si
permit unm moment de relaxare, isi fncor-
deazj intreaga lor fiintd pentru a intim-
pina demni sfirsitul si mai ales pentru a
folosi ori ce sansi in vederea evadarii, In
fata mortii actul psihic cel mai obisnuit e
uitarea sau cel mult spaima. In clipele ace-
lea e mai usor si mori decit si gindesti,
decit s& mobilizezi toate mijloacele ratiunii
pentru a intimpina moartea lucid si mal
ales pentru a o evita. Luciditatea Jui Ma-
res in fata plutonului de executie e cel mai
nimerit omagiu adus comunistilor.

Citeva -capitole did ,Rdddicinile sint
amare” ni-l1 infdfiseazd pe Oros in periocada
imediat urmatoare eliberdrii, in campania
electorald din 1946. Sint alte conditii si al-
tele sint caracteristicile activitdtii comu-
nistilor. Dar nici acum ciocnirile violente,
incordarea maximai, calculul tuturor actiu-
nilor nu pot fi evitate. Boierii de la Cirna,
fratii Cioranu, comit o crimd fimpotriva
unui {éran devenit activ in lupta pentru
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dreptate sociald. Inspectorul general de la
Interne, Alistar Minzu, vine si ia apdrarea
criminalilor. Prefectura este inci in miinile
dusmanilor. Paginile consacrate perioadei
amintite péstreazi, chiar dacd nu intot-
deauna, aceeasi fensiune, se impletesc fi-
resc in restul episoadelor, beneficiazd une-
ori de acelas suflu poetic arzitor.

Activitatea e asprd, cu pericole neastep-
tate; congtiinfele se cuceresc si chemarea
la actiune se difuzeazd cu greutdtile ine-
rente inceputului.

Vom opri aici sirul consideratiilor despre
fragmentele celor doui romane, bine inte-
les susceptibile de completari si conside-
ratii ulterioare. Pentru cd , Radicinile sint
amare” e totusi o operd complectatd de la

saptdmind la sdptamind, iar din ,Calea
Negustorilor® cunoastem si mai puline
pagini

In saceeasi situatie ne afldm si fatd de
,Biografiile contemporane® anuntate de
Petru Dumitriu mai de mult. Paginile pu-
blicate in ,Steana“ sint cu totul insufi-
ciente pentru a.stabili definitiv {raectoria
operii. Spuneamn mai Inainte cd scriitorul
pare preocupat de destinele intelectualitiiii
in contact cu miscarea muncitoreasca, dar
e evident c& scriitorul nu va putea evita
contactele oamenilor de culturd cu nucleul
principal al partidului, cu forta lui de baza
— reprezentantii proletariatului. Ar fi inu-
til si ddundtor sd facem anticipatii .asupra
intentillor Iui viitoare ; singurul [ucru po-
sibil e referirea la fragmentul apirut,

Preambulul nuvelei Tui Petru Dumitriu.
clarificd de fapt intentii artistice vizibile
inca in ,Cronica de Tamilie“. Interlerenta
destinelor omenesti, cu toate consecinfeie
ce decurg de aici, constituie preocuparea
constantd a scriitorului. Interferente subor-
donate, bine 1infeles, conditiilor sociale,
moralititii si intereselor de clasd specifice
acelei lumi.

In ,Nexus® autorul declard deschis {elu-
rile artei sale si stabileste la lumina zilei
primele intretdieri de destine, cu rezultate
ce urmeazd a fi valorificate in paginile
viitoare.

Evenimentele se petrec in lunile dinainte
de eliberare. Leon Tédnase si sofia sa Te-
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reza, ambii ocupafi in presa vremii, au,

strinse legaturi cu partidul, indeplinind cu
promptitudine obligatiile decurgind din
apartenenta lor politicd. Directorul ziarului
la care Leon Tianase indeplineste functia
de secretar de redactie este Claudiu loano-
vici. Acesta, dupa cum ne recomandi scriito-
rul, posedd arta de a se face util, de a s@
impune cu autoritate. Se afirmi despre el
cé intrat portar la un minister va ajunge
neapdrat, dupd doud saptamini, unul din
conducatorii institutiei. Relatiile dintre di-
rector si subalternul sdu, bazate pe lega-
turi mai vechi, si mai ales pe constiinciozi-
tatea ultimului, sint corecte.

Momentul de intensitate maximi al po-
vestirii, apare atunci cind Leon Tinase ii
cere sefulwi sau, conform cu mandatul
primit, sd creeze o rezervd de hirtie pentru
ziua .aparifiei legale a ziarului de partid.
Ioanovici, probabil din motive de securitate
personald (hitleristii se aflau la un pas de
infringere), rdspunde favorabil apelului.

Petru Dumitriu vine spre universul co-
munigtifor cu un temperament artistic
deosebit de avantajos pentru el si pentru
opera lui. Luciditatea personalitdfii sale
creatoare intflneste o lume caracterizatd
printr-o existen{d lucidd ; coloratura scien-
tistd a creatiei sale gédseste aici ambianfe
corespunzitfoare.

In ,Nexus®, tinuta intelectuald a nuvelei
este datd de obsevatiile autorului asu-
pra lui Leon Tanase. Mobilul existentei lui
este cu totul deosebit. Tanase nu-si exaltd
propriul eu si nu apreciazd voluptitile pu-
terii. Satisiactiile sale apar la punctul de
contopire cu colectivitatea. atunci cind isi
subordoneazd intreaga sa capacitate de
gindire si de actiune, idealurilor la care
aderase, E osimpléd constatare deocamdaty ;
rdmine de vizut ce consecinte va avea asu-
pra personajului, Tn special, si a operei in
general. In contextul dat, aclivitatea ile-
gald a lui Leon Tdnase se distinge prin
pondere si indrdzneald calculatd, In clipele
de neliniste, cind legdtura superioard nu
vine la fntflnirea [ixatd, sub o aparenii
calimid, trdieste eventuala drama a tovari-
sului sdu si pericolele ce-l asteaptd pe el

insusi, fdrd sd ajungd la delir egoceniric,
fard sd anuleze existenta universului in
eventuala lui disparitie. Calitiifile lui Leon
Tidnase, apar mai clare in acfiunea pentru
crearea rezervei de hirtie. Cu o precisa
orientare psihologicd refuzid convorbirea cu
Ioanovici fntr-un cadru mult prea obisnuit
acestuia. Smuls din mediul familiar, loano-
vici este pus in situatia de a gindi mai
clar, mai detasat, acceptind sugestia secre-
tarului siu de redactie. Scriitorul a descris
tratativele cu economie de mijloace si cu
un acut simf al realului. Totul se petrece
mult mai simplu decit isi imagina Ténase
si simplitatea convinge.

Nuvela fnscrie §i un alt succes in pre-
zentarea lumii comunistilor. Este vorba de
intuitia celor siliti s# lucreze in conditii de
ilegalitate in aprecierea oamenilor care pot
fi folositori miscérii, O primi dovadi este
alegerea lui Marcel Auschnit pentru oficiul
de gazdé conspirativd. Legitimalia siguran-
tel cu care se recomandi Auschnit nu este
luatd drept argument hotdritor si intr-ade-
var omul isi va indeplini cinstit obligatia.
La fel in cazul lui loanovici. Se dovedeste
ci .alegerea acestuia pentru realizarea re-
zervei de hirtie, a fost bine ficuti.

Am putea continua observatiile margi-
nale la toate cele irei cir{i anuntate, dar
aceasta ar insemna si ne depdsim, inten-
tiiffe. N-am vrut decit sd remarcidm preocu-
pdrile actuale fn activitatea unor scriitori,
fertile pentru creatia lor si a literaturii
realismului socialist de la noi. Poate ci
unele din observatiile noastre vor fi infir-
mate atunci cind operele respective vor
apare in formd deflinitivi; sintem siguri
fnsd «cd fenomenul ca atare si munca
scriitorilor respectivi marcheazi un capitol
in dezvoltarea literaturii inspirate de rea-
litatile zilelor noastre.

Directia In care s-an angajat scriitorii
amintifi este plind de frumusefe, dar si de
rdspunderi sericase si de dificultdti ine-
rente. Lumea comunistilor nu are in lite-
ratura universald, tradifia pe care o au
fostele clase exploatatoare si In literatura
romineascd, traditia pe care o are de pilda
fumea {drdneasci. ,Ridicinile sint amare*,
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»Calea Negustorilor« si ,,Biograliile con-
temporane®, nu  se profecteazd  nmici  ele
Inlr-un spatiu gol. E limpede nsid ci aici
scriitorii au obligatia expresd de a crea
din datele obiective liniile unui  univers
prea putin explorat. Daci admitem exacti-
tatea constatirii, 13r§ 2 abdica de la prin-
cipii, trebuie si spunem totusi ¢d un sin-
gur scriitor sau cftiva, nu pot acoperi in-
treg spatiul investigat, nu ne pot restitui
universul comunistilor fntr-un contur ah.
solut precis si definitiv stabilit. O aseme-
nea intreprindere cere efortul colectivitatii
scriitoricesti de-alungul cftorva generatii,
Cu atit mai imbucuriior este Taptul cj
operele citate sint in general ferite de pla-

titudine sj schematism, de cliseele cunos-
cute, de inregistrarea aspecteior de supra-
fafd. In fata cititorilor apar oameni auten-
tici, {rdind necontenit in planuri superi-
oare. Se ivesc liniile unuj mod de expe-
rientd propriu, fasumind aspiratiile supe-
ricare ale umanititii. Universul conrunis-
tilor .nu este in nici un Caz un univers
izolat; el rezulti din problematica arzi-
toare a timpufui. Fiecare dintre prozatorii
citati, Tn conformitate cu propria lui per-
sonalitate, se apleacs asupra unor aspecte
diferite, ingrosindu-le, transformindu-le in
valori spirituale, capabile si influenfeze, sj
determine orientdri noi in viafa spirituali
contemporand.

.
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POEZIA POLITICA

Expresie directd a sentimentelor si gin-
durilor creatorului, poezia liricd, pentru a-si
indeplini funclia sociald, pentru a fi parte
integrantd a cauzei proletare, trebuie ca
prin capacitatea €l de generalizare si fie
in acelasi timp expresia celei mai inaintate
pirti a societédli, si raspundd nazuintelor
si framintdrilor oamenilor noi, fauritori ai
socialismului. De aceea in atmosfera liricd,
in sentimentele si ideile pe care le comu-
nica in imagini artistice un poet al vremil
noastre, e necesar s vibreze constiin{a
politicd treazd, deschisd si militanta a omu-
twi comunist. Nu lozincile uscate, prinse in
pionezele rimelor, definesc poezia politicd
militantd ci spiritul ei de partid, infelege-
rea concret istoricd a fenomenelor sociale,
participarea nemijlocitd la tupta pentru
triumful noului asupra vechiului in toate
domeniile vietii, — toate integrate organic
in imaginea artisticd. Partinitatea comu-
nistd, insusirea constienti de catre artist a
ideolngiel, strategiei si tacticii partidului,
nu poate fi confundati cu o simpld recu-
noastere abstractd, strict teoretici a unor
idei progresiste, luminate ale veacului.
Acest lucru il neglijeazd unij poeti care
abordind, de pildd tema luptei pentru
pace, uitd de pozitiile de clasi de pe care
noi apirdm pacea si creazi o poezie de-un
umanitarism vag, dezarmant prin obiecti-
patrunsd de

vismul sdu. Poezia politica,
spirit de partid, presupune subordonarea
creafiel artistice cauzei mai largi si mal

complexe a luptei revolutionare condusa de
partid, creatorul ei, poetul, fiind un ostas
al partidului, meren angajat in luptd. De
aceea poetul e In aceeasi misuri si in ace-
easi vreme gt-un activist politic. E nevoie
si amintim mereu acest adevar elementar
dar atit de important. Tinind seama de rds-
punderea sa sociald, orice poet al realismu-
lui socialist are si ftrebuie si aibd o
viziune clard, lucidd asupra lumii, viziune
in care nu-st pot gési loc stari sufletesti
dominate de -stihia mic-burghezd ; desné-
dejdea lasd, spleenul cu pretentii filozofice,
viiciareala de bocitoare, poza pesimistd
sint atribute ale artei minore, influentata
de ideologia unor clase exploatatoare por-
nite pe drumnl descompunerii sociale si
morale. Astiel de sentimente nu au nimic
comun cu arta sdnitoasd a realismului
socialist. Clasele exploatatoare au viitorul
in trecut si inima-n pintece: idealurile lor
_ daci acestea mai sint idealuri — se
proecteazd cefos pe-un orizont mirginit de
cirtitd, pe un orizont care, fard indoiald nu
va putea cuprinde nicicum si nicicind fru-
musetea moralid si maretia ornuluj nou.
Poporu!l muncitor are viitorul in fatd;
,Tineretul nostru, — aga cum ardta tova-
risul Gheorghiu-Dej, — isi poate fAuri cele
mai mirete visuri cu garanfia cd ele vor
fi indeplinite®. Poefii de azi din toate ge-
neratiile au cintat — alaturi de alte teme
majore — elanurile $i visurile mplinite ale
tineretulul, eroismul sdu in munca de con-
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struire a socialismului, romantismul revo-
lutionar al acestui tineret sdndtos, frumuse-
tea sa morald. Din picate, insi. unii din-
fre tinerii poeti, listndu-se pradid unor
influente ale ideologiei burgheze, unor lec-
turi maladive si anacronice, indepirtin-
du-se de viati, urmind ‘moda poeziei mo-
derniste sau imitind o poezie minora
neaosist-seméndtorist, au scris versuri
searbede, pesimiste, confuze, streine cu
desavirsire de sulletul optimist al poporu-
lui si de ideologia clasei muncitoare. Ei au
uitat ci datoria lor patriotici e sj se avinte
cu tot elanul tineresc in lupta pe care o duc
oamenii muncii sub conducereg partidului
pentru cliddirea unei lumi mai drepte si
mai bune. Ei au uitat ci marile talente s-au
faurit in toate timpurile in batilii mari si
grele; ej s-au temut, poate, de vinturile
vietii, ignorind adeviirul ci vintul stinge
luminarea, dar incinge si mai mult focul.
N-au crezut, poate, cd daci jiratecul talen-
tului arde cu adeviirat in sufletul unui poet,
inrolarea acestuia in rindurile »clasei in
atac’, dupd cum ne-a dovedit experienta
celor mai buni poeli ai lumii, nu e decit
spre folosul talentului. Poetii nostri valo-
rosi, de la Arghezi si Beniuc la Maria Ba.
nug, Cicerone Theodorescu, Dan Desliu,
Marce] Breslasu, Mihu Dragomir, Victor
Tulbure, Nina Cassian, ete. pind la cej mai
tineri ca Andritoiu, Utan, Réu, Horea, Brad,
Stoian, Tomozei, $4. au scris poezie
politicd, au exprimat, nu odati, artistic, par-
ticiparea lor la lupta clasei muncitoare, nu
odati s-au autodenumit soldafi ai partidu-
lui. Victor Tulbure, de pild4, ca si mai pri.
menim pufin citatele, proclams in versu-
rile de mai jos un crez al celor maj de
seamd poeti de astizi-

Nu-ntreb din cite, cit im; este parteq,
Si-n foc m-arunc. Pe viafd-i inclestarea
Sub steagul tdu ce nu cunoagte moartea,
Poemelor le strig :

Incolonarea |

Din versuri n-o sd-mi sovdie niciunul,
Cdci tie fi le dirui pin’ la unul,

St md cdznesc — vrdjmagii sd o stie !
~ Un candidat oricare vers sd-ti fie.

Tar dac-o fi cumva vreun cint sg cadd
Luptind si cadd-as vrea pe baricadd !

Cum spuneam mai sus, unii poefi, mai
ales dintre cej tiner], in goana dupi origi-
nalitate, atrasi de mirajul renumelui facil,
incurajati si de o parte a criticii literare si
de redactiile unor reviste, au ajuns si ne
ofere, in ultima vreme, compuneri in serie
fabricate din deseurile unor poezii moder-
niste, drept poezie de talent, asa zis rea-
listd, dar chipurile, rafinatd. Astfel nu
odatd ne-a fost dat si citim versurj eva-
zioniste, pe teme minore, care ascundeau
sub vdlul unui anume mister poetic atitu-
dini si conceptii incompatibile cu filozofia
marxist-leninistd si cu politica partidului.
Un pesimism meschin, o lamentare falsy,
un ton plingiref de bocitoare, nemultumiri
egoiste si-au gasit ecou in unele poezii ale
Doinei Sildjan, de pildd, indepirtind-o de
realitate si de adevirata poezie. A fost pro.
movatid de asemenea in alte cazuri o poezie
net modernistd, firz mesaj social, sau cu
Un mesaj anacronic, ca in multe din poe-
ziile 1incepitorilor Nichita Stédnescu, Ne-
goitd Irimie, Petre Stoica, George Radu
Chirovici, efc. lati de pildd poezia aces-
tuia din urmi ,,A venit un copil care eram
eu insumi“ publicatdi in nr, 2/1958 din
»Steauna“, adici in luna februarie, cind se
implineau 25 de ani de Ia eroicele lupte
de la Grivita. E o poezie deloc originald ca
formd i cu atit maj pufin  originali ca
structurd. Mimind poezia rilkeand, mizind
pe simbolurj cefoase si intr-un limbaj sibili-
nie, copiind structuri de fraze biblice -

latd,

a venit o zi desfdsuratiin fire subtiri
si mai era acolo si-un zid

pe care s-a urcat un pdun albastry

si eu l-am auzit strigind

st i-am spus frupului meu :

mai asteaptd incd pufin !

tindrul poet exalti instinctul sexual inir-o
poezie a biologicului, urmirind toale trep-
tele acestui instinct, pervertit in cele din
urmd dntr-un soi de narcisism banal :

Si a venit un copil care eram eu insumi
si-am vdzut fluturii somnului
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si un cintec de dragoste a curs din tresiiile
’ albe
si am vdzut o pddure

si eu i-am spus trupului meu

da! e vremea!

Chiar poetl cu mai multi experien{i ca
Victor Felea, de exemplu, publici poezii
apolitice, atemporale si apoetice cum este
«Fata luminii* (Steaua nr. 3/1958) in care
nu ni se comunicd nimic, dar .absolut nimic,
in afard de un gest primitiv, minor, cu
nuanfe mistice schifat de poetul uimit de
lumind ; si am mai intilnit — ca si fim
drepti ~— exclamatii ce amintesc prin adin-
cimea lor anecdota cu cei doji tdrani care
trecind prima datd dincolo de hotarele sa-
tuluj natal intrefin urmitorul dialog :

Primul (plin de wimire) : Mii, da’ mare-i
lumea !

Al doilea (filozofic) : D’apoi tara !?

fat-o 1n picicare si silabe asa cum arati
poezia aceasta pretins actuald :

Deschid ugsa, deschid obloanele,
Si lumina soarelui mg izbeste
Ca un val orbitor —

Ce urias de limpede e fotul !

Ce imens de albastrd e lumea !
Ce bucurie fisnegte de pretutindeni,
Ce vilalitate |

Respir aerul rece, curat,

Si cu emotie

Spre soare bratele-mi ridic,

Asemenea intliului om ce s-a rugat luminii.

Trebuie sd spunem cd si ,Viata romi-
neascd, mai ales in 1956—1957 a publicat
cu entuziasm versificatii moderniste, [dri
nici un continut nou, social-politic. Anum:te
poezii ale lui Gellu Naum, sint dip acest
punct de vedere prezente regretabile in pa-
ginile revistei.

Sérdcia de idei si sentimente a unor
atarj poezii demonstreazi limpede pentru
oricine cd privind arta de continutul ei
social o condamni la facilitate si superfi-
cialitate, o obligi si devind inutili sau in
orice caz o faci utild dusmanului nosiru
ideologic si politic. Astlel de poezii sint
rodul unui jalnic epigonism al poeziej mo-

9 — V .Romincasci nr. 7
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derniste dintre cele doui rdzboaie mon-
diale, ursitd de mult a nu avea ecou in su-
fletul sinidtos al cititorului ecu bun simi
de astazi. Nu-j mai putin adevdrat insi, cd
pe linia aceluiasi evazionism si epigonism
descurajant se inscriu si acei poefi tineri
care se apucd si reediteze formele po-
poranisto-semdndtoriste sau gindiriste chiar
camuflate sub firma unui ruralism agresiv
si a unui mod echivog si ,triirist* de utili-
zare a motivelor baladei populare. Trebuie
sd spunem ridspicat ci aceste intoarceri la
modernism sau la neaosisin traditionalist cu
toate pretentiile lor de primenire a poeziei
noi, nu sint, practic, altceva decit tentative
de subminare a artei realist-socialiste, in-
cercdri ce tind a-l indepdrta pe creator de
pe.drumul artei militante. Astlel de poezii
instrdineazd de realitatea vie, concreti  a
zilelor noastre, cu zbuciumul si farmecul ej,
cu elanurile oamenilor, cu credinfa lor
fermd in izbinda comunismului. Avem ne-
voie de o poezie care si manifeste interes
arzitor pentru viata actnali, dar nu interes
mirunt de arhivar, ci interes fnalt politic
si filozofic, plin de entuziasm si de partici-
pare. Avem nevoie de o poezie a muncii
socjaliste, a muncitorului fnaintat, a pasiu-
nilor si idealurilor sale. Din picate mai
apar unele poezii despre muncitori rezu-
mate la niste vagi pasteluri urbane, fn
care sint ,plantati“ pentru decor ocameni
in salopetd, oamenii despre a ciror viati
sufleteascd nu afldm decit extrem de putine
lucruri, in cazul cel mai fericit ; altfel trec
neobservati ca niste chipuri de fum prin-
tr-o imensd ceatd. Pastelul »La Hune-
doara“ publicat de Ion Rahoveanu in W Iri-
buna* (nr. 24 din 14 junie 1958) neprinzind
aproape nimic din vibrajia umani a aces-
tui centru muncitorese, din tumultul viefii
lui noi, socialiste, — rémine o simpld no-
tatie exterioard, care ar putea fi inspirats
de orice centru muncitoresc din Franta, din
Anglia, din SUA. sau din India. Poezia
n-are nicl un mesaj politic. Incandescenta
inimilor o putem intilni la multi oameni
care m-au nimic comun cu socialismul. De
aceea amintirea ei 1n poezie fnici nu con-
tribuie cu nimic la concretetea imaginii.
Dupd pdrerea noastrd, si acest gen de poe-
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=Zie e tot un fel de evadare din actualitate
«cu precaufii insd, finstrdinarea de viafd
Wicindu-se prin indepirtarea de esential si
prin risipirea viziunii poetului in niste
aminunte decorative, putin semnilicative,
care plutesc fintr-o cefoasd euforie liricd.
Cititorul de astdzi pretinde pe buni drep-
tate, ca si in poezia asa zis descriptivd si
giseasci mai multd viatd, mal mult suflet
omenesc, mai multe ginduri si sentimente
actuale, Or, poezii cum e cea a lui fon
Rahoveanu nu satisfac astfel de legitime
cerinfe. Ele puteau fi scrise si acum 30 de
ani — ca si aduc un argument arhibana-
lizat dar concludent.

Si ele puteau fi scrise — sd-mi fie iertat
— de un poet complet apolitic.

Aici luminile ard mai inalt

Pe scheld oameni trec prin dreptul lor
Si parcd-i vezi in fafa stelelor,

Nu stii cind urcd fumul ori e nor,
Cind foc ori soare bate in asfalt.

Pe mdrefia-aprinsd, de metal,
Ard aripile corbilor in aer.

De qur par noroaiele §i noril.
Numai cuvintele incandescente
Se pot adinc intipdri-n memorii.

Si nu stiu unde se sfirgeste focul
Si unde-ncepe inima din tine
Si mergi cu fafa-ntoarsd cdtre stele
Si cu privirile aprinse, grele,
Ca sd le-aplece la pdmint nu-i cine.

Fireste, raminind fixat cu ochii-n stele si
neavind cine sd-i aplece privirile spre péi-
mint, poetul n-a putut si prindi vibratia
noud si puternicd din cetatea ofelului.
Ch. Baudelaire povesteste cd ,,Balzac intr-o
zi in fata unui tablou frumos —, o priveliste
de iarni foarte melancolica, plind de bruma,
cu colibe rare si cu tdrani sdrdcdciosi —
dupd ce privi o cdsutd din care se indlfa o
dird de fum, a exclamat: Ce frumos! Dar
ce fac ei in aceastd colibd ? La ce se gin-
desc ? Ce necazuri au? Or {i fost recolte

bune, oare n-au datorii de platit »“ Mutind
observatia lui Balzac in planul preocupiri-
lor noastre,- am vrea si noi si cunoastem
din acest tablou hunedorean mai multe des.
pre oamenii de acolo, despre dorintele si
nazuinfele lor, despre bucuriile si necazurile
viefii. Nu sint cerinte absurde fiindcd ni-
meni nu vrea rdspunsuri versificate la o
anchetd sociologicd. Dorim doar ca poezia
despre muncitori sd fie intr-adevir despre
muncitori, mai concretd si mai expresivi,
mai plind de semnificafii sociale specifice
epocii noastre, si prin toate acestea va f{i
fard indoiald si mai politicd.

Tipul acesta de poezie ,actuala“ si ca
atare ,politicd“ este insd unul din cazurile
fericite, deoarece pot {i intiinite o sumede-
nie de poezii evazioniste, ultra moderniste
in esenta lor, care se drapeazd insd prin
ultimul vers cu un fald de actualitate si de
atitudine politicd, autorul lor socotind ci
inseald astiel simful politic al cititorului de
astizi. Citez niste versuri de-a dreptul co-
mice din acest punct de vedere:

Mergem pe cimp dupd amiaza
Venim din mereu depdrtate orase
Contempldm  iarba, TRIFOIUL BINE
CRESCUT
salutdm pdsdrile care vin si plugarul
asezal pe tractor
Avem nevoie de o poezie care si rds-
pundd prompt si eficace comenzii sociale,
exigentelor cititorilor de astidzi. Dar ,ca sa
inteleagd corect comanda sociald, — spu-
nea Maiakovski — poetul trebuie sd se afle
in centrul lucrurilor si al evenimentelor.“ A
cuncaste economia politicd viata reald, a
aprofunda istoria, este pentru poet — pen-
tru o parte esentiald a muncii sale — mai
important decit a se influnda in teoriile
ndstrusnice ale diversilor esteti care divini-
zeazd vechiturile“. De aceea trebuie sd fim
mai aproape cu inima noastrd de viald, Sa
trdim cu propria noastrd constiintd de pe
pozitii partinice viata oamenilor epocii
noastre ! Nu poti scrie cu inima altuia asa
cum nu poti gindi decit cu creerul tiu.




HORIA BRATU

TINUTA STI INTIFICA SI LIMBAJUL CRITICII LITE-
RARE MARXIST - LENINISTE

DESPRE ASAZISUL VOCABULAR
TEHNIC
{n ultimii ani recunoasterea din ce in
ce mai evidentd a dreptului criticii la un
limbaj de specialitate, la o formula stilis-
{icd proprie, riposta puternicd pe care a
primit-o stilul sablon, cenusiu, a adus dupd
sine odatd cu un reviriment in activitatea

publicistici — i reinvierea pe alocuri a
stilului obscur, pretenfios cu premeditare,
putin inteligibil. Preocuparea Jaudabila

pentru ,finutd® in critica literard, culti-
varea unei forme cit mai ingrijite si mai
originale, grija pentru varietate si culoare
a fost inteleasd uneori ca o transpunere in
criticd a dictonului ,haina face pe om*. Un
articol ,bine scris® inseamnd nu rare ori
in limbajul curent de redactie, nu articolut
substaniial care confine idei noi si inte-
resante ci articolul care reuseste sa-si asi-
mileze sau mai bine zis sd mimeze o anume
formula stilisticd, un anumit limbaj critic
caracteristic publicisticii estetizante dintre
cele doud rizboaie mondiale. Departe de
noi gindul de a nega progresele realizate
in constituirea unui limbaj de specialitate
in acel ristimp — proces firesc in evolutia
criticii literare — si ar fi absurd sd pre-
conizdm reintoarcerea la stilul 1900 sau
1850. Stilul criticii nu este o moda si nu
este propriu zis un stil — in sensul artis-
tic al cuvintului — ci un mod de expu-
nere ca in stiin{d, oricit de puternice ar
fi  afinitdtile dui cu beletristica. Existd
o evolulie ireversibild, o acumulare
de mijloace care nu poate fi trecutd cu

9"‘

vederea. Acest progres se concretizeaza
mai ales in concizie, in sugestivitatea spo-
ritd a limbajului criticii. Insd falsa aureold
de care se bucurd anumite valori stilis-
tice printre tinerii critici si- chiar printre
unii mai virstnici face ca uneori textele s&
apard ca si cum ar fi traduse dintr-un
limbaj obisnuit, iar termenii concrefi si ex-
presivi eliminati si inlocuiti cu neclogisme
neintrate in limb#, pasi-mi-te pentru a da
meleganti“ textului. Nu totdeauna un ase-
menea stil denotd intelectualitate ¢i re-
flexie. Este astfel indoelnic cd termeni ca
neincredere, vechime, visare, indeminare,
cilauzd, ciocnire, vinoviatie, groaznie, —
pentru a da citeva exemple frecvente —
sint expresii compromise in intrebuintarea
curentd a limbii si cd ar trebui inlocuifi
ori unde si ori cind cu mefientd, vetustate,
reverie, abilitate, ghid, coliziune, culpabi-
litate, pe care le iIntilnim adesea in nu-
neroase arficole si pe care le-am cules la
intimplare din citeva ,reliefuri* publicate
in ,Gazeta literard“*.

De ce o carte neizbutitd trebuie sj fie
qartificioasd“ si nu artificiald, de ce.,sici-

*) Tocmai de aceea adepiii retoricii for-
male au atacat acest progres atit de pe
pozifii traditionaliste cit si cosmopolite. A
existat intre cele doud razboaie la noi o
reactiune indirjitda fmpotriva evolut1e1 sti-
Tului, o incercare de a readuce 1mba]ul cri-
tic la semanitorism in publicatiile legio-
nare si antonesciene, dupd cum se incerca
promovarea unui limbaj imposibil cu
transpunerea nemijlocita wa topicei si neolo-
gismelor frantuzesti la publicalii de mina
a doua (Lucian Boz, V. lerunca, s.a.)
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tatea“ imaginilor submineazd mai puternic
o plachetd de poezii decit eventuala lor
uscidciune, de ce cutare poet vibreazd mereu
policord, cutare critic rdmine mereu poliva-
lent, cutare romancier se dovedeste plurite-
matic ; de ce unele versuri nu pot fi publi-
cate 1n timpul vielii ci neapdrat ,,antume”,
de ce viziunea cutdrui critic trebuie s fie
neapdrat excentricd (si nu, haj si zlcem
extravagantd sau stranie sau chiar ,ciu-
datd“), de ce intr-o singurd cronicd — pe
care am mai citat-o ¢i altd datd — unele
reportaje izbhutite ale unui tindr prozator
trebuie sd dezvdluie neapdrat o viziune pe
rind polifonicd, simfonicd si in sfirsit eu-
fonicd. ,Reportajul — teoretizeazi un asis-
tent la o facultate de filologie — are fen-
dinfa de a imbrdfisa o zariste cit mai
vastd, e silit sd o cuprindd intr-un timp cit
mai scurt” (Scrisul Bdnd{ean, nr. 4, apri-
lie 1957).

Scéldmbdiala stilisticd, verbiajul preten-
{ios care transformd [razele cele mai sim-
ple in adevirate sarade, ascunde adeseori
eclectismul ddunétor, snobismul liberalist.
,Prin folclor” — ne invatd Radu Teodoru
~ Leul artistic capilarizeazd magma pri-
mordiald si circuitul valorilor fafd de care
Eusebiu Camilar e receptiv esenfiul, se in-
chide“. Solemn si spilcuit, autorul vorbeste
de satul ,care se proecteazd dinamic in
anotimp”, de o mami ,asupra cdreia ac-
tiunea are [acultdfi integratoare” etc. (a
integra este una din copulele cele mai la
moda). Lansati in observatii transante, 1i-
neri absolventi formuleazd teorii ad-hoc:
LDacd cea mai mare calitate, cea mai eate-
goricd garanfie a talentului scriitoresc !
lui Nicutd Tdnase e veridicitatea, cea mai
importanitd lipsd e neadincimea psiholo-
gicd”. Distingoul subtil intre ,veridicitate”
si ,neadincimea psihologicd* spune tot
asupra ,ralinamentului* cu care sint ma-
nevrate notiunile.

Formuldri gresite si confuze, un stil
bombastic si umflat isi fac loc adesea si
in paginile ,Vielii rominesti“. Se vorbeste
intr-un singur numar (nr. 12) de ,plurild{i
de wvalenfe potenfiale” (Paul Granea, —

pg. 228), de ,aliteralisme” (Sonia Larian —
pg. 223), de lirismul efuziv”, care inlocu-
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ieste probabil banalul ,efuziile de lirism®
(V. Cilin pg. 167), de ,.nebuloasd ireducti-
bild” (pg. 155 Intr-un articol al subsem-
tului). Elvin ,configureazd”. Horia Bratu
,demonstreazd”, iar Negoifescu ,.desnar-
cisizeazd” (nu folosirea termenilor Ia
context o criticdm, c¢i impresia generalid de
ton spilcuit pe care o creazé articolele.)
Tirania locurilor comune, a subtilelor ste-
reotipii — sd& mi se ierte aceastd Impe-
rechere — face ca adeseori judecata de va-
loare s& fie sacrificatd in favoarea expre-
siei ,In sine*, logica rdminind in eterni
suferintd. latd citeva formule cu care Gh.
Achitei gratificd la anumite intervale car-
tea lul Haralamb Zincd , Ultima toamna* :
WZincd se inscrie aldturi de o serie in-
treagd de creafii izbutife ale literaturii
noastre noi“. Inegald ca realizare, cartea
lui H. Zincd rdmine, in evolutia autorului,
0 experien{d interesantd, meritorie, vddind
posibilitdfile virtuale ale unui creator”.
Cartea luj Zincd apare succesiv ,aldturi
de creafiile izbutite”, devine apoi o ,.expe-
rienid interesantd”, in sfirsit vadeste ,.po-
sibilitdfi virtuale”. E posibil ca formulele
sd-1 Tncinte pe prozator, insid din punct de
vedere al unei elementare logici, o carte
ori este izbutitd, ori videste numai posibi-
litati virtuale. Artificiile de pseudoanalizd
destinate sd satisfacd veleitdtile rafinate
ale tinerei recenzente Maria Nicoari reu-
sesc sa incurce nofiunile cele mai simple,
,adincimea  psihologicd“  devenind  pe
neasteptate ,un atribut exterior realismu~
lui*. (,,Scrisul Bénidtean“ nr. 8/1957).
Ispita unej parodii este mare, insg n-am
vrea sd intirziem prea mult in jurul aspec-
tului — 1in definitiv cel mai blind — al
contorsiunii stilistice si lexicale si s& avem
impresia cd am combate anumifi terment
in sine (pe aceasti cale ne-am intilni ine-
vitabil la un moment dat, cu Timoleon
Pisani). Ceea ce este reprobabil in acest
misinas stilistic, este inlocuirea sistematici
a expresiilor iateligibile cu epitete neuzi-
tate, urmdrirea unei impresii de lalsd adin-
cime prin snobismul termenului ,rar”.
Nu putem incheia acest capito] fard a
spune citeva cuvinte despre ceea ce am
denumi ,,adecvarea stilului criticii 1a obiect«
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Recent, cineva scria ci eroii unej nuvele a
fui Sadoveanu suferd o ,penurie penibild".
Despre familia Moromefitor, un critic talen-
tat ca D. Micu a afirmat cd aveau un
,regim alimentar auster”. Expresiile in sine
nu sint reprobabile, insd cind e vorba de o
lume patriarhald, penurie penibild suna stri-
dent; fatd de mizeria in care se sbat eroii
lui Preda, ,regimul alimentar auster® pare
o ironie prost plasatd. Inadecvarea iese vio-
lent la iveali cind criticul pune la contribu-
tie un arsenal de formuldri folosite deobi-
cei in legdturd cu clasicii pentru a carac-
teriza un contemporan. Citeodats, chiar farj
asemenea contraziceri stridente, formulele
relevd o ridiculd sublimitate mai ales
atunci cind sint premeditat apologetice.
Despre autorul unui volum interesant de
criticd se vorbeste in asemenea ditirambi -
WVicu Mindra se dovedeste de o infransi-
geni{d proverbiald”. ,Scdpdrdtor, cultivind
parudoxul si metafora, preferind exprimdrii
seci, uscate, jocul subtil al imperechierii
surprinzdtoare intre cuvinte si idei, urmd-
rind insd infotdeauna ca adevdrul sdu sd
convingd, Vieu Mindra nu lasd nici un
dubiu asupra vocafiei sale scriitoricesti”.

2. CARACTERUL DEMOCRATIC SI
POPULAR AL STILULUI IN CRITICA
Stilul criticii trebuie si fie apt de a co-l
menta opera literard dar in primul rind tre-
buie sd aibii un caracter democratic. O anu-
miid tehnicitate, utilizarea de termeni cu
o mai redusd circulalie nu exclud accesibi-
litatea, caracterul democratic al limbajului
eritic.

dn  ultimii  ani problema caracterului
popular a fost pufin dezbitutd in publicis-
{ica noastrd. Principial opus atit snobismu-
lui modernist cit si vulgarizarii, caracterul
popular al literaturii realist-socialiste nu
este o insusire proprie numai beletristicii ci
priveste in aceeasi masurid si critica lite-
rard marxistd. Pentru cine scrie criticul li-
terar ? In principiu, orice critic va susfine
cd scrie pentru mase. In realitate, se mai
gdsesc unii critici care scriu — si sint con-
stienti de aceasta — pentru un grup res-
irins in stare sd infeleagd conventiile sti-

133

listice, limbajul cifrat si uneori subtextul
care constituie adevirata ,,materie®, adeva-
ratul ,,mesaj* al articolului.

Un critic scrie, de pild4, o cronici ponde-
ratd, elogioasd despre poezia Iui Desliu.
(I. Oarcdsu in ,,Tribuna“, 18 iulie 1958).
Fiindcd intreaga cronicd face aparent elo-
giul poetului, al infelegerii de cétre acesta
a ,comenzii sociale”, al sensibilitdtii sale
deosebite (,vesnice® -— zice criticul) la
sapelurile  prezentului poetic®, rezervele
voalate cu privire la ,facturi® care fnso-
fesc mereu elogiile, trec la prima vedere
neobservate. Insd pentru cine cunoaste
conventiile criticului, laudele devin sigeli
piezise, iar elogiile propozitii in doi peri:
poetul e comparat astfel cu ,declansarea
unor fenomene naturale”, socotit un ,,cos-
bucian intirziat, un ,clasicizant”. Proce-
deul merge spre descalificare, {ard a fi insd
insotit de o luare de atitudine fdtisid. Chiar
cind nu e fdcutd cu premeditare, o aseme-
nea manierd de a-{i impune renumele de
critic subtil nu are nimic comun cu criteri-
ile obiective stiintilice de analizd cu edu-
carea gustului artistic.

In genere, prefiozitatea, tehnicismul care
transpun problemele cele mai simple in-
tr-un limbaj pestrif, de ucigéitoare mono-
tonie, relevd mai multe tendinte. In primul
rind denotd o conceptie eclecticd, tendinia
de a impica ceea ce este de neimpicat,
ploconirea si admirarea platd a lucrurilor
nlate numai fiindcd apartin ,,ultimei mode®.
Nu trebuie uitat cd neologismele de ultima
ord care abundd in articolele unor critici
reprezintd adesea traducerea aproximativi
a unor nofiuni din limba francezd sau re-
luarea terminologiei din critica occidentala
contemporani. In al doilea rind, verbiajul
ametitor de falsd strilucire, etalarea plati a
pseudoeruditiei care ficea pe un critic de la
Tindrul Scriitor sd nu poati citi un vers al
Doinei Sildjan fdrd a recita din Louise
Labé si Ana de Noailles, reflectd admiratia
fard rezerve fatd de céarti echivoce, un fals
rafinament intelectual, o lipsd de pregatire
in specialitate. In locul capacitdtii de a
deslusi sensul ideologic, mesajul artistic al
operei, isi face loc descoperirea cu orice
pret a diverselor ,liloane* moderniste si
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clasicizante pe baza unor extericare si ex-
travagante analogii. In stirsit, scidlimba-
iala stilisticd, dorinta de a epata printr-un
aer ,dificultos* reflectd o tendinti nestivi-
litd de autoreclami, exhibifionismul, incer-
carea de a interesa cititorul mai mult prin
»personalitatea criticului® decit prin opera
analizatd. Ce se ascunde deobicei in spa-
tele acestui fals ratinament intelectual, daci
nu crasa confuzie ideologic3, totala neinte-
legere a rosturilor criticii, pozitia apologe-
ticd fatd de ,valorile* false importate din
Apus? ~

Este semnificativ cd o asemenea tinutd
pseudorafinatd tinde deobicei si mascheze
incapacitatea de analizd si de orientare in
dezbaterea unor probleme esentiale ale lite-
raturii, seriozitatea contfinutului. Putem fi
siguri cad criticul ,,fin* si ,subtil* va api-
rea intotdeauna acolo unde principialitatea
bate In retragere, unde domini preocupi-
rile minore, periferice si unde sint pierdute
din vedere obiectivele centrale ale criticii.
Snobismul 4n criticd devine astfel tovari-
sul de nedespirtit al ploconelii cosmopolite,
al sterilitatii de gindire sl al confuziei
ideologice. Dispreful fati de cititori, nepi-
sarea fatd de destinatia articolului, senti-
reentul de autosatisfactie si incompetenti
— acesta este fondul etic si cultural al sno-
bismului In critica literari. '

Este evident cd fdrd perspectiva istoriei
literare umiversale, firid un cadru larg de
culturd, nu se pot analiza marile valori ale
contemporaneitdtii. Destgur c# existi o
unitate fundamentald a diferitelor genuri
de artd, insd nu se poate si nu se observe
cd unele din asociatiile plastice, muzicale,
culturale, coregrafice, care de la o vreme
clrculd prin paginile publicatiilor literare.
inclusiv prin paginile ,,Vietii Rominesti« in-
locuind imaginile acvatice care invadaseri
odatd critica, au o rezonanti impresionisti,
dacd nu de falsd eruditie. Existi imagini
§i imagini. Cind ,Zorile Parisului“ piesa
lui Tudor Soimaru, seamini cu partitura
de orchestri a unej opere la care nu s-au
scris incd ariile, cind poezia Mariei Ba-
nus este asociatd unui acordeon in conti-
nud frdmintare, cind versul lui Eugen
Jebeleanu este asemdnat unui arc incordat,

noi percepem si intuim imaginea latenta
care valoreazd cel putin tot atit cit o expli-
catie discursivd. Lucrurile stau insid cu
totul altfel, cind Titus Popovici devine un
elev al lui Camil Ressu (Radu Popescu),
cind poemul ,,1907¢ al luj Tudor Arghezi se
transformd -— poate din pricina vechilor
psalmi — intr-un coral, iar Aurel Gur-
ghianu capitd cite ceva din mult citatul de
la o vreme Brueghel.

3. STILUL CRITICII $I IMPLICATIILE
LUI ISTORICO-LITERARE

O prejudecatd comuni a transformat
problema stilului in critici intr-o problemi
de tehnicd purd, in timp ce in realitate ea
a jucat un rol de prim ordin in evolutia
criticii literare. Prin implicatiile lui, stilul
criticii este semnificativ nu numai pentru
forma criticii literare dar mai ales pentru
confinutul ei. Au existat in istoria criticii
noastre literare doud conceptii fundamen-
tale asupra stilului criticii la care se pot

reduce diferitele variante.

Prima priveste stilul criticii, ca un ,stit
de lucru®, ca un simplu mijloc de comuni-
care a confinutului. Stilul este determinat

de presiunea confinutului, este obiectiv, fars . -

veleitd{i literare de ,limbi frumoasi“. Va-
loarea cardinald devine astfel constiinia
stiin{ificd si nu numai cea artistici. Fira
a fi unica formd de comunicare cu arta,
infelegerea prin intermediul inteligentei a
operii determind fundamental modu] de ex-
primare a criticului. Incadratd in principii
istorice si sociale, opera de artd era pre-
zentatd prin judeciiti si rationamente — e
drept — fdrd severiti{i silogistice. Cititi
de pildd polemica lui Gherea cu Maiorescu +
reduceri la absurd, indicdri de sofisme, de-
ductii abil construite. Criticul socialist avea
o parere inaltd despre caracterul rafionalist
al stilului criticii si era lipsit de vanitatea
originalitd{ii, avea oroarea protocolulni st
a regulilor fixe. El a si teoretizat aceste
idei, vorbind de un ,stil al generalizirilor*
pe care-1 socotea foarte util pentru ,cruta-
rea eforturilor si pentru economia de timp
a cititorului“ (,,Calendarul muncitorului,
1913, p. 27).
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Daci Lovinescu nu si-a crufat invectivele
in ceea ce priveste ,vulgaritatea* stilului
lui Gherea, el nu a putut nega insd ci de
fapt, ,,Gherea a inaugurat critica literari
in adevidratul inteles al cuvintului® (aceasta
o soune un discipol al lui Maiorescu).

Un D. Muridrasu calilicase stilul lui Ghe-
rea drept un stil plebeu. Dar aceastd cali-
ficare datd cu inten{ii peiorative, e toc-
mai o calitate a criticului de la ,,Contem-
poranul“. Factura discursivi, intelectuali
a scrierilor lui Gherea era accesibild ma-
rilor mase si este cert cd o experien{d inde-
lungati de confereniiar al cercurilor so-
cialiste I-a ajutat si capete indeminarea de
a expune probleme de esteticd complexd pe
intelesul cititorilor.

Atitudinea democraticd fatd de misiunea

criticii literare s-a reflectat intotdeauna in
stilul criticii si, pe urmele criticii pasop-
tiste si ale criticii lui Gherea. Ibrdileanu
capéta prin ,,Viata Romineascd” o audien{a
pe care profesia de critic literar n-a avut-o
niciodata.

Al doilea concept asupra stiluluj. criticii
decurge din ideea criticii ca un sacerdofiu,
ca un privilegiu de castd. Mentalitatea este.
tizantd nu s-a mulfumit numai cu autono-
mia artei, dar a cerut imperios un forma-
lism care transformd actul critic intr-o eti-
chetd la care perfectiunea elementului for-
mal, rezultind din artificiul de subtilitate,
este factorul predominant. A existat la un
moment dat chiar o campanie impotriva
nstilului abstract®, ironizindu-se ,deprin-
derea observafiei exacle si a formuldrii
precise”. Limbajul esoteric Tn critici era
promovat sub pretextul c¢d el ,odri-
sleste* din radicalitatea operei de arti:
seunoscind  prin urmare cd singura in-
deletnicire care se poale chema critird
literard este aceea de a studia opera de
artd in intuitivitatea ei, in ceea ce se con-
statd ca ireductibil si nedatorit nici rasei,
nici epocii, nici psihologiei individuale si
nici vreunui alt factor extrinsec, metoda
germineazd in chiar natura obiectului. Cri-
ticul aplicat misiunii lui se va strddui sd
desluseascd intr-o poezie sau un roman
concretul necategorial al artei, realitatea ei
monadicd, misterul, vibrdtor cu care sd co-

munieze, pe care sd-l consimtd, iar nu sd
caute a-l denatura, traducindu-i grupul de
intuifii in idei stiintifice. Il vedem pe dom-
nul rationalist, care ingheajd apele cu pri-
virea, cum se simie indus citre ironie de
asemenea aldturdri verbale, ,fdrd confinut”,
Limprecise”. [i vom suporta ironia (gno-
ranfei docte repetind : precis nu stim des-
pre esenfa artei decit cd este ceva im-
precis. (V. Streinu : ,Pagini de criticd l-
terard“, p. 215},

Dupd cum se vede, aici nu e vorba numai
de ,plastica“ stilului critic, de stilul colo-
rat, de ,simful asemdndrilor si afinitdtilor,
ci se legitimeaza de fapt scepticismul si in-
diferenta {atd de ideile in critici, se justi-
ficd stilul ,,percepfiilor obscure” (Maine de
Biran este citat aprobativ) ; stitul criticii
reflecty astfel expresia modului {undamen-
tal solitar al fiecdruia de a simfi opera de
artd si aversiunea Indirjitd pentru cauze,
specii si istorie.

In cei zece ani de dezvoltare, critica
noastrd noud si-a constituit un stil propriu,
caracteristic publicisticii marxiste, si a dez-
voltat cele mai bune fraditii ale criticii
noastre democratice. Promovind concepiia
criticului propagandist in cimpul literaturii
si artei, partidul a cerut criticii literare s&
priveascd ca aspecte ale aceleasi sarcini pe
de o parte indrumarea creatiei artistice, pe
de altd parte explicarea si popularizarea ei
in rindul maselor. Dealtiel un critic mar-
xist-leninist isi are domiciliul sdu natural,
cimpul de batilie in presd si ca atare nu se
poate eschiva de la regulile care guver-
neazi activitatea presei comuniste.

Noi nu ni-i putem imagina pe Gherea si
Ibrdileanu fird masa de redactie a ,,Con-
temporanului* si ,,Vietii Rominesti®. Cu atit
mai greu s-ar putea desfdsura activitatea
unui critic literar marxist in afara presel
literare care reflectd viata de fiecare zi a
literaturii noastre. Dar fiind totodatid or-
gane de presd, revistele literare trebuie sa
corespundd dupa specificul lor principiilor
generale ale presei comuniste, asa cum

se desprind ele din invdfitura lui Lenin.
De aceea, criticul literar este si el ceea ce
se numeste un propagandist, intrunind insa
viefii literare

si condifia de cronicar al
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contemporane, luptind activ pentru victoria
noii noastre literaturi. Limbajul criticij li-
terare trebuie sd fie expresia acestui carac-
ter publicistic si in acelasi timp [dfis, cu
tendin{d. Cuvintu! este acfiune si nu fic-
fiune, dezvaluie si nu intunecd, un cores-
pondent exact al gindirii si nu ipotezd [lo-
tantd. In definitiv, fiecare moment al lite-
raturii isi are critica pe care-o meritd ; unci
literaturi dominate de cautdri formale (de
la Mallarmé si pini la poezia barbizanta)
ii corespunde o criticd estetizanta, unei li-
teraluri incorsetate de diverse teguli si
conventii — cum a fost cea clasicistd in
faza de decadentd — i-a corespuns o cri-
ticd dogmaticd ; momentul actual al istoriei,
lupta maselor muncitoare pentru cuceri-
rea prin muncd a unei viefi noi, nu per-
mite ambiguitate. Critica noastrd trebuie
sd {ie deci o criticd a analizei si a expri-
mdrii directe a confinutului intr-o forma
care sd excludid echivocul.

Obiectul criticii literare este opera de
artd, Insd cum legea de bazd a adevdratei
arte  (cea realistd) — este fidelitatea,
vglindirea adevdrului vietii, rezultd cd si
principalul mijloc al ecriticii literare este
confruntarea operei artistice cu realitatea.
Prin intermediul operei literare ecriticul
discutd problemele realitdtii, ia atitudine
fata de diferitele aspecte ale construirii
socialismului, combate ideile ddunatoare si
momentele negative, educd, indrumi con-
vinge. Toate acestea nu pot {i realizate
printr-un limbaj de salon, tehnicist pind
fa exces si urmdrind dezbaterea probleme-
for intr-un cerc ingust. O criticd care ex-
plicd valoarea operei in primul rind prin
calitatea continutului exprimat artisticeste,
o criticd care considerd cd elucidarea si
aprecierea acestuji confinut este principala
ei sarcind va avea in mod obligator o alti
finutd, o altd expresie decit o criticd care
substituie continutului operei literare o pre-
ocupare orientati fie spre elementele for-
male, fie spre asazisele ei ,semnificatii
transcendentale®. Fiinded criticul francez
Maurice Blandot considera opera de artid
ca un ,limbaj inchis in sine, care nu indicé
in mod esenfial nimic exterior*, este firesc
ca el sd atribuie criticii rolul de a substitui

nunei realitdti compuse din cuvinte®, ,re-
latii scrise moi® (Sade et Lautréamont).
Arta nu este numai expresie, sau in primut
rind expresie, asa cum susfin idealistij su-
biectivi de tip Croce, ea nu este numai un
limbaj inchis, de aceea problema esenfiald
a criticii. nu poate fi numai cum exprimd
opera literard ci si ce anume exprimd ea in
sens marxist. Critica este legatd de obiec-
tul operei literare. Comentind de pildd un
volum de poezii al ftindrului poet Gur-
ghianu, Ton Oarcdsu descoperd succesiv re-
trdirea pe plan afectiv a vechiului fond ru-
ral, hibernarea simfurilor acomodarea sen-
sibilitdtli la viata urband, ironia disimu-
latd, nostalgia dupi bucuriile si senzafiile
unice ale copildriei, un citadin prin aspi-
ratii. un galant, un iubitor de confort, o
drami a desrddacindrii, un conservator, un
statornic, o sensibilitate citadinid, un ru-
ral cu apetenfe urbane; apoi o eroticd care
reprezintd rind pe rind: o hipnozi calmé,
o permanentd asteptare, o dureroasi astep-
tare, o ironicd disimulare. Poezia erotica
este o poezie hamletiani si de un patos pe
alocuri exterior. Un timbru solemn, un alt
timbru patetic, o viziune halucinanti si o
alta lucidd, o observafie rece. Poetul de-
vine ,.s0lemn”, ,spectaculos” si ,tealral”,
ceea- ce nu Impiedicd in acelasi timp ca
poezia lui sd aibd finefe, discretie, interio-
rizare, un gust pentru macabru, dar si
pentru burlesc, un humor negru. Tot ceea
ce a acumulat tinaral critic in materie de
vocabular in decurs de citiva ani, tot ceea
ce a ingurgitat in materie de lecturi, a fost
virit in articol pentru a ,califica, deter-
mina, semnifica, simboliza, restaura“.
In intregul sdu arsenal de expresii, cri-
ticul nu a gisit macar o singurd formu-
lare, o singurd idee care sd vorbeascd
despre necesitatea atit de evidenti in ca-
zul poetului comentat — a unei orientari
militante in poezie. Deobiceiu verbiajul
pretentios si incilcit serveste drept latadd
incompetentei si lipsei de idei, in articole
de acest fel neintilnindu-se nicj micar o
singurd apreciere mai profundd asupra for-
mej artistice a operej analizate. Postula-
tele stilului impresionist, pigmentate cu
diverse ,isme“ scientiste, erau riguros ur-



TINUTA STIINTIFICA SI LIMBAJUL CRITICII LITERARE

mate in articolele lui 1. Negoitescu publi-
cate recent in ,Viaia romineascd“, unde
opinii strdine criticii stiintifice erau in-
vesmintate fu asociatiuni de idel si ima-
gini care ar fi speriat prin enormitatea
tor pind si pe loseph Proudhomme: ,inte-
gralismul  lucid”, ,uriesenie reculeasd”,
scrupulozitate  aporeticd”, ete. Mecanica
vidd a unui asemenea limbaj nu relevd nu-
mai inclinatia pentru fraza strilucitd, me-
taforica si factice, ci genul hibrid al meto-
dei de gindire [4rd contur precis, un dez-
echilibru al mijloacelor de expresie mascat
prin pretentiile de pozi literard.

Cind este vorba de fenomene literare
pozitive, poezie militantd portretizarea si
analiza eroilor pozitivi, critica utilizeaza
fnsd foarte des imagini sablon si metafore
imprumutate. Atunci cind este vorba de
trisaturi profund originale, noi, latura agi-
tatoricd a articolelor pécdtuieste uneori
tocmai prin uscdciune ; criticul se stradu-
ieste mai putin. De exemplu, in unele arti-
cole ale tindrului critic Miron Dragu, care
a scris cu pasiune in ultimii ani o serie de
recenzii si cronici pe marginea unor lucriri
mai putin cunoscute, se banalizeazd uneori
observatiile, de altfel juste, printr-o termi-
nologie cenusie (prin amdnunte fari sem-
nificafie pentru cititorul revistei, care nu
citeste intotdeauna cartea recenzati, dar
citeste In schimb recenzia!). Ce inseamnd
wcapul de expresie“ ca ,una din modalitd-
file esenfiale in realizarea profilului preg-
nant al unui activist ol partidului.“? Sa
fudm un exemplu proaspit dintr-o recenzie
apdrutd in ,Luceafdrul® (la volumul lui
D.R. Popescu: ,Fuga“). Recenzentul, Al
Hantd scrie: |, Dincolo insd de nostalgica
copildriilor spulberate, de cdsdiorii premu-
ture dictate de pornirile inavufirii, dincolo
de aparenfa destrdmdrii si solutia sinucide-
rif ca mijloc de lichidare a remugcdrilor
constiinfel intrate in conflict cu morala.
rdzbate puternic dorul de viafd, concretizal
in victoria tinerefii asupra a tot ce este

vechi si perimat”. Dar interesul comentato-
rului nu merge in spre a arita cum este
concretizat dorul de via{d in victoria tine-
refii ci defineste cu predileciie ceea ce se
gaseste dincoace de siratul esential : nos-
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talgia, pornirile, solutia sinuciderii, ete. Tm-
partirea aceasta in doud straturi a operii
si reprezentarea ,dialectici“ a nuvelelor
sub formd de dublete nu spune insd nimic
asupra ,esentelor de stricd actualitate:
recenzentul devine dintr-odatd monocord si
neinspirat cind e vorba de procesul tran-
sformérii satului, de eroii pozitivi, de cioc-
nirile dintre vechile mentalitafi si viefa
noud. Aceasta este ,pufernicd”, ,regenera-
toare” si gdseste in ,tindrul prozator un
observator atent si un judecdtor drept”. De-
bitul stilistic al recenzentului scade la zero
tocmai atunci cind este mai necesar, adica
atunci cind ajunge la ,stricta actualitate®.
Aceeasi Irazeologie umflatd care-si inchi-
puie ca procedeazad ,concis“ apare si atunci
cind e vorba de nuvelele din viata orasului.
Tot de vorbéria goald, pretenfioasd fine si
descoperirea neapdratd a unor modele ilus-
tre. Caragiale, Delavrancea, Liviu Rebreanu
si A. Chamisso (Peter Schlemil).

latd cit de aproape este vechilul GhLeorghe
Albu din nuvela ,,Urlau clinii pe dealuri®
de celebra figurd a lui A. Chamisso, omul
care si-a pierdut umbra: , Vechilul Gheor-
ghe Albu nu-gi mai cauld infrigurat umbra
vindutd diavolului precum Peter Schlemil,
ci vrea sd-si sugrume propria-i constiinfd
pdtatd de singele semenilor sdi”. (Dupd ce
descoperd o apropiere atit de surprinza-
toare recenzentul se simte obligat sd men-
tioneze cd ,succesorul nu-si invinge sub ra-
portul realizdrii, cu toatd nota sociald im-
primatd scrierii, predecesorul”. latd in sfir-
sit cum TIsi inchipuie asimilarea mosteni-
nirii literare: ,,Pentru a nu da loc la in-
terpretdri eronate, mentiondm c¢d nu este
vorba de o preluare in sensul vulgar al
cuvintului ori de o preluare mecanicd a
modelelor. Se imprumutd doar unele ele-
mente de viziune g§i realizare, totul [iind
rdscroit si adaptat unor fenomene in esenfa
lor contemporane”. Curat esenld contempo-
rana!

Virtuozitatea pur formald snobismul ex-
presiei rare, preocuparea de ,finutd® si de
autoreclamd a criticului literar apare in
critica burghezd in mdésura in care ea nu
incearcd sa depdseascd impresionismul sau
pozitivismul, in masura in care se limiteazi
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sa descrie $i nu si explice. Impresionismul
critic face mult uz de ,aproximatii, (tittul
unui volum de criticd) de ,corespondente”,
de ,semnificatii absconse”. In timp ce cri-
tica marxistd isi propune elucidarea conti-
nutului in termeni conceptuali, si pe aceasta
bazd afirmarea valorilor si a unei ierarhii
a lor, pentru literatura occidentald moder-
nista criticul este un Orfeu care se cufunda
intr-o prapastie in care dispare dilerenta
intre cuvint si tdcere. In critica marxistd
explicarea operei, a semnificatiei si a mesa-
jului ei apare ca singurul principiu posibil
al judecdtii de valoare. In acest sens cri-
tica apare intr-adevir ca dezvialuire-cunoas-
tere. Limbajul ei devine intr-adevir un mij-
loc de comunicare. Paradoxul, ambiguita-
tea, pseudoeruditia, ectalarea propriei indi-
vidualitdti infloresc numai in cadrul unei
critici care proclama imposibilitatea cunoas-
terii sau preteniia de a atinge peste semni-
ficatiile etice, sociale, filozofice si istorice
ale operei o pseudo-semnificatie invizibild,
Lprereflexiva®, ,inconstientd” involuntara.
Fird a exclude tonul personal, spontaneita-
tea indispensabili a expresiei, inflexiunea
speciflicd temperamentald a stilului, critica
marxisti este principial opusi limbajuiui
subiectiv, plutind in formule echivoce cu un
substrat idealist si 1si propune un ton co-
respunzidtor metodologiei stiintifice care st
fa baza cercetarii,

Instrument de convingere si de indru-
mare, critica apare de asemenea si ca un

mijloc de educare. S-a ardtat in numeroase
rinduri cd accesibilitatea limbajului critic
nu inseamnd disparitia specificului, a voca-
bularului de specialitate. Dimpotriv, s-ar
putea spune cd abia in ultimii zece ani pen-
tru prima datd in istoria publicisticii noas-
tre s-au abordat in presa zilnicd probleme
de esteticd, de teoria literaturii, de o den-
sitate a expunerii inimaginabild in presa
burghezi din trecut. Dip insusi faptul cd
problemele de esteticd, de filozolie, de eco-
nomie politicd au devenit material curent
in publicistica cotidiand si sdptdminald,
stilul criticii literare se integreazd noii con-
ceplii despre publicisticd si pretinde rigoare
stiintilicd dar si culoare si forid de convin-
gere. Foiletonul de criticd publicat in presa
zilnicd sau sdptidminald isi géseste astfel
dreptul de cetdtenie in volum si cine ris-
foieste culegerile de criticd apiruie in ulti-
mul timp fsi dd4 seama cid asemenea Joile-
toane rezistd in aceeasi masurd ca si stu-

diile literare.

Dacd limba nu are un caracter de clasi,
batdlia ideologicd din cimpul criticii lite-
rare a demonstrat cd stilul unei anume cri-
tici are un caracter de castd, un caracter
ingust, cd influenta ideologiei burgheze
tinde sd-1 fransforme intr-un  limbaj de
salon. Luptind impotriva acestuj limbaj de
salon ca si fmpotriva simplismului prolet-
cultist, critica literard va dovedi intr-o si
maj mare masurd cd ea infelege si rdmina
pe pozitiile unui detagsament inaintat al lite-
raturii.
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,CASA SOARECILOR®

Pios, gestul lui Sasa Pand de a cerceta

cu migald vechi publicatii si a reuni in-
tr-un volum ,Casa soarecilor® — pagi-
nile de prozd literard ale bunului siu
prieten Ton Cilugdru, se cere prefuit.
Céci, desi culegerea nu descoperd citi-
torului familiarizat cu literatura Iui Cé-
lugédru, aspecte cu totul inedite ale talen-
tului sdu, confine piese esenfiale pentru
intelegerea personalitdtii scriitoricesti a
acestuia. Excelente, nuvelele si povestirile
intitulate ,,Cintecul mitralierei, Pane,
dd-mi fata!®, ,Nasturele®, , Ispite*, ,Tiie-
torul si sarpele”, ,,Sfirsenia lui Veniamin
jidovul®, sintetizeazd parcd toate Insusirile
caracteristice spiritului si artei scrierilor
realiste ale lui lon Cilugiruy, si, de aceea,
ar justifica, prin ele insele, un loc destul
de important pentru autor in istoria lite-
raturii noastre, chiar dacd el a trdit si
creat intr-o epocd dominati de marile fi-
guri ale lui Sadoveanu si Rebreanu. Dacé
aceste proze, in care Cilugiru si-a turnat
sufletul sdu generos, ar fi rdmas mecunos-
cute, { s-ar [i fdcut scriitorului o mare,
foarte mare nedreptate postumi.

Volumul e, insd, mult mai cuprinzitor,
iar schifele si nuvelele intitulate ,,La coana
Tecla“, ,,Casa soarecilor®, ,Negustorul care
nu vinde nimic, , Tifosul rosu®, ,Uriesa
cu pieptul de otel”, , Profesorul”, ,FEretele®,
»Ocrotitorul®, ,Stafia lui  Chirvisuta®,

»Ispite“, sint tot atitea piese valoroase
peste care nu trebuie sd se astearni colbul
uitdrii. Altele cum ar fi cele privind aven-

turile lui Diogen Miracol in viata de toate
zilele sau ,,Coolidge a mintit® reclamé,
la rindul lor, interesul cititorului de astdzi.
Reintilnirea cu opera lui Ton Célugdry,
prilejuiti de Saga Pani, ne-a indemnat la
o mai atenti cercetare a procedeelor ar-
tistice prin care autorul ,,Copildriei unui
netrebnic* a recreiat o lume plind de pito-
resc si suferintd, un intreg univers populat
cu oameni simpli cdrora societatea strimb
intocmitd le-a schilodit sufletele, punind
astfel intreaga lor existentd sub semnul
unui tragism sfisietor, pe care numai ino-
constiena aproape totald a unora dintre ci
il face suportabil. Alfii insi, cautd si se
sustragd acestei existente tragice, si-si
redobindeascd umanitatea pierduta, fie prin
vis, i atunci esueazd, fie prin luptd or-
ganizatd, revolutionard, fimpotriva orin-
duirii care genereazd suferinfa, mizeria,
altereazd personalitatea omeneascd, si
atunci biruie, chiar cind par invinsi.
Scriam 1n urméd cu vreo doi ani ci prin
dragostea lui caldd pentru oamenii simpli,
necdjiti, prin lirismul Iui retinut, discret,
invdluitor insd, Calugdru e un artist care
aduce pufin cu Cehov si foarte mult cu
Charles Chaplin, pe care autorul volumu-
lui ,,Casa goarecilor® 1-a jubit atit.
Intr-adevir, arta lui Célugidru ca si a
genialului actor, e bazatd pe un umor
amar, comicul fiind menit si reliefeze o
tragedie umand care nu poate ldsa indi-
ferent pe artistul sensibil. Catugéru, ca si

Charlot par fiecare, in arta lor, si se
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célduzeascd dupi morala practicd a eroului
Moise Dufte, , tilharul de purcei®, care, pen-
fru a afla leac sdricie, »inseald pe Dum-
nezeu: in loc si fie merey mihnit, ride si
lumea crede ci e vesel“, Si la Cilugiru
si Ja Chaplin tragismul consti in automa-
tismul care e impus personajelor de con-
juncturi independente de voin{a lor. Chaplin
se mulfumeste, nsi, si constate si sd
parodieze aceasti alterare a personalitétii
umane, Cilugiru insi explicd, si din ce
in ce mai profund, cauzele sociale prin
biogralia personajelor, victime ale acestei
cumplite tragedii generate de societatea
impartitd in clase antagoniste, in care
un pumn de oameni exploateazi si impi-
leazd masele largi. Ton Calugdru, care,
din fragedd virsts s-a aflat subt influenta
miscarii muncitoresti si care, in anii grei
ai ilegalitifii, s-a intilnit cu partidul si
i-a devenit un credincios ostas, vede mulf
mai adine cauzele sociale ale tragediilor
umane pe care le infdfiseazs, realismul lui
e mai profund, caracterul demascator al
creatiei sale mai accentuat, si se accen-
tueazd mereu pe misuri ce autorul fsi
insuseste ideologia proletariatului revolu-
fionar,
Charlot e omul de rind de pe stradi, e
0 victimi, dar o victimi care nu-si da
seama céror cauze se datoreste tragedia
lui, si, de aceea, nici nu se poate elibera,
depédsindu-se, desi e in permanenti opti-
mist. Creatorul lui Charlot, desi isi inso-
feste personajul cu un zimbet ironic, se
confundd ou el; ironia lui e autoironie.
Célugdru simpatizeazi si el cu astfel de
personaje. Dovadi, toti croitorii, cojocarii,
ciubotarii, sacagiii, ciurarii, baiesii, cerse-
torii din ,,Caii lui Cibicioc*, si din ,»Copila-
ria unui  netrebnic*, blindul si naivul
" Doncea din »Trustul®, figanca spilitoreasi
din ,,Nipasta Varvarei“, tiietorul de lemne
Chirvdsuid, ,un birbat care n-a fost prea
Hustru®, dar pentru care autorul a scris
»Un necrolog®. Dar acestia nu sint eroi
sdi preferati decit pe plan literar. Pentru
ei el are doar infelegere, compasiune si
nu arareori se vede ca, prin ironie, si-i
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dezaprobe. El nu se confundi deci nici o
clipd cu eroii acestia, ¢j fi priveste de la
fnédltimea pe care i-o dj intelegerea mai
profundad a lucrurilor. Ironia sa ny mai e
autoironie.  Apropiafii sufletulu sdu sint
cei care se deprind a se zmulge cituselor,
a-si dobindi o personalitate, a-si forma o
constiind, a fnvﬁ’;a sd aleagd cum si
triiascd. Dragi cu adevirat i sint  toti
acel care, intr-un fel sau altul, infrunti
traditiile umilitoare si invatd si {ind sus
capul, sid-si pastreze demnitatea, Gestul ca
atare e sublim, dar cind personajele il
schifeazd, o fac, nu arareori cu stingicie
sau cu teami, ori cu usoard infumurare.
Toate acestea lasd autoruluj libertatea si-si
permitd si zimbeascd, Zimbetul insi nu
mai e dureros, cf ingdduitor ca al unuj
pirinte, care contempld de departe o sotie
a copilului siu. Deci, nici in aceste impre-
jurdri autorul ny se confundd cu eroii sii,
ca Chaplin cy Charlot; nici tn acest caz
ironia nu e autoironie. Calugéru féi pri-
veste totdeauna personajele de pe un alt
plan, superior.

Ca si Chaplin, Cilugiru e un protesta-
tar. Dar protestul lui Chaplin, ura sa,
f-au amploarea, desi au intensitatea, pro-
testutui si wrii din cirfile lui Calugiry,
fiindeca, de obicei, Chaplin se mulfumeste
sd loveasci in persoane minore oarecum,
si chiar cind ataci teme majore, ca in fil-
mul ,,Dictatorul“, vede numai papusa, nu
st minuitorul, iar critica sa e astfel fatal-
mente, limitatd, desi ficuty totdeauna cu
o foarte mare artd. Pe Cilugdru il preo-
cupd manechinele dar, datoriti viziunii Tui
largl, el i1 descopers si pe trigitorul de
sfori, iar In opera lui existi o gradatie
impusd de insusi rolul pe care viata 1-a
atribuit unuia sau altuia dintre persona-
jele sale,

Dar nu numaj prin substanfa i, arta
literard a lui Calugdru aduce cu aceea
actoriceased a ,clovnului care gindeste”, ci
si prin procedee. In acest sens, nuvelele,
schifele si povestirile realiste din acest
volum postum, ca si ,,Caii Iuj Cibicioc®,
~Abecedar de povestiri populare”, trilogia
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sa autobiograficd, oferd un cimp de investi-
gatii deosebit de interesante.

Charlot e in primu! rind ridicol, cara-
ghios prin tinuta lui vestimentard, care se
vrea eleganti, in luxul ei sdrdcdcios. Per-
sonajul se vrea distins, si, de aceea, se
costumeazd in negru, poartd melon si bas-
ton, si nu arareori, floare la butoniera.
Dar celebrii sdi bocanci scilciafi, grosolani
si diformi, trddeazd adevdrata lui situatie,
iar contrastul dintre haine si fncaltdminte
pune eroul in postura cea mai ridicolda cu
putintd. Si personajele lui Calugdru stir-
nesc risul in primul rind prin felul lor
de a se imbrica, in care sirdcia si falsa
elegantd se imbind intr-un chip cu totul
original. lati-1, de pildd, pe ,Pane, di-mi
fata!..“: ,jcu capul gol, cu picioarele des-
culte si crdpate, dar imbrécat cu un Irac
lung pina la pamint, tinea miinile bédgate
in mineci si pédsea zgribulit in urma liga-
nului®.

Tisti, ,cavalerul scrinciobului“ din
nuvela ,,Cintecul mitralierei®, care ca si
povestirea ,,Pane, da-mi fata!“, constituie
un protest puternic impotriva razhoaielor
provocate de imperialisti si a sovinismului,
e plin de sine cind de Pasti, ,,pune cdmasi
cu ciucuri, un surtuc de catifea verde si o
pereche de ciubote cu potcoave si juveci
Napoleon Iicsohn, dascalul ticnit, din ,,Firi
neintelese”, se imbracd si ell foarte ciudat:
»avea pantaloni scurii, verzui, ceea ce nu-i
un semn de seriozitate, — o példriutd ro-
tundd, teapdnd, fidcutd parcd din tabld
boitd cu catran si o scurteicd albdstruie
inchisd cu sponci la git”.

Pérasind cadrul acestui volum, sd ne
amintim cum se incdlta Varvara spildto-
reasa care purta totdeauna incaltari des-
perechiate, un bocanc pe dreptul si un
soson pe stingul, un pislar si o gheats,
etc., dupéd cum se Intimpla si fie miluitd de
cucoanele a cédror lengerie o albea; de
felul cum se imbrica Talic croitorul pentru
a intimpina sirbidtorile infricosidtoare sau
de tinuta logodnicului nenorocitei slujnice

fata cojocarului sidrac, din ,,Copilaria unui
netrebnia®“, in sfirsit, de chipul in care a
descins in Bucuresti, bietul Buiumas. Pro-
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cedeul e deci foarte frecvent in creatia lui
Calugaru, ii este caracteristic, jar artistui
il utilizeaza cu un scop bine precizat : acela
de a maroa astfel situatia precard din
punct de vedere social in care se alld
personajele sale umile, din motive care nu
tin deloc de dinsii, ¢i de starea lor ma-
teriald, in fond deci, tot de societate. Nu
odatd, 1imbricdmintea aceasta ciudati,
constituie insusi punctul de plecare al tra-
gediei, care are insd semnificafii foarte
adinci. Lumea ride de se priapiddeste de
fracul batrinului descult, si oprobiul acesta
public ar putea constitui prin el insusi
sursa unei tragedii, Tragedia Iui ,Pane,
dd-mi fata“ e insd mult mai gravd; ea se
datoreste faptului cd aceiasi oameni care-I
batjocoresc pe vagabond cu hohotele lor
pentru fracul sdu caraghios, nu se mdargi-
nesc numai la asta, ci, cu sadism, rid si
de pierderea singurului bun la care {inea
cu adevdrat : fecioria copilei sale — si cu o
rautate diabolicd 1l persecutd pind-i pro-
voacd moartea. Procedeul acesta, identic cu
cel al lui Chaplin, 1i. serveste deci lui
Célugéru pentru a protesta impotriva unei
societdti in care demnitatea umani e cél-
catd brutal in picioare in cele mai diferite
chipuri, pentru a demasca astfel caracterul
anti uman al unei societd{i care provoaci
suferinta si face din suferintd un obiect
de amuzament.

Dar, Charlot nu e caraghios numai prin
imbrdcdmintea lui ci si prin fizicul siu.
Mic si sldbdnog, cu picioare strimbe,
vesnic agitat el se schimonoseste si gesti-
culeazd in permanentid si in felul acesta
provoacd in acelasi timp mila si risul, mila
fiindca urifenia e un dat independent de
vointa lui, ris {iindcd din punctul de vedere
al fizicului sdu, el e mai de grabd cari-
catura unui om, decit un om propriu zis.
Céci ideia de om include ideia de frumu-
sete si de fortd.

Infdtisdri ciudate, caricaturale, au de
cele mai multe ori si eroii lui Cilugiru.

Tisti, e ,stacojiu si spin si ciudat ca
mahalaua“, are ,trunchiul prea lung, pus
pe niste picioare scurte, nasul cirn, pielca
rosie si obrazul strimbat de un ris ciudat®,
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e ca de ,oaie oparitd“; cu un cuvint, pare
,mai mult sperietoare decit om*“. De aceia
copiii se string In jurul lui si-1 zddadrdsc
fira crutare. ,,Pane, dd-mi fata!* ,;,avea un
obrijor ca de maimuiicd, ochisorii rosii, o
mustatid ca niste fire de a{d de sac lipite
de buze“; coana Tecla e ,,0 leascid ciupita
de virsat®, si se afli inconjuratd de ,trei
dihdnii — aproape femei — ciufulite si cu
obrazuri boite“; domnul Glantzer, profe-
sorul de ebraic#, befiv si bovaric ,este un
omulet cioldnos si posac. Pare cioplit din-
tr-un fel de piafrd poroasd, peste care s-a
prins muschiul parului sdu piperat” iar
privirea lui furisatd printre sprincene stu-
foase” ,ingheatd si umbra de zimbet”;
Anica, mevasta lui Mitru Chirvdsutd, e
»foanfa si chioard”; Napoleon Iiicsohn are
obrazul ,ardmiu si spin, ca tdiat dintr-o
tabld de aramd*, ,ochii bulbucati, vineti ca
de broscoi, gura cu buze groase, livide, si
pe deasupra, un nas strimb ca o bucatd
de lut lipitd deasupra gurii, etc. etc.

Dar sd ne amintim si de eroii populind
alte cérti, de vestitul logodnic din ,,Copi-
léria unui netrebnic®, care logodnic a sfir-
sit prin a se sinucide si pe care cit a triit
in Dorohoi, copiii il bombardau cu pietre
si-1 ocdrau du vorbe spurcate, de logodnica
sa, de Varvara, de ,tilharul de purcei“ cu
trunchiul mai lung decit picioarele, sichiar
de girbovul Talic, de uscata Tipra si, in
fine, de Buiumas, care numai prin ochii
sdi negri, mari si inteligen{i aduce cu
un om.

Monstruozitatea, slutenia aceasta,  mult
mai accentuatd decit la eroul lui Chaplin,
nu e la Cilugdru gratuiti si nu denotd
o inclinatie bolnédvicioasd, naturalistd, ci,
in arsenalul procedeelor utilizate de scrii-
tor are menirea bine definitd de a preciza
si mai mult situafia de paria pe care o are
in societatea capitalistd omul simplu, de
a da protestului sdu impotriva societitii
capitaliste accente noi, puternice. Pentru
¢, in societatea capitalistd, omul simply,
cind nu giseste calea luptei revolutionare
care e, de fapt, aceea a regenerdrii sale
sufletesti si morale, nu triieste numai in-
tr-o inferioritate sufleteascd, ci si intr-una
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fizicd. E o tragedie a cdrei profunzime si
amploare o resim{im foarte acut, ca un
copil si gindeascd — asa cum se intimpld
ct Buiumas — ca un om bdtrin; ca o
mami si fie nevoitd si oficieze ritualul
amorului tarifar in fata copilului care {ipa
in copaie; dezinvoltd, coana Tecla si
socoata firesc ca ,fetele* ei sd satisfaca
dorintele clientilor in camera aldturatd de
aceea in care zace cadavrul tatdlui pentru
a clrui ingropiciune trebuiesc stringi golo-
ganii y ca Talic sd nu stie alta decit frica,
frica de Dumnezeu, de stipinire si de oa-
meni; ca ,,holii* cailor lui Cibicioc saca-
giul, si-si simtd sufletul incircat de pacat
de moarte, fiindcd au cutezat sd incalece
simbdta. E o adevdratd tragedie si se
schilodeascd astfel sulletul oamenilor. Dar
tragedia e si mai finspaimintitoare prin
aceea cd ea nu stflceste numai sufletele,
dar urifeste si fizionomiile si alura oame-
nilor, fiindcad wurifenia asta monstruoasd e
tot un efect social, se datoreste tocmai
faptului cd in capitalism omului obisnuit
nu-i este asigurata posibilitatea de a se
dezvolta in conditii normale. Munca isto-
vitoare, foamea, casele igrasioase si insa-
lubre, bolile, alcoolismul, toate aceste racile’
generate de capitalism — distrug insdsi
frumusetqa chipului omenesc. ,,Asa nu se
mai poate trai“ — acesta era mesajul carii-
lor lui Cilugéru, care a urit cu o urd no-
bild societatea capitalistd, a luptat pentru
inmormintarea ei i edificarea alteia in
care .omul si fie capitalul cel mai pretios,
iar fericirea si inidltarea sa spirituald si
etici — scopul final al tuturor eforturilor.

Schilodifi sufleteste, ridicoli prin inféfi-
sarea ca si prin vestmintele lor, eroii lui
Célugaru — ca si Charlot — pretind vietii
foarte pufin, bucurii foarte mici, care, prin
ele Insele, vorbesc de o degradare moral.
Dar viata crudd din societatea capitalistd
le refuzd, intocmai ca si lui Charlot, si
aceste meschine .aspiratii, le ridpeste si a-
ceste neinsemnate satisfactii. lar aceasta
vorbeste incd si mai convingidtor despre
tragismul existenfei lor. Tisti, de pilda,
socoate foarte firesc si taie toati ziu-

lica lemne, sd locuiascd 1intr-o magher-
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ni{# nenorocitd si sd-si  astimpere foa-
mea cu o ceapd cu mimaligd sau o

fierturd de perje verzi. Singura [ui satis-
fa(':tie, nevincvati ¢i aceea, e ca in zilele
de Pasti, si dea mina cu pompierii, sd
joace slujnicele si sd le cinsteascd din
banii atit de greu agonisi{i, cu siropuri si
sprituri. Dar societatea care-l imbracd in
haind militard si-1 trimite pe front, unde
mitraliera nemfeascd toacd in carne vie
;i unde el, tembelul, printr-o intimplare,
dvirgeste inconstient, un ,,act de eroism®,
i smulge si aceastd fericire sdracd, fiindcd
in capitalism nu existd, nu poate exista
dreptul la lericire nici pentru un om pen-
tru care fericirea se rezumd la un dans
anual.

,Pane, dd-mi fata“, vagabond bhatrin si
cersetor, are o singurd mingiiere: copila
sa si o singurd mindrie: fecioria ei. Dar
iatd cd un casap 11 rapeste si aceastd min-
giiere, 1i ineacd mindria n rusine, iar
societatea, in loc sid-1 apere, afi{d focul
suferinfei lui, amintindu-i necontenit de
catastrofa céreia i-a cazut victimi, addu-
gind acestor sulerinte altele noi, atunci
cind 1l declard individ periculos pentru
siguranfa statului si-l supune persecutiilor.

Profesorul strdin de limba {rancezd al
fetelor de negustori avuti, se considera
fericit desi are o fatd suferindd. Dar el se
fmbolndvegste, vine rdzboiul, iar nevasta si
copiii lui, care cistigd pulin din samsar-
ficuri, ca sd scape de o gurd in plus‘de
hranit in spiritul moralei de lup in care
i-a format societatea capitalistd, incep prin
a-l1 persecuta pe nevolnic si sfirsesc prin
a-1 ucide. Ce cere vietii Varvara spildto-
reasa decit niste mucuri de tigdri si un
pahar de rachiu? Cum ii lasi gura apd
lui Talic dupd un pihirel de rachiu lipi-
cios, dar iatd cd viata lui e astfel intoc-
mitd incit nici aceastd dorin{d nu-i poate
fi tmplinitd.

Uneori eroii lui Cdlugidru, intocmai lui
Charlot, incearcd si se sustragd acestei
existente tragice, pe care n-o pot intelege,
prin vis, Dar pe cind Charlot se realizeaza
adesea in vis, si prin vis, — si aceasta e
partea slabd, melodramaticad, neveridica, a
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filmelor sale — personajele lui Calugiru
cind se dedau visdrii, esueazd, iar iluziile
spulberate le amplificd incd si mai mult
tragedia. Sdrmana Tipra se iluzioneazd ci
mosul ei Peisah Hers Cirnu, plecat undeva
in Japonia, si despre care nu stie macar
dacd trdieste, e foarte bogat, si cd, desi
nu-i stie adresa i poate scrie, sid-i ftri-
mitd un ajutor. Pleacd de aceea foarte
demnd cu Buiumas de mini la ,Casa
soarecilor® dar rdspunsul pe care-l
primeste o face sd cadd pradd desnddejdei.
»Negustorul care nu vinde nimic* se ilu-
zioneazd ci, de fapt, cersetoria lui e un
soi de comert adevirat, §i cind realitatea
i spulberd aceastd himerd, se refugiaza
intr-un trecut nebulos. Victima unei iluzii
e in fond si eroul din ,,Ghetele* si Diogen
Miracol, care nu-si di la inceput seama
cd usuratica actritd e cu el ,buni din
lene” si Mitru Chirvasutd, care vrea si
creadd cd bdiatul pescarului nu-l pdzeste
ci-i tine de urit, si ,tilharul de purcei®,
cdruia iluzia cd ar putea place unej femei
i-a creiat o asemenea situafie incit a fost
silit sd-si curme sirul zilelor, si Samd a
lui Strulea, care credea cd va scdpa de
necazuri dacd se va numi Evghenie Pé-
duraru si Viride, care vrind si se sustragd
vietii rigide, indbusitoare, impusd de bigo-
tismul pirintese, incearcd si-si afle liber-
tatea in satra tiganilor, la moravurile cé-
rora nu se poate totusi adapta, si e nevoit
sid se fintoarci acasid, de unde e respins
pentru ca in cele din urmd sa se sinucida,
si atitia alti eroi din volumul acesta si
din ,,Caii lui Cibicioc”, din ,,Abecedar de
povestiri populare” si din trilogia sa auto-
biogralica.

Spre deosebire, insi, de Chaplin, care
ramine in cadrul realismului critic, Calu-
giru, care a pisit pe calea realismului
socialist, creazd si eroi care descoperd so-
lutia depisirii destinufui lor tragic. Ei se
numesc Mochi Ciucdldu si Ghi{d pofcova-
rul, avocatul Mazilu din nuvela De la cinci
pind la cinci, unde sint evocate luptele

eroice de la Grivija, Apachifei si toti {la-
cdii moldoveni din romanul Ofel si pline,
care au purces, minafi de foame, dar si
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de dorinta unui alt trai, spre cetatea ofe-
lului, ucenica Doina, de la atelierul de
,,Mod-Rob-Manto“ al lui Stidnicd Ulieru, si
taranul turndtor Moise lon Nicoard, care
presimte fiorul unei vieti noi si luptd s-o
realizeze, Tofi acestia, stiind de existenta
unei solufii reale sau uneori numai pre-
simtind-o, au curajul sd rupa cercul de fier
al traditiilor umilitoare, prind sd {ina sus
capul, luptd pentru ca, uniti, s& pund ca-
pdt tragediei si si [Aureascd o lume feri-
cita. :

Optimismul Tui Ton Cilugdru e deci de
cu totul altd facturd decit al lui Chaplin
La acesta din urmi, optimismul este nu-
mai expresia setei de viatd a omului sim-
plu. Optimismul lui Calugdru n-are numai
o motivare psihologici, ci si una sociala.
El infatiseazd tragedia, dar si perspectiva
reald a depdsirii ei. Optimismul lui fiind
astfel fundat, are un caracter mobilizator,
iar artistul care-1 propagi este un luptdtor
in razboiul crincen pentru transformarea
din temelii a societatii.

Analiza pe care ne-am permis-o dove-
deste caracterul profund realist al celor
mai bune lucrdri scrise de Ton Céalugiéry,
demonstreaza cum nu se poate mai clar
cd aventura suprarealistd pe care, acest
scriitor atasat poporului a trait-o o bucatd
de vreme, nu este deloc caracteristicd, si
cd ea constituie doar o trecitoare adaptare,
din snobism, la o modd de mult desuets,
adaptare pe care nimeni n-a regretat-o
mai mult decit Cilugdru insusi, din jur-
nalul ciruia simt nevoia si citez aci urma-
toarele fraze: ,,A nu face pe bufonul ca
sa pari inteligent — a Ii serios*; ,atunci
era la modd : cuvinte in libertate dar fard
continut de idei”; , A sfrunta nu inseamnd
a avea atitudine revolufionard®; ,Eu pind
acum n-am dat dovadi de o atitudine
clara, umanistd. .In cartea mea viitoare
trebuie sd reiasd cd mi-i drag de oameni
si c3 totusi mai presus de orice am urmi-
rit binele altora“; ,,a {i constient de mo-
mentul istoric si a1 oglindi“; ,cu toatd
inima sfisiati, incd pot fi atit de tare ca
sd merg cu oamenii care luptd pentru eli-

berarea omenirii®.

Célugdru a debutat cu cartea realist?
»Schite fard umor® — Caii Jui Cibicioc, a
practicat apoi realismul fantast in ferme-

citorul sdu Abecedar de povestiri populare,

ne-a daruit o adevidrati monografie a
viefii calicimii evreesti din tirgurile Mol-
dovei de sus, in Copildria unui netrebnic,
s-a strdduit sd arate ecoul Marei Revoluiii
Socialiste si luptele de clasi din tara noas-
tra dupd primul rdzboi mondial in Lumina
primdverii  si Trustul, a inldtisat in-
fluenta grevei de la Grivita, a scris atitea
nuvele realiste cu caracter anii-rdzboinic
si antisovin; ca scriitor comunist; s-a sim-
fit obligat s& ne dea primul roman al
indusfrializarii {drii si a murit plinuind
cartea grevei generale din 1920, Intr-um
cuvint, a inceput ca scriitor realist critic
si a sfirsit ca scriitor realist-socialist. De
ce trebuie atunci sid se prezinte in acest
volum o ridticire a sa de scurtd duratd
drept o fazi caracteristicd pentru scrisul
sdu, iatd ce nu pot infelege. Fiindcd sint
convins cd  bucdfi suprarealiste -ca

SDEPUNIA., Femeia cea mai inalid,

sint profund convins cd aceste exercitii
gratuite in care se simuleazd descrierea
automatd a vietii onirice, absurde, nu nu-
mai cd nu contribuie la infelegerea artef
autenticului Calugaru, dar nu fac decit s&
arunce o lumind falsd asupra acestui scri-
itor comunist care a sfirsit prin a dispretui
profund jocul gratuit de imagini si vorbe,
care isi fdcea reprosuri cd arta lui atit de
umand nu militeazd suficient pentru oa-
meni, care vroia si meargd fnainte, si
serveasca mai bine cauza eliberdrii omeni-
rii, care stia cd ,.cine se uitd tnapoi nu mai
stie cd are de mers inainte“, si insemna 1n
jurnalul sdu: ,Nu lucruri mirunte. Nu
asta e viata mea. Nu asta poate fi iubirea
pentru idei si cauza mare, penhlu oamenif
care au vointd de nefntrecut™ ; Cilugiru nu
vroia sd scrie ,decit ceea ce a vizul si
trait si e pe ritmul inimii sale*. Bucitile
acestea suprarealiste, insi, nu-s pe acest
ritm, nu denotd respect pentru cititor si
nu-l caracterizeazd pe autor. Ca atare ele
nu trebuiau sd figureze in acest volum
postum, dupd cum atitea poezii din etape
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depasite uv-ar {rcbui si figureze in volu-
mele antologice editate de E.S.P.LLA,
fiindcd ele nu intereseazd pe nimeni si de-
servesc pe autori

Sasa Pand, editorul volumului, in dra-
gostea lui pentru fostul séu tovards, n-a
inteles aceasta — si prin introducerea bu-
cifilor amintite, vrind s&-1 serveascd, l-a
deservit. Faptul nu trebuic sd ne mire.
Oare Emilia St. Milicescu nu pleda in pri-
mu! pumir al ,Luceafdrului“ pentru res-
pectul aproape idolatru pentru autori? Dar
de ce alcituitorul cditiei n-a fost ajutat
si-si intocmeascd volumul nu in spirit ido-
latru, ci in spiritul critic pe care — sintem
siguri — Céalugiru insusi l-ar {i preferat?
Fiinded in activitatea editoriald s-a incetd-
tenit intr-o vreme tocmai acest spirit lipsit
de principialitate. Dovada cea mai evidentd
e faptul cd volumele de poezii ale lui Mi-
nulescu si Codreanu, sint Insotite nu- de
studii critice, stiintilice, ci de post-fete
lirice.

1l stimdm pe acad. Tudor Vianu pentru
vasta sa erudifie, pentru inalta finutd in-
telectuald a studiilor sale. Aceasta nu ne
poate 1nsd impiedica sd nu constatim cd
i atribuie Jul Minulescu mult mai mult
decit i se cuvine, cd uneori transforma de-
fectele poeziei lui in calitdti, si cad in ge-
neral, se fereste sd supund unui examen
critic poezia intr-atitea privin{i desuetd a
autorului Romanfelor peniru mai tirziu.

E adevirat cad Minulescu a fost un poet
care s-a bucurat intr-o vreme de o mare
popularitate ; e adevirat, cd In acca vreme
,a functionat o adevirata industrie a paro-
diei minulesciene®; e adevérat, iardsi, ca
poetul a adus o contributie la extinderea
tematicii ¢i a mijloacelor de expresie, cin-
tind peisajul urban, cel marin, aspectele
artei si ale civilizatiei.

Nu credem insd cd poetul poate [i ldudat
pentru faptul cd a introdus si cultivat cu
sirg in poezia romineascd tematica evazio-
nistd, care ii permitea si se sustragd pro-
blemelor sociale ce frdmintau poporul sdu,
probleme cdrora si poefii generafiei de la
48, si Eminescu, si Macedonski, si Cogbuc
le-au acordat o importantd majord. Credem,

10 — V .Romineascd nr.?

dimpolrivd, datd [liind influenia pe care a
exercitat-o, cd in aceastd privintd poezta
lui Minulescu a avut o inriurire negativé
asupra dezvoltdril liricii noastre.

Tmpotriva eiectelor negative ale acestci
tnriuriri ot cdutdm sd luptdm si astizi
»Expresia minulesciana* a dorului de de-
partdri, a sosirii cordbiilor sguduite de
furtund, a sirenelor mugind in zare, 2
apropierii de porturile ,sclipind ca niste la-
erimi®, ,gustul excticului“, au lipsit poezia
jui de resonan{d sociald, -au sdracit-o. De
aceea nu putem fi de acord nici cu afir-
matia cd Minulesou a cintat marile trage-
dii ale furnicarului omenesc al oraselor.
Despre ce tragedii poate [i verba in opera
unui poet care, in general, s-a ferit sd-si
pund probleme, care, in general, n-a {acui
alta decit sa bagatelizeze marile senti-
mente umane, ideile [ilozolice, sa exalie
epicureismul cel mai banal ?

La el mi se pare mai mult decit o sim-
pld exagerare ca sd se vorbeascd despre
creatorul unei poezii impersonale, reci, ra-
tionaliste, care mimeazd adeseori o plata
filozofie a deserticiunii, despre un poet
care s-a inchis aproape tot timpul in tur-
nul de fildes, ca despre un geniu, asa cum
face Al. O. Teodoreanu in postfata la vo-
lumul de Sonefe al lui Mihai Codreanu.
Aceasta chiar dacd M. Codreanu a fost —
cum am mai spus-o de allfel intr-un arti-
colas omagial — un om fermecétor, foarte
bine intenfionat si cu o frumoasd activitate
obsteascd. Dupd cum chiar daci M. Co-
dranu ¢, asa cum o spune Pistorel in lite-
ralura romineasca, ,cel dintli care se slu-
jeste cu cleganta de pronumele personal in
poezia galantd®, nu-l putem considera un
mare inovator, si nici nu putem [i de acord
qu autorul postietei, cd ,savantul insdrci-
nat cu redactarea articolului Soneful ro-
minesc”, veri-neveri, nu-l va putea fncepe
altfel decit insemnind dupd scripturi:

JLa inceput a Jost Mihai Codrecnu”.

Dar toati iumea stle cd inaintea lul
Codreanu a scris sonete si Eminescu. lar
pe Eminescu sint convins cd Al. O. Teodo-
reanu nu-} considerid un poet neglijabil.




146 , EUGEN LUCA

Respectul acesta postum prost infeles,
constituie o problemé ideologici de o im-
portan{d majord, fiindcd pune in discutie
insusi felul cum trebuie preluati mosteni-
rea culturald si dovedeste o abatere de la
principiile leniniste in acest domeniu.

lar rdspunderea criticilor care, in loc s3
ia atitudine fmpotriva acestei situatfii o
aprobi sau se fac a nu o vedea, nu e nici
ea micd,

O anume severitate fali de autorii pe
care {i iubim e absolut necesars, fiindci o

reclamim si scriitorilor fati de c¢i fnsisi,
liindcd dragostea nu implici abandonarca
principiilor. Am i dorit ca Sasa Pani, atif
de bine intentionat cind a purces la alci-
tuirea acestui volum, pentru care fn buni
masurd, ii sintem recunoscéfori, si fi in-
felés aceasta. Ei ar fi slujit astfel mult
mai bine memoria lui lTon Cilugdry, care
a fost unul din scriitorii nostri de seami
si un comunist devotat cauzel generale a
clasei muncitoare.




LIVIU CALIN

TENDINTE NESANATOASE INTR-O
PUBLICATIE LITERARA DIN PROVINCIE ¥

,Ne stau la indemind exemple nenumd-
rate pentru a putea vorbi despre sensul si
amploarea revolutiei culturale in {ara noas-
tri. Mai muite generatii de scriitori s-au
intilnit in lupta pentru alirmarea unei lite-
raturi noi, a carei nobild misiune este
aceca de a contribui la educatia socialistd
a poporului. Existd prin urmare o unitafe
a frontului nostru literar care se cerr apd-
ratd de unele tentative strdine de orienta-
rea sa. Acele incercéri de a valida principii
e mult dovedite ca apariinind unor ideo-
logii dugmane marxismului au fost semna-
fate si combitute in presa literard si de
partid, Astlel de influenfe ideologice stré-
ine se intilnesc, din pacate, intr-o forma
foarte accentuatd, in ultimul numir al ,Ol-
teniei literare“, publicatie a Uniunii Scriito-
rvilor, filiala Craiova. Cu citeva excepiii fe-
ricite (poeziile Sinei Dianciulescu, nota sem-
natd Mihnea Radovan, articolul , Actualita-
{ea unor principii din estetica lui Stasov“},
4u apdrut Tn acest numdir schite, povestiri,
versuri si recenzii a caror publicare e 1n
prilej de nedumerire, si mai ales de mih-
nire pentru citiforul care, pe buni dreptate,
cautd aici acca literaturd legatd de lupla
peniru construirea socialismului in una din
principalele regiuni ale patriei noastre.

,Un rol dificil“ de Petre Stoenescu se
vrea o schifd de actualifate. Despre ce e
vorba aici ? Petre Stoenescu a inlocuit na-
rafiunea cu un dialog slingaci, a cirui pre-
zentare poate constitui, daci vrefi, ,un rol

*} ,Oltenia literard®, 1958.

10*

dificil* pentru eventualii recenzenti. Sint
trei personaje: o actrifi, tatil acesteia,
chiabur veros, si prietenul lui, un escroc
descompus. Personajul prin care autorul a
nazuit s& ne prezinte constiinta epocii noas-
tre este actrita care indatd ce afli, de la
directorului {featrului, de comportarea dus-
mdnoasd a tatdlui fa{d de colectivizare se
decide sd plece in satul siu pentru a-si de-
termina périntele la o noui atitudine. Din
discutia intre tatd si fiicd reiese insi ci
elementele dusmédnoase colectivizérii ar ii
incurajate, schimbindu-li-se formal catego-
ria sociald. Tatd cum Incepe acest dialog:

— Tatd, ascultd-md, cutezd fata. Dar
eu am auzit cd te-au scos de la chiaburi.
Oamenii s-au gindit c¢d nu mai o batozd,
cazan, bani, pdmint mull n-ai avut nicio-
datd. Cum pofi sd fii atit de rdu sd nu
infelegi buna intenfie a celor de la par-
tid ?“

Trebuie sd stiti ¢d fiica,
tindrd, are titlul de artisti emeritd. Fi-
reste, aceastd calitate trebuie sd cores-
punda unei etici noi, comuniste, unei ati-
tudini conforme politicii partidului si sta-
tului nostru. La rdspunsul chiaburului, din
care infelegi cd numai pentru a nu diuna
carierei liicei sale a fost trecut cu vederea,
aceasta rdspunde sibilin: — ,Tafd..” Petre
Stoenescu pune in circulalie ideea falsi a
hazardului in acliunea de socializare a agri-

desi {oarte

culturii. Faptul cd {fiica unui chiabur e
sartistd emerita“, deci cu merite recunos-
cute, determind dupd dinsul schimbarea

pozitiei sociale a tatdlui ei. Actrija se la-
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menteaza : — ,Tatd, dar nu e adevdrat, se
apdrd ea, ca de cine stie ce invinuiri, §i 0
podidird lacrimile. Voi $i asa n-avefi ce
cdta in socialism.. Ori o sd fifi primifi
wltimii”...  Intr-o astfel de ilari insi-
ilare de cuvinte apare falsificati grosolan
viata satului: chiaburi ticdlosi, dusmani
perfizi pot unelti [drd teamid impotriva
regimului nostru. Invinsd de Largumen-
tele* tatilui, actrifa se mulfumeste cu com-
pasiunea cititorului: — ,Nu pling de tine,
tatd, tu o sd te descurci cum te-o tdia
capul. Drumul tdu e stiut. De mine pling
numai, proastd ce sint!..” latdi cum se
incheie disculia, si cu ea schifa lui Petre
, Stoenescu: ,Mara se trase la marginea
lanului de porumb, se descdlfd cu miscdri
obosite si fdrd grabd. Isi lud apoi pantofii
in mind si porni agale prin troscotul inro-
urat, crescut ca o coamd prelungd pe mar-
ginea tarlalei. De cifi ani nu mai mersese
ea asa? Avea impresia cd s-a trezit din-
tr-un cosmar infricosetor si coboard in
alinarea unui vis al copildriei”. Personajul
chemat sd reprezinte omul nou simte reali-
tatea ca ,,un cosmar infiordtor® si preferd
idilic euforica muliumire a ,unui vis al
copildriei*.

Autorul unei astfel de schite se aratd a
fi strdin de schimbirile in relatiile actuale
si structura de clasia la sate. In schita lui
Petre Stoenescu soviaiala si confuziile ideo-
logice se conjugd cu vulgaritatea.

De ce sd ne surprindd atunci cd o ase-
menea revistd unde lucrdri cum este cea
despre care a fost vorba denotd lipsa celul
mai elementar discerndmint critic, publicd
recenzii §i articole de criticd literard carc
nu fac decit sd sporeascid numirul confu-
ziilor prin interpretdri ca acele din artico-
lul |, Recitind pe Camil Petrescu”? Opera
lui Camil Petrescu trece pentru autoarea
acestui -articol drept o izbindi a intuifio-
nismului bergsonian in literatura noastri.

wAdmirator fervent al lui Marcel Proust,
Camil Petrescu a Incercat sé explice princi-
piul absolut nou pe care romancierul fran-

cez il aducea in literaturi acum 40 de ani ;
principiul bergsonian al intuifiei, al privirii
in noi insine; el ardta cd nu putem cu-

noaste nimic in mod absolut decit risirin.-
gindu-se in noi insine, decit intorcind pri-
virea asupra propriului mostru cu. Influen--
tat atit de Bergson, cit si de filozoful ger-
man Husserl, i se pirea cd a gisit drumul
care duce la adevir®.

Existd in publicistica filozofici a lui
Camil Petrescu o anume fervoare pentru
unele teze idealiste, de felul celor puse in
circulatie de filozolul german Husserl.
Cind cineva scrie astdzi despre opera lui
Camil Petrescu, nu poate ignora faptul ca
autorul Tezelor si antitezelor a ficut con-
cesii diferitelor curente filozofice burgheze
fie cd acestea se numeau fenomenologie
husserliand sau structuralism diltheyan.

Despre ,,Un om intre oameni“, ca tn ge-
neral despre activitatea scriitorului  dups
23 August, tov. Despina Teodorescu n-a
simiit necesar sd vorbeascd intr-un articol
care-si propune sd cerceteze mijloacele de
creatie in opera lui Camil Petrescu. Ca umn
detaliu nu ne putem opri de a oferi citito-
rului o astfel de nutritivd® observatie :

w91 mai ginditi-vd la momentul in care

descrie dejunul lui Fred cu cei doi scriitori,
in care apar detalii uluifoare, (s.n.) cu pri-
vire la esenta, culoarea, estetica sosurilor
in farfuriile de restaurant (,Intr-o dupi
amiazd de august), aminunte care fe
captiveazd prin justefea si veridicul (san.)
din ele.” Si pentru a nu exista nici un fel
de dubiu asupra opiniilor sale, autoarea:
fine s& sublinieze in concluzia articolului ;
»Este un inoitor atit prin metoda intros-
pectiei, cit si prin inversarea ideii de timp,
prin metoda desdvirsiti de dinsul de a
crea eroi absenti din planul actiunii. Ala-
turi de G. Cilinescu, este maestrul roma-
nului, in afard de canoanelc obisnuite, asa
cum anuntd profetic Ibrdileanu in anii
1927—28 ca va fi romanul viitorului®.

fatd prin urmare cd dupi ce realismul
socialist s-a afirmat in literatura noastri
ca singura metodd capabild s oglindeasci
transformirile revolutionare de la noi, se
mai giseste cineva si considere ca la baza
unor opere lilerare contemporane mai pot
sta metoda introspectiei, ,inversarea ideii
de timp“, si ,eroi absenti din planul ac--
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fiunii*. Cit despre citarea lui G. Cilinescu
drept celdlalt maestru al romanului  mo-
dern, asa cum il intelege autoarea, emar-
cipat de ,canoanele obignuite®, ne mird ¢4
4ov. Despina Teodorescu, cunoscutd citito-
rilor peniru probitatea sa stiintificd din ar-
4icolele anterioare, omite faptul cd ,Enig-
ma Otiliei”, este un roman de evidentd
facturd balzaciana.

Ca si proza, poezia din acest ultim nu-
mir al ,,Olteniei literare* 1isi revendicd o
paternitate nu prea ldudabild. Sint pre-
zente izolarea blazatd, invocatii mistico-
ide, exaltari stranii cu stramosi si gl
Emil Manu mérturiseste :

Vreau iarna lui Horafiu cuminte si dulceagd
In camera cu focul si vinul de-o polrivd
Si-n linistea adincd a cdrfilor din stivd
'S¢ regdsesc a lumii intindere-ntreagd.

Cum sid comentim aceastd livrescid do-
rintd de refugio? Am dori sd-i mai spu-
aem Iui Emil Manu ci iernile ,cumin{i®
si ,dulcege® m-au fost niciodatd iubite de
poetul latin.

Itie Tudor nateazd In felul acesta:

Is atitea de cintat - in satul

Unde prunci de foame nit Suspind,
Unde nu mai e stipin bogatul
Unde prinzu-i prinz si cina-i cind

Surprinzitoare prin atitea locuri comune
simindtoriste sint versurile semmate Ion
Cindvoiu. Dupi ce ,Un glas strabun®
urcd ,.din glie* in frunza ,plopului inali®,
declamd sententios :

Noi am ramas purtind spre creste
Fdclia visului méref
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peniru ca dupid aceca si urineze impera-
tivul :

Sd smulgem vremilor aceste
Ce-i mai [rumos si mai de pref.

si, n sfirsit:
Si-atit cit frunza incd bafe
In plopul profilat pe cer,
Stiu cd din vremi indepdrtate
Strdbunii tot mai mult ne cer.

Poezia este intitulatd ,Dorinta“. Despre
ce dorintd e vorba? Acelasi Ton Cina-
voiu atribuie in ,,Toamna amintirilor un
sens mistic operei maestrului Mihail Sado-
veanu, pe care il numeste ireverentios
,mosu* Sadoveanu, Versuri ca:

Si cind cocori in seri albastre
Plutesc firav spre fdrmul mdrii
Purtind deasupra fruntii noasire
Triunghiul binecuvintdrii...

sint parcd reproduse din paginile ,Ramu-
rilor* sdméinatoriste.

Stim ci existd multiple si importante
probleme ale actualititii care trebuie sé
fie prezente in literaturd, cd existd de
asemenea forle care si realizeze aceasta.
E aproape neverosimil fnsd ca intr-o etapi
in care exigenta redactiilor si cititorilor se
dovedeste din ce in ce mai mare, intr-o
publicatie ca ,Oltenia Literard“ si apard
lucrdri ca acele despre care a fost vorba
aici. Publicarea acestora credem ci e Toarte
departe de a f{i necesard, dimpotrivd ea
nu poate decit sd deserveasca.
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o
thr-un studiun apdrut in Republica De-
mocrati Germand sub titlul de mai sus, cri-
ticul Giinther Cwojdrak, redactor al revistei
»Neue Deutsche Literatur®, infitiseazi citi-
torifor unul din aspectele militarismului din
Germania Apuseani, si anume pe cel literar,
a cirui emploare mereu crescinds, repre-
zintd o reali amenintare a ideii de pace.
Reinarmarea literard a inceput de fapt
in Republica Federali, ca mult inainte de
organizarea unui servici militar obligatoriu.
Inci in 1947, fostul general nazist Halder,
publicase o carte ce purta pe copertd fo-
tografia lui Adolf Hitler, si In ale cirei pa-
gini aatorul atribuia pierderea rdzboiului,
exclusiv incapacititii personale a ,Fithrer”-
ului. Cartea, apiruti cu autorizatia trupelor
de ocupatie americane si tip#riti pe hirtie
pusd la dispozitie tot de acestea, atinsese
un tiraj deosebit de mare pentru epoca
aceia, in care alti autori, scriitori de vazi,
nu reuseau si-si publice operele din pricina
greutitilor economice In care se gisea incd
tara. Dupi constituitea Republicii Federale
in 1949, deci la nwmai patru ani de la pri-
busirea dictaturii hitleriste, o parte din fostii
ideologi si teoreticieni ai Reich-ului, au so-
cotit ci-si pot din nou exprima pirerile si
— sfiosi la inceput, apoi din ce in ce mai
indrizneti — au aruncat pe piata literard
o serie de lucriri menite si justifice cel de
al doilea rizboi mondial, §i in acelagi timp
sd pregiteasci terenul pentru un al treilea.
De aceasti beletristici militaristi dintre -
anii 1950—1956 se ocupi Giinther Cwojdrak
tn studiul lui, Fard pretentia de a zugrivi

un tablon complect, el indici doar tendin-
tele principale, ilustrindu-le cu citate. Se
mirgineste si mentioneze operele fitiy in-
stigatoare, ciici discutarea romanelor al ci-
ror substrat militarist nu apare decit in
urma unui examen mai aménuntit, ar depigi
cu mult cadrul acestei lucriri de numai 108
pagini.

Multi  dintre scriitorii  mentionati de
Giinther Cwojdrak, sint vechi ,.specialisti”,
ca Hans Grimm — autorul acelei vestite in-
cerciri de justificare a agresiunii: ,,Volk
ohne Raum® (Popor firi spatiu) — care la
numai citiva ani depd sfirsitul rédzboiului
a avut Indrizneala si bagatelizeze ovorile
regimului hitlerist si si le infitiseze chiar
ca pe ,.,0 necesitate europeani”. Nici Edwin
Erich Dwinger, care se specializase de
citeva decenii intr-o literaturi grosolan anti-
comunistd pentru uzul micii burghezii, nu
s-a lisat prea mult asteptat, si nici Werner
Beumelburg, apologetul primulei rizbot
mondial si al eroicei politici wilhelmiene.
In jurul acestor corifei ai genului, s-au mai
grupat printre altii i un numir de fosti ofi-
teri, care, smulsi din viata lor tihnitd si
azvitlii direct in virtejul rdzboiului, au in-
cercat sd gdseascd micar Teur
sens acestei jalnice aventuri.

Toate romanele produse de numitii scri-
itori au citeva irisdturi comune: glorifica-
rea aventurierului-soldat {Landsknecht),
manticizarea rizboiului, injosirea morald st
rasiali a adversarnlui, tidinuirea Iinfringeri
si In cele din wrmi alifarea la un nou
rizboi. Este de la sine inteles ci antico-

ulterior

To-
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munismul $i antisemitismul ocupi locuri de
frunte in aceastd literaturd, si c¢i se t4gA-
duieste pe cit cu putintd vinovitia impe-
rialismului  hitlerist si crimele de rizboi.
Meriti relevati analogia dintre beletristica
militard §i literatura memorialistics a fogti-
for generali hitlerigti, precum si a tehnicie-
nilor din Statul Major, cea dintii fiind insi
cu mult mai importanti, din pricina efec-
tului intins si ddundtor pe care-l exercitd
tocmai asupra tineretului chemat acum la
arme. Sute de mii de tineri sint silifi si se
indrepte astizi spre cazérmi, influentati de
un Hans Grimm sau Edwin Dwinger, de un
Beumelbwyg sau Erich Kern. Au citit o li-
teraturd compusi dintr-un amestec de urd i
dorinti da rizbunare, li s-au prezentat gro-
zaviile trecutului intr-o lumind eroicd, si in
acelagi timp, ca pe un viitor posibil si vred-
nic de a fi cucerit.

Figura centrald a acestor romane, este
mai intodeauna ,,Landsknecht“-ul, soldatul
care triieste rizboiul ca pe o frintwd de
actualitate, fard legituri cu trecutul sau
viitorul, §i fard vreun inteles. El nu apare
ca un exponent al national-socialismului,
¢i ca un brav cetitean obiectiv, care-si per-
mite chiar si injure uneori pe ,cei de sus®.
san si se mire de ,rosturile ciudate ale
acestei lumi®, dar care in corectitudinea lui
teutond, executi Intocmai ordinele primite.
ori care ar fi ele. Fird si rajioneze vreodatd,
el actiomeazi instinctiv, bineinteles pe baza
unor instincte sindtoase, robuste, pe care
i le conferd superioritatea lui rasiald. Nu-
treste un dispre total pentru umanism, si
nu admivd decit forta. Autorii au deplind
intelegere pentru brutalitatea lui, dar fiind
cil orice bruti are si ea uneori nevoie de o
pauzd ca sd respire, acesti soldati-,eroi” au
compensalii sufletesti, exprimate prin cite
o pomire de sentimentalism, care se inter-
caleazi pe alocuri, capabild si miste pinid
la lacrimi o domnigsoari de pension. De-
sigur ci nici unul din ei nu-gi pune fotre-
biri in legituri cu rizboiel: pentru fiecare
rdzboiul este un fenomen natural, ca ploaia
sau

zipada. Morala, ratiunea, demnitatea

omeneascd, sint ,idei invechite ale uwmanig-

tilor cu capete tuguiate”, iar brutalitatea si

lipsa de scrupule reprezintid ,,vitejia i m-
plinivea datoriei pind la capit™.

Al doilea aspect subliniat de Cwojdrak
este tendinta de a prezenta rdzboiul drept
marea aventwrd -— posibilitatea de a
ajunge in situatii pe care viata de toate
zilele 1 le refuzd omului de rind: onoruri,
prizi, cuceriri sentimentale. Sint si aspecte
tragice aceasta, dar nu cele
provocate de barbariile hitleriste, nu Ora-
dour sau Auschwitz si miile de cimine
pustiite. Despre ele nici nu se vorbeste, cici
nu reprezintd adinca §i- adevirata trage-
die germani”, pe care o gisim in schimb
in romanul lui Erich Dwinger ,,Cind se
rup zigazurile®, unde autorul epuizeazi nn
intreg volum, pentru a descrie ,tragedia
mosierilor din Prusio risdriteany, siliti sd-gi
piriseascd {inuturile natale”. Iati o mostrd :

»Cind Bellmann sfirsi de vorbit, Ples-
kow spuse incet: Dumuezeule, ce culturd
e pe cale si fie distrusi, cum se surpi to-
tul aici ! Peste citeva zile doar, se vor lafii
pe aci polonezii.. si poate ci printre ei va
fi si un ofiter care si le acompanieze ric-
netele la pianul acesta. Oare ce se pelrece
in sufletul unui astiel de instrument, Bell-
mann, cind dupi treizeci de ani de culturdl
clasicd germand, i se intimpla astfe]l de lu-
cruri P

Datoritd loi Dwinger, avem posibilitatea
-~ dupd cum spune Cwojdrak — si aflim
nu numai ce se petrecea in sufletul mo-
sierului Dietrich von Pleskow atunci ,,Cind
s-au rupt zdgazurile®, ci si in sufletul unui
pian german care, dupi treizeci de ani de
culturd avea si cadi deodati In miinile con-
cetdtenilor lui Chopin.

in literatura

'

*

In nici unul din romanele acestui curent,
nu se pierde prilejul de a rcleva superori-
tatea soldatalui german asupra oriciruia
dintre adversarii lui. Rusii, francezii, ame-
ricanii, tofi sint primitivi, superficiali, mus-
dari, Intr-un cuvint, in directi opozitie ca
civilizatia §i destoinicia germanid. In ceea
ce priveste antisemitismul, mici nu se risi-
bine crematoriilor  din  Au-

pise fumaul
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schwilz, nici nu-gi revenise inci omenirea
din impresic groaznicd produri de asasi-
aargs miliomelor de  evrei, cind Hans
Grimm s-a gribit in 1946, si giseasci cu-
vinte de scuzd pentru asasini, ba si si puni
la indouiald autenticitatea faptelor. Rispun-
Zind vnui discurs radio-difuzat al arhjepis-
copului de Canterbury, Grimm cauli si ex-
plice evenimentele : ,-.antipatia  crescindi
a englezilor fati de germani la inceputul
acestui secol, prezinti multe analogii cu
antipatia nutritdi de germani fati de evreii
visdriteni care inirau in numir din ce in
¢e mai mare in tard..” Atita doar, c¢3 ni-
meni nu-si aminteste ca englezii si fi asa-
sinat cu singe rece citeva milioane de ger-
mani, din antipatie. Urmirirea si pedep-
sirea  criminalilor de rizboi este, dupi
Crimm, ,,0 misurd datoriti setei excesive
de rizhunare a evreilor®, cici nu Soarta
acestora o deplinge scriitorul. ci pe cea
a ucigasilor Jor. Doull teze principale pot
i regisite In acest sens Ia Grinun. la Dwin-
ger, Ja Hans Venatier si tofi ceilalti: a) an-
tisemitismul nici n-a existat: b) daci a
existalt, atunci numai din vina evreilor. Niei
unul  dintre  susmenfionatii scriifori n-a
auzit de lagirele de concentrare, de noaptea
de cristal sau de cuptoareles de la Au-
schwitz,

Desigur cd o literaturi care preamiresie
junkerii din SS peniru calititile lor morale
§i gdseste circumstanie atenuante criminali-
for de rizboi, nu poate decit si atace si
sd calomnieze pe tofi cei ce au luptat m-
potriva lai Hitler, pe antifascisti. Zeci de
documente au dovedit de la sfirsitul rizbo-
fului si pind acum, atitudines activi luatd
de nenumirati germani impotriva dictaturii
hitleriste. ~ Bérbati si femei, comunisti
si crestini credinciosi, veprezentanti cinstiyi
ai burgheziei, intelectuali piatrungi de ideile
umanismului, ofitexi superiori si diplomati,
au fost prezenti 1o rindurile miscirii de re-
zistentd plitind adeseori cu libertatea si
uneocri cu viata, Dar noii apostoli aj milita-
vismului n-au auzit de acestia, si nici nu
vor si ia cunogtinld postumid de existenta
lor, Apumite cercuri din conducerea de

atunci si de acum a (i, sint direct inte-

resate in aceastd trecere sub ticere. Astfel
se explicd faptul ci Hans Grimm scria in
1954: ,.pentru ca revolutia din 1933 sj
fi putut reusi in Germania — avind de altfel
consim{dmintu]l legal al poporului — era
necesar ca adversarii fitisi aj regimului s
tie redusi temporar la ticere, ceea ce nu
se putea obtine decit prin internarea lor in
lagire. Lagirele primilor ani nici nu pi-
reau si fie prea aspre, iar detentia nu era
de lungi duratd, si In nici un caz Insotitd
de foamete sau chinuri-. Apoi, in conti-
nuare: ,,Printre persoanele cunoscute de
mine personal, n-au fost retinute in lagi-
rele de concentrare pini in 1938, decit po
etul Wiechert, si un tinir din satul meu,
un element asocial. Ernst Wiechert a fost
arestat din pricina unei reflectii foarte ne
lalocul ei, rostiti fati de un colector al
»Ajutorului de iarni“.. Detentia lui a fost
de scurti durati, era liber si faci tot ce
dorea, iar ndati dupi eliberare a apirut
in calitate de invitat la congresul poetilor
organizat die Goebbels la Weimar. Firi in-
doiald finsi, ci perioada internfirii a sub-
minat moralul acestui om, care fusese in-
totdeauna foarte susceptibil si increzut®.
Care va si zicd, scriitorul catolic Ernst
Wiechert a fost arestat din pricina unei
reflectii ,nelalocul e, a ficut in lagir tot
ce a vrut, iar de la Buchenwald s-a dus
direct la Weimar, proaspit, odihnit si cu
orizonturile  simtitor lirgite. Minciunile
acestea Igi gisesc riispunsul in Insisi poves-
tirea lui Wiechert , Pidurea mortilor”, in
care autorul zugriveste durerile, lupta i
rezistenta din lagirul de la Buchenwald.
Nicdieri in descrierile de razboi, nu gi-
sim orase bombardate de germani, case je-
fuite si arse, oameni deportati. Dimpotrivi.
Citindu-l pe generalul Guderian sau pe
Hans Grimm, aflim ci trupele germane au
fost primite cu entuziasm in regiunile cotro-
pite, c& populatia bastinasi se inghesuia si-i
ospliteze, iar tinerele fete abia agteptau si fie
trimise la munci in Germania. In cartea Hhe
ce ?—De unde P— Dar incotro P, Grimm
scrie : ...lucrau multi striini aici, ucraini-
eni, francezi, rusi, si toli erau bine hri-
niti, se simteau bine la moi si se plimbau
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Juminica veseli prin sat, ca in lmp de
pace...” SIntelegitori“ s ,.plini de omenie”
fati de prizonierii lor, hitleristi le creau con-
ditii de viatd intr-adevir idilice. In schimb,
adversarilor 1i se atribuie toate bestialita-
file si ororile posibile, ca bundoard in ro-
manul lui Dwinger ,,Cind se rup zigazu-
rile”, roman care a plicut atit de mult anu-
mitor cercuri, incit coperta cértii poartd’
-yrméitoarea notid: ,Institutal pentru studiul
picii $i al intelegerii intre popoare (o or-
ganizatie creatd de ONU, UNESCO, ,,Mis-
.carea Europeani®, Institutul Hoover, Uni-
versitaten Harward §i ,,Cruciada pentru un
-guvern mondial®) a recomandat tuturor bi-
‘bliotecilor o colectie de 80 de ciérti, In care
alfturi de operele lui Croce, Ortega y Gas-
set, Russel, Koestler, Orwell, Silone si Jas-
pers, figureazi si acest roman a lui Edwin
‘Frich Dwinger.

Vina riazboiului n-o poartd nimeni: nici
marele trusturi industriale, nici generalil
care — daci Hitler ar fi viut s asculte !
— ar fi salvat Germania, nimeni decit in-
sugi Hitler. Toate eforturile unor scriitori
ca Grimm, Dwinger, Beurmnelburg sau Et-
tighofer, se indreaptd spre reabilitarea ar-
mwatei germane, mergind In acest sens mind
in minid ou afirmatiile fostilor generali Gu-
derian sau Speidel. In cronica sa de rizboi
HAni  firda  indurare”, Beumelburg scrie:
.o-anul acesta iarna se las® mmlt agteptata.
Acum doi ani, cind germanii vroiau si cu-
-cereascd Moscova, era mull mai grabitd.
Tncepuse cu o perioadi indelungati de no-
toaie care impiedicau inaintarea tancurilor
noasire. Acum, iarna e iarisi de partea ru-
silor, clici perioada mnoroaielor e atit de
scurtd, incit’ abia proveacid vreo Intirziere
in fnaintarea lor”. De aceasti aliantd in-
tre tarnd ¢i Armata Rogie, cauzd principald
a egecului german (1) se plinge si fostul ge-
‘peral Guderian, care in imemoriile lui
»Amintirile unui soldat”, justifici retrage-
rea trupelor de sub comanda lui prin

se-loamna  excepiional de ploioasi, urmatd
de o iarnd cu —35°, apoi de o vard uscatd,
in timpul cireia praful pitrundea in tancuri,
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intepenindu-le”. In fata acestei coali}ii me-
teorologice, Cuderian a fost desigur nevoit
sd se retragi.

Dar .nu numai armatei ii sint consacrate
incercirile de reabilitare, ci insusi regimului
hitlerist, cici Gritnmn nu se sfieste si scrie:
»Din propia mea experien{d, nu-mi pot
aminti ca din anul 1933 §i pini la rizboi,
sd se fi comis vre-o faptd cu adevirat rea,
in afari de afacerea Rohm si de dureroasa
noapte de pogrom... Intre anii 1933 si 1939,
s-a facut la noi mai mult pentru sinitatea
poporului, pentru ingrijirea mamei si a co-
pilului, gi pentru ajutorul reciproc, decit se
ficuse vreodati, ba am putea chiar spune
- mai mult ca in oricare alti tari.”

Nici Dwinger nu se lasi mai prejos. Si-1
auzim pe unul din eroii romanului ,,Fil
ritdciti“ « ,,..Apoi isi puse de o parte ga-
mela §i spuse: — Dar am simtit frumuse-
tea muncii i buna organizare a timpului
liber. Mai erau si detasamentele de munci,
care i-au impiedicat pe biieti si devind
haimanale. Aveam un salarin corespunzitor
muncii mele, si prin priceperea mea puteam
si avansez. Si apoi eram bine vizut, desi
simpla muncitor.” Pini si cel care a co-
plesit poporul german cu toate aceste fe-
riciri, Hitler, ne este prezentat de Hans
Grimm ca un inconstient ,,..un psihopat
care sub influenta emotiilor se lisa adese-
ori antrenat la excese verbale”, dar care
avea ,,...0 gemiali viziune a viitorului®, cici
seunicul scop al lui Hitler era si apere
cu orice pret Germania si Intregul Occi-
dent de nivilirea rasiriteani, care ameninta
cu distrugerea rasei si insigi fiinta Apusu-
lui“, Dovada ,.genialitilii“ vizionare a lui
Hitler, se giseste dupd acesti autori, in In-
sisi continuarea politicii Jui de citie for-
tele NATO-ului, afirmatie care dezviluie
— congtient sau incongtient— telurile aces-
tei organizalii agresive. ,,Popoarele Europei
par si se trezeasci”, scrie Beumelburg.
»Pentru prima oard, Hitler apare ca exe-
cutantul unui deziderat european comun®.
Astfel, agresiunea
vietice i se pare scriitorului cea mai buni
solutie pentru aplanarea conflictelor dintre
tirile vest-europene. Glorificarea rdzboiului

impotriva Uniunii So-
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hitlerist, impune in mod logic un non mi-
cel, la care autorii mentionati indeamns cu
fiecare cuvint scris. Totul nu este decit ati-
tare la un atac impotriva Uniunii Sovietice
si a {arilor socialiste. ,,Trebuie si avem cu-
rajul  s#  Incepem un rizboi preventive,
spune capitanul Osthoff, unul din eroi lui
Dwinger. ,..daci nu vom avea acest cu-
raj, atunci sintem pierduti, atunci viitorul
nostru si al intregii omeniri va fi comunis-
mul...”

Pustiirea atomici 1i apare lui Dwinger
preferabild unei lumi care se indreapti spre
comunism, iar dorinta de a colabora in
acest scop cu militarismul american, nici
nu este ascunsi. Tot In cartea lui Dwinger,
cipitanul Osthoff spune: ,De aceea un
trcbuie si lisim aema din ming, si nici
din suflet ! Trebuie s-o mai pornim odati,
n-avem ce face.., N-aun decit americanii si
stdpineasci dupi aceea lumea, putin imi
pasi..” $i pentru a nu ne lisa mnici o in-
doiali in privinta intentiilor anumitor ame-
ricani, fatd §i reactia uwnui ciipitan din ar-
mata S.U.A., cdruia ii sint prezentati cifiva
fosti membri ai SS-ului:

BRUTUS

»0, exclami cidpitanul, foarte buni sol-
daii! O s8 avem nevoie de ei, credeti-mi.
Nu mai sintem atit de prosti ca in '45..%

Cu acest citat, Cwojdrak Incheie lsta
exemplelor, indeajuns de griitoare. Jude-
catd dupd criterii estetice, literatura pusi in
slujba restaurdrii militarismului german este
in cea mai mare parte de un nivel atit de
scdzut, incit aluneci adeseori in ridicol.
Stilul folosit e deobicei comun, limbajul asa
zis naturalist, greoi, impinat pe alocuri cu
sclipiri de umor cazon §i cu dulcegirii sen-
timentale. Acesti scifitori care prin operele
lor vor si contribuie la educarea tineretului
german intr-un spirit revansard, falsificin-
du-i trecutwdui  §i  zugriivindu-i
un viitor deswmanizat, exceleazi si printr-o
lipsd completi de talent literar.

Dar in schimb se bucuri de sprijinul
cercurilor conducitoare, reusind si acopere
adeseori cu vocile lor discordante, glasurile
scriitorilor de buni credinti, care intilnesc
nenumdrate piedici in incercirile lor de a
atrage atentia marelui public asupra pri-
mejdiei refnvierii fascismului, dar nu de-

imaginea

zarmeazd pentru aceasta.
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NISTE LAMURIRI CARE MAI MULT INCURCA

Aparifia unei antolojgrfi de traduceri din poezia universald trebuie sd [mplineascd,
pe lingd calitatea tdlmdcirii, o cerintd esentiald, si anume selectarea principiald a lu-
crdrilor. Trebuiesc oferite publicului citifor cele mai valorouse opere cu un adine confi-
nut umare si combativ, ale marilor poefi ai lumii. E necesar de asemeni, ca cititorii sd fic
informafi in mod judicios, prin scurte dar substantiale nofe critice, despre valoarea
esteticd si sociald a fiecdrui poet. Aceste note irebuiesc redactale conform unei riguroase
st principiale reconsiderdri a valorilor literare din trecut.

Fdrd aceste deziderate nu poate [i conceputd o edifie antologicd de poezie uni-
versald- Totusi, ele au fost cu totul ignorate de cdfre Editura de Stat peniru Literaturd
st Artd, alunci cind a publicat culegerea ,Din lirica universald® in tdlmdcirea Iui Liu-~
cian Blaga.

Asemeni unei oglinzi convexe care are proprietatea de a micsora dar si de a pre-
ciza si conglomera imagini, postfafa editiei menfionate, purtind titlul de ,Indice de
nume” — semnatd de Lucian Blaga — reflectd si principiul dupd care au fost seleciio-
nate de cdtre traducdtor poeziile antologiei. Tn succintele caracterizdri dedicate unor
poefi cu o fizionomie idedlogicd si esteticd coniradictorie (Poe, Verlaine, Rilke, Blake}
in care confinutul uman este uneori alterat de viziuni anti-realiste sau mistice, autorul
relevd numai elementu! mistic — consemnat cu o neutralitate binevoitoare. Alfor poeti,
apologefi programatici ai estetismului (Valéry, Stefan George) li se semnaleazd, cu
aceeast (mpastbilitaie caracterul intelectualist si ,formalist® al poeziei lor, fard a fi
formulatd cea mai palidd rezervd criticd. Poefilor militanfi a cdror operd este cu adevdrat
revolufionard (Lorca, Ady) nu li se subliniazd nici o clipd nobila semnificafie ideologicé
a liricii lor ,justificindu-se” astfel indirect alegerea unor poezii putin semnificative pen-
iru orientarea de ansamblu a operei fiecdruia dinfre ei. Eronate sau denaturate apre-
cieri istorico-literare se fac la adresa lui Li-Tai-Pe, Ronsard, Palamas. Marii clasici «f
literaturii germane si ruse: Goethe, Schiller, Puskin, Lermontov, nu se bucurd de nizi
urne fel de caracterizare.

Vom explica din ,Indicele de nume” :

La Edgar Poe se elogiazd ,elementul straniu §i muzical”, aprecierea oprindu-se
asa dar la aspeclele exterioare, formale. Nu se relevd lirismul sdu de profundd rezo-
nunfd umand, dramatismul vibrant al acestui lirism. Despre Rilke se afirmd cu ,0biec-
tivitate® cd are o ,orientare misticd”, fdrd ca aceastd caracterizare sd fie tnsofitd de ceu
mai vagd luare de atitudine. In schimb nu se pomeneste nimic despre rara sensibili-
late si finefe in surprinderea celor mai diverse stdri ale sufletului omenesc care caracte-
rizeazd partea valoroasd a liricii lui Rilke. Definindu-l pe Verlaine ca un poet ,al ine-
fabilului“, se elogiazd astfel cu toatd senindlatea cultivarea in poezie a stdrilor vagi.
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Marelui poet englez Blake i se dd in mod unilateral calificativul de ,poet mistic”, esca-
amotindu-se acel filon al setei de dreptate sociald si de incredere in progresul omenirii
din poezia lui. Paul Valery este caracterizat cu un laconism desdvirsit dar i cu un obiec-
tivism desdvirgit astfel: .poet si eseist francez, autor de aforisme. Unul dintre- cei mui
de seamd intelectualisti”. Aici escamotarea pozifitlor profund idealiste si reacfionare ale
lui Valery este evidentd. Fdrd sé clipeascd autorul il ,defineste” ca ,un intelectualist de
seamd”. Propouvdduiforului artei pure, al jocului gratuit de concepte, ual hermetismului,'
creatorul unei poezii voit absconse — [ se apreci'azd cu semnul plus intelectualismul”,
adicd tocmai cultivarea ermetismului si a rafinamentului artificial. Stefan George este
caracterizat prin observatia cd ,exaltd importanfa formei” -— [iind insd un loc comun
cd Jormalismul poetului german se conjugd intim cu aristocratismul sdu violent cu cultul
hipertrofic al ,personalitdfii singulare si dispreful fafd de plebe — ceea ce n-a pufut sd
nu-i atragd simpatiile criticii naziste. Despre Villon se spune cd a fost ,un cintdref al
viefii dezordonate si vicioase” f[dcindu-se astfel obstracfie e [ilonul popular al bala-
delor sale, de palriotismul lor, de antimisticismul si anticlericalismul lor noforiu, de
simpatia poetului fatd de popor si ura lui fatd de tirani. Lorca e menfionat doar ca un
poet care a cdzut in rdzboiul civil spaniol. Toatd inspirafia sa folcloricd, foatd ura sa
fatd de franchisti e Irecutd sub tdcere. Ady Endre e considerat pur si simply un poet
Hmodern care a revolutionat lirica maghiard”. Dincolo de inconsistenfa epitetului modern
afirmatia de a [i revolutionat lirica maghiard e formulatd intr-un spirit voit vag, lipsit
de orice confinut precis. Ady a mililat de pe pozifiile clasei muncitoare, revolufionind
inir-adevdr lirica maghiard prin poeziile sale combalive puse in slujba luptei proleta-
riatului revolutionar.

Bagatelizarea confinutului operei unor poefi prin relevarea doar a laturei arec-
doiice, cum se Jace in cazul lui Li-Twi-Pe, considerat doar ca un poel ,risipitor, befivarn,
care a dus o viafd de wvagabondaj”, omifindu-se caracterul anti-rdzboinic al poeziilor
sale, merge mind In mind cu afirmafia gratuiti cd Ronsard a fost ,unul dintre intenie-
ietorit clasicismului francez”.

Este evident cd Editura de Stal pentry literaturd si artd a dat dovadd de super-
ficialitate si de lipsd de principialitate in acceptarea tale-quale a acestei lucrdri. Respec-
tarea pdrerilor subiectiviste si idealiste ale tdlmdcitorului, dovedesc cd editurii i-a fost
co lotul strdind intelegerea principiald a sarcinii valorificdrii marilor valori estetfice din
poezia trecutului.

0.8.

DESPRE CRITICA... IN INTIMPINAREA CONGRESULUI
SCRITORILOR SOVIETICI

Nu e de mirare c¢d in cadrul dezbaterilor pregédlitoare pentru Congresul Scriito-
rijor Sovietici, 0 mare parte a atentiei este Tndreptatd spre sectorul criticii literare. Pro-
babil cd aceastd discutie abia fnceputd va {i continuati la tribuna Congresului.

Despre critici s-a si discutat in cadrul celor citeva congrese republicane preli-
minare ce au avut loc pind acum. Cel mai viu schimb de opinii relativ la problemele
«criticii are loc insd in ziarele si revistele de specialitate.
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Afirmarea puternicd si deschisd a idealului socialist in iiteraturd, legitura cu
viata si datoria de a reflecta idealurile cele mai inainiate ale maselor populare, ridica
in mod implicit problema orientdrii juste a criticii literare. Critica literard nu poate
fi izolatid de dezvoltarea generald, de {elurile si perspectivele de ansamblu ale literaturii
sovietice.

Studiului acestei legéaturi indisolubile fi este inchinat articolul ,Temele de mich
importantd si apirdtorii lor* (,Literaturnaia- Gazeta Nr. 74/24 iunie 1958) de R. Tro-
fimov. Pornind de la principiul preponderentei confinutului in literatura sovieticd, au-
torul ia atitudine fmpotriva subiectivismului in critica literard. El cere criticului un ideal
socialist si un obiectiv precis in numele cérora sd judece opera de artd. ,Subiectivismul
— aratd Trofimov — se datoreste in primul rind unui orizont ingust.. abseniei unor
pozitii ideologice si a unor criterii precise gi limpezi“. Subiectivismul se insoteste cu
desconsiderarea esteticii marxist-leniniste, ducind la ignorarea legilor obiective de dez-
voltare a fenomenului literar. ,Imi place" sau ,nu-mi place®, criterii specifice criticii
subiectiviste, deschid portile arbitrariului in aprecierea fenomenelor literare si disprefului
fatd de rigoarea stiintificd.

Necesitatea unui punct de vedere clar in numele cdruia vorbeste criticul, esle de-
monstratd in articolul lui VI. Niconov ,Hotarul dintre bine si rdu® (,Literaturnaia Ga-
zeta nr- 70/12 iunie 1958), articol care subliniazd apdsat: ,Critica se defineste nu prir
obiectivele impotriva cirora luptd, ci prin cele pentru care lupta“.

Despre sarcinile ce revin criticii sovietice si in lumina lor despre solutiile con-
crete de adoptat pentru ca acest sector al literaturii si fie cu .adevdrat la inidltimea
rolului sdu scrie cunoscutul critic literar B. Brainina in articolul ,,Critica si criticii*
(Literaturnaia Gazeta Nr. 63/27 mai 1958). ,Noii criticii — afirmi Brainina — trebuie sa
fiin propagandisti ai realizérilor literaturii sovielice, trebuie sd ardtdm, sd dezvdluim bogi-
tia uriasa, nemaicunoscutd, originalitatea si varietatea caracteristicd literaturii realismulut
socialist, trebuie sd luptim fimpotriva diferitelor manifestdri dusminoase, revizioniste.

De la afirmarea acestor sarcini generale, Brainina trece la discutarea unor aspecte
parliculare ale activitafii criticului literar. Un accent special pune asupra miestriei in
criticd. ,,Pentru tiecare dintre not este limpede c¢i si criticul este dator in aceiasi mésuré
ca si orice alt scriifor sd fie un maestru al cuvintului.. Oricit de bune ar fi intentiile
autorului, dacd articolul sdu e banal, cenusiu, stereotip, el se aseamidni cu o oglindi
strimba. Dacid criticu! analizeazd in mod plicticos, monoton, schematic o operd scrisd
cu talent, originald, aceasta va apare intr-o lumini atit de gresitd, alit de denaturatd,
incit oamenilor le va pieri pofta s-o mar citeascd“. Brainina arati in acelasi timp cé
nivelul artistic scidzut al operelor de crilicd literard se datoreste In bund parte si poli-
{icii adoptate de reviste si ziare, care nu tin seama in cazul articolelor, recenziilor, stu-
diilor de criteriul mdiestriei, al talentului, al orginaliti{ii, asa cum obignuiesc s-o [acd
oridecite ori e vorba de un roman, de o piesd, de un poem sau de o poezie. ,Revistele
se muliumesc adesea cu articole prost scrise, cu conditia ca ideile expuse sd nu trezeascd
obiectii, uitind cd asemenea articole pot compromite i o carte bund si o ideie justa“.

Indemnurile 1a o inalti exigentd in domeniul criticii lilerare nu pot {i urmate de
rezultate pozitive decit dacd acest gen de creafie va fi considerat cu toatd atenfia pe
care o meritd. Luind atitudine impoiriva minimalizarii acestui domeniu de literaturd,
impolriva iratdrii lui ca un fel de ,creafie de mina a doua“, Brainina evocd exemplul
strélucit al criticii ruse democrat-revolutionare, care a stiut sd devind cu adevirat —
cum spunea Belinski — ,sulletul revistelor” din vremea ei.

Mentionind unele rdmineri in urmd ale criticii In studierea literaturii zilelor noas-
tre, autoarea pledeazd pentru o criticd complex3, cu un solid temei teoretico-filozolic,
pitrunsd de idealul vremii noastre, de suflul contemporaneitifii. ,Trebuie si renunfim
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la conceptia invechitd si gresitd cf pot exista separatl, independent unele de altele, arti-
cole de analizd concretd a unei opere, arlicole teoretice si articole cu caracter publicistic
ori Tilozofico-politic. Este timpul si ne aducem aminte de traditiile criticii democrat-
revolufionare si ale criticii marxiste, care nu desparfeau niciodatd una de alta analiza
concretd a operei si teoria, filozofia, politica... Numai o sintezd de acest gen este rod-
nicd pentru activitatea unui critic. Asa numitele articole leoretice in care concluziile
decurg din alle concluzii) iar in loc de viafd si artd vie gasesti rationamente cu caracter
general si citate, asemenea articole ucid, de fapt, adevirata teorie marxist-leninistd, in
care totul porneste de la viatd si fotul este destinat viefii- De aceea orice incerciri de
a fundamenta teoria realismuiui socialist in afara analizei concrete, ideclogice si artistice
a fenomenelor literare sint sortite esecului®.

Pledoaria Braininei pentru imbuniti{irea calitativd a articolelor de critici lite-
rard se intilneste cu ideile afirmate in acelasi sens de O. Voitinscaia in articolul siu:
,Busola criticei literare” (Literaturnaia Gazeta nr. 61/22 mai 1958). Voitinscaia sem-
naleazd in acelasi timp o anumitd lipsd de wvarietate in interiorul genului crific, carc
se reduce de cel mai multe ori la recenzii, cronici literare sau priviri de sintezd dupd
principiul tematic. .

Scriitoarea preconizeazd reinvierea reportajului critic, a medalionului, a portre-
tului literar si sugereazd {olosirea larga a studiilor de sintezd pe probleme.

Articolul lui O. Voitinscaia ridicd si o altd problemi inferesantd : lupta impotriva
schematismului in critica literara.

Tendintele de nivelare, tratarea schematici a fenomenelor literare, formulele ste-
reotipe, locurile comune.dduneazd analizei substantiale, adinci, cu adevirat stiintifice a
operelor, sublinierii specificului artistic al creatiei unuia sau altuia dintre seriitori, res
fevirii individualitdfii si originalitd{ii diferitilor scrijtori. Voitinscaia citeaz? ca un
exemplu articolul criticului N. Tolcenova consacrat romanului lui E. M. Remarque
wVreme de trait, vreme de murit“. Tolcenova a analizat romanul lui Remarque prin
prizma unor principii apriorice, a unor scheme abstracte, dinainte stabilite, eludind aspec-
tele particulare ale creatiei scriitorului german, specificul pozitiei de pe care el a considerat
viata si a oglindit-o in opera sa. Ficind abstractie de realitatea germani din care si-a
luat Remarque eroii, criticul literar i imputi de ce nu a creat tipuri combative, de lupté-
tori si-i opune, drept pildd, romanele de ridzboi ale scriitorilor sovietici Hans Leberecht
si Elmar Grin, al ciror eroi sint comunisti.

Parerile lui O. Voitinscaia cu privire la schematism 1n critica literard sint im-
partasite si de scriitorul azerbaidjan Mehti Gusein. In articolul sdu ,,Gilceava scriitorului
cu critica® (Literaturnaia Gazela, nr. 70/12 junie 1938) pornind de la o serie de exemple
luate din literalura si critica azerbaidjand Mehti Gusein aratd c¢it de ddunédtoare sint
caracterizdrile schematice rupte de viati ale operelor literare, caracterizirile lipsite de
adincime, de argumentare stiintificd. Asemenea articole se reduc la repetarea unor for-
mule indeobste cunoscute, 14rd sd incerce cit de cit infdfisarea concretd a problemelor
specifice pentru respectiva operd. Referindu-se la acelasi exemplu din articolul lui N.
Tolcenova, scriitorul azerbaidjan ajunge la concluzia justd : Criticul trebuie si cunoascé
malerialul concret de viatd, el trebuie si studieze acest material inainte de a judeca
dacid a fost infitisat bine sau rdu intr-o carte sau alta.. Scriitorii studiazd Indelung
materjalul, lucreazd uneori ani de-a rindul la operd, iar criticul vine si-si spune parerea
fard sd fi meditat in prealabil, fird sd-si {i pus problema cd trebuie sd aducé dovezi.
care si demonstreze cd el e pregitit temeinic pentru a aprecia si judeca materialul dat..
Qare nu e necesar si luptdm cu hotirire... impotriva unei atari critici care nu intelege
»materialul® nici nu se oboseste si-1 injeleagid si nu face decit si ameninfe cu faimoasa
baghetd criticd ? Sarcina si datoria de cipetenie a criticii este de a ajuta la dezvoltarea
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jiteraturii cu ribdare si perseveren{d, cu comnpelentd si dragoste pentru fenomenul
fiterar®... .

Dezbaterile in jurul criticii literare incepute cu atita intensitate si combativilate
vor conlinua. In lunile ce ne desparl de Congres — care se va desfdsura la sfirsitul
anului — vom avea, desigur, prilejul sd urmirim incad multe alle interveniii interesante,
pline de invidfiminte pentru scriitorii ‘din {ara noastra.

T.N.

O ABDICARE DE LA DEZIDERATELE CRITICII STIINTIFICE

De§i, in principiu, s-a recunoscut de cdire infreaga opinie literard, valoarea ideo-
logicd a prefefelor si studiilor ce insofesc operele scriitorilor dirv trecut, romini si strdini,
uneori se subapreciazd misiunea educativd §i informativd @ unor astfel de texte critice.
Pornindu-se de la o invechitd si falsd premizd, cd ,opera grdieste prin ea insdsi”,
grefajatorul se situeazd, in asemenea cazuri, pe o linie 'a minimei rezisienfe, inlocuind
studiul documentat cu prezentarea generald, superflud. Se produc astfel omisiuni esen-
diale, au loc interpretdri inexacte sau exagerate, care, dacd nu induc in eroare, provoaci
nedumeriri si confuzii in rindul cititorilor.

Ni s-a pdrut aproape wneverosimil ca o carte de insemndtatea yEducafiel senti-
mentale” a lui G. Flaubert, sd apard fdrd asieptatul studiu introductiv, pe mdsura pro-
blemelor st indlfimii artistice a romanului. Nu ne explicim de ce Ovidiu Drimba, care
semneazd un [oarte sumar ,cuvint inainte” (de doud pagini jumdtate) abdicd de la
alribu,tiile criticului, de ce refuzd analiza si demonstratia in favoarea considerafiei com-
plezente. Mdrturisim c¢d ne-a mihnit aceastd depunere a armelor, cu atit mai mult cu
it cartea in discutie cerea unele precizdri de ordin istoric, absolut necesare pentru ca
eu sd fie un ,documentar de epocd”, asa cum o numegte Ovidiu Drimba.

Prin romanele ,Doamna Bouvary” si ,,Educafia sentimeniald”, Flaubert rdmine
indr-adevéir unul din marii scriitori af veacului -al XIX-lea, dar caracterul consecvent
al realismului sdu nu trebuie exagerat. Tipurile psilhologice create de el aparfin in cea
mai mare parte unei singure zone sociale, a micii-burghezii, in care se macind existenfe
sau [nfloresc ambitii filistine. Eroii lul Flaubert sint invingi ca Emma Bovary sau ratafi
ca Fréderic Moreau. Cu exceptia farmacistului Homais, om al domniei [ui Ludovic Filip
st a burghezului Dambreuse, beneficiar al tuturor regimurilor, ceilalfi, si ne referim la
figuriie cenirale, cad pradd aceleiasi viefi aplatizale, lipsite de energie si de orizont
Dacd existd o inrudire a lui Flaubert cu Balzac, ea constd nu atit in reconstituirea
sociald a epocii, cum pare a spune Ov. Drimba. mull mai cuprinzdtoare si mai variatd
ln autorul ,Eugeniei ‘Grundet”, cil in alitudinea lor comund de wrd §i dispref fafd de
burghezia parvenitd, rapace si nesdfioasd. Cei doi scriifori au oglindit dupd cum se stie,
in opera lor, marile {rdmintdri ale veacului. Balzac, inir-o ‘incomparabild frescd sociald,
cuprinsd in seria ,,Comediel umane”, Flaubert. mai modest, [n cileva romane, printre
core Educatio sentimentald”.

Viata eroului principal, Fréderic Moreau e proiectatd pe fundalul revolufiei din
1848, prilej cu care scriitorul intreprinde intr-adevir o largd incursiune istoricd, Asistam
la ciocnirile de pe baricade, la demonsirafiile de masd. unde se scandeazd lozincile revo-
lufiei, ascultdm infiorali acordurile vibrante ale ,,Marseillezei”, cintald de bravul prole-
tarial Jrancez, care, luplind cu «arma in mind, cucerea pentru a doua oard republica.
LDocumentarul” inregisireazd mai departe eventmentele ce au wrmat lui februarie, paro-
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dia republicii, eforiurile burgheziei de a inldtura clasa muncitoare de la conducere, mi-
surile financiare represive ale guvernului provizortu (cursul forfat al biletelor de bancd,
rentele scdzute, impozitul de 45 de centimi).

Toate aceste realitdfi i s-au impus de la sine scriitorului, ura sa contra burgheziei
producind un tip ca Dambreuse, adevdratul profitor al revolufiei, iar simpatia pentri
poporul de pe baricade intruchipind }igura tindrului Dussardier. Dar un fapt esenfial nuw
l-a putut infelege Flaubert, si din pdcate nici comentatorul siu de peste un veac. Autorut
HEducatiei sentimentale” confundd pe ,muncitorii care — cum spune Marx — cuceriserd:
in zilele lui februarie ,republica burghezid“, cu gdrzile mobile, batolicane de manevrd
ale guvernului provizoriu, indreptate impotriva proletariatului.

In lucrarea sa ,Luptele de clasd in Franta“, Marx aratd cd burghezia, bizuindu-se
numai pe Garda nafionald, nu se sumfea capabild sd infrunte clasa muncitoare; in
acelagi timp, ea era silitd ,sd-si deschidd cu inceful, parfial, rindurile si sd lase sct
pdfrundd proletari inarmali® (Op. cit. Ed. PM.R., 1948, p. 61). Atunci, recurse la orga-
nizarea gdrzilor mobile épre @ opune o parte a proletarilor, celeilalte” (Id. ibid.). ,Cu
scopul acesta guvernul provizoriu alcdtui 24 de batalioane de Gdrzi mobile, fiecare de
¢cite 1000 de oameni, tineri intre 15 5i 20 de ani. Acestia aparfinecu in majoritate lumpen.-
proletariatului care in toate orasele mari formeazd o masd sirict deosebitd de proleta-
riatul industrial, un rezervor din care se recruteazd hotii si criminalii de tot felul, ce
trdiesc din gunoaiele societdfii, [iinfe fdrd vreo profesie determinatd, vagabonzi,
gens sans feu et sans aveu (oameni fdrd casd si masd), diferifi dupd lreapta de cultur
@ nafiunii din care fac parte §i care nu-si ascund niciodatd caracterul lor de vagabonzi,.
foarte. influentabili la virsta fragedd la care ii recruta guvernul provizoriu, §i fot atit
de capabili de eroismul cel mai mdref §i de sacrificiul cel mai entuziast ca §i de bandi-
tismele cele mai ordinare §i de corupfia cea mai murdard” (K. Marx — J. crt. p. 67—G68).

Or, in romanul lui Flaubert, gdrzile mobile si detasamentele muncitoresti apar
intr-c masd omogend, nediferentiatd, zugrdvitd in culori nu dinire cele mai favorabile.
Dispreful si oroarea scriitorulul invdluie adesea pe nedrept pe acei care gi-au vdrsat
singele in februarie, luindu-i drept pleava societdfii de care vorbeste Marx. (Vezi , Edu-
cafia sentimentald”. p. 327). .

Dacd prefatatorul edifiel rominesti s-ar i aplecat mai circumspect asupra operei
lui Flaubert, n-ar fi reprodus tale-quale cifatul lui Georges Sorel, care considerd
oEducagia sentimentald™ un }idel tablou istoric al revolufiei din 1848, — dacd n-ar fi
abdicat asa lde usor de la dezideratele criticii stiinfifice, n-ar [i scris acel |,cuvink
inainte”, care nu-l ajutd, ci mai mult il nedumiregte pe citifor.

AS

INDRUMARE TEORETICA $I INDRUMARE PRACTICA

Uitimul volum al revistei ,Arta Plasticd* (ur. 3—4) se distinge prin atentiz
acordatd problemelor teoretice. Ionel Jianu, P. Comarnescu, 1. Frunzetti, E. Schileru
precum si maestrul O. Han — abordeazd citeva probleme de bazdl ale plasticii noastre.
Se poale afirma cd prin articolele semnate de Eugen Schileru (,,Despre culoare si despre
arta monumentald”) sau Ionel Jianu (,,Tabloul de compoziiie®) revista se striduie a-si
implini rolul de indrumitor feoretic al artistilor plastici, cirora dealtfel le pune la dis-
pozifie un bogat si judicios material informativ. (Remarcdm din acest ultim material
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interviul, in cuprinsul céruia, maestrii Jalea si Ciucurencu isi impértdsesc impresiile unei
caldtorii fructuoase In fnvd{dminte, intreprinse de curind in UR.S.S.).

Mult mai pufin atent se dovedeste insd sprijinul practic acordat artistilor de ciire
revistd. Desi {inutd la zi — in limitele utmulua general de aparitie a publicatiilor noastre
mensuale — rubrica ,,Cronica Expozifiilor® e incd neindestuldtor de eficienti. Rodul
muncii pictorutui, sculptorului sau graficianului poate fi infeles si judecat in cadrul
expozitiilor fie ele individuale sau colective. Am asistat fn ultimul an la o serie de
manifestiri individuale confuze si chiar ciudate. In loc sd incerce redarea proceselor
noi de viatd si munca, si adinceascd fizionomia morald a celor ce le fduresc, lucru ce
fard indoialda presupunea probleme artistice mai dificil de rezolvat, unii artisti plastici au
gisit ¢d e mai comod si& picteze patru mere pe o tavd sau cele trei case zdrite prin
propria lor fereastrd. Lipsa de contact cu viata au fincercat s-o fnlocuiascd prin sterpe
si falsc cdutdri cromatice. Ori, rubrica ,,Cronica expozifiilor® nu si-a manilestat deza-
probaled in fata acestor manifestari ideologice confuze. S-a multumit si le inregistreze,
punindu-se in postura unui spectator discret ce se fereste de aplauze sau de dezaprobdri
evidente. Dovadi o face insdsi cronica, inchinatd in numirul de fald, expozifiei Radu
Lebel, cronicd care practicd o politefe gresit inteleasd. Crilicul Argintescu-Amza, dupd
ce imputd pictorului ,un limbaj pseudo-modernist vechi ,,de cel pufin un sfert de veac®
si ,,0 atmosferd de explozie aromaticd de o rard siriden{d in care bunul gust e cel pufin
primejduit®, se scuzd parcd, mentionind cd ,in realitate artistul pare mai cu seamé victima
unor teoretizdri vag geometrizante, sub care se poate ghici nealteratid total, o retini
capabild si prindd raporturi de formid“, Asemenea justificdri sint inutile. Ele nu servesc
nici celui Tn cauzd, nici publicului si niki mai ales viitorilor expozanti. Revista ar trebui
si inaugureze o cronicd stiintificd precisd, in locul acestor inregisirdri de impresii mai
mult sau mai puiin obiective, mai mult san mai pufin politicoase. Numai o judecati
stiin{ilicd a semnificatiei i expresiei operei plastice, considerate in funclie interdepen-
dentd si nu separat, pot ajuta celui ce a expus si celui ce va expune.

Si fiindcd am pomenit de viitorii expozan{i, notdm cd rubrica ,Artistii in ate-
lierele lor* ar {rebui si devind un ajutor pretios al cronicii. Ar {i de dorit ca semnatarii
ei si nu se comporte in chip de simpli reporteri care vad si inregistreazd proiectele ar-
tistilor. Toumai in aceste vizite prin atelier, in fata unor opere nefinisate, pot [i semna-
late si indreptate greseli Incd intr-un stadiu de inceput, Semnalarea competentd a fucra-
rilor aflate pe sevaletul artistului, discutarea judicioasd a probabilei lor reusite, ar fi
mult mai folositoare decit descrierea mobilierului respectivului atelier, descriere presidrati
cu aminunte biogralice dupd cum o practicd V. B. in vizita fdcutd Iui Marius Bunescu.

Implinindu-si un profil critic, rubrica ,,Artistii in .atelierele lor* va deveni un ajutor
elicace si prefios dat artistilor si criticilor plastici.

Striduindu-se s imbine ajutorul dat in munca praclici de zi de zi cu cel teoretic
—- revista care meritd laude pentru infitisarea ei graficd — fisi va indeplini menirea de
indrumator al viefii plastice.

ARTA ASASINATA

Ceea ce mi se pare deosebit de semnificatlv pentru wsdrdcia de confinut « artei
abstracte este — printre allele — si faptul cd are nevoie sd explice, cu ajutorul cuvin-
tului scris, ceea ce plastic, artistul n-a izbutit sd redea in vdlmdsagul de linii, de figuri

1{ — V. Pomineascéd nr, 7
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geomelrice, de pefe de culoare sau de felurite materiale de constructie pe care le folo-
seste ca sd-si creeze opera.

La Bienala din Venelia din anul acesta, florile de stil culese de pe mormintul artei
asasinate n-au reusit sd redea, din pdcate, nici o cheie pentru infelegerea unor Jenomene
care ultragiozd bunul sim} comun.

Astfel, despre un tablou de 2 metri pe 3, reprezentind, cu cea mai mare ingd-
duinfd, pe un fond rosu inchis doud orizontale negre, semnat de campionul american
ol exfremistilor, Rothko, se spune c¢d creeazd ,0 atmosferd de combustiune magicd”.
Mark Tobey, alt artist american, care a obfinut la aceeasi Bienald premiul Comunei
din. Venetia in valoare de un milion de lire, a prezentat o pinzd pe care si-a intitulat-o
,Spre alb”. | Spre alb” ar voi sd sugereze culmile spre care aspird artistul, folosind,
peniru aceasta, experienfele caligrafismului chinez, intr-o policromie sdlbatecd si intr-a
Jormuld tehnicd pe care, cu foarte multd indulgentd am defini-o cititorilor nostri ca un
haos cosmic. Kenneth Armitage, a expus, sub denumirea de ,Nud culcat® — un tors
inform, primar, din bronz negru cu, drept membre, patru apendice rahitice. Nudul e
culcar, deoarece, cu astfel de organe de susfinere, in nici un caz nu s-ar fi putut men-
tine la verticald. Cind ininteligibilul este totusi prea flagrant, cind pensula sau dalta
in delir nu mai pot [i frinate, atunci definifiile scriptice iau in desert pind si nofiunile
de picturd si sculpturd.

I'mi amintesc cd, acum pafru ani, am citit, sub semndtura lui Renato Guttuso un
apel adresat artigtilor de pretutindeni pentru o reprezentare realistd a lumii in artd:
JLCind vom infelege, oare, ¢d arta a ajuns la limitele autodistrugerii, cd aceasta nu este
opera destinului care a semnat sentinfa de condamnare a tinerelor generafii, ci cd sar-
cina noastrd este sd regenerdm arta la insesi bazele ei, sd reclddim fot ceea ce a fost
distrus”.

Bienala de la Venefia care ar [i trebuit sd [ie o vastd confruntare, pe plan inter-
national, a tuturor curentelor artistice contemporane a fost inecatd, anul acesta, in
alagiing abstractismului. Renato Gutiuso n-a fost invitat sd expund. Nici Treccani, nici
Zigaing, nici Manzu, nici Gabriele Mucchi, nici Siqueiros sau Orozco §i nici mdcar
Bernard Buffet, a cdrui artd ,mizerabilistd”, dar ftotusi figurativd, mai este cit decit
accesibild infelegerii.

Bienala a pretins a fi, asa cum anunfa presedintele comitetului de organizare,
LJvirful cel mai ascufit al experienfei artisiice moderne™. S-a mdrginit sd fie temporara
citadeld a nonsensului, si fieful negustorilor care lanseazd o marfd ce se vinde la bursa
snobismului burghez.

L. D.

~ADMIRABIL SI RESPINGATOR IN ACELAS TIMP*

Dupé ce a aflat in sfirsit cd ,,Alberfo Moravia reprezintd in majoritatea operelor
sale una din cele mai fidele (sic) si cuprinzdtoare figuri ale literaturii italiene contem-
porane”, cititorul doreste totusi sd-si completeze informalia si, in consecin{i parcurge
mai departe ,cuvintul introductiv® semnat de G. Lazédrescu la versiunea romineasci a
~Povestirilor din Roma”. ,Fideld“ este negresit, figura scriitorului ifalian, din moment ce
comentatorul o alirmi chiar din intiia frazd care se stie, cuprinde numai adeviruri in-
discutabile privind de exemplu data si locul nasterii (,ndscut in 1907 la Roma“) elc.
In linii mari lucrurile s-au limpezit, totusi, un spor de detalii nu poate fi decit util..
LIn aspectele multiple ale unéi literaturi care vrea sd-si continue drumul drept, in ciuda
unor tentatii acaparafoare aparfinind curentelor proprii sau din afard, viziunea si moralu!

e




MISCELLANEA 163

(s. n.) acestui scriifor se menfin pe linia incepuld de vesnic prezeniul si aprigul Boc-
caccio...” Caraclerizarea incepe sd prindd contur si se precizeazi in nuante; In special
trebuie notatd claritatea luminoasd, cuprinsd in observarea acelor ,tfenfatii acaparatoare”
care nu se manifestd la intimplare, nu sint oarecari si vagi tentatii ci lucrul acesta tre-
buie spus odatd pentru totdeauna, [drd ocolisuri, fird echivocuri — apariin ,curentelor
proprii sau din afard”. Asa da, asa mai intelegem. Cit despre ,moralul acestui scriitor”
e cu siguran{d o noliune serioasi dar ineditd si deocamdatd nu indeajuns de limpede
pentru noi. Nu e un motiv de ingrijorare iar intrucit se referd la o figurd ,fideld* nu
e, desigur, nici un motiv sd ne manifestim surprinderea. S& trecem, ncrezétfori, mai
departe, si ne vom ldmuri c¢d in fond operele lui Moravia ,sint [resci crude ale unei so-
cietdfi italiene in plind viafd (s. n.), cu probleme si situafii care merg de la calmul cel
mai apatic pind la Juriile cele mai dezidnfuite”. Asadar e vorba de o societate ,,in plind
viatd” — destul de frumos din partea societdtii; iar ,.calmul cel mai apatic” si ,furiile
cele mai dezldnjuite” nu sint ceea ce stiam noi pind in prezent cd sint ci ,probleme i
situafii“, mal sigur: probleme si situafii care ,mmerg“. (,problema“ merge de la calm
pind la furie apoi se opreste si incepe sd meargd situatia, apoi merg impreund, pe ace-
lasi itinerariu; miscarea se repetd..) Abia acum infelegem pe deplin de ce avem
de-aface cu o figurd ,fideld” ; chestiunea ,moralului” o vom pitrunde ceva mai departe,
anume cind vom cunoaste cd Moravia este si autorul unui roman (Indiferenfii), ,,admi-
rabil si respingdtor in acelasi timp”. Afldm cd Moravia ,are predilecfie pentru lucrurile
care nu se pot mdriurisi cdci acolo se ascunde tof rdul, toatd cangrena”. Vi inchipuifi
desigur cd scriitorul scoate la iveald rdul pentru a-l condamna, cd departe de a se de-
lecta si a se complace in situatiile respingdtoare pe care le desviluie, scriitorul acuzd
societatea care genereazd raul. Gresit ar i si vd face{l asemenea iluzii, adevdrul e ci
scriitorul ,le scoate la Iumind pentru a le aduce la cunogtinfa opiniei publice, dar nu
in calitate de acuzator, ci ca un Dionisos sdtul, care asistd cu un zimbet acri, omenesc,
la spectacolul ce se dezldnfuie in jurul lui”. Asadar ,nu in califate de acuzator”, nu,
doamne fereste.. Bine, vd veli zice scriitorul se complace in rdu, cu un zimbet acru
(,,omenesc” !), nu intelege sa fie un acuzator — dar comentatorul siu? Comentatorul de-
sigur cd dezaprobd aceastd delectare obiectivd. Nu, n-ati ghicit nici de data aceasta.
Comentatorul aprobd si justificd, giseste cd asa e bine, asa e si la tragicii greci. ,Dar
tragicii greci — inspdimintdtorii — nu fdceau acelasi lucru ? — se intreabd cu infldca-
rare G- Lidzédrescu.

Ne intrebdm si noi, fdrd patos tragic, ca G. Lézdrescu, dar foarte serios, si ldsind
gluma la o parte, dacd e nimerit acest ,cuvint introductiv¢ la ,Povestirile din Roma®,
dacd rdspunde el necesitd{ii de a face cunoscutd maselor de cititori de la noi imaginea
adeviratd a lui Alberto Moravia, dacd acestea sint criterii stiintifice de caracterizare
(,roman admirabil si respingdtor In acelagi timp”), dacd e ingdduit unui comentator —
care traduce dealtiel onest din italieneste — sd neglijeze principiile cele mai elementare
ale esteticil realiste si sd facid netulburat elogiul patetic al imposibilitdtii si ,delectdric”
obiectiviste in rdu, ,infr-o lume de orori, fdrd nici o lumind de ideal”, invocind si pe
tragicii greci, care dupd pdrerea sa ,fdceau acelasi lucru”...

,Cuvintul introductiv® se remarci nu numai prin locurile comune ale esteticii
antirealiste, c¢i dupd cum am vizut si prin formuliri de prost gust, sau de-a dreptul
rizibile. Citim: ,Povestirile acesten sint o frescd la care ar fi putut lucra nu numai
Moravia ci Boccaccio, Shakespeare, Goldoni, Balzac, Maupassant, Cehov, Pirandello
sau Caragiale. Moravia are in plus..“ (s. n.) Aici ne ingiduim si intrerupem citatul,
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fiinded ce urmeazi e mai putin important. (E greu fard indoiald si fii Shakespeare; e
greu sd fii Balzac ;... Nici Cehov nu e usor si fii, nici Caragiale.. E mult mai dificil si
realizezi ce ar fi realizat Shakespeare, Balzac, Boccaccio, Cehov, Caragiale, daci intim-
plarea i-ar fi adus laolaltd, pe tofi, si i-ar i obligat la un efort comun.. Dar e infinit
mai dificil sd stringi la un loc virtujile acestora, si incd si aduci si ceva, in plus.. —
Asa aratd, spus mai pe larg, rationamentul comentatorului lui Alberto Moravia.)

L.R

LA POARTA... MODERNISMULUI

Evenimentele din Eiban au inspirat, cum e si firesc, poetior nostri versuri pline
de un autentic patos protestatar [a}d de agresorii imperialisti, de simpatie si solidaritate
cu lupta popoarelor arabe pentru libertate. Sub titlul ,Jos miinile de pe Liban“ ,Ga-
zeta literard” publicd in numirul siu din 24 iulie 1958 o grupare de poezii mobiliza-
toare inchinate luptei pentru eliberare a Libanului de sub jugul colonialist. Astfel Al. An-
drifoiu, Stefan lures, Nichita Stinescu, Grigore Hagiu in poeziile : ,,Frumos e orientul®,
»Strigitul telegramelor®, , Avertisment®, ,Liban*, evoci fata noud, eroicid .a orientului
arab, trezit la lupta nobild pentru libertate, sau exprimi pe un ton categoric, hotirit,
indignarea fatd de agresiunea imperialisti.

Nu acelasi lucru I-am putea afirma despre ultima poezie din ciclul amintit inti-
tulatd ,La poarta vastelor Arabii“ de V. Kernbach. Poezia izbeste prin versurile coniuze
si frazele contorsionate pe care trebuie adesea si le traduci pentru a le intelege:

Astdzi nu md-nchin spre foi desarte :
Cerul lumii s-a tnvinefit.

Si-aproape, chiar dacd departe

I'mi luceste-n irisi un cufit. (?)

Nu stim céitre care ,foi* se-nclind deobicei poetul, probabil spre cele pe care
scrie, dar de data asta parcd nu prea s-a inclinat, in orice caz sigur e ¢ nu s-a aplecat
" suficient. Vastele Arabii sint evocate rudimentar :

Cite arabescuri si algebre (?)
S-au ndscut sub fruntile de tuci!

Arabia inseamnd ,arabescuri“, ,algebri“ sau, dupd pérerea autorului, ,algebre®,
nisip si.. bineinteles cintecul despre mireasa din Liban. Cit despre cufitul care-i lu-
ceste-n irisi, poetului, cititorul nu prea stie ce-i cu el. Dar asemenea ciudatenii nu sint -
simple accidente in poezia citafi : ele revin cu stiruin{d aproape in fiecare strofd, for-
mindu-i, ca sd spunem asa, substanta. Citim mai departe ;

Astdzi trec cdmilele funebre
Spre trecuturi, din rdscruci. (1)
Singele mai curge. Dar si vrerea
Siegi de a-si [i stdpini acum.
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Liberlatea lor, ca adierea
Caravanei pesle arsul drum.

Atitea fraze eliptice, ca sd nu spunem ermetice, sint fncununate de urmitoarea
imagine de esentd formalistd :

Dar ca in gurguiul unei scabii
Se adund umbre de yankei
Cdtre poarta vastelor Arabii
Cdutindu-gi chei.

Cit despre concluzia poeziei, ea nu € mai pulin neclar si confuz exprimati :

Va veni §i din Liban mireasd (?)
Cerul se va-ntinde, tot mai clar.
Muribundei lumi are sd-i iasd
Din orbite visul tutelar.

Traduse in prozd, ultimele doud versuri vor sd spund cd lumea capitalistilor e pe
moarte si odatd cu ea asuprirea (In text ,visul tutelar®). Si foale acestea intr-o poezie
X care era obligatd prin insdsi tema ei si foloseascd un limbaj accesibil imagini clare,
mobilizatoare. Nu ne explicim cum ,Gazeta literard® care, cu alte ocazii, a combitut
tendintele moderniste a publicat in paginile sale o -asemenea poezie ?

A. G.

UN CONCURS SCOLAR DE LITERATURA ROMINA

fatre 18—20 mai a avuat loc la Bucuresti faza republicani a eoncursului de literaturi
romini organizat de Societatea de stiinte istorice si filologice din R.P.R, La concurs au
participat elevii claselor VIII—X.

Tematica acestui concurs a reliefat o orientare principiali asupra problemelor lite-
- raturii noastre, dind posibilitatea concurentilor si-si dovedeasci atit cunostintele cipitate
la scoald sau din lectwri cit si talentul literar. Multi dintre elevi au aritat insusiri stilistice
remarcabile scriind despre Opera literard preferatd (cl. VIII).

Of Elevii clasei a IX-a au scris frumoase si judicicase pagini despre ,Ideile social-
politice si literare ale generatiei de la 1848 oglindite in literatura epocii®, subliniind mai
ales inflicirata participare a lui N. Bilcescu la formarea acestei ideologii.

Tudicios ales, subiectul repartizat ultimei clase ,,Continutul patriotic al literaturii
noastre actuale” a prilejuit o analizi rodnici. Multe din lucriirile candidatilor au analizat
cu competentd operele literare contemporane dovedind atasament fati de creatiile noastre
noi si, in acelag timp, talent i fantezie in analiza literari a diverselor scrieri.

Multi din acesti elevi vor fi profesori de literaturi iar lucririle lor de azi dovedesc
cu prisosin{d pasiune pentru profesiunea viitoare. In cuvintul cald de salut al poetului Mihai
Beniue si-n cuvintarea academicianului Panaitescu Perpessicius, tinerii participanti la
acest concurs au intilnit dragostea scriitorilor virstnici si indemnul lor creator.

Acest valoros mijloc de depistare a talentelor literare si de verificare a pregitirii
stiintifice a elevilor merita si fie incomjurat cu mai multi atentie din partea forurilor
culturale. Slaba publicitate facuti in jurul acestui concurs este regretabili.

E.M.
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PENTRU CLASICISM

Bogata colectie inaugurati de Editura Stiingificd in anul trecut umple un gol imens
in cultura tineretului nostru scolar §i a publicului iubitor de clasicism, ESPLA a publicat
in acesti ani o mare parte din opera lui Ovidiu, un roman al lui Apulleius, are in proiect
traduceri selective din mari poeti latini si greci. Editura stiintifici urmdreste, dupd cit se
pare, doud feluri de publicatii clasiciste : o seiie de publicatii de initiere in clasicismul
grec, latin si oriental, si o serie de traduceri din operele principalilor creatori, Férg sd
incalce domeniile ESPLEI in privinta traducerilor de beletristicd, dar si fdrg si rdmind
la scrieri pur geografice, istorice sau filozofice, Editura Stiintificd si-a pus in plan publi-
carea citorva opere capitale ale culturii antice. :

Din seria lucrdrilor de inifiere in clasicism fac parte recentele traduceri din limba
rusd : Grecia antici (740 p.) — apdrutd in redactia academicienilor V. V. Struve si D. P.
Kallistoo — ; Legendele gi miturile Greciei antice de N. A. Kun (433 p.); Miturile Egip-
tului antic de M. E. Matie (255 p.)

Conditiile grafice in care au apdrut dovedesc importanfa pe care editura o acordd
acestor opere. Lucrarea savantilor sovietici Struve gi Kallistov, Grecia antici, este o mono-
grafie enciclopedicd in care sint strinse cele mai verificate date stiinfifice despre istoria,
geografia, economia, cultura si arta greceascd, Publicarea colectiei de mituri Srecesti sau
egiptene i studierea lor prezintd un mare interes pentru cercetarea ideologiei societdfii
sclavagiste.

Cele trei opere de initiere in clasicism s-au bucurat de la aparitie de un real succes.
Utile deopotrivd tineretului si publicului matur, aceste bogate sinteze sint un bun inceput
pe care editura, credem, il va amplifica in anii care vin.

Colectia de traducer; din clasicii greci si latin, intr-o originald prezentare graficd,
a fost deschisi prin publicarea ,Rdzboaielor civile” de Appian (1957), traducere efectuatd
de colectivul catedrei de filologie clasicd a Universititii din Bucuregti (resp. prof. A, Fren-
kian §i N. I. Barbu).

In numeroase recenzii a fost apreciatd traducerea Poeticei lui Aristotel (trad. C. Balmus)
§i inceperea publicdrii scrierilor sale de logicd editate incd din antichitate sub numele de
Organon. Pentru studierca filozofiei aristotelice aceste editii rominegti, insotite de studii
introductive, note si comentarti (Mircea Florian) intrunesc si caracterul de tratat dar oferd
si o lecturd desbdratd de formule didactice.

Publicarea lui Plutarh, in mai multe volume (Istoria, Vietile paralele ale oamenilor
iL'hstri etc.), a lui Xenofon (Statul spartan, Statul atenian), a lui Hesiod (Munci si zile),
completeazd sectorul grec al colectiei.

Scriitorii latini publicai in seria amintitd sint mai ales istorici: Tacitus proiectal
in patru volume, Titus Livius (De la fundarea Romei), Suetonius (Doisprezece Cezari);
dar colectia mai cuprinde gi unele din operele lui Cicero (Despre indatoriri) sau Ovidiu
(Metamorfozele — in proiect).

Privitd in ansamblu colectia e masivd gi urmireste, se pare (dupd copertd, organi-
zarea materialelor etc.), sd poatd forma un capitol de bibliotecd. Degi nenumerotate cartile
colectiei se identificd prin desenul copertei; ele nu sint insd identice ca format pentru 4
intre toate Poetica lui Aristotel nu mai e tipdritd pe hirtie 54X84/16 ci pe formatul
61X 86/16. Respectarea formatului e o condifie a existentei colectiet.

Ca plan, colectia n-a urmdrit o esalonare cronologici a operelor i nici nu a inclus,
se pare, pe tofi marii scriitori antici in colectie. In seria operelor filozofilor antici nu apare
decit Avistotel, iar in seria istoricilor lipsesc Caesar si Sallustius ca sd nu pomenim decit
pe asa numitii istorici democrati” ai romanilor; Cicero e prezent numa; printr-o singurd
operd etc.
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Completarea acestui plan de traduceri la Editura Stiintificd, traducerea marilor
scrittori greci si latini la ESPLA, publicarea mai mulior studii de inifiere in clasicism
e o sarcind de frunte a imbogdtirii patrimoniului nostry cultural. Cultura grecilor si roma-
nilor @ avut o imiurire covirgitoare asupra culturii europene moderne. Acest fapt i
determind pe Engels sd spund cd ,fdrd aceastd bazg a elenismului gi a Imperiului roman
nw ar fi existat nici Europa modernd”.

Férd sd réming numai metafore in scrierile noastre de azi dar si fdrg si decing
modele in sensul Renagsterii, operele clasicismului antic sint un bogat tezaur cultural.
Realizirile editurilor noastre in publicareq acestor opere si in special strddaniile Editurii
Stiintifice trebuiesc ajutate, cel putin ca orientare, de forurile noastre de specidlitate :
Societatea de studii clasice din R.P.R., Societatea de stiinie istorice gi filologice, dar mai
ales de revistele noastre care si le comenteze cu mai multd operativitate.

In aceste note n-am dat decit o sugestie. '

M. E.
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PAUL ALEXANDRU GEORGESCU

VESMINT SPANIOL PENTRU POEZIILE LUI
MIHAIL EMINESCU"

Un volum frumos si grditor prin chiar
infatisarea-i: doud sute de pagini de po-
ezie, tipdrite pe o hirtie de un alb mat,
odihnitor, si strinse intre coperti albastre
care evocd zborul spre culmi, limpezimea
indltimilor... Format mai degrabd mic,
carte de luat cu sine usor, pretutindeni-
Pe copertd, liniile albe ale unei viniete si,
deasupra lor, reluat cu rosu in interior,
titlul, solemn si sobru ca o inscripie in
piatrd : Mihail Eminescu: Poesias. Bue-
nos Aires, 1958. v

Dincolo de poarta titlului, te intimpind
aleasa bogidtie a confinutului: patruzeci
si sapte de poeme, intre care Luceafdrul;
dincolo de cuprins, bucuria intelesurilor pe
care le simii la aparifia acestei cérfi. Caci
griitoarea frumusete a volumului de fafz
vine de asemenea — si mai cu seama --—
din semnificatiile lui, explicite si implicite.
Explicit, el inseamnd un pas — poate cel
mai important — spre consacrarea lui Mi-
hail Eminescu ca o valoare a literaturii
universale; implicit, el dovedeste iradierea
de azi a culturii rominesti, pédtrunderea
ei in zdri depdrtate si pe spatii intinse,
mai inainte inaccesibile noua.

* *

Cartea apdrutd la Buenos Aires deschide
poeziei eminesciene o lume intreagd: lu-
mea celor aproape o sutd cincizeci de

*) Mihail Eminescu : Poesias. Version
espanola de Maria Teresa ledn y Rafael
Alberti. Editorial Losada, Buenos Aires,
1958.

Tienen gracia y agudeza

los espanoles, Maestre

en hacer versos.

(Lope; Porliar hasta morir 1T, 10)1)

milioane de oameni care vorbesc limba
spaniold — in Europa si mai ales in
America Latind. 1i deschid acest drum

doud nume de mare prestigiu: Maria Te-
resa Leon si Rafael Alberti care, cu exem-
plard dragoste si neintrecut talent, au im-
bricat versurile eminesciene in  nobilul
vesmint al limbii lui Cervantes. In aceastd
grea operd, Maria Teresa Ledén a adus
puterea de transpunere in alt suflet, inte-
legerea si perspicacitatea pe care nu pu-
teau sé i le dea decit vasta culturi, sensi-
bilitatea si experienta literard pe care i le
cunoastem. In ceea ce priveste pe Rafael
Alberti, e de ajuns sd amintesc cd atit

cititorii sdi — raspinditi in toate tdrile
lumii — precum si critica — unanim elo-
gioasd — pun numele lui aldturi de acela

care reprezintd culmea cea maj inaltd si
gloria cea mai purd a poeziei spaniole con-
temporane : aldturi de Federico Garcia
Lorca.

Pentru asilel de creatori literari, talma-
cirea poemelor lui Eminescu nu a insem-
nat o simpld operatie lingvisticd, ci un
act spiritual de apropiere si de intelegere
fatd de poetul romin si, prin el, fald de
poporul nostru. Apropiere plind de entu-
ziasm si fervoare; infelegere caldd, parti-
cipatoare, a fot ce e mai adinc, mai uman
si mai cutremurdtor in sufletul si desti-
nul poetului.

1 Au gratie si ascutime
Spaniolii, Maestre,
In arta versurilor.
(Lope :
11, 10J.

Indératnic pind la moarte,
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Aceastd mare dragoste este presupusd
in cintdrirea cu grije si in alegerea fiecd-
rui cuvint spaniol, dar ea se alirmid pe
fatd si cu deosebitd tdrie in prefafa cu
care traducdtorii deschid volumul si in
care dezvaluie patetic, vibrant, drama
celui mai de seamd {durar de frumusefi al
poporului nostru. ,Trist, sdrac si cu min-
tea ratacitd, in mijlocul suferintelor de tot
felul, Eminescu tace si moare [{drd nici
un ajutor oficial,... dispare fdrd ca fericitii
(vremii}) sd binevoiascd a lua in seamd
chinuirea-i“ (pag. 13). Maria Teresa Ledn
si Rafael Alberti au meritul de a fi ardtat
deschis cauzele sociale ale améridciunii lui
Eminescu si dispreful sdu pentru orindui-
rea burghezi, meschind, corupts, ruindtoare
de gind si suflet. Traducdtorii, ei insisi
luptdtori activi pentru cauza libertitii  si
fericirii celor mul}i, pun deasemenea intr-o
binevenitd lumind ceea ce el numesc ,,no-

d“ a poetului, in-
telegind prin aceasta, ca si noi, setea de
dreptate, dragostea pentru popor, pasiu-
nea pentru frumusefile patriei si pentru
trecutul ei glorios. Astlel, cu o rard lu-
ciditate  psihologicd si istoricd,  autorii
prefetei schiteazd, in citeva pagini,. por-
tretul poetului si — totodatd -— perspec-
tiva sub care s-au desf{isurat silinfele lor

de traducatori.
*

* *

Aceste silinte urmau si fie {oarte grele,
cdci traducerea — dupi propria mirturi-
sire a autorifor ei — s-a dovedit ,,dificul-
tosa” Lucrul era inevitabil. Oricine a in-
cercat sd redea o poezie romind in limba
spaniold, cu péstrarea metrului original,
si-a dat repede seama de marile dificullati
ale intreprinderii sale. Ele se datoreazi
in principal conciziunii si elasticitdtii gra-
iului nostru in comparatie cu cel castilian.
Spre deosebire de spaniold, limba romina
a pierdut vocala finald in nenumdirate ca-
zuri: la substantive (fuego-foc, hombre-
om), la adjective si la toate participiile
trecute (bucno-bun, huido-fugit, muerio-
mortl), la anume forme verbale (canto-
cint). Mai departe: in limba romind arti-
colul liind postpus, declinarea se face, cel

pufin la femenin, inlduntrul aceluiasi nu-
mar de silabe (casa-casei), in timp ce
declinarea  spaniold, cu articol antepus,
necesitd dou# silabe in plus (casa, — de
la casa, — a la casa). Fie dintr-o pricini,
fie dintr-alta, traducétorul in spaniold
va avea la dispozilie, aproape la fiecare
vers, doud-trei silabe mai putin, ceea ce
inseamnd cd deobicei va ramine afarid
un adjectiv, un adverb. Se va sacrifica
deci nuanta. Ne amintim, de pilda, Ince-
putul ,,Melancoliei” :

Pérea cd printre nouri- s-a fost deschis
o poarid

Prin care trece albd regina noptii moarta
Tatd acumn versiunea spaniold :

Es como si una puerta se abriera entre
las nubes

Para que pase
noche
in care — e usor de observat — din cau-
za articolului de la, traducdtorii au tre-
buit sd renunfe la epitetul alb, necesar
totusi atit tabloului Tantomatic, cit si
identificdrii lunii.

In redarea versurilor rominesti, limba
spaniold are nu numai desavantajul lun-
gimii, ci si pe acela al rigiditi{ii. Ea cu-
noaste o singurd posibilitate de contrac-
fiune — sinalefal) — care este, si ea, con-
siderabil redusd prin aceea ci pluralul sub-
stantivelor si toate wverbele la persoana
11 singulard, I, 1L, III plurald, se ter-
minia in consoane (in s sau n), ceea ce
exclude legarea vocalelor gi da cuvinte-
lor aspectul unor blocuri de piatrd, im-
penetrabile. Dimpotrivd, limba romind —
pe lingd obisnuita sinaleld — are mij-
Joace speciale de conlractiune si anume
formele scurie ale pronumelor si ale ver-
bului a fi (e sf ¢ In loc de este; -s in
joc de sint), datoritd cirora versificatorul
romin poale realiza usor o reducere de
doudl silabe (de ex.: mi-e greu in loc e
imi esle greu). Asemenea elasticitdti
de acesle propor{ii sint cu mneputin{d 1
spaniold, astlel incit traducitorul in aceas-

muerta la reina de la

= L

1) pronuntarea intr-o singurd silabd a
doui vocale, dintre care prima se afld ia
slirsitul unui cuvint, iar cealaltd ta incepu-
tul cuvintului urmaétor.
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td limbd se vede silit sd recurgd la mul-
tiplicarea sinalefelor — solufie ineleganti
si, in delinitiv, ineficace. Cu toati abilita-
tea autorilor ei, versiunea de fati se re-
simte si ea in citeva locuri de aceasti di-
ficultate, obiectivd. De pildd, cunoscutele
versiuni din Scrisoarea Il-a:

Imi plutea pe dinainte in al
amestic,

Ba un soare, ba un rege, ba alf animal
domestic
au fost traduse prin:

Ante mi tedo flotaba y con el tiempo
mezclado

Tba un animal doméstico, iban un astro

timpului

y un rey
Cu toate cele trei sinalefe — dintre care
una dubla — traducitorii au fost nevoiti

sd sacrifice adjectivul al¢ de reald impor-
tantd ironicé.

Pe lingd aceste dificultdti general-
lingvistice, traducerea poeziilor lui Emi-
nescu in limba spaniold mai trezeste si
greutati specific-literare. In poezia spaniold
nu existd teme, sentimente si deci nici
mijloace literare speciale care si cores-
pundd si sd exprime stirile tipic emines-
ciene precum : toropirea organicd, pluti-
‘rea molcomd intre vis si trezire (adormi-
vom, troieni-va teiul floarea-i peste noi..),
instreinarea de sine (parc-am murit de
mult), pierderea identitdtii eului (ah! or-
ganele-s sfdrmate...) Lipsesc corespondenie
spaniole pentru poezia lui Eminescu nu
numai cind e vorba de emofiile eului {atd
de el insusi, dar si in ceea ce priveste vi-
ziunea cosmogonicd (la-nceput pe cind fi-
intd..) sau zborul spre inefabil (nu e nimic
si totusi e.). Insdsi dragostea eminesci-
and, cu amestecul ei complex de voluptate
si durere (sulletu-mi nemingiiet indulcind
cu dor de moarte), este greu de exprimat
cu mijloacele spaniole, prea univoce, prea
declarative prea precis intentionate.

Un singur poet spamiol, Gustavo Adolfo
Bécquer (1836—1870), se apropie de liris-
mul eminescian prin puritatea emofiei, prin
tristefea surisului, prin darul de a crea un
fel de stare muzicald fdcuti din vis si
amintire, din ndzuin{i si pdrere de riu.

PAUL ALEXANDRU GEORGESCU

In prefata despre care am vorbit mai sus,
Maria Teresa Ledn si Rafael Alberti au
subliniat, asa cum se cuvenea, aceastj in-
rudire poeticd, iar in traducerea poeziilor
de dragoste ei au fdcut si treaci ceva
din gratia inaripatd si limpezimea diaman-
find a , Rimelor* romanticului spaniol. Mai
departe insd nu putea merge nici compa-
ratia, nici ajutorul. Zbhorul eminescian e
nult mai fnalt, zbuciumul mai complex si
mai adine, nefericirea mai sfisictoare. Ga-
ma lui liricd, incomparabil mai bogati de-
cit la Bécquer, cuprinde meditatia, viziu-
nea cosmicd, invectiva, contopirea cu na-
tura.

* *

- Pentru a reda intreaga bogitie de teme
si tonuri caracteristice poeziei eminesciene,
traducdtorii au trebuit si meargi asa dar
pe drumuri proprii, beneficiind doar foarte
rar de asistenfa similitudinilor literare spa-
niole. Reusitele lor — numeroase si de ca-
litate — meritd cu atit mai nult lauda si,

-in susfinerea acesteia, ele meritd a dous

formd de elogiu care este privirea de
aproape, cercetdtoare.

Poezia de protest social, inflicirata vor-
bire proletard, vehementa revolutionari din
Impdrat si prolefar sint redate remarcabil,
in ton vibrant, cu accente aspre, vigu-
roase. Celebrul apel la revolti :

Aplastad este orden tan cruel como in-
justo :

Que entre ricos y pobres el mundo ha
dividido

(Zdrobifi orinduiala cea crudi si ne-
dreaptd

Ce lumea o Tmparte in mizeri si bogati.)
are, ca si originalul, sclipiri de ofel si so-
noritd{i de aramd. In traducerea intregu-
lui poem, se simte lunga traditie de ,re-
beldia“ (rdscoald) a poeziei spaniole, pre-
cum si experienfa revolutionari a Iui Ra-
fael Alberti. Se stie cd in timpul rizboiu-
lui civil din Spania, el a fost unul din po-
etii care au coborit, cu poporul, in stradi.))

1) O culegere de versuri a lui Alberti
poartd semnificativul titlu de ,,El poeta en
la calle” (Poetul in stradd), 1931—1936.
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Deosebit de izbutitd ni se pare de aseme-
nea traducerea poemelor pe teme mortuar-
fantasmagorice, in primul rind Los apa-
recidos (Strigoi). Izbulitd si probabil in
gustul cititorului spaniol, ncostenit amator
al acestui gen de Tabulos.

Bine reprezentatd in acest volum este
poezia dragostei, din care rejinem tradu-
cerea poemelor Floare albastrd (Flor azul),
Dorinfa (El deseo) si poezia nalurii cu
Somnoroase pdsdrele (Adormecidos paja-
rillos) si Lasd-fi lumea ta uitatd (Deja tu
mundo), in care -— prin mijlocirea Jui
Bécquer — se pistreaza sursurul izvoare-
lor, vraja lunii, sagdlnicia fubitei...

Laudabili este si infruntarea cu succes
a greutatilor si problemelor ridicate de
traducerea marilor compoziii : Scrisorile
si Luceafdrul. Versiunea spaniold are pu-
terea de a comunica, desigur fara podoaba
rimei, frumusetile atit de cunoscute noua :
simlonia gindirii sub semnul grav al lunii
si al mor{ii (Scrisoarea 1), desgustul fata
de societatea vremii (Scrisoarea 1), mare-
tia stridmosilor (Scrisoarea 111) si in sfirsit
splendida, limpezita amiriciune din Lu-
ceafdrul. Traducdtorii au redat impresio-
nant revolta care, la diferite moduri, strd-
bate si riscoleste marile poeme.

Mai remarcabild decit comupicarea con-
tinutului poemelor — redarea explicitului,
am putea spune — mi se pare reconstitui-
rea tonalitdfii, a atmosierii — redarea im-
plicitului — atit de grea pentru un stréin.
Sagacitatea Mariei Teresei Ledn si marea
intuitie poeticd a lui Rafael Alberti s-au
unit pentru a ne da admirabile echivalente,
ca de pilda:

Corazén sin esperanza, alma dolida de
penas
minunat "de potrivit pentru iubita pirisitd
a lui Cilin si la fel de expresiv ca origi-
nalul :

Inimi ldr-de nidejde, suflete bitut de gind

In sfirsit, nu putem ldsa nesubliniatd at-
mosfera din sonetul ,Afard e toamnd“, pe
care traducerea o reproduce uluitor, dela
bataia ploii in geam din primele versuri:

Aluera estd el otofio, las hojas han caido
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v el viento al cristal tira grandes gotas de
agua

(Afard-i toamnd, frunzid-mprastiata,

lar vintul zvirle-n geamuri grele picuri)

pind la aparitia — si aeriand gi pamin-

teascd — a iubitei:

Unos pasos ligeros tocan el suelo apenas

Y manos finas, irescas, se posan en mis
ojos

(Un moale pas abia atins de scinduri..

Yar miini subtiri si reci mi-acopdr ochii)

*

Meritele traducerii nu sint cu nimic inie-
sorate prin semnalarea citorva erori de in-
telegere a textului rominesc. Dimpotrivi.
corcctarea lor — foarte ugoard — va in-
tregi frumusetea versiunii spaniole.

Una din aceste erori priveste strofa a
doua din Luceafdrul, in care Cétélina e in-
fifisatd ca ,unicd“ si ca ,desdvirsita in
toate” :

Si era una la périnti

Si mindri-n toate cele

Versiunea spaniold interpreteazd gresit pri-
mul vers, si)unindu—ne:

Con ellos siempre estaba sola

adicid ,era mereu singurd cu ei, cu parin-
tii«, iar in al doilea vers, se la cuvintul
,mindrd“ nu in sensul just, de fru-
moasi®, ci in acela, aici eronat, de ,0rgo-
ajungindu-se la:

EX3

lioasa“,
Altiva para todo
ceca ce inseamni ,disprefuitoare, ingim-
fati in toate. In spaniola, intenfia emi-
nesciani poate fi redatd prin extremada-
mente bella”.
In traducerea Scrisorii II, citim:
la voz de Ramses ofa, sofiando en sus ojos
palidos
(auzeam vocea lui Ramses, visind la ochii
fui palizi)
In realitate, Eminescu nu visa {a ochii pa-
lizi ai unui mort, ci la ochii albastri ai unei
fete, probabil, foarte vii si de act contras-
tul care face farmecul scenei i al versului:
Ascultam pe craiul Ramses si visam la

ochi albastri.
*
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Ardtind mai sus calitdtile traducerii, nu
am menfionat meritul traducitorilor — mo-
ral si literar deopotrivi — care consts din
lidelitatea fati de opera poefului romin,
din supunerea plind de ribdare si de ab-
negalie fafd de textul eminescian. Fiuri-
tori ei insisi de frumuseti poetice, perso-
nalitdi puternice si creatoare, traducilo-
rii au rezistat {otusi tentafiei de a vorbi
ei in locul lui Eminescu. Au acceptat sacri-
liciul oglinzii. Ei au infeles sd comunice
continutul liricei eminesciene, inainte de
toate in mod exact — si ca idei, si ca
imagini, si ca metrici. Din cauza acestui
»alan de exactitud“, au renunfat la rima-
rea versurilor, fapt care i-ar [i obligat sa
retopeascd strolele, si le suceasci si sd le
risuceascd. Maria Teresa Ledn si Rafael
Alberti au vrut insi sa infdfiseze pe Emi-
nescu, nu si-1 refacd.

Linia de povestire a continuturilor 1j-
rice, adoptarea unui mod de traducere oa-
recum expozitiv, poate {otusi uneori si dea
cititorului impresia ci elanul poetic e mai

mult constatat notional decit triit afectiv.

Traducerea foarte exactd a lui Ramiro Or-
iz se alld in aceasti situatie. Maria Teresa
Ledn si Rafael Alberti au sliut sd evite pri-
mejdia intelectualismului, desi in versiunea
lor s-au strecurat pe alocuri formuliri care
fin mai mult de comunicatia logici, decit
de cea lirica. Astlel, Zburitorul, privind in
ochii iubitei, i spune;:

Ochii tdi pe jumitate de-i inchizi, mi-n-
linzi o gur,

Fericit md simt atuncea cu asuprd de
masuri.
ceea ce, In spanjold, e redat prin

O si los ojos entornas, ofreciéndome los
labios

siento la felicidad mas alld de todo li-
mite.
»Dincolo de orice limiti* este o traducere
exacld, dar expresia apartine, iremediabil,
limbajuluf® prozei, nu al poeziei. Trebuie
sd spun insd ci acest exemplu reveleazi
odati mai mult uriasa fortd liricd a lui
Eminescu, care izbuteste si poetizeze chiar
adverbele, si dificila situatie a oricdrui
traducdtor care nu poate, desigur, desco-

‘anume procedee eminesciene

peri cu egald usurinti echivalente poetice
pentru  superlativul  pedestrului  adverb
Hmulte,

Puferea de comunicalie lirici a tradu-
cerii ar {i fost poate mai mare dac tra-
ducétorilor spanioli 1i s-ar fj explicat ne-
cesitatea de a pistra si folosi din plin
dintre care
citdm numai unul singur : pe acel ,pirea
cd“ sau ,te asemin“ responsabil In mare
parte de ,vraja“ eminesciani ). S4 nu se
vadd in acest procedeu simpla enuntare a
unor metafore. Nu, avem de a face cu o
adevirati cheie poeticd, cheia ui ,ca si
cum®, de multiple intrebuin{iri: ea intro-
duce uneori in feerie, alteori in peisajul
selenar, in sfirsit, altidatd in drama ins-
treindrii personalitdtii. Traducitorii spa-
nioli au intuit, probabil, excelentele virtuti
ale cheii eminesciene, redabili in spaniol4
prin variatiile lui »parece que“, dar nu au
folosit-o intotdeauna, Asa se face ci sfir-
situl Meiancoliei (parc-am murit de mult)
e tradus direct prin ,hace tiempo estoy
muerto® (de mult am murit), adicid in cheia
pozitivé, a constatdrii i nu, cum ar fi tre-
buit, in aceea a lui ,ca $i cum®, al lui
»parece”,

Dar insesi observaliile de mai sus do-
vedesc — indirect — exceptionala insem-
nitate a versiunii spaniole. Este penfru
prima oard cind unei traduceri a poeziei
eminesciene i se poate aplica exigenta ine-
rentd desidvirsirii originalului, Este dea-
semeni pentru prima oard cind traducitori
streini infeleg si redau opera poetului ro-
min in foate semnicatiile ei: in cele este-
tice, ca si in cele umane, in cele patriotice
ca si In cele sociale. Astfel talmécit -
adine si drept — cintecul celui mai mare
§i mai reprezentativ poet al poporului ro-
min poate risuna peste miri si tdri, in
graiul a milioane de cameni. E un eveni-
ment de seami, pentru care sintem cu to-
tii recunosciélori Mariei Teresei Leén sl
lui Rafael Alberti.

') Exemple: parc-ascult $i parc-astept
(Lacul) ; te asemsn wnui print (O, ramdiiy ;
pirea un tindr voievod (Luceafirul) ;
parc-am murit de mult {Melancolie), etc.
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CEZAR PETRESCU: ,JNSEMNAR! DE CALATOR,
REFLECTII DE SCRIITOR“*)

Ca orice adevdrat scriitor si publicist,
Cezar Petrescu a stat ancorat mereu in
realitdfile epocii sale, in actualitatea vremii
in care a trdit si a creat. Mdrturi; ale par-
ticipdrii la realitdfile timpului sdu, confin
cele mai valoroase opere ale prozatorului,

incepind cu ,Intunecare”, ,Aurul negru®, -

LApostol si ,,Calea Victoriel”, pind la ma-
sivul volum Insemndri de cdldtor; Re-
flectii de scriitor”, apdrut recent la ,,Cartea
Rusd”.

Tn noul 3du volum, Cezar Petrescu inglo-
beazd, in prima parte, insemndrile din cd-
latoriile fdcute in Uniunea Sowvielicd, in
anii 1946, 1956 si 1957, iar in partea a doua
reflectiile si analizele sale asupra literaturii
ruse si sovietice. Cartea de fofd este rodul
unor Indelungi observatii, unor serioase me-
ditatii de ordin social si.estetic.

Marea Revolufie Socialistd din Octombrie
1917, rdzboiul civil, nasterea si consolidarea
Statului Sovietic, [durirea noii etici si esie-
tici sovietice, Rdzboiul de Apdrare a Patriel,
entuziasta construcfie a comunismului din
ziua de azi, toate acestea l-au [dcut sd-si
defineascd atitudinea, sd-gi clarifice sensu-
rile drumului sau creator. Dupd 23 august
1944, Cezar  Petrescu a [ost printre cei
dintli scriitori romini care au vizitat Unii-
nea Sovieticd si care si-au confruntat opi-
niile in fafa realitdfilor, cunoscind direct
luminosul si de netdgdduitul adevdr al
mdrefiel primului stat socialist din lume.
Primele impresit, din vizita fdcutd in 1946,
au fost intdrite si completate in a doua vi-
zitd. din 1956, si apoi in timpul Festivalu-
lui Mondial al Tineretului si Studenfilor de

[ S—

* ,Cartea Rusa“, 1958

la Moscova, din 1957. Spatiul dintre vizile
a fost insd umplut prin studierea atentd i
plind de dragoste a literaturii clasice ruse
si sovietice, scriitorul ddruind citiforilor din
fara noastrd minunale traduceri in primul
loc situindu-se traducerea romarnului ,,Pe
Donul linistit” de Mihail Solohov.

KRodul meditafiilor §i insemndrilor sale
este cuprins, pe larg, in noua sa carte.
Intr-un ,Argument” inifial, Cezar Petrescu
subliniazd cd este ,,0 carte sincerd ce s-a
organizat deci mai mult de la sine an ctt
an, pe mdsura constatdrilor, « comparati-
ilor si a reflectiilor. Cartea unui contempo-
ran {drd partid, dar nu in afard de pasiu-
nea ntelectuald de a pdtrunde zvircolirile
§i aspirafiile veacului cu care a crescuf §i
tn care s-a format... O carte, asa dar, me-
nitd in intentia mea sa cuprindd {ndeosebi
mdrturiile si rejlecfiile unui scriitor, care
prin insdsi vocafia sa Scriitoriceascd, prin
insesi Indeletnicirile sale de publicist, nu
putea ramine nici strdin, nici indiferent la
cel mai hotdritor eveniment al epocii sale
st fdrd indoiald al istoriei”.

Tnsemndrile de cdldtorie ale lui Cezar
Petrescu  sint scrise in stilul efervescent,
adesea [renetic, caracleristic publicisticii
sale. Scriiforul acordd o deosebitd atenfic
oamenilor. Descrie peisaje, monumente,
muzee, edificii publice, santierele de con-
structie si reconstructie. Permanent, scriito-
rul pune in paraleld intuneéatul trecut fa-
rist cu grandiosul si luminosul prezent al
epocii sovietice. Scriitorul reliefeazd preg-
nant uriasele progrese lnregisirate de
Uniunea Sovieticd in anil reconstructiei de
dupd rdzboi. ,Aici — scrie Cezar Petrescu —
timpul are altd mdsurdtoare. Anii n-au fost
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st nu sint aceiasi. Jalondrile planurilor
cincinale, adaptate la imensitateq spafiulut
geografic cu toate resursele sale inepuiza-
bile si la toate nevoile sale imediate, adap-
tate in timp la termene scurle §i fatale,
si-au verificat mai fertil §i mai indiscuta-

bil decit oricind si oriunde eficienfa, ca sd

apelez la un termen atit de scump tehnolo-
gilor americani. Zece ani: doud planuri
cincinale, de f[iecare datd depdsite. Toale
clarificg si explicd totul. Rezultate care
multora le-au pdrut uluitoare gi incredibile
miracole,

Nici un miracol ; degi ochii inregistreazd
la fiecare pas indestule miracole”.

Cezar Petrescu vede in omul sovietic
pe adevdratul luptdtor pentru progresul
omenirii intregi. Vorbind despre primii sa-
telifi artificiali ai pdmintului, intr-un capi-
tol aparte, scriitorul nostru subliniazd
uriasa importanid a acestora pe plan mon-
dial, evidentiazd cu claritate si precizie cd
lansarea aceStora s-a putut realiza numai
in Uniunea Sovieticd, prin geniul poporului
care are menirea istoricd sd construiascd
viafa liberd i fericitd o celor ce muncesc.

Reflectiile lui Cezar Petrescu asupra li-
teraturii ruse si sovietice sint, in fond,
adevdrate studii asupra lui Gogol, Salltkov-
Scedrin, Turgheniev, Dostoievski, Lev Tol-
stoi, Cehov, Gorki, Alexei Tolstoi, Solohov,
Leonid Leonov. Demn de relevat este arti-
colul ,Filiatiuni”, in care autorul, bine do-
cumentat, reliefeazd raporturile dintre life-
ratura rusd si literaturd romind.

In toate studiile sale, Cezar Petrescu ur-
mdreste §i subliniazd o idee centralg si
anume, aceea a umanismului literatur(i ruse
si sovietice. In articolul ,,Omulin literatura
rusd de ieri §i de azi”, Cezar Petrescu
scrie: ,Umanismul literaturii ruse de iert

sl de azi se confundd cu insdsi rafiuaea sa
de existenfd. Nu cum spui, ¢i ceea ce spui
— a Interesat cu precddere scriitorul rus,
fie poet, [ie nuvelist, fie romancier; fie
realist-critic, fie realist-socialist”,

Scriitorul nostru pune adesea in para-
leld literatura sovieticd si literatura deca-
dentd apuseand, demonstrind cd literatura
sovieticd este net superioard prin aceca cd
este inchinatd omului, luptei acestuia pen-
Iru cucerirea unei viefi libere si fericile,
luptei pentru apdrarea pdcii. Cezar Pelrescu
demonstreazd convingdlor, pe baza analizei
operelor respective, cd literatura sovietict
Jdetine de aproape patru decenii locul de
cdpetenie in lupta pentru pace. ,Penirn
continuatorii luj Gorki — scrie Cezar Pe-
trescu — pentru strdlucita legiune a urma-
stlor, de la Maiakovski, Gladkov, Ostrou-
ski, K. Fedin, Fadeev, Leonid Leonov si
Solohov, pind la mai tindra generafie a lui
Gorbatov. Ajaev, Kozakievici, Goncear, re-
gretatul Pavlenko, Smirnov, Wanda Vasi-
levska, Surkov, sau Galina Nikolaeva,
pentru tofi acestia, poefi, prozatori, roman-
cleri sau dramaturgi, lupta pentru pace in
lumea Inlreagd este rafiunea de cipelenie
a scrisului lor, este temelia temeliilor, este
intiia stea célduzitoare.”

Reflectiile de scrittor ale lui Cezar
Petrescu asupra literaturii ruse si soviefice
pot egala studiile competente ale criticu-
lui si istoricului literar. Pe lingd minutiozi-
tatea si  seriozitatea informagiei, Cezar
Petrescu aduce o profundd analizd a confi-
nutului §i sensurilor social-morale ale lite-
raturii ruse si sovietice, demonstrind cd o
cunoagte temeinic si o infelege adinc, cd
se strdduie sd o rdspindeascd in cele mai
largi mase de citifori.

Teodor Virgolici.

D. SOLOMON: ,PROBLEMA INTELECTUALULUI
IN OPERA LUI CAMIL PETRESCU* ")

[maginea lui Camil Pelrescu in memorid
noastrd este atit de vie, afit de mobild,
atit de diversd dar §i atit de Indaforatd

*) ES.P.LA, 1958

concretului operei si biografiei sale spiri-
tuale, incit o tentativd de sistematizare §i
unificare, de felul celei intreprinse de

D. Solomon, este nu numaj salutard g in-

pi
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teresantd ci, infr-un sens, §i linistiloare.
Cit de arzitor personal si de individual
colorat era scrisul intreg al lui Camil Pe-
trescu, o considerare obiectivi, incadrarea
in cronologie, urmdrirea ,temelor” esen-
tiale, gruparea personajelor efc. se dove-
desc totusi posibile. Intervine aici si me-
ritul personal al findrului critic, procedeul
sdu particular care stie sd sacrifice la
vreme pasiunca de lector, luciditdfii cerce-
{dtorului. Lucrarea va avea asa dar aspec-
ful unei teze, al unei prelegeri, al unui
capitol de istorie literard, cea dintii preo-

“cupare fiind aceea de a stabili [iliafia pro-

blemei. Eroul reprezentativ e privil, din
punctul de vedere al tradifiei, sub un dublu
aspect: dezvoltd tradifia intelectualului
inadaptabil la condifiile unei societd{.i ne-
drepte si in acelagi timp desvoltd tradifia
eminesciand a literaturii axale pe [ramin-
tirile constiintei. (Propriu zis aceasta e si
tema studiului) Camil Petrescu este con-
siderat astfel ,primul care analizeazd..
substanta activitdtii intelectuale — efortul
de cunoagstere”. Problematica intelectualu-
lui este supusd unei analize clare, D. Solo-
mon infelegind sd delimiteze, in spirit
marxist, excepfionala valoare realistd a
operei, de tezele adeseori eronate ale pu-
blicistului §i ginditorului Camil Petrescu.
Darul disociativ al criticului, totdeauna
atent sd inferpreleze in lumina concepfiei
noastre despre rosturile i rdspunderile in-
telectualului in societate, oferd bune rezul-
tate in capitolul privitor la ,docirina no-
ocraticd”. Scriitorul pornise de la premize
juste in analiza situafiei intelectualului in
orinduirea capitalistd, ajungind la conclu-
zia ¢d ,libertatea” si ,neutralilatea” inte-
lectualului reprezintd doar o iluzie in con-
difiile stalului burghez (,Libertatea de a
te izola e o iluzie ca §i libertatea de a
gindi, ca si libertatea de a munci, ca §i
libertatea de a crea, infr-un stat capitalist.
Este libertatea de a muri de foume ori de
a te inchiria cu lasitate in ori ce condifii
si doar cind e nevoie de tine”) scriitorul
fiind aici foarte aproape, pind §i in formu-

lari de celebrul articol al lui Lenin: ,Or-
ganizafia de partid si lLileratura de partid”.
Desi fundamentarea teoreticd o necesitéfii
unei solidaritdti combalive a intelectualilor
este, in linii mari, justd, considerarea inte-
lectualitdfii, in spirit noocratic, drept o
clasd sociald omogend, cu interese funda-
mental deosebite de ale celorlalte clase st
categorii sociale este cu totul inaccepta-
bild, dovedindu-se in ultimd anulizd cd
Ldoctrina noocraticd” sustinutd de scriitor
este utopistd, diversionistd, nerevolufio-
nard“. Astfel, fdrd sd ignore limitele teo-
retice ale publicistului, studiul valorilica
sensul covirsitor realist si avansat al ope-
rei lui Camil Petrescu izbutind sd distingd
linia dominantd a creafiei marelui roman-
cier si dramaturg, fondul major care avea
sd permitd scriiforului, dupd eliberare, sd
adere la socialism ca la o solufie indelung
rionitd. Studiul e bogat in observafii esen-
tiale, Jormulate cu un deosebit simf de cla-
ritale. Se pot cita numeroase observafii
sugestive, cum ar [i aceea cd la Camil Pe-
Irescu inadaptabilitatea e o forma de pro-
test, spre deosebire de cazul ,clasic” cind
e, de obicei, expresia resemndrii. Sau ob-
servafia cd eroii lui Camil Petrescu trdiesc
— cu maximd incordare — realitdfi ultime,
prin uimitoarea putere de diruire care le
este proprie. Asi reprosa lui D. Solomon
faptul c& aproape ignord un concept [un-
damental artei si publicisticii lui Camil Pe-
trescu : conceptul de autenticitate. Acest
defineste confinutul
constiinfei” —- care obsedeazd pe scriitor,
formind substanfa nu numai .cerebrald”

concept dramelor

dar si creatoare a scrisului sdu. Parfea cea
mai izbutitd a studivlui lui D. Solomon o
reprezintd paginile consacrate creafief scri-
itorului in ultimul deceniu: trebuie apre-
ciate cdldura si tonul inspirat incorporate
analizei romanului ,,Un om intre oameni,
carte mai mult decit remarcabild si care,
din picate nu se bucurd incd de cuvenita
audientd.

1.. Raicu
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ASZTALOS ISTVAN: ,AN NOU* *)

Drin ultimad  sau roman tradus, »An
Nou“, Asztalos Istvan confirmd incd odald
opinia formatd care il recunoaste ca pe
unul dintre cei mai interesanti scriitorj de
limbd maghiard din tara noastrd. Cu devo-
tamentul sdu statornic pentru oamenii mun-
citori de la tard, romancierul povesteste in-
timpldrile pe care le trdieste o familie de
umiliti si obidifi, pe parcurs de un an, dar
exact de un an. Aceasid retezare voitd a
actiunii, care in mod curent nu este depen-
dentd de datele calendaristice pare initial ar-
bitrard : Sé fie ea intr-adevdr arbitrard P

Raspunsul il aflam interesindu-ne de cele
ce se petrec in carte.

Familia de care ne vorbeste scriitorul este
descompusd : barbatul a murit muncind la
pddure pentru boieri, au rdmas femeia $i
doi copii. Femeia, nevestica, dupd cum i se
spune adesea in roman, intr-un mod potrivit
cu tinerefea si vioiciunea ei — Kicsi Kati —
isi cistigd existenta spalind pe la mdrimile
si bogdtanii satului. Lupta ei cu sdrdcia este
disperatd. Scriitorul evitd scenele in care
accentul sd fie violent, patetic, dar sentimen-
tul cd ne aflém in fata unor ouwmeni a cdror
existentd este impinsd in pragul mortii prin
inanitie, e indiscutabil. Ce va pune Kati pe
masa copiilor in fiecare zi e o problemd
chinuitoare. O pereche de pantaloni pentru
copii e o intrebare tragicd. Intr-o societate
asa zis civilizatd, oamenii trdiesc in regimul
alimentar al indivizilor primitivi. Ni se aratd
clar ¢d in capitalism omul e impins spre o
atare mizerie, cd lupta pentru o supraviepui
este atit de durd, incit nu mai are timp de
nimic altceva.

Familia spuneam, mai cuprinde si doi ba-
ieti: Andras si Sandor. Indbusit de sdrdcie

st stimulat totodatd de unchiul siu bdtrin,

Caracs, Andras incepe si facd mici gdindrii,
furd si in cele din urmd, ajunge la inchi-
soare. Admirafia lui pentru un hof mai in-
cercat, amdnunt cu care i se incheie portre-

tul, nu prevesteste nimic bun cu privire la’

viitorul lui. Din felul in care e prezentat An-

*) ES.P.LA, 1958

dras se ingelege cd gestul lui are un accent
de protest impotriva conditiilor in  care
trdgieste, dar din pdcate protestul nu este §i
el mai pupin burghez, Sandri, fiul mai mic,

- este purtdtorul unor aspirafii nobile gi puri-

tatea lui, cu mici accidente, invinge tenta-
tiile gi chemdrile la coruptie ale fratelui mai
mare — stimulat mult in aceastd luptd si
de imaginea dascdlului sdu de scoald cu
care s-a imprietenit. In cartea lui Asztalos
din care lipsesc comunistii, Laci ocupd un
anume loc moral; e un fel de tinir ge-
neros i wbitor de adevdr, dar palid in
actiune, sovditor, un dascdl in care cinstea
elementard invinge si pentru o clipd devine
atitudine.

Un tip aparte e Caracs, in care se ames-
tecd cinstea cu hotia. Caracs este lucid de
sensul actelor lui, pe care le cintdreste insd
pe o balantd a s¢ — pe domni n-ai decit si-i
furi in voie si sd-fi ceri drepturile pe care
ti le furd ; cu cei sdraci sd te porti omenegte.
In el pilpiie wrmele unei congtiinte haidu-
cesti.

Asztalos vibreazd indiscutabil la unison cu
inima oamenilor simpli despre care scrie, se
identificd cu ei, stilul lui rdspindeste o sim-
patie indreptdtitd pentru un tip ca dascilul
Laci, care, in felul siu, sprifing pe sdteni,
si o complicitate ironicd dar nu mai putin
afectuoasi cind descrie cine stie ce nizbitie
fermecdtoare in naivitatea ei, ¢ micului San-
dri. Cu toate acestea, poate si pentru faptul
¢d batrinul Caracs nu este o figurd de tot
curatd, cartea i lasd regretul de a nu oferi
0 imagine mai luminoasd a poporului. Rd-
mine, bine ingeles, a nu pierde din vedere
data la care a apdrut cartea si anume anul
1940. Cu aceasia precizam cd unele aspecte
ale viefii satului cum ar fi lupta in vede-
rea schimbdrii conducerii cercului agricol
Claca, pus in slujba exploatatorilor, asa cum
erau cooperativele in vechiul regim, se im-
pun prin realismul cu care sint intelese.

Ca mai toti scriitorii care scriu despre sat,
Asztalos nu-si restringe raza de observatie la
viata familie; lui Kicsi Kati ci imbrdtiseasd
intreaga colectivitate a satului. In carteq lui

2
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isi fac aparitia descdlii, mica functiondrime,
mica burghezie siteascd, opacd si obositoare.
Scrittorul vede monotonia, meschindria, falsi-
tatea ieftind o micii burghexzii, sgircenia §i
lacomia ei dar, lucru semnificativ, spre de-
osehire de alfi scriitor] care reusesc in de-
scrierea paturilor suprapuse, Asztalos e mai
interesant cind descrie oameni din popor.
Colocviile fruntasilor satulus ascultate din
bucdtirie de cdtre Kati sint autentice §i
exact redate, dar nu inedite artistic. Similar
domnul David, acel dolofan greoi si hrd-
plreg.

Ca-ntr-un  film neorealist, in cartea lui
Asztalos pare a nu se intimpla mai nimic.
Totul ¢ in curs dar lipsit de vilvdtdi, Unele
modificiri, e drept, s-au produs : pe Andras
l-au arestat, Laci a plecat in alt sat, Sandri
a crescut, dar raporturile sociale au rdmas
aceleasi si sttuatia familiei in esentd ne-
schimbatd. E imaginea unei viefi in rodaj,
a monotoniei in suferinfd la care erau con-
damnati cei sdraci si muncitori in trecuf.

Poet al universului diurn, atasat vietii ba-
nale, obisnuite, Asztalos numai aparent este
un adept al asa numitei felit de viagd”.
Ideea segmentdrii actiunii pe parcursul unui
an are un sens profund.

HAnul era pe sfirsite dar nu-i pdrea rdu
nimdnui. Nici nevestica nu era intristatd,
ba chiar se bucura: ,Sfirseasci-se in pace,
ne-a adus numai nenorociri”... Ea sperd cd
celdlalt an i va aduce fericirea. Amdgirea
ei se consumd in etape: iarna doreste pri-
mdvara, caré o va scdpa de ger, primdvara
doreste vara cind omul triieste §i mai ales
gaseste mai usor de mincare, g.am.d. Sursa
acestor dorinfe care se inlocuiesc pe nesim-
tite este aceeagi: sdrdcia. In aceastd succe-
siune, de fapt e surprins cu finefe sentimen-
tul de insatisfactie fatd de intreg anul ca-
pitalist, dacd se poate spune asa, fajd de re-
gimul capitalist. Dar nevestica nu vede cd
se amiigeste continuu i continud sd se amd-
geascd, mingindu-si sperantele cu felurite
iluzii dintre care cele privind bundvointa
celui de sus nu lipsesc. ,,An nou” este o
carte a iluziilor pierdute, de care nu eroii
tnsd sigur cititorul nostru isi dd seama. In
mod strict cartea nu are o perspectivg clard,
dar ca si un film bun neorealist, ea pune

12 — V. Romineascd nr. 7

177

intrebdri care fac sd te gindesti la viitor, sd
cauti o solufie.

Romanul lui Asztalos cuprinde episoade
de care s-ar fi putut dispensa — gifac acea-
std rezervd fdrd a uita ¢d pentru a-si Sus-
tine ideea el avea ingdduinta si chiar obli-
gatia de a wurmdri viafa cu rdsfiratele ei
meandre care duceau in cele din urmd la
acelagi rezultat : mizeria, amdgirea. In an-
samblu existd un echilibru in diferitele ei
pdrti i observatiile sint seriate din perspec-
tiva temei centrale.

In vard, Sandri rdmine singur acasd ; mai
mesteregte ceva, mai culege fragi, dar, ,,0h,
de-ar fi nigte cartofi!”, ofteazi el adescori,
desi nu cu mult inainte dusese dorul fra-
gilor. E mult adevdr in aceastd notatie si
Asztalos este un sagace observator al aces-
tor migcdri sufletesti, care, dacd sintem
atenti, alcdtuiesc fundamentul psihologic, de
o valabilitate etern umand a temei lui so-
ciale. Mintile speculative vor gdsi aici des-
tul material pentru reflexii privind dialectica
dorintelor omenegti.

Ca ori ce artist care are simful micilor
miscdri epice de pe scoarfa viepii. Asztalos
dispune de un condei foarte ascutit in de-
senarea amdnuntelor ; el se opreste la cele
cu functie liricd ¢t mai adesea ironicd i
umoristicd. La el cadrul ocupd pugin spatiu,
lasind loc liber imaginafiei noastre si se
concentreze asupra tipurilor pe care le de-
sorie din citeva trdsdturi; prin sugestie, ade-
sea el redd intregul. ,,An nou” este o carte
ziditd pe terenul observatiei realiste dar fdrd
ostentafia de a face un document, princi-
pald raminind descrierea emotionantd a mi-
cilor intimpliri de fiecare zi.

Daci realitatea din ,,An nou“ ar fi fost
observatd de un scriitor sobru, am fi avut
un roman in care emofia era impinsg pind
la amirdciune : Asztalos, in spiritul tempe-
ramentului siu, a adoptat o alta mdsurd,
ne-a dat un roman tonic st cu lumind viodie,
a filtrat totul prin umorul lui senin care nu
stirbeste nimic din seriozitatea tratdrii. Car-
tea te face adese-ori si zimbegti gi in egald
mdsurd cheamd la reflexie.

Titus Priboi
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VASILE NICOLESCU : ,ENESCU ~SUITA LIRICA~ ')

Un poet tindr, aflat la primul sdu volum,
incearcd sd celebreze intr-o suitd liricd,
figura celui mai mare muzician al poporu-
lui nostru. Incercarea este desigur teme-
rard §i riscurile unei atari Intreprinderi
pot coplesi la un moment dat bunele in-
tenfii si talentul unui autor incd neajuns
la maturitate. Vasile Nicolescu isi mdrturi-
seste in ,Epilog” indoielile asupra succe-
sului incercdrii sale. De altfel, in suita
liricd ce o avem in fafd, poetul si-a deli-
mitat intenfiile, alegind doar citeva trdsd-
turi esenfiale pentru Infelegerea uneia
Ldintre figurile cele mai minunate si atrd-
gdtoare ale timpului nostru“, cum il nu-
mea Pablo Casals. - Vasile Nicolescu a
intuit . faptul cd facultatea dominantd a
omului si a artistului a fost irainica i
nedesminfita legdturd cu poporul si creafia
lui artisticd. Enescu a avut neconlenit
nostalgia locurilor copildriei; a oamenilor
pe care i-a cunoscut din primii ani ai
viefii sale.

Nu e locul aici sd intrdm in detalii bio-
grafice, dar am vrea sd citdm totusi citeva
rinduri dintr-o scrisoare trimisd cu un an
inaintea morfii doctorului Petru Groza:
»Este si dorinfa mea cea mai stafornicd
de a md infoarce in fard si sper cd cu
ajutorul lui Dumnezeu si chiar al doctori-
lor, va veni si ziua aceasta, pe care o do-
resc i o astept.. Vd sint foarte recunos-
cdtor si dumneavoastrd si tuturor acelora
care vor sd md revadd din nou in mijlocul
alor nogstri si vd rog sd credefi cid nu vid
in aceasta decit mdrturisirea legdturilor
sufletesti intre fard si mine, asa cum au
fost indelungul intregii mele viefi“,

Dacd omul a trdit din tinerefe pind in
anii din preajma trecerii sale in nefiintd,
cu dorul patriei, compozitorul a revenit si
el, neincetat la izvorul creatiei populare.
Enescu a fost organic legat nu numai de
melosul popular rominesc, dar si de acele
insusiri spirituale proprii poporului romin
si de frumusefile nafurii noastre. Nostal-

*) ESP.L.A., 1958.

gia plaiurilor natale de care vorbeam mai
sus n-a rdmas in stadiul unor simple de-
clarafiuni  platonice, c¢i s-a sublimat in
creafiuni de mare poezie si vigoare. Pe
cel care au susfinut si mai susfin ideia
absurdd a ivirii lui Enescy Wdin neant”,
it confrazice in primul rind opera maestru-
lui. Muzicianul de reputafie mondiald de-
dica in 1940 suita pentru vioard si pian
SAmpresii din copildrie” (opus 28) profe-
sorul sdu Eduard Caudella, recunoscind
in acest modest compozitor un inaintas.
Enescu s-a inscris pe linia unei tradifii
deschisd la noi de Gheorghe Stefinescu,
Constantin  Dimitrescu, Iacob Muresanu,
Gheorghe Dima, Eduard Caudella, Ciprian
Porumbescu, care in domenii diferite; dar
mai ales pe tdrimul muzicii vocale, vocal-
simfonice i instrumentale, neteziserd la
noi terenul afirmdrii unui compozitor de
originalitatea autorului Rapsodiei Romine.
Dar chiar dacd s-ar mai putea discuta
asupra contribufiel acestor compozitori, un
fapt tine de domeniul axiomatic : in for-
marea muzicald a lui Enescu folclorul
nostru, cu bogdtia lui melodicd uluitoare,
arta desdvirsitd a creatorilor populari cize-
latd prin veacuri §i ridicatd la frumusefi
nepieritoare, au oferit generoase premize
pentru afirmarea unui talent uriag. Suita
liricd a lui Vasile Nicolescu porneste de la
aceastd idee: Enescu este continuatorul
unei tradifii indelungi de artd popularg st
sinfetizeazd in opera sa aspiratiile de
veacuri ale milioanelor de creatori anonimi
ce-gi recunssc in compozifiile acestui genial
artist bucuriile, durerile, aspiratiile, framin-
tdrile. Dar in acelasi timp Vasile Nicolescy
nu face nici greseala de a-l reduce pe
Enescu la nivelul unui simplu alcdtuitor
de potpuriuri. Poetul sugereazd dimensi-
unile creafiei lui Enescu care a topit si a
distilat [ntr-o manierd personald melosul
rominesc, fdcindu-l sd retrdiascd in reaii-
2dri inscrise de mult in tezaurul culfurii
universale. Si aceasta nu numai in rapso-
diile sale (cele mai cunoscute), dar si in
cele frei suite (in special prima si ultima},
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in sonatele pentru vioard si pian, in uver-
tura de concert scrisd in ullimii ani ai
viefii si, dacd ne gindim la originile si
la zdcdmintele cele mai adinci ale muzicil
noastre, chiar in magnificul ,,Oedip”.

Mica baladd”, un gen de uverturd care
deschide suita lui Vasile Nicolescu rezumd
cred creafia poeticd generald care o lnsu-
flefeste. Ne intimpind o lumind optimistd,
plind de incredere in viafd. Atmosfera are
ceva pastoral, frust. Pare cd nagterea artis-
fului e guvernatd in foate creafiile popu-
lare, de o bucurie si. un tumult general al
naturii :

Sub streasini de sat
pe la scédpatat,
greeri au pornit
dulcele strunit.
Zvonul s-auzea

-n zori de peruzea
satul mi-l trezea
lumea-mi destepta.

Urmdtoarea bucatd, ,Ursitoarele”, trece
de la tonalifatea sprinjard, lo alta mai
gravd, cu inflexiuni de cintec spus parcd
in registrele majore ale violoncelelor. In
,Ursitoarele” poetul recurgind la o veche
tradifie populard, cdreia ii eludeazd insd
confinutul mistic, ne infdfiseazd zestrea
spirituald cu care pruncul din Livesti por-
neste in lume. Ideea aceasta revine mereu
tn poemul lui Nicolescu, care cautd sd ex-
plice aparifia lui Enescu nu prin cine stie
ce intimplare miraculoasd, ci prin acele
daruri sufletesti primite de la nestiufii st
uitatii cintdrefi din pdrfile locului, prin
treptele urcate de strdmosii sdi, prin suflul
de artd adevdratd receptat de la cei din
jur:

Poate horele de alt'dal’
vreun doinas la strungi,
ca pe-un foc i-au strecurat
tainica poruncd
(,,Intermezzo®)

Opera lui Enescu adund o vastd expe-
rientd de viafd a poporului si resfringe mii
de intrebdri si ndzuinfe ale oamenilor sim-
pli. Ea este un receptacol al durerii:

12%

asa cintarea lui ce prinse zborul
din tinda casei in amurg cernitd,
primi din cintul ce-ngind pistorul
durerea noastri-n doind-ndbusita.

(,,Nagterea cintecului®)

Cum se poate observa chiar din cele
citeva citate, Vasile Nicolescu a cdutat sd
prindd — pe cit pot reda versurile —
zbuciumul si continua trepidafie interioard
a marelui artist. Revin mereu in poezia sa
pe buni dreptate, cuvintele: foc, flacara,
dor adinc, sete, dor nestins, mistuire tai-
nicii, rug. S-a observat revenirea cu un
anume rost a cuvinfului lumind §i a ima-
ginilor derivate din el in poemul lui Vasile
Nicolescu. Fdrd sd acrediteze pdrerea celor
ce vdd drept caracteristic operei lui Enescu
o anume atmosferd sdrbdtoreascd si subli-
niind laturile ei profund dramatice sau
tragice, poetul a intuit bine sensul major,
activ al creafiei lui Enescu. De aceea in-
terpretarea mitului oedipean corespunde
acelei viziuni originale pe care opera lui
Edmond Fleg si Enescu, libret si muzici,
au dot-o legendei de circulafie universald.
Asa cum apare aici, Oedip nu-si acceptd
cu resemnare soarta, c¢i are accente de re-
voltd impotriva ei, considerindu-se invin-
gdtorul acelui tiranic fatum: ,Eu sint ne-
vinovat, nevinovat! Voin{a mea n-a fost
niciodatd in orimele mele! Eu am fovins
destinul! Eun am invins destinul i *). De
aceea desi cu unele lungimi si unele pasaje
neclare, ,Oedip” din suita lui Vasile Nico-
lescu catd a reda imaginea cea map apro-
piatd de - adevdr a concepfiel lui Enescu
despre forta nemdrginitd a omului. Inca-
drind pe ,Oedip” in ansamblul operei lui
Enescu, strdbdlutd neincetat de pafosul
afirmdrii nobile §i generoase a omenirii,
a pulerii sale de a birui forfele vrdjmage
sau incertitudinea — (vezi simfonia I i
111, n.n.) — Vasile Nicolescu a mers chiar
spre esenfa acestei grandioase creafii.

In linii mari, acestea sint coordonatele
pe care se grefeazd poemul. Nu este mai

*) citat dupd lucrarea muzicologului
Lucian Voiculescu ,George Enescu®, p.
238, ES.P.L.A, 195
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pufin adevdrat cd, poet sentimental, V. Ni-
colescu a izbutit, asa cum s-a mai observat,
acolo unde si-a ldsat sd sboare liber inspi-
rafia, si nu sd se impotmoleascd in comen-
tarii  prefioase  si interpretdri  greouaie.
(.Noul Orfeu” I, 1I). De asemeni nici s
reducd unele momente din viata lui Enescu
(,La Luchian”, | File dintr-o cronicd”) —
la o simpld cronicd rimatd ce diminueazd
cdldura §i tensiunea artisticd a volumului.

Vasile Nicolescu a simfit fiorul muzicii
lui Enescu, s-a pitruns de mdrefia ei, i-a
ingeles tainele”, a vdzut-o in dezvoliarea
organicd a viefii poporului nostru. Sint

merite ce se cuvin subliniate. N-a cdutat
insd — intenfia ar fi fost reprobabild —
$& o transpund in vers §i nici sd traducd
mdrefia ei in cuvinte. A vrut si aducd un
elogiu celui ce a ridicat pe culmi incd ne-
cunoscute arta poporului nostru si sd dea
viafd unora din cele ma; pregnante trisd-

“turi ale personalitdfii  lui. ,Suita lirica

Lnescu” dezvdluie un talent real ce va tre-
bui sd se despovireze de platosa imagis-
ticii uneori in mod evident cdutatd, Un
debut matur, un volum de regle calitdti.

Valeriu Ripeanu

V. MINDRA: ,INSEMNARI DESDRE LITERAT(IRA
SI TEATRU"*)

Voiumui pInsemndri despre literaturd si
teatru” confine in cea mai mare parte ar-
ticole publicate in presd in ulfimii trei-
patru ani.  Articolele urmdresc obiective
foarte precise, evitind sd se piardd in con-
siderafii vagi si generale. Tendinfa de a
lucra in concret, pronunfindu-se in proble-
mele centrale care preocupd miscarea noas-
trd teatrald, constituie meritul de seamd al
volumului. Vicu Mindra cerceteazd carac-
teristicile esenfiale ale dramaturgiei romi-
nesti contemporane, felul in care se oglin-
desc pe scend realitifile revolufionare, pro-
movind ideia unei arte inspiratd din actu-
alitatea luptei pentru construirea socialis-
mului. Simpatia sa merge citre drama de
idei, bazatd pe conflictul intre pozifiile
ideologice antagonice, ciocnire in care re-
cunoaste ceea ce e mai semnificativ in e-
poca noastrd. Ori de cite ori i se pare cd
a descoperit incercarea unei plese tezisle
sau a unei expuneri dramatizate de a se
recomanda ca o operd dramaticd actuald,
criticul isi manifestd vigilenfa. Condam-
nind lucrdri ca |, Simeon Albac” sau ,,Ini-
ma noastrd”, V. Mindra pledeazd pentru
lucrdri intemeiate pe o intrigd puternicd i
care sd dezvdluie caractere consistente. I'n

*) ESP.LA, 1958

mai toate cronicile, dar cu deosebire parcd
in articolele despre ,Cetateq de foc™ si
SZLaristii, criticul subliniazd atracfia irezis-
tibild, farmecul inimitabil pe care-l degajd
figurile oamenilor noi, vdzind aici, pe drept
cuvint, o sursd de trdinicie st originalitate
a dramaturgie; contemporane. ,Literatura
noastrd dramatici s-a apropiat in ultimii
$ase ani simfitor de silueta moralj a omu-
lui nostru nou — scrie V. Mindra. Ea se in-
dreapti in mod obligator citre revelarea
multipld si adined a acestuj om, care con-
difioneazi ca erou titular necontestat sen-
sul dramaturgiei contemporane”.  Ideia
care strdbate volumul si determing cq pa-
ginile lui sd fie o conexiune sistematicd de
ginduri este aceia q functiei educative a
teatrului. In lumina acestui principiu, cri-
ticul se declard impotriva devierii atenfiei
spre decor, spre interpretare sau spre teh-
nicd fteatrald, refuzind sd investeascd in-
credere in experienfe strict mestesugdresti.
Zona superioard a teatrulyi rdmine litera-
tura dramaticd. |, Teatrul isi neagd propria
sa esentd, negind hegemonia textului li-
terar, fntrucit sarcina sa este tocmai de
a da strilucire scenici mesajului de jdei
al scriitorului“. Dar dacg V. Mindra res-
pinge abilitatea tehnicd de dragul abili-
tatii tehnice, el invocd mdrturii celebre in
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sprijinul ideii cd dramaturgia nu este nu-
mai un gen literar c¢i si un gen teatral.
Cuvintele lui Bielinschi despre dramaoturgie
st despre legile specifice care o guver-
neazd, despre piesa de teatru gsi despre
condifiile scenice care-o domind riguros,
constituie unul din criteriile la care criti-
cul apeleazd adesea. In numele acestui cri-
teriu el imputerniceste pe regizor cu au-
toritate si prestigiv si urmdreste cum a
fost interpretatd in spectacol ,o operd li-
terard creatd anume pentru aceasta®“. Pe
scend, in prezenfa irevocabild a publicului,
se mdsoard insugirile unui text. Actorul,
costumul, decorul, lumina, sala sint tot ati-
tea instante de control.

Privit in ansamblu, volumul apare ca 0
incercare din cele mai utile de a numi
sarcinile principale ale teatrului nostru si
de a impune valorile lui reale. Vicu Min-
dra nu are ugurinfa unora din colegii sdi
de breasld in distribuirea celor mai inalte
elogii si in acordarea celor mai drastice
calificative. Mdsurat, prob, el controleazd
atent si dd dovadd de circumspectie. Cri-
ticul are in vedere [inalitafea operei si
nu-gi exercitd severitatea acolo unde e ne-
voie de o anumitd indulgenfd. Vorbind
despre ,,Palriotica romind“, V. Mindra re-
nunfd la o exigenfd pe care o socoteste
deplasatd in cazul analizei acestui vodevil
satiric. El infelege cd lucrurile pot fi
spuse in diferite chipuri si la registre deo-
sebite fdrd si ultragieze bunul simf, atunci
cind regulile jocului sint respectate“. Ob-
servafiile sint fdcute in limita genului, desi
printre rinduri se strdvede reprosul adus
dramaturgului  care-gi  incearcd puterile
asupra unui material inferior posibilitdfi-
lor sale. Criticul nu se lasd furat de ceea
ce e strdlucitor, dar facil, spectaculos dar
lipsit de substan{d. E un vames aspru care
rezistd aparenfelor gi cedeazd greu. Scri-
ind despre ,Zorile Parisului, Vicu Min-
dra nu trece cu vederea nici una din ca-
litdfile seducdtoare ale piesei, remarcg teh-
nica loviturilor teatrale, succesiunea vle,
antrenantd a tablourilor, dar nu se poate
opri sd nu scoatd la iveald tot ceea ce e
sumar si inconsistent in aceastd piesd des-
pre Comuna din Paris. Perspectiva co-
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mund, lipsitd de dramatism a piesei deg-
teaptd accente critice dintre cele mai in-
dreptdfite. Si in general se poate spune cd
acfiunea impotriva unui repertoriy alcdtuit
din producfii minore sau depdsite, lipsite
de un mesaj inalt este condusd cu discer-
ndmint, Mereu, in volum, revine ideig re-
pertoriului. Cind, dintr-un sentiment pios
fatd de tradifia Teatrului National, ca si
din congtiinfa rdspunderilor ce revin aces-
tui for, se ocupd de problema unui stil al
primei noastre scene, el stdruie din nou
asupra acestei probleme : ,In lista reper-
toriului se pot inscrie premizele promo-
varii unui stil stralucit, a unei scoli de
mare prestigiu, dupd cum tot aici se pot
ascunde sursele viitoarelor esecuri®.

Recenzentul e silit sd ridice insd §i obi-
ectii atunci cind cerceteazd unele analize
critice ale lui V. Mindra. I'n adevdr, dacd
orientarea criticului este cel mai adeseori
sigurd, iar gustul bun, aceste calitdti nu
se exercitd totdeauna in profunzime. I'n arti-
colele despre Mihail Sebastian intilnim ob-
servafii judicioase, fine, piesa lui Alexandru
Mirodan , Ziaristii“ este interpretatd in
modul cel mai exact, dar in alte cronici
analiza e nemulfumitoare. A spune de pildd
c¢d Regele Lear infelege adevdratele valori
morale printre oamenii simpli inseamnd a
spune prea pufin despre destinul acestui
erou- Dupd cum a afirma cd ,tratind cu
emotionant patetism si zguduitoare for{d
ideologicd o dezbatere proprie vremii sale,
Shakespare a scris in acelasi timp o piesd
inchinatd adevidrului si laudei omului®,
inseamnd a face o constatare prea comund
sl generald. Acest neajuns se poate con-
cretiza in erori mai grave decit niste con-
sideratii banale. In cronica la piesa ,Ce
fel de om esti tu? de Ana Novac a do-
vedit-o. Aprecierea favorabild pe care cri-
ticul o dd acestei lucrdri vinovatd de in-
semnate greseli ideologice {trebuie sd fie
pentru autor un semnal de alarmd.

HInsemndri despre literaturd §i teatru”
dezvdluie un critic inzestrat, care se apro-
pie cu pasiune si competentd de problemele
teatrului nostru.

B. Elvin
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NICOLAE STOIAN: ,FIERUL DRACULUI“ ™)

Ci Jatd de poezia lui Nicolae Stoian
existd o anumitd ostilitate este explicabil.
Arfdgos, luindu-se de piept cu foatd lumeaq,
si, citeodatd, dintr-o infelegere gresitd a

combativitdfii, mergind ping la atitudini.

reprobabile, ar [i fost §i paradoxal ca volu-
mul sdu , Fierul dracului” sd se fi bucurat
de aprecieri cdldufe ori, cu atit mai pufin,
de aplauze. Apoi, mai e vorba si de allceva.
Versurile lui Stoian nu sint fdcute sd mul-
fumeascd gustul oricdruj cititor de poezie.
Lirica sa nu posedd virtufi stilistice, nu pofi
s-0 parcurgi pe indelete, oprindu-te si de-
lectindu-te cu Jrumusefi de amdnunt, cu
descoperiri de imagini inedite. Orald prin
excelentd, poezia lui Stoian cuprinde si cru-
ditdfi verbale, imagini pdadurefe care ascund
insg o inclrcdturd electricd, vibrafii auten-
tice. Intr-un articol de3pre ,Cei maj tinert
poeti”, publicat in ,Viafa Romineascd” {nr.
5/956) se spunea despre N. Stoian cd
Lpromoveazd o liricd de promifdtoare per-
spective, indrdzneafd, nepremeditatd”, sub-
liniindu-se cd intilnim la el acea ,facultate
prefioasd a poetfului agitator”. Si e ade-
vdratl. Spre deosebire de eroul liric al unor
poefi tineri, apatic, infors induntru, atras
cdtre reverii sterile, eroul poeziei lui Stoian,
se aratd a [i un temperament bdrbdfesc
care trdieste ,in ofard”, un temperament
activ, bdtdios. Isi zice cu suficien{d cd e
Wfierul dracului. Coada wvacii lui Esenin
stramutatd in Bdrdgan el si-o face cocardd
cu o anumitd ostentafie infatuatd. Versu-
rile lui ar fi niste mielugele care cind Sint
intdritate devin lupi. Inir-o poezie scrisd
mai de mult polemiza chiar cu primdvara
care, de cind se stie, a fost prilej de suave
visdri poetice. (,.Nu-i primdvara zina din
poveste/ Inmiresmatd, fragedd, frumoasd :
/Ci pentru mine a fost merew si este/ Un
fenomen cu caracter de clasd”.) Fapt e cd
Stoian gsi-a fixvat definitiv drept climat spe-
cific, in care se simte bine, atmosfera luplei,
sau., in ori ce caz, a conflictelor,

*) Ed. Tineretului,

1958.

In revista scolii de literaturd ,Anii de
ucenicie” infr-o perioadd in care mulfi stu-
denti se travesteau in haiduci pitoresti ori
jeleauw — avind saptesprezece ani —, tine-
refele pierdute, Stoian fdcea elogiul osta-
sulu; care si atunci cind armata se odih-
neste simte freamdtul viu al bdtdliilor. Pu-
tem spune cd, de la inceput, tindrul poet «
practicat cu pasiune poezia politicd — ld-
sind, e drept, citeodatd, frinturi din versu-
rile sale prinse in furcile caudine ale vulga-
rizdrilor prolefcultiste. In , Fierul dracului” .
Stoian Isi exprimd enervarea fafd de dom-
nisorii care cautd sd-si pdzeascd ,pielea ca
de foc” de lozinci, Si e drept, in cele mai
bune versuri ale sale, lozinca sund convin-
gdtor. Cdci N. Stoian n-are nevoie s
caute pretexte poetice pentru a fi actual, ci,
ca §i ceilalfi confrafi tineri, n-are decit sd-si
mdrturiseascd biografia sa si a generafiei
Sale, iar ,Fierul dracului” este intr-o oare-
care mdsurd o monografie a viefii mulfora
dintre tinerii nostri poefi. In ,,Fac politicd”
gdsim mindria trimbifatd a adolescentului
care ,face politicd” provocind  nelinistea
mamei, neinfelegerea satului si ura dusma-
nilor ce promit sd facd cisme si curele din
pielea sa. ,,0dd hainei” glorificd tineretul
care-si petrece cei mai frumosi ani ai viefii
pe baricadele revolutiei. Motivul hainei care
i-a insofit pe activisti, in tot timpul acfiunii
lor de ,ddruire” este frataf in versurj de
un intens lirism si cu accente neasteptate
de duiosie ,lar tu, haini,-l-ncilzeai cu
foc,/ nestiind de dragoste si fete,/ nestiind
sd zbori la bal, in joc/ sub ninsoarea albi
de confete*. Dar poeziile in care se reali-
zeazd cel mai deplin N. Stoian, sint poe-
ziile-pamflet. Aici el se elibereazd din chin-
gile unui anume retorism, ale unor clisee ca
Hfurtund”, | flamurd”, versurile fisnesc ca
niste catapulte, cuceresc prin spontaneitatea
lor. Am amintit mai sus ,Fierul dracului®.
latd un citat: ,Fruntea mea doar vouj vi
se-nchini,/ Prea supusi slugi tot mereu,/
Las-sd nu ma-nghity lumea ,find“/ Prea
mi-s fierul dracului si eu./ De aceea tocmaj
se cuvine/ S4 mi las bdtut doar de fierar/
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Ca s# ias# om intreg din mine/ Nu un fleac
de sfirfiac cotcar®. Cilifi de asemenea
L Pseudo dialog cu mine insumi®, o filipica
inversunotd contra filistinilor pentru care
revolufia s-a terminat si acum pot sd guste
si ej din fericirea unei viefi domestice. Aici
constatdm cd Stoian nu agreeazd tonurile
intermediare, el nu cunoaste decit doud
specii de poezie: ode ori blesteme. Este
vorba anume, de caracterul oarecum mono-
cord al liricii lui Stoian, care, cred, se ex-
plicd si printr-un anume schematism in gin-
dire. Contradicfiile din realitate care im-
bracd aspecte mai complicate nu-l atrag.
Apoi N. Stoian nu e atit cit trebuie de re-
flexiv. Poeziile lui, in cele mai multe cazuri,
fisnesc din ciocnirea imediatd cu diferite
fenomene din viafa de foate zilele. Ceea ce
nu-i rdu, atunci cind existd o semnificafic
obiectivd sociald. Dar existd primejdia ca
lirica lui sd alunece in polemici pe chestiuni
de ordin strict personal, sd nu se ridice si
la dezbaterea unor probleme generale, vi-
tale pentru contemporani ca bundoard, pa-
cea si rdzboiul, temd care nu-l solicitd deloc
in ,,Fierul dracului”. Stoian n-ar trebui sd
uite, el care de atltea ori se proclamd fdrd
a face exces de modestie, drept discipolul
lui Maiakovski, ceea ce zicea uriasul poet
al revolutiei in ,De vorbd cu inspectorul
financiar despre poezie”: ,,Eu sint dator...
Fafd de tot ce/ Pind-acum/ N-am cintat”,

I s-a adus lui N. Stoian -— initr-o notd
din ,,Contemporanul” — acuzafia cd poe-
ziile sale, nu ar fi decit pastise dupd Maia-
kouski ori Esenin. Confinind pe undeva
un element de adevdr dacd e vorba de ur-
mdrirea strictd q modelului, — afirmafia e
insd nedreaptd.

E adevdrat cd atunci cind N, Stoian
zice cd vrea sd fie ,plug cu cinci brdzdare/
Nu un bibelou fdrd folos”, expreSia e & la
Maiakovski care in introducerea poemului
JIn gura mare” susfinea cd wversul lui nu
e ca sdgeata unui amorag la vinat, ci dur,
greoi, grosolan ca apeductul Romet, lucrat
de robi — deci de o profundd si exclusivd
utilitate publicd. Dupd cum se vede insd nu
e vorba in asemenea cazuri de copierea

unor caracteristici formale, — vers frint,
etc. — ci de Insugirea congtientd a irdsd-
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turilor eroului revolufionar, — intruchipal
genial de Maiakovski. Situajia se complicd
putin in cazul lui Esenin, unde sint cu ade-
vdrat supdrdtoare, citeodatd, apropierile de
ritm, de muzicalitate a Strofei. Dar si aict
se poate spune cd Stoian aduce elementele
specifice ale safului nostru din Bdrdgan,
cu intinderea coplesitoare a pdminturilor
galbene, cu duzii din grddini si salcimii vi-
gurosi de pe dealuri uscate, cu saielele oilor
st bdtdtura unde ,Dorm  ciulinii-n poala
maichii preciste” etc., si mai presus de toate
o gtitudine noud, a eroului liric, specificd
epocii noastre. Nu gdsim ricdieri nostalgia
sfisietoare dupd vechiul sat al copildriei.
Dimpotrivd, cel care pe atunci a aqout drept
imbrdcdminte ,.cdmaga-i-scutec si o sfoard
— fasd”, isi exprimd mulfumirea in ,Spre
voi, cd fdranif lui colfosi s-ou ,dat pe
brazdd”, devenind ,intovdrdsifi” si aStfel se
vor intilni pe frontul larg al revolutiei, ei
cu produsele lor, el cu poeziile sale. Apoi
trebuie apreciat cd intr-o perioadd cind
mulfi dintre tineri se dovedeau fascinafi
fard discerndmint de poefii dintre cele doud
rdzboaie mondiale, — unii chiar talente mec-
diocre — Stoian cu perseverenfd isi pro-
clama drept maegstri pe marii poefi ai lite-
raturii ruse si sovietice. Se explicd de ce,
chiar atunci cind pdgeste pe tdrimul eroticit,
in versurile sale se intimpld aceeasi indlfi-
me de ordin etic a sentimentelor., Bundoard
poezia ,,Dacd din intimplare intr-o bund
zi“... ne trimite direct la ceea ce spune Ma-
igkouvski: ,,Nu md vei prinde pe mine,/ cu
vreun flecustef de sentimente”. Te izbegte
insd in versurile lui N. Stoian, contradicfia
dintre intensitatea acutd, de substanfd ex-
plozivd a confinutului §i expresia oarecum
silnicd. Realmente magma vulcanicd a sen-
timentelor erupe cu greu, chinuitor, negd-
sind intotdeauna forme potrivite. De aci
amestecul dinire epitele viguroase, pe de-0
parte, si pe de alta, ritmuri forfate, sensuri
ale cuvintelor luate in acceplii gresite, lipsd
de indeminare expresivd. Temperament fe-
bril, poetul cu greu se poate struni pentru
a zdbovi in cdutarea unor mijloace poetice
mai rafinate. Cauza std §i  infr-o insufi-
cientd cunoastere a inovafiilor din prozodia
poetilor secolului nostru. I-am sugera lui
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N. Stoian sd adooge studiului st alfi poefi
in afard de cei trei numifi in Wlzvoare”,
deoarece in zilele noastre un mestesugar al
versului, eSte obligat si cunoascd amdnun-
{it tot ceea ce s-a creat pe ogorul poeziei
realiste,

De altfel, in ultimd instanfi nu-; cerem

lui Stoian decit sd-si indeplineasci angaja-
mentele cu care s-a legat in atiteq poezii.
Cdci spune el in ,Fierul dracului”: ,Stri-
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lucirea mi-i pe plac si mie, /Nu-s pornit ca
prostul pe arfag. /Fierul dracului de-oi fi
eu, fie, — /Doar fierarul s& mi aibj drag*.
— prin fierar infelegindu-se masele de cifi-
tori. Numai cd Stoian frebuie sd fie convins
cd nu va putea fi drag ,fierarului” dacd in-
tr-adevdr strdlucirea” nu-i va fi pe plac,
dacd nu-si va ldrgi problematica poeziilor
§i n-o va trata cu mijloace poetice adecvate.

Al Oprea

K. PAUSTOVSKI: ,POVESTEA (NEI VIETT* )

Daustouski este unul din scriitorii sovie-
tici a cdror experienfd personals izvordste
din cunoasteren amdnuntitd a variafe me-
dii si profesii. Viafa l-a purtat pe scriitor
de la o indeletnicire la alta. Muncitor in
industria de armament In adolescentd,
apoi pescar si felcer, mai pe urmd repor-
ter, Paustouski debuteazd in literaturd in
1932, cind implinise treizeci de ani, o vir-
std ,incercatid de-acum — dupd propria-i
mdrturisire — de vinturile destinuluj si de
invdtdmintele iscate din imprejuririle rdz-
boiului si ale Revolufiei“. Nu mai pufin
revelator este, urmdrit in consecinfele lui
artistice, patriotismul ardent al lui Paus-
tovski. Dragostea pentru pdmintul natal,
pentru natura patriei si indeosebi peniru
oamenii angajafi in procesul de construire
a socialismului, transpare din intreaga sa
creafie. Paustovski a cutreierat in lung si
in lat aproape doud decenii fara Hiiindcd
numai ceea ce cunosti pofi iubi si slivi cum
se cuvine“. Din pana sa au iesit zeci de
nuvele, unele dintre ele antologice, si
aproape zece romane. De cifiva ani scri-
iforul a Inceput sd-gi scrie amintirile.

Paustouski este in primul rind un po-
vestitor. Vocafia istorisirilor, spuse cind cu
domoald nostalgie, cind aprig, ca un foc
ale cdrui vilodtdi il cuprind si pe scriitor
si pe cei ce-l ascultd transformindu-i in
pdrtasi la evenimente, se verificd la fot pa-
sul. Meleagurile copildriei, moartea tatd-

*) ,Cartea rusi“, 1958

lui, duiosia pling de iubire a bunicii, far-
mecul naturii ruse de care Paustovski s-a
simfit legat prin indestructibile legdturi
sufletesti, trdiesc cu autenticitatea vioaie
a unei finerefi ce se redescoperd si, strdind
de orgoliu, se prefuieste. Expresivitatea
psihologicd se regdseste in notafii de o
reald putere evocatoare : oA fost ultima
vard a adevidratei mele copilirii... Din vara
aceea m-am legat pentru totdeauna si cu
toatd inima de Rusia cenirali. Nu cunosc
altd regiune care si posede o fortd lirica
atit de vie si care si-ti apari atit de im-
presionant pitoreasci — in pofida tristetii,
a linistii si a necuprinsului ei — ca zona
cenirald a Rusiei. Cit de mult jiubesc aceste
tinuturi ar fi greu de spus. Fiecare om are
misura sa in iubire. Ti-e drag fiecare fir
de iarbi aplecat de roui sau incilzit de
soare, fiecare ulcior de api adus de la fin-
tina din piddure, fiecare copicel indoit dea-
supra lacului cu frunzele infiorate chiar
pe vreme fird vint, fiecare strigit al co-
cosului si fiecare nouras ce pluteste pe ce-
rul fnalt si pal.

Si dacd doresc uneori si ajung pind la
o sutd doudzeci de ani, cum imj prezicea
mosul  Necipov, o doresc fiindci viata
obisnuitd a omului e prea scurti pentru
a putea sorbi pini la capit intregul farmec
si intreaga fortd tdmiduitoare a naturii
noastre rusesti.

Copildria imi era pe sfirsite. E foarte
trist cd frumusetea acestor ani incepem
s-0 infelegem abia cind devenim maturi®.
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Trdirile adolescenfei Imbogdfesc viafa
lduntricd o eroului, provoacd ldrgirea ori-
zontului sdu de injelegere. Acestui moment
sl celui imediat urmdtor, absolvirea lice-
alui, bogat in peripetii de tot felul, ii co-
respund portretele de profesori si colegi cu
care Paustouski si-a presdrat cea mai mare
parte a volumului,

Chipul feciorelnic al Liolei, prima sa dra-
goste, figura dascdlului Johanson, cel care
o viafd de om a migdlit partitura unei
opere pentru ca s-o piardd apoi, uitind-o
tn tramoai, prietenii de studii si cei din ar-
matd sint aparifii fugare, dar memorabile.
De pildd, impovdrdtoarea tristefe ce-l cu-
prinde pe Johanson dupd pierderea parti-
turii este urmdritd si descrisd cu pdtrunzd-
toare finefe. Durerea omului care a trdit
0 viafd canfonat exclusiv in speranfa unei
singure si fotale satisfacfii : succesul ope-
rei sale, ne apare coplesitoare si simbolicd.
Bdiefii renuntd la distractii, lo odihnd, Se
organizeazd in brigdzi si inforc orasul pe
dos spre a da de urmele partiturii. In fine
o regdsesc si o predau compozitorului. Fe-
ricirea ce-i inundd fiinta lumineazd parcd
material intregul capitol. Paustouski ex-
celeazd prin maniera de organizare a por-
tretelor. Izolarea amdnuntului caracteris-
tic al unei fizionomii, imbinarea cite unei
trdsdturi morale cu una fizicd, din fuziu-
nea cdrora apar siluele de oameni ce nu
se uitd, puterea de a sluji stilistic carac-
terizarea prin fraze aerate, abundente fdrd
a fi prolixe, plastice, ocolind artificiozita-
tea, hotdrite dar nu dure — toate contri-
buie la acea impresie vitald de permanentd
interferentd intre planul realitdfii si cel al
fictiunii. )

Portretul, face alteori loc comentariului
cronicdresc de epocd (uciderea lui Stoli-
pin, declansarea primului rdzboi mondial,
ofensiva lui Brusilov). In acest plan al
scrierii, Paustovski realizeazd pagini zgu-
duitoare. Episodul amplu al retragerii pe
drumuri incinse de arsifd sau inndmolite
de ploi, prin orase incendiate sau tirguri
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pustiite, evocarea unor pogromuri antise-
mite ort declansarea primelor acfiuni re-
volufionare — chiar dacd nu se integreazi
perfect firului narafiunii (din punct de ve-
dere autobiografic) — se impun ca reali-
zdri de o independentd si sigurd valabi-
litate.

Nu odatd, cititorul are sentimentul cd
este chemat sd confrunte el insusi intim-
pldri cu evenimente inregistrate istoriceste,
ca preludiul unor mari si decisive inifia-
tive. ;

Lirgirea orizontului sub influenfa acti-
vitdfii bolsevicilor cunoscufi la fabrica de
armament unde intrase ca lucrdtor, se de-
sdvirseste si prin intermediul cercurilor ar-
tistice pe care Paustovski incepuse sd le
frecventeze. Publicat de clteva reviste cu
povestiri primite binevoitor, el intrd in re-
lafii cu tot felul de intelectuali. Contactul
cu acestia il infdreste in convingerea pe
care el o nutrea mai de mult: responsa-
bilitatea oricdrui creator fafd de popor.
Atasat cauzei libertdtii, Paustouski iese in
calea Revolufiei: , Am simiit deodatd cd
felul meu de a intelege frumosul si drep-
tatea, vederile mele asupra lumii si con-
ceptia mea despre fericirea omului, despre
demnitate si libertate, le pot de-acum fna-
inte exprima si transmite celor din jur, ci
in aceasta tocmai constd acel ideal al vie-
tii mele, pe care pind atunci nu mi-l 1i-
murisemn®.

Povestea unei viefi” este, intr-un fel,
istoria drumului scriitoricesc pe care Paus-
touski l-a descoperit. Identificarea cu idea-
lul socialismului std la temelia senzafiei
de plenitudine si fericitd implinire ce in-
cununeazd finalul volumului. Este satisfar
tia unui creator care a pregdtit ,primd-
vara lumii® §i a trdit-o, si care azi, la
aproape 70 de ani simte ci batrinefea l-a
ocolit. Luptdtor pentru cauza Revolufiei,
Paustouski ilustreazd autobiografic un ade-
vdr de necontestat: comunismul si viito-
rul omenirii sint de nedespdrtit.

H. Zalis
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ALEXANDR BEK: ,VIATA LUl BEREJKOV**)

Bet indepdrteazd cliseele conventionale
sau numai prdfuite si lumineazd din plin,
cu o lumind orbitoare si tofusi perfect reald,
inttmpldrile cotidiene. Oamen; obisnuifi,
aldturi de care ai trecut nu o datd, despre
care ai mai auzit sau ai mai citit pe un-
deva, prind Sub aceste reflectoare dimensiu-
nile unor eroi antici. Si cititorul realizeazd
cd acestea sint dimensiunile multor contem-
porani.

Berejkov e inginer proiectant. Nu e unul
din acei ingineri care semnind dimineafa
st la prinz condica, isi indeplinesc intre
timp mai mult sau mai putin constiincios
obligafiile. Berejkov e indrdgostit de mese-
ria sa, cdreia ; se dedicd st subordoneazd.
Trebuie notat cd nu i se dedicd ca un pose-
dat sau un schimnic, ci cu intreaga ardoare
a unui (ndrdgostit perfect sdndtos.

Romancierul urmdregste evolufia eroulul
sdu din adolescenfd, cercefind intilnirile si
influenfele ce i-au inriurit formatia. 'S-ar
putea spune cd viafa lui Berejkov e un
SBildungs-roman de tip now. Bek nu intre-
prinde analize psihologice amdnunfite Epic
prin excelentd, preferd faptul precis. Alege-
rea bine gindity a inldnfuirilor de fapte re-
zolvd de la sine si fdrd gres psihologicul.
Evolufia eroului e urmdritd — cum am
spus, — din adolescentd. (Implicit, scriito-
rul urmdregte perioada prerevolufionard, re-
volufia, comunismul de rizboi, Nep-ul, pri-
mul cincinal efc. carfea incheindu-se in
preajma rdzboiului.) Timpii istorici, atmo-
sfera lor social-politicd se -succed cy rapi-
ditate si preciziune cinematograficd datoritd
stiinfei deslusirii amdnuntului izhitor Sioa
ilumindrii lui. ITn timpul Nep-ului, Berej-
kov, om talentat care-si cunoaste pe deplin
talentul, se vrea windependent” si nu ,oa-
recare funcfionar”. Ca atare incearcd sd-si
construiascd o moard proprie care sd-l im-
bogdfeascd. Din fericire, infelege la timp cd
se avintase pe un drum gresit. Bek nu a

*) Ed. ,Cartea Rusi“ 1958.

dorit prin acest amdnunt s umbreascd un
erou pozitiv. Nu a cdutat sd-1 , umanizeze™
prin mici pete. Greselile pe care Berejkov le
féptuieste decurg din caracterul sdu volun-
tar, nesdbuit si violent uneori. Un om apa-
tic, nu ar depune niciodatd strdduinfa in-
cdpdfinatd, nu ar investi nicicind energia
si dragostea unui Berejkov intru realizarea
lui D-31, primul motor aviatic din lume de
1000 hp.

wViafa lui Berejkov” o st istoria con-
Struiril primului motor de o asemenea pu-
tere. Motorul devine de-a lungul paginilor
un personaj viu. Aluziile si chiar amdnun-
tele tehnice, presdrate in roman, nu obosesc
cititorul. Caracteristicile lui D-31 sint urmd-
rite cu un interes egal celui acordat unui
erow uman — chiar de om fdrd cunostinfe
tehnice, care nu stie prea bine cum aratc
0 bobind sau ce-i aceea o chiulasd de mo-
tor! D-31 e incdpdfinat, recalcitrant, siin
fine, intelegdtor. D-31 nu e un motor oare-
care, fie si de 1000 hp. D-31 e viata unui
om, e aproape insusi Berejkouv.

Am mai spus, Berejkov, e un om intreg.
Pasiunea nu l-a fdcut unilatera] nici obse-
dat. Mdnincd, bea, glumegste, se indrdgos-
teste de o femeie. Dar povestea lui de dra-
goste incepe in de doud ori cite doud pagini
din totalul celor peste sase sute cite con-
fine romanul. Fiindcy Bek stie cd pentrue
un asemenea om dragostea nu e prilej de
romanfd ci infilnirea  fireascd si sigurd
care-l implinegte.

Om al timpurilor noastre, Berejkov devine
un personaj tipic de care Bek s-a apropiat
cu simpatie si pdtrundere. I-a deslusit de-
terminantele sociale §i istorice. I-a subli-
niat individualitatea utndu-gi rolul ascultd-
torului unor confesii, ascultitor ce inter-
vine din cind in cind precizind amdnunte
pe care povestitorul (Berejkov) nu le cu-
noagte.

I. Radu

st oate e
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VASCO PRATOLINI: ,CRONICA UNOR BIETI
INDRAGOSTITI**)

Multi romancieri apuseni din ultimii 30
de ani au optat inir-o proporfie mereu cres-
cindd, pentru o operd romanescd informd,
supus@ celor mai nesdbuite experienfe §i
care avea sd esueze intr-o formuld absurdd
neviabild, inainte de toate fiindcd era strd-
ind de realitdfile sociale. Ajunsi astfel la
un impas, acesti romancieri ,,puri“ au con-
damnat romanul ca fiind ,0 artd fdrg vii-
tor®, o artd ,sleitd”. Gloria romanului a
continuat insd sub alte coordonate desmin-
findu-i. O pildd in acest sens o constituie
romanul social italian. Romanul social ita-
lian a cultivat gustul pentru narafiune, gust
care descinde din arta povestitorilor rea-
listi de la sfirsitul secolului al XIX-lea gi
caruia actualitatea i-a infuzat singe proas-
pdt. Romanul social italian a respins preju-
decdfile : personajele lui sint culese din
toate straturile societdfii. Un muncitor ho-
telier, negustori ambulanti, hoti, prostituate,
iatd personajele din romanul lui Vasco Pra-
tolini: Cronica unor bieti indrigosti{i. Con-
flictul acestui roman lumineazd o dramd
sociald, morald, psihologicd. Acolo unde ro-
mancierul francez blazat, n-ar vedea decit
valoarea de ,documentar” sau de ,atmos-
ferd”, romancierul social italian a stiut sa
citeascd realitatea banald de fiecare zi dar
atit de elocventd fiindcd reprezintd expre-
sta unui mod concret istoric in care oame-
nii i rezolvd problemele de viafd si de
constiinfd. .

Din acest punct de vedere, romanul lut
Vasco Pratolini se aratd reprezentativ pen-

tru un intreg curent care domind arta ro-

manului italion. De aceia  transpunerea
»Cronicii unor biefi Indrdgostifi” pentru
ecran, a constituit o operatie aproape fi-
reascd, fiindcd la baza neo-realismului ci-
nematografic stdruie cam aceeasi formuld,
literard. De aici si succesul de care s-au

*) ES.P.L.A. 1958, in romineste de Ta-
tiana Popescu Vilma

bucurat realizdrile neo-realismului in ochii
maselor largi.

Este vorba in acest roman despre istoria
unei strdzi din Florenfa, via del Corno. O
stradd reprezintd in fond ceva mai mull
decit o familie! Dacd romancierii din toi-
deauna si-au putut indrepta inferesul asu-
pra istoriei unei familii e$te usor de infe-
les de citd atractie se poate bucura viafa
multipld a unei strdzi. Ea palpitd in roma-
nul lui Vasco Pratolini in jurul destinelor
a palru fete, ,Ingerii strdzii”, a cdror ma-
turizare precoce se impleteste cu mizeria
cartierului, cu birfa si cu dramele lui, peste
care se resfringe ecoul tragediilor provo-
cate de ascensiunile cdmdgsilor negre si de
citre indsprirea servitufilor unei societdf(
nedrepte. Cite drame, cite destine eroice
sau ratate, nu poate imbrdfisa ochiul unui
romancier care stie sd surprindd mecanis-
mul intim ce funcfioneazd in inima unui
clan. Vasco Pratolini a tins mai pufin sd
deslege aceste ife incurcate, sd traducd pro-
cesul subteran care le mind ; el s-a mulfu-
mit sq consemneze ca un cronicar fidel,
aspectul exterior al evenimentelor. Ba cite-
odatd, el s-a ldsat antrenat de melodia sau
de luming strdzii -italiene i, fire infelegd-
toare §i caldd, s-a induiogat de drama eroi-
nelor lui, care isi cautd dragostea in ruine,
transformindu-se astfel, pe mdsura intim-
pldrilor, din simplu cronicar, intr-o consti-
infd care nu pregetd sd-si afirme pdrerile,
printre rinduri sau direct. Sint pagini in
care sobrietatea unui desen fidel este in-
locuitd de contrastele unei acvaforte. Este
drept c¢d acolo rindurile cistigd in incordare
si cd actiunea devine, pe alocuri, de-a drep-
tul dramaticd. Figura Doamnel, prostituatd
bdtrind si vicioasd, per[idd s¢ rdzbundtoare,
pare desprinsd dintr-un desen apdsat al lui
Goya sau Daumier, cu atita violentd a fost
trasatd! La fel negustorul libidinos si

lacom Nesi. Aceastd pozifie a autorului re-
zumd virtufile si sldbiciunile acestui roman.
Intr-adevdr ,Cronica unor biefi indrdgos-
tifi“ este naratd intr-un stil atrdgdtor, folo-
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sesle accente de cele mai multe ori miscd-
toare, capteazd inferesul citiforului de la
primele pagini. Dar impresia care stdruie
in fot cursul lecturij este aceia a unei mig-
cdri de stradd urmdritd de la fereastrd, de
la fereastra unei cafenele. Jinduiesti ca,
dind deoparte perdeaua, sd te iei pe urmele
eroilor, sd tragi cu urechea si dupd o refetd
pe care o folosea Balzac, sd completez; cu
imaginafia presupusa lor existenfd. Roman-
cierul te invitd la o manevrd pe care el a
schifat-o cu mind priceputd, fard sd o ducd
insd pind la capdt.

Dar am fi nedrepfi dacd n-am recunoaste
cd romanul lui Vasco Pratolini numdrg pu-

gini care, prin prisma unor eroi implintafi
intr-o existentd reald, lumineazd si demas-
cd asezdrile injuste si meschine ale Italiei
fasciste. Impotriva acestor agezdri intune-
cate ca o inchisoare se ridicd figuri ca pot-
covarul Maciste, personaj grandios prin
simplicitate si forfd, ca lumpenproletarul
Vigo, ca generosul, tindrul si infldcdratul
Marco. Sacrificiul lor, udat cu singe si su-
ferin{d, inalfd aceste destine de luptdtori
si le proiecteazd peste existenta meschind
si tulbure a oamenilor din via del Corno,
ca a prevestire semnificativd. '

S. Herisan’

UN PRECURSOR AL ROMANULUI DE AVENTURI:
APULEIUS *)

Amestec de picaro si de povestire fan-
tasticd, istorioarele hazlii strinse laolaltd de
Lucius Apuleius, fecior al Africii’ romane,
in ale sale ,Metamorfoze®, isi aflid originea
intr-o culegere de povesti (,.fabulae®) mi-
lesiene, cu largd circulafie deja in Roma
primului veac al erei noastre. Ca gi ,,O mie
s una de nopi“, ca §i, mai tirziu, ,De-
cameronul® lui Boccaccio, ,,Canterbury
tales™ ale lui Chaucers, sau, dacd vrem,
»Povestea lui® Anton Pann despre ,Mog
Albu®, romanul® mdagarului de aur face
parte din genul denumit de istoria literard
germand, cu un nume  rdmas consacrat,
»Ramengeschite”, ,,Rama”, cadrul dispara-
telor povesti este, in cazul nostru, aven-
tira tindrolui Lucius care, in urmg unor
practici vrdjitoresti, se preface in magar.
In aceastd ipostazd, urmindu-gi stdpinii ce
se schimbd necontenit, el are prilejul sd
colinde o bund parte a impdrdtiei si sa fie
pdrtas, fie ca martor sau chiar ca actor, fie
doar ca ascultitor al relatdrilor altora, la
nemaipomenite intimpldri, care de care mai
deochiate gi mai pline de haz. Credincivs

*) Lucius Apuleius ,,Migarul de aur” —
»Metamorfoze® — in romineste de I. Teo-
dorescu. [Cuvint inainte de prof."N. Nicu-
lita] E. S. P. L. A, — 1958,

cuvintului dat in proemium-ul cdrfii intii :
Lcititorule, te vei veseli (lector, laetabefis),
se aratd autorul ping la sfusitul celei de-a
zecea. Ultima carte, a Xl-a, un final am
zice noi luminos cu tot dinadinsul, apare
cu atit mai stréind, mai lLipitd, cu cit con-
tributiq personald i autentic originald a
autorului latin, ne face si mdasurdm distanfa
dintre etosul grec s§i cel roman g§i sd sta-
bilim citeva interesante coordonate ale aces-
tuia din urmd, asa cum se infdtisa el in
perioada de decadentd a veacului al doi-
lea al erei noastre. Dar iatd cum stau lu-
crurile. Plin de iubirea, cu prisos impdrtd-
nobile doamne
erouluj i repugnd executarea

sitd, a unei frumoase i
corintiene,
unei anume munci la care, in finalul cdrii
a X-a, il obligd
isi rupe funia §i fuge. In modelul grecesc,
magarul, incredintat cd amica sa, vizindu-1

stdpinul sdu : hotdrit, el

nu mdagar, ci un tingr si chipes roman, il va
furd din cogul
unui servitor nigte trandafiri — acesta era

indragi cu atit mai mult,

antidotul vrdjii — pe care, mincindu-i, isi
recapdtid intr-adevdr infdfisarea dintii, Nu-

mai ci distinsa doamnd, disprefuind atri-
butele lui acum intru totul omenegti, pune
pur §i simplu

servitorii si-l dea pe sciri
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afard. Acest final burlesc, in perfecid con-
cordantd cu tot restul romanului, aduce ca
un fel de incoronare a tuturor intimpldrilor
¢, evident, un dlc in plus. La Apuleius,
in schimb, mégarul, fugind cu funia ruptd
de git, se prabuseste excedat de multele
lui suferinte la tdrmul mdrii, unde cere
ajutorul zeitei Isis. Rdsarind din valuri, ea
il acordd, iar cartea a Xl-a este, toatd,
povestea convertirti  tindrului Lucius, dez-
legat de viajd cu ajutorul zeitei, la cultul
ei. descris cu un  somptuos lux de amd-
nunte. Distonant si, oricit de interesant ca
documeni pentru istoria religiilor, plictisitor
(este interesant cd valoroasa traducere a lui
Schaeffer, Leipzig 1926, dd aceastq uliimd
carte numai in rezumat!), finalul esie ex-
presia unui anume puritanism latin  gen
Cornelia, mamqa Grachilor, puritanism care,
speriat parcd de ndzdrdvinille comise pind
gici, isi cautd in misticism rezolvarea com-
plicatei problematici morale a acestui se-
col tirziu si contradictoriu,

Mult mai fericite sint prelucrdrile pe
care le aduce Apuleius in toi restul cuprin-
sului cartit.  Adaptind totul la realitdtile
imperiului, el face sd se desfdsoare inain-
tea noastrd un adevdrat film in culori, un
film de moravuri romane, al cdrui decu-
paj este cu atit mai interesant cu cit sec-
venjele inglobeuzd cadrele cele mai diverse.
Cutare cetdfean cdldtoregte ca sd facd ne-
got cu brinzd ; in pista de peste, polifia i
surchideste pe negustori; la ohorul de vite
geambagii fac glume gioase ; dintre cei ce
slujesc la o moard, dintre animalele de
tractiune i sclavii care le mind, recunosti
anevoie pe cei dintii de cei de-al doilea,
cufundati cu totii in acelagi tratament de
foame si bataie. Impreund cu ,,mdgirusul
de aur® patrundem intr-o pegsterd unde se
ospdteazd o bandd de tilhari si, tot cu el,
participdm la o cind de gald oferitd de o
doamna din inalte societate. Umblim pe
strizile pictruite ale  ordselelor si stirnim
colbul de pe drumuri, unde plecim o ure-
¢he indiscretd la taclalele de pe la rdspin-
tid. Privim uimili cum o ceatd de pehlivani
inghit sabii gi fac profefii mincinoase in
numele cutdrei zeife si  stdm in stal, la
circ, unde admirdm gragioase pantomime.

Dupd ce am fost complici la spargeri de
case, la tlhdrii de drumul mare, la crime
pasionale, ne infiordm in fata judecijii si
a singeroaselor execufii. Si, in sfirsit, exi-
tdm sd stingem lumina, cutremurali incd
de pdtania celui ciruia, la un priveghi,
duhurile rele i-au tdiat nasul i urechile
inlocuindu-i-le cu niste  bucdti de ceard,
sau de senzationala  mdrturisire ¢ unui
mort, care, pe drumul spre cimitir, se 7i-
dicii o clipd de pe nisilie ca si-gi denunge
ucigasii. La fel de bogatd este i Baleria
de tipuri umane care animd toate aceste
intimplari. Evoul insugi, desi nobil §i bogat,
nu se lasd covirsit de infiordtoarea lui me-
tamorfozd ci, dimpotrivd, isi indurd toate
avatarurile cu o ,curiozitate mdgidreascd”™
vesnic treazd §i, am zice, cu o Optimistd
voiosie. Aparitiile episodice lasd si ele urme
in memoria cititorului : Lamahus, viteazul
tithar care isi reteazd braful pironit in usd
ca sd poatd fugi impreund cu tovardsii lui
si care, apoi, se injunghie ca si nu le
stinjeneasci fuga ; zgircitul camdtar Milo ;
medicul  lipsit de constiingd care vinde
otravd ; preotii sarlatani ; harnicul grddinar
care, muncind din greu, abia isi tine zilele
si hrdpdretul lui vecin, mogierul, care, pen-
tru a-si mdri proprietatea cu un peticuf
de pdamint, stinge trei suflete.

Mai pugin divers  poate, desigur nu §i
mai putin colorat, este buchetul de icoane
feminine : insusindu-si  parcd pe de-a-n-
tregul bunele pdreri ale ‘inaintasului siu
luvenal, Apuleius pare si-si fi ales anume
persondlitdtile cele mai vredrice de arma
satirei. In afard de dulcea Photis, slujni-
cuta ai cdrei nuri sint minutios §i incin-
tdtor amdnuntiti, in afard de mireasqa répitd
de tilhari, pana lui Apuleius se inversuneazd
cu toatd verva §i causticitatea de care e
in stare impotriva vrdjitoarelor, celetnicelor,
adulterinelor — pe lingd care .Frumoasa
frumoaselor si Credincioasa credincioaselor™
lui Sadoveanu rdmine o adevdrati Pene-

lopd - si, chiar, criminalelor. Insdsi dum-
nezciasca faid a Venerei, departe de a fi
crutatd, este zugrdvitd in cele mai respin-
gitoare culori ale unei soacre geloase, in-
vidioase si razbundtoare.

Toate acestea se fac, cum am spus mai
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sus, sub semnul  promisiunéi  inifiale :
lector, laetaberis. Intr-adevdr, in ciuda apa-
rentei dezlindri a episoadelor, romanul se
citeste cu pasiune de la un capdt lg altul
si pentru suculentul sdu  umor, Comicul
adesea buf dl situatiilor este in permanentd
sustinut de toate mijloacele artei: citarea,
in zeflemea, a cutdror personaje mitologicé
sau istorice ; compararea cutdror situatii cu
altele, celebre, similare ; ba chiar folosirea
a numerosi termeni tehnici din ramura
militard, juridicd etc, in cele mai neagtep-
tate ocazii.

Impletire de realism gi fantastic, pasionat
document al vremii, ,romanul” lui Apu-
leius instruieste si desfatd.

Cu atitea calitdti, nu este de mirare cd,
de-a lungul veacurilor, opera a flcut o> atit
de gloricasd carvierd. Cititd cu delicii de
cdrturari $i de publicul de toatd mina, ea
a ispitit numerogi creatori la prelucrdri pro-
prii in cele mai diverse arte.

In afard de duiosul basm al lui Amor si
Psyhe, atit de gingas preluat de La Fon-
taine sau Wieland, de Raffael sau Ca-
nova in ciclul Psyhe sau de Cesar Frank
in poemul simfonic cu acelagi nume, nu-
meroase alte pasaje au fost, datoritd carac-
teristicii lor de nuveld autonomd, dezvol-
tate de literatorii de mai tirziu; ne mdr-
ginim sd amintim numai de Boccaccio, de
Ser Giovanni Fiorentino §i de Lesage.

*

Traducerea apdrutid recent la E.S.P.L.A.
este, in limba romind, cea dintii versiune
Metamorfozelor. (Fragmentul
cunoscut traduceri

recunoastem din

integrald a
Amor §i Psyhe a mai

separate) Trebuie  sd-
capul locului o bund  cursivitate, o frazd
fireascd i elegantd, Desigur cd apelul
celui dintii traducdtor la experienta prede-
cesorilor s §i mai cu seamd la o traducere
cu aiit de intinsd circulatie ca ceq o lui
Victor Bétolaud (Apulée, Oeuvres comple-
tes traduites en frangais par —. Nouvelle

édition, entirement refondue, Paris 1873,

tome 1—2) este -de rigoare. O mai pufin
deplind incredere insd fatd de textul fran-
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cez §i 0 mai adincd pdtrundere in tainele
textului latin ar fi adus, poate, un spor
de fidelitate si, implicit, de valoare, Astfel,
stilul lui Apuleius are, ca si cel al semenu-
lui sdu Petronius, o calitate rard, ce lipse-
ste pind si marelui megter Anatole France,
in a cdrui operd cel din urmd gunoier vor-
beste ca la Academia Francezi: diversita-
tea. Cult, ingrijit, elegant, ba chiar pretfios
cind vorbeste autorul,  stilul se schimbd
deodatd, inirebuintind  expresii din limba
vulgard, intorsdturi de fraze asemenea, re-
dind, intr-un cuvint, pe mdsura potrivitd,
faptele 5i gindurile fiecdruia dintre eroi.
In versiuneq romind, ca i in cea francezd,
aceastd artisticd variafie lipsegte. Toi ast-
fel, s-ar fi evitat pagubirea umorului, ca
in pasajul unde Apollo, desi grec si ionian,
vorbeste latineste de dragul povestitorului
milesian (propter Milesiae conditorem) i
nu cum, prin defectuoasa traducere a aces-
tor cuvinte, apare, la fel ca in versiunea
francezd : ,,Apollo, desi grec si ionian prin
fondatorul care-i ridicase altare in Milet...”
Am fi fost de asemeneq feriti de traducerea
lui puells. cu tindra fdatd sau ,tindra fe-
meie” (p. 251; jeune fille, jeune femme),
pe care insusi traducdtorul, dezrobit de tex-
tul francez o evitd, scriind, corect, pe
aceeasi pagind, femeia, acolo unde Béto-
laud di ,elle*. $i mai neromineste sund
pentru puella vultu honesta ,,0 tindrd fatd
cu un aer maiestuos” (p. 256 ; textul fran-
cez: une jeung fille 2 Tair majestueux.)

-Suprimind mecanic pronumele personal din

»il ’étaitmarié & une femme qui comme lui
était une des esclaves; mais il briilait d’a-
mour pour une personne de condition libre®,
traducdtorul romin ajunge la fraza confuzd
si ambigud : ,un sclav.. se cisitorise cu o
femeie care ca si el era din lumea sclavi-
lor dar iubea cu patimi o persoani de

conditie liberd”, wunde nu mai stim cine

wec

»tubea cu patimd etc. De asemenea, publi-
cum maritum gi-ar fi gdsit poate o mai fe-
ricitd transpunere romineascd decit decalcul
franjuzesc ,sot de rispintie® (p. 171; tex-
tul francez: mari de carrefour). In expri-
executd deobicei
intotdeauna ascunsi”

marea:  ,stipina mea

tainicela ei ficituri
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(p. 78), este o contrazicere, existentd si in
textul francez : c'est toujours dans la soli-
tude la plus profonde que ma maitresse
procéde d'ordingire.., dar inexistentd in
textul latin: in  solitudinem semper ab-
strusa... solet perficere... secreta”, adicd :
obisnuieste si-si  defisoare minunatele el
taine iatotdeauna ascunsi etc.

Notele (cui apartin : traducdtorului, pre-
fatatorului, redactiei P) care insotesc tradu-
cerea in subsol sint, in general, utile §i
informate, ajutind intelegerea textului. Am
fost nedumiriti insd de ce, bundoard, se dd
semnificatia romineascd a numeroase nume
grecesti (Chryseros = iubitor de aur, De-
mochares = plicut poporului, eic) si a
altora, la fel de semnificative, nu: Pho-
tis = Luminifa ; Pamfila = iubitoare a ori-
cdrui tindr etc. Explicatia am aflat-o tot
la Bétolaud : notele editiei romine repro-
duc intocmai pe cele ale editiei mai sus
citate ; desiderandele gi laudandele le sint co-
mune. Am gdsit  traduceri din cuvint in
cuvint la notele: 88; 89, 1 §i 2 (Bétolaud
p. 430); 131 (Bét. 430); 147 (Bét, 456);
167 (Bét, 465); 195 (Bét. 471); 238 (Bét.
476) ; lista s-ar putea incd lungi. Este evi-
dent cid nu trebuie citat izvorul la tabla
inmulfirii, si nici atunci cind se aratd cd,
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bundoard, Siriana era  bunica zeilor si se
mai numea Rhea, Ops, sau Cybela. Cind
se reproduc insg, intocmai, dimpreuni cu
redactarea respectivd : ,Aluzie la ce s-a
fntimplat...” (195 n. 2; Clest une allusion
d.. — Bét. 471); ,,Areopagul era un loc la
Atena (p. 238, nici mdcar corect: ,L’aréo-
page était une place — piafd — d’Athe-
nes — Bét. 476) elc etc., se cuvine, in ac-
tualul nostru stadiu  editorial, sd se facd
cinstitd vorbire, pe contrapagina copertei,
de modelul folosit. )

»Cuvintul inainte”, corect, dar lipsit de
caldurd ne-a adus aminte de acele ore de
latingd din liceul scolaritdtii noastre, astfel
predate de unii profesori, incit, cu toatd
poezia lui Horatius, cu toate minundtiile lui
Tacit, cei mai mulfi elevi ,ascultau pe craiul
Ramses si visou la ochi albastri®, agteptind
cu neribdare si se termine anul §i si arunce
Hcirtile de latind” pe foc.

In sfirsit, ceva despre buclucasele greseli
de tipar. Dacd admitem, eventual amuzafi,
ca pe un calambur, forma ,frumusete tru-
fata“ (p. 103), nu ne
grimasd citind cuvintul ,vaselie® (p. 42,
nota).

putem impiedica o

Radu Albala




REVISTA REVISTELOR

— Din tari —

»SCRISUL, BANATEAN® nr. 5/1958

Am fi vrut si putem semnala in ultimul
numdr al |, Scrisului bdndfean” — al cinci-
lea pe acest an — cel pufin citeva apari-
fii actuale in ftoatd puterea cuvintului, re-
prezentative pentru viafa literard in aceste
Imprejurdri de intensificare a luptei pen-
tru apdrarea principiilor realismului socia-
list si combaterea influenfelor ideologiei
burgheze. Or, Nr. 5 al ,Scrisului bdndtean”
e mai pufin chiar decit un numdr obisnuit :
e-un numdr fdrd profil fdrd vreun accent
deosebit. Sdrdcia si mediocritatea sectoru-
Iui de criticd literard se vddeste in special
in absenfa ftotald a articolelor cu caracter
de generalizare, a articolelor de atitudine
si de replicd la adresa diverselor tendinfe
nesdndtoase din cimpul literar. Domeniu-
lui teoriei si criticii i corespund doar ci-
teva recenzii si cronici, dintre care numai
articolul lui Dumitru Micu ,Publicistics si
artd  militantd* (cu privire la volumul
»Lume veche, lume noui* de Tudor Ar-
ghizi) meritd o mentiune, Cronica literard
e semnatd de Leonard Gavriliu si N. Cio-
banu, care analizeazd intr-un spirit cam
generos romanul lui Mircea Serbinescu
»O Tatd din cele multe* §i volumul de poe-
zii | Certitudini* de Al Jebeleanu. Cronica
lui N. Ciobanu traduce atitudinea apolo-
gelicd fafd de wversurile tindrului poet ti-
misoran Intr-un limbaj critic pretentios i
imposibil. (, Fondul de idei transpare din
redarea si perceperea desenului cromatic in
dinamica sa, in evolutia sa organic-simbo-
licd®).  Comentariile la fenomenul literar
contemporan, in afard de citeva modeste

ddri de seamd asupra unor aparifii  mai
mult sau mai pufin recente, lipsesc.
Prozd semneazd Virgil Birdu cu pagini
de reportaj (,Pesterile Comarnic si Popo-
vit“), Sofia Arcan — mic fragment din
romanul ,,Ceata se ridicid tirziu“, a cdrui
acfiune, dupd cum afldm dintr-o notd 1 SE
petrece intre anii 1929--1932 in pidurile
fostel societdti UDR si la Resija® — si Pe-
tre Stoenescu. Ultimul semneazd o schifd
de inspiratie, in sfirsit contemporand : ,In
rindul lumii“: , Stan Ghidus sti uitat pe
prispd si trage alene din tigare®, Ezitase
multd vreme sd se inscrie in gospoddria

colectivd. Acum e induiosat c¢d pe fiu-sdu

scoala il frimite in colonie, in rind cu cei-

lalfi copii. Copilul trebuie si meargd mai

intii la raze* sd-si facd examenul medi-
cal. Cuprins de-un acces de demnitate, la-
tal preferd sd-1 ducd la doctor in cdruta

sa de {dran individual Cdrufa e infrecuts .

— simbolic, vrea sd spund autorul — de
automobilul plin de copiii colectivistilor.
»Tata clidtind din cap privind la jocul min-
cinos al aburului zirii : — Mde! De mult
ne-a trecut.” Dupd cum se vede problema
e pusd sub un aspect minor, sentimental,
fdrd un accent de gravitate care sd subli-
nieze o schimbare de mentalitate in spiri-
tul socialismului.

Poeziile sint — majoritatea — in nota unui
romantism vag si nebulos. Cea dintii inti-
tulatd chiar Romantism (de Ilie Mdduta)
e caracleristicd penfru abundenfa de versi-
ficafii cosmico-romantice apdrute la noi in
ultima vreme, versificafii fals inaripate, de




un patetism mediocru, faustice la modul
scoldresc. Poetul aspird neapdra{‘ la ,cos-
mos”, st la transformarea ,limanurilor
acele uriase” ale cosmosului in Jlanuri gi-n
orase”. Poeziile ihnchinate luptei pentru
pace at un fon umanitarist, deplingind
ororile eterne ale rdzboiului cu o compa-
siune sincerd si general-valabild fatd de
sictimele acestuia. Lipseste insd din aceste
productii un spirit mai activ, militant §i
'major care sd depdseascd in semnificatie
ipostaza .eternei compasiuni. Poeziile sem-
nate de Pavel Bellu (,Orbul vorbeste co-
pilului®,) si Haralambie Tugui (,,Cu prie-
tenii tineri®) sint un exemplu:

Célcati incet, vorbifi incet!

Aici e un cimitir de rézboi.

Sub brazdele acestea sint oameni,
Oameni care au sorbit soarele, vinul
La fel ca si noi.
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Cilcati incet, vorbiti incet!
Aici fiecare piciturd de singe e incd vie
(,.Cu prietenii tineri”)

Cu pas tremurat si usor ca in vis
Orbul finidr trece pe sub cais
si-n toatd-amiaza de aur
cum umbli, pare singura umbrd.
(,,Orbul vorbeste copilului”)

Mai izbutite, desi lipsite de o notd pro-
prie sint versurile semnate de Al Jebe-
leanu si Anghel Dumbrdveanu (,Frunzd
noui®, ,,Pe-un fluviu sintem* — ., Estuar).

Versurile semnate de Dim. Rdchici sint
numai slabe, cu aluzii lo actualitate doar
in titlu — Fata resileanid — sau in rimd:
LCi curmd-fi deznddejdea otelare! / lu-
birea-i mai presus de nimbul firii! | $i-o
inimd de fatd — in zadar el | N-o-nmoi
cu toatd vipea din cuptoare / De n-o dez-
gheatd flacdra ifubirii I”. T. B.

JGAZETA L[TERARAZX“, iunie 1958

Dintre obiectivele urmdrite de Gazeta
literars in vremea din wrmd Se impune aten-
tiei generale perseverenta depusd pentru
promovarea poeziei inspiratd de actualitate,
poezie strabdtutd de fiorul participdrii la
lupta pentru apdrarea picii §i construirea
socialismului. Obiceiul de a publica cu re-

gularitate in fiecare numdr un grupaj de.

versuri aparfinind mai multor poefi se do-
vedeste un stimulent rodnic. In cele patru
numere din lung iunie, revista a publicat
creafii originale a cincisprezece poefi, unii
dintre ei semnind i cite doud sau trei poe-
zii, aproape fdrg nici o excepfie tratind
teme de cea mai stringentd actualitate.

S; din punct de vedere cantilativ, dar
mai ales din perspectiva realizdrii artistice,
prioritatea o defin versurile care exprimd
oroarea fatd de agresorii imperialisti, aspi-
ratiile spre pace ale poporului nostru, sef-
timentul de infrdfire cu loate celelalte po-
poare dornice de libertate si bund infele-
gere. Cele maj multe dintre aceste versuri
sint rdspunsuri- prompte pe care poefii nog-

13 — V .Romineasci nr. 7

trii infeleg sd le dea unor evenimente poli-
tice internationale de cea mai mare impor-
tantd pentru destinul omenirii.

Astfel, chiar in zilele agitete ale schim-
barilor guvernamenicle din Franta, Vero-
nica Porumbacu s-a simfit {ndemnatd sd
evoce in imagini vibrante tradifia Franfei
luptdtoare, ca un rdspuns ferm impotriva
asalturilor reacfiunii. ‘Spectrul  primejdiel
fasciste, poeta il face sd trdiascd in privi-
rile mame;i ingrozite de soarta copilului sdt
(. Fird somn“). Ancorarea in actualitatea
imediatd n-a determinai-o in nici un fel pe
Veronica Porumbacu sd confectioneze ©
poezie de circumstanfd, exterioard. De fapt,
poeta nici nu se referd la evenimentele
propriu zise ; acestea n-au constituit decif
factorii care au coniribuit la precipitarea
unui sentiment, a unei atitudini cu rezo-
nante profunde in lintreaga ei existenfd
cetdfeneascd si artisticd. In  acest sens.,
poezia ,Nu!“ — amintind de o poezie mai
veche a Veronicdi Porumbacu, ,Adevdrul
flrd vizd” — apare ca un emofionant me-
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saj de incredere nefdrmuritd in rezistenfa
$i vigoarea umanitdfii care va triumfa im-
Ppolriva oricdror uneltiri, impotriva vittoru-
lui el '

Inspirindu-se, de asemeni, din acutalita-
lea politicd imediatd, George Demetru Pan
a publicat un ciclu : ,,Cuvinte lingd Saha-
ra”, dedicat luptei patriofilor  algerieni.
LDacd i unele versuri pare pufin fortatd si
oarecum artificiald Incercarea de o deduce
din contemplarea peisajului semnificafiile
umane ale acestei luple, nu este mai pufin
adevdrat [nsd cd, in general, poeziile aces-
lea reflectd o sincerd simpatie peniry jertfa
patriofilor algerieni si comunicd un suflu
prietenesc de imbdrbdtare. Efortul de a tra-
duce in imagini poetice asemeneq  senti-
mente, chiar dacd uneori este prea vizibil,
dind impresia nedoritd de cdutat, se sol-
deazd cel pufin in poezia ,Cosmos” cu re-
zultate pozitive.

Cu satisfactie refinem promplitudinea cu
care findrul poet Petre Stoica infelege, in
fine, s@ rdspundd impulsurilor prezentului
intr-o poezie menitd sd concenlreze in ver-
surile sale durerea pricinuitd de vestea uci-
derij Iui Khosrow Rusbeh. Poezig se st in-
tituleazd ..Vestea® si emotioneazd prin pa:
telismul interior care o insuflefeste.

In acelasi numdr ol ,Gazetei literare”,
Eugen Jebeleanu a publicat un nou frag-
ment din | Surisul Hirosimei”, confirmind
incd odatd cit de justificat este interesul
cu care este asteptati aparifia integrald a
poemului,

O poezie celebrind de asemenea eveni-
menlul imediat, semneazd si Stefan Gheor-
ghiu. In ,Dd-mi mina ia de frate”, el se
face ecoul recunogstintei cu care oamenii
muncti din fara noastrd salutd pe ostasii
sovietici relntorsi in patrie,

Mai pufin bogatd ne apare reprezentald,
din creafia poeticd apdrutd in acest rdstimp
in puginile ,,Gazetei literare”, realitateq de
la noi din tard. Sint pufine poeziile inspi-
rate de aspectele muncii si luptei pentru
construirea socialismulu; iar si acelea care
aw apdrut nu prea se disting prin substanfa
for. Florenta Albu a ‘semnat o Jlesire din
mind” pling de delicatefe, dar limitats la
simpla notare a unor senzafii, ceea ce, evi=

dent, vitregeste poezia de o semnificitie
mai profundd si cit de cit durabild. Poetq
stie sd creioneze cu discrefie, dar din pg-
cate in aceste versuri pdstrindu-se doar la
suprafata lucrurilor si oarecum iafr-o vj.
ziune prea estompatd. Nic; Florin Mihai
Petrescu — care in poeziile din ,lasul lite-
rar” a dovedit insusiri reale — in .Popas
la Bicaz" nu depdgeste cu mult nivelul sim-
plei consemndri. Poeiul cade intr-un exces
imagistic deloc recomandabil. In locul emo-
tiei sincere si simple, el inchipuie un tablou
Joarte dinamic din care lipseste insd tocmai
transtigurarea particulard, personald. De
altminteri, acest cult tmagistic, ducind [a

preftozitate si confectionat, se constatd st

in poezia lui Pefre Stoica. Alteori, defici-
enfele sint de un ordin oarecum contrar,
dar avind aceeasi origine comund, lipsa
fanteziei poetice: am intilnit poezii fdrd
nici un fror, simple versificdri, de un pro-
zaism ingrijordtor. Emilia  Cdlddrary in
»Circuit  vital”, sentimental-maternd, se
aratd de o naivitate induiosdtoare. Este cu
totul regretabil cd un poet cu experienfa
lui Neculai Tdutu nu-si priveste  cu mai
mult sim¢ critic productiile, oferind un prost
exemplu celor tineri, prin versurile unifor-
me, neexpresive pe care le publicd uneori
sub titlul ,Carnet de front”. A rima roze cu
gaze si copii cu aurii nu este doar semnul
unei neglijenje oarecare ci dovedeste o su-
perlicialitate blamabild in [inisarea versu-
rilor.

Se pune astfel si problema rdspunderii pe
care o are redacfia. Recunoscind meritele
»Gazetei literare” in promovarea unei poe-
zii politice, bine orientatd, nu-i putem Irece
cu vederea, insd, eclipsele de exigentd. Este
de asemenea o lipsd a redactiei chiar fap-
tul cd nu numai in cursul lunii iunie, dar
de mai multd vreme, revista rn-g obtinut
colabordri de la poefi fruntasi, cum ar Ji
Maria Banus, Marcel Breslasu, Nina Cas-
sian, Baconsky. Dorim sd gdsim jin LGa-
zeta literard” o reflectare cit mai exacts a
stadiului actual de dezvoltare in care se
afld poezia noastrd.
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— De peste hotare —

_RUSKAIA LITERATURA® nr. 11958

fn U.RS-S. a apdrut o noud revistd.
Este vorba de revista de istorie literard
Literatura rusd” editatd de Institutul de
literaturd rusd (Casa Puskin) de pe lingd
Academia de Stiinfe U.RS.S. Desi faptul
vorbeste de la sine si nu ar mai avea he-
voie de comentarii, nu putem sd nu vedem
gici 0 noud dovadd a grijei si interesului
pe care partidul gt guvernul sovietic le
munifestd pentru propdsirea stiinfei in ge-
neral si pentru studierea creatoare a pro-
blemelor mogtenirii culturale a trecutului,
in cazul de [ald.

Dupd cum rezultd din cuvintul introduc-
siv al redactiei, ,sarcing principald a re-
vistei este studierea §i propagarea realizd-
rilor mdrefei literaturi ruse la diferitele
elape ale existenfei sale istorice, in deosebi
realizirile realismului clasic din sec. XIX
si ale realismului socialist din zilele noas-
ire: studierea legilor de dezvoltare ale fe-
nomenului istorico-literar din Rusia in le-
gdturd cu miscarea de eliberare si cu dez-
voltarea esieticei... cercetarea specificului
nafional... si a importaniei universale” a
aceslei literaturi. Revista Isi propune sd be-
neficieze de contribufic luturor specialis-
lilor sovietici si a oamenilor de stiin{d
progresisti din strdindlate.

Primul numdr ne atrage afenfia prin bo-
gitia, varietatea® i seriozitatea lucrdrilor
publicate. EL se deschide prin citeva arti-
cole de sintezd, care imbind foarte bine
teoretico-filozoficd cu studiul
De menfionat in

cercetared
concrel istorico-literar.
acelagi timp legdtura cu actualitatea- a
acestor cercetéri. B. Bursov publicd ince-
putul unui studiu mai amplu, ce va con-
tinug sd apard in numerele viitoare. Prin
tema abordatd (,specificul nafional si im-
portanfa mondiald a literaturii ruse cla-
sice”), de o deosebitd importantd, prin bo-
gdfia de informafie, seriozitatea si adin-
cimea cercetdrii, lucrarea ne indreptifeste
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sd asleptdm cu nerdbdare continuarea el
in numerele viitoare.

Problemele literaturii din zilele noastre
sint prezente in doud articole: S. Petrov
— Geneza realismului socialist” si V. Co-
valev — ,Patosul afirmdrii in literatura
sovieticd”. Petrov alcdtuieste un foarte in-
feresant si bine documentat tablou de sin-
tezd a viefii literare la theeputul sec. XX,
wrmirind aparifia si dezvoltarea realismu-
lui socialist, fundameniarea sa in critica
marxistd, mai cu seamd prin articolul lui
V. I. Lenin ,Organizajia de partid gi lite-
ratura de partid”. In articolul sdu, V. Co-
valev dezvdluie unele tendinfe revizioniste
in creafia literard, strecurate sub masca
Jcriticismului”, asa cum reies din citeva
opere apdrute in wltimii ani (,,Nu numai
cu pline” de Dudinfev, ,,Oaspetii“ de L. Zo-
rin, ,Pdrere personald” de D. Granin etc).

[. Eremin face in studiul sdu ,Despre
specificul artistic al literaturii ruse vechi”
observafii pretioase cu privire la oglindi-
rea viefii in literatura rusd veche.

Problemele literaturii ruse din sec. XIX
sint dezbétute intr-o serie de articole
unele privind teme particulare, speciale, al-
tele striduindu-se sg realizeze examene de
sinfezd. N. Bercoushi intreprinde o analizd
amdnuniitd si cu multe observatii pdirun-
zdioare in legdturd cu specificul artistic
al piesei lui Pugkin Rusalca”, iar B. Mei-
lah comenteazd poezia lui Puskin ,Criti-
cul meu rumen..” fixind locul ei in evolu-
tia poetului st punind-o in legdturd cu ca-
racterul programatic §i momentul de coti-
furd marcat de ,Cdsufa din Colomna“. De-
osebit de interesant este articolul  lui
V. Arhipov : ,Din istoricul credrii romanului
| Pdringi si copi” de I. S. Turgheniev. In-
torcindu-ne in laboratorul de creafie al ro-
mancierului, autorul aduce numeroase ma-
teriale inedite, urmdrind sd clarifice lupta
de idei ce s-a desfdsurat in jurul romanti-
lui. Totodatd articolul relevd pozifia sovd-
ielnicd a lui Turgheniev in fafa ciocnirilor
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ideologice din epoca Ilui 1860, subliniindin
concluzie cd scriitorul ,,oscila intre a relata
adevdrul in dauna fendinfei sale si a
afirma tendinfa in dauna adevdrului”.

Serios si bine documentat, studiul lui
B. Bazanouv , Problema raporturilor este-
tice dintre folclor si realitate in opera lui
N. G. Cernisevski” ftrateazd cu multd com-
petintd o laturd mai putin dezbdtutd din
gindirea esteticd a marelui democrat-revo-
lufionar rus.

Articolul lui A. Bugmin ,,Evolufic realis-
mului in opera lui Salticov-Scedrin de
dupd 1880 realizeazd o privire de sintezd
asupra desvoltdrii artistice a scrittorului
in ultimii ani ai vietii sale analizind in
deosebi ,Povestirile® si ,Vremi de alid-
datd in Posehonia”. '

In capitolul ,,Comunicdri® meritd a fi
semnalat in deosebi articolul lui R. Ga-
nelin M. Gorki si societatea americand in
1906, care dd prefioase stiri si documente
in legdturd cu lupta desfdsuratd in presa
si opinia publicd si literard americand
odaté cu sosirea marelui scriilor proletar
in America, cu scopul de a impiedica acor-
darea unui imprumut guvernului farist §i
a atrage simpatia cercurilor progresiste
de partea revolufiei ruse. F. Pruma ne in-
formeazd asupra unor aprecieri dafe de
scriitorii rusi (Kurocikin, Minaev) operei
lui T. Sevcenco, iar D. Babkin aduce in-
formatii noi cu privire la opera lui Radis-
cev §i cunoasterea acesteia de clire dra-
maturgul V. V. Kapnist. La capitolul , Re-
cenzii” meritd o atenfie speciald articolul
SStudiul literaturii ruse clasice in Europa
apuseand si in S.UA" semnat de A. Gri-
goriev. Si prin proportiile sale si prin fe-
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lul cum a fost conceputd, lucrarea ar pu.
tea fi socotitd mai curind ca o privire de
sintezd asupra problemei indicate in titlw.
Meritul lui Grigoriev este nu numai de a
fi bine informat §i de a cunoagte in amé-
nunt cercetdriie de istorie a literaturii ruse
in principalele fdri europene (Franfa, An-
glia, Italia, R. D. Germand, Austria, Da-
nemarca, Olanda) si in S-U.A., dar si de a
putea formula totodatd aprecieri judicioase
asupra valorii stiinfifice a acestor lucriri
(mentionind in deosebi unele succese ale
savantilor francezi si italieni) si mai ales
de a putea fixa foarie bine orientarea di-
feritelor cercetdri, pozitiile pe care se Si-
tuiazd autorii lor, lupta de idei ce se dd
‘in jurul literaturii ruse in Apus ca ecou al
luptei mult mai largi in jurul idealurilos
socialismului, democratiei si pdcil.

K. Muratova semneazd o privire de an-
samblu — In spirit. critic — asupra carfi-
lor consacrate lui Gorki intre 1955—1957,
relevind varietatea problemelor tratate, nu-
mdrul mare de lucrdri publicate. Sint apre-
ciate in special meritele lucrdrilor lui 1. No-
vici LGorki In epoca primei revolutil
ruse” ; A. Tarcenko —- ,,Gorki cdtre copii™;
V. Pancov Realifalea sovieticd in opera
lui Gorki® etc. A. Pavlovski recenzeazd cu
cdldurd volumul [ui A. A~ Fadeev ,In
decurs de 30 de ani”, confinind articole de
criticd, istorie si teorie liferard, apreciert
asupra diferifilor scriitori, efc.

Revista confine si o foarte bogatd st
utild cronicd a vielii stiinfifice din UR.S.S.,
care ingdduie cititorilor sfi fie la curent cu
ultimele discufii stiinfifice, cu activitatea
Institutelor de cercetdri de specialitate.

T. Nic.

JITERATURNAIA GAZETA“, nr. 70,71, 72, 73~iunie 1958

A rticolele de discutie asupra literaturii de

actualitate, cit si materialele de generali-
zare si de sintezd o experienfei acumulate
in ultimii ani de literatura sovieticd pre-
cumpdnesc in paginile gazetei, constituind
un prolog al dezbaterilor ce se vor desfd-
sura in acest an la cel de al treilea con-
gres al scriitorilor sovietici.

Articolul de fond intitulat ,Dezvolirarec
prozei in literaturile tinere” (nr. 70) con-
semneazd cresterea impeluoasd, in decurs
de citeva decenti, de la Revolufia din Oc-
tombrie, sub indrumarea P.C.U.S., a litera-
turilor din republicile bagkird, ciuvasd, ka-
reld, iakutd, komi, — pe baza propriului
folklor si a influenfei lileraturilor mai
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vechi din Uniunea Sovieticd, in special a
literaturii ruse. Astdzi, in pragul celui de
al treilea congres, se poale vorbi de o etapd
de maturitote a acestor. literaturi prin apa-
rifia unor ample lucrdri in prozd, care au
evoluat de la romanul autobiografic la
construciile epice concepute pe mai multe
planuri. O sarcind de seamd a acestor lite-
raturi, precizeazd ,,Gazeta”, o constituie a-
propierea de tema actuald deoarece majori-
tatea romanelor evocd trecutul istoric, anii
de revolufie sau perioada colectivizdrii.

In zilele de 16 §i 17 iunie a avuf loc la
organizafia scriitorilor din Moscova o dis-
cutie despre ,Contemporaneitatea in ope-
rele de prozd din ultimii ani”. Pe margi-
nea acestei discutii gazeta publicd articolele
JIn pas cu vremea® (nr. 71) de 1. Laptev,
,Pe un drum dificil” (nr. 72) de N. Asanov
si ,,E vorba de contemporaneitate..” (nr. 73)
de V. Litvinov.

Ne referim asupra acestuia din urmd, in
care sint redate, in mod succint, pdrerile
unor scriitori care au luat cuvintul in ca-
drul dezbaterilor despre literatura de ac-
fualitate.

,Romancierii sovietici, care scriu despre -

zina de astiizi, incearcd un deosebit senti-
ment de fericire dar si deosebite dificultati.
Romanul social contemporan trebuie sa
generalizeze marile fenomene sociale, in fe-
Iul cum ele se reflectd in caracterul si su-
fletul omului. Dezvoltarea realitdtii noastre
si caracterul ei novator scot la iveald noi
metode de cercetare a viefii de cétre scrii-
tor. E vorba de o studiere atentd, indreptata
spre un scop precis, a experienfei inaintate
a poporului® (G. Nicolueva).

Dupd cum relateazd auforul articolului,
in discufie s-a ardtat cd: ,Se poate scrie
un roman absolut contemporan, o carte
despre zilele noastre, dar care sid fie, In
acclagi timp situatd pe o pozitie arhaizantd,
necorespunzitoare adeviratului mers al

gindirii contemporane® (N. Ceriov), deoa-

rece: ,,Contemporaneitatea nu este numai
simpld redare a ceea ce s-a intlmplat ierl

sau azi, ci ardtarea realitdfii in miscare,

in tendinta ei cdtre ziua de miine®.

(A. Isbah). Dupd pdrerea lui K. Finn pro-
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blema contemporaneitifii se impune cu atiia
ascufime fiindcd: ,,Actualii revizionisti de
peste grani{d de foate nuanfele si-au con-
centrat focul in mod special asupra reali-
tatilor noastre de astdzi.. Ardtind adevd-
rul despre faptele eroice de astdzi, noi
apirdm viata cu arme putfernice, efective
de atacurile revizionistilor.”

In discutii s-a scos in evidentd necesita-
tea de a se interpreta realitatea Sovieticd
printr-o largd viziune filosoficd (I. Paderin)
precum si faptul c¢d ,Una dintre dificultitile
cele mai mari in rezolvarea temei contem-
poraneitatii este nu atit ciutarea conflictu-
Tui, cit necesitatea de a se infelege baza pe
care acest conflict a putut sd se iveascd
si pe care el poate fi rezolvat“. (/. Boldi-
rev).

S-a accentuat importanta scrierii schife-
lor (1. Katenko), a cregterii exigenfei criti-
cilor fatd de literatura de actualitate. ,Cri-
tica repetd deseori: ,,Mai multe cédrii despre
viata contemporanid® Trebuie precizat acest
apel : ,,Mai multe cidrii bune despre viaia
contemporand®, Amintiti-vA numai cit de
multe cédrti au apidrut in ultima vreme
despre cele mai actuale teme si cit de
multe s-au si invechit. Principala cauzd:
slabirea legédturii scriitorilor cu viata“
(S. Surtakov).

Precizdri interesante despre confinutul
notiunii de contemporaneitate au fost
aduse de L. Sobolev, care combate pe acei
participanfi la discufie care au fost gata
sd ,inglobeze printre cdrfile actuale pind
st romanul ,Tdunul” ,Nu frebuie si con-
fundim doi termeni: operele despre con-
temporaneitate, despre oamenii contempo-
rani si atitudinea contemporand fatd de
material. Noi trebuie sd obfinem o cotitura
in realitatea mnoastrd, si ajutim multor
scriitori sd se indrepte spre tema contem-
porand, sd-si defineascd atitudinea lor fatd
de accasta, sd-si verifice printrinsa intrega
lor creatie“. In incheiere A. Surkov, luind
In discufie pdrerea exprimatd de unii vor-
bitori cd modul ,metropolitan” de viafd al
scriitorilor poate sd-i facd sd piardd obis-
nuinfa de a studia realitatea, a subliniat
fard intenfia de a da recomanddri precise,
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cd ,a venit vremea ca fiecare scriifor sé
se gindeascd asupra modalitifii de a gdsi
drumul siu cdtre eroul vremurilor noastre.
Eu nu l-as trimite de F. Gladkov infr-o
nou# campanie pentru gisirea lui Gleb Ciu-
malov. Dar tovardsilor mai tineri nu nu-
mai cd trebule si le atragem atenfia in
privin{a aceasta, dar chiar si-i imboldim,
delicat, dar insistent. Turneele noastre
pentru documentirile de crealie creiazd ilu-
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zia cunoasterii vietii. Se poate spune ci
acela care pind acum nit s-a obisnuit s stu-
dieze realitatea, abea dacd se va obisnui
dupd schimbarea modului sdu de viafd. E
nevole sd cdpdtim asemenea obignuin{a.
Sau va veni vremea plecdrii din literatura.
E vorba nu despre ,mersul in popor®, ci
de o adevirati si serioasd stdpinire a temei
contemporane®,

V. Nic

JESPRIT nr. 5/1958

Revista francezi ,Esprit® din mai 1958
(nr. §) publicd o interesantd culegere de
documente cu privire la mentalitatea celor
ce iau parte ca ostasi sau ca ofiferi la ac-
fiunile de reprimare a luptei popoarelor din
colonii, Documentele scot in evidenfd expe-
rienta umand §i sociald a celor ce au luptat
in Maroc, in Tunis sau in Algeria sub stea-
gul puterii colonialiste.

Printre documentele publicate de revistd
se afld darea de seamd a unui soldat §i a
unuji ofifer : apare clar cd avem de qa face
cu puncte de vederi opuse. Soldatul isi pune
necontenit infrebdri cu privire la rostul sdu
in Algeria si vrea sd se reintoarcd cit mai
-curind in fard. Ofiferul acceptd cu resems-
nare ordinul inchipuindu-si stagiul ca 0
lungd perioadd de plictiseald in mijlocul
incoherenfei si al dezorganizdrii generale,
ducind la indeplinire ordine care inseamnd
0 enormd risipd de viefi omenegti si de
energie. Soldatul se preocupd, din capul
locului, sd capete o permisie. Ofiferul rela-
teazd despre dezertdrile colective.

In general documentele scot la iveald
caracterul pe cit de criminal pe atit de
absurd al rdzboiului din Algeria, care se
poartd in numele intereselor celor mai bru-
tale ale imperialismului francez.

Un ofifer de rezervd observd aduversitatea
dintre militarii de carierd si civilii aflati
sub arme. Mai inainte ofiferij activi priveau
cu simpatie ofiferii de rezervd. Rdzboiul
din Algeria a modificat insd aceastd stare
de fapte. Tradifionala neincredere a milita-
rilor fatd de civili a fost intdritd in rdzbo-

si excitarea

iul dig Indochina si mai ales pe teritoriul
algerian.

Un ostas isi impirtdseste sentimentul cd
timpul petrecut in Algeria a insemnat pen-
tru el o lecfie de viafd. ,Nu regret cele
doudzeci si unu de luni petrecute in Africa
de nord — spune el — cdci am cunoscut
un popor admirabil. Am fost fermecal de
demnitatea, de curajul si de Increderea
acestui popor. Mizeria in care trdieste este
de necrezut. Viafa lui e exirem de grea.
Este o lupld constantd, neintreruptd im-
potriva foamei”.

Un alt membru al trupelor franceze de ‘

represiune furnizeazd clteva date intere-
sante cu privire la prepararea psihologicd
a viitorulu; combatant. Cel care urmeazd
sd lupte in Algeria — aratd el —— este in-
doctrinat din vreme. I se spune ca fiecare
bdstinas este un inamic sai in cel mai bun
caz un dusman virtual Zi de 2i i se sddeste
dispreful fajd de populafia arabd, repetin-
du-i-se la nesfirsit citeva formule pe care
nimeni nu are dreptul sd le coniroleze dar
pentru care toti frebuie sd moard. Cei care
au nevoie ca tinerii sd facd rdzboiul in Al-
geria conteazd foarte mult pe rasism, pe
frica, pe spiritul de rdzbunare, pe lrezirea
instinctelor sdlbatice. Pentru
a atinge acest scop toate mijloacele sint
bune. Rezultatul este cd tortura si uciderea
algerienilor devine pentru mulfi soldafi o
ocupajie ca oricare alta, uneori chiar pld-
cutd, prilejuind emofii tari. Tatd de pildd
— spune qutorul in continuare — cum au
fost torturafi treizeci de oameni. Au fost
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mai intii inchisi timp de opt zile fdrd sd li
se dea sd mdnince §i sd bea. Cind au. fost
socotifi suficient de sldbifi, jandarmii au
tnceput sd-i interogheze si sd-i tortureze.
La captul acestei perioade prizonierii erau
schelete vii. Pentru a-i inferoga jandarmii
ii spinzurau de miini toatd ziua neldsindu-i
sd se odihneascd decit citeva minute la fie-
care ceas. Am vdzut, astfel, un om al cdrui
corp s-a lungit cu mai mult de 10 centime-
iri. Li se irecea curent electric prin corp
agdfindu-li-se un fir electric de urechi, de
nas sau de testicule. Aceste operafii se prac-
ticau in hazul general, intr-o atmosferd de
afifare nervoasd. Prizonierii care nu St~
portau torturile si dddeauy semne de epui-
zare erau ucisi si deveneau rebeli prizo-
nieri executafi in cursul unei tentative de
evadare”. Nu se poafe separa folosirea tor-
turilor de caracterul acestui rdzboi — re-
marcd acelasi autor. Logica acestui rdzboi
cere sd fie torturafi treizeci de algerieni
pentru a aresta zece luptdtori sau membri
ai organizafiei clandestine locals. Este de
datoria noastrd sd alarmdm opinia publicd
informind ceea ce em vizit in Algeria. Este
un rdzboi fdrd lege si fdrd principii, demo-
ralizant. Actul aparent cel mai inofesiv al
soldatului /‘epr;ezintd in fapt un act al re-
prezentantului forfei colonizatoare impo-
iriva cdreia se ridicd si luptd algerienil.
Revista publicd apoi scrisoarea unui biet
soldat zguduit de cele vdzute. E 0 pagind
ingrozitoare prin disperarca pe care 0 de-
gajd: ,Se cereau coluwdari pentru o dobori
cu un glon} in groapd pe cei torturafi (ast-
fel nu rdminequ urme si nu se mai putea
vorbi dupd aceia). Mie nu-mi venea de loc
sd fac treaba asta. Intr-o zi cdpitanul m-a
chemat si mi-a spus: nu-mi plac fetitele.
Pregdteste-te. Urmatorul — algerian este
omul tdu. M-am apropiat de cel pe care tre-
buic sda-l wcid. M-a orwit in ochi. Mai
vid si astdzi ochii sdi. Eram dezgustat. Am
tras... Doamne, Dumnezeule, mai tirziu

m-am obisnuit..”

Rdzboiul in Algeria este certificatul de
studii primare al tineretului francez” —
spune cu cinism dar si dezolare un alt ostas
provenit, probabil, din mediile mai avute.
,,Citiva crestini gidsesc [n acest rdzboi un
vol de martiri pe mdsura lor. Isi ingdduic
luxul sd esueze. Reintorcindu-se, glsesc ne-
pdsarea genercli care le inirefine criza mo-
rald. De mai bine de patru ani tinerii pleacd
sirevin despuiafi de tinerefea lor adevdratd.
Acolo in Algeria se experimenleazd gi se
fabricd o altd tinerefe. E un drum dus gi in-
tors de la indiferenfd la dezgust in care
nimic nu-i mai trist decit sfatul tatdlui
Lfd-fi datoria, nimeni nu-i un inger pe lu-
mea asta”. ,,Cu solda obfinutd o sd-fi cum-
peri un scooter ori un frigider. Ce este
tinerefea ? Un privilegiu, un dar al firii, o
datd in registrele de stare cioild? Nu este
o comunitate de gindire, ni este un gLrup
social definit. Tinerefea nu existd. Astdzt
tinerefea existd pentru cd eaare acelast ca-
talizator — Algeria. Destinul  tineretulu
francez este acum legat de rdzboiul din
Algeria. E punct de unire al tinerilor cins-
tifi, un criteriu de soiidaritcte morald. Rdz-
boiul, mizeria, problemele de congtiintd si
apoi reintoarcerea in’ patrie -— salonul
artelor menajere, scooteru! Ca si cum n-ar
fi fost Algeria, ca §i cum n-ar fi existat
mortii, rdnifii, cei torlurafi. fumea ¢ in
jurul nostru indiferentd. Noi stim cd am
fraversat o perioadd cruciald a existentei
noastre, c¢d in Algeria se pelrec mari, abo-
minabile crime, iar spusele noastre sint
ascultate cu simpatie, dar disirct, asa cum
se aud vestile despre sdndtatea unei rude
indepdrtate : cu o atenfie politicoasd. Ni-
meni nu Se intereseazi cu adevdrat de ceea
ce inseamnd Algeria”.

Mérturiile publicate de revista francezd
aruncd o lumind elocventd asupra procese-
lor de congstiintd care se petrec in straturile
cele mai diverse ale tinerefului francez in
contactul brufal cu abjecta si criminala po-

liticd a colonialigtilor francezi.
B. E
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SJMERCURE DE FRANCE®“, iunie 1958

Criza tematicii, disparifia treptati a ,rea-
Litdfii” din artd §i, pornind de aici, deruta
stilisticd gi o accentuatd degradare g teh-
nicii la care e supus din ce in ce mai
mult romanul burghez sint reflectate une-
ori, indirect, in paginile revistei. Referin-
du-se la altimul roman al Margueritei Du-
ras ,Moderato Contabile, Gaétan Picon
aratd cd in aceastd carte LU numai cid
ceea ce se petrece nu e spus, dar nici nu
se petrece, poate, nimic. Ezifi si vorbesti
despre o artd a sugestiei, cici nu e sigur
ca aceastd artd se sprijind pe o realitate
pe care romaiicierul ar cunoaste-o, si pe
care ar disimula-o cititorului cu singurul
scop de a-l constringe la initiativd. Tre-
buie spus rispicat ci aceastd realitate nu
existd, sau i, in orice caz existena sa e
problematici*.

Povestirea — aratd criticul — deseneaza
contururi pe care nu le acoperd nici o
formd reald. Dacd se afld acolo o artd a
sugestiei, nu poate fi vorba decit de o
sugestie [drd obiect. Desi pretextul cdrfii
e un fapt divers dintre cele mai dramatice
— o crimd pasionald — in Moderato Con-
tabile nu se petrece nimic. I'mtr-un bar un
ddrbat a omorlt o femeie. Dar gestu] a-
cesta nu existd decit prin fascinafia  pe
care o exercitd asupra unui alt bdrbat si
asupra unei alte femei, care nu au fost
mdcar martorii sdi directi si care nu ajung
la semnificafia sa decit inventindu-i poate,
prinir-o ceafd de stranie reverie care Ii
va stdpini de-aici inainte. Birbatul si fe-
meia se intilnesc in fiecare zi in barul in
care s-a pelrecut — probabil! — crima.
Vorbesc intre ei si isi imagineazd cd a fost
dorinfa femeii insdsi sd fie asasinati de
cdtre bdrbatul pe care-l iubea — si sen-
bimentul care se nagte intre ei face sd
retrdiascd aceastd dorintd. Poate vor re-
trdi ei ingisi aceastd legendd a morfii si

»Poate-.“ —  adaugd criticul
cd romancierul insusi nu stie

a iubirii.
. Nurmai

nimic in privinfa aceasta®. Totul e sus-
pendat in asteptarea unui eveniment care

nu se produce, a unui eveniment inimagi-
nabil. Lectura unei asemeneq cdrfi e difi-
cild — aratd criticul. Pentru cd riscim sd
ludm drept un indiciu precis, descifrabil,
ceea ce e purd manifestare a ambiguitdfii
saw chiar o irealului; si invers, sd ludm
drept simple pretexte, drept detalii fara
interes tocmai ceea ce reprezintd o indi-
cafie reald. In vreme ce un detaliy ce pare
esenfial nu are in realifate nici un fel de
semnificatie, un vapor care e 2drit, la un

moment dat, de cditre un personaj, prin-

tr-o fereastrd, are o importanfd  covirsi-
toare. Ca si In alte carfi ale aceleiasi au-
toare, vaporul e si aici simbolul evaziunii.

Sensul care se poate desprinde din ,,sim-
bolurile” Margueritei Duras ar fi aproxi-
mativ acesta: comunicareqa umand e sin-
gurul mijloc de a suporta realitatea. Céici
viafa e sufocantd. La orizont trec ima-
gini ale ,libertdtii” : vapoare de pldcere,
limuzine de lux. Si la indemina tuturor :
alcoolul.

E semnificativ accentul critic pus  de
Gaetan Picon in comentariul siu la ro-
manul lui Marguerite Duras, e semnifica-
tiv cd acest critic care s-a pronunfat pen-
fru o esteticd a Linconstientului“ (nu mai
departe decit tn raspunsul sdu la anchetu
»Viefii rominesti 4/1958 : ,Literatura ac-
luald este insd clard, prea clari: deseori
se reduce la constiinta sa”) se vede acum
constrins — dacd nu de altceva, de bunul
sdu gust si de probifatea sa de cronicar
~— §d respingd o manifestare a Lincongti-
entului” ajuns la forme exireme si mons-
truoase, se vede constrins sd condamne o
carte focmai pentru lipsa ei de claritate,
pentru  reducerea la limitd o factorului
congtient.

Dincolo insd de o apreciere dictats de
probitatea criticului, intrevedem o situatie
mai tristd. Romanul , Moderato cantabile”
(pe care il cunoastem fragmentar din pa-
ginile rezistei ,Cahiers du Sud” 1957) re-
prezintd in forme exacerbate un [enomen
mai general, o degradare treptatd a roma-




REVISTA REVISTELOR 201

nului burghez din care dispare nu numat
realitatea dar si sugestia de realitate. Obo-
seala, dispozifia bolndvicioasd, spaima de
diatd, dezinteresul fafd de om, refugiul in
subconstient si clcool sint semnele nu nu-
mai ale unei teribile derute morale, ele sint
in acelagi timp si molive de secdtuire a
izvoarelor de inspirafie si confin un [ac-
tor de anulare a literaturii, in special a
romenului a cdrui condifionare obligatorie
std in interesul fafd de om si in preocu-
parea pentru  raporturile umane. Nu e
vorba asadar numai de caracterul discu-
tabil ol tehnicei §i formelor romanului oc-
cidental ci in fond de pulverizarea si des-
compunerea substanfei ,eterne” a genului
romanesc.

*

Studiul lui Samuel de Sacy ,Trompe-la-
mort“ se prezintd ca o introducere la ro-
manul ,Splendeurs et miséres des courti-
sanes”, in fond insd incearcd o interpre-
tare a sensului general al operei lui Bal-
zac. Existd desigur o laturd deosebitd si
curioasd, pronunfat romanticd in creafia
marelui romancier. Existd o viziune com-
plexd a realitdfii care se refuzd formulei
unice simplificatoare si pretinde  imperios
o analizd nuanfatd, capabild sd explice di-
versitatea operei lui Balzac. Desigur, nu
tot ce a scris Balzac e balzacian in infe-
lesul de astdzi al termenului si cine vrea
sé& aplice o mdsurd comund romanelor tipic
wbalzaciene® : Eugénie Grandet, Pére Go-
riot ori Gobseck si celor din seria ,mira-
culosului” romantic se gdseste in fafa unui
impas obligatoriu- Totusi, aspectul gene-

rel al  operei e dominant balzacian, fer- -

men care frebuie sd includd in acceplia
noustrd, marele tablou critic al societdfii
franceze din prima  jumdtate a veacului
XJX (acea ,excelentd istorie realisid a
LSsocietdfii™ franceze, descriind sub forma
unei critici, aproape an cu an, de la 1816,
pind la 1848, atacurile tot mai accentuate
ale burgheziei ascendente contra nobili-
mii..” (Engels). Studiul lui Samuel de
sensul  particular al

Sacy, generalizind
unei opere, neagd nu numai balzacianis-

mul lui Balzac, ¢i ajunge sd-i conteste
pind si realismul, prezentat ca un aspect
superficial el Comediei Umane dincolo de
care s-ar afla adevdrata ,,mifologie”, sen-
sul mistic al operei. £ o incercare necon-
vingdtoare si in ultimd analizd, mistifi-
catoare de a-l ,moderniza” pe Balzac,
tocmai prin efortul de a prezenta ca su-
perficial nu numai realismul sdu dar, in
genere, orice contact al operei cu lumea
exterioard, orice ,specie de referinfd la
ordinea exterioard”, orice  corespondente
cu legile, ca sd zicem asa, elementare ale
veridicitdtii. Peniru criticul francez lumea
lui Balzac este o lume factice, o lume de
decoruri si mdgti, de siluete artificiale i
vaporoase, o lume neverosimild ce n-are
a se supune decit geniului miraculos care
se identificd cu acest personaj-cheie,
oTrompe-la-mort”, arbitrariul pur, adevd-
rata putere, voinfa supremd. Orice reali-
tate e dizolvatd, certitudinea devine in-
certd iar claritatea se pulverizeazd. Pen-
tru Sacy, marile tipuri balzaciene nu e-
xistd, lor li se substituie niste siluete vagi
Hidard chip si fard trasdturi, deslegate,
desfdcute, degajate: nu fapturi -omenesti
ci alibi-uri si metamorioze“.

Sint considerate ca reprezentative pen-
tri personajele lui Balzac acele vedenii
ale noptii care amintesc fantomele din
literatura i Madame de Sevigné. Ma-
niera ar aminti §i de Proust care, dupd
mdrturisirea  scriitorului {nsusi, prezintd
lucrurile ,in ordinea percepiiunilor noas-
tre, in loc sd le explice intii prin cauza
lor*.

Ceea ce gdseste criticul ca fiind ca-
racteristic lui Balzac este aceastd violare
a verosimilului, potrivit unei voinfe ma-
gice care nu se preocupd de cauze si de-
termindri.

In genere, opera lui Balzac este vdzutd,
in manierd pur idealistd, ca o manifestare

a spiritului (,,Spiritul volatilizeazd carac- -

terul riguros al lucrurilor, iar putereq —
existenfa”) ,,E vorba de a impune citito-
rului sentimentul puterii pure“. Acum de-
vine mai limpede ce infelege criticul prin
mitul lui ,Trompe-la-mort“. Acesta ar [i
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0 combinafie de ,putere” si »geniu®  in
accepfia particulard, spiritualisid, datg de
Samuel de Sacy, termenilor. »Trompe-la-
mort” este puterea care sfideazi ~reteaua
determindrilor”, ,creazd evenimentul® si
Jrateazd de la egal la egal cu necesita-
tea®“. Este o incarnare a geniwlui ca intui-
fie care inseald destinul, legile, necesita-
tea.

Esentiald pentru critic nu este prodi-
gioasa fortd realistd a scriitorului care
depdseste si infringe convingerile sale
mistice ori reactionare, ci pasiunea peniru
wmagie” si ocultism™. Pasiune pe care
critica marxistd o considerd de un veac
incoace latura slabd, perisabild a creafiei
lui Balzac- :

Necesitatea devine docild in fafa Voin-
fei si Geniului, susfine criticul; ceea ce
inseamnd a avea o viziune cafegoric rds-
turnatd a adevdrului. Iar adevdrul este
cd forfa Iui Balzac std intr-o  puternicd
intuifie a necesitdfii si in primul rind a
necesitdfii sociale. Balzac nu sfideazd le-
gile”, ,determinarea”, c¢i le »ghiceste” si
le infdfiseazd realist in implacabila  lor
necesitate. Datoritd acestei insusiri — de
astd datd intr-adevdr Hiniraculoase”, —
excelentul sdu tablow critic al societdfii
franceze, coincide, in atitea privinfe, cu
analiza riguros stiinfificd a mecanismului
capitalist, intreprinsd de Marx si Engels.
Balzac ,exceleazd in genere printr-o adin-
cd infelegere a realitifii (Marx, Capi-
talul), marea, adevdrata sa pasiune fiind

aceea de a descoperi caracteryl determi-
nant §i necesar al procesului social.

Criticului francez se pare cd nu-i este de-
ajuns mistica irealitate” o unor opere con-
temporane, el urmireste sd ne convingd
cu tot dinadinsul cd nici marii scriitori
clasici nu sint cu adevdrat meri si cu ade-
vdrat ei insisi decit atunci cind se apro-
vie de starea de spirit morbidd si bolnd-
vicioasd a unor ,moderni® care sint de
pdrere cd preocuparea pentru observafia
realistd si creafia de tipuri e derizorie.
In consecintd nici Balzac n-ar fi observat
nimic si s-ar fi prefdcut numai cd observd
ca sd-si ridd de cititori, nici el n-ar fi
creat tipuri, asa cum ne-am obisnuit sd
credem (si incd ce Sipuri“ ) i Lalibi“-uri
st ,mituri”, ,vedenii nocturne” s ,,meta-
morfoze”...

Desi tfinuta criticului e foarte  acade-
micd, si desi intenfia sa pare s fie pur
si simplu aceia foarte onesti de a valo-
rifica un clasic — intrevedem aici in fond
0 profesie de credintd antirealistd cu vd-
dite implicatii in sactualitate”, o incer-
care de a compromite ideia de realism si
de a demonstra superficialitatea unor prin-
cipii ca: veridicitatea, precizia realistd a
detaliului, contactul operii cu ,ordinea ex-
terioard” etc. Si mai su seamd ni s-a pd-
rut foarte ciudatd antipatia  neacoperiti
si insistentd a criticului fafd de orice ideie
de ,necesitate”, ,inldnfuire cauzald”, ,de-
terminare”.

L. R.

JLEUROPE“, ianuarie-februarie si marfie 1958

Revista lunard, fondatd in anul 1923 de
clitre un grup de scriitori in colaborare cu
Romain Rolland, ,Europe” intrd in dl
36-lea an de aparitie. Incepind din anui
1951, revista publicd o serie de numere spe-
ciale inchinate cite unei figuri din litera-
tura universald sau vreunsi mari probleme
de culturd. Numdrul dublu ianuarie—fe-
bruarie, 1958 dl revistei ,.Furope® este con-
sacrat literaturii Spanici.

Pierre  Abraham, directorul publicatiei
aratd in cuvintul sdu introductiv cd in pa-

ginile acestui numir se vor intilni scriitori
din Spamta cu scriitori spanioti trdind in
afara tarii, mai cu seami din acei apari-
nind generafiei tinere care n-au cunoscut
rdzboiul civil din 1936—1938, sau care lo
aceea perioadd erau in virsta copiliriei.
P. Abraham sintetizeazd astfel obiectivele
acestui numdr de revistd : ,,A reuni pe scri-
itorii sponioli din emigrafie sub aceiagi co-
pertd cu scriitorii cere locuiesc si sint editafi
in Spania. A publica dldturi prozele, versu-
rile, teatrul si scenariile lor. A nu trage nici
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o concluzie decit faptul, simplul fapt dl
coexistenfei. $i a ldsa, din acest buchet, sd
se ridice de la sine aceastd inflorire astdzi
minunatd : literatura Spaniei”, .

E wvizibil insd cd prin evitarea unei dis-
tinctii mai nete de ordin politic intre scri-
itori spanioli de cele mai diverse atitudini,
revista, a cirei atitudine militant-democraticd
este cunoscutd, urmdreste doar scopul stra-
tegic de a preveni interzicerea numdrului de
citre cenzura franchistd.

Omitindu-se in mod deliberat vasta lite-
raturg de limbd spaniold din America latind,
revista purcede la sintetizarea §i prezentarea
fenomenului literar esengial iberic.

Sebastian Cienfuegos, scriitor din Madrid,
ne vorbeste despre ,,Romanul in Spania®. El
periodizeazd evolujia romanului spaniol din
prima jumdtate a veacului XX in doud ci-
cluri, — bineinteles fdrd strictete schema-
ticd, — i anume pind si de la rdzboiul civil.
In prima perioadd, ,,operele s-ar defini mai
putin prin valorile lor intrinsece umane, psi-
hologice, sociale, dramatice, cit prin caliti-
tile lor estetice, lirice g§i formale®. Dupd
rdzboi se constatd abandonarea treptatd a
lirismului estetic §i afirmarea romanului de
probleme umane, psihologice, sociale i chiar
ideologice.

Autorul studiului face gi o scurtd incursiune
istoricd privind evolutia literaturii spaniole
contemporane. Perioada 1920—1936, se¢ carac-
terizeazd prin antirealism (creationism supra-
st superrealism, etc...) §i absentarea scriitori-
lor din aceste ,scoli“ de la preocupdrile §i
elanurile poporului tocmai intr-o perioadd
cind se pregiteau mari experienfe democra-
tice §i sociale. ,Arta este un joc gratuit,
nidscut ca toate jocurile, din lipsd de ocupa-
tie, se pronunfd Ortega y Gasset, ,.con-
ceptul de artd se apropie de acela de lux”
— continud acelag Gasset, persondlitate de
prestigiu  pentru acea intelectualitate aris-
tocratizantd. Rdzboiul civil i-a surprins insd
si i-a trezit dureros pe unii din acesti scri-
ttori, Parte din ei au izbutit sd se reabiliteze
ca poeti ai poporului, de pildd Miguel Her-
nandez. Aljii s-au retras timorati in turnul
de fildes, iar unii, mergind pe linia minorei
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rezistente, s-au dezviluit ca patentafi on
meni de dreapta.

In aceste conditii literatura spaniolid dina-
intea rdazboiului nu putea oglindi realitatea
contemporand. Se scriau romane-esseu (Ben-
jamin Jarnes), romane-artistice (Ramon Pe-
rez de Ayala, Ramon del Valle Inclan), evo-
catoare ale stilului clasic, rafinate, anacro-
nice, romane ingenioase abundind in meta-
fore i jocuri de cuvinte (Ramon Gomez de
la Serna), romane pirateresti (Ricardo Bre-
rojal.

Odati cu sfirgitul rdzboiului civil, sub dé-
rdmdturi, spune Cienfuegos, laolaltd cu c2-
davrele celor un milion de combatangi -
pusi, pare a repauza si aceastd literaturd, O
exceptie insi o constituie romancierul Pio
Baroja, scriitor autentic care face o punte de
legdturd intre generatii si ‘care poate fi
socotit drept romancierul spaniol al timpu-
rilor prezente. Netributar curentului forma-
list, el practicd un stil simplu, precis, na-
rativ i viu dialogat. Totusi opera lui nu este
scutitd de paradoxe si contradictii. El este
individualist, anarhist fatd de stat, sceptic
fajd de religie dar si fafd de progres, cd-
utind solufii in afara societdfii umane, in
sinul omului izolat. Un anarhist conservator,
asa a fost calificat. Pozitivd ca stil §i ca artd,
inchisd i fdrd esire ca tendintd, iatd caracte-
risticile operei sale. Ca atare, nici personali-
tatea lui Pio Baroja nu aduce rezolvdri pen-
tru drumarile literaturii spaniole de astdzi.

Dupd rdzboi se ridicd drept unic conti-
nuator al lui Baroja, romancierul Camilo Jose
Cela (ndscut in 1916) autorul romanelor:
JFamilia lui Pascal Duarte” si ,Roiul®,
acesta din wrmd, evocind marasmul si dezo-
larea vietii societdfii madrilene, asa cum se
configura ea dupd instourarea regimului
franchist. Cartea n-a putut apare la Madrid,
¢t in Argentina.

Perioada cea mai recentd a prozei spaniols
ne este infafisata de Cienfuegos in culori
nu prea trandafirii. El deplinge lipsa roma-
nului popular, adicd a operei de valoare care
sd fie in acelasi timp susceptibild de-a in-
teresa un public amplu si divers. Vremurile
unui Galdos si Blasco Ibanez ,autor mat

putin  mediocru decit pare” dupd  cum
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afirmd Cienfuegos, au trecut, Locul roma-
aului popular l-a ocupat romanul de duzing,
comercial, prost. Totusi, la tinerii roman-
cieri de astdzi existd tendinte vddite si me-
ritorii de a evada din acest impas, Astfel,
romanele lui Juan Goytisolo : ,Jocuri de
miini” §i ,,Duel in Paradis™ care se preocupd
de situatia tineretului trdind intr-o societate
golitd de morald si credintd, Interesant este

si romanul lui Sanchez Ferloso, intitulat ,El .

Jarama®, tot cu o temd din viafa tineretului.
1ot cu tendinti acuzatorie.

Autorul studivlui trage concluzia ca l-
“bertatea de creatie in Spania de astdzi este
jugulatd de cenzurd, este dependenti de un
public putin numeros, publicul cel mare
jiind ignorat — si de propria bung stare a
autorului. Un scriitor egit din rindurile pro-
letariatului este un fenomen de neinchipuit
in Spania de astdzi.

In continuare, revista publici fragmente
de prozd ale unor scriitori din actuala gene-
ratie ca: Jorge Campos, R. S. Ferlosio, J. F.
Santos, Alenso Lerma, Juan Goytisolo, Car-
ios Larra 5. a., dupd care se dd cuvintul lui
Braulio Casademunt care semneazi studiul
intitulat : ,Realism si realitate in noua po-
ezie spaniold”.

In domeniul poeziei se constatd o stare de
fucruri cu totul diferitd. Poezia actuald spa-
niold se adevereste drept ,,cea mai bund ex-
presie a revolutiei rapide a evenimentelor si
a dezvoltarii congtiinfei spaniole”. Ea este
originald, viguroasd in expresie, temerard.
Poetii sint tineri ,,postbelici”. Indatoragi incd,
sub raportul megtesugului, unor Machado.
Alberti, Hernandez, ei se orienteazi ca te-
maticd spre o Spanie noud, spre o lume
noud. In versurile lor se disting accentele
increderii, ale sperantei intr-un viitor mai
luminos, mai constructiv. Ei nu se resem-
neazd in fata redlititilor dezamdgitoare ci
sint combativi §i ,insetati de viitor”,

Aldturi de cinematografie, si subliniem,
alzturi de cinematografia lui Bardem, nume
de rezonantd puternicd in noul fenomen de
inviorare spiritueld a Spaniei de astdzi,
poezia spaniold isi asumd menireq istoricd

de-a dezviilui discrepanta ce existd intre sub-
tirea pdiurd conducdioare si masele popu-
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lare. Citeva nume semnificative din acest
grup de tineri poeti : Eugenio de Nora, Blas
de Otero, Victoriano Cremer., Gabriel Celaya.
Acesta din urmd se contureazd net ca frun-
tas al noii generatii. In ale sale : ,.Cinteca
ibere”, apdrute in 1955, poporul apare in
prim plan, viguros, unic fauritor al istoriei -
»Vreau si-fi dau increderea pe care pretin-
deau cd fi-au furat-o | Veeau sd-ti spun cine
esti | Vreau sd te ardt §ie insufi, asa cum ai
fost intotdeauna | Sancho umil, Sancho pu-
ternic!“

Revista mai publicd si versurile altor poeti
mai vechi sau contemporani cu cei citafi

mai sus ca: Miguel Hernandez, soldat repu-

blican in razboil civil, mort in inchisoare,
Rafael Alberti, Jorge Guillen, Jose Berga-
min, care trdieste in exil si Ramon de Gar-
ciasol, J. A. Goytisolo, Jaime Gil de Biedma,
acestia din urmd activind la Madrid,

Din Jose Herrera Petere, poet §i esseist
care a debutat inainte de rdzbo; in revista
»Octubre® condusd pe vremuri de Rafael
Alberti, astizi emigrat, se publici un act
din piesa ,.Carpio de Tajo”, frescd drama-
ticd oglindind tragedia poporului spaniol.
Revista mai cuprinde si un numdr de studii
monografice privind personalitatea §i opera
unor oameni marcanfi ai vietii culturale spa-
niole ca: Antonio Machado, Federico Gar-
cia Lorca, R. del Valle Inclan, Pio Baroja.

Cinematografia si muzica spaniold contem-
porand ne. sint de asemeni sintetizate in
citeva articole. Regretidm lipsa unui studiu
asupra artei plastice, gisim insi foarte utili
prezenta unui tabel cronologic care noteazd
sinoptic impletirea fenomenului istorico-po-
litic cu cel cultural in Spania veacului XX.

In numdrul 3 al revistei ,,Europe” temu
literaturii iberice se continud printr-un scurt
studiu §i o prezentare antologicd sumard a
literaturii catalane moderne. Catalonia este
provincia care ocupd nord-estul peninsulei,

avind drept capitald Barcelona, In dialec-

tul catalan, distinct de cel spaniol, s-a dez-
voltat de-a lungul vremurilor, o frumoasd
si foarte originald literaturd populard, Rds-
pindirea literaturii culte a fost mult stin-
gheritd din motive de centralism autoritar.

Dupd cum ne aratd Antoine Cayrol in ar-
ticolul sdu, romanul catalan actual vddeste
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sobrictate, simplicitate §i ,,0 anumiti bono-
mie specificid atmosferei mediteraniene” st
dacd nu se poate vorbi de realism, califica-
tiwul de ,verism pare cel potrivit, Autori
catalani noi care se detaseazd ar fi: J. M.
Espiras, M. de Pedrolo, J, S. Arbo.

Poezia cataland din ultimii ani esie con-
sideratdi de autorul articolului drept pesi-
mistd, purtind incd ecourile dramaticelor
evenimente din rdzboiul civil. Din marti
poefi catalani de atunci unii trdiesc in exil
ca Josep Carner ; Lopes Pico s-a retrangat in
misticism. Carlo Riba, revenit din exil, exer-
citd o influentd mai mult de prestigiu asu-
pra tinerei poezii.

Numdrul pe martie al revistei se ocupd
insd in principal de tindra poezie francezd.
Caictul este precedat de un omagiu adus
memoriei tindrului poet, Jacques Laurent,
fost combatant in rezistentd, mort in virstd
de 26 de gni in lagdrul de la Buchenwald.
Citeva poeme ale sale complecteazd por-
tretul moral si literar ce i se traseazd.

In paginile urmdtoare gdsim o anchetd

* adresatd de cdtre revistd tinerilor poefi fran-

cezi st formulatd dupd cum urmeazd :

» JEUNE

Din 1946 apare in Congo-belgian, la Eli-
sabethville, revista ,Jeune Afrique”, editatd
de L'Union Africaine des Arts et des Let-
tres. Repista incearcd sd stimuleze si sd
incurajeze arta si literatura din diferite re-
giuni ale Africii. Aceastd tentatiod e fdcutd
insd prin revistd doar de scriitori gi critici
din tdrile coloniale, astfel incit, cu rare ex-
ceptii, artistii de culoare isi pot spune cu-
vintul in paginile revistei.

Realizirile cu adevdrat extraordinare ale
artei negre capdtd un ecou destul de larg
in revistd, autorii articolelor rdminind de-a
drepwul uimifi de bogdlia inepuizabild a
artei africane. Inifiativele de stimulare a cul-
turii popoarelor indigene sint insd sporadice,
accidentale, si de cele mai multe ori se da-
toresc particularilor. De acecea, dacd socotim
puternicul ecou care il stirneste cunoagterea
operelor literare si plastice ale artigtilor ne-
gri in interiorul continentului african §i mai
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1) Ce opere, ce scriitor; apartinind trecu-
tului. indepdrtat sau apropiat au putut si
joace un rol important in conceplia si evo-
lutia poeziei dvs. ?

2) Vi situati intr-o tradifie, un curent,
o scoald poeticd P

8) Ce pdrere aveti despre velatiile actuale
intre poet si public. Vi par ele satisfdcd-
toare P Dacd nu, ce sugerafi P

Raspund  acestor intrebiri Jean Pierre
Attal, Juliette Darle, Charles Dobzynski,
Francois Kerel, Andre Liberati, Jean Mal-
rieu, Jean Perol, Pierre Philibert, J. I. Ro-
bert, Jacques Roubaud, Jean Marie Sour-
gens, Oliven Sten, aceiasi care semneazd §i
versuri in paginile urmdtoare ale revistei

Multi din cei intrebati rdspund la punc-
tul 2, ci preferd sd se ralieze marilor tra-
ditii ale poeziei franceze de cit unei anumite
scoli. In tot cazul aderarea la realism este
marcaté puternic. La punctul 3 rdspunsy-
rile sint aproape unanim deceptionante, dez-
viluind in actuala orinduire sociald din
Frania, o rupturd intre marele public st
poezie.

L. Ruga

AFRIQUE"

ales in Ewropa §i America, ne putem da
seama ce resurse imense rdmin inci cu totul
nefolosite.

Avem in fald zece numere ale revistei
JJeune Afrigue” apdrute in ultimii cinci-gase
ani. Majoritatea articolelor se referd la suc-
cesele artei plastice indigene din diferitele
regiuni ale Africii. Desi nu trag nici o con-
cluzie politicd, autorii articolelor aduc fdrd
voia lor, din elogiile exprimate, un zdrobitor
act de acuzare impotriva idrilor coloniale,
care tin inldnfuite in mizerie §i inapoiere
popoare intregi. '

Initiativele de care aminteam cu fost
luate mai ales in ceea ce priveste dexvol-
tarea tinerelor talente. Lg Cyrene, existd un
centru de educagie pentry copii §i tineri ne-
gri din triburile din Rodezia de sud si de
nord. Majoritatea dintre ei se ocupd cu pic-
tura $i sculptura. Suzanne Lombard scrie
in articolul ei: ,,Fiecare artist isi alege sin-
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gur temele de inspiratie gi mijloacele de ex-
presit, M-am gdsit in fafa a mii de acua-
rele, pinze § desene. Mi-a trebuit o lund
inireagd spre a le examina. Toate erau pa-
sionante. Vedeam dezvoltindu-se qgici o teh-
nicd cu totul diferitd de ceea ce vdzusem
in Europa — o artd foarte rafinatd, fdcin-
du-te sid te gindesti la India sau Persia,
pentru acea dragoste de detalii si acel desen
minutios. Un stil de miniaturisti, dar aplicat
pe suprafefe mari. Latura ilusiratiod s im-
portanga acordatd detalivlui nu faceau sd se
piardd din vedere vigoarea si calitdtile esen-
tial plastice. Din toate se degaja o forjd
reald, o navitate proaspdtd, un simf al u-
morului, acel comic simplu care constituie
wnul dintre farmecele copilului negru. Am
rdmas surprinsd cu citd usurinid acesti artigti
in formatie puteau sd surprinda gigantismul
peisajului african, in culorile atit de peri-
culoase pentru pictura europeand, ametistul,
trandafiriul si auriul. Existd aci aceq magie
africand a stincilor, insectelor, a florilor §i
arborilor, toate prezente in egald mdsurd.
Capela, care prin dimensiuni putea sd fie
o0 micd bisericd, era in intregime decoratd
cu picturi murale pe peretii interiori gi exte-
ricri, Se degaja din ele o mare bucurie de
vigtd. Cu toate persondlititile diferite ale
artistilor reiesea o unitate de ansamblu. In
fata acestei bogdtii de culori, acestei inven-
tivitdti, acestej libertdti de forme si teme,
in fata acestui ritm de viajd puteai sG te
gindegti la creatorii frescelor romane sau la
Matisse, Dufy” etc.

Cu ocazia mortii in 1955 a lui Pierre Ro-
main Desfossés, inifiatorul Uniunii Africane
a Artelor §i Literelor gi al unei Academii
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de Artd populard, un numdr de revisti e in-
chinat activitdtii lui. Cu acest prilej e anali-
zatd creatia citorva dintre cei mai buni elevi
ai acestei Academii, care, in 1956, expunind
operele lor in Belgia s-a bucurat de un ra-
sundtor si unonim succes. ,,Tindrul Bella po-
sedd in mod intuitiv simful compozitiei si cu-
lorii. Unele dintre picturile sale se remarcy
prin utilizarea tonurilor complementare i
printr-un precis echilibru cromatic. Viata in-
digend e pentru el o sursi de inspiratie spon-
tand. Scenele de dansuri nocturne degajd
o atmosferd vie. Elementele compozifiei,
pictorul le ia din natura inconjurdtoare. Un
alt tingr, Mwenze exprimd in pictura sa
conflicte psihologice §i  dovedeste o rard
fortd de imaginagie. Picturile lui au o utare
expresivitate inclt se poate spune cd Mwen-
ze face culoarea sd cinte. Prin culoare el
accentueazd tensiunea emotivd a conflicte-
lor pe care le reprezintd. Dintre lucrarile
cele mai remarcabile, semnaldm lupta din-
tre om gi un crocodil care face si te gin-
degsti, prin ritmul ei ondulant, la unele pic-
turi de El Greco, cu toate cd tehnica si in-
spiratia sint complet diferite. Un al treilea
talent il gdsim in persoana tindrului Pili-
pili. El e un temperament delicat. Subiec-
tele lui preferate sint pdsdrile si animalele.
El posedd un dar inndscut al decoragiei, O
fericitid alegere a culorilor complecteazd ar-
monia ansamblului. Sculptorul Kabasia, de
o originalitate remarcabild, merge pe linia
traditiei sculpturii negre, dar evoluati mai
ales prin infdfisarea scenelor de viatd co-
tidiand. Unele dintre  sculpturile sale se
apropie de sculpturile romane”.
0. S.

AHE LONDON MAGAZINE® nr. 1, 2, 3, 4/1958

Din ce in ce mai mult se discutd, in
paginile reviste; ,The London Magazine®,
criza culturald, artisticd, si mai ales lite-
rard din Anglia. Cauzele si aspectele ei di-
ferite, perspectivele de agravare sau even-
iudlele posibilitdti de remediere constituie
o ampld preocupare §i subiectul mereu ar-
numeroase articole.  Faptul cd
existd, cd ea dureazd incd

zdtor a
aceastd crizd

de la sfirsitul rdzboiului incoace, nu este o
noutate pentru nimeni.

LEste foarte natural si socotesti Anglia
contemporand o fard in decln. O socie-
tate in decadenjd isi aruncd ultimul pumn
de aur in ruting banald a unui sezon lon-
donez, individul isi  pierde personalitatea
in  organizafia monolitici a afacerilor de
stat sau particulare, arta devine excentricd
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i ermeticd, pidurile se  vestejesc, decad,
s mor — citeazii Julian Mitchell citeva idei
curent exprimate in presa londonezd. ,,Nos-
walgia in biografii e la modd, crochetul gi pe-
luzele eduardiene au devenit simbolul popu-
lar ol unui trecut care a fost mare, al
anci ere in care totul era insorit §i nu
existau grifi de niciun fel. Risete printre
crincline, ceaiuri servite la umbra ulmilor
englezesti.  Antanta cordiald, =zilele mari
dingintea ruindrii noastre de cdtre germani.
Triiva din aceste amintiri,  sintem deca-
denti, sintem de calitatea a doua. §i arta
goastrd este la fel de alexandrind® ca §i
societatea noastri”,

Care 'sint cauzele
ananim recunoscute P In primul rind, afirmd
Jolm Lehman intr-un  articol publicat in
numdrul din {anuarie al revistei, — acu-
muldrile merew mai mari de capital, exis-
tenta zilnicd, transformatd intr-o continud gi

acestei crize atit de

fantasticd competijie — provocatd de intro-
ducerea business-ului in publicisticd.
Un  jurdlist inteligent prevedea incd

aeum 20 de ani ci jurnalele, in goana lor
febrild dupd succes, vor cdpdta un caracter
din ce in ce mai vulgar §i vor deveni me-
reu mai neserioase in prezentarea stirilor i
in dezbaterea diferitelor  probleme. Ferio-
dicele si revistele competente care publi-
con in mod traditional  schife §i povestiri
realiste, articole  informative serioase, vOT
webui sd fie desfiinfate daci nu vor face
concesii. Timpul a dovedit cd aceste reviste
liware i bilunare qu dispérut intr-adevdr
in mare parte, cele ramase putind fi nu-
mirate pe degetele unei singure miini. Ati-

tudinea marilor  cotidiane fatd de arid §i

" literaturd este plind de dispret. Cronici li-

terare nu se mai fac decit in mod exceptio-
nal si existd tendinta din ce in ce mai
puternicd de a semnala cdrfile numai pen-
tru partea lor de senzational (si numai
pe cele care trateazd asemenea subiecte),
in miciun caz pentru valoarea lor literard.

'De asemenea faptul ci pregul cdriilor nu
a crescut deloc dupd sdzboi in raport cu
scumpirea generald, face pe de o parte ca
mifloacele de trai ale  scrittorilor sa fie
foarte precare, iar pe de alta ca editurile
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mici, cu insuficiente resurse sd nu poatd
rezista §i si dea faliment, Aceste edituri
mici au jucat intotdeauna un rol foarte
mare, deoarece, cu ajutorul lor au fost lan-
sate de multe ori idei noi §i noi miscdri
literare. Autorul nu vede nici o tendintd
de imbundtifire a acestei situalii in wviito-
rul apropiat, ci dimpotrivd, un pericol din
ce n ce mai mare pentru tinerii scriitori
in plind formatie.

Situatia scriitorilor, - atit tineri cit i
virstnici — din Anglia nu pare deloc strd-
lucitd, — dupd cum reiese din articolul

semnat de Angus Wilsen, in numdrul din
aprilie 1958 : '

HFaptul cd scriitorilor nu le place deloc
sd se discute situatia lor ca grup social in-
tr-o socictate bazatd pe cistig, este o do-
vadd a aprehensiunilor pe care le au. Si-
tuatia lor a fost mereu mai proastd in
Anglia decit pe continent, — poate pentru
cd nu aveau aceleasi calitafi. Totusi pozitia
lor era fie de intelectuali, fie de amuzatori™
(entertainer), sau chiar amindoud. In wli-
timul timp, acest rol a fost trecut televi-
ziunii, in timp ce titlul de intelectuali «
fost atribuit celor cu  titluri universitare.
Un numir mic de scriitori mai virstnici
si-au mai pdstrat acest  prestigiu, dar €l
sint mai ales ziarigti. Aceastd situafie pune
pe scriitori intr-un ciudat §i nepldcut 8ol
social. Chiar acci dintre ei care defin ti-
Huri universitare §i  ocupd functii sociale
corespunzitoare se  bucurd de mai putind
consideratie decit ar fi trebuit si se bucure
in calitate de scriiiori. Faptul cd pentru a
putea trdi, scriitorii mai trebuie sd aibe ©
ocupatie nu le usureazd situatia, ci dimpo-
trivd le creiazd o stare de dezechilibru con-
tra cdreia fiecare trebuie si lupte cu mij-
loace personde.” Autorul conchide cd n
Anglia si in Statele Unite functia de scriitor
este in momentul de fatd nedefinitd, ina-
vuabild §i chiar umilitoare.

*

Vorbind despre René Clair i ultimul sdu
film ,,Portes des Lilus®, Maurice Cranston
afirmd in numdrul  din ianuarie 1958 cd
acest film ar fi fost mult mai bun dacd
decorul ar fi fost mai artistic. Decorul era
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tnsé in mod foarte evident o macheti de
ghips. Desi René Clair  gi-a lucrat toate
filmele in studio folosind machete, totusi a
reugit sd prezinte intotdeauna o perfectd si
profund autenticd imggine a Parisului. Acum
insd macheta era proastd si- aceasta se da-
toreste imensei cresteri a prefului de cost:
cheltuielile de producere a™ unui, film au
crescut de 70 de ori fapd de 1930, in timp
ce cigtigul, de numai . 30 de ori. Astfel,
»Sous les toits de Paris™ a costat trei mi-
licane de franci, .in timp ce ,.Portes des
Lilas®, doud sute treizeci de  milioane

" franci. Tot cauze de ordin comercial deter—\

mind — dupd pirerea automlm — i anu-
mite scdderi ale scenariului (e vorba de
wvesnicul  gangster), - creatorul  filmului

fiind nevolt si se plieze mtereselor celor
care-l finanteazd.
K

i
Ficind - cronica © recentei expogzitii® ,,Pic-
turi fard picturd”
din Londra, acelag autor’ regretd profund
cd aceasta nu atinge nici mdcar nivelul ex-
pozitiei precedente  din Dover Street, nu-
mitd ,Picturi fird pictori®, n care erau ex-
puse opere executate’ de cimpanzei. In
schimb actuala expozitie este mult mai. cu-
minte §i mai putin  originald decit prima

| ficutd in acest gen, cu 20 de ani in urmd,
din tot felul de resturi de gaspodcme da-‘
puri, dinti sparti, ceard de, sigiliu, serumbii’

lipite pe pinzd, Lipiturile actualei expozz—
tii insd, sint prezentate ,,Cu seriozitate™.
Operele lui
reugite, in timp ce Victor Pasmore, care

Ben Nwholson‘smt cele mai

. deschisd la Lisle Street,

REVISTA REVISTELOR" -

s Lo o 4 J
- 'pind acum -era-cel mai Bun pictor englez

- unitatea este impusid de spirit. In cazul lu

scrie in catalogul sdu cd pictuyile isi ay

vile sint mai toate mici,

w

nu pare sg strdluceascd
artd.
M,

in~ aceastd nou

Adrian Health®, spune autoru

subiectul in propriile lor materiale st ‘e

Pasmore insi acest~lucru nu poate fi ade
vdrat: mult prea muli clei musteste in fu;
rul diferitelor fragmente pentru a se puted
spune ci ,spiritul” este substanta care tme

see

aceste piese laolaltd™.

o
£ .

Expozitia de sculpturd a Eschimogilor or-
ganizatd la Imperial Institute din Kensing-
ton a fost o adevdiratdi revelagie, scrie Tom
Hopkinson in numérl din martie al revis.
tei. Sculpturile nu sint - ale unuia sau =
citorva  artigti : eschimosii sculpteazd cu
totii dupd cum la ;am toti barbatu stiv
sd cojeascd lemnul inmod artistic cu bri-
ceagul: Au fost expuse aproximativ 100 -de]
piese din steatitd, fildes de morsd, sau din
steatitd cu decoratiuni de fildes. Sculptu-]
putind fi pinute
intr-o singurd. mind. Ele reprezintd ani-
male §i scene -observate din naturd, — urgi,’
foce, morse, pdisiri, — in diferite actiuni. ]
Sint. reprezentati i oameni in scene de’
vindtoare §i pescuit, scene care constituie
uimitoare mici compozifii. Toate piesele
sint lucrate cu o artd exceptionald : minu- |
tiozitatea, simful  ascufit de observatie §i
stilizarea realistd imprumutindu-le o deo-
sebitid putere de expresie si vitalitate. '

N. G.
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