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CICERONE THEODORESCU

BALADA DESPRE MICUL GENERAL

Varianta

Troieste  paturiti-n  gind
Cite-o poveste-adeviratd
Si-n  amintire  picurind
Asculti o lacrimd  uitatd...

Cizuse-acolo, sub un zid, -
Copilul, la pamint cu fata,
in  Bucurestiul  ndruit

Din care dispdruse viafa.

Mai wvad, printre uscate flori,
Sub bombe, in ruini, o casd.
Ziceau, sub zid, doi pantofiori:
De-acolo n-au putut sd iasd.

Cu-obrajii-n palme, la pamint,
Mai  vdd copilu-ascuns de moarte.
Si-aldturi  vdd  jurnalu-n  vint:
Se joacd, singur, mai departe...

Ficuse din jurnal chipiu —
Chipiu  cuminte, de hirtie,
Si-asa de wmindru si  hazliu

Se bucura de. jucdrie!

De micul general mi-e dor.
Mereu mi-l wvoi aduce-aminte.
Mereu, in fafa ochilor,

Doi  pantofiori merg inainte.

Cu slove mari scria-n jurnal
De crime, de razboi, de moarte.
Scria — dar nici un general
La patru ani nu stie carte!
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In  fata ochilor mereu

Doi pantofiori merg inainte...
De tine, generalul meu,
Mereu ne vom aduce-aminte.

BAIUL FURNALISTULUI

Drag mi-e mie omu-n lume
Care-i place ris si glume!
Dragd mi-este si femeia
Cind, la bine ori la rau,
Ea sclipeste ca  scinteia
Luminoasd-n  jurul  tau...

Cd la greu nu zice pis
Si-orice  nor  fi-l  depdrteazd
Si la bine ti-a suris

Si-ti  adaogd o razd.

Eu tin dragoste si dor
Omului  surizitor.

N-am plicere si n-am spor
Lingda om  cicdlitor.

Ce vd spun aici in sagd
Mie-mi  stoarce multd vlagd,
Ce vd spun aici cu gluma
Mi  glodesie riu  si-acuma
Ci  nevasti-mea, mi-e  dragd,
Dar e tare pisiloagd.

Zice  soata,

Dd cu cata,

Zice aprig si mereu

Si de-ar zice toatd wviata,
Nu-mi dd pas sd zic si eu.

Zice: — Furnalist esti tu ?
Zic : — Pai, furnalist sint, nu ?
Zice : — Furnalist, halal...
Zic:  — Intreabd la  furnal.

— Ce si-ntreb eu, mai prapad ?
Esti aici... Eu nu te vad P

Cind te chem sd-mi faci si mie
Focul la bucatarie,

Te cam wuiti la sohd-ntii

Si pe ginduri cam ramii,



BAIUL FURNALISTULUI

Te gindesti si-o iei incet
Parci-i mare marafet,

Si-i spui focului povesti

Si-l  descinti  si-l  mosmondesti
Si-i  asculti  sporovdiali  —

— Nu-mi mai fierbe mie oala...
Si  te-apropii cu obrazul

'— Nu-mi  mai  fierbe  mie  prazul!

Focul tiau, e cu dichis... N
Dar cu ciorba mea s-a zis,
Focul tiu, e pe-ndelete...
Ciorba, cucu, o mai vede.

Cum, dai normd peste plan
Cind aici mad ti un an ?
Cu  fruntasii cum iei loc,
Cind nu stii sd faci un foc ?

of, ne-ndeminatec  om,
Zice... Nu pricepi nimic!
— Bine cd pricepi tu... zic,
(Ca sd vezi din ce ne ludm)

Zice iar:

e — Tu n-ai habar!

Fonta are

Ea, rabdare,

Sd se-ncingd, sid se coacd, "

Dar cu soba nu-i de joacd!
Nu-ti mai dd, la prinz, mincare...

Drept e, cind ea puse mina,

Soba-si  cunoscu  stdpina

Zdravin  soba  duduie!

..Si  nevasta suduie!
,Furnalist, auzi: Halal.

Sd se creadd... la furnall

Eu nu wvdd cum merge treaba?
* Ziau nu te pricepi... Degeaba".
Zice : ,Nu te supira,

Dar nu faci nici o paral!"

Zice,  soata,

Dd cu cata,

Zice aprig si mereu

Si de-ar zice toatd wviata,
Nu-mi dd pas sd zic si eu...

.Multi se-nchind
La  fdind.

Multi  incai,

Si la mailai.
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Dar de ce si am eu vind

St gilceavd si pricind!

— Mai nevastd, tu, ia stai:
Nu-i pe lume muncd proasti!
Did-o-ncolo  cearta  noastri...
Stii ce m-am gindit eu P Hai,
— Ca sd nu mai fie bai —
Tu si md inveti, mai bine,
Foc la sobi cum se face

Si te-nvidt si eu pe tine

Focul — la furnal, cle-ti place.

ARATURI DE TOAMNA

Colinele marii sint ini:

mari stoluri, stau gata sd zboare —
cu brazdele proaspete, mii,

ca siruri adinei de cocoare.

PASTEI

In griul adinc, sund valuri;
tn banifa mdrii, griu bun;
si lanuri de rapitd pun
medalii de aur, pe dealuri.

PLOAIE

Lung, sfiriie ploaia, subtire, dineaer.
Iar stuful o mdturd grea de rdcoare-i
ce vinturd colbul din aer
si-mpristie ciltii. dogoarei.

LIPITORI

, Prea sfinta noroiului glugi
trageti-o adinc peste wvoi!
Oricine vrea singe sd sugd,
smerit sd pindeasci-n noroil..."
Vibrind,  lipitorile-n  cor
— ca nervii prin carne vibrind___
spun  patima putredd-a  cirdului lor
prin - milul  cdrnos si  flimind.



RADU
CROM A TIC A

Copacii-i vdd albastri-n amurg si verzi in zori,
De purpurd in ceasul cind soarele se stinge,

De fildes cind lumina zapezii 1i atinge

Cind chihlimbar de raze stribate prin mninsori.

Sint apele albastre cind cerul e deschis

Si e un ceas cind marea se-ntinde violetd

Si e un ceas cind apele-n lume sint de cretd
Sau ca o wuriagd petald de cais.

Sub trecerea luminii vid dealurile sure
Cd-mbraci o cojoacd de fumurii berbeci
Si cum se urcd seara pe-albastrele poteci
Si suie toatd noaptea din tufele de mure.

In lanurile coapte carate vegetale,

Crescind pe lungi pdioase de aur, unduind,
Aramd duc cind raze piezise le aprind

Si stralucesc ca farmecul despletirii tale.

Ca un inel de pasd e ochhd tiu turchin,
Din pensuld muiatdi in lacuri de peruzd;
Si rodia iubirii fi-a singerat pe buzd
hi dintii au reflexul ghetarului alpin.

Pe merii wverii singele toamnei a-nghetat

Si sint ciorchini de ambrd, ce-nchid in ei tamiia”
Si mai sint meri cu obrazul mai galben ca ldmiia
in palme reci de frunze de verde matostat.

Mai vdd culoarea vece si vandtdi a urii
Ce stinge policromica trend de pdaun

A primdverii noastre cind iernile isi pun
Pecetia de gheafd pe coapsele naturii.

BOUREANU
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RADU BOUREANU

As spume cd paleta e-n ochiul meu si-n creier,
Dar wviata imi aseazd culorile, pe ring,
In fafd, si cu ele md pomenesc pictind,
Si-mi intregesc paleta cind lumea o cutt&er.

CALA TORESTE

Cidldtoreste-acuma o tond printre astre

Cu ndzuinfa lumii spre lund sau spre Marte
in timp ce gradinarii in negru frac de moarte
Sub mari ciuperci de groazd pe lume-ntind

Din gerul wurii, versul, ca o lunard spadd
Traginclu-l, sid reteze plantatia de crime
insingerat l-oi duce-n imperechieri de rime;
Si capetele hidrei sd,caddi Ungd pradd.

Z 1L E

tmi  place

in calendarul inimii
Si  rasfoiesc  sarbatorile,
tmi place

Pe orizontul amintirii
Si vid cum fluturd
Steaguri culorile.

Fiecare zi-i insemnatd

Cu slovd rosie, curatd,

Dar sint si zile

Ce se desfac din linfoliu,
Sint zile ce vin din amintire
in doliu.

Le stiti aceste zile

Ne umbresc cu-al lor nume,
Se ridicd mari dintre file
Si le waddi infiorate
Privirile toate

Din larga lume.

Toate sint zilele noastre

Si chiar cind sint arborii goi
Trec peste sens si contraste
Cu largul lor freamdt de foi.

dezastre.



ZILE

Zile de luptd lovite,
Carne cazind Ungd vis,
Rinduri de trupuri ririte
Nu v-a fost telul ucis

Noi l-am ajuns si l-om duce
Spre comunism, cum ati vrut,
Zile mereu innodate

Intre prezent si trecut.

Zile ce freamdtd aripi
Pentru giganticul zbor
Ce-0 sd ne-nconjure steaua
Care va fi luminatd

Si de flacara lor.



V. Em. GA/AN

LA RAZESI

— DPovestire —

Fragmentul pe care il publicim mal jos este povestea unui tractorist, Ion
Dohotaru. Autorul a auzit-o la o conferinfd regionald de partid, in pauza pentru
numdrdtoarea voturilor, ca un rispuni la o tntrebare-anchetd : ,in ce Imprejurdri
ai cunoscut primul comunist ?"

1.

losub Prisdcaru ma tocmise in '46 la lasi. Cdrutas : avea harabaua lui,
avea trei cai buni si-si ducea viata in grajdul unui birjar scapatat... De lucrat,
lucra mai mult noptile : seceta intra .in al doilea an... foametea bédtea la usa...
vremea speculantilor, a ,cozilor" si a inflatiei de dupd rdzboi era incd la in-
ceput... negustorii jucau puia-gaia cu inspectorii Controlului Economic si-si tot
mutau depozitele dintr-un loc intr-altul... asa cd losub n-avea a se plinge in
privinta cistigului.

Eu, — salahor la dinsul. imi dddea mincare, imi dddea un loc de
dormit (in grajd lingd el) si, din cind in cind, imi dddea cite o zdreantd sa
am ce imbrica.

Aveam 19 ani; altceva — nimic pe lume. Tata murise in rdzboi. Mama
si fratii, la fel : satul ne cdzuse in zona frontului si fusese spulberat de obuze.
Un vdr mai mare imi luase padmintul, doud hectare : nefiind trecut pe numele
tatii, zicea, se cuvenea sd-i rdmind lui, nu mie. Bitatura casei ddrimate mi-o
luase bunica dinspre mama : dacad n-ar lua-o ea, zicea, ar incdpea pe miinile
verilor.

Am plecat incotro mi-au vazut ochii... Vdrul, grijuliu, imi fdcuse rost
de-o hirtiuta, stampilatd de nu mai stiu cine, adeverind cd ,minorul sinistrat
Dohotaru Ion" — adicd eu — avea in octombrie 1944 saisprezece ani, termi-
nase sapte clase primare, era ,element capabil a deveni util societdtii" si ,ar
fi de dorit' ca oamenii de bine si-i acorde ocrotirea necesara".

Pind a da peste losub, in aproape trei ani, invdtasem ce inseamnd sd
trdiesti muncind pe apucate... invdtasem ce inseamnd sd umbli fara capatii
de colo-colo... Din cersit sau din furat, nu-mi era dat sd pot trdi. Aflasem
si asta.

I-am muncit pe haraba, la lasi, sapte luni incheiate : din toamna pind-n
primdvard. Si totusi, chiar spre sfirsitul rastimpului, dacd m-ar fi intrebat
careva cine-i stdpinu-meu, n-as fi avut a rdspunde multe. Ii stiam numele —-*
si incolo mai nimic. O fi fost targovet, bdstinas al lasului ? O fi avut casd
si familie altundeva, in vreun sat? Habar n-aveam... Niciodatd nu l-am
descusut.

Gindul de-a vorbi de la suflet la suflet cu losub Prisdcaru imi era tot
atit de strdin ca gindul de a vorbi cu turla mitropoliei ori cu vreun morman
de moloz. Sd-mi fi spus cd-i ndscut acolo, cu haraba si cai cu tot, intr-un grajd
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inchiriat, as fi ridicat din umeri si, poate, as fi gindit cd pentru dinsul era
destul si-atita.

Nici losub, de altfel, nu mi se vira in suflet. La inceput doar, mi-a
turnat niste predici tircovnicesti despre supusenie, ascultare, rdbdare si cap
plecat. Ma bombdnea parcd numai din datorie, cu gindurile aiurea, fara a
crede mdécar el cd vreunul din cuvintele pe care le spunea merita intr-adevar
sa fie rostit.

Atunci, temindu-méd sd nu-1 deprind pisdlog, i-am tdiat apa de la moard
luindu-1 peste picior.

— Vezi? se mird, cu o nepdsare greu de inteles pentru mine. Nu esti
supus deloc...

— Oi fi su-scos, atunci, dacd nu-s su-pus.

— Nu vorbi.asa. Stdpinu-tdu, se cheamd, te ridicd din gunoi, iar tu...

— S3 m3 arunce, dacd m-o fi ridicat.

— O iei razna, bre! De ce sd te-arunce ? Cit muncesti... mde ! Spun
numai cd nu esti plecat...

—e* Zi-mi sd plec si-oi fi plecat. Nu sintem cununati.

— ,Sd pleci"! Nu-i vorba de asta...

— Atunci hai si-om vorbi de alta: pe murg 1l-a ros hamul. ii pun
pdcurd ?

— Fie cum vrei tu... Unora, dacd nu le lasi hatul slobod, nu trag I Sint
de tot soiul...

— Sint! Sint si cai... si catiri... si magari...

— Sa fie sandtosi! isi incheie losub predicile, nepdsdtor, prefdcindu-se
a nu pricepe. Pe mine alte griji ma pasc !

Pentru el, cred, sub jocul meu cu vorbele se ascundeau cine stie ce
marunte puteri drdcesti, strdine si potrivnice judecdtii lui greoaie —e¢ si cu
asemenea puteri nu catadicsea sd-si piardd vremea.

Poruncile, totusi, i le indeplineam ; si cu timpul cdpdtase atita incre-
dere-n mine, incit imi ldsa cdruta pe seamd cu sdptaminile. El, dupd ce tocmea
cursele si-si lua banii (lucra numai plata-nainte) colinda orasul de unul singur :
fdcea negustorie cu sacul, din usd-n usd — si-i mergeau toate cum nu se poate
mai bine.

in rest, simtind amindoi cd n-aveam ce cistiga cunoscindu-ne, am trdit
aldturi fara a ne cunoaste.

A trebuit sd vie primdvara... a trebuit sd tipe deasupra orasului, trei
nopti la rind ,cocorii... si-a trebuit sd md trezesc gemind, in noptile acelea...
si-a trebuit sa-1 simt pe losub, aldturi, trezindu-se si el gemind, — ca sd-mi
dea prin cap gindul cd stdpinu-meu, ori cum ar fi fost, era poate, ca si mine,
taran.

Nu stiam, atunci, cd tdranii nici de gemut nu gem toti la fel!

A patra zi, intr-o luni, cind l-am vadzut stringindu-si calabalicul (podul
grajdului, ticsit de saci si boccele, il tinea sub cheie) n-am mai intrebat incotro
avea de gind s-0 ia. Credeam cé& stiu.

Nici el nu m-a mai intrebat dacd voiam sau nu sd vin cu dinsul. Simtea,
se vede, cd eram hotdrit si-1 urmez.

2.

Cu popasuri cu tot, am horhdit pe drumuri pind vineri seara. Ciruta,
incdrcatd peste mdsurd, ne silea sda mergem la pas.
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Drumurile, — bune si uscate, cu praf de-o palmd, ca niciodata la in-
ceputul lui aprilie.

Ogoarele, peste tot, — arse, pustii, triste si tari ca piatra.

Fintinile, — adinci, cu pinza apei subtiatd ; ca sd addp caii, legam de

funie briul lui losub, si, nu odatd, la briul lui trebuia sd adaug haturile.

Prin sate, oamenii stdteau ca la prohod imprejurul plugurilor bune de
nimic si nu vorbeau decit despre secetd : fuseserd citeva picdturi de ploaie
prin octombrie... fuseserd c-itiva fulgi si prin decembrie... apoi nimic. Cui se
incumeta sd iasd ia arat, ori i se desfdcea plugul, ori, de nu, 1i crdpau vitele.

Secetd era si-n lasi. Semnele foametei se ardatau si-acolo. Dar la Iasi ro-
binetele curgeau, cismelele curgeau, depozitele negustorilor imi pareau de
nesfirsit — si jelaniile despre secetd pe-o ureche-mi intrau, pe cealaltd-mi
ieseau. Acuma insd, pe masurd ce orasul raminea la zile si nopti de drum in
urmd, incepeam sd simt seceta ca pe o fiard vie ; 1i simteam ghiara infingin-
du-mi-se in beregatd — si parcd-mi venea sa strig dupd ajutor.

Iar losub nu mai era losub.

De luni pind vineri, doar prin semne de mi-a spus cite ceva : ,Adapa !"...
,Deshama !"... ,Poposim !"... ,Surului pune-i piedicd !"... ,inhama !"...

O singura datd, cdlcindu-mi pe inimd, 1-am intrebat ce-1 roade. Mi-a facut,
aspru, semn si-mi tin gura.

in cdrutd se urca rar, pentru putind vreme, cind il rdzbea somnul. Astfel,
ca o afitare strdind firii sale (sau, cel putin, strdind pdrerilor mele de pind atunci
despre firea lui) umbla ceasuri intregi, neobosit, la citiva pasi inaintea cailor.
Mergea in nestire, legdnindu-se pe picioroangele arcuite, tatdrdsti, cam tepene ;
si caii, dupd ce in lunile din urmaé se instrdinasera de dinsul, isi potriveau acum
pasul numai dupd el — oricit i-as fi indemnat eu cu biciul sau cu haturile.
Daca losub s-ar fi aruncat in prdpastie, ei ar fi luat-o dupa dinsul...

Noptile —¢ si cind am poposit intr-un sat, si cind ne-am oplosit intr-o
coliba pdrdsitd, si cind am rdmas in cimp, sub stele — n-a inchis ochii. Caii 1si
rontdiau grauntele, eu dormeam, iar el se invirtea cu miinile-n solduri imprejurul
cdrutei. Lupta cu cine stie ce ginduri, si, din cind in cind, razbit, slobozea
cite-un ,Ha-hm !" adinc, puternic si pornit — parcd-si dregea glasul, gata sa
vire lumea in sperieti cu o predicd mindrd ori cu o injurdturd cumplitd, pe
care apoi, rdsgindindu-se, n-o mai rostea. Caii, tustrei deodatd, conteneau ron-
taitul, si, sfordind ca la lup, isi intorceau capetele, inspaimintati, cédtre acest nou
stapin al lor. Md trezeam si eu, tresdrind din somn... ,Nu mergi tu, se vede,
la casa si la pamintul tdu, cum nu merg eu la-nsurdtoare ! Ti-i fi pus in gind
sd maceldresti pe careva, te-i pomeni !" il judecam in gind.

La lasi, cind il priveam vreodatd mai cu luare aminte, nu citeam pe
chipul lui decit durere neajutorata si ldcomie ndtinga : il asemuiam cu un
berbec roscat al rdposatului bunic dinspre tata — e un berbec vesnic flamind si
imbatrinit prea de vreme din pricina riiei... Avea fata lungd, losub, spinatica
si virstatd de-atitea creturi cd te-ntrebai, vdzindu-1, de nu cumva doarme cu
nasul in vreo botnitd care-i curma obrajii peste noapte. Nasul — drept, subtire,
taios, lungit cdtre pamint, i se inrddacina intr-o pereche de sprincene ardmii,
arcuite si ele in jos, pind in mijlocul obrajilor, deasupra ochilor mici, decolorati,
totdeauna naclditi in ceturi. Buza de jos, deobicei spuzitd, si-o aduna intr-un
bumburuz alb, cu ajutorul cdruia se cdznea s-o ingramadeascd mai bine sub nas
pe cea de sus, cdreia, din pricina asta, colturile ii spinzurau a jale pe-o barbie
latd si tesitd.
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Dar acum si la infdtisare era altul : ochii i se limpeziserd, iar buza de
jos, izbutind s-o depdseasca si s-o incalece definitiv pe cealaltd, ii dddea un
aer de incdpdtinare mindrd, nebuneascd, in stare sd treacd peste orice pe
lumea asta.

,la te uitd cine-mi erai!" md minunam... ,la te uitd cum si-a ascuns
el firea I"

Cind vreun strdin ii vorbea inspdimintat despre secetd, zimbea subtire
si semet de parcd i se laudau pe drept niscai deosebite merite ale lui.

incepeam sd md tem de ceva nedeslusit... nu stiam nici cum, nici din-
cotro sd méa apdr... si ma batea gindul sd-mi iau lumea-n cap. Nici azi nu
pricep cum de nu l-am ldsat in plata domnului, cum de m-am dus dupd dinsul
asemeni cailor.

»,Tdran" nu era ; in orice caz, nu ,ca si mine."

S.

Vineri, dupd aproape cinci zile de umblet, ne-am apropiat de un sat
mare, cu doud biserici: Borza. Ne-am apropiat numai. De intrat, n-am intrat,
ci, lasind soseaua, ne-am infundat pe-un drumeag ingust, hopuros, atit de putin
umblat incit scaii din anul trecut mai erau in picioare, pe urma carutelor, unul
lingd altul, ca semédnati anume.

Cétre seard, drumeagul ni s-a ispravit intr-un sdtuc netrebnic, anume
facut poate, pentru sfirsenia tuturor drumurilor pamintului.

Nu ,sat" ci cdtun: doudzeci si trei de case rdzlete, oplosite sub o curma-
turd de deal si indreptate toate nu cdtre soare, ci cdtre apa Prutului care lucea
in zare, la mai putin de doi kilometri. Garduri, — nici pomeneald! Livezi
bétrine, cu trunchiuri negre, noduroase, strimbe si crdpate, se cdzneau si as-
cundd casele, cit de cit, sub coroanele lor chelboase, inmugurite tirziu si gata
ingdlbenite ; dar nu prea izbuteau. Casele, pe temelii inalte de piatrd, fuseserd
cindva asezdri rdzesti. Dar asta de mult, hdt, cind peste Prut nu erau poduri
nicdieri si cind rdzesii de-aici trdiau in slujba, in apédrarea si-n alintul domni-
torilor Sucevii, la paza vadului: rdzesii din Vadu Vechi! Pe-atunci aveau pind
si biserica lor — ale cdrei temelii de piatrd albd zdceau insd, de trei sute si
mai bine de ani, spilate de ploi, ca niste oseminte, in mijlocul cimitirului...
Nenorocirea véddenilor, zice-se, s-ar fi tras de pe urma unui cutremur, cind
vadul s-a ridicat din apd si a rdmas pentru veacul veacurilor un ostrov gre-
banos, pietros, inconjurat de viltori...

Pierzind odatd cu vadul sprijinul Sucevii si al lasului, razestii au decadzut
repede, toti odatd, cum se si ridicaserd : pdminturile le-au fost incdlcate de
boierii dimprejur, iar procesele, lungite peste aproape patru veacuri, le-au de-
sdvirsit ruina. Din fala trecutd a satului rdmdseserd la vedere numai patruzeci
de temelii, pe care doudzeci si trei de case, reconstruite pentru a cine stie
cita oard — din chirpici, din valdtuci sau numai din stuf — nu izbuteau sa
le acopere decit in micd masurd : gdlbejite, nevdruite, putrezeau de-a-npicioa-
relea, casele vaddenilor, ca niste ciuperci netrebnice, pe cite un colf de temelie.
Niste bujde ca vai de lume, in care oamenii urcau pe scari de salcim necojit,
ca gdinile-n poiatd... Cind nu servea drept carierd de piatrd pentru vreo fin-
tind, partea nefolositd a acestor temelii folosite, ca si temeliile deloc folosite,
raminea in bdtaia vinturilor, care indesau printre lespezi tdrind... si pe cres-
tele pustii buruienile isi ldsau de la un an la altul lujerii sd se usuce.
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Dar acestea le-am vdzut de aproape si le-am inteles mult mai tirziu.
Atunci nu stiam despre ,rdzesi" decit din scoald. Ori poate cd uitasem...

Atunci, minind caii in urma lui losub, ma gindeam la orice, dar cd-mi
era dat sd rdmin acolo — asta nu-mi trecea prin minte.

Citiva oameni, mai zbirliti, mai arsi de secetd, mai prdpaditi ca peste
tot, rasdrird pe temeliile caselor ca pe ziduri de cetate. Cu mina strasind dea-
supra sprincenelor, ne priveau iard a da semne de curiozitate si fard dorintd
de-a se apropia. Doi ciini lihniti de foame se tinurd citva timp dupd noi,
hamdindu-ne rdgusit, scheldldit, apoi ne ldsard in pace si ei.

losub mergea nepdsdtor, ca totdeauna, privind drept inainte. Cind l-am
vdzut cotind spre una din case (a saptea pe dreapta, numdrind de la intrarea
in sat) am badnuit cd vrea sd ceard addpost pe citeva ceasuri. El insd mi-a
facut semn sd-1 urmez.

Casa aleasd era poate mai darimatd decit celelalte si parea pustie. Doar
citeva gdini, vreo zece, ciuguleau ginganii printre scaietii uscati din batdtura.
Un cocos mic, porumbac, cu gitul gol, cocotat pe prelungirea temeliilor ruinate,
le priveghea de sus ciriind obosit a cobe.

Am oprit caruta in mijlocul acestei curti si m-am uitat intrebator la
losub.

Nu-i ardea lui de mine! Se uita cum, fugind sprintend prin livada,
venea cdtre noi o femeie : o babad aproape, roscovand ca si el, cu fata pre-
lungd ca a lui — dar care, din pricina ochilor mari, albastri, nu-i semé&na
decit atita cit era nevoie ca sd vezi cd-i e sord.

— Te-ai intors ?! o auzii soptind, cind ajunse la doi-trei pasi de losub ;
si se opri, nestiind ce urma sd facd ori sd spuna.

— Unde-s ? o intrebda el aspru, ardtindu-i casa incuiata.

— Frétioare... — scinci femeia — nu mai sint, ai tdi, niciunul. Nu mai
sint de muuult...

—e Stiu. intreb de chei. Tu te-ai apucat sd inchizi ?

Fisticitd, speriatd, femeia isi innoda basmaua sub badrbie, cu al cine
stie citelea nod.

— Uite-o...

Luind cheia, losub isi privi morocdnos casa :

— Scara tot voi ati ars-o ?

— Frétioare, frdtioare, cum te-ai ficut! gemu sord-sa. Nu stiu cine-o
fi luat-o, scara... — si porni amantd dupd dinsul. Of, pe ce vremuri te-ai
intors, fratioare! Ce vremuri, ce vremuri!

Multumit cumva de spaima si jelaniile ei, losub se intoarse.

—e Ce ai cu vremurile ?

— Tu nu vezi? Arde seceta pind-n inima pamintului...

— Ha-hm! isi drese losub glasul, in felul lui batjocoritor si maret,
speriind caii, facindu-ma pe mine sd tresar, iar pe sord-sa ldsind-o cu gura
cdscatd de uimire ; si de astd datd isi rosti si discursul : Nu-s vremuri pentru
oricine. Asa-i! Cui scoate piine-n toamna asta, ii pune Dumnezeu mina-n
cap pe-o viatd-ntreagd. Piinea-i la pret, acuma ! Vine foametea ; nu pricepi?
Du la lasi, toamna asta, o cdrutd de piine si-i vinde-o pe-un car de aur!
pe doud ! pe treil pe oricite !... Vine foametea, Marie ; foametea 1

Spunea ,vine foametea" si-si bobosa ochii de pldacere — parc-ar fi
spus : ,Vine raiul pe pamint! Cum nu pricepi? Ce-ai vrea mai mult ?!"

Ma cutremuram... si ma ingretosa gindul cd zece zile in urmd, la lasi,
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cind, sub zborul cocorilor, simtise-n ndri si-n oase, odatd cu mine, prima-
vara, el, losub, pentru asta gemuse prin somn. Numai si numai pentru asta !

— DPéamintu-i. piatrd, frdtioare. Bolovani! Stinca!l

—¢* Din bolovani scoti piine, atunci! Din stincd ! Dacd esti om! Da'
trebuie sa fii om ! Om, nu...

— Pind s-o scoti, trebuie s-o sameni...

—e Saman-o !

— in bolovani ? in piatrd ?

— in!

— Cum, frédtioare! Cu ce?!

.— Cu vite cu tot! Auzi? Samidn un cal si culeg o herghelie, anul
dsta... E-hei, sdracii de voi!

Sord-sa inlemnise, privindu-1 ca pe-un nebun.

— Fratioare, fratioare...

Dar losub n-o mai asculta.

Casa era asezatd pe-o costisd, asa cd vechea temelie care spre drum
se ridica la un metru si jumdtate, in cealaltd parte nu era mai inaltd decit o
prispd. Ocolind, se urcard amindoi pe =zidurile vechi, speriind cocosul si
silindu-1 s& zboare jos, intre gdinile lui.

Temeliile, mult mai groase decit zidul ultimei colibe construitd numai
pe-un colt al lor — se prelungeau in afard alcituind un prag lung de trei-
patru palme. Mergind pe acest prag, losub Prisdcaru ajunse pind la usd, o
descuie si intrd induntru, cu sord-sa dupd ei.

Am deshdmat caii, m-am sprijinit de crucea cdrutei si am cdzut pe
ginduri.

Eram, prin urmare, in gospoddria lui losub. A lui stdpinu-meu, care
avusese cindva si o femeie, si copii... Dar ei ,nu mai erau". Plecaserd ?
Unde ? in lume ? La cimitir ?... Si el, losub, cind o fi plecat din sat ?.. Si
daca plecase, de ce s-o fi intors tocmai acuma? Aici, numai bucurii nu-i
asteptau... si nici pe mine, de bund seamd. La ce i-o fi trebuit argat ? Voia
intr-adevdr sd se imbogdteasca ? Dar la lasi se imbogdtea mai usor, poate...
Si de ce, dacd era de-aici din sat, oamenii il ldsaserd sd treacd prin fata lor
ca un strdin ? De ce nu-i fdcea nimeni barem un semn ?...

Mi se invirteau prin cap fel de fel de ginduri — si n-aveam nici o

indoiald cd, pentru mine, cei mai intelept ar li fost s-0o iau cédtinel inapoi
spre Ilasi.

Simtind cd-mi umbla cineva in preajmd, am tresdrit; scuturindu-ma de
ginduri, m-am ridicat in picioare.

Lingd mine, la nici trei pasi — o fatd. Din pricind cd stidtusem ne-
miscat, nu ma zdrise nici ea.

Putin speriati amindoi, ne uitam unul la altul.

— Am venit pentru gdini.. sd le iau... — spuse, ardtind imprastiat,
cu amindoud miinile. curtea. S-au innddit aici cit a fost pustiu, si-acuma...

Era de vreo 18 ani. Descultd, imbridcatd ca vai de lume, firavd dar
tare frumusicd. Cind am inceput a-i vorbi, si-a lunecat privirile, iscoditoare,
cdtre cai... cdtre cdrutd... cdtre usa casei unde losub se inchisese cu sord-sa...
si, din cind in cind, badnuitor si poate nu fard dusmadnie, se uita si la mine.

e— Egsti de-aici din sat ?

2 — V .Romineasca nr. 7
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sisem... bdnuiam cd ardt ca un rac fiert... as fi vrut sd ardt altfel... si nu
gdseam vorbe sd-i spun 'de-a dreptul cit de mult tineam eu cu dinsa. Iar
pe ,Prisac" l-am rostit firesc, cu urd si dispref, intocmai ca ea.

ii placu raspunsul meu... $Si mie, pdarindu-mi cd-i placea de mine, incepu
esi-mi placd si mai mult de ea.

e— Cum te cheamd ? intrebd, din ce in ce mai zoritd.

-— Ion... Ion Dohotaru.

— Mie-mi zice Anita Puscasu. Citi ani ai?

— P&i... aproape doudzeci... — dar nevrind s-o mint, addugai indatd :
Trec de 19 intr-o luna.

— Eu am optsprezece... Uite, colo stau! si-mi ardtd printre copaci
casa cdtre care-si gonise gdinile : o casd in totul asemédndtoare casei lui losub.
.Nu vreau sd md prindd Prisac aici... Tu de cind 1l stii ?

— ¢ De anul trecut, de prin octombrie.

— Tot singur era ?

— Tot...

Punind cap la cap cit pricepusem din ce spunea mai inainte sora lui
losub, incercai sa-i explic, mai mult din dorinta de a lungi vorba :

—* Nevastd-sa, doar, a rdmas aici in sat. Asa cd era singur... Da'
acuma... cicd nevastd-sa ,nu mai este". O fi murit, se vede.

— Dacéd s-a spinzurat, cum sd nu moard ?! md ldmuri Anita, furioasa.
Eu am gdsit-o intii si-ntii : tot dupa gdini venisem... Tiii, ce-am mai strigat !
Si nici n-au vrut s-o-ngroape-n cimitir... lar el, Prisac... el, cind a plecat...
tu zici ca-1 stii singur, da-n anul celdlalt, cind a plecat... mama mea a fugit
cu dinsul. Cu Prisac! Asta, dacd zici cd ramdii aici, cu el, tot or sa ti-o spund
eodatd si-odatd... Mdcar cd... de fugit n-a fugit: s-a dus!

Vorbea pindindu-md, si se vedea cit de colo cd ar fi trecut pe picior
de rdzboi indatd ce ar fi simtit la mine o cit de micd neincredere ori bat-
jocurd. Dar n-a avut cum simti asa ceva : vdzusem destule-n viata mea !

— e Si-atunci maica-ta... ce s-a facut ? am intrebat-o.

Anita se uitd spre usa casei, apoi, dupd ce méd cintdri iardsi, incepu,
hotdritd, vadit, sd-mi spund tot :

— In locul ei, nici eu nu m-as intoarce ! Cite umbld aici pe seama ei...
te ia groaza !... Minciuni, sa stii: tu sd nu crezi nimic1 Asa-i cd n-ai sd crezi ?

Am fdacut semn cd nu.

— Mama, dacd ruga pe cineva, putea sd-mi scrie, nu ? Posta duce orice
scrisoare, asa-i ? Chiar dac-ai fugit din sat, tot ti-o duce. Nu ?

— O cam duce... —¢ fdcui intr-o doard, incercind si-mi ascund nepri-
ceperea intr-ale postei si ale scrisorilor.

— De ce n-a scris, atunci ? Pentru cd n-a ldsat-o Prisac ! Asa-i ?

— Si tatdl tdu — vrui sd schimb vorba pe-un. tirim mai cunoscut mie
— acuma, dacd-1 inhatd pe Prisac...

—* N-am tatd. Si pe urmda... — tragind aer in piept, spuse pe-un ton de
parcd madrturisea nu stiu ce farddelegi: Tata era din Borza, el n-a fost razes.

Astepta, cred, sda ma vada tresdrind uimit — si nu stia cum sda-mi inte-
leagd nepdsarea. Dar eu nu pricepeam o iotd : de ce sd ma fi mirat ?!

— O lund dupd ce s-a mutat aici, l-au luat la armatd. Concentrat... Si
a murit acolo : sub mina lui Prisac si el!... Vezi ?l... Prisac era sirjant.. Asa
se spune, ,sdrjant', nu ?.. Era sdrjint sanitar, Prisac. intelegi ? Eu... pun

3%
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mina-n foc : tot Prisac I-a ucis ! Nu stiu cura. I-a dat otravd ! N-am dovezi
da' stiu de la mama. Si pe urmd, cind m-am ndscut, stii ce-a scornit ?

A Ca sd nu-i par din cale afard de prost, am mormadit cd ,stiu eu foarte
bine"... Noroc cd nu m-a auzit.

A umplut satul cid-s ,facutd-n buruieni"! Cu el! Cu Prisac!
Se vede bine cd nu esti.

— Fii-iu! am fluierat a paguba. Nu esti !
iii... ciuma pdmantului, de urit ce-i!

N-a inteles incotro-mi bdteau, gindurile.

— Mama, dacd vrei sa stii, n-a fugit dupa Prisac :
descoase : sd afle cum a fost cu moartea tatii. De-aceea s-a dus !
locul ei, crezi cd nu ma duceam ?

Mi se rupea inima la gindul acesta, dar, intr-adevdr, vdzind cum ii
aogoreau ochu, imi spuneam ca s-ar fi dus cu Prisac pind si-n fundul iadului
— si l-ar fi descusut de i-ar fi mers fulgii.

Si a aflat, mama! Si stii! ma asigurd Anita. De aceea nu s-a mai
intors : n-a ldsat-o ei! Nu stiu ce i-a facut, da' pun mina-n foc: ori a im-
pms-o sa-si ia cimpii, ori a ucis-o. Nu ? si ca sd md incredinteze pe deplin
isi atinse usurel palmele cdldute de miinile mele, zdpdcindu-ma cu totul Ei"
Prisac, s-o stii de la mine : nu ucide asa, ca ucigasii. El... — auzind niscai
zgomote in casd, ldsd vorba neispravitd si o zbughi dupd gdini; dar din casa
nu iesi nimeni, asa cd se intoarse din nou la mine, foarte supdratd, aproape
dusmédnoasa : Si tie, dacd rdmii cu el, are sd-ti puie intr-o zi pielea pe bat !
ba stiil... Iar daca-ti spune careva cd-s a lui Prisac... cd-s fdcutd cu Pri’r-
ca Prisac a silit-o pe mama... cd nu-s facutd cu tatil meu adevdrat... sd nu
crezi mmic! Auzi ? Nimic, nimic, nimic! Dacd-i crede mdcar atita — si-mi
arata virtiil unei unghii mici, roase, crapate — sd nu mai vii in casa noastra
niciodatd ! Si mei pe drum, dacd te-oi intilni, ori pe cimD, tot n-am sid vor-
besc cu tine ! S& stii !

.51 se topi printre trunchiurile copacilor, fugarindu-si mirdoasd gainile
hamdsesem locului ostenit — si-mi venea sa chiui de unul singur. Ma' invir-
team ametit imprejurul cailor... nu eram in stare sd duc pind la capdt nici un
gmd.. uitasem, din cite mi-a spus ea, chiar cit bruma apucasem a pricepe...
si as fi fost intr-ai noudlea cer de bucurie —- dacd nu m-ar fi ros gindul ca
md purtasem ca un ndtirdu si cd Anita fugise de plictiseala mea, nu de frica

s-a dus ca si-1
Eu, in

lui Prisac.

5.

losub si sord-sa nu mai intirziard mult in casd. intii iesi el... cobori

0 scard (se vecie cd nu 1-O arsese nimeni ; sord-sa, dupd ce o incuiase indun-
tru, uitase)... potrivi scara... veni in curte... imi porunci sd urc in casid *or

iarmarocul din. cdruta...
Dar trebui sd-mi spund de doud ori pind izbutii sd-i pricep.
Ce-i ? se rdsti, nu pentru cd avea ceva cu mine, ci pentru cad p

AN

1mna

arunci, in casd, se sfddise cu sord-sa. Te-ai muiat ?
— Muiatul ca muiatul... —- i-am intors-o agale, privind curtea pustie.
Vorba-i ele nu m-as usca, intr-atita bogatie !
Drept rdspuns, losub isi repezi inainte barbia, si, sarind in cdrutd imi
arunca pe grumaz, de-a latul, cel dintii sac.
Urcam pe scara subredd saci si boccele,- iar el se sfidea cu sord-sa.
*— Nu te incadpdtina, fratioare : du-te pe la toti...
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Ar fi vrut ca el si meargd din casd-n casa.

— Altfel nimeni nu ti-o trece pragul. Cum ai sd traiesti ?

Incarcim poveri... ciram... descdrcim poveri... Trigeam cu urechea...
si pricepeam cd satul il intimpina pe losub cu atita rdceald pentru cd il
socotea un ucigas si un netrebnic. Maria totusi, sord-sa, ndddjduia cd daca
el s-ar fi dus din casd in casd si s-ar fi dezvinovatit, ar fi intrat din nou in
rind cu lumea... Iar el nici nu voia sd audd de asa ceva.

— (Cind s-0 intoarce Zamfir, vino de te sfituieste cu dinsul maécar,
fratioare ! Ti-i cumnat... Zamfir azi are cuvint greu in sat, cind vine...

*— 53 vie ell se incdpatind si losub, cdruia, vedeam bine, amintirea
cumnatului i ridica singele la cap. El la mine ! El intli, si-or veni si altii!
apoi, amenintdtor : Mai bine sd vie dupi dinsul satul, decit firdi dinsul! Ca
de venit tot vine ! apoi, infierbintindu-se din ce in ce : ori dacd nu, satul...
stii ce fac eu cu satul ? Uite ici, na!.. Intr-o zi poate cd nici tie n-oi mai
vrea sa-ti fiu frate, dacd-i pe asa. Satul ?.. H&a-hm!

Caii sfordird speriati, ca de obicei. in timp ce vorbea, losub sdrise din
carutd, imbrincise cu umidrul gramada de saci si zmucise de dedesubt, unul
cite unul, patru bidoane late de benzina. (Cind le-o fi pus acolo, nu stiam.
La Iasi, nu le tinuse in grajd. Pe cit se vedea dupd rugina tablei, dupa vop-
seaua scorojitd, stdtuserd citdva vreme ingropate in pamint). Patru ,canistre"
militare nemtesti, cdrora cineva le tdiase una din laturi inlocuind-o cu o
portitd de tabld ce se ldcatuia in fostul ,dispozitiv de inchidere etansa",
transformat anume pentru asta. losub le zmucise minios, trintise jos trei, una
dupd alta, iar pe a patra o pdstrase in mind : cu miscdri repezi, dovedind
deprindere indelungatd, 1i ddduse inlaturi portita, si, deschisd, o virise sub
eochii surori-sa.

induntru — bani ! Bani de hirtie, numai de o mie, de doui si de cinci !
Hirtii roze si albastre, botite ca vai de lume si indesate cd, oricit scutura
losub canistra, oricit o intorcea cu gura in jos, nu cddea nimic.

— e Uite-aici! rdcnea, multumit de zdpédceala surori-sa. Satul, cind mi-o
veni chef, il cumpdr cu bani si-i dau foc de la cap la cap! Iar pe Zamfir al
tdu, dacd-i intr-o ureche, ti-l fac terci si ti-1 pldtesc la leu ! Auzi ? Spune-le-o !
Spune-i-o!

Nu prea-1 intelegeam. Ce finseamnd si ai bani, n-aveam de unde sti,
propriu zis. Stiam ce inseamna sd n-ai, asa cd-mi inchipuiam si ce ar fi sd ai
De vazut, oricum, vdzusem la negustorii si la tatele precupete din lasi destule
tasulci ticsite cu bdnet : imi fusese dat sa cunosc lumea, de la bun inceput,
cu inflatie cu tot — si nici nu mi-o puteam inchipui altfel. Bani ori pleavd —
aproape tot una, la mine! Nu prea intelegeam de ce cucuriga losub atita,
cu bidoanele lui, inaintea surori-sa.

Pe drum, jos, o femeie mina incotrova un vitel adormit de-a-npicioa-
refea. Mergea tantosd, cu nasul drept inainte, si, prefdcindu-se a-si aseza
basmaua, tridgea cu coada ochiului. Si pe mdsurd ce intelegea, cdlca mai incet,
mai rar, gata-gata sd se opreascd, sd lesine... Vdzind-o, Maria, care pind atunci
se uitase zdpdcitd la banetul din mina lui losub, incercd, poate fdard a-si lua
seama, sd se aseze de-a curmezisul privirilor spioanei. Degeaba ! losub rdcnea
inainte, fluturind canistra deasupra capului. Anume ! Ca sa fie vdzut din
edrum !

—e Las' sd vadd ! Sa stie toti ! Uite-se ! Caste-se 1l
Rusinindu-se ori speriindu-se, femeia din drum porni sa fugd, strigind
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cit o tinea gura, pe urmele vitelului care i-o luase inainte. Ce anume striga,,
cred cd nici ea insdsi nu stia.

Mariei incd-i mai tremura barbia de spaima.

— I-a mers... la negru... negotul! fdcui nepdsdtor si cam de sus, tin-
tind mai mult sd-1 dezumflu pe dinsul decit s-o ldmuresc pe ea. Specula ! Si-i
mai aducea si cdruta... caii... eu.

intoarse cdtre mine o fatd chinuitd de intrebari si nepriceperi, apoi, mai
descumpdnitd incd, isi rdatdci din nou privirile intre bidonul deschis din mina
lui frate-sdu si cele trei bidoane ldcdtuite de jos.

N-avea cum ma intelege, biata — si nici eu n-o intelegeam. N-o inte-
legeam, pentru cd n-aveam de unde sti ceea ce losub, de bund seamd, stia
foarte bine : cd sord-sa, ca toti consdtenii ei si ai lui, habar n-avea cit de jos
cdzuse in vreo zece ani pretul banilor !

— Nebuna... — rdcnea losub ardtind spre casd, cu gindul ia nevastd-sa
— dacd s-a spinzurat, din prostie s-a spinzurat! Azi, era cucoand !.. Cea-
laltd — aratd spre casa Anitei — dacd am ldsat-o pe unde oi fi lasat-o, cucoana
a rdmas, pe toatd viata ei, cit o trdi ! $i dacd n-o fi rdmas cucoand, inseamna

cd nu era de nasul ei si fie ! Ori cd n-am vrut eu !.. Astilal;i... Nicu, Mitru,.
Cdlina — rdcni, aradtind iardsi cdtre casd si numindu-si pesemne copiii — cum
au stiut sa fugd, sid stie si-a se intoarce ! Daca-i iert, or sd intre-n avere de-a
gata ! in gverea mea, uite-o ! Numai sd-i iert!... Si poate n-am sad-i iert!
Poate-am si-1 iau de sufiet pe dsta! (,dsta" eram eu). Ii vir in averea
mea, mna !...

Obosise rdcnind.

— Neam de neamul nostru, Marie — spuse ceva mai potolit, aproape

duios - viii cu mortii impreund, n-au strdns cit am strans eu, frate-tu, in
doi ani!

Nu juca teatru, cred, losub. Sau, in orice caz, nu mai juca : isi privea
si el bidoanele cu ochii surori-sa ! Si-i vorbea cu o asemenea sigurantd de
sine, incit md pomenii intrebindu-m& ce-ar putea cumpdra losub, la urma
urmei, cu banetul lui... Dar cum nu eram in stare si-mi inchipui nimic te-
meinic, mormdii o injurdturd si, nedumerit, cdzui pe ginduri.

— Fratioare, fré;ioare... — gemea Maria, ne mai stiind ce sd spund. Ar
trebui sd vii la Zamfir cind s-o intoarce ; tii cumnat, are cuvant greu in sat...
te-to sfatui el cum trebuie facut daca...

Asta, din nou atitd minia lui frate-sdu :

. —¢ La Zamfir ?l... Zamfir... cind i-oi face eu semn, are sd se gudure pe
lingd mine ca un cotei, Zamfir al tdu ! Talpile are sd mi le lingd, "Zamfir a!

tdu ! Tie-si lui, sfaturile! Prdjeascd-si-le !... Numai de-oi vrea si-i fac semn]
Da' poate cd n-oi vrea ! Du-te si spune-i-o, scrie-i, ca sd stie dinainte : poate
cd n-oi vrea !... Na! Si du-te !... N-auzi ? Du-te! D&-i! Lui Zamfir ! De la

mine ! Si clacd mai vrea, sd vie ! Sd se gudure intii. Zamfir al tau !

Ii virise in mind citeva hirtii de-o mie.

Tragindu-se inapoi pas cu pas, Maria isi strecurda banii in sin, apoi, cu
desavirsire fisticitd, o lud la sdnatoasa.

losub pdru s-o uite in chiar aceeasi clipd. inchise canistra... o asezd sub
scard... le cladi pe celelalte trei deasupra...

— Ai cutit ? md intrebd pe urmd, apropiindu-se de mine.

Nu l-am inteles. in capul meu se invirteau toate : Anita... satul acesta
ca.de pe altd lume... losub, despre care nu mai stiam ce sd cred... banii aceia,.
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parcd prea multi ca sd nu insemne chiar nimic si totusi parcd prea putini ca
sd insemne ceva...

imi pipdi buzunarele... gisi cutitul... il lua... il puse in buzunar Ia
dinsul... imi fdcu semn sd iau in spinare alt sac...

Pind am descdrcat, s-a facut intuneric. Porumb si griu... fdind de porumb
si de griu... vreo patruzeci de piini uscate.. o iadd de oud.. o putind cu
brinzd... un sdculet plin cu chibrituri, unele in cutiile lor, altele fara cutii...
sare drob si sare maruntd... cinci brdzdare de plug, opt cutite si o cormana...
lazi in care nu stiam ce-o mai fi...

Alte canistre, afard de cele patru, n-au fost.

Pind am cdrat induntru totul, s-a intunecat.

Casa n-avea decit o incdpere. Usa dddea afard. Fereastra — cit palma.
Tavan n-avuseste niciodatd. Deasupra cuptorului, o grindd subtire si putreda
se rupsese cu tot cu stuful acoperisului. Ploile, din pricina asta, mincasera
pind si cdramida cuptorului, nu numai lutul. Cind te uitai in sus, vedeai
stelele.

induntru, afard de ce adusese losub de la lasi, nu era mai nimic : un
pat lung, injghebat din doi cdpriori.. o iadd putredd (cind am incercat s-o
mut, scindurile mi s-au fdcut fdind in palmd)... un ceaun... strdchini... linguri
de lemn... si mai era un plug ruginit, pe care losub il scoase afard, si, la
lumina felinarului chiar de sub cdrutd, incepu si-1 repare.

il ajutam in dusmanie, fard a-i spune nimic, fard al intreba nimic. Din
cind in cind méa uitam spre casa Anitei ndddjduind cad voi vedea printre copaci
licdrul ferestrelor. N-am avut ce vedea: 1in sat nu s-a aprins nicdieri nici o
lumina.

Pe la miezul noptii, dupd ce ldsd plugul, losub imi fdcu semn sd urc
in casd. imi dddu o bucatd de piine, o ceapd, sare... imi ardtd pe care capat
al patului sda ma culc...

—e¢ Dorm afara...

— Si-aici esti ca afard ! mormadi el, ardtindu-mi, prin acoperisul spart,
cerul; cu asta, iesi, trinti usa si o incuie pe dinafara. iti deschid miine dimi-
neatda ! il mai auzii.

Nu-mi pdsa : dacd voiam, as fi sdrit oricind prin acoperisul spart,

losub ramdsese pe prag. Astepta, cred, sia-1 intreb, sd-i cer socoteala.

— Istoria cu infiatul — i-am strigat in loc de asta — s-o tii pentru
orfanii lui Scaraotchi, auzi ? si am pufnit in ris, anume.

losub asteptd un timp, apoi, simtind cd nu-1 voi intreba pentru nimic
in lume de ce mi incuia acolo, fdcu un ,hd-hm !" tihnit, stirnind undeva
departe latratul unui ciine, si cobori in curte.

M-am trintit pe pat asa cum eram, si, cu fata in sus, privind clipocitul
stelelor, incepui sda molidi piinea. Ma inchipuiam vorbind cu Anita — si acuma
ii vorbeam nepdsdtor, hitru, cum se cuvine fldcdilor; si ea ridea intr-una, cu
dintii ei marunti. (Ridea de losub cel din inchipuirea mea, se-ntelege !)

Afard, losub cel adevdrat se mai invirti cit se mai invirti, pe urma stinse
lumina, si, in intuneric, incepu sd mosmoneascd nu stiu ce cu bidoanele lui,
ciocnindu-le unul de altul.

,,Asta—@i cloceste banii... — ma inchipuiam eu atrdgind atentia Anitei.
Se culcd pe bani, si.. Ia! Auzi ? Nu-s pline toate : unul sund a gol. Marc
cotcar, Prisac !... Vrei sd stii de ce m-a incuiat aici ? Se teme de mine !"
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_ Afard, losub — nici gind sd se linisteascd. Auzii caii sfordind... auzii
un icnet... un tropot...

«li 1. fereastrd. in curte, numai doi cai. losub plecase cdlareI Ce

mialo, ™! s tecviacis Msi s e °Gn gan*da de'bani,’
fura> O st mime® s A Ayiteascd, te pomenesti cd Il-am
nu e 1 AN 1 _am PUS Ziaremn " oca 1 1eMam pus eu! ziarere>

Méa repezii la usa.

Usa — descuiatd : se prefdcuse a o incuia, dar n-o incuiase

Bidoanele — ® nicdieri.
ILw "ttervoicuqne! wvenci De-atitea-ti era: sa nu vdd fincotro ai
1, , -'«;»«s- ingropi pe undeva?... Mare brinzd, banii tdi!.. Si
cutitul _ imi amintii. - tot de-aceea mi l-ai luat! Te-ai temut sd nu te
ncid f sa nu te jefuiesc ?

<p?ipw o tosVal A supigiur ! s AL VAT min

‘de ‘el adevar de e,

mg scutea cumva sa ma ma1 tem si eu

cuf¥ .
Al aclola_pad A (- m tirziu, cind rdsdri luna,

mi «
privirile ziream in sfirsit casa Anitei. Era numai

mi s-a pdrut ca mcordméu mi
parere, dar nu-mi pasa.

A doua zi ma desteptda losub.

Réasaritul albea zarea.

Nu intreba de ce i-am calcat porunca si am dormit afard. Nici eu nu
l-am intrebat ce a fdcut cu bidoanele. Stiam amindoi cd asemenea intrebari
nu ne pot duce la nici un capat.

Am pus in cdrutd patru saci... intr-o lada am luat zece piini si niste oud
pe care losub le si fiersese... sare... un tirndcop...

,La tirg ?" md intrebam, incercind sid ghicesc.

Nici cind l-am vdzut urcind in cdrutd plugul, nici atunci nu mi-a venit
a crede ca mergeam Iintr-adevdr la arat.

Caii i mina el, nu eu.

Oprirdm curind la o fintina.

) Lumina, — sdracd incd ; doar rasaritul,
ginea unor nourasi subtiri.
cws et ®ost ¢ e T imbrdcatd numai in cdmasd. Apa adincd, funia
scuna — si femeia, aplecindu-se tare peste ghizduri, isi. desvelea pulpele pina
sus la mdoitma genunchiului; iar boarea vintului, lipindu-i cdmasa de trup
ii desena cind ici, cind colo, fadptura subtiratica.

departe, incepea sa ardd mar-

O priveam amindoi, eu si losub — fiecare cu gindurite lui
A Crad fisi scoase capul din fintind si se intoarse, tresdri de parcd ar fi
vazut un strigoi.
Era Anita.

ii ambii, dar nu mé& vazu ; se uita tintd cum losub, coborind din caruta
se apropia de dinsa cu cdldarea intr-o mind si biciul in subsuoara celeilalte
o ~, 2., it o intrebd el, atinindu-i calea cum fac numai flacaii
pusi pe hirjoana.
incremenitd, Anita il pindea ca pe-o salbaticiune.
S, ~~i A}\“‘ vt pniincinae ome o indrdzneald @ Cind ti-or fi crescut
soarele, ha ? Cd parcd nu le stiu...
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Dintr-un salt, am fost jos din cdrutd, c-un orcic al plugului in mina.

Anita se ferise, si losub, neajungind-o, se multumise sid-i infigd virful
biciustii in gura cdmdsii, zmucindu-i-o inldturi cu toatd puterea. Cdmasa nu
se rupse. Vdzui o clipa sinul fetei, cald, infiorat, zbatindu-se, si, tot atunci,
coada biciustii trozni: cu o singurd mind, Anita o rupsese in doud... capatul
zmuls i-1 aruncase lui losub intre ochi... si cind losub, rizind, ridicd miinile
sd se fereascd, ea 1i repezi si cdldarea de apd in piept.

— A cui esti, nebuno ? Stai cad-ti ardt eu... — dadu losub inapoi, batind
pamintul ca la joc, ba cu un picior, ba cu altul, ca sid-si scuture apa din
nadragi.

Cu falcile inclestate, stringindu-si gura cdmadsii cu o mind si cumpéanind
amenintdtor cidldarea goald in cealaltd mind, Anita il pindea ; parcd nici nu
rasufla.

— A cui, fato, n-auzi ?

Prin pinza groasd a cdmadsii incepea sd strabatd deasupra sinilor, drept,
o dird de singe : iusea biciului era legatd cu sirmd de otel, si capatul sirmei,
rasucit ca o cange, ii intrase in carne.

— A cui esti, pupdzo ? incercd losub sd se apropie, iardsi cu mina
intinsd. Nu te feri, cd tot umblu eu pe-acolo intr-o zi, n-ai grija !

Eram in spatele lui, gata si-1 inhat, si-1 pocnesc. Simtindu-mda, se in-
toarse dintr-odati :

— Tu ce vrei ?!

L-as fi pocnit in crestetul capului, atunci, pe loc, dacd n-o auzeam,
soptit, pe Anita :

— Lasa-1...

Si era atit de sigurd cd o voi auzi, cd o voi asculta, incit luindu-si orice
grijd dinspre partea mea, se intoarse cdtre losub :

— Ce-ai facut cu Sevastita ? Prisac !

Vocea nu-i tremura de fricd. De minie !

— M4 mai si poreclesti ? ! pufni losub, prefdcindu-se a nu-1 fi auzit
decit pe ,Prisac"; si socotind cd nu mai are de ce se teme, continud sa
topdie, bombanind : Porecleste-md, porecleste-md... Intr-o zi, pun eu gabja
pe tine...

— Unde-i Sevastita, Prisac ? isi repetd Anita intrebarea. Eu-s fata
Sevastitei. Ce-ai fdcut cu mama, Prisac ?

— Asaaa ? ..

— Asa. Prisac!... Crezi cd nu mi-a scris mama? Mi-a scris! Tot! Am
primit scrisoarea cu posta !

Peste fata lui losub trecu o umbrd — si Anita, dupd ce citi, crunts,

tot ce-i putea spune umbra aceea, plecd fard graba spre casa. Dar dupa
citiva pasi se intoarse-n loc :

— N-am primit scrisoare... Da' te-ai dat de gol! apoi, pentru mine :
Tu... si tie are sa-ti pund Prisac pielea pe bat, prostule !

— Cétea ! il auzeam pe losub mormdind in barba.

Ajunsei lingd dinsa dintr-un salt :

— Anita...

— Ce-i?

— Anita...

— 1iti pune pielea pe bat, sd stii! Pdcat de tine, prostule !

— Anita, eu... pentru tine rdmin la el. Dacd n-ai fi tu... — nu indrdznii
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hindu-md, la inceput, de unde aveam atita putere) simfeam prin palmd, prin
toate incheieturile miinilor si prin umeri cum calciiul plugului bdtea in patul
brazdei — ciocan pe nicovald, Tremurind, birsa se opintea sd-mi rdsuceasca
plugul in miini (si la inceput m&d miram cum de nu izbuteste)'... Cutitul zbir-
nfia gros, in sughituri, ca Dumnezeu stie ce drimbd a bocetelor de pier-
zanie... B-rdzdarul ii tinea hangul, subtirel, gifiit si trist, cu vaere mereu ina-
busite de lostopanii pe care, neputindu-i tdia, trebuia sad-i rupa... Grindeiul
scrisnea nepdsdtor si resemnat, — os bdtrin pus la cazne pe nedrept... iar
cormana, neprimind de nicdieri brazde moi pentru intors, dirdiia ca o tabla
pe care cineva ar fi aruncat la intimplare ba pietroaie, ba alice, si multu-
mindu-se sd azvirle cit colo bulgarii mai mari, restul — praf si tarind —e* mi-i
intorcea mie in nas si in gurd, sd am ce crdntdni si scuipa...

*Sau rupt hamurile si a trebuit sia le innddim... s-a rupt cutitul si a
trebuit si-1 inlocuim... s-a tocit brdazdarul si a trebuit si-1 batem, iar cind
s-a stirbit cu totul l-am inlocuit deasemeni... Caii au dat in bot pe rind si a
trebuit sa-i lasam sa-si traga sufletul... Iar cind la coarnele plugului am dat
in bot eu, m-a inlocuit losub, predindu-mi biciul...

Nu era munci, ce fidceam noi acolo : era ceva silbatic, ceva neomenesc
— era nebunie curatd.

Pind-n prinz, imi fierbeaiu creierii.

Ne-am asezat si minedm. M43 uitam cum tremurau miinile lui losub
cind le ridica spre gurda si md bucuram : ,Tu ai sd crapi intii, dacd-i pe-asa,
nu eu!" ii spuneam in gind. lar el, uitindu-se cum tremurau miinile mele,
uitindu-se cum tremurau picioarele cailor, inghitea tihnit.

Pind-n seard, am arat : mai mult cu inversunare decit cu spor.

Noaptea am dormit pe cimp. Eu — in cdrutd. imprejur, caii, nelegati,
neimpiedicati, stdteau incremeniti, cu hoiturile in pamint: unul minca un
pumn de graunte ; ceilalti nici sa manince n-aveau putere.

losub s-a dus in sat.

A doua zi l-am gasit dormind lingd mine. Adusese doud mdaciuci grele,
ghintuite, de salcim verde — pe care inainte de a se culca le si incercase r
erau pentru zdrobit bulgdrii rdmasi in urma plugului. Adusese si o mama-
ligd... niste usturoi...

Si nebunia isi urma cursul : incd o zi... incd una... inca...

Uitam incet-incet de toate: pind si de losub. Uitase si el de mine..
Munceam, cddeam, ne ridicam, dormeam, ne trezeam, fdrd a ne privi unul
pe celdlalt. Si dacd ne priveam., nu ne vedeam. Ce-o fi fost in cdpatina lui
atunci, nu stiu. Eu — aveam in fa;é o bucatd de pamint pe care, mort-copt,
trebuia s-o ar pind la capdt. De ce ? Nu md intrebam. Era o- nebunie. Dar
era, pentru mine, nebunia mea. Nu mai era a lui losub. Cu fiecare noua
brazdd, parcd mid rdzbunam pe ceva, pe cineva; dar, luat din scurt, n-as ii
stiut sd spun de ce sau pe cine.

losub — poate cd ar fi avut ce spune : era intr-insul, atunci, o putere
si-o incapdtinare adunate zi de zi, an de an... Ca sa vie odatd aici, in sat la
el, cu trei cai buni, si sd se apuce de arat, losub Prisdcaru isi ldsase nevasta
sd se spinzure, isi ldsase copiii sd fugd in lume, se despdrtise cine stie cum
de-o femeie pe care si-o credea ibovnicd, trdise doi ani ascunzindu-si firea,
umilindu-se, cdlcindu-si pe inimd ceas de ceas... Se pregitise cu o inversu-
nare vecind nebuniei, si, chiar daca ar fi vrut, pesemne ca n-ar fi putut sa
se opreascd la jumdtatea drumului. Izbutise prea bine pind aici, ca sd poata
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crede cd de aici inainte, la mal, se va, ineca din pricina acestui al doilea
an de secetd. Ba dimpotrivad, cred : era sigur cd seceta, care la lasi il ajutase
sd-si umple bidoanele cu bani, trebuia, pind la urmd, si-1 ajute intr-un fel
oarecare si aici s-0 ia inaintea altora.

Dinspre sat incepurd a se ivi oameni, in pilcuri de cite patru-cinci.
Veneau anume, ca sd ne vada, si nu-si credeau ochilor. Se opreau departe,
clideau binete si ne priveau in tdcere. Ar fi vrut sd intre in vorbd, dar
n-aveau cu cine.

Fara ei, fard privirile lor, n-as fi priceput poate, atunci, cd nebunia
noastrd nu era numai s$i numai nebunie.

intr-o sdptamind, am, arat tot pamintul lui losub, am sfarimat bulgarii,
ne-am umplut amindoi de furuncule, am jupuit un cal si l-am fingropat...
Vedeam cu ochii ce intelegea losub prin ,a semdna cu cai cu tot".

A doua sdptimind am trecut pe pamintul vecinului din dreapta, —
vreo doud hectare. (losub — am aflat mai tirziu — il arendase intr-o noapte.
Fusese in sat fdrd ca eu sd bag de seamd cind plecase si cind se intorsese.)

Pamintul vecinului din stingd (arendat in aceeasi noapte) nu l-am arat
nici pe jumaitate : a dat ochii, peste cap si al doilea cal !

Al treilea, ros de hamuri pind la os, abia sufla. Mai mult tusea. losub
mi l-a predat, cu hamurile pe el, si, ardtindu-mi cdtre fintind, mi-a po-
runcit scurt :

— Mergi sa-ti dea-mprumut semdndtoarea !

Ma sufla vintul. in cap — nici un gind.

Véazui cd de pe ghizdurile fintinii se ridicase cineva — nu stiu cine,
n-am stiut niciodatd — si pornii pe urmele lui, cu calul de cdpdstru, sd iau
semadndtoarea.

Am luat-o... am adus-o... si-mi pdrea firesc sd merg s-o iau, s-o aduc...
imi pdrea firesc sda vdd cum aceiasi oameni care-1 primiserd pe losub ca
pe-un raufdcdtor strdin de sat, erau acum igata sd-i imprumute pind si cdmasa
de pe ei, la un singur semn.

R&sturnaserd multe, zilele acelea, in Vadu Vechi!

Peste zi, satul aproape cd se muta imprejurul ogorului nostru. Am
vazut odatd, la lasi ceva asemdndtor : un hamal, putin fdcut, se incadpatina
sd prdvale de-a dreptul in vagon o stivd de vreo doud sute de saci claditi
pe rampa garii. O nebunie primejdioasd si fard prea mare folos ! Si cind
hamalii n-au mai putut ori n-au mai vrut sd-si piardd vremea cu nebunia
omului lor, l-au ldsat in pace, au facut cerc in jurul sacilor, si, cu sufletul
la gurd, l-au ldsat sd se descurce. Si n-o faceau atit din, cruzime, cit dintr-un
soi de mmdrie: erau mindri cd unul dintr-ai lor, dind cu tifla mortii farad
ca nimeni si nimic sd-1 sileascd la asa ceva, se apuca de-o asemenea trdznaie...
il priveau cu sufletul la gurd, si dacd voinicul, opintindu-se sub stiva lui de
saci, ar fi cerut atunci ceva — oricdruia ! orice ! — ei s-ar fi fdcut luntre si
punte si i-ar fi dat intr-adevdr orice pe lumea asta.

Vddenii stiteau imprejurul fintinii cam ca si hamalii ieseni imprejurul
rampei. Se indoiau cd va iesi ceva bun din munca aceea nebuneascd, le parea
rdu de moartea cailor, dar in acelasi timp erau mandri cind: se gindeau cd de-o
asemenea treabd numai unul dintr-ai lor era in stare... Orice fel de cerere din
partea lui, ar fi fost atunci poruncd pentru diinsii. Ba chiar favoare.

M3 durea fiece oscior, furunculele imi inzeceau chinurile, dar cind
mergeam la fintind sd scot apa cdutam sa nu ma clatin. Si izbuteam.
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Odatd m-am pomenit fatd-n fatd cu Anita.

— Cind termin... — i-am spus — vin pe la tine... Sd stii cd... vin...
pe... la...

— Sd vii! mi-a spus, abia suspinind.

* — De losub... sd stii... nu-mi... mie... nu-mi pasa.

—e Stiu, lasa...

— Eu... eunu las.... nu las nimic... Nu pentru el! Pamintul, Anita...

— Bine, lasd. Stiu.

Mai tirziu, Anita mi-a spus cd n-a fost niciodatd la fintind, atunci, cit
am lucrat cu losub : s-a multumit sd ne priveascd de departe. inseamna cd
am avut si vedenii. Dealtfel, vorba ,lasd" eu o folosesc asa, nu ea. N-avea
cum vorbi cu vorbele) mele. Ori poate oi fi luat pe altcineva drept Anita ? !
Creerii imi fierbeau... imi fierbeau si oasele... si zgirciurile... mi se ndzdreau
tot felul de lucruri... si Anita era amestecatd in toate.

Semanatul porumbului I-am incheiat cu sapa. Nu mai era bun de nimic
nici ,al treilea cal : mirindu-se cit de putin rdmasese dintr-insul, zicea la
umbra sdlciei pe care se zbiceau in vint si-tti soare pieile celorlalti doi tovarasi
ai sai de ham.

Cred cd intraserdam in luna mai.

Nu. stiu cind a plecat losub, nu stiu cind s-au imprastiat oamenii, nu
stiu cine mi-a poruncit sd fac ceea ce ficeam, nici de citd vreme, — dar stiu
cd dupd un timp m-am pomenit singur, strdbdtind pamintul lui losub in lung
si-n lat, cu o cirfitoare in mind. O cirlitoare pentru speriat ciorile. Eram
mindru, eram trist si nu doream nimic.

— S& vii in sat sd-fi spdl cdmasa ! am auzit lingd mine glasul Anitei.

De asta datd. era chiar ea.

Am dat din cap — chipurile intelesesem — si am invirtit mai departe
cirfitoarea.

— Nu ti-a pus el, Prisac, pielea pe bat, da' nici mult n-a lipsit !

Am dat din cap, am inghitit in sec si ami invirtit ciriitoarea mai de-
parte. O auzeam pe Anita, o intelegeam, dar mi se pdrea cd nu eu o auzeam,
nu ew o intelegeam.

— E drept ca losub a gdsit o comoard ?

Am dat din cap invirtind mereu ciriitoarea.

— N-a gdsit nimic! A furat-o de undeva, Prisac!.. Pun mina-n foc
c-a furat-o ! Prisac...

Prisac... Prisac... in capul meu, si totusi parcd in altd parte, undeva,
cine stie unde, simteam rinduindu-se niste cuvinte vechi, niste ginduri uitate...
Mina imi slabi... cirlitoarea se opri... cdzu...

— Prisac? ! am murmurat. Prisac ?... Si... ce comoa... ?

Abia atunci, propriu zis, am recunoscut-o pe Anita. I-am zimbit, intre-
bindu-mad de ce se uita la mine asa, framintindu-si miinile fdrd nici un rost...
apoi am finchis cehii si-am, inceput sia adorm. inainte de a ajunge cu nasul
in tarind.

Plingind, gifiind, strigind dupd ajutor, Anita md rdsuci cu fata in
sus. Adormeam fincet-incet, ca un prunc atunci scos din scdlddtoare, si-mi
plicea Vo stiu. pe Anita aldturi.. imi pldcea s-o simt alergind zdpacitd &
juru-mi... revenind sa maéa-ntrebe nu stiu ce, sa ma zguduie... Si iardsi pleca
strigind dupd, ajutor... si iardsi venea, plingind si muncindu-si bratele sub-
tirele, ba mingilindu-ma, ba zguduindu-ma...
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M-am trezit dupd o zi si o noapte, in casa Anitei.

— Tu... — mi-a spus — dacd nu te temi de losub, rdmii aici.

— losub ? !... Ce, tu, adici, te temi ?

— Daca n-ai rdmine, poate ca m-as teme... Ramii, nu ?

Eram indrdgostit de dinsa pind peste urechi si fara atita rugdminte.
Cum sd nu fi rdmas ? !

Lui losub n-a trebuit sd-i spun nimic.

— Te-ai infipt la ibovnicd ne-nceputd, ha ? mi-a strigat de cum m-a
zdrit. Tine zdravan la tdvdleald ?.. Zi, bre, ca sd stiu dinainte... ! si ranjetul
lui, mai mult chiar decit vorbele, mad incremeni; dar, luindu-si seama schimba
vorba inainte ea eu sd apuc a mad dezmetici. Du apd calului... da' vezi s&
beie pe-ncetul, ed-i beteag si... — se indepdrtd bombdnind intr-aiurea si nu
mai eram sigur dacd-i citisem ori nu in suflet toate pornirile si toatd dus-
mdnia care-mi pdruse a i le fi citit o clipd Inainte.

Citeva zile nvam invirtit imprejurul lui pindindu-1, dar n-am avut a
vedea la el nimic deosebit.

Anitei nu i-am mai spus nimic.

inoepeam, cu ajutorul ei, sd cunosc satul, si, intr-un fel, si-1 inteleg
si pe losub.

Asa credeam, cel putin...

8.

Véddenii pdstrau si-si impdrteau cu sfintenie amintirea a trei ,neamuri
batiane", trei ,tulpini vechi": Lup, Mogos si Tunsu. Numele acestor razesi
dintii, intemeietorii cdtunului, se pierdusera de mult, prin cédsdtoria fetelor,
si ,tulpinile", nerecunoscute in actele oficiale, nici vddenii Insisi nu mai
reuseau sd le descurce totdeauna. Dar isi bdteau capul cu ele dintr-o obis-
nuintd veche, acuma fara folos si fard rost. De mult, pe vremea cind rizesii
Vadului Vechi stidpineau averi adevdrate, ldsau urmasilor mosteniri adevarate
si-si cdsdtoreau copiii ca pe niste crdisori, ca intre dinastii, ,tulpinile" si-or
fi avut rostul si foloasele. Acuma, aldturarea fiecdrui vadean la ,tulpind Tunsu",
eori la ,...Mogos", ori la ,...Lup", mai mult ii incurca, ii impiedica sd se
apropie de oamenii fard ,tulpind" asemdndtoare —e adicd de restul cel mare
al lumii din afara Vadului Vechi.

Trdiau singuratici, vddenii, si pentru dinsii tot ce nu era Vadu, era
~robime", era ,tiganie". Tot, dar mai ales Borza !

Copiii lor sugeau odatd cu laptele mamei mindria de a se sti altceva
decit ,tigdnime roaba", altceva decit ,...borzeni!" Pe urma insd, crescind,
ieseau cu vitele la pdscut si se-ntilneau cu plozii ,tiganilor" din Borza, oare,
la. fel, tot ,tigani" ii numeau pe vadeni. Atunci se incingeau batdi. Si dacd
borzenii in virstd nu se prea pierdeau cu firea cind auzeau cd s-au incaierdt
plozii lor si ai vddenilor, dincoace, in Vadu Vechi, ,tulpinile" — Tunsii, Lupii
si Mogosii — cu furci, cu pari si ceatldie, unii caldri, altii pe jos, ieseau ca
la tatari, clocotind pe-adevaratelea si urlind ca-n gurd de sarpe: ,Ne calcd
hotarul ! La hotar !" Nu le pdsa cd Borza si Vadu, fiind aceeasi comund, nu
aveau ,hotar". Borzenii i{i socoteau cam intr-o ureche, si, la rindul lor, isi
invdtau copiii sd se fereascd de ,nebunii din Vadu". Oamenii cres-
teau, intr-amindoud satele, cu dorinta de a se ocoli; vddenii nu luau parte
nici micar la alegerea primarului din comuna lor! Si nici la muncd nu s-ar
fi dus nicdieri, pentru nimic in lume : ,In robime ? Noi ?  leseau din cdtun
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-doar barbatii — si numai pentru armatd... losub Prisdcaru si Zamfir, cum-
nafcu-sdu, bdrbatul Mariei, erau singurii vddeni — si poate cei dintii, de la
intemeierea cdtunului incoace — care-si pdrdsiserd satul ca sd-si caute no-
rocul ,in robime" in loc sd ,astepte intoarcerea vremilor" stind pe loc ca
toti Mogosii, Tunsii si Lupii dinaintea lor.

Reforma agrard a gdsit ,rdzesiile" din Vadu pe dric ; au cdpatat pamint,
»rdzesii", familie de familie. Tdrani sdraci ! Dupd improprietdrire, ridicind
nasul si reinviatind o samd de cuvinte aproape uitate, au inceput a-si ardta
cu mari ifose incredhftarea cd borzenii le ,rdsluiserd" ,averea batrineasca".
Mosia — ziceau — dacd fusese luatd de la boieri, li se cuvenea in intregime
lor, pentru ca mosierii, la rindu-le, de la ,batrinii" din Vadu o ,rdsluiserd",
nu de la ,tigdnimea roabd" din Borza. $i iesiserd ,la hotar" toti, toate ,tul-
pinele", cu coase si ghioage, avindu-1 in cap pe losub Prisdcaru. Ar fi fost
poate vidrsare de singe dacd unul de-al lor, Zamfir Hritcu (din ,tulpina" Tunsu,
cumnatul lui losub), care intrase in comisia de reformd agrard ales de bor-
zeni ca reprezentant al Vadului, nu le-ar fi amintit, iesindu-le inainte, ca
doar, judecind pe drept, pind a-si primi ei rdzesiile, ,mosia" fusese pesemne
a altor mosieri, ai. cdror urmasi, dacd rdminea pe impairteald ,dupd cum a
fost", ar fi putut ridica pretentii mai indreptdtite si decit vddenii si decit
borzenii. Auzind o asemenea judecatd, gospodarii din Borza au ris. Rédzesii din
Vadu insd, gasind-o pe potriva cdpdtinelor lor, au ldsat in jos si nasurile si
coasele si s-au intors acasd, unde totusi nu lui Zamfir i dddurd dreptate ci
lui losub : ,Ce-i prea mult — i-a strigat atunci losub lui cumnatu-sdu, intre
-ochi, de fatd cu tot satul — nici porcului nu-i prieste ! Nici mdcar dreptatea !"

Dupd asta, dusmani au ramas cumnatii!

9.

Pind la mijlocul lui iunie, m-am luptat de unul singur cu ciorile,

fosub, dupd ce vreo doud sdptdmini a zdcut, s-a apucat sd acopere
— cu ce-i cddea la indemind — incd un colf al temeliilor : ii trebuia grajd,
ecicd, pentru cal, si surd pentru cdrutd... Repard si acoperisul...

Cédtre mijlocul lui iunie, venird in sfirsit, zgircite, ploile primadverii,
umplind pamintul cu miros de lut aburit. Scotind la lumin&, nu stiu de pe unde,
doud umbre de cai ariciti si vreo cincisprezece vaci parcd jupuite, vadenii

— citi nu apucaserd a-si minca sdmanta — incepurd tirfs-grapis muncile pri-
maverii.
La losub in curte, de dimineatd pind seara, — lume ca la hram : unul

vroia imprumut o traistd de madlai ,pind n-ajung sa mditur fundul lazii"...
altul vroia porumb de sdmintd... careva tinea sd-si asigure un imprumut de
bani in contul recoltei... si asa mai departe. $i toti, iertindu-i lui losub orice
veche vind, ii ldudau intelepciunea, puterea de muncd, norocul si averea.
De ,comoard" nu-i pomenea nimeni de-a dreptul — desi numai la asta
se gindeau.

losub fdgdduia orice; dar de dat, pind una-alta, nu le diddea decit
predici, ca mie altddatd la lasi:

— Fiti cumpaitati, mai bine, bre ! Cit nu-1 stringe nevoia de git, omul
intelept nu intrd-in datorii... La o nevoie, se-ntelege, cit mi-o sta in puteri...

Nu le dadea nimic, si totusi, intr-un fel, Si fdcea sd creadd cd avea putere
sd-j scoatd din orice incurcdturd. Vadu Vechi socotea cd avea in sfirsit un
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reazem sigur si tare cum nu avusese poate nici pe vremea rédzesilor dintii
si a Iui Vodd Stefan : mult asteptata ,intoarcere a vremii" era aproape...

.51 reazemul acesta, chiar dacd deocamdati nu-i ajuta cu nimic i
facea mai buni, mai intelegdtori, mai darnici: unul indrdznea ,sd-si mature
Iada" pe care altfel n-ar fi maturat-o nici mort, altul da imprumut vecinului
mina de madlai ori sacul de porumb semincer pe care altcum dimpotrivd i
le-ar fi cerut, ca sd-i taie astfel dinainte orice nddejde.

losub inflorea.

.51 intr-o bund zi, simtindu-se pesemne destul de tare, se dezlantui :

asa cum finainte luase-n piept munca pamintului — cu plan si totusi fara
nici o cumpdtare — asa se apucd acum de petreceri.
Barbatii umblau pe coclauri cu aratul, cu semadnatul — iar losub isi

facea de urit cu cine-i iesea in cale, fdra alegere: luase vddencele la rind'i

Era aproape bdtrin... Frumos nu fusese niciodatd... in schimb era ,cel
cu comoara"... si cel care, in loc sd huzureasca pe ,comoara" lui, muncise,
m vdzul satului, ca un nebun, sporind convingerea tuturor cd intr-adevar
totusi, cei mai vrednici gospodari de pe fata pamintului tot ei, ,rdzesii" din
Vadu Vechi, rdamadseserd...

vee> — vaduvd... alta, — rea de muscd... pe cealaltd bdrbatu-sau insusi
o impingea m bratele lui losub (si se mai si lduda, ndrodul : si lduda, narodul':
»Ce vreti ? Dacd n-o gasi muiere la noi, s-0 duce dracului unde-o vedea cu
ochii: in Borza! Sint destule, acolo... Si s-0 duce cu comoard'cu tot... Asta
vreti r... Dacd nu, tine-ti-vd cloanta !")... alta-1 aducea pe losub la fiicd-sa
aproape cu de-a sila, in nddejdea cd si l-o face ginere... — si losub cel care
La Iasi numai muieratic nu-mi pdruse, petrecea, predica si se sdrbdtorea din
zori prna-n noapte. Betiv nu era : bea putin si nu l-am vdzut afumat niciodata.

imi dddea sdptdmind de saptdmind ,tain", citiva pumni de fdind de
porumb, citeva cepe, cartofi, uneori o ciosvirtd de carne... Multd treabd, in
Schimb, nu-mi cerea : ii ingrijeam calul, curtea, casa... si-n rest aproape ca
nu ne vorbeam.

in sat md bucuram de-o trecere care nu-mi aducea mare bucurie * se
credea cd as sti despre losub — si mai cu seamd despre ,comoara" lui —-
mai mult decit stiau toti vddenii la un loc. Spuneam, verde cd n-aveam habar
de nimic, spuneam cinstit tot ce apucasem a intelege in legdturd cu inflatia
— <o+ vddenii, cu atit mai mult, orezind c-o fac pe prostul din siretenie,
md socoteau ,mina dreaptd a lui losub".

...Jar intre mine si losub crestea ca de la sine o dusmdanie surdd____ cdreia

nu-i mai stiam pricinile.
10.

Ploile de iunie inverzird iarba, ingdduird oarecari semadndturi, apoi
arsita lud pamintul in primire din nou.

Un timp, semdndturile se infiripard, iar vadenii, inveselindu-se, incepura
a fi mai deschisi, mai pe fatd si-n bucuriile, si-n supdrarile, si-n rdutatile lor.

Pe urmd, cind arsita se prelungi, hotdrind parcd sd clocoteasca pinad si
izvoarele, asupra Vadului cdzu lingoarea veche. Tristi, banuitori, infricati,
rdi pe ascuns ori buni pe ascuns, vddenii isi cosird porumbul ofilit, sfarogit,'
adunard cele din urmd frunze din livezi si le puserd deoparte pentru vite"pe
iarna, apoi luindu-si orice nddejde dinspre partea pamintului, indreptara spre;
losub incd mai multe nddejdi ca pind acum.
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losub, cind nu petrecea, lipsea din Vadu Vechi zile intregi. Uneori
pleca pe jos, alteori cdlare sau cu cédruta...

Cind mi-a poruncit, am cosit si porumbul lui... si celelalte semandturi,
cum erau. Eu singur, mereu : el — pe coclauri. Uneori venea cum plecase,
alteori aducea in fundul cdrutii vreun sac ori doi. Dumnezeu stie cu ce ! il
rodea iardsi o neliniste ceva, o nebunie noud.

in sat incepuserd a-i spune primarele.

losub, aflaserd vddenii unii de la altii, fdrd a mai sti care si de la
cine aflaserd intii si-ntii, — losub, nu batea drumurile de teleleu, ci umbla
sd ,rupd" Vadu de Borza, sd ,puie hotar" aducind ,inapoi la bastind veche"
trei sferturi din imasul borzenilor, urmind ca apoi, sd facd si ,primdria pe
loc", in Vadu. inainte vreme, isi aminteau Mogosii, Tunsii si Lupii, ,averea
batranilor" fusese ,rdsluitd" de boieri pentru cd boierii aveau la bani de
,5d-s1 cumpere dreptate pind si la ucigd-1 Toaca". Acuma banii atotcumpa-
rdtori nu mai erau la boieri: erau la losub... Adicd, oricum, erau ,in rdzesime".

Intrau in iarnd flaminzi, goi, banuitori si ascunsi fatd de lumea intreags,
lagindu-si cu desperare de ,comoara" lui Ioisub toate nddejdile lor de veacuri.

Femeia care cu vreo trei luni in urmd, ducindu-si nu mai stiu incotro
viteaua, vdzuse in mina lui losub canistra buesitd cu bani de hirtie, jura pe
cruce cd' de fapt, atunci, ,ea cu ochii ei" il vdzuse rostogolind prin curte
»~opt buti de fier umflate cu bdnet, numai aur, argint si pietre scumpe".

Butile, de bund seamd, nu le vazusera si altii ,cu ochii lor". Dar Maria,
sora lui losub, nu spunea oare cd ,nu-i vorba de nici o bute" ? Spunea ! Asta
0 auzea oricine ,cu urechile lui". $i dacd ea, certatd cu losub, spunea asa,
nu insemna cd adevarul trebuie cdutat spre dimpotrivd ? Butile, atunci, erau !
Si erau pline!

Si inca :

N-avea losub argat? Avea! Nu-1 hrdnea ? Nu-1 indopa ? Ba da! Ei,
ce nevoie avea losub, drept vorbind, de argat? Sa-i ingrijeascd gloaba ?
Dar gloaba de ce-i mai trebuia ? Nu, hotdrit: n-avea nevoie nici de cal,
nici de argat! Atunci de ce-i tinea ? Pentru cd nu-i pdsa ! Pentru ca oricine,
dac-ar sta pe opt buti cu aur, si-ar lua un cal si un argat! Nu ?.. Argatul,
calul — vada-i oricine ou ochii lui! Butile ? Nebun ar fi, losub, dacd si-ar
tine aurul la vedere ! Comorile in pamint se tin! Si ard: le vezi noaptea
fldcarile plutind...

Unii le si wvdzuserd, flacdrile! Pe cimpuri, ici-colo, se iveau peste
noapte gropi: sdpau vddenii, pe furis, cdutind comoara lui Iosub-,prima-
rele" ... Se cam stia si cine anume sdpa. O stia si losub, dar se prefdcea ca
nu stie : cu fiecare noud groapa, puterea lui asupra consdtenilor crestea !

Pricepind cd orice as fi spus, in Vadu, tot spre folosul lui losub ar fi
mers, am inceput a mad deprinde cu tdcerea : am ajuns posac, inchis in mine
insumi >— si dadd n-ar fi fost Anita, as fi plecat in lumea largd fird a ma
uita inapoi.

Un timp, Anita a fost singura fiintd cdreia ii impdrtdseam cite ceva din
gindurile ce ma rodeau. Nu-mi dddeam seamd cd nici ea, asa cum era atunci,
n-avea cum méa intelege... Mai mult o chinuiam, cred:

intr-o noapte, dupd ce am adormit ardtindu-i pentru a cine stie cita
oard cit de netemeinice era nddejdile puse de vddeni in ,comoara" lui
losub (,Si-atunci de ce-1 cred toti ? De ce ?" — ofta ea gata-gata sd izbuc-
neascd-n plins, pentru cd nu se indoia de existenta ,comorii", ci numai de

3 — V. Romineasca nr. 7



34 V. EM. GALAN

felul cum o fi furat-o losub)... m-am desteptat singur. Era cadtre miezul noptii.
Anita tocmai se strecurase pe usd... Nu mai spun cum am urmadrit-o, ce ba-
nuieli mad chinuiau : eram tineri amindoi... din betia dragostei dintii 'inca nu
apucaserdm a ne trezi... foamea si nesiguranta fiecdrui ceas viitor ne
inebunea...

Bineinteles, n-a fost ce crezusem eu : n-o astepta afard nimeni: a iesit
dm sat, si, in cimp, cine stie unde, s-a apucat sd sape. Cduta si ea, biata,
,comoara" lui losub !.. Cind m-a zdrit lingd dinsa, a aruncat tirndcopul cit
colo si si-a desfacut bratele inldturi a neputinta.

— De ce, Anitd ? am intrebat-o cu ciuda...

— Nu stiu... Am' visat... si... flicadri... Aici...

Abia mai sufla de oboseala...

Pind la urmd m-am pomenit sdpind in locul ei: din mild... din dra-
goste... ca s-0 conving cd n-are de ce sdpa.. ca sd-mi istovesc minia... si
intr-un timp, poate, ou nddejdea cd totusi, in ciuda blestematului meu cap,
voi gdasi ceva...

Ne-am intors acasd frinti, in zori — si dupd aceea am inceput a fi
ursuz, tacut si fatd de Anita.

Ne uscam, un sat intreg, si trupeste, si sufleteste, la fldcadrile unei ,co-
mori" care n-avea cum fi... Pind si dragostele ni se uscau...

lar el, ,primarul", isi vedqa de petrecerile lui. Si cind nu petrecea,
homarea. Obisnuit se intorcea cu mina goald ; alteori aducea un sac in fundul
cdrutei...

Traiam...

Averea Anitei, — casa, noud gdini, cocosul cu git gol (se vindecase de
cobe), un strat de porumb si unul de cartofi, amindoud lingd casd, amindoud
udate cu gileata, de la fintind, si livada — peri, visini, pruni si doi nuci,
carora, la toti, din pricina acestui al doilea an de secetd, prin august le ca-
zuserd cele din urmd frunze.

Eu aduceam ,tainul" de la losub, ea stringea in fiecare zi doua-trei
oud de la gdinile ei — si trdiam.

Pentru iarnd, pusese deoparte doi saci cu prune uscate de verzi pe
ramurile desfrunzite... un morman de pere, tot de verzi uscate, la soare, in
felii subtiri...

Gdinile si le padstea ca pe oi: le scotea la cimp, scormonea pamintul cu
o rangd de fier si le ldsa sa scurme dupd viermi.

— In primdvard, nu stiu cum ne-om descurca : oudle, cind le stringi
pentru elosti...

e — Oi lua ceva de la losub...

— De la Prisac ? !

Ofta si rdminea pe ginduri, imbufnatd, ori de cite ori pomeneam
numele lui losub.

11.

in septembrie, Tudose Cernet, vecinul Anitei, isi cdsdpi vaca. N-avea
ce-i da de mincare peste iamad.

Vadenii, parcd atita asteptaserd — sd facd cineva pocinog : pind spre
postul Craciunului, n-a rdmas in sat decit un cal (al lui losub), doud vaci,
citeva oi...

Cam tot atunci ne-a fost dat sa primim si oaspeti: un borzean, frate
mai mic al rdposatului tatd al Anitei. Mosul ei!
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Atunci l-a cunoscut si Anita, ca pe-un strdin, odatd cu mine. Si nu
pdrea de loc bucuroasa.

Om fnalt, subtire, frumos si incd tindr. Venise peste cimp de-a dreptul
si umbla creanga prin sat, ca la el acasd. indatd ce ne ounoscu, aduse vorba
despre secetd :

— Stati mai rdu ca noi, boierilor ! Rdzesilor! glumi fard rautate.

Eu am zimbit, intelegindu-1. Anita s-a miniat.

— Fiecare cu partea lui! pufni, gata de lupta.

— Da' cum v-iti descurca pe iarnd, cu partea voastri, la asta v-ati
gindit ?

— Ce te privesc pe dumneata gindurile noastre ? !

— Cum dracu sd nu ma priveascd, bre nepoatd, dacd vi-s primar ?

Anita —* mai-mai sd se repeadd la dinsul:

— 1i fi primarul cui te-a pus! Al borzenilor! Noi avem primarele
nostru !... dar cind vdzu privirea mea, isi aminti, se pleosti si continud cu
ciuda, printre dinti : Ne-ajunge unul! Cu virf si indesat !

— Ia te uitd, bre! Si cine-i primarul vostru ?

Anita era intre ciocan si nicovald. Dacd tinea cu satul, trebuia sa tina
si cu losub. Si-i era peste putintd, biata de ea, si sd nu tind cu satul, si sa
tind cu losub.

— Primarele nostru... — murmurd, in doi peri — trebuie sd fie de-aici,
din Vadu Vechi!

—- I-auzi, bree! se minund in glumd mosu-sdu. Pdi... despre mine,
primariti-vd unul pe altul cit vd place!.. Vorba-i dacd aveti cu ce scdpa

din iarnd ; dacd nu vad trebuie vreun ajutor...

— De la ai vostri ? ! Borzenii... ei numai dupd pleascd umbla ! Toti!
~Ajutor" ? I Ce alta stiu, borzenii, decit sd rdsluiascd ? Imasul... hotarul...

Dupd ce i-a aruncat in cap, dintr-o rdsuflare, tot ce apucaserd a o
invdta ,rdzesii" ei cu privire la borzeni, Anita ticu, minioasa dundre, nestiind
ce sd mai spund.

Mosu-sdu ridea :

— Asta, cu rasluitul, dac-a fost, a fost pe vremea lui Adam-Babadam,
nepoatd !

— Vorba-i c-a fost!

— Ba vorba-i cd nu mai este, nepoatd salba dracului! Vorba-i sd nu
vad ,rdsluiascd" la iarnd foametea, bre! Asta-i vorba!

— S-acuma, dupad rdzboi — se incdpatind Anita — cind s-a impartit,
la improprietarire... adicda pdmintul nou... nu ne-ati rdsluit ? Hotaru-i stricat...
Ati intrat pe-al batrinilor nostri...

Neobisnuitd sd apere prin viu grai cauza vddenilor, nu-si prea gasea
cuvintele.

— Nu s-a impartit dupa ,batrini", bre ! S-a impartit dupa saricie.

— Zice care cum 1{i vine...

— Zicd, fatO'! Da' barem pin-om trece hopul, ce-ar fi sd ldsdm deoparte
socoteala cu ,rdsluitul" ? Ne-ar fi mai usor si noud, dacd v-ati uni cumva
cu noi...

*— Noi cu borzenii ? !

Anita se inrosise de parc-ar fi palmuit-o.

— Sdracii cu sdracii, nepoatd ! Ascultd ce-ti spune mosu-tdu, ou duhul
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blinde/tii... De nu, cind v-o string© foametea funia la par, tot asta v-a spune-o;
numai ca altfell...

A Ma uitam cind la Anita, cind la mosu-sdu, si tdceam milc. Pe dinsul
il infelegeam... la dinsa fineam chiar dacd nu o intelegeam... Ce sd fi spus
eu, care ma simteam atit de putin vddean ? !

— Nu, nepoate? ma zgindadri primarul.

El... — vru sd rdspundd Anita in locul meu ; dar mosu-sdu n-o ladsa :

— Stai! Gidina a cotcodacit destul. S3 mai auzim si cucosul !... Tie ce
ti-om fi ,rdsluit", de nu vrei sd dai pe la noi?

— Adica... pe la cine sd dau ? Eu... nici nu dau, nici nu iau! am in-
cercat sd-1 zdpdcesc, ca pe losub altddatd, intorcindu-i pe dos cuvintele.

— Adicd... — md ingind el in glumd, nicicit descumpdanit — chiar pe
la noi sd dai: pe la cdpcdunii din Borza!.. Tu, doar, nu esti rdzes. Esti
argat. S-ar cuveni sd dai pe la sindicat... Esti inscris in sindicat ?

— Eu?!

Era atita uimire in ,,Eu ? !"
explicatii.

— Da ! Macar stii ce-i aceea ,sindicat ?"

— Era-n gard la lasi... Le dddea tigdri, faind... Econornat!

— Asa! se bucurd primarul Borzei de-atita stiintd. Si ei, la Iasi, ce
diddeau in schimb sindicatului ?

Dracu' stie! Eu... la losub lucram.

— La Prisac ? ! se ardtd primarul cunoscdtor in poreclele vaddenilor.
Prisac... cred si eu !... nu te-a-nscris in sindicat...

— Prisac!?

— P4i atunci... stii cum ar trebui s-o-ncepi, nepoate ? Ar trebui sd vii
intr-o zi, cu Zamfir, la noi la Borza. il stii pe Zamfir Hritcu, nu ?

— 1l stiu. Numai cd-i plecat din sat.

— Ei, asa s-ar cuveni s-o-ncepi, dacd-1 stii! Mai seoate-ti nasul dintre
rdzesi: dstia-s in stare sa ti-1 ,rdsluiascd". Nasul!... Vii la sindicat... ori la
primadrie... ori la organizatia de partid... De ,partid" ai auzit ?

e — De comunisti ?

— Da. Ai auzit?

— Tovardsi, stiu. Da... mai mult rusii, cd noi...

Cam asta era tot oe apucasem a afla despre comunisti, la Iasi, incdrcind

depozitele musteriilor lui losub.
— De ce ,mai mult rusii" ? Zamfir al vostru, Hritcu, eras?

— Nu...
— Si-i comunist... Pdi! Voi doi...
sd fiti fruntea luptei, aici in sat!

Zamfir nu-i ,frunte" — m-am socotit dator sd-i aduc la cunostinta.
Nu, Anitd ?

aceasta, cd nu i-au mai trebuit alte

el, comunist... tu, argat... ar trebui

Fruntea, aici, a iesit losub... Da, Prisac! El a iesit frunteal...

Anita cldtind scurt din cap si strinse buzele.

— Si ti-ar pdrea rdu sa iasd-n frunte unul mai... de-alde tine ?
Am rdmas cu gura cdscatd. Anita sedea pe-un colt de lavitd, cu barbita
intre pumni, si se uita bosumflatd la picioarele lui mosu-sdu, mari, inciltate-n
opinci pline cu niste paie in care cocosul ei porumbac tocmai ciugulea ceva,
chemind zorit gdinile ramase pe prag.

Primarul se mai (uitd citva timp la mine, se uitd si la Anita, pufni in
ris si se ridica.
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— Madi nepoti, atunci eu m-am dus : isprdvesc raita prin rdzdsime si-o
iau iardsi peste deal... pind nu mad cotonogeste careva... Cind s-o intoarce
Zamfir, spuneti-i cd l-am cdutat... Sd vie la Borza... Noroc si sdnatate!

Cind ajunse pe prag, Anita, dezmeticindu-se, se repezi dupd el si-l
intoarse din drum.

— Ia stail... Te duci si la Prisac ? il intrebd, privindu-1 in ochi.

— La Prisac ?... La el nu m-as prea duce... — fdcu mosu-sdu, scarpi-
nindu-si ceafa pe ginduri.

— Ba du-te! Zici cd esti primar! Fruntea luptei!... Atunci du-te la
Prisac ! Du-te si...

— Sd& ma duc si.. — ghici mosu-sdu, uitindu-se cum rdsucea Anita in
pumni capdtul basmalei — si... si-1 string de git? Asta vrei?

— Da! Poti sa-1 stringi!

— Si dacd nu pot?.. zimbetul ii pierise de pe buze. Sa zicem ca
l-as stringe... nu chiar de git, da' tot l-as strmge-n chingi... intru pomenirea
lui tatd-tu, cd mizera frate... si-a ma-tii... Numai cd n-am putere destuld,
nepoata.

—e Ai! Esti de zece ori mai voinic decit Prisac!

— DPuterea primarilor nu std-n pumni, fatd ! Pumni... slavd Domnului!
Da' cit esti primar, puterea-ti std... ®*— rdmase un moment pe ginduri.

— In bani? El, Prisac, de-aceea-i primar: are bani!

— Nu in bani ! isi urma mosu-sdu gindul. Banii, azi mai cu seamd, n-au
mare pret: cu lopata-i iei, cu lopata-i vinturi.. Cit esti primar, puterea-ti
std in oameni... Ei iti dau putere... dacd au de unde-ti da... Numai ca aici,
in Vadu Vechi — incepu iardsi sa zimbeascd — am fost pin-acu' prin pai-
sprezece case... si-am vorbit mai mult cu peretii decit cu oamenii... Aici 1i slab
primarul, nepoatd, ca un prunc de-abia ndscut... Si-atunci ii tare Prisac !...
Veniti prin Borza, mdi bdieti!... Ne-am inteles ?

Anita ofta, pe ginduri, muscindu-si capatul basmalei.

— Ne-am inteles ? mai intrebd odatd mosu-sdu, drept ramas bun.

Anita isi pironi ochii asupra lui:

— Dumneata... — intrebd, dovedindu-i astfel cit de incilcite ginduri
i se invirteau prin cap — dumneata semeni cu tata, sau...

Din nou ii pieri zimbetul, lui mosu-sau :

— Semdn... Semdn bine, cicd. Si cu tine semdn, sd stiil... Numai ca

el era ceva mai...

— Ba nu semeni deloc ! Tata l-ar fi gituit!

Voia sd-1 intdrite ? Voia sd-1 rusineze ? Nu pricepeam ce era in mintea ei.

— DPoate... Padcatu-i c-ai fost pe dos, imi pare... — si se uitd in ochii
Anitei pin-o vdzu coborind privirile. Semeni cu maicd-ta, nepoatd... Ei, ce
mai! ? Dacd-ntr-o zi v-o ajunge greul greului, veniti la Borza si-ntrebati de
mine... ori sfdtuiti-vd mdacar ou Zamfir, cind vine. Nu-1 ocoliti!... Oi mai
veni si eu din cind in cind,... Neee-poatd, nepoatd !... si cu aceste singure
vorbe de alint, se aplecd, sdrutd apdsat fruntea Anitei si pleca.

Anita, — stand de piatrd. Abia intr-un tirziu, duse mina la frunte, zimbi,
se incruntd, iardsi zimbi, iardsi se incruntd, apoi, hotdrindu-se, incepu sa-si
frece fruntea, in dusmainie, cu amindoud miinile, de-ai fi zis cd voia sd inde-
pérteze cu piele cu tot urma sarutdrii lui unchi-sau.

— N-a vrut! Nu se duce! pufni; si, mie: 5S4 nu mergi la Zamfir nici-
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odatd ! Zamfir... si el se teme de Prisac, sd stii: altfel se intorcea. Nu ? inainte
venea mai des...

Am dat din cap : fie ! Nici n-aveam cum sd mad duc: Zamfir lucra cu
ziua pe-un santier al cdilor ferate, la Mdardsesti.

— Sinici in Borza sd nu calci! Niciodata
Singur a spus ! Nu ?

Nu, mosu-sdu altceva 4 vrut sda spund. Totusi am dat din cap a doua
oard : fie! Nu doream sd ma cert cu Anita.

— Dece-a zis cd ,banii n-aru pret" ? Ce! are pret, la el, dacd banii n-au ? !

—- Si-n lasi s-auzea asa, Anitd... De cind iti tot spun eu ! ? N-au pret...
n-au putere... s-au ieftinit... Sint bani multi, da' nu-s buni: n-au putere...

— Daaaa? ! Numai banii lui Prisac is scumpi I Numai ai lui au putere !
Numai ai lui au pret!... De-aceea-i primar el! EI, nu unul de-alde...

Se uitd la mine uimitd si tdcu.

— El, nu un de-alde mine... —¢ i-am isprdvit gindul. Vorbe, Anitd 1
Cum sd fiu eu...

— De ce n-ai fi ? Crezi cd numai Prisac... ?

Doud zile, nu i-am putut intra in voie. $i nici ea mie.

Ei... si ei se tem de Prisac!

12.

Funia incepu sa se stringd la par mai .repede si mai sdlbatic decit pre-
vdzuse unchiul Anitei.

Am intrat in iarnd, satul intreg, ca-ntr-o moarte inceatd.

Oile, dupd ce au mincat paie vechi de pe acoperisuri, au trecut la
stuf ; piereau una' cite una, cu gurile ranite si umflate.

Cele din urmd doud vaci, la fel.

Tdiate inainte de a-si da duhul, au fost totusi mincate ori pdstrate la
fum, si oile si vacile.

in postul Crédciunului au fost cinci inmormintdri. Pentru un sat cit
Vadu — din cale afard de mult! La' intiia, a venit insusi preotul din Borza.
La a doua a venit numai dascadlul: preotul avea de lucru in Borza. Pe urmi
n-a mai venit nimeni : se-nmormintau vaddenii intre dinsii...

Tot cam atunci a venit si un doctor : fusese trimis la Borza si borzenii
il trimiseserd Ia Vadu Vechi.

— Asta nu-i sat! tipa doctorul dupd ce, trecind prin citeva case, pri-
vise uimit picioarele oamenilor, groase, umflate, acoperite de modilci galbene,
lucioase... Scorbut, pelagra, paduchi... Asta-i cimitir ! Sinteti pe jumatate morti,
nu vedeti ?

Nu vedeam. Ne-ar fi trebuit alti ochi, proaspeti. Ai nostri, prea erau
deprinsi cu noi.

A plecat cum venise, doctorul, lasindu-i lui losub citeva cutii cu vi-
tamine, losub i se virise sub piele — si rdmadsese ,sanitar" : mortii, dupa
aceea, nu se inmormintafu decit cu voia lui...

Niste copii, umblind nduci pe cimp, se Iintoarserd intr-o zi cu doud
bidoane goale : ,canistrele" lui losub ! Le-a recunoscut Maria, sord-sa... le-am
recunoscut eu... le-a recunoscut pind si Catinca Iui Solomon Sperld-Mogos,
femeia care, atunci, trecuse cu vitelul pe ulita.

Le-a recunoscut si losub :

— Banii n-au pret de mult... Banii, azi, trebuie strinsi pe mai tirziu,
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pe cind s-or intdril... Cine-i are! Acuma... altd avere decit bucatele si pa-
mintul nu-i!

Cd avea bucate, vedea ori cine: tinea un cal... tinea un argat.. Ca
avea bani, iardsi se stia, Pesemne ca-i trecuse din bidoane intr-altceva —
in butile vazute cindva de Gatinca...

in Vadu Vechi incepu a se raspindi zvonul cd losub cumpidra pe undeva
pamint... si teama cd in primdvara s-ar putea muta pe acel pamint abia cum-
pdrat ,in straini", ldsind satul fdard sprijin... $i cdutau sd-i intre in voie.

losub, din parte-i, spunea numai atit cit trebuia pentru ca mai departe
sd aibd ce spune altii. lar ,rdzesii", spaimintati, cdutau sa-i intre-n voie...

Anita credea tot.

— Cumpard si pamint, Prisac !

Eu nu mai stiam ce sd cred.

— Dumnezeu stie, Anitd... Ou ce sd cumpere ?

Tdceam, ca sid nu ne sfadim.

Nimic nu ne mai pdrea sigur, statornic — nici in juru-ne, nici in noi
ingine. Afard poate de dragostea noastrd, pe-a cdrei statornicie trebuia sa
cladim tot ce nu izbuteam sid statornicim intr-altfel... Si ne era din cale afara
de greu .- eu aveam 19 ani, ea 18...

Pe nesimtite, losub imi scddea tainul.

La inceput imi ddduse fdind de porumb. Pe urmd, uruiald de orz...
tarite... pleava... Slabeam amindoi, si eu, si ea, de la o zi la alta.

Nu-mi dddeam prea bine seama ce se intimpla cu mine... nici eu Anita...
nici cu restul satului.

Slabeam toti de la o zi la alta. Ne sldbeau si puterile... si mintea... si
dorintele... si nadejdile... Cu picioare grele si umflate, umblam de colo-colo,
sub ceturi apasdtoare, ca-n fundul marii.

Ne prdbuseam — si nu tocmai incet; dar pentru cd ne prabuseam
toti deodatd, nu ne dddeam seama dacd ne mai tinem ori ne prabusim. Pina
si losub se prdbusea; doar ca el, incepind-o mai de sus ca restul satului,
rdminea mereu deasupra noastra.

.51 tot cam atunci au inceput sd vind scrisori de la Zamfir Hritcu.
Nu stiam cum ajungeau la Maria, pentru ca factorul nu cdlca in Vadu. (Am
aflat mai tirziu cd Zamfir le trimitea primarului din Borza, pe la care Maria
trecea din doud in doud sdptdmini sa intrebe dacd ,n-a venit carte.") I le
citeam a doua oard eu (alt stiutor de carte nu era in Vaduri: losub stia doar
numerele si socotelile) dupd ce intiia oard i le citeau chiar la Borza, primarul
ori altcineva.

imi iesea fnainte cind ma asteptam mai putin, scotea hirtia din sin si-mi
cerea sd i-o citesc. Citeam...

inaintea venirii lui losub, cel mai greu cuvint, intre vddeni, il avea
Zamfir Hritcu.

Nu apucasem a-1 cunoaste decit din ce-mi spusese Anita: ,Cam intr-o
ureche, Zamfir !"... Spunea pe sleau orice-i trdznaa prin cap — si asta nu-1
ridica deloc in stima vaddenilor. Multi ani, trecuse drept un soi de Tindala.

Dupa rdzboi, abia intors de pe front, Zamfir ,s-a dat cu Borzenii" care
»l-au pus" in comisia de reformd agrard ,ca din partea Vadului"... Dupa ce
,rdzesii" au primit insd cite doud hectare, cuvintul lui Zamfir a cdpatat
dintr-odatd greutate : i se recunostea meritul de a fi ,adus la mostenirea
veche" cite ceva din ,pamintul rdsluit" altddatd — si, chiar dacd in zilele im-
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partini apdrase si dreptul borzenilor la improprietdrire, in Vadu se naddjduia
ed intr-o bund zi Zamfir va ,mai face o comisie" sd ,intregeasca toatd averea".
Cuvintul lui Zamfir cdpdtase greutate, dar nu destul ca sa poatd scoate din
capul vddenilor asemenea..pdreri despre dinsul.

Tot Zamfir, inaintea lui losub, fusese cel dintii razes care, iernile, in-
cepuse a pleca din sat: fost in armatd pionier, lucra pe santierele cefereului.

Greutatea cuvintului sdu insd, atata citd fusese, o surpase intre timp losub.

Stiind prea bine si de demult cd ,doud sdbii intr-o teacd nu incap",
vddenii trebuisera sd aleagd intre Zamfir cel care venea din am in Paste la
Maria lui, cu desaga in spate, si losub cel cu ,comoara". Au ales comoara,
cu losub cu tot.

De Zamfir aproape cd uitasera.

Scrisorile lui mergeau cam asa :

JAfli de mine, Marie, cd sint sdindtos si-ti doresc si tie gsi copiilor si
trimit un pachet care intr-o sdptamind poti sa-l ridici la Borza cum ne-am
inteles si la noi trec trenuri {dupd trenuri ci se duc oamenii sid vindd ce au
ori sd munceascd pentru demincare si le zice fometasi de la Moldova si din
Vadu Vechi nici unul nu vdd cd ai nostri cdpdatindg multd da minte pufind
si tu nu te lua dupd ei cd mai bine ceri sfat in Borza iar dacd vdd cd nu
ne ajungem pentru copii cu mincarea si stii bine cd eu vin si dau copiii
la CARS care acuma se face peste tot si si triiascd pind la primdvard la
oameni buni si dupd ce or iesi din iarnd 1i aducem finapoi si poate anul ce
vine si se mai ducd pe pustii foametea si sd fiti sdndtosi din partea lui 'Zamfir
Hritcu pentru care a scris tovardsul nostru Ervemia de aici."

Vorbea de ,fometasi"... de ,cars"..., intreba dacd la noi in comund ajung
oii nu ajutoare ca in alte parti...

Maria asculta ou evlavie, ofta, se ducea la losub, se inchideau in casa
si se sfadeau.

13.
Citeva zile inainte de Anul Nou —* aduceam calului a doua galeatd
de apd — intru in curte odatd cu un strdin,
losub se invirtea de ici-colo.
Strdinul — madruntel, negru, uscat, tdbacit — nici nu se uitd la mine.

— Vra sd zicd... ai venit si tu, pind la urmd ! pufni losub multumit,
cind il vdzu oprindu-i-se in fata.

— Ia zi, cumnate : ce ai de gind ? il lud la zor strdinul.

Ii zicea ,cumnate". Am inteles cd era Zamfir. Venise peste noapte.

— Gindurile, dacd am a mi le spovedi, ma duc la popd... — mormai
losub, cu capsa pusa.

— Cu satul ce ai de gind ?... Nu te uita asa, cd nu ma sperii ! Satul
se-ncrede-n tine : mor ca prostii pe comoara ta! O ai ? Unde-i ? Ce ai ? Dac-o
ai, ajuta-i! Dacd nu, déd-le pace!

— Tu... ai venit sd-mi poruncesti, Zamfire ? !

— De bund samd ! Cind oi veni sd-ti dau cu paru-n cap, nu mi-oi mai
strica gura cu porunci!

— Tu, mie, Zamfire ? !

losub se legdna de pe un picior pe altul uitindu-se roata-mprejur sd vada
pe ce ar putea pune mina la rievoie. Nu era deprins cu asemenea musafiri,
in Vadu.
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— Tu, Zamfire ? ! Mie!?

— Ai cu ce ajuta satul, ori n-ai ? C4 despre ce esti.. rdzes ori nu...
tot tilhar !

-— Mai Zamfire... — gdsi in sfirsit losub ceea ce cduta — eu il pun pe
dsta sd te dea afard-n brinci. Nu ma uit la cumnatie !

,Asta" eram eu, pesemene !

— Asta ? tdbari Zamfir pe mine, fird a-i trece mdcar o clipd prin minte,
nici iui, ca l-as putea ,da in brinci". Pai... tu ce mai stai ? Ce-astepti ? Co-
mori ? Cic-ai gdsit-o pe Anita. Ajunga-ti! la-o si plecati in lume. Stii unde ?
Tocmai la Arad... ori la Satu-Mare... ori la Craiova... Acolo n-a fost seceti.
Munciti, trditi, si la primdvard, dacd v-o fi dor de noi, vd-ntoarceti. Ce mai
aveti a astepta ? Ori ti-a intrat in cap cd t'e-nfiazd losub ? Ca te vird-n moste-
nirea lui ? S-o vad, mostenirea lui! $i sd stiu cum 1i adunatd 1 Nu-ti spurca
sufletul! Auzi ?!

Vorbea cu patimd, cu ciudd — si mie-mi pldcea de el.

— Anita n-ar pleca din sat pentru nimic in lume ! am spus, dindu-mi
seama cd pind atunci nu md gindisem singur la plecare numai pentru cd nu
eram in stare sd mi-o inchipui pe Anita plecind cu mine.

— Atuncilas-o aici! Nu-i vreme de codeald! Voi... habar n-aveti: nici
nu mai ardtati a oameni! A strigoil... Las-o aici si du-te: muncesti, cistigi,
fi trimiti cite ceva, la primavard te intorci... si dacd nu-i izbuti, daca-i crapa
pe sub vreun vagon ori... dracu stie, mécar sd crapi dind din miini!

Clatinau mereu capul, fird si-mi iau seama : avea dreptate !

losub pusese mina pe-o furca.

— e Lasd-1 in pace, Zamfire, ca...

— Pune furca jos, cumnate, pind nu te faci de ris | tabari indatd Zamfir
cu gura pe el. Nu esti tu om care sd ucidd-n bdtaie, ziua, fatd-n fata ! Tu...
ori impingi omul si-si facd seama cu mina lui, ori te lasi pdgubas ! Numai
cd eu nu-s nevastd-ta I... In Borza au inceput sd-si inscrie copiii la CARS : 1i
ia statul, ii duce unde s-a fdcut piine.

— Ii duceti in Rusia...

— Asta, cumnate, mi-a mai spus-o unul. Da' s-a cdit!... Pe-ai nostri ii
duce in Bihor, plasa Tinca, dacd vrei sd stii. Iar aici in sat oamenii habar n-au
de nimic : s-atin la dosul tdu, asteaptd sad le curgd-n cap nu-s' ce comori... si
se-ngroapd unul pe altul !

— Mai Zamfire ! amenintd losub.

— ¢ Esti ,sanitar", cicd ! ,Primar", cicd ! Atunci miscd-te! Eu iau copiii,
pe-ai, mei, cei mici, si-i duc cu mine. La CARS, da!... Iar tu, miine pind-n
seard, vii la Borza : scrii pe listd, pentru CARS, toti copiii sub saisprezece ani!
Auzi? Totil... Dacd nu, de azi in doud sdptdmini m&-ntorc. Tine minte ! S&
am vreme, fe-as chelfdni de pe-acuma. Da' n-am...

Din poartd, imi mai striga si mie :

— Tine minte si tu! Cind ma&-ntorc, dacd te prind aici, iti rup picioa-
rele ! De Anita sd nu duci grija : zi-i sd se mute la a mea, la Maria, pind-n
primdvard. Auzi ?

— Aude, cd doar nu-i surd ! mormadi losub, infigind furca intr-o movila
de gunoi; si mie, intr-un zbierat: Adadpi odatd, ori ce faci ?

Am luat cdldarea, si, in drum spre grajd, m-am oprit o clipd-n fata lui.

— Oricum, azi-miine tot fac eu ceva!

Nu stiam cd amenintarea avea mai mult rost decit banuiam eu insumi.
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14.

Zamfir a plecat chiar in noaptea aceea, luindu-isi copiii cu dinsul.
inainte de plecare umblase din casd-n casd, cu Maria, speriatd, dupa el.
Anitei ii strigase din poarta:

* — Am vorbit cu Ion al tdu, fato: el pleacd... Tu... dacd vrei, te duci...
iar dacd nu, mutd-te la Maria. Cu ce trimit eu, cu ce-o mai trimite al tdu,
legati voi capetele ! intelesu-m-ai ?

Anita a ridicat din umeri. Si cind m-am intors eu, iardsi a ridicat din
umeri. De citdva vreme, zdcea de-rfa-npicioarelea.

A doua zi, cu noaptea-n cap, vddenii, — ¢ ndvald la losub.

...51 pind sd prindd soarele oarecare putere, Zamfir era infrint :

Dédduse fiecdrui cite-un cdus de urluiald, losub, si-o cdrutd de nddejdi

proaspete.
La prinz, vadencele-si mestecau fiertura, blagosloveau comoara lui losub
si-l blestemau pe Zamfir cel ,vindut borzenilor"... Borzenilor, care vroiau sa

le ,piardd neamul" zvirlindu-le copiii prin strdini...

(Doud zile, Maria nici la fintind n-a indrdznit sd meargd, de rusinea
lui barbatu-sdu, in al cdrui cuvint nu mai credea nimeni).

Spre prinz, m-am dus si eu la losub.

— Azi dd-mi doud cduse ! ifam spus.

El mosmonea ceva, furios, la hamuri : le roseserd soarecii. N-avea cum
fi vesel, dupd ce-si usurase doi saci de urluiald intr-o dimineata !

— Ce-i vrea : poa' sd fie si pleavda ! Sd am ce ldsa Anitei... ca ma duc,
pind-n primavard...

—e* Ha-hm! 1isi drese losub glasul ca pe vremuri; dar, ca si atunci,
nu spuse nimic.

In ziua aceea o facu pe surdul.

— N-a vrut! i-am spus seara, linistit, Anitei. Era-n toane rele.

— ¢ Prisac ?!

— Da. L-am ldsat pe miine, cd aci... I-au jumulit altii.

Noaptea cealaltd apucasem a vorbi cu Anita despre toate: intii urma
sd plec eu... (altfel decit fard bani nu stiam sd umblu cu trenul)... sd ajung
poate chiar la Arad ori la Craiova... sd gdsesc de lucru... sd caut un loc si
pentru dinsa... sd gdsesc un addpost, cum o fi, pentru amindoi.. Ea urma
sd vie dupd doud-trei saptdmini, cind i-oi trimite bani eu : sd pornim impreuns,
ar fi fost prea greu pentru dinsa, care incd nu trecuse nici ,hotarul" Vadului.

Ii spusesem ce si cum avea sd fie, iar Anita, in intuneric, tdcuse si
oftase... ,Taci! spusese intr-un tirziu. Rdmiie cum zici tu..." Plinsese in
tdcere toatd noaptea, iar eu, cu inima frintd, cu mintea impietrita la hota-
rirea abia luatd, o privegheasem, tdcind, aldturi. in zori adormiserdm amindoi
* — si peste citeva ceasuri m-am dus la losub, care, atunci, o facuse pe surdul.

L-am prins in toane mai bune abia a patra zi.

—* Pentru Anita ? ! Sa vie singurd, dacd-i trebuie pe numele ei! striga,
miniindu-se dintr-o datd ; dar apoi se inveseli si incepu sa bombdne : E-te-na !
Asa, atunci: trimite vorbd cu ibovnicul! Frumooos ! Una-doud, trimite vorba
cu ibovnicul... cucoana ! 1-s cdmadaras ? ! Lui tat-su sé-i trimitd vorba cu ibovni-
cul, nu mie!

li scdzuse semetia peste noapte : ardta iardsi ca-n lasi. M-am scirbit,
si, aminind rafuiala, 1-am ldsat in pace. intelegeam cd i se acrise de mine cum
mi se acrise si mie de el... intelegeam cd m-ar fi gituit bucuros, cum si eu l-as
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fi gituit bucuros pe dinsul... intelegeam cd mad tinea cu zile numai pentru ca
eu, argatul, insemnam in ochii vddenilor dovada averii, a ,comorii" lui... dar
mai intelegeam si cd de nu m-tar fi aminat, ar fi trebuit sd plec a doua zi...
Si, cu gindul la Anita, aminarea imi convenea, fird a-mi da seama tocmai
deslusit de asta.

— A zis cd iti da... — i-am spus, linistit si acum, Anitei. Numai... cicad
sd nu-i trimiti vorbd cu mine : si te duci singurd. iti dd pe numele tau.

— Eu?! Sd merg eu la...

Pe chipul ei era atita spaimd, atita impotrivire, incit, fisticindu-ma fara
a sti de ce, am ingdimat de parcd mi-as fi cerut iertare :

— Asa a zis el...

— Mai bine moartd! gemu Anita, urmindu-si gindurile firda a mai
asculta, Mai bine moartd ! intdri; si, sleitd de puteri, se asezd pe prichiciul
cuptorului ascunzindu-si fata in palme.

intepenisem locului cum mé& apucase vremea: in picioare, intr-o mina
cu un ou fiert pe jumadtate cojit si intre degetele celeilalte miini cu citiva
grunji de sare.

Pricepeam tot.

Ldsai sarea sd se imprastie pe jos.. imi stersei degetele de n&ddragi....
pusei oul in strachina de pe politd, clddindu-1, cu o grijd ce nu mai avea
nici un rost, deasupra celor trei oud crude péstrate pentru vreo zi mai neagra
ca toate, apoi, sovdind, md asezai lingd Anita. intii chiar lingd ea... dar pe
urmd, cind simtii in coapsd, in umdr, tremurai ei lduntric, ma trasei la o
parte, indusmanit.

— Asta-i, atunci! rostii scrdsnind, pentru mine insumi.

Parcd m-ar fi pocnit careva in moalele capului, atit eram de fara vlaga.

— Altul... — o auzii intr-un tirziu pe Anita; si nu-mi rdspundea mie ;
tot siesi isi vorbea. Altul, in locul tdu, m-ar bate, acuma. Tu...

Nu se intelegea ce voia sd spund : ca-i pdrea totusi bine vazindu-ma
hotérit s nt> bat cum ar fi batut-o in locul meu altul ? Ci-i era tot una daca
eu, in loc s-o0 bat, mi-as descdrca minia intr-altfel, pesemne mult mai cum-
plit decit luind-o la bdtaie ? Era in glasul ei atita supunere fatd de hotdririle
pe care eu nici mdcar nu apucasem a le lua, incit vorbele cele atit de greu
de rostit pentru mine izbucnird singure :

— S-a legat, atunci, si de tine...

Nu era intrebare.

Numele lui losub n-avui puterea sad-1 rostesc.

— Stii tu vreuna de care sd nu se lege ?! sopti Anita fird al numi
nici ea pe losub.

— De cind ?

— De-atunci...

intrebarea, abia rostitd, imi adusese-n minte intiia mea dimineatd la
Vadu Vechi, cind losub o gisise la fintina.

— Si... de ce nu mi-ai spus, daca... ?

— Acuma stii... Parca-ti vine mai usor ? Ai avut liniste méacar tu...

— Liniste ? ! A&-ha! am gemut, incercind cumva, in deznddejde, sa
lepdd cu acest geamadt toate bdnuielile si toatd suferinta care, simteam eu
bine, aveau sd-mi otrdveascd sufletul, de aici inainte. De asta crezi c-a zis si
mergi la dinsul ?

— Tu crezi ca de altceva ?
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Nu credeam cd de altceva.

...Un ceas mai tirziu, coboram, nduc, de-a dreptul prin livadd,

losub se sfiddea cu sord-sa.

— Hai, fratioare! Ludm ce neor da, cit ne-or da, zicem bogdaproste
si-mpdartim in sat.. A vorbit Zamfir sd ne dea... si ei au pus deoparte...

— Vrei sd-i aduc in sat chiar eu, ha ?! Si ti-i aduc, nu? Ti s-a...

— Frétioare...

— Tis-a facut de comun! ? Ei, las' cd-ti-oi face eu comun, s& te saturi!
Crezi cd nu stiu ? Crezi cd eu nu-s comunist ? Ba oi fi, dacd-i pe-asa !

— Tu?

Maria se uita la frate-sdu ca la Ucigd-1 Toaca.

— Eu. Sint! Na !.. Si nu ca borzenii! Nu ca Zamfir ! Afli tu, las', ce
fel de comunist is eu 1

— Tu ?!

— Da, da! E-hei!

Nu-mi pdsa de sfada lor.

— 1imi dai, ori nu-mi dai ? i-am strigat lui losub, intrerupindu-1.

Atit de hodoronc-tronc venisem cu intrebarea mea, incit Maria tdcu
speriata.

Bucuros sd scape de dinsa mdcar si asa, losub ma lud in primire :

—e* Ce?! Am spus: dacd-i trebuie, sa vie !

— Aici ?!

— Chiar aici, da! S-a cuconit ? !

-— Nu-i vorba de cuconit. Stii cd nu-i vorba de asta...

Am scos briceagul si l-am deschis incet, fard a ma ascunde, in timp
ce el, pierzindu-si cu totul stdpinirea de sine, zbiera cit il tinea gura:

— Aaaal... Si ce? Nu-ti place? Cu tine s-a intins prin toate santu-
rile! De asta s-0 hrdnesc ?.. Cu tine de pomand, si pe mine nici dac-o tin
cu zile ? I... Atunci nu-ti mai dau nici tie! Nimic!... Cind ii ajunge sa-ti plingi

singur de mild, trimite-o la mine! Asa! Tu singur s-o aduci !

Vedeam negru inaintea ochilor. Abia acum intelegeam cit, cum si de
cind mad ura el! Cu o mind l-am apucat de piept... cu cealaltd am repezit
cutitul — si dacd Maria nu-mi apuca mina, il ucideam.

imbrincind-o cit colo, nu m-am mai uitat unde-a cdzut cutitul: am
inclestat amindoud miinile in gitul 1ui losub.

Ne-am bdtut orbeste — nu stiu cit. Prea multd putere nu aveam. Dar
md tinea minia.

in cele din urmad, izbutind sd ma izbeascd zdravdn, cu teasta, in roata
carutei. losub fugi in casd si se incuie pe dinduntru.

Izbutii sd md ridic... sd iau scara... s-0 reped in usd.. dar cind am
priceput cd puterile md ldsau, m-am multumit sd sparg fereastra...

— iti pun foc! am gifiit de jos, in nddejdea cd m-o auzi.

Dar nici eu nu credeam cd-mi voi indeplini amenintarea.

De Maria uitasem. Tocmai iesea din grajd, zoritd, trdgind de cdpdstru
calul gata inhamat.

'— 1l cdsdpeam, dacd nu erai 'mneata si-1 aperi! am scrignit.

— Intrai la puscdrie... Pdcat de tine! o auzii; vorbea incet, soptit,
si, tragind mereu cu coada ochiului spre casd, inhdma calul la cdrutd. Mai
bine l-ai asculta pe Zamfir: las-o pe Anita la mine si du-te unde ti-or vedea
ochii...
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— Tocmai la 'mneata s-o las ? Pentru losub o vrei?

Maria icni indureratd, dar, nu-si conteni lucrul: inhdma repede, cu
miini tremurdtoare, si totusi imi vorbea blind.

— Mai tirziu poate-i intelege. Acuma... crede ce vrei, da'.. hai cu
mine pin-la Borza... Au acolo... nu stiu... oameni, strdini... CARS... ne vin
in ajutor cu ce se poate... a vorbit Zamfir pentru Vadu... Aducem, impartim...
Cu losub... De losub au ei grijd, de-acuma! Nu te uita la ce spune el: parcd
Zamfir nu-i si el comunist? El stie, Zamfir! Hai, nu vii ?... Na, uite-1!

Usa sdri din clantd si losub se repezi pe scard-n jos. Dar pind sd puna
el piciorul pe pamint, Maria, insfdcind furca infiptd in gunoi, o repezi, lat,
in spinarea calului si se azvirli din zbor pe draghina carutei, luind héturile
in mind.

* — Ai inebunit ? l-am mai auzit pe losub strigindu-i.

Trecind val-virtej pe lingd mine, pornise dupa cdruta.

Calul, nehranit si pe deasupra bolnav, gonea la vale in copci clinesti —
si desertul ii rdsuna, sub coada furcii, ca o minge de fotbal prea umflata.

Fdra a mai sti ce anume voiam, am pornit dupa losub.

Alerga cit il tineau picioarele — dar cdruta se depdrta din ce in ce. Nu
era nddejde s-o0 mai ajunga... iar eu, la rindul meu, vedeam bine cd nu voi izbuti
sd-1 ajung pe dinsul.

La citeva sute de metri dupd ce am iesit din sat, mi s-a tdiat rasuflarea
si m-am prabusit lingd trunchiul unei salcii.

Jos, cadtre vale, losub gonea inca.

Pe urméa se prabusi si el.

Eram numai noi, singuri pe cimpul pustiu, ca intr-un vis rdu. El nu se
uita inapoi: urmdrea, pesemne, indepidrtarea cdrutei. Eu nu ma uitam decit
inainte, pindindu-1.

Nu ma gindeam la nimic. Totul imi pdrea scris si hotdrit de cind lumea :
pe losub trebuia sd-1 ucid incd in ziua aceea 1

Cind l-am vdzut rdsturnindu-se, cu fata in sus si cu palmele capitii, pe
trunchiul unei silcii cdzute, m-iam uitat imprejur... si, departe, in marginea
satului, am dat cu ochii de Anita. Ea, pesemne, simtind ceva, mad urmadrise
incd de cind plecasem de-acasd... ori poate md zdrise luindu-1 de git pe losub...
imi alergase in ajutor... si, cind m&d vadzuse pornind dupd carutd, ma urmase...
dar, mai slabd ca toti, se prabusise cea dintii.

M-am dus la dinsa si am pornit spre casd impreund in tdcere, fird a ne
uita unul la altul, abia tirindu-ne picioarele.

— Ramii, Anitd — i-am spus, odatd ajunsi la usd. Odihneste-te... Eu...
vin indata.

Cind mi-a auzit vocea, a inecat-o plinsul. Simtise ce aveam de gind.

—* Dacéd ajungi la ocnd...

— DPoate n-ajung, Anita.

— Doamne, doamne... De ce tocmai tu ?

— Altul cine, Anita ?

— Offf... Singurd mi-am chemat blestemul : mai bine md duceam... cum
a vrut... la el... si-l spintecam singurd, atunci!

— N-ai tu putere pentru asta, Anita...

— N-am, n-am...

Fara ajutor, n-ar fi urcat scara. Am ajutat-o. Miinile ii ardeau, fruntea i
ardea... in casd, mi se prabusi la piept;
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— Ai sd ma ierti ?

— N-am ce-ti ierta.

— Ba da...

Se chinuia ! Simtea cd pedepsindu-I pe losub, cu ajutorul meu, m-ar fi
putut pierde... si nu voia nici sd ma piarda... nici sa-1 lase pe losub nepedepsit...

— Dacad l-as ldsa, *— i-am spus — nimeni n-ar avea parte de viatd ome-
neascd-n sat aici. Nimeni!

— De-aceea sa md ierti! N-ar trebui. Tu... strdin... iar ai nostri stau cu
miinile-n sin I

M4 sdrutd in deznddejde, plingind, apoi cdzu in pat ca un pietroi.

* — Ai adormit, Anita ?

Geamul, mic, cu chiciurd de-un deget pe dinduntru, nu prea ldsa lumina
sd treacd.

— Ai adormit, Anita ?

Statea ca de lemn, cu ochii mari, sticlosi, pironiti asupra grinzilor aco-
perisului.

— Dormi, Anitd ! N-ai tu grija...

Am rdmas lingd dinsa pind am vdzut-o adormitd. Pe urmd am iesit tiptil...
am luat ranga cu care altddatd sdpam brazde pentru gdini... am facut calea-n-
toarsd...

Trecuse un ceas ? doud ? cinci ? Habar n-aveam...

Nu pot spune cd eram linistit: eram impietrit. Pe drum m-am incrucisat
cu careva... altcareva m-a ajuns din urma... Le®am dat binete amindurora, din
deprindere... mi-au rdspuns — tot din deprindere... Nici nu m-au luat in seama !
Or fi crezut cd merg numai asa, ca ei, sd ma incdlzesc, atit paream de linistit...
Daca m-ar fi intrebat incotro mergeam, le-as fi spus, cred : ,Merg sd-1 ucid...
Pe losub, da !" insd au trecut linistiti.

..Linistiti ? / Nu; Tmpietriti si ei... Totul impietrise in Vadu — pind si
gindurile... Ca inaintea mortii.

losub nu mai era unde-1 ldsasem : se mutase lingd salcia sub care inainte
stiteam eu, si, dindu-se dupd trunchiul gros, scorburos, isi cduta addpost de
vint. il tinea careva de vorba ¢ — si, ca sd se incdlzeascd, dddeau amindoi din
miini si strigau in gura mare, cu voci rdgusite, macar cd nu se sfideau.

M-am oplosit dupd o temelie bédtrineascd, pardsita, si, pindindu-i, am
agteptat.

N-aveam nici o graba.

Lingad piatra rece, gerul imi patrundea in oase.

Era un ger uscat, ca-n toate serile senine de ianuarie. N-aveam pe mine
decit o cdmasd si pe deasupra a doua cdmasd, cdptusitd de Anita cu hirtii
botite, pene si scame.

in cele din urmé, losub, descotorosindu-se de celdlalt, rdmase iardsi
singur.

Mi-am suflat in pumni indelung, dezmortindu-rni buricele degetelor, am
apucat ranga — dar, pind sd sar din ascunzis, losub iesi in drum.

Se intorcea, de la Borza, Maria.

Calul, tavalit in praf si insingerat (cdzuse pesemne de mai multe ori, ba
pe-o parte, ba pe alta, si-l ridicaserd cu mare greutate) urca pe costisa lind ca
peTfunpripor, pdsind abia-abia, tremurat, copita pe copita.

Am ajuns linga carutd indatd dupa losub.

Maria, cu basmaua cdzutd pe ceafd, cu fruntea rosie si obrajii galbeni,
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mai trdgea, cu o singurd minad petrecutd chinuit pe sub oiste, de sleaul din
dreapta... Cealaltd mind si-o intindea spre losub, incercind poate si-1 roage
ori sd-i porunceascd — ceva ce prin viu grai nu era in stare. Deschidea gura,
dar, de sfirsitd ce era, nu izbutea sd ingaime nici un sunet. De cealaltd parte,
un om madaruntel, cu sapcd de ceferist (al cdrei cozoroc, rupt si intinat numai
intr-o margine, ii flutura peste ureche ca un canaf) imbracat intr-o manta cenu-
sie, subtire, isi inclestase o mind in pieptarul hamului, cealaltd si-o inclestase
pe sleau, aproape de cruce, si, aplecat, cu fruntea, cu toatd fata proptitd in
desertul inspumat al calului, mergea cilcind intr-o parte : pasi laterali, sovdi-
tori, pe genunchi moi, de lina... Trdgea si el ? Trdsese cindva — dar acum era
el insesi tras de cal ? N-aveai cum sti...

in cdrutd, doi saci, pe-un morman nu prea mare de cutii frumos colorate
— conserve... Dacd n-ar fi fost cutiile, cu veselia culorilor, poate n-as fi bagat
de seamd citd tristetd, citd jale imprejmuia cdruta aceea trasd de doi oameni
si-un cal, pe jumdtate morti tustrei.

Ramdsei locului, prostit...

~Ar trebui sd-1 pocnesc!" imi spuneam cu incdpdtinare, gindindu-rnd la
losub mai mult din obligatie, dar uitindu-ma farad voie, uimit, la ceilalti; sim-
team, vedeam, stiam cd nu voi fi in stare, atunci, sd ,pocnesc" pe nimeni. Si
nu-imi pédrea nici bine, nici rdu...

Ajungind in fata lui losub, calul se opri de la sine. Se opri si Maria : il
privea ingrozitd pe frate-sdu.

Dincoace, strdinul mai stitu o clipd cum il prinsese vremea, apoi, pipdind
ca un orb, ridicd miinile pe spinarea calului, se opinti, izbuti sd se dezdoaie si
ramase asa, una cu calul. Era un om de cel mult patruzeci de ani, cu fata
palidd ca de mort si doi ochi negri, mari, pe care pleoapele, grele, abia se
ridicau cind si cind. O vdzu pe Maria... ii fdcu un semn de incurajare... apoi,
vdzindu-ma pe mine, zimbi, mi se pdru, rusinat de neputinta lui.

La fel zimbi si cind il vazu pe losub.

*— Am ajuns ? sopti.

-— Dal! auzii si rdspunsul lui losub ; si, in aceeasi clipa il inhata.

— Am adus... Adus... — soptea strdinul; si zimbea in nestire, in vreme
ce losub il scutura ca pe-un sac.

Prin semne, Maria {i cerea lui frate-sdu sd se potoleasca.

— Asta-i pe jumitate mort 1 pufni losub in cele din urma, aproape
bucuros dar incd nevenindu-i a crede.

Lasat in voia soartei, strdinul se tinu o clipa in picioare, uitindu-se nedu-
merit jur-imprejur, apoi moale, se sprijini cu amindoud miinile de marginea
cdrutei si ramase privindu-1 tintd pe losub.

— Asta-ti era ? se intoarse losub plin de dispret citre sord-sa, ardtindu-i-1
pe strdin. Dupd dsta te-ai dus tu cu limba scoasd la Borza ? Asta-ti era vitea-
zul ? comunistul ? Asta vrei tu sd md mdanince de viu pe mine ?... Ha-ihm !...
Vedem noi, atunci, care-i mai comunist: el, ori eu? Dacd... — dar ldsa vorba
neisprdvita : vdzuse sacii si cutiile din caruta.

— Fiiom, losub, micar odatd ! Fiiom ! gemu Maria, citindu-i gindurile.

— Ce cautd ? De ce-a venit ? Ca sa-mprastie molima in sat ?... Ce are ?
Ciuma ? Holerd ?

— I plaminii apringi, imi pare... Cind am plecat, ardta teafdr. Pe drum,
dupéd ce-a cdzut calul... 1-a dat gata osteneala. Fierbintelile il ucid...

— Si-atunci de ce mi l-ai adus pe cap ? Sd te fi intors la Borza...
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— Nu-iel om sd se intoarcd din drum...

— S&-1 fi zvirlit in sant, mai bine, cu molima cu tot!

losub vorbea sigur de sine, fard a ridica vocea, ca omul care stie ce face
si ce spune.

— Nu-inici o molim4, fradtioare... Ai primit medicamente... D4-i ! Miine
m-oi duce la Borza, or veni de-acolo, l-or lua...

— Si dac-o crdpa, pind miine ? Ori dacd-i crdpa tu ?

Vorbind, losub pipdise amindoi sacii, cotrobdise printre cutiile de con-
serve, luase furca — ldsatd de Maria in cdrutd... apoi, odatd inspectia terminata,
arunca doud cutii la picioarele surori-sa... alte doud le aruncd Ia picioarele mele
(»Na!"... ,Na!") si, aburcindu-1 pe strdin cu umadrul, il aruncd in cadrutd, peste
gramada de conserve.

— Daé-te-n laturi! 1ii strigd Madriei; si, lasindu-se cu toatd greutatea asu-
pra leucei, repezi furca in spinarea calului.

impins cu cdrutd cu tot si ars de loviturd, calul isi adund cele din urma
puteri si porni.

— Haide-beeu-eeee ! zbiera losub ca-n gurd de sarpe, invirtind ranga
cu o mind si impingind cdruta cu cealalta.

Cind izbea, auzeam oasele calului sunind ca niste vreascuri célcate-n
picioare.

Intrd in sat, si, curind, nu-1 mai auzirdm,

incremenitd, Maria se uita in urma carutei.

Se intuneca.

in lumina scdzutd, silabiseam eticheta cutiilor de conserve. Nu md mai
gindeam nici la losub, nici la Maria, nici la strdin... Aveam ce ldsa Anitei pe-o
sdptamind intreagd. Chiar pe doud ! Dacd n-ar fi fost losub, as fi putut pleca.

— Tu, — o auzii pe Maria poruncindu-mi, in vreme ce ridicam de jos
a patra cutie — trebuie sd mergi la Borza! 5S4 le spui! S4a stie ! incd-n noap-
tea asta !

Nu mai eram, in clipa aceea, om in stare sd inteleagd durerea altuia. Strin-
geam conservele la piept, in nestire, o auzeam, dar n-o ascultam.

— De ce ? md pomenii rostind intr-o doard. Nu merg nicdieri.

— Ba da! losub, daci 1-a luat, il ucide !

— De ce? rostii din nou, timp.

— Nu stiu. Poate numai pentru cd-i comunist.

— losub... tot comunist. N-a zis ?

— losub ? I... Oameni prosti, oameni prosti ! apoi, dupd o clipd, vazind
cd n-are cui vorbi: Dd-mi! porunci; si se intinse si-mi ia conservele. I le duc
eu Anitei!

Ma3 ferii inldturi, mai mult mirat decit infuriat.

— Ce?1

imi spuse din nou.

Stringeam cutiile de conserve la piept si, se vede, cu ele si judecam ! Cap
indobitocit de foame ce eram ! N-am fost in stare s-o inteleg decit intr-un
singur fel : voia sd-mi facd vint la Borza... ca sd-i rdmind Anita in seamad... si
sd i-o dea plocon lui losub !

— Ce?!

Dar Maria, se vede, ii simtise gindurile.

— Of, oameni prosti, oameni prosti! M-oi duce eu, lasd. Numai de-as
ajunge !... Tu... rdmii, maninca... si, cind ti s-o limpezi capul, adu-ti aminte
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ce-ti spun acuma : blestemat sa fii si afurisit cit fi trdi, dacd nu-i avea grija
de omul acela ! Te duci la dinsul, unde l-o fi ascuns, si-i spui c-a incdput pe
mina lui losub. Stie el cine-i losub !... Si-i spui cd eu m-am dus la Borza. lar
daca-ti cere ceva, ascultd-1, nu-i iesi din cuvintl... Auzi? Blestemat si fh,
dacd nu-i face asa!

Maria se topise de mult, pe drumul Borzei, si eu incd stiteam locului,
nedumerit, rusinat fard a sti de ce.

Cind am pornit insfirsit spre casd, se intunecase de-a binelea.

in curtea lui losub, la lumina felinarului, —® vreo cinci oameni. losub
tocmai iesea din grajd, intr-o mind cu o lingurd si in cealaltd cu o cutie de con-
serve, goala.

— Bolnav, bolnav, da' de infulecat infulecd de parcd-i spart! il auzii
bombanind vesel.

»,Stiam eu c-or sd se-nteleagd !" mi-am spus cu ciudd. Degeaba ma tot
blestema ea 1" si am trecut inainte, scirbit si inversunat.

Mai aveam, pe fundul opaitului, ulei de-un deget: ulei de laur porcesc
prédjit si stors intre doud scinduri. Am facut lumina... am infipt cutitul in capacul
unei cutii de conserve... si cind prin aerul inghetat incepu a se raspindi mirosul
bulionului si al pestelui se trezi si Anita. Vedea conserve pentru intiia oard
in viata.

— De unde ? intrebd, nelinistitd de tdcerea mea.

-— Maria s-a dus inapoi la Borza. Celdlalt a rdmas si... s-a inteles cu
losub.

in clipa cind am rostit numele Mariei, am si pus lingura jos : imi pierise
pofta de mincare.

Mai mult, n-a auzit de la mine, Anita, in seara aceea.

A doua zi m/a trezit tirziu, zguduindu-ma :

— Ce-icu tine? Ti-e rdu ? Toatd noaptea ai gemut, n-ai avut liniste...

Nu, n-aveam liniste :

— Maria s-a dus inapoi la Borza, Anitd. Ea m-a blestemat, iar el cu
losub...

Pind sd-i spun eu tot, imi spuse si ea : fusese la fintina...

Stia tot satul: borzenii ii trimiseserd lui losub un strdin atins de ciuma 1
Aveau in sat un doctor si doi agenti sanitari, dar pe ciumat l-au trimis sanita-
rului din Vadu ! Nu le trebuia molima-n sat la dinsii!

Nu se prea potrivea ce stia ea cu ce stiam eu.

— Daca ti-a spus Maria cd Prisac il ucide, atunci il ucide ! m& incre-
dinta Anita fard a sta la ginduri.

* — FEi s-au inteles, Anitd ! Aseard i-a dat si de mincare. Am vazut eu !
Nu-1 ucide...

— e Prisac numai asa ucide : cu mina altora. Am auzit eu : cicd vor si-1
scoatd din sat.. sd-1 lase pe hotar... pin-o veni Maria si-1 ia inapoi la Borza.
Iar dac-or veni borzeni mai multi, ai nostri cicd ies cu parii, cu coasele : si-i
alunge cu molimd cu tot!... Asta tot de la Prisac vine. El, Prisac, asa ucide 1

Am sdrit in picioare.

— Ma duc, Anita...

— La strain ?

— Da.

Nu m-a oprit.

— Péazeste-te de Prisac, Ioane !

4 — V. Romineasca nr. 7
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— El sd se pazeascd !
Porni dupd mine, dar in curtea lui losub nu indrdzni sd intre.

15.

losub iardsi iesea din grajd, intr-o mind cu o lingurd si in cealaltd cu o
-cutie de conserve.

— Bolnav-bolnav, da' infulecd de parca-i spart! il auzii bombdnind din
nou, acuma numai pentru mine pesemene, nestiind cd-1 auzisem si aseard.
Un'te bagi ? imi strigd apoi, vdzindu-ma gata sid intru in grajd. Vrei sa duci
molima-n sat ? si, sigur cd spaima de molimd méa va tine pe loc, intrd in casa.

Strdinul zdcea culcat, pe doi saci cu pleavd, acoperit cu alt sac, gol.
Galben la fatd si putintel la trup, nu ardta deloc a om care abia ,infulecase"
— si incd ,de parc-ar fi fost spart".

— Ai mincat... Ti-a adus de mincaare... — am spus, ca sd intru in vorba.

Deschise ochii cu greu, imi aruncd o privire chinuitd, sopti printre dinti,
raspicat, cu urd : ,Ciine !" apoi intoarse capul.

Nu-mi credeam urechilor! Eu ,ciine"? Fatd de dinsul?

Nemiscarea, uluirea, tdcerea mea, il mirau totusi, cdci imi vorbi din nou :

— Trimite-mi-o... pe sord-ta... dacd nu esti ciine! Atita cer, dacd... nu
esti ciine... pe Maria.

A Gitul mi se uscd dintr-odatd : stia cd incdpuse pe mina lui losub... si nu
se ,intelesese" cu losub, daci-d spunea ,ciine" !

— Nu-s fratele Mariei... Nu-s losub ! am spus, aproape plingind de
rusine, de ciudd. Nu-s losub... Mi intelegi ? Nu-s losub ! Ion imi zice...
Maria m-a trimis. Ea s-a dus la Borza... Maria m-a trimis !

Se intoarse, ma privi lung si in cele din urmd pédru sd-si aducd aminte.
Zimbi, si, abia miscindu-si mina, fdcu o miscare, parc-ar fi vrut sd ma mingfie.
— Jon ?.. Eh ... Dacd se... Vind mai aproape... Sd scrii... pe urma...

Am incercat intii sd-i spun cd n-are de ce se gindi mereu la ,pe urma",
pentru cd el nu va muri. Dar, simtind cd asta ar fi o minciund fard nici un
rost si fara nici un folos, i-am fagadduit cd voi scrie. Pe urma i-am fdagaduit ca
ajutoarele aduse vor fi luate de la losub si impartite cinstit... Pe urmd i-am
fagaduit ca pe losub il vom ,da ,pe mina autoritatilor"...

I-as fi fagaduit orice, atit ma simteam de vinovat fatd de dinsul.

in cele din urmd, ostenit, mai mult prin. semne, imi ceru sa-1 ajut si-si
umble intr-un buzunar — la piept, dedesubtul mantalei.

— Esti... comunist ?

— Nu...

—e¢ Utecist?

— ¢ Nu stiu... Nu cred.

— Atunci... poate cd esti... intr-un fel, pe-aproape sd fii... — si zimbi.
Eu... am incredere-n tine... ca-ntr-un comunist... ca-ntr-un tovards... uite:
carnetul meu... de partid... nu trebuie s-ajungd la losub... Ia-1 si... cu limb& de
moarte... iti ce»-! sd stii... sarcind de partid !.. il duci la Borza... acolo... la
tovardsi... Eu... il duci... indatd ce poti.. — abia mai vorbea. Spune : juri ?

— 1II duc! Jur!

Abia-mi tineam lacrimile. imi ddduse un sdculet de pinzd in care se
simteau scoartele carnetului care ,nu trebuia sd ajungd la losub" si, iardsi,

zimbi:
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— Tovardse... care nu stii... cd esti... tovards ! spuse si adormi... sau
poate lesina.

Adormise vorbind — si zimbetul incd nu i se stinsese.

Era pe moarte — si il facusem si rida.

Am iesit din grajd cédlcind pe virful picioarelor.

Pe losub nu-1 zdrii. Anita md astepta in drum, pititd dupa doi salcimi
batrini si grosi, ingemanati.

— 1l scoatem de la losub — i-am hotédrit — si-l aducem la noi.

—¢ losub, dacd te-o simfi...

Avea dreptate : losub ar fi tdbarit pe mine. Satul, si de frica lui, si de
frica ciumii, i-ar fi tinut partea. Pind la urma, tot strdinul ar fi patimit.

— ¢ Asteaptd aici! imi hotdri la rindu-i Anita. N-or sd-i tie parte : la
varsare de singe, n-or si-i tie parte !... Md duc la Tudose Cernet !

— Se tem de losub, Anita, toti! Numai el, asa, pe moarte, nu se teme...

— N-or sd se mai teama 1

—* Merg si eu, Anita...

— Nu. Ramii pe loc. Tu... in ochii lor esti omul lui losub. Nu te-ar crede.

— Eu?

— De-aceea-ti pare cd se tem de el chiar toti: pentru cd-n fata ta se
feresc...

Parcd m-ar fi pdlmuit.

Am ramas locului, asteptind-io multd vreme : doud-trei ceasuri...

16.

intr-un tirziu, losub cobori din casd si intrd in grajd cu mincarea : lingura
intr-o mind si cutia de conserve, deschisd, acoperitd cu un dardb de mamaligs,
in cealalta.

M-am strecurat in curte ca un hot si m-am dosit intr-un ungher al
temeliei.

Din grajd, auzeam prin usa inchisd pe dinduntru horcditul strainului,
stins, si bombdnelile lui losub, egale, fara urcusuri, fdara coborisuri, doar
intrerupte ici-colo...

,Parcd-i citeste rugdciuni !" imi dddu prin minte.

Minat de banuieli neldmurite, mani apropit tiptil de usa grajdului si am
privit printre scindurile cradpate.

induntru, losub sedea lingd strdin, jumditate pe marginea sacilor, juma-
tate chiar peste trupul lui — si mainca incet, temeinic, fard graba.

— Asa, puisor, vezi ? il auzii. Cine are, maninca. Cine nu, rabda... Ai
sd crapi, da, si... Iar intorci fata ?

intr-adevdr, strdinul isi intorsese fata. losub inghiti, isi umplu gura din
nou, apoi, fard grabd, indesind lingura in obrazul strdinului, il sili sd intoarca
fata spre dinsul. Pe urmd viri lingura in cutia de conserve s-o incarce.

— Asa, puisor... De crdpat, tot crapi... Ai vrut sd te masori cu losub
Prisdcaru ? Mdsoard-te!... Azi, vdd, nici bale nu-ti mai curg... Crapi in noaptea
asta... Iar intorci capul ?... Asa, uitd-te la mine... Hai, fa-mi politicd, dacd esti
comunist... Tot una-i : de crdpat, crapi oricum ai da-o... Ti-a spus Maria ca-s
prost ? Uite cd nu-s I O stiu eu, politica voastrd, pe degete, puisor... losub
Prisdcaru stie tot. Crapd de ciudd, dacd nu vrei sd crapi nici de boald nici de
foame... lardsi te-ntorci ? Ei, asta nu-mi place !... Ce te-ncircei asa ? Lasd, nu

4%
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te pocnesc: crapi tu singur, iti spun!... Cum ? injuri ? injurd, puisor I Tu

injura, eu maninc. Ai fi vrut sd fie pe dos, nu? Ei, cu losub nu-ti merge l
Niménui nu i-a mers, cu losub. Si nici altora nu le-o merge : aici... care cum o

veni, asa o crdpa! Tu faci numai inceputul... lardsi te intorci ? Nu 1 Alta-

loiub ! P&i ™™  crire  rinlaiuna! si s o e 1c§o asa! 22. cu fata la
;

—r Asta era!
..... Ataw movsoo e Sinduri.  Strigind cit ma tineau puterile — , Sariti I
Amci! —- md repezii in usd : odata... de doud ori...
A _ in sfirgit, usa sdri inldturi. De dincolo, losub navili, hotédrit, vedeam bine
sa-mi inchidd gura fnainte de a-i aduna pe cap tot satul.

Ne-am batut in desnddejde — inconjurati de oameni care pind la urma

ne despartira.

. Strigam, zbdtindu-ma, tot ce stiam... ii indemnam sd meargd in grajd
sa vadda omul pe care losub il ucidea... Omul care n-avea nici o molimd dacid
losub n stdtea linistit pe pat... ii indemnam s&d intre in casd si sd vadd cu

sivierut trimis ain 1ero. Pentru

treCUSe Pe nUmelé lul

dansiiton™
Mogosii, Lupii, Tunsii, ascultau negurosi, fard a-si vorbi unii altora decit
cu ochii, imi pdrea cd nu erau in stare sd indrdzneascd nimic. Ma tineam
zdravan... ma ascultau... treceau pe rind prin grajd, unde strdinul abia
norcaia... apoi, adumndu-se gramada, se uitau tintd la losub
Pe scard, losub md asculta si el... Sau poate cd nu vorbele mele le asculta

ci tdcerea lor...
i "oseiga! cavacioe o v pamint, isi musca pumnii  si ba

Jet mine

- u L
zimbea, ba se innegura... Eu strigam zbatindu-ma... ei se holbau unii la altii

losub pufnea si-si tot bitiia in sus si-n jos mdarul lui Adam... si la un moment
dat imi dadm seama ca de fapt pe mine nu ma mai asculta nimeni ! Nici macar
Anita I De ciuda, imi venea sd md dau cu capul de temelia aceea netrebnica
Se gmdeau la ,comoara" lui losub, toti, si, de dragul ei, — mi se parea — ar
fa fost m stare s rabde orice.

A Strigam totusi fnainte, zbdtindu-ma... Pinad cind losub, pilind dintr-odats,
se mtoarse-n loc, si, urcind scara, intrd in casd trintind usa. Vdzuse cum patru
vadem m cap cu Tudose Cernet, il scoteau din grajd, pe-o targa, pe strdin...

,11 duc sa-1 lase-n hotar I" mé& ingrozi un gind.

Pentru cine sd mai fi strigat, atunci ?

Cei ce ma tinuserd, imi dddurd drumul. Dar cum sa ma fi luptat eu
singur, cu atitia ? Hotdrii sd fug la Borza dupd ajutor, fie ce-o fi !

Nu ma opri nimeni, nu ma intrebd nimeni nimic.

Doar Anita se tinu dupd mine. Si cind m-am oprit sa rdsuflu, m-a tras
de mina :

Hai! Fugi! Tu nu trebuie sa fii acolo. Eu cred ca tii cu Prisac ' Cred

ca esti omul lui !... Fugi! '
. - £l A U 2% o wurus ! omsoauc e nacs. sonoerc... La unchiu-ziu
ma guc... N-ai vizut 7 L-au luat sa-1 puie pe hotar...

— Bine, hai... Hai mai repede... Nu de-aceea l-au luat. El... dacd are
zile, numai este in primejdie... lar losub, de-aici inainte, dacd are zile, mult
si le-o blestema I

Nu i-am inteles, atunci, zimbetul siret si crud.
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17.

Unchiul Anitei, primarul, sldbit de-1 sufla vintul dar sandtos si vesel,
abia se intorsese de la ,copiii satului", din Bihor.

Era intuneric de-a binelea cind l-am gdsit. I-am spus totul — odata...
de doud ori... pe urmd altora, la primdrie, la partid, de trei ori, de zece ori...

Din ce spuneam eu, se intelegea cd la Vadu Vechi oamenii — de nevoie,
din prostie, impinsi de foamete si innebuniti de-o ,comoard" care nu era —
s-au unit Imprejurul lui losub Prisdcaru. imprejurul lui Iosub, care era un
ucigas ! care-1 ucidea pe strdinul adus de Maria! care facea din vddeni orice !
care incepuse a se da drept comunist, iar pe comunistul cel adevdrat ii puse-
serd ,sd-1 ducd la hotar"...

Anita md asculta ca pe-tun copil ndzdrdvan si tdcea cldtinindu-si capul,
compdtimitor, duios. Abia cind il auzi pe unchiu-sdu hotdrind plecarea la
Vadu pentru a doua zi, oftd usuratd, cu o multumire de neinteles mie. Unchiu-
sdu o cintdrea ciudat. A

— Cam de citi oameni crezi c-ar fi nevoie ca sd-i potolim pe vadenii tai f
md intrebd unchiu-sdu pe mine, uitindu-se la ea.

__ Cit de multi! am spus hotdrit. is inrditi si fac tot ce le-o cere losub.
Asteaptd-n ,hotar", cu coasele.

— Asa-i, nepoatd ? o intrebd primarul si pe Anita.

__ N.... — s,pti Anita zimbind. El nu stie : Iosub... gata-i cu dinsul!
Nu-i nevoie de oameni multi... Strdinu-i la Tudor Cernet...

— Asa gindesc si eul il auzii, uimit. Dacd s-au pornit, rdzesii... Ei,
mincati si culcati-vd ! Greu cu rdzesii tdi, fetico : nici la strimbatate nu-s ca
toatd lumea... nici la dreptate...

M4 uitam la el, ma uitam la Anita, si nu pricepeam boabd. Am adormit
pind la urméd de-a-npicioarelea.

De Maria nu stia nimeni nimic, in Borza.

A doua zi plecardm inapoi : Anita, un soldat in uniformd, cu arma si
baionetd, doctorul care mai fusese cindva in Vadu, doi strdini si eu: cei doi,
am aflat mai tirziu, erau amindoi activisti de partid, veniti in Borza impreuna
cu strdinul adus de Maria: delegati ai C.A.R.S.-ului...

Unchiul Anitei, primarul i trimisese :

__ Cu strdinii or sa se-nteleagd repede, rdzesii nostri. Eu, ca borzean, se
cheamd cd-s mai rdu decit strdin, in ochii lor. imi deschideti drum, si vin mai
tirziu... Cu ajutorul, cd incd nu si l-au ridicat, a doua transa !

in frunte mergea Anita, cruntd si rdzbundtoare.

—* Dacd ne iese inainte losub, Anita...

— Nu ne iese inainte! imi rdspunse fdrd a mda privi. Tu nu pricepi?
Noaptea asta... — dar a tdcut si-a grabit pasul.

in sat abia, am priceput ceea ce ea, de loc din Vadu, pricepuse incd
de ieri:

Strdinul, intre timp, murise : il luase Tudose Cernet in casa lui si cel
putin murise intre oameni.

Pe Maria o gdsise careva in cimp, inghetatd si pe jumatate mincatd de
lupi: adormise de osteneald si a rdpus-o gerul... ii ingropaserd resturile pe loc.

Casa lui Iosub — numai zidurile : arsese peste noapte...

Iosub insusi, aproape gol, numai vindtdi, pe jumdtate mort, legat fedeles,
la fintind, de stupul ciuturii — cu cele patru canistre, goale, aruncate aldturi
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ca din intdmplare... Vadenii isi fdcuserd ,judet si dreptate" si acuma stdteau
prin case. Rdspundeau intrebdrilor leiti, stinsi — si totusi, intr-un fel, blinzi,
impdcati, usurati cum nu-i vdzusem, de cind venisem acolo, niciodata.

Arsese casa lui losub ? Da. I se pusese foc ? Se poate. Faptasul ? Cine
stie !?... Arsese, casa...

Cine-1 legase pe losub ? Cine-1 ,crestase" ? Oamenii, se vede. De ce ?...
Mai stii ?... Care ,oameni" ? Pdi... el sd spund ! Nu poate ? I-au tdiat limba ?
Se vede cd asa i-a fost lui scris... Cine stie ?!... De ce nu l-au predat judecito-
rului ? Pdi... judece-1 si de-aici inainte, cd doar de judeeatd-d bun incd !...

Strdinului i se fdcu autopsie. Avusese intr-adevar ceva la plamini... dar nu
din asta murise : in stomacul lui, — frunze uscate si paie ! Nu mincase nimic
de-o sdptdmind !... Nu iyo fi fost poftda din pricina bolii... ori poate cd s-o fi
rusinat, el, care aducea mincare, sd ceard sd i se dea mincare... Ori poate
altceva o fi fost cu dinsul... Doctorul era sigur cd nu pusese-n gurd hrand
omeneascd cel putin de-o sdptdmind, timp in care strdbdtuse, mai mult cu
piciorul, doud comune, impartind opt cdrute cu de-ale gurii.

Dezlegat de la stilp, losub fu luat in seamd de cei doi ostasi si de doctor :
il pansard si luard indatd calea spre Borza. Ancheta, procesul, au venit pe
urmad, tirziu...

Activistii C.A.R.S.-ului au mai rdmas in sat.

...S5i a doua zi, cind izbutird sd adune vaddenii, imi aduc aminte cid unul
dintre dinsii a intrebat la noroc :

— Este vreun comunist, aici in Vadu ?

— Este ! i s-a rdspuns. Zamfir Hritcu !

— Sé& vie in fatd tovardsul Hritcu !

— Nu-i.

—¢ Dar unde-i ? Chemati-1!

— Lucreaza... Plecat... stie nevastd-sa pe unde... Numai cd nevastd-sa-i
moartd, degerata...

— Si alt comunist ?

— Pdi... numai el poate-ar mai fi...

»El", cel ardtat de vddeni drept ,poate comunist", eram eu.

— Esti comunist ? se mird neincrezitor, delegatul C.A.R.S.-ului.

—e Sint ! am rdspuns fard a sta pe ginduri.

— ¢ Aj carnet ? md intrebd, luindu-méa deoparte.

— Am. El mi l-a dat... sd vi-1 dau... si i-am intins carnetul strdinului.

Carnetul meu, abia dupd un an ldam cdpdtat: intrasem in scoala de
tractoristi...



AL.

MITING

Cuvintul grav ce bate ca-n\ marmurd moneta
strabate iar prin secol, inalt gsi-acuzator, —
si iardsi, printre astri, s-a rusinat planeta

cd poartd iar povara unui invadator.

Apus de soare putred, secat, piezis si rece,
pe care il wurise intregul continent,

pe-o noud zare-a lumii prohodul si-1 petrece
la Africa batrinul si sclavul continent.

Se ingrozesc in taind, bancherii gi nababii
si isi presimt apusul ca tigrul incolfit.
...Sdrut, deci, fruntea neagri-a eroicei Arabii,
turbanele-mpletite din inul rdcorit.

Si md revdrs cu lumea, in marea de proteste,
prin capitala-mi plind de clocot fastuos,
Povestea cu o mie si una nopti da veste

cd cea din urmd noapte e-un secol luminos.
Se-naltd o pddure de sabii  scapdrate

si mii de guri de arme fliminde de azur,
sd-nscrie in atlase si-n hartd libertate,

unde bduse singe si-arginti fitece fur.

Soseste orientul pind-n odaia asta

in care-mi cresc copilul, scriu versuri si visez.
tmi intrd in odaie intreaga lume, vasta,
si-ntregul secol nobil, pe care il veghez.

Prin Bucuresti se wvarsd intreaga mea planetd
cu steaguri arborate si glas de intelept, —

ANDRITOIV

deci, mindru, inlr-un miting, cu versul meu — rachetd

si peste oceane protestul mi-l indrept.
De-aici, de unde bacii creat-au Miorita.
unde in jos, pe Arges, fintind a tisnit
si unde-si suie vinul, Impdrdteascd, spifa
si unde stema pdcii pe veci s-a ctitorit.



ION HOREA
SPRE ZIUA

A ceasta noapte lungdi-i pe sfirsite.
Luceafirul ele ziud la rdsdrit crescut,
in ceasul hotarit si cunoscut
Hlumineaza locuri gsi n\eamuri rasvratite.

Pamanturi  strabitute de trunchiuri subterane
Prefac pustiu-n singe si singele-n petrol.
Alb stilp de foc deasupra oraselor libane
Di wveacurilor strimbe cdderea lor in gol.

N-au profetit profetii ce-i dat acum sd fie.
Pe vremea ceea nici nu era chip.

In dunele sub vinturi stirnite din vecie
E preschimbati-n glonte firima de nisip.

Pddurile de sonde e vremea sd-nverzeascd.
Si despletind genunea-n al zilei pasnic nimb,
Celor ce le-ndltard sd le intoarci-n schimb
intreaga  frumusete omeneascil....

...Dar ascultati, sub cerul cu astrii lui dintii
Chemand peste pustiuri arabe si livezi.

Un glas in preajma cirui tu veac al meu rimii
— Ridici-ti om al lumii privirea ta si vezi
Ce caravane stranii ca niste molii verzi
Se-mpristie pe tarmuri si dealuri cu lamii ?

Vin din Apus, cu noaptea incremeniti-n urme.
Acestui ceas de ziua batdile sd-i curme,

Si destramindu-i sensul in jocurile vane

De-a moartea si pustiul, sinistre caravane,
tntrezdrind cupola ciupercilor de fum

Intrd-n pdduri de cedri ftiris tdindu-si drum.



SPRE ZIUA

Gravi mercenari ai citor dezastre cunoscute.
Amenintd  adincul si  inaltul,

Pamintul dus de tine pe-un umdr si pe altul,
Cu marile explozii si urma mortii mute.

De vrei sa ai in ceruri doar soarele si luna,
Si stelele, nestrinsd in nori de fum. niciuna,

Te chem in ziua albd cu altii la un loc,

tnalfi tn zarea lumii, pietrificate valuri®
Ca-ntr-o genezd mnoud sd umpleti vdi si dealuri,
Si sd le-nchideti calea si gurile de foc.



HORIA  UMAN

PORCII

Résfoiti orice manual de zoologie antebelic si veti afla cd porcul e un ani-
mal domestic care trdieste pe lingd casa omului. N-am inteles insa niciodata
definitia : pe lingd casa omului trdiesc si animale sdlbatice ? Porcul trdieste
de pe urma muncii omului, sau pur si simplu se ingrasa de fericire cad are
(cinstea de a convietui aldturi de om ? $i apoi, toti oamenii sint posesori de
porci ? Jatd cum, o singurda frazd poate demonstra din plin cd cuvintele nu
trebuie neapdrat sd aibd vreo semnificatie, intr-un manual burghez. Ele tre-
buie numai sd... defineascd ceva. intr-un fel sau in altul.

Si totusi, ce este porcul ? M-am intrebat adeseori si numai arare ori am
gdsit si rdspunsul.

Eram copil, cind am cunoscut un ins voluminos, revdrsat din toate un-
gherele imbrdcamintii, ca o morsd uriasd. Ascet solemn si ireductibil, — se
proclama el insusi. Dupd ce se infrupta tacticos din primul fel si trimetea pe
vadul beregdtii pe cel de-al doilea repetat, ficea o mind obosita la prajitura
si o inghitea plictisit : ce viatd meschind ! sa-ti consumi timpul si intelectul cu
asemenea fleacuri ! La vin privea insd cu regret. Era abstinent : il supara fica-
tul. De-ati sti ce pacoste e asta! O-of! Si osinza-i tremura, ca o piftie rece,
grasd, unsuroasd. A murit in timpul unui ospédt de pomind, faeind scurt o apo-
plexie. $i am auzit pe cineva spunind cu compasiune : ,Dumnezeu si-1 ierte,
a murit ca un porc !".

Tot in anii copildriei, mahalaua in care am crescut a fost ravasitd, la un
moment dat, de o intimplare pe cit de sinistrd pe atit de grotesca. Un cdmatar
fara familie dar si fard scrupule, la moartea cdruia s-a gdsit o avere intr-o caseta
grosoland de lemn, a fost dezgropat de sase porci, doud zile dupd inmorméntarea
lui, si mincat pind la ultima bucdticd de carne, intocmai ca intr-o nuveld natu-
ralistd, in urma lui au rdmas numai oasele bine curdtate si un avertisment lan-
sat cu glas de sperietoare de o batrind pitigdiata si profeticd : ,Cine o sd aiba
inimd de porc, in burtd de porc o sa sfarseasca". Cred cd groparii patrupezi,
aflind de faima porcului cu doud picioare, s-au temut ca nu cumva si pe ceea
lume concurentul lor sd-i intreaca in ndravuri. Altminteri, nu inteleg de ce l-au
lichidat atit de... higienic.

Am mai cunoscut, prin anii '930, un fabricant devenit celebru pentru or-
giile pe care le organiza. Se porcdia cu sdlbaticie, ca sd se poatd pocdi apoi cu
mai adincd smerenie, faeind felurite danii diferitelor biserici. Pind si ultimul
calugdr din schitul cel mai indepadrtat al tdrii spunea insd despre el, crucindu-se
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si scuipind in ldturi un ptiu! de ucigd-1 toaca : ,Nu e numai un porc de ciine,
ci si un porc pur si simplu".

Notiunea ,porc de ciine" mi s-a parut multd vreme cam bizard. Sensul ei
avea sd mi-1 descifreze aceeasi binecuvintata experienta a vietii.

Parcd-1 vad aievea. Purta un costum quadruplu: dihania nu incdpea in
dimensiunile obisnuite. Opinia publicd i-a atribuit o porecld care, mai mult
decit propriu-i nume — de altfel destul de comun — i-a creat un renume cu
care se mindrea foarte : Poreu. Dar epitetul nu viza atit insusirile fizice, cit
pe cele morale. Politician prin vocatie si absolut constitutional, s-a impus prin
tenacitate si putere de orientare : mirosea din vreme usa partidului cdruia
Pronia Divind si Tronul aveau sa-i confere titlul de ,ales al natiunii" pe o pe-
rioadd mai mult sau mai putin indelungata. ,Sint constitutional, — teoretiza
cu emfazd si cinism — trebuie sad-i sprijin pe aceia pe care regele si neamul i-a
uns cu nobila misiune de a apdra libertdtile democratice, adicd constitutionale".
Explicatia avea o aurd de principiu si devenea argument zdrobitor, capabil sa
inldture acuza de lichelism.

Curind avea sd-si vire ritul sub ugerul bugetului si sd sugd cu temei. In
intimitate, vorbea in diminutive : milionas, mosioarda — si gindea, fard indoiala:
o giscd, dacd vrei sa-ti dea ficat bun, trebuie mai intii s-o indoxDi. Iar concluzia
se subintelegea de la sine : daT mi-te un porc. A sfirsit si el asa cum a trdit : ca
un porc. Fie-i tdrina usoard, ca sd nu-i apese prea tare pintecul quadruplu.

Experienta vietii ajutd insd totdeauna la imbogatirea dictionarului. Ea te
face si mai intelept. Poporul obisnueste sd spund : dacd te bagi in tarite, te
méaninca porcii. $i iatd cd — asa cum am ardtat — o asemenea bucurie iti este
la indemina chiar si atunci cind te bagi in tdrind. S-ar putea completa intelep-
ciunea populara, spunindu-se : de porci nu poti sd scapi nici pe lumea cealalta.
Si s-ar mai putea adduga : cu atit mai mult, pe pamint. Pentru cd, vedeti dvs.,
natura insdsi se poate transforma, dar porcul — zice-se — ba. Cu toate ca,
cunoscind natura porcului, omul l-ar mai putea... ajuta.

latd, de pilda, ziarele ne vestesc despre isprdvile lui George T&zldoanu,
fostul sef de cabinet al lui Vaida-Voevod cel terminat intru Hitler. Niste gura-
cascd — ni se spune — l-au cocotat in nu stiu ce intreprindere si l-au lasat sa
delapideze o mare sumd de bani. Gurd-cascd sa fie, sau niste porci sadea ?
Pentru ca fostul secretar al nasului ,garzii de fier" era cu mult mai mult decit
un simplu porcide ciine — si a-i fi oferit posibilitatea de a rima in bugetul unei
institutii insemna cel putin a fi fost complice la jefuirea statului.

La D.C.A.-Bucuresti-Oras conducerea intreprinderii avea mania autopre-
mierei. Urmind exemplul tjzului patruped, directorul, conducédtorul tehnic,
contabilul-sef, seful serviciului Plan si cel dela Aprovizionare au consumat in
interval de numai trei luni frumusica suméd de 316.900 lei. Mai diliai decit porcii
copilédriei mele, amintiti mai sus, porcii pomeniti aci au devorat insd si oasele.
Pentru cd din intreg fondul intreprinderii, muncitorilor nu le-a mai rdmas nimic.

Ospadtarii Nicolae Vasilescu si Nicolae Bdileseu au destinat buzunarului
propriu materia primad destinatd prdjiturilor. Drept pentru care ei insisi au
capdtat — gratie organelor de justitie — o altd destinatie. intocmai ca si
Dumitru Paraschiv, responsabilul restaurantului ,Terasa Trandafirilor", care
a incercat pesemne sd demonstreze cd, dacd trandafirii au miros, banii recoltati
din furturi sint inodori.

Nu stiu cum ardtau toti acestia (si altii ca ei) pe dinafara, dar pe dinduntru
este evident cd nu se deosebeau de eroii indicati pe nume in titlul din capul
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acestor rinduri. Asemeni lor, incepuserd sa calce fudul si apdsat — si tot mai
tare se lé;eau, si tot mai tare se lé;eau. De unde mai fnainte erau uns'i cu toate
alifiile, au devenit destul de repede absenti si distanti, au inceput sa miroasa
a boierie. Cum s-ar zice, au intrat din chimie in zoologie. Si gindmdu-ma la
ei, mi-am amintit de exemplarul porcin din fauna politicianismului nostru
antebelic — despre care am vorbit mai sus. Mi-am spus atunci, in sfirsit edi-
ficat : intre ei e o deosebire ca intre un gunoi si un noroi.

Specia, neindoios cd s-ar putea perpetua mai greu, daca ar fi aninatd in
virful penitei de poeti, de romancieri, de autori dramatici. S-ar face atunci
medicind preventivd. $i ,simtul practic" al porcilor s-ar altera, asemeni unor
sunci ldsate mai multd vreme in bdtaia arsitei.



CRISTIAN

SIRBU

STANTE

Ce lucrezi tu omule ?
e — Eu zidesc case !

e— Dar tu P

— Eu topesc fierul!
— Dar tu P

— Eu seamdn griu !

Da, trei poeti, trei oameni simpli.

Vasizicd, voi nu v inspirafi

Din zborul pdisdrilor cdilitoare,
Voi wvd scrieti versurile aici

in lupta Patriei,

Cu mistria, cu furnalul si cu plugul.

Da, si cintarea wvoastrd
Va trdi, fird ostentatie,
In  frumusetea caselor,
In tdria fierului

Si-n  mireazma griului.

Va trdi cit Patria...

II.

Mergi si tu inainte, prietene p

Te wvid inconjurat de aurori.

Ti-e steagul nou

Si ochii plini de dintec.

Munci, hai la gard

Sid ne suim in trenurile rapide ale istoriei.



CRISTIAN SIiRBU

Drumul pe jos e greu.
Pasul fird zbor ne Iimbdtrinegte.
Zirile ni se invechesc la fereastrd.

Daci intr-adevir mergi Inainte
l-ati sufletul de mind
Si hai la gard

Sd ne suim in trenurile rapide ale istoriei.

111

Auzi, gradinarule,

Cum bate, cum urli vintul dinspre Atlantic
-— Hau, hau !

Si nu cade mici o fructi din pomii tdi
Pentru rivnitorii  bogitiilor noastre.

Avem  tiria  pamintului
tmpotriva  vintului.

Cind vom culege rodul toammelor de aur
Sd inchindm un pahar

Pentru gloria acestor zile,

Pentru apdardtorid lor, poporul...



DRAGOS

PORUNCESTE OMUL...

Viorile albastre au prins sd sune-n vint.
Pe-ndCpdrtate tdrmuri din wveci nemaiumblate
Copaci bdtrini cu wvaiet se-ndoaie la pdmdnt
si se inchin minunii ce haosu-l strdbate.

Si, poate, flori ciudate cu-mbdtitor parfum
si ape vii si pdsdri cu pene-incandescente
cu-aprinsd  nerdbdare se  pregitesc de  drum
ca sd-si coboare chipul pe alte continente...

Viorile albastre rvdsund viu in vint

cutremurate  parcd de  freamdtul ~minunii:

in pulberi mari de aur si-argint, de pe Pamint
celeste nave suie spre golfurile lunii...

Si sund-un glas prin largul necunoscutei lumi

in care poate miine rodi-va cernoziomul:
,Supuneii-vd, taine, si constelatii-acum !

tnchind-ti  fruntea, Cosmos! Ifi porunceste Omul!...

VICOL



FLORENTA ALBCI

GEIIUVERLE

E un sat la un capdt al firi,

pe numele lui vechi — Ghiuverle;

un sat cu fintini vechi,

sfredelite in inima farinei seci,

de vreun AU,

care odihneste aci,

in cimitirul tatar, de la marginea satului —

La fintinile acestea, spre seard,

pare-se, pare-se cd se-ndreaptd

fete titare, cu pdr albdstrui,

cu feregele subtiri, peste ochii apringi —

E un sat la marginea fdrii,

pe unde sint gorgane si cetdti in ruine,
pe unde, poate mai calcd si azi mdgdrusii,
comorile-ascunse-n adincuri

de mnoroadele ce-si pierd galopu-n istorie.

E un sat la marginea tdrii

cu alt nume, cu alti oameni,

cu fete care-si fluturd pletele-n wvint,
cu fete, in salopete albastre,

care dorm in cimp,

alaturi de tractoare;

un sat cu oameni

care semmneazd

certificatul de nastere al altor agezdri omenesti,
si actele altor logodiri de paminturi —

E un sat la marginea fdarii in care,

numai fintinile wvechi, din rdscruce



NOI AM ADUS PLOATA

mai stiu cd satul acesta
era dupd firea lui veche
si dupd oamenii Iui —
numit  Ghiuverle.

NOI AM ADUS PLOAIA

Noi am adus ploaia

peste  paminturi.

Bucurd-te si  wvino!

Secara ni se pleaci-nainte

cu spice bogate, aurii si mlidii,
macii ne duc pin-la margini de wvii,
de unde incepe si miroasd

floarea de strugur —

mirodenie de timiioasd.

Bucurd-te si vino, iubite!
Noi am chemat furtunile,
cu visele nelinistei noastre,
cu noi au venit ploile

si  vinturile albastre;
iubirea noastrda a adus
primdvara §i vara.

5 — V .Romineasca nr. 7



VALERIA

BOICULESI

ORASUL A CESTA

Orasul acesta a fost de sapte ori dirimat,

de sapte ori ars !

Nici clinii nu mai urlau in orasul acesta!

Umbrele se tirau in asfintit, ca niste oameni, —
oamenii se tirau ca niste umbre de ceard.

Femeile umblau cu brafele spinzurate de trup.
Mamele nu mai aveau unde sd nascd, —

pruncii nu mai aveau unde sd-adoarmd.

Numai gropile gemeau pretutindeni, bolnave...
Orasul acesta a fost de sapte ori dirimat,

de sapte ori ars!

Flicarile au dansat peste el ca niste gerpi otrivifi.
Fumul s-a incolicit peste el, ca niste fringhii de smoi
Zidul s-a  priabusit —

si-n vazduh a rvdmas numai fumul.

Pustiul s-a intins, rdsturnat peste paturi — si vetre.
Nici clinii nu mai urlau in orasul acestal!

Orasul acesta a fost de sapte ori dirimat,

de sapte ori ars |

Citd rabdare si dragoste ifi trebuie omule, tie !
din cenusd si zQurd sd-nalfi iardsi o vatrd 1

Sd pui piatrd pe piatrd, adusi cu spatele tiu,
sd cari lutul umed, cu bratele tale trudite ;

Citd rdabdare si dragoste iti trebuie omule, fie!

Orasul acesta a fost de sapte ori indltat,

de sapte ori s-au sdadit pomii in orasul acesta!
Varul s-a stins de sapte ori cite sapte —
florile, de sapte ori au fost risidite cu grijd...
Citd rabdare si dragoste iti trebuie omule, tie!



ORASUL ACESTA

Iatd  orasul cel mnou, iatd orasul!

Strazile lui, — i castanii cu fragezii muguri 1
Parcul e plin de copii ce se joacd si tipd.
Vitrinele largi poartd plinea cea calddi si vinul.
latd omul cel nou, iatd orasul!

De sapte ori indlfat peste zgurd si moarte, —
ele sapte ori indltat sd trdiascd, sd cinte!

Cum ai putea, omule, sd mai rabzi ca pustiul
sd se-ntoarcd peste paturi si vetre ?...



TADEUSZ ROZEWICZ*)

$ ESUL

Inima,

inima bate

doar in aspra-mbritisare

a  realititii,

si  suvoiul singelui meu
zvicneste prin pomul verde
al vietii mele,

ca soarele,

doar in aspra ei Inclestare.

Neincipdtor e pieptul meu, —

de aceea 1l deschid larg,

larg ca un ges,

licas fard de hotar al transformirii
sd se reverse din plin

in mine,

Oceanul  vietii.

Mult prea mult am pdscut livada
tintirimului ~ vostru,  mortilor.

Intoarceti-vd capul de la mine;

Discutia mea nu e cu voi;

e-0 discutie intre vii.

Mioare buclate cu lind albd

tremuratoare ca lastarul de lumind al visului,
apa cea mneagrd vd wva inghiti,

iar pe wvoi mioare de gips

cu boturile inchise blajin,

*) Premiul I la Concursul Festivalului International dela Varsovia.
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Oceanul  vietii.

Deci si mergem mai departe,

trebuie sd mergem inainte

cu toti anii care au ramas in urmd,

cu tablourile pe care le-am vdzut cindva,
cu peisajele prin care am trecut,

cu urma palmei celui de la Ghestapo pe obrazul fratelui,
cu obrajii tuturor celor morti,

dar si cu obrajii celor vii

,ale cdror orbite pdreau

rama neagrd a inelelor

din care au fost smulse nestematele"

Oceanul  vieti.

Deci trebuie sd mergem mai departe
cu toate roadele,

cu toate aromele finefelor, a fructelor,
cu toate cuvintele

ce n-au fost rostite,

cu pomii negri profilati pe zdpadd,

cu toate noptile

care-or veni,

si cu fiecare noapte care este. ~

Inteleptii  spun

cd mnici o vorbd rostitd nu piere
in ether,

inteleptii  spun

cd toate wvocile auzite de la
temeliile  lumii  incepind,

se pdstreazd in oceanul aerului
cu  caldura,

nuanta gi gustul lor

pe wvecie.
Dar in mine s-au adunat imaginile
nicicind neintrupate

nicicind cu  formd
culoare sau simbol.

Oamenii cu gurile incleiate in gips. *)
Oh, cum 1incolteste in mine,
cum creste in mine,

tdcuta  samintd

*) in timpul ocupatiei fasciste patriotilor polonezi trimisi la moarte li se umple;
gurile cu gips ca sa nu strige lozinci revolutionare, antifasciste.
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a  mortilor.

Simt cum tinde spre lumind
cum strapunge lutul orb
lutul orb al trupului meu
si  dezmorteste limba
de-atita  timp  inclestatd

in ea e cuvintul

celor zece tineri poefi
tmpuscati  in  Vargovia,

in ea e cuvintul

celor zece care nu vor mai vedea
cum se imbind coastele
catedralei  sfintului loan,

nu vor mai vedea

cum se inaltfd cea mai tindrd catedrald
din Europa.

E itned umedd

floarea  goticd

sub bolta inouratd

a patriei.

in ea e soapta

tinerelor  fecioare,

in ea e goapta

fecioarelor ce mn-or mai dansa
sub coroanele pomilor

in noaptea de mai,

soapta  fecioarelor

ale cdror oscioare

si cranii

tac in pamint.

I

, Poetul  povestegte cum pe Orfeu
talazuri il urmau si arbori si pietre...'
Stau mnoaptea culcat

cu fata in  beznd

si povara capului tdu,

si il simt pe inimd,

simt pe inimd,

povara unui munte de gheatd

sau a unei pdsdri pregitite de zbor.
intreb

cine wvine dupd mine.

Nimeni nu  rdspunde,

tntreb cu fricd a doua oard

Cine vine dupd mine.

Aud  rdsunind  tdcerea.
Ea  intreabd dacd  trdiesc
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tn marele clopot fird ele inimd,
intreb pentru a treia oard.
Cine vine dupd mine.

Aud curgind in noapte

lacrimi,

lacrimile  ochilor  stinsi

si fard sommn.

Acum, toate imaginile,

imaginile care s-au perindat cindva
tn fata ochilor sufletului meu
peisajele pe care le-am bitut,

md  pdrdsesc,

si doar una,

0 singurd imagine

ramine cu mine.

Vid  iardsi

tn  lumina reflectoarelor

oameni in tunici

de culoarea pamintului,

cu bliduri gi castroane de tabld
in  miini,

oameni ce stau

cu  bratele atirnate

unul lingd altul,

zile si mopfi in gir tdcind,
strinsi pe un maidan de periferie
tmprejmuit  cu  strmd  ghimpatd.
Viad iardsi — la lumina reflectoarelor
iarba,

iarba  mugcatd pind la raddcind
si aud o wvoce cavernoasd.

Sub soarele strdlucitor zace

lingd strma  ghimpatd

o femeie cu degetele crispate n pamint
din care a cdzut o bucatd de piine.
Vid maidanul pustiu

cufundat in tdcerea reflectoarelor,
maidanul tndlhit de ovar.

Noaptea huruiau pe strdzi rofi.
Oamenii auzeau furgoane.

Ele transportau morgii.

Prizonieri  sovietici.

Asta  s-a  Intimplat  Intr-unui

din oragele mnoastre.

in  ciuda aparentelor

nu m-am indepdrtat de ei.

E drept nu-i tin eu

caci i,
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Ulcisii, Dreptii,
md string in bratele lor,
cu degetele lor crispate.

Si eu nu-i  pdrdsesc.
Md supun
lipsei lor de apdrare.

11

Pe strada labia
intr-un orag polonez
trece Ruja

trece in fulgi albi.
Nu-i carnavalul,
dar Ruja

trece in fulgi albi.
Mult timp  incd
vintul va risipi
fulgii  saltelelor
celor dusi,

Forma trupului lor

n-o wvor mai lisa-o

pe iarba poienelor de mai,

trupul lor nu va mai atinge

unda ce freamditd

deasupra aripioarelor aurii ale pestilor,
forma trupului lor

n-o vor mai ldsa-o

pe finul cosit

cind prin  cimpul pustiu

vor zbura bubuind fulgerele mnegre.
Forma trupului lor

n-o vor mai lisa-o

pe nici un asternut.

Pe strada labia,

prin  Polonia,

trece Ruja,

calcd pe caldarimul  strimt

pe lingd casele cu semnul stelei

pe lingd casele cu ferestrele bdtute in scinduri
trece prin templul '

prin care pisici hdituite

si-au  gdsit  culcusul.

Trece in fulgi luciosi
prin aceasti zi neagrd
trece prin oragele wvoastre Suedezi neutri,
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trece prin casele,

prin teatrele, prin templele voastre,
trece prin satele wvoastre Elvetieni neut
prin  ordselele voastre

curate ca lacrima.

Trece, cum trec norii
pe cer,
pe pamint, fard wrmi.

Bat in mine

bataile  inimii i,

am pdstrat in ochii mei

tacerea  ochilor i,

am pdstrat Tn mine

cialdura si culoarea buzelor ei,
apdsarea lor,

miscarea  coapselor

in umbra iubirii,

forma capului

si amurgul roscat al pdrului despletit
si micul soare al surisului ei.
A trecut Ruja, cum trec norii.
Dar de unde cade-asupra mea
acea umbrd  prelungi

fard de sfirsit ?

v
n casa mea,
— zece ani dupi rizboi —e
cind noaptea
aud  pasi

tresar  ingrozit.

Si-mi  intrerup versul.
De cincisprezece ani
vin mereu dupd mine.
vin noaptea dupd mine
si le simt rdsuflarea
umedd si rau duhnitoare
suflarea de hoit,
suflarea de hoit

pe poiana de mai.

Pun la o parte condeiul

mi se-ntrerupe suflarea.

Eu — omul —

—  un numdr mai ieri, —

— un numdr stigmatul mortii, —
eu, unul dintre cei mulfi

cind aud miscindu-se noaptea
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tmi sterg timplele brobonite de sudoare,
si-mi string ochii,

tmi  tnchid ochii

care au vdzut fiara

in piele de om.

O trup omenesc
pulberea cea mai  frumoasd!

1%

tntr-un sat polonez

adormit,

mulfi ani in gir dinfat

cu ploaia sa de toamnd,

vizut

prin  marama strdvezie a ogoarelor
si-a  curcubeului  portului  sdtesc,
tntr-un mic sat polonez

de care n-au auzit vreodatd
Dupont sau Morgan

Krupp sau Thyssen,

intr-un mic sat polonez,

atit de mic

incit numele lui

este trecut doar

pe hdrtile de stat major ale Wehrmacht-ului.
intr-o noapte de toamnd,

tntr-o  noapte riscolitd

de suierul vintului

cind scoarta meagrd a copacilor
lucea sub biciuirea ploii

si  baltoacele pdareau ochii stingi ai cerului,
a fost ridicat

din micul sat polonez,

din izba

cu podele bdtute

pe pasii multor generafii,

din izba in care icoana

Maicii  cu trasaturi  bizantine
ticea Intunecati

deasupra ierburilor,

clin cercul de lumind

al lampii cu ulei,

a fost ridicat,

noaptea,

un tindr in camagi groasd de in
un tindr care stitea la cind.
Sotia lui a cdscat Qura
atingindu-si  fard wvoie  gitul:
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in odaie au intrai

trei strdini...

Au cerut sd li se arate calea

Si toate s-au petrecut in noapte.

Cind tindrul si-a intins mina
sd le arate calea,

unul din cei trei

i trimise un glont intre ochi.
Ciazu in noroi

cu fruntea cea albid

tindrul in cdmagse de in,

si zdcu in noroi

cu  brafele  ristignite

ca o cruce,

iar oamenii care l-au ucis
au pierit in mnoapte.

Gura-i  neagrd

o spald cerid cu ploaie

iar capul fiului

o strinse la piept,

la inima strapunsd de sabii

o mamd cu fata inegriti de durere.

Asta  s-a intimplat

intr-un mic sat polonez,

pe ses, printre cimpuri,

unde pe drumuri

crigti de lemn ristigniti
tngenuncheazd in  tind,

noaptea,

cind suierd vintid

si scoarta mneagrd a copacilor luceste in
Dar de moartea aceasta

n-au auzit

nici Morgan, nici Rockefeller.

De moartea aceasta

n-au auzit

nici Krupp, nici Cloy, nici Thyssen.

Vi

Port in mine

si 0 noapte de iulie a unei livezi
cind porneste vintul printre pomi
si ploaia-si opreste scurgerea.
Aud oblonul wverde

batind in perele.

Alergam  prin  livadd

ploaie.
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in miez de noapte

eu si fratele meu.

Alergam sub coroanele pomilor,
prin ierburi ude,

7i vdd gura cu buzele rotunjite de ris
ti vdd mina cu fructul

tn care de-abia-si infipse dintii,
simt pe obraji mustul ploii

si-al  vintului,

simt pulberea rece a lunii

pe ulciorul innegrit al gliei.
Apoi trec anii,

si se lasd o altd noapte,

o noapte cumplitd,

cumplit de lungd,

— noaptea ocupatiei —

si-mi vdd fratele,

coborind in pdamint,

pentru  totdeauna.

121

In tara celor patruzeci si opt de stele

se fac planurile giganticelor orase subterane.
In tara celor patruzeci si opt de stele

vor sd  gomeascd

viata
sub  pamint.
Sub  pamint

departe de razele astrilor cu hidrogen.
Dar sub  pamint

prieteni,

nu vor fi nici codri

nici poiene de mai

Ce flori isi vor straluci corolele

sub pamint ?

Ce arbori se vor indlta P

Ce fluturi vor zbura P

Ce pisari 1si vor incropi cuiburile P

Poti  ingropa

sub  pamint

otel si beton si piatrd

poti  ingropa

constructii de fabrici,

urbii  mari, moarte,

dar nu poti muta sub pdamint

nici marile, nici muntii,

nici rasaritul soarelui,

nici goana schimbdtoare a norilor.
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Nu wvor fi sub pamint

livezi de pomi

prin care intr-o noapte de iulie,
dupd  furtund,

doi copii aleargd

prin  desisul ierburilor

negre si ude.

Nu goniti viafa voastrd,

sub  pamint.

Nu wvd ldsati

prieteni  stdpinifi

de spaimd si  urd

Cit de lung a fost drumul

pe care vi-a strabdtut-o fara

de la poemele umane

ale lui Walt Whitman

pind la bilbiitid Ilui Ezra Found,
tdinuit de minia poporului

in casa de nebuni,

incununat de lauri in casa de nebuni.
Cit de lung si de umbrit a fost drumul
intinat de  tridare,

iar la capdtul lui

std  Ezra Pound,

traditorul.

Spre wvoi mne intindem miinile.

In  intimpinarea  voastrd ne  grabim.
Nu existd in noi viclesug sau urd.
Primiti-ne  sfatid

prieteni,

nu  coboriti sub pamint,

nu coboriti  sub  pamint.

In romiineste de Toma-George Maiorescu
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TINARA GARDA

Rostul  pamintului
e sd se-nvirte
Rostul apelor —
sd curgd cuminte.
Rostul
membrilor
tinerilor ~ gdrzi
e marsul
mereu
inainte.
Pasii  mdrunti  —
o modd uitatd.
Pas  alergdtor —
ftub rosii flamuri

sfinte I

Ca un berbece

de milioane,

de-odatd,

Comsomolist.

tnainte!
Dar asta-i putin 1
La atac,

prin rafturi cu cdrti,
in intrecere !
Sd  semdndm  gind,
sd-1 trecem prin secere.
inainte!
Dar si asta-i putin !
Citre piscul
cel mai inalt,
tulburd-ti  gindul
cu noi simtaminte,
izbeste
c-un val de asalt,
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Tnainte!
Dar si asta-i putin I
Scuturd globul,

ca pe-umn cooor,

scuturd globul

de molii
sipraf arie,
si apoi da globului
ordin
de zbor
ceva mai la stingd
-n  tarie!

in romineste

de Mihu

Dragomir

79



CRONICA IDEILOR

AL. TANASE

CRITICA UNOR CONCEPTII REVIZIONISTE DESPRE
ROLUL STATULUI IN CAPITALISM SI SOCIALISM*)

5. PRINCIPIUL FUNDAMENTAL
AL MARXISM-LENINISMULUI

marxism-leninismului au de-

lasicii
monstrat — si

nu odatd — «cad fard

istoria a confirmat

inldturarea statului
exploatatorilor si instituirea ordinei de stat
a celor ce muncesc sub conducerea clasei
muncitoare, nu este posibild eliberarea de

sub jugul capitalului.

incd in ,Manifestul Partidului Comu-
nist", Marx si Engels scriau cd -.pri-
mul  pas  in  revolutia muncitoreasci ~ este
ridicarea  proletariatului  la  rangul  de  clasd
stapinltoare... ~ Proletariatul ~ va  folosi  dom-
nia  lui  politici pentru a smulge  burghe-
ziei, pas cu pas intreg capitalul, pentru a

centraliza  toate  uneltele de  productie in
miinile  statului, adicd  in miinile  proleta-
riatului organizat ca clasi stapinl-
toare". ')

Mai tirziu, intemeietorii socialismului sti-

intific, sintetizind bogata experientd a

miscadrii revolutionare din vremea lor —

in deosebi din 1848—49 si cea a Comunei
din Paris — au elaborat o teorie stiinti-
ficd asupra raportului dintre revolutia so-
cialistd si stat: necesitatea distrugerii ve-
instituirii unui

chiului aparat de stat si

stat de tip nou a cdrui esentd constd in

dictatura revolutionard a proletariatului.
*) Vezi ,Viata romkieascd", nr. 6/958.
' K Marx, F. Engels, Opere alese, voi.
I, Ed. P.M.R. 1949, pg. 30.
) K- Marx si F. Engels, Opere alese,
vol. 1II, ed. P.M.R. 1952, pg. 24

de la Gotha"

principiul fundamental al marxismului este

In ,Critica programului

formulat astfel : ,..intre societatea capi-

talistd si cea comunistd se afld perioada

prefacerii uneia in cea-
lalta.
perioadd de tranzitie politicd, al cdrei stat
decit

proletariatului).

revolutionare a

Acestei perioade 1i corespunde si o

nu poate fi altceva dictatura  revo-

lutionard a Aceasta nu
este o apreciere izolatd si neesentiald asa
cum

le place sd creadd revizionistilor —-

ai cdror strdmosi, dealtminteri au tdinuit
timp de 16 ani scrisoarea lui Marx cdtre
W- Bracke — «ci

perientei si

exprimd o sintezd a ex-

practicei proletariatului. Prin-

tre legile generale care dirijeazd procesul
revolutiei socialiste si al construirii socia-
lismului, dictatura proletariatului este le-
Este o

jumatati

gea fundamentald. concluzie pe

care istoria ultimei de veac a

miscdrii muncitoresti nu numai cd nu a

dezmintit-o dar i-a adincit semnificatiile

si i-a dat un inteles mai profund — nu

numai teoretic dar si practic politic.

Pentru a dovedi in ce mdsurd au pdrdsit

marxism-leninismul diferiti revizionisti
jugoslavi — de care ne vom ocupa mai
departe — trebuie neapdrat sd retinem

si urmidtoarea apreciere a lui Lenin. ,Pro-

blema raportului dintre revolutia socia-

listda si stat capdtd astfel -nu numai o

insemndtate practicd politicd ci si o in-

semndtate dintre cele mai actuale ca pro-
lamuririi maselor cu

blemd a privire la

ceea ce vor trebui sd facd ele in viitorul
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apropiat pentru eliberarea lor de sub jugul
capitalului" )"
incd din primele zile ale Revolutiei din

Octombrie, invatatura marxist-leninistad

despre statul socialist si dictatura proleta-

riatului precum si realizarea sa practicd

in U.R.S5.S. a constituit tinta principald a

atacurilor revizioniste. Astdzi aceste

atacuri sint reluate in formule ,noi" cu

pretentii de ,originalitate".
in zilele noastre unii ideologi — care se

pretind marxisti dar care se situiaza in
realitate pe pozitiile revizionismului — a-

firmd cd4 anumite teze marxiste, cum ar fi

aceea despre rolul conducdtor al parti-
dului, despre dictatura proletariatului
(considerate de Lenin ca teze esentiale,

definitorii, ale marxismului) ar avea azi

o semnificatie mult mai redusd decit pe
timpul lui Marx si Lenin, cind ele aveau

de fapt nu numai o, valoare teoreticd dar

reprezentau si directive practice pentru
viitor.
Astfel, filozoful polonez Jerzy Szacki

care se indeletniceste in special cu atacuri

indreptate! impotriva marxismului, scrie
cd in conditiile actuale aceste teze ar tre-
bui si fie insotite de adoptarea unor po-
zitii concrete fatd de formele de stat deja

apdrute ale dictaturii proletariatului. Daca

prin aceasta am intelege cerinta justifi-
catd a unei tratdri concrete a tezelor amin-
tite — tinind seama de practica istorica
reald a tdrilor socialiste — nu am avea,
fireste, nimic de obiectat. Autorul preci-
zeazd 1insd imediat cum intelege dinsul
aceste luari de pozitie: ,Azi marxismul

trebuie sd ia pozitie fatd de dictatura sta-
linistd asupra proletariatului si asa stind
lucrurile, lagarul marxistilor de ieri se im-
parte in stalinisti si
Idolul

rasfatat printre ideologii burghezi, Leszek

antistalinisti".?)
gindirii revizioniste si cel mai
Kolakowski, intr-un articol’) din care pri-
ma parte a fost reprodusd in numdrul pe
al revistei lui

mai-iunie a.c. Sartre si care

') V. I. Lenin, Opere, voi. 25, ipg. 378.
), Marxismul  si  politica culturald", in
,Mysl Filozoficzna", nr. 6/1956, pg. 33 —34.

'), Responsabilite et histoire", Temps
Modernes, 147-—148/1958.

6 — V .Romineasca nr. 7
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reprezintd o pardsire totald a marxismului,
afirmd — referindu-se la experienta Revo-

lutiei Socialiste din Octombrie — ca nu
stim azi cu certitudine ce tine de condi-
tiile specifice ale Rusiei si ce anume are
valoare universald pentru epoca de trecere
de la capitalism la socialism. Mai mult
decit atit: el se pronuntd, ca si Lefebvre,
pentru o ,stingd independentd" — un fel
de a treia pozitie, in atitudinea fata de
marxism in general, fatd de continutul pe-
rioadei de trecere, in special. Aceastd po-
intermediarda intre

zitie ar fi reactiunea

de dreapta si asanumita ,dictaturd stali-
nista" !

Trebuie si mentiondm de pe acum fap-
tul cd in zilele noastre revizionismul de

,modd noud" — care se pretinde ,leni-
nist" si ,comunist" iar in Jugoslavia a
devenit chiar o doctrind oficiald de stat

— incearcd si-si camufleze continutul an-

timarxist, pdardsirea totald a principiilor

fundamentale ale miarxism-leninismului,
prin formula reactionard de origine trot-
chistd a antistalinismului. Pentru a nu se
manifesta deschis ca adversari ai marxism-
leninismului

acesti revizionisti 1isi zic

antistalinisti. La o analizd mai atents,

,stalinismul”, in interpretarea pe care i-o

dau revizionistii, se vddeste a fi o ndsco-

cire arbitrard si diversionistd cu ajutorul

cdreia se fincearcd subminarea wunitadtii si

coeziunii partidelor comuniste si a state-

lor socialiste. De pe asemenea pozitii, apre-
cierile asupra a ceea ce este esential si
universal-valabil in marxism, asupra pro-

ceselor sociale contemporane atit in tarile

capitaliste, cit si in cele socialiste nu se
fac tinind seama de interesele de «clasa
fundamentale, ci din binecunoscutele

puncte de vedere ale revizionistilor si sub
pretextul luptei impotriva stalinismului ; iar
dictaturii proletariatului, pentru a putea fi
substituita o

respinsd mai wusor, {ii este

asa zisd ,dictaturd stalinistd".

6. DICTATURA SI DEMOCRATIE

Dupa Congresul al XX-lea al P.C.U.S.

si mai ales dupd putch-ul contrarevolu-

tionar din Ungaria s-a fdcut multd zarva
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in tdrile capitaliste cu privire la faptul ca
tarile socialiste ar 1ii lipsite, chipurile, de
popoarele

,democratie" si ,libertate", ca
;

acestor tari ar trebui sa fie ,eliberate".

Dealtmiinteri acesta nu este un lucru nou
pentru propaganda imperialistd, numai ca
in perioada actuald fortele imperialiste
agresive si-au intensificat actiunile directe
de subminare a orinduirii democrat-popu-
lare si chiar de rdsturnare a sa, sprijinin-
du-se totodatd — intr-o mai largd mdasurd
decit in trecut — pe actiunea dizolvanta
si trdddtoare a revizionistilor.

ineepind

intre revizionisti —

de la bdatrinul renegat Kautski si pind la

ideologii

renegatii de azi ai marxismului — si cei
burghezi nu existd nici un fel de deosebiri
esentiale in- ce priveste atitudinea fata -.de
dictatura, proletariatului. Modul de abor-

dare a problemelor dictaturii si demo-

abstract-metafizic, pentru a

cratiei este
disimula astfel continutul de clasd al no-

tiunilor cu care se opereazd- Dictatura

proletariatului este opusd in chip arbitrar

de cdtre revizionisti democratiei in gene-

ral — prin aceasta subintelegindu-se insa

democratLa burghezai.

Daca pe la inceputul secolului nostru

revizionistii se strdduiau sd ,demonstreze"

triumfe

cd socialismul nu va putea sa

intii in tdrile mai putin dezvoltate din

punct de vedere industrial, cd inceputul

trebuie sa-1 facd tdrile din occident cu o
revizionistii

dezvoltare capitalistd clasicd,

au formulat o teorie ,noud" (care

de azi

de fapt nu e decit o ,ajustare" a teoriei
mai vechi) potrivit cdreia dictatura pro-
necesarda nu-

letariatului este posibilda si

mai in tdrile inapoiate din punct de ve-
unde lipsesc formele de-
Este
de nuante —
Acolo

democratiei

dere economic,
tocmai ceea ce
Gio-

unde

mocratiei politice.

sustin — cu deosebiri
litti,
asemenea

Herve, Guy Caron s.a.

forme politice ale

existd, dictatura proletariatului — spun

ei — este un fenomen strdin si nedemo-

cratic si de aceea ar fi inutild si dduni-

toare ; socialismul ar putea sid triumfe in
democraticd si refor-

aceste tdri pe cale

mistd.
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Labin,?)
nea de mistificare a marxismului si de po-

Suzanne specializatd in actiu-

negrire a comunismului scrie cd in epoca

noastra democratia poate asigura, chipu-

rile, prefacerea socialistd a societatii.

Fara a preciza, din context rezulta totusi
limpede despre care democratie este vor-
ba. Ea este nevoitd sd recunoascd faptul
cd dictatura proletariatului este conceptul
fundamental — teoretic si practic — ai
marxismului-leninismului, este, cum spune
ea, alfa si omega pentru toti comunistii,
dovada unui revolutionarism ferm, auten-
tic in opozitie cu reformismul. Tocmai de
,rdstoarne" acest

aceea isi propune sa

concept, mdarturisind fdrd jend motivele

care o determind sd-si asume o asemenea
sarcind; fidelitatea fatd de principiul dic-
taturii proletariatului face imposibild orice
rupturd a comunistilor cu Uniunea Sovie-
ticd, cu tdrile lagdrului socialist.

Labin
Il-a a comis o mare eroare fdeind un loc

Dupa S- insdsi Internationala a
de cinste acestui concept. Ea declard ritos,
cd va merge mai departe decit Kautski —
,imbibat

a anilor

de atmosfera revolutionara

inca
1900". Si

cd se tine de cuvint. Ea cere ca toti socia-

trebuie sd recunoastem

listii sd se debaraseze odatd pentru tot-
deauna fiard nici o jend de principiul dic-
Autoarea isi inti-

taturii proletariatului.

tuleazd chiar un paragraf ,Proletariatul
nu poate sd exercite dictatura". Mobilurile
care i-ar determina pe muncitori sa-si
insuseasca acest principiu si sa lupte pen-
tru realizarea sa ar fi de ordin psihologic-
tabloul
asupra actualilor
revansd, de rdzbunare. Astfel de sustineri
S. Labin cu

Uniunea Sovietici — nu Sac

emotiv : mesianic al oprimarii

oprimatori, spiritul, de

— ca si altele din articolul

privire la

insd parte din categoria ideilor care sa

-aibd cel putin o aparentd rationald, «ci

sint calomnii si absurditdti evidente, lan-
sate cu rea vointd, si contrazise de reali-
sd ne

tate. De aceea considerdam necesar

oprim doar asupra unora din ,obiectiile"

'}, Critigue du concept de dictature du
proletariat... et de dictature sans proleta-
riat", La Revue socialiste, 115, III, 1958.
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cu o oarecare aparentd rationald pe care

le invocd autoarea in sprijinul tezelor
sale.

Conceptului de dictaturd i se atribuie o
semnificatie exclusiv-formal juridicd si su-
biectivd : un sistem politic in care puterea

este dictati de o vointd discretionard su-

pusilor prin fortd, chiar impotriva opiniei
si vointei acestora. S. Labin afirma expli-
cit cd notiunea dictaturd de clasi e con~™
tradictorie in sine.

Un alt
Labin

este urmdtorul: dictatura implicd o vointd

,argument" pe care-1 invocd S.

impotriva dictaturii proletariatului

unicd (si discretionard), in timp ce vointa

unei clase nu poate fi cunoscutd decit prin

intermediul unor vaste consultdri. Iatd

deci cum orientarea politicii reactionare

a revizionistilor merge mind in mind cu
subiectivismul rationamentelor lor. ,Socia-
total

interpretarea marxistd a unitdtii de vointa

listii"" francezi de dreapta falsifica

a clasei muncitoare cu scopul de a goli
conceptul de dictaturd a proletariatului de

orice continut obiectiv. Dictatura wunei

clase implicd desigur o anumitd unitate

de vointd a clasei respective dar aceasta
efect al

de ordin economic si nu cauza in-

constituie un unei cauze mai
adinci,
sasi a dictaturii. Baza acestei dictaturi nu
se afla in unitatea de vointd ci in unita-
Sfundamentale

unitate de

tea intereselor materiale

care determind si o anumiti
vointd. Prin tot soiul de rationamente so-
Labin

dictatura sau este exercitatd

fistice, S. ajunge la concluzia ca

in mod efec-

tiv de intregul popor, dar atunci nu mai

e dictaturd ci e democratie, sau puterea

este in mod efectiv dictaturd, dar atunci
ea nu e exercitatd de proletariat ci impo-
triva acestuia- Clasele sociale cu care pro-
letariatul se afld fie in antagonism fie in
aliantd in cursul revolutiei au disparut,
dupd cum se vede, din cimpul ei vizual,

Dupa toate acestea nu mai poate sd ne
ideea sa absurdd ca

mire »functia dicta-

turii este.. de a priva revolutia de ade-
vidratele valori" si, deci, pentru a le regdsi
pe acestea intacte ar trebui extirpatd dic-

tatura proletariatului. Contrarevolutia din

6*
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Ungaria — cu toate atrocitdtile sale —

a ardtat insd cu prisosintd in ce constau

,valorile intacte ale revolutiei" pe care

ar dori imperialismul si slugile sale re-

X

vizioniste sd le ,regdseascd" in tdrile so-

cialiste.

De fapt revolutia este infaptuitd de o
clasd impotriva altei clase. Se pune
intrebarea : clasa rdsturnatd de la putere

acceptd de bund voie cuceririle revolutiei

desi acestea lovesc — si nu pot sd nu lo-

veascd dacd avem de-a face cu o adevi-
ratd revolutie — in interesele ei funda-
mentale ? Istoria insdsi a dat un rdspuns

limpede lipsit de echivoc, acestei intrebari.
Pentru a asigura triumful deplin al socia-

lismului nu este suficientd decretarea

juridicd a unor ,legi democratice" ci este
zdrobirea

necesard reprimarea si impotri-

virii inversunate a claselor rdsturnate de
la putere care folosesc cele mai variate
mijloace — economice, politice, militare,

ideologice, morale, religioase *— in scopul

restaurdrii vechilor rinduieli burgheze.
S. Labin sfidind insd faptele bine cu-
noscute fincurcd intentionat lucrurile pen-

tru a putea linisti — cel putin ,teoretic"
*— spaima de moarte a burgheziei in fata
care nu e doar

dictaturii proletariatului

un principiu abstract ci o lege obiectivd

universal-valabdld, a trecerii la socialism
26%

proletariatului

realizatd deja pe din suprafata glo-

bului. Dictatura care —

impotriva tuturor calomniatorilor revizio-
nisti — si-a dovedit deja deplina vitalitate
istoricd, nu neagd orice democratie ci nu-
mai democratia burghezd- Ea reprezinta
cea mai inaltd formd a democratiei in con-
ditiile societdtii impdrtitd in clase.

Fdrd a ne putea opri la o analizd mai
ampld a continutului de clasd a notiunilor
de dictaturd si democratie in perioada de
trecere de la capitalism la socialism, tre-
buie sda ardtdm totusi cd o trdsdturd esen-
tiald a socialiste este

democratiei parti-

ciparea nemijlocitd a unor mase din ce

in ce mai largi la conducerea si gospoda-
rirea treburilor publice. Tocmai constiinta
de stdpini a oamenilor muncii, sentimen-

tul lor de rdspundere pentru destinele
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patriei socialiste, lupta pentru cauza so-

cialismului, alcdtuiesc ceea ce se numeste

democratismul maselor. Problema dreptu-
si
in primul rind pentru masele muncitoare
si
de exploatare.

rilor libertdtilor democratice se pune

exploatate, in interesul eliberdrii lor

incd in proiectul de pro-
gram prezentat de Lenin la Congresul al
VII-lea al P.C. (b), din Rusia — tinut la
numai patru luni si ceva dupa Revolutia

din Octombrie, intr-un moment extrem de

greu pentru tindra Putere Sovieticd — se
sublinia cd democratia sovieticA mutd
centrul de greutate de pe recunoasterea

formald a libertdtilor, asa cum se intimpla

in democratia burghezd, pe .asigurarea in
fapt a exercitarii lor si crearea mijloacelor

materiale corespunzdtoare.'!

De nenumdirate ori a subliniat Lenin ca

numai dictatura clasei muncitoare este in
stare sd elibereze omenirea de sub jugul
capitalului si sd instaureze o adevdratd
democratie, efectiv accesibild milioanelor
de oameni ai muncii. Aceasta inseamnd
»inlocuirea libertdtii fintrunirilor si presei

pentru minoritate, pentru exploatatori, cu

libertatea intrunirilor si a presei pentru
majoritatea  populatiei, ~pentru cei ce mun-
cesc".?)1

Istoria a dovedit deja, pentru cei care
vor sd priveascd adevadrul in fatd, fara

idei preconcepute, cd adevdrata democratie

este posibild numai intr-un stat socialist,

adicd acolo unde dispare exploatarea omu-
de cdtre om, imbogdtirea unei mino-
pe
idealului

lui

ritati seama majoritatii- Realizarea

de
unui nou mod de viatd politica

libertate nu e. posibila fara
realizarea
si
trdiasca potrivit cu adevirata

sociald care sd permitd oamenilor si

lor natura.
Democratia socialistd reprezintd tocmai un
asemenea mod de viatd.

este  superioara

Democratia socialista

oricdrei democratii burgheze nu numai prin

baza sa  economici i socialdi dar si prin
modul de functionare. In aceastd privintd
Lenin scoate in evidentd trei imprejurdri
importante:

>) V. I. Lenin, Opere, voi. 27, p. 39.
) Idem, voi, 28, p. 367,
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a) alegdtorii sint insesi masele munci-

toare ; clasele exploatatoare, chiar dacd au

dreptul de a participa la vot, nu pot influ-
enta in chip esential rezultatele alegerilor;
b) sint inldturate formalitdtile si res-

trictiile birocratice electorale care in tarile

capitaliste impiedicd participarea maselor
si,

Aceste mase au de asemenea deplina

la

la vot politica.

li-

in general, viata

bertate de a-i rechema pe cei alesi;

),

care permit si stimuleazd participarea ma-

existenta unor organizatii adecvate

selor la o viatd politici de sine stdtdtoare,

le educd politiceste pe baza propriei lor
experiente.
*
* *
Cel putin revizionistii social-democrati,

reformisti, sint consecventi dusmani ai dic-

taturii proletariatului in toate manifesta-
rile lor teoretice si politice-practice. Existad

si
din
vocabularul lor formula politicd ,dictatura
si

,comunigti”
totul

insd oameni care-si zic

,leninisti", care nu inldturd cu

practica lor
de
principiu fundamental.
fi
proletariatului
de stat

neindoielnic

proletariatului". Gindirea

reprezintd insd o abatere la esenta

acestui Pentru ce

ar mai nevoie de instaurarea dictaturii

dacd ,extinderea formelor

capitalului in domeniul economic

mireste elementele obiective

-ale socialismului", ceea ce ,sporeste per-

spectivele clasei muncitoare de a avea o
influentd hotdritoare in guvernarea tdrilor
capitaliste inaintate precum si de a asigura
si

i e : feal 7
cele actiunii politice relativ pasnice" ?7)

dezvoltarea socialismului prin mijloa-

Ideea  marxist-leninistd clard  despre

rdsturnarea obligatorie a dominatiei poli-

tice a burgheziei si instaurarea dictaturii

clasei muncitoare — conditie de bazd a

oricdrei transformdri socialiste a societdtii

este inlocuitd cu formula ambigud a

luptei clasei muncitoare pentru cucerirea

rolului conducdtor in mecanismul guver-

contem-
statului',

Almuli,
umbra
15-VI-1958.

, Revizionismul
atotputerniciei

), lasa
poran  in
,Borba",
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ndrii si folosirea acestui rol pentru schim-

barea relatiilor sociale.
Dar despre care ,mecanism al guver-
ndrii" e vorba? Din cele spuse mai sus

rezultd cd e vorba despre acelasi meca-
nism de guvernare cu ajutorul cadruia cla-
sele dominante 1isi apdrd interesele lor
egoiste impotriva maselor muncitoare. Un
asemenea mod de a pune problema nu are
(dar

de la capitalism

nimic comun cu modalitatea pasnica

revolutionard) a trecerii

la socialism ci aminteste mai curind mi-

nisteriallsmul unor reformisti a cdrui esenta

burghezd a fost demascatd de Lenin- De-
altminteri este citat chiar exemplul tdarilor
scandinave unde — ni se spune — a avut
loc o scddere a influentei politice a bur-
se stie, in aceste

gheziei. Or, dupd cum

tari existd cel mult o dictaturd burgheza

in forma sa ,democraticd" dar nici un
gram de socialism, desi ele sint, intr-a-
devdr, guvernate de multi ani de partide

social-demoerate.

Totusi, pentru a pdastra fatada marxist-

leninistd, revizionistii jugoslavi sint ne-

voiti sd se declare in favoarea dictaturii

proletariatului. Dar ce inteleg ei prin
asta ? Mirko Petrovici'}
1950

rarea noului sistem al autoconducerii mun-

ne spune cd in-

cepind din (adicd odatd cu instau-

citoresti): in Jugoslavia a apdrut o noud

formd a dictaturii proletariatului in oare
statul nu mai reprezintd o fortd atothota-

ritoare, functiile sale fiind preluate de

ingisi oamenii muncii. Autorul afirmad ca

in conceptia jugoslavd notiunea dictaturii
proletariatului nu implicd obligator notiu-
nea statului ci e separatd de aceasta ; ea

reprezintd doar substanta sociald a pu-

terii si sistemul politic in care clasa mun-

citoare are ro! conducétor.

Aceastd forma ,specific jugoslavd" este

consideratd forma superioard a dictaturii

proletariatului care si-ar fi ,afirmat deja

istoric avantajele pe care le prezintd pe

plan economic, social si pe orice alte pla-

nuri".

'), Dictatura forma  sa

iugoslavi"  ,Mladost",

proletariatului  si
28-V-1958.
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Dar impotriva cui se exercitd aceastd

dictaturd, cum {isi realizeazd proletariatul
rolul sdu conducdtor, nu ni se spune nici
un cuvint. Ar fi fost si greu dat fiind c&
din continutul dictaturii proletariatului
sint excluse elementele sale fundamentale:
statul i partidul  marxist-leninist.

In schimb se insistd mult in programul
Uniunii Comunistilor Jugoslavi si in di-
ale revizionistilor jugoslavi

ferite articole

asupra ,liberalizarii" si ,democratizarii"
dictaturii proletariatului prin mdsuri care
nu pot duce decit la slabirea sa si la su-

primarea vigilentei revolutionare impotriva

dusmanului de clasd si a imperialismului
international. Fireste cd asemenea pozitii
se bucurd de aprobare si elogii printre

ideologii burghezi si social-democrati care

reproseazd tdrilor socialiste tocmai ab-

senta unei ,democratizadri" a ,gestiunii eco-

nomice". Ce trebuie sd intelegem printr-o

asemenea ,democratizare”" ne-o spune, de

pildd, Zivko Topalovici, intr-un articol plin
de. calomnii antjisovietice, de urd impotriva
substituie

dictaturii proletariatului. EI

dictaturii proletariatului asa zisa ,revolii*

X

tie democratica" despre care spune fara
jend — depdsindu-i chiar si pe cei mai
vajnici apologeti ai capitalismului — ca

»,a transformat radical in Europa occiden-

tald structura sociald si caracterul statu-

lui" — puterea suverand apartinind po-
porului?) .
Dealtminteri arsenalul propagandistic

burghez si revizionist s-a ,imbogatit" in

ultimii ani cu o formuld ,noud" — ,destali-

nizarea", prin care se incearcd pe scard

largd, calomnierea si denaturarea adeva-
ratului sens al efectelor esentiale pozitive
pe care le-a avut Congresul al XX-lea al
P.C.U.S., in cele mai variate domenii ale
vietii sociale din tdrile socialiste. Pentru
Henri Chambre’), un cunoscut mistificator
,destalinizarea"

de liberalizare"

catolic al marxismului,

nu ar fi decit un proces

aregimului politic din aceste tdri. Un punct

) ,La Revue socialiste", nr. 114/IV/1958,
pg. 200.
s}, La destallnlsation en Union Sovie-

tigue", ,La Revue francaise de science po-
litique", vol. IV, nr. 4, 1956.
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de vedere asemdndtor insotit de un si mai
mare noian de ineptii si absurditdti cu pri-
vire la realitdtile politice din tdrile socia-
ace-

liste sustine Jean Marczewski'). In

lasi spirit si cu evidentd rea credintd se
pronuntd transfugul romin Emil Ciurea in
paginile aceleiasi reviste:) despre evolutia
vietii politice a tdrii noastre in gnii pu-
terii

Viata

niatorilor burghezi si revizionisti cd prin-

populare.

ne aratda insd, Impotriva calom-

cipals cucerire a oamenilor muncii din

tara noastrd in anii regimului democrat-

popular, constd in eliberarea lor de sub

jugul asupritorilor seculari — mosierii st

capitalistii. Desfiintarea proprietatii pri-

vate capitaliste in industrie si agricultura,

instituirea si dezvoltarea neincetatd a

proproetatii socialiste, constituie  baza

oricdrei democratii.
Consolidarea puterii oamenilor muncii a
facut unor limitdri

posibild desfiintarea

vremelnice ale drepturilor democratice

pentru unele categorii de cetdteni. In se-
1956,

votat modificarea

siunea sa din noiembrie Marea

Adunarea Nationald a

legii electorale. Astdzi au drept de vot

toti cetdtenii, fdrd nici un fel de ingradiri
sociale. Aceasta dovedeste vigoarea si
forta democratiei socialiste si nu sldbiciu-
nea sa cum isi inchipuie dusmanii poporu-
lui nostru.

Dezvoltarea democratiei socialiste, a li-
bertdtii socialiste, nu are nimic comun cu
»liberalizarea" regimului nostru politic asa
cum inclind sd creadd unii dintre acei care
vechilor rin-

se asteaptd la iInscdunarea

duieli burgheze.

Trebuie sa fie insd clar cd dezvoltarea

democratiei socialiste se face in interesul

poporului muncitor si nu al exploatatorilor

sau al ramdasitelor fostelor clase domi-

nante. Acestia nu pot si nu vor putea

niciodatd sd foloseascd libertdtile existente
impotriva oamenilor muncii, pentru reali-

zarea propriilor lor interese de clasa.
) ,La democratisation des Democrafies
marxistes, idem.
)j Vie politique et les partis en Rouma-
nie  apres la  seconde  guerre  mondiale,

rdem, vol. VII, nr. 4/1957.
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Dreptul de vot care li s-a acordat nu este
tot una cu libertatea de actiune a fortelor
sociale ostile socialismului si el nu trebuie
sd ne adoarmd vigilenta. Tov. Gh. Gheor-
ghiu-Dej, in Cuvintarea rostitd la Confe-
rinta de Partid a Regiunii Autonome Ma-
ghiare spunea :

»,In numele intereselor fundamentale ale
poporului nu avem voie sd ingdduim folo-
sirea  libertdtilor

democratiei  populare

impotriva a 1insesi bazelor democratiei,

subminarea democratiei printr-o politicd
ce ar da libertate de actiune fortelor ostile
socialismului".?)

Astazi
bitata

ditat definitiv in fata istoriei, reprimind

mai mult ca oricind mult trim-

democratie occidentald s-a discre-

cu cruzime — mergiod pind la agresiune

armatad fatisda — miscarea de eliberare na-

tionala din tdrile dependente si colonii.

Dar popoarele care au scuturat de pe gru-
majii lor robia seculard a imperialismului
— si cu atit mai mult popoarele tdrilor
socialiste — au invadtat printr-o amard ex-
perientd sd facd distinctie intre democratia
populard, intre ,liberta-

burghezd si cea

tea" imperialistilor si libertatea asa cum

o inteleg fortele sociale progresiste.

7. CENTRALISM DEMOCRATIC
NU INSEAMNA BIROCRATISM

Una din denaturdrile revizioniste cele
mai rdspindite in ,e priveste esenta si
functiile statului socialist este aceea care

identificA in mod tendentios si provocator

functia economic-organizatoricd si cultu«

ral-educativd a acestuia cu birocratismul.

Orice interventie a statului in viata eco-

sociald este calificatd drept...

Jugo-
slav!, exagerind voit unele aspecte birocra-

nomicd si

birocratism. De pildd revizionistii

tice cu totul accidentale, ce pot sd apard

uneori in statul socialist, reduc la zero

rolul pozitiv esential al acestuia in condu-

cerea organizatd si planificatd a econo-

miei. In proiectul de program al Uniunii

comunistilor din Jugoslavia ,avem in mod
evident de-a face cu infrumusetarea idilica

) ,Scinteia" din 29/12 1956.
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a statului burghez si cu denigrarea sta-

tului socialist. Acestor doud tipuri de stat
,fundamental opuse ca esentd de clasd, li
altfel

deosebirile

se atribuie de asemenea trasdturi

incit esentiale dintre
Rolul

structiv al statului in perioada de trecere

comune

ele se estompeazd"'). pozitiv, con-
si in societatea socialistd este fie negat,
fie minimalizat cu totul — atribuindu-i-se
in chip precumpdnitor tendinte negative-
Despre acest stat se spune cd principala
sa tendintd ar fi aceea de a lipsi economia
de mobilul sdu intern ceea ce il transforma
intr-un factor de stagnare si frinare a
dezvoltdrii sociale, intr-un factor ce ar im-
piedica construirea unor mecanisme sociale
prin care se asigurd dezvoltarea construc-
tiei socialiste.

Statului

atribuita

socialist 1i este de asemenea

tendinta de a deveni indepen-

dent, o fortd de-asupra societdtii, terenul

pentru cresterea unor fenomene ,specifice

perioadei de trecere" (?) cum ar fi defor-
mdarile birocratico-etatiste.
astfel

intr-adevadr si in

Dupd cum se stie, de deformiri

pot avea loc societatea

perioadei de trecere sau in cea socialistd

dar ele nu decurg din insdsi esenta sta-

tului socialist.

Baza social-economicd a birocratismului

in perioada de trecere se afld in mica

productie de mairfuri, care genereazd sti-

hia mic-burghezad. Atrdgind atentia asu-

pra pericolului birocratismului, Lenin a

prevenit in acelasi timp Impotriva incerca-
rilor de a asimila birocratismul cu ins&si
socialist si de a sustine

esenta statului

apoi cd in acest stat nu este posibild o
adevdratd democratie si o adevarata liber-
tate politica.

Dimpotrivd, se poate afirma cd wuriasa
superioritate a statului socialist in raport
cu cel burghez rezultd si din modul sidu
de organizare. Un principiu organizatoric
fundamental este cel al centralismului de-
mocratic. Prin centralismul democratic se

infdptuieste nu numai sarcina de ordin

de program al
»Scin-

') Cu privire la proiectul
Uniunii Comunistilor ~ din  Iugoslavia,
teia" nr. 4218 din 18-V-1958.
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economic a coordondrii intreprinderilor so-

cialiste dar si aceea de ordin politic si
moral a impletirii nenumdaratelor vointe
individuale ale oamenilor muncii intr-o

vointd unicd colectivd, a subordondrii vo-
fatd de

obstesc.

intei si intereselor individuale

vointa colectivd si interesul

Aici este vorba in primul rind de vointa
unei clase, a proletariatului; dat fiind insa
cd proletariatul luptd pentru eliberarea in-
vointa si interesele sale

tregii societdti,

exprimd in esentd vointa si interesele tu-

turor oamenilor muncii. Aceasta nu in-
seamnd insd negarea democratiei si liber-
tatii socialiste-

Engels si Lenin au ardtat cd, chiar in
conditiile capitalismului, republica demo-
centralista
libertate

iluziile micrburgheze in aceasta

cratica de reguld mai

federalistd ; de-

asigura

multad decit cea

mascind

privintd Lenin scria cd ,cea mai mare

libertate locald, regionald etc, cunoscutd
in istorie a fost datd de republica centra-
listd si nu de cea federativd".:) $i aceste
cuvinte au fost scrise intr-un moment cind
incd exemplul unei

istoria nu cunostea

republici de tip socialist — singura care
poate asigura un centralism profund de-
mocratic.
Anarhistilor ca si revizionistului Bern-
stein, nu le poate ,trece prin cap cd ar fi
liber
unirea liber-consimtitd a comunelor in na-
liber

proletare in

cu putintd un centralism consimtit,

tiune, contopirea consimtitd a co-

munelor cadrul actiunii de

enimicire a dominatiei burgheze si a ma-

sinii de stat burgheze".®)

Marx a folosit expresia ,a organiza
unitatea natiunii" pentru a opune centra-
lismului proletar, democratic, constient,
centralismul burghez, militar si biro-
cratic.

Centralismul  birocratic ~ burghez —este in-

compatibil cu existenta unor largi libertati

democratice si corespunde intereselor do-

minatiei .de clasd a burgheziei, indbusa

initiativa si creatia liberd, constientd a

maselor.

©) V. I. Lenin, Opere, voi. 25, p. 442.
) Idem, p. 423.
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Centralismul democratic  include  dimpo-

trivd, cea mai largd initiativd si libertate
de actiune a celor ce muncesc, corespunde
dominatiei de clasd a proletariatului. Cen-
tralismul democratic nu este deci o negare
libertatii

care se afld in

a adevdratei libertdti ci doar a

mic-burgheze, anarhice,

contradictie cu libertatea muncitoreascd,
bazatd pe o justd intelegere si oglindire

a mersului dezvoltdrii sociale.

Tocmai datoritd faptului cd existd uni-
tatea intereselor fundamentale, materiale
si spirituale intre cei care isi fduresc o
viatd noud, este posibild pentru prima

datd in istorie imbinarea democratismului

maselor cu principiul responsabilitatii in-

dividuale si al conducerii colective. Con-
ducerea colectivd este principiul suprem
deoarece pe ea se bazeazd rdspunderea
personald (care, just inteleasd, inseamna
rdspundere fatd de popor si nu bunul plac
personal).

Ideea centralismului are, dupd cum se

stie, si alt aspect — modul de organizare
a aparatului de stat si administrativ. Toc-
mai pentru a asigura ordinea si disciplina
in intreg organismul statului, coordonarea
precisd a nenumdratelor sale verigi in-
tr-un tot armonios, se impune o organizare
centralizatd a treburilor. Acele mase mun-
citoare — mai ales din sinul tdrdnimii —

care au trdit izolate, lipsite de un orizont

mai larg — nu inteleg dintr-odatd nece-
sitatea unei asemenea organizidri. Ele au
mai trdit si experienta dureroasd a ve-

chiului centralism birocratic. De aceea o

adevaratd cotiturd in directia unui centra-
lism cu adevdrat democratic nu poate fi
obtinutd doar prin decrete de sus ale puterii

de stat c¢i numai atunci cind ,necesitatea

centralizdrii pdtrunde in constiinta mase-

"o

lor populare".')) Este o cotiturd care se

infadptuieste incet dar cu atit mai profunde
Centralismul demo-

sint rezultatele sale.

cratic se imbind armonios cu o largd auto-

nomie a organizatiilor locale. Miunca de
transformare constientd a tdrii nu e po-
sibild fard aceastd imbinare.

"I V. I. Lenin, Opere, voi. 27 p. 369.

TANASE

In tara noastrd au fost

7

cese remarcabile in constructia de stat, in

obtinute suc-

faurirea unui nou aparat de stat care nu
numai cd reprezintd si satisface interesele
oamenilor muncii dar asigurd participarea
administrarea

acestora la conducerea si

treburilor obstesti. Existd in aceastd pri-

vintd multe forme organizatorice de atra-
gere a cetdtenilor la rezolvarea diferitelor
ivesc, lichidarea

probleme care se pentru

lipsurilor si greutdtilor. Practica a con-

firmat cd tocmai acele organe de stat care
de menirea lor,

tin seama in mod just

care folosesc din plin toate aceste forme
organizatorice si se sprijind pe mase, ob-
tin cele mai mari succese in munca eco-
nomicd, politicd si culturala.

Partidul si

dreptat mai de mult atentia spre lichidarea

guvernul nostru si-au in-

unor anomalii ce rezultau din aplicarea

gresitd a centralismului democratic care

favoriza inchistarea birocraticd. A fost

intregitd competenta si largite atribu-

tiile sfaturilor populare in toate dome-

niile de activitate, pe linia apropierii apa-

ratului de stat de mase si a imbundtatirii

tuturor verigilor sale. Pe baza acestora

s-a trecut apoi la descentralizarea multor

functii executive privind dezvoltarea eco-

nomicd, culturald, sanitard sau edilitara

locald, la crearea unui sistem organizato-
ric mai amplu si mai operativ.

In raportul tov. Gh. Gheorghiu-Dej la
Plenara CC. al P.M.R. din 27-29 decem-
brie 1956 se aratd cd ,Centralismul demo-

cratic este principiul fundamental de or-

ganizare a statului nostru democrat-

popular ; el imbind necesitatea conducerii

unitare si coordonate a economiei si acti-

vitdtii social-culturale cu stimularea ini-

tiativelor de jos, dind posibilitate larga

de dezvoltare activitdtii maselor munci-

toare":).

Misurile care au fost luate in ultimii

ani in U..R.S.S. si in celelalte tdri socia-

liste privind imbundtdtirea unor func-

tii economice de stat si intdrirea compe-

tentei si rdspunderii organelor locale ale

) Vezi brosura in E.S.P.L.P. pg. 13.
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puterii  de stat reprezintd rezultatul

maturizarii fortelor economice si politice

ale socialismului, al perfectiondrii continui
a statului socialist pe linia fireascd a dez-
voltdrii sale. Toate acestea nu au dus si
nu vor duce la sldbirea principiului plani-
ficarii — asa afirma

cum ,teoreticienii"

burghezi si revizionistii — c¢i la intdrirea
sa in conditii in care se deschide un cimp
tot mai larg de manifestare a initiativei
si fortei creatoare a oamenilor muncii in

luptd pentru construirea socialismului si

comunismului.
Problema metodelor si formelor orga-
nizatorice oare sa asigure  participarea

reali ia maselor la fdurirea unor noi valori

materiale si spirituale precum si a unor

noi reiatii este in fond problema modali-
tdtii practice prin care necesitatea se trans-
libertate (fiind reflectatd

forma in con-

stient de oameni).

8. NU PIEIREA CI INTARIREA
STATULUI SOCIALIST
au exami-

Clasicii marxism-leninismului

nat atit problema aparitiei si dezvoltdrii
statului cit si aceea a pieirii sale, in raport
cu aparitia, evolutia si disparitia claselor
sociale. Ca si alte probleme de baza aceas-
dobindit o

masura ce

ta a solutionare stiintifica pe

insdsi experienta practicd a

miscdrii sociale si in primul rind lupta

de clasd a proletariatului furniza material
concret pentru o generalizare teoretica.
Revolutiile de la 1848, Comuna din Paris,
din 1905, Marea

Octombrie, revolutiile popu-

revolutia rusa Revolutie
Socialistd din
lare cu caracter socialist din tdrile demo-
crat-populare din Europa si Asia dupd cel
de al doilea rdazboi mondial — iatd princi-
palele jaloane ale unei miscdri sociale atit
de bogatd in continut a cdrei analizd
stiintificA a dus la elaborarea si continua
imbogdtire a teoriei marxist-leniniste des-
pre stat, despre ultima formd de organi-

zare statald a societdtii si despre condi-

tiile disparitiei statului.
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Engels scria: ,Proletariatul cucereste

puterea de stat si transformd mijloacele

de productie mai intii
Dar,

pe sine insusi ca proletariat, desfiinteaza

in proprietate de
stat. prin aceasta el se desfiinteaza
toate deosebirile de clasda si toate antago-
nismele de clasd — statul ca

stat" '). In

asa dar si
lucrarea sa fundamentald des-

pre stat, ,Originea familiei, a proprietatii

private si a statului', Engels scrie de ase-

menea : ,Clasele vor dispare tot asa de

inevitabil precum au luat fiintd in trecut.
Odatd cu ele va dispare in mod inevitabil

si statul. Societatea oare va reorganiza

productia pe baza asocierii libere si egale

a producédtorilor va trimite intreaga ma-

sind de stat acolo unde-i va fi atunci

locul: la muzeul de antichitdti, aldturi de
roata de tors si toporul de bronz.:) En-

gels avea insd in vedere disparitia sta-

tului de tip vechi si aparitia unui tip de

organizare politicd a societdtii ,care nu a

fost stat in sensul propriu al cuvintu-

lui",”) si care a fost dezvdluit de expe-

rienta Comunei din Paris. De altminteri

la Marx si Engels ideea disparitiei statului

este legatd de teoria revolutiei proletare

— valabild pentru etapa premonopolistd

a capitalismului — potrivit cdreia revolutia

va triumfa deodatd in toate sau aproape

in toate tdrile capitaliste cele mai dez-

voltate.

In conditiile economice si social-politice

noi ale imperialismului, Lenin a dezvol-

tat mai departe teoria marxistd despre

stat si revolutie. El a fundamentat stiinti-

fic teza de o importantd politici covirsi-
toare potrivit cdreia revolutia proletard
poate triumfa mai intii in una sau in

citeva tdri; acolo unde contradictiile im-

perialismului se manifestd cu o deosebitd

vigoare, criza sistemului este mai acutd
si deci lantul imperialismului mai slaj>.

'y K. Marx, Fr. Engels ,Opere alese"
vol. II Edit. P.M.R., 1952, pg. 135.

) idem, pg. 294
) idem, pg. 33.
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Dupd cum se stie, istoria a confirmat

intru totul justetea si
lui Lenin. De aici decurg insd noi conclu-

insemndtatea tezei

zii cu privire la rolul statului si cdile dis-

paritiei sale.
Dacd in perioada premergdtoare Revo-
lutiei din Octombrie Lenin a analizat in

chip multilateral primul aspect al proble-

mei — distrugerea aparatului de stat

burghez care nu poate sd dispard treptat

sau sd fie preluat pur si simplu, ca atare,
de cdtre clasa muncitoare — dupd cuce-
rirea puterii el a pus accentul pe organi-
socialist, pe intdrirea con-

zarea statului

tinud atit a functiilor sale represive, cit

si a celor economic-organizatorice si cul-
tural-educative.

In timpul lui Lenin denaturarea revizio-
nistd a problemei disparitiei statului, era

indreptatd in mod direct impotriva nimi-

cirii  statului burghez. Teza marxista
despre necesitatea istoricd a sfdrimarii
aparatului de stat burghez era inlocuitd

prin teza oportunistd a mentinerii si ,a-

daptarii" sale pind la ,disparitia treptata"
a acestui stat. Azi, cind existd deja state

socialiste care au apdrut si s-au consoli-

dat pe cdile indicate de Lenin, revizionistii

de ,modd noud", prin modul in care

trateazd problema disparitiei statului, vizea-

z8 tocmai subminarea statelor socialiste.

Din ideea gresitd cad tendintele birocratice
ar fi organic legate de organizarea centra-
lizatd a statului socialist se trage o con-

cluzie profund eronatd si ddundtoare po-

trivit cdreia disparitia treptatd a statu-

lui ar deveni problema fundamentald si ho-
socialist. Atit in

taritoare a sistemului

programul U.C.I. cit si in articolele ulte-

rioare ale unor publicisti jugoslavi' se

') Vezi de pildd, Dr. Naidan Pasici, Cla-
sele, statul si teoria statului, ,Borba" din
8.VI.1958.

ft

afirmd cd pieirea statului in socialism nu

este o formuld teoreticd-ahstractd ci o sar-
cind practicd nemijlocitd a epocii actuale,
prin ldrgirea democratiei socialiste directe,
inldturarea formelor de constringere ale
organizatiei statale, a monopolului de
stat, etc.

In aceeasi ordine de idei revizioniste se
incadreazd si teza lui H. Lefebvre despre
,socialismul fard stat" potrivit cdreia baza
statului o

economicd si sociald a piieirii

constituie ansamblul de mdasuri prin care
se asigurd descentralizarea functiilor eco~
nomice.

Incercind sd rdspundd criticilor juste

tezei din

care au fost aduse impotriva

programul Jugoslav despre pieirea statului
socialist, unii revizionisti jugoslavi nu fac
decit sd dezvidluie cu si mai multd limpe*

zime caracterul revizionist, extrem de da-

undtor al acestei teze.

In sustinerea necesitdtii imperioase de a

intdri statul socialist, marxist-leninistii in-

vocd pe drept cuvint ca unul din argumen-
tele principale, primejdia unei agresiuni im-
perialiste. Fiind nevoit sd recunoascad exis-
tenta acestei primejdii, lasa Almuli reali-
zeazd un adevdrat tur de forta in falsifi-

carea marxismului si a realitdtii insasi

sustinind cd primejdia unei contrarevolutii
ar izvori mai ales din denaturédrile birocra-

tice ale relatiilor sociale din tarile socialiste.

De aici rezultd cd insdsi contradictia fun-

de trecere nu este

damentald a perioadei

— dupd revizionistii jugoslavi — aceea din-
tre socialism si capitalism, intre clasa mun-

citoare si burghezie, ci se afla in insasi

sinul fortelor socialiste fiind generatd de

denaturdri birocratice.

Vorbind de care ameninta

pericolele

clasa muncitoare dupd cucerirea puterii

Liubo Tadici: | plan nu

pune pe primul

) L'Etat et la societe, ,Questions ac-
tuelles du socialisme" nr. 45 noembrie-de-

cembrie 1957.
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actiunea contrarevolutionard a burgheziei

rdsturnate ci aparatul birocratic — iden-
tificat

Mai

de fapt cu

statul socialist.

Tadici

insusi

mult decit atit: sustine ca

pieirea statului este necesard si pentru abo-

lirea definitivda a exploatdrii omului de

cdtre om — insinuindu-se astfel calom-

nios ca statul perioadei de trecere ar fi

izvor principal al mentinerii exploatdrii si
nu un instrument de luptd pentru desfiin-

tarea acesteia').

E greu sd ne inchipuim o mai crasa

pdrdsire a punctului de vedere marxist-

leninist in problema statului perioadei de

trecere. Sint cunoscute — atit din lucra-

rile clasicilor marxism-leninismului cit si

din practica vietii reale a statelor socia-

liste — cauzele de ordin economic, po-

litic si cultural care determind necesitatea

intdririi  statului

mentinerii  si socialist

pind la victoria integrald a comunismului.

Din indicatiile clare ale clasicilor mar-

xism-leninismului — atitea cite au fostci-

tate — si din practica reald a constructiei
socialismului rezultd insd limpede ca fac-

torii social-economici ai disparitiei statu-

lui socialist se afld in domeniul relatiilor

dintre clase — atit pe plan intern cit si

pe plan, international — si nu in domeniul

formelor si metodelor de organizare sta-

tald si de conducere a economiei care sint

')' Dealtminteri, trebuie spus cd in ase-

menea, afirmatii existd si multd demago-

gie. E semnificativd astfel constatarea pe
face un

Fr. Fejto,

care o revizionist cunoscut ca

care scrie: ,aparatul

nist Jugoslav este unul din cele mai puter-

comu-

nice si mai eficace din cate existd in lumea
comunistd. Liberalismul lor... constituie un
tur de fortd de prestidigitatie
(Francois

X

dialectica
,Sitaation du revizio-

6, iunie 1958, p, 898).

Fejto;
nisme", ,Esprit" nr.
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in functie de nivelul dezvoltdrii materiale
si spirituale a socialismului.

Asa dupd cum aratd si Roger Garaudy

baza pieirii statului nu se afld in gesti-

unea economicd si sociald, in caracterul

sdu centralizat sau descentralizat, in or-

ganizarea federalistd sau unitardi ci in
zdrobirea rezistentei claselor ostile, in in-

faptuirea pe plan mondial a societatii fara

clase.
Numai plecind de la asemenea pozitii
care nu au nimic comun cu socialismul

stiintific se poate ajunge la teza absurda
cd socializarea mijloacelor de productie pe
calea nationalizdrii, a transformadrii lor in

proprietate de stat — dobindind

statul

astfel o enormd putere economicd si po-
litica — duce la formarea wunui regim
special economico-poliitic care ar impie-

dica dezvoltarea spre socialism.

insdsi practica sociald a .Iugoslaviei ne

aratd cd revizuirea teoreticd si politica

a marxism-leninismului duce la frinarea

procesului socialist, iar in cele din urma

chiar la oprirea sa si restaurarea capita-

lismului. Asa dupd cum pe plan teoretic

revizionismul 1isi are izvorul in ideologia

burgheza si prin esenta sa nu este decit
o variantd a acestei ideologii, pe plan po-

litic practic revizionismul se sprijind pe

elementele burgheze si mic-burgheze din

viata sociald, ignoreazd legile obiective

ale constructiei socialiste si promoveaza

o politici economicd si culturald care nu
numai cd nu inchide canalele de patrun-
dere a elementelor capitaliste, dar intr-un
fel sau altul,

le favorizeazad. ,Modelul Ju-

goslav al comunismului" care este atit de

) Initiation au marxisme — ou

Cahiers du

initiation
au  revizionisme,

nr. 4/1958.

communisme,
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mult elogiat in presa si publicistica bur-

ghezd se bazeazd mai ales pe principiile

concurentei, fard controlul statului. ,Roa-

dele" unui asemenea sistem — despre care

se vorbeste mult in presa capitalistd din

Occident — se vdd cel mai bine in agri-

culturd unde peste 90% din gospoddrii se

bazeazd pe proprietatea privatd, exploa-

tarea chiabureascd se manifestd din plin si

chiar cooperativele de productie agricole

se cdlauzesc mai mult dupa principiile

concurentei capitaliste deoit dupd principii
socialiste.

Aici trebuie sd mai addogdm cd in no-
puterii" in care

tiunea de ,mecanism al

clasa muncitoare ar trebui sa cistige rol
conducdtor, revizionistii jugoslavi nu in-

statul socialist ca stat de tip

clud nici
conducdtor al

Tadici

nici rolul partidului

nou,

aratd des-

marxist revolutionar.

chis ca ,miscarea socialistd jugoslava

adopta fata de ,sistemul partidelor" ace-

easi atitudine ca fatd de stat, adicd in
sensul pieirii oricdrui monopol de par-
tid". El scrie cd orice sistem de partid
este o particularitate a epocii capitaliste

si de aceea este necesar de a face sa dis-

pard in democratia socialistd sistemul

partidului unic in acelasi timp cu statul.
Partidele, fara exceptie ar reprezenta oli-
libertatii si individu-

mitare a initiativei

ale, mentinerea exploatdrii si a diferitelor

forme de constringere in relatiile soci-
ale. !)!
Dacd prin astfel de afirmatii revizio-

nistii jugoslavi ar avea in vedere situatia

am putea rds-

existentd in Jugoslavia,

punde eventual: 1i priveste, sint cei mai

in madsurd sd aprecieze natura si limitele

'), Dix ans de revolution populaire",
,,Questions actuelles du soclallsme", nr.
5-6, 1951, L. Tadici, op. cit. p. 39
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statul si

par-
lagdrul

libertatii pe care o asigura

tidul lor. Ei au in vedere insd

socialist, pun problema pe un plan gene-

ral, si, iIn numele marxism-leninismului,

opereazd cea mai rafinatd si mai pericu-

loasa falsificare a marxismului din cite

s-au intreprins vreodatd —- urmadarind de-

zarmarea clasei muncitoare, de principa-

lele arme de luptd pentru deplina sa eli-

berare si construirea unei noi orinduiri.

intr-un alt studiu ne strdduiam s&

demonstrdm legdtura strinsd care existd

intre revizionismul contemporan si reac-

tiunea internationald — imperialismul stra-

in si contrarevolutia internd. Iata aici o

noud mdarturie in acest sens. Tadici scrie

fara echivoc : ,Intr-un astfel de sistem

in care statul isi aroga o libertate de ac-

tiune si de miscare necunoscutd pind in

prezent si in care el absoarbe chiar pro-

prietatea socialda a mijloacelor de pro-

ductie, problema dezvoltdrii ulterioare este
in primul rind locul luptei clasei munci-

toare pentru a obtine controlul politic al

statului, si aceasta chiar prin folosirea
metodelor revolutionare clasice".?)
Tatd deci cum un exponent al acelora

care apreciazd orice criticd adusd concep-

tillor lor revizioniste drept un amestec

in treburile interne ale Jugoslaviei si ale

U.C.I. lansa incd din anul trecut chema-

rea la rebeliune armatd impotriva orien-

tdarii politice marxist-leniniste promovate

de tdrile lagdrului socialist- Contrarevo-

lutia din Ungaria — cu toate atrocitatile
savirsite si rolul jucat d. revizionistii ju-

goslavi in sprijinirea acesteia — nu mai
lasd nici o urméd de indoiald ce anume in-
telege Tadici prin ,folosirea metodelor re-

volutionare clasice".

3) Op. cit. p. 32.
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Trecerea de la capitalism la socialism
si edificarea noii societdti nu este un pro-
ces anarhic si spontan, generator prin in-
sdsi esenta sa a unor fenomene negative

de stagnare si birocratism ci

dimpotriva,
un proces constient care reclamd cu nece-
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sitate activitatea creatoare a maselor popu-

lare. Suprastructura politicd a societdtii

socialiste in proces

de constituire si dez-

voltare — statul socialist si partidul de

tip nou — reprezintd principala fortd de

mobilizare si organizare a acestor
lichidarii

a construirii

mase

in vederea vechilor rinduieli si

organizate si planificate a

orinduirii socialiste.



DISCUTII

Gr. SMEU

IMPOTRIVA UNOR VULGARIZARI IDEALISTE
ASUPRA ARTEI

AIﬁCOIUI lui Imre Toth ,Matematica si

arta", publicat in ,Viata iwmineasca" nr.
2/1958, stimuleaza cititorul la un efort de
gindire. Citeva observatii  judicioase te

o8 s constati ca, desi prin preocuparile
9]6 autorul ‘'articolului nu este estetician,

problemele spinoase ale esteticii nu-i sintin-

diferente.
Dupa parerea noastrd, insia, numeroasele
cautdri de note comune intre matematica

si artd videsc unele confuzii de naturi a

ocoli

formei artistice de cunoastere. Mai precis,

determinarea caracterului specific al
ocolirea acestei determiniri, pentru a putea
fi ,constatate" unele analogii intre mate-

matica si arti, a dus in cele din urma -

fiard voia autorului — la vulgariziri idea-
liste asupra artei. Analogiile presupuse pro-
moveazi implicit un fel de topire a artei
in matematica. De fapt, la un moment dat,
autorul articoluilui exprima explicit ideea ca
arta trebuie considerata , matematica senti-
mentelor". Acest fenomen al matematizarii
artei este dus uneori atit de departe incit
confuzia notionalid se transformd in abor-
darea unei terminologii cu iz pozitivist. in-
tilnim, in ce priveste caracterizarea unor
fenomene ale creatiei artistice, expresii ca:
,Axiomele domeniului afectiv-sentimen-
fcal", ,sistemul axiomelor sentimentale", ,a
concretiza sentimentele abstracte" etc.

Confuzii apar, dupd pirerea noastri,

chiar atunci cind se stabileste obiectul spe-
cific al artei, deci. chiar atunci cind auto-
rul isi propune sa sublinieze notele care
deosebesc stiinta de arta.

sobiectul artei se ga-
Dar,

in definitiv, si obiectul eticii se giseste in

I. Toth afirma ca

seste in wuniversul stirilor afective".
universul starilor afective. Obiectul artei se
raporteaza *—* credem — la un univers in
care prin intermediul functiei estetice a ar-
tei se realizeaza un racord*) intre senzoria-
litate, afectivitate si inteligentd. Si care-i,
de fapt,

Este un bun cistigat al esteticii marxist-

acest obiect ?

leniniste teza care afirmid ca obiectul spe-

cific al artei este omul in relatiile lui mul-

tilaterale — determinate concret istoric —
cu viata, viata umanad ca o unitate com-
Stiinte al obiect de

este omul (de pilda, biologia, istoria, etica)

plexd. caror studiu

reflectd doar unul sau altul din aspectele
acestei unitati dar nu insasi unitatea. Chiar
si atunci cind obiectul artei:) este reali-
tatea din care prezenta directi a omului
lipseste, avem de-a face tot cu o realitate
intrucat oglindirea veridica

raportati la om,

a acesteia implicdi o marturisire umana,

semnificd o atitudine, un sentiment, un gind
uman. Vom vedea la timpul potrivit de ce
este necesara aceasta subliniere.

Si mergem mai departe, de la obiect la
relatia obiect-subiect in arta. Articolul pre-
cizeaza ca, spre deosebire de psihologie sau

) in ce priveste realizarea acestui racord,
consideram ca fiind iusta ideea lui M.
Breazu din studiul ,Idee stiintifica si idee
artistica" (Viata romineased nr. 7/1957) pe
marginea cdruia I. Toth a publicat arti-
colul sdu.

©) Ne referim, desigur, la arta autentici,
realista.
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biologie (si aci omul este acela care stu-

diazd omul) in care subiectul studiaza

obiectul sdu exterior cu obiectivitate rece,
realizeazd printr-o
,Artistul —

obiectului

in arta cunoasterea se

confundare cu obiectul studiat.

scrie autorul —e se substituie

chiar in  cazul cind acesta reprezinti ceva

potrivnic  sau  respingator, il  experimenteazd

pe sine insusiprinintrospectie sidedublare,

il reproduce in propriul sdu univers emo-

tional — afectiv. El finsusi devine vremel-

nic  modelul, analogonul obiectului — un

fel de cobai de experiment al fenomenu-
(Sublinierile mele G.S.).

observatia lui I.

lui afectiv"

Considerdm intemeiata

Toth cd in raport cu arta, in psihologiei, de

pildd, subiectul studiazd obiectul sdu exte-

rior cu obiectivitate rece. Ceea ce nu in-

seamnd insd cd in artd subiectul se substi-

tuie obiectului, c&d artistul devine modelul

obiectului pe care-si propune' si-1 zugra-

veascd. Cu aceastd afirmatie nu putem fide
Mai
subiectului cu

acord. ales observatia sententioasa:

, contopirea obiectul este in
artd o conditie fundamentald a cunoasterii
si nu un stigmat al erorii" (sublinierea mea

G.S.)

diferite ramuri ale artei ni se pare riscantd.

farda o demonstratie cu exemple din

Am putea accepta teza ,contopirii", a
,substituirii" —e® si zicem —e in cazul mdar-
turisirii atit de cunoscutd a lui G. Flau-
bert : ~Madame Bovary sint eu". Dar

avem in vedere o acceptare cu rezerve a
tezei tovardsului Toth atita vreme cit sensul
,substituirii" obser-
Flaubert

sensul  cd

rdamine neexplicat. in

vatia lui subiectul se substituie

obiectului in artistul intruchi-

eroina sa propriile-i  framantari,

fata de

peazd in

propria  sa  atitudine viatd si oa-

meni. Este, prin urmare, mai * degraba

vorba de o capacitate cu totul specificd

artistului de mare talent, de a pdtrunde in
universul sufletesc al eroului si a1 infelege
in mdsura in care, prin aceasta artistul res-

pectiv se intelege si se exprimd pe sine.

In cazul in care artistul realist oglin-

deste respingédtor" cu

atit mai

,ceva potrivnic sau
mult ne aflam in prezenta unei
capacitati specifice de profundd intelegere,

in sensul putintei de a descifra universul

sufletesc al eroilor dar care nu este un act
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de substituire. Un asemenea act elimind

prin definitie tocmai exprimarea atitudinii

artistului posibilda si necesard in procesul
intelegerii afective, emotionale, a obiectu-
lui supus acestei intelegeri, acestei desci-

frari. Potrivit tezei enuntatd in articolul la

oare ne referim ar insemna, de pildd, ca
Goya se substituie modelelor sale din ta-
bloul al IV-lea", ca

Daumier se substituie celor patru céaldtori

,Familia lui Carlos

din ,Vagonul de clasa IH-a", cd Grigo-

rescu se confundd cu vechilul din cunos-

cutul sdu tablou, iar Petru Dumitriu cu
boierii din vasta galerie zugravitd in ,Cro-
nicd de familie".

Realitatea — credem —e este alta. Goya

pdtrunde in universul sufletesc al modele-

lor sale regale si intuind, descifrand
ceea ce le este specific, dezvaluie inspai-
mintdtoarea lor goliciune si mediocritate

spirituald. Daumier se strecoard in sufletul
calatorilor sdi si le da pe fatd rigiditatea si

uscdciunea interioarda iar Grigarescu simte
ceea ce caracterizeazd pe vechilul sdu si-i
satirizeazd infdtisarea de animal de prada
care exprimd o rdutate fard margini si ra-
pacitatea-! de exploatator. Petru Dumitriu,
cu o profundd capacitate de intelegere, de
descifrare a pasiunilor eroilor sai, stigmati-
zeazd artistic putreziciunea lor morala.

aceste cazuri ar fi fost

Dacd in toate

vorba de o substituire, de o confundare a
artistilor ou modelele sieroiilor, ar mai fi fost
posibild pastrarea acelei luciditdti exprimata
in atitudinea creatorilor fatd de continutul
de viatd zugrdvit ? Mi se pare cd nu.

Mai ales astdzi, nu putem ignora atitu-
dinea scriitorului, a artistului realist socialist
care — atunci cind surprinde trdsdturile
unor eroi negativi — isi propune sd stigma-

tizeze cu mijloace specifio artistice ceea ce

este urit, respingdtor, ceea ce este potriv-
nic vietii noi. Teza categoricd a lui I
Toth ,contopirea subiectului cu obiectul

este in artd o conditie fundamentald a cu-
noasterii si nu un stigmat al erorii", echi-
valeazd —°¢ dupd pdrerea noastrd —e din
punctul de vedere al artei realist socialiste
ou o negare a insemndtdtii unuia din ele-
fundamentale ale artistice

mentele creatiei

si anume: exprimarea emotionald a atitu-
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dinii umane inaintata, partinica, a creato-
rului in zugrdvirea artistici a realitatii. Toc-
mai de aceea teza ,contopirii subiectului cu
obiectul" ni se pare inacceptabila pentru
estetica marxist-leninista.

Am vazut ca substituirea obiectului prin
subiect nu este posibila atunci cind acest
Dar

uneori

obiect este in mod nemijlocit omul.

ne-am straduit s3 subliniem ca

obiectul artei este o realitate din care pre-
zenta directd

a omului lipseste. (in pictura,

de pilda, cazul naturilor statice sau al unor

peisagii). Autorul articolului ignoreaza insa
asemenea situatii. In aceste cazuri cum isi
gadseste aplicatie teza sa: ,artistul se sub-
stituie obiectului" zugravit, artistul ,devine
vremelnic obiectu-

lui." ?

modelul, analogonul

intr-un tablou care zugriveste o natura
statici —* de exemplu — pur si simplu nu
poate fi vorba de fenomenul patrunderii ar-
tistului in universul spiritual al obiectului
daca nu vrem sd ne situdm pe pozitii mis-
tice. Dar poate fi totusi vorba de o anu-
mita atitudine a pictorului in maéasura in
care el di o semnificatie umana obiectului
zugravit cu veridicitate.

Acum ne vom spune parerea asupra ci-
ga-
care

torva din analogiile pe care autorul le
seste intre matematica si arta, analogii
vizeaza —-° lo-

in principal — ,structura

gica, generald a procesului de cunoastere".
In articol se precizeaza cu privire la ma-
tematica: , Caracterul abstract al formulei

sau al axiomelor permite ca acestea sa fie

nu numai aplicate — adica recunoscute, des-
coperite) in anumite obiecte concrete — ci
ca, dupa chipul si asemidnarea lor sa se

creeze pe cale artificiala modele cu totul

noi, inexistente inainte. Pentru aceasta n-a-
vem decit sia combindm proprietitile expri-
de

cu .obiectele concrete,

mate formule sau axiomele noastre
ou care nu au fost
inca combinate,
bile. Descoperirea unei
bilitati

lor abstracte si trecerea lor de pe un obiect

dar ou care sint compati-
asemenea compati-
face posibila

detasarea proprietati-

pe altul".

E limpede. in matematicad putem avea la

un moment dat proprietdti abstracte care

SMEU

detasate de suportul lor concret pot fi apli-
cate ca niste scheme, ca niste tipare presta-
bilite intr-un caz concret sau altul.
Stabilind analogia, autorul subliniaza ca
in arta un anumit complex de sentimente

poate ,..sd fie detagat de tot restul univer-
sului uman si sa fie reprezentat sub formdi
purd, practic de sine stdititor, pe un mo-

del tipic, creat de om si mai adecuat poate

pentru redarea unei anumite stari senti-
mentale ca insdsi starea naturala concreta
fi

(sublinierile mele G.S.).

in care pot gasite aceste sentimente"

Este unanim recunoscut astdzi in estetica

marxist-leninista faptul ca specificul cu-
noasterii artistice consta — intre altele — in
inseparabilUatea generalului de individualul

concret-senzorial, pe fot parcursul procesu-

lui de creatie. in artd generalul apare de

la  bun inceput concretizat in individual.

Nu existd un moment anume al unificarii

generalului cu individualul. Daca ar fi asa
ar insemna sa presupunem — cum de fapt
se intampla in articol — ca exista in prea-
labil

scheme pure,

un continut cu caracter

de

reprezentiri concrete.

abstract,

sine statitoare, care

capiti forme, Aceste
scheme caracter
bilit,

uman", oare ar putea sa fie ulterior apli-

pure, cu oarecum prestu-

detasate ,de tot restul wuniversului
cate unui caz concret sau altul, marturisesc,
dupa parerea noastrd, faptul ca analogia nu
poate fi sustinuta fara o denaturare idea-
listda a specificului generalizarii
data fiind

generalului de individualul concret-senzorial

artistice,
intr-adevir, inseparabilUatea
in procesul creatiei artistice, o absolutizare

a elementului de generalitate sub forma

schemelor pure, ou preconizarea aplicabi-
litatii acestora in diferite cazuri indivi-
duale, concrete, duce inevitabil la o vi-
ziune idealista asupra specificului genera-
lizarii artistice.

Un continut cu caracter abstract, deta-

sat, separat de concret este specific stiin-

tei si nu artei. Afirmatiei lui I. Toth ,ca-
racterul abstract al continutului este acela
care face posibild creatia"
da,

o creatie in care specificul artei a fost in-

am rdspunde:
acest caracter face posibila creatia dar
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cédlcat prin abundenta schemelor neconvin-
gdtoare, oare nu reclamd emotia artisticd a

consumatorului operei respective. Schema-
tismul in creatia literard si artistici — una-
nim respins de cdtre critica marxist-leni-

nistd — echivaleazd pe planul cercetdrilor

teoretice de esteticdi cu o conceptie ne-

marxistd asupra raportului specific dintre

general si individual in creatia artistica.
O alta

matematicd si artd este aceea a prezentei

atit

analogie care se stabileste intre

fanteziei creatoare intr-o parte cit si

in alta. Autorul precizeazd cd ,afard de

actul prin care se creazda modele noi -—

matematica mai cunoaste un alt tip al ac-
tului de creatie, care genereazd nu modele
de-a

ale unor concepte ci dreptul

totul

concepte

abstracte, axiome, noi, —

fard

unei

definitii cu
si fi fost

abstractiuni  treptate

ca acestea extrase pe calea

dintr-un  model
cunoscut  inainte"

Este —

concret (sublinierile mele
Gr. S.).

de un act de creatie prin fantezie.

cu alte cuvinte — vorba

Dar fantezia creatoare in matematicd su-
oare, comparatie ou aceea din arti ?
spe-

fers,
Sint
cific ? S4 vedem.

ele de aceeasi naturd, au acelasi

Cum precizeaza insusi autorul articolului,
in matematicd fantezia este doar un alt
tip al actului de creatie. In artd insa, fan-

tezia nu este doar un tip de creatie care

spe-
Dar a-

existd alaturi de altul ci este insasi

cificul
ceasta este —e ni

actului de creatie artistica.

se pare — o deosebire

esentiald care inldturd analogia.

Aceasta pe de o parte. Pe de alta parte,

analogia credem cd nu poate fi sustinutd

si pentru motivul cd in matematicd fantezia

este expresia unor concepte de-a dreptul

abstracte ,f3rd ca acestea sd fi fost extrase

pe calea unei abstractiuni treptate dintr-un

model concret, cunoscut Inainte". Este o
fantezie de un gen deosebit, oare — dacd
este asa — nici nu presupune existenta unui

— V .Romineasca nr. 7
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proces de abstractizare si care nu are ca
specific angajarea emotivitdatii noastre. in

artd insd fantezia creatoare se exprimd in-

totdeauna la nivelul unitatii inseparabile a

generalului ele individualul concret senzorial

si are ca specific coloratura afectivd, emo-
tionala.
in sprijinul analogiei sale, autorul aduce

— intre altele — cunoscutul citat din Lenin :
,Zadarnic se crede cd (fantezia) e necesard
numai poetului. E o prejudecatd prosteascs,
fantezia fiind necesard chiar si in matema-
tica".

Dupd pdrerea noastrd, Lenin nu face aici
o analogie ci doar o constatare. El constata
cd fantezia existd nu numai in artd ci si in
Lenin f{si afirmatia

matematica. indreapta

impotriva acelora care limiteaza existenta
fanteziei creatoare doar la artdi. Ni se pare
insd o denaturare de sens si fie luatd drept
analogie ceea ce nu constituie deoit o con-
domenii calitativ

statare de existentd, in

in fiecare
spe-
Toth

analogii intre matematicd si arta

deosebite, a unui fenomen care

din aceste domenii are note distincte,
cifice, in general. in artioolul sdu, I.
ia drept
ceea ce in realitate nu constituie decit con-
statdri de existentd a unor fenomene cu note
distincte, specifice, si aceasta pentru cid fe-
nomenele domenii

respective aparfin unor

calitativ deosebite. Rezultatul acestei con-

fuzii este, dupd pdrerea noastrd, formalis-

mul neconvingdtjor al analogiilor ,consta-

tate".

Am dori sd subliniem in incheiere faptul
cd mai sint incd destule probleme neldmurite
cu privire la

incit purtarea unor discutii

raporturile diverselor stiinte cu arta sa fie

utild pentru estetica marxist-leninistd. Este
necesar insd ca din aceste discutii sd fie
inldturate denaturarile si vulgarizarile care

se ivesc mai ales atunci cind specificul artei
este incdlcat prin cdutarea cu orice pret a

analogiilor intre artd si anumite stiinte.
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AL OPREA

CURENTE

DENATURARI IN INTERPRETAREA VIETII
SI OPEREI LUI PANAIT ISTRATI (I[)*)'

I)alm Istrati e U1 scriitor romantic.

Intr-o miscellanee a ,Vietii rominesti" din

1924, M. Ralea, discutind studiul lui H.
Sanielevici ,Clasicismul proletariatului”,
intreba : ,Dar e, in adevdr d. Panait Is-

trati un clasic ? Atmosfera, personajele si
A

atitudinea autorului Snt acele ale unui

Cadrul

feeric al povestirilor in care au loc triirile

veritabil romantic". Si e adevadrat.

efervescente ale unor existen;e pasionate,
atitudinea febrild a autorului aprinsd pina
la incandescentd, dragostea pentru naturd,
trimbitata des, oroarea
fata de

cum >am vazut

mergind pind la

masini si ,om-masind", ori —

dupa in primul articol

— apoteoza individului ,liber", ,gene-

we, opus masei ,incremenite", ,cenusii",

sint tot atitea trdsdturi cunoscute ale scri-
itorilor romantici. Dar care e natura roman-
tismului lui Panait Istrati? Ca sa putem
aceastd trebuie sa

raspunde la problema

intelegem echivalentul social al concep-
tiillor lui Istrati. In presa socialistd .a vre-
mii, termenul folosit era acela de ,lumpen-
proletar", precizindu-se c¢d termenul nu
e ,luat in sens pejorativ", ,prin el inteleg
numai sa plasez scriitorul in cadrul social
»,San-

corespunzdtor"— (Lotar Radddceanu,

tier", 1 ianuarie 1935). Unii vor intelege
poate aceastd afirmare ca o intoarcere la
grosolanele clasificari sociologiste care 1!
etichetau pe Slavici drept un literat al chia-
Dar

poate sustrage sarcinii de a descifra pozi-

burimii, etc. critica marxistd nu se

*) Vezi ,Viata Romineasca" nr. 6/1958.

tia ideologicd a scriitorilor. Sd& ne amintim

uimirea pe care au provocat-o articolele
lui Lenin despre Tolstoi, in care se ardta
ca atit laturile slabe cit si cele puternice
ale conceptiei tolstoiene se explicd prin si-
tuarea teoreticd si afectivd a scriitorului pe
intr-o perioada

Sint

platforma tdrdnimii ruse,

de acute evenimente revolutionare.
cazuri cind prin originad, culturd si situatie
personald scriitorii se afld departe ca cerul
de pamint fatd de grupul social ori clasa
ai cdrora reprezentanti, in mod obiectiv
sint. S4 nu omitem insd, cd, alteori, biogra-
fia strictd poate corespunde gindirii litera-
Am

este situatia lui Panait Istrati. Vorbind des-

lului. impresia cd aceasta din urma

pre lumpeni, Marx {ii caracteriza astfel :
,fiinte fard vreo proTesie bine determinats,
vagabonzi, gens sans feu et sans aveu", ca-
re ,formeazd o masd net distinctd de pro-
letariatul industrial". (,Luptele de clasa in
Franta")- In articolul citat mai sus, Lotar
Riddceanu, referindu-se la biografia si la
ideile lui Istrati, spunea : ,Or tot ce se stie
despre viata lui, ni-1 aratd pe d. Panait
Istrati, ca pe un outsider al proletariatului,
nestatornic, nu prea iubitor de munca,
dornic sd scape de jugul ei, sa colinde tdri
si mdri, sd vadd, sa trdiascd. De aici o cu
totul neproletarda schimbare continud a pro-
fesiunii, o rdtdcire prin toate, o nestabili-
tate in convingeri si atitudini". De altmin-
teri celor care vorbesc cu prea mult entu-
ziasm despre viata de ,muncitor manual" a
Istrati

scriitorului, le amintesc cum insusi
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intr-o scrisoare din ,Omul liber" — nr.
3—-4/1925 — polemizind cu D. Nianu, neaga
enervat, ceea ce se afirma despre el, ca
ar fi muncit ca hamal in port, etc. declarind
cd n-a descdrcat in viata lui un sac de griu
la Braila,

masurd si dacd-i pliacea sa vadd o tard o

cd totdeauna isi fdcea haine pe
vedea ca si oricare milionar. Desigur, exista
multa
adevir,

aici fanfaronadd. Radmine insd ca

faptul ca P. Istrati n-a cunoscut
situatia de rob in fabricile capitaliste, acea
exploatare directd care sd-1 impingd cdtre
o educatie revolutionara.

Teza despre caracterul lumpen-proletar
al conceptiilor scriitorului trebuie s-o inte-
in adevaratul

legem insa ei inteles.

In articolul sdu ,Apologetica",
ideia cd

admiratie fatd de cei care se infruptd din

Eugen
Luca pornind de la lumpenii au
banchetul vietii, a inceput sd caute ,mar-
turii elocvente", unde anume Istrati si eroii
sdi manifestau dorinta de a se ,acomoda"
societatii capitaliste. Si
intre altele, o scend in care Adrian sdruta

gdsind, bundoarsd,
mina unchiului sdu Vanghelis, proprietar
de tripou, exclamad indirjit: iatd admiratia
scriitorului fatd de cei ajunsi. Numai c4d,
oricine citeste povestirea ,Intre un prieten
si o tutungerie", isi dd seama cd sensul ei
este exact contrariu celui presupus de cri-
tic. Pro.punindu-i-se de cdtre unchiul sdu o
tutungerie de lux — si asta doar ca inceput
— numai sd renunte la prietenia sa cu Mi-
hail, eroul alege prietenia si viata de mi-
zerie a vagabondului. $i apoi cine cunoaste
Istrati inchide ochii

opera lui nu poate

asupra atitor cazuri de satird violentd, in

manierd romanticd, la adresa celor care

parvin. Ne vine in minte din ,Domnita de
Movild care se

Snagov" cazul haiducului

retrage in munti si devine mare baci.

»Asta-i tot ce-ai cerut vietii ?" — este ad-
monestat personajul. ,Dar, atunci, ce dracu
ai cdtat in haiducie si de ce n-ai facut tot-
deauna, ceea ce, de cind lumea, imbuibatii
dau voie acelor Movila cari nu cer vietii,
baci ?"

problema este mult

decit sa devie mari Dupd cum se

vede, mai complicata
decit o prezintd Eugen Luca. Pentru a in-

telege fondul real al conceptiilor lui Istrati

7*

vedere
Paul
Ernst cd va ajunge la concluzii opuse con-

trebuie sd aborddm un punct de

concret istoric. Engels 1ii scria lui
ceptiei materialiste dacad va aplica in cazul
Norvegiei, trasaturile generale ale filisti-
nismului german ¢— fird a tine seama de
particularitdtile filistinului norvegian care,
explicabil istoric, era incd ,om", avea ,ca-

racter si initiativd". Existd deosebiri intre
tipul de lumpen fixat psihologiceste in ma-
rile orase capitaliste si tipul de lumpen din
perioada de inceput a capitalismului. Dupa
cum o dovedeste si analiza caracterului
vagabonzilor lui Gorki, ultimul tip de lum-
pen aldturi de trdsaturi direct anti-sociale,
pdstreazd caracteristici pozitive ca mindria,
fata de cei sd-si faca

un rost in viatd, etc. S4 ne adresam con-

dispretul care vor

ditiilor istorice ale lumii in care s-a format

viziunea lui Panait Istrati. Intimplarea a

facut ca tocmai intr-un oras ca Brdila in
care mai stdruiau fantasmele unui trecut
pitoresc sd ndvdleascd cu brutalitate pri-

mele noi forme de viatd economico-sociale.
Sa tinem seama cd dezvoltarea capitalista
a societdtii din ultimul deceniu al sec.
XIX-lea, a avut ca prim rezultat accelera-
rea traficului comercial, ceea ce a fdcut ca
Braila si Galati sa fie primele orase mo-
derne, porturi care inca la 1891 aveau un
excedent de muncitori. De aci, barbara ex-
ploatare unde se impleteau forme feudale
— vatafii

care cereau cetelor sda facd ,alis-

veris" numai la circiumile lor, — cu forme

capitaliste, comerciantii ce stabileau un
salariu derizoriu si acela faramitat de catre
addu-

gdm introducerea mijloacelor tehnice, fap-

functionari si magazioneri. Si& mai
tul cd munca se reducea propriuzis numai
la lunile de vard si toamnd, restul timpului
fiind sezon mort, pentru a intelege de ce
intilnim manifestdri
In 1875 are loc
1894,1901 — 1902,1910,
ales 1913 sint anii in care se radi-
Este
portant sd cunoastem aceste date pentru a
intelege

inca din acei ani
de revoltd ale muncitorilor.
o primd mare greva.
si mai
calizeazda proletariatul brailean. im-

cum respirind atmosfera acestor

timpuri, Istrati, el insusi copil de vdduva

spdldtoreasd, meserias vagabond, cunoscind
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mizeria si foamea nu putea sd nu fie ani-
mat de o urd feroce impotriva orinduielilor
sociale. $i ziarul ,Dimineata" ne aratd, in
1910, rolul pe care 1-a avut Istrati aldturi
de Stefan Gheorghiu
Relatindu-se

in conducerea unei

greve din Brdila. discutiile
care aveau loc la clubul de pe Stefan cel
Mare, se spune intre altele: ,D. P. Istrati
sfdtuieste pe muncitori sd nu cedeze, ari-
tind pericolul la care se expun, rdminind
apoi la bunul oricdrui

plac si batjocura

parvenit". La arhivele statului din Briila

s-a descoperit, recent, un document prin

care politia era informatd cd un oarecare
P. Istrati in discursurile sale se aratd ele-
ment periculos ordinei statului. S& ne amin-
tim articolele publicate in 1909 sub sem-
ndtura viitorului scriitor de cdtre ,Rominia
Ridicindu-se cu minie

muncitoare". impo-

triva a tot ceea ce constituia incdlcare a
drepturilor omului si a libertdtii lui — in-
fiintarea jandarmeriei, b&dtaia la care erau
Istrati, nu odati,
,Sd fe-
reascd insd fatalitatea pe acel care va trece
rabdari

individul isi pierde stdpinirea de sine, cind

supusi sindicalistii etc, —

adreseazd fulminante amenintari :

peste limitele wunei omenegti, cind

intelectul e intunecat si ratiunea se ineaca

in valul furiei oarbe." A considera insa

asemenea declaratii drept apel la o revo-

lutie  proletard, ar fi  gresit. Dimpotriva,

socialismul lui Istrati imbracd haina unui

idealism social, utopic. In articolul ,Teatru

social" 1inaltd imnuri exaltate ,barzilor
adevarului si binelui", care in fata ,ne-
dreptdtilor ce mistuie omenirea", ,prind

intr-o mind Facla iar in cealaltd stindardul
emancipdrii popoarelor si uzind de ceea ce

natura i-a inzestrat, (e vorba de ,subli-

mele lor calitdti" n. n.) propovaduiesc cu-

vintul sfint". Negind cu o furie oarba

societatea, Istrati pare a nega anarhic orice
formd de organizare sociald. Conceptia va
fi formulatd direct mai tirziu cind va zice
cd e impotriva ,oricdrei organiziri" si cind
va recunoaste cd ideologia sa e ,otrava care

distruge actiunea de masd". Istrati n-are

sub picioare temelia trainicd a clasei mun-
citoare care sd-i dirijeze in mod armonios
Istrati e

si intr-o directie justd revolta ;

AL. OPREA

un individualist. Am vdzut pdérerile lui

despre oamenii ,geniali", ,barzi ai ade-

varului si binelui". Acelasi Istrati va fi

prins in mreaja iluziilor unei libertdti mo-
rale abstracte si strict individuale. Intr-un

articol din ,Rominia muncitoare", luind

C.G.S.R.

ficuse patron deoarece nu

apdrarea secretarului care demi-
sionase si se
primise de un an de zile salariul, Istrati

zice cd ,sentimentele de ordin intim pot
fi egalate cu orice ideal, cit de maret ar
fi el"-

din ,Omul

Ideia, o vom regdsi intr-un articol
liber" — 1924 — unde sentimen-
tele personale sint opuse sarcinilor gene-
rale revolutionare. C&ci, spune el : ,Nu pi-
rerile rigide ci sufletele pasionate formeaza
Sint

pivotul povestirii ,Sotir". Deci:. pe de o

tezaurul vietii". teze care constituie

parte, negarea anarhicd a societdtii, a ori-
cdrei autoritdti si pe de alta, claustrarea in

sfera unor trdiri morale intime, concreti-

zatd in ultima parte a vietii in articolele

sale. ,Omul care nu aderd la nimic", ¢—

intre acesti doi poli penduleazd permanent

conceptia filozoficd a lui Panait Istrati,

avind ca explicatie ideologia individului

..outsider" de la marginea proletariatului.
*
Cum se explicd rdsunetul pe care l-au

avut in Occident primele cdrti ale lui Pa-

nait Istrati ? Afirmatiile lui Al. Cazaban

din ,Viitorul" c& totul s-ar datora reco-

manddarii ,sinucigasului" de cdtre Romain

Rolland ori

X0

»Viata noud

ale lui Ovid Densusianu din
, tintind c&dtre pitorescul po-
vestirilor istratiene, ,impestritdri de orien-
talism", nu rezistd cercetdrii. Romain Rol-
land a prefatat cu entuziasm si cartea lui
F. L

res"

Bonjau ,Une histoire de douze hcu-

care a rdmas nevindutd in depozit.
Tar in privinta exotismului, literatura fran-
cezd abia mai putea respira la acea datd
Ibra-

,orgia de entuziasm" din

de exotism autohton ori tradus.

ileanu explica
Chirei

turism" ; ,mai putin artist dar mai veridic"
t

jurul prin ,lipsa totald de litera-

asa-1 definea pe Istrati. intr-adevdr, Ila

acea perioadd, in Franta exista o reactie
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puternicd impotriva literaturizdrii. Se cre-
iase un cult a ceea ce-i autentic, spontan,
exprimat direct de Gide 1in ,Voyage
d'Urien", ,sd& ardem cdrtile si sd desco-

perim viata." Ajung la pret documentele
de ordin autobiografic, jurnalele de zi, etc.,
climat favorabil aparitiei teoriilor lui Berg-
son care exaltd mistica subconstientului.
Dar prin asta tot nu se explicd definitiv,
lite-

ratura din rdsdritul si nordul Europei. Céci

interesul pe care 1-a stirnit in Apus

cazul lui Istrati avea precedente glorioase.
De un rdsunet urias si permanent s-a bu-
curat literatura rusd. Apoi, dramaturgia
lui Ibsen si opera lui Knut Hamsun, con-
temporan oarecum lui Istrati. Pentru a des-
cifra enigma, trebuie sd ne adresdam din

nou specificului conditiilor social-istorice.

Europa occidentald intrase in faza carac-

terului ,finit" al capitalismului. In aceastd

perioadd, porii societdtii care permiteau
manifestdrile spontane ale oamenilor sint
din ce in ce mai mult acoperiti. Julien

Benda in ,Belphagor", demonstreazd cd in
vremea sa marile caractere clasice se fara-
mitaserd, literatura modernd padrea scrisd
de femei si nu de barbati. Ori cu totul alta
Eu-

ropei. Engels in scrisoarea citatd mai sus,

e situatia in Ré&sdritul si in nordul
afirma despre dramele ibseniene cd oglin-
diferitda de

germand, o lume in care oamenii mai au

desc ,o0 lume complet lumea

caracter si initiativd si care actioneaza in

mod independent, chiar dacd adeseori' in-
tr-un mod ciudat pentru conceptiile strdine".
Sint

adeveresc si in cazul literaturii noastre din

pareri care fintr-o mare mdsurd se
acei ani. Am vdzut cd povestirile lui Istrati
altfel,

ort norvegiand se

ca si, de literatura rusd modernd

referd la inceputurile
capitalismului. Francezii primesc cu entu-
ziasm i aldturi de

oarecare nostalgie,

eroii rusi si norvegieni, caracterul dintr-o

bucatd al Chirei, al lui mos Anghel, care
le aducea aminte de literatura lor clasica,
de marile tipuri unitare ale lui Baizac ori
Stendhal. Rolland,

tele lui Istrati la Shakespeare si Balzac),

(Romain trimitea fiin-

inainte de a purcede la analizarea operei
lui Panait Istrati as vrea si fac o preci-
zare.

Primejdia care te amenintd in

studierea creatiei contradictorii a unui
scriitor, e sd te opresti la trdsdturile ei ex-
terioare, sd nu intelegi acele elemente im-
perceptibile artistico-ideologice care intru-
nite laolaltd, constituie melodia interioard a
operei. Se stie cd Tolstoi, pe baza unei
fost

de sociologisti ca un apologet al nobilimii.

contabilitati strict tematice, a vazut

Lenin, nu s-a oprit insd la caracteristicile

de suprafatd ci a descoperit motivul tol-

stoian, — suferintele tdrdnimii ruse —

prezent in toate cdrtile sale, indiferent de
varietatea subiectelor. Teza este valabild si
Rdmine sd do-

in cazul lui Panait Istrati.

vedim afirmatia pe text. Vom incepe cu

prima carte a lui Istrati ,Mos Anghel"}.
Eugen Luca in articolul siu din ,Contem-

poranul" considerd aceastd povestire ca o
sanctificare a circiumarului chiabur. Vom
aminti numai cd4 despre ,Mos Anghel"

Henri Barbusse scria astfel in paginile zia-

rului ,Humanite" : ,Cartea strdlucea ca un

meteor in mijlocul bizantinismului scriito-

rilor nostri la modd. P&dtrundea in Casa

Literelor, odatd cu ea, aurora marei zile.
adevdrata culoare a
suflu  al

omenesti".

Se resfringea acolo

singelui, simfeai  adeviratul eter-

nelor  ndzulnti  si  rugaciuni Sen-
sul povestirii ni se pare cd rezidd in con-
vorbirea pe care o are eroul cu mama lui
Andrei, lasupra adevidrului bibliei. ,Nimic
Dar

vdrul trebuie sd fie undeva. Unde ? Nu stiu.

nu-i adevdrat in povestea asta. ade-

Ce stiu e cd trdim, suferim si murim pros-

teste, fdarda sd stim nici de ce, nici cum.

Mai
alergdm prea

stiu cd marea noastrd greseald e ca

tare dupa fericire, pe cind

viata noas-
tre". Si

simte cit mai putin, ori

ramine nepdsdtoare dorintelor

mai departe: ,Fericit e acel ce

deloc", ,nenorocit

e cel ce simte si vrea: el n-are niciodatd

deajuns". Anghel face parte dintre fiintei?
istratiene devorate de patima de a trdi. d>

a cunoaste, cum spune el, fericirea intrea-

) Intr-un interviu acordat revistei ,Lea
nouvelles litteraires" scriitorul corijeaza
criticii care sustin cd ar fi scris intii pe
»~Kira" si nu pe ,Mos Anghel". El ldamu-
reste cd numai din interese pur editoriale
a vazut intli lumina tiparului ,Chira Chi-
ralina"-
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gd. Fecior de tdrani iobagi si avind un

adinc dezgust ,pentru munca cu palmele
pe ogorul altuia", adicd pe mosia boiereas-
cd, lucreaza zece ani ca bdiat de pravilie
la oras pentru a aduna avere. Apoi se ca-
sdtoreste cu o fatd sdracd dar frumoasd de
care se indrdgostise orbeste. Totul se in

toarce insa

impotriva lui. Nevastd-sa e o

femeie lenesd care-i aduce numai pagube
ingisi banii i-au dat, dupd expresia lui, lo-
vituri de madaciuca. Este palit intr-o noapte
de hoti si trimis cincizeci de zile la spital,
iar acareturile ii pier intr-un incendiu. Cale
doua fiice i se ineacd in Dundire.

Pentru un om al cdrui tel in viatd ar
fi fost sd se ,tirascd cu pintecele pe pa-
mint" existau suficiente posibilititi pentru
a se ,reface" ori pentru a se feri de alte
lovituri ale soartei, —

bundoard, sa se re-

cdsdtoreascd cu altd femeie, eventual bo-
gatd, sd refacd acareturile arse si sd con-
tinuie minat de setea finavutirii, circiuma-
Anghel

oamenii care, asa cum zice Istrati undeva,

ritul. etc. face insd parte dintre
nu pot sa-si altoiascd sira spindrii lor pe
o altd sira a spindrii. La toate aceste ne-
Anghel

pragul usii soarta care vrea sid-1 incovoaie.

norociri, raspunde scuipind din

Si dupad wultima loviturd — wunicu-i fecior

este ucis intr-o manevrd de cavalerie — el
ingroapa in grddind icoana impodobitd cu
busuioc a sfintei Fecioare, tinind in brate
pe Isus,

precum si portretele regelui, re-

ginei si al printului mostenitor — autori-
tatile ceresti si pdmintesti — dupd care,
inchizind crisma, asistd lucid la descom-

punerea sa sub puterea alcoolului- Nepo-
tului sdu 1i spune, la sfirsit: ,Nu se cheama
oare mos Anghel, omul care n-a voit sd-si
impund o alta viatd decit aceia cu care a
fost menit?" Este o idee dragd personajelor

istratiene care preferd sd cadd fulgerate

de o soartd nemiloasd decit sd-si schimbe

firea, sd devind oameni — cum se zice:

»nici carne nici peste".

Este drept, Istrati pare a certifica o

seamd de cazuri false ale lui Mos Anghel
ca, printre altele ideea,cd omul e ,sortit
fericirii ori nefericirii din pintecul mamei".
Dar sensul de bazd al povestirii e mai

bogat. intr-adevidr, cU de prost trebuie si

AL. OPREA

fie alcdtuitd lumea dacd oamenii care vor
sd rdamind ei insisi sint predestinati impla-
cabil unei soarte tragice si numai cei ,.ce
simt putin ori de loc" sint fericiti. Aceastd
semnificatie a fost prinsa de critica bur-
gheza care printr-un oarecare Mazilu, dis-
Mihail

institutului de literatura": ,Ba-

cipol al lui Dragomirescu scria in

,Buletinul

trinul Anghel nu este un erou de roman

XN

care sda merite noastra

admiratia deoa-

rece ,o0 viatd s-a zbdtut zadarnic contra

soartei vitrege, uitd pe dumnezeu, scuipa

soarta Sint obser-

din pragul wusii", etc.
vatii asemdandtoare si cu cele formulate de
D. Nanu, care-i reprosa lui Istrati in ,Sa-
lonul literar", sensul ateu si ,nihilist" al
povestirii.

In privinta ,Chirei Chiralina", criticul de
la ,Contemporanul' se pare cd o caracte-

rizeazd in propozitia : ,De-aci (e vorba
de rolul pe care 1il. joacd in viata unui
lumpen problemele erotice n. n.) preocu-

parea Iui pentru lumea prostituatelor, a

pederastilor a cdror viatd nu o scruteaza

prin prisma sociald". Interesant e cd in-
tentionind sd-1 aprecieze pe Istrati dintr-un
punct de vedere direct opus vechii critici,
E. Luca
emise de aceastd critica.
Mihail

colul lui Sanielevici ,Clasicismul proleta-

ajunge sd Iimpdrtdseascd pareri

Cdci iatd ce zicea
arti-

Dragomirescu referindu-se la

riatului" : ,Ce pldcere poate sa gdseascad

proletarul in vitiile decadente si scir-
boase in care a cdzut Stavru, sau in viata
de femeie pierdutd pentru negustorii cu
Chirei

crierea vietii din

bani ai mumii Chiralina si in des-

seraiurile turcesti din

Constantinopol si aiurea ?" — el situin-
edu-se pe pozitia cd ,Toatd chestia de uma-
nitarism, scoasa din cartea sau din scriso-
rile lui, nu ne intereseaza". lar larga, con-
taminat de siropul literaturii simanatoriste,
rezuma astfel povestirea : ,Un tatd asasin,
care rupe in b&tdi si desfigureazd o mama
deprinsd a primi noaptea fel de fel de
oaspeti, o sord de aceiasi calitate, un unchi
care practicdi pederastia". Pentru a intelege
,Chira Chiralina"

sd o integram contextului creatiei lui Is-

insd povestirea trebuie

trati. Istrati ia

aci apdararea fiintelor care
duc o existentd cidlduzitd de spontaneitatea
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incorigibild a naturii lor in opozitie cu nor-,

mele si conventiile societdtii. ,Dumnezeu

— zice Chira — vede bine cd nu-1 contra-
zic: rdmin cum m-a fdcut... Ascult, supusd,

"

strigdtele si poruncile inimii mele." Si in

alta parte, marturisindu-se odraslelor:
»M-am jurat s mad omor, dacd cumva .pu-
terea omeneascd m-iar sili sd trdiesc o alta
viatd decit aceia pe care o simt clocotind
in singele meu". Cdci ndzuinta ardentd a
eroilor istratieni e sd rdmind totdeauna ei

insisi si in ipostaze radicale. Chira se
aruncd cu o .atit mai aprinsd patimd in fo-
cul unei vieti dezordonate cu cit asupra pe-
trecerilor din ,cetdtuie" pluteste ameninta-
rea permanentd a rdzbundrii sotului ei, cu
oare a fost cdsdtoritd silnic, si care o mal-
trateazd de fiecare datd cu sadism. In loc
insd ca primejdia sd-i schimbe felul deviatd,
Chira, din aluatul lui Anghel si al Nerantu-
lei, dupa fiecare schingiuire face ca picu-
lina, clarinetul si chitara sd tipe mai sdlba-
tic, maneaua sd se tinguie mai sfisietor iar
betia dansurilor sd se dezldntuie cu mai
multd furie. Iar atunci cind e desfigurata
in batdi Chira se omoard, potrivit hotdririi
luate. $i, iata testamentul pe care-1 lasd
copiilor ei: Chira, daca nu va putea fi eu
adevdrat o fiintd virtuoasd, atunci decit o

,cinstitd fatarnicd" mai bine sd-si trdiascd

viata asa cum o simte; chiar destrdbalata
inima," iar

sa fie dar ,o destribidlatd de

Dragomir, dacd nu poate ajunge om de

treabd, si se faca chiar hot, dar ,un hot
cu suflet, cidci omul fard suflet... e un mort

care impiedicd lumea sd trdiasca'.’) Pen-

tru Istrati societatea nu poate avea drep-

'y Evident, nu trebuie sa cddem nici in
greseala de a idealiza chipul acestor eroi,
cum mi se pare cd se face intr-un articol
din ,Tindrul Scriitor", spunindu-se despre
Chira : ,Dacad tatdl ei nu o madrita in mod
silnic cu un om covirsit de setea de avere,
dacd sotul ei nu o trata cu sadism, ea s-ar
fi bucurat de viatd fara a cddea in virtejul
mistuitoarelor patimi si pldceri". inclinarea

cdtre desfdtdri libertine era siditd 1insd,
cum aratd si fratele ei Ilie — vezi ,Pre-
zentarea haiducilor" — in insdsi firea

Chirei. E vorba de altceva, de sensul obiec-
tiv pe care il capdtd aceste fiinte in cadrul
complex al povestirilor.

tate contra instinctelor spontane, firesti ale
omului. El aspird cdtre o umanitate sen-
zuald si generoasd, cdtre o morald bogatd
ce vine din adincul inimii. Dar ndzuind ca-
tre o existentd nefalsificatd, spontand, eroii
lui vin in flagrant si tragic conflict cu le-
gile unei societdti care urmdéreste dezuma-
nizarea fiintelor, mortificarea simtamintelor
Céaci

mistuie in fond pe Codin ori Kir Nicola ?

autentice- sd ne amintim, ce dorinti
Godin, hamalul cu chip de monstru si suflet
de copil care plinge in fata frumusetii unui
rdsarit de soare, tinjeste dupad prietenie. $i
nimeni n-ar banui ce uragan de simtdminte
il bintuie pe placintarul Kir Nicola. Noap-
albanez

tea cind pldmadeste coca, umilul

pare un semizeu trist. Cintecele lui sint

parcd gemetele unui om rdnit de moarte.
»,Si eu as vrea sd fiu frate pentru toatd
nu ma vrea".

,Chira Chiralina",

Panait

lumea, dar nimeni
Referindu-se la
Anghel", etc.

intentia pe care ar fi avut-o de a infdtisa

~Mos

Istrati marturiseste

numai lupta omului cu legile firii, in ,Pes-

cuitorul de bureti", ,Sotir" interesindu-1

si problemele sociale, ,organizarea eco-

nomicd" a societdtii. Dupd cum s-a vidzut

insd, din analiza povestirilor, legile firii

se intersecteazd mai mult decit considera
scriitorul, cu legile lumii sociale. Este insa
adevadrat cd, dacd in operele analizate so-
cietatea apare ca o fatalitate nevdzutd care

indbuse individualitatea, in cartile despre

haiduci si vagabonzi se emite impotriva
,organizdrii sociale" un protest direct si
de urd anarhicd. Punem pe acelasi plan

cele doud categorii de eroi deoarece, dupid
cum vom dovedi, haiducii lui Panait Istrati

nu sint decit niste vagabonzi travestiti.

Pornind la discutarea acestor tipuri so-

ciale, trebuie mai intii si dam la o parte

aureola care-i inconjoard. Caci departe de

a fi niste adaptabili, vagabonzii prin psiho-
logia lor se aratd niste fiinte inadaptabile

la formele de trai in comun, elaborate de

viatd. Sd& ne amintim de ,Pescuitorul de

bureti". indrdgit de un cédpitan de remor-

cher, el ajunge sa fie initiat in tainele

acestei meserii. ,Acum poti sd te duci in

lume — 1ii spune binefdcdtorul lui — da-
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ca-ti vine gust sd md pardsesti. Trebuia

sd fi un hot. Aplicarea ta si bunivointa
mea au fdcut dintr-un derbedeu un om ne-
cesar societatii". Ce obstacol s-ar mai fi
opus ca eroul sia devind un cumsecade co-
mandant de vas maritim ? Dar ijatd cd e
luat in armatd si deoarece nu poate fi la

marina militard decit un spaldtor de cor-

vetd — retineti resentimentul personajului
contra unei activitdti de rind —e prefera
sd facd trei ani la infanterie. Dupd care

din nou ajunge un ins ,liber" care noaptea

doarme pe maidane si ziua taie ciinilor

frunzd prin Cismigiu. Si la el ca si la alti
vagabonzi intilnim procesul de autoiluzio-

nare, conceptia trufasda despre sine «ca
despre un om ,altfel decit ceilalti". Lui
Adrian 1i relateazd astfel antecedentele

sale biografice: cei sapte frati ai lui ar

fi niste neghiobi ,fac astdzi ceea ce au

facut parintii si rasparintii lor muncesc

de frica foamei; minincd si beau de frica

mortii ; dorm de osteneald; se bat si se
priapaddesc, fiindcd asa le vine". Chiar cei
doi frati care au devenit oameni cu stare
,n-au schimbat decit in doud puncte vechiul
fel de trai : nu umbld pe jos si se duc des
la bisericd, unde cascd in tot timpul slujbei
dumnezeesti". Dar nu numai atit, eroul in-
tilneste in jurul sdu ,o lume de frati... frati
din neamul celor sapte neghiobi", care se
multumesc orin-

duita".

,Cu o muncd zilnicd si

De ce am reprodus aceste citate?
Deoarece aici apare din plin psihologia va-
gabondului cu dispretul lui fatd de activita-
tea cotidiand si cu acea sete vagd de alt-
ceva, trdsdturi capabile sd fascineze, si oare
au fascinat ipe unii critici literari, fird un
prealabil discernamint critic. Cum au apa-
rut insa aceste care

fiinte ,neobisnuite",

nu se pot margini la o ,muncd zilnicd si

orinduitd" ? Trebuie si tinem seama «ca
societatea impadrtitd in clase antagonice
nu creeazd conditii favorabile dezvoltarii
unui om infreg, acest om nu poate trai

efectiv cu toate aptitudinile si cu toate

simtamintele fiintei sale.Dimpotriva, ne-

%< Aceasta tezd este demonstratd magis-
tral de cdtre criticul marxist V. Voroschi
in articolul ,Despre Maxim Gorki".
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cesitdtile sociale, lupta pentru existentd,

dezvoltda si impinge pe primul plan anu-
mite trdsdturi psihice care

capdtd aspect

prozaic, obisnuit, iar celelalte trdsaturi,
devin ceva de lux, ceva de care-ti amin-
testi numai in zilele de sarbdtoare. Insa la
firile de inadaptabili de soiul vagabonzilor
sint amplificate excesiv tocmai trdsdturiie
neesentiale, iar cele cotidiene, principale —
ca dragostea pentru muncad si altele — sint
privite cu total dezgust. Cu alte cuvinte,
fond,

mutilate de

acesti
decit

,supraoameni”" nu sint, in

niste fiinjce nenorocite,
legile unei societdti care, opunindu-se dez-
voltdrii multilaterale a omului, le reliefeaza
in dauna al-

monstruos anumite trdsdturi

tora, cele esentiale. Sd trecem la alt exem-

plu, la ,Sotir". Si acest erou arboreaza
masca atragdtoare de om mneobisnuit. ii e
teama de rutind si mereu schimbad pro-

fesiile. ,El fdcea parte, zice Istrati, dintre

acei caldtori care nu cunosc granita, ca-

rora pamintul intreg le e patrie si ale caror

plecdri si sosiri neincetate le tin adesea

loc de principii sigure". In articolul an-

terior, am vorbit despre conceptia lui Sotir
Jliberi" —

asupra oamenilor care se nasc

recte vagabonzii —e si cei care ,se nasc
robi" — masele ce duc o activitate obis-

nuitd. Dar care este natura protestului pe

care il aduc acesti eroi ? Simtind acut
neajunsurile unei lumi nedrepte, protestul
este strict  individualist, urmdrind nu  rea-
lizarea  binelui  obstesc  ci ,libertatea" indi-
vidului, In  primul rind  bineinteles, a pro-
priei  lor individualititi.  Apoi, negarea  so-
cietdtii se face in mod obsolut, adici se
neagid orice ftel de societate:) Sotir vede
idealul lumii visate in miscarea liberd a
astrelor, ori, in existenta terestrd, la co-

cori. Cu ani mai tirziu, Istrati va exprima

el insusi, fatis, aceste conceptii. In arti-

colul ,Madrturie asupra libertatii", publicat

de ,Les nouvelles litteraires" scriitorul in-

') Din nou ne aflam in contradictie cu
articolul din revista ,Tinarul Scriitor"
care reduce vagabonzii numai la atari ca-

racteristici : ,sint suflete curate, firi visd-
toare, sint insetati de frumos, de iubire de
oameni (subl. n.) desi au o existenta
amara".
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trebindu-se ce anume trebuie fdcut pentru
,regenerarea omenirii" face aceasta martu-
risire de credintd : ,,Da, trebuie sd se in-

cerce aceasta: intoarcerea omului pentru

un secol la viata nomadd, la acea viatd in
care societatea nu incdtusa individul". Iar
dacd propunerea nu este realizabild, atunci
totdeauna : revolta de

,credinta mea de

unu! singur". Deci, nu lupta pentru o so-

cietate evoluatd istoric, rationald, «ci in-
toarcerea la faza nomadd, de dinaintea
aparitiei societdtii propriuzise — un ro-

mantism prin excelentd reactionar. Sa reti-
nem si aceastd apoteoza a revoltei de unul
singur, idee imprumutatda de la eroii sai,
mai ales de la haiduci. Am spus cd hai-
ducii nu sint decit lumpen-proletari traves-
titi. Si intr-adevdr, inchiputi-vd care ar ii
fost forma istoricd de viatd in care sa se
fi simtit in largul lor vagabonzii lui Is-
Sa fii

afara oricdror indatoriri sociale, sd usurezi

trati ? Tocmai haiducia. ,liber" in
averea bogatilor dind o parte si sdracilor —

ceea ce le midgulea generozitatea afisatd *—,

toate acele simtdminte spontane sa aiba
spatiu pentru explozii, sd poti colinda
mindru codrii si cimpiile ducind o exis-
tentd aventuroasd, ce si-ar fi putut dori
mai mult, insusi alter-egoul lui Adrian
Zografii? Sa ne oprim asupra lui Cosma.
Scirbit de viata de la han, — cuib de des-
friu al boerilor si vladicilor — fuge de

acasd cu aurul tatdlui sdu si se face hai-

duc. Cosma cunoaste aceiasi instabilitate.

Iubitele sint cucerite si pdardsite pe rind,

eroul avind mereu dorinta ,de a se adapa
la fintini cu apd neinceputd". Un demon
il impinge sd-si poarte mereu sotii pe dru-
muri depdrtate, iniruntind cu temeritate
Dar

Floricica ii

neglijentd poterele. care este sensul

activitatii sale ? spune la un

moment dat : ,Nedreptatea te rdzvrateste
numai cind te loveste pe tine si ca sa-ti
indeplinesti una din poftele tale, ai pra-
Daca da

o parte din pradd saracilor o face mai ales

padi pamintul". Si e adevarat.

sub influenta fratelui sau, Ilie. In rest,

ceea ce-l1 intereseazd sint numai nevoile

Iui personale. Pe tovardsii sdi de haiducie

ii prezintd ca pe o ceatd de oameni

,scosi de sub scutul legilor" si care nu

cunosc decit o ,singurd lege": ,sa-si in-

deplineascd dorintele". Aceleasi trdsaturi
psihologice le intilnim si la unii eroi din
,Prezentarea haiducilor". $Si acolo gasim
exprimat dispretul fatd de ,cenusiul" vietii
tdranesti ,fduritda in totul din munci de rob
si din placeri de nimic". Ieremia are iesiri

violente contra ,mintii de rob din nastere"

declarind : »Nu sintem tdcuti dintr-un
aluat". Conceptia individualistd este enun-
tatd zgomotos : ,Eu sint haiduc pentru

mine, nicidecum pentru semenii mei. Aces-

tia n-au decit sd se facd, dacd nu s-au
ndscut haiduci... M-am vindecat de visul ce
leagd pe oamenii liberi de ursita robilor...
Eu nu sint haiduc decit pentru haiducie".
lar haiducul anonim, un fel de rezoneur al
autorului, reclamind misiunea oamenilor

»liberi" de a ajuta poporul, imbogiteste

registrul ideilor antisociale, cu aceia cd li-
bertatea nu poate exista in lume : si Tudor

Vladimirescu spinzura si arhontele Samu-

rachis, si faptul cda prima ,tiranie e mai
aleasd" nu schimbad”prin asta destinul ,ro-
bului".

In faimoasa prefatda la ,Casa Thiiringer",
Panait Istrati are un moment de acutd lu-
ciditate scriitoriceascd. Intrebindu-se cum
au apdrut ,Chira Chiralina", ,Mos Anghel".
,Haiducii", el madrturiseste cd fard vrerea
sa, demonul pasiunii de povestitor i-ar f{i
luat mintile, asa cum vintul ia un fulg, si
l-ar fi abdtut de pe drumul initial — cartea
vietii lui Adrian Zograffi — facindu-1 sa
rdtdceasca intr-un labirint de povestiri mi-
datda el s-ar fi asemuit

nunate. La acea

,trubadurului incult si vagabond ori mai
bine zis tiganului viorist din Braila, care
rabdd batdi si injurdturi pe la toate nuntile
tdrdnesti numai din pliacerea de a vedea
pe meseni cum isi zgiiesc ochii, zi si noapte
la arcusul si buzele sale". Asemenea ochi
I-au infldcdrat si pe el cind scria. ,Ei sint

aceia care au fdcut din mine un poves-

titor". Dar cind a incercat sd se intoarcd

la viata lui Adrian, cintind in ,Mihail"
;

prietenia absoluta si alte teme ,eterne"

si-a dat seama cu uimire «ca-i pleznise

flautul minunat ale cdrui sunete ii mingi-

iasera auzul. Ii disparuse suflul de rapsod?
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A incercat din nou, apropiindu-se de pro-

bleme asemdindtoare celor tratate la ince-
putul scrisului sau si au aparut ,Neran-
tula" si ,Ciulinii Bardganului", iar me-

senilor le-au strdlucit iardsi ochii de emotie

si l-au aclamat. Dar apoi, din pricini pe

care nu le cunoaste, puterea miraculoasa

a cintului sdu s-a imprdstiat. El 1isi da
seama cd nu mal poseda un flaut ci un con-
vremii

dei ca atitia alfi scriitori ai care

scriu pentru a-si cistiga existenta. Inte-

resant e, ca Istrati fixeazd ca datd a

transtormadrii flautului sdu din instrument

fermecat in fluier obisnuit momentul in

care amestecindu-se in problemele timpu-
lui, cautd sd-si trimbiteze conceptiile indi-
vidualiste despre viatd. Afirmatiile ni se
par juste. Caci in ,Chira Chiralina", ,Mos
Anghel" Istrati se lasa in voia bucuriei de
a povesti, istorisea din nestdpanitul in-
demn al fiintei sale, crezind el insusi si in-
flacarindu-se de ,scornelile" fanteziei, fara
a se ldsa robit de ideile lui preconcepute,
pe cind in ,Casa Thiiringer", in ,Biroul de
plasare" scriitorul tine mortis — chiar im-
potriva logicei reale a caracterelor eroilor
— sd-si propage teoriile devenite din ce in
ce mai mult false. Aici trebuie s& mai tinem
seama si de altceva, de influenta care tre-
buie sa le fi exercitat asupra povestitorului,
variatele evenimente ale epocii. Suflul uma-
nitarist care strabdtea literatura franceza
si in primul rind creatiile lui Romain Rol-
land nu puteau sd nu lase urme asupra po-
vestirilor sale despre haiduci, nu puteau sa
idealismul sdu social

nu-i aprinda, acolo,

utopic. Si in adevdr ,Prezentarea haidu-

cilor", ,Domnita de Sn-agov" — deosebin-

du-se de scrierile sale despre vagabonzi

unde izolarea individului in sfera lui de

interese proprii, egoiste era acceptatd —,
descriu pe lingd conceptii individualiste si
altruiste,
Ilie.

reprosul pe care il face Floricica lui Cosma

sentimentele generoase ale Flo-

ricicdi ori ale lui Am citat mai sus

pentru faptul cd numai nedreptadtile care-1
lovesc personal, il razvratesc. Ea insa de-
vreau toatd fericirea nu-

clard : ,Nu mai

mai pentru mine". Sd ne amintim cd si

atunci cind Cosma spune cetei sale cd tot
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rostu' vietii ar fi de a minca si de a bea

bine, apare un calugdr, proaspat haiduc,

care numeste atare ideal ,datorie de porc".

Acest personaj anonim, care-si face apa-

ritia numai pentru a spune citeva vorbe

— rol pe care in antichitate il avea corul
— nu e intimpldtor- Si Floricica numitd
cind ,Floarea codrului", cind ,domnita de
Snagov" si Ilie ,cel intelept" sint perso-
naje simbolice care intruchipeazad setea lui
Istrati cdtre un idealism social. Ilie este
adept al unei morale de haiduc ascet, care
trebuie sa nu asculte glasul inimii lui ci
al celorlalti semeni. Iar Floricica, dupa
cum am ardtat in primul articol, reclama
sarcina oamenilor ,liberi" in a lupta pen-
tru fericirea ,robilor". Ea porneste la ac-
tiunea de unire a haiducilor pentru inco-
ronarea ca domn a lui I. Al. Cuza. ,Dom-
nita este insd o

de Snagov" carte plina

de anacronisme istorice si anemicd din
punct de vedere artistic. insusi autorul re-
cunoaste, in prefatd, ca a scris-o fara en-
tuziasm. Motivul e acela cd in vreme ce
el se ocupa cu fdradelegile din vremea fa-
nariotilor, statul romin extermina poporul
cu o cruzime superioara celei feudale. ,Po-
vestirile mele cu violuri si schingiuiri, de-
acum o sutd de ani, pdlesc dinaintea im-
puscdrilor de copii, femei, batrini si tineri,
armatei noastre,

pe care ofiterii declarati

»eroi nationali" de catre Senatul romin,
ii urmareau si-i doborau..." Din aceastd pri-
»~Mihail",

indreapta direct cdtre infdtisarea nelegiui-

cina, dupd esecul cu Istrati se

rilor regimului burghezo-mosieresc, nele-

giuiri care apdruserd cu evidentd in cazul

rdscoalei tdrdnesti de la 1907.) In ,Ciu-

linii Bardganului" regdsim problematica

dragd lui Panait Istrati cu eroi mistuiti

de o sete vagd dupd altceva, nelinistiti ca

nisipul marii.

') Istrati aflase despre aceste rdscoale
care in preajma Galatilor si Brailei au cu-
noscut momente dramatice. Spre pildd Ila
Rogojeni in fruntea rdsculatilor era tdranul
Ghitd Bujor care i-a telefonat prefectului
»Aici este Ghita Bujor, prefectul de Rogo-
jeni. Vom veni la Galati cu locuitorii din
Valea Horincii ca sd obtinem pamint pen-
tru tarani".
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Personajul povestirii, — un bdietandru

— e tulburat in fata zborului fantastic al
sd viseze la

ciulinilor care il indeamna

frumusetea  departarilor si care intr-o

toamnad il rdpesc de acasd. Dar in locul

unei lumi de basm — in care domnitele
sd se indrdgosteascd de fldcaii-tdrani, etc.
— eroul este pus in fata unei lumi tragi-
ce. Povestirea face ca pe fundalul goanei
stranii a ciulinilor sd defileze tablouri dan-
testi ; conace boieresti unde mamaliga ,cit
nuca" e pdzitd sd n-o ia ,copchiii in ghia-

"

re", ciocoi care-si hranesc cojanii de pe mo-
sie cu peste putrezit, boeri care siluesc cele
mai frumoase fete din sat,
Aici

aureola mirificd cu

maritate apoi

cu anasina etc. Istrati se dezice de

care inconjura vaga-

bondajul, apelind la o explicatie profund

sociala. ,Tara intreagd, de la Dorohoi la

Virciorova, nu-i decit un bardgan, pe care

se plimbd, cu biciul in mind, ciulinii in

altfel veninosi. E vorba de acei ciulini
care trebuie stirpiti dacd tiu ovrei si vezi
printre alte nenorociri  fugindu-ti copiii
de-acasd i luind-o razna in  lume"  (subl.

n.) Societatea burghezo-imosieraasca este
vdzutd astfel in complexitatea racilelor ei
de ordin economic, social si moral. De-
altfel sub puterea crivdtului de foc al ras-
de la 1907,

violentd si conceptiile individualiste.

Istrati isi desrninte cu
Céci

ce argument mai redutabil vreti impotriva

coalei

atitudinii dispretuitoare fatd de mase, decit

infdtisarea acelui ocean de flacari care a

cuprins intreaga tdrdnime, dovedind for-

tele vitale ce se ascund in oamenii de

rind — dupd cum in cremenea obisnuitd
este ascunsd scinteia.
,Ciulinii Bardganului" ar fi putut sa

constituie un moment crucial in activita-

tea lui Panait Istrati. I se deschidea scrii-

torului posibilitatea sd depdseasca viziu-

nea de lumpen si sa se stabileasca pe po-
zitia solidd a conceptiilor maselor munci-
toare. Doar Istrati intentiona pe atunci sa
romine", a-

creeze ,epopeea muncitorimii

vind ca erou principal pe Stefan Gheor-

ghiu ,cea mai reprezentativa figurd de
apostol iesitd din randurile lucrdtorilor
nostri". Din pacate, insd, ceea ce ar fi

putut sa constituie un salt inainte, imbo-

gdtirea radicald a intregii sale opere a

fost ultima sa etapd avansatd din creatie,

dupd care va urma coborisul prdpastios.

,Ciulinii Baraganului", ,Nerantula" cons-

tituie cintecul de lebddd in care mai frea-

mitd, incd odatd, pdtimas accentele artei

istratiene, pentru a se stinge apoi.

S-ar putea sd mi se obiecteze: pentru

care motiv apds atita asupra ideilor lui

Panait Istrati ? Mai intii, pentru cd, asa

cum am cdutat sd ardt in articolul ante-

rior, problema n-a fost discutatda suficient
in critica literard. Iar apoi, am impresia
cd nu trebuie sa interpretdim ingust

teza marxistd despre independenta rela-

tivd a metodei de creatie fatd de concep-

tia autorilor. Mai precis : in cazul scrii-

torilor asa zisi obiectivi, de categoria lui
Balzac, exemplul proorocului Biliam, care,

vrind sd rosteascad blesteme, spunea nu-

mai binecuvintdri, este mai frecvent de-

cit la temperamentele romantice, de ca-

tegoria lui Istrati, ale cdror idei se ma-

nifestd cu mai multd virulentd in operele
literare. Aici, trebuie sd mai tinem seama
si de altceva. Confuziile lui Panait Istrati
in prima perioadd erau in oarecare mdsurd

justificate istoric — miscarea muncitoreas-

cda de la noi se afla in plind luptd cu
teoriile oportuniste ale Internationalei a
II-.a etc. De aceea iluziile sociale si mo-

rale ale scriitorului puteau coexista cu pro-
testul sincer si .pdtimas contra democratiei
burgheze si a statului capitalist. Altfel stau
lucrurile atunci cind conceptiile lui Istrati
vin in contradictie cu noua etapd istorica
in care apare primul stat al dictaturii pro-
letariatului. Acum toate acele viziuni ab-

stracte, mic-burgheze despre socialism se

sfardama. In cadrul acestui proces general,

se dovedeste si caracterul retrograd al con-
ceptiilor de lumpen ale lui Panait Istrati.

Pe de alta parte, scriitorul, dupa cum s-a

dovedit si pina acum, este un romantic

care abordeaza problemele sociale dintr-un

punct de vedere pur subiectiv. Romain

Rolland 1i scria intr-o scrisoare : ,Dum-
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neata esti un om teribil : mult prea plin
de propriile dumitale pasiuni, pentru a
vedea bine si celelalte suflete si care as-

tepti de la lume tot ceea ce proiectezi asu-
dorinta".
este o fiinta

pra ei din propria-ti Afirmatie,
pe deplin justificatd. Istrati
trdind

sfera iluziilor decit a realitdtii adevdrate-

de naturd bovaricd, mai mult in
Dealtfel Istrati nici nu ascunde acest lucru.
declard :

vrea sd fie practic:

In ,Pentru, a fi iubit pamintul"

,Nenorocire cui sin-

gure spectacolele lunatice fac grandoarea

vietii, singur visul existd, singure dorin-

tele noastre conteaza". Aceasta face sa

nu intilnim la scriitor luciditatea asprd
capabila in fata faptelor obiective sa de-

termine depdsirea tragicd ,a iluziilor. Ne pu-

tem deci inchipui care puteau fi impre-
siile lui Panait Istrati asupra statului
sovietic, vizitat la sfirsitul lui 1927. Pri-
mele sale pdreri sub influenta imediatd a
uriaselor transformdri care se petreceau

in Tara Sovietelor sint de un entuziasm

incandescent: ,Credeti prieteni, credeti cu
fermitate in steaua rosie ce se ridicd si
in  orizontul wumanitdtii comuniste" -—

asa-i scrie el lui Francisc Jourdain la 19
august 1928. Si chiar in 1929 in interviul
dat revistei ,Les nouvelles litteraires" nu
poate sd nu rezulte admiratia sa fata de
uluitoarele realizdri din primul stat al
muncitorilor : ,Plecasem intovdrdsit numai
de elanuri. Ma

cu certitudini.

intorc cuirasat (,cuirasse).

Iatd citeva: o clasd munci-
toare revolutionard ca in nici o altd parte ;
o putere comunistd care a fdacut si face
tot ce e posibil pentru a ridica aceastd a
sascaa parte din lume compusd din ruine,
ignorantd si egoism". Si in altda parte:
»Am parcurs Rusia de la Oceanul inghetat
Crimeea,

pind la muntele Ararat,

Ucraina. Peste tot am gdsit aceiasi vointd

Volga,
creatoare". Dar in interviu se expun si teze

gresite constitui osatura

sale de tristda faimd ,Vers l'autre flamme".

care vor cartii

Haiducul-Istrati nu putea sd inteleaga

si sd admire disciplina constructiei so-

cialiste din Uniunea Sovieticd. Lui i se

pare cd intilneste acolo un soi de ,ameri-

AL. OPREA

canism" care, inchipuiti-va, ar fi determinat
de faptul ca
pind
ce-1 face sa

.existenta era reglementatd

in cele mai mici amdnunte". Ceea

intreprindd elogiul moralei

,libere" a ,inimii", asa cum ar fi intil-

nit-o in Orient. Viziunea lumpenului cu

anarhismul ei caracteristic apare si atunci
ardtindu-se exaltat de atmos-

cind Istrati,

fera 'primilor ani de dupd Revolutia din Oc-

tombrie, in perioada nep-ului, i se pare
ca revolutia n-ar mai exista, fiind inlo-
cuitd de un proces de revenire la capi-

talism — teorie prin definitie trotchista')

Dealtfel in interviu, scriitorul se lanseazi

in aprecieri entuziaste asupra lui Trotchi.

»Trotchi si ,opozitia", constituie, zice el,

,rezerva de aur a revolutiei ruse", preci-
zind cd exprima pdareri ale ,omului strazii".
Precizarea e relevanta

explicind trotchis-

mul lui Istrati prin natura sa de om de-

clasat, in opozitie absolutd cu orice ,ordine

legald". Date asupra conceptiei lui Istrati
din acesti ani, ne oferd romanul ,Tada-
Raba" al scriitorului grec Nikos Kazan,

fostul sdu tovards de caldtorie prin Uniu-
nea Sovieticd. In figura unuia dintre eroi

este vizat, fatis, literatul romin. Exista
in roman, o scend unde, in fata unui co-
lectiv de muncitori  sovietici, Azad se
ridicd furios contra vietii ,materialiste".
,.Ce-i asta? Productie, industrializare,
griu, carbuni, petrol. Existd ceva mai
inalt: sufletul". La care cineva din sala

il interpeleazd, intrebindu-1 dacd nu vrea
sd ia cumva locul popilor. Geranos — alias
Nicos Kazan — spune in cuvintarea luii
»Nu intelege realitdtile noastre. Tov. Azad
nu mai e un revolutionar, e un revolutio-
iesind

fata
superficial”.

In cartea ,Vers deca-
derea lui Istrati merge pind acolo cd aceas-

nat. Un romantic." Iar Ia sfirsit,
din sedintd, Geranos simte dezgust

de ,omul acesta infldcdrat si

l'autre flamme",

ca si altele ulterioare, le scrie
in colaborare, probabil cu albi in emigra-

tie. Cit de bine spunea Marx, in ,Luptele

ta lucrare,

'Y Nu din intimplare un recenzent al
cartii ,Vers l'autre flamme", Pierre Do-
minique, numea cartea lui Istrati ,a doua
editie a ,Revolutiei desfigurate" a lui
Trotchi".
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fiind
de acte de bravurd,

de clasd in Franta", cd lumpenii:

capabili citeodatd si
de abnegatie exaltatd, in acelas timp sint
cele mai

pregatiti »,banditismele

ordinare si coruptia cea mai josnicd". Im-

pentru

portant de ardtat e cd de la aceasta data,

toate conceptiile gresite ale lui Istrati

reapar si la defini-

tiva descompunere

sint amplificate pind
morald a scriitorului,
— ceea ce dovedeste cd, in epoca noastrd,
piatra de incercare a crezurilor progre-
siste este atitudinea fatd de prima tard a
socialismului-

Sd cercetdm trdsdturile operelor literare
ale lui Panait Istrati din aceastd perioada.
Daca primele sale scrieri oglindeau *— cu
,Ciulinilor ince-

exceptia Baraganului" —

puturile capitalismului din tara noastrd,
ori ancorau in plind vreme feudald, ,Casa
Thiiringer", ,Biroul de plasare",

obiectiv o realitate agitatd de ascutite an-

au ca

tagonisme sociale. Pe acest teren concret

al luptei de clasd, cunoscutele erezii, ana-
lizate in decursul articolului, capita vest-

mintele uzate ale unei ideologii oportu-

niste. Bundoard, teza dupd care trebuie sa
impdrtim oamenii nu dupd conditia lor
economicd ci dupd gradul lor de superio-
idealistd, practic,

diferentele de clasa,

ritate ajunge sd nege
considerind ca
distinctd

si la capitalist si deosebirea s-ar face intre

n-ar

exista o mentalitate la proletar

oamenii pur morali, indiferent de catego-
ria lor sociald, si restul indivizilor, egoisti.
Istrati sustine in ,Casa Thuringer", cu
lipsa-i de logicd stiutd, cd proletarul ar fi
tot atit de ros de egoism cit si burghezul.
Nu trebuie sd ne mai mire deci cd intreaga

carte a lui Istrati pledeazd pentru ideea

— de atitea ori ironizatd de marxisti — a
impdcadrii intre clase, pentru realizarea
unui scop moral abstract. ,De ce dar — se
spune in carte — oamenii se impdrfeau in
bogati si sdraci si se sugrumau intre ei,
in loc sd se armeze cu totii contra dus-

manului lor comun: lipsa, mizeria ? Nu

prin solidaritate de clasd se va ajunge a
se combate cu eficacitate acest flagel so-
universald.

cial, «ci solidaritate

Cédci

printr-o

o clasd sociald victorioasd va crea

oricind nedreptdti si va arunca in mizerie
alte stari sociale. Ori, nu aceasta e supre-
ma tintd morald a omenirii". In fata aces-
tui ,altruist" apel cdtre ,bundstarea tutu-

ror" e deajuns sd ne amintim cuvintele

lui Marx , Comunigtii  nu-si  fac, binein-
problemd  de  constiinfd din
burghezilor si din

bunastarii  lor  de

teles,  nici o
rasturnarea  dominatiei
nimicirea indati ce le va

sta in putere s-o faci. Lor nu le pasi deloc

dacd aceasti bundstare, comund dusmani-
lor  lor.  conditionati  de  relatile  de  clasd,
se  adreseazd si ca o  bundstare personald
unui  sentimentalism, pe care acestia, in
marginirea  lor, il  presupun." (K- Marx si

Engels ,Ideologia germand".). Sa ne
oprim asupra vechii prejudecdti a lui Is-
trati despre oamenii care se nasc robi,
oamenii
Daca

avea un

fard capacitatea de a cugeta, si

generosi, animati de elanuri nobile.

in primele carti, aceastd idee
ascutis si contra omului de mijloc, a filisti-
nului, acum ea se transforma intr-o ca-
lomniere fdtise a muncitorimii. Istrati 1isi
fatd de capacitatile
vedea pe

din port in stare sd inlocuiascd pe
din Braila".

roul de

exprimd neincrederea

proletariatului. ,El nu hamalii
arma-
,Bi-

lansa in

torii Ba mai mult, in

plasare" Istrati se va

atacuri necinstite la adresa clasei munci-
toare pe care o eticheteazd cu diferite cali-
ficative sa fiind ca

grosolane, pérerea

,lupta pentru viatd wusoard si nedreptate
in ciuda tuturor rdva-
lata pe ce

care in prefata la edifia romi-

va rdamine aceeasi

L. C 1 s
sirilor sociale"). pozitii a

ajuns acel
neascd a lui ,Mos Anghel" se lega sd de-
vind un scriitor al proletariatului! Fara a

face o legdturd mecanicd intre ideologia

scriitorului si valoarea artisticd a cdrtilor
sale, observam totusi cd poezia feericd im-

perceptibild, suflul eroic al primelor sale

') Ne-a surprins, de aceea, faptul cd in
articolul lui Mircea Zaciu din ,Tribuna"
nu se spune nici un cuvint despre caren-
tele ideologice ale acestor carti, iar Ion
Roman, in prefata culegerii de povestiri
,Chira Chiralina", pare a considera viciata
de oportunism numai ,Casa Thuringer",
la ,Biroul de plasare" referirile privind
doar realismul care ar exista in zugrdvirea
unor figuri de socialisti de dreapta.
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opere, a dispdrut, fieind loc in ,Casa Thii-

ringer" si ,Biroul de plasare" wunor des-

criptii netransfigurate, brute ale realitatii.

diferit al

istorica

Este vorba aici si de caracterul
materialului tematic. In perioada
la care ne referim situatiile de viatd ro-
in activitatea
Dar,

sint zugravite

mantice se gdseau cuprinse

revolutionard a clasei muncitoare.
aceste lupte eroice cind nu
diformat, sint privite din afard, cu ra-
ceald, conform viziunii unui ,outsider". Si
atunci, prin compensatie, atentia autorului
se va indrepta asupra unor aspecte minore
de erotism — vezi in ,Casa Thuringer" a-
Adrian cu

venturile lui servitoarea ungu-

roaicd si dragostea pentru nevasta stapi-
nului iar in ,Biroul de plasare" promis-
cuitatea existentei ramazangiilor ori esca-

padele amoroase ale vdduvei Lucia Nicu-

lescu si ale sotiei socialistului Topologu,
etc. (Constatarea e adevdratd in linii mari
si in cazul cartii ,Apus de soare in Me-

diterana" unde  poezia mediteraniand
nesemnificativa
de la Lacul

anumite episoade ne

,apune" intr-o prezentare
a peripetiilor vilegiaturistilor
Sdrat). Este

mai dovedesc

drept,

arta de evocator a lui Is-

trati. In ,Casa Thuringer" lumea portului,

apoi, in cealaltd carte, atmosfera speci-

ficd a Bucurestiului cu muscalii si tra-

surile din piata Teatrului National, etc.

sint zugrdvite cu paleta unui pictor ro-
mantic care stie sd evoce emotionant ceea
Chiar

.nu numai morale ci si biologice, care in

ce a fost odatd. descriptia mizeriei,

,Biroul de plasare" apasd ca o fatalitate a-
supra oamenilor ar fi putut avea un sens
acuzator dacd scriitorul n-ar fi proiectat
asupra ei o lumind pesimistd, potrivit con-
sale ardtate mai sus,

ceptiei asupra ves-

niciei tarelor omenesti.
in ultimii ani ai vietii defectele concep-

tiei lui Panait Istrati ating limita defi-
nitivd. Apar acum in toatd goliciunea lor
trasdturile de lumpen. incd in prefata la

editia  frantuzeascd a ,Casei Thiiringer"
Istrati intreprinde elogiul ,golanului" ,ca-
dindu-i

»Nu-ti mai vinde pielea nimanui,

re .nu mai crede in nimic", atari

sfaturi:
totul.

incruciseazd-ti bratele si saboteaza

AL. OPREA

Trdieste asa cum 1iti cere carnea. Spune
tuturor acestor domni, oricine ar fi, sa
se ducd sd se jertfeascd singuri, pentru
toate acele patrii, ndscocite in fiecare
veac si care in fond nu diferda una de cea-
lalta. Tu, golanule, care nu mai ai decit

bietele-ti brate ori sdrmanul tdu cap, zvirle
in ldturi, totul, totul... Tar dacd inima iti
dd, totusi brinci, ca sd crapi pentru cineva

sau ceva, atunci ddte-n vint pentru pa-

ciaurd, pentru un ciine de prieten sau

pentru sfinta-ti lene". Cit de paradoxald-i

viata ! Aceste pdreri ne sint cunoscute,

ele apartineau lui Cosma pe care reprezen-
autorului le calificau

tantii  simbolici ai

drept idealuri de animal, ,datorie de do-

bitoc", intelegem cd& Panait Istrati — in-
tr-o perioadd, cind cele mai reactionare
elemente ale capitalului monopolist, in

fata prestigiului luptelor revolutionare ale

maselor muncitoare, cdutau sd inlocuiasca

democratia burghezd cu o dictaturd fa-

tisd — era pregdtit pentru a trece la fas-

cism. Aici trebuie si dam o explicatie. Nu
trebuie sd fim derutati cd la aceastd data
scriitorul mai adresa atacuri contra parti-

delor istorice ale burgheziei — fin articolul

,Numerus... politicianus", ii aminteste lui

Vaida Voevod de ,asasinarea seculard a

poporului romin" de cdtre cei care indbu-

siserd in singe rdscoalele tdrdnesti — ori

cd se declara in mai multe rinduri pentru

,,0 miscare nationalistd lipsitd de orice vio-

lentd, xenofobie si antisemitism" ¢— reti-

neti insd ,miscare nationalistd" (vezi

,intre comunism si fascism"). In raportul

sdu La cel de-al VII-lea Congres al Inter-
nationalei comuniste, G. Dimitrov demon-
stra cit de rafinatd era demagogia fascista

care se adapta particularitdtilor nationale

ale diferitelor tdri, ba, mai mult: chiar si
induntrul uneia si -aceleiasi tdri se mladia

potrivit particularitatilor diferitelor paturi

sociale. Si intr-adevar, fascismul cduta sd

foloseascd revolta impotriva burgheziei

si a partidelor ei traditionale, a acelor

mase inapoiate ideologic, agitind lozinci

anticapitaliste, cu aparente ,revolutionare".

Iar in privinta rasismului, constatdim ca

teoreticienii fascisti romini n-au trans-
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hitlerist,
structura

fiind

pura a

plantat pur si simplu mitul

greu sa se dovedeasca

rasei rominesti cu caracter arian — dar

au folosit mitul etnic. Cu o demagogie

desantatd dizidenta garzii de fier ,Cru-

ciada rominismului" pretindea chiar ca

lupta pentru ,nationalism integral", un
,Nnationalism nesovin, uman, nehuligdnesc".
» Vietii

cd articolele

In numdarul trecut al Rominesgti"

am aratat pe care le sem-

neazd acum Istrati propovdduiesc idei
fasciste notorii.
idei"

lui ,monarh de esentd divina", *—

Spre pilda ,Platforme si

unde scriitorul face plecdciuni rege-
se cu-
noaste cochetdria putin divind a ,Cruciadei

rominismului" cu ,tronul" — sfatuindu-l

sd purceadd la ,gospoddria nationald",

calea de ales ,intre comunism si fascism",
folosind interventia statului pentru a ,li-

mita" lot ceea ce depdsea limita normala

si provoca nereguli economice, etc. Stim cd
peste patru-cinci ani, dictatura regald im-

punea tdrii o constitutie cu caracter fas-

cist, dizolvind sindicatele si infiintind

breslele, organizatii asemanadtoare corpo-

ratiilor fascismului italian. Trebuie sd in-
telegem cad prejudiciile aduse miscdrii mun-

citoresti erau cu atit mai mari cu cit Is-

trati isi invdluia crezurile fasciste intr-o

frazeologie idealistd intesatd cu expresii:

,sublim", ,absolut", etc. (Pretentia, spre

exemplu de a ,umaniza luptele nationa-

vezi scrisoarea cdtre

,Curentul", 17

liste de la noi" .—
Fr. Jourdain din
1955 —

vista muncitoreasca

ianuarie

nu impiedicd, dupa cum ardta re-

,Santier", ca in ,Cru-

ciada rominismului" sa apard articole ,de

cel mai pur fascism si sovinism".) Cine

parcurge numerele acestei gazete a dizi-

dentei gdrzii de fier poate observa cd ma-

joritatea articolelor ,cruciatilor" sint voit

contaminate de acest limbaj moral-abs-

tract, demagogic- Chiar in ,Mic indreptar

pentru cei care vor sd adere la cruciada",

gdsim idei istratiene cunoscute ca, buna-

oard, lupta ,pentru crearea unei nobilimi

a spiritului, a geniului", sau afirmatia ca

racilele lumii nu pot fi corijate prin ,re-

volutii sociale" ci ,prin ridicarea moralad

a sufletelor" — telul ,cruciadei rominis-
¥

mului". Dupd moartea scriitorului, aceste

teorii vor fi publicate cu litere ingrosate
pe frontispiciul revistei. Aveau deci toate
motivele

revistele muncitoresti sd declare

ca discutarea problemei Panait Istrati se

incadreazda organic in lupta contra lum-
pen-proletariatului fascizant, a huliganis-

mului de toate nuantele.

in ultima parte a vietii, scriitorul era

zbuciumat de nesiguranta dacd drumul pe

care a apucat a fost ori nu adevdrat.
,Méd roade o indoiald mare — ar fi spus
el. — Am o pdrere de rdu ucigdtoare. Eu

stiam cd sentimentele nu dau gres. Bizuit
pe ele am plecat. Dar totul s-a dovedit a
fi o distrugadtoare iluzie. M-am inselat. Iar
in ora de acum a singuradtdtii mele, ma
gindesc dacd nu cumva mama a avut drep-
tate, dacd nu trebuia sd ma opresc si sa

Mai

fi ucis marna. Dacd prin ,aderare"

ader". departe el se acuzd, cd si-ar

Istrati
intelegea adeziunea la ideile socialiste, noi
putem spune cd a ucis si sperantele multi-
revendica.

mii care la un moment dat il

Pe buna dreptate, in necrologul revistei

,Santier", la moartea lui Istrati se spunea

cd acesta ndzuind spontan cdtre o lume
mai bund, cdtre o viatd mai frumoass,
,pentru pregitirea acestei lumi si pentru

faurirea acestei vieti a legat un pact stra-
niu cu cei interesati la mentinerea nedrep-
tatilor si a beznei". Si, rezumind trddarile
scriitorului, conchidea : , A murit, dar nu
infasurat in cutele unui steag sub care a

stat cindva".

Panait Istrati ocupd in cimpul literaturii
noastre un loc aparte, singuratic. Lumpen-
proletar prin existentd biograficd si prin
conceptie in primele sale carti, furat de
virtejul evenimentelor istorice va nega so-
cietatea burghezo-mosiereasca in complexi-
tatea racilelor ei imbo-

sociale si morale,

gdtind proza autohtond cu pagini de o

facturd putin obisnuitd, unde eposul orien-
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tal se impleteste cu basmul popular roma-
nesc. Alteratd insd de o viziune diformats,
masele populare,

pierzind legdturile cu

opera lui Istrati coboard la o treaptd de
mediocritate. Harul sdu de povestitor care-1
Rolland dovedind

afara  /narilor migcdri ale

incinta pe sucomba,

axioma cd in

istoriei  nu  existi o  adevdratdi  posibilitate

de vrealizare a talentelor. Ca om, el s-a
descompus pind la a deveni unealtd docild
a fascistilor.

Pe firmamentul literaturii romine, Panait
Istrati

apare ca un astru finsingurat si

tragic, .ale cdrui jerbe de scintei sint

pind la urma acoperite de neguri.



GENURI SI

F elul cum s-a format timp de mai bine
de doud milenii strdvechea teorie a genu-
rilor, cum a fost pe rind, contestatda si re-
luata

instructiv dezvoltarea in

in wvariante verifica
adeva-

opuse si

surprinzdtoare,
spirald a
ideologii

rului prin ciocniri de

prin corectarea succesivd a  exceselor si

erorilor.
Cel e putin in doua momente — cind s-a

constituit in antichitate si cind s-a recon-

stituit in Renastere — teoria genurilor cu
toata rigiditatea ei, a exercitat influente
fertile. Principalele poetice ale antichitatii

sint bilanturi teoretice ale unei
si — de fapt — incercdri de inductie. Cit
de peremptorii ar fi asertiunile din ,Poe-
tica"

experientei

aristotelica cu privire la tragedie si
epopee, cu toatd structura lor foarte rigu-
roasd, prescriptiile cu privire la cele sase

pdrti ale tragediei, la subiect, la caractere

se reintorc mereu la practica literara,
aleg

con-

frunta si solutiile in  raport cu ea.
Forma de expunere are un ton apodictic,
istoriceste explicabil.

caracterul de tratat.

La Horatiu dispare
Sfaturile lui poetice
sint date in stilul familiar al epistolei, to-
de ziro-

nul sententios e mereu temperat

bet. Desi inclinat spre rolul ele legislatoi
estetic, Boileau 1i va imita tonul in Arta lui

poetica.

Decadenta filosofici alexandrine se resimte
si in aceastd problemd speciala.
multe

Cele mai

estetici helenistice fac exercitii de

retoricd in problema genurilor. Nu mai

sint in primul rind generalizarea unei ex-
a unei dezvoltari

periente, istorice, ci ar-

8 — V. Romineasca nr. 7
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gutii asupra unei teorii. Dionisie Pippidi')

subliniazd deosebirea : ,In locul acestei con-

ceptii dinamice — a lui Aristotel (n.n)
— vremea elenistici imbrdtiseazd o con-
ceptie staticd". Atunci se naste fixismul

clasicizant, cu caracterul lui anti-istoric.
Trdsatura aceasta se accentueaza in poe-
ticele de lucrdri de
1560 apar
in fiecare an cite una, poeticele lui Rober-

telli,

Renasterii. Avalansa

acest fel — numai intre 1558 si

Segui, Maggi — reiau modelul me-
dieval cu o rigiditate progresivda — care cul-
mineazd In cea mai renumitd dintre ele, in
Libri
Spre deosebire de Aristotel
pornea de

cele sapte Poetices ale lui Iuliu Cezar

Scaliger. care

la practicd, poeticele renasterii

se sprijind pe ideea fundamentald de auto-

ritate, de model artistic si teoretic. incor-

setate, reproduse cu extrapoldri, ideile es-
tetice ale lui Aristotel sint aranjate axioma-
) D. M. Pippidi *

rare in antichitate,

Formarea ideilor lite-

Buc. Casa Scoalelor.

Regdsim si aici — ca pretutindeni in
teoria literaturii, opozitia dintre pozitiile
materialiste si cele idealiste. Dela Aristo-
tel linia materialistd se poate urmdri pina
la cotitura pe care o aduce marxismul, la
etapa cind observatiile de estetica si teo-
rie literard — juste clar disparate — se or-
ganizeazd intr-o stiintd cu explicatie si legi.

Intr-o faza mai veche, gindirea idealista
o creat explicatii si clarificari speculative
ale genurilor si speciilor. Azi, a ajuns la
negarea oricdrei deosebiri de gen, ca si la
orice ideie de explicatie, organizare si sis-
tematizare in artd. Dar cele doud pozifii —
cea veche si cea noud — ignoreazd la fel
faptele artei si treptei obiective care le
guverneazd.
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fic. Cdrtile poetice ale lui Scaliger cuprind

definitii si clasificari. In aceste poetici se
constituie regula celor trei unitati. — Aris-
totel vorbise doar de cea a actiunii — se
dezbate indelung dacd unitatea de timp tre-
de la rdséaritul

buie scurtatd la intervalul

jpind la apusul soarelui, sau, dimpotriva,
.prelungita la treizeci si sase de ore.

Ar fi nedrept sd-i judecim pe Mintumo.
*Scaliger sau Castelvetro dupa criteriile es-
tetice din 1958. Despre valoarea istoricd a
acestor poetici, despre rolul lor in dezvol-
tarea literaturii, Marmontel s-a exprimat cu
intelegere surprinzdtoare si cu claritatea
elegantd a iluminismului francez. El justi-
fica pornirea de la model in raport cu sta-
diul de inceput al dramaturgiei. ,intr-un
timp in care arta dramatici nu era citusi
de putin formatd in Europa, ce putea face
mai bun un savant al vremii, decit sa-i
studieze preceptele
vechi ?" ¥)

Estetica Renasterii

dupd  practica celor
s-a dovedit o calduza

utild pentru o literaturd aflatd la inceput.
Rdmine insd faptul cd in vremea cind Ba-
con detrona idolii, poeticele nu se elibera-
caserda fincd da scolastici. Contradictia se
resimte si in cea mai organizatd forma pe
ia teoria

care o genurilor, in ,Arta Poe-

tica" a lui Boileau. Printr-o bund parte a
eoperei sale, Boileau traduce cartezianismul
in artd. Dar desi centrat pe valorile de cla-
ritate si bun sim{, Boileau renuntd la un
instrument fundamental pentru cartezianism,
fa spiritul de ,liber examen". Preocupat
sd facd in literaturd o strictd rinduiald pe
misura celei ficute in stat de monarhia
absolutd, Boileau face o minutioasd trecere
in revistd a genurilor si speciilor, clar dife-
rentiate, bine ingradite. Hibrizii in gen si
a'til sint condamnati. Burlescul e excomu-

nicat pentru trivialitate.

Organizatd astfel riguros de Boileau, teo-
ria genurilor avea sid beneficieze de o lon-

gevitate remarcabild. in ciuda frecventelor

ti serioaselor atacuri, a supravietuit — cel

putin in scoalda — clasicismului care

a. generat-6. S-a pdstrat in spirit, cu ino-
') Marmontel. Elements de litterature,
Paris, Verdiere, 1825, IV, p. 96.
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vatii nu prea indrdznete — unele manuale
mai addugau si alte genuri, satiric, didactic,
oratoric. Iar cu privire la specii, a domnit
o diversitate foarte ereticd.

Totusi, conce-

putd ca un sistem strict, clar ramificat si
dedus dintr-un principiu, teoria genurilor a
intimpinat multe dificultati. Practica a des-
mintit-o periodic, subliniind contrastul goe-
thean dintre cenusiul constructiilor teoretico

rigide si verdele vietii. Croce, care folo-

seste aceste ingustimi pentru a contesta pro-
blema ca atare si a o exila printre preju-

decdtile estetice, le trece in revistd in

partea istoricd a tratatului sdu. Ciocnirea

dintre schema si practicdi ii punea pe au-
alternative destul de

torii de poetice in

comice. Trebuiau fie sd condamne practica

pentru cd nu respectd regulele, fie '— mai
modest — sd incerce a adapta regulele,
introducand intrusul in cadrele lor. Amin-
doua solutiile au fost folosite. Romanele

cavaleresti, poemul lui Dante, farsa, tragi-
comedia, comedia lacrimogend, drama bur-
ghezd s.a.m.d. au apdrut una dupd alta, cu
sorti de viata diferiti. De la Dante la Ma-

rino, foarte diferitd era si valoarea ope-
relor. Dar oricum, operele si speciile noi
existau. Dar Salviati aprecia cd in roma-

nul cavaleresc, eroismul e gresit inteles.
Iar Jason de Nares sau Fioretti au condam-
Majo-

cautat insd compro-

nat tragi-cosnedia ca pe un hibrid.
ritatea poeticelor au
misuri intre textul lui Aristotel si noile
specii.

Fireste ca mintile luminate ale secolului
al XVIII-iea

aceastd formd teapadna, chiar dacd 1i accep-

n-au putut pdstra teoria sub

tau canoanele; clasice. Voltaire, clasic in

artd, autor a zeci de tragedii, inldtura ve-
avea raddcinile chiar in

chea eroare, ce-si

versul lui Aristotel, in comparatia dintre
tragedie si epopee. Faimoasa butada a lui
Voltaire care admitea ori ce gen in afard
de cel plicticos, condamnd de fapt ierar-
hiile intre genuri. Dintre cei doi principali
teoreticieni ai clasicismului in Franta acelui
secol, La Harpe pdastreaza in definitii rigi-
ditatea si morga caracteristici : ,Definesc
deci epopeea drept povestirea in versuri a
intere-

unei actiuni neverosimile, eroice si
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saute. Spun neverosimile, pentru cd poetul
epic nu e obligat si se conformeze adeva-
rului istoric, ci doar verosimilitdtii morale.
Spun eroice, pentru cd epopeea a fost con-
sacratd de la inceput marilor subiecte...
Spun interesantd"...) Consecvent procedeu-
lui. La Harpe consideird cd un subiect cum
e cucerirea Perului de cdtre Pizarro, nu
da material de epopee, pentru cd, desi ma-
ret, nu e interesant. Dimpotrivd Marmon-
tel, clesi constrins la definitii de procedeul
folosit — dupd cum se stie ,Elementele
de literaturd" sint un dictionar literar alca-
tuit din articolele publicate de Marmontel
in Enciclopedie —e¢ se aratd mult mai fle-
xibil.

asemeni

Se apropie de ideia istoricitdtii, de

subliniazd necesitatea pornirii de

la faptele de literatura. Spre deosebire de

artele supuse calculului, de la care Marmon-
tel considerd ca teoria precede practica, in

artele in care domnesc  geniul si gustul,

dimpotrivd, practica precede teoria":). in

Germania, militind pentru o dramaturgie

nationald, Lessing se rdzboieste cu canoa-

nele lui Boileau, folosind argumente ma-

sive, ca' existenta dramei shakespeariene.

Dar nici Voltaire, nici Marmontel, nici

Lessing nu contesta teoria genurilor ca
atare. Dimpotrivd, Marmontel viseazd la ,o0
poetici demnd da epoca noastrd... un sis-
tem regulat si complet, in care totul sd
fie supus unei legi simple si ale carui re-
guli particulare sa purceadd ca ramuri ale
unui principiu comun":). Este aici o foarte
interesanta ndzuintd spre rigoarea stiintifica
in arsd, este insd si o plind de riscuri is-
pitd a mecanismului, a sistemului rotund.

Asaltul principal impotriva teoriei genu-
rilor aveau sd-1 dea romanticii, in special
cei francezi. O mare parte din prefata la
jiCromwell" a lui Hugo dezbate cu vehe-
mentd chestiunea. De aici si preferinta in

practica artisticA pentru formele mai labile,

pentru roman si dramd. Razboindu-se cu
regulile exterioare si arbitrare, subliniind
impotriva reglementdrilor formale, organi-

*) La Harpe, Cours de litterature. Paris,
Firmin Didot 1866, I. 59.
') Marmontel, op. cit.
') Marmontel, op. cit.

1V, pag. 99.
1V, pg. 100.
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citatea operei, unitatea ei internd, roman-
tismul a reprezentat desigur un progres in
Dar

manticd e si pe acest tdrim contradictorie.

intelegerea problemei. ideologia ro-
¥
Si aici se infruntd romantismul cu bazid fi-

losofica idealistd si cel critic, activ, in-

noitor. Estetica metafizicienilor post-kan-
tieni clin Germania a propus constructii teo-
retice care prin exuberanta lor romanti-
co-idealistda l-ar fi nedumerit pa Marmontel
dar i-ar fi mulfumit — poate — gustul pentru
sistem. in

,Filozofia artei" Schelling pas-

treazd separatia dintre genurile poetice si
deduce speciile prin ramificatie, in functie
de raportul subieativ-obiectiv. ~Daca con-
structiile estetice ale lui Shelling derivate
din gindirea lui filozoficd nu sint mai via-
bile decit aceastd gindire insdsi, monumen-
tala estetici a lui Hegel pune o problema
mult mai complexda. $i aici e izbitoare dis-
crepanta dintre constructia idealistd si ex-
ceptionala ascutime cu

care functioneaza

metoda. Conceptia artei ca reprezentare
sensibila a ideii si ca o treaptd inferioara in
cunoasterea ei — apartine idealismului he-
gelian. Dar, in nenumdarate observatii asu-
pra genurilor aparedialecticianul, dublat de
cunoscatorul de arta.

Nici un studiu asupra genurilornu poate
ignora estetica hegeliand. Epigonii lui He-
gel au retinut insd spiritul de sistem si ri-
giditatea clasificarilor, functionand in vid.

Din gindirea materialistilor premarxisti
contributia lui Belinski e esentiald, atunci
cind e aplicatda la specificul cite unei specii,
in special a romanului.

O incercare de a apropia teoria genurilor
de stiintd o face la sfirgitul veacului trecut
incercarea e

Brunetiere. interesantd, dar

nu prin analogiile — pind la urma foarte
simpliste — pe care le stabileste intre spe-
altfel,

aplicarea termenului de ,evolutie" la specii

ciile literare si cele biologice. De

si genuri, care putea padrea indrdzneatd la
1892, nu mai supdrd azi pe nimeni, pentru
cd termenul de ,evolutie" si-a pierdut ele
mult intelesul strict darwinist si a dobindit
Dar e suficient sa

o acceptie mai largd.

reamintim dq problemele principale pe

care Brunetiere le distinge in evolutia ge-
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nurilor: existenta genurilor, diferentierea
lor, fixarea lor, modificarile istorice si fac-
torii care-i modificd transformarea genuri-
lor, in locul vechii teorii statice, apare isto-
Din

acest punct de vedere, practica criticd a ac-

ricitatea, imbinarea si transformarea.
ceptat ideea si in mdsura in care foloseste
conceputul de gen, il discutd in evolutie,
orientindu-I insd in sensuri opuse, fie spre
autonomia esteticului cum a fdcut-o Thi-
baudet —

torice cum procedeazd teoria marxistd a li-

fie spre determinante social-is-
teraturii.
Dar

Brunetiere

autonomiei esteticului,
de
evolutia genurilor, care dupd el s-au dez-
Facind

social-istoric,

partizan al

concepe fapt anti-istoric

voltat printr-o dinamicd interna.

abstractie de continutul por-

neste de la asemdndri formale si introduce
in acelas gen formatii istorice eteroclite. Ur-
mdarind evolutia romanului francez, el in-

cepe cu ,la chanson de geste" medievala

si cu ciclurile Mesei Rotunde pe care Ie
considerd drept strdvechi romane de aven-
turd. Caracterul stiintific reduce astfel
La el,

exclusiv descriere si

se

la terminologie. stiinta nu este ex-

plicare, ci clasificare.

Introducerea la ,Evolutia poeziei lirice"

cuprinde un elogiu al clasificdrii. ,S-ar pu-

tea ardta cd nu existda progres in stiintd,

care sd nu se fi tradus printr-un progres
egal sau corespunzdtor al clasificarii — si
nici nu existd progres sau modificare a cla-

sificarii care sd& nu fi deschis stiintei noi

orizonturi" '

La antipodul lui Brunetiere care voia sd
fundeze teoria genurilor pe o stiintd con-
ceputd idealist, se situeazd Croce. in ,Este-
tica, stiintd a expresiei si lingvistica gene-

rald", apdrutd la un deceniu dupd ,Evolu-

tia genurilor", Groce inldturd pur si simplu

problema. Opera de artd dind cunoasterea

exclusivd a individualului, fiind expresie,

deci activitate nu teoreticd ci spirituald,

conceptele ca si factorii materiali oare o

produc n-au ce cduta in estetici. Dupd

Croce, nu existd deosebiri estetice legate

1) Brunetiere Evolution de la poesie
lyrique en France au XIX siecle, Paris, Ha-
chette, 1895 I, pg. 7—8.

IOSIFESCU

de diferentele materiale dintre arte, pentru
cd expresia e internd. Teoriile speciale ale
artelor se reduc la tehnologii, in afara es-
expresia fiind unicd,

teticii. De asemenea,

pur individuald, ea poate fi izbutitd sau

nu, clar nu e comparabild nici subsumabild
Ca
tra-

unor concepte de categorii sau genuri.

si excluderea categoriilor estetice, —
gicul, comicul, etc — considerate tot drept
prejudecdti, refuzul de a lua in discutie
genurile e compatibil numai cu o estetica
idealistd, anti-gnoseologicd, pentru cd cu-
noasterea individualului pur nu mai e cu-
noastere decit dacd ne jucdm cu cuvintele.

Ruptura cu realitatea, cu experienta artei

este in cazul lui Croce si mai evidenta.

Mi
revistd a felului cum au fost concepute ge-

s-a pdrut necesard aceastd trecere in

nurile in decursul timpurilor, pentru cd ea
explicd multe din pozitiile care se incruci-
seazd si se ciocnesc astdzi la noi. S& nu
mai vorbim de reziduurile scolastice pe care
,Stiinta literaturii" — ambitioasa constructie
a lui Mihail Dragomirescu — le-a ldsat in
Acum zece

gindirea si practica multora.

ani mai apdrea la noi o lucrare intitulatd
,Sinteze de istoria literaturii romine":, care
cu ndzuinte mai putin ambitioase decit
ardta titlul, era mai mult un auxiliar didac-
tic. Ea impdrtea genurile si speciile cu cer-
titudini imperturbabile. Categoriile, subca-
tegoriile si sub-subcategoriila erau toate de-
finite, repartizate cu opere.

Sd& nu inldturdm

ou usurin{d asemenea

exemple modeste. Sint foarte numeroase si
constituie o sursd prelungitd de erori si sim-
plisms, propagate adesea de la catedra.
Reziduurile scolastice nu pot justifica ci-
tusi
blemei

de putin neincrederea, ignorarea pro-

genurilor. Dacd accepti cd arta e

modalitate specifici de cunoastere nu a in-
dividualului pur, ci a generalului in indi-
din

factorii materiali care o produc, e imposi-

vidual, clacd nu izgonesti sfera artei

bil sd nu sezisezi cd anumite diferente ma-
teriale au consecinte estetice, implicd posi-

bilitdti specifice si piedici. Nici un muzi-
*) I. Mihdescu : Sinteze de istoria lite-
raturii romine, Buc. 1947.
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cian care-si cunoaste rudimentele mestesu-
gului nu va scrie pentru violoncel ca pen-
tru vioard. In literaturd, deosebirile dintre

diferitele moduri de a folosi cuvintul nu
sint atit de transante,

sebirile dintre timbrul ori registrul diferi-

de evidente ca deo-

telor instrumente. Dar practica literard des-
coperd diferentele in reusite si in esecuri.
Cind nu e altoit cu epicul, teatrul e lipsit
de un povestitor care sa pdtrundd cu de-
zinvolturd in sufleteascd a

viata perso-

najelor si s-o analizeze minutios. Indicatia
scenicd si dialogul supleazd in oarecare ma-
surd lipsa,

bild, in dramaturgia veche, auto-analiza per-

dar analiza directd nu e posi-

sonajelor era practicatd prin monoloage si
aparteuri. Astfel de procedee prea artifi-
ciale — au fost in general pardsite. In

,Straniul interludiu", O'Neill a incercat sa
compenseze aceastd lacund a teatrului, folo-
sind doud feluri de replici rostite cu into-

natii deosebite. Unele sint cele uzuale -
dialogul propriu zis. Altele — o noud va-
riantd a  aparteului — sint autoexprimari

ale personajelor, destinate printr-o conven-
tie s nu fie auzite decit de ele insele. Un
corespondent al monologului interior din
prozd. Procedeul a izbit de la inceput prin
artificialitate. A stimulat rjarodii — intr-un
roman al lui Linklater se descrie un spec-
tacol in care gindurile personajelor dintr-o
piesd apar scrise cu creta pe tabld. Si n-a
insa

gasit imitatori. EI este

semnificativ pentru tendinta decadentismu-

prea multi

lui burghez contemporan de a trata haotic
genurile si speciile.
Trecind in stadiul

stiintific, studiul ge-

nurilor literare 1isi schimbad perspectiva si
abandoneazd o serie de prejudecdti in caro
se impotmoliserd vechile teorii speculative.
Pomindu-se de! la faptele literare si nu de
la un principiu speculativ, nu mai e vorba
sd se creieze sisteme rotunde, perfect arti-
spera

filozofic au

culate, finite. Ceea ce Marmontel,

ceea ce in alt limbaj incer-

cat esteticienii germani, se baza pe intele-

gerea staticd a teoriei genurilor. In cadrul

statismului metafizic, genurile si speciile
sint date odatd pentru totdeauna, singurele
posibile, nemuritoare. Deduse dintr-un
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principiu, genurile si speciile se postulau

cu necesitate unele pe altele. Practica lite-

rard ne aratd istoricitatea si diversitatea

genurilor, aparitiile, disparitiile, combina-

rile, modificdrile. Metoda pierde in sime-

trie, dar castigd in adevair.
Ierarhia genurilor dispare odatd cu scheld-

ria sistemelor speculative. E o. eroare stra-

veche care —; cu toate atacurile roman-
tice — a avut viatd lungd. Acum citiva ani
superioritatea epicului fatd de liric pdrea
multor critici incontestabild. Trebuie re-
marcat cd eroarea s-a repetat, inversata.
Combadtinclu-sa exclusivismul filo-epic s-au
pus in discutie mai toate poemele epice

vaste si s-a ajuns la exclusivism liric.

Acelasi lucru in ce priveste puritatea ge-

nurilor, iluzie ndscutd tot din spiritul de
sistem. Dacda dupd Lessing, Schlegel si
Hugo, amestecul de specii devenise licit

chiar pentru academismul manualelor, ideea
de esentd a genurilor, de puritate liricd ori
epicd a persistat. Dar puritatea chimicd nu
se intilneste decit in cazuri limitd. Sint ra-
succesiune
fara

obiectivarea unei descrieri sau evocdri, dupa

risime poeziile lirice reduse la

de impresii, fdrda momente narative,

cum la fel de rar e epicul lipsit de tonali-

tate afectivd. incd din 'epopeea anticd,

introducerea unei povestiri — a lui Ulise

sau Aeneas — accentueazd amestecul lirico-
epic, fie céa liricul apare explicit — horre-
sco referens, spune Aeneas — fie cd inso-

teste povestirea ca o tonalitate stilistica.

Odata cu teatrul, se iveste prima mare
sintezd intre epic si liric — intr-o forma
calitativ noud. Hegel a remarcat-o. Fiind

altceva decit epicul sau liricul, teatrul

reuneste obiectivitatea, relatarea de fapte
a primului, ou auto-exprimarea. Dar chiar
fard sd creieze genuri noi, istoria literard

oferd multiple exemple de imbindri intre
liricd si epicd. Tendinta spre diversificare,
ce se observd pretutindeni in evolutia mij-
loacelor de expresie, face ca imbindrile aces-
tea sd se inmulteasca progresiv in proportii
si structuri variate. Ele apar la o cit de su-
perficiala

'comparatie intre poemele Madriei
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Banus, ale lui Eugen Jebeleanu sau Marcel
Breslasu.

imbinarile de genuri -—
turd —
goriei de gen, ca un ansamblu de trasaturi

fapte de litera-
nu pot duce insd la negarea cate-
bine caracterizat. Un lucru similar s-a in-
timplat cu artele speciale, care de la ince-
puturile istoriei lor cunosc cele mai diverse
imbinari,

mergind de la dans la oratoriu,

operd si la drama muzicald. imbinarile pot

duce la o artd noud, cu trdsdturi estetice
distincte de cele ale artelor componente :
cinematograful. Cine insd va mai putea

pune cu seriozitate la indoiald specificita-
tea esteticd a artelor ?

Se pune intrebarea dacd la lista de erori
pe sa le

faptelor literare — aldturi de sistemele spe-

care tinde izgoneascd cercetarea
culative, de ierarhia si puritatea genurilor,
nu trebuie adadugatd insdsi deosebirea intre
gen si specie. in practicd, cei doi termeni
sint intrebuintati adesea nediferentiati. O
observatie fdcutd pe marginea unei liste de
ca un studiu
sd

fie reformulat ,reportajul ca gen". Se vor-

lucrari = stiintifice propunea

despre ,reportajul ca specie literard"

beste frecvent de ,genul scurt", de scena-
riul ca etc.

Ne de
care, de altfel, in stadiul actual al termino-

gen,

ingdduie confuzia in denumire,
logiei literare ne izbim adeseori —* sa aban-
Cred cad ea

estetice

dondm distinctia ? corespunde

unor diferente usor de observat.

Deosebirile dintre genuri si specii nu se

reduc doar la gradul lor de generalitate.

Speciile sint realitdti istorico-literare ime-
diate, in raport cu genurile, ele au o isiori-

citate mai frapantd. Conditiile in care se

nasc sint variabile ca si durata existentei

lor. Tragedia si comedia apar simetric din

doud faze ale ritualului dionisiac. Epopeia

se incheagd din cantecele aezilor. Specii

isto-

succesive sint create in noi formatii
rice. Evul mediu aduce speciile literaturii
de la

la baladd, fabliau, sotie, mister.

cavaleresti sau populare — ,chansou
de geste"
Odata cu Renasterea, odatd cu optica bur-
ghezd in artd, isi incepe romanul prodigi-
oasa lui carierd. Procesul de formare a spe-
n-a contenit, inrudit cu

ciilor noi fireste.
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memorialistica si_cu literatura de caldtorii,
reportajul literar e unul dintre nou nascutii
cei mai robusti.

Decesul speciilor e Ia fel de cert ca si
nasterea lor; desi mascat adesea de folosi-

rea aceleiasi denumiri pentru specii deo-
sebite-in realitate. Dupd cum a ardtat Marx
— epopeia anticd e inseparabild de mitu-
in ex-

rile celor vechi, de un stadiu naiv

plicatia cosmosului. Desi a luat ca model
vechea epopee, cea crestind, a lui Tasso sau
Milton, e o specie deosebitd. Tragediile gre-
cesti, neo-clasice, ori ,Tragedia optimista"
a lui Visnevski au comun numai numele si
existenta situatiei tragice, cu semnificatii
foarte deosebite-in fiecare caz. Acelas lucru,
pentru comediile lui Aristofan, Goldoni sau
Caragiale. Dar existenta tragicului si comi-
cului nu poate unifica tipuri diverse de tra-
gedii si comedii, pentru cd nu le e speci-
fica. Tragicul sau comicul se pot intalni in
alte specii, in roman, meditatie sau fabula.

Speciile se nasc in cadrul unei oranduiri
si sint adesea legate intim de acea oranduire
Chiar

ricii literari cei mai putin suspecti de mar-

si de o anumitd clasd sociald. isto-
xism, cum ar fi Lanson, subliniazd legdtura
dintre trecerea spre romanul modem a ro-
manului cavaleresc si prezenta mai mar-
catd a burgheziei pe scena istoricd. Sursele
de

Tot astfel, cazanul cu aburi si

trubaduresti ale baladei sint la fel in-

discutabile.
rdazboiul automat s-au ndscut in raport cu
dezvoltarea capitalismului. Dar ca si unel-
industriale, uneltele artistice

tele nu pier

odatd cu clasa aldturi de care s-au ndscut.
Origina burghezd a romanului nu-1 face ino-
portun in socialism. Balade au scris si Villon
si Robert

scris la noi

Burns, iar in wultimii ani s-au
in numar destul de mare.

Bineinteles cd& o asemenea comparatie cu
luata

Relatiile sociale pot fi

uneltele industriale trebuie cum

grano  salis. stimul

sau frind pentru dezvoltarea tehnicii si a
foitelor de productie in genere. Dupad ce a
contribuit la revolutia industriald, burghe-
zia ajunge sd sa cramponeze in unele sec-
toare de o tehnicd invechitd, pentru a im-
piedica sa coboare rata profitului. Dar dez-
voltarea tehnicii ideo-

nu comportd lupte
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logice legate de o unealtd sau alta. Televi-

ziunea sau masele plastice nu starnesc, sin-

gure, dispute pasionate. Pe cind speciile
literare sint integrate in lupta ideologica
prin intermediul curentelor, ajung si fie

identificate cu curentele, apdrate sau hulita
ca atare. Ciocnirea dintre romantism si cla-
sicism s-a manifestat si ca un rdzboi intre
dramd si tragedie. Drama muzicald s-a pro-
pagat stirnind entuziasm si proteste tot atit
de patimase.

Existenta speciilor literare nu corespunde,
sociale induntru!

deci, ou cea a formatiei

cdreia s-au ndscut. Deosebirile in durata
existentei unei specii sint foarte mari. — De
la Jodelle la Marie Joseph
Chenier, sau ale epigonilor de la inceputul
XI1X-Iea,

francezd a trdit doud secole si jumditate si se

tragediile lui

secolului al tragedia neo-clasica
poate spune cd in secolul al XVIII-lea n-a

facut decit sd-si supravietuiascd. Romanul
a stribatut trei orinduiri si sapte secole.
Principala cauzd a longevitatii speciilor
pare a fi plasticitatea. Ca si pentru formele
stilistice, pentru tropi, pentru regulele pro-
zodice, se remarcd in evolutia speciilor dru-
mul de la rigid la suplu. Speciile cu reguli
severe, incorsetate in prohibitii si prescrip-

tii, au sucombat mai curind. E drept c&

poetii se reintorc periodic la sonet sau la
rondel, cd Arghezi, Maria Banus, Jebeleanu
respectd aceleasi reguli pe care le-au res-
pectat Petrarca si Heredia. Dar e mai cu-
rind un exercitiu de concentrare, de auto-

disciplind. Dacd urmdrim cum a evoluat
prozodia de la cea cantitativd la cea neo-
clasicd, iar apoi la versul liber, dacd com-
pardm tragedia cu drama sau urmdrim in-
sdsi evolutia dramei, sensul cleia rigid la

suplu se impune.

Create de un complex de factori istorici,
speciile nu comportd de cele mai multe ori
de orclin estetic intre ele.

clare deosebiri

Singurele deosebiri cu adevadrat certe sint
cele de ordin formal, apdrute accidental, in
anumite imprejurdri istorice. Lucrul e evi-
dent pentru poeziile cu formd fixd — sonet,
rondel, glosd — care se definesc prin anu-
mite prescriptii formale destul de arbitrare,

cu privire la numdrul versurilor, Ia struc-
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tura stroficd, la tipurile de rimd. Numai
prin bizare acrobatii speculative s-ar putea
esteticd a celor 14

demonstra semnificatia

ale sonetului sau a celor 13 ale
Dar

plexe — cum ar fi tragedia, pe de o parte,

versuri

rondelului. chiar speciile mai com-

comedia sau farsa, pe de alta — se dife-

rentiazd mai clar doar prin prescriptii si in-

terdictii formale — unitdtile, prohibitia
mortii pe scend. Diferentele estetice intre
specii foarte indepdrtate se reduc pind la

urmd la diferente intre genuri sau intre ca-
tegorii estetice. Dupd cum am vdazut, come-
dia se deosebeste de tragedie — in afara
de norme formale, mai mult sau mai putin
arbitrare, prin categoriile estetice mai vaste
cdrora le apartin — tragicul si comicul. Dar
aceste categorii se regdsesc in specii foarte
diferite.

tre nuveld si dramd tin de genurile dife-

Deosebirile estetice esentiale in-
rite — epic si dramatic. O semnificatie es-
teticd a speciei ca 'atare, nu intadlnim. Iar,
cind se incearcd diferentierea intre speciile
inrudite — romanul fatd de nuveld, nuvela
fatd de schitd, balada fata de poemul epic
*— se ajunge tot la un criteriu formal care
e lungimea. incercdrile de a se gisi baza
esteticd a unor diferentieri ndscute si aban-
donate dintr-un numdir de cauze istorice,
esueazd in arbitrar si aproximativ. E sufi-
sd trecem 1in revistd

cient definitiile din

manualele de teoria literaturii.

Genurile sint concepte estetice cu grad

mai mare de generalitate. Prezenta lor in

artd nu e o realitate istoricd imediat per-

ceptibild. Categorii create prin grupare si
generalizare, reunesc specii care folosesc
anumite modalitdti dominante de a trata

mijloacele de expresie sau sint legate, in

cazul dramaturgiei, de  consecintele este-

tice ale anumitor conditii materiale —

reprezentarea scenicd. Modalitdtile speci-

fice se radsfrang in deosebiri estetice mult

mai nete decat antre specii. intdlnim ca-

tegorii corespunzitoare si in artele .plas-
tice. Sonata, suita, simfonia, concertul apar
si se modificd in conditii istorice variabile.
O aceeasi denumire serveste pentru forme
Simfonia a avut la in-

artistice diverse.

ceput sens de uverturd. Cu Philipp Ema-
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nuel Bach, cu Stamitz si ceilalti com-

pozitori ai scolii de la Mannheim, simfonia
isi
parti. Opera se naste din ,sacra rappresen-

capata structura cunoscutd, in patru
tazione". Dar dincolo de aparitiile, dispari-
tiile si modificarile de specii muzicale, ge-
nul abordat —e¢ muzicd orchestrald, instru-
mentald, vocala -—

litati

implicd anumite posibi-
Nici

nu ramin separate. Odatda cu Beethoven, in
pa-
observatii similare

si prohibitii. genurile muzicale

simfonia care padrea pur orchestrald,

trunde vocea. In mare,
se pot face in picturd pentru portret si na-
turd moartd pe de o parte, ulei, acua-
reald, grafica pe de alta.

Fiecare gen compenseaza prin posibili-

tati proprii domeniile pe care le poate
aborda mai greu. Auto-exprimarea care da
liricului intensitate particulard, ii limiteaza
cimpul. Subiectul care isi marturiseste im-
presiile nu poate avea obiectivitatea povesti-
torului. e cel mai

Registrul epic vast,

aproape nelimitat in timp si spatiu, trece
de la faptele si reactiile exterioare, la cele
interioare. Spre deosebire de liric si epic,
dramaticul nu poate reda scurgerea timpu-
lui. Faptele sint relatate sacadat, fiind de-

cupate pe momente si tablouri. Dar inten-

sitatea dramaticului e caracteristicdi. Nu
numai prin prezenta fizicdi a personajelor'
care trdiesc actiunea — cdci aceasta e o

insusire a spectacolului. Ci prin concentra-

rea impusd de conditiile materiale care-1

obliga pe dramaturg sd selecteze momen-

tele si cadrul. Concentrarea contribuie ast-

fel laintensificarea particulard a conflictului.

Chiar in imbindrile de genuri, dominanta

se pdastreazd. Romanul-dramid, de felul ce-

lor lui Dostoievski sau Emily Bronte nu e

totusi dramd si nici poemul dramatic —

epicd. Desprinzand trasdturi abstrase clin

specii cu mare diversitate istoricd, specifi-
cul genurilor se modificd in mai micd ma-
surd. Principalele trasdturi ale epicii, liricii
sau dramaticului persisitd in conditii isto-
intr-un con-

rice foarte deosebite, asa cum,

cept estetic mai general, sunetele lirei,

simfonic
Conditiile
materiale ale spectacolului s-au transformat

monodiile Renasterii si poemul

contemporan sint toate muzica.

IOSIFESCU

mereu de la amfiteatrul antic, la scena eli-
Pas-

caracteristica,

sabetand, iar azi la scena turnanta.
trand

constructia decupatd

teatrul contemporan pdstreazd si registrul
de
orientare formalistd se remarcd tendinta de

specific. E drept cd in diferite piese

a ignora sau dilata pind la vag acest re-

gistru. Eugen Ionescu —¢ lonesco, dupd

cum e cunoscuti pe scenele pariziene —

— practicdi de un deceniu un teatru de

frondd. Se pot recunoaste la el influente
diverse, se pot recunoaste suprarealistii,
Urmuz, comicul absurd anglo-saxon. Dar
in mai toate cele sase piese cuprinse

in volumul de teatru din 1954, revine ace-

las procedeu, simularea wunei actiuni in

gama absurdului. Personajele isi povestesc

anecdote absolut incoerente, amintind de

faimoasa fabuld a lui Urmuz
cheald"),

(»Scaunele"), o lectie (,Lectia") sau o ancheta

(»Cantdreata
simuleazd o receptie fantomatica

politieneasca (,Victimele datoriei"). Dom-

neste in aceste piese fictionalismul artistic.
Personajele se comportd ea si cum ar fi per-
sonaje, ca si cum ar trdi pe pamint. Miscin-
du-se insd intr-un absurd total, in afard de
timp si de spatiu, piesele acestea nu mai
,au nici una din posibilitdtile si limitarile
specifice teatrului, cdci, de fapt, simuleaza
a fi teatru. De altfel lonesco isi intituleazad

cite o piesda ,pseudo-drama

Generalitatea conceptului de gen nu-1 si-
tueazd in afara istoriei. Asa cum epicul si
dramaticul s-au ndscut odatd cu tragedia,
comedia si epopeea, genuri noi apar odatd
cu ivirea unci' noi mijloace de expresie. Se
vorbeste insistent despre roman ca despre
un ,al patrulea gen". Iar dezvoltarea foto-
care a creat cinemato-

grafiei in miscare,

graful, a pus pare-se si bazele unui gen
literar nou, menit sd adapteze literatura la
S-a discutat mult in

mijloacele noii arte.

jurul scenariului cinematografic, clar fap-
tul ca are o specificitate bine marcatd, ca
nu e reductibil la genurile cunoscute — e

indiscutabil.

Conceputa astfel, teoria genurilor a aban-
donat caracterul normativ. Ea generalizeaza
o experientd existentd si nu ridicd bariere
pentru viitor. Respectarea specificului este-
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tic al genurilor si in mdasura in care exista

destul de clar — al speciilor — e cerutd
de nevoia coerentei si unitadtii operei. O arata

rezultatele la oare a ajuns tendinta de a
ignora specificitatea genurilor, de a ames-
teca anarhic in romantismul german — ro-
manele lui Novalis sau Friedrich Schlegel sau
in experiente formaliste contemporane. Dar
altoiurile cele mai diverse s-au practicat in
toate artele si dacd uneori au creat hibrizi,
alteori au dus la formatii estetice viabile.
Romanul dramatizat — ,Jean Barois" al lui
Roger Martin du Gard — sau piesa cu am-
bitia de a exprima, durata, scurgerea tim-

pului, a lui Wilder pot pdrea artificioase,

121

dar in viitor se pot concepe altoiuri mai
intime intre roman si drami.
Vechea butadda — ,e permis sd violezi re-

gulele, cu conditia sa le faci un copil", se

aplicd si aici. Trasdturile deosebitoare ale
genurilor constituie in practicd un aver-
tisment  impotriva  acrobatiei  formaliste

si a haoticului, dar nu justificd inchistarile.
Se intimpld cu genurile si speciile ceea ce
se intimplda cu celelalte mijloace de expre-
sie. Creatorii si curentele se dezvoltd res-
peetindu-le,

du-le,

luptindu-se cu ele, modelin-

conrbinindu-ile. Raportul dintre tra-

ditie si inovatie e si aici, reciproc.
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In ultimele luni au apdrut in publicatiile
imbucurdtoare : scriitori

diferite, cu o

semnale
din generatii

literare
faeind parte
personalitate bine conturatd
contemporane,

in ansamblul

literaturii rominesti si-au
apropiat creatia de universul comunistilor
astdzi. Despre
chiar dacd nu
Acti-

ansamblul

putin explorat pind

s-a vorbit mult,

prea
comunigti
in proza ultimului deceniu.
ca participanti la
situat in centru!

suficient,

vitatea lor

vietii sociale s-a unor
opere valoroase cum ar fi : ,Desfdsurarea",

,La cea mai 1inaltd tensiune", ,Pasdrea

furtunii", ,Bdrdgan" si altele. N-am vrea,
de asemenea, sd negdm .aportul unor
de valoare diferitd, la

comunistilor,

scriitori definirea

spiritual  propriu
care au fdcut operd de pionierat
subestimate.

cadrului
scriitori
cu rezultate ce nu trebuiesc
Semnalele noi de care vorbim (,R&déacinile
sint amare" de Zaharia Stancu, ,Nexus"
de Petru Dumitriu, ,Soseaua Nordului" de
Eugen Barbu), marcheazd neindoielnic un
progres simtitor in fixarea cadrului de viata
a miscdrii muncitoresti. Credem cd acest
lucru se poate spune de pe acum, chiar daca
afirmatia se intemeiazd doar pe fragmente

de mai mare sau mai micd intindere.

Rindurile de fald, asa curn e si firesc, nu
au posibilitatea si nu cuprind intentia unor
judecdti ultime ; avem in fata noastrd pu-
tine pagini din operele respective si unele
poate cd nu definitive. Dar aparitiile a-
mintile meritd de pe acum o apdsatd sub-

liniere ,p. care ne grdbim a o intreprinde.

Se poate remarca cd in abordarea vietii

si activitdtii comunistilor, cei trei proza-
tori au pus in cumpdna creatiei resursele

lor cele mai bune, acele resurse care le-au
adus stima cititorilor din tard, iar in ceea
ce-1 priveste pe Zaharia Stancu, si de peste
hotare. Constatarea depdseste limitele unei
adeziuni spirituale, evidentd de foarte multa
vreme ; ea semnificd familiarizarea cu un
mediu si un mod de existentd implicind va-
lori moral-sociale superioare, familiarizare
menitd sd deschidd perspectivele unei creatii
majore, s aducd contributia scriitorilor din
tara noastrd la o temd cu largd circulatie
universald. Conform cu propria lor perso-
scriitorii citati investi-

nalitate, artisticad,

gheazd lumea comunistilor din unghiuri de

vedere diferite.

Au fost aduse in scend forte sociale care
alcdtuiesc, in principal, acest univers. Za-
haria Stancu si Eugen Barbu si-au axat
scrierile pe destinele oamenilor muncii de
la oras; Petru Dumitriu este preocupat de
prezenta intelectualitdtii in rindurile parti-
dului. Observatia are insd un caracter prea
imediat necesi-

general si de aceea apare

tatea unor disocieri, mai ales in ceea ce
priveste creatia primilor doi prozatori.

,Raddcinile sint amare" si fragmentul
din ,Calea Negustorilor"
dului") se plaseazd in acelasi mediu. Licu
Oros, GavriJa Todutd, Marisca Balint, pe
de o parte, si Mares, Dobre, Dumitrana pe
de alta parte, apartin prin profesie si mod
de viatd proletariatului. Angajarea ior to-

tald in activitatea de partid, tinuta lor mo-

(,Soseaua Nor-
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rald, preocupadrile constante, sint rezultatul
dublate

constiintd politicd. Pentru ei nu existd po-

pozitiilor de clasa, de o matura
sibilitatea de acomodare cu ordinea veche,
nu existd un drum inapoi. Tn virtutea unor
legi inexorabile, ei sint obligati sad-si desfa-
soare existenta intr-o permanentd si tdioasa
confruntare cu dusmanii aflati de cealalta
parte a baricadei. Pina aici existd o iden-
titate obiectivd de drumuri si teluri pe care
ambii prozatori n-au putut si n-au trebuit
s-0 evite.

Dar si in ,R&dd&dcinile sint amare" Zaha-
ria Stancu intr-un

continua, anumit fel,

poezia asprda si gravd a satului, asa cum
in ,Calea Negustorilor" Eugen Barbu se
dovedeste in continuare un citadin.

Licu Oros aduce cu sine o intreagd at-
mosferd, rdspindeste in jurul lui aromele
tari iale codrilor sadlbatici din muntii Mara-
muresului de unde descinde la oras, ca
prim reprezentant al unei generatii cu ra-
dédcini adinci in satul rominesc. Forta lui,
incordarea uriasd a fiintei sale, ii confera
o anumitd valoare simbolicd in miscarea
poporului nostru spre progres. Oros nu este
singurul personaj care transmite romanului
poezia satului rominesc. Autorul readuce si
aici, la modul

autobiografic, amintirile lui

Darie, smulse adesea din satul natal. N-am
vrea ca observatia sa fie gresit inteleasa.
Licu Oros rdamine fdrd indoiald unul din

reprezentantii clasei muncitoare din tara
noastrd, chiar daca in tesdtura fapturii sale
sint incd evidente firele unei proaspete
descendente tardnesti. El este un reprezen-
tant al proaspetelor generatii de proletari,
iesiti din mediul tdrdnesc.

Mares, si mai ales Dumitrana din ,Calea
Negustorilor" sint oamenii uzinei. Reflexivi
in actiune, fard complicatii inutile, mergind
spre tel cu naturalete, ei prefigureaza un
alt mediu,

cu o problematicd acut prole-

tara.

Ambianta celor doud romane este cu to-

tul diferitd, chiar dacd pentru ,Calea Ne-

gustorilor", afirmatia este sprijinitd de pu-

tinele fragmente publicate pind acum.

Despre autorul lui Descult insd se poate

spune cd a reusit, dupd pdrerea noastra,
ceea ce se cheamad ,un tur dc fortd" : cu

mijloacele specifice -artei sale, s-a apropiat
de un univers foarte diferit de cel familiar
lui, iar sgsansele de reusitd se intrevad
mari

Ca si ,Descult", ,Rddicinile sint amare"
<u reprezintd un roman construit dupd re-
gulile clasice. Eposul lui nu se ordoneazd
in formele bine cunoscute Asistdim la o
suitd de evenimente intretdiate de fluxul
amintirilor personale ale -povestitorului. in
capitolul ,Basmale curate", sirul evenimen-
telor principale este intrerupt brusc de
aducerile aminte ale autorului (istoria Ma-
glavitului, cele doud procese ale generalu-
lui Antonescu, povestea de dragoste a lui
Darie cu Roza Caleb) ; in capitolul ,Roza",

se .adund frinturi de amintiri din primul

rdzboi mondial, din epoca mai recentd a
dictaturii legionare si dintr-o vizitd in
Germania postbelici. Materialul se gru-

peazd ca intr-un poem, in jurul sentimen-
tului dominant: rddacinile sint amare. Ar-
borele viguros al

socialismului a crescut

intr-un pdmint al suferintei si sperantei.
Pentru cad suferintele oamenilor din Con-
dor, rdzboaiele declansate de potentatii ba-
nului, lagdrele de exterminare ale nazisti-,
lor, camerele de torturd .ale sigurantei ro-
minesti, n-au putut stinge speranta din su-
flete.

Din zona poeziei sint convorbirile dra-
matice ale lui Darie cu marea, ale Mariscdi
Balint cu propria ei inimd, ale lui Oros cu
pdianjenul-, singura fiintd vie din celula
unde fusese aruncat cu trupul sfirtecat de
rdni.

Aflat sub semnul prozei poetice, cartea

,Rdddcinile sint amare" nu oferd perso-

naje cu- particularitdti caracterologice de
Licu Oros, Ma-

risca Balint, Gavrild Todutd, se impun aten-

factura romanului clasic.

tiei noastre nu atit prin date biografice sau

particularitdti fizice, cit prin hiperboliza-

rea liricd a valentelor lor spirituale.

Fragmente importante din ,Radacinile

sint -amare" au fost consacrate eroismului
comunistilor cdzuti in plasa torturilor, la

sigurantd. Cu o intuitie admirabild, Zaha-
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ria Stancu fixeazd intensitatea vietii sufle-
testi a eroilor sdi; din acele momente. Acolo
si atunci, oamenii trdiau si retrdiau pro-
pria lor existentd cu o profunzime unica.
Fiecare gest si fiecare cuvint rostit cindva,
in urmd cu zece sau doudzeci de ani, ca-
pdtd acum sensul cel mai adinc si o jude-
catd definitivd. Peste intimpldrile din ca-
merele de torturd si din celule, scriitorul a
asternut atmosfera asprd si amara din ver
surile sale de altadata.

Oamenii acestia inchisi, rupti de restul
lumii, in grea incercare, nu-si pot permite
nici o clipd sd uite de ei, sd-si amorteascd
constiinta, pentru ca astfel sd sufere mai
putin. Ei sint obligati La veghe permanentd,
sd asculte cu atentie incordatd zbuciumul
trupului insingerat si glasul mintii, pentru
cd uitarea .poate aduce intr-o fractiune de
secundd dezastrul, abdicarea de la un in-
treg mod de viatd. Licu Oros vegheazd ne-
contenit pentru a evita ori ce clipd de sli-
biciune, lovea Silev este obligata sa-si
apere cu indirjire nu numai idealurile clar
si trupul, devenit tinta poftelor anchetato-
rului principal.

La lei se intimpld lucrurile in fragmen-
tul din
Dobre,

permit un moment de relaxare, isi

,Calea Negustorilor". Mares si

purtati spre locul executiei, nu-si
incor-
deazd intreaga lor fiintd pentru a intim-
pina demni sfirsitul si mai ales pentru a
folosi ori ce sansd in vederea evaddrii. in
fata mortii actul psihic cel mai obisnuit e
uitarea sau cel mult spaima. In clipele ace~
lea e mai usor si mori decit sa gindesti,
decit s& mobilizezi toate mijloacele ratiunii
pentru a intimpina moartea lucid si mai
ales pentru a o evita. Luciditatea lui Ma-
res in fata plutonului de executie e cel mai
nimerit omagiu adus comunistilor.

Citeva capitole din ,Rddacinile sint
amare" ni-1 infatiseazd pe Oros in perioada
imediat urmdatoare eliberdrii, in campania
electorald din 1946. Sint alte conditii si al-
tele sint caracteristicile

activitdtii comu-

nistilor. Dar nici acum ciocnirile violente,

incordarea maximd, calculul tuturor actiu-
nilor nu pot fi evitate. Boierii de la Cirna,
comit o crima

fratii Cioranu, impotriva

unui tdran devenit activ in lupta pentru
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dreptate sociald. Inspectorul general de la
Interne, Alistar Minzu, vine sd ia apdrarea
criminalilor. Prefectura este incd in miinile
dusmanilor. Paginile consacrate perioadei

amintite pédstreazd, chiar dacd nu intot-

deauna, aceeasi tensiune, se impletesc fi-
resc in restul episoadelor, beneficiazd une-
ori de acelas suflu poetic arzitor.

Activitatea e asprd, cu pericole neastep-
tate ; con@tiin;ele se cuceresc si chemarea
la actiune se difuzeazd cu greutdtile ine-
rente inceputului.

Vom opri aici sirul consideratiilor despre
fragmentele celor doud romane, bine inte-
les susceptibile de completdri si conside-
ratii ulterioare. Pentru cad ,Raddacinile sint

amare" e totusi o operd complectatd de la

sdptimind la sdptdmind, iar din ,Calea
Negustorilor" cunoastem si mai putine
pagini

In aceeasi situatie ne aflam si fatd de

,Biografiile contemporane" anuntate de
Petru Dumitriu mai de mult. Paginile pu-
cu totul insufi-

blicate in ,Steaua" sint

ciente pentru a.stabili definitiv traectoria

operii. Spuneam mai inainte cd scriitorul
pare preocupat de destinele intelectualitdtii
in contact cu miscarea muncitoreascd, dar
e evident cd scriitorul nu va putea evita
contactele oamenilor de culturd cu nucleul
principal al partidului, cu forta lui de baza
Ar fi

til si ddundtor sd facem anticipatii .asupra

— reprezentantii proletariatului. inu-
intentiilor lui viitoare ; singurul lucru po-
sibil e referirea la fragmentul apdarut.
nuvelei lui Petru Dumitriu.

de fapt

Preambulul

clarifica intentii artistice vizibile

incd in ,Cronica de familie". Interferenta

destinelor omenesti, cu toate consecintele

ce decurg de aici, constituie preocuparea
constantd a scriitorului. Interferente subor-
donate, bine inteles, conditiilor sociale,
moralitdtii si intereselor de clasd specifice
-acelei lumi.
In ,Nexus" autorul declard deschis telu-
rile artei sale si stabileste la lumina zilei
primele intretdieri de destine, cu rezultate
ce urmeazd a fi valorificate in paginile
viitoare.

Evenimentele se petrec in lunile dinainte

de eliberare. Leon T&nase si sotia sa Te-
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reza, ambii ocupati
strinse legdturi cu partidul, indeplinind cu
promptitudine obligatiile decurgind din
apartenenta lor politicd. Directorul ziarului
la care Leon Tanase indeplineste functia
de secretar de redactie este Claudiu loano-
vici. Acesta, dupd cum ne recomandda scriito-
rul, posedd arta de a se face util. de a se
impune cu autoritate. Se afirma despre el
cd intrat portar la un minister va ajunge
neapdrat, dupa doud sdptamini, unul din
conducatorii institutiei. Relatiile dintre di-
rector si subalternul sdu, bazate pe lega-
turi mai vechi, si mai ales pe constiinciozi-
tatea ultimului, sint corecte.

Momentul de intensitate maxima al po-
vestirii, apare atunci cind Leon Tadnase {i

cere sefului sdu, conform cu mandatul
primit, sd creeze o rezervd de hirtie pentru
ziua aparitiei legale a ziarului de partid.
Toanovici, probabil din motive de securitate
personala (hitleristii se aflau la un pas de
infringere), rdspunde favorabil apelului.
Petru Dumitriu vine spre universul co-
munistilor cu un temperament artistic
deosebit de avantajos pentru el si pentru
Luciditatea

opera lui. personalitatii sale

creatoare intilneste o lume caracterizatad
printr-o existentd lucida ; coloratura scien-
tistd ,a creatiei sale gaseste aici ambiante
corespunzdtoare.

In ,,Nexus", tinuta intelectuald a nuvelei
este datd de obsevatiile autorului asu-
pra lui Leon Tanase. Mobilul existentei lui
este cu totul deosebit. Tdnase nu-si exaltd
propriul eu si nu apreciazd voluptatile pu-
terii. Satisfactiile sale apar la punctul de
contopire cu colectivitatea, atunci cind isi

subordoneaza intreaga sa capacitate de

gindire si de actiune, idealurilor la care

aderase. E o simpld constatare deocamdatd ;
ramine de vdzut ce consecinte va avea asu-
pra personajului, in special, si a operei in
activitatea ile-

general. In contextul dat,

gald a lui Leon Tdnase se distinge prin

pondere si indrdzneald calculata. in clipele

de neliniste, cind legdtura superioard nu
vine la intilnirea fixatd, sub o aparenta
calmd, trdieste eventuala dramd a tovard-

sului sdu si pericolele ce-1 asteapta pe el

in presa vremii, au.

insusi, fard sa ajunga la delir egocentric,
fara sa anuleze existenta universului in
eventuala lui disparitie. Calitatile lui Leon
Tédnase, apar mai clare in actiunea pentru
crearea rezervei de hirtie. Cu o precisd
orientare psihologica refuzd convorbirea cu
Toanovici. intr-un cadru mult prea obisnuit
acestuia. Smuls din mediul familiar, Ioano-
vici este pus in situatia de a gindi mai
clar, mai detasat, acceptind sugestia secre-
tarului sdu de redactie. Scriitorul a descris
tratativele cu economie de mijloace si cu
un .acut simt al realului. Totul se petrece
mult mai simplu decit isi imagina Tdnase
si simplitatea convinge.

Nuvela inscrie si un alt succes in pre-
zentarea lumii comunigtilor. Este vorba de
intuitia celor siliti sd lucreze in conditii de
ilegalitate in aprecierea oamenilor care pot
fi folositori miscdrii. O primd dovada este
alegerea lui Marcel Auschnit pentru oficiul
de gazda conspirativd. Legitimatia siguran-
tei cu care se recomanda Auschnit nu este
luatd drept argument hotdritor si intr-ade-
var omul isi va indeplini cinstit obligatia.
La fel in cazul lui Ioanovici. Se dovedeste
cd alegerea acestuia pentru realizarea re-
zervei de hirtie, a fost bine facuta.

Am putea continua observatiile margi-

nale la toate cele trei carti anuntate, dar
aceasta ar insemna sd ne depdsim, inten-
tiile. N-am vrut decit s remarcdm preocu-
pdrile actuale in activitatea unor scriitori,
literaturii

fertile pentru creatia lor si a

realismului socialist de la noi. Poate cd

unele din observatiile noastre vor fi infir-

mate atunci cind operele respective vor
apare in formd definitivd ; sintem siguri
insd cd fenomenul ca atare si munca

scriitorilor respectivi marcheazd un capitol
in dezvoltarea literaturii inspirate de rea-
litatile zilelor noastre.

Directia in care s-au angajat scriitorii

amintiti este plind de frumusete, dar si de

rdspunderi serioase si de dificultdti ine-

rente. Lumea comunistilor nu are in lite-

ratura universald, traditia pe care o au

fostele clase exploatatoare si in literatura
romineascd, traditia pe care o are de pildd

lumea tdrdneascd. ,Radacinile sint amare",
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»Biografiile con-

,Calea Negustorilor" si
nici ele

temporane", nu se proiecteaza
mlr-un spatiu gol. E limpede insd ca aici
scriitorii au obligatia expresd de a crea
din datele obiective liniile unui univers
prea putin explorat. Dacd admitem exacti-
tatea constatdrii, fard a abdica de la prin-
cipii, trebuie si spunem totusi cd un sin-
nu pot acoperi in-

gur scriitor sau citiva,
nu ne pot restitui

treg spatiul investigat,
universul comunistilor
solut precis si definitiv stabilit. O aseme-
colectivitatii

intr-un contur ab-

nea intreprindere cere efortul
de-alungul citorva
imbucurdtor est. faptul cd

scriitoricesti generatii

Cu atit mai
operele citate sint in general ferite de pla-

titudine si schematism, de cliseele cunos-

cute, de inregistrarea aspectelor de supra-
fata. In fata cititorilor apar oameni auten-
trdind necontenit in planuri superi-
liniile unui mod de expe-
aspiratiile supe-
comunis-

tici,
oare. S. ivesc

rientd propriu,
rioare ale umanitadtii.

insumind
Universul

tilor, nu este in nici un caz un univers

izolat; el rezultd din problematica arza-
toare a timpului. Fiecare dintre prozatorii
citati, m conformitate cu propria lui per-
sonalitate, se apleacd asupra unor aspecte
-diferite, ingrosindu-le, transformindu-le in
valon spirituale, capabile sd influenteze sa
determine orientdri noi in viata spirituald

contemporand.
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POEZIA POLITICA

Expresie directd a sentimentelor si gin-
durilor creatorului, poezia liricd, pentru a-si
indeplini functia sociald, pentru a 1i parte
integrantd a

cauzei proletare, trebuie ca

prin capacitatea ei de generalizare sa fie
in acelasi timp expresia celei mai inaintate
parti a societdtii, sd rdspundd nadzuintelor
si irdmintdrilor oamenilor noi, fduritori ai
socialismului. De aceea in atmosfera linca,
in sentimentele si ideile pe care le comu-
nicd in imagini artistice un poet al vremii
noastre, e necesar sd vibreze constiinta
ooliticd treazd, deschisd si militantd a omu-
lui comunist. Nu lozincile uscate, prinse m
pionezele rimelor, definesc poezia politica
militantd ci spiritul ei de partid, intelege-
rea concret istorici a fenomenelor

nemijlocita la

sociale,

participarea lupta pentru

triumful noului asupra vechiului in toate

domeniile vietii, - toate integrate organic
Partinitatea comu-
insugirea constientd de cdtre artist a
ideologiei, strategiei si tacticii partidului,
nu poate fi confundatd cu o simpla recu-
noagtere abstractd,

in imaginea artistica.
nista

strict teoreticd a unor

idei' progresiste, luminate ale veacului.
Acest lucru il neglijeazda unii poeti care
abordind, de pildd, tema lupte, pentru

pace, uitd de pozitiile de clasd de pe care
noi apdrdm pacea si creazd o poezie de-un

umanitarism vag, dezarmant prin obiecti-

vismul sau. Poezia politicd, pdtrunsa de
spirit de partid, presupune subordonarea
creatiei artistice cauzei mai largi si mai

complexe a luptei revolutionare condusa de
partid, creatorul ei, poetul, fiind un ostas
al partidului, mereu angajat in lupta. De
aceea poetul e in aceeasi masura
easi vreme st-un activist politic.

sd amintim mereu acest adevdar

si in ace-
E nevoie
elementar
dar atit de important. Tmind seama de ras-
punderea sa sociald, orice poet al realismu-

lui socialist are si trebuie sda aiba o

viziune clard, lucidd asupra lumii, viziune
in care nu-si pot gasi loc stari sufletesti
stihia mic-burghezd; desna-
dejdea lasd, spleenul cu pretentii filozofice,
vdicdreala de

dominate de

bocitoare,

poza pesimista
sint atribute ale artei minore, influentata
de ideologia unor clase exploatatoare por-
nite pe drumul descompunerii sociale si
morale. Astfel de sentimente nu au nimic
comun cu arta sdndtoasd a realismului

socialist. Clasele exploatatoare au viitorul
in trecut si inima-n ptntece ; idealurile lor
— daca

acestea mai sint idealuri — se

proecteazd cetos pe-un orizont marginit de
cirtitd, pe un orizont care. fard indoiala nu
va putea cuprinde nicicum si nicicind fru-
musetea morald si maretia omului nou. "

Poporul muncitor are viitorul in fata ;

Tineretul nostru, - asa cum ardta tova-

rasul Gheorghiu-Dej, - isi poate fauri ce..
mai mdarete visuri cu garantia cd ele vor
fi indeplinite". Poetii de azi din toate ge-
neratiile au cintat -

tineretului, eroismul sidu in munca de con-

aldturi de alte teme

elanurile si visurile implinite ale
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struire a socialismului, romantismul revo-
lutionar al acestui tineret sandtos, frumuse-
tea sa morald. Din pdcate, insd.'unii din-
tre tinerii poeti, ldsindu-se pradd unor
influente ale ideologiei burgheze, unor lec-
turi maladive si anacronice, indepdrtin-
du-se de viatd, urmind 'moda poeziei mo-

derniste sau imitind o poezie minora
neaosist-semadndtoristd. au scris versuri
searbede, pesimiste, confuze, streine cu

desdvirsire de sufletul optimist al poporu-
lui si de ideologia clasei muncitoare. Ei au
uitat cd datoria lor patrioticd e sd se avinte
cu tot elanul tineresc in lupta pe care o duc
oamenii muncii sub conducerea partidului
pentru clddirea lumi mai drepte si
mai bune. Ei au uitat cd marile talente s-au
faurit in toate timpurile in batalii mari si
de vinturil'e
stinge

unei

poate,
cd vintul

temut,
vietii, adevarul
luminarea, dar incinge si mai mult focul.
N-au crezut, poate, cd dacd jaratecul talen-
tului arde cu adevidrat in sufletul unui poet,
rindurile ,clasei in

grele ; ei s-au
ignorind

inrolarea acestuia in
dupd cum ne-a dovedit
poeti ai lumii, nu e decit

atac", experienta

celor mai buni
spre folosul talentului. Poetii nostri valo-
rosi, de la Arghezi si Beniuc la Maria Ba-
nus, Cicerone Theodorescu, Dan Desliu,
Marcel Breslasu, Mihu Dragomir, Victor
Tulbure, Nina Cassian, etc. pind la cej mai
tineri ca Andritoiu, Utan, Rau, Horea. Brad,
Stoian, Tomozei, s.a. au scris poezie
politicd, au exprimat, nu odatd, .artistic, par-
ticiparea lor la lupta clasei muncitoare, nu
odatd s-au autodenumit soldati ai partidu-
lui. Victor Tulbure, de pildd, ca sd mai pri-
menim putfin citatele, proclamd in versu-
rile de mai jos un crez al celor mai de

seamd poeti de astdzi:

Nu-ntre-b din dte, cit imi este partea,
inclestarea

Si-n  foc  m-arunc. P  viafd-i
'Sub  steagul tiu ce nu cunoaste moartea
Poemelor le  strig

Incolonarea!
Din  wversuri n-o  sd-mi  sovdie  niciunul,
Cici tie ti le ddarui pin' la  unul.
Si md ciznesc — vrdjmasii si o stie !
— Vn candidat oricare vers sd-ti fie.
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vreun chit sd cadd
baricada 1

Iar dac-o fi cumva
Luptind sd  cadd-as  vrea pe

Cum spuneam mai sus, unii poefi, mai
ales dintre cei tineri, in goana dupa'origi-
nalitate, atrasi de mirajul renumelui facil,
incurajati si de o -parte a criticii literare si
de redactiile unor reviste, au ajuns sd ne
ofere, in ultima vreme, compuneri in serie
fabricate din deseurile unor poezii moder-
drept poezie de talent, asa zis rea-
rafinatd. ' Astfel nu

niste,
lista, -dar chipurile,
odatd ne-a fost dat sd citim versuri
care ascundeau

eva-

zioniste, pe teme minore,
sub vdlul unui anume mister poetic atitu-
dini si conceptii incompatibile cu filozofia
marxist-leninistd si cu politica partidului.
Un pesimism meschin, o lamentare falsa,
un ton plingdret de bocitoare, nemultumiri
egoiste si-au gdsit ecou in unele poezii ale
Doinei S&dldjan, de pildd, indepartind-o de
realitate si de adevidrata poezie. A fost pro-
movatd de asemenea in alte cazuri o poezie
net modernistd, fard mesaj social, sau cu
anacronic, ca in multe din poe-

un mesaj
ziile incepdatorilor Nichita Stdnescu, Ne-
goitd Irimie. Petre Stoica, George Radu

Chirovici. etc. ITatd de pildd poezia aces-
tuia din urmd ,A venit un copil care eram
publicata 2/1958 din
luna februarie cind se
de la eroicele lupte

eu insumi" in nr.

»,Steaua", adica in
implineau 25 de ani
de la Grivita. E o poezie deloc originald ca
mai putin originald ca
rilkeans,

iorma si cu atit
structurd. Mimind poezia
pe simboluri cetoase si intr-un limbaj sibili-
nic, copiind structuri de fraze biblice:

mizind

Iata,

a wvenit o zi desfisuratdi”™ in fire subtiri
Si mai era acolo si-un zid

pe care s-a urcat un paun albastru

si eu l-am auzit strigind

s i-am spus trupului meu:

mai  asteaptd tncd  putin!

tindrul poet exaltd instinctul sexual intr-o
poezie a biologicului, urmdarind toate trep-
instinct, pervertit in cele din
de narcisism banal :

tele acestui
urind -intr-un soi

Si a venit un copil care eram eu Insumi

si-am vazut  fluturii  somnului
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'si un cintec de dragoste a curs din trestiile

albe
si am vazut o pdadure
si eu i-am spus trupului meu
da! e wvremea !

Chiar
Victor Felea,

poeti cu mai multd experientd ca
'

de exemplu, publicd poezii
atemporale si apoetice cum este
(Steaua nr. 3/1958) in care

nu ni se comunicd nimic, dar absolut nimic,

apolitice,

,Fata luminii"

in afard de un gest primitiv, minor, cu

nuante mistice schitat de poetul uimit de
lumind ; si am mai intilnit — ca sd fim
drepti — exclamatii ce amintesc prin adin-
cimea lor anecdota cu cei doi tdrani care
trecind prima datd dincolo de hotarele sa-

tului natal intretin urmditorul dialog :

Primul (plin de wuimire): Mdi, da' mare-i
lumea !
Al doilea (filozofic):

D'apoi tara !?

Iat-o in picioare si silabe asa cum aratd

poezia aceasta pretins actuald

deschid
soarelui

obloanele,
Izbegte

Deschid usa,
Si lumina ma
un val orbitor —

urias de limpede e totul!

de albastrd e lumea !

de

imens
bucurie  fisnegte pretutindeni,

vitalitate T

Respir aerul
SI

'Spre

rece. curat,

cu  emotie

soare  bratele-ml  ridic,

Asemenea  intiiului om ce s-a rugat luminii.

Trebuie sd spunem c¢d si ,Viata romi-

neascd". mai ales'in 1956—1957 a publicat
cu entuziasm versificatii moderniste, fara
nici un continut nou, social-politic. Anumite
poezii ale lui Gellu Naum, sint di. acest
punct de vedere prezente regretabile in pa-

ginile revistei.

Sdrdcia de 1idei si sentimente a unor
atarj poezii demonstreazd limpede pentru
oricine cd privind arta de continutul ei
social o condamni la facilitate si superfi-
cialitate, o obligi sd devind inutild sau in
orice caz o faci wutild dusmanului nostru
ideologic si politic. Astfel de poezii sint

rodul unui jalnic epigonism al poeziei mo-
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derniste dintre cele doud r&dzboaie mon-
diale, ursitd de mult a nu avea ecou in su-
fletul sanadtos al cititorului cu bun simt
de astdzi. Nu-i mai putin adevarat, insd, ca
pe linia aceluiasi evazionism si epigonism
se inscriu si acei poeti tineri
po-

poranisto-semédnatoriste sau gindiriste chiar

descurajant

care se apucd sd reediteze formele

camuflate sub firma unui ruralism agresiv
si a unui mod echivoc si ,trdirist" de utili-
zare a motivelor baladei populare. Trebuie
sd spunem rdspicat cd aceste intoarceri la
modernism sau la neaosism traditionalist cu
toate pretentiile .lor de primenire a poeziei
noi, nu sint, practic, altceva decit tentative
de subminare a artei realist-socialiste, in-
cercdri ce tind a1 indepdrta pe creator de
pe. drumul artei militante. Astfel de poezii

instrdineaza de realitatea vie, concretd a

zilelor noastre, cu zbuciumul si farmecul ei,

cu elanurile oamenilor, cu credinta lor

fermd in izbinda comunismului. Avem ne-

voie de o poezie care si manifeste interes

arzdtor pentru viata actuald, dar nu interes

marunt de arhivar, ci interes inalt politic

si filozofic, plin de entuziasm si de partici-

pare. Avem nevoie de o poezie a muncii

socialiste, a muncitorului inaintat, a pasiu-

nilor si idealurilor sale. Din pdacate mai

apar unele poezii despre muncitori rezu-

mate la niste vagi pasteluri urbane, in

care sint ,plantati" pentru decor oameni

in salopetd, oamenii despre a cdror viatd
sufleteascd nu aflam decit extrem de putine
lucruri, in cazul cel mai fericit ; altfel trec
neobservati ca niste chipuri de fum prin-
Pastelul ,La
doara" publicat de Ton Rahoveanu in ,Tri-
buna" (nr. 24 din 14 iunie 1958) neprinzind

aproape nimic din vibratia umand a aces-

tr-o imensd ceatd. Hune-

tui centru muncitoresc, din tumultul vietii
lui noi, socialiste, — rdmine o simpld no-
tatie exterioard, care ar putea fi inspiratd
de orice centru muncitoresc din Franta, din
clin S.U.A. din

n-are nici un mesaj politic.

Anglia, sau India. Poezia
Incandescenta
intilni Ia multi oameni
De

aceea amintirea ei in poezie incd nu con-

inimilor o putem

care n-au nimic comun cu socialismul.
tribuie cu nimic

la concretetea imaginii.

Dupd pdrerea noastrd, si acest gen de poe-
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"zie e tot un fel de evadare din actualitate
‘cu  precautii de viata
tfacindu-se prin indepdrtarea de esential si

insd, Instrdinarea

prin risipirea viziunii poetului in niste
amdnunte decorative, putin semnificative,
care plutesc intr-o cetoasd euforie lirica.

Cititorul de astdzi pretinde, pe bunad drep-
tate, ca si in poezia asa zis descriptiva sa
gdseascd mai multd viatd, mai mult suflet
sentimente

omenesc, mai multe ginduri si

actuale. Or, poezii cum e cea a lui Ion
Rahoveanu nu satisfac astfel de legitime
cerinte. Ele puteau fi scrise si acum 30 de
ani — ca sd aduc un argument arhibana-
lizat dar concludent.

Si ele puteau fi scrise — sd-mi fie iertat

— de un poet complet apolitic.

Aici  luminile ard  mai  inalt
Pe scheld
Si.  parci-i  vezi
Nu stii. cind urcd
Cind  foc ori

trec prin dreptul lor
in fata
Sfumul ori e nor,
bate in asfalt.

oameni
stelelor,

soare

Pe  mdrefla-aprinsid, de  metal,

Ard  aripile  corbilor in aer.

De aur par noroaiele si norii.
Numai cuvintele Incandescente

Se pot adine intipdri-n  memorii.
Si nu stiu unde se sfirsesle focul

Si unde-ncepe inima din tine

Si mergi cu fata-ntoarsd cdtre  stele

S[ cu privirile aprinse, grele,

Ca sid le-aplece la pamint nu-i cine.
Fireste, rdminind fixat cu ochii-n stele si

neavind cine sd-i aplece privirile spre pa-
mint, poetul n-a putut sd prindd vibratia

noud si puternici din cetatea otelului.
Ch. Baudelaire povesteste ca ,Balzac intr-o
zi in fata unui tablou frumos —, o priveliste
de iarnd foarte melancolicd, plind de bruma,
cu colibe rare si sdrdcdciosi —
dupd ce privi o cdsutd din care se inilta o

dird de fum, a exclamat: Ce frumos ! Dar

cu tdrani

ce fac ei in aceastd colibd ? La ce se gin-

desc ? Ce necazuri au? Or fi fost recolte

D. BALAN

bune, oare n-au datorii de platit ?" Mutind
observatia lui Balzac in planul preocupari-
lor noastre, - am vrea si noi sd cunoastem
din acest tablou hunedorean mai multe des-
pre oamenii de acolo, despre dorintele si
nédzuintele lor, despre bucuriile si necazurile
vietii. Nu sint cerinte absurde, fiindcd ni-
meni rdspunsuri versificate la o

anchetd sociologica. Dorim doar ca poezia

nu vrea

despre muncitori sd fie intr-adevar despre
muncitori, mai concretd si mai expresiva,
mai plind de semnificatii sociale specifice
epocii noastre, si prin toate acestea va fi
farda indoialda si mai politica.

,actualda" si ca

Tipul acesta

atare ,politicd" este insd unul din cazurile

de poezie

fericite, deoarece pot fi intilnite o sumede-
nie de poezii evazioniste, ultra moderniste
in esenta lor, care se drapeazd insd prin
ultimul vers cu un fald de actualitate si de
atitudine politicd, autorul lor socotind ca
ingseala astfel simful politic al cititorului de
astazi. Citez niste versuri de-a dreptul co-

mice din acest punct de vedere :

Mergem  pe cimp dupd  amiaza
Venim  din  mereu  depdrtate  orase
Contemplam iarba, TRIFOIUL BINE
CRESCUT
salutim  pdsdrile  care vin  si  plugarul
asezat  pe  tractor

Avem nevoie de o poezie care sd rds-

pundd prompt si eficace comenzii sociale,
exigentelor cititorilor de astazi. Dar ,ca sa
inteleagd corect comanda sociald, —

nea Maiakovski — poetul trebuie sa se afle

spu-

in centrul lucrurilor si al evenimentelor." A

cunoaste economia politicd, viata reald, a
aprofunda istoria, este pentru poet — pen-
tru o parte esentiald a muncii sale — mai
decit
ndstrusnice ale diversilor esteti care divini-

zeazd vechiturile". De aceea trebuie sd fim

important a se infunda in teoriile

mai aproape cu inima noastrd de viatd. Sa
trdim cu propria noastrda constiintd de pe
pozitii partinice viata oamenilor epocii
noastre ! Nu poti scrie cu inima altuia asa

cum nu poti gindi decit cu creerul tdu.
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TINUTA STIINIIFICA SI LIMBAJUL CRITICII LITE-
' RARE MARXIST-LENINISTE

DESPRE ASAZISUL VOCABULAR
" TEHNIC

in ultimii ani recunoasgterea din ce in
ce mai evidentd a dreptului criticii la un
limbaj de specialitate, la o formuld stilis-
ticd proprie, riposta puternicd pe care a
primit-o stilul sablon, cenusiu, a adus dupd
sine odatd cu un reviriment in activitatea
publicistica — si

reinvierea pe alocuri a

stilului obscur, pretentios cu premeditare,
inteligibil. laudabila

literara,

putin Preocuparea

pentru culti-

ytinutd" in critica
varea unei forme cit mai ingrijite si mai
originale, grija pentru varietate si culoare
a fost inteleasd uneori ca o transpunere in
criticd a dictonului ,haina face pe om". Un
articol ,bine scris" inseamnd nu rare ori
in limbajul curent de redactie, nu articolul
substantial care contine idei noi si inte-
resante ci articolul care reuseste sd-si asi-
mileze sau mai bine zis s§ mimeze o anume
formuld stilisticd, un anumit limbaj critic
caracteristic publicisticii estetizante dintre

cele doud rdzboaie mondiale.

Departe de
noi gindul de a nega progresele realizate
in constituirea unui limbaj de specialitate
in ace! rdstimp — proces firesc in evolutia
criticii literare — si ar fi absurd sa pre-
1900 sau

1850. Stilul criticii nu este o modd si nu

conizdm reintoarcerea la stilul

este propriu zis un stil — in sensul artis-

tic al cuvintului — ci un mod de expu-

nere ca in stiintd, oricit de puternice ar

fi  afinitatile lui cu beletristica. Exista

o evolutie ireversibila, o acumulare

de mijloace care nu poate fi trecutd cu

9%

vederea. Acest

progres se concretizeaza
mai ales in concizie, in sugestivitatea spo-
ritd a limbajului criticii. Insd falsa aureola
anumite valori stilis-

de care se bucurd

tice printre tinerii critici si chiar printre
unii mai virstnici face ca uneori textele sad
apard ca si cum ar fi traduse dintr-un
limbaj obisnuit, iar termenii concreti si ex-
presivi eliminati si inlocuiti cu neologisme
neintrate in limbd, pasd-mi-te pentru a da
selegantd" textului. Nu totdeauna un ase-
menea stil

denotd intelectualitate si re-

flexie. Este astfel indoelnic cd termeni ca

neincredere, vechime, visare, indeminare,
cdlduzd, ciocnire, vinovdtie, groaznic, —-
pentru a da citeva exemple frecvente —

sint expresii compromise in intrebuintarea
curentd a limbii si cd ar trebui inlocuiti
ori unde si ori cind cu mefientd, vetustate,
reverie, abilitate, ghid, coliziune, culpabi-

litate, pe care le intilnim adesea in nu-

meroase articole si pe care le-am cules la

intimplare din citeva ,reliefuri" publicate

in ,Gazeta literara"*.

De ce o carte neizbutitd trebuie sd fie

,artificioasd" si nu artificiald, de ce,sici-

*) Tocmai de aceea adeptii retoricii for-
male au atacat acest progres atit de pe
pozitii traditionaliste cit si cosmopolite. A
existat intre cele doud rdzboaie la noi o
reactiune indarjitda impotriva evolutiei sti-
lului, o incercare de a readuce limbajul cri-

tic la sem&dndtorism 1in publicatiile legio-
nare si antonesciene, dupd cum se incerca
promovarea unui limbaj imposibil cu

transpunerea nemijlocitd a topicei si neolo-
gismelor frantuzesti la publicatii
a doua (Lucian Boz, V.

de mina
Terunca, s.a.)i
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tatea" imaginilor submineazd mai puternic

o plachetd de poezii decit eventuala lor
uscdciune, de ce cutare poet vibreazd mereu
policord, cutare critic ramine mereu poliva-
lent, cutare romancier se dovedeste plurite-
matic ; de ce unele versuri nu pot fi publi-
cate in timpul vietii ci neapdrat ,antume",
de ce viziunea cutdrui critic trebuie si fie
hai

chiar

neapdrat excentricd (si nu, sd zicem

extravaganta stranie »ciu-
data"),

care am mai

sau sau

de ce intr-o singurd cronicd — pe

citat-o si altd datd — unele

reportaje izbutite ale unui tindr prozator

trebuie sd dezvidluie neapdrat o viziune pe
rind polifonica,

simfonicd si in sfirsit eu-

fonica. ,Reportajul — teoretizeazd un asis-
tent la o facultate de filologie — are ten-
dinta de a imbratisa o  zarigte  cit mai
vastd, e silit si o cuprindd intr-un timp cit
mai scurt" (Scrisul Banadtean, nr. 4, apri-
lie 1957).

Scdlambaiala stilisticd, verbiajul preten-

tios care transforma frazele cele mai sim-
ple in adevdrate sarade, ascunde adeseori
snobismul liberalist.
Radu Teodoru
capllarlzeazi pri-

valorilor care

eclectismul ddunitor,

,Prin  folclor" — ne invatd
— Leul  artistic
mordiald i
Euseblu

chide".

magma
fatd  de
esential, se In-

circuitul
Camllar e  receptiv

Solemn si spilcuit, autorul vorbeste

de satul ,care  se  proecteazd  dinamic  in
anotimp", de o mamd ,asupra, cdreia  ac-
tiunea  are  facultdti  integratoare"  etc. (a

integra este una din copulele cele mai la
modd). Lansati in observatii transante, ti-
ad-hoc :
mai

neri absolventi formuleazd teorii

,Dacd cea mai wmare calitate, cea cate-

goricd  garantie  a  talentului  scriitoresc  a!
Iui  Nicufi  Tanase e  wveridicitatea, cea. mai
importantd lipsi e neadincimen psiholo-
gica". Distingoul subtil intre ,veridicitate"
si ,neadincimea psihologicd" spune tot
asupra ,rafinamentului" cu care sint ma-

nevrate notiunile.

Formuldri gresite si confuze, un stil

bombastic si umflat isi fac loc .adesea si

in paginile ,Vietii rominesti". Se vorbeste

intr-un singur numdr (nr. 12) de ,plurildil
de  wvalente  potentiale" (Paul Granea, -
pg. 228), de ,aliteralisme" (Sonia Larian —
pg. 223), de lirismul efuziv', care inlocu-
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ieste probabil banalul ,efuziile de lirism"

(V. Célin pg. 167), de ,nebuloasi ireducti-
bila" (pg. 155 intr-un articol al subsem-
tului).  Elvin ,configureaza". Horia Bratu
,demonstreazd", iar Negoitescu ,desnar-
clslzeaza" (nu folosirea  termenilor in

context o criticdm, ci impresia generald de
ton spilcuit pe care o creazd articolele.)

Tirania locurilor comune, a subtilelor ste-

reotipii — sd mi se ierte aceasta impe-
rechere — face ca adeseori judecata de va-
loare sd fie sacrificatd in favoarea expre-
siei ,in sine", logica rdminind in eternd
suferintd. latd citeva formule cu care Gh.

Achitei gratificd la anumite intervale car-

tea lui Haralamb Zincd ,Ultima toamna"

,Zincd se inscrie aldturi de o serie in-
treaga de
noastre
lui  H.
0 experientd

posibilitdtile

creatii izbutite ale literaturii

,Inegald  ca. realizare, cartea

evolutia

noi".
autorului,
vadind

creator".

Zincd  ramine, in

interesantd, meritorie,

virtuale  ale  unui

Cartea lui Zincd apare succesiv aldturi

de creatiile izbutite", devine apoi o ,expe-

»po-
formulele

rienfd  Interesantd", in  sfirsit vadeste

virtuale". E  posibil ca

sd-1 incinte pe prozator, insd din punct de

vedere al unei elementare logici, o carte

ori este izbutitd, ori vddeste numai posibi-
litati virtuale. Artificiile de pseudoanaliza
satisfaca rafinate

destinate sa veleitdtile

ale tinerei recenzente Maria Nicoard reu-

sesc sd incurce notiunile cele mai simple,

sadlnclmea psihologica" devenind pe
neasteptate ,un atribut exterior  realismu-
Iui".  (,Scrisul Bandtean" nr. 8/1957).

Ispita unei parodii este mare, insd n-am
vrea sd intirziem prea mult in jurul aspec-
blind - al

contorsiunii stilistice si lexicale si sd avem

tului — in definitiv cel mai

impresia cd am combate anumiti termeni
in sine
vitabil

Pisani).

(pe aceastd cale ne-am intilni ine-
dat,
Ceea ce este reprobabil

la un moment cu Timoleon
in acest
mismas stilistic, este inlocuirea sistematicad
a expresiilor inteligibile cu epitete neuzi-

tate, urmdrirea unei impresii de falsa adin-

cime prin snobismul termenului ,rar".
Nu putem incheia  acest capitol fara a
spune citeva cuvinte despre ceea ce am

denumi ,adecvarea stilului criticii la obiect"
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Recent, cineva scria cd eroii unei nuvele a
Iui Sadoveanu suferd o ,penurie penibild'.
Despre familia Morometilor, un critic talen-
tat ca D. Micu a

,regim alimentar auster". Expresiile in sine

afirmat cd aveau un
nu sint reprobabile, insd cind e vorba de o
lume patriarhald, penurie penibild sund stri-
dent ; fatd de mizeria in oare se sbat eroii
lui Preda, ,regimul alimentar auster" pare
o ironie prost plasatd. Inadecvarea iese vio-
lent la iveald cind criticul pune la contribu-
tie un arsenal de formuldri folosite deobi-
cei in legdturd cu clasicii pentru a carac-
teriza un contemporan. Citeodatd, chiar fard

asemenea contraziceri stridente, formulele
relevd o ridiculd sublimitate mai ales
atunci cind sint premeditat apologetice.

Despre autorul unui volum interesant de
criticd se vorbeste in asemenea ditirambi :

,Vieu Mindra se  dovedegte de o intransi-
gentid proverbiald". ,, Scapdritor, cultivind
paradoxul  si  metafora,  preferind  exprimdrii
seci, uscate, jocul  subtil al  imperechierii
surprinzatoare  Intre  cuvinte si  idei,  urma-
rind  insd  intotdeauna  ca  adevdarul  sau  sd
convingd, Vieu Mindra nu lasd nici un
dubiu  asupra  vocafiei  sale  scriitoricesti".

2. CARACTERUL DEMOCRATIC SI
POPULAR AL STILULUI IN CRITICA
i
Stilul criticii trebuie sa fie apt de a co-
menta opera literard dar in primul rind tre-
buie sd aibd un caracter democratic. O anu-
mitd tehnicitate, utilizarea de termeni cu
o mai redusd circulatie nu exclud accesibi-
litatea, caracterul democratic al limbajului
critic.
in ultimii ani problema caracterului
popular a fost putin dezbdtutd in publicis-
tica noastrd. Principial opus atit snobismu-
lui modernist cit si vulgarizdrii, caracterul
popular al literaturii realist-socialiste nu
este o insusire proprie numai beletristicii ci
lite-

rard marxistd. Pentru cine scrie criticul li-

priveste in aceeasi mdsura si critica

terar? in principiu, orice critic va sustine

cd scrie pentru mase. In realitate, se mai

gdsesc unii critici care scriu — si sint con-
de aceasta —

stienti pentru un grup res-

trins in stare sd inteleagd conventiile sti-
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listice, limbajul cifrat si uneori subtextul

care constituie adevidrata ,materie", adevi-
ratul ,mesaj" al articolului.

Un critic scrie, de pildd, o cronicd ponde-
ratd, elogioasd despre poezia Iui Desliu.
,Tribuna", 18 iulie 1958).

intreaga cronicd face aparent elo-

(I. Oarcasu in
Fiindca

giu! poetului, al intelegerii de catre acesta

a ,comenzii sociale", al sensibilitdtii sale
deosebite (,vesnice" — zice criticul) la
apelurile prezentului poetic", rezervele
voalate cu privire la ,facturd" care inso-

tesc mereu elogiile, trec la prima vedere

neobservate. 1insd pentru cine cunoaste

conventiile criticului, laudele devin s&geti
piezise, iar elogiile propozitii in doi peri :

poetul e comparat astfel cu ,declansarea
unor fenomene naturale", socotit un ,cos-
bucian intirziat", un ,clasicizant". Proce-

deul merge spre descalificare, fara a fi insa
insotit de o luare de atitudine fadtisa. Chiar
cind nu e fdcutd cu premeditare, o aseme-
nea manierd de a-ti impune renumele de
critic subtil nu are nimic comun cu criteri-
ile obiective stiintifice de analizd, cu edu-
carea gustului artistic.

in genere, pretiozitatea, tehnicismul care
transpun problemele cele mai simple in-
tr-un limbaj pestrit, de ucigdtoare mono-
tonie, relevd mai multe tendinte. In primul
rind denotd o conceptie eclecticd, tendinta
de a Impdca ceea ce este de neimpicat,
ploconirea si admirarea platd a lucrurilor
plate numai fiindcd apartin ,ultimei mode".
Nu trebuie uitat cd neologismele de ultima
in articolele unor critici

ord care abunda

reprezintd adesea traducerea aproximativd
a unor notiuni din limba francezd sau re-
luarea terminologiei din critica occidentald
contemporand. In al doilea rind, verbiaju!
ametitor de falsd strdlucire, etalarea platd a
pseudoeruditiei care fdcea pe un critic de la
Tindrul Scriitor sd nu poatd citi un vers al
Doinei Sdldjan fard a recita din Louise
Labe si Ana de Noailles, reflectd admiratia
fard rezerve fatd de carti echivoce, un fals
rafinament intelectual, o lipsd de pregatire
in specialitate. In locul capacitdtii de a
deslusi sensul ideologic, mesajul artistic al
face loc

operei, fisi descoperirea cu orice

pret a diverselor ,filoane" moderniste si
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clasicizante pe baza unor exterioare si ex-
travagante analogii. In slirsit, scdlamba-
iala stilisticd, dorinta de a epata printr-un
aer ,dificultos" reflectd o tendintd nestavi-
lita de autoreclamd, exhibitionismul, incer-
carea de a interesa cititorul mai mult prin
,personalitatea criticului" decit prin opera
analizatd. Ce se ascunde deobicei in spa-
tele acestui fals ralinament intelectual, daca
nu crasa confuzie ideologicd, totala neinte-
legere a rosturilor criticii, pozitia apologe-
tici fa(d de ,valorile" false importate din
Apus ?

Este
pseudorafinatd tinde deobicei sd& mascheze

semnificativ cd o asemenea tinuta
incapacitatea de analizda si de orientare in
dezbaterea unor probleme esentiale ale lite-
raturii, seriozitatea continutului. Putem fi
siguri cd criticul ,fin" si ,subtil" va apa-
rea intotdeauna acolo unde principialitatea
bate in unde domind preocupa-

rile minore, periferice si unde sint pierdute

retragere,

din vedere obiectivele centrale ale criticii.
Snobismul in critici devine astfel tovara-
sul de nedespartit al ploconelii cosmopolite,
al sterilitatii de gindire sl al confuziei
ideologice. Dispretul fata de cititori, nepa-
sarea fatd de destinatia articolului, senti-

mentul de autosatisfactie si incompetents
— acesta este fondul etic si cultural al sno-
bismului in critica literard.

Este evident cd fdrd perspectiva istoriei
literare universale, fdrd un cadru larg de
culturd, nu se pot analiza marile valori ale
existd o

contemporaneitdtii. Desigur ca

unitate fundamentald a diferitelor genuri
de artd, insd nu se poate sd nu se observe
cd unele din asociatiile plastice, muzicale,
culturale, coregrafice, care de la o vreme
circuld prin paginile publicatiilor literare,
inclusiv prin paginile ,Vietii Rominesti" in-
locuind imaginile acvatice care invadasera
odatd critica, au o rezonantd impresionistd,
dacd nu de falsid eruditie. Existd imagini
Cind
lui Tudor Soimaru,
de orchestrd a unei opere la care nu s-au

si imagini. »,Zorile Parisului", piesa

seamand cu partitura

scris incd ariile, cind poezia Mairiei Ba-

nus este asociatd unui acordeon in conti-

nud frdmintare, cind versul lui Eugen

Jebeleanu este asemdnat unui arc incordat.
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noi percepem si intuim imaginea latenta
care valoreazad cel putin tot atit cit o expli-
catie discursivd. Lucrurile stau insd cu
totul altfel, cind Titus Popovici devine un
elev al lui Camil Ressu (Radu Popescu),
cind poemul ,1907" al lui Tudor Arghezi se
din pricina vechilor
psalmi — fintr-un Gur-

ghianu capatd cite ceva din mult citatul de

transformd — poate

coral, iar Aurel

la o vreme Brueghel.

3. STILUL CRITICII $I IMPLICATIILE
LUI ISTORICO-LITERARE

O prejudecatd comund a transformat
problema stilului in criticd intr-o problema
de tehnicd purd, in timp ce in realitate ea
a jucat un rol de prim ordin in evolutia
Prin implicatiile lui, stilul

criticii literare.

semnificativ . nu numai pentru

criticii  este
forma criticii literare dar mai ales pentru
continutul ei. Au existat in istoria criticii

literare douda fundamen-

noastre conceptii
tale asupra stilului criticii la care se pot
reduce diferitele variante.

Prima priveste stilul criticii, ca un ,stil
de lucru", ca un simplu mijloc de comuni-
care a continutului. Stilul este determinat
de presiunea continutului, este obiectiv, fara
veleitati literare de ,limbd frumoasd". Va-
devine

cardinala astfel constiinta

loarea
stiintificA si nu numai cea artisticd. Fara
a fi unica formd de comunicare cu arta,

intelegerea prin intermediul inteligentei a
operii determind fundamental modul de ex-

primare a criticului. incadrata in principii

istorice si sociale, opera de artd era pre-
zentatd prin judecdti si rationamente — e
drept — idrd severitdti silogistice. Cititi

de pildd polemica lui Gherea cu Maiorescu :
reduceri la absurd, indicdri de sofisme, de-
ductii abil construite. Criticul socialist avea
o pdrere inaltd despre caracterul rationalist
al stilului criticii si era lipsit de vanitatea
originalitdtii, avea oroarea protocolului si
a regulilor fixe. El a si teoretizat aceste
idei. vorbind de un ,stil al generalizdrilor"
pe care-1 socotea foarte util pentru ,cruta-
rea eforturilor si pentru economia de timp
a cititorului" (,Calendarul muncitorului",

1913. p. 27).
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Dacd Lovinescu nu si-a crutat invectivele
in ceea ce priveste ,vulgaritatea" stilului
Sui Gherea, el nu a putut nega insd cd de
»Gherea a

fapt, inaugurat critica literara

in adevdratul inteles al cuvintului" (aceasta
o soune. un discipol al lui Maiorescu).

Un D. Murdrasu calificase stilul lui Ghe-
rea drept un stil plebeu. Dar aceastd cali-
ficare datd cu intentii peiorative, e toc-
mai o calitate a criticului de la ,Contem-
poranul". Factura discursivd, intelectuald
a scrierilor lui Gherea era accesibild ma-
rilor mase si este cert cd o experientd inde-
lungatd de conferentiar al cercurilor so-
cialiste 1-a ajutat si capete indeminarea de
a expune probleme de esteticd complexd pe
intelesul cititorilor.

Atitudinea democraticd fatd de misiunea
literare s-a reflectat intotdeauna in
pasop-
Ibrdileanu

criticii

stilul criticii si, pe urmele criticii

Gherea.

X

capdta prin ,Viata Romineasca

tiste si ale criticii lui

o audientd
pe care profesia de critic literar n-a avut-o
niciodata.

Al doilea concept asupra stilului, criticii
decurge din ideea criticii ca un sacerdotiu,
ca un privilegiu de castd. Mentalitatea este-
tizantd nu s-a multumit numai cu autono-
mia artei, dar a cerut imperios un forma-
lism care transformd actul critic intr-o eti-
chetd, la care perfectiunea elementului for-
mal, rezultind din artificiul de subtilitate,
este factorul predominant. A existat la un

moment dat chiar o campanie impotriva

,stilului  .abstract", ironizindu-se ,deprin-

derea  observatiei  exacte si a  formularii

precise". Limbajul esoteric in criticd era

promovat sub pretextul cd el ,odra-

sleste" .din radicalitatea operei de .artd

,cunoscind  prin  urmare  cd  singura  in-

deletnicire  care se  poate  chema  criticd

literard  este aceea, de a studia opera de

artd in intuitivitalea ei, in ceea ce se con-

statd ca ireductibil gi nedatorit nici rasei,
nici  epocii, nici  psihologiei

factor

natura

Individuale  si

nici  vreunui alt extrinsec, metoda

germineazd  in  chiar obiectului.  Cri-

ticul aplicat  misiunii lui se va stradui sd

desluseascd  intr-o  poezie sau  un roman
concretul  necategorial al artei, realitatea ei
monadicd, misterul, vibrator cu care sid co-
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munieze, pe care sd-l consimtd, iar nu sd

caute a-l  denatura,  traducindu-i  grupul de

Intuitii in idei stiinfifice. 11 vedem pe dom-

nul rationalist, care ingheatd apele cu pri-
virea, cum se simte indus cdtre ironie de
asemenea  aldturdri  verbale, Lfard  continut",
,imprecise". Ii vom  suporta ironia  igno-
rantei  docte repetind ; precis nu stim des-
pre  esenta  artei decit ci este ceva im-

precis". (V. Streinu

terard", p. 215).

,Pagini de critica li-

Dupd cum se vede, aici nu e vorba numai
de stilul colo-
afinitdtilor",

ci se legitimeazd de fapt scepticismul si in-

de ,plastica" stilului critic,

rat, de ,simful  asemanarilor  si
diferenta fatd de ideile in criticd, se justi-
(Maine de

aprobativ) ; stilul criticii

fica stilul ,perceptiilor obscure"
Biran este citat
reflectd astfel expresia modului fundamen-
tal solitar al fiecdruia de a simti opera de
artd si aversiunea indirjitd pentru cauze,
specii si istorie.

In cei zece ani de dezvoltare, critica
noastrd noud si-a constituit un stil propriu,
caracteristic publicisticii marxiste, si a dez-
bune traditii ale criticii

voltat cele mai

noastre democratice. Promovind conceptia
criticului propagandist in cimpul literaturii
si artei, partidul a cerut criticii literare s&
priveascd ca aspecte ale aceleasi sarcini pe
de o parte indrumarea creatiei artistice, pe
de altd parte explicarea si popularizarea ei
in rindul maselor. Dealtfel un critic mar—
xist-leninist isi are domiciliul sdu natural,
cimpul de batdlie in presd si ca atare nu se
de la

neazd activitatea presei comuniste.

poate eschiva regulile care guver-

Noi nu ni-i putem imagina pe Gherea si
Ibrdileanu fird masa de redactie a ,Con-
temporanului" si ,Vietii Rominesti". Cu atit
mai greu s-ar putea desfdsura activitatea

unui critic literar marxist in afara presei

literare care reflectd viata de fiecare zi a
literaturii noastre. Dar fiind totodatd or-
gane de presd, revistele literare trebuie sa
corespundd dupd specificul lor principiilor
generale ale presei comuniste, asa cum
se desprind ele din invadtdtura lui Lenin.
De aceea, criticul literar este si el ceea ce
se numeste un propagandist, intrunind insa
de cronicar al

si conditia vietii literare
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contemporane, luptind activ pentru victoria

noii noastre literaturi. Limbajul criticii li-
terare trebuie sd fie expresia acestui carac-
ter publicistic si in

acelasi timp fitis, cu

tendintdi. Cuvintul este actiune, si nu fic-

tiune, dezvdluie si nu intunecd, un cores-
pondent exact al gindirii si nu ipotezd flo-
tantd. In definitiv, fiecare moment al lite-
raturii isi are critica pe care-o meritd ; unei
literaturi dominate de cdutdri formale (de
Ia Mallarme si pind la poezia barbizanta)

ii corespunde o criticd estetizantd, unei li-

teraturi incorsetate de diverse reguli si
conventii — cum a fost cea clasicistd in
faza de decadentda — i-a corespuns o cri-

ticd dogmaticd ; momentul actual al istoriei,

lupta maselor muncitoare pentru cuceri-

rea prin muncd a unei vieti noi, nu per-

mite ambiguitate. Critica noastrd trebuie

sd fie deci o critici a analizei si a expri-
marii directe a continutului intr-o forma

care sd excludd echivocul.

Obiectul criticii literare este opera de
artd. Insd cum legea de bazda a adeviratei
arte (cea  realistd) — este fidelitatea,

uglindirea adevadrului vietii, rezulta ca si

principalul mijloc al criticii literare este

confruntarea operei artistice cu realitatea.

Prin intermediul operei literare, criticul
discuta problemele realitdtii, ia atitudine
fatd de diferitele aspecte ale construirii

socialismului, combate ideile ddunitoare si

momentele negative, educd, indrumd, con-

vinge. Toate acestea nu pot fi realizate

printr-un limbaj de salon, tehnicist pina
Sa exces si urmdrind dezbaterea probleme-
lor intr-un cerc ingust. O criticd care ex-
plicd valoarea operei in primul rind prin
calitatea continutului

exprimat artisticeste,

o critici care considerd «cd elucidarea si
aprecierea acestui continut este principala
ei sarcind, va avea in mod obligator o alta
tinutd, o altd expresie decit o criticd care

substituie continutului operei literare o pre-

ocupare orientatd fie spre elementele for-
male, fie spre asazisele ei ,semnificatii
transcendentale". Fiindcd criticul francez

Maurice Blandot considerda opera de artd
ca un ,limbaj inchis in sine, care nu indica
in mod esential nimic exterior", este firesc
ca el sda atribuie criticii rolul de a substitui
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,unei realitdti compuse din cuvinte",
(Sade
Arta nu este numai expresie, sau in primul

sre-

latii scrise noi" et Lautreamont).
rind expresie, asa cum sustin idealistii su-
biectivi de tip Croce, ea nu este numai un
limbaj inchis, de aceea problema esentiald

a criticii, nu poate fi numai cum exprimi

opera literard ci si ce anume exprimi ea in

sens marxist. Critica este legatd de obiec-
tul operei literare. Comentind de pildd un
volum de poezii al tindrului poet Gur-
ghianu, Ion Oarcdsu descopera succesiv re-
trdirea pe plan afectiv a vechiului fond ru-
ral, hibernarea simturilor, acomodarea sen-
sibilitatii la viata urband, ironia disimu-
latd, nostalgia dupd bucuriile si senzatiile
unice ale copildriei, un citadin prin aspi-
ratii, un galant, un iubitor de confort, o
drama a desrdddcinarii, un conservator, un
statornic, o sensibilitate citadind, un ru-
ral cu apetente urbane ; apoi o eroticd care
reprezintd rind pe rind : o hipnozd calma,
o permanentd asteptare, o dureroasa astep-
tare, o ironicd disimulare. Poezia eroticd
este o poezie hamletiand si de un patos pe
alocuri exterior. Un timbru solemn, un alt

timbru patetic, o viziune halucinantd si o

alta lucidd, o observatie rece. Poetul de-
vine ,solemn", ,,spectaculos" si teatral",
ceea ce nu impiedicd in acelasi timp ca

poezia lui si aiba finete, discretie, interio-

rizare, un gust pentru macabru, dar si

pentru burlesc, un humor negru. Tot ceea
ce a acumulat tindml critic in materie de
vocabular in decurs de citiva ani, tot ceea
ce a ingurgitat in materie de lecturi, a fost

virit in articol, pentru a ,califica, deter-

mina, semnifica, simboliza, restaura".

In intregul sdu arsenal de expresii, cri-
ticul nu a g&sit mdcar o singurd formu-

lare, o singurd idee care sa vorbeasca

despre necesitatea atit de evidentd in ca-

zul poetului comentat — a unei orientdri

militante in poezie. Deobiceiu verbiajul

pretentios si incilcit serveste drept fatada
incompetentei si lipsei de idei, in articole
micar o

de acest fel neintilnindu-se nici

singurd apreciere mai profundd asupra for-

mei artistice a operei analizate. Postula-
tele stilului impresionist, pigmentate cu
diverse ,isme" scientiste, erau riguros ur-
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mate in articolele lui I. Negoitescu publi-
S0

cate recent in ,Viata romineascd", unde

opinii strdine criticii stiintifice erau in-

vesmintate in asociatiuni de idei si ima-

gini care ar fi speriat prin enormitatea

lor pind si pe loseph Proudhomme : inte-

grallsmul lucid", , uriesenie reculeasd",

,.scrupulozitate aporeticd", etc. Mecanica
vidd a unui asemenea limbaj nu relevd nu-
mai inclinatia pentru fraza strdlucitd, me-
taforicd si factice, ci genul hibrid al meto-
dei de gindire fdrd contur precis, un dez-
echilibru al mijloacelor de expresie mascat
prin pretentiile de poza literara.

Cind este vorba de fenomene literare
pozitive, poezie militantd, portretizarea si
analiza eroilor pozitivi, critica utilizeaza
insd foarte des imagini sablon si metafore
imprumutate. Atunci cind este vorba de
trdsdturi profund originale, noi, latura agi-
tatoricd a articolelor pacdtuieste uneori
tocmai prin uscdciune ; criticul se stradu-
ieste mai putin. De exemplu, in unele arti-
cole ale tindrului critic Miron Dragu, care
a scris cu pasiune in ultimii ani o serie de
recenzii si cronici pe marginea unor lucridri
mai putin cunoscute, se banalizeazd uneori
observatiile, de altfel juste, printr-o termi-
nologie cenusie (prin aminunte fird sem-
nificatie pentru cititorul revistei, care nu
citeste intotdeauna cartea recenzatd, dar
citeste in schimb recenzia !). Ce inseamnd
modalitad-
preg-
partidului"?  Sa

,capul  de expresie" ca ,una din

tile  esentinle In  realizarea  profilului

nant al unui  activist al

luam un exemplu proaspit dintr-o recenzie

apdrutd in ,Luceafdrul" (la volumul lui

D.R. Popescu: ,Fuga"). Recenzentul, Al.
Hanta scrie ,Dincolo  insd de nostalgia
copilariilor  spulberate, de  cdsdtorii  prema-
ture dictate de pornirile "tnavutirii,  dincolo
de aparenta  destramdrii  gi  solutia  sinucide-
rii ca mijloc de lichidare a remuscdrilot
consgtiinfei  Intrate in  conflict cu morala,
razbate  puternic  dorul de  wviatd,  concretizai

in wvictoria tineretii asupra a tot ce este
vechi sl perimat". Dar interesul comentato-
rului nu merge in spre a ardta cum este
concretizat dorul de viatd in victoria tine-
retii ci defineste cu predilectie ceea ce se

gdseste dincoace de stratul esential : nos-
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talgia, pornirile, solutia sinuciderii, etc. im-

partirea aceasta in doud straturi a operii

si reprezentarea ,dialecticd" a nuvelelor
sub formd de dublete nu spune insd nimic
asupra ,esentelor" de stricd actualitate;
recenzentul devine dintr-odatd monocord si
neinspirat cind e vorba de procesul tran-

sformdrii satului, de eroii pozitivi, de cioc-

nirile dintre vechile mentalitdti si viata
noud. Aceasta este ,puternicd", ,regenera-
toare" si gdseste in , tindrul prozator un

De-
bitul stilistic al recenzentului scade la zero

observator atent si un judecdtor drept".
tocmai atunci cind este mai necesar, adica
atunci cind ajunge la ,stricta actualitate".
Aceeasi frazeologie umflatd care-si inchi-
puie cd procedeazd ,concis" apare si atunci
cind e vorba de nuvelele din viata orasului.
Tot de vorbdria goald, pretentioasd tine si
descoperirea neapdratd a unor modele ilus-
tre. Caragiale, Delavrancea, Liviu Rebreanu
si A. Chamisso (Peter Schlemil).

Tata cit de aproape este vechilul Gheorghe
Albu din nuvela ,Urlau ciinii pe dealuri"

de celebra figurd a lui A. Chamisso, omul

care si-a pierdut umbra: , Vechilul Gheor-
ghe Albu  nu-sl  mal cautd  infrigurat  umbra
vinduta diavolului  precum Peter Schlemil,
cl  vrea sd-si  sugrume  propria-l  congtiinfd
patatd  de singele semenilor sai". (Dupa ce
descoperd o apropiere atit de surprinzi-

toare, recenzentul se simte obligat sa men-

tioneze «cd ,succesorul nu-si invinge sub ra-

portul  realizdrii, cu  toatd nota  sociald  im-

primatd  scrierii, predecesorul". latd in sfir-

sit cum 1isi inchipuie asimilarea mosteni-

nirii literare JPentru a nu da loc la in-
terpretiri  eronate, mentiondim — cd  nu este
vorba de o preluare in sensul wvulgar al
cuvintului ori de o  preluare  mecanicd a
modelelor. Se  imprumuti doar unele ele-
mente de wviziune sl realizare, totul fiind
rdscroit si adaptat unor fenomene In esenta
lor  contemporane". Curat esentd contempo-

rand !

Virtuozitatea pur formald, snobismul ex-
presiei rare, preocuparea de ,tinutd" si de
autoreclamd a criticului literar apare in
critica burgheza in madasura in care ea nu
incearcd sd depdseascd impresionismul sau

pozitivismul, in mdsura in care se limiteazad
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sd descrie si nu sd explice. Impresionismul
(titlul
,corespondente",

critic face mult uz de ,aproximatii",

unui volum de criticd) de

de ,'semnificatii absconse". In timp ce cri-
tica marxistd isi propune elucidarea conti-
nutului in termeni conceptuali, si pe aceastd
bazd afirmarea valorilor si a unei ierarhii
a lor, pentru literatura occidentald moder-
nistd criticul este un Orfeu care se cufunda
intr-o prédpastie

in care dispare diferenta

intre cuvint si tdcere. In critica marxistd
explicarea operei, a semnificatiei si a mesa-
jului ei apare ca singurul principiu posibil
al judecatii de valoare. In acest sens cri-
tica apare intr-adevdr ca dezvdluire-cunoas-
tere. Limbajul ei devine intr-adevar un mij-
loc de comunicare. Paradoxul, ambiguita-
tea, pseudoeruditia, etalarea propriei indi-
vidualitdti infloresc numai in cadrul unei
critici care proclama imposibilitatea cunoas-
terii sau pretentia de a atinge peste semni-
ficatiile etice, sociale, filozofice si istorice
ale operei o pseudo-semnificatie invizibild,
,prereflexivd", ,inconstientd", involuntara.
Fdard a exclude tonul personal, spontaneita-
tea indispensabild a expresiei, inflexiunea
specifici temperamentald a stilului, critica
marxistd este principial

opusd limbajului

subiectiv, plutind in formule echivoce cu un

substrat idealist si isi propune un ton co-
respunzdtor metodologiei stiintifice care sta

la baza cercetdrii.
indru-

Instrument de convingere si de

mare, critica apare de asemenea si ca un
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mijloc de educare. S-a ardtat in numeroase
rinduri cd accesibilitatea limbajului critic
nu inseamnd disparitia specificului, a voca-
bularului de specialitate. Dimpotrivd, s-ar
putea spune cd abia in ultimii zece ani pen-
tru prima datd in istoria publicisticii noas-
tre s-au abordat in presa zilnicd probleme
de esteticd, de teoria literaturii, de o den-
inimaginabild

sitate a expunerii in presa

burgheza din trecut. Din insusi faptul ca
problemele de esteticd, de filozofie, de eco-
nomie politicd au devenit material curent
in publicistica  cotidiand si sdptaminald,
stilul criticii literare se integreazd noii con-
ceptii despre publicisticd si pretinde rigoare
stiintificd dar si culoare si fortd de convin-
gere. Foiletonul de criticd publicat in presa

gdseste astfel

zilnicd sau sdptdminala fisi
dreptul de cetdfenie in volum si cine rds-
foieste culegerile de critici apdrute in ulti-
mul timp isi dd seama cd asemenea foile-
toane rezistd in aceeasi madsura ca si stu-
diile literare.

Daca limba nu are un caracter de clasg,
batdlia ideologicd din cimpul criticii lite-

rare a demonstrat cd stilul unei anume cri-

tici are un caracter de castd, un caracter
ingust, cd influenta ideologiei  burgheze
tinde sd-1 transforme intr-un limbaj de

salon. Luptind impotriva acestui limbaj de
salon ca si impotriva simplismului prolet-
cultist, critica literard va dovedi intr-o si
mai mare masurd cd ea intelege sd ramina
pe pozitiile unui detasament inaintat al lite-

raturii.
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~CASA SOARECILOR"

PiOS, gestul lui Sasa Pana de a cerceta
a reuni in-
pagi-
.ale bunului sdu

cu migald vechi publicatii si

tr-un volum ,Casa soarecilor" —

nile de proza literard

prieten Ion Calugdru, se cere pretfuit.

Cdci, desi culegerea nu descoperd citi-

torului familiarizat cu literatura lui Ca&-

lugdru, aspecte cu totul inedite ale talen-

tului sdu, contine piese esentille pentru

intelegerea personalitatii scriitoricesti a

acestuia. Excelente, nuvelele si povestirile

intitulate ,Cintecul mitralierei", Pane,

fatal",
torul si sarpele", ,Sfirsenia lui Veniamin

da-mi ,Nasturele", ,Ispite", ,Taie-

jidovul", sintetizeaza parcd toate insugirile

caracteristice spiritului si artei scrierilor
realiste ale lui Ion Calugdru, si, de aceea,
ar justifica, prin ele insele, un loc destul
de important pentru autor in istoria lite-
raturii chiar dacd el

noastre, a trait si

creat intr-o epocd dominatd de marile fi-
guri ale lui Sadoveanu si Rebreanu. Daca
aceste proze, in care Calugaru si-a turnat
sufletul sdau generos, ar fi rdmas necunos-
facut scriitorului

cute, 1 s-ar fi o0 mare,

foarte mare nedreptate postuma.

Volumul ie, insd, mult mai cuprinzitor,
iar schitele si nuvelele intitulate ,La coana
Tecla", ,Casa soarecilor", ,Negustorul care
nu vinde nimic", ,Tifosul rosu", ,Uriesa
cu pieptul de otel", ,Profesorul", ,Eretele",
,Stafia lui

,Ocrotitorul", Chirvasuta",

,Ispite", sint tot atitea piese valoroase

peste care nu trebuie sd se astearnd colbul

uitarii. Altele cum ar fi cele privind aven-

turile lui Diogen Miracol in viata de toate

zilele sau ,Coolidge & mintit" reclamd,
la rindul lor, interesul cititorului de astdzi.

Reintilntiea cu opera lui Ion Cdalugaru,
prilejuitda de Sasa Pand, ne-a indemnat la
atenta

o mai cercetare a procedeelor ar-

tistice prin care autorul ,Copildriei unui
netrebnic" a recreiat o lume plind de pito-
resc si suferintd, un intreg univers populat
cu oameni simpli cdrora societatea strimb
schilodit

intreaga lor

intocmitd le-a
astfel

sufletele, punind

existentd sub semnul
unui tragism sfisietor, pe care numai in-
congtienta aproape totald a unora dintre ei
il face suportabil. Altii insd, cautd sa se

sustraga acestei existente tragice, sd-si

redobdndeascd umanitatea pierduta, fie prin

vis, si atunci esueaza, fie prin luptd or-
ganizatd, revolutionarad, impotriva orin-
duir.ii care genereazd suferinta, mizeria,

altereaza personalitatea omeneasca, si
atunci biruie, chiar cind par invinsi.
Scriam in urma cu vreo doi ani ca prin
dragostea lui caldda pentru oamenii simpli,
necdjiti, prin lirismul lui retinut, discret,
invaluitor insd, Calugdru e un artist care
aduce putin cu Cehov si foarte mult cu
Charles Chaplin, pe care autorul volumu-

lui ,Casa soarecilor" 1-a iubit atit.

intr-adevar, arta lui Calugdru ca si a
genialului actor, e bazatd pe un wumor
amar, comicul fiind menit sd reliefeze o

tragedie umand care nu poate ldsa indi-

ferent pe artistul sensibil. Calugdru, ca si
fiecare, in

Chariot par arta lor, sd se
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cdlduzeascda dupa morala practici a eroului
Moise Dufte, ,tilharul de purcei", care, pen-
tru a afla leac sdrdciei, ,inseald pe Dum-
nezeu : in loc sa fie mereu mihnit, ride si
lumea crede ca Si 1, Calugarii

si la Chaplin tragismul constd in automa-
de con-

e vesel".

tismul care e impus personajelor
juncturi independente de vointa lor. Chaplin
insd, sd constate si .a
alterare a personalitatii
si din ce

se multumeste,
parodieze aceastd
Calugaru explica,

sociale prin

umane, insa
cauzele

victime ale acestei
de

antagoniste,

in ce mai profund,

biografia personajelor,

cumplite tragedii generate societatea
impdartita in clase in care
un pumn de oameni exploateazd si Impi-
leazd masele largi. Ion Cilugaru, care
dm frageda virstd s-a aflat subt influenta
migcdrii muncitoresti si care, in anii grei
ai ilegalitatii, .-a intilnit cu partidul si
i-a devenit un credincios ostas, vede mult

mai adinc cauzele sociale ale tragediilor

umane pe care le infdtiseazd, realismul lui

profund, caracterul demascator al

e mai
creatiei sale mal accentuat, si se accen-
tueazd mereu pe mdsurd ce autorul isi

insuseste ideologia proletariatului revolu-
tionar.

Chariot e omul de rind de pe stradd, e
dar nu-si  da

cauze tragedia

o victima, o victima care

seama cdror se datoreste

lui, si, de aceea, nici nu se poate elibera,
depasindu-se, e in permanentd opti-
mist. Creatorul lui Chariot, desi isi inso-
teste personajul cu un zimbet ironic,
e autoironie.

de

desi

se

confunda au el; ironia lui

simpatizeazd si el cu astfel

Calugaru
Dovadd, toti croitorii, cojocarii,

personaje.
ciubotarii, sacagiii, ciurarii, baiesii, cerse-
torii din ,Caii lui Cibicioc", si din ,Copila-
ria unui netrebnic", blindul si naivul
Doncea din ,Trustul", tiganca spaldtoreasa
din ,Ndpasta Varvarei", tdietorul de lemne
,un barbat care n-a fost prea
scris

Chirvasuta,
ilustru", dar pentru care autorul a

,un necrolog". Dar acestia nu sint eroii

sdi preferati decit pe plan literar.
intelegere, compasiune si

Pentru

ei el are doar

nu arareori se vede ca, prin ironie, sa-i
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El nu se confundd deci nici o
acestia, ci 1i priveste de la

mai

dezaprobe.
chpa cu eroii
indltimea pe care i-o da intelegerea
prorundd a lucrurilor. Ironia sa nu mai e

autoironie.  Apropiatii sufletului sdu sint
cei care se deprind a se zmulge catuselor,
a-si dobindi o personalitate, a-si forma o
constiintd, a invdta sd aleagd cum sa
trdiasca. Dragi cu adevadrat {ii sint toti
acei care, intr-un fel sau altul, infruntad
traditiile umilitoare si invatd sd tind sus

capul, sd-si padstreze demnitatea. Gestul ca
cind personajele il
stingacie

atare e sublim, dar

schiteazd, o fac, nu arareori cu

sau cu teamd, ori cu usoard Iinfumurare
toate acestea lasd autorului libertatea sa-si
zimbejascd. Zimbetul insda nu

ingdduitor ca al

Permita sa
mai e dureros, ci
pdrinte, care contempld de departe o sotie

a copilului sdu. Deci, nici in aceste impre-

unui

jurdari autorul nu se confundd cu eroii sai
ca Chaplin cu Chariot; nici in acest caz'
nu e Cédlugdru 1isi pri-

totdeauna personajele de pe un alt

ironia .autoironie.
veste
plan, superior.

Ca si Chaplin, Cadlugaru e un protesta-
tar. Dar Chaplin, wura sa
n-au amploarea, desi au intensitatea
din cartile lui Céalugdru

Chaplin se multumeste

protestul lui

pro~
testului si wurii
de obicei,
in persoane minore oarecum

fiindca,
sa loveasca
si chiar cind atacd teme majore, ca in fil-
mul ,Dictatorul”, vede numai pdpusa, nu
iar critica sa e astfel fatal-

totdeauna cu

si minuitorul,
facuta
Pe Calugaru il preo-

mente, limitatd, desi
o foarte mare® artd.
cupd manechinele dar, datoritd viziunii lui

pe trdagatorul de

largi, el il descopera si
sfori, iar in opera lui existd o gradatie
impusa de insusi rolul pe care viata 1la

atribuit unuia sau altuia dintre persona-

jele sale.

Dar nu numai prin substanta ei, arta
literara a lui Cdlugaru aduce cu ' aceea
actoriceascd a ,clovnului care gindeste", ci

si prin procedee. In acest sens, nuvelele,
schitele si povestirile realiste din acest
volum postum, ca si ,Caii lui Cibicioc",
,Abecedar de povestiri populare", trilogia



,CASA SOARECILOR" 141

sa autobiograficd, oferd un cimp de investi-
gatii deosebit de interesante.
Chariot e in primul rind ridicol, cara-
ghios prin tinuta lui vestimentard, care se
vrea elegantd, in luxul ei sadrdcacios. Per-
de aceea, se

costumeazd in negru, poartd melon si bas-

sonajul se vrea distins, si,

ton, si nu arareori, floare la butoniera.
Dar celebrii sdi bocanci scilciati, grosolani
si diformi, trdadeaza adevdrata lui situatie,
iar contrastul dintre haine si incdltaminte
pune eroul in postura cea mai ridicold cu
putintd. S$i

nesc risul

personajele lui Calugdru stir-

in primul rind prin felul Ilor
falsa
totul
original. Latd-1, de pildd, pe ,Pane, da-nii
fata ..." : ,cu capul gol, cu picioarele des-
culte si crdpate, dar imbracat cu un frac

de a se imbrdca, in care sdrdcia si

elegantd se imbinad fintr-un chip cu

lung pind la pamint, tinea miinile bagate
in mineci si pdsea zgribulit in urma tiga-
nului".

Tisti, scranciobului" din

nuvela

,cavalerul
,Cintecul mitralierei",
dd-mi fata 1",
un protest puternic impotriva

care ca si
povestirea ,Pane, constituie
rdzboaielor
provocate de imperialisti si a sovinismului,
e plin de sine cind de Pasti, ,pune cidmasa
cu ciucuri, un surtuc de catifea verde si o
pereche de ciubote cu potcoave si juveci".
Napoleon Iticsohn, dascalul ticnit, din ,Firi
neintelese", se imbracd si el foarte ciudat:
,avea pantaloni scurti, verzui, ceea ce nu-i
un semn de seriozitate,
tunda, teapand,
boitda cu
inchisd cu sponci la git".

Parasind
amintim cum se incidlta Varvara spaldto-
incaltari
dreptul si un

— o pdldriutd ro-
tabla
scurteicd albdstruie

facuta parca din
catran si o

cadrul acestui volum, si ne

reasda care purta totdeauna des-

perechiate, un bocanc pe
soson pe o gheatsd,
etc., dupd cum se intimpla sa fie miluitda de
albea; de
felul cum se imbradca Talic croitorul pentru
sdrbatorile

de tinuta logodnicului nenorocitei slujnice

stingul, un pislar si

cucoanele a cdror lengerie o

a intimpina infricosdtoare sau
fata cojocarului sadrac, din ,Copildria unui

netrebnia", in sfirsit, de chipul in care a

descins in Bucuresti, bietul Buiumas. Pro-

cedeul e deci foarte frecvent in creatia lui

Cédlugdru, 1i este caracteristic, iar artistul

il utilizeazd cu un scop bine precizat : acela

de a maraa astfel situatia precard din
punct de vedere social in care se afld
personajele sale umile, din motive care nu
tin deloc de dinsii, ci de starea lor ma-

teriald, in fond deci, tot de societate. Nu

odatd, imbracidmintea  aceasta ciudatd,
constituie insusi punctul de plecare al tra-
gediei, care are insd semnificatii foarte
adinci. Lumea ride de se prdpddeste de

fracul batrinului descult, si oprobiul acesta

public ar putea constitui prin el insusi

sursa unei tragedii. Tragedia lui ,Pane,
dda-mi fata" e insd mult mai gravd ; ea se
datoreste faptului cd aceiasi oameni care-1
batjocoresc pe vagabond cu hohotele lor
pentru fracul sdu caraghios, nu se margi-
nesc numai la asta, ci, cu sadism, rid st
de pierderea singurului bun la care tinea
cu adevdrat: fecioria copilei sale — st cu o
rdutate diabolicd il persecutd pind-i

voacd moartea. Procedeul acesta, identic cu

pro-

cel al lui Chaplin, 1ii serveste deci lui
Cdlugdru pentru a protesta impotriva unei
societdti in care demnitatea umanad e cal-
catd brutal in picioare in cele mai diferite
chipuri, pentru a demasca astfel caracterul
anti uman al unei societdti care provoaca
face din

suferinta si suferintd un obiect

de amuzament.

Dar, Chariot nu e caraghios numai prin

imbrdcdmintea lui ci si prin fizicul sadu.

Mic si sldbanog, cu picioare strimbe,
vesnic agitat el se sohimonoseste si gesti-
culeazda in permanenta si in felul acesta
provoacd in acelasi timp mila si risul, mila
fiindca wuritenia e un dat independent de
vointa lui, ris fiindcd clin punctul de vedere
al fizicului sdu, el e mai de graba cari-
catura unui om, decit un om propriu zis.
Cdci ideia de om include ideia de frumu-
sete si de fortd.
Anfatisari ciudate, caricaturale, au de
cele mai multe ori si eroii lui Calugdru.

Tisti, e ,stacojiu si spin si ciudat ca

mahalaua", are ,trunchiul prea lung, pus
pe niste picioare scurte, nasul cirn, pielea

rosie si obrazul strimbat de un ris ciudat",
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e ca de ,oaie opdrita" cu un cuvint, pare
,mai mult sperietoare decit om". De aceia
copiii se string in jurul lui si-1 zadadrdsc
fara crutare. ,Pane, da-mi fata I" ,avea un
obrdjor ca de maimuticd, ochisorii rosii, o
mustatd ca niste fire de ata de sac lipite
de buze" ; coana Tecla e ,o0 leascd ciupita
de virsat", si se afld inconjuratd de ,trei
dihdnii —

obrazuri

aproape femei — ciufulite si cu

boite" ; domnul Glantzer, profe-

sorul de ebraicd, betiv si bovaric ,este un
omulet cioldnos si posac. Pare cioplit din-

ir-un fel de piatrd poroasd, peste care s-a

prins muschiul péarului sdu piperat" iar

,privirea lui furisatd printre sprinoene stu-

foase" ,ingheatd si umbra de zimbet"

Anica, nevasta lui Mitru Chirvasutd, e

,foanfa si chioara" ; Napoleon Iticsohn are

obrazul ,ardmiu si spin, ca tdiat dintr-o

tabld de aramd", ,ochii bulbucati, vineti ca
de broscoi, gura cu buze groase, livide, si
strimb ca o bucatd

pe deasupra, un nas

de lut lipitda deasupra gurii", etc. etc.

Dar sd ne amintim si de eroii populind
alte carti, de vestitul logodnic din ,Copi-
laria unui netrebnic", care logodnic a sfir-
sit prin a se sinucide si pe care cit a trait
in Dorohoi, copiii il bombardau cu pietre
si-1 ocdrau du vorbe spurcate, de logodnica
sa, de Varvara, de ,tilharul de purcei" cu
trunchiul mai lung decit picioarele, sichiar

de girbovul Talic, de uscata Tipra si, in

fine, de Buiumas, care numai prin ochii
sdi negri, mari si inteligenti aduce cu
un om.

Monstruozitatea, Slutenia aceasta, ' mult

mai accentuatd decit la eroul lui Chaplin,

nu e la Calugdru gratuitd si nu denotd

o inclinatie bolndvicioasd, naturalistd, ci,

in arsenalul procedeelor utilizate de scrii-
tor are menirea bine definitd de a preciza
si mai mult situatia de paria pe care o are

in societatea capitalistda omul simplu, de

a da protestului sdau impotriva societatii

capitaliste accente noi, puternice. Pentru

cd, in societatea capitalistd, omul simplu,

cind nu gaseste calea luptei revolutionare

care e, de fapt, aceea a regenerdrii sale

sufletesti si morale, nu trdieste numai in-

tr-o inferioritate sufleteascd, ci si intr-una

LUCA

fizicd. E o tragedie a cdrei profunzime si

amploare o resimtim foarte acut, ca un
copil sda gindeascd — asa cum se intimpld
cu Buiumas — ca un om bdtrin; ca o

mamd sd fie nevoitd sd oficieze ritualul
amorului tarifar in fata copilului care tipa
dezinvolta, Tecla sa

in copaie; coana

socoatd firesc ca ,fetele" ei sda satisfaca
dorintele clientilor in camera aldturatd de
aceea in care zace cadavrul tatalui pentru
a cdrui ingropaciune trebuiesc strinsi golo-
ganii * ca Talic sd nu stie alta decit frica,
frica de Dumnezeu, de stapinire si de oa-
meni ; ca ,hotii" cailor lui Cibicioc saca-
giul, sd-si simtd sufletul incdrcat de pacat
au cutezat sd incalece

de moarte, fiindca

simbdta. E o adevdratd tragedie sd se
Dar

prin

schilodeascd astfel sufletul oamenilor.

tragedia e si mai inspdimintdtoare

aceea cd ea nu stilceste numai sufletele,
dar uriteste si fizionomiile si alura oame-
nilor,

tot

fiindcd uritenia asta monstruoasa e

un efect social, se datoreste tocmai

faptului cd in capitalism omului obisnuit
nu-i este asiguratd posibilitatea de a se
dezvolta in conditii normale. Munca isto-
vitoare, foamea, casele igrasioase si insa-
lubre, bolile, alcoolismul, toate aceste racile
generate de

capitalism — distrug insdsi

frumusetea chipului omenesc. ,Asa nu se
mai poate trdi" — acesta era mesajul carti-
lor lui Calugdru, care a urit cu o urd no-
bila

inmormintarea ei si

societatea capitalistd, a luptat pentru
edificarea alteia in
care omul sa fie capitalul cel mai pretios,
iar fericirea si

indltarea sa spiritualda si

eticd — scopul final al tuturor eforturilor.

Schiloditi sufleteste, ridicoli prin infati-
sarea ca si prin vestmintele lor, eroii lui
Cdlugdru — ca si Chariot — pretind vietii
foarte putin, bucurii foarte mici, care, prin
ele insele, vorbesc de o degradare morala.
Dar viata crudd din societatea capitalista
le refuza, intocmai lui

ca si Chariot, si

aceste meschine aspiratii, le rapeste si a~-

ceste neinsemnate satisfactii. Iar aceasta

vorbeste incd si mai convingdtor

Tisti,
taie

despre

tragismul existentei lor. de pilda,

socoate foarte firesc sd toatd ziu-

lica lemne, sa locuiasca intr-o magher-
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nitd nenorocitd si sd-si astimpere foa-

mea cu o ceapd cu mamaligd sau o
fierturd de perje verzi. Singura lui satis-
factie, nevinovatd si aceea, e ca in zilele
de Pasti,

joace

sd dea mina cu pompierii, sa

slujnicele si sa le cinsteascd din

banii atit de greu agonisiti, cu siropuri si

sprituri. Dar societatea care-1 imbracd in

haind militard si-l1 trimite pe front, unde

mitraliera nemteascd toacd in carne vie

si unde el, tembelul, printr-o intimplare,

sdvirgseste inconstient, un ,act de eroism",
ii smulge si aceastd fericire sdracd, fiindca
in capitalism nu

existd, nu poate exista

dreptul la fericire nici pentru un om pen-
tru care fericirea se rezumd la un dans
.anual.

,Pane, di-mi fata", vagabond bdatrin si
cersetor, are o singurd mingliere: copila

sa si o singurd mindrie : fecioria ei. Dar

iatd cd un casap ii rapeste si aceastd min-

giiere, 1i ineacd mindria fin rusine, iar

societatea, in loc si-1 apere, atitd focul

suferintei lui, amintindu-i necontenit de

catastrofa cdreia i-a cdzut victimd, ad&du-
gind acestor suferinte altele noi, atunci
cind il declard individ periculos pentru

siguranfa statului si-l supune persecutiilor.

Profesorul strdin de limba francezd al

fetelor de negustori avuti, se considera
fericit desi are o fatd suferinda. Dar el se
imbolndveste, vine rdzboiul, iar nevasta si
copiii Iui, care cistigd putin din samsar-
licuri, ca sd scape de o gurd in plus de
hranit in spiritul moralei de lup in care
i-a format societatea capitalistd, incep prin
a-l persecuta pe nevolnic si sfirsesc prin
a-l1 ucide. Ce cere vietii Varvara spdldto-
reasd decit niste mucuri de tigdri si un

pahar de rachiu? Cum 1{ii lasd gura apd

lui Talic dupd un pahdrel de .rachiu lipi-

cios, dar iatd cd viata lui e astfel intoc-

mitd incit nici aceastd dorintd nu-i poate

fi implinitd.
Uneori eroii lui Cadlugdru, intocmai lui
Chariot, acestei

incearca sd se sustraga

existente tragice, pe care n-o pot intelege,
prin vis. Dar pe cind Chariot se realizeaza
adesea in vis, si prin vis, — si aceasta e

partea slabd, melodramaticd, neveridica, a
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filmelor sale — personajele lui Cdlugiru

cind se dedau visdrii, esueazi, iar iluziile

spulberate le amplificd incd si mai mult

tragedia. Sdrmana Tipra se iluzioneazd ca
mosul ei Peisah Hers Cirnu, plecat undeva
in Japonia, si despre care nu stie madacar

daca trdieste, e foarte bogat, si cd, desi

nu-i stie adresa 1ii poate scrie, sad-i tri-
Pleaca de

Buiumas de

mitd un ajutor. aceea foarte

demnad cu mina la ,Casa

soarecilor" dar raspunsul pe  care-1

primeste o face si cadd pradd desnddejdei.

,Negustorul care nu vinde nimic" se ilu-

zioneazd c&d, de fapt, cersetoria lui e un

soi de comert adevadrat, si cind realitatea

i spulberd aceastd himerd, se refugiazd

intr-un trecut nebulos. Victima wunei iluzii

e in fond si eroul din ,Ghetele" si Diogen
Miracol,

care nu-si dd la inceput seama

cd wusuratica actritd e cu el ,bund din

lene" si Mitru Chirvdsutd, care vrea sa

creadd cd bdaiatul pescarului
»tilharul

cdruia iluzia cd ar putea place unei femei

nu-1 pdzeste
ci-i tine de wurit, si de purcei”,
i-a creiat o asemenea situatie incit a fost

silit sd-si curme sirul zilelor, si Samd a

lui Strulea, care credea cd va scdpa de

necazuri dacd se va numi Evghenie Pa-
duraru si Viride, care vrind sd se sustraga
vietii rigide., indbusitoare, impusd de bigo-
tismul pdrintesc, incearcd sd-si afle liber-
tatea in satra tiganilor, la moravurile ca-
rora nu se poate totusi adapta, si e nevoit
sd se intoarcd acasd, de unde e respins
pentru ca in cele din urmd sd se sinucida,
si atitia alti eroi din volumul acesta si
din ,Caii lui Cibicioc", din ,Abecedar de
povestiri populare" si din trilogia sa auto-
biografica.

insa, care
Calu-

realismului

Spre deosebire, de Chaplin,
ramine in cadrul realismului critic,
pdsit pe
socialist, creaza si eroi care descoperd so-

gdru, care a calea

lutia depdasirii destinului lor tragic. Ei se

numesc Mochi Ciucdldu si Ghitd potcova-
rul, avocatul Mazilu din nuvela De la cinci

pind la cinci, unde sint evocate luptele

eroice de la Grivita, Apachitei si toti fla-

cdii moldoveni din romanul Otel gl piine,

care au purces, minati de foame, dar si
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de dorinta unui alt trai, spre cetatea ote-

lului, ucenica Doina, de la atelierul de
,~Mod-Rob-Manto" al lui Stanica Ulieru, si
tdranul turndtor Moise Ion Nicoard, care
presimte fiorul unei vieti noi si luptd s-o
Toti

solutii reale sau uneori numai

realizeze. acestia, stiind de existenta

unei pre-
simtind-o, au curajul sd rupd cercul de fier
al traditiilor umilitoare, prind sd tind sus
capul, luptd pentru ca, uniti, sd pund ca-
pdt tragediej si sd fdureascd o lume feri-
cita.

Optimismul lui Ion Cdlugdru e deci de
cu totul alta facturd decit al lui Chaplin
La acesta din urmd, optimismul este nu-
mai expresia setei de viatd a omului sim-
plu. Optimismul lui C&dlugdru n-are numai
o motivare psihologicd, ci si una sociald.
El infdtiseaza tragedia, dar si perspectiva
reald a depdsirii ei. Optimismul lui fiind
astfel fundat,
iar artistul care-1 propagd este un luptdtor

are un caracter mobilizator,

in rdzboiul crincen pentru transformarea

din temelii a societatii.

Analiza pe care ne-am permis-o dove-

deste caracterul profund realist al celor

mai bune lucrdri scrise de Ion Calugaru,

demonstreazd cum nu se poate mai olar

cd aventura suprarealistd pe care, acest

scriitor atasat poporului a trdit-o o bucatd

de. vreme, nu este deloc caracteristicd, si

cd ea constituie doar o trecdtoare adaptare,

din snobism, la o modd de mult desuetd,

adaptare pe care nimeni n-a regretat-o

mai mult decit Cilugdru insusi, din jur-

nalul cdruia simt nevoia sd citez aci urmai-

toarele fraze: ,A nu face pe bufonul ca

sd pari inteligent — a fi serios"; ,atunci

era la modd : cuvinte in libertate dar farad

continut de idei" ; ,A sfrunta nu inseamnd

s

a avea atitudine revolutionard" ; ,Eu pind

acum n-am dat dovadd de o atitudine

clard, umanistd. .In ciartea mea viitoare

trebuie sd reiasd cd mi-i drag de oameni
si cd totusi mai presus de orice am urmai-
constient de mo-

rit binele altora" ; ,a fi

mentul istoric si al oglindi"; ,cu toatd
inima sfisiatd, incd pot fi atit de tare ca
sd merg cu oamenii care luptd pentru eli-

berarea omenirii".

LUCA

Cdlugdru a debutat cu cartea realistd

»Schite
practicat apoi

farda umor" — Caii lui Cibicioc, a

realismul fantast in ferme-

cdtorul sdu Abecedar de povestiri populare,

ne-a dadruit o adevdratd monografie a

vietii calicimii evreesti din tirgurile Mol-

dovei de sus, in Copildria unui netrebnic,

s-a strdduit sd arate ecoul Marei Revolutii
Socialiste si luptele de clasd din tara noas-
trd dupd primul rdzboi mondial in Lumina
primaverii si Trustul, a  infdtisat in-
fluenta grevei de la Grivita, a scris atitea:
nuvele realiste cu caracter anti-rdzboinic
si antisovin ; ca scriitor comunist, s-a sim-
roman al

tit obligat sd ne dea primul

industrializdrii tdrii si a murit planuincf

cartea grevei generale din 1920. Intr-un
realist critic
De

se prezinte in acest:

cuvint, a inceput ca scriitor
si a sfirsit ca scriitor realist-socialist.
ce trebuie atunci s&

volum o rdtdcire a sa de scurtd duratd
drept o fazd caracteristicd pentru scrisul'
sdu, iatd ce nu pot intelege. Fiindcd sint
convins ca suprarealiste ca
S.D.E.P.UN.1A,,

profund

bucati

Femeia cea mai tnaltd,,

sint convins ca aceste exercitii;

gratuite in care se simuleazd descrierea;
automatd a vietii onirice, absurde, nu nu-
mai cd nu contribuie la intelegerea artei
autenticului Céalugdru, dar nu fac decit sa
arunce o lumind falsd asupra acestui scri-
itor comunist care a sfirsit prin a dispretul,
profund jocul gratuit de imagini si vorbe,,
oare isi fdcea reprosuri cd arta lui atit de
nu militeazd suficient

umana pentru oa-

meni, care vroia sd meargd finainte, sa

serveascd mai bine cauza eliberdrii omeni-
rii, care stia cd ,cine se uitd inapoi nu mai
stie cd are de mers Inainte", si insemna in
»Nu Nit

asta e viata mea. Nu asta poate fi iubirea

jurnalul sdu: lucruri mdarunte.

pentru idei si cauza mare, pentru oamenii
care -au vointd de neintrecut" fCilugdru nu

vroia sd scrie ,decit ceea ce a vdzut si

trdit si e pe ritmul inimii sale". Bucitile

acestea Suprarealiste, insd, nu-s pe acest

ritm, nu denotd respect pentru cititor si

nu-1 caracterizeazd pe autor. Ca atare ele

nu trebuiau si figureze in acest volum

postum, dupd cum atitea poezii din etape
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depdsite n-ar trebui sd figureze in volu-
editate de E.S.P.L.A.,

fiindcd ele nu intereseazd pe nimeni si de-

mele antologice

servesc pe autori

Sasa Pand, editorul volumului, in dra-
gostea lui pentru fostul sdu tovards, n-a
inteles aceasta — si prin introducerea bu-

catilor amintite, vrind sd-1 serveascd, 1l-a

deservit. Faptul nu trebuie sd ne mire.
Oare Emilia St. Milicescu nu pleda in pri-
mul numdr al ,Luceafdrului" pentru res-
pectul aproape idolatru pentru autori? Dar
de ce alcdtuitorul editiei n-a fost ajutat
sd-si intocmeascd volumul nu in spirit ido-
latru, ci in spiritul critic pe care — sintem
siguri — Cdalugdru insusi l-ar 1i preferat?
Fiindcd in activitatea editoriald s-a inceta-
tenit intr-o vreme tocmai acest spirit lipsit
de principialitate. Dovada cea mai evidenta

e faptul cd volumele de poezii ale lui Mi-

nulescu si Codreanu, sint insotite nu de
studii critice, stiintifice, ci de post-iete
lirice.

II stimam pe acad. Tudor Vianu pentru
vasta sa eruditie, pentru inalta tinutd in-
studiilor sale.

telectuald a Aceasta nu ne

poate insd impiedica sda nu constatam ca
ii atribuie lui Minulescu mult mai mult
decit i se cuvine, cd uneori transformi de-
fectele poeziei lui in calitdti, si cd in ge-
neral, se fereste si

supund unui examen

critic poezia intr-atitea privinti desuetd a

autorului  Romantelor — pentru  mai  tirziu.

E adevdrat cd Minulescu a fost un poet
care s-a bucurat intr-o vreme de o mare
popularitate ; e adevdrat, cd in acea vreme
»a functionat o adeviratd industrie a paro-
diei minulesciene" ; e adevdrat, iardsi, ca
poetul a adus o contributie la extinderea
tematicii si a mijloacelor de expresie, cin-
tind peisajul urban, cel marin, aspectele
artei si ale civilizatiei.

Nu credem insa cad poetul poate Ti laudat
pentru faptul cd a introdus si cultivat cu
sirg in poezia romineascd tematica evazio-
nistd, care fi permitea sd se sustragd pro-
blemelor sociale ce framintau poporul sdu,
probleme cdrora si poetii generatiei de la
'48, si Eminescu, si Macedonski, si Cosbuc

le-au acordat o importantd majord. Credem,

10 — V .Romineasca nr. 7

dimpotrivd, datd fiind influenta pe care a

exercitat-o, cd in aceastd privintd poezia

lui Minulescu a avut o inrfurire negativa
asupra dezvoltdrii liricii noastre.

impotriva efectelor negative ale acestei

'fnriuriri noi cdutdm sd luptdm si astdzi.

s

~Expresia minuiesciana" a dorului de de-

partdri, a sosirii coradbiilor sguduite de
furtund, a sirenelor

mugind in zare, a

apropierii de porturile ,sclipind ca niste la-
crimi", ,gustul exoticului", au lipsit poezia
lui de resonantd sociald, au sdrdcit-o. De
aceea nu putem fi de acord nici cu afir-
matia cd Minulescu a cintat marile trage-
dii ale furnicarului omenesc al oraselor.
Despre ce tragedii poate fi vorba in opera
unui poet care,

in general, s-a ferit s&d-si

pund probleme, care, in general, n-a fdcut
alta decit sa bagatelizeze marile senti-
mente umane, ideile filozofice, sd exalte

epicureismul cel mai banal ?

La fel mi se pare mai mult decit o sim-
pla exagerare ca sa se vorbeascd despre
creatorul unei poezii impersonale, reci, ra-
care mimeazd adeseori

tionaliste, o plata

filozofie a desertdciunii, despre un poet

care s-a inchis aproape tot timpul in tur-
nul de fildes, ca despre un geniu, asa cum
face Al. O. Teodoreanu in postfata la vo-
Mihai

Aceasta chiar dacd M. Codreanu a fost —

lumul de Sonete al lui Codreanu.
cum am mai spus-o de altfel intr-un arti-
colas omagial — un om fermecidtor, foarte
bine intentionat si cu o frumoasad activitate
dacda M. Co-

dranu ¢, asa cum o spune Pdstorel in lite-

obsteascd. Dupd cum chiar

ratura romineascd, ,cel clintii care se slu-
jeste cu elegantd de pronumele personal in
poezia galantd", nu-1 putem considera un
mare inovator, si nici nu putem fi de acord
ou autorul

postietei, ca ,savantul insarci-

nat cu redactarea articolului Sometul ro-

minesc", veri-neveri, nu-1 va putea incepe
altfel decit insemnind dupd scripturi :
,La inceput a fost Mihai  Codreanu".

Dar toatd Ilumea stie cd 1inaintea lui

Codreanu a scris sonete si Eminescu. Iar
pe Eminescu sint convins cd Al. O. Teodo-

reanu nu-1 considera un poet neglijabil.
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Respectul acesta postum prost inteles,
constituie o problemd ideologica de o im-
portantd majorad, fiindcd pune in discutie
insusi felul cum trebuie preluatd mosteni-
rea culturald si dovedeste o abatere de la
principiile leniniste in acest domeniu.

lar rdspunderea criticilor care, in loc si
ia atitudine impotriva acestei situatii o
aprobd sau se fac a nu o vedea, nu e nici
ea mica.

O anume

iubim e absolut necesard, fiindcd o

severitate fatd de autorii pe

care fi

LUCA
reclamdm si scriitorilor fatd de ci insisi,
fiindcd dragostea nu implici abandonarea

principiilor. Am fi dorit ca Sasa Pang, atit
de bine intentionat cind a purces la alca-
tuirea acestui volum, pentru care in buna
sintem recunoscatori, si fi in,

astfel

masura, 1i

teles aceasta. Ei ar fi slujit mult

mai bine memoria lui Ion Calugdru, care

a fost unul din scriitorii nostri de seamia

si un comunist devotat cauzei generale a

clasei muncitoare.
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LIVIV  CALIN

INTR-O

PUBLICATIE LITERARA DIN PROVINCIE *)

Ne stau ia indeminda exemple nenuma-
rate pentru a putea vorbi despre sensul si
amploarea revolutiei culturale in tara noas-
trd. Mai multe generatii de scriitori s-au
intiinit in lupta pentru afirmarea unei lite-
raturi noi, a cdrei nobild misiune este
aceea de a contribui la educatia socialista
.a poporului. Existd prin urmare o unitate
a frontului nostru literar care se cerc apa-
ratd de unele tentative strdine de orienta-
rea sa. Acele incercdri de a valida principii
de mult dovedite ca apartinind unor ideo-
logii dusmane marxismului au fost semna-
late si combatute in presa literarda si de
partid. Astfel de influente ideologice stra-
ine se intilnesc, din pdacate, intr-o forma
foarte accentuatd, in ultimul numdar al ,OlI-
teniei literare", publicatie a Uniunii Scriito-
rilor, filiala Craiova. Cu citeva exceptii fe-
ricite (poeziile Sinei Ddnciulescu, nota sem-
natda Mihnea Radovan, articolul ,Actualita-
tea unor principii din estetica lui Stasov"),
au apdrut in acest numdr schite, povestiri,
versuri si recenzii a cdror publicare e un
prilej de nedumerire, si mai ales de rnih-
nire pentru cititorul care, pe buna dreptate,
cautd aici acea literaturda legatda de lupta
pentru construirea socialismului in una din
principalele regiuni ale patriei noastre.

,Un rol dificil" de Petre Stoenescu se
vrea o schitd de actualitate. Despre ce e
vorba aici ? Petre Stoenescu a inlocuit na-
ratiunea cu un dialog stingaci, a cdrui pre-

zentare poate constitui, dacd vreti, ,un rol

*) ,Oltenia literara", 1958.

dificil"

trei personaje:

pentru eventualii recenzenti. Sint

o actritd, tatal acesteia,

chiabur veros, si prietenul lui, un escroc
descompus. Personajul prin care autorul a
ndzuit sd ne prezinte constiinta epocii noas-
de la
directorului teatrului, de comportarea dus-

tre este actrita care indatd ce afla,

manoasd a tatdlui fatd de colectivizare se
decide sa plece in satul sdu pentru a-si de-
termina pdrintele la o noua atitudine. Din
discutia fiica reiese insd «ca

intre tata si

elementele dusmadnoase colectivizarii ar ii

incurajate, schimbindu-li-se formal

catego-
ria sociala.
—  ,Tata,

eu am

Tatd cum incepe acest dialog;

fata. Dar
te-au scos de la

asculti-ma,  cutezd

auzit cd chiaburi.

Oamenii  s-au  gindit cd nu mal ai batozd,

cazan, bani, pamint mult n-ai avut nicio-

dati. Cum pofi si fii —atit de rau si  nu

intelegi  buna intentie a celor de la par-
tid ?"

Trebuie sd stiti cd fiica, desi foarte
tindrd, are titlul de artistd emeritd. Fi-

reste, aceastd calitate trebuie sd cores-
pundd unei etici noi, comuniste, unei ati-
tudini

conforme politicii partidului si sta-

lului nostru. La raspunsul chiaburului, din
care intelegi cd numai pentru a nu diduna
carierei fiicei sale a fost trecut cu vederea,
,Tata.."

Stoenescu pune in circulatie ideea falsd a

aceasta raspunde sibilin : — Petre

hazardului in actiunea de socializare a agri-
culturii.

Faptul cd fiica unui chiabur e
,artistd emeritd", deci cu merite recunos-
cute, determind dupd dinsul schimbarea

pozitiei sociale a tatdlui ei. Actrita se la-
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menteazd : — ,Tatdi, dar nu e adevirat, se
apard ea, ca de cine stie ce invinuiri, §i o0
podidird  lacrimile. Voi si  asa n-aveti ce
cate  in  socialism.. Ori o si  fii  primifi
ultimii"... Intr-o astfel de ilard 1ins&-
ilare de cuvinte apare falsificatd grosolan
viata satului: chiaburi ticdlosi, dusmani
perfizi pot wunelti f4rd teamd impotriva
regimului nostru. invinsd de ,argumen-
tele" tatdlui, actrita se multumeste cu com-
pasiunea cititorului : — ,Nu pling de tine,
tatd, tu o sd te descurci cum te-o taia
capul.  Drumul tiu e stiut. De mine pling
numai, proastd ce  sintl.." lata cum se

incheie discutia, si cu ea schita lui Petre

Stoenescu ,Mara se trase la  marginea
lanului  de  porumb, se desciltd cu  miscari
obosite si fard grabd. 1si lud apoi pantofii
in  mind i porni agale prin troscotul inro-
urat, crescut ca o coamd prelungd pe mar-
ginea tarlalei. De citi ani nu mai mersese
ea asa? Avea impresin cd s-a trezit din-
tr-un  cogmar infricogetor si coboard in
alinarea  unui  vis al copilariei". Personajul

chemat sd reprezinte omul nou simte reali-

tatea ca ,un cosmar infiordtor" si preferd

idilic euforica multumire a ,unui vis al
copildriei".

Autorul unei astfel de schite se aratd a
fi strdin de schimbdrile in relatiile actuale
si structura de clasd la sate. in schita lui
Petre Stoenescu sovdiala si confuziile ideo-
logice se conjugd cu vulgaritatea.

De ce sd ne surprindd atunci cd o ase-
menea revistd unde lucrdri cum este cea
despre care a fost vorba denotd lipsa celui
publica

elementar discerndmint critic,

articole de criticd literard care

mai
recenzii si
nu fac decit sd sporeascd numdarul confu-
ziilor prin interpretdri ca acele din artico-
lul Opera
lui Camil
acestui articol drept o izbindd >a intuitio-

, Recitind pe  Camil  Petrescu" ?

Petrescu trece pentru autoarea

nismului bergsonian in literatura noastra.

,Admirator fervent al lui Marcel Proust,
Camil Petrescu a incercat sd explice princi-
piul absolut nou pe care romancierul fran-
cez il aducea in literaturd 'acum 40 de ani ;
privirii

principiul bergsonian al intuitiei, al

in noi insine; el ardta cd nu putem cu-

CALIN

noaste nimic in mod absolut decit rdsfrin--
gindu-se in noi insine, decit intoreind pri-
virea asupra propriului nostru cu. Influen-
tat .atit de Bergson, cit si de filozoful ger-
man Husserl, i se pdrea cd a gisit drumul
care duce la adevar".

Existd in publicistica filozoficd a lui
Camil Petrescu o anume fervoare
unele teze idealiste, de felul celor puse in

Husserl.

pentru

circulatie de filozoful german

Cind cineva scrie astdzi despre opera lui
Camil Petrescu, nu 'poate ignora faptul ca
autorul Tezelor sl antitezelor a facut con-
cesii diferitelor curente filozofice burgheze
fie cd acestea se numeau fenomenologie
husserliand sau structuralism dilthey.an.
Despre ,Un om intre oameni", ca in ge-
neral despre activitatea scriitorului dupa
23 August, tov. Despina Teodorescu

simtit necesar sd vorbeascd intr-un articol

n-a

care-si
creatie in opera lui Camil Petrescu. Ca un

propune sid cerceteze mijloacele de

detaliu nu ne putem opri de a oferi citito-
observatie:

rului o astfel de ,nutritivd

»5i
descrie dejunul lui Fred cu cei doi scriitori,
(s.n.) cu pri-

mai ginditi-vd la momentul in care-

in care apar detalii wuluitoare,
vire la esenta, culoarea, estetica sosurilor

in farfuriile de restaurant (,Intr-o dupd

amiazd de august"), amdnunte care fe-
captiveazi  prin  justetea si  veridicul  (s.n.)i
din ele." Si pentru a nu exista nici un fel
de dubiu asupra opiniilor sale, autoarea

tine sd sublinieze in concluzia articolului
,Este un inoitor atit prin metoda intros-
pectiei, cit si prin inversarea ideii de timp,
prin metoda  desdvirsitd de dinsul de a
crea eroi absenti din planul actiunii. Ala-
turi de G. Cilinescu, este maestrul roma-
nului, in afard de canoanele obisnuite, asa
Ibrdileanu in anii

cum profetic

1927—-28 c4 va fi romanul viitorului".

anuntd

Jatd prin urmare cd dupd ce realismul

socialist afirmat in literatura noastrd

ca singura metodd capabild si oglindeascd

s-a

transformdrile revolutionare de la noi, se
mai gadseste cineva sd considere cd la baza
unor opere literare contemporane mai pot

sta metoda introspectiei, ,inversarea ideii

de timp", si ,eroi absenti din planul ac-
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etiunii". Cit despre citarea lui G. Calinescu ) )
drept celdlalt maestru al romanului mo- pentru ca dupd aceea si urineze impera-
dern, asa cum il intelege autoarea, eman- tivul :
cipat de ,canoanele obisnuite", ne mird ca
iov. Despina Teodorescu, cunoscutd citito- Sd  smulgem  vremilor aceste
rilor pentru probitatea sa stiintificd din ar- Ce-i mal frumos sl mal de pref.
ticolele anterioare, omite faptul ca ,Enig-
ma Otiliei", este un roman de evidentd si, in sfirsit:
facturda balzaciana.
Ca si proza, poezia din acest ultim nu- Slaiit ¢t frunza inci  bate
mdr al ,Olteniei literare" isi revendicd o I "

) ? n  plopul profilat pe cer,
paternitate nu prea ldudabild. Sint pre- Stiu  ci din  vremi indepirtate
zente izolarea blazatd, invocatii mistico- - .. .

4 Strabunii  tot mai mult ne cer.
ide, exaltari stranii cu strdmosi si glie.
Emil Manu madrturiseste : . .. M C s
$ Poezia este intitulatd ,Dorinta". Despre

) ) . . . . ce dorintd e vorba? Acelasi Ion Céana-
Vreau iarna Iui Horafiu cuminte si dulceagd . N Sl a1y
I ; o ol d ; voiu atribuie in ,Toamna amintirilor" un
n camera cu focu i vinu e-0  potrivd L . . S
) o f ~ ¢ o . P‘ . sens mistic operei maestrului Mihail Sado-
Si-n linistea, adincd a  cartilor  din  stivd

'Sd regidsesc a  lumii intindere-ntreagd.

Cum sd comentdm aceastd livrescda do-
rintd de refugia ? Am dori sa-i mai spu-
nem lui Emil Manu cd iernile ,cuminti"
si ,dulcege" n-au fost niciodata iubite de
epoetul latin.

Ilie Tudor nareazd in felul acesta :

/s aiiiea de cintat' in satul

Unde prunci de foame nu  suspind.
Unde nu mal e stapin  bogatul
Unde prinzu-l prinz  si  cina-i  cind.

Surprinzadtoare prin atitea locuri comune
sdmdndtoriste sint versurile semnate Ion
Candvoiu. Dupda «ce ,Un glas strabun"

urcd ,.din glie" in frunza ,plopului inalt",

declama sententios :
Noi am ramas purtind spre creste
Ficlia visului maret.

veanu, pe care il numeste ireverentios
,mosii" Sadoveanu. Versuri ca :

Sl cind cocori in seri albastre

Plutesc  firav  spre  tarmul  mdrii

Purtind ~ deasupra  fruntii ~ noastre

Triunghiul blnecuvintarii...

sint parcd reproduse din paginile ,Ramu-

rilor" sdmdndtoriste.

Stim cd exista  multiple si importante

probleme ale actualitatii

fie prezente in

care trebuie sd

literaturd, cd exista de

asemenea forte care sd realizeze -aceasta.

E aproape neverosimil insd ca intr-o etapd
in care exigenta redactiilor si cititorilor se

dovedeste din ce in ce mai mare, intr-o
publicatie ca ,Oltenia Literarda" sa apara
lucrdri ca acele despre care a fost vorba

aici. Publicarea acestora credem cd e foarte

departe de a fi necesard, dimpotrivd ea

nu poate decit sd deserveasca.



PUNCTE DE REPER

BRUTUS

REINARMAREA LITERARA

Intr-un studiu apdrut in Republica De-
mocratd Germand sub titlul de mai sus, cri-
ticul Giinther Cwojdrak, redactor al revistei
+~Neue Deutsche Literatur", infatiseaza citi-
torilor unul din aspectele militarismului din
Germania Apuseand, si anume pe cel literar,
a cdrui amploare mereu crescindd, repre-
zintd o reald amenintare a ideii de pace.

Reinarmarea literard a inceput ele fapt
in Republica Federald, cu mult inainte de
organizarea unui servici militar obligatoriu.
incd in 1947, fostul general nazist Haider,
publicase o carte ce purta pe copertd fo-
tografia lui Adolf Hitler, si in ale cdrei pa-
gini autorul atribuia pierderea razboiului,
exclusiv incapacitdtii personale a ,Fiihrer"-
ului. Cartea, apdrutd cu autorizatia trupelor
de ocupatie americane si tipdritd pe hirtie
tot
de

aceia, in care alti autori, scriitori de vaza,

pusd la dispozitie

deosebit

de acestea, atinsese

un tiraj mare pentru epoca
nu reuseau sd-si publice operele din pricina
greutdtilor economice in care se gédsea incad
tara. Dupd constituirea Republicii Federale
in 1949, deci la numai patru ani de la pra-
busirea dictaturii hitleriste, o parte din fostii
ideologi si teoreticieni ai Reich-ului, au so-
cotit cd-si pot din nou exprima padrerile si
— e+ sfiosi la inceput, apoi din ce in ce mai
indrdazneti — au aruncat pe piata literara
o serie de lucrdri menite si justifice cel de
al doilea rdzboi mondial, si in acelasi timp
sd pregdteascd terenul pentru un al treilea.

De aceastd beletristicdi militaristd dintre
anii 1950—1956 se ocupa Giinther Cwojdrak

in studiul lui. Fard pretentia de a zugravi

un tablou complect, el indicd doar tendin-
Se
mirgineste sda mentioneze operele fatis in-

tele principale, ilustrindu-le cu citate.

stigatoare, cdci discutarea romanelor al ca-

ror substrat militarist nu apare decit in
urma unui examen mai amdanuntit, ar depdsi
cu mult cadrul acestei lucrdari de numai 108.
pagini.

Multi de

Giinther Cwojdrak, sint vechi ,specialisti",

dintre scriitorii —mentionati
ca Hans Grimm — ¢ autorul acelei vestite in-
de ,Voilc

ohne Raum" care la

cercari justificare a agresiunii:
(Popor fard spatiu) —
numai cativa ani dupd sfarsitul rdzboiului

a avut indrdzneala sd bagatelizeze ororile
regimului hitlerist si sd le infatiseze chiar
Edwin
de

citeva decenii intr-o literatura grosolan anti-

ca pe ,o0 necesitate europeanad". Nici

Erich Dwinger, care se specializase

comunistd pentru wuzul micii burghezii, nu

s-a lasat prea mult asteptat, si nici Werner

Beumelburg, apologetul primului razboi

mondial si al eroicei politici wilhelmiene.

In jurul acestor corifei ai genului, s-au mai
grupat printre altii si un numdar de fosti ofi-

teri, care, smulsi din viata lor tihnitd si

azvirliti direct in vartejul rdzboiului, au in-

cercat sd gdseascd madacar ulterior vreun

sens acestei jalnice aventuri.

Toate romanele produse de numitii scri-

itori au citeva trdsdturi comune : glorifica-

rea aventurieriului-soldat (Landsknecht), ru-

manticizarea rdzboiului, injosirea morald si

rasiald a adversarului, tdinuirea infringei-il
si in cele din urméd atitarea la un nou
rdzboi. Este de la sine infeles cd antico-
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musnisimul si antisemitismul ocupd locuri de

trunte in aceasta literaturd, si ca se tdga-

duieste pe cit cu putintd vinovdtia impe-

rialismului hitlerist si crimele de rdzboi.
Meritd relevatd analogia dintre beletristica
militard si literatura memorialisticd a fosti-
lor generali hitleristi, precum si a tehnicie-
nilor din Statul Major, cea dintii fiind insa
cu mult mai importantd, din pricina efec-
tului exercitd

intins si ddundtor pe care-1

tocmai asupra tineretului chemat acum la
arme. Sute de mii de tineri sint siliti sd se
indrepte astdzi spre cazdrmi, influentati de
un Hans Grimm sau Edwin Dwinger, de un
Beumelburg sau Erich Kern. Au citit o li-
teraturd compusd dintr-un amestec de urd si
dorintd de rdzbunare, li s-au prezentat gro-
zdviile trecutului intr-o lumind eroicd, si in
acelasi timp, ca pe un viitor posibil si vred-
nic de a fi cucerit.

Figura centrald a acestor romane, este

,Landsknecht"-ul, soldatul
care trdieste rdzboiul

mai intodeauna

ca pe o frinturd de

actualitate, fdrd legdturd cu trecutul sau

viitorul, si fdrd vreun inteles. El nu apare
ca un exponent al national-socialismului,
ci ca un brav cetdtean obiectiv, care-si per-
mite chiar sd injure uneori pe ,cei de sus",
sau sa se mire de ,rosturile ciudate ale
acestei lumi", dar care in corectitudinea lui
teutond, executd intocmai ordinele primite,
ori care ar fi ele. Fdrd sd rationeze vreodats,
el actioneazd instinctiv, bineinteles pe baza
unor instincte sdndtoase, robuste, pe care
Nu-

treste un dispret total pentru umanism, si

i le conferd superioritatea lui rasiald.
nu admird decit forta. Autorii au deplind
intelegere pentru brutalitatea lui, dar fiind
cd orice brutd are si ea uneori nevoie de o
pauzd ca sd respire, acesti so,ldati-,eroi" au
compensatii sufletesti, exprimate prin cite
o pornire de sentimentalism, care se inter-
caleazd pe alocuri, capabild sd& miste pind
De-

sigur cd nici unul clin ei nu-si pune intre-

la lacrimi o domnisoard de pension.
badri in legdturd cu razboiul : pentru fiecare
rdzboiul este un fenomen natural, ca ploaia
sau zdpada. demnitatea

Morala, ratiunea,

omeneascd, sint ,idei Invechite ale umanis-

tilor cu capete tuguiate", iar brutalitatea si

lipsa de scrupule reprezintd ,vitejia si im-
plinirea datoriei pind la capat".

de Cwojdrak
este tendinta de a prezenta rdzboiul drept

Al doilea aspect subliniat

marea aventurd —  posibilitatea de a
ajunge in situatii pe care viata de toate
zilele i le refuzd omului de rind : onoruri,
prédzi, cuceriri sentimentale. Sint si aspecte
tragice in literatura aceasta, dar nu cele

provocate ele barbariile hitleriste, nu Ora-

clour sau Auschwitz si miile de cdmine
pustiite. Despre ele nici nu se vorbeste, céci
nu reprezintd ,adinca si adevidrata trage-
die germand", pe care o gdsim in schimb
in romanul lui Erich Dwinger ,Cind se
rup zagazurile", unde autorul epuizeazd un
intreg volum, pentru a descrie ,tragedia
mosierilor din Prusia radsariteand, siliti sa-si
pdrdseascd tinuturile natale". Iatd o mostrd :
Ples-

ce Culturd

,Cind Bellmann sfirsi ele vorbit,

kow spuse incet: Dumnezeule,
e pe cale sd fie distrusd, cum se surpd to-
tul aici ! Peste citeva zile doar, se vor lifdi
pe aci polonezii... si poate cd printre ei va
fi si un ofiter care si le acompanieze rdc-
netele la pianul acesta. Oare ce se petrece
Bell-

mann, cind dupd treizeci de ani de culturd

in sufletul unui astfel de instrument,

clasicd germand, i se intimpld astfel de lu-
cruri ?"

Datoritd lui Dwinger, avem posibilitatea
— dupd cum spune Cwojdrak — sd afldm
nu numai ce se petrecea in sufletul mo-
sierului Dietrich von Pleskow atunci ,Cind
S-au rupt zadgazurile", ci si in sufletul unui
pian german care, dupd treizeci de ani de
culturd avea sd cadd deodatd in miinile con-

cetdtenilor lui Chopin.

*

in nici unul din romanele acestui curent,
nu se pierde prilejul de a releva superiori-

tatea soldatului german asupra oricdruia

dintre adversarii lui. Rusii, francezii, ame-
ricanii, toti sint primitivi, superficiali, mur-
dari, intr-un cuvint, in directd opozitie cu

destoinicia

civilizatia si germand. 1in ceea
ce priveste antisemitismul, nici nu se risi-
pise bine fumul crematoriilor din Au-
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schvvitz, nici nu-si revenise incd omenirea

din impresia groaznicd produfd de
cind Hans

asasi-

narea milioanelor de evrei,

Grimm s-a grdbit in 1948, si gdseascd cu-
vinte de scuzd pentru asasini, ba sd si pund

la indoiald autenticitatea faptelor. Raspun-

zand unui discurs radio-difuzat al arhiepis-
copului de Canterbury, Grimm cautd sd ex-

plice evenimentele : ,...antipatia crescinda

a englezilor fatd de germani la inceputul

acestui secol, prezintd multe analogii cu

antipatia nutritd de germani fatd de evreii

rdsdriteni care intrau in numdr din ce in

ce mai mare in tard..." Atita doar, cd ni-
meni nu-si aminteste ca englezii sd fi asa-
sinat cu singe rece citeva milioane de ger-

mani, din antipatie. Urmdrirea si pedep-

sirea criminalilor de rdzboi este, dupd

Grimm,
rle rdzbunare a

,0 mdisurd datoritd setei excesive

evreilor", cdci nu soarta
deplange scriitorul, ci pe cea
a wucigasilor lor. Doud teze principale pot

fi regédsite in acest sens la "Grimm, la Dwin-

acestora o

ger, Ja Hans Venatier si toti ceilalti : a) an-

existat; b) dacd a
Nici

scriitori n-a

tisemitismul nici n-a

existat, atunci numai din vina evreilor.

unul dintre susmentionatii
auzit ds lagdrele de concentrare, de noaptea
ele cristal sau de cuptoarele:;; de la Au-
schwitz.
Desigur cd o literaturd care preamdreste
iunkeiii din SS pentru calitdtile lor morale
§ gdseste circumstante atenuante criminali-
lor de rdzboi, nu poate decit sd atace si
sd calomnieze pe toti cei ce au luptat im-
potriva lui Hitler, pe antifascisti. Zeci de
documente au dovedit de la sfarsitul rdzbo-
iului ¢i pand acum, atitudinea activd luatd
de nenumdrati germani impotriva dictaturii
Barbati

credinciosi,

hitleriste. si  femei, comunisti

si crestini reprezentanti cinstiti
ai burgheziei, intelectuali pdtrunsi de ideile
umanismului, ofiteri superiori si diplomati,
au fost prezenti in rindurile miscdrii de re-

zistentd platind adeseori cu libertatea si

uneori cu viata. Dar noii apostoli ai milita-

rismului n-au auzit de acestia, si nici nu

vor sd ia cunostintd postumd de existenta

lor. Anumite cercuri clin conducerea de

atunci si de acum a tdrii, sint direct inte-
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resate Astfel
se explicd faptul cd Hans Grimm scria in
1954 : revolutia din 1933 si&

fi putut reusi in Germania — avind de altfel

in aceastd trecere sub tdcere.

»...pentru  ca

consimtdmintul legal al poporului — era
necesar ca adversarii fatisi ai regimului sa
fie redusi temporar la tdcere, ceea ce nu
se putea obtine decit prin internarea lor in
lagdre. Lagédrele primilor ani nici nu pa-
reau si fie prea aspre, iar detentia nu era
de lungad duratd, si in nici un caz insotitd
Apoi, in conti-

de foamete sau chinuri".

nuare : ,Printre persoanele cunoscute de
mine personal, n-au fost retinute in laga-
rele de concentrare pind in 1938, decit po-
un tindr din satul meu,

Ernst Wiechert a fost

etul Wiechert, si
un element asocial.
arestat din pricina unei reflectii foarte ne
rostitd fatd de wun colector al
Detentia lui a fost

lalocul ei,
»Ajutorului de iarna"...
era liber sd& facd tot ce
dorea, iar indatd dupd eliberare a apdrut
in calitate de invitat la congresul poetilor
organizat die Goebbels la Weimar. Fard in-
a sub-

de scurtd durati,

doiald insd, cd perioada interndrii

minat moralul acestui
totdeauna foarte susceptibil si increzut".

om, care fusese in-

Care va sd zicd, scriitorul catolic Ernst
Wiechert a fost
reflectii ,nelalocul ei", a fdcut in lagdr tot
de la Buchenwald s-a dus

odihnit si cu

arestat din pricina unei
ce a vrut, iar-
direct la Weimar, proaspit,

orizonturile simtitor largite. Minciunile

acestea isi gdsesc rdspunsul in insdsi poves-
tirea lui Wiechert ,Pddurea mortilor", in

autorul zugradveste durerile, lupta si

care
rezistenta din lagdrul de la Buchenwald.

Nicdieri in descrierile de rdzboi, nu ga-
sim orase bombardate de germani, case je-
fuite si arse, oameni deportati. Dimpotriva.
Citindu-1 pe generalul Guderian sau pe
Hans Grimm, aflim cd trupele germane au
fost primite cu entuziasm in regiunile cotro-
pite, cd populatia bdstinasd se inghesuia sa-i
ospdteze, iar tinerele fete abia asteptau si fie
trimise la muncd in Germania. in cartea ,De
ce? — De unde? — Dar Grimm
»..Jucrau multi strdini aici, ucraini-
erau bine hra-

incotro?",
scrie :
rusi, si toti
la noi si sc plimbau

em", francezi,

niti, se simteau bine
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duminica veseli prin sat, ca in timp de

pace..." si ,plini de omenie"
fatd de prizonierii lor, hitleiisti le creau con-

ditii da viatd intr-adevdr idilice. In schimb,

»intelegadtori"

adversarilor 1li se atribuie toate bestialita-

-tile si ororile pjosibile, ca bundoard in ro-
manul! lui Dwinger ,Cind

rile", roman care a placut atit de mult anu-

se rup zagazu-

mitor cercuri, incit coperta cdrtii poarta

urmdtoarea nota: ,Institutul pentru studiul
pdcii, si al intelegerii intre popoare (o or-
ganizatie creatd de ONU, UNESCO, ,Mis-
carea Europeana", Institutul Hoover, Uni-
versitatea Harward si ,Cruciada pentru un
guvern mondial") a recomandat tuturor bi-
bliotecilor o colectie de 80 de carti, in care
aldaturi de operele lui Croce, Ortega y Gas-
set, Piussel, Koestler, Orwell, Silone si Jas-
pers, figureazd si acest roman a lui Edwin

Erich Dwinger.

Vina razboiului n-o poartd nimeni: nici

trusturi industriale, nici generalii

dacd Hitler ar fi vrut sa-i

marele
care — asculte !

— ar fi salvat Germania, nimeni decit in-
Hitler.

ca Grimm,

susi Toate eforturile unor scriitori

Dwinger, Beurnelburg sau Et-

tighofer, se indreaptd spre reabilitarea ar-
matei germane, meirgind in acest sens mind
in mind ou afirmatiile fostilor generali Gu-
derian sau Speidel. In cronica sa de razboi
L, Ani

,...anul acesta iarna se lasd mult asteptata.

farda 1indurare", Beurnelburg scrie:

Acum doi ani, cind germanii vroiau sd cu-

cereascda Moscova, era mult mai grabita,

incepuse cu o perioadd indelungatd de np-

i'oaie care impiedicau finaintarea tancurilor

noastre. Acum, iama e iardsi de partea ru-

silor, cdci perioada noroaielor e atit de

scurtd, incit abia provoacd vreo intirziere

in 1inaintarea lor". De
tre iarnd si Armata Rosie, cauzad principala

aceastd aliantd in-

a esecului german () se plinge si fostul ge-

neral Guderian, caro In memoriile lui
,Amintirile unui soldat", justifici retrage-
rea trupelor de sub comanda lui prin
»...toamna exceptional de ploioasd, urmata

de o iarnd cu —35° apoi de o vara .uscata,

an timpul cadreia praful patrundea in tancuri,
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intepenindu-le". in fata acestei coalitii me-
teorologice, Guderian a fost desigur nevoit
sd se retraga.
Dar ,nu numai armatei ii sint consacrate
incercdrile de reabilitare, ci insusi regimului
hitlerist, cdci Grimm nu se sfieste sd scrie :
,Din propia
aminti ca din anul 1933 si pind la rdzboi,

mea experientd, nu-mi pot
sd se fi comis vre-o faptd cu adevdrat rea,
in afard de afacerea Rohm si de dureroasa
noapte de pogrom... Intre anii 1933 si 1939,
s-a facut la noi mai mult pentru sidndtatea
poporului, pentru ingrijirea mamei si a co-
pilului, si pentru ajutorul reciproc, decit se
facuse vreodatd, ba am putea chiar spune
— mai mult ca in oricare altd tara."
Nici Dwinger nu se lasda mai prejos. Sa-1
»Fii
»...Apoi isi puse de o parte ga-

auzim pe wunul din eroii romanului
rataciti"
mela si spuse: —e¢ Dar am simtit frumuse-
tea muncii si buna organizare a timpului
liber. Mai erau si detasamentele de munca,
i-au pe bdieti sd devina

care impiedicat

haimanale. Aveam un salariu corespunzator
muncii mele, si prin priceperea mea puteam
clesi

sd avansez. $i apoi eram bine vazut,

simplu muncitor." Pind si cel care a co-
german cu toate aceste fe-
de Hans

,...un psihopat

plesit poporul

riciri, Hitler, ne este prezentat

Grimm ca un inconstient
care sub influenta emotiilor se ldsa adese-

ori antrenat la excese verbale", dar care
avea ,..0 geniald viziune a viitorului", cdci
Hitler era sd apere
Occi-

dent de navalirea rdsdriteand, care ameninta

,..unicul scop al lui

cu orice pret Germania si intregul
cu distrugerea rasei si insdsi fiinta Apusu-
lui". Dovada ,genialitatii" vizionare a lui
Hitler, se gdseste dupa acesti autori, in in-
sasi continuarea politicii lui de catre for-
NATO-ului, dezviluie

tele afirmatie care

— constient sau inconstient— telurile aces-
tei organizatii agresive. ,Popoarele Europei
trezeascd", scrie
Hitler
cutantul unui deziderat european comun".
Astfel,

vietice i se pare scriitorului cea mai bund

par sd se Beurnelburg.

,Pentru prima oarad, apare ca exe-

agresiunea impotriva Uniunii So-
solutie pentru aplanarea conflictelor dintre

tarile vest-europene. Glorificarea rdazboiului
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hitleris't, impune in mod logic un nou ma-
cel, la care autorii mentionati indeamna cu
fiecare cuvint scris. Totul nu este decit ati-
tare la un atac impotriva Uniunii Sovietice
si a tdrilor socialiste. ,Trebuie sd avem cu-
rajul sd fincepem un rdzboi preventiv",
spune cdpitanul Osthoff, unul din eroi lui

Dwinger. ,..dacd nu vom avea acest cu-

raj, atunci sintem pierduti,
nostru si al intregii omeniri va fi comunis-

atunci viitorul

mul..."

Pustiirea atomica 1ii
preferabild unei lumi care se indreaptda spre
colabora in

apard lui Dwinger

comunism, iar dorinta de a

acest scop cu militarismul american, nici

nu este ascunsd. Tot in cartea lui Dwinger,
Osthoff ,De
lasdam arma din ming,

aceea nu

cdpitanul spune :

trebuie sa si nici
din suflet ! Trebuie s-o mai pornim odata,

n-avem ce face... N-au decit americanii sd
stdpaneascd dupad aceea lumea, putin imi
pasd..." Si pentru a nu ne ldsa nici o in-

doiald in privinta intentiilor anumitor ame-
ricani, iatd si reactia unui cdpitan din ar-
mata S.U.A., cdruia ii sint prezentati cativa

fosti membri ai SS-ului :
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,O, exclamd cdpitanul, foarte buni sol-
dati! O sa avem nevoie de ei, credeti-ma.
Nu mai siiitein atit de prosti ca in '45.."

Cwojdrak incheie lista
exemplelor, grditoare. Jude-
cata dupd criterii estetice, literatura pusa in

slujba restaurdrii militarismului german este

Cu acest citat,

indeajuns de

in cea mai mare parte de un nivel atit de

scdzut, 1Incit alunecd adeseori in ridicol.

Stilul folosit e deobicei comun, limbajul asa
zis naturalist, greoi, impanat pe alocuri cu
sclipiri de umor cazon si cu dulcegdrii sen-
timentale. Acesti scriitori care prin operele
lor vor sa contribuie la educarea tineretului
german intr-un spirit revansard, falsificin-
du-i

un viitor desumanizat, exceleazd si printr-o

imaginea trecutului si zugrdvindu-i
lipsd completd de talent literar.

Dar in schimb sa bucurd de
cercurilor conducatoare,
adeseori cu vocile lor discordante, glasurile

scriitorilor de bund credintd, care intalnesc

sprijinul

reusind sd acopere

nenumdrate piedici in incercdrile lor de a

atrage atentia marelui public asupra pri-

mejdiei reinvierii fascismului, dar nu de-

zarmeaza pentru aceasta.
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NISTE LAMURIRI CARE MAI MULT INCURCA

Apuritia unei antologii de traduceri din poezia  universald  trebuie sd  implineasca,
pe lingd  calitatea  tdlmdcirii, o  cerintd  esenfiald, i  anume  selectarea  principiali a  lu-
crarilor.  Trebuiesc  oferite  publicului  cititor cele mai wvaloroase opere cu un adine confi-
nui uman sl combativ, ale marilor poefi al lumii. E mnecesar de asemeni, ca cititorii sd fie
informati in  mod  judicios, prin scurte dar substantiale note critice, despre  wvaloarea
estetici i sociald a fiecdrui poet. Aceste note trebuiesc redactate conform unei riguroase
si  principiale reconsiderdri a wvalorilor literare din  trecut.

Fard aceste deziderate nu poate fi conceputd o editie antologicdi de poezie uni-
versald-  Totusi, ele au fost cu totul Ignorate de citre Editura de Stat pentru  Literaturd
si Artd, atunci cind a publicat culegerea ,Din lirica  universald" in  talmacirea lui  Lu-
cian  Blaga.

Asemeni unei oglinzi convexe care are proprietatea de a micsora dar si de a pre-
ciza i conglomera  imagini,  postfata  edifiei  mentionate,  purtind  titlul  de  ,Indice  de
nume"  —  semnati de Lucian Blaga —  reflectd si principiul dupd care au fost selectio-
nate  de cdtre  traducdtor  poeziile  antologiei. In  succintele  caracterizdari  dedicate  unor
poeti  cu o  fizionomie  ideologici  si  esteticd  contradictorie (Poe, Verlaine, Rilke, Blake)
in care confinutul uman este uneori alterat de wviziuni anti-reallste sau mistice, autorul
relevi numai  elementul mistic — consemnat cu o neutralitate  binevoitoare. Altor  poeti,
apologeti  programatici  al  estetismului ~ (Vaiery,  Stefan  George) li  se semnaleazd, cu
aceeasi  Impasibilitate caracterul , Intelectuallsl si ,formalist" al  poeziei lor, fard a fi
formulati  cea mai palidi rezervd critici.  Poefilor  militanti a  cdror operd este cu. adevdrat
revolutionarda  (Lorca, Adu) nu li se subliniazi nici o clipi nobila semnificatie ideologicd
a liricii  lor ,justifieindu-se" astfel indirect alegerea unor poezii putin semnificative pen-
tru  orientarea de ansamblu a. operei fieciruia dintre el. Eronate sau denaturate apre-
cieri  Istorico-literare se fac la adresa lui Li-Tai-Pe, Ronsard, Palarnas. Marii clasici ui
literatura  germane si ruse :  Goethe, Schiller, Puskin, Lermontov, nu se bucurd de nici
un fel de caracterizare.

Vom explica din ,Indicele de nume"

La Edgar Poe se elogiazd ,elementul straniu si muzical", aprecierea  oprindu-se
asa dar la aspectele exterioare, formale. Nu se vrelevdi lirismul sau de profundi rezo-
nantd  umand,  dramatismul — vibrant al acestui  lirism. Despre Rilke se afirmi cu ,obiec-
tivitate" cd are o ,orientare  misticd", fird ca aceastd caracterizare sd fie insotitd de cea
mai vagd luare de atitudine. In schimb nu se pomeneste nimic despre rara sensibili-
tate §l finete in surprinderea celor mal diverse stiri ale sufletului omenesc care caracte-
rizeazd partea  valoroasi a liricii Iui Rilke. Deflnindu-l pe Verlaine ca un poet ,al ine-
fabilului", se elogiazd astfel cu toatd senindtatea cultivarea in poezie a starilor vagi.
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Marelui  poet englez Blake i se di in mod wunilateral calificativul de ,poet mistic", esca-
niotindu-se acel  filon al setei de dreptate sociali si de incredere in  progresul  omenirii
din poezia lui. Paul Valery este caracterizat cu un laconism desivirsit dar si cu un obiec-
tivism  desdvirsit astfel: ,poet si eseist francez, autor de aforisme. Unul dintre- cei mai
de seamd  intelectualisti".  Aici  escamotarea  pozitiilor — profund idealiste si  reactionare ale
lui  Valery este evidenti. Fard sd clipeasci autorul 11 ,defineste" ca ,un intelectualist de
seamd"-  Propovdduitorului — artei, pure, al  jocului  gratuit de concepte, al  hermetismului,
creatorul unei poezii voit absconse — / se apreciazd cu semnul plus ,intelectualismul?,
adici  tocmai  cultivarea  ermetismului  si a  rafinamentului  artificial.  Stefin ~ George  este
caracterizat prin  observatia cd. ,exaltd importanta formei" —  fiind insd un loc comun
cid formalismul poetului german se conjugd intim cu aristocratismul sdu  violent, cu cultul
hipertrofie al ,personalitifii" singulare si dispretul fati de plebe — ceea ce mn-a putut sa
enu-i atragi simpatiile  criticii naziste. Despre  Villon se spune ci a fost ,un cintaret al
viefii  dezordonate si  vicioase",  ficindu-se  astfel  abstractie "'de filonul popular al  bala-
delor  sale, de  patriotismul  lor, de  antimisticismul i anticlericalismul lor  notoriu, de
simpatia poetului fati de popor si ura lui fafd de tirani. Lorca e mentionat doar ca un
poet care a cizut in rizboiul  civil spaniol.  Toati inspiratia sa  folcloricd, toatdi ura sa
fatdi de franchistl e trecuti sub  ticere. Ady Endre e considerat pur i simplu un poet
,modern  care a revolutionat lirica maghiard"e Dincolo de inconsistenta  epitetului  modern
afirmatia de a fi revolufionai lirica maghiard e formulatd intr-un spirit voit wvag, lipsit
de orice confinut precis. Ady a militat de pe pozitille clasei muncitoare, revolutionind
intr-adevir  lirica  maghiard  prin  poeziile  sale  combative puse in slujpa luptei proleta-

riatului revolutionar.

Bagatelizarea  confinutului  operei  unor poefi  prin  relevarea  doar a ldturei anec-
dotice, cum se face in cazul lui Li-Tai-Pe, considerat doar ca un poet ,risipitor, befivan,
care  a dus o wviatdi de wvagabondaj",  omitindu-se  caracterul  anti-rdzboinic al  poeziilor
sale, merge mind in  mind cu afirmafia  gratuitdi cd Romsard a fost ,unul dintre inteme-
ietorii clasicismului  francez".

Este evident ca Editura de Stat pentru literaturda i artd a dat dovadd de super-
ficialitate si de lipsd de principialitate in  acceptarea  tale-quale a acestei lucrdri. Respec-
tarea  pirerilor  subiectiviste i idealiste  ale  tdlmdcitorului, — dovedesc  cd  editurii ia  fost
ca iotul strdind  intelegerea  principiald' a  sarcinii  valorificdrii  marilor  valori estetice din

.poezia trecutului.

DESPRE CRITICA... IN INTIMPINAREA CONGRESULUI
SCRIITORILOR SOVIETICI

N\Ju e de mirare cd in cadrul dezbaterilor pregdtitoare pentru Congresul Scriito-
.xiior Sovietici, o mare parte a atentiei este indreptatd spre sectorul criticii literare. Pro-
babil cd aceasta discutie abia inceputd va fi continuatd la tribuna Congresului.

Despre criticd s-a si discutat in cadrul celor citeva congrese republicane preli-
minare ce au avut loc pind acum. Cel mai viu schimb de opinii relativ la problemele

criticii are loc insd in ziarele si revistele de specialitate.
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Afirmarea puternicd si deschisda a idealului socialist in iileratura, legatura cu
viata si datoria de a reflecta idealurile cele mai inaintate ale maselor populare, ridica
in mod implicit problema orientdrii juste a criticii literare. Critica literard nu poate
fi izolatd de dezvoltarea generald, de telurile si perspectivele de ansamblu ale literaturii
sovietice.

Studiului acestei legdturi indisolubile 1i este inchinat articolul ,,Temele de mica
importantd si apdaratorii lor" (,Literaturnaia Gazeta Nr. 74/24 iunie 1958) de R. Tro-
fimov- Pornind de la principiul preponderentei continutului in literatura sovieticd, au-
torul ia atitudine impotriva subiectivismului in critica literard. El cere criticului un ideal
socialist si un obiectiv precis in numele cdrora sd judece opera de artd. ,Subiectivismul
— aratd Trofimov — se datoreste in primul rind unui orizont ingust... absentei unor
pozitii ideologice si a unor criterii precise si limpezi". Subiectivismul se insoteste cu.
desconsiderarea esteticii marxist-leniniste. ducind la ignorarea legilor obiective de dez-
voltare a fenomenului literar. ,imi place" sau ,nu-mi place", criterii specifice criticii
subiectiviste, deschid portile arbitrariului in aprecierea fenomenelor literare si dispretului
fatd de rigoarea stiintifica.

Necesitatea unui punct de vedere clar in numele cdruia vorbeste criticul, este de-
monstratd in articolul lui VI. Niconov ,Hotarul dintre bine si rdu" (,Literaturnaia Ga-
zeta nr- 70/12 iunie 1958). articol care subliniaza apdsat : ,Critica se defineste nu prin
obiectivele impotriva carora luptd, ci prin cele pentru care lupta".

Despre sarcinile ce revin criticii sovietice si in lumina lor despre solutiile con-
crete de adoptat pentru ca acest sector al literaturii sa fie cu .adevarat la indltimea
rolului sdu scrie cunoscutul critic literar B. Brainina in articolul ,Critica si criticii'"
(Literaturnaia Gazeta Nr. 63/27 mai 1958). ,Noii criticii — afirmda Brainina — trebuie si
fim propagandisti ai realizarilor literaturii sovietice, trebuie sd ardtidm, si dezvdluim boga-
tia uriasd, nemaicunoscutd, originalitatea si varietatea caracteristicd literaturii realismului
socialist, trebuie sd luptiam impotriva diferitelor manifestiri dusmanoase, revizioniste".

De la afirmarea acestor sarcini generale, Brainina trece la discutarea unor aspecte
particulare ale activitdtii criticului literar. Un accent special pune asupra madestriei in
criticd. ,Pentru tiecare dintre noi este limpede cd si criticul este dator in aceiasi masura
ca si orice alt scriitor sd fie un maestru al cuvintului... Oricit de bune ar fi intentiile
autorului, dacd articolul sdau e banal, cenusiu, stereotip, el se aseamdnd cu o oglinda
strimbad. Dacd criticul analizeazd in mod plicticos, monoton, schematic o operd scrisa
cu talent, originald, aceasta va apare intr-o lumind atit de gresitd, atit de denaturata,
incit oamenilor le va pieri pofta s-o mai citeascd". Brainina aratd in acelasi timp ca
nivelul artistic scdzut a! operelor de criticd literara se datoreste in bund parte si poli-
ticii adoptate de reviste si ziare, care nu tin seama in cazul articolelor, recenziilor, stu-
diilor de criteriul madestriei, al talentului, al orginalitdtii, asa cum obisnuiesc s-o faca
oridecite ori e vorba de un roman, de o piesd, de un poem sau de o poezie. ,Revistele
se multumesc adesea cu articole prost scrise, cu conditia ca ideile expuse sd nu trezeascad
obiectii, uitind cd4 asemenea articole pot compromite si o carte bund si o ideie justd".

indemnurile la o inaltd exigentd in domeniul criticii literare nu pot fi urmate de
rezultate pozitive decit dacd acest gen de creatie va fi considerat cu toatd atentia pe
care o meritd. Luind atitudine impotriva minimalizarii acestui domeniu de literatura,
impotriva tratdrii lui ca un fel de ,creatie de mina a doua", Brainina evocd exemplul
strdlucit al criticii ruse democrat-revolutionare, care a stiut sd devind cu adevarat —
cum spunea Belinski — ,,sufletul revistelor" din vremea ei.

Mentionind unele rdmineri in urma ale criticii in studierea literaturii zilelor noas-
tre, autoarea pledeazd pentru o criticA complexd, cu un solid temei teoretico-filozofic,

patrunsd de idealul vremii noastre, de suflul contemporaneitdtii. ,Trebuie sd renuntdm.
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la conceptia invechitd si gresitd cd pot exista separat, independent unele de altele, arti-
cole de analizd concretd a unei opere, articole teoretice si articole cu caracter publicistic
ori filozofico-politic. Este timpul sd ne aducem aminte de traditiile criticii democrat-
revolutionare si ale criticii marxiste, care nu despdrteau niciodatd una de alta analiza
concretd a operei si teoria, filozofia, politica... Numai o sinteza de acest gen este rod-
nicd pentru activitatea unui critic. Asa numitele articole teoretice in care concluziile
decurg din alte concluzii, iar in loc de viatd si arta vie gadsesti rationamente cu caracter
general si citate, asemenea articole ucid, de fapt, adevarata teorie marxist-leninistd, in
care totul porneste de la viatd si totul este destinat vietii- De aceea orice incercdri de
a fundamenta teoria realismului socialist in afara analizei concrete, ideologice si artistice
a fenomenelor literare sint sortite esecului'.

Pledoaria Braininei pentru imbunéatdtirea calitativd a articolelor de criticd lite-
rard se intilneste cu ideile afirmate in acelasi sens de O. Voitinscaia in articolul sdu:
,Busola criticei literare" (Literaturnaia Gazeta nr. 61/22 mai 1958). Voitinscaia sem-
naleazd in acelasi timp o anumitd lipsa de varietate in interiorul genului critic, care
se reduce de cel mai multe ori la recenzii, cronici literare sau priviri de sintezd dupa
principiul tematic.

Scriitoarea preconizeazd reinvierea reportajului critic, a medalionului, a portre-
tului literar si sugereaza folosirea largd a studiilor de sintezd pe probleme.

Articolul lui O. Voitinscaia ridicd si o altd problema interesantd : lupta impotriva
schematismului in critica literara.

Tendintele de nivelare, tratarea schematicd a fenomenelor literare, formulele ste-
reotipe, locurile comune, dduneaza analizei substantiale, adinci, cu adevdrat stiintifice a
operelor, sublinierii specificului artistic al creatiei unuia sau altuia dintre scriitori, re"
levarii individualitdtii si originalitatii diferitilor scriitori. Voitinscaia citeazda ca un
exemplu articolul criticului N. Tolcenova consacrat romanului lui E- M. Remarque
,Vreme de trait, vreme de murit". Tolcenova a -analizat romanul lui Remarque prin
prizma unor principii apriorice, a unor scheme abstracte, dinainte stabilite, eludind aspec-
tele particulare ale creatiei scriitorului german, specificul pozitiei de pe care el a considerat
viata si a oglindit-o in opera sa. Fdeind abstractie de realitatea germand din care si-a
luat Remarque eroii, criticul literar ii imputd de ce nu a creat tipuri combative, de lupta-
tori si-i opune, drept, pildd, romanele de rdzboi ale scriitorilor sovietici Ffans Leberecht
si Elmar Grin, ai cdror eroi sint comunigti.

Parerile lui O. Voitinscaia cu privire la schematism in critica literard sint im-
partasite si de scriitorul azerbaidjan Mehti Gusein. In articolul sdu ,Gilceava scriitorului
cu critica" (Literaturnaia Gazeta, nr. 70/12 iunie 1958) pornind de la o serie de exemple
luate din literatura si critica azerbaidjand Mehti Gusein aratd cit de daundtoare sint
caracterizdrile schematice rupte de viatd ale operelor literare, caracterizdrile lipsite de
adincime, de argumentare stiintifici. Asemenea articole se reduc la repetarea unor for-
mule indeobste cunoscute, fard sa incerce cit de cit infdtisarea concretd a problemelor
specifice pentru respectiva opera Referindu-se la acelasi exemplu din articolul lui N.
Tolcenova. scriitorul azerbaidjan ajunge Ia concluzia justa : ,Criticul trebuie sa cunoasca
materialul concret de viatd, el trebuie sa studieze acest material inainte de a judeca
dacd a fost infatisat bine sau rdu intr-o carte sau alta... Scriitorii studiazd indelung
materialul, lucreazd uneori ani de-a rindul la operd, iar criticul vine si-si spune pdrerea
fara sd fi meditat in prealabil, fara sd-si fi pus problema cd trebuie sa aducd dovezi,
care sda demonstreze cd el e pregdtit temeinic pentru a aprecia si judeca materialul dat...
Oare nu e necesar sd luptdim cu hotdrire... impotriva unei atari critici care nu intelege
,materialul" nici nu se oboseste si-1 inteleagd si nu face decit sd ameninte cu faimoasa
baghetd criticd ? Sarcina si datoria de cdpetenie a criticii este de a ajuta la dezvoltarea
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eforturile  burgheziei de a inldtura clasa muncitoare de la  conducere, ma-

aia  republicii,
biletelor de  banca™

surile  financiare represive ale guvernului provizoriu  (cursul fortat al
rentele  scizute, impozitul de 45 de centlmi).

Toate aceste realitdti | s-au Impus de la sine scriitorului, ura sa contra burgheziei,
producind un  tip ca  Dambreuse,  adevdratul  profitor al  revolutiei,  iar  simpatia  pentru

de pe baricade intruchlpind figura Vinarului Dussardler. Dar un fapt esential n&>

poporul
un veac. Autorut

t-a putut intelege Flaubert, si din pdcate nici comentatorul sdu de peste
,Educatiei sentimentale" confundi pe ,muncitorii care — cum spune Marx —- cuceriserd
in zilele Iul februarie ,republica burgheza", cu girzile mobile, batalioane de manevrd

ale guvernului  provizoriu, indreptate impotriva proletariatului.

In  lucrarea sa ,Luptele de clasi in Franta", Marx arati cd burghezia, bizuindu-ser
numai  pe  Garda  nafionald, —nu se simfea  capabild sd  infrunte  clasa  muncitoare;  in
acelasi ~ timp, ea era silitdi  ,sd-si  deschidd cu  {incetul, parfial,  rindurile si si lase sd

patrundd proletari  tnarmati"  (Op. cit. Ed. P.MR.. 1948, p. 61). Atunci, recurse ta orga-
nizarea  gdrzilor mobile spre ,a opune o parte a proletarilor, celeilalte" (Id. Ibid.). ,Ca
scopul acesta guvernul provizoriu alcatui 24 de batalioane de Gdrzi mobile, fiecare de-
cite 1000 de oameni, tineri intre 15 si 20 de ani. Acestin apartineau in majoritate lumpen-
proletariatului  care in  toate orasele mari formeazd o masd strict deosebitd de proleta-
riatul industrial, un rezervor din care se vrecruteazd hotii si criminalii de tot felul, ce
trdiesc  clin  gunoaiele  societdtii,  fiinte  fird  vreo  profesie determinatd, vagabonzi,.
gens sans feu et sans aveu (oameni fird casi si masd), diferiti dupd treapta de culturii
a natiunii  din  care  fac parte si care nu-si ascund niciodatd caracterul lor de wvagabonzi,
foarte, tnfluentablli la virsta frageddi la care il recruta guvernul provizoriu, si tot atit
de capabili de eroismul cel mal maret st de sacrificiul cel mal entuziast ca sl de bandi-
tismele cele mal ordinare si de coruptin cea mal murdard" (K. Marx — /. crt. p. 67—68).

Or, in  romanul Iul Flaubert, garzile mobile si detasamentele  muncitoresti — apar

zugravitdi  in culori  nu  dintre  cele mal  favorabile.

intr-o  masi  omogend,  nediferentiata,
virsat

Dispretul sl oroarea  scriitorului  inviluie adesea pe nedrept pe acei care si-au
singele in februarie, luindu-i drept pleava, societitii de care vorbeste Marx. (Vezi ,Edu-
catia sentimentald", p. 327).

Dacid  prefatatorul  editiei  rominesti s-ar fl aplecat ~mal circumspect asupra  operei.
Iul  Flaubert, n-ar fi reprodus tale-quale citatul Iui  Georges Sorel, care considerd
,Educatin  sentimentald"  un jidel tablou istoric al revolutiei din 1848. — dacd wn-ar fi
abdicat asa \de wusor de la. dezideratele criticii  stiinfifice, n-ar fi scris acel ., cuvini
tnainte", care nu-l ajutd, cl mai mult il nedumireste pe cititor.

A. S

INDRUMARE TEORETICA SI INDRUMARE PRACTICA

TTJtimul volum al revistei ,Arta Plasticd" (nr. 3-4) se distinge prin atentia

acordata problemelor teoretice. Ionel Jianu, P. Comarnescu, I. Frunzetti, E. Schileru

precum si maestrul O. Han — abordeazd citeva probleme de bazd ale plasticii noastre.
Se poate afirma cd prin articolele semnate de Eugen Schileru (,Despre culoare si despre
arta monumentald") sau lonel Jianu (,Tabloul de compozitie") revista se strdduie a-si
implini rolul de indrumditor teoretic al artistilor plastici, cdrora dealtfel le pune la dis-

pozitie un bogat si judicios material informativ. (Remarcdm din acest ultim material
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interviul, in cuprinsul cadruia, maestrii Jalea si Ciucurencu isi impartidsesc impresiile unei
calatorii fructuoase in invadtdminte, intreprinse de curind in U.R.S.S.).

Mult mai putin atent se dovedeste insd sprijinul practic acordat artistilor de céatre
revistd. Desi tinutd la zi — in limitele ritmului general de aparitie a publicatiilor noastre
mensuale — rubrica ,Cronica Expozitiilor" e incd neindestuldtor de eficientd. Rodul
munch pictorului, sculptorului sau graficianului poate fi inteles si judecat in cadrul
expozitiilor fie ele individuale sau colective. Am asistat in ultimul an la o serie de
manifestdri individuale confuze si chiar ciudate. In loc sa incerce redarea proceselor
noi de viatd si muncd, sda adinceascd fizionomia morald a celor ce le fauresc, lucru ce
fara indoialda presupunea probleme artistice mai dificil de rezolvat, unii .artisti plastici au
gdsit cda e mai comod sd picteze patru mere pe o tavd sau cele trei case zarite prin
propria lor fereastrd. Lipsa de contact cu viata au incercat s-o inlocuiascd prin sterpe
si false cautdri cromatice. Ori, rubrica ,Cronica expozitiilor" nu si-a manifestat deza-
probarea in fata acestor manifestdri ideologice confuze. S-a mulfumit sd le inregistreze,
punindu-se in postura unui spectator discret ce se fereste de aplauze sau de dezaprobari
evidente. Dovadd o face insdsi cronica, inchinatd in numdrul de fatd, expozitiei Radu
Lebel, cronicd care practici o politete gresit inteleasd. Criticul Argintescu-Amza, dupa
ce imputd pictorului ,un limbaj pseudo-modernist" vechi ,de cel putin un sfert de veac"
si ,0 atmosferda de explozie aromaticd de o rard stridentd in care bunul gust e cel putin
primejduit", se scuzd parcd, mentionind cd ,in realitate artistul pare mai cu seamd victima
unor teoretizdri vag geometrizante, sub care se poate ghici nealterata total, o retind

s

capabilda sd prindd raporturi de formd". Asemenea justificdri sint inutile. Ele nu servesc
nici celui in cauzd, nici publicului si nici mai ales viitorilor expozanti. Revista ar trebui
sd inaugureze o cronicd stiintificd precisd, in locul acestor inregistrdri de impresii mai
mult sau mai putin obiective, mai mult sau mai putin politicoase. Numai o judecatd
stiintificA a semnificatiei si expresiei operei plastice, considerate in functie interdepen-
dentd si nu separat, pot ajuta celui ce a expus si celui ce va expune.

Si fiindcd am pomenit de viitorii expozanti, notdm cd rubrica ,Artistii in ate-
lierele lor" ar trebui sa devind un ajutor pretios al cronicii. Ar fi de dorit ca semnatarii
ei sd nu se comporte in chip de simpli reporteri care vad si inregistreaza proiectele ar-
tistilor. Tocmai in aceste vizite prin atelier, in fata unor opere nefinisate, pot fi semna-
late si indreptate greseli incd intr-un stadiu de inceput. Semnalarea competentd a lucra-
rilor aflate pe sevaletul artistului, discutarea judicioasa a probabilei lor reusite, ar fi
mult mai folositoare decit descrierea mobilierului respectivului atelier, descriere presarata

cu amdanunte biografice dupa cum o practicdi V. B. in vizita facutd lui Marius Bunescu.
Implinindu-si un profil critic, rubrica ,Artistii in atelierele lor" va deveni un ajutor
eficace si pretios dat artistilor si criticilor plastici.
Straduindu-se sd imbine ajutorul dat in munca practici de zi de zi cu cel teoretic
— revista care meritd laude pentru infdtisarea ei graficdi — isi va indeplini menirea de

indrumadator al vietii plastice.

ARTA ASASINATA

Ceea ce mi se pare deosebit de semnificativ pentru Saricia de confinut a artei
abstracte este — printre altele — si faptul cd are nevoie sd explice, cu ajutorul cuvin-
tulul scris, ceea ce plastic, artistul n-a izbutit sa redea in wvilmasagul de Unii, de figuri

\I — V. Pomineasca nr. 7
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geometrice, de pete de culoare sau de felurite materiale de constructie pe care le folo-
seste ca sd-gi creeze opera.

La Bienala, din Venefia din anul acesta, florile de stil culese de pe mormintul artei
asasinate n-au  reusit sd redea, clin pdcate, nici o chele pentru intelegerea unor fenomene
care  uttraglazd bunul simf comun.

Astfel, despre un tablou de 2 metri pe 3, reprezentind, cu cea mal mare inga-
duinta, pe un fond rosu inchis doud orizontale negre, semnat de campionul american
al  extremistilor, ~Rothko, se spune cd creeazd ,o0 atmosferdi de combustlune magica"..
Mark  Tobey, alt artist american, care a obtinut la  aceeasi Bienald premiul Comunei
clin- Venetia in wvaloare de un milion de lire, a prezentat o pinzd pe care si-a intitulat-o
,.Spre alb". ,Spre alb" ar wvoi si sugereze culmile spre care aspird artistul, folosind,
pentru  aceasta,  experienfele  caligrafismului  chinez,  intr-o  policromie  salbatecd  si  intr-o
formuld  tehnici pe care, cu foarte multd indulgenti am defini-o cititorilor nostri ca un
haos  cosmic. Kenneth Armitage, a expus, sub denumirea de ,Nud culcat" — un tors
inform, primar, din bronz negru cu, drept membre, patru apendice rahitice. Nudul e
culcai, deoarece, cu astfel de organe de sustinere, in nici un caz nu s-ar fi putut men-
tine la  wverticald. ~ Cind  Ininteligibilul — este totusi prea  flagrant, cind pensula sau  dalta
In delir nu mal pot fi frinate, atunci definitiile scriptice lau in desert pind sl notiunile
ae  picturd  §i.  sculpturd.

imi amintesc cd, acum patru ani, am citit, sub semndtura Iul Renato Guttuso un
apel adresat artistilor de pretutindeni pentru o  reprezentare realisti a lumii in  arta:
,Cind wvom infelege, oare, ci arta a. ajuns la limitele autodistrugerii, cd aceasta nu este
opera destinului care a semnat sentinta de condamnare a tinerelor generafii, «ci cd sar-
cina noastrd este sd regeneram arta la insesi bazele el, sid reclidim tot ceea ce a fost
distrus".

Bienala de la Venetia, care ar fi trebuit si fie o wvastd confruntare, pe plan Inter-
national, a  tuturor curentelor artistice contemporane a fost inecatd, anul acesta, in
mlastina  abstractismulul. Renato  Guttuso n-d fost invitat si expund. Nici Treccanl, nici
Zlgaina,. nici Manzu, nici Gabriele Mucchi, nici Siqueiros tsau  Orozco si nici mdcar
Bernard — Buffet, a cirui artd ,mlzerabillstd",  dar  totusi  figurativa, mal este cit decit
accesibild intelegerii.

Bienala, a pretins a ti, asa cum anunta presedintele comitetului de organizare,
,virfut  cel mal ascutit al experientei artistice moderne". S-a  mdarginit sd fie temporara
citadeld a nonsensului, sl fieful negustorilor care lanseazdi o marfi ce se wvinde la bursa
snobismului burghez.

L.D.

,ADMIRABIL SI RESPINGATOR IN ACELAS TIMP"

Dupd ce a aflat in sfirsit ca ,Alberto Moravia reprezinti in majoritatea operelor
sale una din cele mal fidele (sic) si cuprinzitoare figuri ale literaturii italiene contem-
porane", cititorul doreste totusi sa-si completeze informatia si, in consecintad parcurge
mai departe ,cuvintul introductiv" semnat de G. Ldzdrescu la versiunea romineascd a
,, Povestirilor din Roma". ,Fideld" este negresit, figura scriitorului italian, din moment ce
comentatorul o afirmd chiar din intiia frazd care, se stie, cuprinde numai adevdruri in-
discutabile privind de exemplu data si locul nasterii (,ndscut in 1907 Ia Roma"] etc.
In linii mari lucrurile s-au limpezit, totusi, un spor de detalii nu poate fi decit util...
,in aspectele multiple ale wunei literaturi care vrea sd-si continue drumul drept, in ciuda

unor  tentatii acaparatoare apartinind curentelor proprii sau din  afard, viziunea si moralul
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(s. n.) acestui scriitor se mentin pe linia inceputd de wvesnic prezentul si aprigul Boc-
caccio..." Caracterizarea fincepe sd prindd contur si se precizeazd in nuante ; in special
trebuie notata claritatea luminoasd, cuprinsd in observarea acelor ,tentatii acaparatoare"
care nu se manifestd la intimplare, nu sint oarecari si vagi tentatii ci lucrul acesta tre-
buie spus odatd .pentru totdeauna, fard ocolisuri, fard echivocuri — apartin ,curentelor
proprii sau din afard". Asa da, asa mai intelegem. Cit despre ,moralul acestui scriitor"
e cu sigurantd o notiune serioasd dar ineditd si deocamdatd nu indeajuns de limped?
pentru noi. Nu e un motiv de ingrijorare iar intrucit se referd la o figura ,fideld" nu
e, desigur, nici un motiv sid ne manifestdim surprinderea- Sa trecem, increzitori, mai
departe, si ne vom ldmuri cd in fond operele lui Moravia ,sint fresci crude ale unei so-
cietdti italiene in plind wviatdi (s. n.), cu probleme sl situatii care merg de la calmul cel
mai apatic pind la  furiile cele mal dezlinfuite". Asadar e vorba de o societate ,in plind
viati" — destul de frumos din partea societdtii ; iar ,calmul cel mai apatic" si ,furiile
cele mai dezlinfuite" nu sint ceea ce stiam noi pind in prezent ca sint ci ,probleme sl
situatii", mai sigur : probleme si situatii care ,merg", (,problema" merge de la calm
pind la furie apoi se opreste si incepe sd meargd situatia, apoi merg impreund, pe ace-
lagi itinerariu ; miscarea se repetd..) Abia acum intelegem pe deplin de ce avem
de-aface cu o figurd fideli" ; chestiunea ,moralului" o vom patrunde ceva mai departe,
anume cind vom cunoaste cd Moravia este si autorul unui roman (Indiferentii), ,admi-
rabil si  respingdtor in acelasi timp". Afldm «cd Moravia ,are predilectic pentru lucrurile
care nu se pot mdrturisi cdci acolo se ascunde tot riul, toatdi cangrena". Va inchipuiti
desigur cd scriitorul scoate la iveald rdul pentru a1 condamna, cd departe de a se de-
lecta si a se complace in situatiile respingadtoare pe care le desvdluie, scriitorul acuza
societatea care genereazad rdul. Gresit ar fi sd va faceti asemenea iluzii, adevdrul e ca
scriitorul  ,le scoate la lumindi pentru a le aduce la cunostinta opiniei publice, dar nu
in calitate de acuzator, ci ca. un Dionisos sdtul, care asistdi cu un zimbet acru, omenesc,
la  spectacolul ce se dezlintuie in jurul Iui". Asadar ,nu in calitate de acuzator", nu,
doamne fereste... Bine, va veti zice, scriitorul se complace in rdu, cu un zimbet acru
,omenesc" !), nu intelege sd fie un acuzator ¢— dar comentatorul sdau ? Comentatorul de-
sigur cd dezaprobd aceastd delectare obiectivd. Nu, n-ati ghicit nici de data aceasta.
Comentatorul aprobad si justifica, gadseste cd asa e bine, asa e si la tragicii greci. ,Dar
tragicii greci —  inspdimintdtorii — nu ficeau acelasi lucru ?" — se intreaba cu inflaca-
rare G- Ldzdrescu.

Ne intrebam si noi, farda patos tragic, ca G. Lazarescu, dar foarte serios, si lasind
gluma la o parte, daca e nimerit acest ,cuvint introductiv" la ,Povestirile din Roma",
claca rdspunde el necesitatii de a face cunoscutd maselor de cititori de la noi imaginea
adevédratd a lui Alberto Moravia, dacd acestea sint criterii stiintifice de caracterizare
,roman  admirabil  si  respingitor in acelagi timp"), dacd e ingdduit unui comentator —
care traduce dealtfel onest din italieneste — sd neglijeze principiile cele mai elementare
ale esteticii realiste si sd facd netulburat elogiul patetic al imposibilitatii si ,delectirii"
obiectiviste in radu, ,intr-o lume de orori, fard nici o Iumind de ideal", invocind si pe
tragicii greci, care dupa parerea sa ficeau acelasi lucru"...

»Cuvintul introductiv' se remarcd nu numai prin locurile comune ale esteticii

antirealiste, ci dupd cum am vdzut si prin formuldri de prost gust, sau de-a dreptul

rizibile. Citam : ,Povestirile acestea sint o frescdi la care ar fi putut lucra nu numai
Moravia cl Boccaccio, ' Shakespeare, Goldani, Balzac, Maupassant, Cehov, Pirandello
sau  Caraglale. Moravia are in plus.." (s. n.] Aici ne ingdduim sa intrerupern citatul,

11*
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(E greu fard indoiald sd fii Shakespeare ; e

fiindcd ce urmeazd e mai putin important.
dificil'sa

greu sa fii Balzac;... Nici Cehov nu e usor sa fii, nici Caragiale... E mult mai
realizezi ce ar fi realizat Shakespeare, Balzac, Boccaccio, Cehov, Caragiale, dacd intim-
plarea i-ar fi adus laolalta, pe toti, si i-ar fi obligat la un efort comun... Dar e infinit
mai dificil sa stringi la un loc virtutile acestora, si incd sa aduci si ceva, in plus.. -
Asa aratd, spus mai pe larg, rationamentul comentatorului lui Alberto Moravia.)

LA POARTA... MODERNISMULUI

Ev<»i»<ri<le din Liban au inspirat, cum e si firesc, poetilor nostri versuri pline
de un autentic patos protestatar fatd de agresorii imperialisti, de simpatie si solidaritate
cu lupta popoarelor arabe pentru libertate. Sub titlul ,Jos miinile de pe Liban", ,Ga-
zeta literard" publicd in numdarul sdu din 24 iulie 1958 o grupare de poezii mobiliza-
toare inchinate luptei pentru eliberare a Libanului de sub jugul colonialist. Astfel Al- An-
dritoiu, Stefan Iures, Nichita Stdnescu, Grigore Hagiu in poeziile: ,Frumos e orientul",
,Strigdtul telegramelor", ,Avertisment", ,Liban", evoca fata noud, eroicd ,a orientului
arab, trezit la lupta nobild pentru libertate, sau exprimd pe un ton categoric, hotarit,
indignarea fatd de agresiunea imperialista.

Nu acelasi lucru l-am putea afirma despre ultima poezie din ciclul amintit inti-
tulatd ,La poarta vastelor Arabii" de V. Kernbach. Poezia izbeste prin versurile confuze
si frazele contorsionate pe care trebuie adesea sd le traduci pentru a le intelege:

Astdzi  nu  md-nchin  spre foi  desarte
Cerut  lumii  s-a  invinetit.

Si-aproape,  chiar  dacd  departe

tmi  luceste-n irisl un  cutit. ?)

Nu stim catre care ,foi" se-nclind deobicei poetul, probabil spre cele pe care
scrie, dar de data asta parcd nu prea s-a inclinat, in orice'caz sigur e cd nu s-a aplecat

suficient. Vastele Arabii sint evocate rudimentar :

Cite arabescuri si algebre (?)
S-au  ndscut  sub  frunfile de  tuci!

Arabia inseamnd ,arabescuri", ,algebrd" sau, dupa parerea .autorului, ,algebre",

nisip si... bineinteles cintecul despre mireasa din Liban. Cit despre cutitul care-i lu-
ceste-n irisi, poetului, cititorul nu prea stie ce-i cu el. Dar asemenea ciuddtenii nu sint -

simple accidente in poezia citata : ele revin cu stdruintd aproape in fiecare strofad, for-

mindu-i, ca sd spunem asa, substanta. Citdim mai departe :

Astazi  trec  camilele  funebre
Spre  trecuturi, din  rdscruci. )
Singele mal curge. Dar si vrerea

Siesi de a-si fi stdpini  acum.
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Libertatea lor, ca adierea

Caravanei  peste arsul  drum.

Atitea fraze eliptice, ca sa nu spunem ermetice, sint incununate de urmditoarea

imagine de esentd formalista :

Dar ca in gurguiul wunei scabll
'Se adund umbre de yankei
Citre  poarta  wvastelor — Arabil
Cautlndu-gl chel.

Cit despre concluzia poeziei, ea nu e mai putin neclar si confuz exprimata :

Va wveni gl din Liban mireasi (?)
Cerul se wva-ntlnde, tot mai clar.
Muribundei  lumi  are sa-i  iasd
Din orbite wvisul tutelar.

Traduse in prozd, ultimele douda versuri vor sd spund cd lumea capitalistilor e pe
moarte si odatd cu ea asuprirea (in text ,visul tutelar')- $i toate acestea intr-o poezie
care era obligatda prin insdsi tema ei sd foloseascd un limbaj accesibil, imagini clare,
mobilizatoare. Nu ne explicdim cum ,Gazeta literard", care, cu alte ocazii, a combatut

tendintele moderniste a publicat in paginile sale o asemenea poezie ?

UN CONCURS SCOLAR DE LITERATURA ROMINA

intre 18—20 mai a avut loc la Bucuresti faza republicand a concursului de literatura
romind organizat de Societatea de stiinte istorice si filologice din B..P.R. La concurs au

participat elevii claselor VIII-—X.

Tematica acestui concurs a reliefat o orientare principiald asupra problemelor lite-
raturii noastre, dind posibilitatea concurentilor sd-si dovedeascd atit cunostintele cdpatate
la scoald sau din lecturi cit si talentul literar. Multi dintre elevi au aratat insusiri stilistice
remarcabile scriind despre Opera literardi preferati (cl. VIII).

Elevii clasei a IX-a au scris frumoase si judicioase pagini despre ,Ideile social-
politice si literare ale generatiei de la 1848 oglindite in literatura epocii", subliniind mai
ales infldcdrata participare a lui N. Bilcesou la formarea acestei ideologii.

judicios "ales, subiectul repartizat ultimei clase ,Continutul patriotic al literaturii
noastre actuale" a prilejuit o analizd rodnicd. Multe din lucrdrile candidatilor au analizat
cu competentd operele literare contemporane dovedind atasament fatd de creatiile noastre
noi si, in acelas timp, talent si fantezie in analiza literard a diverselor scrieri.

Multi clin acesti elevi vor fi profesori de literaturd iar lucrdrile lor de azi dovedesc
cu prisosintd pasiune pentru profesiunea viitoare. in cuvintul cald de salut al poetului Mihai
Beniuo si-n cuvintarea academicianului Panaitelscu Perpessicius, tinerii participanti la
acest concurs au intilnit dragostea scriitorilor virstnici si indemnul lor creator.

Acest valoros mijloc de depistare a talentelor literare si de verificare a pregatirii
stiintifice a elevilor meritd sd fie inconjurat cu mai multd atentie din partea forurilor
culturale. Slaba publicitate facutd in jurul acestui concurs este regretabila.
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PENTRU CLASICISM

BOgEltEl colectie inaugurati de Editura  Stiinfific in anul trecut wumple un gol imens
in  cultura tineretului nostru scolar si a publicului iubitor de clasicism. ESPLA a publicat
in acesti ani o mare parte din opera Iui Ovidiu, un roman al lui Apulleius, are in proiect
traduceri selective din mari poeti latini si greci. Editura stiinfificd urmdreste, dupd cit se
pare, doud feluri de publicatii clasiciste: o serie de publicatii de inifiere in clasicismul
grec, latin si  oriental, si o serie de traduceri din operele principalilor creatori. Fdird sd
tncalce  domeniile  ESPLEI  in  privinfa  traducerilor  de  beletristici, —dar i fard si  ramind
la  scrieri pur geografice, istorice sau filozofice, Editura Stiintificd si-a pus in plan  publi-
carea  citorva opere capitale ale culturii antice.

Din  seria .lucrdrilor de initiere in clasicism fac parte recentele traduceri din limba
rusi : Grecia anticd (740 p.) — apdruti 1in redactia academicienilor V. V. Struve si D. P.
Kallistoo — ,» Legendele si miturile Greciei antice de N. A. Kun (433 p.); Miturile Egip-
tului antic de M. E. Matie (255 p.)

Conditiile  grafice in care au apdrut dovedesc importanta pe care editura o acordd
acestor opere. Lucrarea savantilor sovietici Struve si Kallistov, Grecia anticd, este o mono-
grafie  enciclopedici  in  care sint strinse cele mai verificate date stiinfifice despre istoria,
geografia,  economia, cultura si arta greceascd. Publicarea colectiei de mituri grecesti sau
egiptene  si  studierea lor prezintd un mare interes pentru  cercetarea ideologiei  societitii
sclavagiste.

Cele trei opere de initiere in clasicism s-au bucurat de la aparitie de wun real succes.
Utile deopotrivd tineretului si  publicului matur, aceste bogate sinteze sint un bun inceput
pe care editura, credem, il wva amplifica in anii care vin.

Colectia de traduceri din clasicii greci si latini, intr-o originald prezentare graficd,
a fOSt deschisi  prin  publicarea  ,Rdzboaielor ~ civile" de Appian (1957), traducere efectuati
de colectivul catedrei de filologie clasici a  Universititii din Bucuresti (resp. prof. A. Fren-
kian si N. 1. Barbu).

In numeroase recenzii a fost apreciati traducerea Poeticei [ui Aristotel (trad. C. Balmus)
si inceperea publicirii scrierilor sale de logicd editate {incd din antichitate sub numele de
Organon. Pentru  studierea  filozofiei  aristotelice aceste  editii ~ rominesti  insofite de  studii
introductive, note si comentarii (Mircea Florian) intrunesc si caracterul de tratat dar oferd
si o lecturd desbirati de formule didactice.

Publicarea lui Plutarh, in mai multe volume (Istoria, Vietile paralele ale oamenilor
iiistri etc.), a lui Xenofon (Statul spartan, Statul atenian), a Iui Hesiod (Munci si zile),
completeazd  sectorul — grec al  colectiei.

Scriitorii  latini  publicati Tn  seria  amintiti sint mai ales istorici:  Tacitus proiectat
in  patru volume, Titus Livius (De la fundarea Romei), Suetonius (Doisprezece Cezari);
dar colectia mai cuprinde si unele din operele Ilui Cicero (Despre indatoriri) sau Owvidiu
(Metamorfozele — e in proiect).

Priviti in  ansamblu  colectia e masivd si urmdreste, se pare (dupd copertd, organi-
zarea materialelor etc.), sd poati forma wun capitol de bibliotecd. Desi nenumerotate cirtile®
colectiei  se identificdi prin desenul copertei; ele nu sint insd identice ca format pentru ca
intre toate Poetica [Iui Aristotel nu mai e tipariti pe hirtie 54X84/16 «ci pe formatul
61X86/16.  Respectarea  formatului e o conditie a  existenfei  colectiei.

Ca plan, colectia n-a urmdrit o esalonare cronologicdi a operelor si nici nu a inclus,
se pare, pe toti marii scriitori antici in colectie. in seria operelor filozofilor antici nu apare
decit Avistotel, iar n seria istoricilor lipsesc Caesar si Sallustius COA sid nu pomenim decit
pe asa numitii ,istorici democrafi" ai romanilor; Cicero e prezent numai printr-o singurd
operd  efc.
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Completarea  acestui  plan  de  traduceri la  Editura  Stiintificd,  traducerea  marilor
scriitori  greci si latini la  ESPLA, publicarea mai multor studii de initiere in clasicism
e o sarcind de frunte a imbogdtirii patrimoniului nostru cultural. Cultura grecilor si roma-
nilor a avut o inriurire covirsitoare asupra  culturii  europene moderne. Acest fapt il
determind pe Engels si spund cd ,fard aceastdi bazd a elenismului si a Imperiului  roman
nu ar fi existai nici Europa modernd".

Fdard sa rdmind numai metafore in scrierile noastre de azi dar si fard sd devind
modele in  sensul  Renasterii,  operele clasicismului — antic sint un  bogat tezaur  cultural.
Realizdarile  editurilor noastre in  publicarea acestor opere Si in  special stradaniile  Editurii
Stiintifice  trebuiesc  ajutate, cel ~putin ca  orientare, de forurile noastre de specialitate:
Societatea de studii clasice din R.P.R., Societatea ele stiinte istorice si filologice, dar mai
ales de revistele noastre care sd le comenteze cu mai multd operativitate.

in aceste note n-am dat decit o sugestie.
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PAUL  ALEXANDRU  GEORGESCU

VESMINT SPANIOL PENTRU POEZIILE LUI
MIHAIL EMINESCU*)

Un volum frumos si grditor prin chur

infdtisarea-i : doud sute de pagini de po-

ezie, tipdrite pe o hirtie de un alb mat,

odihnitor, si strinse intre coperti albastre
care evocd zborul spre culmi, limpezimea
indltimilor... Format mai degraba  mic,
carte de luat cu sine usor, pretutindeni-

Pe copertd, liniile albe ale unei viniete si,

deasupra lor, reluat cu interior,
titlul,

piatra

rosu in
solemn si sobru ca o
Mihail

1958.

Dincolo de poarta titlului, te intimpina

inscriptie in

Eminescu :  Poeslas. Bue-

nos Aires,
aleasa

continutului : patruzeci

Luceafirul ;

bogdtie a

si sapte de poeme, intre care
dincolo de cuprins, bucuria intelesurilor pe
care le simti la aparitia acestei carti. Céci
grditoarea frumusete a volumului de fata
vine de asemenea — si mai cu seamd —

din semnificatiile lui, explicite si implicite.

Explicit, el inseamnd un pas — poate cel
mai important — spre consacrarea lui Mi-
hail Eminescu ca o valoare a literaturii

universale ; implicit, el dovedeste iradierea

de azi a culturii rominesti, pdatrunderea

ei in zdri depdrtate si pe spatii intinse,

mai inainte inaccesibile noua.

+

Cartea apdrutad la Buenos Aires deschide

poeziei eminesciene o lume intreagd : lu-
mea celor aproape o sutd cincizeci de
*) Mihail Eminescu : Poesias. Version
espanola de Maria Teresa Leon y Rafael
Alberti. Editorial Losada, Buenos Aires,
1958.

Tienen gracia y agudeza

tos espanoles, Maestre

en hacer versos.

(Lope; Porl'iar liasta luorir II, 10))

milioane de oameni care vorbesc limba
spaniold — 1in Europa si mai ales in
America Latind. Ii deschid acest drum

doud nume de mare prestigiu: Maria Te-
resa Leon si Rafael Alberti, care, cu exem-
plard dragoste si neintrecut talent, au im-
bracat versurile eminesciene in  nobilul
vesmint al limbii lui Cervantes. In aceastd
grea operd, Maria Teresa Leon a adus
puterea de transpunere in alt suflet, inte-
legerea si perspicacitatea pe care nu pu-
teau sd i le dea decit vasta culturd, sensi-
bilitatea si experienta literard pe care i le
cunoastem. In ceea ce priveste pe Rafael
Alberti,

cititorii sdi —

e de ajuns sia amintesc cd atit

raspinditi in toate  tdrile

lumii — precum si critica — unanim elo-

gioasd — pun numele lui aldturi de acela

care reprezintd culmea cea mai inaltd si

gloria cea mai purd a poeziei spaniole con-

temporane : aldturi de Federico Garcia

Lorca.

Pentru astfel de creatori literari, tdlma-

cirea poemelor lui Eminescu nu a insem-

nat o simpld operatie lingvisticd, ci un
act spiritual de apropiere si de intelegere
fatda de poetul romin si, prin el, fatd de
poporul nostru. Apropiere plind de entu-
ziasm si fervoare; intelegere caldd, parti-
cipatoare, a tot ce e rnai adinc, mai uman

si mai cutremurdtor in sufletul si desti-

nul poetului.

' Au gratie si ascutime
Spaniolii, Maestre,
In arta versurilor.
(Lope: inddradtnic
II, 10);.

pind la moarte,
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Aceastd mare dragoste este presupusad

in cintarirea cu grije si in alegerea fieca-

rui cuvint spaniol, dar ea se afirmd pe
fatd si cu deosebitd tdrie in  prefata cu
care traducdtorii deschid volumul si in
care dezvaluie patetic, vibrant, drama

celui mai de seamd fdurar de frumuseti al
poporului nostru- ,Trist, sdrac si cu min-
tea rdtdcita, in mijlocul suferintelor de tot
felul,
un ajutor oficial,...

Eminescu tace si moare fard nici

dispare fard ca fericitii
seama

binevoiascd a lua in

(pag.

si Ratael Albert! au meritul de a fi aratat

(vremii) sa
chinuirea-i" 13). Maria Teresa Leon
deschis cauzele sociale ale amdradciunii lui
Eminescu si dispretul sdu pentru orandui-
rea burghezd, meschind, coruptd, ruindtoare
de girrd si suflet. Traducatorii, ei finsisi
luptatori activi pentru cauza libertatii si
fericirii celor multi, pun deasemenea intr-o
lumind ceea ce ei numesc

binevenita ,NO-

bila atitudine combativa" a poetului, in-
telegind :prin aceasta, ca si noi. setea de
pasiu-

dreptate, dragostea pentru popor,

nea pentru frumusetile patriei si
Astfel,
istorica,
pagini,, por-
totodatda —

pentru

trecutul ei glorios. cu o rarda lu-

ciditate psihologica si autorii

prefetei schiteazd, in citeva

tretul poetului si — perspec-
tiva sub care s-au desfdsurat silintele lor

de traducdtori.

* *

Aceste silinte urmau sd fie foarte grele,
marturi-
,dificul-

Oricine a in-

cdci traducerea — dupd propria

sire a autorilor ei — s-a dovedit

tosa" Lucrul era inevitabil.

cercat sd redea o poezie romind in limba

spaniold, cu pdstrarea metrului original,

si-a dat repede seama de marile dificultati
ale intreprinderii sale. Ele se datoreaza
in principal conciziunii si elasticitdtii gra-
iului nostru in comparatie cu cel castilian.
limba romina

Spre deosebire de spaniold,

a pierdut vocala finald in nenumdrate ca-

zuri : la substantive (fuego-foc, hombre-
om), la adjective si la toate participiile
trecute (bueno-bun, huido-fugit, muerto-
mort), la anume forme verbale (canto-

cint). Mai departe: in limba romina arti-
colul fiind postpus, declinarea se face, cel
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putin la femenin, inlduntrul aceluiasi nu-

mdr de silabe (casa-casei), in timp ce

declinarea spaniold, cu articol antepus,

necesitd doud silabe in plus (casa, — de

la casa, -— a la casa). Fie dintr-o pricina,

fie dintr-alta, traducdtorul in spaniold

va avea la dispozitie, aproape la fiecare

vers, doud-trei silabe mai putin, ceea ce

inseamnd c&d deobicei va rdmine afard
Se va sacrifica

de pilda,

un adjectiv, un adverb.

deci nuanta. Ne amintim, ince-

putul ,Melancoliei" :

Pdrea cd printre nouri s-a fost deschis

o poarta
Prin care trece albi regina noptii moarta

fatd acum versiunea spaniola :

Es como si una puerta se abriera entre
las nubes

Para que pase muerta la reina de Ia

noche

in care — e usor de observat — din cau-

za articolului de Ila, traducdtorii au tre-

buit sa renunte la epitetul alb, necesar

totusi atit tabloului fantomatic, cit si

identificdrii  lunii.

In redarea versurilor rominesti, limba

spaniold are nu numai desavantajul lun-

gimii, ci si pe acela al rigiditatii. Ea cu-

noaste o singurd posibilitate de contrac-

tiune — sinalefa — care este, si ea, con-

siderabil redusd prin aceea ca pluralul sub-

stantivelor si toate verbele la persoana

II singulara, I, II, III plurald, se ter-
mind in consoane (in s sau n) ceea ce
exclude legarea vocalelor si da cuvinte-
lor aspectul unor blocuri de piatrd, im-
penetrabile. Dimpotrivd, limba romina —
pe lingd obisnuita sinalefa — are mij-
loace speciale de contractiune si anume

formele scurte ale pronumelor
(c si i
datoritd carora versificatorul

si ale ver-

bului a fi in loc de este; -s in

loc de sint),
realiza reducere de

romin poate usor o

doud silabe (de ex.: mi-e greu in loc de

greu).
proportii
astfel

imi esle Asemenea elasticitati si

de aceste sint cu neputintd in

spaniold, incit traducdtorul in aceas-

') pronuntarea intr-o singurd silabd a
doud vocale, dintre care prima se afld ia
sfarsitul unui cuvint, iar cealaltd la incepu-
tul cuvintului urmaitor.
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td limbd se vede silit sd recurgd la mul-

tiplicarea sinalefelor — solutie ineleganta

si, In definitiv, ineficace. Cu toatd abilita-
tea autorilor ei. versiunea de fatd se re-

simte si ea in citeva locuri de aceastd di-

ficultate, obiectivd. De pildd, cunoscutele
versiuni din  Scrisoarea Il-a:
imi plutea pe dinainte in al timpului

amestic,

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal
domestic
au fost traduse prin :

Ante mi tcdo flotaba y con el tiempo
mezclado

Iba un anima! domestico, iban un astro
y un rey

Cu toate cele trei sinalefe — dintre care
una dublda — traducdtorii au fost nevoiti

sd sacrifice adjectivul alt de reald impor-
tantd ironica.

Pe lingd  aceste dificultdti general-

lingvistice, traducerea poeziilor lui
trezeste si

Emi-

nescu in limba spaniold mai

greutdti specific-literare. in poezia spaniola

nu existd teme, sentimente si deci nici

literare care sa cores-
sd exprime stdrile tipic emines-

pluti-

mijloace speciale

pundad si
organica,

toropirea

ciene precum :

trezire (adormi-

rea molcomd intre vis si
vom, troieni-va teiul floarea-i peste noi..)",
instreinarea de sine (parc-am murit de
mult), pierderea identitatii eului (ah! or-
ganele-s sfirmate...)' Lipsesc corespondente

spaniole pentru poezia lui Eminescu nu
numai cind e vorba de emotiile eului fatd
de el insusi, dar si in ceea ce priveste vi-
ziunea cosmogonicd (la-nceput pe cind fi-
intd...) sau zborul spre inefabil (nu e nimic
si totusi e.). insdsi dragostea eminesci-
and, cu amestecul ei complex de voluptate
si durere (suffetu-mi nemingliet indulcind
cu dor de moarte), este greu de exprimat
cu mijloacele spaniole, prea univoce, prea

declarative, prea precis intentionate.

Un singur poet spaniol, Gustavo Adolfo
Becquer (1836—1870),
mul eminescian prin puritatea emotiei, prin

se apropie de liris-

tristetea surisului, prin darul de a crea un
fel de din vis si

amintire,

stare muzicald fdcutd

din ndzuintd si pdrere de rdu.

PAUL ALEXANDRU GEORGESCU

in prefata despre care am vorbit mai sus,
Rafael Alberti au
asa cum se cuvenea, aceasta in-
iar in traducerea poeziilor
ceva

Maria Teresa Leon si
subliniat,
rudire poeticd,
ele dragoste ei au
din gratia inaripatd si limpezimea diaman-
tind a ,Rimelor" romanticului spaniol. Mai

fadcut sa treacd

departe insd nu putea merge nici compa-
ratia, nici Zborul
mult mai inalt, zbuciumul mai complex si

ajutorul. eminescian e

mai adinc, nefericirea mai sfisietoare. Ga-
ma lui liricd, incomparabil mai bogatd de-
cit la Becquer, cuprinde meditatia, viziu-
contopirea cu na-

nea cosmicd, invectiva,

tura.

¢ Pentru a reda intreaga bogitie de teme
si tonuri caracteristice poeziei eminesciene,
traducdtorii au trebuit s& meargd asa dar
pe drumuri proprii, beneficiind doar foarte
rar de asistenta similitudinilor literare spa-
niole. Reusitele lor — numeroase si de ca-

litate — meritd cu atit mai mult lauda si,
e in sustinerea acesteia, ele meritd a doua
formd de elogiu care este privirea de
aproape, cercetdtoare.

Poezia de protest social, infldcdrata vor-
bire proletard, vehementa revolutionard din
remarcabil,

impdarat  si  proletar sint redate

in ton vibrant, cu accente aspre, vigu-

roase. Celebrul apel la revoltd :
Aplastad este orden tan cruel como in-

justo

Que entre ricos y pobres el mundo ha
dividido

(Zdrobiti orinduiala cea crudd si ne-
dreaptd

Ce lumea o imparte in mizeri si bogati.)
are, ca si originalul, sclipiri de otel si so-
noritati de aramd. In traducerea intregu-
lui poem, se simte lunga traditie de ,re-
beldia" (rdscoald) a poeziei spaniole, pre-
cum si experienta revolutionard a Iui Ra-
fael Alberti. Se stie cd in timpul rdzboiu-
lui civil din Spania, el a fost unul din po-

etii care au coborit, cu poporul, in stradi.:))

') O culegere de versuri a lui Alberti
poartd semnificativul titlu de ,El poeta en
la caile" (Poetul in stradd), 1931-1936.
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Deosebit de izbutitd ni se pare de aseme-
nea traducerea poemelor pe teme mortuar-
fantasmagorice, in apa-
(Strigoii). probabil m
gustul cititorului spaniol, neostenit amator
al acestui gen de fabulos.

primul rind Los

recidos Izbutitd si

Bine reprezentatd in acest volum este
poezia dragostei, din care retinem tradu-
cerea poemelor Floare albastrdi (Fior azul),
Dorinta (El deseo) si poezia naturii cu
*Somnoroase  piasirele (Adormecidos  paja-
rillos) si Lasi-fl lumea ta wuitati (Deja tu
mundo), in care - prin mijlocirea lui

Becquer — se pdstreazd sursurul izvoare-

lor, vraja lunii, sdgdlnicia iubitei...

Laudabila este si infruntarea cu succes

a greutdtilor, si problemelor ridicate de
traducerea marilor compozitii Scrisorile
si  Luceafirul. Versiunea spaniold are pu-

terea de a comunica, desigur fird podoaba
rimei, frumusetile atit de cunoscute noui :
simfonia gindirii sub semnul grav al lumi
si al mortii (Scrisoarea I), desgustul fata
de societatea vremii (Scrisoarea II), mdre-
(Scrisoarea III) si in sfirsit
limpezita din Lu-
redat impresio-
nant revolta care, la diferite moduri, stra-
bate si rdscoleste marile poeme.

tia strdmosilor
splendida,
ceafiirul.

amadrdciune
Traducdtorii au

Mai' remarcabild decit comunicarea con-
tinutului  poemelor — redarea explicitului,
am putea spune - mi se pare reconstitui-

rea tonalitdtii, a atmosferii - redarea im-

plicitului - atit de grea pentru un strain.
Sagacitatea Mariei Teresei Leon si marea
intuitie poeticd a lui Rafael Alberti s-au

unit pentru a ne da .admirabile echivalente,
ca de pildd :

Corazon sin esperanza, alma dolida de
penas
minunat de potrivit pentru iubita péardsita

a lui Calin si la fel de expresiv ca origi-
nalul :

Inim& fdr-de nddejde, suflete batut de gind

In sfirgit, nu putem ldsa nesubliniatd at-
mosfera din sonetul ,Afardi e toamnd", pe
care traducerea o reproduce uluitor, dela
bdtaia ploii in geam din primele versuri:

Afuera estd el otoiio, las hojas han caido
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Y el viento al cristal tira grandes gotas de

agua
(Afard-i toamnd, frunzd-mpréastiata,

Tar vintul zvirle-n geamuri grele picuri)
pind la aparitia — si aeriand si pdmin-
teascd — a iubitei :

Unos pasos ligeros tocan el suelo apenas

Y ménos finas, irescas, se posan en mis

ojos

(Un moale pas abia atins de seinduri...

Tar miini subtiri si ochii))

reci mi-acopdr

*

Meritele traducerii nu sint cu nimic mic-

sorate prin semnalarea citorva erori de in-

telegere a textului rominesc. Dimpotriva,

corectarea lor — foarte usoard — va in-

tregi frumusetea versiunii spaniole.
Una din priveste strofa a

doua din Luceafirul, in care Cétdlina e in-
fatisatd ca

aceste erori

,unicd" si ca ,desdvirsitd in

toate" :
Si era una la padrinti
Si mindrd-n toate cele

Versiunea spaniold interpreteazd gresit pri-

mul vers, spunindu-ne ;

Con ellos siempre estaba sola

adicd ,era mereu singurd cu ei, cu pdrin-

tii",. iar in al doilea vers, se la cuvintul

,mindrd" nu in sensul just, de ,fru-
moasd", ci in acela, aici eronat, de ,orgo-
lioasd", ajungindu-se la :

Altiva para todo

ceea ce inseamnd ,dispretuitoare, ingim-
fatd in toate". in spaniold, intentia emi-
nesciand poate fi redatd prin extremada-
mente  bella".

in traducerea Scrisorii I, citim:
la voz de Ramses oia, soilando en sus ojos
palidos
(auzeam vocea lui Ramses, visind la ochii
lui palizi))
In realitate, Eminescu nu visa la ochii pa-
lizi ai unui mort, ci la ochii albastri ai unei
fete, probabil, foarte vii si de act contras-
tul care face farmecul scenei si al versului :
Ascultam pe craiul Ramses si visam la

ochi albastri.
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Ardtind mai sus calitatile traducerii, nu

am mentionat meritul traducdtorilor — mo-
ral si literar deopotrivd — care constd din
fidelitatea fatd de opera poetului romin,
din supunerea plind de rdbdare si de ab-
negatie fatd de textul eminescian. Fauri-
tori ei insisi de frumuseti poetice, perso-
nalitdti puternice si creatoare, traducato-

rii au rezistat totusi tentatiei de a vorbi

ei in locul lui Eminescu. Au acceptat sacri-

ficiul oglinzii. Ei au inteles si& comunice
continutul liricei eminesciene, inainte de
toate in mod exact — si ca idei, si ca

imagini, si ca metricd. Din cauza acestui
»,afdn de exactitud", au renuntat la rima-
rea versurilor, fapt care i-ar fi obligat sa

retopeasca strofele, sd le suceascd si sa le

rdsuceascd. Maria Teresa Leon si Rafael
Alberti au vrut insd sd infitiseze pe Emi-
nescu, nu sd-1 refacd.

Linia de povestire a continuturilor li-
rice, adoptarea unui mod de traducere oa-
recum expozitiv, poate totusi uneori sa dea
cititorului impresia cd elanul poetic e mai
mult constatat notional decit trdit afectiv.
Traducerea foarte exactd a lui Ramiro Or-
tiz se afld in aceastd situatie- Maria Teresa
Leon si Rafael Alberti au stiut sd evite pri-
mejdia intelectualismului, desi in versiunea
lor s-au strecurat pe alocuri 'formuldri care
tin mai mult de comunicatia logicd, decit
de cea liricd. Astfel, Zburatorul, privind in
ochii iubitei, i spune:

Ochii tdi pe jumdtate de-i inchizi, mi-n-
tinzi o gura,
Fericit ma simt atuncea cu asupra de
masura.
ceea ce, in spaniold, e redat prin

O si los ojos entornas, ofreciendome los
labios

siento la felicidad mas alla de todo li-
mite.

,Dincolo de orice limitd" este o traducere

dar expresia apartine, iremediabil,

exacta,

limbajului* prozei, nu al poeziei. Trebuie
sd spun insd cd acest exemplu reveleaza
odatd mai mult uriasa fortd liricd a lui
Eminescu, care izbuteste sa poetizeze chiar
adverbele, si dificila situatie a oricadrui
traducdator care nu poate, desigur, desco-

peri cu egald usurintd echivalente poetice
pentru  superlativul pedestrului adverb
,mult".

Puterea de comunicatie liricA a tradu-
cerii ar fi fost poate mai mare daca tra-
ducédtorilor spanioli 1li s-ar fi explicat ne-
cesitatea de a pastra si folosi din plin
anume procedee eminesciene dintre care

singur : pe acel ,parea
responsabil in mare
Sd nu se

citdm numai unul
,te asemdan"
eminesciand’).

cd" sau

P
parte de ,vraja
vadd in acest procedeu simpla enuntare a
unor metafore. Nu,, avem de a face cu o
adevdrata cheie poeticd, cheia lui ,ca si
cum", de multiple intrebuintdri: ea "intro-

duce uneori in feerie, alteori in peisajul
selenar, in sfirsit, altddatd in drama ins-
Traducatorii  spa-

treindrii  personalitatii.
nioli au intuit, probabil, excelentele virtuti
ale cheii eminesciene, redabild in spaniola

prin variatiile lui ,parece que", dar nu au

folosit-o intotdeauna, Asa se face cd sfir-
situl Melancoliei (parc-am murit de mult)]
e tradus direct prin ,hace tiempo estoy

muerto" (de mult .am murit), adicd in cheia
pozitivd, a constatdrii si nu, cum ar fi tre-
buit, ,ca si cum", al lui

»~parece".

in aceea a lui

Dar insesi observatiile de mai sus do-

vedesc — indirect — exceptionala insem-
nidtate a versiunii spaniole. Este pentru
prima oard cind unei traduceri a poeziei

eminesciene i se poate aplica exigenta ine-
rentd desdvirsirii originalului. Este dea-
semeni pentru prima oard cind traducdtori
streini inteleg si redau opera poetului ro-
min in toate semnicatiile ei: in cele este-
tice, ca si in cele umane, in cele patriotice
in cele sociale. Astfel talmacit —

cintecul celui mai

ca si
adine si drept —
si mai reprezentativ poet al poporului ro-
peste mdri si tari, in

mare

min poate rdsuna
graiul a milioane de oameni. Eun eveni-
pentru care sintem cu to-
Leon si

ment de seami,

tii recunoscdtori Madriei Teresei

lui Rafael Alberti.

') Exemple: parc-ascult si parc-astept
(Lacul) ; te asemdn unui print (O, rdamii) *
Pdrea un tindr voievod (Luceafdrul) 'e
parc-am murit de mult (Melancolie) etc'
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CEZAR. PET RESCU: ,INSEMNARI DE CALATOR,
REFLECTII DE SCRIITOR" *)

Ca orice adevarat scriitor si  publicist, la Moscova, din 1957. Spatiul dintre vizite
Cezar  Petrescu a stat ancorat mereu in a fost insi umplut prin studierea atentd si
realltdflle epocii  sale, in  actualitatea  vremii plind de dragoste a literaturii clasice ruse
in care a trdit si a creat. Mirturii ale par- sl sovietice, scriitorul ddaruind cititorilor din
ticipdrii  la realitatile  timpului  siu, contin tara noastrd minunate traduceri, in  primul
cele mai wvaloroase opere ale prozatorului, loc  situindu-se  traducerea  romanului  ,Pe
tncepind cu , intunecare", ,Aurul negru", Donul  linigtit" de  Mihail  Solohov.

,Apostol" gl ,Calea  Victoriei", pind la  ma- Rodul  meditatiilor ~ si  insemndrilor  sale
sioul volum L insemnari de caldtor; Re- este  cuprins, pe larg, in noua sa carte,
flectii de scriitor", apdrut recent la ,Cartea tntr-un , Arqument" initial, Cezar  Petrescu
Rusd". subliniazd ci este ,O carte sincerd ce s-a
in noul 'sdu wvolum, Cezar Petrescu inglo- organizat deci  mai mult de la sine an cu

beazd. In prima  parte, insemndrile din cdi-

latoriile ficute in Uniunea. Sovieticd, in
anii 1946, 1956 gl 1957, iar in partea a doua
analizele  sale asupra literaturii
Cartea de fafdi este

unor

reflectiile  si

ruse si  sovietice. rodul

unor indelungi observafii, serioase me-
ditatii  de
Marea
1917,

Statului

tici sovietice,

ordin social gl. estetic.

Revolutie  Socialistd  din Octombrie

razboiul  civil, nagterea gl  consolidarea.

Sovietic, faurirea noii etici si este-
Razboiul  de

constructie a

Apidrare a Patriei,
comunismului  din
l-au  facut
clarifice
Dupd 23
printre  cei

entuziasta

ziua de azi, toate acestea sa-gi

defineascd  atitudinea, sa-gi sensu-

rile drumului sau creator.
1944.
dintii

nea Sovieticd si care

august

Cezar Petrescu a  fost

scriitori romini care au vizitat Uniu-

si-au  confruntat opi-

niile in  fata realitdtilor,  cunoscind  direct

luminosul si de netiagaduitul adevar al
lume.
1946,

completate in a doua vi-

maretiei  primului  stat  socialist  din

Primele din vizita facutd. in
au fost
zitd, din 1956, si apoi in

lui  Mondial

impresii,
intdrite  si
timpul  Festivalu-

al  Tineretului si  Studentilor de

,Cartea Rusa", 1958

an.  pe  mdsura  constatdrilor, a  comparafi-
ilor si a reflectiilor. Cartea unui contempo-
ran fird partid, dar nu in afard de pasiu-
nea intelectualdi ~ de a.  pitrunde  zovirc.olirile

sl aspiratiile veacului, cu care a. crescut sl

in care s-a format.. O carte, asa dar, me-
nitd  in  Intentia  mea  si  cuprindi  indeosebi
marturiile  si  reflectiile  unui  scriitor, care

prin Tnsdsi, vocatia  sa  scriitoriceascd,  prin

insesi  indeletnicirile  sale de  publicist, nu
putea, ramine wici strdin, nici Indiferent la
cel mai hotdarltor eveniment al epocii sale

si  fard indoiald al  istoriei".

insemndrile de caldtorie ale lui Cezar

Petrescu sint  scrise in  stilul
frenetic,

Scriitorul

efervescent,

adesea caracteristic publicisticii

'sale. acordd o  deosebitd  atenfie

oamenilor. Descrie monumente,
edificii
reconstructie.

peisaje,

muzee, publice,  santierele de  con-

structie si Permanent, scriito-

rul pune in paraleld intunecatul trecut fa-

luminosul  prezent al

preg-
inregistrate de

rist cu grandiosul sl

epocii  sovietice. Scriitorul  reliefeazd

nant uriagele progrese
Uniunea  Sovieticdi  in  anii  reconstructiei  de.
,Aici. — scrie Cezar Petrescu. —

Anii

dupd rizboi.

timpul are altdi mdsurdtoare. n-au foit
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Jalondrile
imensitatea

si nu sint
cincinale,  adaptate la spatiului
geografic  cu resursele  sale  inepuiza-
bile si la toate nevoile sale imediate, adap-
tate in scurte si fatale,
indiscuta-

aceiasi. planurilor

toate

termene
fertil si  mai
oriunde  eficienta, ca sd
tehnolo-

timp la
si-au  verificat mai
bil  decit oricind i
apelez Ia un
gilor
cincinale, de
clarificd  si
multora

termen atit de
Zece ani:
datd
totul.
uluitoare  si

scump
americani. doud planuri
fiecare Toate
explicd

parut

depasite.
Rezultate  care
le-au incredibile
miracole.

miracol;  desi  ochii

indestule

Nici  un inregistreazd

la  fiecare pas miracole".

Cezar  Petrescu  vede in  omul sovietic
pe  adevdiratul

omenirii  intregi.
teliti  artificiali  ai
tol aparte,
importantd a

evidentiazd cu

luptator pentru
Vorbind  despre

progresul
primii  sa-
intr-un

pamintului, capi-

scriitorul nostru subliniazd

uriasa mon-
dial,

lansarea

acestora  pe
claritate  si
putut

plan
precizie cd
realiza

acestora s-a numai

in  Uniunea 'Sovieticd, prin  geniul

istoricd  sd

poporului

care are  menirea construiascd

viata, celor ce
Reflectiile  lui

teraturii  ruse  si

studii

liberda si  fericiti a muncesc.

Cezar  Petrescu  asupra  li-

in fond,
Gogol,  Saltikov-
Dostoievski, Lev  Tol-
Tolstoi,  Solohov,

relevat  este

sovietice  sint,

adevdrate asupra  lui
'Scedrin,  Turgheniev,
Gorki,

Demn de

stoi.  Cehov, Alexei

Leonid Leonov. arti-

colul , Filiatiuni", in care autorul, bine do-

cumentat,  reliefeazd  raporturile  dintre  lite-

ratura  rusd  si  literaturd  romind.

in toate studiile sale. Cezar Petrescu ur-

mareste  si  subliniazd o idee, centrald  si

anume, umanismului  literaturii  ruse

si  sovietice.
rusd de deri si

aceea a
In articolul ,,Omul in
de azi",
literaturii

literatura

Cezar  Petrescu

scrie: ,,Umanismul ruse de ieri

D. SOLOMON:

IN  OPERA LUI

Imaginea lui Camil Petrescu 1in memoria

noastrdi  este atit de wvie, atit de  mobild,

attt  de  diversi  dar i atit de  indatoratd

*) E.S.P.L.A., 1958

,PROBLEMA
CAMIL

CARTI NOI

sl de azi se confundi cu  insdsi

Nu cum spui,

rafiunea  sa
de existentd.
— a interesat cu  precidere
fie poet, fie nuvelist, fie romancier; fie
realist-critic, fie realist-socialist".

ci ceea ce spui
scriitorul  rus.

Scriitorul ~ nostru  pune adesea in

sovieticd  si
demonstrind cd

para-

lela  literatura literatura  deca-

dentd apuseand, literatura

sovieticdi este mnet superioard prin aceea  cd

omului, acestuia

unei

este  inchinatd luptei
vieti

luptei apdrarea  pdcii.
demonstreazd  convingdtor,  pe
respective,  cd
aproape  patru
lupta  pentru
continuatorii  lui. Gorki —
pentru  stralucita
silor, de la  Maiakovski,

ski, K. Fedin,
Solohov, pind la  mai

Gorbatov.

pen-
si fericite,
Petrescu

tru  cucerirea libere

pentru Cezar

baza  analizei

operelor literatura  sovieticd

,detine de

capetenie"  in

decenii  locul de

pace. , Pentru
scrie  Cezar Pe-
trescu  — legiune a urma-
Gladkov,

Leonid  Leonov  si

Ostrov-
Fadeev,
tindra  generafie a  lui
Goncear,  re-
Wanda Vasi-

Galina Nikolaeva,

Ajaev,  Kozakievici,
Smirnov,
Surkov, sau
poeti,  prozatori,
lupta pentru pace in
ratiunea  de  cdpetenie

temeliilor,  este

gretatul ~ Pavlenko,
levska,
pentru  toti

cieri  sau

acestia, roman-

dramaturgi,
este

lumea  intreagd

a scrisului  lor, este temelia

intiia stea calduzitoare."

Reflectiile de scriitor ale lui  Cezar
Petrescu  asupra  literaturii  ruse si  sovietice
pot  egala  studiile  competente ale  criticu-
lui si istoricului  literar. Pe Ungd minutiozi-
tatea si seriozitatea informatiei, Cezar
Petrescu  aduce o profundd analizi a  confi-
nutului  si  sensurilor  social-morale ale lite-
raturii  ruse si sovietice, demonstrind cd o
cunoagte temeinic  si o infelege  adine, cd

se straduie sd o raspindeascd in cele mai

largi mase de cititori.

Teodor Virgolici.

INTELECTUALULUI
PETRESCW ¥

concretului operei si  biografiei sale spiri-
tuale, incit o tentativi de  sistematizare i
unificare, de  felul  celei intreprinse  de
D. Solomon, este nu numai salutard si in-
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teresantd  ci, intr-un sens, si linistitoare.
Cit de arzator  personal sl de Individual
colorat era scrisul intreg al lui Cam.il Pe-
trescu, o considerare obiectiva, incadrarea
in cronologie, urmdrirea L, temelor" esen-
tiale,  gruparea, personajelor etc. se dove-
desc  totusi posibile. Intervine aici si me-
ritul personal al tindrului critic, procedeul

sau  particular  care  stie sd  sacrifice la

vreme pasiunea, de lector, luciditdtii cerce-
tatorului.  Lucrarea wva avea asa dar aspec-
tul unei teze, al unei prelegeri, al unui
capitol de istorie literard, cea dintii preo-

cupare fiind aceea de a
Eroul

punctul de vedere al

stabili  filiatia pro-

blemei. reprezentativ e

privit, din

traditiei, sub un dublu

aspect: dezvolti traditia intelectualului

inadaptabil ~ la  conditiile  unei  societdti  ne-

drepte  si in acelasi  timp  desvolid  traditia

framan-

aceasta e sl

eminesciand a literaturii ~ axate  pe
tarile  constiintei.  (Propriu  zis
Camll

,primul

tema  studiului)
astfel

activitdatii

Petrescu  este  con-

siderat care analizeazd...

efortul
intelectualu-

D. Solo-
delimiteze, n

substanta intelectuale —

de cunoagtere". Problematica

lui este supusi unei analize clare,

mon  intelegind.  sd spirit

marxist, exceptionala

valoare realistd a

operei, de tezele adeseori eronate

Camll

criticului,

ale pu-
blicistului  si
Darul

atent  sd

ginditorului Petrescu.

disociativ al totdeauna

Interpreteze in  lumina, conceptiei

noastre despre rosturile i raspunderile In-

telectualului  in  societate, oferd bune rezul-
tate in capitolul privitor la ,doctrina no-
ocratici".  Scriitorul ~ pornise de la  premize
juste in  analiza  situatiei  Intelectualului  in
orinduirea capitalistd, ajungind  la conclu-
zia ca ,libertatea" si  ,neutralitatea" inte-
lectualului  reprezintd doar o iluzie in con-
difiile  statului  burghez  (,Libertatea  de a

te izola e o iluzie ca si libertatea de a

gindi, ca i libertatea de a munci, ca i
libertatea de a
Este

a te

crea, intr-un stat

capitalist.

libertatea de a muri de foame ori de

inchiria  cu  lagitate itn  oii ce  condifii
cind e

fiind aici  foarte

sl doar nevoie de

tine")  scriitorul

aproape, pind si in  formu-
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lari  de celebrul articol al lui Lenin: ,Or-

ganizatia  de partid".
Desi

unei

partid i literatura  de

fundamentarea teoretici  a

necesitatii

solidaritdti  combative a  Intelectualilor

este, in Unii mari, justi, considerarea inte-

lectualitatii, —in  spirit  noocratic,  drept o

funda-

clase si

clasa  sociald

omogend, cu interese

mental  deosebite de ale celorlalte

totul

ultimi

categorii  sociale  este cu Inaccepta-

bila, dovedindu-se n analiza cd

doctrina noocratica" sustinuti de scriitor

este ,, utopistd, diversionistd,
nard".  Astfel, fard sd

retice ale

nerevolutio-

ignore  limitele  teo-

publicistului, studiul

valorificd
sensul  covlrsltor
Camll

dominantd  a

realist si avansat al

ope-

rei  Iul Petrescu  izbutind sd  distingd

linia creatiei  marelui

fondul

scriitorului,

roman-

cier sl dramaturg, major care avea

sd  permitd dupd  eliberare, s

adere la socialism ca
Studiul e observatii
tiale, formulate cu wun deosebit

ritate.  Se  pot  cita

la o solufie indelung

rlonitd. bogat in eser-
simt de cla-
numeroase  observatii
cum ar fl aceea ci la Camll Pe-

inadaptabilitatea e o formd de pro-

sugestive,
trescu

test, spre deosebire de cazul cind

'Sau  ob-
Petrescu

,,clasic"

e, de obicei, resemnarii.
Camll

incordare  —

expresia

servatia cd eroii  Iul trdiesc

- cu  maximd realitati  ultime,

prin  uimitoarea putere de daruire care le

este proprie. Asi

faptul  ca

reprosa. Iul D.  Solomon

aproape  Ignord un  concept fun-
Camll  Pe-
Acesl

,dramelor

damental artei si publicisticii  lui

trescu autenticitate.

conceptul  de
defineste

congtiintei" - care

concept confinutul

obsedeazi  pe  scriitor,

formind substanta nu numai ,cerebrald"

dar sl creatoare a scrisului sdu.

studiului  lui  D.

Partea cea

mai  izbutitd a Solomon o

reprezintd  paginile  consacrate  creafiei  scri-
itorului, in  ultimul deceniu:  trebuie apre-
ciate  caldura  si  tonul  inspirat  incorporate
analizei romanului ,Un om Intre oameni",
carte  mal mult decit remarcabili si care,
din  pdcate nu se bucurd incd de  cuvenita

audientd.

L. Raicu
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ASZTALOS ISTVAN:

L An
odati

tradus,
tnca

recunoaste ca pe

sau
Istvan

jPT’ii’l ultimul roman
Nou",

opinia

Asztalos confirmd

formatd  care il
scriitori  de
Cu

oamenii

mai  interesanti

din
statornic

unul dintre  cei

limba  maghiard tara  noastrd. devo-

tamentul  sau pentru mun-

romancierul — povesteste in-

familie de

citori de la tard,

tampldrile pe care le trdieste o

obiditi, pe parcurs de un an, dar

umiliti  si
un an. Aceastd retezare voitd a
care in mod curent nu este depen-
datele calendaristice pare

fie  ea arbitrard ?

aflam

exact de
actiunii,
dentd de
bitrard :  Sd

initial ar-

intr-adevir

Raspunsul il interesindu-ne  de  cele

ce se petrec in carte.

care ne vorbeste scriitorul este

barbatul  a

Familia  de

descompusi: murit  muncind la

pdadure boieri, au ramas femeia si

doi
spune adesea in

pentru

copii. Femeia, nevestica, dupdi cum i se

mod  potrivit
Kicsi Kati —

spalind  pe la  marimile

roman, intr-un

cu tineretea gi vioiciunea ei —

isi  cistigd  existenta

si  bogatanii satului. Lupta ei cu sdiricia este

disperatd.  Scriitorul  evitd  scenele in  care

accentul patetic, dar sentimen-

tul cd ne aflam in fata unor o'ameni a cdror
prin

sd fie violent,

mortii
Kati  pe

existentd este impinsi in  pragul

inanitie, e indiscutabil. Ce wva pune

masa  copiilor in fiecare zi e o problemd

O  pereche de pantaloni pentru

chinuitoare.

copii e o intrebare tragicd. hrlr-o societate

trdiesc in  regimul
Ni  se

impins

asa zis civilizata, oamenii

alimentar al  indivizilor ~ primitivi. aratd

spre o

clar cd in capitalism omul e

atare mizerie, cd supraviefui

este atit de

lupta  pentru a

dura, incit nu med are timp de

nimic altceva.
ba-

de sdrdcie

Familia mai  cuprinde si doi
Andras  si
si  stimulat  totodatdi de
Andras

cele

Spuneant,

ieti Sandor.  indbugit

unchiul  sau  bdtrin,-
Caracs, incepe si facd mici  gdindrii,
furd si in

Admiratia

clin  urma, ajunge la inchi-

soare. lui pentru un hot mai in-

cercat, amdnunt cu care 1, se incheie portre-

tul, nu  prevesteste nimic bun cu privire la

viitorul lui. Din felul in care e prezentat An-

* E.S.P.L.A., 1958
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dras se fintelege cd gestul lui are un accent

de  protest  impotriva  conditiilor in  care

dar
putin  burghez.

protestul nu este si
Sandri,  fiul

nobile  si

trdieste, din  picate
el mai mai  mic,
e este purtitorul unor aspiratii puri-

invinge  tenta-
ale  fratelui

lupta  si

tatea lui, cu mici accidente,

tiile si  chemdrile la  coruptie mai

mare — stimulat mult in aceastd

de  imaginea  dascalului  siu  de  scoald  cu

care s-a imprietenit. In cartea lui Asztalos

din
anume

un

8e-
palid in

comunigtii, Laci ocupd
un fel

adevdr,

care  lipsesc

loc moral; e de tindr

neros si  iubitor de dar

actiune, sovditor, un dascil in care cinstea

elementard invinge si pentru o clipd devine

atitudine.
Un tip aparte e Caracs, in care se ames-
lucid de

insd

teci cinstea cu hotia. Caracs este

sensul actelor lui, pe care le cintdreste

pe o balantdi a sa — pe domni n-ai decit sa-i

furi
ti le furd; cu cei

pilpiie  urmele

in wvoie si sd-ti ceri drepturile pe care

sdraci sd te porti omeneste.

In el unei  constiinte  haidu-

cegti.

Asztalos vibreazd indiscutabil la unison cu

simpli despre care scrie, se
stilul
indreptatitd  pentru un
in  felul

ironici

inima oamenilor

identificd cu ei, lui  raspindeste o  sim-

patie tip  ca dascalul

Laci, care, sdu, sprijind pe sdteni,

si o complicitate dar nu  mai  pufin

afectuoasid  cind descrie cine stie ce ndzbitie

fermecdtoare in naivitatea ei, a micului San-

dri. Cu toate acestea, poate si pentru faptid
ca batrtmd Caracs nu este o figura de tot
lasd regretul de a nu oferi
Ra-

din  vedere

curatd, cartea 1t

o imagine mai luminoasi a poporului.

mdne, bine inteles, a nu pierde
data la care a apdrut cartea si
1940. Cu

viefii

anume anul

precizam cd unele aspecte
ar fi lupta

conducerii

aceasta

ale satului  cum in vede-

rea  schimbadrii cercului  agricol.

Claca, pus in slujba exploatatorilor, asa cum

erau  cooperativele in vechiul regim, se im-

pun prin realismul cu care sint intelese.
Ca mai toti scriitorii care scriu despre sal,

nu-gi raza de observatie la
Kati  ci

satului. In

Asztalos restringe

viata familiei lui Kicsi Tmbrdtiseazi

intreaga  colectivitate a cartea lui
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isi  fac  aparitia  dascalii, — mica  functiondrime,
mica burghezie sdteascd, opacd si obositoare.
Scriitorul ~ cede  monotonia,  meschindria,  falsi-
tatea ieftind a micii burghezii, sgircenia i
ldcomia ei dar, lucru semnificativ, spre de-
osebire de alfi scriitori care reusesc in de-
scrierea  pdturilor suprapuse, Asztalos e mai
interesant cind  descrie oameni  din  popor.
Colocviile  fruntasilor  satului  ascultate din

bucatarie  de  cdtre Kati  sint autentice Si

inedite artistic. Similar

dolofan

exact vredate, dar nu

domnul David, acel greoi  si  hri-

piret.
Ca-ntr-un cartea lui

film

pare a nu se

neorealist, in
Asztalos nimic.

Unele
pe Andras
Sandri

ramas

intimpld  mai

Totul e in curs dar lipsit de vilvditdi.

modificari, e drept, s-au produs

l-au arestat, Taci a plecat in alt sat,

a crescut, dar raporturile sociale au
aceleagi i
schimbatd. E

a monotoniei

situatin  familiei  in  esentd  ne-

imaginea wunei viefi in rodaj,

in suferintd la care erau con-

damnati  cei muncitori in  trecut.
Poet  al

nale,

sdraci i

universului  diurn, atasat viefii  ba-

obisnuite, Asztalos numai aparent este

felii - de
parcursul

un adept al asa numitei
Ideea

an are un sens profund.

viata".

segmentdrii  actiunii  pe unui

JAnul era  pe  sfirsite  dar  nu-i

nimanui. Nici  nevestica nu era intristatd,

ba chiar se bucura ,,Sfirseasci-se in pace,

ne-a adus numai mnenorociri"... Ea sperd cd

celalalt an @i wva aduce fericirea. Amigirea

ei se consumd in etape iarna doreste  pri-

mdvara, care o va scapa de ger, primdvara

doreste  vara cind omul traieste si mai ales

gdseste  mai  usor ele  mincare, s.a.m.d.  Sursa

acestor dorinfe care se inlocuiesc pe nesim-

tite  este  aceeasi:  saracia. In  aceastdi  succe-

siune,
tul  de
pitalist,

de fapt e surprins cu finefe sentimen-

insatisfactie ~ fafd de intreg anul  ca-
dacd se poate spune asa, fatd de re-
Dar

continuu i

gimul  capitalist. nevestica nu vede cd
amd-
felurite

bundvointa

se  amigeste continud  si  se

geascd, mintindu-si speranfele cu

iluzii  dintre  care  cele  privind

celui de sus nu lipsesc. ,An nou" este o

carte a iluziilor pierdute, ele care nu eroii

insd sigur cititorul nostru isi da seama. In

mod strict cartea nu are o perspectivda clard,

dar ca si un film bun neorealist, ea pune

12 — V. Romineasca nr. 7
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intrebdri care fac sd te gindesti la wviitor, sd

cauti o  solutie.

Romanul  lui  Asztalos  cuprinde  episoade

de care s-ar fi putut dispensa — si fac acea-

std rezervd fard a wuita cd pentru a-gi  sus-

tine ideea el avea ingdduinta si chiar obli-

gatia  de a  urmdri  viafa  cu  risfiratele  ei

meandre care duceau in cele din urmd la

acelagi  rezultat:  mizeria, amagirea. in an-

diferitele  ei
din  perspec-

samblu existd un echilibru in

pdarti i observatiile sint seriate

tiva temei  centrale.

In  wvard, Sandri ramine singur acasd ; meu

mestereste
de-ar fi

desi nu

ceva, mai culege fragi, dar, ,oh,
cartofil",

cu  mult

nigte ofteazd el adeseori,
dorul  fra-

notafie  si

tnainte dusese

gilor. E  mult adevir 1in aceastd

Asztalos este un sagace observator al aces-

tor miscari sufletesti, dacd  sintem

fundamentul

etern umand a

care,

atenti, alcdtuiesc psihologic, de
temei lui so-
des-

privind  dialectica

o wvalabilitate
Mintile
tul material pentru

ciale. speculative wvor gdsi aici

reflexii

dorintelor omenegti.

Ca ori ce artist care are simtul micilor

migcdri  epice de pe scoarfa  viefii, Asztalos

dispune de un condei foarte ascutit in de-

senarea  amdnuntelor; el. se opreste la cele

cu  functie liricd si mai adesea ironicdi  §i
umoristicd. ~ La el  cadrul  ocupd  putin  spatiu,
lasind ~ loc  liber  imaginatiei noastre  si  se
concentreze asupra tipurilor pe care le de-
scrie clin citeva trasdturi; prin sugestie, ade-
sea el redi intregul. ,An mnou" este o carte
ziditdi pe terenul  observatiei realiste dar fard
ostentatia de a face un document, princi-
pald  raminind.  descrierea  emotionanti a  mi-

cilor intimpldri de fiecare zi.

Daci realitatea din ,An nou"

ar fi fost

am fi avut
Tmpinsd

observati de wun scriitor sobru,

un roman in care emofia era pind

la  amdrdciune Asztalos, in  spiritul  tempe-

ramentului  sau, a adoptat o altdi mdsurd,

ne-a dat un roman tonic si cu lumind vioaie,

a filtrat totul prin umorul lui senin care nu

stirbeste  nimic din  seriozitatea, tratdarii.  Car-
tea te face adese-ori sid zimbesti si in egald
mdsurd  cheamd la  reflexie.

Titus Priboi
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VASILt: NICOLESCU:

Un poet tindir, aflat la primul sidu volum,
incearci sd celebreze intr-o sulta liricd,
figura celui mai mare muzician al poporu-
Iui  nostru.  Incercaren  este  desigur  teme-
rard sl riscurile  unei  atari intreprinderi
pot coplesi la un moment dat bunele In-
tenfii  si  talentul unui autor incd neajuns
la  maturitate. Vaslle  Nicolescu  isi  mdrturi-
seste  in  ,Epilog"  indoielile  asupra  succe-
sului  incercdrii  sale. De altfel, in sulta
liricd ce o avem in fatd, poetul sl-a deli-
mitat  Intentiile, alegind  doar  citeva  trisd-
turi esentiale pentru intelegerea uneia
,dintre  figurile cele mal minunate sl  atrd-
gdtoare  ale  timpului  nostru", cum il  nu-
mea  Pablo  Casals. Vaslle  Nicolescu  a
Intuit  faptul cd  facultatea dominantd a
omului sl a artistului a fost trainica Sl
nedesmintlta  legdturd — cu  poporul sl  creafia
Iul  artisticd. Enescu a avut  necontenit
nostalgia  tocurilor  copilariei; a  oamenilor
pe care l-a cunoscut din primii ani  ai
vietii  sale.

Nu e locul aici sd intram in detalii bio-
grafice, dar am vrea sd citam totusi citeva
rinduri  dintr-o  scrisoare  trimisd cu un an
Tnaintea  mortii  doctorului Petru Groza:
,, Este si dorinta mea cea mai  statornicd
de a md fintoarce in fard si sper cd cu

ajutorul  lui  Dumnezeu si chiar al doctori-

lor, wva wveni si ziua aceasta, pe care o do-

resc si o astept.. Vd sint foarte recunos-
cator  si  dumneavoastrd  si  tuturor  acelora
care vor si md revadd din nou in mijlocul

alor nostri si vd rog sd credeti cd nu vid

decit midrturisirea legdturilor

in  aceasta

sufletesti  intre  fard si  mine, asa cum au
fost  indelungul  intregii  mele  vieti".

Daci omul a trait din tinerefe pind  in
anii din  preajma  trecerii sale in  nefiintd,
cu dorul patriei, compozitorul a revenit si
el,  neincetat  la  izvorul  creafiei  populare.
Enescu a fost organic legat nu numai de
melosul  popular rominesc, dar sl de acele
tnsusiri  spirituale  proprii  poporului romin
si de frumusetile naturii  noastre.  Nostal-

*) E.S.P.L.A., 1958.
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,ENESCU~SUITA  LIRICA"")

natale de care vorbeam mai

stadiul

gia  plaiurilor
unor simple de-

sublimat in

sus mn-a ramas in

claratluni platonice, ci s-a

mare poezie  si  vigoare. Pe
sustinut si  mai
Enescu
rtnd

reputatie

creatlunl  de
cei care au sustin  ideia
absurdd a  ivirii  lui ,din  neant",
7i contrazice in primul opera maestru-

lui. Muzicianul de
dica in 1940

,Impresii  din

mondiald  de-
plan
profe-

recunoscind

pentru  vioard sl
copildrie"  (opus  28)
Eduard Caudella,

modest  compozitor — un

inscris  pe

sulta

sorul sau
naintas.

traditii
Stefinescu,
lacob Muresanu,
Caudella, Ciprian
diferite;  dar
vocal-

in  acest
linia  unei

Gheorghe

Enescu  s-a
deschisi  la  noi  de
Dlmltrescu,
Dlma, Eduard
care in  domenii

Constantin
Gheorghe
Porumbescu,
mal ales pe
slmfonlce  si
noi  terenul

tarimul  muzicii  wvocale,
instrumentale, neteziserd la.

afirmdrii  unui  compozitor  de
autorului

daca s-ar mai

originalitatea Rapsodiei ~ Romine.

Dar
asupra
fapt  tine de
muzicald a  Iul
bogitia  tul

putea  discuta

chiar
compozitori, un
in for-

folclorul

uluitoare,

contributiei  acestor

domeniul  axiomatic:

marea Enescu

nostru, cu melodici

populari  cize-

frumuseti

creatorilor
ridicatd  la

arta  desdvirsitd a
latd  prin

nepieritoare, au

veacuri  §i
oferit
afirmarea  unui
Vaslle

Enescu
indelungi  de  artd
aspiratiile  de

premize
'Suita

porneste de la

generoase

pentru talent  urias.

liricd a tui Nicolescu
idee: este  continuatorul
traditii
sintetizeazd in

milioanelor  de

aceastd
unei populard  si
opera  sa

creatori  anonimi

veacuri  ale

genial
framin-
Nicolescu

compozitiile — acestui
aspiratiile,

Vaslle

ce-si recunosc in
durerile,

timp

artist bucuriile,
tarlle.  Dar in
nu face mnici
nivelul — unul
Poetul

Enescu

acelasi

greseala  de  a-1  reduce pe

simplu  alcdtuitor

Enescu la

de  potpuriuri. dimensi-

sugereazi
care a topit si a

unile creatiei lui

distilat
rominesc,

intr-o manierd  personald melosul

facindu-l1  si
mult  in

retraiascd  in reali-

tezaurul  culturii

zdri  inscrise  de

aceasta, nu numai in  rapso-

cunoscute), dar

universale.  Si

(cele  mal si in

diile  sale

cele trei suite (in special prima sl ultima),
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in sonatele pentru wvioard gi pian, in uver-

tura de concert scrisdi in  ultimii ani ai
vietii  si, dacdi ne gindim la  originile  si-
la  zicimintele cele mai adinei ale muzicii
noastre, chiar in magnificul ,, Oedip".

,Mica baladd", un gen de wuverturd care
deschide suita lui  Vasile Nicolescu  rezumd
cred creafia  poetici  generali  care o  insu-
fleteste. Ne  intimpind o lumind  optimistd,
plind de incredere in  viatd. Atmosfera are
ceva pastoral, frust. Pare cd nasterea artis-
tului e guvernatdi in  toate creatiile popu-
lare, de o bucurie si un tumult general al
naturii:

Sub streasini de sat
pe la scapatat,
greeri au pornit
dulcele strunit.
Zvonul s-auzea

-n zori de peruzea
satul mi-1 trezea
lumea-mi destepta.

Urmdtoarea bucatd, ,,Ursitoarele", trece
de la  tonalitatea  sprinfard, la alta  mai
gravd, cu  inflexiuni de cintec  spus  parcd
in  registrele majore ale violoncelelor. In
,Ursitoarele"  poetul recurgind la o wveche
traditie  populard, carein  1i  eludeazi tnsd
continutul  mistic, ne infatiseazd zestrea
spirituald cu care pruncul din Livesti por-
neste in lume. Ideea aceasta revine mereu
in  poemul Ilui Nicolescu, care cautd sd ex-
plice aparitia Ilui Enescu nu prin cine stie
ce  intimplare  miraculoasd,  ci  prin acele
daruri  sufletesti  primite de la  nestiutii = si
uitatii  cintdreti din partile locului, prin
treptele  urcate de stramosii sdi, prin  suflul
de arti adevaratdi receptat de la cei din
jur:

Poate horele de alt'dat'

vreun doinas ia strunga,

ca pe-un foc i-au strecurat

tainica porunca

(,Intermezzo")

Opera lui Enescu adund o wvasti expe-

rientd de wviatd a poporului i resfringe  mii

de intrebari si oamenilor  sim-

nazuinte  ale

pli. Ea este un receptacol al durerii:

12*
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asa cintarea lui ce prinse zborul
din tinda casei in amurg cernitd,
primi din cintul ce-ngind pastorul
durerea noastrd-n doind-ndbusita.

(,Nasterea cintecului")
Cum se poate observa chiar din cele
citeva citate, Vasile Nicolescu a cdutat sd
prinddi — pe cit pot reda  wversurile —
zbuciumul  §i  continua trepidatie  interioard
a marelui artist. Revin mereu in poezia sa

pe bund dreptate, cuvintele: foc, flacara,

dor adine, sete, dor nestins, mistuire tai-

nicd, rug. 5-a observat revenirea cu un
anume rost a cuvintului
ginilor derivate din el

Nicolescu.

lumina st" a ima-

in poemul lui Vasile

Fiard sd  acrediteze pdrerea  celor

ce wvdd drept caracteristic operei lui Enescu

o anume  atmosferd  sarbatoreascd  si

profund
intuit  bine
creatiei  lui

subli-
niind  laturile ei dramatice sau

tragice, poetul a sensul  major,

activ  al Enescu. De aceea in-

terpretarea mitului oedipean

originale pe care
Edmond  Fleg sl

au  dat-o

corespunde
acelei  viziuni opera  lui
Enescu, libret si muzicd,

legendei  de  circulafie
Oedip

soarta, ci are

universald.

Aga cum apare aici, nu-gi  acceptd

cu  resemnare accente de re-

voltd impotriva e, considerindu-se
»Eu
Vointa mea n-a fost

niciodatd in crimele mele !

tnvin-

gatorul acelui  tiranic fatum sint ne-

vinovat, nevinovat!

Eu am invins

destinul! Eu am destinul!*). De

invins
aceea desi cu unele
, Oedip"  din
catd a

piatd  de

lungimi  si unele pasaje
Vasile Nico-

cea mai apro-

neclare, suita  lui

lescu reda imaginea
adevdar a
forta

drind  pe

conceptiei  lai Enescu

despre nemdrginita  a  omului.  Inca-

,Oedip" tn  ansamblul  operei™ lui

Enescu, neincetat  de

strabatuti patosul

afirmdrii  nobile  si  generoase a
fortele
simfonia I si

Vasile Nicolescu a mers

omenirii,

a puterii sale de a birul vrdajmase

sau incertitudinea —
lit, nn.) —

(vezi

chiar

spre  esenta  acestei  grandioase  creafii.

In linii mari, acestea sint coordonatele

pe care se grefeazi poemul. Nu este mai

*) citat dupd lucrarea muzicologului

Lucian Voiculescu ,George
238, E.S.P.L.A., 1956

Enescu", p.
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pufin  adevarat cd, poet sentimental, V. Ni-
colescu a izbutit, asa cum s-a mai observat,
acolo  unde si-a ldsat sd sboare liber inspi-
ratia, si nu sd se impotmoleascd in comen-
tarii pretioase si interpretari greoaie.
(,Noul Orfeu" I, 1I), De asemeni, nici sd
reducd unele momente din viata lui Enescu
(,La Luchlan", ., File dintr-o cronicd") -
la® o simpli  cronicd  rimatdi ce  diminueazd
caldura  gi  tensiunea  artisticd a.  volumului.
Vaslle  Nicolescu a  simfit  fiorul — muzicii

mdrefia  ei, i-a
in  dezvoltarea
Sint

lui  Enescu, s-a pdtruns de
inteles L tainele", a vdzut-o
organicdi a  viefii  poporului nostru.

V. MIND FIA, INSEMNARI

SI

Volumul L insemndri despre literatura  si

confine in cea
presi  in

mare parte ar-

teatru" mai
ultimii  trei-

publicate  in
obiective

Articolele
evltind sid se

ticole

patru  ani. urmdresc

piardd in  con-
generale.  Tendinfa de a
pronuntindu-se in  proble-
noas-

seamd al

precise,
vagi  si
concret,
care preocupi
meritul  de

foarte
sideratii
lucra in

centrale migcarea

mele
tra teatrald, constituie
Vieu  Mindra
esentiale  ale
telul  in

realititile

carac-
romi-
oglin-
revolutionare, pro-
din  actu-

cerceteazi
dramaturgiei

volumului.
teristicile

contempomne, care  se

negti
desc  pe
ideia
luptei
Simpatia  sa
bazatdi  pe
antagonice,

scend
Inspiratd
construirea

movind unei arte

alitatea pentru socialis-

merge cdtre drama, de
conflictul
ciocnire
mai  semnificativ in e~
de cite ori i se pare cd
teziste,

mului.

idei, Intre pozitiile
ideologice in  care re-
ceea ce e
Ori.

incercarea

cunoagte
poca mnoastrd.
unei.  piese
dramatizate de a se

dramaticd actuald,

a  descoperit

sau a unei expuneri

recomanda  ca o  operd
manifestd
,,Slmeon
V. Mindra
intrigd
consistenta.  In

Condam-
L Ini-

vigilenfa.
Albac"  sau
pledeazi

criticul isi
ntnd  lucrdri ca
ma noastra",

intemeiate  pe o
caractere

pentru

lucrari puternica Sl

care sd  dezvailuie

*) E.S.P.L.A., 1958
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N-a  cdutat
reprobabili  —

traducd

subliniate.

fost

vers i

merite ce se cuvin

insa  —  intenfin ar fi
transpund  in
in  cuvinte. A
ridicat  pe
nostru sl si dea
trdsd-

nici  sd
aducd  un
incd ne-

sd o
mdretia el vrut  sd
celui ce a
poporului

elogiu culmi

cunoscute  arta

pregnante
JSuita
real ce wva tre-

unora din cele mal
ale  personalitatii  Iul.

un talent

viafd
turi lirica
Enescu"
bui  sd  se

uneori  in

dezvaluie
despovireze  de
evident

platosa  imagis-
cautatd, Un

calitati.

ticii mod

debut reale

matur, un volum de

Valeriu Ripeanu

DESPRE LITERATURA

TEATRU")

deosebire  parcd

foc" sl
irezis-

cronicile, dar cu
,, Cetatea  de
atractia

mai  toate
in  articolele

criticul

despre
subliniazd

Inimitabil  pe

vizind

, Ziarigtii",
tibild,  farmecul
figurile  oamenilor
cuvint,
a  dramaturgiei
noastrd dramaticd s-a
sase ani simtitor de silueta morald a omu-
lui nostru nou-sme V. Mindra. Ea se in-
dreaptd in mod obligator catre
multiplda si adincd a acestui om, care con-
ditioneazd ca erou titular necontestat sen-
contemporane". Ideia
determind ca pa-
sistematicd  de

degaji
drept

care-1
aici, pe
originalitate

noi,
trdinicie i
,Literatura

in ultimii

o sursi de
contemporane.
apropiat

revelarea

dramaturgiei
volumul sl
conexiune
functiei
acestui

sul
strabate
si fie o

aceia a

care
ginile  lui

este educative a

ginduri
teatrului. in
ticul  se  declard

decor,

principiu,  cri-
atentiei

lumina
impotriva  devierii
sau  spre
investeasci in-
mestesugdresti.
litera-

spre interpretare teh-

refuzind 'sd
strict

spre
nici teatrald,
credere  in  experiente
Zona teatrului  ramine

superioard a
dramatici. ,Teatrul fisi

negind hegemonia

neaga propria

textului li-

tura
sa esenta,

terar, intrucit sarcina sa este tocmai de
a da strdlucire scenicd mesajului de idei
al scriitorului". Dar daci V. Mindra res-
pinge  abilitatea  tehnicd  de  dragul  abili-
tatii  tehnice, el invocd mdrturii  celebre in
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sprijinul  ideii cd dramaturgia nu este nu-
mai un gen literar c¢i i un gen teatral.
Cuvintele  lui  Bielinschi  despre  dramaturgie
si despre legile specifice care o  guver-
neazd,  despre  piesa de  teatru si  despre
conditiile scenice care-o domind riguros,
constituie  unul din criteriile la  care criti-

cul apeleazd adesea. In numele acestui cri-

teriu el imputerniceste pe regizor cu  au-

toritate sl cum a

fost

terara

prestigiu  si  urmdreste

interpretatd in  spectacol ,o operda li-

creatd anume pentru aceasta". Pe

scend, in prezenta irevocabili a  publicului,

Actorul,
lumina, sala sint tot ati-

se  masoard  insugirile  unui  text-

costumul, decorul,

tea instante de  control.

Privit in  ansamblu, volumul apare ca o

incercare  din  cele mai utile de a numi

esarcinile  principale ale  teatrului  nostru  si

Vicu Min-

colegii  sdi

de a impune wvalorile lui reale.

dra nu are ugurinta unora din

de breasld in  distribuirea celor ~mai inalte

elogii sl in acordarea celor mai drastice

calificative.
atent si  da

controleaza
Cri-

operei  si

Midsurat, prob, el
dovadd de  circumspectie.
finalitatea

acolo

ticul are in  vedere
unde e ne-
indulgentd. Vorbind
V. Mindra re-

care [

nu-gi  exercitd  severitatea

voie de o anumitd

despre , Patriotica romind",

nuntdi la o exigentdi pe socoteste

deplasatd  in  cazul analizei  acestui  vodevil

satiric.  El  infelege  cd  ,lucrurile pot fi
spuse in diferite chipuri si la registre deo-
sebite fara sd ultragieze bunul simt, atunci

cind regulile jocului sint respectate". Ob-

servatiile  sint  ficute itn  limita  genului,  desi
printre  rinduri  se  stravede  reprosul  adus
dramaturgului care-gi tncearcd puterile
asupra  unui  material  inferior  posibilititi-
lor sale. Criticul nu se lasi furat de ceea
ce e stralucitor, dar facil, spectaculos dar
lipsit de substantd. E un vames aspru care
rezistdi  aparentelor  si  cedeazd  greu.  Scri-
ind despre ,Zorile  Parisului", Vicu  Min-
dra nu trece cu vederea nici una din ca-
litatile  seducdtoare ale piesei, remarcd  teh-
nica loviturilor teatrale, succesiunea vie,

antrenantd a  tablourilor, dar nu se poate

scoatdi la iveald tot ceea <ce e
des-

Perspectiva  co-

opri  sd nu

sumar §i inconsistent in  aceastd  piesd

pre  Comuna din Paris-
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mund, lipsiti de dramatism a piesei  des-
teaptdi  accente critice dintre cele mai in-
dreptatite.  Si  in  general se poate spune cd
actiunea  Tmpotriva  unui  repertoriu alcatuit
din  productii  minore sau  depdsite, lipsite
de un mesaj inalt este condusi cu discer-
namint. Mereu, in volum, revine ideia re-
pertoriului. Cind,  dintr-un  sentiment  pios
fatd  de  traditian  Teatrului  National, ca  si

din  constiinta  raspunderilor  ce  revin aces-

tui for, se ocupd de problema wunui stil al

primei  noastre  scene, el stiruie din  nou

asupra acestei probleme ,In lista reper-

toriului se pot inscrie premizele promo-

vadrii unui stil strdlucit, a wunei scoli de

mare prestigiu, dupd cum tot aici se pot

ascunde sursele viitoarelor esecuri".

Recenzentul e silit sd ridice 1insi si obi-

cind  cerceteaza  unele  analize
V. Mindra. in

criticului

ectii  atunci

critice ale  lui adevar daca

orientarea este cel mai adeseori

sigurd, iar gustul bun, aceste calititi nu

totdeauna arti-

Mihail ~ Sebastian
fine,

se exercitd in  profunzime. In

colele  despre intilnim  ob-

servatii Alexandru
Mirodan

modul  cel

judicioase, piesa  lui

L, Ziarigtii" este interpretatd in
cronici
de pildd

adevdratele

mai exact, dar in alte

analiza e nemultumitoare. A  spune

ci  Regele Lear intelege valori

morale  printre  oamenii  simpli  inseamnd a

spune  prea  pufin  despre  destinul  acestui

erou- Dupd cum a afirma cd ,tratind cu

emotionant patetism si zguduitoare forta
ideologica o dezbatere proprie vremii sale,

Shakespare a scris in acelasi timp o piesa

inchinatd adevdrului si laudei omului",
inseamnd a face o constatare prea  comund
sl generald. Acest neajuns se poate  con-
cretiza in erori mai grave decit niste con-
sideratii  banale. In  cronica la piesa ,Ce
fel de om esti tu ?" de Ana Novac a do-
vedit-o. ~ Aprecierea  favorabili pe care  cri-

ticul o da acestei lucrdri vinovatd de in-
semnate  greseli  Ideologice  trebuie  sd  fie
pentru autor un semnal de alarmd.

L, insemndri despre literaturda si teatru"
dezvdiluie un critic inzestrat, care se apro-
pie cu pasiune gi competentd de problemele
teatrului nostru.

B. Elvin
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NICOLAE STOIAN: , FIERUL DRACULUI" *)

Cd fatd de poezia Iui Nicolae Stoian in revista  gcolii de literaturda  ,Anii  de
existi o  anumiti  ostilitate  este  explicabil. ucenicie"  intr-o perioadd in care multi stu-
Artdgos, luindu-se de piept cu toatd lumea, denti se travesteau in haiduci pitoresti  ori
§i,  citeodatd,  dintr-o  infelegere  gresiti ~a  jeleau — avind saptesprezece ani —, tine-
combativititii, mergind pind  la atitudini. ~ retele  pierdute, ~ Stoian  ficea  elogiul  osta-
reprobabile, ar fi fost si paradoxal ca volu-  sului care i atunci cind armata se odih-
mul siu ,Fierul dracului" si se fl bucurat neste  simte  freamatul viu al  bataliilor.  Pu-
de aprecieri caldute ori, cu atit mal putin, tem spune cd, de la inceput, tindrul poet a
de aplauze. Apoi, mal e wvorba gl de altceva. practicat cu  pasiune poezia  politici  —  li-
Versurile Iul Stoian nu sint ficute si mul- ~ Sid, e drept,  citeodatd, frinturi din  versu-
tumeascd  gustul  oricdrui  cititor de  poezie. rile sale prinse in  furcile caudine ale vulga-
Lirica sa nu. posedi virtuti stilistice, nu  pofi rizdrilor  proletcultiste. in  ,Flerul  dracului"

s A Lo .
s-0 parcurgi pe indelete, oprindu-te gl de- Stoian 1si exprimd enervarea fatd de dom-
lectindu-te  cu  frumuseti  de  aminunt,  cu nigorii  care  cautd  sd-sl  pdzeascdi ,pielea  ca
" o . . .
descoperiri de  imagini  inedite. ~ Orald prin de foc" de lozinci. i e drept, in cele mai
excelentd, poezia lui Stoian cuprinde sl cru- bune wversuri ale sale, lozinca sund convin-
dititi . L gdtor. Cdci N. Stoian  n-are nevoie  sd
itati  verbale, imagini pddurete care ascund ) ) )
nsi o "Tnearcaturd electricd, vibratii auten- caute pretexte poetice pentru a fi actual, i,
tice, intr-un  articol despre ,Cei mai tineri ca i ceilalfi - confrati tineri, m-are decit si-si
poeti”,  publicat i Viata  Romineasci®  Jnr mdrturiseasci  biografia  sa sl a  generafiei
51556) d ’ N, Stoi y 'sale, iar ,Fierul dracului" este intr-o oare-

se  spunea espre . oian  cd .7 o
promoveazi o lirici  de  promifitoare  per- care mdsurd o monografie a vietii multora
spective indrizneats nepreme di/tuta“” sub- dintre  tinerii  nostri  poeti. in ,Fac  politicd"
llniindu:‘;e cd fntiln/l‘r; la el acea / facultate gasim rilndrla trimblfatd & - adolescentului
\ " care  ,face  politici"  provoclnd nelinistea

retionsi a  poetului  agitator".  Si e ade- . N .

Iz]m“;'ut Spre deosebire de eroul Urle al unor mamel, - nenjelegerea  satului sl ura - dusma-

o 'P ) ) ~ . nilor ce promit sd facd cisme sl curele din
poeti tineri, apatic, intors inauntru, atras . o L P .

3 “ ) o ] pielea  sa. ,0Odd  hainei glorifica  tineretul
cdtre reverii sterile, eroul poeziei Iul Stoian, . . . o
i )  bibat care-sl  petrece cel mal frumosi ani ai vietii
se arati a  fi un emperanen arvatese pe baricadele revolutiei. Motivul hainei care
care  trdaieste ,in  afard", un  temperament . A . PSP . Lo
i-a  insofit pe activisti in  tot timpul actiunii
activ, bdtdios. 1igi zice cu suﬁcten,ta ca e lor de ,diruire" este tratat in versurj de
" . . .
”ﬁ‘jrul vdmAculuz - Coada  wacii  lui. Esemrz un intens lirism si cu accente neasteptate
stramutatd  in  Bardgan el sl-o  face  cocardid de duiosic ,lar tu, haini,-l-ncilzeai cu
cu 0 anumita ostentatie infatuatd. Versu- foc,/ nestiind de dragoste si fete,/ nestiind
rile Iui ar fl niste mielusele care cind "sint g5 ,hori la bal, in joc/ sub ninsoarea albi
intaritate  devin  lupi.  intr-o  poezie  scrisd de confete". Dar poeziile in care se reali-
mai de mult polemiza chiar cu primdvara  gep.5  cel  mai deplin N. Stoian, sint poe-
care, de cind se stie, a fost prilej de suave ziile-pamflet. ~ Aici el 'se elibereazda din  chin-
visdri  poetice. (,Nu-i  primdvara  zina  din gile unui anume retorism, ale unor clisee ca i
poveste/ tnmiresmatd, fragedd, Sfrumoasi furtund", famurd", versurile tisnesc ca
/Ci pentru mine a fost mereu sgi este/ Un  niste catapulte, cuceresc prin spontaneitatea
fenomen cu caracter de clasi".) Fapt e cd lor. Am amintit mal sus , Fierul dracului".
Stoian si-a  fixat definitiv drept climat spe- Inti un citat: ,Fruntea mea doar voud vi
cificc in care se simte bine, atmosfera luptei, se-nchind,/ Prea supusd slugd tot mereu,/
sau, in ori ce caz, a conflictelor, Las-sd nu ma-nghitd lumea ,find"/ Prea
mi-s fierul dracului si eu./ De aceea tocmai
se cuvine/ S4& md las batut doar de fierar/
*) Ed. Tineretului, 1958.
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Ca sd iasd om intreg din mine/ Nu un fleac
Cititi  de
insumi", o

de sfiriiae cotcar". asemenea

filipicd
pentru  care

mine
filistinilor
revolutia s-a terminat si acum pot sd guste
din  fericirea vieti Aici
[Stoian nu tonurile

, Pseudo  dialog  cu

tnversunatd contra

si el unei domestice.

constatam  cd agreeazi
intermediare, el nu cunoaste  decit
specii  de poezie: ode ori  Dblesteme.
anume, de

liricii  lui

doud
Este
vorba caracterul  oarecum  mono-
cord al Stoian, cred,

pb'cd si printr-un anume schematism

care, se ex-
in gin-
realitate ~ care  im-

dire.  Contradictiile  din

braci  aspecte mai  complicate nu-l  atrag.
Apoi N. Stoian nu e atit cit trebuie de re-
multe cazuri,
diferite

Ceea ce

flexiv. Poeziile lui, in cele mai
tisnesc  din

fenomene din viata de

ciocnirea imediatd  cu
toate  zilele.
atunci  cind.  existdi o

nu-i  rau, semnificatie

obiectivd  sociald. Dar  existd  primejdia  ca
lirica lui in polemici pe chestiuni
de ordin 'strict personal, si nu se ridice si
la  dezbaterea probleme  generale,  vi-
tale pentru  contemporani ca bundoard, pa-

razboiul, temd care nu-l solicitd deloc

sa alunece
unor

cea si
in , Flerul
uite, el care de
a face
lui  Maiakovski,
al  revolutiei in  ,De
financiar  despre poezie" : ,Eu sint
Fata  de  tot  cel N-am

I s-a adus lui intr-o notd

dracului". Stoian n-ar trebui sd

atitea ori se proclamd fard
drept  discipolul

zicea poet

modestie,
ceea ce

exces de
uriagul
vorbd  cu  inspectorul
dator...
Pind-acuml cintat".

N. Stoian —

din ,Contemporanul" —  acuzatin  cd  poe-
ziile sale, nu ar fi decit pastise dupi Maia-
kovski  ori  Esenin.  Confinind pe  undeva

un element de adevir daci e vorba de ur-

mdrirea  strictdi a  modelului, —  afirmatia e
insi nedreaptd.

E  adevarat ci  atunci cind N.  Stoian
zice ci wvrea sa fie ,plug cu cinci brdazdarej

Nu un bibelou fard folos",
Maiakovski ~ care  in

expresin e d la

introducerea  poemului

,In  gura mare" susfinea ca wversul lui nu
e ca sigeata unui amoras la  vinat, cl dur,
greoi, grosolan ca apeductul Romei, lucrat
de robi — deci de o profundi si exclusivd
utilitate publici. Dupd cum se vede insi nu
e worba in asemenea cazuri de copierea
unor  caracteristici  formale, — vers  frint,
etc. — ci de [insugirea congtientd a  trdsd-
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turilor ~ eroului  revolutionar, - tntruchipai
genial de  Maiakovski.  Situatia  se.  complicd
putin tn cazul lui Esenin, unde sint cu ade-
vdrat supdrdtoare, citeodatd, apropierile de
ritm, de muzicalitate a Strofei. Dar si aici
se poate spune cd Stoian aduce elementele
specifice ale  satului  nostru  din  Bardgan,
cu  intinderea coplesitoare  a  paminturilor

galbene, cu duzii clin gradini si salcimii  vi-

gurosi de pe dealuri uscate, cu saielele oilor

si  batdtura unde ,Dorm ciulinii-n  poala
maichii preciste" etc., si mai presus de toate
o atitudine noud, a eroului liric,  specifici
epocii  noastre. Nu  gdsim nicdieri nostalgia
sfisietoare  dupa  vechiul ~ sat  al  copildriei.
Dimpotriva, cel care pe atunci a avut drept
imbricaminte ,, camasa-i-scutec si 0 sfoard
- faga", isi  exprima  mulfumirea in ,Spre
voi", cd faranii  lui  colfosi  s-au  ,dat  pe

brazdad", devenind ,intovardsiti" si
vor intilni  pe frontul larg al

cu produsele lor, el

astfel se
revolutiei,  ei
sale.

cu  poeziile Apoi

trebuie  apreciat  cd  intr-o perioadi cind
multi  dintre  tineri se  dovedeau  fascinati
fard  discernamint de poetii  dintre  cele  doud

razboaie mondiale, — wunii chiar talente, me-

diocre  —  Stoian cu  perseverentd  isi
poeti ai lite-
explici de ce,
tarimul  eroticii,

tnalti-

pro-

clama drept maestri pe marii
ruse i
atunci  cind  pdaseste pe
in  wversurile sale se intimpld

sentimentelor.

raturii sovietice.  Se
chiar
aceeasi
me de ordin etic a Bundoard

poezia  ,Dacd  din  intimplare  intr-o  bund
zi"... ne trimite direct la ceea ce spune Ma-

»Nu md wvei
flecustet  de

versurile lui N.

iakovski prinde pe mine,/ cu
izbegte
contradictia

substantd  ex-

sentimente". Te
Stoian,

vreun
insd in
acutd,  de

dintre  intensitatea

confinutului  si  expresia  oarecum

magma

plozivdi a
vulcanicd a  sen-
greu,  chinuitor,
potrivite.  De  aci
pe de-o
sensuri

silnicd.  Realmente

timentelor erupe cu nega-
forme
epitete
pe de alta, ritmuri fortate,
ale  cuvintelor  luate in acceptii  gresite,  lipsd
Temperament  fe-
pentru
poetice
insufi-
prozodia

sind  intotdeauna

amestecul  dintre viguroase,

parte, si
de  indeminare  expresivi.

bril, poetul cu greu se poate struni

a zdbovi in cdutarea unor mijloace

mai  rafinate.  Cauza std i intr-o
cientd  cunoastere a

secolului

inovatiilor  din

poetilor nostru.  I-am  sugera lui
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studiului si alfi poeti

,Izvoare",

N. Stoian sid adaoge
in afard de cei trei
deoarece in zilele mnoastre un
versului, este obligat sd  cunoascd

tit tot ceea ce s-a creat pe ogorul poeziei

numiti  in
mestesugar al
amanun-

realiste.

De altfel, in wultimd instanfd nu-i cerem
lui  Stoian  decit  sd-si  indeplineascd  angaja-
mentele cu care s-a legat in atitea poezii.

Cici  spune el in ,Fierul dracului": ,Stra-

K. PACISTOVSKI:

Paustovski este unul din scriitorii Sovie-

tici a  CAYOr  experienfi  personald  Izvordste
din  cunoagterea  amanuntiti a variate me-
dii si profesii. Viata l-a purtat pe scriitor
de la o indeletnicire la alta. Muncitor in
industria de armament in adolescentd,
apoi pescar si felcer, mai pe urmd repor-
ter,  Paustovski ~ debuteazd  in  literaturd  in
1932, cind implinise treizeci de ani, o vir-
sti  ,incercatda de-acum — dupd propria-i
mdrturisire  — de vinturile destinului si de

invatamintele iscate din imprejurdrile raz-

boiului si ale Revolutiei". Nu mal putin

revelator — este,  urmdrit in  consecintele  lui
artistice,  patriotismul — ardent al Iul Paus-
tovski.  Dragostea  pentru  pamintul  natal,
pentru  natura  patriei  si  indeosebi  pentru
oamenii  angajati in  procesul de  construire
a  socialismului,  transpare  din  intreaga  sa
creatie.  Paustovski a  cutreierat in lung si
in lat aproape doud decenii fara ,fiindca
numai ceea ce cunosti poti iubi si slavi cum
se cuvine". Din pana sa au iesit zeci de
nuvele, unele dintre ele  antologice, si
aproape zece romane. De citiva ani scri-
itorul a  inceput  sd-si  scrie  amintirile.
Paustovski este itn  primul rtnd un po-
vestitor. ~ Vocatia  istorisirilor, spuse cind cu
domoald  nostalgie,  cind aprig, ca un  foc
ale  cdrui  vilvatdl il cuprind si  pe  scriitor

si  pe cei cell ascultdi  transformindu-i  in

evenimente, se wverificd la tot pa-

partasi  la

copilariei, moartea tatd—
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sul. Meleagurile

*) ,Cartea rusd",
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lucirea mi-i pe plac si rnie, /Nu-s pornit ca
prostul pe artag. /Fierul dracului de-oi fi
eu, fie, — /Doar fierarul sd mad aibd drag".
intelegindu-se masele de citi-
trebuie sd fie convins

— prin  fierar
tori. Numai cd Stoian

ci nu va putea fi drag ,fierarului" dacd in-
tr-adevdr  ,stralucirea" wnu-i va fi pe plac,
daci  nu-si  va  ldrgi  problematica  poeziilor
si n-o wva trata cu mijloace poetice adecvate.

Al. Oprea

UNEI  VIETIV

bunicii, far-
Paustovski  s-a
legdturi
vioaie

Iul, duiosia plind de iubire a

ruse de care
indestructibile

autenticitatea

mecul  naturii

legat prin
trdiesc cu
tinereti ce se

pretuieste.

simtit
sufletesti,
a unei

redescoperd  si,  strdind

de  orgoliu, se Expresivitatea

regdseste  in
evocatoare: A

notatii  de o
ultima

psihologicd  se
reald  putere
vard a adevaratei mele copildrii... Din vara
aceea m-am legat pentru totdeauna si cu
toatd inima de Rusia centrald. Nu cunosc
altd regiune care sd posede o fortd lirica
atit de vie si care sd-ti apard atit de im-
— 1in pofida tristetii,

fost

presionant pitoreasca
a linistii si a necuprinsului ei — ca zona
centrald a Rusiei. Cit de mult iubesc aceste
tinuturi ar fi greu de spus. Fiecare om are
masura sa in iubire. Ti-e drag fiecare fir
de iarbd aplecat de roud sau incdlzit de
soare, fiecare ulcior de apd adus de la fin-
tind din paddure, fiecare copdcel indoit dea-
frunzele infiorate chiar

fiecare strigat

supra lacului cu

pe vreme fara vint, al co-
cosului si fiecare nouras ce pluteste pe ce-
rul inalt si pal.

Si dacda doresc uneori sd ajung pind la

o sutd doudzeci de ani, cum imi prezicea
mosul Necipov, o doresc fiindcd viata
obisnuitd a omului e prea scurtd pentru

a putea sorbi pind la capdt intregul farmec

si intreaga fortd tamdaduitoare a naturii

noastre rusesti.
Copildria imi era pe sfirsite. E foarte
trist cd frumusetea acestor ani incepem
maturi".

s-o intelegem abia cind devenim
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Trairile adolescentei imbogatesc viata

launtrici  a  eroului, provoacd ldrgirea  ori-

zontului  sau  de infelegere.  Acestui moment
absolvirea  lice-
tot  felul, i co-

profesori

si  celui  imediat  urmadtor,

ului, bogat in peripetii de

respund portretele de si colegi cu

care Paustovski si-a presdrat cea mai mare

parte a  volumului.

Chipul  feciorelnic al Liolei, dra-
figura

o wviatd de om a

prima sa

goste, dascalului ~ Johanson, cel care

migalit  partitura  unei
opere pentru ca  s-0 piardd uitind-a

de studii
fugare,  dar

tristete ce-1 cu-

apoi,

In tramvai, prietenii si cei din ar-

matd  sint memorabile.
De pilda,

prinde  pe

aparitii
impovdratoarea
Johanson parti-

dupd  pierderea

este descrisd  cu
finete.

o viatd

turii urmdritda  si patrunza-

toare Durerea  omului care a  trdit

cantonat exclusiv in speranta unei

singure  si  totale  satisfactii:  succesul — ope-

rei sale, ne apare coplesitoare si  simbolicd.

Baietii  renuntd  la  distractii, la  odihna,  se
organizeazd  in  brigazi si  intorc  orasul  pe
dos spre a da de wurmele partiturii. In fine

o vregisesc sl o predau compozitorului. Fe-

fiinta

capitole

ricirea  ce-i  inundd lumineazd  parca

material  intregul Paustovski ex-

celeazd prin maniera de organizare a  por-

tretelor. Izolarea amanuntului caracteris-

unei
fuziu-

oameni ce nu

imbinarea  cite
fizica,  din

siluete  de

tic al unei fizionomii,

trasaturi  morale cu  una

nea cdrora apar

sluji  stilistic ~ carac-

fard

artificiozita-

se wuitd, puterea de a

fraze

plastice,

terizarea  prin aerate, abundente

a ti  prolixe, ocolind

tea, hotarite dar nu dure — toate contri-

buie la acea impresie vitaldi de permanenti

interferentd  intre planul  realitatii  si  cel al
fictiunii.

comentariului
Sloli-

mondial,

alteori  loc

epoci
primului

Portretul,

face
cronicdresc de (uciderea lui
pin, declangarea razboi

Brusilov). In  acest plan  al

pagini
retragerii  pe

ofensiva  lui

scrierii, Paustovski realizeaza zgu-

duitoare.  Episodul — amplu  al

drumuri incinse de  arsitd  sau tnndmolite

de ploi, prin orase incendiate sau  tirguri
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pustiite, evocarea  unor  pogromuri  antise-
mite  ori  declansarea  primelor  actiuni  re-
volufionare ~ —  chiar dacd nu se integreazd
perfect firului naratiunii  (din  punct de ve-
dere  autobiografic) — se impun ca reali-
zari  de o  independenti  si  sigurd  valabi-
litate.

Nu  odata, cititorul are sentimentul cd
este chemat si confrunte el insusi intim-
plari cu evenimente inregistrate istoriceste,
ca preludiul unor mari si decisive initia-
tive.

Ldrgirea  orizontului — sub  influenta  acti-
vitatii  bolsevicilor ~ cunoscufi la  fabrica  de
armament unde intrase ca lucrdtor, se de-
sdvdrseste si  prin  intermediul  cercurilor  ar-
tistice pe care  Paustovski  incepuse si le

frecventeze.  Publicat de  citeva  reviste cu
povestiri  primite  binevoitor, el intrd in re-
latii  cu tot felul de Intelectuali. Contactul

cu  acestin il  Intareste in  convingerea  pe
mult:
fafd  de

Paustovski

care el o nutrea mal de
bilitatea
Atasat
calea
felul

tatea,

responsa-

popor.

iese in

creator
libertatii,
»Am

meu de a intelege frumosul si drep-

oricarui
cauzei
deodatd ca

Revolutiei: simtit

vederile mele asupra lumii si con-
ceptia mea despre fericirea omului, despre
demnitate si libertate, le pot de-acum ina-
inte exprima si transmite celor din jur, c&

in aceasta tocmai constd acel ideal al vie-

tii mele, pe care pind atunci nu mi-1 li-
murisem".

,, Povestea unei viefi" este, intr-un  fel,
Istoria  drumului  scriitoricesc  pe care Paus-
tovski  l-a  descoperit.  Identificarea cu idea-
lul  socialismului  std la  temelin  senzatiei

de. plenitudine  si  fericiti  Implinire  ce  in-
cununeazd  finalul ~ volumului.  Este  satisfac
tia unui  creator care a pregdtit ,primd-
vara lumii" gi a trdit-o, si care azi, la
aproape 70 de ani simte cd bdtnnefea l-a
ocolit. Luptdtor  pentru  cauza  Revolutiei,
Paustovski  ilustreazd  autobiografic ~ un  ade-
var de  necontestat:  comunismul si  viito-
rul  omenirii  sint  de  nedespdrtit.

H. Zalis
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A LEX ANDR. BEK:

cliseele conventionale
lumineazd  din  plin,

totusi perfect reald,

Bek indepirteazi
sau  numai  prdfuite  si
lumina orbitoare sl

cu o
intimpldrlle cotidiene. Oameni obisnuiti,
aldturi de care al trecut nu o datd, despre

care al mal auzit sau al mal citit pe un-

deva, prind 'sub aceste reflectoare dimensiu-
nile unor eroi antici. Si cititorul realizeazd
ci acestea sint dimensiunile multor contem-
porani.

Berejkov e inginer proiectant. Nu e unul
din  acei ingineri  care  semnind  dimineafa
si la prinz  condica, isi indeplinesc  intre
timp  mai  mult sau  mai pufin  constiincios
obligatiile.  Berejkov e indrigostit de mese-
ria  sa, cdreia i se dedicdi si subordoneazi.

Trebuie notat cd nu i se dedicdi ca un pose-

schimnic, ci cu intreaga ardoare

perfect
urmdregte

dat sau un

sandtos.

a unui  indragostit

evolutia eroului
intilnlrlle i
'S-ar

Berejkov e un

Romancierul

sau din adolescentd, cercetind
influentele  ce  l-au

viata  lui

inriurit  formatia.

putea spune cd
,Bildungs-roman"  de tip nou. Bek nu
psihologice
preferd  faptul
inlantuirilor

intre-

prinde  analize amdanuntite Epic

precis.  Alege-
de fapte re-

psihologicul.

prin  excelentd,
rea bine gindttd a

zolvi de la sine gi fird gres

Evolutia eroului e urmdritd —  cum am

spus, — din adolescentd. (Implicit,  scriito-

prerevolutionard, re-
Nep-ul, pri-

rul  urmdreste  perioada

volutia, comunismul de rizboi,

mul  cincinal etc. cartea incheindu-se  in

preajma  razboiului.) Timpii  istorici,  atmo-
sfera  lor
ditate sl

deslusgirii

social-polltlcd  se'succed cu  rapi-
cinematografici
Izbitor 'si a

Berej-

preclzlune datoritd

stiintei amanuntului

ilumindrii  lut. In  timpul.  Nep-ului,

talentat  care-si cunoagte pe deplin

,independent" si nu ,oa-

kov, om
"se vrea
functionar".  Ca

moard

talentul,

atare  incearcd  sd-si

recare
proprie care sd-l im-

timp cd

construiascd o
Din fericire,
drum  gresit. Bek nu a

bogiteascd. intelege la

se avintase pe un

*)y Ed. ,Cartea Rusd", 1958.
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Lur BEREJKO V" %

dorit acest amanunt sd  umbreascd  un

erou pozitiv. Nu a
Gregelile  pe

prin

cautat sda-l ,,umanizeze"

prin mici pete. care Berejkov e

caracterul  sau  volun—

faptuieste decurg din

tar, nesabuit si wviolent wuneori. Un om. apa-
ue ] o wluee miciodatd  strdduinta  in-
cipdtinatd, — nu  ar  investi  nicicind  energia
si  dragostea unui Berejkov intru  realizarea
lui D-31, primul motor aviatic din Iume de

1000 hp.

,Viata  Iul  Berejkov" e gsi istoria con-

struirii  primului  motor de o asemenea pu-
tere.  Motorul devine de-a lungul paginilor
un personaj viu. Aluziile si chiar amdnun-
tele tehnice, presirate i, roman, nu obosesc
cititorul.  Caracteristicile  lui D-31  sint  urmd-
rite cu un interes egal celui acordat unul
erou uman — chiar de om fard cunostinte

tehnice, care nu stie prea bine cum aratd

a bobind sau ce-l aceea o chiutasi de mo-

tor/ D.-31 e recalcitrant, si  in

incapdtinat,

fine, intelegitor. D-31 nu e un motor oare-
care, fie si de 1000 hp. D-31 e wviata unui
om, e aproape Insugi  Berejkov.

Am  mai spus, Berejkov, e un om intreg.
Pasiunea nu l-a  ficut unilateral nici obse-
dat. Maininca, bea, glumeste, se indragos-

teste de o femele. Dar povestea lui de dra-

goste incepe in de doud ori cite doud pagini

din  totalul celor peste sase 'sute cite con-
tine  romanul.  Fiinded  Bek  stie cd  pentru
un asemenea om dragostea nu e prilej de
romanfd  ci  Intilnlrea fireasci  si  sigurd
care-1 implineste.

Om al timpurilor noastre, Berejkov devine
un personaj tipic de care Bek s-a apropiat

cu  simpatie si  pdtrundere.  I-a  deslusit  de-

terminantele  sociale  si  istorice.  I-a  subli-
niat  individualitatea  luindu-si  rolul  ascultd-
torului  unor  confesli, ascultitor ce Inter-
vine din  cind in  cind precizind.  amdanunte

pe care povestitorul  (Berejkov) nu le cu-

noaste.

I. Radu
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VASCO PRATOUNI: ,CRONICA UNOR BIETI
A o
INDRAGOSTIT i" %
Multi  romancieri apuseni clin  ultimii  30.  bucurat  realizirile  neo-realismului  in  ochii
de ani au optat intr-o proportie mereu cres- maselor largi.

cindd,  pentru o  operd  romanescd  informd, Este wvorba in acest roman despre istoria
supusd  celor  mal  nesdibuite experiente  si unei strazi din Florenta, wvia del Como. O
care avea si esueze Intr-o formuld absurdd  stradd reprezintd in fond ceva mai mult
neviabild, inainte de toate fiindcd era  strd- decit o  familie! Daci romancierii din  tot-
ind de vrealitifile sociale. Ajunsi astfel la deauna  si-au  putut indrepta  interesul  asu-
un impas, acesti romancieri ,puri" au con-  pra istoriei unei familii, este wusor de infe-
damnat romanul ca fiind ,o artd fird vii-  les de citd atractie se poate bucura viata
tor", o artd ,sleitd".  Gloria  romanului a multipld a unei strizi. Ea palpitdi in roma-
continuat  insd sub alte coordonate desmin- nul lui  Vasco Pratolini in jurul destinelor
tindu-i. O pildi in acest sens o constituie a patru fete, ,ingerii strizii", a cdror ma-
romanul  social  italian. ~ Romanul social ita- turizare  precoce se  impleteste cu  mizeria
lian a cultivat gustul pentru  naratiune, gust cartierului, cu birfa si cu. dramele lui, peste
care descinde din arta. povestitorilor rea- care se  resfringe  ecoul  tragediilor  provo-
listi de la  sfirsitul  secolului al XIX-lea si cate de ascensiunile camdgsilor negre si de
cdaruia  actualitatea i-a  infuzat singe  proas- catre tndsprirea servitutilor unei societdti
pdat.  Romanul social italian a respins preju- nedrepte. Cite  drame, cite destine eroice
decitile :  personajele  lui  sint  culese  din sau ratate, nu poate imbrdtisa ochiul, unui
toate straturile Societatii. Un  muncitor ho- romancier  care  stie sd  surprindd  mecanis-
telier, mnegustori —ambulanti, hoti, prostituate, mul  intim  ce  functioneazd in  inima  unui
iatd personajele din romanul Iui Vasco Pra- clan. Vasco Pratolini a tins mai putin sd
tolini: ~ Cronica unor bieti indragostiti. Con- deslege aceste ite incurcate, sd traducd pro-
flictul  acestui  roman  lumineazd o  dramd cesul subteran care le mind ; el s-a mulfu®
sociald, morald, psihologicd. Acolo unde ro- mit si consemneze, ca un cronicar fidel,
mancierul  francez  blazat, n-ar  vedea  decit aspectul  exterior al evenimentelor. Ba cite-
valoarea  de  ,documentar"  sau  de ,atmos- odatd, el s-a ldsat antrenat de melodia sau
fera", romancierul social italian a stiut sa de lumina strdazii italiene i, fire intelegd-
citeascd  realitatea  banald de fiecare zi dar toare si caldd, s-a induiosat de drama eroi-
attt  de  elocventd  fiindcdi  reprezintd  expre- nelor Iul, care 1si cautd dragostea in ruine,
sia  unui mod concret istoric in care oame- transformindu-se astfel,  pe mdsura intim-
nii  isi  rezolvd  problemele de wviatd si de plarilor,  din  simplu  cronicar,  intr-o  consti-
congtiintd. intd care nu pregetd sd-si afirme  parerile,
Din acest punct de ovedere, romanul lut printre rffflduri sau .direct. Sint  pagini Afn
o . . care sobrietatea unui desen fidel este in-

Vasco  Pratolini se aratd reprezentativ — pen- . .

N o locuitd  de  contrastele unei acvaforte.  Este
fruun intreg - curent care domind arta ro- drept cd acolo rindurile cistigd in incordare
manului  italian.  De  aceia transpunerea i cd actiunea devine, pe alocuri, de-a drep-
»Cronicii  unor  biefi  indrigostifi"  pentru ] dramatici.  Figura  Doamnei,  prostituatd
ecran, a constituit o operatie aproape  fi- batrind  §i  vicioasd,  perfidd  si  rdzbundtoare,
reascd, fiinded la  baza. neo-realismului  ci- pare desprinsd dintr-un  desen apdsat al lui
nematografic stiruie  cam aceeagi  formuld, Goya sau Daumier, cu atita violentdi a fost

literard. De aici si succesul de care s-au

*)' E.S.P.L.A. 1958,

tiana Popescu Vilma

in romineste de Ta-

trasatd!  La  fel
lacom  Nesi.

negustorul
Aceastd  pozitie a

libidinos  si
autorului  re-

zumd virtutile i slabiciunile acestui roman,
intr-adevar ,,Cronica unor bieti tndragos-
titi"  este naratd intr-un stil  atragator,  folo-
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esesle accente de cele mal multe ori misci~
toare,  capteazda  interesul  cititorului de la
primele  pagini. Dar Impresia care  stiruie

in tot cursul lecturii este aceia a unei mis-
fereastrd,  de

Jindulestl  ca,

cari  de stradd  urmdrita  de la

la  fereastra  unei  cafenele.
dind deoparte perdeaua, si te tel
eroilor, dupd o retetd

completezi  cu

pe urmele
sd tragi cu urechea si
pe care o folosea Balzac, si
imaginatia
cierul te

presupusa  lor  existentd. Roman-

invitdi la o manevrd pe care el a

schltat-o  cu  mind  priceputd, fira si o ducid

tnsa  pind la
Dar am fi
ci romanul  lui

capit.

nedrepti  dacd  n-am  recunoaste

Vasco  Pratolinl  numdrd  pa-

UN PRECURSOR Al

CARTI NOI

gini unor  eroi

intr-o

implintati
demas-

care, prin prisma

existentda  reald,  lumineazd  si

si  meschine ale Italiei
acestor asezari
ridici  figuri ca pot-
grandios
lumpenproletarul
tindgrul sl inflicaratul
udat cu singe §i  su-
destine  de  luptitori

cd asezarile
fasciste. Impotriva
cate ca o
Maclste,
simplicitate  si

Vigo, ca
Marco.  Sacrificiul  lor,
tnaltd

injuste
intune-
tnchisoare se
covarul personaj prin
fortd, ca
generosul,
ferinta, aceste
si
si  tulbure a
ca o0  prevestire

e  proiecteazi  peste  existenfa  meschind

oamenilor din wvia del Como,

semnificativd.

S. Herisan

ROMANULUI DE AVENTURI:

APULEIUS*)

Amestec de
tasticd,
Lucius

picaro si de povestire fan-
strinse  laolaltd  de
fecior al  Africii
,Metamorfoze", isi afli originea
povesti  (,fabulae")  mi-
circulatie Roma

istorioarele  hazlii

Apuleius, romane,
in ale sale
intr-o  culegere  de

lesiene, cu largd deja in
»,O  mie
»De-
., Canterbury

dacd

primului veac al erei noastre. Ca si
i una de

cameronul" lui

nopti", ca si, mai trziu,
Boccaccio,
Chancers,

Anton

tales" ale lui sau, vrem,
~Mos
face

literara

, Povestea  lui Pann
Albu",

parte

despre
 romanul"
din  genul

magarului  de  aur
denumit de istoria
ramas

cadrul

consacrat,
dispara-

germand, cu  un
. Ramengeschite".
telor  povesti
tindrului

nume
,Rama",

este, in cazul nostru, aven-

care, in urmd unor

preface  in

tura Lucius

practici  vrdjitoresti, se magar,
ipostaza,
necontenit, el are prilejul s
o bund parte a impdratiei si sid fie
fie ca martor sau chiar ca actor, fie

doar ca altora, la

in  aceastd urmindu-si  stipinii  ce

se  schimbd
colinde
pdrtas,
ascultdtor al  relatarilor

nemaipomenite  intimpldari, care de care mai

deochiate si mai pline de haz. Credincios

*) Lucius Apuleius ,Mdgarul de aur" —
,Metamorfoze" —e¢ in romineste de I. Teo-
dorescu. [Cuvint inainte de prof. N. Nicu-
lita] E. S. P. L. A. — 1958.

cuvintului  dat  in  proemium-ul  cartii  intii -

,cititorule, te wvei wveseli" (lector, laetaberis),

sfirsitul
Xl-a, wun final am
dinadinsul,

se arati autorul celei de-a

Ultima

pind  la

zeceaq. carte, a

zice noi luminos cu tot apare

cu atit mai strding, mai lipitd, cu cit  con-

tributia  personald Si autentic  originald a

autorului  latin, ne face sid mdsurdm  distanta

dintre etosul grec si cel roman si sd sta-

bilim  citeva interesante  coordonate ale aces-

tuia  din  urmd, asa cum se infitisa el in

perioada de decadentd a wveacului al doi-

lea al erei mnoastre. Dar iati cum stau lu-
crurile.  Plin de iubirea, cu prisos impdrtd-
sitd, a unei frumoase si nobile  doamne
corintiene,  eroului  1i  repugnd executarea
unei anume munci la care, in finalul cartii
a X-a, il obligd stapinul  siu:  hotdrit, el
isi rupe funia si fuge. 1in modelul grecesc,
magarul,  incredinfat  ca  amica  sa,  vazindu-1
nu magar, ci un tindr si chipes roman, il wva
indragi cu atit mai  mult, furd  din  cosul
unui servitor niste trandafiri — acesta era
antidotul vrdjii — pe care, mincindu-i, 1isi
recapatd  intr-adevdr  infafisarea dintii. Nu-
mai cd  distinsa  doamnd, disprefuind  atri-
butele Iui acum intru totul omenesti, pune
pur si simplu servitorii sd-l dea pe scdri
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afard. Acest final burlesc, in perfectd con-  Dupi ce am fost complici la spargeri de
cordanfd cu tot restul romanului, aduce ca case, la lilharii de drumul mare, la crime
un fel de incoronare a  tuturor intimpldrilor ~ pasionale, ne  infiordm in  fata.  judecdtii  si
si  eoident, un iilc in plus. La Apuleius, a  singeroaselor  execufii.  Si, in  sfirsit,  ezi-
in  schimb, mdgarul, fugind cu funia rupti tam  sa stingem lumina, cutremurati incd
de g~d> prabugeste  excedat de multele de  pitania  celui  cdruia, la un  priveghi,
lui  suferinfe la  tirmul  mdrii, unde  cere duhurile rele i-au  tdiat nasul si  urechile
ajutorul  zeitei Isis. Rdsdrind din wvaluri, ea tnlocuindu-i-le - cu  nigte buciti  de  ceard,
i-l acordd, iar cartea, a Xl-a este, toatd, sau  de senzationala mdrturisire  a  unui
povestea  convertirii  tindrului  Lucius,  dez- mort, care, pe drumul spre cimitir, se ri-
legat de wrajd cu ajutorul  zeifei, la  cultul dici o clipi de pe ndsilie ca si-si denunfe
ei. descris cu un somptuos lux de ama- ucigasii. La fel de bogati este si galeria
nunte. Distonant si, oricit de interesant ca de tipuri umane care animd toate aceste
document pentru istoria  religiilor, plictisitor intimplari. Eroul insusi, desi nobil si bogat,
teste interesant cd wvaloroasa traducere a lui nu se lasd  covirsit de infiordtoarea lui  me-
Schaeffer, Leipzig 1926, da  aceastdi  ultimd tamorfoza  ci,  dimpotrivd, isi  ndurd  toate
carte numai in rezumat!), finalul este ex- avatarurile cu o ,curiozitate migdreascad"'
presia  unui anume  puritanism latin  gen  vesnic  treazd si, am zice, cu o optimistd
Cornelia, ~mama  Grachilor, puritanism care, voiogie.  Aparitiile  episodice lasi si ele urme
speriat  parci  de ndzdravaniile  comise  pind in  memoria  cititorului Lamahus,  viteazul
aici, 1isi cautd in misticism rezolvarea com- lilhar care isi reteazd bratul pironit in usd
plicatei  problematici  morale a acestui se- ca. sd poatd fugi impreund cu tovardsii lui
col  trziu si  contradictoriu. si care, apoi, se injunghie ca si nu le
Mult  mai fericite  sint prelucririle pe  Stinjeneascd  fuga;  zgircitul  camatar  Milo ;
care le aduce Apuleius in tot restul cuprin- medicul lipsit  de  congtiinfd care  vinde
sului  cartii. Adaptind  totul la  realitafile ~ otravd;  preofii  sarlatani;  harnicul  gradinar
imperiului, el face sd se desfasoare  inain- care, muncind din greu, abia isi fine zilele
tea moastrd un adevdrat film in  culori, un si  hrdpdretul lui wvecin, mosierul, care, pen-
film de moravuri romane, al cdrui decu- tru  a-si  mdri proprietatea cu un  peticut
paj este cu atit mai interesant cu cit sec- de pdmint, stinge trei suflete.
ventele  inglobeazi  cadrele cele mai diverse. Mai  putin  divers poate, desigur nu s
Cutare  cetdtean  calitoreste  ca  sa  facd  ne- mai pufin  colorat, este buchetul de icoane
got cu brinzd; in piafa de peste, politia i feminine:  insusindu-gi parcd  pe  de-a-n-
surchideste pe mnegustori; la oborul de wvite  iregul bunele pdreri ale tnaintagului  sdu
geambasii  fac  glume groase; dintre cei ce  luvenal, Apuleius pare si-si fi ales anume
slujesc  la. o moard, dintre animalele de personalititile  cele mai vrednice de arma.
tractiune gi  sclavii care le mind, recunogti satirei. In afard de dulcea Photis, slufni-
anevoie pe cei dintli de cei de-al doilea, cuta ai  cdrei  nuri  sint  minufios si  incin-
cufundati  cu  totii  in  acelasi  tratament "de. titor amdnuntiti, tn  afard de mireasa  ripitd
foame si  bdtaie.  impreund cu ,magdrusul de tilhari, pana lui Apuleius se Inversuneazi
de aur"  pdtrundem  intr-o  pesterd unde se cu toatd wverva si causticitatea de care e
ospdteazd o bandd de ftilhari g, tot cu el in stare {impotriva vrdjitoarelor,  celetnicelor,
participim  la o cind de gald oferiti de o adulterinelor — pe Ungd care , Frumoasa
doamnd  din  inalta  societate. Umblam  pe  frumoaselor  si Credincioasa  credincioaselor"
strazile  pietruite  ale oragelelor ~ si  stirnim lui  Sadoveanu ramine o adevdratd  Pene-
colbul de pe drumuri, unde plecim o ure- lopi — si, chiar, criminalelor. Insdsi dum-
che indiscretd la taclalele de pe la rdspin-  nezeiasca fati a Venerei, departe de a fi
tii.  Privim uimiti cum o ceati de pehlivani  crufatd, este zugriviti in cele meii respin-
tnghit  sabii  si  fac  profetii mincinoase in  gdtoare culori ale wunei soacre geloase, in-
numele  cutdarei  zeife si stam in  stal, la vidioase si razbundtoare.
circ, unde  admirim  grafioase  pantomime. Toate acestea, se fac, cum am spus mai
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sus, sub  semnul promisiunii initiale:
lector, laetaberis. Intr-adevdr, in ciuda apa-

romanul  se
altul

Comicid

rentei  dezlindari a  episoadelor,
de

suculentul

citeste la un capit la

si
adesea

cu  pasiune

pentru sdu umor,

buf
sustinut  de

zeflemea, a

al situatiilor este in  permanentd

toate  mijloacele artei:  citarea,

in cutdror personaje mitologice
cutdror
ba

tehnici

sau  istorice ; compararea situatii  cu

chiar
din

mai

altele,  celebre, similare; folosirea

a  numerogi  termeni ramura

militara,  juridicdi etc, in cele neastep-

tate  ocazii.
de

al

Impletire realism si fantastic, pasionat

Lromanul"  lui
desfatd.

nu

vremii,
si
calititi,

document Apu-
leius
Cu
de-a
de

carturari i

instruiegte
de
a ficut
cu

atitea este mirare cd,
o» atit
de

ea

pro-

lungul  veacurilor, opera
Citita
de

la

carierd. delicii
de

numerosi

glorioasdi

publicul toatd  mina,

a ispitit creatori prelucrari

prii in cele mai diverse arte.

In afard de
atit

sau

Amor
La
sau

basm al lui
preluat  de
de  Raffael
sau de Cesar

duiosul
de gingas
Wieland,
Psyhe
simfonic

si
Fon-
Ca-
Frank

nu-

Psyhe,
taine

nova in ciclul

in  poemul cu acelasi nume,

meroase alte pasaje au fost, datoritdi carac-

de
literatorii

nuveld  autonomd, dezvol-
de

numai

teristicii  lor
de

sda

mdr-
de

tirziu;
de
de

tate mai ne

ginim amintim Boccaccio,

Ser Giovanni Fiorentino si Lesage.

ESPLA.

versiune

la

dintii

Traducerea  apdrutd, recent

este, in limba romind, cea
Metamorfozelor.
Psyhe

Trebuie

integrald  a (Fragmentul

Amor si a, mai cunoscut  traduceri

sd-i recunoagtem  din

frazi
apelul

separate)

locului o buna cursivitate, o

si
dintii
cesorilor sdi
atit  de
Betolaud  (Apulee,

traduites

capul

fireasci elegantd. Desigur  cd

traducdator  la
si

intinsd

celui experienta  prede-

mai cu seamd la o traducere

cu circulatie ca cea a lui

Oeuvres

par
refondue,

Victor comple-
Nouwelle
1873,
pufin

fran-

tes en francais

entierement Paris
1-2)

incredere

edition,

tome este de rigoare. O mai

insd  fatd de  textul

deplind

NOI

cez si o mai adincd pdtrundere in  tainele
textului latin ar fi adus, poate, un spor
de fidelitate si, implicit, de wvaloare. Astfel,

stilul lui Apuleius are, ca si cel al semenu-
rard,
Anatole

din  urmd

sau Petronius, o calitate ce

si
carui

lui lipse-

ste  pind marelui  mester France,

in a operd  cel gunoier vor-

Franceza: diversita-
ba

stilul

beste  ca la  Academia

Cult,

vorbegte

tea. ingrijit,  elegant, chiar  pretios

se  schimbd
din

asemenea,

cind autorul,
deodatd,
vulgard,
dind, intr-un
faptele  si

In  versiunea
aceastd
fel,

in pasajul

intrebuintind expresii limba

fraze
pe
fiecdruia

intorsdaturi  de re-

cuvint, mdsura potrivitd,

gindurile dintre  eroi.

romind, ca si In cea francezd,

Tot

umorului,

artisticd ast-

fi

unde

variatie  lipsegte.

s-ar evitat  piagubirea ca
Apollo,
latinegte de
(propter
cum, prin defectuoasa

la  fel
desi grec si iordan prin
in Milet..."
de

tindra

desi grec si lonian,

vorbegte dragul povestitorului

si
aces-

milesian Milesiae conditorem)

nu traducere a

tor cuvinte, apare, ca in versiunea

francezi : , Apollo,
fondatorul care-i ridicase altare
traducerea
fr
jeune femme),
de

corect,

Am fi fost de asemenea feriti

lui puell?. cu sau

®.

care

,Hndra  fatd"
251 ; fille,
traducatorul, dezrobit

meie"
pe
tul  francez o
pagind, femeia,
Lelle".  Si
vultu honesta
(p. 256;

jeung fille a l'air

jeune
tex-
pe
Beto-

sund

Tnsusi
evitd, scriind,

aceeasi acolo unde
laud da

pentru  puella

meii nerominegte

tindra  fatd
textul fran-
majestueux.)
din

comme lui

»0
cu un aer maiestuos"
cez : une

Suprimind mecanic  pronumele  personal
,ils'etaitmarie 4 une femme qui
il brulait d'a-
mour pour une personne de condition libre",

fraza  confuzi

se cdsdtorise cu o

etait une des esclaves ; mais

traducdtorul  romin  ajunge la

si ambigud : ,un sclav...

femeie care ca si el era din lumea sclavi-

lor dar iubea cu patimd o persoand de
conditie libera", unde nu mai stim cine
,iubea cu patimd" etc. De asemenea, publi-
cum maritum gi-ar fi gasit poate o mai fe-
ricitdi  transpunere  romineascd  decit  decalcul
frantuzesc ,sot de raspintie" (p. 171 ; tex-
tul francez : mari de carrefour). In expri-

marea : ,stapina mea executa deobicei

tainicele) ei facaturi intotdeauna  ascunsa"



este o contrazicere, existenti si in

(- 73),

textul francez: c'est toujours dans la soli-

tude la plus profonde que ma maitresse

procede a'ordinaire...", dar  inexistentd in

textul latin: in  solitudinem  semper ab-

strasa... sclet perficere... secreta", adicd :

obisnuieste sd-si defdsoare minunatele ei

taine intotdeauna ascunsd efc.
Notele  (cui

fatatorului,

apartin:  traducdtorului,  pre-

redactiei ?)  care  insotesc  tradu-

cerea in subsol sint, in general, utile si

informate, textului. Am

fost

semnificatia

ajutind  intelegerea

nedumiriti  insi de ce, bundoardi, se dad

romineascd —a  numeroase  nume

grecesti  (Chryseros =  iubitor de aur, De-

mochares =  pldcut
altora, la fel de

tis =

poporului, etc) si a
Pho-
iubitoare a ori-
aflat-o  tot

romine

semnificative, nu:
Pamfila =

Explicatia  am

Luminita ;

carui  Hndr  etc.

la  Betolaud.:  notele  editiei repro-

duc  intocmai  pe cele ale editiei mai sus

citate ; clesiderandele si laudandele le sint co-

mune. Am  gdsit traduceri  din  cuvint in
cuvint la notele : 88 ; 89, 1 si 2 (Betolaud
p. 430); 131 (Bet. 450); 147 (Bet. 456);
167 (Bet. 465); 195 (Bet. 471); 238 (Bet.
476); lista s-ar putea incd lungi. Este evi-
dent ci nu trebuie citat izvorul la tabla

tnmultirii, si  nici  atunci cind se aratd cd,
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bundoard, Siriana era bunica zeilor si se
mai  numea Rhea, Ops, sau Cybela. Cind
se reproduc insd, intocmai, dimpreund — cu
redactarea  respectivd: ,Aluzie la ce s-a
intimplat..." (195 #n. 2; C'est une allusion
a.. —e Bet. 471); ,Areopagul era un loc la

mdcar corect.- ,L'areo-

d'Athe-

Atena (p. 238, nici

page etait une place — piafi —

nes — Bet. 476) etc etc., se cuvine, in ac-
tualul nostru stadiu editoricd, sid se facd
cinstitdi ~ vorbire, pe contrapagina  copertei,
de  modelul  folosit.

,Cuvintul  inainte", corect, dar lipsit de
caldurdi ne-a adus aminte de acele ore de
latind  din  liceul  gcolaritatii  noastre,  astfel
predate de unii  profesori, incit, cu toatd

poezia lui Horatius, cu toate minundtiile lui

Tacit, cei mai mulfi elevi ,ascultau pe craiul

Ramses si visau la ochi albastri", asteptind

cu nerdbdare sd se termine anul si si arunce

,cdrtile  de  latind"  pe  foc.
In  sfirsit, ceva despre buclucasele greseli
de tipar. Dacd admitem, eventual amuzati,

ca pe un calambur, forma ,frumusete tru-

fata" (p. 103), nu ne putem  Tmpiedica o
grimasi citind cuvintul ,vaselie" (. 42,
nota).

Radu Albala
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,SCRISUL BANATEAN" nr. 5//95S

in  ultimul
cinci-

Am fi ovrut si putem semnala
banatean"  —  al

citeva

numdr — al ,Scrisului
lea pe acest an — cel
fii actuale in puterea
pentru literara  in
intensificare a  luptei
realismului

putin apari-
cuvintulul,  re-

aceste

toatd
prezentative viata
imprejurdari  de pen-
socia-
Ideologiei

bandtean"

principiilor
Influentelor
,, Scrisului

tru  apdrarea
list si combaterea
burgheze.  Or, Nr. 5 al
e mal pufin chiar decit un
e * un numdr fard profil, fard
Sdracia si  mediocritatea
literard  se wvideste in
articolelor  cu
articolelor  de

numdr  obignuit:

vreun accent

deosebit. sectoru-

lui  de criticd
totald a

special
caracter
atitudine
tendinte

in absenta
de  generalizare, a
sl de
nesandtoase  din
lui  teoriei si
teva recenzii  si
Dumitru

replici la adresa  diverselor

literar. Domeniu-
corespund  doar  ci-
dintre care numai
,Publicisticda si
volumul
Tudor  Ar-
mentiune. literard
Gavriliu si  N.  Cio-
spirit  cam
Serbdanescu

ctmpul
criticii i
cronici,
articolul  lui Micu
arta militanta" (cu
,Lume noud" de
ghlzi) Cronica
e semnati de
banu,  care intr-un
generos  romanul Tul Mlrcea
,O fata din cele multe" si volumul de poe-
de Al. Jebeleanu. Cronica
traduce  atitudinea

privire  la
veche, lume
meritd 0
Leonard
analizeazd

zii ,Certitudini"
lui  N.  Clobanu
geticd  fatfd  de  versurile
migsoran  intr-un  limbaj  critic
imposibil. ~ (,Fondul de idei

redarea si perceperea desenului cromatic in
dinamica sa, in evolutia sa organic-simbo-
lica"). Comentariile  la  fenomenul  literar
contemporan, in  afard  de  citeva

apolo-
tindrulul ~ poet -
pretentios  si

transpare din

modeste

unor aparitii mai

recente,

dari  de  seamd
mult  sau  mal

asupra
putin lipsesc.

pagini
Popo-

Prozd  semneazd Virgil ~ Birau  cu
de reportaj (,Pesterile Comarnic si
vat"), 'Sofia mic  fragment din
romanul ~,Ceata se cdrui
actiune,  dupd  cum  aflam  dintr-o  noti  ,se
petrece intre anii 1929-1932 in padurile
fostei societdti UDR si la Resita" — si Pe-
Ultimul ~ semmneaza o  "schitd

sfirsit  contemporani: ,In
,Stan Ghidus std uitat 'pe
Ezitase

Arcan  —
ridicd tirziu", a

tre  Stoenescu.
de  inspirafie,  in
rindul lumii" :
prispd si trage alene din tigare".
multd  vreme  si  se gospodiria
colectivd. induiosat cd  pe  fiu-siu
scoala il colonie, in rind cu cei-
lalti  copii. trebuie  si
intii ,la facd  examenul
cal. Cuprins de-un demnitate,  ta-
tal  preferd  sa-l duci la caruta
individual-

inscrie  in
Acum e
trimite in
Copilul
raze"

meargd  mai
sa-si medi-
acces de
doctor in
Cirufa e
autorul — de
colectivigtilor.

sa de  taran intrecutd
—  simbolic,
automobilul  plin de copiii
,Tata cldtind din cap privind la jocul min-

Mde 1 De mult

vrea sd  spund

cinos al aburului zarii : —

ne-a trecut." Dupi cum se wvede problema
e pusi sub un aspect minor, sentimental,
fard un accent de gravitate care 'sd subli-
nieze o schimbare de mentalitate in  spiri-
tul socialismului.

Poeziile  sint — majoritatea — in nota unui
romantism vag si nebulos. Cea dintii Mi-
tulatd  chiar  Romantism (de Iile Mididuta)
e caracteristici  pentru  abundenta de  versi-
ficatii  cosmico-romantice  apdrute la  noi  in

ultima  vreme,  versificatii  fals  inaripate, de
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patetism mediocru,

Poetul

faustice  la  modul

scoldresc. aspird neapdrat la ,,C0S-

s 1 sfc ,limanurilor

acele'uriase" ale cosmosului in ,lanuri si-n

orase". Poeziile  inchinate  luptei  pentru

pace au un ton umanitarist, deplingind

ororile eterne ale razboiului cu o compa-

fatd  de
din

militant  si

siune  sincerd  si  general-valabild

victimele acestuia.  Lipseste insd aceste™

oroductii un  spirit mai activ,

major  care sd  depdseasci  in  semnificatie

ipostaza  eternei  compasiuni.
Pavel Bella

pilului",) si

Poeziile sem-

nate de (,Orbul vorbeste co-

Haralambie Tugui  (,Cu  prie-

tenii  tineri") sint un

exemplu:

Cilcati incet, vorbiti incet!
Aici

Sub brazdele acestea

e un cimitir de rdzboi.

sint oameni,
Oameni care au sorbit soarele, vinul

La fel ca si noi.

,GAZETA LITERARA",

Dintre obiectivele urmdrite de Gazeta

literard in vremea din urmd Se impune aten-

tiei  gemerale  perseverenta depusd pentru
promovarea  poeziei  inspiratdi  de  actualitate,
poezie  strabatutd  de  fiorul  participarii  la
lupta  pentru  apdrarea  pdcii §i  construirea
socialismului. ~ Obiceiul de a publica cu re-
gularitate  in  fiecare numdr un  grupaj de,

versuri  apartinind  mai

vedeste un

multor poeti se do-

stimulent rodnic. In cele patru

numere din luna iunie, revista a publicat

creatii  originale a  cincisprezece  poeti,  unii
dintre ei semnind gi cite

fard

mai

doud sau trei poe-

tratind

actualitate.

zii, aproape nici o  exceptie

teme de cea stringentd
Si din

mai

punct de vedere cantitativ, dar

ales din  perspectiva  realizirii  artistice,

prioritatea o versurile

detin
fata  de

spre

care  exprimd

oroarea agresorii  imperialisti,  aspi-

ratiile pace ale poporului

infratire  cu

nostru, sen-

timentul  de toate  celelalte  po-

poare  dornice de libertate i bund intele-
gere. Cele mai multe dintre aceste versuri
sint  rdspunsuri-prompte pe care poetii  nos-
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Cdélcati incet, vorbiti incet!
Aici fiecare picdturd de singe e incd

(,Cu

vie.
prietenii  tineri")
Cu pas tremurat si usor ca in vis
Orbul tindr trece pe sub cais
si-n toatd-amiaza de aur
cum umbld, pare singura umbra.

(,,Orbul

vorbegte copilului")

Mai

prie

izbutite, desi lipsite de o

semnate de Al

notd  pro-
versurile Jebe-
Anghel (,Frunza
noud", ,Pe-un fluviu sintem" — ,Estuar")).
Dim.  Rdchici  Sint
aluzii  la  actualitate  doar

sint

leanu  si Dumbraveanu
Versurile  semnate de
numai  slabe, cu
in titlu - Fata

,Ci curma-ti

resiteanda — sau In  rimd:

deznidejdea  otelare! /  Iu-
presus  de firii! 1 Si-o
fati  — in I N-o-nmoi
cu toatdi vipea din cuptoare / De n-o dez-
gheatd  flacira

birea-i  mai nimbul

inimd de zadar el

iubirii!". T. B.

iunie 1958

trii  inteleg si le dea wunor evenimente poli-

tice internationale de cea mai. mare impor-

tantd  pentru  destinul
Astfel,

barilor

omenirii.

chiar in  zilele agitate ale schim-

guvernamentale din Franta, Vero-

nica  Porumbacu  s-a  simtit  indemnatd  sd

evoce in  imagini  vibrante  traditia  Frantei

luptatoare, ~ca  un  rdspuns  ferm  Tmpotriva

asalturilor  reactiunii. Spectrul
il face sa

ingrozite de

primejdiei

fasciste, poeta. trdiascd  in  privi-

rile  mamei
(, Fard

imediatd n-a

soarta  copilului sdu

somn"). Ancorarea. in actualitatea

un fel pe
confectioneze 0
fapt,
evenimentele
decit
precipitarea
atitudini  cu

determinat-o in nici

Veronica Porumbacu  sd

poezie de circumstantd, exterioard. De

poeta  nici nu se referd la

propriu  zise acestea  n-au  constituit

factorii contribuit  la

care au

unui sentiment, a unei

profunde in
cetdteneasci i
,Nul" -

veche a

fard

rezo-

nante intreaga  ei  existentd

artisticd. In acest  sens,

poezia amintind de

Veronicai

o poezie, mai

Porumbacu, L Adevdrul

vizd" — apare ca un emotionant me-



nefarmuritd  in  rezistenta
triumfa  im-

viitoru-

incredere
umanitatii  care va
uneltiri, impotriva

*sa] de
sl vigoarea
potriva oricdror
lui el
din  acutallta-
Demetru  Pan
lingd  Saha-
algerieni.

asemeni,
George
,,Cuvinte

Inspirindu-se,  de
iea politicdi  imediatd,
a publicat un ciclu

ra", dedicat patriotilor

luptei,
versuri pare putin forfatd si

deduce

unele
artificiald
contemplarea

..Daca i,
incercarea de a

peisajului  semnificatiile
este mai pufin

oarecum
edin

umane ale acestei
adevdrat Insd cd, in
tea reflectd o sincerd jertfa
algerieni sl comunicdi un  suflu
imbarbdtare.  Efortul de a tra-
senti-

lupte, nu

general, poeziile aces-

simpatie pentru
patriotilor
prietenesc  de
imagini  poetice asemenea
chiar  daci
nedoritd  de

duce in
este prea vizibil,

cautat, se  sol-

mente, uneori

dind  impresia

deazd cel pufin in poezia ,Cosmos" cu  re-
zultate pozitive.

Cu  'satisfactie  retinem  promptitudinea  cu
care tindrul poet  Petre Stoica infelege, in
fine, sd  rdspundd  impulsurilor  prezentului
intr-o poezie menitd si concentreze in  ver-

surile sale durerea pricinuiti de vestea uci-

derii  lui Khosrow Rusbeh. Poezia se si in-
tituleazd .. Vestea"  si  emotioneazd  prin  pa-
tetismul  interior care o  insuflefeste.

In acelasi numdr al ,,Gazetei literare",

publicat  un  nou  frag-
HlIrosimei", confirmind
justificat interesul,

aparitia

Jebeleanu a
L, Surisul

Eugen
ment  din
incd  odata  cit de
asteptatd

este

cu care este Integrald a

poemului.
eveni-
Gheor-
el se

celebrind de  asemenea
semneazd sl  Stefan
de frate",
care

O  poezie
Imediat,
., Da-mi

mentul

ghiu. In mina ia

face

muncii  din  ftara

ecoul  recunostintei  cu oamenii

noastrd  salutd  pe  ostasii

sovietici  reintorsi  in  patrie.

reprezentata,

bogatdi  ne  apare

Mai  putin
din  creatia
in  paginile
ia noi din

poetici  apdrutd in  acest  rdstimp

,,Gazetei
Sint
muncii i

realitatea  de
Inspi-
pentru

literare",
fard. putine poeziile
aspectele luptei
socialismului  Iar sl

se disting prin

rate  de
construirea acelea, care

au apdarut nu prea substanta

lor. Florenta Albu a ‘'semnat o ,lesire din
mind" plind  de  delicatete, dar  limitatd la
notare a unor senzatii, ceea ce, evi-

simpla

REVISTA REVISTELOR

dent,  vitregeste poezia de o semnificatie
mai profundd sl cit de cit durabili. Poeta
stie sd  creioneze cu discrefie, dar din pd-
cate in aceste wversuri pastrlndu-se doar la
suprafata  lucrurilor — si  oarecum  intr-o  vi-
ziune prea estompatd. Nici Florin Mihai
Petrescu — care In poeziile din ,lasul lite-

rar" a dovedit insusiri reale — in ,Popas
nu depaseste cu mult nivelul sim-
Poetul intr-un  exces
recomandabil. In
el inchipuie
lipseste

personald. De
ducind  ia

la Bicaz"
plei  consemniri. cade
Imagistic deloc locul  emo-

tiei sincere si simple, un tablou
foarte dinamic din care
transfigurarea

altminteri,

insa tocmai
particulard,
acest  cult  imagistic,
constati si
Alteori, defici-

oarecum contrar,

confectionat, se
in  poezia tui Petre

entele sint de un

pretiozitate si
Stoica.
ordin
lipsa
am  intilnlt fard
versificiri, de un pro-
Caldardm  in

dar  avlnd  aceeasi  origine comund,

poetice:
simple

fanteziei poezii

nici un fior,
ingrijordtor. Emilia
sentimental-maternd, se
Este cu

zaism
,,Circuit vital",

de o naivitate induiosdtoare.
regretabil cd  un
Tautu

critic  productiile,

aratd
totul
Iul  Neculai

poet  cu  experienta
priveste cu  mai
oferind un prost
versurile  unifor-

uneori

nu-gi

mult simt

exemplu  celor tineri, prin

me, neexpresive pe care le publicd
sub  titlul ,Carnet de front". A rima
gaze si copii cu aurii nu este doar 'semnul
dovedeste o  su-

versu-

roze cu

unei oarecare  ci

perficialitate

neglijente

blamabild ~ in  finisarea
rilor.

astfel si  problema raspunderii pe

redactia.

Se pune

care o are Recunosclnd — meritele

,Gazetei  literare" In  promovarea unei poe-

trece
Este
fap-

Iunie, dar

zii politice, bine orientatd, nu-i putem

cu vederea, insd, eclipsele de exigentd.

de asemenea o lipsi a redactiei chiar

tul ca nu numai in cursul lunii

revista n-a  obfinut
fruntagi, cum ar fi
Nina  Cas-
gasim in ,Ga-

exactd a

de mal multd vreme,
poeti
Marcel

Dorim  sd

colaborari  de Ia
Maria
sian,  Baconsky.
zeta literard" o reflectare cit mai
dezvoltare in care se

Bonus, Breslasu,

stadiului  actual  de

afli  poezia  noastrd.



REVISTA REVISTELOR

,RUSKAIA LITERATURA"

tm  URS-S. a

.. te

apdarut o noud revistd.

vorba de revista de

editatd  de

istorie  literard

Literatura rusa" Institutul  de

"literaturd  rusdi  (Casa  Puskin) de pe Unga
Academia  de  Stiinfe  U.R.S.S.  Desi faptul
vorbeste de la sine si nu ar mai avea ne-

voie de comentarii, nu putem

dovadi a

sd nu vedem
grifei  si
guvernul

.1 0 noud

interesului

pe care partidul  si sovietic  le

manifestd  pentru  propdsirea  stiinfei  in  ge-

pro-
trecutului,

neral si  pentru studierea creatoare a

blemelor  mogstenirii
de fafd.

Dupa  cum

culturale a
in  cazul

rezultd  din  cuvintul  introduc-

tiv al redactiei, ,sarcina principald a  re-

propagarea
literaturi  ruse la

vistei este studierea  si

realizd-
diferitele
in deosebi
clasic din sec. XIX
noas-
dezvoltare ale fe-

rilor  madretei

'.etape ale existentei sale istorice,

realizarile  realismului

si ale vrealismului socialist din zilele

tre:  studierea  legilor de

nomenului  istorico-literar ~ din  Rusia in le-
gaturd cu  miscarea de eliberare si cu dez-
voltarea  esteticei... cercetarea specificului
national... si a  importanfei  universale" a
acestei literaturi. Revista 1si propune sa be-
neficieze  de  contributia tuturor  specialist
Iilor  sovietici si a oamenilor de  stiinfa
progresisti din strdindtate.

Primul numdr ne atrage atentia prin  bo-
gitia, varietatea® si seriozitatea lucrdrilor
publicate. El se deschide prin citeva arti-

cole de

sintezd, care  Tmbind  foarte  bine
cercetarea teoretico-filozojicd cu studiul
.concret  istorico-literar. De mentionat in
acelagi  timp  legdtura  cu  actualitatea- a
acestor  cercetdri.  B.  Bursov  publici  ince-
putul  unui studiu mai amplu, ce va con-
tinua si apard in  numerele viitoare.  Prin
tema  abordati (,,specificul national si im-
portanta  mondiald a  literaturii  ruse  cla-
sice"), de o deosebitd importantd, prin bo-
gatia  de informatie, seriozitatea  si  adin-
cimea cercetdrii, lucrarea ne indreptiteste
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si  asteptam  cu  nerabdare  continuarea  ei
in  numerele  viitoare.

Problemele literaturii  din  zilele  noastre
sint  prezente in doud articole: S. Petrov
—  ,Geneza realismului socialist" si V. Co-
val'ev - ,, Patosul afirmdrii  in literatura
sovietica" Petrov  alcdtuieste un  foarte in-
teresant si  bine documentat tablou de sin-
tezi a wvietii literare la  inceputul  sec. XX,
urmarind aparitia  si  dezvoltarea  realismu-

lui  socialist,  fundamentarea sa  in
marxistd, mai  cu

V. L

critica
seamd  prin  articolul  lui

Lenin ,Organizatia de partid si lite-

ratura de partid". in articolul sau, V- Co-

valev  dezviluie  unele  tendinfe  revizioniste
in creatia literard,  strecurate  sub masca
criticismului", asa cum reies din  citeva
"opere apdarute in ultimii ani (,Nu numai
cu pline" de Dudlntev, ,Oaspetii" de L. Zo-

rin , Pirere  personald" de D. Granin  etc).
I. "Eremin face in studiul sau ,Despre
specificul — artistic al  literaturii  ruse  vechi"
observatii  pretioase  cu  privire  la  oglindi-
rea wviefii in literatura rusd veche.

Problemele  literaturii  ruse din sec. XIX
sint dezbdtute  intr-o  serie  de  articole
unele privind  teme particulare, speciale, al-

tele  straduindu-se si  realizeze — examene de
sintezd. ~ N.  Bercovski  intreprinde o analiza
amdanuntitdi  si  cu  multe  observatii  pdtrun-
zdtoare  Tn legdturd  cu  specificul  artistic
al piesei lui Puskin ,Rusalca", Ilar B. Mei-
lah comenteazd  poezia tui Pugkin ,,Criti-
cul meu rumen.." fixind locul ei in evolu-

tia poetului si punind-o in legdturd cu ca-

racterul  programatic gl momentul de coti-
turd  marcat de ,Casuta din  Colomna". De-
osebit de interesant este articolul Luin
V. Arhipov ,Din istoricul credrii  romanului

,Parinti si  copii" de 1. S.

laboratorul  de

Turgheniev. in-

torcindu-ne  in creatie al  ro-
mancierului,  autorul

aduce numeroase ma-

teriale 'inedite, urmdrind sd
desfisurat

articolul

clarifice

in  jurul

lupta
de idei ce s-a

lui Totodata

ielnicd  a  lui

romanu-
relevd  pozitia

Turgheniev  in  fata

S0V~

ciocnirilor
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1860, subliniind in

,0scila

ideologice din epoca lui

concluzie «cd scriitorul intre a relata

adevarul in  dauna  tendintei  sale gi a

afirma  tendinta  tn  dauna  adevarului".

Serios  si  bine documentat, studiul lui

B. Bazanov ., Problema raporturilor este-

tice dintre folclor sl realitate in opera Iul
N. G

pettntdi o

multd
dezbatutd  din

democrat-revo-

Cemigevskl"  trateazd  cu com-

laturda ~ mal  putin

gindirea  estetici  a  marelui
lutionar rus.
Articolul  tul  A.
mului  in
1880"

desvoltdrll

Bugmin  ,Evolufia  realis-
Salticov-Scedrin de

privire  de

opera Tul

dupi realizeazd 0 sintezd

asupra artistice a scriitorului

in  ultimii ani ai  vietii sale anallzind in

deosebi ,, Povestirile" sl. ,Vremi  de  altd-
datd in Posehonia".

In  capitolul , Comunicdri" merita  a  fl
semnalat in  deosebi articolul Iul R. Ga-

.M. Gorki sl americand n

care da

nelin societatea,
1906",

in  legaturd  cu

pretioase stiri sl documente

lupta  desfasurati in  presa

sl opinin  publicd sl literard, americand

odatdi cu  sosiren  marelui  scriitor  proletar

in America, cu scopul de a impiedica acor-

darea  unul  imprumut  guvernului  tarist sl

a atrage simpatia cercurilor progresiste
F. Prurna ne in-
date  de

operei

de partea revolutiei ruse.

formeazd  asupra  unor  aprecieri
Mtnaev)
Babkln

opera Iul

scriitorii
Iul T.

formatii  noi

rusi (Kurocikin,
aduce In-
Radls-
dra-
, Re-

articolul

Sevcenco, iar D.
cu privire la
acesteia  de cdtre

cev gl cunoagterea

maturgul V. V- Kapnlst. La capitolul
cenzii"
L, Studiul

apuseand i in

meritd, 0 atentie speciald

literaturii  ruse  clasice in
SUA."

prin  proportiile sale si

Europa
semnat de A. Gri-

goriev.  Si prin  fe-

,LITERATURNAIA GAZETA", nr.

Articolele de discutie asupra literaturii de
actualitate, cit sl materialele de generali-
zare si de sintezd a experientei acumulate
tn ultimii ani de literatura sovieticd pre-
cumpidnesc in paginile gazetei, constituind
un prolog al dezbaterilor ce se vor desfi-
sura in acest an la cel de al treilea con-
gres al scriitorilor sovietici.
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lul cum a fost conceputd, lucrarea ar pu-
tea i socotitdi mai curind ca o privire de
sintezd  asupra  problemei indicate in  titlu.
Meritul Iul Grigoriev este nu numai de a
fl bine informat si de a cunoaste in amd-
nunt cercetiarile de istorie a literaturii, ruse
in  principalele  tari  europene  (Franta,  An-
glia,  Italia, R. D. Germana, Austria, Da-
nemarca, Olanda) si in SUA., dar si de a
putea  formula  totodatd  aprecieri  judicioase
asupra  valorii  stiintifice a  acestor  lucrdri
(mentlonind  in  deosebi  unele succese ale
savantilor ~ francezi sl italieni) si mai ales
de a putea fixa foarte bine orientarea di-
feritelor  cercetdari, pozitille pe care se si-

tuiazd autorii lor, lupta de idei ce se di

in  jurul literaturii ruse in Apus ca ecou al

luptei mult mai largi in  jurul idealurilor

socialismului, democratiei si
K. Muratova

samblu — In

picii.
semneazd o privire de an-
spirit critic —
Gorki

problemelor

asupra  cdrti-
1955 —-1957,
tratate, nu-
Sint
lucrarilor lut 1. No-

lor  consacrate lui intre

relevind  varietatea

marul mare de lucrdri publicate. apre-

ciate in special meritele

vici —  ,Gorki in epoca primei revolutii

,,Gorki
sovieticd  in

ruse"; A. Tarcenko — catre  copil";

V. Pancov  , Realitatea opera

lui  Gorki" etc. A. Pavlovski recenzeazid cu
caldurd  volumul tul A. A-  Fadeev ,In
decurs de 30 de ani", continind articole de
criticd, Istorie si  teorie literard,  aprecieri
asupra  diferitilor  'scriitori,  efc.

Revista  confine si o foarte  bogatd  si
utild ~ cronicd  a. vietii stiinfifice din U.R.S.S.,
care ingdduie cititorilor fie la curent cu
ultimele discutii stiintifice, cu activitatea
Institutelor ~ de  cercetari  de  specialitate.

T. Nic.

70, 71, 7% 75~iunie 1958
intitulat  ,,Dezvolarea
tinere" (nr. 70)
impetuoasd, in
Revolutia  din Oc-
P.CUS., a

basklrd,

Articolul ~ de  fond

prozei in literaturile con-

semneazda cregterea decurs

de citeva decenii, de la

tombrie, sub  indrumarea litera-

turilor  din  republicile ciuvasd,  ka-

reld, iakutd, komi, i— pe baza. propriului

foliilor — si  a influentei  literaturilor mal
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vechi din Uniunea Sovieticd, in
pragul

se poate wvorbi de o -etapd

special a

literaturii  ruse. Astizi, n celui de

al treilea congres,

de maturitate a acestor, literaturi prin apa-

ritia  unor ample lucrdri in prozd, care au

evoluat de la  romanul  autobiografic  la

constructiile  epice concepute pe mai multe

planuri. O sarcind de seamd a acestor lite-

raturi,  precizeaza  ,Gazeta", o  constituie a-

propierea de tema actuald deoarece majori-

tatea  romanelor evocd trecutul istoric, anii

de revolutie sau perioada colectivizarii.
de 16 si 17

scriitorilor  din

in zilele iunie a avut toc la

organizatia Moscova o dis-

cutie despre ,,Contemporaneitatea in ope-

rele de prozd din ultimii ani". Pe margi-

nea acestei discufii gazeta publicdi articolele

71) de 1. Laptev.
72) de N. Asanov

,in pas cu vremea" (nr.
,Pe un drum dificil" (nr.

si ,E wvorba de contemporaneitate..." (nr. 73)
de V. Litvinov.

Ne referim asupra acestuia din urmd, in
care sint redate, in  mod succint,  pdrerii?
unor scriitori care au luat cuvintul in ca-
drul  dezbaterilor  despre literatura de  ac-
tualitate.

»Romancierii sovietici, care scriu despre
ziua de astdzi, incearcd un deosebit senti-
ment de fericire dar si deosebite dificultdti.
Romanul social contemporan trebuie sa
generalizeze marile tenomene sociale, in fe-
lul cum ele se reflectd in caracterul si su-
fletul omului. Dezvoltarea realitdtii noastre
si caracterul ei novator scot la iveald noi
metode de cercetare a vietii de catre scrii-
tor. E vorba de o studiere atentd, indreptata
spre un scop precis, a experientei inaintate

a poporului" (G. Nicolaeva).

Dupdi cum relateaza autorul articolului,

in discutie s-a aritat ci: ,Se poate scrie

un roman absolut contemporan, o carte

despre zilele noastre, dar care sd fie, in
acelasi timp situatd pe o pozitie arhaizantd,
adevdratului mers al
(N. Certoo),

,Contemporaneitatea nu

necorespunzdtoare

gindirii contemporane" deoa-

rece: este numai

simpld redare a ceea ce s-a intimplat ieri

sau azi, ci ardtarea realitdtii in miscare,
in tendinta ei cdtre ziua de miine".
(A. Isbah). Dupd pdrerea lui K. Finn pro-
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blema  contemporaneititii  se otita

fiindca:
peste granitd de toate nuantele si-au con-

impune cu

ascutime ,Actualii  revizionisti de

centrat focul in mod special asupra reali-

tdtilor noastre de astdzi... Ardtind adeva-

rul despre faptele eroice de astdzi, noi

apdrdm viata cu arme puternice;, efective
de atacurile revizionistilor."

in discufii  s-a scos in evidentd necesita-
tea de a se interpreta realitatea  sovietica
printr-o  largd  viziune  filosofici  (I.  Paderin)

precum si faptul ci ,Una dintre dificultatile
cele mai mari in rezolvarea temei contem-
poraneitdtii este nu atit cautarea conflictu-
lui, cit necesitatea de a se intelege baza pe
iveasca

oare acest conflict a putut si se

si pe care el poate fi rezolvat". (I. Boldi-
rev).

S-a  accentuat  importanta  Scrierii schite-
lor  (I. Katenko), a cresterii exigentei criti-
cilor  fatd de literatura de actualitate. ,Cri-

tica repetd deseori : ,Mai multe cdrti despre

viata contemporand" Trebuie precizat acest

apel : ,Mai multe cédrti bune despre viata

s

contemporana Amintiti-vd numai cit de

multe cdrti au apdrut in ultima vreme

despre cele mai actuale teme si cit de

multe s-au si invechit. Principala cauzi :

sldbirea legadturii scriitorilor cu

(S. Surtakov).

Precizari

viata"

interesante despre continutul

fost

care combate pe acei

fost

actuale

notiunii de contemporaneitate au
L. Sobolev,

participanti  la

aduse de

discutie  care  au gata

si  ,inglobeze  printre  cdrfile
~Nu

termeni:

pind

i romanul , Taunul" trebuie s3d con-

funddm doi operele despre con-

temporaneitate, despre oamenii contempo-

rani si atitudinea contemporana fata de

material. Noi trebuie si obtinem o cotitura

in realitatea noastrd, sd ajutam multor

scriitori sd se indrepte spre tema contem-
porand, sd-si defineascd atitudinea lor fata
de aceasta, sd-si verifice printrinsa intrega

lor creatie". in incheiere A. Surkov, luind

In  discutie pdrerea  exprimatd de unii  vor-

bitori cd modul ,metropolitan" de viatdi al

scriitorilor  poate  si-i  facd si  piarddi  obis-

nuinta  de a studia subliniat

fard

realitatea, a

intenfia de a da recomanddri  precise,
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cdi ,a venit vremea ca fiecare scriitor sa
se gindeased asupra modalitdtii de a gasi
drumul sdu cdtre eroul vremurilor noastre.
trimite de F. Gladkov

noud campanie pentru gdsirea lui Gleb Giu-

Eu nu ,1l-as intr-o

malov. Dar tovardsilor mai tineri nu nu-
mai cd trebuie sd Ie atragem atentia in
privinta aceasta, dar chiar sd-i imboldim,
delicat, dar insistent. Turneele, noastre

pentru documentarile de creatie creiazd ilu-

, ESPRIT"

Qevista  francezd  ,Esprit"  din = mal 1958
(nr. 5) publici o interesantd  culegere  de
documente cu privire la mentalitatea celor
ce iau parte ca ostasi sau ca ofiferi la ac-
tiunile de reprimare a luptei popoarelor din
colonii.  Documentele  scot in evidentd  expe-
rienta umand gi sociali a celor ce au luptat
in Maroc, tn Tunis sau in Algeria sub stea-
gul  puterii  colonialiste.

Printre  documentele  publicate  de  revistd

soldat
apare clar ci avem de a face
Soldatul isi
cu privire la

se afld darea de seamd a unui
ofifer :
cu puncte de vederi

sl a
unui
opuse. pune

necontenit intrebdri rostul, sdu

vrea sd se reintoarcd cit mai
Ofiterul

inchlpulndu-si

in  Algeria sl

curind in  tard. acceptd  cu  resem-

nare  ordinul stagiul ca o

lungd  perioadi  de  plictiseald in mijlocul

incoherentei si al dezorganizirii generale,

ducind la  indeplinire  ordine care inseamnd

o enormd risipd  de
Soldatul  se

locului, sda

vieti omenesti  si de

din
Ofiterul
colective.

energie. preocupd, capul

capete o permisie. rela-

teaza  despre  dezertdrile
iveald

atit  de

In  general documentele scot la

caracterul pe cit de criminal  pe
din
intereselor

absurd al razboiului Algeria, care se

poartd in  numele celor mai bru-

tale ale Imperialismului
Un  ofiter de

dintre

francez.

rezervd  observd  adversitatea,

aflati
priveau
Rizboiul

aceasti

militarii  de civilii

Mal

carierd sl
tnainte  ofiterii
ofiterii  de

sub  arme. activi

cu  simpatie rezervd.
din  Algeria a  modificat
de  fapte.  Traditionala,

rilor  fafdi de a fost

insa stare
neincredere a  milita-
civili intariti  in  razbo-
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zia cunoasterii vietii. Se poate spune ca
acela care pind acum nul, s-a obisnuit sd stu-
dieze realitatea, abea dacd se va obisnui
dupd schimbarea modului sidu de viata. E
nevoie sd cdpdtam asemenea obisnuinta.
Sau va veni vremea plecdrii din literatura.
E vorba nu despre ,mersul in popor", ci

de o adevidratd si serioasd stdpinire a temei

contemporane".
V. Nic
nr. 5\1958
iul di(i Indochina si mai ales pe teritoriul
algerlan.
Un ostas 1si  impdrtaseste  sentimentul  cd

timpul petrecut in Algeria a
~Nu

petrecute

insemnat pen-

tru el o lectie de wviafd. regret cele

In Africa

cunoscut

doudzeci sl unu de luni

de nord — spune el — cdci am
Am  fost

curajul  si  de

un  popor admirabil. fermecat  de

demnitatea, de increderea

popor.
de mnecrezut.
Este o
potriva

Un alt

represiune

acestui Mizeria in care triieste este

Viata lui e extrem de grea.

luptd  constantd, neintreruptd im-
foamei".

membru al trupelor franceze de
date
prepararea
Cel

aratd el —

furnizeazd  citeva intere-

sante cu  privire la psihologicd

a  viitorului  combatant. care  urmeazi

sd lupte in Algeria — este in-

doctrinat din vreme. 1 se spune cd flecare

bastinas este un inamic sau in cel mai bun

virtual. Zi de zi i se
fatd  de
du-l-se la

caz un dusman sadeste

dispreful populatia  arabd,  repetin-

nesfirgit  citeva formule pe care
controleze dar
Cel
in Al-

rasism,  pe

nimeni nu are dreptul sa le

pentru care toti trebuie sd moard. care

tinerii riazboiul
foarte
spiritul  de

au  nevoie ca sd  facd

geria  conteazd
frica,  pe
sl excitarea

mult  pe

razbunare, pe  trezirea

Instinctelor salbatice. Pentru

a atinge acest toate sint

Rezultatul,
algerienilor

scop mijloacele

bune. este cd tortura si uciderea

devine  pentru  multi  soldati o

uneori  chiar
Iatda  de

continuare —

ocupatie ca oricare alta, pla-

cutd,  prilejuind  emotii  tari. pildi

— spune autorul In

fost

cum au

torturati  treizeci de oameni. Au fost
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mai intii  inchisi timp de opt zile fard sa li
se dea sd minince si sa bea. Cind au. fost
socotifi  suficient  de  slabiti,  jandarmii  au
tnceput  si-i  interogheze i si-i  tortureze.
La capdtul acestei perioade prizonierii  erau
schelete  vii. Pentru a-i interoga  jandarmii
i spinzurau de  miini  toatd  ziua  neldsindu-i.

sa se odihneascd decit citeva minute

la fie-

care ceas. un om al cdrui

Am vizut, astfel,

corp s-a lungit cu mai mult de 10 centime-

corp
urechi, de

tri. Li se trecea electric

curent

un  fir

testicule.

prin

agatindu-li-se electric  de

nas sau de Aceste operatii se prac-

ticau in  hazul general, intr-o atmosferd de

atitare  nervoasd.  Prizonierii  care  nu  su-

portau  torturile si  dadeau semne de

epui-

zare prizo-

erau ucisi gi deveneau ,rebeli

nieri executati in cursul unei tentative de

evadare". Nu se poate separa folosirea tor-

turilor de  caracterul acestui  razboi —  re-

marcd  acelasi  autor. Logica  acestui  rizboi

cere sd  fie torturati  treizeci de  algerieni

pentru a aresta zece luptatori sau  membri

Este de
publica
Este

demo-

ai  organizatiei  clandestine  locale.

datoria  mnoastrd  sd  alarmam  opinia

informind ceea

ce am vizut

in Algeria.
un  riazboi  fird
Actul
reprezintd
fortei

ridicd  si

lege si farda principii,
ralizant. aparent cel mai inofesiv al

soldatului in fapt un act al re-

prezentantului colonizatoare impo-

triva  careia  se luptd  algerienii.

Revista
soldat

publici  apoi  scrisoarea  unui  Dbiet

zguduit de cele wvazute. E o pagind

tngrozitoare disperarea  pe care o de-

prin

gajd : ,Se cereau wvolu-Uari pentru a dobori

cu un glont in groapd pe cei
fel nu

vorbi

torturati  (ast-

ramineau urme §i nu se mai putea

dupd aceia). Mie nu-mi venea de loc

sd fac treaba asta. Intr-o zi capitanul m-a

chemat si  mi-a spus nu-mi  plac fetitele.

Pregiteste-te. Urmatorul algerian

este

omul  tau.M-am  apropiat de
M-a

ochii  sdi.

care tre-
Mai
Eram dezgustat. Am

cel pe

buia  sa-l  ucid. anvil in  ochi.

vdd si  astdzi

tras... Doamne, Dumnezeule, mai  tirziu

m-am obignuit..."
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,Razboiul  in
studii

Algeria  este  certificatul  de

primare  al francez" -

tineretului

spune cu cinism dar si dezolare un alt ostas
provenit,
,,Citlva

rol  de

probabil, din  mediile mai avute.

crestini  gdsesc in  acest razboi  un

martivi  pe  masura lor. [si  ingdduie

luxul s esueze.  Reintorcindu-se, ~gisesc ne-

pdsarea  generald care ie intrefine criza mo-

rald. De mai bine de patru ani

despuiati  de

tinerii  pleacd

sl revin

tinerefea lor adevdratd.

Acolo  in  Algeria  se

fabrica o altd

experimenteazd — si  se

tinerete. E. un drum dus si in-

dezgust in  care
sfatul
inger pe lu-
solda obtinutd o sd-fi

tors de la indiferentd la
nimic  nu-i  mai

trist  decit

tatalui
,, ta-ti nimeni
»Cu

scooter ori

datoria, nu-i  un

mea asta". cum-

peri  un un  frigider".

privilegiu, un dar al firii, o

Ce este
tineretea ?  Un

dati in registrele de stare civili? Nu este
o comunitate de gindire, nu este un grup
social ~ definit.  Tineretea nu  existd. Astazi
tinerefea  existd  pentru  cd  ea are acelasi ca-
talizator ~ —  Algeria.  Destinul tineretului
francez este acum legat de razboiul ~ din
Algeria. E punct de wunire al tinerilor cins-
titi, un criteriu de solidaritcta morald. Raz-
boiul,  mizeria, problemele de  constiintd  si
apoi  reintoarcerea  in  patrie - salonul
artelor menajere, scooterui. Ca si cum n-ar
fi fost Algeria, ca si cum n-ar fi existat
mortii,  ranitii,  cei  torturafi. Lumea e in
jurul  mostru  indiferentd.  Noi  stim cd am

traversat o  perioadd  cruciali a  existentei

noastre, cd in Algeria se petrec mari,

abo-

minabile  crime, iar  spusele noastre  sint
ascultate cu  simpatie, dar distrat, asa cum
se aud vestile despre sandtatea unei rude
indepdrtate : cu o  atenfie  politicoasd.  Ni-
meni nu 'se intereseazd cu adevirat de ceea
ce tnseamnd  Algeria".

Marturiile  publicate  de  revista  francezd
aruncd o lumind elocventd asupra  procese-
lor de constiintd care se petrec in straturile

cele mai diverse ale tineretului francez in
contactul brutal cu abjecta i criminala  po-
litica a colonialistilor ~ francezi.

B. E
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MERCURE ~DE  FRANCE", iunie 1958
Crlza  tematicii, disparitia  treptatdi a  ,rea- . . .. .
o . o o - nu se produce, a unui eveniment inimagi-
litatii" din artd si, pornind de aici, deruta . . o . .
A y nabil.  Lectura unei asemenea cdrti e difi-
stilisticdi i o accentuati degradare a  teh- . . " o .
i 1 g ~ . cili — aratd  criticul.  Pentru cd riscam  sd
fact i@ care e Supus fn ce moce AL pyim drept un indiciu  precis, descifrabil,
mult  romanul burghez sint reflectate une- . . S
. L . . s ceea ce e purd manifestare a  ambiguititii
ori, indirect, in paginile revistei. Referln- . . . . o
i ; . | M , D sau chiar a Irealului; si invers, sa ludm
- ti tei - . . e
usse @ urhumutroman 'a arguertier ; “ drept  simple  pretexte,  drept  detalii  fiard
ras ,,Moderato Contabile", Gaetan  Picon . . . o
A B interes  tocmai ceea ce  reprezinti o  indi-
aratd cd in aceastd carte ,nu numai cad . RN .
o catie reald. in vreme ce un detaliu ce pare
ceea ce se petrece nu e spus, dar nici nu . . . -
o o ) esenfial nu are in realitate nici un fel de
se petrece, poate, nimic. Eziti sd vorbesti e .
O " . semnificatie, un wvapor care e zdrit, la un
despre o artd a sugestiei, cdci nu e sigur o . .
. . moment dat, de cdtre un personaj, prin-
cd aceastd artd se sprijind pe o realitate . . . .
tr-o  fereastrd, are o0 importanta covirgi-

cunoaste-o, si pe

pe care romancierul ar
singurul

care ar disimula-o cititorului cu
scop de al constringe la initiativa.

buie spus rdspicat cd aceastd realitate nu

Tre-

existd, sau cd, in orice caz existenta sa e

problematica"
Povestirea ~ —  aratd  criticul —  deseneazd
contururi pe care nu le acoperd nici 0

acolo o arti a
decit de o
cartii

Daci se afld
poate fi vorba
obiect.  Desi
cele mai dramatice
in Moderato Con-
intr-un  bar un

formd  reald.
sugestiei, nu
fard

divers

sugestie pretextul

e un fapt
crimd  pasionald  —

dintre
- 0
tabile nu
barbat a

cesta  nu

nimic-
femeie. Dar
fascinatia pe
barbat sl
au  fost
ajung
poate,

se petrece
omorit o gestul a—
existd  decit  prin
exercitd unul  alt
alte  femei,
directi si care nu
decit

stranie

care 0 asupra

asupra unet care nu

mdcar martorii  sdi

la  semnificatin  sa inventindu-1

reverie care 11
Barbatul  si fe-
in barul in

prinlr-o  ceatd de

va  stapini  de-aici  inainte.

intilnesc in flecare zi
probabil!  —

ci a fost

meia  se
petrecut  — crima.
intre el gl isi

insdsi  sd

care  s-a
imagineazd
fie  asasinatd  de

Vorbesc

femeii
barbatul
care se

dorinta
iubea — i sen-
intre el face sd

Poate vor re-

cdtre pe care-1

timentul nagte

retrdiascd  aceastd  dorintd.

trdi  ei  ingisi  aceastd  legendd a  mortii sl
a  iubirii. ,Poate-.." — adauga criticul

insusi nu stie
Totul e sus-

,Numai ¢4 romancierul

nimic in privinta aceasta".

pendat in  asteptarea  unui  eveniment care

toare. Ca si in alte carti ale aceleiasi au-

vaporul e si aici evaziunii.

toare, simbolul

poate desprinde din ,sim-
Duras ar fi
umand e  Sin-
Cici

ima-

Sensul care se

bolurile"  Marguerltei aproxi-

mativ comunicarea

acesta:
suporta  realitatea.

orizont  trec

mijloc de a
sufocantd.  La
ibertatii":

gurul
viata e
gini ale vapoare  de  plicere,
limuzine de lux. Si la

alcoolul.

indemina  tuturor ':

accentul  critic  pus de
in comentariul siu la  ro-
Duras, e semnifica-
pronunfat

(mu  mal

E  semnificativ
Picon

Marguerite
care s-a

Gaetan
manul  tui
tiv cd acest critic pen-
estetici  a
decit in

rominegtl"

tru o L incongtientului"'

raspunsul  sau la  ancheta
411958: , Literatura ac-

prea deseori

departe
., Vietii

tuald clarad

este insa clard,
la constiinta sa") se

de altceva, de

vede acum

se reduce
dacd  nu bunul
si de probitatea sa de

0o manifestare  a

constrins  —
sdu  gust
- sd

cronicar
respingd , incongti-

ajuns la sl mons-

extreme
condamne o
claritate,

factorului

forme
constrins  sd

entului"
truoase, se vede
lipsa ei de

limita a

tocmai  pentru

reducerea la

carte
pentru
congtient.

dictati de

situatie

Dincolo insai de o apreciere
intrevedem 0
,,Moderato
cunoastem  fragmentar din pa-
,Cahlers du Sud" 1957) re-

exacerbate un  fenomen

probitatea criticului,

cantabile"

mai tristd. Romanul

(pe care il

ginile  rezistei

prezintd in  forme

mai general, o degradare treptati a roma-
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numai
Obo-
spaima  de
refugiul  in
semnele nu  nu-

nulul  burghez din care dispare nu

realitatea dar si sugestia de realitate.

seala, dispozitia bolndvicioasd,

viatd,  dezinteresul  tatdi de om,
subcongtient si  alcool  sint

mai ale wunei teribile derute morale, ele sint

secdatuire a
fac-

special a

in acelasi timp i motive de

izvoarelor de inspiratie i  confin  un

tor de anulare a literaturii, in

romanului a cdrui conditionare  obligatorie

std in interesul fatd de om gi in preocu-

parea  pentru raporturile umane. Nu e
vorba  asadar  numai de  caracterul  discu-
tabil al tehnicei si formelor romanului oc-
cidental ci in fond de pulverizarea si des-
compunerea substantei eterne" a genului
romanesc.

Studiul lui Samuel de Sacy ,Trompe-la-

mort" se prezinti ca o introducere la  ro-

manul ,Splendeurs et miseres des courti-

in fond

sensului

sanes", insa incearci o interpre-
Bal-

deosebiti st

tare a general al operei lui

zac.  Existd  desigur o laturd

curioasd, pronuntat romanticd  in  creafia

viziune
refuzd

pretinde

marelui  romancier. Existd o com-

plexi a reeditatii  care se formulei

unice  simplificatoare  si imperios

o analizd nuantatd,  capabildi si  explice di-

versitatea  operei  Iul Balzac. Desigur, nu

tot ce a scris Balzac e balzacian in infe-

lesul de astizi al termenului si cine vrea

comund romanelor
Grandet,
celor din
in fata

aspectul

tipic
Go-

L, mira-

sd aplice o masurd

balzaciene": Pere
Gobseck si

romantic  se

Eugenie

riot ori seria

culosului" gaseste unui

impas  obligatoriu- Totusi, gene-

ral al operei e dominant balzacian, ter-

men  care  trebuie sd includdi in  acceptia

noastrd, marele tablou  critic al  societdtii

franceze  din jumdtate a  veacului
XIX

, societatii"

prima

(acea ,excelentd istorie realisti a

descriind ~ sub  forma
la 1816,

accentuate

franceze,
critici, cu an, de
1848,

ale  burgheziei

unei aproape an

pind la atacurile  tot  mai

ascendente contra  nobili-
Studiul  lui

sensul

mii..."  (Engels). Samuel de

Sacy,  generalizind particular  al

unei opere, neagi nu numai balzacianis-
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mul [lui Balzac, ci ajunge sd-i conteste
pind si  realismul, prezentat ca un  aspect
superficial al Comediei Umane dincolo de
care s-ar afla  adevdrata , mitologie",  sen-

sul mistic al operei. E o fincercare necon-
vingatoare si in ultimi  analizd, mistifi-
catoare de a-l L, moderniza" pe Balzac,
tocmai  prin  efortul de a prezenta ca su-
perficial nu numai realismul sdu  dar, in
genere, orice contact al operei cu lumea
exterioard, orice ,specie de referinfd la
ordinea exterioard", orice corespondente

cu legile, ca sid zicem asa, elementare ale

veridicitdtii.  Pentru  criticul  francez — lumea

lui  Balzac este o Ilume factice, o Iume de

decoruri i mdgsti, de siluete artificiale si

lume  neverosimild ce  n-are
decit

se identificd cu

vaporoase, o

a se supune geniului  miraculos  care

acest personaj-cheie,

,Trompe-la-mort", arbitrariul pur, adevi-

rata  putere, voinfa  supremd.  Orice  reali-

tate e  dizolvatd, certitudinea devine in-

certd  iar  claritatea  se  pulverizeazd. Pen-

balzaciene nu e-
vagi

tru Sacy, marile tipuri

xistd, lor li se substituie niste siluete

,fdrda chip si fara trasaturi, deslegate,

desfdcute, degajate: nu fapturi omenesti

ci alibi-uri si metamorfoze"-

Sint  considerate  ca  reprezentative

tru  personajele  lui

pen-

Balzac acele  vedenii

amintesc  fantomele din
Ma-

dupd

ale  noptii  care
Madame  de
Proust

literatura  lui Sevigne.

niera ar aminti si de care,

madrturisirea scriitorului insusi, prezintd

lucrurile  ,in ordinea perceptiunilor noas-

tre, in loc sa le explice intii prin cauza

lor".

Ceea ce  gdseste  criticul ca  fiind ca-
racteristic ~ lui  Balzac  este  aceasti  violare
a verosimilului, potrivit unei vointe ma-

gice care nu se preocupd de cauze si de-

termindri.

In genere, opera lui Balzac este vizutd,

in  manierd pur idealistd, ca o manifestare

a spiritului (,, Spiritul volatilizeaza carac-

terul  riguros al lucrurilor, iar puterea  —

existenta") ,E vorba de a impune citito-

rului sentimentul puterii pure". Acum de-

criticul
Acesta ar fi

vine mai limpede ce intelege prin

mitul lui ,Trompe-la-mort".
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o combinatie de ,putere" si ,geniu" in
acceptia particulard, spiritualistd, datd de
Samuel de  Sacy, termenilor. ,, Trompe-la-
mort"  este puterea care sfideazi ".reteaua
determindrilor", ,creazd evenimentul" si
,trateazd de la egal la egal cu necesita-
tea". Este o incarnare a geniului ca Intui-
tie care  ingeald  destinul, legile, necesita-
tea.

Esentiali  pentru  critic nu  este  prodi-
gioasa  fortd  realisti a  scriitorului care
depiseste sl infringe convingerile sale
mistice  ori reactionare, ci  pasiunea  pentru
,magie"  si  ,ocultism".  Pasiune pe care
critica  marxistdi o  considerd de un veac
incoace latura slaba, perisabild a creatiei
lui Balzac-

Necesitatea ~ devine  docild in  fata  Voin-
tei  si Geniului,  sustine  criticul, ceea  ce
tnseamndi a avea o viziune categoric  ris-
turnati  a  adevdrului.  Iar  adevidrul este
ci forta lui Balzac std intr-o puternicd
intuitie a  necesitdfii  si in  primul rind a
necesititii  sociale. Balzac nu sfideazd ,le-
gile", ,determinarea", ci le ,ghiceste" si
le infatiseazd realist in  implacabila lor
necesitate.  Datoritd  acestei  insusgiri  — de
asta data intr-adevar L, miraculoase", —

excelentul  sdu  tablou critic al  societdtii
coincide, in
stiintificd  a

Marx i

franceze, atitea privinte, cu

mecanismului
Engels.

adin-

analiza  riguros

capitalist,  intreprinsd  de
Balzac
ci  intelegere  a

talul),

printr-o
(Marx,
pasiune

Lexceleaza n
realitdtii"

genere
Capi-
fiind

marea, adevdrata sa

,EUROPE",

1923 de

colaborare cu

Revistd lunard, fondati in anul
citre un grup de scriitori in
Romain Rollemd, ,, Europe"

36-lea  an de Incepind  din

intrd in al

aparitie. anul

1951, vrevista publici o serie de numere spe-
ciale inchinate cite unei figuri din litera-
tura  universald sau  vreunei mari probleme
de  culturd. Numdrul — dublu  ianuarie — fe-
bruarie, 1958 al- revistei ,Europe" este con-
sacrat  literaturii  Spaniei.

Pierre Abraham, directorul publicatiei

aratd  in  cuvintul sau  introductiv cdi in  pa-

ianuarie-Ft
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aceea de a descoperi  caracterul ~ determi-
nant gi necesar al procesului social.
ci nu-i este de-

Criticului  francez se pare

ajuns mistica ,irealitate" a unor opere con-
temporane, el  urmdreste  si  ne  convingd
cu  tot dinadinsul cd nici marii  scriitori
clasici nu sint cu adevirat mari si cu ade-
vdrat ei  insigi decit atunci cind se apro-
pie de starea de spirit morbiddi si bolnd-
vicioasdi a unor ,moderni" care sint de
pdrere  cd  preocuparea pentru observatia
realistd  si  creatia  de  tipuri e  derizorie.
In  consecintd nici Balzac n-ar fi observat
nimic  si s-ar fi preficut numai cd observi

cititori, nici el n-ar fi
ne-am  obignuit  sa
) ¢ alibi"-uri

nocturne" si

ca sa-gi rida  de

creat  tipuri, asa cum
credem (si incd ce

,vedenii

tipuri"
si Ly mituri", ,meta-
morfoze"-..

foarte acade-

s fie pur
foarte onestd de a wvalo-
intrevedem aici in fond

antireatistd cu  vd-

Desi  tinuta  criticului e

desi intentia sa pare

micd, §i
si  simplu  aceia
rifica
o profesie de
dite  implicatii in Lactualitate", 0
ideia de realism i

un  clasic —
credintd
incer-
compromite
superficialitatea

care de a

demonstra unor  prin-

de a

cipii  ca:  veridicitatea,  precizia  realisti a
detaliului, operii cu ,ordinea  ex-

seamd ni  s-a  pd-

contactul
etc. Si mai su
ciudatd  antipatia

criticului  fatd de
cauzald", L, de-

terioard"
rut  foarte
si insistentd a

neacoperitd
orice ideie
de ,necesitate", Linlantuire

terminare".
L. R.

bruarie si martie 1958

intilni  scriitori

traind in

ginile acestui numdr se vor
spanioli

din  Spania  cu  scriitori

tarii, mai cu seamd din acei aparti-

tinere  care  n-au
1936 —1938, sau care la

afara
nind  generatiei
razboiul  civil din

cunoscut

aceea  perioaddi  erau in  virsta  copildriei.
P.  Abraham  sintetizeazd  astfel  obiectivele
acestui numdr de revistd ,A reuni wve scri-
itorii  spanioli din  emigratie sub  aceiagi  co-

pertd cu scriitorii care locuiesc gi sint editafi

in  Spania. A publica
rile, teatrul si scenariile lor. A nu trage mnici

aldturi  prozele, versu-
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o concluzie  decit
coexistentei. Si a
se ridice de la

faptul,  simplul
ldsa, din acest
sine

fapt  al
buchet, sdi
astazi

aceastd  inflorire

minunata: literatura
E vizibil
tinctii

Spaniei".
dis-
scri-

insd cd prin evitarea unei

ordin  politic
mai

mai nete de intre
atitudini,

militant-democratici

itori spanioli de cele diverse

revista, —a  carei  atitudine

este  cunoscutd, urmdreste  doar scopul  stra-

tegic de a preveni interzicerea numdrului de

citre cenzura  franchistd.
lite-

lating,

Omitindu-se in mod deliberat vasta

raturd  de  limbd America
purcede la
fenomenului

Sebastian

ne vorbeste

spaniold  din
sintetizarea  si
esential
Cienfuegos,
despre
periodizeazd  evolutia
jumdtate a

revista prezentarea

literar iberic.
Madrid,

in  Spania". EIl

scriitor  din
, Romanul

romanului  spaniol  din
veacului XX in
fard
anume pind si de la
perioadd, ,operele
prin  valorile lor

vrima doud  ci-

cluri, — bineinteles strictete  schema-
rizboiul  civil.

defini

intrinsece umane,

tica, — i
In  prima mai
psi-
calitd-

s-ar
putin
hologice,
tile lor

sociale,  dramatice,  cit

estetice,

prin
formale".
abandonarea  treptatd  a
romanului  de

lirice  si
constati

Dupa
razboi  se
lirismului  estetic si  afirmarea

probleme psihologice, sociale si  chiar

ideologice.
Autorul

umane,

studiului  face si o scurtd incursiune

literaturii
1920 — 1936,
antirealism

etc..)

istoricd  privind  evolutia spaniole

contemporane.  Ferioada se carac-

terizeazd  prin (creationism  supra-

si  superrealism, si absentarea  scriitori-

lor din aceste ,scoli" de la preocupdrile si
elanurile  poporului  tocmai  intr-o  perioadd
cirul se  pregiteau  mari  experienfe  democra-
tice si sociale. ,Arta este un joc gratuit,

ndscut ca toate jocurile, din lipsdi de ocupa-

tie, se  pronuntdi  Ortega y  Gasset, ,con-
ceptul de arta se apropie de acela de lux"
—  continud acelas  Gasset, personalitate  de
prestigiu  pentru  acea  intelectualitate  aris-
iocratizantd. ~ Rdazboiul — civil i-a  surprins  insd
si i-a. trezit dureros pe unii din acesti scri-

izbutit sd se reabiliteze
Miguel Her-

timorati in  turnul

itori. Parte din ei au
ca. poeti ai
nandez.  Altii

de  fildes, iar

poporului, de pildd

s-au  retras

unii, mergind pe linia minorei
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rezistente, s-au dezvaluit ~ ca  patentafi  oa-

meni de dreapta.

In aceste conditii literatura spaniold dina-

putea oglindi  realitatea
(Ben-

(Ramon  Pe-

intea  razboiului nu

contemporand.  Se  scriau
jamin  lames),

rez de Ayala,

romane-esseu
itimane-artistice
Viile Inclan),
rafinate,
abundind in

Ramon  del
clasic,

evo-

catoare  ale  stilului anacro-

nice, ingenioase meta-
fore si jocuri de
la  Sema),
roja).

Odatd  cu
ramaturi,

romane
cuvinte (Ramon Gomez de

romane  pirateresti  (Ricardo  Ba-

sfirsitul  razboiului
spune  Cienfuegos,
celor un milion de

civil, sub  di-
laolaltd  cu  ca-
davrele
pusi,
exceptie
Baroja,

combatanti  rd-
pare <a repauza si aceastd literaturd. O
romancierul ~ Pio

insd o  constituie

scriitor autentic care face o punte de
poate  fi
timpu-
forma-

legaturd  intre

socotit

generatii  si
drept romancierul spaniol al
Netributar
practicdi un stil  simplu,
Totusi opera lui nu este

care

rilor  prezente. curentului
list, el
rativ si viu dialogat.
scutiti  de  paradoxe si  contradictii.  EI
fatd  de
si fafd de
societatii

precis, na-

este

individualist, — anarhist stat,
fatd de religie dar
utind  solutii in  afara
izolat. Un

Pozitivdi ca stil si ca artd,

sceptic
progres,  cd-
umane, in
stnul  omului anarhist conservator,
asa a fost calificat.
tnchisda si  fard esire ca
risticile operei Ca atare,
tatea lui Pio

tendintd, iatd caracte-
sale. nici. personali-
Baroja nu aduce rezolvari pen-

tru  drumurile  literaturii  spaniole de astazi.

razboi se ridicd drept unic  conti-
romancierul
1916)

Duarte" si

Dupd
Camilo Jose
romanelor:

nuator al lui
Cela  (ndscut in
,, Familia lui

Baroja,
autorul
Pascal ,Roiul",
evocind marasmul si  dezo-
madrilene, asa

instaurarea

acesta din  urmd,

larea vietii  societdtii cum se
configura ea
franchist.

ci in

dupd
Cartea n-a putut apare la

regimului
Madprid,
Argentina.

Perioada cea mai recentdi a prozei spaniole
infatisata  de  Cienfuegos in
trandafirii. El deplinge lipsa
adici a operei de wvaloare ca.re
susceptibild

ne este culori

nu  prea roma-
nului  popular,
sd  fie in  acelasi
teresa  un public
Galdos  si

mediocru

timp de-a  in-
amplu  si
Blasco

decit

divers.  Vremurile

Ibanez  ,autor mai

dupd

unui

putin pare" cum
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afirmd  Cienfuegos, au  trecut. Locul roma-
nului  popular I-a. ocupat romanul de duzind,
comercial,  prost.  Totusi, la tinerii roman-
cieri de astizi existd tendinte vadite si  me-
ritorii de a evada din acest impas. Astfel,
romanele  lui  Juan  Goytisolo : , Jocuri de

rniini" si ,Duel in Paradis" care se preocupi
de situatia  tineretului  trdind intr-o  societate
goliti  de morald si credinfd. Interesant este
esi romanul lui Sanchez Ferloso, intitulat ,El
Jarama", tot cu o temd din viata tineretului,
tot cu  tendintd  acuzatorie.

Autorul  studiului  trage  concluzia cd li-

in Spania de astizi este,
dependentdi  de un

publicul  cel — mare

bertatea de creatie

jugulati  de  cenzurd, este

public
fiind

autorului.  Un

putin  numeros,

ignorat — si de propria buna stare a
scriitor  egit din

fenomen  de

rindurile  pro-

letariatului  este  un neinchipuit

in  Spania de astizi.
In  continuare,  revista fragmente

de prozd ale uncrr scriitori din actuala gene-

publicd

ratie ca : Jorge Campos, R. S. Ferlosio, ]J. F.
Santos. Alenso Lerma, Juan Goytisolo, Car-
los Larra s. a., dupd care se dd cuvintul lui
Braulio  Casademunt  care  semneazd  studiul
intitulat: ,Realism si realitate in noua po-
ezie  spaniold".

In domeniul poeziei se constatdi o stare de

totul
adeveregte
revolutiei

diferitd.
drept
rapide a

lucruri  cu Poezia actuald spa-

,cea  mai  bund ex-

evenimentelor  si

niold  se
presie a

a  dezvoltirii este

spaniole".  Ea
temerard.

constiinfei
viguroasd in
, postbelici".

originald, expresie,

Poetii  sint Indatorati  incd,
Machado.
orienteazd  ca  te-
spre o

disting

tineri

sub  raportul — mestesugului,  unor
Alberti,
maticd

noud.. In

Hernandez, ei se

spre o Spanie noud, lume

versurile lor se accentele

increderii,  ale  speranfei  intr-un  viitor  mai
constructiv. Ei nu se
realitdtilor  dezamagitoare ci

,insetati  de

luminos, mai resem-
neazd  in  fata

sint  combativi  si viitor".

Aldturi  de
cinematografia  lui

cinematografie, si subliniem,

alaturi  de Bardem, nume

de rezonanfd puternicd in noul fenomen de

tnviorare spirituald a Spaniei  de  astazi,

poezia  spaniold  isi  asumd  menirea  istoricd

sub-

popu-

de-a  dezvilui  discrepanta ce existd intre

tirea  paturd  conducdtoare i masele
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semnificative  din  acest
Eugenio de Nora.
Gabriel Celaya.
contureazd net ca frun-

, Cintecu

Citeva

tineri poeti:
Victoriano
urmd  se

lare. nume

grup de Bias
de Otero,

Acesta  din
tas al

ibere",

Cremer.
In ale sale :
1955,  poporul
unic fauritor al

noii  generatii.
apdrute in apare in

prim  plan, viguros, istoriei
, Vreau  sa-fi pretin-

deau cd ti-au furat-o I Vrveau sd-ti spun cine

dau  increderea pe care

esti | Vreau si te ardt tie insuti, asa cum ai
fost intotdeauna | Sancho wumil, Sancho pu-
ternic 1"

Revista mai publicdi si  versurile altor poeti

contemporani  cu  cei  citati

soldat  repu-

mai  vechi  sau

mai sus ca Miguel Hernandez,

blican in  razboiul civil, mort in  inchisoare,
Rafael  Alberti,  Jorge  Guillen, Jose Berga-
min, care trdieste in exil si Ramon de Gar-
ciasol, J. A. Goytisolo, Jaime Gil de Biedma,
acestia  clin - urmd  activind la  Madrid.

Din Jose Herrera Petere, poet sgi esseist

revista
vremuri de  Rafael
publici  un  act
frescd
poporului
un  numdr de

debutat inainte de rdzboi in
condusd  pe
emigrat,  se

Tajo",

care a
,,Octubre"
Alberti,

din  piesa
tici  oglindind
cuprinde  si
privind  personalitatea  si
marcanti ai vietii culturale spa-
Antonio  Machado,  Federico  Gar—
R. del Valle Indian, Pio Baroja.

muzica
asemeni
lipsa
insd  foarte

astdzi
, Carpio  de drama-
spaniol.

studii

tragedia
Revista mai
monografice opera
unor oameni
niole  ca:
cia Lorca,

Cinematografia  si spaniold  contem-
sintetizate  in
studiu

utild

porand, ne, sint de

articole.  Regretdam unui
gdsim
cronologic

fenomenului

in Spania veacului

citeva

plastice,
tabel

impletirea

asupra  artei

prezenta  unui care  noteazd
islorico-po-
XX.

tema

sinoptic

litic cu cel cultural

In  numdrul 3 al revistei ,Europe"

literaturii  iberice se continud printr-un scurt

studiu si o
literaturii

antologicd  sumard a

Catalonia

prezentare

catalane  moderne. este
ocupd
capitald

distinct

peninsulei,
dialec-

provincia  care nord-estul
avind  drept
tul, catalan,
voltat

si  foarte

Barcelona. In
s-a dez-
frumoasdi
Ris-
stin-

de cel spaniol,

de-a  lungul vremurilor, o
originald

literaturii

literaturd  populard.

fost

centralism

pindirea culte a mult

gheritd  din  motive de autoritar.

aratd  Antoine Cayrol 1in ar-

actual  vddeste

Dupd cum ne

ticolul sdu, romanul catalan
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sobrietate,  simplicitate si ,0 anumitd  bono-

mie  specificd  atmosferei  mediteraniene"  si

dacd nu se vorbi de realism, califica-
pare cel potrivit.  Autori
catalani  noi care se detaseazd ar fi: ]. M.
M. de Pedrolo, ]. S. Arbo.

cataland  din  ultimii  ani

poate

tivoul de ,verism"

Espinas,

Poezia este con-

sideratd  de  autorul  articolului  drept  pesi-

dramaticelor
Din
traiesc in  exil

mistd, purtind inca ecourile
evenimente din razboiul  civil. marii
atunci  unii

poeti  catalani de

ca Josep Carner ; hopes Pico s-a retransat in
Carlo Hiba,
influentd mai

misticism. revenit din exil, exer-

citd o mult de prestigiu asu-

pra  tinerei  poezii.

Numdrul pe martie al revistei se ocupd

insd in tindra
Caietul
memoriei
fost  combatant in
de 26 de ani in

Citeva

principal ~ de poezie  francezd.

este precedat de un omagiu adus

tindarului poet, Jacques  Laurent,

rezistentd, mort in  virsld

lagdrul de la  Buchenwald.

poeme  ale  sale  complecleazd  por-

tretul moral gi literar ce i se traseazd.

ancheta

Sfran-

In  paginile  urmatoare  gasim o

adresatd  de  catre  revistd  tinerilor  poeti

cezi si  formulatd dupd cum urmeazd :

JEUNE

Din 1946
sabethville,
de 'V Union
tres.

Congo-belgian, la  Eli-
Afrique",  editatd
Arts et des Let-
stimuleze gi sd
diferite  re-
facuta
critici

apare  in
revista  , Jeune
Afric.aine  des
Repista  incearcd  sd
arta si literatura din
Africii.
revistd

incurajeze

giuni  ale Aceasti  tentativi e

doar de scriitori si
astfel

culoare isi pot

insd prin
tncit, cu rare ex-

din tarile coloniale,

ceptii,
vintul in

artistii  de spune  cu-

paginile  revistei.

Realizirile cu adevdrat  extraordinare ale

artei negre capiti un ecou destul de larg

in  revistd, autorii articolelor  raminind  de-a

dreptul  uimiti de bogatia  inepuizabild a

artei africane. Initiativele de stimulare a cul-

turii  popoarelor indigene sint insd sporadice,

accidentale, si de cele med multe ori se da-

toresc  particularilor. De aceea, daci socotim-

puternicul ecou care il stirneste  cunoasterea

operelor literare i plastice ale artistilor ne-

gri in interiorul continentului african si mai
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1) Ce scriitori trecu-

indepdrtat  sau

opere, ce apartinind

tului, apropiat au  putut sa
important  in
dvs. ?

situati

joace un rol conceptia si  evo-
lutia  poeziei

2) Vi
o  gcoald

3) Ce
poet  si

intr-o  traditie, un  curent,
poeticd ?
actuale

satisfica-

pdrere aveti despre relatiile

intre public. Vi par ele

toare ? Dacd nu, ce sugerafi ?

intrebiri Pierre
Charles
Liberati,  Jean
Philibert, ].
Marie

semneazd si

Raspund acestor
Attal, Juliette
Francois  Kerel, Andre
Jean Perol, Pierre
Rouhaud,
Sten,

in  paginile

Jean
Darie, Dobzynski,

Mal-
J. Ro-

Sour-

rieu,
bert,
gens,

Jacques Jean

Oliven aceiasi  care

versuri urmdtoare ale revistei
Multi  din  cei
tul 2,
ditii
scoli. in tot

intrebati  rdspund la  punc-

ca preferd si se ralieze marilor tra-

ale poeziei franceze de cit unei anumite

cazul aderarea, la realism este

marcatd  puternic.  La  punctul 3 raspunsu-

rile  sint aproape unanim  deceptionante, dez-

valuind in actuala orind,uire sociald din

Franta, o  rupturd intre  marele public i

poezie.
L. Ruga

AFRIQUE

ales in  Europa si America, ne putem da

imense ramin incd cu totul

seama ce resurse

nefolosite.
Avem * in numere ale revistei
Afrique"

ani.  Majoritatea

fatd

apdrute  in

zece

., Jeune ultimii  cinci-sase

articolelor se referd la suc-
diferitele

trag nici o

cesele artei plastice indigene din

regiuni ale Africii. Desi nu con-

fard

zdrobitor

cluzie  politicd, autorii  articolelor —aduc

voia lor, din
act  de
care  tin

elogiile exprimate, un

acuzare  impotriva  fdrilor  coloniale,

inlantuite in  mizerie si inapoiere

popoare intregi.

Initiativele ~ de care  aminteam  au

fost

luate mai ales 1n ceea ce priveste dezvol-

tarea tinerelor talente. La Cyrene, existd un

centru de educatie pentru copii si tineri ne-
din Rodezia de sud si de

dintre ei se

gri din triburile
ocupd cu pic-
Lombard

artist  isi

nord.  Majoritatea

tura si  sculptura.  Suzanne scrie

itn articolul ei: , Fiecare alege  sin-
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gur temele de inspiratie si mijloacele de ex-
presii, M-am gdsit in fata a mii de acua-
rele, pinze si desene. Mi-a trebuit o lund
intreagd spre a le examina. Toate erau pa-
sionante. ~ Vedeam  dezvoltindu-se aici o teh-
nicdi cu  totul diferiti de ceea ce wvizusem
in  Europa — o artd foarte rafinatd, facin-
du-te si te gindesti la India sau  Persia,

pentru acea dragoste de detalii si acel desen

minutios. Un stil de miniaturisti, dar aplicat

pe suprafete mari. Latura ilustrativd si  im-

portanta  acordatd  detaliului  nu  faceau sd  se
din  vedere
Din

navitate

esen-
forta
simt al u-

piardd vigoarea si calitdtile

tial  plastice. toate se degaja o

reald, o proaspitd, un
constituie
Am

artigti

morului, acel comic simplu  care

unul dintre  farmecele  copilului  negru.

ramas  surprinsd cu  citd  usurintd  acegti

in  formatie puteau si  surprindd  gigantismul

peisajului  african, in  culorile atit de peri-

culoase  pentru  pictura, europeand, ametistul,

trandafiriul si  auriul. Existi aci acea magie

africand a  stincilor,  insectelor, a florilor si

mdsurd.
sa  fie

decorati

arborilor,  toate  prezente in  egald

Capela, care prin dimensiuni putea

0 micd  bisericd, era in  intregime

cu picturi murale pe perefii interiori si exte-
bucurie de
diferite  ale

ansamblu.  In

riori. Se degaja din ele o mare

viatd. Cu  toate  personalititile

artistilor ~ reiesea o  unitate de

fata
tivitati,
in fafa
gindesti  la
Matisse, Dufy" etc.

acestei  bogdtii de culori, acestei inven-

libertdti de forme si
ritm  de

acestei teme,

acestui viafd puteai sd te

creatorii  frescelor romane sau la

Pierre Ro-
Africane
Academii

in 1955 a lui
Uniunii

Cu ocazia mortii

main  Desfosses, initiatorul

a Artelor si Literelor si al wunei

,THE LONDON MAGAZINE"

Din ce in ce mai wmult se discuti, in
paginile revistei ,The London Magazine",
criza  culturald, artisticd, si mai ales lite-

rard din Anglia. Cauzele si aspectele ei di-

ferite,  perspectivele de agravare sau  even-
tualele  posibilitati  de remediere  constituie
o ampld preocupare si ,subiectid mereu ar-
zator a numeroase  articole. Faptul  cd
aceastd  crizd existd, ci ea dureazd  incd
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de Artd populard, un numdr de revistdi e in-
chinat activititii lui. Cu acest prilej e anali-
zatd creatia citorva dintre cei mai buni elevi
ai acestei Academii, oare, in 1956, expunind

operele lor in Belgia s-a bucurat de un ri-

sundtor si unanim succes. ,Tindrul Bella po-
mod  intuitiv

Unele
utilizarea,

sedd in simful ~ compozitiei $i  cu-

lorii. dintre picturile sale se remarcd

prin tonurilor ~ complementare  si

printr-un  precis  echilibru  cromatic. Viata in-

digend, e pentru el o sursd de inspiratie spon-

tand.  Scenele de dansuri nocturne  degaji

o atmosferd  vie. Elementele  compozitiei,

pictorul le ia din natura inconjurdtoare.  Un

alt  tindr, Muwenze exprimd in  pictura  sa

conflicte dovedeste o rard
fortd  de

expresivitate

psihologice i

imaginatie.  Picturile Iui au o atare

incit se poate spune ci Muwen-

ze face culoarea sd cinte. Prin  culoare el

accentueazd  tensiunea emotivi  a conflicte-
lucrdrile
din-

te gin-

lor pe care le reprezinti. Dintre

cele mai remarcabile, semnalim lupta

tre om si un crocodil care face si

desti, prin ritmul ei ondulant, la unele pic-
turi de El Greco, cu toate cd tehnica si in-
spirafia, sint complet diferite. Un al treilea
talent 1l  gdsim in  persoana  tindrului  Pili-
pili. El e wun temperament delicat. Subiec-
tele lui preferate sint pdsdrile si  animalele.

El  posedi wun dar inndscut al  decorafiei. O

fericitd  alegere a  culorilor  complecteaza ar-
monia  ansamblului. Sculptorul ~ Kabasia, de
o originalitate  remarcabild, merge pe linia

traditiei  sculpturii  negre, dar  evoluatdi  mai
ales prin  infatisarea  scenelor de viafi  co-
tidianda.  Unele dintre sculpturile  sale  se
apropie  de  sculpturile  romane".

O. s.

nr. 1, 2, 3, 4/1958

de la sfarsitul razboiului incoace, nu este o
noutate  pentru  nimeni.

,Este  foarte  natural  sd  socotesti  Anglia
contemporand o tard in declin. O socie-
tate in decadentd isi aruncd ultimul pumn
de aur in rutina banald a wunui sezon lon-
donez, individul  {si pierde  personalitatea
in organizatia  monolitici ~ a  afacerilor de
stat sau  particulare, arta devine excentricd
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fi ermetica,

"
wlor

curent

padurile  se
— citeazd Julian Mitchell
exprimate in  presa
talgia in biografii e la modd,
luzele

decad,
citeva idei
,,Nos-
crochetul si  pe-
simbolul  popu-
fost mare, al
insorit si  nu
Vasele printre
ulmilor

vestejesc,

londoneza.

eduardiene au  devenit

lar al wunui trecut care a

unei ere in care totul era

existau  griji  de
ceaiuri

niciun  fel.

crinoline, servite la  umbra

englezesti. Antanta cordiald, zilele mari

dinaintea  ruindrii  noastre de cdtre
Traim  din
denti,

voastri

germani.
sintem  deca-
doua. Si

,alexandrind"  ca i

aceste  amintiri,
sintem de calitatea a
este la fel de

noastra".

arta

societatea

Care sint cauzele acestei  crize atit de

unanim  recunoscute ?
John

numdrul  din

In  primul  rind, afirmd
publicat  in

revistei, —*

Lehman  intr-un articol

ianuarie al acu-

muldrile mai  mari de exis-

tenta
fantastici

mereu capital,
continud  si

provocatd  de

zilnica,  transformatd  intr-o

competitie  — intro-

ducerea  business-ului  in  publicisticd.

Un  jurnalist fned
acum 20 de ani
febrila

din ce

inteligent
ci jurnalele,

prevedea
in goana lor
dupi capdta  un

in ce mai

succes, vor caracter

vulgar si vor deveni me-

reu mai neserioase in prezentarea
diferitelor

revistele

stirilor si
probleme.
competente
traditional
articole informative
sd fie desfiinfate dacd nu
Timpul a dovedit
bilunare  au

in  dezbaterea Perio-

dicele  si care  publi-

cau in  mod povestiri
maliste,

trebui

schite  si
serioase,  vOr
vor face
cd aceste

concesii. reviste

lunare i dispdarut  intr-adevar

in mare parte, cele rimase

degetele
marilor

putind  fi  nu-
Ati-
artd  si

mdrate  pe unei

tudinea

singure  miini.
fata  de
dispret.
decit in mod exceptio-
tendinta din ce in ce mai
cartile

cotidiane

literaturd ~ este  plind  de Cronici  li-

terare nu se mai fac

nal si  existd

puternicdi de a semnala numai  pen-

tru partea lor de senzational (si numai

pe cele care trateazd subiecte),

lor literard.

asemenea
in niciun caz pentru valoarea

De asemenea faptul cd preful cdrtilor nu

a crescut deloc dupd rdzboi in  raport cu

scumpirea generald, face pe de o parte ca

sd  fie

editurile

mijloacele de trai ale scriitorilor

foarte precara, iar pe de alta ca
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mici, cu insuficiente resurse si nu
rezista si sd dea faliment.
intotdeauna un  rol

cu ajutorul lor

poatd
Aceste  edituri
mici au  jucat
deoarece,

foarte

mare, au fost lan-
idei noi gi mnoi miscdri

tendintd

sate de multe ori

literare.  Autorul nu vede nici o

de imbundtdtire a acestei situatii in  viito-
rul  apropiat, ci dimpotrivd,

mare  pentru

un  pericol din

ce In ce mai tinerii  scriitori

in  plind  formatie.

Situatia  scriitorilor, ——  atit  tineri cit si

virstnici — din Anglia nu pare deloc stri-

lucitd, — dupd cum reiese din  articolul

semnat de Angus
aprilie 1958 :
,Faptul  cd

Wilson, in numdrul din

scriitorilor nu le place deloc

si se discute situatia lor ca grup social in-
bazati pe  cistig,
aprehensiunilor pe care le au. Si-
fost
decit pe continent, —
aveau  aceleasi
intelectuali, fie de

chiar

tr-o  societate este o do-

vadd a
mereu  mai

tuatia  lor a proasti  in

Anglia poate

Totusi

pentru
pozitia
,amuzatori"

i nu calitdti.
lor era fie de
amindoud. In  ul-
a fost
timp ce titlul de
celor cu

(entertainer), sau

timul  timp, acest rol trecut  televi-

ziunii, in
fost

Un  numdr mic de

intelectuali a

atribuit titluri  universitare.

scriitori  mai  virstnici

si-au  mai pastrat  acest

ales

prestigiu, dar ei
Aceastd pune
neplicut  gol
care detin  ti-
functii

bucurd  de  mai
ar fi

scriitori.

sint  mai ziarigti. situatie

pe  scriitori  intr-un
Chiar
universitare  si
corespunzitoare  se
consideratie  decit

in calitate de

ciudat  si

social. acei dintre ei

Huri ocupd sociale

putind

trebuit si se bucure

Faptul cd pentru a

putea trai, scriitorii  mai trebuie sd aibe o

ocupatie  nu le  usureazd

le creiazd o stare de

situatia, ci  dimpo-

trivd dezechilibru  con-

tra cdreia fiecare trebuie sd lupte cu mij-

loace  personale."  Autorul  conchide ci in
Anglia si in Statele Unite functia de scriitor
esle in momentul de fatd nedefiniti, ina-
vuabild  si  chiar  umilitoare.

*

Vorbind despre Rene Clair si ultimul siu
film Lilas",
afirmd  in  numdrul din
acest film ar fi fost

ar fi fost

Cranston
1958 i
bun daci

,Portes  des Maurice

ianuarie
mult  mai
artistic. Decorul era

decorul mai
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insd in
ghips.
filmele in

machetd  de
lucrat

mod  foarte evident o
Clair
studio  folosind machete,,
prezinte  intotdeauna o

Desi  Rene si-a toate
totusi a
reusit  sd
profund

insd macheta

perfectd  si

autenticd Parisului.  Acum

da-
cost:

imagine a
era proastd si
cresteri a

aceasta  se
toreste  imensei pretului  de
cheltuielile de  producere a's unui, film au
crescut de 70 de ori fati de 1930,
30 de ori.
Paris" a

in timp
Astfel,
trei

numai
toits de
franci, ..in
doud
Tot

dupd
scaderi  ale

ce cistigul, de
,Sous les
lioane de
Lilas",

franci.

mind  —

costat mi-
des

milioane

timp ce ,Portes
treizeci  de

ordin

.sute

cauze de comercial  deter-

pdrerea  autorului  —'si  anu-

mite vorba de
filmului

intereselor

scenariului (e
creatorul
plieze

L, vesnicul
fiind

care-1

gangster"),
nevoit si  se
finanfeazd.

celor
*
Ficind

fard

Londra,

cronica recentei  expozitii* ,Pic-
Lisle  Street,
regretd  profund
nivelul  ex-
Street,

in care erau ex-

turi
din
cd aceasta nu atinge mnici
din

'mita ,Picturi fiard pictori",
puse

picturd", deschisi la

acelag  autor'
mdcar
Dover nu-

pozitiei  precedente

opere executate  de cimpanzei. In
mai
decit

cu 20 de ani

schimb actuala  expozitie este. mult cu-

minte i mai  putin
facutdi in acest gen,
din tot felul de
puri,  dinti

lipite  pe

originald prima
in urma,
dar
scrumbii'

resturi de gospodarie :

sparfi, ceard de, sigiliu,

pinzd.  Lipiturile  actualei  expozi-
tii  insd, sint seriozitate".

prezentate ,cu

Nicholson
timp  ce

Operele  lui Ben sint cele mai

reusite, in Victor  Pasmore, care
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pind acum era': cel mai .bun pictor engle-,

nu pare sd strdluceascd fn;- aceastd nou
artd. ..

,Mr. - Adrian Health", spune autorul
,scrie  in  catalogul sdu cd  picturile isi at

subiectul in  propriile  lor

impusd

materiale gi 'e<

unitatea este de spirit. In cazul lu

Pasmore insi acest- lucru nu poate fi ade-

in  fu
fragmente pentru a se putec
spune cd ,spiritul" substanta  care  tini
aceste piese laolaltd". .

vdrat:  mult prea mult clei

rul  diferitelor

mustegte

este

Expozitia  de  sculpturi a
Imperial
a fost o

Hopkinson

Or-
Kensing-

Eschimosilor
din
revelatie,

din  martie al

sint ale

ganizatd la Institute

ton adevdrati scrie  Tom

in  numdrul revis-
tei.  Sculpturile nu

citorva

unuia  sau  <*

artigti: eschimosii  sculpteazi cu
barbatii

artistic  cu

totii  dupa  cum la

sd  cojeascd

tard  toti stiu
bri-
expuse aproximativ 100 da

fildes de din,
decoratiuni  de Sculptu-i

toate tinute

lemnul in' mod
ceagul: Au  fost
piese  din

steatitd  cu,

steatitd, mors,
fildes.
mici, putind fi
mind. Ele reprezintd
scene observate din naturi, —
morse, diferite

oameni  in

sau

rile sint mai

intr-o singurd, ani-
male i
foce,
Sint

vindtoare  si

ursi,;

pdasari, — In actiuni.

reprezentati  si scene  de

pescuit, scene care  constituie

uimitoare  mici  compozitii. Toate  piesele

sint  lucrate cu o artd  excepfionald:  minu-

tiozitatea,  simtul ascutit  de  observatie  si

stilizarea realistd deo-

sebitd

imprumutindu-le. 0

putere de expresie, si wvitalitate.

N.G.



