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GEO BOGZA

BASMAUA ROSIE

De cimpul plin cu mdrdcini doar atita zdream,
Basmaua rosie.

Era o fatd cu pdrul bdlai
Si cu basma rosie.

Pe cimpul plin cu mdrdcini doar atita zdream,
Basmaua rosie.

Era o fatd cu mdrgele la git
Si cu basma rosie.

Din toatd Dobrogea doar pe ea o vedeam,
Basmaua rosie.



SERGIU DAN

DOMNIA LUI TASE CEL MARE

ROMAN

Partea intiia

L

Nici cind Domnita Béilasa nu vidzuse atita lume intre zidurile afumate
si nici In curtea ei nu se pomenise de mult asa zgomotoasa imbulzeald. Tra-
suri anacronice, landouri proaspat lacuite, birji mai ardtoase cu muscalif
in caltanele lor albastre si numeroase automobile soseau necontenit deser-
tind pe trotuar multime de invitati in frac, {fireturi, rochii si bldnuri
somptuoase, apoi, facind um ocol pe ta capatul strazii, se insiruiau pina
departe cdtre cheiul Dimbovitei. Cetele de milogi roiau incoace si-ncolo.
pindind lingd porti ca o oaste hdmesitd atrasid de nidejdea unor poment
grase. Ei1 atineau calea nuntasilor chiar de la coborirea lor din trdsuri, ur-
marindu-i cu miinile intinse pind-n usa bisericii bocind fiecare inir-alt fel,
aproape tragindu-i de pulpana hainelor, fird a se sinchisi de amenintarile
vizitiilor care invirteau bicele peste capetele lor incercind sd-i goneascd.
Insoteau harmaluind infiordtor pe invitatii care iuteau pasul ca si strdbatd
mai repede prin gardul viu de rani, buboaie, picioare strivite, miini strim-
bate dim umeri, ciolane iesite din piele, ochi holbati intorsi parca la bezna
lor dinduntru, iar cind cel incoltit vira mina in buzunar, bocetul se intetea
pina ce gologanii zvirliti in sild se rostogoleau in vreo strachind intinsa,
apoi, se stingea deodata si fiecare isi relua tinguirea monotond, ca un actor
dupd ce si-a jucat scena, multumindu-se doar sa injure pe norocosul care
apucase pomana. Ciungul din myarginea trotuarului isi bédlabdnea mineca
goala repetind intr-una ,,fie-vd mild de eroul de la Mdrasesti”, dar in ciuda
celor doud decoratii atirnate pe tunica zdrentuitd nu izbutise si stringa i
mina ce-i rdmdasese decit vreo citiva lei, ca si femeia de lingd dinsul, ghe-
muitd in cdrucior, cu picioarele amindoud retezate. Ea isi ardta genunchii
despuiati, fdrd a se mai osteni sd vorbeascd, incredintatd c# privelistea
singurd poate induiosa ori ce pungd, dar vecinul ei rezemat de grilajul de
iier, neavind pe semne destuld incredere in cartonul legat de git pe care o
mind scrisese caligralic ,,Orb“, jelea cu oarecare pricepere muzicald me-
lopeea lui tristd ca sd poatd stoarce o para acestor marimi ale comertului
en-gros si boierilor scidpatati cu care se incuscreau, acestor avocati de
falimente grase si incendii ménoase, toti veniti acolo cu nevestele si fetele
lor incdrcate de bldnuri si giuvaericale, ca niste vitrine mienite si arate
creditorilor trainicia averilor si rentabilitatea afacerilor. Cite o cucoana cu
picioarele umilate de gutd urca primele treple spre usa bisericii, apoi,
parcd amintindu-si cd uitase ceva, se intorcea de-odatd si scotocind prim
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posetd svirlea citiva gologani orbului, dupd care, convinsa cd achitase lui
dumnezeu un fel de taxd de intrare, patrundea in ldcasul sau.

Unul, sprijinit in cirjd, batea trotuarul cu piciorul lui de lemn necio-
plit, parind si se fuduleascd. Se vedea bine cd piciorul era intr-adevir
nou-nout.

— N-ai gésit un picior mai ca lumea ? il intrebad sergentul de stradd
cercetind din ochi ciotul butucdnos ce tinea locul piciorului pierdut cine
stie cum si unde.

Invalidul se hlizi:

— Da’ ce, nu-titplace? Eu il gésesc foarte bun si rezistent. Doar
n-ai fi vrind sd-mi dea si mie unul din alea aduse de la Berlin pentru
ofiteri ! »

Dind cu ochii de o bondoacd sulemenita care tocmai coborise dinlr-c
cupea si inainta legdnindu-se ca o ratd leseascd, invalidul 1dsa locului pe
sergent si se grabi s-o intimpine :

— Sédrt’-mina, miria-ta. Indurd-te si f4-ti pomand cu nenorocitut
care si-a ldsat ciolanele pe cimpul de bétilie ! Dumnezeu si maica domnu-
lui sd te aiba in paza lor |

Vorbind asa bocdnea pavajul cu piciorul lui de lemn, apropiindu-se
intr-adevar prea mult de cucoana cea grasa.

— Unde {e viri peste mine, mégarule ? se risti ea, ridicind umbre-
luta de matase visinie. Nu vezi cd puti a rachiu cale de-o postd ?

Privi in jurul ei, vrind parci sa cheme pe cineva in ajutor, dar nu mai
era nevoie cdci sergentul care urmdrise scena se Si apropiase :

— Hai, cari-te de-aici. S# nu care cumva si te mai prind, ca ai
de-a face cu mine!

Invalidul se depdrta repede tirindu-si piciorul cioturos si cucoana
isi vizu de drum, rdspunzind citorva paldrii care s-au ridicat s-o salute.
Dupé ce o petrecu din ochi pind ce o vazu intrind in biserica, sergentul se
intoarse : ‘

— Cine dracu te-a pus si-i tai drumul ? Asta-i printesa Mavrogheni...

Invalidul scrisni o sudalmi.

— Las’ c-o stiu... E datd dracului, scorpia! Cit pe ce sd-mi dea in
cap cu umbrela !

Chiar lingd usa bisericii, pe ury loc foarte rivnit de ceilalti cersetori,
se asezase o femeje zdrenturoasa, cu doi copii aproape goi. O injurau toti
in gind, cu pizmd, dar nu se incumeta nimeni sa se lege alminteri de dinsa,
fiindcd toti stiau cd trebuie sd se supund starostelui lor si sd-i respecte rin-
duielile. Nu era o taini cd zdrenturoasa ,,lucra“ pentru ‘patron care, de
altlel, rdsidrea cind ici cind colo, pe lingd fiecare dintre ei, dind siaturi, im-
partind porunci, dojenind pe unii, ldudind pe altii, ca un adevarat antrepre-
nor ce era. In rastimpuri se apropia de sergent si-i ardta din ochi pe cite
un cersetor ,,neautorizat®, lucrind adicd pe socoteala lui. Politistul pricepea
numaidecit si milogul care indrdznise sa-1 infrunte pe staroste era izgonit.
Zdrenturoasa cu cei doi copii de mind, repeta cu o voce pitigdiatd, anume
ca sd acopere tinguielile celorlalti : ,,Faceti-vd mild si pomand, ajutind cu
ce vd lasd inima pe vdduva eroului necunoscut“. In ziua aceea, zdrenta-
roasa aplica pentru intiia oard smecheria asta ndscocitd de starostele insusi.
Cutia ei de tinichea se si umpluse de gologani si treaba ar ii mers mai
departe dacd intimplarea n-ar fi adus acolo un ofiter burduhdnos de jan-




3 SERGIU DAN N

darmi. Auzind-o, ofiterul zglii ochii furios si ldsindu-si consoarta si intre
singurd in bisericd, se ndpusti la zdrentaroasa :

— Mars de-aici, scirndvia dracului!

Cersetoarea inalt{a privirea inspdimintatd, apoi o roti imprejur cidu-
tind ocrotirea starostelui. Acesta insd sta de-o parte, -infricosat si dinsul,
it timp ce ofiterul zbiera:

— Sd nu te mai vad aici, pungasoaici afurisitd, ci te vir la puscirie ! g

Se radsuci-n cilciie, intorcindu-se la invitatii veniti in urma lui care -
se opriserd sa priveasca.

— Auzi nerusinare ! Indrazneste si spund cid-i vdduva eroului ne.
cunoscut !

Femeia intelese cd nu mai era chip si scape decit fugind. Ferindu-se
intr-o parte si dind drumul copiilor s-o stearga singuri, ea apucd repede
cutia cu gologani si incerc# si se strecoare priny multime, dar ofiterul mai
avu timp sd-i dea brinci de se duse cit colo, gata sd se prabuseasca.

— Pastile méa-tii de hoatd ! Vaduva eroului necunoscut, hai ? tuna el
tn urma cersetoarei. Vistieria ma-tii unde tine solda sfintilor !

Isi sterse apoi fruntea imbroboditd de sudoare si se grabi si pé- :
frundad in bisericd. Era si timpul. Slujba incepuse.

~ -

R ————

1. {

, Se cununa singura fatd a lui Tase cel mlare. Ti ziceau toti asa lui
Tase Trandaf, mai Intii ca si-si arate admiratia fatd de o atit de mare
avere si-apoi ca sa-l deosebeascd de neamul numeros al Trandafilor si mai
ales de fratii lui mai mici Iorgu si Petrut, ei insisi negustori avuti, cu pra-
valii mari in piata de flori st cu rinduri de case fiecare, i afara de har-
dughia uriasd cu dugheni si acareturi, cumpdratd pe Covaci de tustrei in
1919. De-atunci drumurile lor s-au despartit. lorgu nu se mai clintise din
praviélia lui de sub vechiul hotel ,,Dacia“, in care se asezase pe la siirsitul
rdzboiului, dupd ce vinduse doudzeci de ani aba groasa si barisuri de bum-
bac intr-o tarabd de linga biserica Si. Gheorghe, iar Petrut la celédlalt capét
al pietii pusese sd i se zugrdveascd pe firma de tablad chipul cu mustatile
rasucite, cum ardta Kaizerul Wilhelnmy al [I-lea iy 1914, deasupra celei mai
mari pravalii de ,barchete, pichete, sifoane si cretoane de toate culorile®,
ingramddite in rafturi lungi si inalle pina-n tavan, de unde baloturile ' ca
niste suluri pretioase erau coborite cu grija de vinzdtorii cocotati in scéri,
amintind pe bibliotecarii Academiei umblind cu niste in-folio uriase. Cit
despre Tase si inceputurile sale obscure, nimeni nu stia mare lucru. Susoteli
rdu-voitoare puneau imbogitirea lui neasteptatd pe seama unui foc venit :
sa mistuie la timp, prin 1912, pravalia modestd din calea Mosilor, iar altii,
zicindu-se martori ai intimpldrilor, nu incetau sd repete povestea scornitd
de viaduva unui tdbacar, care-si siirsise de altfel zilele 1a balamuc, smintit3
de pe urma procesului zadarnic pornit impotriva lui Tase. Dosarul cu file
ingalbenite, dacd s-ar mai afla pe undeva, ceea ce-i de necrezut, cdci Tase
cel mare nu era omul care sa crute banii cind ar {i trebuit si steargd niste
urme, nu inchidea, la drept vorbind, nici o dovada convingitoare, ci doar
plingerea vaduvei si o scrisoare a raposatului tinind loc de testament. Va-
duva ceruse tribunalului sd statorniceasca anume ca vecinul lor Tase Tran- v
dat, spdrgind zidul pivnitei ca sd si-o largeascd, a dat de o 14ditd cu zece

-
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mii de poli de aur, unii cu chipul lui Carol 1 de Hohenzollern, batuti cu
prilejul expozitiei din 1906, altii cu efigia sultanului Mahomed al V-lea si
altd mie, osebit, cu tdcdlia lui Napoleony I11, ingropati acolo de rdposatul
ei sot. Scrisoarea tdbdcarului ardta intocmai locul unde fusese ziditd 14dita,
lamurind cd rdposatul alesese acest mod de a-si transmite averea in miinile
sotiei, ca sa-si desmosteneasca iiul, ,un sarpe crescut la sinul meu“ cum
scria el nu se stie din ce pricind. Nu le-a fost greu avocatilor lui Tlise
Trandaf sd cistige procesul, dirimind banuieli si invinuiri ce nu se inte-
meiau pe nimic. Acum n-avea si se niai teamd de acest trecut intunecos.
Era prea puterniic Tase cel mare ca sd mai indrdzneascd cineva si-1 intrebe
in ce chip si-a strins averile si nici nu mai trebuia sa cumpere tdcerea, cum
tacuse in 1919, cind se gdsird umii sd se mire, invocinnd tot Ielul de mér-
urii i svonuri, cd negustorasul care abia isi ducea zilele, hartuit de datorii
marunte, intr-o dugheana sordidd dirny Calea Mosilor, ajunsese peste noap-
tea rdzboiului, nababul de azi cu o fabricd de tesédturi, doua mosii, vie de
doud sute de pogoane la Valea Cidlugéreasci, o cdsoaie cit o cazarmi pe
strada Batistei si o vild cu turnuri si turnulete la Simaia, in coasta Pele-
sului. Toate aceste semne ale bogétiei le vedea oricine, dar li se mai adau-
gau, ceea ce putea fi rodul inchipuirii unora, depozite fabuloase la Béncile
sviterierte. ,,Tase Trandaf vintura aurul cu lopata“ era o vorba foarte ris-
pinditd in Bucurestiul de dupd 1920. Se prea poate ca despre averile lui
sa se fi vorbit mai mult ca de ale altora, tocmai fiindca el era printre cei
din urmi sositi inv cetatea cu ziduri aurite ale bogétiei, in care altii s-au
ndscut ori au pétruns mai de mult. Uitarea avusese timp sd astearnd un
strat gros pe taina atitor averi la inceputul cdrora se gdsea crima crapu-
loasa sau in cazul cel mai fericit, jaful hrdparet, nedreapta luare, despuie-
rea neinduplecatd a rudelor, incdlcarea vicleana a padminturilor megiese si
incd atitea si atitea moduri de a te instdpini in lume pind ce legea vine
sa le consfinteascad, dindu-le drept pildd de agoniseald cinstitd, dupd mo-
rala ingaduitoare a unei societdti care crede ca ori ce tilhdrie devine treaba
curatd dacd se invecheste.

El se ridicase prea repede si prea de curind, averea lui era incd prea
proaspdtd, banii lui mai pastrau pesemne mirosul dupé care un ciine, adul-
mecind urmele, te-ar ii dus deadreptul la cei pradati, si-apoi, apucaturile
lui nu se slefuiserd intr-atita incit sa-i facd uitatd obirsia tdrdneascd. De
sub pantalonii de frac se mai vedeau itarii copildriei oltenesti iar pantofii
de lac incdltati in dimineata cununiei fiicei sale ii cdzneau degetele nodu-
roase, amintindu-i ci e inir-adevir cel dintii in neamul lui s& poarte
ghele, facindu-1 sd regrete opincile cu care descilecase cu patruzeci de
ani In urmi in orasul acesta ce se ardtase dusmadnos pina ce izbutise si-1
imblinzeascd si sd-1 aducd, supus, la picioare. Altii, el ii cunostea pe toti
din jurul siu, nu se deosebeau de el decit prin vechimea averii sau nume-
lui. Le-a trebuit, gindea Tase, cite o viatd de om sau chiar mai multe ca
sd ajungd acolo unde el 'se siltase dintr-odatd. Nu-i niciunul mai breaz
ca mine, ii trecu prin minte, plimbindu-si privirea prin biserica intesata
de lume, dar nu se poate sti dacd vroia sd zicd ,mai cinstit ca mine“, cu
toate cd el avea despre cinste o conceptie asprd, riguroasd, limpede. Un
slujbas de al sdu, prins cu mita-n sac, chiar dacd paguba era neinsemnata,
lua drumul puscériei si Tase era incredintat ci asa trebuie sé fie, cd nein-
duplecarea asta e chiar spre binele nenorocitului care se va lecui, dupi
gratii, de asemenea urite apucaturi, iar un debitor rau platnic, avea de
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furcd cu haita de avocati si portirei pe care Tase o asmutea asuprid-i. Ca
sa-si incerce slugile, nu se dadea in laturi s le intinda cite o capcana ti-
cluitd viclean de el insusi. O bancnotd sau un inel, zvirlite intr-adins sub
masd, urmau sd pund la incercare virtutile jupinesei sau feciorului, ardtind
dacd sint inclinati la ispitid ori suflete cinstite. Cind momeala se gisea
la sinul slujnicei sau in buzunarul argatului supusi acestei probe ticiloase,
nu mai era scapare. Tase ii dddea pe mina comisarului care-i stilcea in
bataie, cédci el credea cu-adevarat ca bataia e rupta din rai si-i atribuia
nebanuite insusiri educative. Cinstiti erau toti care, datorindu-i ceva, pla-
teau la timp, tilhari toti cei care se rugau si-i pdsuiascd. Chiriasii sdi nu-
merosi stiau cd pentru un cist intirziat 1i arunca cu gioarsele in ulita.
" ,Eu nu plitesc la timp P obisnuia sd-ntrebe cind cineva il ruga sa fie mai
ingdduitor. Stia sd si résplateasca cinstea, bineinteles in felul fui, cu da-
ruri modeste ca sd nu corupd sufletele. Cu ani in urma, cind un controlor
de tren i-a adus servieta doldora de bani (vreo cincizeci de miii de lei) pe
care o uitase in vagonul de dormit, Tase nu si-a putut ascunde emotra.
Gestul controlorului de tren il miscase pind la lacrimi. Ca si-1 rasplateasca,
a strins in holul vilei de la Sinaia (asta se petrecea acolo) toatd semintia
Trandafilor, ce se afla in jurul sdu, aducind si pe cei doi nepoti in leagi-
nele lor (eopiii lui Iorgu Trandaf) precum si curtea intreaga, adica jupi-
neasa, grajdarii, bricitdresele, vizitiii si soferul intiiulul Rolis adus in
tard indatd dupd semnarea tratatului de pace de la Versailles, fara sa uite
urr reporter fotografic. De ani de zile nu puteai deschide o gazetd de
Crédciun sau de Pasti, in care sa nu afli nelipsita fotografie : Tase Trandaf
impartind daruri salariatilor sdi. Privind cliseul reprodus in jurnale era
greu sd-ti dai seama de continutul pachetelor frumos rinduite din care pa-
tronul distribuia chiar cu mina lui, insotind darul cu urr zimbet parintesc.
Numai norocosii beneficiari aveau bucuria si descopere trei metri de ame-
rica in pachetul de pasti si un kilogram de zahir in cel de Craciun. Copiii
primeau (altd fotograhe) din miinile mdarinimosului patron al parintilor
for daruri mai atragatoare, mcepmd cu pungulitele de bomboane vopsite
in culorile stindardului patriei si sfirsind cu salbele de covrigei cu susan.
Aglae lusese de pérere cd slujbasul drumului de fier trebuie sa primeascéa
o hirtie de cinci sute, dar Tase nu lud in seamd sfatul ei si-i intinse cu
mcetmedla pentru ca fotograful sd poata tixa clipa, um phc in care cefe-
ristul avea sd gaseascd doud bilete de cite o sutd. ,Nu se cade, exphcase
dinsul, si le ardtim oamenilor de jos cd sintem risipitori. Ar fi un rdu
exemplu... Si-apoi, omul cinstit trebuie sd-si gdseascd multumirea suile-
teasca in con$t11nta datoriei implinite, nu in bani. Putin idealism nu strica“.
Sta acum in spatele mirilor, rotindu- -si privirea prin biserica. ,,.De la
inmormintarea lui Take Ionescu n-am mai vazut atita lume® ii sopti Aglae.
El nu rdspunse nmimic, multumindu-se si dea din cap, dar una uscativi,
cu o alunitd sub nasul coroiat, se intoarse si ducind evantaiul la gurd
ciripi ca de dupa un paravan: ,C’est vrai, un monde fou”. Tase ii surise.
Era Constantira Kantaridi, matusa mirelui, fenomen bucurestean intilnit in
toate saloanele, la toate nuntile si inmormintérile persoanelor cu un venit
de peste o sutd de mii de Iranci aur, prezidenta celor doua socjetiti de bine-
facere care purtau de grijad vaduvelor si orfanilor de rdzboi, mama celor
trei Kantaridi, Niki, Pik si Ducu, zurbagii vestiti ale caror isprdvi ocupa-
serd adeseori cronica bordelurilor, tripourilor si saloanelor deopotrivd. Doi
dintre ei n-au putut i induplecati in nici uny chip s vind la cununia asta
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burgheza. Niki, in deosebi, a cédrui tiind aristocraticd stirnise pind si hazul
semenilor sai din protipendadd, nici nu voia s-aud3, graseind in dreapta
si-n stinga cd varul Serban s-a incuscrit cu stambaéria si, ca miine, va pune
pe baloturile lui socru-sdu numele Mavroghenilor. Ifosele lui Niki pe care
intimii it porecliserd ,,beizadeaua de la madam Pataulea® in amintirea unei
seri de reveion cind sparsese, beat tiind, geamurile casei de ,rendez-vous®
din strada Lahovary, il fdceau sd treacd drept un ,tip grefos” — cum se
exprimase o rubedenie de a lui, Stanca Basarab-Brincoveanu. ,Niki dsta,
zicea dinsa, mi tapeazd pe nervi cu aerele lui. Ii di mereu cu ,,prinful
K antaridi-Mavrogheni !“ Pir{ ! Mavroghenii dstia vindeau bigi-bigi in piata
Adalcioi din Stambul, pind au luat cu arendi scaunul domnesc”. Kantarizii
nu-si mai intrau in piele, mai cu seamd de cind se inrudiserd cu niste ra-
misite din spita Montmorency-ilor. O vard de-a lor, Theodora — Dori,
cum ii ziceaw — devenise print a doua ei cdsdtorie ducesd de Montmorency,
ceea ce-l ficuse pe sotul ei cu averea pe ducd, mare proprietar de mosii,
paduri si munti in Rominia unde, ce e drept, se simiea obligat sd se
journeze doua luni pe an.

Zadarnic incercase Constantina Kantaridi sd-si convingd béietii si
vind la cununia varului Serban, zadarnic se ostenise si le explice cad ,,ce
pauvre Serban” nu putea face altminteri, cd fird mezaliania asta raminea
pe drumuri cdci pédpase tot ce mostenise si era inglodat in datorii pinid-n
git. Numai Ducu se aratase intelegdtor, mirosind niscaiva foloase din in-
rudirea cu Tase Trandal, si venise aici printre acesti stambagii bogati, ara-
tindu-se chiar prevenitor si amabil cu nevestele si fetele lor impopotonate
v ca niste pravilii pline cu de toate. Constantina Kantaridi plimba o privire

distrata peste capetele invitatilor, oprind-o in cele din urmé la zugravelile
din dreapta altarului, unde se deosebea o ctitoritd {inind un paraclis in
palma cu degete neobisnuit de lungi. Aglae Trandaf ii surprinse privirea sf
se grabi sa-i sopteasca un compliment : ,,Extraordinard asemdnare! S-ar

zice cd esti chiar dumneata pictata acolo !
Priritesa binevoi s& zimbeascd, méagulitd, si buzele ei subtiri se in-
_ tredeschiserd putin ca sd raspunda: ,FE-adevirat cd semidndm toate din
neamul nostru. Asta e Maria Kantaridi care a fugit in ajunul anului nou
1780 cu un stolnic Voicu. I-a prins dupa trei sdptdmini. Lui i-au tédiat capul
iar dinsa si-a sfirsit zilele la mindstirea Baslina dupa ce a triit acolo patru-
zeci de ani“. Tdcu, socolind cd vorbise de ajuns, patrunsi ea insasi de
marea cinste pe care o ldcuse Trandafilor venind aici, si Aglae Trandaf
infelese numaidecit acest lucru. Ea nu si-ar i putut inchipui vreodatd ci va
ajunge sd se inrudeascd cu Constantina Kantaridi, mindra si dispretuitoare,
al carei protil bizantinl se strimbase adineauri intr-un zimbet parcd re-
v semnat, tinind s arate ci desi se trigea din neamul domnitei cu biserica
in palma, a catadicsit sa fie de fatd la o cununie care consfintea decidderea
unui Mavrogheni-Kantaridi. E adevidrat cd in rolul ei de prezidentd a so-
cietatilor de binefacere ajunsese sa invite la receptiile din fiecare joi ne-
vestele si fetele marilor bancheri, bicani si pinzari, facindu-le sd vada cé
rdasplateste astiel ddrnicia sotilor. Aglae Trandal nu lipsea de la aceste
reuniuni la care un valet inmédnusat anunta cu o voce egald nume voevo-
dale si boieresti amestecate cu acelea, foarte raspindite, luate parcd de pe
firmele din Lipscani si Gabroveni, venind intotdeauna cu Alix care se
mérita azi, primitd cu consideratia ce i se cuvenea pentru numeroasele ba-
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uite de cite ori trebuiau confectionate camidisute copiilor
intesei.
-eceptiile astea cunoscuse Alix pe Serban Mavrogheni,
dinsa, in fata altarului, teapdn in fracul parcd prea
privire amuzatd de la unul la altul, zimbind catre cei
aer incurcat, ca si cum ar i finut s se desvinovifeasca:
suis fauché ! El isi rdsucea din c¢ind in cind gitul strins
tind din ochi pe avocatul sdu Balutd, dar acesta nu se
as pe semre priny fundul bisericii, cu cei veniti mai la ‘
cu dinsul, sd-i facd un semn ca totul e-n reguld, adica Y
n Balutd, mester in chichite, o redactase, ca nu cumva
miini si de picioare pe mina lui Trandal. Privit cu |
im sta acolo, parcid nitelus somnolent, tinindu-si capul
1 obiect de prisos, cu bérbia iesitd inainte, Serban Ma-
2] cu straburul sdu pierit in badtdlia de 1a Misolonghi
Byron cum ii pldcea si precizeze, desi lordul nu cazuse
i, rdpus de dezinterie intr-un lazaret, $i nu se gasise inca
Mavrogheni in vreo cronicd a intimplarilor de atunci.
smisa dine tata-n fiv in fanailia noastra si face cel putin
scrib oarecare®, obisnuia sa zica batrinul Mavrogheni,
| sdu pe cronicarii care scdpaserd sd insemre macar
a vestitul stramos. De altfel, asa cum aréta, acum,
ourata, Serbany Mavrogheni pérea intr-adevar un raz-
te, dar unul care ar I descins chiar atunci 1a masa
unui tripou, lasindu-si chivdra si platosa la vestiar.
)ea mai ales, de la incepui, era chipul ravasit pe care
erd pecetea lor cu sbircituri premature, cu cearcinele
r adinciti in orbite, cu buzele parcd strinse prea tare,
tul, infatisarea cam vestedd a uoui om de patruzeci
srile unui suflet de rind.
masura ctt coada ochiului, incercind sd-si ascunsd?"g .
otrivise pind i ultima clipd la aceastd cdsdtorie si A
decit ca sa scape de gura nevesti-si si acum se silea .
listea, jucind rolul parintelui fericit, zimbind cunos-
le ce i se intindeau, ba chiar infruntind strimbatura
care ghicea nu invidia ce i s-ar i parut fireascs, ci,
ceptibila ironie. Aveau aerul si-1 ia peste picior si
limpede ce gindeau: ,,I-ai cumpdirat fetii un print,
i fie!* Altii, prieteni vechi de-ai sidi, bumbdcari .
anti, sau ca Onose, fabricantul de bocanci pentru ‘
cu priviri dojenitoare si Tase era destul de destept s
iertau cd-si ddduse fata dupd un os de domin in loc %
ai lor. ;Bine, méi Tase, pdrea si-i vorbeascd Onose |
ericii, nu puteai gasi un baiat mai ca lumea ? Ce-ti |
Chiar frate-sdu lorgu indrdznise, cind i s-a anumtat :
: sleau ci el, lorgu, mai de grabd si-ar {i dat fata
ta-n spinare decit unui martafoi ca Serban Mavro-
el, poti astepta mult si bine un nepot. Cum de te-ai
ae ? Tu nu vezi cd puslamaua asta {drd o lefcaie -

e
@
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Tase duse batista la frunte stergindu-si broboanele de sudoare. In bi-
serica Imbicsitd plutea mirosul tare de tdmiie amestecat cu parfumul fe-
meilor si el puse pe seama aerului incdrcat de miresme sldbiciunea care-i
cuprinse, ca sa nu-si marturiseasca pricina adevdratd. In fundul suiletului
le diddea dreptate celor care-si biteau joc de ideia smintitd de a-si da fata
dupd strigoiul dsta si-i era ciudd cd {rate-sau lorgu ii zvirlise-ni fatd acest
adevir. ,,Am fost prea slab, recunoscu i sinea lui. N-ar i trebuit sa
consimt.“ Arunca ginerelui sdu o cdutaturd furioasd, dar acesta nici nu se
sinchisea, parind absorbit de slujba care incepuse.

Ce bine ar i fost dacd tinea pind la capit ,,nu, si nu, si nu* impotri-
vindu-se, lasind-o pe Aglae sa urle in voie, frecind peste lacrimile ietei.
Acum era prea tirziu. Simti o stringere de inimi si se indujosd de-odata,
ceea ce nu i se intimpla prea des, gindindu-se la Alix. ,,Nenorocita !“ sopfi
¢el, stapinindu-si un oftat. Alix insa habar n-avea de sbuciumul pirintesc
si continua sd suridd, emotionatd, in somptuoasa ei rochie de mireasd din
tafta faille comiandatéd 1ui Worth de la Paris, care se mirase cind i s-a cerut
ca rochia miresei bucurestene si fie aidoma celeia crejatd de dinsul pentru
o d’Audittret-Pasquier, m@ritatd cu doud luni inainte. Renuntasera, aproape
in ultima clipd, la capa de hermind plianuitd, numai fiindcd David Bainer,
blanarul din strada Sfintilor, se ddduse batut recunoscind cd nu poate gési
cit ai bate din palme, o piesd cu-adevarat princiara si neavind incotro, Alix
se resemnase sd pund pe umerii sdi frumosi o pelerinid de vulpi albe. ,,Biata
fatd“, repetd Tase, si in clipa urmédtoare descoperi, in stinga, sub icoana
sfintei Ecaterina, pe fiul mai mare al lui Pantelimon Dumbra, mostenitorul
prezumtiv al fabricii de abad si dimie din Colrat, ultimul pretendent 1a mina
fiicei-sale, dat de o parte tocmai cind se pdrea cd totul e gata. Ivirea lui
Serban Mavrogheni nimicise sperantele tindrului Aurel Dumbra, dar mai
cu seamd pe ale lui tatd-sdu. Batrinul se pregitise sd batd palma cu Tase
Trandaf, hotdrind nunta care avea sd uneasca cele doud firme, cind, pe
neagteptate, proectul s-a destrdmat. Aglae biruise. Alix va Ii o printesa
Mavrogheni.

Mirele intilni in sfirsit privirea avocatului sdu. Bélutd ii fdcu semnul
convenit : intocmise actul dotal asa cum trebuia. Invitatii se imbulzeau
acum, in jurul lor cu felicitdri. Se auzi o voce pitigdiatéd, ca zgomotul unui
cui care zgirie o tinichea, fandosindu-se : ,,Mes félicitations, princesse”. Era
Sophie Hartman, nevasta bancherului, privit ca un soi de Bonaparte at fi-
nanielor de cind izbutise si aseze inn fruntea Bincii sale din strada Sta:
\HjOpOl@OS un consilin alcdtuit numai din fosti sefi de guvern, maresali
ai Curtii si pe deasupra lor pe printul Barbu al cdrui blazon se lifdia pe
sticlele de Feteascd, Otonel si Puterea Ursului, pe aproape toate cutiile de
dovlecei umpluti si pe alte numeroase produse ale intreprinderilor si dome-
niilor sale. Printul nu venise la curnunie, scuzindu-se cé-i retinut de rege,
ceea ce putea sd lie adevirat, cici spre deosebire de ceilalti din lumea lui,
nu arata dispret pentru nici un fel de negot. Argatii, vechilii si administra-
torii sai i se adresau cu ,,méria-ta“, dar el primea aceste semne de respect,
cu simplitate, ca un lucru de la sine inteles, firesc, cuvenit. El insusi
curtean, avindu-se bine cu cei de la curte, se uita totusi, uneori la Hohen-
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zollernii pe care ii slujea, ca la niste uzurpatori, amintindu-si cd intiiul
dintre acestia n-a avut cind venise in tard decit o uniformi, sase cimasi si
trei perechi de izmene in lddifa sa de locotenent prusian, in vreme ce ai
lui stapineau pe-atunci o sutd de mii de hectare si un lant de munti. Cind
unul din regentii Bancii Frantei, cu care negocia un imprumut pentru
statul romin, ii spusese la un dejun ,,Je viens de trouver, mon prince, votre
nom dans un précis de ['histoire des principates danubiennes®, printul
Barbu ii rdspunse cu modestie: ,,Oui, nous y avons regné“. Nu-i placea si
se vorbeasca de puterea recunoscutd de toti, pe care o avea la curte, dar
nu mai era o taind pentru nimeni ci fdcea un prim-ministru in cite o dupa- .
amiazi, farad mare bitaie de cap si cd scotea cite un episcop din scaun L
doar cu o vorba.

Mireasa primea felicitirile, ldsindu-se imbratisatd, intinzindu-si cu-
minte obrazul pupéturilor, jar el, Serban Mavrogheni, distribuia zimbete :
primprejur cu aerul sdu de crupier somnolent dupa ce jocurile s-au ficut. ¥
Lumina candelabrelor ii amintea pe aceea, atit de familiard lui, a lampilor
din sala de braziliana a cazinoului de la Monte-Carlo si asternea pe obrazul
sdu aceeasi paloare, caracteristica deopotrivd jucdtorilor de carti care-si
petrec noptile in jurul meselor verzi si schimnicilor istoviti de veghe inde-
lungatd in chiliile lor. Pdrea mai imbatrinit, iar Alix la bratul siu, desi cu
obrazul tras, n-ardta nici cei doudzeci de ani, parind mai scundi in ciuda
tocurilor de 15 centimetri, de altfel ca toate femeile din neamul Trandafilor.

Unde-i printesa-mama& ?“ izbucni glasul unei cucoane cu un pic de’
mustdcioard deasupra gurii ca un sezut de gaini, si nimeni nu pricepu daci
intrebarea fusese pusd in batjocurd sau nu, fiindcad nimeni nu stia daca era
vorba de mama miiresii, devenitd printesd cu citeva minute mai inainte, sau !
de aceea a mirelui, culcatd dint 1914 in cavoul cu poartd de fier forjat de
la Bellu. Cucoana care intrebase o afla in sfirsit pe Aglae si se ndpusti s-o
sdrute, ceea ce-l fdcu pe Tase sa injure in gind : ,,Mama ei de printesd !

— bineinteles continuind sd zimbeascd fericit.

Lumea se imbulzea acum catre iesire si prin usa deschisad patrundeau
in bisericd strigatele vizitiilor, larma claxoanelor si tinguirea milogilor care
dideau un ultim asalt invitatilor. In loc si iasd odatd cu familia, cum cere ¥
rinduiala de totdeauna, Tase rdmase mai in urmd, vorbind cu protopopul
care oficiase cununia. O vdzu pe Aglae in usa alaturi de Constantina Kan-
taridi si 1dsind pe protopop, porni si dinsul i urma celorlalti, cind, deodat4,
inaltind privirea, zdri la citiva pasi un om Imbrécat cu un trenci cazon.
Biserica se golise aproape si necunoscutul nu pérea si se grdbeascid. Sta
acolo, rezemat de o coloand, zgiindu-se la el, parcd mirindu-se cd nu-l re-
cunoaste. Tase Intoarse privirea, inciudat, zorindu-se spre usd. Simtea
cd ochii strainului in trenci cazon nu se dezlipesc de dinsul si dupd citiva
pasi, biruindu-si nelinistea, Tase il cdutd inadins, privindu-1 hotérit. Necu-
noscutul se indrepta acum spre iesire, ocolind un fircovnic care se gribea
cu o cutie In mind, si Tase il vazu iufindu-si pasul. Nu-i mai despértea
decit stilpul pe care se vedea un afis lunguiet, cum sint acelea lipite pé case,
.de inchiriat«, purtind, sub o cruce, inscriptia : ,Dafi pentru sfinta biserica.”

— Felicitarile mele, domnule Trandaf, spuse strdinul, oprindi-se in
stinga.

Tase nu raspunse nimic ridicind doar ochii intrebétori.

o e T
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Necunoscutul se hlizea la el, mésurindu-1 cu aerul unuia care ar zice:
WZau, lasa gluma, ia uitd-te mai bine, nu-ti aduci aminte ?“

— Nu m# mai cunoasteti ? relud el cu o umilintd prefacutd. Si eu
care-mi inchipuiamicd are sa va bucure intilnirea cu un om pe care nu l-ati
viazut niciodatd, dar l-ati cunoscut totusi, ca sa zic asa...

Trandat simti ceva nedeslusit, ca adierea unei primejdii si i se paru
deodatd cd un deget gros ii apasd omusorul.

— Cine esti dumneata ? izbuti in cele din urma sia intrebe, biruin-
du-si nodul asezat in git, dar se ghicea cd vroia sa zicd : ,,Ce vrei ?*

Strdinul, de altfel, pétrunse infelesul adevirat din dosul cuvintelor,
cdei Tase il auzi rdspunzind la infrebarea nerostita :

— Tineam doar s vd aduc salutiri de la penitenciarul Ocnele Mari.

Omul rinjea Intr-una, mototolindu-si pédldria in minad.

Trandaf privi in jur ca si cum ar Ii vrut sd cheme pe cineva, dar era
limpede cd nici nu se gindea 1a asta. Fdcu totusi o sfortare si se urni din
loc, mai mult ca sd-i arate necunoscutului cd nu da nici o insemnatate inci-
dentului si cd nimic nu-1 poate opri sd-si vada de drum.

— Nu te cunosc, zise el cu oarecare asprime, incercind sd-i taie pofta
de vorbd, dar omul in trenci cazon nu se clinti si in loc sd faca vreun gest.
ca sa-1 opreascd, rdmase linistit in urmd, ca uny vindtor prea sigur de vi-
natul aflat in badtaia pustii lui. Parea s&-1 spund : ,,Nu te mai preface nepa-
sdator, Tase Trandai, ¢4 nu te prinde. Vid bine cd tremura tirtita-n tine.”

Il auzi vorbind :

— Stiti, desi nu-s in bransa dumneavoastrd, gindeam cd poate afi
auzit de mine... Md numesc Mazilu... '

Biserica se golise acum de-abinelea. Strilucirea ei dinainte pierise
si zumzetul dimprejur ldcuse loc tdcerii de totdeauna. Dintr-o icoana de
argint Maica Domnului trdgea cu ochiul la tircovnicul care sufla in
lumindri.

— Eu m-am ocupat in ultimii sase ani mai mult cu exiracfia sirii,
continud el pe-un ton oarecare, cum ar fi spus ,,m-am ocupat cu albiniritul
sau cu cresterea iepurilor de casd“ — si, deodatd, zimbetul i se sterse si
vocea se fdcu mai joasd ca sd zicd : Am tdiat sare, domnule Trandal. E o
indeletnicire ca oricare alta, numai cd n-o poti face decit in baza unei
sentinte.

Tdeu o clipd si pe chipul 1ui supt trecu o lumind stranie. Ochii i lu-
ceau aprinsi de o bucurie rautdcioasd. Se vedea bine cd soarbe bucuria din
spaima ce se intiparise pe obrazul lui Trandaf. Rinji iar ca s4 adaoge:

oo Recunostinta e o floare tot mai rard. Eu insd o cultiv de nou# ani,
chiar din ziua in care datoritd bunivointej dumneavoastrd, m-am vizut cu
lz}nturi la picioare. M-am gindit mereu la dumneavoastrs, asteptind ziua
cind voi putea in sfirsit sd platesc datoria. Ziua asta...

— Ce vrei de la mine ? ii curmi vorba Tase, incercind si se arate
burzuluit.

- Omul in trenci cazon isi privi inciltdmintea grosoland cu luare-
aminte, pdrind si se gindeasci, apoil, ca si cum n-ar i auzit intrebarea,
urmindu-si firul inceput, rosti incet :

o Zina asta n-a sosit incd. Imi pare riu ci va trebui si asteptati.
Vi asigur insd cd voi face totul...
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— Ce vrei, bre omule ? repetd Trandal, de astd datd pe un ton mai
putin rdstit, cu o nuanta tulbure de prietenie, vrind sa arate ca glumise mai
inainte preldcindu-se cd nu-l cunoaste si ca e hotarit sd-i intre in voie.
In loc sa-i raspundé, necunoscutul ardta cu capul spre usa.
— 54 iesim. Probabil cd vd asteaptd. Imi voi permite sa dau pe la
dumneavoastra intr-una din zilele urmiatoare ca sa va arat niste hirtii. Nu-i
nici o graba. Si treacd miai intli nunta. .
Ridea incetisor ldsindu-1 s3 iasd inainte. Tase grabi pasul spre masina. o
— Petrecere frumoasd, domnule Trandaf! auzi el, din spate, pe omu! '
in trenci cazon.

I

Aglae il intimpind furioasa :

— Ce s-a Intimplat ? intrebd Tase linistit, fdcindu-se ci nu bagd de
seama starea ei.

Farid sd mai astepte rdspuns se trinti pe-un scaun intinzind feciorului
piciorul sd i-1 descalte. Acesia il astepta ca de obicei, cu papucii de casa
pregatiti si Aglae trebui sa-si astimpere clocotul pind ce vor ramine singuri.
Tase arunca o privire dusmdrnoasa pantofilor de lac.

— la-i de-aici! se adresa <l feciorului. Sa nu-i mai vad!

Spunea asa ca sd-si verse ndduful, desi stia bine cd peste citeva cea-
suri va trebui sd-si pund iar pantolii blestemati. Scena asta se petrecuse
de multe ori si intotdeauna Aglae se Iolosea de prilej ca sd-si batd joc de (
dinsul, amintindu-i cd are labe facute anume pentru opinci. Acum) insi tdcea :
framintatd de alte ginduri, asteptind sd iasd feciorul. Se invirtea prin ‘
camerd ca-nir-o cuscd, de la lereastra la oglindad si-ndarat, regdsindu-se de
fiecare datd mai urita in apele limpezi ale cristalului, cu vinele de 1a timple
mai umilate, cu nasul mai lucios, cu gura strimbatd parcd pornitd spre

urechi. o !
Servitorul iesi. Aglae se uitd in urma lui pind ce il auzi trdgind usa, i
apoi se-ntoarse brusc. Se astepta ca Tase s-o intrebe ce s-a intimplat si cind -
colo il vazu toldnit pe divan, gata sd doarma.
— Tase ! izbucni ea, simtind cd furia o gituia. Tase! o
— EBil? 1
Abia acum, atintindu-si privirea asupra-i, ea observd cd Tase nu era i
in apele lui, cu toate cd incerca sd pard linistit, dar puse asta pe seama obo- |

selii. Nici mu-si batu capul sd aile ce anume ii ascunde. Gindul ii era acum
in altd parte.iVeni drept in lata lui. . ;
— De ce n-ai dat printului milionul de care fuse vorba ? Nenoro- i
citule | Vrei si-ti omori fata, vrei sd ne bagi pe toti in groapa ca tu si-ii
pastrezi banii ? Asta vrei? i
El se ridica in capul oaselor.
~— Am spus de la inceput cd nu dau nici un ban inainte.
~— Ai spus ? rabuini ea. Ai spus? Nenorocitule ! Dar la fatd nu te
gindesti, de mine nu vrei sa stii, de rusinea pe care rne-o faci...
Facindu-se ca nu bagéd-n seamd lacrimile care inicepura sa se prelingd
din ochii ei, ducind la vale, spre birbie, rimelul genelor amestecat cu fardul
gros al obrajilor, de parcd nici n-ar i auzit nimic, Tase continud, {ard s-o
priveasca :




DOMNIA LUI TASE CEL MARE 7

— Nu-s deprins sd dau arvuni cind cumpir ceva. Nici chiar atunci
cind cumpér fetei mele un print, ca si-ti fiu pe plac.

Era prea mult. Aglae se repezi la usd, acoperind-o cu spatele, ca si
cum ar ii vrut si-i taie retragetea, fiindcd il stia las, gata s-o steargd de
cite ori se vedea incoltit.

— Ba i s3-1 dai, criminalule! Al s3-i dai! Stiu ¢4 vrei sd ne vezi
moarte, dar sd nu crezi c-o si-ti meargi !

— Si dacd nu vreau sid-i dau? ii intoarse vorba, schitind si un zim-
bet rdutdcios.

Parcd izbitd in crestet, simtind cd o pdrdsesc deodata puterile, Aglae
incept sd plingd cu sughituri si el nu-si putu da seama daci era o suferinti
adevdrata sau incd o siretenie ca sa-l induplece. »

— Si dacd nu vreau sd-i dau ? repetd el intdritat de plinsul nevesti-si.

O vazu apropiindu-se cu obrazul pustiit de lacrimile ingrosate cu
sulimanuri si-o auzi printre sughituri :

— Tase, acum un sfert de ord a fost aici avocatul Bilutid... Dacd nu
ddm femeii banii, cine stie ce se poate intimpla. Abia a tinut-o sd nu dea
buzna cu copiii in bisericd. Iti inchipui ce scandal ar ii iesit... Da-i, Tase,
milionul i sd se ducd dracului... Tl are pe Serban la mind. Ca sd grdbeasci
divortul el i-a dat o scrisoare obligindu-se sid-i pldteascd un milion in ziua
cind se va recasatori...

Tase intelese in sfirsit. Se 14sa greoi in pernele divanului, fara sd mai
scoatd o vorbd, aproape fard si mai asculte. Rdmase asa citeva clipe, si-
lindu-se sd patrundd mai bine lucrurile, sa le cumpdneascd in fel si chip,
apoil, pe neasteptate, sari in picioare, cuprins de o veselie amtarnicd, parcd
smintitd, si-i zvirli in obraz :

— Print ai vrut, print ai gdsit! Si incd unul cu nevastd si doi copiil
Halal barbat pentru Alix !

— E divortat, isi lud ea inima-n dinti sd-1 intrerupa.

Tase hohoti inciudat de-abinelea, ca unul care vede recunoscindu-i-se
cd a avut dreptate si stiind ci n-are decit de pierdut diri asta. '

— Divortat! Printul a divortat dar Tase pladteste despigubirile ne-
vesti-si, Tase achitd datoriile de 1a Bénci si Jockey-club... Ha, ha, ha! Si nu
s-a isprdvit incd, ai sd vezi! Nu s-a ispravit, coand soacrad de print! ‘

Aglae isi trecu batista pe obrazul rivasit. Isi dddea seama ca lacri-
mile nu folosesc la nimic. Trebuia s&-1 convingd pe Tase si aranjeze lu-
crurile fard sd mai piardd vremea.

— Acum, ci s-a-ntimplat ce s-a intlmplat si am ajuns aici, vorbi ea
mai potolit, trebuie sd indreptam lucrurile ca sd nu ne facem de risul lumii.
Un milion mai mult sau mai putin nu mai conteazi... Cheama-l pe Biluta
si plateste-i... ?‘

El nu era insd om sd se dea batut asa, cu una cu doua. Desi stia bine
cd pind la urmid va trebui sd-i urmeze siatul, platind, caci nu putea face alt-
minteri, incercd o impotrivire mai mult ca s-o scoata din sarite pe nevasti-sa,
sd-i prelungeascd macar cu citeva clipe chinul, rdzbunind astfel atitia ant
de supunere. O auzi repetind, dar glasul ei nu mai era cel umil, de adineauri,
ci asa cum ii vorbea de obicei, pe tonul fdcut sd-i aducd aminte ci trebuie
sd asculte si sa-i facd pe voie:

— Tase, da-i un telefon lui Balutd si spune-i cd plitesti imediat.

— 54 platesc, sd platesc ! bodogini el. Pina cind dracu sa tot plitesc ?
Nu cumva itf inchipui cd-mi curg banii cicalau ? Hai ? De unde s# tot dau ?

2 — V. Romineasci ur. 3
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Banii mei sint bani munciti nu cistigati la Jockey-Club! Eu nu bag mina-n
buzunarul nimanui !

Se infierbintase si, uitind cui vorbeste, folosea vorbele cu care strivea
de obicei pe debitorii recalcitranti, pe chiriasii cu rata intirziatd, pe salariatii "
veniti sa-i ceard leaid mai mare. Aglae insd isi revenise. Criza de lacrimi
trecuse. Sta inaintea lui fluturind un zimbet ciudat.

— Eu n-am préadat pe nimeni ! repeta el, incintindu-se de propriile lui
cuvinte. Eu muncesc cinstit |

Nefericite vorbe ! Aglae nici n-ar fi putut spera ca el insusi sd-i ser-
veascd arma cu care sd-1 rdpund. Se agdta de ele si i le intoarse, maimuta-
rindu-1 : ’

— Eu n-am pradat pe nimeni ! Eu am muncit cinstit ! Daci te-ar auzi :
cineva ar putea crede ce spui! Mai slabeste-ma cu cinstea ta, auzi ? Si nu
ma silesti sa vorbesc !

Tase isi holbd ochii 1a ea. Niciodatad nu i s-a paru mai Hidoasa. Parul
ei vopsit proaspdt se despieptdnase si-i veniea peste ochi si peste urechi, gura
crispata se ldtise si myai mult si rinjetul lasa sd i se vadd dantura parca
mai albd, maij ialsa. ,,Cine-o 4i asta ? I“ ii trecu repede prin minte, ca si cum
ar ii vdzut-o intr-adevér abia atunci pentru intiia oard. Miinile i se zgircira
sub un imbold nestidpinit, gata s-o stringd de git. In mai putin de o clipd
se petrecuiinsd ceva neasteptat in mintea lui rascoliti de ura si, uitind de
prezenta ei acolo, de minia care-1 insuflelise, aproape fird s-o mai vada, se - e
trase inddrédt. Imaginea omului in trenci cazon se asezase brusc peste toata
cite erau In incdpere si Tase se vazu deodata singur in fata ei, ca:si cum
Aglae s-ar {i sters dinaintea ochilor, inghititd de oglinda in :care se re-
ilectase adineauri incd., Facu o sforfare ca sa-si desclesteze iilcile si rosti ‘
¢ vocea scdzuid ;- '

— Aglae, 1ii bunid si telefoneaza lui Balutd. Sa treaca peste un ceas
sd-1 dau cecul pentru scirndvia aia. M3 simt cam obosit...:As vrea s& dorm !
nitel... De altlel, odihneste-te si tu. Invitatit nu vor veni decit pe la zece...

Aglae zimbi. ,

Nu-i-vernea sa-si creada urechilor. Tase cel mare se facuse iarisi mic,
si supus, asa cum il apucase si cum il stiau tofi in fala ei incd de pe -
vremea pravélioarei de mdruntisuri. ’
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* ]
* *

Ospatul era in toi. In holul cel mare, sub lustrele de cristal, perechile
lunecau pe parchetul lucios in acordurile tangoului, in timp ce dincolo, in
salonul tapisat cu méitase aurie si in sufrageria boltitd, cu plafonul de stuc
sprijinit pe coloane de marmord, aducind a :catedrald si a berdrie nem-
feascd, Ciolac zicea din scripca lui romante duioase trezind aleanuri neas-
teptate printre nuntasii congestionati de mincare si:bduturd. Casa asta
bogatd, sfidatoare, facutd parcd inadins ca sd dovedeascd lipsa de gust a
stapinului si poifta de cistig a arhitectului sdu, era intr-adevdr uritd dar
nu de uritfenia sfioasd, oarecum rusinatd, a atitor case in gustul celor dela
1900, ci una agresiva, iesitd din risipd si ostentatie, cum nu erau decit pu-
tine chiar in Bucurestiul 1dsat in voia tuturor improvizatiilor. Fiecare cla-
dise dupd cum i se ndzdrea in micul Paris, cum i-o fi zis cineva in batjocura,
si asa au rasarit alaturi de resedintele marilor mosieri cu hectare de pare,
vile tiroleze, saleuri elvetiene, ‘palate rococo cu ormamente infiordtoare,
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cisoaie imprejmuite cu ziduri ca niste penitenciare pézite de ingeri de ghips
deasupra usilor sau cu lei strdjuind portile, ba ici si:colo niste hardughii
maimutdrind zgirie-norii, si printre aceste locuinte fastuoase, uneori chiar
in coasta lor, stdruia bordeiul intr-o rind, cdsuta sdrmand cu baltoace de
noroi, in care se vedeau badldcind rate care veneau sd batd cu ciocul in
geamurile joase. Tase Trandal mai ridicase o vild in parcut Filipescu, pe
locul unde Iusese inainte o pddurice de salcimi, anume pentru Alix cind
va i sd se aseze la casa ei. Dar asta n-a mai fost dupd gustul sdu, ci al
Aglaei. Ea il alesese pe arhitectul Ciprut s-o construiasca, evreu spaniol
de fel de prin Salonic, foarte cdutaf pe-atunci. Reusise sd creeze un soi de
vild, amintind cula olteneascd, palatul maur si casa florentind, ceea ce-1
facuse pe ministrul de interne Costicd Rizea sa spund, cind a vazut-o intii,
cé e in stil rominesc de rit spaniol.

Serveau la masa chelneri de la Capsa, cu toate cid bucdtarul sef,
imprumutat de printul Barbu, strimbase din nas sustinind cd ar fi fost
mai potrivit sa lie adusi valetii prinfului sub conducerea lui Prosper, maitre
d’hotel care slujise la Ritz inainte de a se exila in Rominia. Printul i-ar i
facut lui Tase cinstea asta, ca unuia ce reprezenta marele comert in consiliul
Béancii, dar el se impotrivi presimtind glumele ce s-ar ii fdcut pe socoteala
1ui la ivirea valetilor cu fracuri verzi si ciorapi albi pina [a genunchi. In ce
priveste insd menu-ul, bucitarul princiar s-a ardtat tiranic, nevrind nici
s-audd de mincérurile nationale si irt cele din urmé l-au ldsat sa facd dupa
capul lui. O lostritd uriasd adusi de la Bicaz, pare si 1i fost singura excep-
tie la care se invoise in afara felurilor de dinsul hotéarite. Nuntasii au fost
asezati-pe la mese, fiecare avind locul dinainte indicat, dupé rinduiala unui
sef de protocol nevdzut care urmirise sd despartd negustorimea imboga-
titd mai eri, de protipendada dinspre partea mirelui.

Numai cele doud neamuri care s-au incuscrit ocupau laolaltd o masa
in capul cireia Alix, cu obrazul impurpurat, rdspundea cind susotelii din
dreapta a Constantinei Kantaridi, cind celei din stinga a prinfului Barbv,
cel mai de seami dinire nuntasi, schimbind priviri cu Serban, asezat in
celalalt capat al mesei, intre Aglaie si Tase. In salonul auriu de aldturi
se vedea prin usa deschisd a sufrageriei, un grup de fete imbricate in
rochii albe si roz. Erau prietenele miresei. Ele pdreau si facd haz de glu-
mele unor tineri spilcuiti printre care doi ofiteri strinsi in corsetele lor
sub tunicile albastre si rosii. La o masa vecind, una cu parul spilicit adus
pe frunte in cirlionti, explica vecinului care asuda cumplit, cine erau fe-
tele. Se auzea: ,,Aia oachesd e a lui Niculescu de la ,Pestele de aur®,
cea de lingd dinsa cu dantele la git e singura mostenitoare a ,Reginei
ciorapilor® de cind frate-sdu s-a inecat in Olt; uite-o pe aia care-si face
mereu vint cu evantaiul, e fata lui Zapan de la Banca Industriald, logo-
ditd cu baiatul lui Hagiopol de la moara Domneascd si cealaltd, putin
sasie, care ride acum cu ofiterul de rogiori, e cea mai micd dintre fetele
lui Neferian de la ,,Mitasea francezd“. O vezi pe aia care bate din palme?
E a lui Hartman care taie si spinzurd la Banca Romina de Credit...*

Chelnerii aduceau in tdvi mari de argint pastravi tremurind in aspic
cu garnitura lor de gituri de raci, nisetrii argintii culcati pe straturi de
ciuperci, ,,esturgeon a la bonne femme* cum i se zicea, dar se vedea lesne
ca angrosistii acestia ar fi prefuit mai mult o plachie de burta de crap sau
o saramurd ardeiatd mai temeinic in locul sosului ,,mousseline*. Curcanii
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rumeniti umpluti cu castane, imbatafi inainte de tdiere cu rom jamaica,
avind pe marginj felii de portocale, §i porumbeii indbusiti cu sardele de
Lisa ii ficea pe mul}i sd regrete rasolul de vacd si tuslamaua regala.
Onose, fabricantul de bocanci pentru armati, nu se sfii sd spund vecinu-
lui sdu de masé, generalul Giurcd, fdcindu-i semn cu cotul: ,I{i plac
ndzdriviniile astea, domn general ? Eu, dacd-i sa spun drept, prefer niste
sarmilute cu o mamaliguta pripitd“. Se aflau printre dinsii destui care
rivneau cu teamd, stiindu-se la regim de cartofi fier{i fara sare, infrico-
sati de gastrite indaratnice si de ulcere invechite, altii, apoplectici cu
tensiunea amenintitoare, temindu-se de dambla, resemnati de multa-
vreme sd nu consume din toatd averea lor decit iaurt cu pline préjita,
compot de mere si ceai de sunédtoare. Acestia priveau cu invidie la vecinit
cu stomacuri de fier, care se indopau plescdind zgomotos, parind sa astim-
pere vreo foame milenard nesdturata. Cind se servi brinza de Brie, adus&
cu Arlbergul de la Paris, chiar in dimineata aceea, Onose impinse far-
furia incolo, de cum o adulmeca. ,Pute, nu gluma!“, ficu el, intorcin-
du-se la generalul Giurcd si in glasul lui parcd tremura dorul dupa
telemeaua de-acasd. Generalul ii rdspunse cu o gluméa groasd de cazarma,
gasind tot felul de aseminari scabroase izului tare al brinzei de Brie.
I-ar mai fi spus si altele, dar incepu sd dea zor, desertind cupe mari de
vin, cu un fel de {febrilitate, sorbind din ochi alte bunatidti care soseaw
necontenit, pind ce dinspre oficiu se ivi o coloana de chelneri cu coefetarii
$i bucatarul sef in frunte, in halatele lor de chirurgi cu tichiile albe i
crestet, purtind imense torturi Himalaia, cizelate minutios, urmate numai-
decit de alte forturi cit pneurile de automobil, apoi coline si insule flo-
tante de ciocolatd, iar in coadd, incintind privirile episcopului, o reprodu-
cere in zahar ars a Bisericii domnesti de la Curtea de Arges care stirni
un lung murmur de admiratie. ,,C’est un vrai chef d’ceuvre® rosti prinfuf
Barbu, cidruia i se oferi de altfel o felie din clopotnitd. Mirele si mi-
reasa nu mai erau insi acolo. Ca sa nu tulbure ospdtul prin plecarea lor,
au sters-o aproape pe nesimfite incd de la brinzd, condusi la gard numat
de ai lor, adicd Aglae, stergindu-si lacrimile pe {furis, Tase cu o mutrd de
inmormintare, prinfesa Kantaridi susotind niste sfaturi la urechea mire-
sei si recomandind lui Serban cu un aer de codoasd duioasd ,,Ne sois pas
trop brutal avec la petite”, Iorgu si Petruf Trandaf cu nevestele lor, ,,mi-
tocancele” cum le numea Aglae, si Ducu Kantaridi beat, adresindu-se me-
reu sefului de tren cu ,,domnule amiral* si amintind pentru a zecea oar&
varului sdu sd nu uite sd-i cumpere o puscd Flobert. Funcfionarul lui
Tase, insdrcinat sd predea geamantanele la vagonul de bagaje, se-ntoarse
cu recipisele, intinzindu-le lui Serban. Cind mirele isi scoase porte-
feuille-ul ca sa le bage acolo, o fotografie micad sburd pe peron drept linga
pantoful miresii. Serban se aplecd repede s-o ridice si Alix il vdzu moto-
tolind cartonasul in palma ,Afurisita de Zizi mi-a virit fotografia ei*
gindi el cu ciudd, amintindu-si de mica lui prietena de la Alhambra. Mai
erau doar citeva clipe pind la plecarea Orient-Expresului: Pe cind isi im-
bratisa fata lingd scara vagonului, Tase, muncit de presimtiri neastep-
tate, i sopti: ,)Eu ziceam si lasi aici diadema. Ce-{i trebuie acolo?*
Aglae insé era de altd pérere ,,A, nu, interveni ea, s-ar putea si-i invite
la Montmorency sau la altii... Nu trebuie si aparda ca o rudd calicd".
Diadema cu marele briant bleu-blanc si cu altele ceva mai mici, cumpa-
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ratd la Cartier in Rue de la Paix, ca si colierul de perle, nu erau trecule
in foaia dotald si Tase, prevézdtor, ar fi vrut sd le stie in casa de fier
de acasd sau in safe-ul Béncil.

Cind s-au intors de la gard, in holul cel mare, lingd un palmier,
prinful Barbu, toldnit intr-un fotoliu, privea la perechile care dansau,
ascultind amuzat pe Costicd Rizea, ministrul de interne, care-i povestea
ultimele cancanuri politice. Chelnerii evacuau in cosuri sticlele goale de
Vieux Iquem, Chateau Neuf du Pape si Cotnari, iar dincolo se auzeau
pocnind dopurile sticlelor de Mum 1914. v

— Am auzit si eu ¢d primul ar vrea sd-mi ia Internele, spuse Rizea,
trdgind linistit dintr-o havana cit un picior de scaun, dar vd spun drept,
n-0 cred nici in ruptul capului. De ce m-ar inlocui ? Cind mi-a incredin-
tat Internele mi-a spus-o de la cbraz : ,Regele vrea si aiba acolo un om
tare ca si fie cidlare pe situatie. Te-am recomandat pe dumneata tocmai
fiindcd opozitia iti zice ,,canalia in stare de ori ce®.

Rosti ultimele cuvinte schimonosindu-si gura intr-un zimbet dispre-
{uitor foarte popularizat de caricaturistii acelui timp, si intrebd pe-un ton
patruns de seriozitate:

— Nu, zdu, unde ar putea gisi o canalie mai perfectd ? si incepu
sa rida zgomotos, incintat de intorsdtura cinicd a glumei.

Printul Barbu il cicdli:

— Nu se stie, nu se stie. In materie de canalii, surprizele nu lipsesc
niciodatd. Avem rezerve inepuizabile.

Stiind ci are inaintea lui tocmai pe factotumul care din umbra iata-
cului de la Tuflea trage toate itele, Rizea se simii cuprins de neliniste.
Cuvintele spuse intr-o doard, invelite in surisul enigmatic al prinfului.
ascundeau poate o hotéarire luata.

— Si-apoi, relud minisirul pe-un ton nepaséator, Palatul n-are de ce
se plinge de mine. Ce motiv serios ar avea sa ma-mbrinceascd in brafele
opozifiei, tocmai pe mine care stiu atitea ? Opozitia e slaba fiindcd nu
stie nimic. In ziua insa cind un om pentru care nu existd nici o taind in
tara asta ar veni in fruntea ei nimeni nu poate sti ce s-ar intimpla...
Regele stie asta. Nu mai departe decit ieri, la siirsitul audienfei, incepuse
s34 mi ia peste picior, zicind cd prea md fdlesc cu serviciile mele secrete.
I-am rdspuns respectuos: ,,Recunosc, sire, cd aceste servicii mai lasa
mult de dorit. Chiar eri m-am convins de incetineala cu care lucreaza.
Ca sd va citez un singur exemplu, sire, iatd, abia simbati, cu o intirziere
de treizeci si sase de ore, copoii mei mi-au raportat cd majestatea voastrd
a petrecut joi noaptea fntr-o casad particulara... Tot asa si cu alteta sa..
printul mostenitor... Dacd serviciile mele s-ar fi miscat mai repede, as i
putut impiedeca pe dezmi{ata aia de cépitdneasa, o tirfi, si péatrundd in
apartamentele altefei sale..* Regele a zimbit: ,Vd&d ca nimic nu-i
scapd“... ,,Ba, da, sire, destule. Nici pind azi n-am putut ldmuri ce suma

. s-a platit comision in contractul de furnituri pentru aviatie, dar am reusit

sd pun mina pe aceastd scrisoare in care se vorbeste de prinful mosteni-
tor“... Si i-am intins scrisoarea.

Se opri sd soarbd citeva inghifituri de sampanie, apoi, tintind
de-adreptul :

— Internele nu pot fi ldsate pe mina oricui. Numai un om de fncre-
dere si cu tact isi poate virl nasul acolo. $i fiindcid fatd de dumneata nu
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am secrete am sd-ti dezvalui metoda mea de lucru: mie, de pilda, cind
mi se aduce un raport privind o chestie intimd a unei persoane sus puse,
am intotdeauna grijad sa nu rdmind nici o urmi in dosarele ministerului.
Nu poti sti niciodatd sub ochii cui ar putea sd cada. Fac atunci sd dispar&
hirtiile care ar putea aduce nepliceri...

— Foarte bine, incuviin{a prinful Barbu. Foarte bine faci distru-
gindu-le.

Rizea incepu sid rida tare.

— 84 le distrug ? Nu, nu asta am vrut sd zic, Le pun insad la ada-
post sigur, sd nu cada in mina oricui...

Ministrul roti o privire in jurul sdu, vrind s se incredinteze ca in-
tr-adevar nu se afla nimeni pe aproape, apoi, sprijinindu-se de bratul
fotoliului in care sedea prin{ul, se aplecd mai mult, ca sd explice ,,metoda
tui de lucru®.

— Mi-am constituit astfel in acesti trei ani o arhiva secretd, a mea,
numai a mea, in care s-au strins tot felul de hirtii si fotografii privind
viata privatd a celor vreo sutd de persoane care conduc tara, incepind cu
iubitii nostri suverani si anturajul lor... E o colectie de furuncule pline de:
puroi, de toatd frumusefea, ca sd ma exprim ca pe vremea cind eram stu-
dent la mediciné.

Incepu iar sd ridd ca inainte, asa incit ori cine l-ar fi privit de la
rifiva pasi putea sd-si inchipuie cZ povesteste o istorioard hazlie. Rizea
era intr-adevdr multumit. Isi dddea bine seama cd printul Barbu price-
puse si cd nu va intirzia si repete acolo unde trebuie, cele auzite: ,Nu
vor Indrézni sd se atingd de mine", isi zise intinzind mina sa apuce o
noud cupa de sampanie.

Chelnerul care astepta cu tava intinsd isi duse pufin capul inainte
ca sa-i spuna: p

— S-a facul. Poseta e in masina dumneavoastrid, sub pernd. S&
traiti domnule ministru.

Din sufrageria gotici aducind a catedrald si beradrie, izbucni
deodatd un ropot de aplauze. Vorbea de bund seamd cineva, dar n-ajun-
geau pind aici decit frinturi de glas rdgusit. Holul cel mare se golise,
toti imbulzindu-se cu paharele in mina, dincolo sau pe la usi, ca sa
asculte. )

— Cine-i dsta ? se interesa un ofiferas tinar, lungindu-si gitul peste
umerii goi ai unei cucoane, ca si-1 vadd pe vorbitor.

Cucoana intoarse capul mirata.

-« Cum ? Nu-l cunosti ? E ministrul finantelor.

— Je m'en fous comme de I'an quarante! rdspunse ofiferul care se
cam Intrecuse cu bautura.

— Nunta asta, se auzi de dincolo, care uneste doud familii sub
semnul celei mai frumoase dintre tainele credintei noastre, nunta asta,
zic, uneste doud familij inconjurate de multd vreme de dragostea si res-

- pectul tuturor. Pe de-oparte, familia care a dat {drii pe Nicolae Mavro-
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gheni, domnitorul care si-a jertfit viaia pentru ea, impotrivindu-se cu dir-
zenie asupritorilor turci...

Constantina Kantarldi zimbi la aceste cuvinte. Bietul Nicolae Ma-
vrogheni, slujise cu rivnd Poarta si nici prin cap nu-i trecuse si-i stea
impotriva. Turcii l-au tdiat intr-adevér cu dispreful crud pe care-l ardtau
si celor mai credinciosi servitori cind le sdrea bizdicul.

— ...pe de altd parte, continud vorbitorul, o familie care reprezinti
cel mai nobil dintre merite si anume, al muncii, al muncii perseverente
pentru binele si propédsirea patriei. Da, scumpele mele doamne, da, 1ub1t11
prieteni, munca, jatd piedestalul pe care s-a ridicat scumpul nostru prie-
ten Tase Trandaf, munca care e blazonul vremii noastre, munca care asi-
gurd marile satlsfactn ale vietii, munca cdreia ii inchinam toti...

Ministrul se alunda voluptos in cacofonie ca-n elementul sdau natu-
rat 'si uitfind sd mai precizeze ce anume voia si ,inchine muncii®,
se-ntoarse cu fata la Trandaf care asculta posomorit, cu ochii in jos, ca
un scolar la distribuirea premiilor.

~— ..noi te stim, jubite Tase si-{i cunoa$‘rem inima generoasd. Dacd
noi stim pa\’motlsmul care te insufleteste, functionarii si muncitorii tai,
acesti modesti colaboratori, au avut prilejul sd cunoascd bundtatea inimii,
grija pe care le-o por{i ca un adevérat parinte...

Tase framinta un servet si ascultind aceste cuvinte isi aduse aminte
de chipurile dusmaénoase, privirile pline de urd ale muncitorilor sdi de la
LSuzana“ cind se dusese, cu o luna inainte, s vada noile rdzboae aduse
de la Leipzig. Oratorul continud, batind apa-n piui, cu inversunare:

. — ..da, ca un adevédrat parinte al muncitorilor, inconjurat de dra-
gostea lor...

Fetele de la vopsitorie, indeosebi, 1-au primit mormdind parcd in-
jurdturi, iar una din ele se apropiase chiar sd-i vorbeasci si i-ar fi vorbit
daca directorul Lazaride n-ar fi dat-o la o parte.

Ministrul ridica paharul, hotédrit sa incheie:

..Biruinta ta draga Tase, cdci esti un biruitor, trebuie sd bucure
pe totl cei cu dragoste de fara. Noi cunoastem taina acestei biruinte.

Tase nu-si putu stdpini o strimbatura a buzelor.

— ..aceastd taind trebuie cdutatd chiar la inceputurile tale, cind
prin agoniseala muncii cinstite aj injghebat intreprinderi care sint o min-
drie a comertului rominesc. Care este asa dar, scumpele mele doamne si
dragi prieteni, taina acestei biruini ?

Cineva, mai din fundul sufrageriei boltite, tusi. Tase strinse mai
tare servetul. Era limpede cd figura asta retoricd nu-i placuse.

— Aceastd faind ar fi bine s-o cunoasci tofi. Ea e cuprinsd intr-un
singur cuvint : munca. Da domnilor, munca si corolarul ei firesc, cinstea
— iatd desvaluitd aceastd taina.

Tase rasufld usurat.

— .54 ne trdiesti iubite Tase Trandaf, s trdiascd admirabila ta
tovardsa de viatd, coana Aglae, si sd trdiascd minunata pereche unitad in
fata lui dumnezeu si a oamenilor ca si poarte mai departe flacira
nestinsd a dragostei!

Muzica acoperi urdrile, executind, in clinchetul paharelor ciocnite
Hmulti ani trdiascd‘, in timp ce Tase, mai mult stinjenit decit miscat, se
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ldsa imbratisat de ministru, maij Intii, apoi de alfii duhnind a vin, ba si
de cucoane care ldsau pe obrazul lui urme de rouge ca niste semne
insingerate.

" !
& *

Intr-un colt al salonului aldturat, linga semineul de ciramids apa-
rentd, o femeie frumoasi, cu parul ruginiu, explica incurcati dansatoru-
lui e, un ofiter de cilirasi, ci isi ldsase poseta acolo si acum n-o
mai gisea.

— Poate cd ai lisat-o in alti parte, spuse acesta. Hai s-o ciutim.

Femeia se sili sa-si stdpineascd un tremur nervos al buzelor in timp
ce ofiterul mpinse fotoliul si se aplecd sd cerceteze cu privirea in spa-
tele unui soclu de marmuri pe care se imbratisau niste naiade.

— Am pus-o aici cind m-ai invitat la vals, repetd ea, de asti data
cu incdpaiinare, ardtind spre semineu.

Ofiferul nu stia ce si mai spund. Zimbi, strivindu-si tigara intr-o
scrumierd si incercd s-o linisteasca.

— Cine-ar fi putut s-o ia ? Aici nu e nimeni s se ldcomeascs la o
posetd... Cred cd n-aveai cine stie ce in ea ? ;

Intrebarea o ficu si tresard dar nu rdspunse numaidecit, ¥

— E totusi ciudat, murmuri ea afintindu-si privirea spre locul unde :
stia cd ldsase poseta. Mi-amintesc foarte bine ci am rezemat-o de figu-
rina aia... e

Vrind sd dea tntimplirii o intorsiturs glumeatd, ofiterul o cicali -

— Nu cred s-o fi luat naiadele alea. Ce si faci cu o poseta ?

In loc sd rida si dinsa, femeia fsi tncreti fruntea ca si-i sopteascé :

— N-aveam in ea numai rouge-ul si pudriera. Mai era ceva..

Ofiterul pali.

— Nu cumva ? biigui el si zimbetul de pe buze i se sterse. Cum ai
putut face una ca asta? E culmea usurinfei, Héléne!

Nici nu incercs si se dezvinovateasca.

— Dracu m-a pus s-o las in poseti! Dac-ar afla Carol nu mi-ar
ierta-o usor!

— Te cred! o dojeni el firi sd-gi ascundid supdrarea. M3 mir ci
nu te-ai gindit! Cind o femeie primeste o scrisoare de la printul moste- -
aitor, nu umbli cu ea in posetd !

PR

- t 4

Tase il conduse pe Rizea pina la masind. Cind ministrul de interne
se ivi in usd legdnindu-se pe picioarele lui scurte, soferul sdri si deschidi
portiera, finindu-se cu sapca in mini pind ce Rizea izbuti si-si introduci
sezutul in limuzind. ,,E cherchelit isi zise soferul trecind si-si ia locul la
volan. Il vizu, prin oglinda ce-o avea in fatd, virind mina sub perna de
piele si cotrobdind acolo pini ce scoase un plic lunguiet. Ministrul cer-
cetd o clipd plicul, apoi isi fix3d monoclul in ochiul drept si parcurse repede '
cele citeva rinduri. Cunostea bine scrisul acesta $i semnatura subliniati
cu o trdsaturd groasd de cerneali. , Trei greseli de ortografie intr-un bile-

i
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{el de dragoste e cam mult pentru un prin{ mostenitor®, bombani el impa-
“{urind scrisoarea la loc, cu grija. Ce-o sa mai ridd ma-sa!

Rizea venise singur la nuntd, Arabela lipsind din tara, ceea ce se
intimpla de cfteva ori pe an. Nevastd-sa bintuia prin sudul Italiei inso-
{itd de tindrul Mavros, seful de cabinet al ministrului.

Rizea trecea drept un cinic fard scrupule, un om care nu-si facea
nici un fel de iluzii in privinia spefei umane, incredinfat cd sub masca
sentimentelor nobile si dezinteresate se ascund aproape Intotdeauna
nemdrturisite, concupiscenf{a si corupfia, iar in viata politici nu vedea
decit o cloaca in care se bildcesc tot soiul de jivine hrapirete si nu odaté
recunoscuse cu sinceritate cd se simte bine in aceastd cloacd si cd mias-
mele ei sint pentru dinsul ceea ce-i tdmiia pentru un suflet credincios.
Cind i se pomenea de ticdlosia din jurul sdu, Rizea inalta din umeri, ras-
punzind sceptic: ,,N-am sd md apuc acum sa-i schimb pe oameni, incer-
cind sd-1 fac mai buni si mai cinstiti. Eu nu-s Isus Christos ci Costica
Rizea. Si se ocupe altii de mintuirea sufletelor, eu ma mulfumesc si le
guvernez. Tot asa, cind i s-a strigat de la tribuna Camerei cd politistii
sdi sint niste brute care schingiuiesc oameni nevinovati, s-a mulfumit sa
explice ci el nu-si recruteazd polifistii dintre episcopi, ci dintre banditi.
‘0 interventie a lui, in cursul unei conferinte la clubul partidului, stirnise
vilva prin 1922. Conferentiarul, un ministru ardelean, infitisase problema
burgheziei rominesti de peste Carpafi ,handicapatd de burghezia sa-
seascd si maghiard care avusese citeva secole ca sd-si creieze pozifii pu-
fernice sub stdpinirea habsburgicid® si oferea tot felul de seclufii menite
sd aducd ,propasirea burgheziei romine din {inuturile alipite®, cind Cos-
ticd Rizea de la locul sidu 1l intrerupse: ,,Suspendati cinci ani aplicarea
codului penal si veti avea o burghezie instaritd“. Aceeasi intelegete in-
dulgentd o ardtd si pentru viata privati a oamenilor, incepind bineinfe-
les cu a lui. Cind Arabela s-a incurcat cu tindrul Mavros, inselindu-si nu
numai soful ci si amantul, colonelul Raceanu, Costicd Rizea incercase
38-1 mingiie pe ofiterul pardsit: c’est dur, hein, mon pauvre ami? — ca
- si cind nici n-ar fi fost vorba de nevastd-sa.

Tase privi in urma limuzinei pind ce iesi pe poartd, apoi didu sa
se Intoarcd. I se paru? De pe trotuar cineva isi scosese pdldria sd-] sa-
lute. Tase avu o tresirire. Omul in trenci cazon sta intr-adevir acolo,
rezemat de felinar, sgiindu-se la dinsul. In clipa urmaditoare, cu o miscare

. inceatd isi puse jar in cap palaria pleostitd si fard sd se gridbeascd se
depirtd cu pasi greoi, tirind parcid niste lanfuri nevazute.

In holul cel mare nu mai era nimeni, dar in sufragerie, generalul
Giurcd inconjurat de citiva cheflii nelipsiti de la toate nuntile, botezurile
si aniversdrile, continua sd desarte sticlele cu capsd rosie, dind acestui
sfirsit de ospa{ nuptial infdtisarea obisnuitd a chiolhanurilor de la res-
taurantul lui Tordache. Zarindu-l pe Tase prin usa deschisi, Alexandru
Hanganu, directorul ziarului ,,Pamintul® se-ntoarse cétre general:

— E cam céatranit tata-socru... Parca-i s-au inecat corabiile...
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— Se prea poate! rise Giurca. Asta-i mutra lui cind face o afacere
proastd. Si n-ai si-mi spui ci maritindu-si fata cu martafoiul ista de
Mavrogheni a facut un plasament bun...

Hanganu chicoti infundat.

— Asta, asa e! Nu-i un plasament sigur. ,Prensul“ e-n stare
sd-si amaneteze nevasta la Monte-Carlo!

Aparitia lui Tase in usa sufrageriei, puse capat birfelilor. Il pri-
1ird cu exclamatii, stiruind sd bea cu dinsii.

Tase incerca sa se apere, fluturind un zimbet larg de om mulfu-
mit, dar nu reugea sd-si ascunda tulburarea. ,Nu i-s boii acasda“ gindi
Giurcd, singurul de acolo care-l stia de mai multd vreme. Sorbi citeva
inghifituri de sampanie, mai mult ca sa-i facd pe plac lui Hanganu care
scrisese anul trecut cd ,,Tase Trandaf este un exemplar minunat de dir-
zenie si spirit creator”, un portret bine intors din condei si pldtit numai
cu doudzeci si cinci de lei linia, un tarif absolut prietenesc.

— Vreau si-ti vorbesc imediat, 1i sopti lui Giurca si ne mai asteptind
raspunsul, addugid ,lasd-i pe derbedeii astia i vino sus®. Pronunta
derbedeii fird vreo intenfie jicnitoare mai deosebitd ci doar cu dlspretul
firesc cu care ar fi spus: ,medicii astia“, ,inginerii dstia“, deprins sa
cuprindd in acest dispret pe toti oamenii fard avere. Generalul mai
rdmase citva timp dupd ce Tase parasi sufrageria, apoi, pretextind ca-i
ostenit si cd are de facut o inspectie chiar in dimineata aceea, ce retrase.
Un servitor 1i aduse mantaua cu reveruri rosii, chipiul cu frunza de stejar
lucrata in fir auriu si manusile, ajutindu-i si se imbrace. In loc s-0 ia spre
iesire, Giurcad ocoli incdperea ca sid nu fie vazut de cei rdmasi in sufra-
gerie, si, destul de sprinten pentru virsta lui, porni in sus, pe scara ce
ducea la biroul lui Tase. Prin fereastra deschisd patrundeau razele soa-
relui de primdvard, jucind pe cristalul mesei i Giurcid inchise o clip4
ochii, izbit de lumina diminetii, contrastind cu cea de jos, a candelabre-
lor venetiene.

— Hai, Tasicd, dd-i drumul, facu el fdrad sa se aseze. Zi repede ca
m-apucad amiaza aici si m-asteaptd seful statului major.

Era neindoios ca nu-l1 astepta nimeni dar lipsa lui de fantezie nu
reusise sd scorneascd decit doud pretexte pe care le folosea invariabil de
cite ori tinea si pardseascd pe cineva: ,am de fdcut o inspecfie* si
m-asteaptd seful statului major®.

— Da-l in ma-sa si stai jos, ii tadie vorba Tase, pe tonul cu care se
adresa de obicei directorilor, inginerilor si servitorilor sdi — si generalul
atit de sigur de sine adineauri, se flescai dintr-odata, asezindu-se supus
in fotoliul de piele.

Trandaf se opri in fata lui, in picioare, masurindu-l linistit, apox,
pardd amintindu-si de un lucru pe care era gata-gata sa-l uite, se )m«
dreptd repede spre usd, invirti cheia in broascd si murmurind incet ,s
nu ne deranjeze nimeni“, reveni lingad Giurca.

— Ce e Tisicd ? intrebd generalul, sigetat de o presimtire nedes-
lusita. Ce s-a intimplat ?

Trandaf se asezd pe un colf al mesei, pesemene ca sd-si asigure
avantajul de a vorbi de la oarecare indltime. In loc si-i rdspunda, il cer-
ceta cu luare-aminte, cdulind sa-gi fixeze bine in cap tot ce avea
sd-i spund.
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— Mii Lambe (il chema Haralamb) — vorbi el, in sfirsit, incer-
cind si pard nepdsitor — nu cumva i aduci aminte ce-ai facut cu suta
aia de mii pe care {i-am dat-o in ‘1920, inainte de Criciun ?

Pe chipul lui Giurcd se asternu un zimbet. Ce l-o fi apucat pe Tase
si dezgroape chestia asta tocmai acum, netam-nesam ?

— Numai pentru atita lucru m-ai deranjat? Dacd nu ti-ag fi prie-
ten, ar it cazul s ma supdr, mai ales cd tu stii bine unde s-au dus banii...
Nu se poate sa fi'witat, cu toate cid au trecut citiva ani de-atunci...

— Fii totusi bun de-mi aminteste, starui Trandaf.

— Cred cd nu ma-nseald memoria... Am dat banii nevestei gene-
alului Rudaru cind {i-am lnat comanda aia de cearceafuri la jandarmerie...

— Nu, nu despre suta aceea e vorba, intrerupse taios Trandaf ci
despre cealaltd. Afacerea cu cearceafurile a fost in toamnd. Eu te-ntreb de
suta pe care {i-am dat-o de Craciun.

Generalul incepu si se friminte in fotoliu, parcd negidsindu-si loc.

— Al

-— Ti-amintesti ?

Giurca isi mingiie mustata surd, silindu-se sd se arate stidpin pe
situatie.

— Ei, asta-i acum! Cum sa nu-mi amintesc ?

Si aplecindu-si capul peste bratul {fotoliului, surise cu un aer de
complicitate, ba 1si scdzu si glasul:

— I-am dat banii unui gardian de la penitenciar ca sa-i facd de
petrecanie tilharului aluia...

— S$i... i-a facut? intrebid Tase fird si clipeascd, tfintuindu-l cu
privirea.

Giurcd scoase un sunet, asa, ca un fluerat si-si trecu mina pe sub
gusd, vrind s-arate pe propriul sdu git ce pédtise tilharul.

— Oho! L-a casdpit omul meu, incad de-atunci. Parca ti-am spus
odata...

— L-a impuscat ?

— Nu, nu cred... Stai sd-mi aduc aminte... Cred ci i-a strivit capul
cu un drug de fier sau rostogolind peste dinsul un bloc de sare...

Trandaf siri de pe colful birouluii si protdpindu-se in fata lui cu
miinile in solduri, incepu sd-i ridd in nas.

— Zau! Nu mai spune! Cu-n drug de fier sau cu un bloc de sare!

Si oprindu-si risul, se-ncrunta deodatd ca sd-i spund apdsind pe fie-
care silaba :

— Afld domnule general Giurcid (1i spunea asa cind era foarte
supdrat) cd din doud, una: ori ai ndscocit chestia cu drugul de fier ca
sd-mi storci o sutd de mii de lei, ori gardianul dla, daca intr-adevir i-ai
dat banii, si-a batut joc de tine.

,Din doud una“, mai repeta el si dupa ce aruncéd o privire spre usa
fncuiatd, continud, incercind sa fie muscdtor, desi numai de gluma
nu-i ardea:

— Am onoarea s te anunt ci Mazilu a sosit in Capitala, teafar si
nevitimat. L-am vizut azi de doud ori. Ultima datd, aici, dind {tir-
coale casei.

Generalul nici nu cricni. Ghicea in tremurul vocii lui Tase, minia
abia stépinitd a unuia care inselase pe atifia si se vedea el insusi pécd-
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lit. Afurisitd afacere! Isi amintea bine cd ddduse intr-adevir unei fosie
ordonante, ajuns gardian la Ocnele-Mari, vreo doud mii de lei, dar c&
omul venise, dupa o vreme, sé-i spuné ci treaba n-a mers, cum trebuie si
cd blocul de sare strivise pe-un alt definut in locul lui Mazilu. Cum sa :
nu-si aminteascd ? Cu banii aceia ai lui Trandaf {dcuse doar Loleta un
reveion de i s-a dus vestea. Nédscocise afacerea asta ca si-i stoarcd niste
bani lui Tase, tocmai fiindca 11 vorbea de multe ori de Mazilu, aratin-
du-si temerile cid Intr-o zi acesta s-ar putea intoarce.

~— Mu.o fi tras pe sfoard gardianul, bligui el, dar se vedea cit de
colo cd nici el nu era convins ca Tase ar putea crede una ca asta.

Trandaf tacea. Mintea lui agerd, obisnuitd sd nu tind seama, in toate
imprejurarile decit de finalitatea lor practica, reusi si stidvileascd valul
furios ce se stirnea intrinsul de cite ori se simfea jucat pe degete.
Cumpinea acum lucrurile, lucid, cdutind o solutie la care si-1 foloseasca
si pe Giurcd. Acesta sedea turtit in fotoliu, dar intelegind cd Tase fsi
biruise minia si-si scormoneste mintea spre a géasi o dezlegare, isi simii
inima venindu-i la loc.

— Putin imi pasd de suta de mii pe care mi-ai umflat -0, 1l auzi.
Vorba e, ce ‘facem acum ?

Giurcd 1l cunostea bine si stia ca Trandaf nu era om si-i ceard lui
sfaturi. Il intrebase ,,ce facem acum ?“ cel mult ca sd-1 facd si nu uite
cd erau complici, amenintati intr-o misura egald de ivirea neasteptatd a
fui Mazilu, strigoiul trecutului amindorura.

-—— La drept vorbind, nu vad de ce ne-am teme de dinsul, zise
Giurcd. Nu cred sd-ndrdzneascd sd se mdsoare cu tine. Si-apoi, chiar daca 3
ar pdlavrdgi, cine o s stea s-asculte povestile unui ocnas, invinuirile unui '
Mazilu oarecare impotriva lui Tase Trandaf?!

— Impotriva mea ? sdri Trandaf sim{ind cd Giurca incearcid sa se
desfaed de ceea ce-i lega pe amindoi, ca si cind reaparitia lui Mazilu ar
{i fost o ameninfare numai pentru el, Tase. Vad c3 faci pe prostul, mai
Lambe sau daca esti cu-adevarat, vrei sa pari si mai prost. Cum 1iti inchi-
pui cd Mazilu ar pomeni de mine uitind pe maiorul Giurc3, primul martor
al acuzarii ? Mazilu stie ¢ mérturia ta l-a bdgat la ocnd, si mai stie...

Giurcd se-ncumetd sd-l intrerupa :

— Ce stie, ce nu stie, cel mai nimerit lucru e si-i dai niste parale.
Unul ca el, venit de unde vine, fird o lefcaie in buzunar n-o sa stea mul{
pe ginduri cind o vedea cd-i rost s te scuture de ceva gologani.

Deodatd, parcd imboldit de un nou simt ce s-ar fi ndscut in el chiar
atunci, ca o fiard care miroase o rdsuflare dusmand pe-aproape, Trandaf
se indreptd spre fereastra deschisd si oprindu-se la o oarecare distanta
isi lungi gitul, privind afard. ,Eram sigur®, mormdi numai pentru sine
si fdrd sd se intoarcd, isi duse o mina la spate facind semn lui Giurca
sd se apropie.

— Uite-l peste drum.

— Aha! Ala rezemat de chioscul de ziare...

~— Nu. Ce cauti acolo? In dreptul casei, aici, omul in manta de
ploaie de la marginea trotuarului...

Ramaserd amindoi in mijlocul odaii, in picioare, fiecare asteptind
sd auda gindul celuilalt ,,Ce dracu pot astepta de la idiotul &sta ?“ gin-
dea Trandalf, iar celdlalt, privind lucrurile fard sd-si batd prea mult capul
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fsi zicea: ,lasd cd se descurcd el singur, cd are de unde plati* — dar
nu-si trdda nici unul gindul adevédrat. Dimpotriva, Tase il apucd de braf,
prieteneste, si ducindu-l spre usd cum fdcea totdeauna, ca si cind nimic
nu s-ar fi intimplat, ii spuse din virful buzelor, parind sd nu dea cuvin-
telor o importantd deosebitd :

— M3 gindii ¢4 Loleta ne-ar putea ii de Iolos, bineinieles, numai
dacd titharul ar indrazni sa intreprindd ceva impotriva noastrd. Loleta e...

Trandaf 'se opri sd caute un cuvint mai convenabil. Isi rascoli
repede memoria, scotocind ca-nir-un sertar, dar negdsind ce-i trebuia,
relud fraza de la capét:

— Loleta ar putea vorbi cu prefectul de politie. Nicoleanu nu-i re-
fuzd nimic.

— Si... ce sd-i ceard ? intrebd Giurci, incercind si dea ochilor o ciu-
taturd si mai stupida, desi stia bine la ce anume ficuse aluzie Trandaf.

— Nu stit... nu m-am gindit incd bine. Cred insd cd dacd lucrurile
g‘r m'ato intorsdturd serioasd, un prefect de politie poate da oricind o min#
e ajutor.

v

Cine nu cunostea, cine nu vazuse maicar odatd, ca douid cruci decapi-
tate intr-un chenar de frunze de laur, acesti T. T. despre care Hanganuw
scrisese ¢d sint o emblemd comerciald ajunsid blazon de noblete ? Multi
lume habar n-avea cd nelipsitele initiale de care te loveai pretutindeni re-
prezentau o persoand in carne si oase, banuind mai de graba <& e o insti-
tutie cum ar i C.F.R. sau P.T.T. Unii n-auziserd niciodatid de Tase Trandaf,
cu foate ca pe Dobroteasa si-n Filantropia, pe 11 Iunie si-n Tei, pe Sfintilor
si-n Piata de flori, pe Baratiei si-n piata Buzesti, aproape peste tot, oa-
menii ifi ardtau rinduri de case si privalii lamurind ci toate sint ale lui
Tase cel mare, fird sd stie insd cd acesti T.T. imprimati pe baloturile de
stambd, pe marginea cupoanelor de pichete, barchete, sifoane, cretoane,
acesti T.T. rdspinditi in tara toatd, pe toate zidurile, in toate galantarele,
ca o cotropitoare obsesie organizata, se citesc Tase Trandaf. E-adevarat
cd, din modestie, Tase nu-si asezase emblema pe toate clddirile cumpérate
de-a-gata, dar pe portile caselor construite de dinsul, pe frontispiciul vilei
de la Sinaia, pe conacul mosiei Milureni si chiar pe casa din dealul Vief
de la Nicoresti, se lafdiau in fier forjat sau in ghips, cele doud litere birui-
toare. In schimb, nici fabrica ,,Suzana“ din jurul girii Filaret, nici birou-
rile instalate intr-un bloc de pe bulevardul Domnitei n-ardtau in nici un fel
cd apartin unui singur stépin si in locul orgolioasei perechi de t-uri, o placd
de metal indica, cu discretie ,,societate anonimi romind“, dar anonimatul
acesta strdveziu era doar o fictiune pentru ageamii, toate actiunile aflin-
du-se in mina lui Tase Trandai si al citorva oameni de paie. Chipul sdu
morocdnos, cu barba taiatd scurt, atit cit sd acopere nodul cravatei, se
indulcea de doud ori pe an, de Pasti si de Créciun, cind se ldsa fotografiat
cu un fals zimbet parintesc, in mijlocul muncitorilor cdrora le impartea
faimoasele daruri. Nu odatd aceste fotogralii au fost scoase din spaltul
tipografiei 1n ultima clipa si inlocuite cu trucaje, din pricina contrastului
prea izbitor dintre surisul lui Tase si privirile neguroase, incruntate si triste,
ale muncitorilor. ,Nu prea au aerul si te iubeascd oamenii dumitale, i-a
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spus Hanganu, examinind fotografiile ce urmau si apard in ,Pamintul®.
Uite-1 pe asta, cu ce ochi se uitd la dumneata, iar femeia de linga dinsul
parcd o auzi scrisnind. Si 4sta la fel, cu salopeta descheiati la git. Nu te po-
vatuiesc sd rdmii singur cu el. Femeile mai ales nu par si se dea in vint pen-
tru patron, zdu asa. Ia-n te uitd la asta.. Si-a strimbat gura de parc-ar
ineca-o scuipatul. Una singura, o vezi, cea cu broboada legati sub barbie,
e mai prietenoasd. In locul privirii pline de urd, rinjeste batjocoritor. Sa-i
dai o gratificatie, cd meritd. Oho-ho! Bortoasa din fund e amaritd rau. Nu
cred cd se roagd pentru sidnatatea dumitale. Pastile mamii lui de fotograi,
bombéanise Trandaf, rupind fotografiile si zvirlindu-le in cosul de hirtii.
Pind la urma fotograful izbuti sd masluiasca o pozd, umbrind chipurile
prea dugsmanoase, ldsind sd se vadd doar mutrele zimbérete ale citorva
functionari si contra-maistni in jurul ,,patronului fubit“. De altminteri, el
nu se ardta decit rareori pe la fabricd, ldsind totul in grija directorului sau
Lazaride. Nu-si cunoscuse muncitorii cind cumpérase fabrica si nu erau
decit vreo trei sute, dar mi-te acum cind avea aproape o mie. De aceea, in
dimineata de primdvard, citeva zile dupa nuntd, cind dddu cu ochii de
micul grup care astepta tdcut in curtea din bulevardul Domnitei, se incrunta.

— Cine-s astia ? se-ntoarse el, ristit, citre Lazaride.

Erau cu totul patru femei si doi barbati din care unul foarte tinar,
pe semne un ucenic. Lazaride nu stia cum si-nceapd, cum si-1 ia mai pe
ocolite, fird si-i zgindireasca furia. Avusese vreme sd-1 cunoascd si stia
ci meteahna cea mai de temut a patronului era minia gata sa rabufneasca
atunci cind ceva nu mergea cum trebuie sau cind se ivea un obstacol cit
de mic in drumul lui. ,,Sinteti toti niste netrebnici®, obisnuia si zbiere la
asemenea prilejuri si bruftuluiala se incheia intotdeauna cu vorbe de ocard
care sunau ca niste palme: ,,Nu esti bun de nimic. Am si te dau alard
si-am sd-mi aduc un director neamt®.

— E o delegatie, rdspunse Lazaride, incurcat, tinindu-se respectuos
in cealaltd parte a biroului. Vrea sd vd vorbeasca. _ )

Lui Tase i se piru ca n-auzise bine. Isi lasd capul pe speteaza jiliului.

— Te-am intrebat cine-s astia, nu ce vor! :

Lazaride intelese ¢ nu trebuia si pomeneascd de ,,0 delegatie® cuvint
lipsit de ori ce sens pentru auzul patronului. Desi deprins sd fie luat repede,
directorul se fistici. Ca si micsoreze importanta faptului, rdspunse intr-o
doari :

— Sint niste lucrédtori de la fabricd. .

Tase se uitd la ceasul de pe mini, apoi ridicd privirea la pendula din
perete vrind parcd si confrunte cele doud aratatoare, si lasind-o sa caiig
asupra lui Lazaride, ramase o clipd asa, fird si scoatd o vorba. Cind ist !
miscd in sfirsit buzele groase, spuse numai atit: f

— E ora zece, domnule Lazaride... .

Rostirea se vroia rece, calmi, obisnuitd, dar directorul nu se 1dsa
amigit. El stia ce inseamnd linistea asta, simtea clocotul amenintdtor gata
s# se reverse pe capul sau. Inainte de a putea spune ceva, il auzi far: *

— E ora zece dimineata. Timi poti spune cine a autorizat pe oamenii !
acestia sd-si pardseascd lucrul, venind aici nechemati ?

Pe Lazaride il treceau sudorile. 1si strinse dramul de curaj ce-i mai :
ramasese, ca sd bolboroseascd :
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— Trebuie sd va spun cd eu {-am invoit.

Trandat se uitd acum !a dinsul cu niste ochi de peste mort, cenusii,
reci, incremeniti.

— Au venit sa-mi spund, — refud Lazaride mirindu-se singur de unde
atita indrdzneald, — ca dacd nu capati raspuns la memoriul lor nu se mai
prezinta la lucru. ,,Vrem sd vorbim cu patronul” asa ziceau si atunci i-am
autorizat sd vina aici. Nu-mi puteam lud rdspunderea unei greve.

Trandaf cdscd ochii, mirat sincer.

— Unei... ce? )

— Unei greve. Asta e chiar cuvintul lor...

— Ai pomenit de un memoriu, 1i curmi vorba Trandaf. Asta ce mai e?

Lazaride arata cu capul spre sertarul din dreapta al biroului.

— Il avefi acolo. Vi l-am dat acum doud luni. Poate cd v-afi
uitat in el.

Tase pédru sd-si aminteascd ceva, cici gura i se schimonosi deodata
intr-un zimbet acru, artédgos.

— Acum, spuse Lazaride, ramine ca dumneavoastrd sd hotdriti daca
0 sa-i primiti sau nu, '

Trandat se ridica, ocoli biroul si porni cu pasi mari spre usa. Striga
de acolo usierului sa-i aducd sus pe cei care asteptau in curte, lingé scara,
iar el ramase in picioare, asteptind, inadins ca'sa facd intrevederea cit mai
scurtd. O viclenie a lui cind primea pe unii cu care vroia sd sfirseascd
repede, dindu-le a-ntelege cé 1ii primea desi era gata si iasa.

Delegatia intrd, dupi o bataie sfioasd in usd, prin flanc cite unul, rin-
duindu-se apoi in semicerc, asa c¢d Trandaf se trase cu un pas indirit ca
sa nu ramind in centrul potcoavei. Era o femeie intre doud virste, imbracata
intr-o fustad neagrad si o vestd de bumbac destul de ponositd, urmatd de
alte trei, din care una uscdtivd, cu obrazul supt, plimbind o privire mioapa
prin incapere, si lingd ea celelalte, mai tinere, purtind pe cap broboade
la fel, galbene. Bérbatii erau doi. Cel mai virstnic, adus putin din spate,
isi pusese nu se stie de ce o haind mai ardtoasi bleu-marine si chiar o
cravatd cu picatele, iar celalalt, un fldcdu cu mustata mijindd nu putea
sd aiba nici doudzeci de ani in ciuda silintelor ce-si dddea si pard béarbat
in toata lirea, rotindu-si ochii cu gravitate.

— Hai, spuneti repede, despre ce e vorba cd n-am timp, ii intimpind
Trandaf, hotdrit sd le ia piuitul de la inceput. ‘

Femeia intre doud virste care ardta sd fie intr-adevdr imputernicitd
sd vorbeascd pentru ceilalti, schitd un suris stinjenit.

— Chiar asa de repede n-o sa putem spune, cd avem mai multe, se
auzi glasul ei usor tremurat.

Trandaf vru sa pard mai omenos, mai rabdator,

— Mi s-a comunicat cd vreti sa-mi vorbiti. Ce anume aveti sd-mi
spuneti?

— Multe, domnule Trandaf, vorbi iar femeia intorcindu-se cu fata
la ceilalti, vrind parcd si-i ia martori la ceea ce avea si urmeze. Mai intii
am venit sd vd spunem cd asa nu mai merge.

— Cum, adica ? .

Ochii Iui bulbucati o ideie de un inceput de Basedow, se facurd mai
mari si sprincenele se indltard a mirare:
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— Ne-am asteptat sd putem sta de vorbid cu dumneavoastra, dar asa,
grabit cum sinteti, aici lingd usa, ar fi'greu sd va ardtam care sint doleantele
noastre. V-am inaintat un memoriu acum o luna.

— Lasati memoriile... Spuneti-mi pe scurt, ce vreti...

Muncitorul in haind bleu-marine, care nu suflase un cuvint pina
atunci, facu o jumatate de pas inainte si rdspunse cu o voce groasa, incer-
cind si ia taurul de coarne:

— Uite ce e, coane... Noi cerem deocamdata mdrirea salariilor, Imbu-
natatirea conditiilor de munci si concedii platite pentru femeile care trebuie
sa nascd. Nu vrem si se mai intimple cum .a fost cu Ilinca Stamate, care a
nascut in vopsitorie, sau cu Tudora Neagu care s-a prabusit lingd rdzbot
intr-un lac de singe. Nu se cade ca femeile sd munceascd pind le ajunge
burta la gurd... Dar si le ludm pe rind. Mai intii, salariile.:

Tase isi {inea miinile la spate. Le lud de-acolo ca si le incruciseze pe
piept, apoi le duse iar la spate. Isi musca buza facind o siortare vizibild
ca si asculte.

— Vorba lungd sidracia omului, fécu el, p1erzmdu si rabdarea. Mie
sa-mi spuneti, colea, pe romineste, ce vreti...

Femeia care vorbise la inceput, incercd sa explice:

— Noi cerem maérirea salartilor cu freizeci la suti... Ni se sting copiii
de foame... Apoi, ne omoard atelierele... Nici in tesitorie, nici in vopsitorie
nu s-au fécut instalatii de aerisire, asa cum ne-a promis domnul director....

— EBu n-am promis nimic, se apard Lazaride. Am spus ca vom studia
chestiunea in raport cu pos1b111tat11e ... Nimic mai mult.

Vorbitoarea nu-1 1ud in seamd, ca si'cum ar fi infeles rolul siu de citel e
iniricosat de prezenta duliului — si continu : o

— Closetele sint o batjocurd, nu existd nici un singur dus ca lumea :
n-avem halate de lucru... Ar trebui sa veniti si vedeti... Am cerut niste cdru-
cioare pentru cératul baloturilor la magazie, nici acum nu s-au dat si ne
fringem salele carind cu spinarea... Cit priveste problema concediilor pentru
femeile fnsdrcinate...

— Deajuns! o intrerupse Tase, dar fard brutalitate, ceea ce mird pe
Lazaride. Am inteles! Nu era nevoie de memorii pentru atita lucru. Si anr
sa vd raspund tot asa, scurt si cuprinzitor...

Flutura chiar un fel de zimbet in coltul buzelor. ,E smecher al dracu-
lui®, gindi Lazaride, fdrd sd-si poata inchipui unde vrea s-ajungd patronul.

— Vreti salarii mai mari, continud Trandaf, plimbindu-si ochii de la
unul la altul. Vi-nteleg. Vremurile nu-s ugoare. Vorba e insi, de unde ? (
Numai dumnezeu stie ce greutdfi am in fiecare stmbdti ca si va pot pliti
salariile. Ati vorbit de copiii vostri. Aveti cite doi, trei, poate si patru. Ce
si mai zic eu care am de hranit aproape o mie? Fili oameni de infeles.
ginditi-va ca fabrica asta e a voastrd. Eu, la urma urmelor, ma pot lipsi )
de ea. Dacd -0 mai tin, o fac numai gindindu-mé la voi, la copiii vostri.
Veniti aici sé-mi vorbiti de atelierele care nu-s aerisite, de closete si de alte = . §
prostii. Ce-afi vrea: sa vi cliddesc altd fabrica ? Ce? La voi acasa aveli
closete cu faiantd ? Closete ? La asta vd ginditi voi c¢ind tara trece prin
greutati asa de mari ? Ce-ar zice, sd v-auda cei care au fdcut cu singele lor
Rominia mare? Hai? Ce-ar zice ? Ei au avut oare closete la Mirdsesti
si Oituz ?

Una dintre muncitoare, cea mai tindra, gési nimerit si se vire-n vorba :

[l
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— Tata a murit la Oituz si mama primeste optzeci si cinci de lei
pensie...

— Ei vezi? Vezi? se grabi Tase sid tragd spuza pe turta lui. Daci
statu’ cd-i cogeamite stat si n-are de unde plati, atunci eu de unde dracu
sd va dau lefuri mai mari?

Cupletul patriotic era una din cotcdriile lui in foate imprejuririle,
aratind incd una din trasdturile sulletesti ale patronului, un amestec de
siretenie si naivitate neroadd. Firea lui aceviratd isi gdsea insd expresia
in vorba aspra, in injurdtura grosoland, in dispretul pentru lumea incon-
juratoare si era limpede cd nu-f venea usor sd se prefacd dindu-si aere de
om cumsecade, chiar si intr-o formd vulgard si cid astepta clipa cind va
putea sd fie, in slirsit, el cel adevarat, luind oamenii de umar si facindu-le
vint pe scari sub o ploaie de suddlmi.

— Daci nu ma-nsel, ati pomenit si de concediul femeilor insdrcinate,
relud el pe un ton potolit. Unele nasc, dupd cum ati spus, in ateliere.
Foarte rau, foarte riu. Asa ceva nu trebuie si se mai intimple.

Se-ntoarse cidtre Lazaride.

— Ai luat notd, domnule director ? Nu vreau s mai aud de asa ceva.
Nu e nici omeneste, nici crestineste. Sd nascd de acum incolo la ele acasi.

Lazaride nu mai pricepea nimic. Muncitoarea insd, cea cu fusta neagra,
inchipuindu-si c¢d mdacar una din cererile lor a gasit intelegere, tinu sa
precizeze :

— Dacd n-avem maternitati, s-avem barem concediul platit, o luna
inainte de nagtere si doud sdptdmini dupd. ‘

Cuvintele acestea simple parc-au fost inadins rostite ca sd declan-
seze resorturile pind atunci amortite ale stapinului. Tase cel adevirat, pitit
in umbra vorbelor mincinoase, iesi deodatd la iveald, ca o fiard somnolenta.
zgindaritd cu un bat.

— Concediu platit ? Vreti sd vd plitesc eu cind rdmineti bortoase ?
Asgta le intrece pe toate! Ca miine o sd-mi cereti sd va cresc eu plozii!
Dupi ce cd va fleortaiti ca niste putori, aveti nerusinarea sd-mi cereti corn-
cedii de nastere!

Cele doud muncitoare tinere isi plecara privirile in covorul persan, pa-
rind sa-i numere stelele albastre rdsirite la intervale egale pe fondul cdrd-
miziu, iar flacdul incepu sid tremure. Muncitorul in haine bleu-marine se
intoarse catre ceilalti:

— Ei, ati auzit ? V& spuneam eu ci ardem gazul de pomand. Singurul
raspuns pe care-1 putem duce e pérerea domnului patron despre nevestele
si fetele noastre. Ne va fi greu sa repetdm vorbele astea scirnave, dar
n-avem incotro. S4 mergem sd le spunem si celorlalti...

Trandaf scoase un fel de moriit :

— Da, si le spuneti cd eu platesc femeile care dau din mind nu cele
care dau din c... Dacd vor sid fete in fiecare an, s-o facd pe socoteala lor.

In timp ce delegatia apucase, tacutd, spre usd, Tase continua sa bodo-
gineascd in urma ef: ‘

— lar voi, sd vd bdgati mintile in cap! Atita vd spun! Astimpa-
rati-va ! Nu vd jucati cu focul c-o si vi frigeti! Dacd sint printre voi bol-
sevici care umbla cu afitdri am eu ac de icojocul lor !

Nici nu se inchise bine usa capitonatd si se repezi la birou.

3 — V. Romineascd nr. 3
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— Ce te holbezi la mine ca un idiot ? il 1ud el in primire pe Laza-
ride. Aseazd-te ici si scrie-i pe toti, numele, pronumele, adresa. Mama lor
de derbedei, ii invat eu minte! Le dau eu grevd sa se sature!

Incepu sd scotoceascd infrigurat intr-un sertar, luind din teancul de
hirtii cite una pe care o cerceta si o dddea la o parte mormaind, apuca alta
si o zvirlea jos, pina ce, renun{ind sd mai caute se rdsuci in scaun si ridica
privirea spre Lazaride. ‘

— I-ai scris?

— Trebuie sa mi reped la fabricd sd aflu cum 1i cheamd, spuse direc-
torul. Mé-ntorc indata.

— Bine, pe astia nu stii cum ii cheamd, dar pe #la care a fost prins
anul trecut cu furtul de atd, il stii ?

— Rogobete. ¢

— Ciutam tocmai declaratia lui prin care recunoaste cd a furat... Nu
l-am mai dat pe mina politiei fiindcd mi-a fdgdduit ca va fi cu ochii-n patru
la tol ce se-ntimpla in fabricd si mi-i va spune pe sindicalisti. Adu-mi-1 aici.

Ramas singur, Tase apucd receptorul si ceru telefonistei sa-i dea lega-
tura cu casa. Rispunzind parcd unei noi preocupdri, privirea lui se opri la
fotografia cu rama de argint de pe birou. Alix 1i suridea peste un vraf de
mape cu ultimele modele de tesaturi pentru rochii de vard, intre care si fai-
mosul creton T.T. cu chipul reginei imprimat pe fond pémbé. Gusturile sale
estetice se impleteau cu un puternic sentiment patriotic. Ideia cd milioane
de femei vor purta in vara viitoare rochii cu capul suveranei rdspindit pe
toatd rotunjimea, il incinta. Trase afard din maldarul de mape proectul res-
pectiv si Juind creionul rosu scrise deasupra: creton regal lei 18 metru.
Zimbi multumit. Avusese intotdeauna idei de acestea sdndtoase. Nu lansase
el cu doi ani in urmi batistele Suzana — cu chenar tricolor ? E-adevérat
ci gazeta lui Hanganu scrisese atunci cd ,fabrica Suzana oferd ori cui pri-
lejul ca in schimbul modestei sume de zece lei sd-si sufle nasul in drapelul
national® dar dupi aceea Hanganu a reexaminat chestiunea batistelor pa-
triotice la lumina celor cincizeci de mii de lei primiti din mina lui Tase
si nu mai avea acum decit timiie in cdlimard cind pomenea de dinsul.

— Al adormit acolo? o intrebd pe felelonista, radstindu-se in aparat.

— Tocmai vrolam sd vd anunt. Nu v-am putut da legdtura fiindcd
telefonul dumneavoastrd de-acasi era ocupat. Am inirebat la postd st mi
s-a rdspuns cd vorbeste cu Franta. Cum va fi liber vad dau legétura.

Dupi citeva clipe il sund Aglae.

— Am vorbit cu Alix.

_~ Mi-am inchipuit. Cind se-ntorc ?

— Tocmai de-asta m-a chemat. Vor sd se-ntoarcd pe la sfirsitul
sdptdminit.

— FEra si timpul. Au stat destul.

— Nu despre asta e vorba. Ascultd Tase, dd o dispozilie prin Banca
s# le mai pliteascd saptezeoi si cinci de mii de franci. Au ramas fard un ban.

Tase nu raspunse indatd, ceea ce 0 fdcu sd creadd cd nu auzise.

— Auzi ? Saptezeci si cinci de mii. :

— Nici prin cap nu-mi trece, hirii el. Sd se descurce cum vor putea.
Eu nu-s sac fidrd fund. :

— Af inebunit ?
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Aglae incepu si regrete c4 se apucase sd-i vorbeascd la telefon. Stia
ci niciodata n-ar fi indraznit, de la obraz, si-i dea asemenea raspuns.

— A inebunit ? repetd ea cu un tremur in glas. Vrei sd-ti omori fata ?

— Nu omor pe nimeni. Mi s-a urit sd tot pldtesc.

— Lasd comentariile acum. Doar n-ai sa-i lagi fdra bani prinire
streint. - :
3 __ Le-am trimis destul. Si se descurce cu printul ei cum o stif...
‘ — Bestie! ii suierd in timparn. Si auzi un scincet slab. Aglae plingea
ta celdlalt capat. .

Trinti receptorul, raminind o clipd nehotdrit, apoi il ridicd far.

— Asculta, porunci el telefonistei, cheamd posta si intreabd cu ce
focalitate a vorbit casa Trandaf. ’
o Se duse la fereastrd, dadu la o parte draperia si privi in stradd. Laza-
1 ride sarea tocmai din masind urmat de un zdrentaros. ,Asta-i Rogobete®
isi zise, intorcindu-se la birou. Telefonul {irii scurt.

— Ei?

— S-a vorbit cu Monte-Carlo. v

,,Mi-am inchipuit, bolborosi el, lasindu-se mai adine In fotoliu. Printul
se distreazd pe banii lui Tase®. Incerca si-si potoleascd furia care-1 indbu-
sise lasindu-si privirea pe fotografia in chenar de argint. Alix ii zimbea de
acolo, dintr-o vreme apusi pentru totdeauna, a copildriei. Altddata, era de
Y ajuns si-si vadd fata, ca si-i treacd ori ce suparare. Acum insd, intre Tase
si zimbetul ei, se furisa umbra fui Serban Mavrogheni, ,,Zvirle banii mei la
. Monte-Carlo“ isi zise si cuvintele astea ii tiuira in cap amestecindu-se cu
3 glasul batjocoritor -al batrinului Onose: ,Mai Tase, stii cum e poreclit
; ginerele rdu ? I se zice Va Bangque... joacd al dracului...”

Lazaride ii intinse un petec de hirtie cu numele delegatilor si-1 arata
cu mina omul ce se tinea ling#d usd, rotind o privire umild de cline batut.

—_ Di-te mai incoace, mii banditule, il poiti Trandal pe-un ton
prietenesc.

Viazindu-se intimpinat cu atita bundvoinid, Rogobete se hlizi, miscin-
du-se citre birou. Bra mahmur incd din ajun, cu toate cd incercase sa se

@

3 dreaga de dimineatd cu o cinzeacd de trdsciu. Fruntea patronului se in
creti deodata.
— Asa te tii de cuvint, derbedeule ? Hai? D-aia te-am iertat in loc
si te vir in puscérie unde-ti era locul ? Cum ne fuse-vorba ?
, Rogobete isi lasa capul, zgiliiit de un tremur mirunt. Buzele lui mor-

foleau ceva, dar nu se auzea decit un hiriit. :

— De doua luni n-ai mai dat pe-aici, se risti patronul. Ce-ar 1i sa

te dau acum pe mina politiei ? Declaralia ta e aici, ticdlosule !
- Ardtd cu capul spre sertarul in care scotocise adineauri fara sd dea de
hirtia cu recunoasterea lui Rogobete. Acesta Incerca sd-si ridice capul, dar
i usturau ochii si pe deasupra mai era si soarele care batea prin fereastra
deschisa drept asupra-i. -

— S# vedeti, coane, izbuti el si articuleze, dar pe semne cd Tase nu-1
socotea inci destul de infricosat ca si-1 lase sd-gi vind in fire, cdci i
curmé biiguiala. ‘

— Ce si vad, ma tilharule, ce s vdd ? Vad cd abia te {ii pe picioare...
De ce n-ai venit si-mi spui ce invirtesc prin fabrici derbedeii si putorile
alea ? Nu ne-am inteles si vii aici sd-mi spui tot ce observi prin atelier ?

— N-am observat, si traiti, nimic, vd rog sa ma credeti...
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Oricit de afumat era, Rogobete isi dddea seama cd daca s-ar apuca
sd-1 spund cid muncitorii intraserd la banuiald din ziua cind au vizut ca
patronul il iertase, ceea ce nu era in firea Iui, si ¢4 nu mai scoteau o vorba
de fatd cu dinsul, ocolindu-l, dacd i-ar mérturisi <¢d l-au mirosit si cd unii 4
ca Taplan iI-au si spus-o, intrebindu-1 de ce-si vird nasul peste tot — atunci
s-ar ispravi cu el.

— Cum sa observi, netrebnicule, cind ti-e capul numai la bautura ?
Lazaride, ia sa mi-l chemi pe comisar si-1 umile !

Ca izbit la moacd, Rogobete se cldtind plimbind o privire infricosata.
Genunchii ii tremurau.

— Vi rog sd mé iertati, mormai cu o voce gituitd. Voi face asa cum
porunciti. '

Trandaf il masurd citeva clipe, prelungind ticerea ca sa-i arate ca se
lasd greu, apoi se aplecd peste birou.

— Fie, mai fac o incercare. Ultima. Daca n-ai sd te tii de treabd.
puscéria te maninca.

Isi puse ochelarii. Tinea in mina petecul de hirtie pe care i-1 ddduse
Lazaride.

— Desfundé-ti urechile si ascultd la ce te-ntreb... Ce invirtesc dstia
pe care {i-i voi citi, cine sint, 1 cunosti? Niculescu Sofia, Taplan Vasile,
Szabo Ilonka, Cumpinasu Dumitra, Holt Maria si Timofte Alexandru...
i stii ?

Cum sé nu-i stie ? Prin mintea lui Rogobete, la auzul acestor nume ca
la lumina unui iulger_, se perindard repede chipurile lor. Erau tocmai aceia -, §
care se fereau de dinsul, care 1i treceau pe aldturi parcd fdrd si-1 vada, i«‘,,
care-i puneau intrebari cu doud intelesuri. Ti ura.

Glasul aspru al lui Trandal il fdcu si tresara.

— Ti cunosti ?

Prin ochii fui Rogobete, trecu o pilplire rdutdcioass.
— Astia e toti bolsevici. :
— Vorbeste, il imboldi Trandaf. Spune tot ce stii. "
— E bolsevici, repetd el. Aia mai ales, Niculescu Sofia e datd-n md-sa.
sd traiti. Am vazut-o cu ochii mei cetind in niste carti. Si Szabo Ilonca, tot
asa, a stat si la puscdrie, la Oradea.

— O i furat si ea, ca tine...

— Nu, a iesit pe stradd la 1 Mai. Si Taplan le cintd-n struni. Sta
pe aceeasi stradd cu mine si seara cind iese de la fabricd nu se duce acasa...

— S-0 1i abdtind pe la circiuma, il incercad Tase. ¢

Rogobete se-ncumetd si ridd, vrind si zicd ,,ne-am intilni acolo®.

— As! Se duce la sediu. ) ,

— Lace? 8

— La sediu, asa-i zic dinsii.

— Ce-i aia ?

— Unde e toti bolsevici care e contra

~— Contra cui ?

— Contra regelui, a dumneavoastrd, a domnului director, a conira-
maistrilor si care zice ¢ nu-i bine. Tot din tagma lor e $i Dumitra Cumpa-
1asu, spanchia, care atunci cind a cidzut Tudora Neagu in atelier si a dat
ortu-popii ¢ era 'ntr-a noua luni, -a strigat ,,ati omorit-o tilharilor®, adica,
sa traiti, dumneavoastrd. Asa zicea. Ca si Timofte care 1-a injurat pe contra-
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maistru, stie si domnu’ director ¢4 1-a amendat cu doi poli, atunci cind nea
Grigore, contra-maistrul, a vrut s-o ia la distractie pe Maria Holt, zicindu-i :
,, Tu mergi cu mine diseara® si pustanca i-a zis ,.ba s mergi cu ma-ta“. Ti-
mofte i-a strigat atunci lui nea ergore, au auzit toti ,,am sa-ti crap capul
si-am sd te vir in cazanul cu anilind“... Asa i-a strlgat Timofte care nu-i
decit un tinc pe lingd nea Grigore, ci nici n-a facut armata, ca si vorbeasci
asa unuia mai mare.

Rabufnea ura in el si-i da brinci si vorbeascH, si- si verse focul, de-
sartind alandala, intr-o bugmala deslinatd tot ce mintea lui de betivan
inrdit retinuse din viata fabricii.

— Nu e numai ei, care spune vorbe urite, sd triiti, mai e multi, cum
e roscata de la ambalaj care lipeste etichete si ride de dumneavoastra.

— Care etichete ?

— Alea care e seris pe ele t1 t1, atunci zice, sd triiti, vorbe urite.

— Hai, spune.

Rogobete se codi, privind cu teama.

— Zice ¢d ,ti-ti® se citeste Tase tilharul.

— Cum ai spus c-o cheamd ? intrebd Trandaf silindu-se sd pard ne-
pdsator, dar, in clipa urmétoare cind lud creionul sd insemneze numele fetei
de la ambalaj, mina 1i tremura. Dupé asta, viri mina-ntr-un sertar, scoase
doud hirtii. de cite doudzeci de lei si-i le Intinse. Ochii lui Rogobete lucira.
Se repezi ca un catel la vederea unui oscior, s-apuce bancniotele din mina
stapinului i tragindu-se indarat, le duse la buze si la frunte, cum obisnuiesc
precupetele la saftea.

— Caré-te acum, 1i spuse Trandaf. Si vezi de cascd bine ochii, Cind
mirosi ceva, dai fuga la domnul Lazaride. Inteles ?

Rogobete iesi deandaratelea. Tase il urmdri cu privirea pinid la usi
apoi se-ntoarse, intrebdtor, spre Lazaride.

— Eu zic sd-1 dam pe mina politiei spuse acesta.

Tase fdcu un semn cu mina parcd vrind sé- ndeparteze gindul care
fusese si al sdu, cu o clipd inainte. O bucatd de vreme rdmase tacut, cinta-
rind lucrurile inainte de a se hotdri, framintind intre degete petecul de hir-
tie cu numele celor sase la care addugase pe al fetei de la ambalaj.

~— S&-i lasdm deocamdatd, vorbi el. Cind mi-o fi la mdemma il pun
eu cu botul pe labe. :

. *

Aglae avea musatiri. Primea miercurea. Tase nu se aridta niciodata,

- ¢ind era acasd, dar in dupd amiaza aceea intrd pentru o clipa ca s-o anunie

pe nevastd-sa cd se repede pind la vie si va lipsi doud zile. Din usi, o auzi
pe Constantina Kantardi :

— Nu mai prididim, parol, e-o adevidrati calamitate. Maternitatea
n-are decit saizeci de paturi, alors, unde dracu sa ospitalizim toate nenoro-
citele astea ? Toarnad la copii, cu nemiluita, ca iepuroaicele, zdu asa... [-am
spus si reginei.

Si incepu sa ridd. Tase isi aminti de muncitoarele care cereau cou-
cedii de nastere si se amestecd in vorbi :

— Ar trebui, printesd, ca societatea dumneavoastrd sd porrieascid o
operd de luminare a femeilor din popor. Sa le explicati cum sd se fersasca,
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si le aratati ci de-aici i se trage siricia, ci d-aia nu le mai ajunge pentru
trai.. In chestia asta eu sint de acord cu Marcus (vroia sa zicd Malthus).

— Voyons, voyons, sdri printesa, mai nimerit ar fi ca dumneavoastrs
sa-i luminati pe bdrbatii lor, sa le mai lase-n pace...

Si ficu, strengareste, cu ochiul celorlalte cucoane. Una ciolidnoasd, de

lingd dinsa, fara piept de nici un fel, o scindurd in ,,voile georgette®, rise
aratindu-si dintii mari ca grauntele de porumb din spefa dinte de cal:

— Sa se mai duca la bordel,

— Zoe are dreptate, incuviintd o batrind cu glas autoritar. Asta e
solutia !

Era doamna Adelaida Balotd, nédscutd lorgopol, despre care gurile
rele alirmau cd nu-si mai cédneste parul ci isi trimite peruca la vopsit, atit
se decolorase in ultimele trei decenii.

A%

Servitorul sta ca impietrit. Nu-i venea si-si creadd ochilor. Nu-si putea
famuri cum de ajunsese ardtarea asta stranie pind sus, in fata usii ferecate
si cum de indrédznise sd-1 impingé, incercind sd-1 dea de-oparte, pe el, peste
care nu trecuse incd nimeni. Veneau acolo mirimi de foate neamurile, domni
dintr-aceia pomeniti prin gazete, dar oricit de zoriti ar ii {ost, asteptau piné
ce dinsul 1i anunta patronului $i le spunea sa intre.

— Nu-i nevoie sd méa anunti, repeta vizilatorul. Md asteapta.

Servitorul se protédpi inaintea usii capitonate.

— Nu se poate, domnule. Aici nu se intrd asa. Dah mi o carti de
vizitd, sau scrieti-vd numele pe carnetul de colo...

1i aridtd spre masa rotundd din sala de asteptare. Omul nici nu se
clinti. N-avea de gind si-si scrie numele sau sid dea carte de vizitd, dac’o
ti avut vreuna.

— Hai, lasd prostiile, vorbi el gata sd se supere, Du-te de-i spune
c-am venit,

— Pe cine stanunt ?

In loc sé-si spuna numele, pdru si se codeascd inainte de a rdspunde -

— Spune-i cd a venit cel pe care-1 asteaptd.

Se departd cu citiva pasi, oprindu-se si priveascd o statuetd care
infatisa pe zeita belsugului judecind dupd un cos cu struguri aflat la picioa-
rele ei, dar nu-i putea ziri chipul. Cineva isi ldsase paldria, era una de
Panama, cu marginile late, peste capul zextel

— Cum il cheamd ? intreba aspru Trandaf, pironindu-1 pe u,sier sub
cautdtura lui inghetata.

— Nu vrea sa spund. Ci-cd e omul pe care-1 asteptati, asa zice.

Servitorul ramase uluit. Se astepta sd-1 vadd pe patron mirindu-se
si-apoi repezindu-1 afard. In loc de asta, i se pdru cd vrea sd-l1 mai intrebe
ceva. Trandaf inlemnise si nu reusea s-ascunda de ochii servitorului tremu-
rul buzelor care se miscau fard a scoate o vorbd. Ar fi vrut sa-1 intrebe:
LN asa cé i imbrécat cu un trenci cazon ?“ dar se stapini.
puse in sfirsit, cu o voce mai scdzuta.

Dupa 0 chpa vizitatorul patrunse in birou si inainte de-a tlage usa,
Tase il auzi spunind servitorului: ,,S& nu ne deranjeze nimeni“. ,,Se cam
intrece cu gluma“ gindi Trandal, aratindu-i, tdcut un scaun. Vizitatorul nu
parea grabit sd se aseze. Tinea in mind o geantd de piele, destul de rapa-

'!;1
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noasa, si plimba o privire parcd inveselitd prin incdperea in care se afla
si 0 masd dreptunghiulard de stejar strdjuitd de scaune imbracate in piele
rosie, probabil pentru sedintele consiliului de administratie. Cerceta curios
{oate cite se aflau acolo ca si cind s-ar fi affat singur si nu l-ar i vizut
pe Tase in jiltul sdu, in spatele biroului cu incrustatii. Trecurd asa cileva
clipe poate cd intr-adevidr mai lungi decit altele. Nu se auzea decit rasufla-
rea intretdiatd a lui Tase, de parca ar fi urcat in fuga niste trepte. , Ar tre-
bui si ma arat iar lui Danielopol® ii trecu prin minte banuindu-si o boald
de inim3. In cele din urmi, vizitatorul isi trase scaunul mai aproape de
birou si rezemindu-si servieta de piciorul scaunului, se asezd. Abia acum
ridicd ochii la Trandaf si privirile lor se incrucisard, ticute.

— Te gédsesc mai tras la fatd ca la ultima noastrd intilnire de acunt
doua luni, spuse vizitatorul si in glasul lui se fdcea simiitd un fel de
bucurie cruda.

Técu iar. Trandaf il vdzu scotind din buzunar o tabacherd inegrita
si-i urmari miscarea inceatd a degetelor rdsucind o tigard, it vézu suflind
colbul de tutun risipit pe cristalul biroului, si-1 auzi inchizind tabachera, cu
o pocniturd scurta. :

Scépdrd un chibrit si dupd ce-si aprinse tigara, 11 zvirli peste uméir fara
a folosi scrumiera din coltul mesei. Ficea toale acestea foarte incet, inde-
plinind parcad gesturile unui ritual, desi era limpede cd tinea s&-si bata
joc de Tase, punind un pic de dispret chiar si in cele mai neinsesinate
miscdri. Incepu sd puldie din tigard imprastiind prin incdpere mirosul acru
al tutunului prost, ceea ce se intimpla ‘pentru intiia oard in biroul lui
Trandaf. '

— M-am ales cu ndravul #sta acolo...

N-o spunea ca sd se scuze. Rostise ,,acolo“ ca si cind ar ii vorbit de
un loc unde petrecuserd amindoi, dar se porni numaidecit si dea améanunte,
ca unul care venea de pe unde celidlalt nu umblase :

— Dupa ce spargeam cu tirndcopul un bloc de sare, il incdrcam frumu-
sel in vagonet si ma asezam sa invirtesc o tigard. Se nimerea un gardian
.mai cumsecade care nu da zor, ldsindu-te si mai rasufli...

Tusi, ca sd schimbe vorba, si continud, avind aerul <& isi cere iertare
pentru o'intirziere, 1asind insd mereu si se ghiceascd batjocura:

— As 1i venit mai curind si te vad, asa cum ti-am promis cind ne-am
intilnit in bisericd, dar am avut de fdcut niste drumuri. Mi-am pierdut vreo
zece zile acasd la mine, in Romanati, pind am vindut o sfoard de pamint
ce-mi rdmadsese, pe urma m-am repezit la Berlin unde am stat alte zece zile...

-— Af fost 1a Berlin ? se mird Tase, inchipuindu-si ¢ nu intelesese
bine si multumit ci poate lega o convorbire mai putin supiritoare. Pesle o
clipd numai avea sd vada cid se inselase.

— N-am stat decit pind am dat de niste hirtii care-mi lipseau. Le-am
gasit la Kriegsministerium. Nemfiii dstia is dati dracului. Pastreaza in ar-
hivele lor toale hirtoagele in ordine. Alles in ordnung !

Trandafl se temu sd intrebe dupd ce fel de hirtii cotrobdise pe-acolo.
presimfind cd n-are cum sd fie ceva placut. Absorbit pe semne de un gind
al sdu, vizitatorul strivi tigara in scrumierd ca un om bine crescut, uifind
s-o0 mai zvirle peste umdr, pe covor, cum ficuse cu chibritul.
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— Stiu cd nu te asteptai sd ma vezi, relud el. Am chiar unele motive
care méa fac sa cred cd ai facut tot ce se putea face ca sd nu ma mai vezi...
Nu e niment vinovat ¢d am supravietuit. Se-ntimpld uneori ca o lovitura
bine pusd la cale sd dea totusi gres. Tu trebuie 'sa-ti inchipui ¢d omul pe
care l-ai pldtit (cred mai curind cd i-ai dat numai o arvund) ca sd ma
omoare acolo, in fundul ocnei, f{i-a mincat gologanii de pomani. Dimpo-
triva, a lucrat cit se poate de constiincios. Daca n-a ajuns la rezultatul
dorit, vina e numai a mea. Mi depédrtasem cu un minut inainte de locul unde
prin amabilitatea dumitale, urma sa pier. Bulgédrasul de sare, vreo doui
sute de kile, si strivesti trei cameni cu el, s-a rostogolit peste cel care-mi
luase locul, facindu-l terci... Am inteles atunci cd nici dumneata, nici otreapa
aia de Giurcd nu va gésiti somnul din pricina mea si-mi pdrea rdu. Imi
venea sa-ti scriu o carte postald : ,coane Tase, nu te mai Irdminta degeaba.
Mazilu al dumitale se afld la loc sigur si nu-ti poate face, deocamdats,
nici un riu. E bine pizit. Salutari din Ocnele Mari...*

Incepu sd rida multumit de intorsidtura plinad de haz, dar istorioara
nu era pe gustul lui Tase care nici nu zimbi.

— Ei, sa lasam insa chestia asta, vorbi el, curmindu-si risul, si sd ne
ocupam nitel de afacerea moastra. (Lui Tase i se pdru ca auzise gresit, dar
el spusese intr-adevar ,,afacerea noastrd“ cu aerul serios al unuia care pro-
pune o afacere). Imi pare rdu cd trebuie sd fac o scurtd si plicticoasi in-
cursiune in trecut. Nu-s de felul meu indrdgostit de vremile care au fost.
Istoria nu-mi place. Trecutul e un stirv bine fardat, dar in burta lui roiesc
viermii. Dupd cum cred ca stii, specialitatea mea e fizica. Dacd ghinionul
nu m-ar fi scos in drumul dumitale, probabil cd azi eram profesor de fizica
la gimnaziul din Géesti. Nu e cine stie ce chilipir, dar oricum, e o meserie
mai putin obositoare ca aceea pe care am facut-o sase ani la Ocnele-Mari.
Nu e vorba finsa nici de Islorie, nici de Fizici, ci de trecutul meu, al nostru
dacid n-ai nimic impotriva.

Intinse mina si apucind servieta cam ponosité, si-o puse pe genunchi.

— Am aici citeva documente. Dacd din ele ar reiesi numai cd Tase
Trandaf e un jefuitor, cd averile lui sint rodul unei praddciuni, n-ar avea
nici o insemnitate pentru mine.

Se opri ca sd-si dea seama daci fusese destul de limpede, dar pe chipul
intunecat al celui din fatd nici un muschi nu se clintise.

— Din ele se vede insd nu numai cd Tase Trandaf e un hot, ceea ce,
la urma urmei nu m-ar fi privit nicidecum, cci as fi putut preda lectiile
mele de fizicd la Giesti, pind la sfirsitul vietii, 1dsind altora sarcina de a
da de git tilharii de teapa fui Trandaf — ci si altceva. Cetind aceste hirtii
n-auzi numai clinchetul vesel al aurului pe care l-ai jefuit, ci si zorniitul
lanturilor unui om a cdrui viatd ai strivit-o, cu buni stiin{a, rece, socotit,
neinduplecat. .

— (e vrei dumneata ? se pomeni intrebind Trandat.

Omul atinti asupra-i o privire asprd, dindu-i a intelege cd e mai bine
sd nu-l intrerupa. .

— De fapt nici nu te intereseazd ce vreau, fiindcd nu-mi poti da
nimic din ceea ce-mi trebuie, din ceea ce-mi voi lua singur... Dar n-am ajuns
incd acolo. Sintem abia in ticaloasa toamnd a lui 1916. Diviziile noastre
infrinte, farimitate, tridate, se retrdgeau dupid ce infruntaserd cu pustile
lor vechi mitralierele si tunurile germane intr-o inclestare desnadajduita,
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si suvoaiele vrdjmase se rostogoleau spre Bucuresti. Nimeni nu-si maf facea

nici o iluzie. Batdlia Bucurestiului era pierduta. Cele citeva tunuri ale for-

turilor n-ajungeau s opreasci inaintarea inamicd... Asta insd e istorie si
n-am venit la dumneata ca s rdsfoim impreund paginile ei intunecate. Am
aici o altd istorie, cuprinsa doar in citeva hirtii care aratid cum Tase Traundat

a despuiat pe ostasii ndpdstuifi, de camdsile si de izmenele lor, de tunicile

si mantalele lor, lasindu-i goi in bétaia viscolului si cum, dupa aceea, a

imbricat cu ele armata dusmanilor... Hirtiile astea sint letoplsetn inceputu-

rilor domniei tilhéresti a 14i Tase cel mare. Si se frece pe cap tara cu asa
domn hot si tradator... Mai e Insd ceva. Mai e cazul Mazily, locotenentul
de rezervd Mazilu Andrei, expediat la ocnd cu sentintd in reguld, liindca

asa cerea jocul. Trebuia un tap ispdsitor. Eu sint acela. .

Vorbind, trase din geanta lui un plic mare, scoase un teanc de hirtii
¢ si Incepu sd le rinduiasca.

o — Jata inuceputul E oferta pe care Tase Trandaf ,,comer{ en-gros de
pinzeturi si postavuri®, o face Ministerului de Réazboi in ziua de 12 notem-
brie 1916, propunindu-i spre vinzare sase sute de mii cdmasi de pinzd, tol
atitea izmene, trei sute de mii de cearceafuri, doua sute de mii perechi de
ciorapi de bumbac si trei sute de mii metri postav de mantale, in valoare

, totala de lei doudsprezece milioane de lei. Se vede cd armata era intr-adevar

: lipsitd de toate celé, judecind dupa faptul ca rdspunsul nu intirzie decit doud

2 zile. La 14 noiembrie, Ministerul comunicd firmei Tase Trandaf cd e de

acord cu oferta si-i cere sd urgenteze predarea, indicind si locul unde tre-

bue fdcutd si anume, la depozitele militare Jilava. Asta e documentul numa-
rul doi. Cineva ar putea observa cd e cel putin ciudat si se ceari predarea
unor materiale intr-un loc amenintat si cadid in miinile inamicului, dar nu
trebuie sd ne mirdm incd. Sd vedem si documentul numdrut trei. E factura
care specificd toate cantitatile livrate, cu pretul respectiv in dreptul fiecaruia
si dedesubt suma totald, 12.746.250 lei, in litere si cifre. O facturid ca ori-
care alta. Nu ma pricep la contabilitate, cred insd c& nimeni n-ar putea
descoperi ceva care sd batd la ochi in acest document.

Mazilu dadu deoparte hirtia lucioasi si Tase vazu abia atunci ci erau

» reproduceri fotogralice. Ghicind parcd nedumerirea tui, Mazilu lAmuri :

; — Stiind cu cine stau de vorbd, n-am adus originalele. De altfel e

N tot aia. Dumneata le cunosti doar mai bine. Le-am tras numai in patru

exemplare, cite mai sint si din biblia lui Gutemberg... Venim acum la docu-
| mentul numérul patru. E procesul-verbal de recepiionare a materialelor, prin

i care se certilicd, limpede ca cristalul, ci toate corespund intocmai cu factura

aldturata. Procesul-verbal e din 20 noiembrie, data foarte importanti, céaci

peste trei zile primele detasamente germane vor i la Filaret, iar in dimi-

neata de 23, doud escadreane de ulani vor patrunde in Capitald. Trei zile

mai tirziu serviciul de capturi din comandamentul lui Tulff und Tscheppe von

, Weindenbach prelua toate depozitele militare, inclusiv pe acelea de la Jilava.

"~ Semniétura ofiterului care a recepiionat materialele predate de firma Tase

" Trandaf nu e prea citeatd. Mai e nevoie si-ti spun cd e a lui Giurcd, maio-
L rul Giurcd ? Aldturi mai sint doar doud iscadlituri, nu stiu ale cui, trebuie
cd au primit si dstia niste bacsisuri. Iatd acum un document, e al cincilea,

care-ii va rascolj o amintire duioasd. Stiu ca esti un sentimental. E copia
ordonantei de platd pe care se afld stampila intreprinderii si semnétura du-

. mitale autografd sub cuvintele: am primit suma intocmai, Ati lucrat ca o

.
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bandd grabitd. Nu era timp de pierdut. Vi zorea inaintarea nemtilor. Plata
s-a ficut la 21 noiembrie numai cu doud zile inainte de aparitia avantgarzilor
germane la barierd... Dacd o singurd rotitd din masina administrativa ar
ii intepenit deodatd, adicd, dacd s-ar fi gdsit un singur ofiter sau functio-
nar cinstit pe traseul urmat de aceasta tithérie, doar unul care si zicd ,,nu
- se poate“, totul ar fi cdzut in apd si Tase Trandaf ar fi rdmas cu buzele
umilate, oricit de iscusit tesuse itele pungdsiei. Rotitele erau insd unse cu
grija si toate cu mers intr-adevir ca pe roate, fdrd cea mai mica scirtiitura.

Aici se incheie primul capitol al tilhiriei propriu-zise, atacul la drumul mare -

savirsit de Tase Trandaf asupra vistieriei, chiar in clipa cind guvernul isi
stringea catr afusele si gologanii ca s-o steargd la lasi. Ai procedat ca un
hot care-si virda mina in buzunarul cilatorului, chiar pe scara vagonului,
momentul plecdrii trenului. De-aici incolo incepe ceea ce s5-a numit la Curtea
Martiald din lasi: ,,Cazul locotenentului Mazilu®. Imi pare rau ci trebuie
sa te plictisesc si cu episodul asta, dar nu-I pot SAri ca si ajung la sfirsitul
fericit al afacerii Trandaf.

Se opri iar si scotoceascd in geanta lui roasd, pind ce Tase il vazu

fluturind in mind o altd hirtie.
— E ordinul dat de comandamentul etapelor armatei a intiia, loco-

tenentului Mazilu Andrei care se afla cu compania lui (niste amariti de

rezervisti) la 19 noiembrie In muntii Vrancei. ,,Veti pleca de indatd ce veti
lua cunostinii de prezentu]l ordin, cu unitatea dvs., la Bucuresti unde veti
lua toate masurile ce se impun pentru evacuarea depozitului de echipa-
ment Jilava, pe directia Buzdu—R.-Sarat—Focsani, organizind siguranta
transportului. Trenul cu vagoanele necesare acestei evacudri este garat in
statia Jilava. Vell raporta urgent de executare“. Misiunea poate sd para
stranie daci tinem minte cd ordinul e dat cu patru zile inainte de ciderea
Bucurestiului, dar asta s-ar fi putut pune si pe seama i'ncapacité’gii celor
care dddeau asemenea ordine.

Andrei Mazilu se ridicd deodatd in picioare, parcd smucmdu se din
scaun si ocolind repede masa veni drept hnga jiltul lui Trandaf. Acesia
schitd un gest cu mina ca sl cum ar fi vrut si-si apere obrazul.

— ASLE] cred ¢d n-ai vizut-o niciodatd, 11 suierd la ureche Mazily,
virindu-i sub ochi o hirtie. Mina ii tremura. E sentinta Curtii Martiale si
meritd s-arunci o privire, addugi el vizind cd Trandaf se uitd in ldturi,
sentinfa prin care locotenentu] Mazilu e condamnat cu circumstanie ate-
nuante, la zece ani munci silnicd si degradare militard pentru neglijenta
gravi in serviciu si meexecutare de ordin in timp de rdzboi prin aceea cd
.desi a luat cunostintd de ordinul ce i s-a dat de a porni de indatd cu
unitatea ce-o avea sub comandid spre comuna Jilava si de a proce;da la
evacuarea meintirziati a stocurilor de echipament aflate acolo, desi i s-au
pus la dispozitie mijloacele de transport necesare acestei operatii, desi este
evident cd avea timpul material necesar pentri a o executa, n-a dat urmare
ordinului 1dsind si treacd saptezeci si doud de ore, ceea ce a dus la captu-
rarea intregului: stoc de echipament de catre forele inamicului®.

In b1rou se fatuse aproape jntuneric si lui Tase nici nu-i trecea prin
minte sd Invirteascd comutatorul 1&mpii cu abat-jour de pe masid. Mazilu
ist fmpaturea hirtiile, tdcut, dind a intelege cd sfirsise. In coltul buzelor
insd 1ii stdruia umbra unui zimbet, abia perceptibil. Trandal pindea migcéd-

B
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rile vizitatorului, chibzuind la ce avea de ficut, intorcind lucrurile pe o
fata si pe alta, hotdrit si-i arate ca nu se teme de nimic.

~— Imi pare rdu de tot ce {i s-a intimplat, se pomeni el vorbind cu
glasul -de totdeauna, rece si nepasitor. Infeleg mihnirea si chiar revolta
dumitale, stiindu-te condamnat pe nedrept. M3 mirad inca cd-mi porti pica
mie care n-am nici in clin nici n minecid cu condamnarea asta. Vii aici,
la mine si ma insulti, fdcindu-ma hot. As fi putut si chem servitorul s&
te dea afard, dar m-am gindit ¢ ai {rdit atifia ani printre borfasi si cri-
minali... Trec peste astea. Te-ntreb insi: ce vind am eu ci dumneata n-at
executat un ordin ? Eu sint negustor si ca negustor am vindut niste
marfd. Ce s-a intimplat dupa aceea, nu mi priveste.

Surisul enigmatic al lui Mazilu se ldrgi. In lumina tot mai palidad a
asfin{itului, ochii i straluceau cindat. ’

— Esti un ticalos, Tase Trandaf, rosti el rar, apdsind pe fiecare
silabd. $i nu esti nici atit de pisicher cum i inchipui st cum te crede
lumea. -

Trandaf sari in sus ca impins de un resort al jiltului.

— Destul! Nu-{i permit sd mi insulii!

Fierbea in el o furie'de fiard pocnitd, Mazilu 1l privi o clipd, parcéd
inveselit, pe urmd, intunecindu-se deodatd, ii spuse pe un ton serios,
aproape poruncitor :

— Nu te gribi si mai ales nu {ipa! S-ar putea si vind cineva si nu
cred sd-ti convind si auda ce am de gind sd-{i spun. Ziceai adineauri (i}
1aimutari) Leu sint negustor. si ca negustor am vindut o marfa“. Ei
bine, Tase Trandaf tocmai de-asta am venit aici, ca s&-{i amintesc, daca
ai uitat cumva, cd nu esti un negustor, ¢i un hot si un traditor, cd n-ak
predat nici un fel .de marfa la 20 noiembrie 1916, dar ¢4 o lund mai tirziu
al vindut cu-adevirat acest stoc de echipament armatei germane. Am ldsat
inadins la urmi dovada jafuluil si tradarii, dovada ci stiai bine cd loco-
tenentul Mazilu a fost condamnat pe nedrept, fiindcd stiai cd n-avea ce
depozit si evacueze, fiindci stiai c¢d e un depozit-fantomd, fiindecd stiat
cd n-ai predat nimic... Al strivit un om ca sa poti jefui...

Ochii arsi de friguri scdparau in intuneric fulgere dusmainoase st
glasul venea surd, gituit parcd de o mind mnevazutd. Se simfea in tremu-
rul ultimelor cuvinte ¢d suferintele indurate inviaserd in el, cum se des-
chide o rand singerindid cind i se smulge brusc oblojeala si cd lupta cuw
amintiri amarnice care-] ndpddiserd deodatd.

— Stil nemteste ? fntrebd el pe neasteptate, biruindu-si zbuciumul —
si fard sd mai astepte vreun rdspuns, continud: Am aici o hirtie nem-
teascd. Ti-am spus <i dupd ce am pdrasit penitenciarul, m-am dus la
mine, in Romanati. Nu ma chema nimeni acolo, nu mai am pe nimeni s&
ma astepte. Mi-am vindut petecul de pamint ca si fac rost de bani si
de-acolo am plecat la Berlin — nu fiinded mid ardea dorul si-i revid pe
nemii, ci ca sd caut ceva fin arhivele lor. Nemtii dstia nu lasid nimic s se
prapddeascd. Vrei si slii cit cheltuia Friedric cel mare cu lustruitul ciubo- -
telor, <it vin a furat armata lor din pivnitele franfuzesti in 1870, ¢it griu
au carat din Rominia in 1917 ? Toate se gésesc socotite, rinduite, pecetluite.

e Am vrut sa aflu ce au giasit in depozitele Jilava in 1916. Nu mi-au tre-
buit decit doud ceasuri ca sid am rdspunsul pe care-1 banuiam : nimic. Uite
si copia acestui document. Mi l-au dat ¢ind le-am spus cd-am intreprins. -
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o cercetare istoricd. E un raport al comandamentului militar a] Bucu-

testiului cidtre maresalul von Makensen, cipetenia expedifiei de pedepsire
— asa-i ziceau: ,straffe-expedition® — asupra capturilor din orasul
Bucuresti si imprejurimi. Sint insirate cu de-amanuntul toate cite s-au
gasit si luat, griu, porumb, secard, cornute, cai, vagoane, cirute, un depo-
zit «de bocanci, o cantitate de carabine Manlicher 1895, alta de pusti
Loebell, doudzeci si sase de mitraliere Schwarlzlosse, optsprezece mitraliere
Maxim, 495 piese de harnasament, trei mii sase sute de potcoave, mi rog
tot ce vrei pind la cel mai mic lucru. Cit despre depozitele militare Jilava,
raportul gldsuieste limpede, ardtind cd in ziua de 24 noiembrie, adici a
doua zi dupd ocuparea Bucurestiului, cipitanul Hiintze le-a luat in pri-

‘mire. Cépitanul neamt nici nu gaseste necesar si insire gioarsele aflate-

acolo, mulifumindu-se si insemne ,citeva duzini de mantale vechi, patru-
zeci de perechi bocanci rupii si o cantitate mai mare de obiele uzate®. Nici
n-ar fi putut gasi altceva capitanul Hiintze, de vreme ce echipamentul vin-
dut de firma Trandaf, nu fusese predat decit pe hirtie.

Acum se-ntunecase de-abinelea in birou. Nu mai erau acolo decit
doud umbre, framintindu-se in jilturile lor, cu chipurile ascunse in intu-
neric, pindindu-se cu ochi aprinsi de urd, asteptind fiecare intr-alt fel sfir-
situl acestei finclestari. De-o parte Tase, un morman de carne cu pielea
incretita de spaime nedeslusite, iar de cealaltd parte, {inindu-se cu coatele
pe masd, Mazilu, inegurat, asteptind parcd raspuns. Biciuitd de temeri
confuze, mintea lui Tase incerca si inadeascd frinturi de idei incilcite,
ciutind sa patrunda intinderea primejdiei si sd-i facd fai.

Mai trecuse el prin imprejurdri grele, infruntase vriajmésii ce péreau
meimblinzite, iesise teafdr din incurcdturi si capcane de tot felul si, soco-
‘tindu-se frecat cu toate alifiile, credea cd a descoperit resortul ascuns care
miscd pe oameni, cauza cauzelor, singura explicatie a tuturor actiunilor
-omenesti. Ca femeile foarte frumoase care ajung si creadd ¢4 toti barbatii
roind in ‘jurul lor, fara deosebire, nu urmaresc, indiferent de manifestarile
Tor, decit sa le alba Tase Trandaf era m»credmtat ca de la dinsul, toti oame-
nii, incepind cu ai lui, sotie, fiica, frafi si pina la strédinii intil niti intiia
:0ard, nu vor decit bani. El atribuia acestei convingeri valoarea unei inte-
lepciuni supreme si wcind i se parea cd descoperd utfl gest gratuit, césca
-ochii, mirindu-se sincer, ca wun sofer care ar vedea un automobi] pornit
fard nici un motor. In semnele de respect sau in efuziunile de dragoste
ale unora ca si in insolenta sau trufia altora, in smerenia unui cdlugar
ca si in onctuozitatea unui episcop, in umilinta servild sau in comportarea
‘indrizneatd, el nu vedea decit mijloace folosite de wunii si alfii ca sa-si
apropie banii lui. Ce puteau fi zimbetele sau lacrimile, rugaminiile sau
;amenintdrile, decit trucuri viclene {intind s&-i smulgad bani? Intr-un fel,
el isi recunostea astfel sirdcia sufletului, neputinta de a da aliceva. Din
clipa chiar cind il vizuse pe Mazilu intrind, presimt{ind amenintarea ce se
isca din prezenta acestuia si patruns de filozofia lui naiva, dupd care

‘nimeni nu venea acolo decit rivnindu-i gologanii, Trandaf asteptase ca

lucrurile si ia intorsatura fireascd, singura posibili in aceastd incipere.
Acum, dupéd ce-1 ascultase pe Mazilu, nu atit cuvintele lui cit privirea cu
luciri neinduplecate si zimbetul straniy cu care-si insotea tacerile, i-au
stirnit o neliniste inca netraitd pind atunci, un sentiment de nesiguranta

31 neputin{d, asa cum trebuie sd-ncerce un miliardar ajuns pe masa de

AW‘M.
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operatie a chirurgului, dindu-si seama cé to{i banii lui nu-1 mai pot ajuta
in acea clipd. Un instinct tulbure ii spunea cd omul agezat de cealaltd parte
cu coatele pe masi, nu vroia banii lui, ¢i altceva, dar gindul i se oprea
infricosat, meindrdznind si meargd mai departe. ,Trebuie sd-i ardt cd nu
mi-e fricd — ii trecu prin cap —, altfel sint pierdut®.

— N-are nici un rost si rascolesti toate acestea, spuse el, simtin-
du-se parcd ocrotit de intuneric. De altfel, nu se va gasi nimeni si te
creadd. Chiar din hirtiile alea reiese ¢4 e o vinzare obisnuitd, ca oricare
alta. Cit priveste fituica de hirtie luatd de la nemti, pacat de banii pe care
i-ai cheltuit plecind la Berlin. Ea poate fi falsd si-apoi lumea va zice ca
nemtii -au ticluit<o ca si dea la cap unui...

Se intrerupse, cdutind cuvintul.

— Unui mare patriot romin, ii sfirsi vorba Mazilu,

I se paru? Omul rise incetisor. 11 vidzu ridicindu-se iar,

— Nemtii n-ar avea de ce sd-i facd vreun rdu lui Tase Trandaf, zise
el. E un traddtor care i-a slujit binisor. Nu putea face nici el mai mult.
Dacd n-ar fi facut decit si lase armata {arii fard camdsi, fard izmene,
fard mantale in prima iarna a razboiului si fncd era ceva. Dar Tase Tran-
daf nu s-a oprit aici si nu s-a mulfumit cu banii pradaii. Ca sd mai ia
alti bani, de astd datd de la nemii, le-a vindut lor stocul de echipament
strins inadins in cei doi ani ai neutralitatii...

Viri toate hirtiile in servietd, pastrind doar una.

— Alci e raportul pe care Etappen Komando Stelle din Bucuresti il
adreseaza serviciilor de la Kriegsministerium in ziua de 22 decembrie 1916,
aritind ¢d s-au achizifionat articole de echipament oferite de firma Tase
Trandaf in valoare de patru milioane de mmarci, Nu e nevoie si i le mai
citesc. Aceste articole sint tocmai acelea pe carve le-ai mai vindut odata
Kriegsministerivmului romin, cu singura deosebire cd, de astd data, ai
predat marfa... .

Trandaf holba ochii in beznd la strigoiul cu servieta roasi din care
iesiserd aceste intimplari uitate, cum ar iesi din groapa lor niste oseminte
rascolite de furtund. In mintea lui insd stdruia inddradtnicd ideia cd banii
pot imblinzi si un strigoi, dacd e intr-adevar hotarit sa-si reia viata prin-
tre oameni. .

— Inteleg, spuse el ai suferit mult. Dar, ce a fost, a fost. La ce bun
sd te framinti zadarnic ? Acum ar trebui sd ui{i si sd-ncepi o viatd noud.
Cu toate cd n-ai o piarere bunid despre mine, cu toate cd m-ai fdcut albie
de porci, eu nu-s omul care si-ti refuze o mind de ajutor. Ca romini si ca
crestini trebuie si me ajutdm unii pe aliii... '

Mazily incuviintd cu o voe buni neasteptatd :

— C& bine grdiesti! Dupa cite am priceput, domnule Trandaf, ai fi
gata sd-mi dai niste bani ca sd ma pot apuca de ceva mai ca lumea, ldsind
dracului povestile astea... Oferta nu ma mird caci te stiam foarte saritor.
Imi pare rdu insd cd nu pot primi. N-ag vrea fotusi sd-ti fnchipui cd sint
un — cum s#-i zic ? — un dezinteresat. Dimpotrivd. Vei avea intr-o zi
prilejul sd te convingi de ldcomia mea, dar intr-aitfel. Refuzind sd pri-
mesc ceva de la dumneata, nu inseamnd cd nu-{i voi lua ceea ce sint hoti-
rit sa-{i iau, ceea ce, dupi pdrerea mea, mi se cuvine... Imi voi lua singur,
domnule Trandaf, si n-ai nici o grija in privinia asta.
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Tase nu mai deosebea de mult chipul celui care vorbea, infasurat in
intuneric, dar glasul lui aducea nu stiu ce adiere 1'n.ghetata.
o — Nimic nu mé va impiedica s&-mi iau ce mi se cuvine, mai spuse
' odatd, ridicindu-se in picioare si aplecindu-se peste birou, cu gitul lungit.
Trandaf 11 simtea acum suflarea aproape, ca o filfiiere de aripi deasupra T
capului si se cutremurid. Se trase, firi voie, mdarat urnind si jiltul din
foc. Mazilu rise batjocoritor.
— N-are de ce sd-{i fie teamd, acum. E drept ¢ as putea si-{i sfarim
capul cu lampa asta de fier si sint sigur cd te miri smour de ce n-o fac...
Nimic n-ar fi mai usor.
Intinse mina spre lampa de pe birou, sdltind-o in sus, ap01 0 aseza
cu grija la loc.
— N-o voi face, po{i fi linistit. Nu-s dispus sd-nfund iardsi ocna. Nu
. vreau sd sufdr pentru singele tdu dupa ce am pdtimit pentru aurul tdu.
Si-apoi, nu vreau si te ucid, fiindcd nu socot, nu mai socot moartea ca
lucrul cel mai rdu la care se poate astepta un om...
Isi indreptd spinarea pind atunci incovoiatd peste birou, ca sid-si sfir-
geasca gindul
- — Acolo, in cei trei ani petrecuti la Galata si apoi in ceilalti sase la
Ocnele-Mari, mi s-a intlmplat nu odatd sid doresc moartea. E ca si cum
-ai da cu tifla suferinfelor, luindu-le peste picior. N-o sd-{i inlesnesc o ase-
menea iesire, nu, domnule Trandaf! Zece ani de chinuri nu se pot plati
; intr-o secundd. Armele astea pe care le am aici (isi aratd servieta rapa-
' noasd) mi vor ajuta sid-ii zdrobesc viata incet, ca s-o vdd destrdmindu-se
sub ochii mei. Mai intii si afle lumea cd Tase Trandaf e un tithar, si afle
ca-si scoate pdlaria in fata unuj tradator...

Tase nu mai auzi ultimele cuvinte sau nu le mai intelese. Ochii i s-au
rotit imprejur, miinile i s-au crispat. pe bratul jiliului, sigetat de un fior
lung. Cu mintea sfredelitd de un gind absurd, privirea i s-a abatut, prin
intuneric, pe prespapirul masiv pe care-] stia acolo, la indemini, linga
mapele cu modele de vara, raminind asa, incremenitd, nu mai mult de o
clipd, dar una nesfirsita, dintr-un timp masurat altfel, apoi, parcd trezin-
du-se dupd un sormn lunc goni gindul trecindu-si pahma peste frunte ca
si cum ar da de o partew o suv11a cazuta peste\ ochi. Vizu umbra lui Mazilu
traomdu se spre usd, cu geanta intr-o mind. Isi {inea fata intoarsd la din-
s'ul, ca si-i mai suiere odata.

— Ticdlosule ! - 4

Trandaf rémase in loc multd vreme dupa ce usa se inchise in urma
strigoiului, cu cdpul in piept, parcd motdind. Cind servitorul intrd sa
aprindi lumina, Tase tresari, scuturindu-se.

— Nu aprinde.

Isi ghicea trasiturile fetei schimonosite de wrd si de teamd si nu
vroia sd se arate asa in ochii usierului.

— A telefonat doamna si vd anunt cid prinful si printesa sosesc
miine dimineatd, zise acesta, cilcind spre usd, in virful picioarelor, ca si
cum ar fi infeles cd acolo se afld un bolnav ciruia zgomotul ii face riy,
si-1 13sd pe Trandaf in jil{ul inconjurat de bezne, in incédperea plind inca de
amenintarile celuilalt,




VECHI MANUSCRISE

TUDOR ARGHEZI

HARURI

— Psalm —

Osinda nu se schimbd, e pe viafd.

Domnul mi-a pus aldturea o ceafd

Si-un puf adinc, rdzbit intr-alt tdrim,

Sd sec izvorul, ceafa s-0 dérim

Cdci, mintuirea mea pentru 0 viatd noud
Era si le sleiesc pe amindoud.

,,Cind ostenesti” mi-a spus ,de una,
Cealaltd e aldturi totdeauna.
Adincul odihnégte de inaltul

Si wvei fi rind pe rind tot altul”.
Si m-a bdtut pe umdr §i s-a dus
Intr-alte zdri, incolo, prin apus.
M-am bucural cu inima, vezi bine,
C& Domnul are-ncredere in mine.
Atita dar si-atita har

Nu se putea sd fie in zadar.

Si am rdmas In tot pustiul mare
Singur , pe-o magurd cdlare,
Cu brafele sumese §i cu scule
Si cu nddejdi aprinse indestule.
Domnul gingasul si milosul Joarte
Avea de dat porunci si-ntr-altd parte
Impdrdtia fiindu-i fdrd de sfirgit
Si-n bundtatea lui avind de miluit

x Cu slintele-i hatiruri §i pomeni

Si alti alegi, dintr-alte neamuri de mosneni.

Nota Red. Tudor Arghezi ne-a incrediniat acest poem inedit gasit printre ,»Vechi
manuscrise®. Ca atitia ,psalmi®, el e © mirturie a zbuciumului sufletesc prin care 2
trecut, in acea epoci, poetul, intre credinti si tigadd, intre supunere fata de divinitate
si razvratire impotriva ei.
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Mi-am incercat uneltele cu ming

Am mdsurat cu ochii st ceafa si fintina.

Una ducea in slavd si alta, jghiab si vad,

Se scobora prin cremene in lad.

Eu, ceata o s-o surp cu tirndcopul

i apa o s-0 scot cu napirstocul,

oi dupd ce le sfardm si le sec

Imi iau calabalicul meu si plec.

Cit o sd tie asta? Hai, si zic- o lund -

St gata. Si-am facut o treabd bund. , '

Poate sd fie lucru mai frumos . ¥

Decit sd lasi fringhiile in jos

Si negura sd o desfaci subtire

In jurubife, ite, fulgi si fire?

De vreau, o fes velinte si plocate

Si-0 fac zuvelci si Scoarte-mpdrecheate

Si de voi da-o, negura, de-o parte

Se va vedea si dincolo de moarte.

Qi-0 sd md duc sd caut pe Domnul preamdrit
- ol 0 sd-i spui: ,,Eu, Doamne-am isprdvit.
Vrei sd-mi mai dai vreo-ncredinfare ?
De-ori-ce destoinicii me simt in Stare.
De-aci nainte somnul meu infarcu-/ .
pi-as dobori si stelele cu arcul”.

Dar ciutura cind fuge peggringhie

Am agteptat-o ani $t ani sd vie

ol s-a intors de prin adincuri goald.
lzvorul nu-si dd unda si md-nseald

ol plinul ei se scurge printre doage

ol nu vrea sd ajungd la gura cui o lrage
Sd-i soarbd clocotirea, de care-i insetat.
Nici muntele de ceatd nici nu s-a clétinat. T
Precum a Jost porunca si fuse legdmintul, e
Cine si-l calcd, Domnul sau robul lui, cuvintul ?

Credeai sd se giseasci un prost atit de prost, o ]
Sd gdureascd vintul? — Acela eu am fost. o

1
i
|
Tu, suflet, nu-ntreba, nemintuit, {’
Care din cei doi semeni te-q mintit, :
. . ? i
Domnul din ceruri, bun, sau Necuratul.
Ca-ti mai sporesti osinda st pdeatul.

1929
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ZyGRAND-HOTEL" SOPOT ")

Ora;sul Sopot. Grand-Hotel.

La Baltica. Pe-un tdrm de vrajd.
Si marea zgirie nitel

Cu unghii de sidef, pe plajd.

..Un sir de crini, in traforaj,
Pe balustrada de la scard.
Aici sta Hitler, la etaj.

Se odihnea-n sezon, pe vard.

Nu Baltica, un iaz crdiesc
I se-ardtase, la fereastrd!
Si cit de simplu, ce firesc,
Un tarc de singe — lumea noastrd...

Lumina nu-si gdsea culcus

Pe unde.el punea piciorul

lar peste ea cddea — cdlus —
Mai neagrd, umbra lui, ca norul.

Si soarele, sticlire grea,

Pdrea un bot de cizmd neagrd

Si noaptea-n urma lui trigea

— Bocanci cu tinte — bolta-ntreagd...

..Pdmintu-i sta, chipiu, in cui!
Si-ades, cu plescdit de buze,

Il lua pe deget — dumnealui —
Si-l invirtea, ca sd se-amuze.

Ca pe-un chipiu din cui, il vor
Pdamintul si-altii, fdrd preget
Il vor, dar nu-i chipiul lor

Si nu-l pot invirti pe deget!

*) Din volumul ,,0AMENI $I DRAGOSTE", in curs de aparitie 1a E.S.P.L.A.

4 — V. Romineascd nr. 3
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...0, peste lume, incd nu,
Nu-s stelele clipind cuminte!
Ce scapdrd pe cer si-acu
Sint dire de bocanci cu tinte.

.Aud pe sus, hirsit, un svon :
Sus la elaj se mai repard.
Ma uit: vipseaua din bidon
A picurat, putin, pe scard...

Pasi rosii. Urme de vdipsea.
Dar cite nu-mi aduc aminte!
..Prin singe parc-ar trece, grea,
O dird — de bocanci cu tinte.

Ca un rdspuns (pe scdri dau zor
Trei lucrdtori) il vdd pe unul
Cum dira-aceea, zimbitor,

O spald, harnic, cu furtunul...

CALATORII

Sint incd, — foarte aproape
De marile ape

La Reinfall,

Cu-obrazul rdcit, lingd bard,
Bitut de vintul iute din valuri,
Simt incd pe buze pulberea spumei gustoasd
De astd vard,

Frigul din ea

Care-aducea

Prin aer, spre mal,

Argintii voaluri.

Umblu si azi pe strdzi din Colonia,
Proaspdt prin ploaia mdruntd,
Lingd o fatd subtfire, Anionia,
Fecioreascd si veseld ca o nuntd.

Pe cind, hilari,

Ni se sparg in ochi picurii tari,
Micile coacdze albe necoapte,

Si ne imbatd asprul lor vin, —
Tdiem sarpele greu al desei

Multimi, la braf, prin expozitia presei
Pind... si dupd ce, peste Rin,

Se lasd noapte.
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— Mai mingiie-md.
— Vino...

— Md iubesti?

— Pin-la moarte.
— Vin cu tine.

— Lumind!

— De-unde esti?
— De departe.

Deopotrivd

In localul de dans

Si acasd-ntre flori, pe verandd,

O regdsesc, la Bruxelles, pe Clemence
O flamandd,

Cu dogoarea ei brund,

Dar fetitd, nu divd

Si subtire, naivd

Si prietend bund.

Cq de-un flaut amintirea-mi rdsund:
Vorbim impreund —

Noi, si-acolo si-aici,

Cu vorbe mici

Cu-o simplitate necdutatd,

Zicind, amindoi deodatd :

— Vezi, nu te-am uitat.

(Dar cd nu te-am uitat numai tu nu vei ride.
E-ntr-afit de stiut si de adevdrat,

Cd md doare; — de aceea si-ntr-atit de
Fdr-un grdunte de sens

Cind tristefea nu tace).

Dincolo de cabaret

Si de femei isterice slabe,

Prin poarta care se desface

Aureolatd,

In fumul dens,

Ce curatd

Copildrea — fdrd ei —

(Toti precocii bdirini, toate acele tinere babe)
Fata cu ochi luminosi si grei.

St din nou

De departe

Un ecou

Ce suspind :

— Mai mingiie-md.
— Vino...
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— Md iubesti?
— Pin-la moarte.

Intr-altfel era

Si la fel, ,

Angela Voda, un nume

(Zi, melancolic-nazal; ...cite nume!!...)
O romincd rdtdceitd tindrd ca o stea,
Fatd singurd si a lumii,

Tristd aventurierd

Care nu mai iubea.

Tipar brun — din fund — si amantd adincd
Liand de patimi in legdnare,

Era Julieta ,fata americanului”

Frumusefea de la Opera Mare,

Ceva de strigdt bengal si de fulgerare,
Amintire stridentd ca un afis

Sau roman foileton

Citit pe furis.

Md intore, md revdd in Mainz, in urita
Cetate,

Pe strdzile ei intortochiate,

Gindind, dureros, nu atita

La Ritta

La Ritta Laue, din Heidelberg, —

Cit la ciudata mare iubire din noi,
Repede datd,

Pierdutd, toatd,

- i care nu se mai dd inapoi.

Si din nou

In surding

Un ecou

De departe :

— Mai mingiie-md.
— Vino...

— Md iubesti?

— Pin-la moarte.

Toald viafa, opritd-nduntru aci,

N-0 mai fi.

Nu mai tine:

Cu rotifele stirbe la zimfi...

Dar cu atita patimd s-o trdiesti!

Si cu aceastd repede risipire din tine,
Sd simti

Cd nu te mai intilnesti.
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(0! iertdciune, cd pentru viaja adevdratd
Urind poezia, le-am zis

Tuturor sorilor poeziei:

Fie-i

Lespede, lespedea morilor!

Si, cum lumina-asi fi-nchis-o, le-o am inchis,
Spre intristarea binevoitorilor).

Dar astdzi sufletele — al meu si al lor
Stiindu-si intilnirile scurte

Stiu tot ce nu mai revine,

Ridicate, in dor,

Sugrumate, in sine,

Uragan, fiecare,-ntr-o curte...

DE TARMUL BALTICET

Ochi albastri, bucld aurie,
Buze rosii... Oare ce-ai de gind
De te-ardti in seara asta mie
Tricolorul rominesc purtind?

E-un secret omagiu, scdpdrind
In privirea ta? E-o comedie?
..0chi albastri, bucld aurie,
Buze rosii... Oare ce-ai de gind?

Sund — dansaloarea cu tipsie —
Marea-n geamuri, zorii desteptind.
.De-azi incolo, marea o sd vie

Sd-mi aducd-aminte, cind si cind,

Ochii-albastri, bucla aurie!

FURTUNA

Smulsd geamandurd, sund
Inima infriguratd.

Valuri o acopdr toatd —
Tar o cheamd, iar o-nstrund.

Pescdrusi, in zbor, se catd
Peste valuri impreund.
Smulsd geamandurd, sund
Inima infriguratd.
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..Qura, umedd furtund,
Ti-o deslanfui si, deodatd,
Bate inima nebund :
Gurii pradd, mdrii pradd,

Smulsd geamandurd — sund...

DRESIMTIRI

L ingd {drmul de schijd
Valul tulbure-greu
Legdnase mereu

O tristefe, o grijd.

Amdnunt : pe lumini
De nisip, o lopatd
De copil, neuitatd,
Scdpdra cu rugini.

Ce firziu, ce albastrd,
Marea dase din nou,
Ca in floare-un platou
Lingd dragostea noastri!

Inchideai, in rotund,
Buze lin ocolite —

De ur val amintite :
Tulburate, din fund.

ECOU

:S i azi, fluierul meu
Din mladd ciobdneascd,
Ti-ntinde gurile de sunet la picioare.

Dar il ridic mereu,
Mai dirz, cu cit il doare.
Nu-l las, in voie, sd jeleascd.

Floare, nu te-am cules.
Borangic, n-am stiut

Sd te tes.

Rdddcind, nu te-am rdsadit,
Erai tu

Si nu te-am cunoscut ?




ECOU

[}
(&3]

Am trecut si nu
M-am oprit?

Cea ginditd, cea asteptatd,
Poate tu erai, de-astddatd.

ROMANTA

S -a intors, dar nu mai adie
Pe lingd tine ca in trecut!
Ti-ard obrajii, fruntea. Nu stie.
S-a intors si nu a vdzut.

Ochii jilavi — de lut — fi-i arunct

Ca doi bulgdri intr-un gol ce se crapd
Orbitor, intre voi: sd-l alungi !..

Dar ei sund-nfundat ca-ntr-o groapd.

Vrabii smulse-au cdzut: umeri goi.
Trunchiu-n vint si mai singur fosneste
Rar jdratec, desfrunzire in toi;

Tii cdrbunii, nu flacdra,-n cleste.

S-a intors dar nu mai adie.
E lingd tine si necunoscut.
Ti-ard obrajii, fruntea: aci e.
S-a intors, a durut, a trecut..

SCRISOARE DE LA MARE

Din darurile lumii si [rumusetii sfinte

Ai mei ales-au marea; de mare vesnic dor ni-i!
Nu-i datd Europei o plajd mai [ierbinte

Si nici unei Floride, nici unei Californii.

Te vindecd de toate si stelele scot mugur

Si duci cordbii nalte si-fi urcd-n pinze vintul,

Cind, noaptea,-auzi la geamuri maternul mulcom murmur
Al marii, dind in leagdn — ca pe-un copil — pdmintul.

MIHNIRE VECHE

]ucind rolunzii umeri inchipuifi in valuri

0 sitd verde-n palme intr-una legdnind,

Cu solduri vii si-n geamdt se-apropie de maluri:
Danseazd, pentru printul ce n-o iubi nicicind!
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Ddéntuitoare, marea, o sitd verde saltd
St zorndind coclite monezi strdvechi, se-opri
Si fdrmului ii cerne — sfdrmate laolaltd —
Nisipuri, scoici si perle, mihnite, aurii.

FAT FRUMOS AL MARII

[ vezi ? Cu cicatrice fosforescente sue...
lar sufletul de taine si de-ntrebdri e beat.
Si va-ntreba intr-una, dar nici o taind nu e,
E Fit-frumos al mdrii : vdzduhul instelat,

TOAMNA

deduhu—nvine,teﬂe pe dunele-ntristate

Si singure, sd-l plingd, vor rdminea curind
Melodioase golfuri, cordbii-n vint culcate,
Cu marea ca o pinzd intinsd §i. vibrind.

SFIRSIT DE VACANTA

Rdmasd de mdiasd albastrd semn in cartea
Privelistei — inchise — in care o lasdm,

E linistitd marea, netulburatd partea

De vis a fiecdrui si lihna lui... Plecdm.

Dar sufletele-n urmd ne tremurd in chipul
Acestui soare si el tremurdtor si in
Sclipirile-i gdlbuie, mdrunte, ca nisipul,
Copacii rari, ca oazele singure, rdmin. .

DPLECAREA

Strigind, in urmd, locul, ecourile-aduc
Cu stingerea inceatd de flacdrd in fum.
Singurdtdtii noastre rdspunde-abia acum
U-a singurdtatea, departe, ca un cuc.

In wrejuri arzdtoare, sucite, fdrd suc,
Cdldura se tirdste dinspre nisip pe drum.
Nelinistit si verde se-aude golful cum
S-ar cldtina coroana in vint a unui nuc.
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FRUMOASA ADORMITA

To,ti au plecat. Dar vara sd plece nu se-ndurd:
Pe plaja caldd incd, din zori pind tirziu,

E singurd, std-ntinsd la fdrmuri, goald, purd,
Frumoasa adorm.td cu trupul auriu.

Al ACELUIAS DRUM

Ai aceluias drum cdtre mare,

Ai aceluias fluviu, dar pe tdrmul cellalt,
Ei se duc amindoi, dar pe altd cdrare,
Cdtre marea iubirii cu smalf de cobalt.

Intinzindu-le miinile goale

Vintul orb, — zburdtoare ajutindu-i cu zbor,
Frunze vii in rotiri aurii si rafale,
Toate-acestea sint soaptele lor.

— Mai ajungem?
— TIncrede-te.

— Ta-md!

— Am sd vin...

— O, grdbeste-te!
— Nu mai e mult...
— Rdtdcesc!

— Sint cu tine.

— Mi-e teamd!

— Jatd marea, e-a noastrd...
— Te-ascult.

Se induplecd fluviul, ce bun e, ‘
Isi apropie {drmii, mai aproape vor fi:
— Vino lund si du-ne cdtre marea minune !
Luna-mprdstie nopti si stafii.

E un pod la un capdt de zare,

Sau inot or sd treacd, dind genunii asalt, —
Credincioasd chemare, tremurind de-asteptare,
Doar se vdid, de pe tdrmul inalt.




MIHU DRAGOMIR

DESCINTEC

Voi, iele,

iele rele,

iele mdiestrele,

domnite pe pdduri,

iele domnite pe gindurile mele,

cu tdciuni de bani rosii pe guri,
numai o datd sd m-ascultafi,

si alergati,

si adunafi

vina de piatrd

si plinsul de fatd,

foc de comoard

si singe de frafi,

ghiatd de-aghiazmd

$i aripi de iazmd,

si-n somnul Cui-stiu-eu vd strecurafi:
sd-i fie dragostea tare ca piatra,

dorul ca plinsul ce n-adoarme fata,
aprinsd ca focul comorilor la un loc

si mai aprinsd incd c-un foc,

sd se lege de mine mai tare ca [ratele,
sd ne fie una singele si pdcatele,
sd-i fie dragostea curatd

ca ghiata de aghiazmd strecuratd,
sd-i fie usoard ca aripa de iazmd
care un an de nimic nu se razmd,

sd ne citim in gind

cum citeste ploaia-n pdmint,

sd ne ridd ochii

de cite ori au cintat figdncile lumii dedeochii,
sd ne topim intr-o singurd pard

cum se adund ziua si noaptea in seard,
cum e vard §i iarnd in primdvard.
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De-oi minfi eu

sd-mi fipe inima sub fierdstrdu,

ca piatra mina sd-mi impietreascd,
plinsul sd-mi facd ochiul de iascd,
focul comorilor si osul sd-mi ardd,
fratele vitreg sd md minglie-n bardd,
ghiata sd md-nghete.

si iazma iezmelor sd md rdsfefe.

De-o minfi eaq,
loviti tot in inima mea,
¢d numai acolo e ea!

Ielelor,

mdiestrelelor,

in somnul Cui-stiu-eu vd strecurafi

si m-ascultafi,

cd de nu m-ascultati

nu vd mai ascult nici eu pe VoI,

ielelor cu pdrul de ploi,

ielelor bunelor, zinelor,

domnite pe cintec,

descintecul meu sd rdmind fdrd descintec!




CRISTIAN SIRBU

FELINARUL LUl DIOGENE

A zi m-am intilnit cu Diogene.

— Ce cauti, maestre, cu felinarul aprins
In lumina zilei ?

— Caut un om!

— Hei, bdtrine cinic,

La noi, fard felinarul tiu,

Ai sd gdsesti mii de oameni.

Nu mai ai ce face cu vechitura asta!

I-am ardtat atunci un om din acestia,
Un lucrdtor,

Se gribea spre uzind.

Zarea il chema in depdrtare

lar el ii zimbea ca unei iubite.

Purta parcd soarele pe umeri.

Felinarul Iui Diogene pdli ca un ciob de lundg
In fata diminetii.

— Da, ai dreptate

Imi zise, mirat, filozoful.

Acesta e un om. Mi-a intunecat felinarul !

o1 bitrinul cinic a rdmas ginditor
In rdscrucea vremi.




PETRE STOICA
VOI, PADURI

Voi, pdduri care nu aveli ochi, ochi care se deschid

privind zborul mierlei, iarba fosnitoare, soarele sau copilul,
voi, pdduri care nu avefi urechi sd putefi vreodatd asculta
o soaptd de dragoste, vocile tdietorilor de lemne, un cintec!

Voi, pdduri care nu avefi o inimd, o inimd care

sd aibd imaginea milei, a urii, fie a disculul lunii,

nici degete nu aveti voi, pdduri, degete mici si albe

sau degete puternice, pline de pdmint sau ulei albastru —

voi, pdduri, o, voi ati vdzut, afi plins, afi ascultat,

ati trecut crengile peste rdsuflarea ce usor se stingea —
pentri cd voi, pdduri, in acea clipd de mare durere

v-afi cutremurat, primind insusiri omenesti!

Astfel, ati vdzut osinditi pusi sd-si sape mormintele
chiar sub trunchiurile voastre unde numai frunzele cad,
unde cresc flori si burefi si muschi, unde duminica

se asezau indrdgostifii flecdrind vorbe mai dulci.

Ati auzit vocea comandantului plutonului de executie —

o voce mai intunecatd ca a viscolului negru in iarnd,

vocile celor care cintau pentru ultima datd un imn de libertate
si pe-a ucigasilor, spunind : ,,Das ist mein lebens Raum™!

Ati simtit durerea celor care mureau inainte de-a vedea
patria eliberatd, copilul sau cdsufa aceea dintre ulmi,

ati simtit ochii incinsi de [lacdra marilor iubiri

si plini de urd pentru dusmanul venit intr-o vard bogatd. .

Ati simfit gloantele trecind si prin trunchiurile voastre
sfisiind semnele indrdgostitilor, naiv incrustate in coajd,
ati simfit singele cald curgind spre rdddcinile jilave

si rdddcinile voastre toate s-au infiorat.
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Voi, pdduri care nu avefi ochi, asa cum noi avem,
voi, pdduri care nu avefi urechi sd puteti asculta,
voi, pdduri care nu avefi inimd sd puteti infelege —
afi vdzut, afi ascultat, voi, pdduri v-afi cutremurat

Voi, pdduri care primiti indrdgostitii duminica si-n alte zile,

voi, pdduri cu flori, cu ferigd, cu sopirle si fiinfe gingase,
legdnati-vd crengile peste mormintele lor anonime,

voi, care afi vdzut, afi ascultat, voi, paduri care v-afi cutremurat!




DPOETII LUMII

DIN POEZIA VECHE EGIPTEANA

(aprox. 1500 i.en.)

PUTEREA DRAGOSTEI

I

Pleci fiindcd fi-e gindul la hrand?
Oare-i pintecul cel ce te mind?
Vesmintele-s cele ce nu-fi dau rdgaz?
Sint oare iubita unui petec de pinzd?

Pleci de la mine fiindcd fi-e foame?
Fiindcd ti-e sete pleci oare departe?
Ta-mi pieptul !

Ca Nilul, pentru tine, el se revarsd.

11.

Dragostea pentru tine mi se-mprdstie-n trup,
Cum se topeste mierea in apd.

Cum se-mbibd de sucul ei gras mdltrdguna,
Cum se-amestecd licoarea cu vinul.

Vino, grdbeste

Spre dragostea ta,

Ca armdsarul pe cimpul de luptd,
Ca taurul ce-aleargd inspre pdsune.

Cerul ne ddruie dragostea

Cum se-aprinde [lacdra-n paie,
Cum trage soimul inspre corabie.

CINTECE DE MARE BUCURIE-ALE INIMII

V.

Inima-mi bate mai repede

Cind ma gindesc la cel pe care-l iubesc.
Ea nu md lasd sd md port omeneste
Si se zbuciumd fdrd odihnd.
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Ea nu md lasd sd-mi aleg vesmintul.
Imi pdrdsesc evantaiele.

Nu mai imi dau cu drésuri pe ochi.

Nu md mai ung cu mirezme plicute.

»Nu te opri, esti aproape de tintd”,

I'mi spune inima mea, cind mi-e gindul la el
— O, inimd, nu md ldsa intristirii

De ce mi te porti asa, nebuneste ?

Asteapti-n liniste. Tubitul se-ndreaptd spre tine,
Dar si privirile lumii.

Nu face-asa ca lumea sd spund de mine:
»~Femeia asta e-ndrdgostiti”.

O, inima mea, de-ai putea sd stai linistitd,
De n-ai mai bate asa, cind fi-e gindul la el.

VIl

latd, sint sapte zile de cind iubita nu mi-am vdzut-o.
Lingoarea s-a abdtut de-asuprd-mi.

Inima mi-e impovdratd.

Ping si viafa mea am uitat-o.

Vin vracii la mine.
Leacurile lor sint degeaba.
Vrdjitorii nu gdsesc calea,
Nu dau bolii mele de urmd.

Dar dacd-mi spune vreunul: ,Iat-o!”
Numele ei md-ntireste. Asta md-nvie.
Crainicii ei, care umbld-ncoace si-ncolo,
Dau viatd inimii mele.

Mai bund decit toate leacurile mi-e iubita,
Mai bund decit toate descintecele.

Pasul ei imi poartd noroc,

Cind o vdd, sint iar sdndios.

Cind ochii-i deschide, trupu-mi intinereste,

Cind spune ceva, sint iardsi puternic,

Cind o string in bratele mele, rdul se-ndepdrteazd.
De sapte zile, e departe de mine.

In romineste de Maria Banusg




PABLO NERUDA

OMUL INVIZIBIL*)

E u rid,

surid,

cu gindul la vechii poefi,

ador toatd

poezia Scrisd,

toatd roua,

lund, diamant, picdturd

de argint scufundatd,

intruchipatd de fratele meu
din vechime,

prieten cu trandafirul ;

dar

surid :

ei spun totdeauna ,eu”

la fiece pas,

orice li se intimpld

ei spun fotdeauna eu;

pe strdzi

merg numai ei

sau aleasa inimii lor,

nimeni altcineva;

nu trec pescari,

nici librari,

nu trec constructori,

nimeni nu cade

de pe o scheld,

nimeni nu suferd,

nici nu iubeste,

numai sdrmanul meu frate,

poetul ;

*) Din ,,Ode elementare®

5 — V. Romineascd nr. 3

toate lui i se intimpld, .
lui si celei iubite;

nimeni nu trdieste,

numai el e pe lume, ‘
nimeni nu plinge de [oame
sau de minie, _
nimeni nu suferd -n versul lui
fiindcd nu poate

sd-si pldteascd chiria;

si nimeni, in poezie,

nu-i zoirlit in stradd,

cu paturi si scaune,

iar in fabrici de-asemeni
nu se intimpld nimic,

nimic nu se-ntimpld,

se fac umbréle, pahare,
arme, locomotive,

se extrag minerale,
scormonind infernul,

se face grevd,

soldatii vin

si trag,

trag in popor,

asta inseamnd

in poezie;

iar fratele meu

poetul

e-ndrdgostit

st suferd

cdci sentimentele lui
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sint marine,

iubeste porturile indepirtate,
pentru numele lor,

st scrie despre oceane

pe care nu le cunoaste;

el trece pe lingd viata

plind ca un stiulele, de boabe,
fdrd sd stie

sd o dezghioace ;

coboard si suie

Jdrd s-atingd pdmintul,

iar uneori

se simte foarte profund

si tenebros;

e atit de imens

cd nu incape in sine insusi;
se incilceste si descilceste,
se proclamd damnat,
de-abia isi mai poartd crucea
tenebrelor;

socoate cd-i deosebit

de infreaga lume;

manined pline in fie ce zi
dar n-a vdzut nicicind

un brutar,

nici n-a intrat in vreun sindicat
al brutarilor ;

si astlel sdrmanul meu frate
devine obscur,

se suceste, se rdsuceste

$i se socoale

interesant ;

interesant,

acestu-i cuvintul,

Eu nu-s mai presus

decit fratele meu,

dar surid,

pentru cd merg pe sirdzi

si singur eu ni exist;

viata curge,

ca foale [luviile,

eu sint singurul

invizibil ;

nu sint umbre misterioase,
nu-i intuneric,

toatd [umea-mi vorbeste,

tofi vor sd-mi povesteascd,
imi spun despre rudele lor,
despre mizeriile lor,

si bucuriile lor.

Toli trec si

lofi imi spun cite ceva,

si cite lucruri nu [aptuiesc!
Despicd lemne,

inalfd [ire electrice,

Jramintd, pind-n toiul noptii
plinea de fie ce zi;

cu un drug de fier
perforeazd pdmintul,

pind-n adincuri,

si transformd fierul, <
in chei si zdvoare; 1
se urcd la cer si poartd |
scrisori, suspine, sdruturi;

in orice poarld

e cineva,

cineva se naste

saw md-asteaptd cea pe care-o iubesc;

si eu trec si lucrurile toate 4
imi poruncesc sd le cint;

ew nu am uvreme,

trebuie la toate sd mda gindesc:

sd md-ntorc acasd,

s-alerg la Partid...

Ce pot sd fac?

Tolul imi porunceste

sd spun,

sd cint si sd cint mereu.

Totul e plin

de visuri si [reamudit.

Viata-i o racld

plind de cintec;

se deschide

si-n zbor se iscd

un cird

de pdsdri

ce vor sd-mi spund ceva

$i se lasd pe umerii mei.

Viata este o lupld,

ca un fluviu ce-nainteazd

si oamenii

vor sa imi spund
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por sd it spund

pentri ce luptd

si dacd mor

pentru ce mor.

Jar eu trec si nu aflu timp

pentru-atitea vieli.

Eu vreau

ca toti sd trdiascd

in viafa mea,

sd cinte in cintecul meu.

Eu n-am importanid,

eu n-am timp

pentru chestiunile mele.

Noaptea §i ziua

trebuie sd insemn cele ce trec

si sd nu uit nimic.

E-adevdrat cd, deodatd,

obosesc

si privesc inspre stele

md-ntind in poiand. Trece

o ginganie ca o vioard;

pun palma

pe un sin gingas

sau pe soldul

celei pe care-o iubesc;

privesc catifeaua

intinsd

a noptii tremurdtoare

cu inghetatele ei constelafit.

Atunci

simt cd-n sufletul meu se inalfd

tainicul val

al copildriei,

plinsul prin colfuri,

trista adolescentd.

Si vine somnul

si dorm

ca un butuc.

Adorm,

de indatd,

cu stele sau fdrd stele,

cu dragostea sau fdrd dragostea
mea.

Si md scol,

Noaptea s-a dus.
Strada s-a desteplat
mai devreme ca mine.
Merg la lucru

fete sdrace;

pescarii se-ntorc

de la ocean;

minerii trec

in bocancii lor noi.
Totul trdieste,

fofi trec,

toti umbld grabifi.

[ar eu de-abia am vreme
sd md imbrac,

trebuie sd alerg:
nimeni niL poate

sd treacd fdrd ca eu sd sliu
incotro merge Si ce

[ s-a-ntimplat.

Nu pot sd trdiesc
fdrd viatd,

sd fiu om, [drd om;
si alerg si vad si aud
§i cint.

Stelele n-au

ce impdrti cu mine;
singurdtatea nu are
nici floare, nici fruct.
Dati-mi, pentru viald,
vietile toate;

dati-mi toatd durerea
lumii intregi,

o voi preface-n sperantd.

Dati-mi

bucuriile toale

chiar pe cele mai tainice,
cdci, de n-ar fi asa,

cum le-ai cunoaste?
Trebuie sd le desvdlui.
Dati-mi

lupta
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de fiece zi,

cdci ea este cintecul meu.
ot astfel vom merge uniti,
aldturi,

PABLO NERUDA

oamenii tofi

cintecul meu ii uneste :

cintecul omului invizibil
ce cintd cu oamenii tofi.

In romineste de Maria Banug



RECITIND PE CLASICI

PAUL CORNEA

»TIGANIADA® LUI JON BUDAI-DELEANU™ (1)

Clasicism sau stratagemd

Cu Budai-Deleanu istoriografia literard mai veche a fost genercasi in
aprecieri dar superficiala si neconcludenta in demonstratie. Istorio-
grafia mai noud, afard cd a dat dovadd de zgircenie, a neglijat si-i
studieze, cu bégare de seamid si temeinicia necesard, arta de. seriitor...
‘Exceptie, ma grabesc s-o spun, face acad. George Cilinescu cu capitolul
respectiv din ,Istoria literaturii romine“!) unde darul asociativ, eruditia,
stiinta caracterizdrii pregnante si savoatea expresiei, calitati ce i se recu-
nosc indeobste eminentului critic, se revarsd atit de seducidtor incit se
naste pericolul de a uita c¢d nu poti fi, in multe privinte, de acord cu afir-
imatiile sale. Exceptie face si acad. Tudor Vianu care nu de mult, in studiul
,Din problemele limbii literare romine a secolului XIX“?) a analizat in
treacidt, cu claritatea, competenta si finefea sa cunoscutd, unele aspecte
-ale limbii literare in ,,Tiganiada“. As nota in rindul exceptiilor si pe regre-
tatul D. Popovici, cu o serie de observafii adinci asupra maestriei lui
Budai-Deleanu. ?) Incolo, despre insusirile propriuzis scriitoricesti, ale au-
torului ,,Tiganiadei® mai nimic: banalitati scolare, jenante prin lipsa de
patrundere si intemeiere obiectivi. 4)

M-am fintrebat asupra cauzelor acestei situatii (care din pécate,
priveste si pe alti scriitori ai secolului trecut). Probabil ¢4 una din expli-
catii rezidd in faptul ca scriitorul ardelean se géseste la limita de jos a
perioadei moderne a literaturii noastre iar specialistii mai vechi ai acestei
@epoci inclinau sd examineze operele intr-un spirit arhivistic, pios, dar opac
la criteriul estetic. Pentru cercetatorii mai noi, pricina sta, poate, in insu-
ficienta aprofundare a relatiilor dintre continut si formé, in subijectivitatea
metodei, In reducerea analizei mijloacelor de expresie la stadiul pur
descriptiv, al simplei inventarieri a procedeelor stilistice. Acest mod unila-
teral de a vedea lucrurile se cuvine depasit. $i aceasta cu atit mai mult
«cu cit dacd toatd lumea acceptd avantajele criticii marxiste cind e vorba
de depistarea si explicarea mesajului ideologic al literaturii, sint unii
care insinueaza ineficienta metodei in ce priveste judecarea artei literare

*)  Vezi ,Viata Romineascd nr. 2/958.

} G. Cailinescu ,,Istoria literaturii romine* — Bucuresti, 1941 — p. 81 si urm.

} Tudor Vianu ,,Probleme de stil si artd literard“ Bucuresti, 1955, p. 181-183.

) D. Popovici — op. cit.

) De pildd: C. Radu: ,Influenfa italiand in Tiganiada lui Budai-Deleanu*, Foc-
sani, 1926; G. Cardas in introducerea la editia ,Tiganiadei* din 1927 ; Em. C.
Grigoras in neserioasa editie intitulatd: ,Ion Budai-Deleanu — Poezii“ (!)
Bucuresti, 1943 ; etc.

1
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3
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propriu zise, a corelafiei indecompozabile dintre ideologie si expresie. Chiar
fard a reusi deplin, incercarea meritd a fi ficuti.

Sub raportul intentiilor estetice ale lui Budai-Deleanu, nucleu! gene-
rator al ,Tiganiadei® 1l constituie ambitia de a imita modelele clasice ale’
genului. Probele sint numeroase si greutatea e numai de a alege din
nenumdratele declaratii ale scriitorului. Chiar din prefatd ne intimpina
recurgerea la autoritatea lui Homer si Virgiliu. Alcdtuindu-si ,jucireaua
sa, ,vrand a forma s’a infroduce un gust nou de poezie romineascd®,
Budai-Deleanu afirma ci ar {i dorit sd se fnalte spre desisurile ascunse
ale Parnasului ,unde lacuiesc muzele lui Omer si a lui Virghil®, cd ar {i
ndzuit sd se repeadd ,intr-o zburata, tocma la varvul muntelui acestui,
unde e sfantariul muzelor, ca sd ma deprind intru armonia viersului ceresc
al lor“'). Cu alte cuvinte e marturisita dorinta de a inzestra si literatura
noastrd cu o operd de tipul marilor modele consacrate de clasicism. Mai
departe, cu insistentd si chiar cu ostentatie, la fiecare pas, autorul invoc#
pe maestrii genului. Cutare episod e din Ariosto, cutare din Tasse, utili-
zarea unui procedeu stilistic sau a unui termen imitd pe Homer. Teoretic,
Budai-Deleanu aderd la doctrina clasicad, asa cum fusese canonizatd de
Boileau si adaptatd, cu retuséri mai mari sau mai mici, dar fard a-i
rasturna principiile, de majoritatea literatilor din prima jumatate a sec.

XVIli-tea. El crede in existenta unor reguli, de aplicabilitate universald,
care dirijeazd creatia epicd. Asa, de pildd, necesitatea interventiei mira-
culosului: ,Intru alte poeticul dupd regulile poeticesti, au intrdbuintat
mahine, adecid precum Elinii si Latinii pre zieii zieuale sau zanele si
nimfele sale au intrdbuintat“?). Conform esteticii clasice, el consider&.
cintarile tardnesti drept un simulacru de artd; adeviratul mestesug al
poetului e sa rotunjeasca si sa rafineze expresia prozaicd. La antici au
existat versuri ,pentru gloata deobste* dar ,Elinii si Latinii au avut si
alt feliu de stihuri, obicinuite numei de cei invatati si la cantérile cu care
sd povestea faptele eroilor si a vitejilor, sau la imni alcatuifi spre lauda
zieilor, precum sid pot vedea la Omer si la Virghil“?). Rezultid de-aci
credinta intr-o ierarhie a genurilor: deasupra sta desigur poezia epicd
avind drept tel sldvirea eroilor; ,,izvodirile comicesti, desi le-a practicat
si Homer, reprezintd un stadiu inferior. lardsi, din menirea poeziei de a
transcende materia amorfi, reiese necesitatea de a o impodobi cu figuri
stilistice. Autorul romin utilizeazd alegoria, apelind iar la ilustrii prede—
cesori si personificarea. 1 se pare chiar cd acest obicei al celor vechi
de a ,personisi“ patimile si virtutile formeazd temeiul deosebirii dintre
,poeticul (cantdretul) de orator (urdtoriu)“*.

In forma poemei si in procedeele sale, mereu si mereu, scriitorul se
aseazd la scoala marilor modele. Nardtmnea e fmpdiriitad in cinturi, prece-
date de o invocare a muzei si o strofd rezumativd (ca la Tassoni si
Castil). Versificatia e o adaptare a strofei italienesti clasice : in loc de
8 wversuri sint numai 6 cu 5 masuri ,sau cate masuri incdp pe o©
mani“3). Explicirile terminologice din subsol sint, in multe cazuri,
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referiri la cei vechi: ursitoarele le apropie de parce, pegasul e ,un cal cu
arepi, despre care multe vei afla la mithologhie* 1) etc. Insusi titlul
lucrdrii i-a fost sugerat printr-o analogie : dupd cum Homer si-a denumit
epopeea Iliada, dela ,1Illion, tdria Troadei”, iar Virgiliu, Eneida, dela
,Enea, eroele pe care au cantat“.. ,si autoriu istoria Tiganilor numeste
Tiganiada*“?).

Pentru a desvalui specificul personalitdtii literare a lui DBudai-
Deleanu mi se pare de cadpetenie intrebarea: poate fi considerat scriitorul,
nu in dorintele sale c¢i in modul de a le realiza, in sensurile adinci si
fundamentale ale operei, un discipol Tfidel al esteticei clasicismului?
S4 remarcdm cd el avea convingerea cd face operd originald. In ,Epis-
tolia fnchindtoare catrd Mitru Perea® ne asigurd cd poema ,nu este
furatd, nici imprumutati dela vreo altd limbéd, ci chiar izvoditurid noao
si orighinald roméneascd“?). Dar in ce-i constdi noutatea? Numai in
subiecl ? Apartine oare Budai-Deleanu acelor epigoni sarbezi ai epocii
clasice care prelungeau spre sfirsitul secolului XVIII, in atmosfera unor
profunde convulsiuni sociale, o doctrind care nu numai ¢d nu niscuse
nici un poet (cici esteticile normative s-au dedus totdeauna din operele
marilor scriitori dar n-au creat niciodatd un singur secriitor mare) dar
sugruma prin canoarele ei severe orice fior liric si interzicea orice
inovatie fericitd ? Raspunsul mi se pare neindoielnic si-! formulez inainte
de a ruga cititorul si parcurgd demonstratia ce urmeaza : autorul ,,Tiga-
niadei“ care osindeste vehement societatea feudald prin  intermediul
odiseii burlesti a Tiganilor, care isi ingroapd amdiriciunea fatd de deci-
derea politica a Tarilor Romine prin zugrédvirea unui domnitor viteaz si
intransigent ca Vlad Tepes, care fsi ascunde continuu ostilitatea fatd de
obscurantism, ipocrizia clericald si nemernicia aristocratd prin echivocuri,
aluzii si anecdote, practicd si in metoda sa literard acelasi joc dublu.
Pretinzind céd-i respectd pe clasici si lucreazd in marginea exemplului
lor, el contrazice in fapt vechile modele si se abate de la normele idea-
lului clasic. ,Tiganiada“ este o insurectie — poate cea dintli la noi —
impolriva clasicismului, cu tot ceea ce acesta presupune in ordinea filo-
zoficd si artisticd. Protestul social, umanismul iluminist, poporaneitalea
si continutul patriotic ce caracterizeaza ,Tiganiada“ nu se puteau exte-
rioriza intr-o formai osilicatd, strinsd in chingile regulilor, modelatd dupa
prototipuri celebre dar necorespunzatoare realitidtilor locului si momen-
tului istoric. Confinutul nou si bogat al operei gi-a gisit o expresie
adecvatd si poate ar fi mai just sd spun, avind in vedere chipul fericit
si organic in care ideologia se Insurubeazd in materialitatea limbajului,
cid acest confinut e concomitenl si parcad emani din insasi forma lucrarii
ineit nu pot sti niciodatd unde inceteazi ideia si incepe, propriu vorbind,
invelisul ei sensibil. Sub tiparele de suprafati ale vechilor dogme circuld
prin ,Tiganiada“ seva vigurcasd a unei arte adevirate.

Cel dintli pas in argumentarea tezei enunfate mai sus il constituie
urmatoarea remarci : spre deosebire de universalitatea eroilor clasici si
de caracterul anistoric al plasirii actiunii, teoretizat de Boileau, in ,Tiga-
niada“ existd o grijd extremd de a localiza intriga si personajele. Budai-
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Deleanu are simtul dependentei de circumstante, e constient ci in afara
valentelor lor general umane, oamenii apartin unui anumit moment
istoric, unui grup etnic si unei categorii sociale bine definite. In litera-
turd, aceastd atirnare de Imprejurdri concrete, aceasti dependentd a
eroului de un mediu de viata determinat, se exprimi mai ales prin modul
de a vorbi.

i Tiganii folosesc un limbaj vulgar si zgrunfuros, cu un fonetism
i iR lipator, in care vocalele se asociazi cu consoane vibrante sau grupuri
i consonantice sonore, jar abaterile dela regulile pronuntirii se fac in
% o spiritul oralitdtii populare. Exprimarea 1i caracterizeazi psihologic. Cici
i ’ ei constituie, in conceptia poetului, o umanitate larvard, la care pornirile
; instinctuale predomini asupra impulsurilor rationale, comportamentele
LrLy A sint brutale, dorinfele lipsite de temperantd si nejudecate sub unghiul
LHAL moral. Comentind cuvintul dirdald si _recunoscind ci este rar utilizat si
b numai de ,,norodul prost obicinuit, Budai-Deleanu observid ci ,intru o
. « adunare cinstiti, nu s-ar putea intrebuinta cest pregiosit cuvant: insi
‘ unde vorbesc Tiganii intre sine, cu atita maj vartos au cautat si se
pue“l. La fel, scuzindu-se pentru ,,De oi vini la tine de fac tot tara«,
aratd cid e o ,vorba gioasi si proastd insd la Tigani se poate pune si

i mai ales cind vorbesc Tiganii®?).
T . Intentia, e de prisos s-o spunem, nu-i de denigrare ci de determi-

i 1 nare a unui anumit colorit etnic si social.?). De altfel, desi scriitorul
3 o $1-a propus ,,a metahirisi multe cuvinte $i voroave dupi glasul tiganesc® 1,
i

i : ; lexicul operei nu e derivat din limba tiganeascd, ci se alcitueste din regio-
| . nalisme si pronuntii alterate (ahaia, ahasta, hie, etc.). Budai-Deleanu are
e intuitia, pe care a posedat-o intr-un grad maxim la noi, Caragiale, a inven-
tiilor verbale care trezesc rezonanta afectivd a personajelor si actiunilor
il sugerate. Ibrdileanu a scris pe vremuri un studiu de mare subtilitate pe
g marginea numelor proprii ale erojlor luj Caragiale. Dar onomastica lui
i Budai-Deleanu, prin abundenia si dexteritatea ei expresivi, pare a-l anti-
cipa pe marele satiric. Afara de Parpanghel, Tandaler si Romica, mai des
intilniti in cuprinsul poemei, ,Tiganiada“ mai mentioneazi pe Boros-
mindru, Corcodel, Goleman, Sosoi, Aordel, Ganafir, Sfircu, Ciuciu, Gogul,
Cucavel, Géavan, Parnavel, Dondu, Sperlea, Ghiolban, Cicircea, Girdea,
Mozoc, Bambu, Ciurild, Biliban, Purdea si multi aliii pe care nu-i mai
citdam.

Functia de caracterizare a limbajului si precizia lui concreti se vede
si din prelerinta scriitorului pentru dubletul pitoresc al notiunii care dis-
pune de sinonime (va tirnosi, in loc de va bate ; sureap, in loc de crud :
\ marghiol, in loc de siret, etc.) si din abundenta denumirilor de obiecte
: apartinind mediului domestic cu care eroii sii vin in contact. Larga deschi-
, dere de compas a vocabularului st valoarea lui pitoreascd definesc
: atmosfera morald a poemei. Tiganii, care se pling ci nu sint dirdale, pro-

4 T
g_}‘ B 1) E p. 85
LR BE %) B.p. 127
%) Budai-Deleanu cra striin de orice sovinism. Criticind pe Fanariofi el distinge
} intr-o notd : ,Ce zice aicc autorul pt. Greei nu trebule si se inteleagd indeobste
i | tot neamul grecesc; nu — neamul grecesc are pre multe merituri la norodul
b omenese, decit si se poati defdima; deci nu neamut grecesc, ¢i multi de aceia

]
ol care viind la Tara Romaneasci sau la Moldova, etc* B p. 420
l ;.; . 9 Ep. 68
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testeazd cd au gdudlie si nu bat in zadar lela, desi tocoresesc toatd ziua,
mai fac unele ndidrii si sozii si-si cautd price unul altuia pentru te miri ce
buiguieli ; el manincd curechiu cu clisd rincedd si ceapd mdruntd, mdamd-
ligd cu moare, [dlci de porc afumate, ciuci, lapte acru, pdsat, cricald;
zlatarii au par Imburzit si barbe sperlite, ciurarii sint inarmati cu furci
si rude de safrd si poartd in chip de steag o piele de mdnzd codalbd,
calddrarii sint cdciulafi, au barbe afumate si folosesc cildirite in loc de
dobd, flerarii au o cinghie (cuvint dispdrut, la Candrea = harfa, la Budai-
Deleanu, prin metonimie, muzicd) de clopote si chimvale si ca steag o
tigae de pldcinte s.am.d. Dupad cum se stie, Tiganii sint guralivi. lata
cu ajuforul citor termeni neuzitati ni se tdlmiaceste aceastd particularitate
a lor: a face voroavi, a zice sfat, a deschide rostul, a lua graiul, a bulgui
(= a pdlavridgi), a loldi (= a vocifera), a tocorosi (= a palavragi), a
tépsti (= a murmura), a pune In price (= a pune in discuiie), etc.
E incontestabil ci una din insusirile caracteristice ale scriitorului

nostru e locvacitatea. Ca si eroii sdi, pare ci uneori il amuzid si-si
improaste auditoriul cu adevdrate salve verbale. Descriind plantele de
care se serveste Brindusa in vrajile ei, iatd-1 inseilind versuri intregi din
nume comune : '

»larba vintului si iarba creatd

farba mare, spanz, limba-vecind,

Romanitd, nalbd, méticing,
Platagina, sovarv cu cicoare,
Troscotel, podbeal si matraguna“?')

Artileria cereascd trimisd sd infrunte oastea dracilor dispune, cum se
si cuvine, de armament sacru:

»bra de viata ditatoare
Cruci acolo si evanghelii sfinte;
Moaste, metanii cu sérindare,
Posturi cu rugdciune fierbinte,
Miruri, paraclise, liturghii,
Canoane, aghiazme si tadmai“?)

Alteori, prins de joc, rimeazd nume proprii cum avea sa facd Alecsandri in
sPDumbrava Rosie® :

»ooldea, lencut, Barbu si cu Nutul,
Covrig, Mozoc, Bambu si Ciurila,

Corneiu, Carlig, Sperlea s’apoi Huful
Toti acestia, loviti fard mila“?)

. Clasicismul fisi considera eroii in lumina fizionomiei lor morale.
Decorul si particularitatea concretd a personajelor nu-1 interesau pentruci
el tindea sd picteze tipuri si sid surprindd esenta fenomenelor. Budai-
Deleanu nu exceleazd in portretistica psihologicd, in schimb e un admirabil
observator al tuturor laturilor ce {in de corporalitatea vietii. Acest cirturar
care acumulase imense lecturi isi conservase o acuitate a auzului si o

) E p. 210
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agerime a privirii proprii omului din popor. Era, dincolo de eruditia si
indeletnicirile sale savante, un plebeu cu o organizare senzoriali robusta,
cu fibra nervoasa teafard, capabild si inscrie in circuitul ei intreaga
bogitfie a firii si sid reactioneze cu mare promptitudine. Plasticitatea
graiului si geniul sdu verbal exprimi o relalie nemijlocitd cu natura, o
comunicare directa intre simfuri si obiecte. Transpunerea literari a reali-
tatii se savirseste adesea chiar la nivelul senzatiilor. Termenii nu sint
epurati de prospetimea lor {ir&neascd, de francheta lor violent si primi--
tivda, de sonoritatea lor piperata.

Caracteristica generala a limbajului lui Budai-Deleanu mi se pare a fi
expresivitatea obtinutd printr-un efort de materializare. Descopir la autorul
»1iganiadei“ acea tendinti de plasticizare a cuvintelor abstracte, de ,coa-
gulare®, cum zicea Bréal, a numelor de actiuni si insusiri, adicd de
trecere a lor In nume comune. Aceasti particularitate nu explicd doar
cifiva termeni, cum ar fi: bogitate, golatate, intaleptie, paganie, etc.,
creatfi de scriitor pornind dela adjectivele respective ; ea se leagd de insusi
procesul construirii imaginii la Budai-Deleanu, adici de esenfa artei lui
literare. Mi se pare, in adevir, ci in »Tiganiada“ e foarte semnificativa
incercarea poetului de a cobori notiunile abstracte la nivelul pipditului.
De-aici, poate, frecventa personificarii. Un exemplu, din cintul XII, alegeria
rdzboiului :

»lard cumplitul Rizboi indati

Sare in cotigd, spre Tigani pleacd
Cu toatd curtea sa infricosati.

Sufld in bucin de trei ori si jacd!
Spaima cu Frica merg cialiuze,
Si rédci Fiori tremurind in buze.

Dupa danse cu capete o mie
S-0 mie de mani, Vrejba porneste
Avand Pisma dusmani sotie ;
Dérzia cai buiestri intefeste ;
Pe lingd cotigd mergand salta
Jocul cu Prada si Izbanda nalti“")

Scriitorul simte nevoia sid-si reprezinte plastic abstractiile. Procedares
sa constantd e de a antropomorfiza, de a reduce transcendentul la dimen-
siunea umand si anume la materjalitatea omeneasci. Intreg universul sdu
e clddit pe aceleasi baze : sfintii au trebuinte si slabiciuni omenesti, iadul
e o ingiruire de torturi fizice, raiul e un prilej de desfatare gastronomicé,
iubirea e fmperechere, omenirea e absorbiti de preocupdri carnale. Spiritul
descinde in huma realititii iar speculatiile mintii, pentru a putea subsista,
trebuie sd se incorporeze, si devini materie.

In acelasi sens actioneazi fenomenul numit de linguisti ,,motivarea
limbajului*. In adevir, valorile afective sint realizate la Budai-Deleanu
prin ceea ce as numi cuvinte-soc si nu prin dispunerea intr-un context sau
printr-un accent emotiv al propozitiei. Procedeul e al scriitorilor care-si
imprumutd mijloacele graiului poporului. Daci s-ar face o statistici a lexi-.
cului folosit in ,Tiganiada“ s-ar vedea ci aci existd, in raport cu alte

1) E p. 403
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opere, un procent mai mare de termeni ,,motivati®, adici ,,a cdror formi
nu apare fortuitd subiectului vorbitor“'), ci i se justificd prin sonoritate
sau analogie de sens. In urmétoarele versuri, cu onomatopee, se dezviluie
un caz de motivare fonicd:

»Ghiolban incid dede sa dee

In Cécéarcea cu o barda lata,
lard cela aruncand o bebee

Il tocd tocma in gura ciscata“?)

Existd Insd o motivare fonicd mai subtild, nu a imitatiei directe, ¢i a
interpretarii senzatiei cu ajutorul unei senzatii echivalente. De exemplu
a boboti (= a {isni), civhos (= sburlit) etc., sint sinonime care evoca
notiunea printr-o sugestie greu de precizat in cuvinte, totusi evidenia.
De asemenea, existd la Budai-Deleanu o motivare morfologicad bazatd pe
derivdri (monarhicesc de la monarhie, corbis de la corb, cdpdus de la
cdpau, murgiu de la murg or zica, dumnezioaie, dracd, etc). Asocierea
etimologicd nu putea lipsi, fireste, de la un latinist. De-aici, san in loc
de sfint, horiu de la lat. horus, ducul ,adecd ducitoriu sau povatid®, etc.
Realitatea fnconjurd din toate pértile pe scriitor, materialitatea lumii ii
asediazd redutele cele mai tainice. Desi vocabularul lui Budai-Deleanu
cuprinde o serie de neologisme abstracte (melanholie, preferentia, anarhie,
etc.) si dispune de intreaga terminologie politicd a timpului, trdsdtura
lui dominantd e plasticitatea, iar tendinta ce-1 strabate e de a l4rgi prehen-
siunea asupra realului, de a obtine o maximi eficientd concretd.

Se stie cd Boileau afirmase ca limba zeilor nu putea fi aceea a
grdjdarilor iar legislatorii esteticii din sec. XVIII, nenumaratii autori de
Poetici si Retorici care codificau gustul literar al vremii, criticau cu vehe-
mentd coborirea limbajului artistic la nivelul oamenilor de rind. Chiar si
Virgiliu si Theocrit le pareau vinovaii de prea multd rusticitate. Ei preco-
nizau in locul vorbelor proaste, mirosind a {drind si sudoare, infloriturile
elegante si perifrazele unui Delille. Prin potentialul expresiv al graiului
sau, Budai-Deleanu savirseste un dublu sacrilegiu fatd de clasicismul orto-
dox : substituie tipului general particularul concret si extinde vocabularul
pina la periferia argot-ului. D. Popovici a rostit3), dar incd timid, apre-
cierea justd: autorul ,Tiganiadei® zugrdveste culoarea locald, realizeazi
inainte de romantici si cu mai multd trainicie decit romanticii, dezideratul
articularii operei literare intr-un sistem de coordonate reale, bine definit.
In acelasi timp, dovedind si oarecare constiin{d a sensului revolutionar al
proceddrii sale, el incearcd si-si acopere indrdzneala cu o mare autoritate.
Homer — ni se spune — in opera sa ,fies-cdrui au dat despartita fire si
haracteir® *). Precautia nu poate insela pe nimeni. Impotriva oricarui con-
semn al maestril'or asociind un spirit de observaiie extrem de ascutit si un
neobisnuit simt al limbii, Budai-Deleanu d]unsese sd manevreze o limba
de o mare plegnanLa coloristicd, in stare sd exprime acel dozaj, imposibil
de cintérit, ce-i e propriu, de iluminism filosofic, wmanism de Renastere si

-Ullman: ,Précis de Sémantique frangaise — Paris-Berne 1952 p. 103.
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.epicureism popular. El isi lua astfel libert#{i care pina la urméa nu mai erau
abateri de la un principiu acceptat ci reprezentau un nou principiu.

Nu era singura escapadé a scriitorului spre alte zari decit cele pazite
.de umbrele venerabile ale lui Aristot si Boileau. Examindm acum un alt
punct al doctrinei fatd de care autorul , Tiganiadei® s-a purtat fard nici o
pietate. Arta clasicd, dupd cum se stie, a propovadmt imitatia naturii. Dar
— lucrul s-a aréitat de mult — ea a inlocuit de fapt emfaza si pretiozitatea,
in formele grandilocventei spaniole si ale prostului gust italian, care ame-
nintau sa copleseascd literatura francezd a sec. XVII cu un nou artificiu :
prin naturad intelegea numai natura umana, iar oglindirea ei in artd pre-
tindea sa fie facuta in mod decent, ocolind laturile inferioare ale individua-
litatii omenesti si conform unor reguli strict elaborate. Boileau in ,,Arta
poeticd” spunea cd telul artei consta in redarea adevarului dar in acelasi
Ltimp, printr-un sistem de interdictii si proscrieri, limita scriitorilor putinta
(le a-1 exprima pe deplin. Contradictie nefericitd, care, intr-o prima perioadd,
n-a avut urmari funeste fiindcd existau in jocul sentimentelor incdtusate de
convenienfe si-n inclestarea fugoasd a pasiunilor destule resurse exploata-
bile. Insa ceva mai tirziu, urmind evoluiia societdtii care degenera si intra
in crizd, formula s-a epuizat, tirania preceptelor a devenit inadmisibilad si,
.ca o inevitabild consecintd, tragedia a inceput sid batd pasul pe loc iar
poezia a devenit manierd. Ajunge sd ne gindim la unii din contemporanii
lui Budai-Deleanu pe care veacul sdu i-a pretuit cu o enormé consideratie,
pentru a masura distanta la care se gasea literatura de adeviarul vietii si
a ne da seama, in acelasi timp, de intinderea rebeliunii pe care o mar-
.cheazd ,,Tiganiada“ fatd de ceea ce constituia pe-atunci gustul dominant.

Capetele eminente ale sec. XVIII, inclusiv Voltaire (ale carui afinitati
.cu scriiforul romin au fost afirmate in mod excesiv) au afectat dispref
pentru rusticitate. $i totusi sentimentul naturii si-a facut drum prin stuia-
risul unei productii literare ce avea in vedere, inainte de toate, aprecierea
favorabild a saloanelor. Dar cu cita timiditate! Ani de zile a fost celebra-
ta egloga galantd a lui Fontenelle care plasa viata mondeni la fard, i
imbraca pe pastori cu dantele si-i punea si converseze cu galanterie si
gpirit. De-abia in a doua jumditate a secolului incepe voga lui Gessner.
Scriitorului elvetian i se recunostea mai multd sinceritate, o viziune mai
cuprinzétoare si mai fideld a naturii. Dar aceasta privea cu deosebire de-
corul in care se desfdsura actiunea, cu pajistile, vaile umbroase, cimpurile
impestritate de flori, vinturile racoritoare, izvorasele ce clipocesc linistit. In
acest cadru, ceva mai realist, se juca insd, cu prea putine schimbari, aceiasi
veche idila a pastoralelor, cu personaje virtuoase si tandre, pe care civi-
lizatia nu le-a corupt si tréiesc fericite in starea lor inocentd de natura.
Fatd de minciuna rusticd, agrementatd cu frivolitdti a lui Fontenelle
Gessner aducea tot o minciund dar mai colorald de idealitate si mai sensi-
bild. El cultiva delicatetea sentimentului si, de aceea, intr-o lume literara
baricadatd impotriva a tot ce nu era ratiune, inimile in4busite I-au venerat,
au umplut batistele cu lacrimi si i-au imitat pilda. Pind la Rousseau si
«<hiar si un oarecare timp dupa el, consensul general ramisese ci, in artd,
realitatea trebue curdtati de laturile ei vulgare si dichisitd cu giteli si
zorzoane, ca o fatd la care vin petitorii. Fluierele ciobdnesti nu puteau fi
incredinfate decit unor pistori de operetad fiindcd era oprit si se zugra-
weasca mizeria $i grajdul. Nimeni nu indrdznea sé reprezinte nici gindurile,
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nici aventurile unor simpli t{drdnoi si chiar un D’Alembert reproba detaliile:
rustice deoarece i se piareau deplasate in chip ridicul. Se tindea intr-un fel
1a simplitate, insa tmpodobitd si edulcorata, pentru a mentine lumea aristo-
cratiei in vanitatea fadd a amuzamentelor ei, cit mai departe de oroarea
mizeriei si {ipetele protestatare ale oropsitilor. Incit — dupid cum observa
un excelent cunoscator al epocii — falsificarea mondend a imaginii naturii
era ca un simbol al vechiului regim ce expira sub loviturile viguroase ale
revolutiei sociale.')

Mesajul puternic anti-feudal al ,Tiganiadei®, in care o cugetare
inaltd si generoasd asupra rinduielilor sociale se impleteste cu aspiratia
populard spre libertate si bunad stare, ultragiazd universul clasic, ordonat.
si poleit dar ferecat si surd la framintdrile maselor. Prima indrazneald a
lui Budai-Deleanu e de a-si fi plasat actiunea in paturile cele mai de jos
ale societatii. Se va zice: facea satira. E adevarat, dar, cum am aratat-o, -
dincolo de starea lor civild, personajele care misund si se invalmasesc in
cuprinsul poemei, simbolizeazd insdsi societatea omeneascd in tensiunea:
ei dramaticd spre mai bine. Si chiar dacd nu acceptam acest mod de a
tdlmaci mai adinc sensurile majore ale operei, dacd raminem la datele
aparente ale lucrarii, e greu si se tdgdduiascd simpatia autorului pentrn
unii din eroii sdi. Fac abstractie de unele indicatii explicite ale autorului c&
prin Tigani se inteleg si aliii. Las deoparte pe intelepiii care desbat forma
. de guvernamint a viitorului stat {igdnesc si ma gindesc la Parpanghel,
personaj cu stirpe stralucitd, visator si fantast, capabil de mari pasiuni
si de elanuri lirice. La fel, Tandaler denotd vitejie si ambitie (mai vizibil
in versiunea I) apirind ca suveranul prezumtiv al Tiganilor. E clar cé
Budai-Deleanu a ales o cale ocolita pentru a lovi intr-o ordine contrara
ratiunii si ostild liberei desvoltdri a personalitatii umane. Nu poporul de
rind e obiectul batjocurii sale muscatoare ci tocmai clasele suspuse si
institutiile pe care ele le patroneazi. Aducind in scend gloata Tiganilor, cu
tot primitivismul manifestérilor ei, scriitorul aseaza parcd in fata oame-
nilor o oglindd a propriilor lor imperfectiuni. Céci aceleasi egoisme si por-
niri animalice stdpinesc si in colibd si in salonu!l acoperit de gobelinuri si
. luminat de strdlucitoare policandre. Numai cd gestul brutal si cuvintul
verde e aci pitit sub catifele si matasuri; desvelirea caninilor se cheama
zimbet, plicerea voluptate iar trinddvia poartd numele de spirit. Prin su-
biect si conceptie ,Tiganiada“ evadeaza din clasicismul decadent: e o
operd sincerd.

Stilistic, Budai-Deleanu opereazd cu spontaneitate si candoare. Lim-
bajul sau, adaptat personajelor si in genere unei lumi apropiate de natur,
nu pacdtueste prin finete. Mirosurile tari linguistice ale operei reprezintd
in ochii unui clasic, la care prejudecata cuvintelor alese e adinc inrddici-
natd, o mare erezie. E de notat ca, mai cu seamd in versiunea I, autorul
impinge lucrurile prea departe. Pitorescul alunecd pe-alocuri in trivialitate,.
apostrofa se schimbd in injurdturd si, uneori, punctele de suspensie for-
meazd o apdrare debild impotriva obscenitatii. O oarecare circumstanta
atenuanta existd : scriitorul avea nevoie de o terminologie argotica si de:
sondaje in vulgaritate pentru a-si defini personaje recrutate dintr-o uma-
nitate neevoluata. Cind in ateniia sa vin eroi de alt tip, calitatea vorbirii

1) D. Mornet : Le sentiment de la nature en France de J. J. Rousseaw 4. Bernardint
de Saint Pierre* — Paris 1907 p. 76—77
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se schimba. Astfel, Vlad Tepes e si prin chipul de a se exprima, asezat pe
soclu iar Romindor incheie versiunea II a operei printr-un indemn patriotic
sublim. As addoga, tot in favoarea lui Budai-Deleanu, cd insusi caracterul
satiric al poemei ingaduie o libertate de miscare maj largd in domeniul
lexical, si mai ales ca lipsa de traditie culturala si limba literard neconsti-
tuitd il impingeau inevitabil la grosoldnii si cruditali. In ori ce caz, chiar
daca nu ne plasdm pe pozitia unei pudori ipocrite si chiar dacd admilem
unele conditii ce i-au favorizat scriitorului excesele, accept ca tendintele
sale naturaliste pot fi judecate negativ. Dar aci nu ne intereseazi apre-
clerea, pronuntata de pe pozifiile vremii noastre, ci caracterizarea perso-
nalitatii sale literare, definirea modului ei de a construi artistic. Din acest
punct de vedere e sigur cd prin aufenticitatea limbii, Budai-Deleanu se
opune radical jargonului de serd pe care-l cultivau mulii din contemporanii
sdi occidentali.

Din cele doud trasituri care se imbind in munca poetici, mestesugul
si inspiratia, clasicii au cultivat-o pe cea dintli, romanticii pe cea de-a
doua. Ar fi simplist sa se creadd cd Budai-Deleanu a fost un geniu spon-
tan, ci el neglija in realizarea operei literare aportul cizelarii versului si
al desavirsirii lui formale. Cea mai concludenti dovadi o constituie exis-
tenta a doud versiuni din ,,Tiganiada“ intre care multe diferenfe constau
tocmai in amendarea si infrumusefarea textului primitiv. Totusi, ceea ce
predomind la Budai-Deleanu nu e rafistolarea imaginii ci conformitatea ei
cu viata. Spre deosebire de clasici, el prefuia mai mult valoarea faptelor
decit valoarea stilului. Greutatea efortului nu pare a cddea pe rotunjirea
asperitafilor si pe armonia formei, ci pe exprimarea concretului, in toata
plenitudinea sa, cu alte cuvinte pe reproducerea realitdfii. Stilul sdu e
mai mult energic decit estetic, serveste in primul rind adevérul si in al
doilea rind frumosul (in intelesul restrins al cuvintului).

Citeva exemple vor lumina aceste consideratiuni. latd de pilda, doua
imagini de rizboi, in care liniile sint esentializate, decupajul e rapid (ob-
{inut prin frecventa verbelor) iar observaiia e fard cusur:

. Asa lovind viteaza ostisoara

In turcime, trupuri poligneste
Randuri intregi pravale s’oboara,

Taie, surpd dar mai mult stropseste,
S’altd nu vezi [dr’ trupuri tédiate
Zacand in bilti de sdnge secate”!)

,, Toatd tabdra mersid in rdsipd!
Cei scapati fug fara conterire,
Mortii zac, ranitii gem si i{ipa,
lar biruitorii cu indraznire
Strigd, sa indeamna si s& intdrata
Si nu dau rdgaz nici o clipitd”?)
Aceste instantanee repezi sint saturate de material concret. De aici si con-

ciziunea lor, care nu consta, evident, in scurtimea descrierii ¢i in densi-
tate, adicd in acumularea de fapte in strofd. Senzatfia este cd realul se
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desfasoard, in mod pipdibil, in fata ecranului ochilor. Pentru a demonstra
constanta procedeului, indiferent de obiect, voi exemplifica acum cu un
fragment de pastel :

»Era tocma pe la Sanziene

Cand a prigori soarele incepe;
Cand zefiru florile cidmpene
Stampara, iar strechile surepe

De la pédsune vitele alunga;
Pastorul sade a umbra pe dungid”?)

- Sim{im imediat ca peisajul e de la noi de-acasa si nu din Arcadia sau virsta
de aur. Jata tabloul disperarii, mergind pind la dementa, a lui Parpanghel:

»Strangand calul in célcai alearga
Incoace, incolea, in lat si largime
Crucis, curmezis campia largd,
Cu tot feliul de nebune schime,
Cu ochii salbatici ca si o fiar,
Spumegi, racneste, {ip4, shiard”?)

Exemplele se pot tnmulli si greutatea e numai de a alege. Cine n-a retinut
din ,, Tiganiada“ scena defilarii Tiganilor sau paruiala lor finald, episodul
cu diavolul la minastire, scurta dar memorabila imagine a bejeniei tara-
nilor in urma navalirii osfilor turcesti ? Peste tot intilnim aceeasi viziune
profund realistd, aceeasi capacitate de a dezlega expresiei intreaga provizie
de substani{d a impresiei. Incdrcatura plasticd a vocabularului merge mina
in mind cu acuitatea observatiei, intuitia psihologicd justd si, mai ales,
cu posibilitatea de obiectivare, cu alte cuvinte cu posibilitatea de a exprima
intiparirea pe care spectacolul universului il lasd colectivitatii si nu doar
individului. Realist si integrat naturii, Budai-Deleanu oglindeste viata in
spiritul acelora care n-au nevoie de nicio mitologie ca si inteleagé si sa-si
explice lumea.

O dovedeste aceasta si limbajul sdu figurat care videste o tendinta
evidentd spre claritate. Liniile de fortd ale gindului se strevad fara
greutate prin imaginea artisticd. Chiar echivocul propune numai aparent
un dubiu; ceea ce vrea de fapt scriitorul reiese cu absoluta limpezime. Per-
soniiicarea si alegoria sint utilizate in forme de o extrema simplitate. E
de observat jarasi cid metonimia e mai frecventd decit metafora tocmai
fiinded Budai-Deleanu e un obiectiv, un senzorial si un realist, pe care
nu-! solicitd corespondentele vagi dintre lucruri. Dacd metafora e un pod
intre doud notiuni distincte, intre care spiritul introduce o analogie, meto-
nimia se bizuie pe un raport extern, dat In realitate. Asemenea vechilor
autori din aurora literaturii, In ,,Tiganiada” se uzeaza relativ des de com-
paratia homericéd, adicd de una din cele mai directe si mai clare poetiziri
ale realitatii. Atacul fulgerator al Jui Vlad Tepes conira Turcilor e ase-
menea unei revirsari torentiale :

»91 cum povoiul, pe tarind coapti
Cézind, cu ndpraznd intr-o clipiti
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Stricd truda plugariului dreapta
Si jacd zace gios cutrupita

Toatad tarina, s’ in loc de grine

Numa naroiu si baltd rdméane™')

Hirtuiala ariergérzii turcesti e figuratd la fel, printr-o comparatie care-si
trage termenii de referintd din aceiasi realitate tdrdneascd, specificd uni-
versului lui Budai-Deleanu.

,»Ca lupul flamand, care sub deasa
Tufd ciulit, pre pantece zace,
Céand vede trecand o turma groasa
De oi sau alte slabe dobitoace

Pe cea mai de aproape singuratd
Répeste si fuge cu ea indata”?)

In schimb, metafora, in intelesul propriu al cuvintului, e folosita mai rar.
Budai-Deleanu tinde asa dar spre o imagisticd de un tip concret, inchisa
marilor avinturi ale fanteziei, dar clarid si imediat perceptibila. Vointa de a
fi explicit e atit de fierbinte incit adesea — cum se intimpla cu autorii do-
minati de inclinatia de a rationaliza totul — stilul alunec2 spre uscéciune
si placiditate. Din fericire, vigoarea si cruditatea vocabularului restabilesc
echilibrul si introduc, in desenul anodin, vioiciunea culorilor si rezonanta
nu numai a unor ecouri conceptuale dar si a unor accente afective.

In personalitatea literard a lui Budai-Deleanu realismul viguros se
asociazid cu o evidentd tendintd rationalistd. Numai cine vede lucrurile pe
felii si ignord dialectica realului poate considera cd aceasta constitue um
semn de adeziune la idealul clasic. E cu putin{ad sa repudiezi misticismul si
sd crezi in rafiune fird a fi frate de cruce cu Voltaire iar marxismul, care
reprezinta culmea rationalismului, nu se sfieste de a promova in artd o
metodi care n-are nimic comun cu doctrina profesatd de Boileau. Nu incli-
nirile sufletesti ale oamenilor, luate separat, determina literatura si curen-
tele literare, ci utilizarea pe care oamenii (in unitatea personalitatii lor
intregi) si societatea, o dau acestor incliniri, cele mai adesea extrem de
contradictorii. S-ar fi putut ca Budai-Deleanu sd-si subordoneze tendintele
sale rationaliste unei estetici de tip clasic dar faptele arata ca la el lucru-
rile au luat altd intorsdtura. Si vedem.

Rationalistul e un om care, in genere, se distinge prin pasiunea de
a construi serii cauzale. Alteori, el se incidpatineazd si reducd cele mai
complexe fenomene la o schemd si pretinde sa biruie asupra potrivnicilor
prin desfasurare de silogisme. De obicei se fereste de misterele noptii si de
poezia lunard iar ceea ce nu poate intelege cu logica i se pare cd-si anu-
leazd dreptul la existent{d. In mare masura Budai-Deleanu este tocmai asa.
Unul din aspectele cele mai izbitoare ale ,,Tiganiadei” il constitue nenuma-
ratele observatii ale autorului, la text, care captusesc intreg subsolul lucri-
rii. Un romantic, prea convins de geniul sdu si la urma urmei cultivind cu
premeditare o elasticitate de sensuri a operei, n-ar fi dat niciodati vrec
explicatie. In schimb Budai-Deleanu simte tot timpul nevoia s se justifice,

1) E p. 170
%) B p. 40. Alte comparatii similare: E p. 78, E p. 196, E p. 258, etc.
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si lumineze sensul sau originea unui cuvint, sd argumenteze in favoarea
unei idei. Textul poemei ¢ inecat intr-o ploaie de comentarii.

Rationalismul scriitorului reiese si din modul sdu de a rezolva per-
soana umand prin discursuri si actiuni, nu prin confesiune si zugravire
de sentimente. Momentele lirice ale lucririi sint rare, viata sentimentala
lipseste, nici unul din eroi nu dispune de o veritabild sensibilitate, nici
maicar Parpanghel pe care autorul I-a voit totusi mai romanesc. Cind Par-
panghel o pierde pe Romica si pribegeste strigindu-si jalea cimpurilor si
padurilor declamatfia sa e viciata de retoricd si sund artificial. Exista de
altfel si o incompatibilitate de limbaj. Limbajul colorat, Infipt in pasta
groasd a concretului, devenea inutilizabil in pasajele lirice unde vocea
trebuia sd se inalte spre orizonturi mai suave iar lexicul si-si lepede pon-
derea tui paminteascd spre a realiza gravitatea lacrimilor. Or, in genere,
Budai-Deleanu nu era in stare de aceastd metamorfozd. Din loc in loc,
sinceritatea unor amardciuni sau compasiunea fatd de o suferinta, 1i aduc
sub condei, cum am aritat in altd parte, unele accente lirice. Dar episoa-
dele nu sint semnificative si aportul lor e incidental in ansamblul operei.

De altfel, Budai-Deleanu e un zeflemist crud si ce poate fi mai strain
de cildura inimii decit risul batjocoritor ? Dispozifia lui e de a vedea ridi-
colul oamenilor adicd de a inregistra aspectele lor caricaturale. Dar aceasta
e o aptitudine a inteligentei, a functiei analitice a spiritului, care desface si
compard. Liricii nu-si cistiga certitudinile prin convingeri rationale, ei sint
vizitati de duhul sfint si atunci nici nu zimbesc, clipesc numai inspirati si
oficiazd. Risul lui Budai-Deleanu, plin de toatd saga tdrdneasca, e al
snoavelor piperate si al zicalelor date prin papricas; e expresia unei inde-
lungate vieti sociale in care intelepciunea popularid, exercitindu-se mereu
astupra oamenilor si luerurilor, a avut timp sd se condenseze intr-un vast
material de expresii si aforisme. Poezia liricd e cintec si cintecul e opera
ciobanilor singuratici care converseaza cu apele, muntii si mioarele inainte
de a-si comunica oamenilor, adicd de a-si face obiectivd, doinirea lor de
dor si jale.

Rationalist, scriitorul nostru ingrimadeste in ,,Tiganiada™ idei si des
bateri. Poema e plind de dialoguri. In versiunea ullimi aproape doui cin-
turi intregi cuprind infruntarea dintre partizanii diferitelor forme de guver-
namint. La fel, se acordd un spafiu larg consfatuirii diavolilor. Foarte des,
naraliunea propriu-zisd se Intrerupe, pentru a ldsa cuvintul autorului, care,
mai mult sau mai putin legat de subiect, face cu ochiul spre cititor, 1i
svirle o glumé sau isi precizeazd pozitia fatd de o problemi, social-politici
or de altd naturd, ca in cintul XI unde e plasatd lunga si interesania di-
gresiune asupra raporturilor dintre buni-stare si dezvoltarea civilizatiei.

* Este evidentd la scriitor plicerea de a manevra concepte, de a le deshuma
sensurile ascunse, de a le organiza in puncte de vedere.

Chiar compozitia ,, Tiganiadei®, reflecti aceastd inclinare spre comen-
tariu si glosid, specifice caii rationale de asimilare a universului. Intreaga
opera desidsoard mai multe fire de actiune si trateazd episoadele in mod
cu totul disproportionat. Unitatea lucrdrii o d3 autorul care, cu desinvol-
turd, inghesuie ani intr-o frazd sau, dimpotrivi, intirzie multe fraze asupra
unui singur minut. Adesea am impresia, citind , Tiganiada” cid m# aflu la
teatru : Budai-Deleanu imi pare un comper inteligent care ne prezinta in
fata cortinei tragi-comedia Tiganilor, dezlegat el insusi de ceea ce se in-

6 — V. Romineascd nr. 3
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timpld pe scend si deci capabil si rosteascd judecafi de valoare si sa for-
muleze, cu luciditate, explicatii. Din cind in cind, comperul se di la o parte
si ne infdtiseaza un tablou jucat de actorii insisi. Dar ca si cum n-ar avea
incredere in capacitatea demonstrativd a reprezentatiei, el continud si ne
vorbeascd, atrigindu-ne atentia ici asupra unui cuvint dialectal, colo
asupra unei traditii populare, semnalindu-ne ba cutare precept clasic, ba
cutare idee sociald. Spectatorul, desi cucerit de verva prezentatorului,
pind la urmd pufin plictisit : nu se mai poate urmari ce se petrece in scena.
Comentariul, fie oricit de suculent, oboseste prin exces si insusi Homer
ar fi ajuns sd indispuna daca s-ar fi apucat sa justifice fiecare pagind din

»Iliada™ prin note copioase in sub-sol si sa tulbure mereu iluzia viefii au-
fentice a poemei prin interventiile sale savante.

Nu, hotarit ca ,,Tiganiada” nu aminteste de epocile clasicismului in-
floritor cind arta se bucurd de o calmd si superba echilibrare a péartilor
componernte, cind moderatia si bunul gust sint zeii carora 1i se inchiné lite-
ratii. Rationalismul ei e de altd conformatie, e critic si exegetic. ,,Tiga-
niada” raspunde unei epoci de afirmare a spiritului critic, c¢ind n#zuinta
scriitorului nu e sd-si seducs lectorul prin naratie sau prezentare de scene
incit sd-i diminueze sentimentul existentei reale si sa-1 smulga clipei. Prin
comentariu si analizd, prin pasiunea sa militantd, autorul il {ine tot timpul
treaz, suscitindu-1 la reflectie si la formularea de pozitie in raport cu con-
tinutul lucrarii. E, daci vreti, efectul de ,,distantare” de care vorbea Brecht
si care, intr-un sens mai larg, e o veche practicid a literaturii. ,, Tiganiada”
e o operd de luptdlor : textul si comentariul se ajuld reciproc §i tintesc
deopotrivd in dusman.

Aici ne putem opri. Apelind la modelul clasic Budai-Deleanu mani-
festd in fond o deplind independentd : e semnul unor conditii specifice care
au participat la zadmislirea operei sale si al unei personalitati care evadeazi
din sisteme. Localizarea personajelor, apropierea de naturd, expresivitatea
si materialitatea limbajului, saturarea cu fapte, caracterul concret al ima-
ginii, pasiunea de a convinge si mai ales sinceritatea conceptiei si patosul
adevirului — oare nu ne indreptdtesc toate acestea sa-1 aliniem pe autorul
»Tiganiadei” printre realistii literaturii noastre ? Nu stiu exact la ce s-a
gindil scriitorul cind s-a adapostit precaut la umbra marilor modele dar
procedeul sau seamdnd cu o stratagema.

Mesaj umanist

Am uneori impresia, cind imi evoc invdlméaseala si harmalaia umani
a ,,TiO'aniadei“, ca asist la o chermesa de Brueghel: barbati robusti, femei
voinice, pnvmdu se pofticiosi, mincind cu liacomie, strmomdu se in brate
pina le piriie oasele, infierbintati de o sete de juisare ce creste din biruirea
vechilor spaime medievale, care incd nu s-au emancipat de Dumnezeu dar
petrec zgomotosi, stiindu-1 in concediu; — o lume vulgara, pestrita, gura-
liva, dominati de instincte si de un egoism fara pic de moralitate. Desigur,
estetica lui Budai-Deleanu e mai mult flamanda decit rafaelita iar analo-
gia lumineazi unele aspecte ale operei sale, dar, e de prisos s-0 spunem,
lasd multe, multe altele, in umbra.

M4 gindesc citecdatd cd e mai fericitd comparatia cu Rabelais (fireste
ca gen si nu ca geniu!). Si Rabelais e cleric renegat, erudit cu largi ori-
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zonturi, umanist, inversunat prigonitor al sutanei, adept al ideii liberei
desvoltari a persoanei umane, apologet al vietii in toatd corporalitatea ei
condamnatd de bisericd, temperament puternic, jovial, hohotitor, sarcaslic,
mustind de sevad populard, scriitor care nu separa notiunile savante de sen-
zatia imediatd si recurge la toate resursele limbii, inclusiv argot-ul si dia-
lectele pentru a-si plasticiza expresia. E evident cd Budai-Deleanu are
multe laturi de om de Renastere si poate cd afinititile Tui cele mai adinci
aci trebuiesc cautate. $i totusi e neindoielnic ¢4 scriitorul nu e epuizat nici
prin aceasta asociere.

Autorul ,,Tiganiadei” exprimd una din fetele geniului creator al
poporului romin intr-un moment istoric determinat si in imprejurdri spe-
cifice. Vechea istoriografie literard proceda strimb si arbitrar cind se pre-
ocupa, cu prea mare staruintd, s explice opera prin descoperirea influen-
telor strdine ce au intrat in plamada ei. Era ca si cum am vrea si cuprin-
dem Intreaga poezie a stepei pe baza descilrdrii semnelor de pasi pierdute
in colbul unui drumeag ocarecare — Voltaire, Italienii, Blumauer si tutti
quanti pot fi chemati in ajutor pentru ldmurirea unui episod sau a unui
detaliu. In ansamblu insi, opera e de sine stititoare, e cu adeviarat ,,izvo-
diturd nofo si orighinald”. Voltaire si enciclopedistii l-au influentat pe
Budai-Deleanu in chipul de a critica rinduielile sociale si politice dar ,,Ti-
ganiada” nu apare ,ca un reflex al mentalitdtii franceze din secolul
XVIIT” Y. Italienii i-au sugerat incidente si posibilitdti de utilizare a mi-
raculosului, dar cine-ar putea pretinde inrudirea de continut dintre ,,Tiga-
niada” si ,,Orlando” sau ,,Gerusalemme liberata“? Despre Blumauer ce sa
mail spun? TInsusi périntele acestei descoperiri (Bogdan-Duicd) a sfirsit
prin a se rectifica. Exemplele se pot inmulti cu aceleasi rezultate falimen-
tare. Budai-Deleanu a devorat probabil multe carti in tihna vietii lui pro-
vinciale. El s-a folosit de surse diverse dar imprumuturile le-a altoit pe
un organism viguros, cu radicinile Tmplintate in afundurile solului natal.
Personalitatea lui oferd puncte de contact, citeodatd surprinzidtoare, cu a
altora, de cine stie unde (dovadid cid lumea e micd si rasa omeneasci una)
dar originalitatea scriitorului rezultd din datele locale pe care le-a incor-
porat. 1atd aceste date, cu actiune determinativa diferitd, intr-o enumerare
aproximativa :

o burghezie nationald inci slabi economiceste dar care se trezea la
viatd In conditiile asupririi nationale a poporului ceea ce 1i favoriza legi-
turi mai strinse cu masele ;

marea rascoald a taranilor ardeleni sub Horia si furtuna revolutiei
franceze care anunta intregii Europe pribusirea ordinei vechi si constituia
un ferment puternic de radicalizare a spiritelor ;

o intelectualitate de primd generatie, jesitd din popor si ajunsi la ‘
constiintd de sine, care manifesfa o sete enciclopedicd de a se instrui. ni-
zuind s inghitéd etapele, care era animatd de o profundi responsabilitate
cetdteneascd si o incredere neclintitd in vocatia si in menirea isloricid a
neamului rominesc;

o literaturd fara traditie, deci fard modele, care l3sa scriitorului largi
initiative si, in schimb, o veche si bogatd culturid populard, nescrisi, cu
remarcabile valori cristalizate in cintece, traditii si mijloace de expresie;

1) D. Popovici — op. cit. p. 118
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o limbd zgrunturoas, fiara mladiere, stingace, dar de o mare plasti-
citate si vigoare, lipsitad de acel caracter sintetic si abstract pe care fran-
ceza sec. XVIII deja 1l poseda;

experienta de viatd a lui Budai-Deleanu insusi care-l certase cu ie-
rarhia clericald, ii turnase in suflet améaraciunea exilului, ii ingidduise la
Viena si-n indepartatu! Lemberg accesul la ideile inaintate ale vremii;

in fine, zesirea sufleteasci a scriitorului, firea sa neconformista, ze-
loasi si pasionatd, robustd si joviald, cu predispozitii spre rationalism, cri-
ticism, ironie.

Din pacate, ,, Tiganiada®, din cauza publicirii ei tirzii, n-a jucat nici
un rel In orientarea beletristicii noastre. Ea se incadreaza in miscarea
literard din primele decenii ale veacului XIX printr-un act de situare si
reabilitare postumi. Dar prin perspectivele pe care le deschide evadeazi ca
importantd din domeniul modest al perioadei noastre de ucenicie artis-
ticd. Fireste, sint in ea laturi ce s-au perimat si din multe puncte de vedere
e vulnerabild. Mai presus de orice cusur si de orice Insusire este insid in
»liganiada” un mesaj care-i garanteazi triinicia si ne obligd pe noi, oa-
menii epocii rachetelor balistice inter-continentale, s poposim asupra-i nu
numai cu o curiozitate de arheolog dar si cu o vibrafie de prezenid vie.
Din alcdtuirea ei eterogend si prin formele ei iravestite, rdzbate suflul
viguros si inviordtor al luptei pentru vrednicia si noblefea persoanei
umare.

Céci sd nu ne inselam. Impresia finald cu care se alege cititorul atent
este a unei figuri profilate puternic pe fundalul operei care nu e nici a
lui Parpanghel, nici a lui Tandaler, nici a gloatei Tiganilor, nici méicar
a lui Viad Tepes ci a autorului insusi. Idealul lui de perfectibilitate ome-
neascd e punctul de plecare al criticii, originea risului crud, ironic sau
amar, sursa proiectelor de organizare a societdfii si a indemnurilor adre-
sate poporului de a-si cistiga independenia, la nevoe si cu pretul luptei
armate. ,Tiganiada” e un protest contra mutildrii omului; ea loveste in
aristocratia feudald care-i Incituseaza munca, loveste in morala religioasd
care-1 rupe de cerintele propriei lui naturi, loveste in obscurantismul ideo-
logiei feudale care-i rapeste exercifiul railuml si-i interzice sid gindeasca
dincolo de autoritatea dogmelor. ,Tigani jada” e, i fond, o pledoarle in
favoarea demnititfii wmnane fiindcd denunid cu strasnicie foriele retrograde
care-i limiteazd omului putinia de a se desvolta si a inflori.

Mai e necesar si spuilem ca acest mesaj umanist al lui Budai-De-
leanu e incd actual? Caci, in noile condifii ale istoriei, socialismul e in

lind batalie pentru om : el se striddueste, cu o invincibila si colosald tena-
citate, sa-1 elibereze din lanturile servitulii fatd de exploatatori, spre a-i
da posibilitatea sd se desvolie nestingherit, folosind pentru sine uriasele
resurse, pe care cu sudoarea fruntii $i prin conlucrarea generatiilor, le-a
smuls naturii. Va veni o vreme, o %‘um bine, cind aceasta lupia va fi de
domeniul trecutului. Atunci Budai-Deleanu va trece din istorie in legenda.




CRONICA 1DEILOR

HENRI WALD

PROBLEMA ADEVARULUI
IN FILOZOFIA CONTEMPORANA

Problema adevidrului  este mereu ace-
easi: este posibild intllnirea subiectului cu
un obiect pe care nu el l-a creat? TIntre-
barea nu a putut primi decit doud rdspun-
suri: da si nu. Cel care au raspuns nu
au redus adevidrul la conformitatea unei
experiente senzoriale prezente cu o expe-
rientd senzoriali trecutd. ,Noi nu stim
care obiecte sint ale naturii, ci in fafa
cdrei constiinfe se afld ele*!')y. Cel care
au raspuns da au fost nevoifi sid admitd
ci subiectul si obiectul sint de aceeasi na-
turd: materiald sau ideald. Si pentru cd
materialistii veacurilor trecute m-au izbu-
tit si patrundd dincolo de unitatea onto-
logicd dintre subiect si obiect, pind la con-
tradictia :gnoseologicd dinire subiect si
obiect, idealistii au exagerat conflictul in-
{r-0 asemenea misurd, incit numai religia
mai putea fi chematd si-1 aplaneze. Ac-
tul descoperirii adevdrului devenea, ast-
fel, un act de credintd. ,,Concordania gin-
dirii cu lucrurile va trebui deci sid ne in-
toarcd la o ,convenientd* mai originald
a oricdrui existent cu creatorul, la o po-
trivire avindu-i secretul in planul divin
al creatiei“?).

Tnsi ,creatorute subiectului si al obiec-
tubui este nu dumnezeu, ci materia. Subiec-
tul nu este decit un obiect prin activitatea

1) Paul Ricoeur, Analyses et problémes
dans ,ldeen I1“ de Husserl, in Phénomé-

nologie, Existence, Arm. Colin, Paris,
1953, p. 28,

2) Henri Birault, Existence et wverité,
d'aprés Heidegger, in op. cit, p. 1561

,Ceea ce este de neinteles este
ci lumea este de neinteles®.
Einstein

ciiruia materia devine conglientd de ea in-
siisi, ,potrivirea® dintre subject si obiect
avindu-si ,secretul® nu ,in planul divin
al credinfei®, c¢i in autodezvoltarea fireas-
cd a materiei.

Daci adevirurile omenesti n-ar fi fost
obiective, omenirea n-ar fi strabatut dru-
mul care leagi pietrele necioplite de sa-
telitii artificiali.

Intelegerea de cdtre om a acestei lumi
ramine de neinfeles numai pentru cine
ignord rolul pe care il joacd in descoperi-
rea adevirului PRACTICA.

*

In muncd dovedesc oamenii adevérul
cunostintelor lor. Praclica este aceea care
verifici, in ultimi instantd, ideile oameni-
lor. Prin practici oamenii isi confruntd
ideile lor despre realitatea obiectiva cu
insdsi realitatea obiectivd 8).

* 3) Pornind de la ideea gresitd cid existd
trei structuri fundamentale ale cunoaste-
rii © ipotetico-deductiva, nomotetico-experi-
mentald si dialecticd, filozoful francez Lu-
cien Goldmann pretinde cd existd frei cri-
terii deosebite ale adeviruwlui, ,Criteriul
exclusiv si suficient al adevirului enuniu-
rilor ipotetico-deductive este, pe planul lo-
gicii, non-contradictia si pe planul mate-
maticii rigoarea deductiei® (L. Goldmann,
Remargues sur la théorie de la connais-
sance, Actes du XI-éme Congrés... vol. 11,
p. 91). ,.Criteriul adevirurilor enunturilor
nomotetico-experimentale este — in plus —
confirmarea experimentald (Ibidem, p. 91).
Enunturile dialectice nici mécar nu sint
adevirate ,ci devin adevidrate sau false

prin actiunea oamenilor* (ibidem, p. 93).
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Practica prin care oamenij fsi verifica
ideile, a dat gindirii nu mrumai posibilita-
tea de a-si forma idei juste, ¢i si posibili-
tatea de a-si forma idej false, Practica
sociald este accea care i.a permis gindirii
umane sd-si cistige o relativy independen-
td fatd de mediu] inconjurdtor si si de-
vind astfel capabili s5 reflecte esenta lu-
crurilor  si legile lor de dezvoltare. In
practica sociald, oamenij au interpus  in-
tre naturd si ei nu numai uneltele, ci si
munca celorlalti oameni, pe care au utili-
zat-o, fie prin colaborare, fie prin exploa-
are. Asa a crescut intre object si subiect
distanta necesarj aparitiei limbajului s
a formelor logice ale cunoasterii.

O dati cu aparifia formelor logice ale
cunoasterii, apare si gindirea, adici acti-
vitatea spiritualy prin care oamenii com-
bind notfiunile 1in judecdti, judecitile in
rationamente sj rationamentele in polira-
{ionamente. Notiunile oglindesc esentele
lucrurilor, judecdtile reflecty raporturile
dintre ele, iar rationamentele incearci si
deducd toate consecinfele care decurg din
adevdrurile deja cunoscute .

Gindirea este o oglindi activi a reali-
tatii obiective, Activilatea practicd a de-
terminat aparitia gindirii, iar activitatea
teoreticd a sporit merey independenta ej
relativd fati de lume.

Caracterul activ al gindirii face posi-
bild atit aflarea adevarurilor, cit si comi-
terea erorilor. Traiectoria pe care o par-
curge gindirea citre miezy] luerurilor nu
este o linie dreapti, ci o spirald. Gindirea
este un proces contradictoriu, ,,Eroarea
este un moment g adevirului in deve-
nire* 2}, subliniazi Roger Garaudy. Coinci-
—

Y S¢ spune adeses c3 gindirea este o
proprietate a materiei ajunsi la cel mai
inalt grad de organizare, adici la nivelul
de organizare al creierulu) omenesc, Aceas-
td definitie se refers insd la insusirea de
a gindi, nu la gindirea insidsi. Gindirea
este o activitate spirituald prin care oa-
menil dezghioacd adeviruri necunoscute
din gdeviruri deja cunoscute, potrivit unor
legi logice care oglindesc cele mai gerne-
rale legi obiective.

?) Roger Garaudy, La théorie materia-
liste de la conaissance, Paris, 1953, p. 270.

denta ideilor moastre cu legile obiective
este rezultatul unyj proces indelungat si
anevoios,

Comportarea contradictorie a lucrurilor
determind si caracterul contradictoriny al
oglindirii lor. Exagerarea oricirui moment
al acestui proces contradictoriu duce, in
mod necesar, la comiterea unui lan{ de
erori.

Este adevirat cj legile gindirij corecte,
de care oamenii ascultd, sub presiunea co-
tidiand a practicii, in mog spontan, oglin-
desc cele mai generale legi obiective si
deci respectarea lor ar pédrea si duci, in
mod necesar, |a cunoasterea adevirului.
Dar caracterul activ g gindirii a ficut
posibild  si despartirea gindirii corecte,
care se desfdsoard potrivit legilor logice,
de cea adevirati, care oglindeste realita-
tea. Respectarea legilor logice este nece-
sard cunoasteri adevirului, dar nu fi este
suficientd. Din premise false, gindirea co-
rectd nu poate si scoats decit intimplitor
concluzii adevirate. Rationamentele noa-
stre  pot fj pe cit de corecte pe atit
de false. 1In discursivitateq ei, gindirea
poate fi falsi $i incorectd, sau numaj
falsd. In vreme ce corectitudinea nuy im-
plicd adevirul, adeviru] implicd corecti-
tudinea. Un rationament adevirat ny poa-
te fi decit corect. Un rationament corect
poate i insd si fals. Aceasta ny inseamna
de loc c¢d un rafionament fals say inco.
rect nu poate si ducy niciodati la o con-
cluzie adevirati.

Numai in practicy putem afla daci
ideile noastre sint sau nu adevirate. Cind
luerurile se comportd potrivit prevederilor
noastre, prevederile noasire inceleazi de
a mai fi niste ipoteze $i 1si ocupi locul
cuvenit printre celelalte adeviruri ale stiin-
tei. Cine poate sj reproducd un anumit
Juery, dovedeste, prin insusi acest fapt,
justetea conceptiei sale despre cauza care
determind  aparitia aceluj lueru ,,..daci
pot produce un post-adhoc e devine iden-
tic cu propter-hioc” 3) noteazi Engels.

3) F.
ESPLP,

Engels, Dialectica
1954, p. 233.

naturii,
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Nici o actiune omeneasci nu poate si
fie incununatd de un succes care sid dai-
nuie dacd nu s-a {inut seama de legile
obiective ale lucrurilor asupra cdrora s-a
actionat, Reusesc numai actiunile care se
desfdsoard in lumina unor idei adevérate.
Ideile nu devin adevdrate peniru ci au
avut succes, ci au avut succes pentru cd
sint adevirate1).

Practica nu poate decit si conirunte
ideile oamenilor cu mersul lucrurilor., Ea
nu poate nici sid confirme o eroare si mnici
sd infirme un adevar. Practica insdsi este
determinatd de natura lucrurilor asupra
cdrora se exercitd,

Rolul practicii sociale in procesul cu-
noasterii a impresionat in timpul din urméa
si pe unii cercetdtori burghezi. ,,Studiul
dezvoltdrii rafiunii aratd o strinsid corela-
tie Intre constituirea operatitlor logice si
aceea a unor anumite forme de colabo-
rare?) scrie Jean Piaget. El este de pi-
rere ,cd operatiile logice provin din ac-
fiune si cd trecerea de la actiunea irever-
sibild la operatii reversibile este insotitd
in mod necesar de o socializare a acfiu-
nilor...3). Piaget observd cu subtilitate ci
actiunile ireversibile asupra lucrurilor se
transformd in operafii reversibile ale gin-
dirii logice numai in condifiile cooperdrii
sociale. ,,Gindirea este, in mod precis,
sistemul actiunilor interiorizate* 4y, con-
chide Piaget intr-o alti lucrare.

In concepfia lui Jean Piaget, o mofiune
oglindeste actiunile comune ale unui co-
lectiv de oameni asupra unui grup de
1y Adevirul nu este o relatie intre obiect
si subiect, ci o proprietate a ideilor pe care
si le formeazd subiectul despre obiect si
care se evidentiazd cu prilejul relatiei din-
tre subiect si obiect, adicd in practicid. A-
devarurile nu rezidd din aceasta relatie,
dupd cum pretind pragmatistii, ci doar se
evidentiazd.

2) Jean Piaget, Introduction a [épisté-
mologie génétigue, Paris, 1950, t. 111,
p. 255,

3) Jean Piaget, Essai sur les transfor-
mations des opérations logiques, Paris,
1952, p. 212.

) Jean Piaget, Introduction a Uépisté-
mologie génétigue, Paris, 1950, t. I,
p. 256,

obiecte diferite. Caracterul universal si for-
mal al nofiunilor este determinat de fap-
tul cd actiunile practice din care au deri-
vat pot fi aplicate tuturor lucrurilor din
aceeasi clasd, deoarece sint independente
de matura individuald a fiecdrui Jucru in
parte,

,Din momentul in care se renuntd de
a se intemeia ratiunea pe o conceptie pla-
toniciand a universalelor sau pe struc-
tura apriorici a unei subiectivitatj frans-
cendentale, nu mai rimine decit sd se
identifice ,universalul* cu colectivul®$),
scrie J. Piaget.

Insd formele logice ale gindirii, oglin-
desc esenfele i legile de dezvollare ale
lucrurilor asupra carora isi exercitd oame-
nii dintr-un anumit colectiv actiunile lor
comune si nt numai aceste acfiuni. In
concepiia lui Piaget, practica sociald nu-i
mai leagd pe oameni de mediul lor am-
biant, ci, dimpotrivd, ii izoleazd de el. De
idealismul obiectiv si metafizic al lui Pla-
ton si de apriorismul transcendental al lui
Kant se poate scdpa nu prin operafiona-
lism, care vrind nevrind rdmine una din
infitisdrile idealismului subiectiv, ci prin
materialismul dialectic, care dezviluind ro-
lul  practicii in cunoastere, face posibild
stabilitea obiectivitdtii formelor prin care
subiectul reflectd obiectul.

. dntr-o | definitie® complati a obiectu-
luj — scrie Lenin — trebuie sd intre in-
treaga practici umand, si ca criterin al
adevidrului, si ca determinant practic al
legdturii obiectului cu ceea ce este nece-
sar omului“ 6).

Kant izolase altfel subiectul de obiect.
Neb#nuind nici o clipd cd practica leagi
materialmente subiectul de object, Kant
rdmine la o concepiie contemplativi des-
pre raportul dintre obiect si subiect, ajun-
gind la concluzia ,,ci obiectele in sine ne
sint cu desdvirsire necunoscute si cid ceca
ce numim lucruri exterioare nu sint alt-
ceva decit simple reprezentdri ale sensi-

5) Jean Piaget, idem, p. 254.

6) V. 1. Lenin, Incd o datd despre sin-
dicate, in volumul: Despre constructia de
partid, EP.L.P., 1953, vol. 1I, p. 224295,

|
|
|
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bilitdtii noastre a cirej formi e spatiu“ 1),
Dupi Kant actul cuncasterii nu apropie
subiectu] de obiect, ¢i i indepirteazy ire-
mediabil de el. Prin actul cunoasterii, su-
biectu] nu descopers obiectul, ¢ dimpo-
trivd, 1 acopers, dupd pérerea’ Iui Kant.
-»Noi — scrig Kant — nu putem deci vorbi
de spatiu, de fiinte avind intindere, etc.
decit din punctul de vedere al unui om..
Acest predicat se atribuie obiectelor nu-
mai intrucit ele pe apar noud, adici sint
obiecte ale sensibilitétii“Q); inainte cu
citeva rinduri precizase cj »Spafiul nu e
nimic altceva decit. . conditia subiectivy a
sensibilitatii...« 3y,

Descoperirea geometriilor neeuclidiene 1
dat o lovitury insemnatd  apriorismului
Kantian, care considers ¢d propozitiile geo-
metriei euclidiene sint apodictice, fiindci
sint apriorice.

Este adevirat c elaborarea geometri-
flor neeuclidiene ny este Incd o dovadi
peremptorie cj solutia kantiani este falsi
Insuficienta acestuj argument a fost sem-
nalatd chiar si de un;j adversari ai aprio-
rismului transcendental. wAsadar — scrie
Mircea Florian — intuifia spatiali e
structurats, dupi kantism, etclidian ; spa-
tiul real e si ny poate fi decit euclidian.
S-a  adus apriorismului  kantian obiectia
cd geometrig euclidiani nu e apodictici
(aprioricd), fiindes aldturi de ea rimin
posibile geometriife numite non-ewclidiene.
Kantismul poate raspunde acestei Tntim-
pindri urmitoarele : geometriile non-eucli-
diene sint variatii ale axjomelor geome-
trice, nu chiar ale intuitiei spatiale. De
aceea geomelriile non-euclidiene nu  sint
intuitive, referindu-se la spafiv numaj ne-
minal. Un spativ cy mai muli say maj
pufin de trei dimensiuni iese din sfera
reprezentdrii concrete® 4). Ceva mai de-
parte, acelasi autor incheije - »Solutia kan-
tiand ar putea fi zdruncinati dacj s-ar
ardta ci in cadrul intuitiei noastre spa-

1) 1. Kant, Criticq rafiunii pure, ed. Ca-
sa_scoalelor, Buc, 1930, p. 69.

Ibidem, p- 67.

3) Ibidem, p..67.

4) M. Florian, Kant U criticismul pindg

la Fichte, Buc,, 1937, p. 81,

tiale drumul cel mai scurt intre dous
puncte nu e linia dreapti“ 5y,

Apriorismul kantjan va fi insi inliturat
nu de variatiile unor axiome geometrice,
ci de wtilizareq tehnic a geometriilor
neeuclidiene, adicy de dovada ci simfu-
rile noastre nu sint de nedepdsit, de vre-
me ce ratiunea a fost in stare sd desco-
pere proprietdti obiective ale spatiului pe
care oamenii nu le intuisers niciodati.

Dacd putem dovedi experimental exis-
tenfa obieclivi a unor proprietdfi geome-
trice, pe care simfurile omenesti nu le se.
zisaserj, sprijinindu-ne, totusi, numaj, pe
simturile noastre, demonstrim, totodats,
cd structura specificd a intuitiei noastre
nu constituie pentru cunoastere o limiti
peste care nu se poate trece,

Gindirea a fost capabila sj inteleagd
Ceea ce simfurile n-ay fost ip stare sd
seziseze : spatiul euclidiap este numai un
caz particular, limits, aj spatiului neeucli-
dian. Insi gindirea a descoperit geome-
triille neeuclidiene pornind de la datele
simfurilor  si a  demonstrat valabilitatea
lor obiectivi intorcindu-se tot {a datele
simturilor,

Apriorismul kantian nu poate fi rastur-
nat definitiv decit dacf se tine seama atit
der productivitatea practicd, cit si de acti-
vitatea teoretici g oamenilor,

Apriorismul kantian $i-a plerdut repede
prestigiul si din pricina contradictie{ Io-
gice care se afli 4 temelia lui. Judecata :
»Lucrul in  sine este incognoscibil“ este
0 contradicfie in adjecto. Dacy se stie cd
lucrul in sine existj independent de con-
stiinta oamenilor $i ca el este cu totyl
altfel decit apare oamenilor, inseamnyj cj
se cunoaste cam pres mult despre ceea
cg se pretinde a fj incognoscibil 1., Incog-
noscibilul nu  poate fi decit propriul lui
predicat. Despre ceea ce fu se poate sti

5) Ibidem, p. 82. De altfel, nu este im-
posibil dg intuit faptul ci, pe suprafata
pseudo-sferei lui Beltrami, drumuj ce] mai
scurt dintre doudi puncte nu e linia dreap-
ta, ci linia curbi. Cu un anumit efort, pot
fi intuite si spatii neeuclidiene, Sub con-
ducerea ratiunii sensibilitatea omeneasca
se dezvoltd si ea neicontenit,
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nimic, nu se poate alirma nimic. Numai
despre incognoscibil se poate afirma ca
este incognoscibil..,

Tot atit de contradictorie este si incer-
carea de a stabili granita dintre cognos-
cibil si incognoscibil, Cine [ixeazd o ase-
menea granitd trebuie si cunoascd ambele
laturi ale ei. Deci cine se ocupa de limi-
tele cunoasterii, cunoaste si incognosci-
bilul!...

Nu e de mirare cid oamenii de stiin{a
burghezi din zilele noastre, necunoscind
materialismul dialectic si neimpicindu-se
nici cu idealismul obiectiv, nici cu mate-
rialismul mecanicist au pérdsit apriorismul
transcendental al lui Kant pentru aprioris-
mul conventional al pozitivismului logic.
Pe cei mai multi i-a atras lozinca filozo-
ficd a lui Ludwig Wittgenstein: ,.Despre
ceea ce nu se poate vorbi, trebuie si ta-
cem 1),

»Ele (metodele stiinjifice) nu vor putea
niciodatd si descrie natura in sine, ele vor
descrie observaliile noastre cu privire la
naturd“?), scrie fizicianul englez James
Jeans. Punind in parantezd existenta obiec-
tului, adeptii pozitivismuuli reduc intreaga
realitate  la  viata subiectului. ,Viata
noastra, afirmid filozoful grec Ch. Theodo-
ridis — este o experienid continui, care
nu este, cum s-a spus, izvorul cunostinfe-
lor noastre, ci se identifici cu insesi cu-
nostintele noastre, cu toate abstracfiunile
stiintifice §i teoriile*®). Convins ci obiectul
nu poate {i gindit, este explicabil de ce
ajunge Guido Ghersi si declare cid ,,..noi,
{ilozofii moderni, nu putem si nici nu sin-
tem datori sd distingem... actul de a gindi
de ceea ce este gindit**). Intr-o asemenea
conceptie despre lume, adevirul nu mai
poate sd fie Insusirea acelor idei care oglin-

Yy L. Wittgenstein, Tractalus
philosophicus, London, 1922, p. 188,

2y Sir James Jeans, Physique et philoso-
phie, Paris, 1954, p. 29.

8y Ch, Theodoridis, Le drame sujel-objet
in Actes du X{-2me Congres int. de philos.,
vol. 11, p. 210.

4y Guido Ghersi, La signification, essen-
ce de la pensée, in Actes du XI-éme Con-
grés. p. 22.

logico-
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desc realitatea obiectivd. Nu conformitatea
ideilor cu realitatea este decisivd in ceea
ce priveste valabilitatea unei explicatii, ci
conformitatea perceptiilor actuale cu cele
trecute. , Asadar, adevirul valabil nu va fi
definit decit ca conformitatea realitétii
prezente cu amintirea noastrd despre o
realitate asemandtoare {trecutd 5). Dacid
Louis Rougier ar avea dreptate cind afir-
méd ci ,gindirea nu poate niciodatd si de-
pdseascd experienfa, sid deducd din apa-
renfe sensibile existenia unor lucruri in
sine, idei separate, esente, quiditdti sub-
jacente, imanente sau transcendente®), a-
tunci satisfactia cu care constati Herman
Meyer ca ,metoda, care identificd adevi-
rurile eterne cu tezele logice si matema-
tice, a fost o loviturd de geniu si a spart
crusta aristotelici ce impiedicase stiintele
naturii timp de douid mii de ani7) ar fi
justificata.

Intr-adevar, dacid judecéfile empirice nu
pot fi decit cel mult fofale, dar niciodati
universale, atunci judeciiile universale nu
pot fi decit niste conventii lingvistice.
Asemenea propozitii sint adevirate in méa-
sura in care nu vin in contradictie cu axio-
mele, arbitrar alese, din care decurg. Ele
nu se referd la nici un fel de realitate
obiectivd, despre care se pretinde ci nu se
poate spune nimic, nici micar cd nu exista.

»Este deci indiferent — scrie Andrea
Galimberti — si infifisezi inteligenfa ling-
visticd ca subiect sau ca obiect; in limbaj,
gindirea atinge o formalitate purd in care
aceste distinclii nu mai au importantd“ 8).
Galimberti si-a dat seama de rolul pe care
il joacd limbajul in constituirea formelor
gindiril. ,Limbajul — scrie el — despre-
soard imaginatia, care de acum Inainte,
nu va mai fi legatd de imprejurarile con-

5) David Andréani, Vérité et Vérite co-
leclive wactuellement valable in Actes du
Xi-eme Congreés, vol. 11, p. 126.

6) Louis Rougier, La Scolastique et la
logique, Erkenntnis, 1934, p. 106.

7y Herman Meyer, Les jugements singu-
liers dans Uexplication de lg nature, Acles
du XI-éme Congras, vol. VI, p. 43.

8) Andrea Galimberti L’analyse linguis-
ligue de la représentantion, in Actes du
Xi-éme Congreés, vol. V, p. 144,
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crete in mijlocu! cirora trdieste subiectul
ginditor; dar ficind aceasta, limbajul rea-
lizeaz3 eliberarea gindirii nsisi“l). Dar
Galimberti priveste ,eliberarea gindirii“ nu
€a pe o condifie necesari reflectirii esentei
lucrurilor si a raporturilor esentiale dintre
ele, ci ca pe o despértire definitivi dintre
gindire si realitate. Galimberti intelege
prin eliberarea gindirii cam ceea ce In-
telege porumbelut Iuj Kant prin eliberarea
din Impresurarea aerului care i susiine
zborul..2). Izolatj de sensibilitate si, prin
insusi acest fapt, $i de lumea exterioars,
gindirea degenereazi ntr-un sistem de sim-
boluri lingvistice, arbitrar ales, cu ajutorul
cdruia oamenii punt oarecare ordine in ex-
perienfa lor senzorialj.

Mulli dintre cercetitorij care au infeles
unitatea dintre gindire si limb4, au ignorat
primordialitatea gindirii fa{i de limbi din
punctul de vedere gnoseologic si au ris-
turnat raportu] dintre ele in paguba gin-
dirii, ,,Deci contactul cugetdtorului cu rea-
litatea este mediat; el se stabileste prin in-
termediul limbii pe care o vorbeste si a
cdrui structurg i impune anumite cate-
gorii de gindire care sint deja o interpre-
tare“?y scrie filologut romin Aram M. Fren-
kian. lar mai departe, acelasi autor preci-
zeazd: ,Dupd cum odinioari  structura
limbii grecesti 1-a determinat pe Aristotel
s& pund substanta ca realitate ultimi, care
este pentru el cauza logicd si realy a
atributelor si predicatelor ei, tot asa sa-
vantul modern este determinat de structura
expresiel matematice pe care o are la dis-
pozitia sa si atribuie realitate numaj rela-
tiei exprimate matematic 4).

Nu este insi mai firesc sd sd creadi
¢d limba lui Aristotel, ip care categoria
privilegiati era subiectul, in jurul céruia
vin sd se grupeze atributele st predicatele,
este determinati de faptul ci gindirea,
in istoria ei, 2 cunoscut mai intii aufo-
raporturile dintre lucruri st insusirile si
') Ibidem, p. 141.

2’)43\/ezi Im. Kant, Cr, rat. pure, op, cit,
P %) Aram M. Frenkian, Etudes de philo-
Sophie présocratique, I1, Paris, 1937, p. 13.

1) Ibidem, p. 42—43

stdrile lor, in vreme ce, limbajul matema-
tic, in care cifrele se ageazd unele lingi
altele pe picior de egalitate, deocarece
armdtura desinentiald a limbilor indo-eu-
ropene este sfirimati, este determinats de
faptul ci gindirea a izbutit in alte conditii
istorice, si cunoascy si hetero-raporturile
dintre diferitele lucruri?...

Logica lui Chrysippos nu a avat suc-
cesul pe care l-a avut logica lui Aristotel
nu pentru cid a dezvoltat o conceptie po-
trivnicd spiritului limbij grecesti, neglijind
desinenta dintre subiect si predicatele lui
atributive, prin care erau exprimate auto-
raporturile, ci pentru ci era prematura,
pentru cd cercetarea relatiilor nu ajunsese
incd la ordinea zilei in antichitate 5). Andre
Darbon, remarci si el cd . .stiinta a trecut
de la perioada adjectivelor ]a aceea a nu-
merelor...* 6), Adeptii pozitivismului, inter-
zicind cercetarea laturi calitative a tucru-
rilor, prescriu filozofie s se ocupe de for-
jarea instrumentului cy ajutorul cdrora s3
poatd oamenii si misoare latura cantita-
tivi a lucrurilor, singura cu care vin in
contact nemijlocit in experienfa lor.

Propozitiile diferitelor stiinte nu  vor
putea sd se refere decit Ia raporturile de
coexistentd si de succesiune dintre lucru-
rile individuale 7y, rdminind dezmintibile
oricind de citre o experientd ulterioari;
propozitiile filozofiej stabilesc regulile mi-
nuirii simbolurilor cu ajutorul cirorg sint
construite propozitiile din stiin{d. Primele
sint numite, de obicei, empirice sau sinte-
tice si sint considerate ca neputind fi decit
contingente, iar celelate sint numite logice,
analitice sau tautologice si sint considerate
ca fiind singurele propozitii necesare, de-
cit in sensul convenfionalismului ;
»-stiinfa — scrie Hans Reichenbach — ng
mai are sarcina, potrivit acestej conceptii,

5) Ibidem, p. 26.

§) André Darbon, Lg philosophie des

mathématiques, P.UF., Paris, 1949, p. 10.
»Mdirimea pe care o apreciem nu este a-
ceea a unui obiect, ¢i a2 unej relatii“, sub-
liniazd Darbon maj
p. 120).

7) Prin |, lucruri individuale®, pozitivistii
inteleg ,,complexe de senzatii®,

departe  (op. it
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de a gisi propozifii adevirate, c¢i numai
de a ciuta propozitiile cele mai favorabile
pentru prezicerea viitorului. Se poate arita
cd in cadrul acestei concepiii principiul in-

ductiei se reduce si el la o tautologie“1). .

Propozitiile universale empirice nu pot fi
adevarate, cu necesitate, niciodatd, in con-
ceptia pozitivistilor. Ele pot cel mult, si
nu fie false. ,Inductia — scrie Edm. Go-
biot — este arta de a intreba natura. Ipo-
teza este intrebarea care i se pune.. O
intrebare bine pusa este o intrebare la care
natura poate sid rdaspundid. Ea nu rdspunde
niciodatd decit prin nu. Faptul favorabil
ipotezei nu este un rdspuns afirmativ al
naturii, este absenta unui rispuns negativ:
se poate continua cercetarea..“2). O pro-
pozilie empiricd, adevdrati cu necesitate
este universald. Dar pozitivistii nu admit
posibilitatea unor judecdti empirice uni-
versale, deoarece 0 asemenea judecatd
poate fi infirmatd de un singur fapt nefa-
vorabil, dar nu poate fi confirmati decit
de toate faptele favorabile la care se referd
ea, ceea ce este imposibil.

,Opinia traditfionald — scrie Bertrand
Russell — vrea ca insusi universul si fie
subiectul a diverse predicate care nu se
pot aplica nici unui lucru particular din
univers, ca tocmai aceastd determinare a
predicatelor universului sid fie chiar obiec-
tul filozofiel. Eu sustin, dimpotrivd, ¢ nu
existd propozitii care si aibd universul®
ca subiect; cu alte vorbe, ca ,universul®
nu existi“ 3).

Abandonind cercetarea laturii calitative
a lucrurilor, pozitivismul contemporan a
paridsit nofiunea de insusire pentru notiu-
nea de raport, a substituit notiunii de
cauzd nofiunea de functie, a inlocuit logica
atributivd a lui Aristotel cu logica relatii-
lor. ,Logica clasicd este o logicd a cali-
tafii, matematicile sint o logicd a cantiti-

1) Hans Reichenbach, Actes du Congrés
intern. de philosophie scientifique, Paris,
1935, 1, p. 34.

2) Edmond Goblot, Traité de Logique,
Armand Colin, Paris, 1941, p. 296.

3) Bertrand Russell, Le mysticisme et
la logique, Payot, Paris, 1922, p. 96.

fii“ 4), scrie A. Darbon. Convertind ilicit
judecata : ,Logica scolastici este o logicd
atributiva®, adepiii empirismului logic res-
ping cu totul logica atributivi, in favoarea
logicii matematice. ,Pentru scolastici —
scrie L. Rougier — care ignord ci legitura
este o categorie gramaticald fard semnifi-
catie logicd, universul este un ansamblu de
substante pe care stiinfa are menirea de
a le defini, clasa si ierarhiza“5). Pentru
pozitivisti, universul este o pinzd sensibili
nesfirsitd de raporturi fard suporturi, de
relafii fard relate. Eterul, fortele electrice
si magnetice, atomii si electronii nu sint
decit ,simple zorzoane cu care fizicianul
impodobeste  simbolurile matematice« 6),
pretinde James Jeans.

Daci, intr-adevir, senzatiile nu ne pot
comunica nimic despre ceea ce ar exista
dincolo de ele, atunci nu putem si cu-
noastem altceva decit propriile noastre sen-
zatii, nu putem inventaria decit formele
spatiale si raporturile de succesiune dintre
lucruri, complexe de senzatii, pe care
»ne-am deprins si le numim obiecte”, da-
toritd limbajului nostru obisnuit, plin de
prejudecd{i substanijaliste; in asemenea
imprejurdri, teoria cunoasterii nu poate fi
mai mult decit o teorie tautologici a sim-
bolurilor minuite in organizarea experien-
tei senzoriale. Este explicabil, deci, de ce
epistemologii pozitivisti, dupi ce redusesera
filozofia la teoria cunoasterii, restring
acum teoria cunoasterii la logic3, logica la
gramaticd si gramatica la algebri.

Citd vreme s-a cercetat determinismul
lucrurilor, a fost necesari o logici a cali-
tatii; de cind se cerceteazd, ¢u precddere,
determinismul colectiilor de lucruri, este
nevoie de o logicd a cantiti{ii. Legile sta-
tistice au trecut inaintea legilor dinamice
in preocupdrile celor mai multi oameni de
gtiintd. ,Limba autenticd a logicii este o

4) A. Darbon, op. cit. p. 7, Victor Bro-
chard face o remarca aseminitoare: ,Lo-
gica... este matematica calitdtii“, sugerind,
fn acelasi timp, ideea cd matematica este
logica cantitdtii, FEtudes de philosophie
ancienne et de philosophie moderne, Pa-
ris. Vrin, 1926, p. 427.

5} L. Rougier, Op. cit, p. 101.

6) Sir James Jeans, op. cit., p. 30.
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algebrd“ 1y afirmi R. Bayer, iar logica este

pentru el, morala vorbirij« 2).
Intr-adevir, daci simfurile nu pot si

ob{ini nmici un fel de informatie despre

ceca ce existd independent de ele, atunci -

notiunile nu sint decit niste simboluri, iar
logica nu este decit modul lor de intrebu-
intare.

Dar este adevirat cj simturile nu ne pot
spune nimic despre realitatea obiectivi, ci
ratiunea nu descoperd legi obiective, ci
creeazd reguli de comportare ?... Practica
nu este mici ea altceva decit o succesiune
de complexe senzoriale, sustin pozitivistii.
Ceea ce riamine insj neldmurit este faptul,
incontestabil, c¢i prin aceleasi simturi, so-
cotite de citre pozitivisti perfect impermia-
bile la realitatea obiectivd, ideile noastre
nu sint totdeauna confirmate, ci, deseori,
ele sint infirmate. Oare deosebirea dintre
© confirmare si o infirmare nu echivalea-
zd cumva cu deosebireg dintre un adevir
$i o eroare?.. Este limpede ci da!..

Nu forma subiectivi a ideilor este con-
fruntatd, prin practicd, cu realitatea obiec-
tivd. Practica nu poate si confirme sau
sd infirme decit confinutul ideilor. Un ade-
vir este o idee care, prin confinutul ei, re-
flectd un fapt obiectiv, existent indepen-
dent de ea3).

Culoarea, de pildi, este o formi subiec-
fivd a sensibilititii prin care oamenii re-
flectd o anumity lungime de undi lumi-

" noasd, existenti ohiectiv.

Subiectivitatea formelor prin care oa-
menii oglindesc legile obiective ale naturii

1) Raymond Bayer, Epistémologie et lo-
gique depuis Kant jusqu’a nos  jours,
PUF, 1954, p. 331, :

2) Ibidem, p. 302.

3} Nu fac exceptie nici ideile care se
referd la viata sociali $i nici judecitile
de valoare, Lucien Goldmann greseste
profund afirmind ci atunci weind este
vorba de o gindire care se referd la viata
istoricd si sociali.. enunturile nu sint, ci
devin adevirate say false prin actiunea
oamenilor”. (Remarques sur Iy théorie de
la connaissance” Actes du XT-éme Con-
grés... vol. 11, p. 93). @ judecati de valoa-
re oglindeste, tn acelasi timp, atit un fapt
obiectiv, cit sj conformitatea lui ¢y legile
obiective ale dezvoltirii sociale,

$i societdtii este determinaty afit de struc-
tura anatomo-fiziologicsd 4 organismului
lor, it si de nivelul istoric al mijloacelor
materiale si spirituale de investigatie. Re-
latiile esentiale dintre lucruri nu sint ac-
cesibile simturilor, Dar ny tot ceea ce nu
se vede este invizibil. Ceea ce nu se vede
aici, este posibil s4 se vadi in altd parte,
Ceea ce nu se vede acum, este posibil si
se vadd altidati, ceea ce nu se vede cu
ochiul liber, este vizut .cy microscopul,
ceea ce nu au vizut idealistii $i metafi-
zicienii pot si vadi astdzi, materialistii
dialecticieni.

Formele finite ale cunoasterii nu pot si
reflecte decit treptat infinitele forme ale
realitdtii. Oamenii ny pot sd cunoasci lu-
mea dinti-o dati, in intregime si pentru
totdeauna. Infinit este obiectul cunoasterii,
infinitd este si cunoasgterea obiectului, Isto-
ria cunoasterii este istoria luptei dintre
cunogtinfele limitate ale fiecdrui om st po-
sibilitdtile nelimitate gle cunoasterii ome-
nesti. Contradictia dintre caracterul infinit
al lumii si caracteru] finit a] cunostintelor
se prelungeste prin contradictia dintre ca-
racterul finit 41 cunostinfelor si caracterul
infinit al cunoasterii.

Cunoasterea infinitului trece prin sirul
infinit al cunoslintelor finite. Adevirul
absolut se formeazy prin infinita acumulare
cantitativi a adevirurilor relative. Intre
adevirul absolut si adevirurile relative nu
existd o graniti vesnicd, dar vesnic existi
0 granita.

Adevirul absolut nn este, ci devine. De
aceea, el nu poate fi cunoscut printr-o re-
velatie instantanee, ci revelat numai prin-
tr-o cunoastere treptaté.

Asadar, adevirul absolut poate {i cunos-
cut, dar numai la infinit. Nu este oare
aceastd alirmatie echivalents cu afirmaiia
cd adevidrul absolut ny poate fi cunoscut.
Nu, deoarece cunoasterea nu se izbeste, in
desfdsurarea ei, de nici o barierd transcen-
dentd*y sau transceﬁdenta]é, prima fixati

4} ,Prin cenzura transc‘endent;}, interca-
latd, fnadins si din superioare molive,
intre misterele existentei si cunoasterea in-
dividuati, se refuzj cunoasterii individuate
orice cuprindere pozitiv adecvati a mis-
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de idealismul obectiv, iar cealaltd de cétre
idealismul subiectiv. Inepuizabilitatea cu-
noasterii este determinatd de inepuizabili-
tatea lumii pe care o reflectd. Adevirul
absolut poafe fi cunoscut, dar cunoaslerea
lui este infinitd.

Cunoasterea se ridicd de la reflectarea
senzoriald a lucrurilor la reflectarea logica
a insusirilor lor esentiale distinctive, siré-
duirdu-se, dupd aceea, sid oglindeascd
toate insusirile lor eseniiale, esenfa lor.
Prin inductie, cunoasterea se ridicd de la
concretul real la abstracfiunile logice, iar
prin deductie se ridicd de la abstracfiunile
fogice la concretul logic. Concretul logic
coincide cu adevdrul absolut. Concretul
logic este rezultatul acumuldrii unui sir
nesfirsit de abstractiuni. Numai adevirul
absolut este concret. Adevirurile relative
nu pot si fie decit din ce in ce mai con-
crete. Concretizarea abstracliunilor este un
proces-fogic fard sfirsit. Gindirea se inaltd
ciatre concreful logic mereu. Atomistica
mecanicistd din veacurile XVII si XVIII,
care oglindea proprietdfile mecanice ale
atomilor, era sensibil mai concretd decit
atomistica filczoficd din antichitate, pentru
care existenta atomilor nu era decit o ipo-
tezd. De asemeni, atomistica chimici din
veacurile XVIIT si XIX, descoperind insu-
sirile chimice ale atomilor, a concretizat si
mai mult cunostiniele noastre despre atomi.
Tnsfirsit, atomistica fizicd a secolului XX,
descoperind microparticulele si dezviluind
unitatea contradictorie dinire continuitatea
si disconlinuitatea materiei, a sporit con-
siderabil caracterul concret al conceptiei
noastre despre lumea fizica.

Dupd ce izbuleste sd oglindeascd insu-
sirile esentiale distinctive ale lucrurilor,
gindirea descoperd raporturile dintre ele si
deschide, astlel, drumul cdtre reflectarea
din ce in ce mai concretd a realiliitii obiec-
tive 1,

terelor existentiale* scrie Lucian Blaga.
(Trilogia cunoasterii, 1943, Buc. p. 332).
Fapturd refuzald de cer — conchide Bla-
ga — omul deg stiintd se lipeste gastero-
podic de terenul pe care se misci“ (op.
cit. p. 317).

1 Matematica idealul

nu este suprem

Relativitatea cunostintelor nu este deter-
minatd numai de forma lor subiectivid, ci
si de continutul lor obiectiv. Lumea nu
este numai infinitd si eternd, ci si in ne-
incetatd innoire. Cunostintele sint relalive
nu din pricina incognoscibilitdtii principiale
a lumii, ci din pricina cognoscibilitatii
discursive a ei. S8 nu se confunde incom-
pletitudinea si  imprecizia cunostinfelor
noastre cu lipsa de obiectivitate a lor1.

Entimema pe care se bazeazd, de cele
mai multe ori relativismul, este urméitoa-
rea: ,Nici o idee nu are valoarea unui
adevidr obiectiv, decarece nu cste abso-
lutd“., Reconstitnirea intregului silogism
din care provine aceastd entimemi, di la
iveala pseudo-identificarea adeviarului o-
biectiv cu cel absolut.

Scoala de la Copenhaga, incercind si
interpreteze finsusirile dialectice corpuscu-
lar-ondulatorii  ale  microobiectului  cu
ajutorul nofiunilor metalizice corpusculare,
a dat peste necontrolabilitatea inferactiunii
dintre microobiect si aparatul de misurd
si a ajuns la concluzia ¢d mecanica cuan-
ticd nu este o teorie a realititii, ci o teorie
a... cunoasterii.

Cine confundd problema preciziei si a
relativitifii cunostintelor noastre cu pro-
blema izvorului lor se abate de la drumul
care urcd spre adevarul absolut, se Infun-
dd In relativism si subiectivism.

*

Dogmatismul si scepticismul sint deopo-
trivd de false, pentru cd ambele conceptii
pornesc de la absolulizarea adevarurilor
relative.  ,Dogmatismul — scrie Tran-
Dhue-Thao -— ajunge in mod necesar la
scepticism, deoarece atit unul et si celdlalt
se intemeiazd pe deflinirea adevirului ca
absolut“ ?), ‘

Relalivitatea adevirurilor nu anuleazi
nici obiectivitatea lor si nici caracterul lor
par{ial absolut, de vreme ce adevirul ab-
solut se formeazd nefncetat prin acumu.-
larea adevirurilor relative.

al cunoasterii, ¢i numai un moment nece-
sar al el.

?) Tran-Dhuc-Thao, Phénomenologie et

materialisme dialectique, Paris, 1950, p. 138.

e
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AUREL MIHALE: ,NOPTI INFRIGURATE®

Schematismul, ca maladie literard, e de
doua feluri: congenital, adicd intratabil, si
accidental, adicd vindecabil prin tratament.

In primul caz, talentul pur si simplu
lipseste, in celdlalt existd, dar in stare de
amorfire. Ca s& fie trezit se recomandi
socurile. Unul din cele mai puternice e con-
tactul cu realitatea vie, schematismul fi-
ind, dupd umilele mele opinii medico-lite-
rare, o boald sociald a imaginatiei. Auto-
rul nu mai descrie lucrurile pe care le cu-
noaste si le-a trdit, ci altele Inchipuite
si nici micar cu capul lui, ci cu un fel de
cap abstract, impersonal si imbicsit de
dogme.

Silit s& se refere la o experientd pro-
prie, interzicindu-i-se sd se foloseascad de
imaginalie, pacientul e intr-un fel pus la
addpost de efectele cele mai grave ale bo-
lii. Talentul are sanse sd inceapd a func-
fiona, de-a lungul acestui proces, rezervind
nu rareori serioase surprize.

O demonstratie a succesului unui astfel
de tratament o face cu ultima lui carte
,Nopti infrigurate* Aurel Mihale. Or, el
se numdra printre scriitorii nostri, peste al
caror destin literar, citeva sute de pagini
anoste intitulate ,,Ogoare noi“ sau ,,Floarea
vietil®, apidsau mal greu ca o lespede. Si
acum da o carte vie, interesantd, cu capi-
tole de prozd densd, o carte de actualitate,
o carte bund intr-un cuvint.

Nu insd un roman cu o intrigd, cu sitna-
tii, cu personaje inventate, ci o culegere
de povestiri despre ultimul razboi, atribuite
citorva participanti direcfi la el, un ,ser-

gent“, un ,rezervist“, un ,ostas®, un ,ofi-
fer, un ,invalid“, un ,comandant de ba-
talion“, etc. Acestia istorisesc pe rind ce li
s-a intimplat in cutare sau culare impre-
jurare. Naratiunea in bucitile cele mai
bune (,Nopti infrigurate”, , Intilnirea“,
,»Casa de Piatra“, ,Ultimul asalt”) einudé,
fard preteniii de literaturizare, rezumata
la reconstituirea faptelor si reactiilor su-
fleteste incercate de povestitor si la comu-
nicarea lor autorului, care pare si le i
transcris cit mai exact in carnet.
Surprinde imediat detaliul autentic. In
fuga de la lasi, rezervistul care povesteste
fsi aminteste cum a céldtorit cilare pe tea-
va unui tun; cum un cfiter neam{, pe o
tanchetd a incercat la un moment dat si
introducd o oarecare reguld in Ingrimi-
deala cumplitd de pe sosea, comandind cu
pistolul-mitralierd in mind, ca masinile si
tancurile sd treacd pe dreapta, cirutele si
artileria pe stinga, cavaleria si infanteria
pe cimp; cum intr-o secundi sub amenin-
tarea lui s-a schitat un inceput de ordine,
pe care au sfiarimat-o tot atit de repede
citeva blindate germane, gonind inebunite,
izbind tancheta si aruncind-o inldturi, ca
pe o jucdrie ridiculd. Se refine mirosul cau-
ciucului ars, noroiul uscat de pe hainele
soldatilor, culoarea si zgomotul exploziilor.
Povestirile tin de doud momente ale réz-
botului. Primul, al prabusirii frontului, cind
toate par sa se dea peste cap si un senti-
ment catastrofic pluteste in aer. Al doilea,
cind trupele rominesti trec, alaturi de ar-
matele sovietice, la alungarea hitleristilor,
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cind sofdalii incep sd vorbeascd de pamint,
si abia asteaptd si se intoarcd acasd ca sd
schimbe lucrurile din temelie.

Ceea ce vadeste autenticitatea acestor no-
tatii sobre e faptul cd ele se adund pind
la urmi Intr-o imagine de ansamblu, nelip-
sitd de adincime. O sumi de date sufle-
testi ale experienfei umane, pe care au tra-
versat-o In ,nopiile infrigurate® dinainte
de 23 August soldatii nostri, apar astfel
aici poate mai bine ca oriunde in proza
noastrd consacrati rizboiului. Aurel Mihale
izbuteste sa prindd cu multi intensitate
presentimentul sfirsitului sub formd de psi-
hozd colectivd. Apare din reactiile soldati-
lor un fel de surpare launtrici a autoriti-
{ii regimului antonescian, o senzatfie acuti
de zddarnicie a eforturilor indreptate spre
mentinerea frontului, o dorin{d aprigd de
salvare prin predare sau fugd. Se clatind
totul si observatia atent3, pornitd de la fap-
tul trdit, descoperd un fel de complicitate
secretd a trupei, care executa ordinele, dar
gindeste altceva. Far# si se fi vorbit intre
ei, ostasii au ajuns la citeva concluzii co-
mune si se inteleg din ochi. S-a nascut
spontan un fel de limbaj clandestin al ges-
turilor, ticerilor, vorbelor aruncate intr-o
doard. Atmosfera aceasta de tensiune sub-
terand trdieste in prima serie de povestiri
spre meritul autorului, depisind prin sem-
nificatie istorisirea propriu zisd a faptelor.

Caporalul Nana ucide niste nemti. Un
plutonier vine, chipurile, si cerceteze cazul,
dar mai mult foloseste prilejul ca si-1 a-
vertizeze pe fiptas cd e in primejdie de a
fi descoperit si cd ar [i bine sid fugi. (,,Nopti
infrigurate”). Un grup de ostasi se retrage
in debandadd. Vine vorba de rusi. Cineva
fluturd un ,bilet de trecere“ din cele arun-
cate de avioanele sovietice asupra liniilor
rominesti. Automat toti scot din ciptusea-
la caschetei, sau din buzunare, cite o foi{i
asemandtoare, impdturitd si ascunsid acolo
cu grije. Din primele povestiri se desprind
chiar datele unei forme curioase de solida-
ritate nationald. In fafa catastrofei ideea
de a fi romin incepe a se confunda cu ace-
ea de a face parte dintr-un biet neam de
oameni necdjifi. Fiinta nationala se stringe

intr-un fel de contracfie dureroasd, expul-
zind din rindurile ei pe cei care nu suferd,
care nu se refrag raniti, rupti, amériti, pe
drumurile prafuite ale tdrii. O urd surda
impotriva fascistilor, grabi{i si dispard cu
motorizatele lor, se aduni in suflete. Au-
torul izbuteste in citeva din paginile aces-
tei cir{i modeste despre razboi, sd sugereze
fondul moral pe care s-a petrecut actul de
la 23 August. Cum au ajuns soldafii romini
sd execute ordinul de intoarcere a armelor
impotriva nemiilor fard o pregitire speciali,
cum au gasit in ei resurse sufletesti spre
a Incepe o noui luptd, de astd datd eroic3,
pentru dezrobirea tirii ? Iatd niste elemente
de psihologie colectivd, deosebit de pretioa-
se, facute sensibile prin aceste ,nop{i in-
frigurate“. )

Remarcabild e si evocarea atmosferei, in
care continud lupta pentru zdrobirea deii-
nitivd a hitlerismului. Povestirile din aceas-
td epocd sint, e drept, mai sérace in sem-
nificatii generale. Cadrul n-are adincimea
de la inceput. Viata frontului, dincolo de
intimplarea istorisitd, nu Invie din notatii
ascutite de detaliu. Accentul cade aici e-
fectiv pe citeva ispravi de vitejie. Un ostas
se azvirle In brafe cu o min4 inaintea unui
tanc german pentru a-l impiedica si trea-
cd peste postul de frontierd (,La vad“), al-
tul se tirdste pe ghiatd cu un sir de gre-
nade si distruge o cazematd nemieascid de
unde trupele rominesti erau tinute sub un
foc ucigator (,,In pustd).

Rizbate Insd si o indirjire, o dorinii de
a sfirsi cit mai repede cu un inamic ciinos,
disperat si incipitinal si ducd pind la
capdt o bitdlie de mult pierdutd.

Cruzimea inutild, rece, pe care coman-
damentul german o cheltuieste cu aceastd

cazie, transformé treptat rdzboiul intr-o
ampld acliune de ecarisaj social. De cea-
laltd parte nu mai sint soldali, ci crimi-
nali in haird militard, organizali in banda
si operind cu psihologia respectiva.

Violenta cheami violentd, si un aseme-
nea dusman nu e deajuns sa fie invins ci
el trebuie coplesit, strivit, invidtat c¢i va
da socoteald pentru tot ce a ficut sau are
de gind si mai facd. Acest caracter al cam-

[
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paniel transpare, din pacate, fird suficient
relief in citeva povestiri si mai ales in ul-
tima. Bombardamentul pozifiillor germane
incercuite, de unde a pornit dupd sem-
narea capifuldrii un foc miselesc asupra
delegatiei venite sd trateze predarea, are
ceva definitiv, teribil, rdzbunitor. Un soldat
strigd : ,,s4 nu-i ierta{i dom’le sublocote-
nent“! $i autorul noteazd cum uralele de
asalt si huruitul inspdimintdtor al tancu-
rilor ,,clatinau deopotrivd pamintul si ta-
riile vdzduhului, rdzbatind cu siguranid
pind la Berlin“..,

C4 ancorarea tenmace in realitifi traite
fereste acum proza lui Aurel Mihale de
schematism o dovedeste si diferenfa sensi-
bil calitativd intre paginile de notatie sgir-
citd si cele cu pretentii la fabulafie. Bucata
,,Cifrul“ care timde cdtre un fel de nuveld
cu personaje $i intrigd e evident sub nive-
lul restului povestirilor din volum.  Aici
motivarea psiliologicd prezintd goluri, desi
eroil se comporti cam dupd prescriptii, iar
povestii 1i lipseste surpriza cu toate cd fe-
sdtura intimpldrilor contine destule incilceli
neverosimile. Printre simptomurile prozei,
bolnavi de schematism se numdri si liche-
fierea liricd. Autorul simte nevoia sd facd
textul prea uscat si cenusiu mai ,literar”,
drept care acolo unde i se pare cd-i vine |a
indemind (descripfie de naturd, comentariu
asupra destinului eroilor, moment senti-
mental, etc.) se topeste in efuziuni poetice.
Din vechile lucrdri ale lui Aurel Mihale,
asemenea pasaje avintate nu lipseau, dupa
cum finalurile apoteotice erau aproape ©
reguld. Procesul de vindecare e mai evi-
dent ca oriunde In rezistenta la orice lirism
pe care o prezintd formula prozei practicata
astdzi de autorul , Noptilor infrigurate®.
Dincelo de unele digresiuni nenorocite des-
pre pamintul tdrii, atribuite combatantilor
{,,Da, pamintul adsta pe care noi cdlcim nu
este nesimtitor... Cind era pace si invoire
la hotar, rasufla linistit st cald, mingiie-
tor.. Résuna ca o vioard, cind lipindu-ne
urechea de tirina lui, infelegeam cd se a-
propie cineva cu pas si gind prietenesc. Si
duduia infundat mormdind ca un om supd-

rat, sub pasii care se apropiau hofeste. Ei,
dac-ati sti cum gemea de adinc, culremu-
ritor, ca o mare ce-si ridicd valurile std-
vilar, cind intrau in {ard tancurile si masi-
nile hitleristilor*}, dincolo de diferite ,,ine-
gurdri lduntrice®, ,uitdturi moi ca de lés-
tun®, ,buze luminate de zimbete*, dincolo
de toate acestea autorul dovedeste o feri-
citd indeminare in nararea obiectiva, rece,
a la Rebreanu. Nu odatd arati cid stie sa
reteze povestirea cu un efect tragic de foar-
te bund calitate. Un ucenic Isi Intilneste
tatal, pe care-l credea mort. Scena are loc
in uzind, unde muncitorii sint inarmati pen-
tru a curafa Capitala de hitleristi, imediat
dupad 23 August. Cei doi se imbrifiseazi.
Pe copil, de altfel ca si pe pirinte, il podi-
desc lacrimile. Finalul, oprit pe o notatie
seacd e excelent. Povesteste biiatul: ,,Cfi-
terul, care urcase intre timp in camion, 1l
astepta cu bratele incdrcate de arme. Si
tata a Inceput sa le imparta una cite una,
intinzindu-le muncitorilor care treceau in-
sirati prin fata lni..“

La fel in ,,Nopti infrigurate”. Ostasii ro-
mini asteaptd dezldntuirea ofensivei sovie-
tice intr-o liniste chinuitoare. Toti se gin-
desc cum sid se predea. Ideea aceasta ii
obsedeazd, o frdmintd in minte nopti in-
tregi. Cind in sfirsit atacul se dezlintuie,
mortificati, cu fefele albe ca varul, pornesc
cdtre liniile rusesti. Dar furtuna de foc trece
peste ei si nimeni nu-i bagd in seamé.

Insdsi ideea de a raporta narafiunea la
un povestitor delinit e interesantd si merita
atentie. Se sugereazd, timid ce-j drept, in
spiritul prozei moderne o anumitd relativi-
tate a situaliilor dupd unghiul din care au
fost privite.

Mihale pistreazd destul de bine un punct
de vedere particular de-a lungul diferite-
lor istorisiri, adicd o dozd de uimire infan-
tild si precocitate tristd in povestirea uce-
nicului, o undd de sentimentalism amar in
povestirea femeii, o anumitd reflexivitate
in povestirea ofiterului de rezervi, o jovia-
litate simpaticd in povestirile fliciilor de
la fard, si asa mai departe. Sint si unele
poticneli, care puiteau lipsi. Ucenicul vor-
beste de ,edificiile* de pe Calea Victoriei,
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de ,orgiile“ nemtilor, soldatii simpli folo-
sesc formule gazetdresti, ca de pildi ,,co-
tropitorii pdmintului patriei”. In  general
insd tonul e potrivit. O anumiti monotonie
o dd inrudirea oarecum a punctelor de ve-
dere. Povestesc de fapt numai oameni de
treabd, combatanti cinstiti, animati de cele
mai bune inten{ii, bravi, chiar cind nu-si
ascund frica. Totul ar {i cdpitat insi alte
dimensiuni, dacd autorul indriznea si in-
troducd si unele viziuni de alti categorie
prin povestirea — de ce nu — a unui pri-

7 — V. Romineascs yr. 3

zonier neam{, a unui spion, a unui ambus-
cat, a unui las, etc.

Aici, fdrd indoiald, devenea necesar con-
cursul imaginatiei, care, am spus, se reco-
mandd a fi folositd in pericada de conva~
lescentd cit mai putin. Semnalele unei in-
s&natosiri aproape complete la Aurel Mihar
le, sint insd atit de vizibile incit nu e de-
parte vremea cind si aceasta se va intim-
pla. Deocamdati autorul meriti toate lau-~
dele pentru o carte in care realizirile de-
pasesc cu mult telurile initiale propuse..
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LIMBA, DIALECT SI STAT

Problema a fost gi este de actualitate:
cum izbutim si stabilim dacd un anumit
idiorn este o limba independentd sau un
dialect al unei limbi. Problema este impor-
tantd si actuald, nu numai prin implica-
{iile ei lingvistice, ci, mai ales, prin cele
politice: se pretinde adesea ca oamenii
care vorbesc dialecte ale aceleiasi limbi
sd facd parte din aceeasi {ard, si de aseme-
nea ca cei care vorbesc limbi diferite sa
formeze tari diferite. Catalanii cer indepen-
denta sau cel pulin autonomia, pentru ca
se considerd o nafiune aparte, caracteri-
zatd intre altele prin folosirea limbii cata-
lane; guvernul spaniol le refuzd catalani-
lor chiar si autonomia, pentru ci nu re-
cunoaste existenta unei nafiuni catalane,
si considerd catalana ca un dialect al lim-
bii spaniole. Acest exemplu e departe de
a fi izolat.

In lumina concepiiei marxiste, problema
se pune cu totul altfel decit In lumina con-
ceptiilor burgheze, Lingvistii burghezi por-
nesc de-la faptul cid doud idiomuri au ace-
easi origine, pentru a declara pe unul din
ele dialect al celuilalt ; nu numai catalana
e declaratd dialect spaniol, dar si provan-
sala e consideratd ca dialect al limbii
franceze, si sarda ca dialect al limbii ita-
liene s.a.m.d. Dar cu asemenea argumente
ne-ar {i usor sd dovedim cd bengaleza
este un dialect al limbii engleze, sau vice-
versa, de vreme ce indiana si engleza

provin ambele din indo-europeani. Originea
<comund este incontestabild, dar care e cri-
teriul pentru a decide cd diferentierea a

mers atit de ‘departe incit s-a ajuns la
limbi aparte?

Uneori se prezintd drept criteriu de de-
limitare posibilitatea de intelegere: deoa-
rece un chinez de la Pekin nu intelege in
vorbire pe unul de la Canton, unii ling-
visti apuseni pretind cd existd mai multe
limbi chineze ; deoarece un olandez inte-
lege pe un german, Hitler pretindea ci
olandeza este un dialect al limbii germane.
Dar cu asemenea argumente putem lesne
dovedi cd existd mai multe limbj franceze,
mai multe limbi germane, engleze, italiene,
deoarece se pot gisi usor oameni care si
vorbeascd un dialect al uneia din aceste
limbi, pe care vorbitorii altuj dialect al
aceleiasi limbi sd nu-l infeleagi; de ase-
menea putem dovedi ci bulgara este un
dialect al limbii ruse, iar romina un dialect
al limbii italiene, sau invers, cici putem
gidsi usor un romin care, fdrd si fi inviatat
limba italiand, sid infeleagd pe un italian.

In cartea mea Studii de lingvisticd ge-
nerald, am considerat cd, pentru a deli-
mita dialectele de limbi, este indispensa-
bil sd privim problema t{inind seama de
imprejurdrile istorice in care se dezvolta
idiomul dat si mai ales de vointa oameni-
lor care-l1 vorbesc. Deoarece sasii au avut
mereu ca limbd de culturd limba germana,
deoarece s-au considerat intotdeauna ger-
mani si doresc sid rdmind germani, idiomul
pe care il vorbesc ei este un diafect al
{imbii germane $i nu o limbd indepen-
dentd ; deoarece olandezii au de multd
vreme ca limbi de culturd limba olandezi,
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diferitd de limba germanai, deoarece ei se
considera olandezi i doresc sd ramini
olandezi, idiomul pe care-l vorbesc ei nu
este un dialect al dimbii germane, ¢i o lim-
b% aparte. In al doilea rind, dialectele au
posibilitatea sd se verse in limba comuni,
iar in conditiile actuale ele se varsi de
obicei efectiv in limba nationald, pe cind
o limbd nu se poate virsa in altd limba:
dialectul poate fi pardsit treptat si partial
in favoarea limbii comune, pe cind o limba
strdind poate fi adoptatid numai global si
numai pdrdsind in ansamblu pe cea vor-
bitd inainte. Bine infeles cd atit viarsarea
unui dialect in limba comuni cit i para-
sirea unei limbi de toti vorbitorii ei, in fa-
voarea altei limbi, sint procese de lungd
durata,

Socotesc ci aceste idei sint in acord cu
doctrina marxistd si amintesc felul cum
a fost rezolvati problema nationala in
Uniuna Sovieticd. Ucraineana si bielorusa
provin din slava de rdsarit, ca si velico-
rusa; un ucrainean si un bielorus infeleg
velicorusa ; cu toate acestea  autoritafile
sovietice nu au considerat c& ucraineana
si bielorusa sint dialecte ale limbii ruse
(asa cum susfin lingvigtii apuseni), «ci
toate cele trei ramuri ale sslavei de risa-
rit au fost considerate limbi nafionale, pur-
titoare ale unor culturi proprii si libere
in dezvoltarea lor, pentru ci aceasti so-

lutie corespunde intregii evolutii istorice
a limbilor si dorintei vorbitorilor,
In ce priveste situatia limbii romine,

rezulta din cele expuse mai sus cid nu
trebuie sd discutdm dacd un aromin, un
meglenoromin, un istroromin si un daco-
romin se infeleg intre ei (de fapt, ei nu se
inteleg, dacd n-au invifat unii idiomul
celorlalfi) : important este faptul ci, fiind
despartite de multd vreme, cele patru idio-
muri romanice orientale au evoluat fiecare
in altd directie, fAra nici o perspectivd de
a se virsa unul Intr-altul. Lingvistii nos-
tri considerd de obicei aromina, megle-
noromina si istroromina ca dialecte ale
limbii romine, dar prin ,limba romini“
inteleg de fapt dacoromina; prin urmare
el socotesc ¢d arominii, meglenorominii

7*

§i istrorominii ar trebui constrinsi si in-
vefe la gcoald dacoromina. Nu-si pun insi
intrebarea dacd pentru copiii depringi cu
alte idiomuri nu ar fi o greutate supli-
mentard destul de serioasid sd primeasci
instrucfiunea in dacoromind. Nu mi in-
doiesc cd vorbitorii celor trei idiomuri ro-
manice de la sudul Dunirii nu ar dori ca
fiii lor si fnvefe la scoald in dacoromini,
ci in propriul lor idiom (de fapt, istro-
romina si meglenoromina nu prea mai
existd, asa incit problema s-ar pune nu-
mai pentru aromini).

Acest punct de vedere a fost adoptat de
catedra de lingvisticd a Facultalii de filo-
logie din Bucuresti, dar n-a gisit adeziu-
nea catedrei de limba rominid a aceleiasi
facultiti. Ar fi fost de dorit o dezbatere
publicd, pentru a se ajange la un punct de
vedere comun in predare, dar aceastd dez-
batere m-a putut avea loc. De curind insi
a aparut primul numdr al revistei Cerce-
tdri de lingvisticd, publicat de Institutul de
lingvistica al Filialei din Cluj a Academiei
R.P.R, si acolo Romulus Todoran fsi pre-
zintd punctul siu de vedere asupra pro-
blemej care ne intereseazd, dind astfel pri-
lej pentru o discufie publicd. El nu impar-
tdseste, in problema discutatd, ideile mele,
cu toate cd le face unele concesii superfi-
ciale. Nu sint de acord cu argumentele pe
care le aduce, nici cu lumina in care pila-
seazd Intreaga chestiune, si voi incerca si
arit de ce. Totusi, inainte de aceasta, cred
.necesar si ardt ci, dupi parerea mea, e
foarte ldudahil faptul cid autorul a atacat
un astfel de subiect i ar fi de dorit ca si
celelalte capitole ale lingvisticii generale
sa fie discutate in revistele noastre de spe-
cialitate.

Todoran isi incepe articolul  discutind
definitia care se dd notiunij de dialect si
facind un istoric al dialectelor. As vrea si
spun citeva cuvinte asupra ideilor expri-
mate de domnia-sa in aceastd privin{d. In
primul rind, este de parere cid ,notiu-
nea de dialect nu este pe deplin si precis
determinata« (p. 91), fard si arate de ce
crede acest lucru. Pirerea mea este, dim-
potrivd, cd nofiunea este perfect determi-
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natd, dacd recunoastem ci dialectele sint
primele subimp&rtiri teritoriale ale orici-
rei limbi. Orice limb& este impartita in
subdiviziuni sau ramificatii, si acestea din
urmi in alte subdiviziuni mai mici. Indife-
rent cit de adinci sint diferenfele si cit de
intins este teritoriul pe care apar, subim-
pértirile care se subordoneazid nemijlocit
limbii se numesc dialecte,

Nu le punem deci condifia, pen-
tru ca si aibd dreptul si se numeascd

dialecte, sa fie foarte deosebite intre ele,
nici sd fie vorbite pe suprafete intinse:
dialectele turcesti sint foarte asemina-

toare intre ele, pe cind dialectele italiene,
foarte diferite’; dialectele rusesti sint une-
ori vorbite pe mari intinderj teritoriale, pe
cind cele frantuzesti, de multe orj, se in-
tind numai pe citeva zeci de kilometri. In
Noua Guinee, mai fiecare sat isi are pro-
priul sdu dialect. Sublmpirtirile care se
subordoneazd dialectelor se numesc gra-
iuri, iardsi indiferent daci sint mult sau
putin deosebite intre ele, daci se vorbesc
pe un teritoriu mai larg sau mai restrins.
In orice caz, nici o limbi nu se imparte
direct in graiuri, de vreme ce graiurile nu
pot fi decit subimpirtiri ale dialectelor.
Desigur, in sinul fiecdrei limbi, luate a-
parte, dialectele sint maj vaste decit gra-
jurile, si sint mai deosebite intre ele de-
cit graiurile care fac parte din acelasi
dialect. Dar aceasta nu inseamn# ci s-ar
putea infroduce in definitia dialectelor ci
ele sint obligator foarte diferite, sau in
definitia graiurilor ci sint obligator putin
diferite intre ele, Astfel definitia mi se
pare perfectd, pentru cd e abstracti si con-
vine tuturor cazurilor cunoscute.

Mai departe Todoran sustine ci dialec-
tele ,nu au existat totdeauna, ¢i numai in
anumite condifii economice si sociale de
dezvoltare a societdtilor” (p. 91), si anume
atunci cind o societate se destrami. To-
tusi, din cele mai vechi timpuri, limbile au
fost tmpdrtite in dialecte, chiar cind socie-
tatea pe care o serveau nu era in destri-
mare : 1n-a existat si nu existd limbi care
sd nu comporte dialecte. Este exact ci de-
strimarea societdfii accelereazd diferentie-

rea dialectald, dar trebuie si intelegem ci
e vorba de destrimarea statelor, nu a
orinduirilor sociale. Destrimarea capitalis-
mului nu aduce cu sine o diferentiere a
dialectelor.

Pentru Todoran insé, se pare ci e vorba
de orinduirile sociale, de vreme ce el ne
spune cd ,dialectele, asa cum le cunoastem
astdzi, sint un produs al orinduirii feu-
dale“, si cd ,limba, unicd pini la un anu-
mit moment, se scindeazd in dialecte”
(p- 92). Este adevirat ci perioada feudals
mai exact primele ei secole, sint favorabile
pentru farimifarea limbilor, dar aceasta din
cauza destramirii statulul sclavagist ro-
man. Pe de alti parte, este inexact ci n-ar
fi existat dialecte §i in comuna primitiva
$i in sclavagism, Pentru perioada sclava-
gistd, e tipic exemplul Greciei, unde fiecare
insuld, fiecare cetate isi avea dialectul ei;
pentru comuna primitivd, e suficient s&
trimit la Engels, Originea familiei, unde
chestiunea este tratati pe larg. Indienii a-
mericani au dialecte de care nu e rispun-
zdtor feudalismul (vezi aceeasi lucrare a
lui Engles) ; cind europenii au pitruns in
Africa centrald, au gisit acolo numeroase
dialecte si desigur nu putea fi vorba de
feudalism.

»,Odatd cu aparitia pe arena istoriei a
unei clase — clasa burghezd — si a unor
noi relatii de productie, dezvoltarea socie-
tatii inregistreazd o noud orinduire sociali:
orinduirea capitalistd™, scrie mai departe
Todoran (p. 92). Desigur, clasa burghezi
nu a aparut odatd cu orinduirea capitali-
std, ci mult inainte, $i lucrul nu e lipsit de
importan{d pentru noi: elemente de unifi-
care a dialectelor apar incid inainte de
sfirsitul feudalismului si ele sint inconte-
stabil legate de dezvoltarea burgheziei in
sinul societdtii feudale.

Trecind la discutarea criteriilor propuse
de mine, Todoran arati ci nu e de acord
cu ele, deoarece ele nu ar avea o aplicare
generald, si pentru aceasta aduce doud
exemple. Primul priveste Corsica. ,,Dialec~
tul corsican este un dialect al limbii ita-
liene, desi din cauza imprejurdrilor isto-
rico-politice — asadar luind in considerare
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factorul istorico-politic — nu se varsi in
limba nafionald italiand* (p. 97). La fel
s-ar petrece lucrurile cu ceangdii nostri, al
cdror dialect nu se varsd in limba ma-
ghiard, prin urmare — zice Todoran —,
dacd am aplica criteriul propus de mine,
ar trebui sd socotim c¢d idiomu!l corsican
si cel ceangidu sint limbi si nu dialecte.
M3a tem cd spusele mele sint putin dena-
turate in aceastd argumentare. Eu am spus
textual : ,,dialectele se pot reuni si se reu-
nesc deobicei astdzi in cadral unei limbi
unice® (Studii de lingvisticd generald, p.
125). Cuvintele de obicei arati clar ci am
facut rezervele necesare, Daci privim insi
idiomul din Corsica in perspectiva intregii
lni istorii, nu putem spune decit ci e un dia-
lect italian. Corsicanii au considerat totdea-
una ca vorbesc un dialect italian si, citd
vreme au putut, adicd pini cind li s-a impus
gcoala in franfuzeste, ei au invitat limba
italiand, Apoi s-au impirtit in doud cate-
gorii: unii, care n-au trecut la limba fran-
cezd, ci au continuat si vorbeascid in cor-
sicand ; alfii, care au trecut la francezi,
au incetat de a fi italieni, Acestia din urmi
nu maj oferd nici un interes pentru pro-
blema noastrd, cdci nu mai au nimic co-
mun nici cu limba italiani, nici cu dialec-
tul corsican si sint exact in aceeasi situa-
tie in care e un italian care, emigrind in
America, pdrdseste idiomul natal si adopti
engleza. Cei care n-au adeptat franceza,
sau continud sa se simtd italieni, si atunci,
in ipoteza cd li s-ar acorda dreptul de au-
todeterminare, ar adopta pentru invitimint
limba italian3, iar dialectul lor corsican
s-ar virsa in limba italiani, sau nu con-
tinud si se simtd italieni, si atunci, 14-
sati sa-si aleagd singuri limba de culturj,
ar adopta corsicana, care astfel s-ar trans-
forma intr-o limbi diferitd de italiani. Nu
cunosc suficient situatia de acolo ca si
pot spune care dintre cele doud ipoteze
s-ar adeveri, dar nici una dintre ele nu
contrazice fteoria, asa cum am expus-o
mai sus, si cred cid nici un idiom din
lume nu ar contrazice-o, tocmai pentru ca
solutia pe care am adoptat-o eu le lasi
corsicanilor (si oricdrei alte populafii) li-

bertatea de a decide singuri daci nu cum-
va idiomul lor s-a depirtat atit de mult
de celelalte idiomuri ale limbij din care
s-a desprins incit nu mai poate fi socotit
un dialect al acesteia.

Nu tot asa se prezintd si teoria lui To-
doran. Ea are un punct fix, rigid si fara
indoiald gresit, dacd {inem seama de con-
ceptia marxistd in problema nationald. El
susfine anume cd nu existd limb3, daci
nu este susfinuti de un- stat. Olandeza,
slovaca, sint limbi, pentru ci ,indeplinesc
toate functiile limbii nafionale: se intre-
buinteazd in scoald, in administratie, in
presd, la radio, in literaturd, stiintd etc.
Vorbitorii acestora s-au constituit in na-
tiuni cu organizafii politice, statale, pro-
prii. Aromina, meglenoromina si istroro-
mina nu s-au dezvoltat in limbi nationale,
iar vorbitorii lor nu si-au injghebat orga-
nizafii statale, care sid poati asigura dez-
voltarea limbilor lor* (p. 98). Si mai de-
parte: ,Fiard a avea pretentia de a fixa
un criterit general valabil, credem ci pu-
tem afirma, cel putin pentru epoca mo-
dernd, cd un dialect devine limbi indepe-
pendentd cind preia functiile limbii natio-
nale sau ale limbii literare comune, adici
atunci cind se intrebuinfeazi in scoald, in
administratie, in presi, in literaturd, stiin-
td etc. Aceasta nu este posibil in general,
decit intr-o organizatie statali proprie vor-
bitorilor limbii respective (p. 99). Daci
aromina, meglenoromina,' istroromina
»si-ar fi injghebat organizatii statale, am
vorbi cu totii, mai mult decit probabil, de
trei limbi deosebite, atit intre ele, cit si
fatd de dacoromini“ (p. 99).

Teoria aceasta nu este insi atit de nou#
pe cit se pare. Sub o formi indirecti ea a
fost de multe orj enuntati, si nu numai de
lingvisti. Pe ce s-au bizuit intotdeauna a-
supritorii pentru a tdgidui natiunilor sub-
jugate dreptul la independenti? Tocmai
pe inexistenta unui stat al acelor natiuni.
Deoarece nu existi un stat algerian, nu
existd nici o natiune algeriand, spune gu-
vernul [rancez, iar un stat algerian nu
existd tocmai pentru cid guvernul francez
face tot ce poate pentru a impiedica in-
fiintarea lui.
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Dar punind problema pentru natiune o
punem implicit i pentru limba. Citam
slovaca drept exemplu de limbd, si nu de
dialect, pentru cd slovacii ,s-au constituit
in natiune cu organizatie politica, statala
proprie”. Dar inainte de 1918 nu exista un
stat cehoslovac, deci trebuie sd tragem
concluzia cd nu exista nici limba nationald
slovacd. Prin urmare bine fdcea guvernul
de la Viena ci refuza Slovaciei indepen-
denta. Au oare astidzi populatiile din Kenia
sau din Senegal limba proprie? Desigur
nu, dupd R. Todoran, de vreme ce nu au
state nationale, Deci ar trebui sa ajungem
la concluzia ca bine fac guvernele de la
Londra si Paris cind interzic invitarea in
scoald a idiomurilor proprii  acestor
populatii. Se vede astfel usor pe cine ser-
veste teoria care leagi existenta limbii de
existenfa statului.

Realitatea este ca, daci statul national
nu poate exista inainte de constituirea na-
fiunii, natiunea, in schimb, trebuie obliga-
tor s3 existe inainte de constituirea statu-
lui, iar limba, dup3 cum se stie, preexistd

‘natiunij (altfel ar trebui sd credem cd

pind spre sfirsitul perioadei feudale lumea
nu cunogtea limbi, ¢i numai dialecte, ba,
in unele cazuri, sirindu-se peste etapa
feudald si chiar peste cea burghezd, lim-
bile ar fi apdrut abia in orinduirea socia-
listd, concluzie vizibil absurda).

Pe lingd aceasta, statul paate si sd dis-
pard, nu numai si apard. In momentul
cind o tard este cuceriti de straini, limba
ei se preface in dialect ? Provansala, dupi
Todoran, desi a fost intrebuintatd in lite-
raturd, ,nu a devenit o limbid nationald®
si ea dispare ,dizolvindu-se in limba fran-

cezd, intocmai ca si dialectele* (p. 92, n.

17). Bine, dar Provansa a constituit un
stat aparte pini la 1487, un stat a carui
culturd si administratie foloseau provan-
sala. Pe atunci deci provansala era o lim-
b# si incd o limbd de mare prestigiu. Apoi,
nemaiexistind un stat provansal, limba s-a

transformat in dialect? 1, Si dacd astazi
Italia ar fi cuceritd de Franta, sau invers,
limba italiand ar deveni dialect francez,
sau viceversa ?

Trebuie si mai dam atenfie si altui fapt.
Todoran isi alege ca exemple numai idio-
muri inrudite cu limba oficiald a statului
in care sint inglobate vorbitorii lor (cor-
sicana, provansala) sau cu idiomuri care
au in alte state variante apropiate (dialec-
tul ceangdilor). Dar ce facem in celelaite
cazuri ? In Franta, basca, bretona nu sint
folosite in scoald, nici in administratie, nu
servesc ca limba oficiald a unui stat. La
fel, in Anglia, limba galezd, in India, lim-
bile dravidiene, ca sda nu mai vorbim de
limbile popoarelor coloniale, Le vom con-
sidera dialecte? Ale cui? S& nu uitim ca
un dialect este in orice caz o subdiviziune,
o ramificatie a unei limbi, iar in cazuri
ca al limbii basce, nu avem nijci un chip
de a stabili o unitate superioard. Sint deci |
numeroase cazurile unde sintem forfati sa
vorbim de limbi, desi nu existd un stat
corespunzator,

Cé limba nu trebuie pusd in corelatie
cu statul se poate vedea si din faptul cd
aceeasi limbd se vorbeste in mai multe
state (franceza, in Frania, Belgia, Elvetia,
Canada..., engleza, in Anglia, S.UA, Ca-
nada, Australia.., germana, in Germania,
in Austria, in Elvetia etc.) si cd, in schimb,
in acelasi stat se vorbesc mai multe [imbi
oficiale (in Elvetia patru, in Belgia doud
etc.).

Prin urmare e preferabil sd renunfam
de a introduce in discujia noastri notiunea
de stat si si delimitdm limbile de dialecte
conducindu-ne numai dupa istoria limbilor
si dupd sentimentul vorbitorilor,

1, Todoran isi prelungeste ercarea, cind
sustine (la aceeasi pagina) ci provansala
s-a desprins din francezd. Atita timp cit
n-a existat o limbd provansald nu a existat
nici o limbid francezd, ele s-au desprins
simultan ca subdiviziuni, mai intii dialec-
tale, ale limbii galo-romane.
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Rotirea imperturbabild a Sputnik-ului
in jurul planetei, uimitd incid de acest zbor
mai ieri de domeniul fanteziei, si umbra
sinistrd a domnului Dulles, proiectati ,la
margine de prépastie* cu o incipiiinare
de domeniul patologicului — iati cele doui
elemente esentiale si contradictorii prin in-
sdsi enunful lor, ce turburi in momentul
de fatd gindirea intelectualitatii franceze.
Proiec{ia destinului Frantei si al umanititii
pe fondul acestor doud elemente creazi in-
tr-adevdr a problematicid de imensi actua-
litate, incluzind notele unui tragism auten-
tic. Dezbaterile sint aprinse, consumul de
energie intelectuald pe misura tradifiilor
specifice tdrii, dar, excepind publicatiile si-
tuate ferm pe pozitiile marxismului, rezul-
tatele nu sint corespunzitoare, chiar atunci
cind punctele de plecare sint solide. Se
practicd un joc violent de lumini, adeseori
hazardat, din care motiv nu rezulti con-
turul total al lucrurilor, cu toate ci inten-
tiile sint contrarii ; proectoarele se incruci-
seazd nefericit si zone vaste rdmin in con-
tinuare pradd intunericului. O fervoare
unicd, o stare de exaltare spirituald ajunsi
la paroxism, un suvoi tulbure de idei se
abate din’ paginile fiecirei reviste in do-
rinfa de a descifra pind la ultimele conse-
cinte destinul individului si al umanititii
prin prisma datelor de ultima ori ale poli-
ticii, stiinfei si tehnicii. Mai fiecare partici-
pant la dezbatere aminteste intr-un fel stra-
niu §i neasteptat starea de spirit a Sfintului
Augustin din perioada ,,Solilocurilor*, ime-
diat dupd trecerea sa la crestinism. Pasul

hotéritor fusese intreprins, dar filozofuf
antic rdsucindu-si dureros personalitatea se
strdduia si-1 justifice in planul rafiunii.
Incercind si se daruie fird reticiente, con-
form dogmelor crestine, Puterii Supreme, el
scapd un strigdt plin de dureroasi nostal-
gie ,,..nu vreau sd cred, vreau sd stiu”.
Intelectualul francez pornind si desci-
freze dinamica evenimentelor contemporane,
acceptd noua realitate in datele materiale
irefutabile, fird si prindi esenfa lor. Si
chiar dacd pare curios, el reface oarecum
invers drumul Sfintului Augustin. Oricit de
rafional si oricit de frecvent este apelul siu
la stiinfele exacte, argumentele esueazid nu
odata fintr-un subtext incoherent, intr-o
teamd superstifioasd fajdi de progresul
stiintei si tehnicei contemporane. E un fel
de ciutare ascunsi de noi dumnezei, a unei
noi pietre filozofale menite si ofere uma-
nitatii certitudinile de care simte nevoia.
Urmérind cu mai multd sau mai pufini
continuitate publicafiile respective, impre-
sia care se degajd e aceea de crizd, recu-
noscutd dealtfel de miniile lucide ale inte-
lectualitatii care se numeste totdeauna de:
stinga, chiar dacd uneori numai in virtuteas
inertiei. Cuvintul crizd e pe buzele tuturor ;
formele de manifestare si cauzele sint vi-
zute In mod diferit. Dionys Mascolo in-
tuieste criza in lipsa unei comunitifi de
idei a intelectualitafii franceze, in pulveri-
zarea acesteia in fractiuni fdri posibilitate
de comunicare intre ele. Cauza, dupi pire-
rea sa, constd in faptul ci Franfa n-a tre-
cut printr-o revolufie proletard, care si fer-
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‘tilizeze gindirea galicd. E o ideie ce tre-
buie subliniati, cu toate cd in demonstratia
intreprinsd pentru motivarea ei, gdsim ar-
gumente dubioase, ca s& ne exprimidm in
dermeni eufemistici.

La celdlalt pol, unde nu e vorba de nici

wn fel de titulaturd de stinga, il regésim
pe L. F. Celine. Colaborationistul de ieri
insultd TFranfa de astdzi indicind sursele
raului intr-o maladie alcoolicd ,ce dureaza
fa noi, agravindu-se fard incetare, din se-
colul XVI“. Dupi el, boala gravi a Frantei
contemporane este... ciroza ficatului si
criza ar putea fi depdsitd prin distrugerea
vitei de vie. .
- -Am citat aceste doud pareri penfru a evi-
dentia extremele; cerem de la inceput in-
giduinfa celor care au fost sau vor fi
citafi aldturi de Celine, in aceste rinduri.
Preocupdrile pentru soarta Franfei alter-
meazd, de altfel, Tn cadrul acelorasi limite
semnalate mai inainte cu preocupérile pen-
fru destinul global al umanitatii.

Astfel, Gaston Bouthoul intr-un studiu
gntitulat ,,0 mutatie periculoasd“ (Nouvelle
revue frangaise — decembrie 1957) constata
< societatea moderni este un orologiu cu
‘masindrie foarte complicatd, pe care-]1 poate
opri insd un singur fir de nisip, si Isi sus-

fine afirmatia amintind cd ,dupd recenta

expeditie in-Suez, opt zile fira petrol ar fi
asfixiat Europa. Altddati doudzeci de ani
.de rdzboaie napoleoniene n-au afectat pros-
peritatea Europei occidentale. Astdzi, doar
este suficientd
pentru a stirni panicd“. Constatarea ca in-
4erdependenta economicd si politicd a di-
Heritelor regiuni ale globului a atins un
nivel exceptional, cd relatiile economice si
politice au incetat astdzi ‘si se desfdsoare
#a scard nationald sau continentald, nu este
.desigur 0 exagerare chiar dacd unele de-
dimitdri eseniiale subzisti, asa cum ar fi
spre exemplu delimitarea intre zona socia-
fismului si cea a capitalismului, cu legi si
tendinte de dezvoltare proprii.

Intr-o altd revistd (Esprit nr. 1/1958)
Kostas Axelos lanseazd aceleasi idei cons-
tatind ci ,tehnica planetard constituie noul
destin al lumii... Sub forma economiei pla-

netare, politica planetard exerciti de pe
acum puterea sa asupra totalitdtii planetei
Pamint. Productia, distribujia si schimbul
de produse, la fel ca si consumul, au loc
tot mai mult la scard globald®.

Pornind de la constatdri similare, cei
doi publicisti citati se despart imediat pen-
tru a susiine teze diferite, abordate cu mij-
loace si de pe pozitii diferite.

Bouthoul e de pirere ci aceastd maginé-
rie complicatd genereazi o teamd perma-
nentd, cd ,,ameninfarea rizboaielor apoca-
liptice a devenit fundalul pe care se des-
fisoard existenta noastrd®. Autorul studiu-
lui, fncercind sd descifreze sursele care ali-
menteazd panica, opereazd o primd si ris-
cantd mutafie cu toate consecinfele ce de-
curg din ea. Pentru el societatea apare
drept un organism cu caracteristici bioclo-
gice ,inzestrat cu proprietaii precise, trdind
si dezvoltindu-se, susceptibil si dobindeasci
facultifi si chiar organe noi*. Evolutia spe-
ciilor a fincetat, inclusiv evolufia omului
dar, ne avertizeaza Bouthoul apelind la pa-
rerea unor slujitori ai stiintelor naturii, ,,de
la sfirsitul preistoriei a apirut pe planetd
o specie noud : societdtile organizate. Din
acest moment, evolufia e o formi spirituald
si tehnicd in acelasi timp. Omul social este
simultan homo faber si homo sapiens. Mu-
tatiunile sint de acum inainte Tmbinate si
consta in crearea conceptelor, instrumente-
lor, masinilor si institutiilor”. Cu aceste
afirmatii teoria se rotunjeste substituindu-se
specificitifii viefii sociale legile care actio-
neazi in domeniul naturii. Nu e pentru
prima dati cind acest ultim domeniu al cu-
noasterii isi exercitd influen{a asupra unor
ramuri adiacente sau chiar depéirtate; mai
ales in studiul istoriei societidtii sint frec-
vente interpretirile avindu-si origina in dis-
ciplinele naturii. Istoria civilizafiei privita
ca o dezvoltare similard individului, cu o
perioadi de tinerefe, maturitate si inevitabil
sfirsit ne-o dovedeste. Dupd cum se stie,
nici domenijul esteticii n-a fost ferit de
asemenea imprumuturi. Sainte-Beuve isi
propunea, la fel ca marii naturalisti ai
timpului, o clasificare, in cazul lui o clasi-
ficare a ,,spiritelor”; Taine transportind in
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domeniul esteticii un concept darvinist, a
postulat mediul ca explicatia ultimd a ope-
rei literare; recent, revista ,Diogéne* a
tncununat cu premiul ei lucrarea lui Wila-
dimir Weidlé , Biologia artei”. Greselile sint
evidente si intr-un domeniu si in celdlalt,
jar Bouthoul n-are meritul inovaiiei. E in-
teresant totusi sid-1 ascultim pentru cd
uneori, asa cum spuneam la finceput,
punctele de plecare meritd atentie.

Datele demografice pe care ni le prezinta
si pe baza cirora opereazi o altd mulafie,
nu sint lipsite de interes. Astfel, dacd in
1650 populatia globului se ridica la 450
milioane de oameni, doud secole mai tirziu
ajunsese la 1 miliard 100 milioane pentru
ca numai in inci cincizeci de ani si ajunga
1a un miliard si jumitate. Intre 1900—1940
ea creste cu 600 milicane de oameni $i
atinge 2 miliarde 125 milioane. Dupd unele
calcule vor fi necesari numai patruzeci de
ani pentru ca globul sé fie populat de patru
miliarde de oameni, in 1980. Dupd cum se
vede, datoritd prelungirii mediei vietii, con-
secintd a inldturdrii maladiilor cu caracter
epidemic si acum in urmi a aparifiei anti-
bioticelor in special, asistdim la o crestere
vertiginoasd a populatiei globului, In pe-
rioade tot mai restrinse. , Este vorba, afirma
consecvent Bouthoul, de o veritabild muta-
tie a societifilor pentru ci datele esenfiale
ale cresterii lor, ale echilibrului lor si ale
structurii lor demografice, se gisesc brusc
schimbate®.

Consecintele ? Acest aflux de populatie
poate impinge guvernele la revendicari
inacceptabile si la agresiuni ruindtoare. $i
se intreabid Bouthoul: ,,Cum se poate ex-
plica faptul ci cele mai puternice state din
jume, Uniunea Sovieticd si Statele Unite,
dispunind fiecare de bogdtiile unui conti-
nent se simt fncercuite si-ameninfate cu
innibusirea ? De ce, dacd nu prin intuneca-
rea sensului critic rezultind din demogralfia
exploziva ?“. Dupéd cum se vede, avem de-a
face cu o recidivd malthusiand nevoalatd
si de aceea nu vom insista. Noi stiam
pind acum cd Uniunea Sovieticd, ca si
alte state, se simt amenintate de sutele
de baze militare ale S.U.A. aflate in

toate punctele globului, de politica agre-
sivd a unor cercuri cointeresate in marile
lovituri de burséd, de anumite trisdturi ca-
racteristice societdtii intemeiate pe dom-
nia unui grup restrins de profitori,
impinsi la aventuri nu din consi-
derente demografice, ci de tarele sistemului
pe care il reprezintd. Greseald, ne averti-
zeazad transant Bouthoul: ,Luptele intre
grupele antagoniste, rasiale, religioase sau
nationale iau in zilele noastre un caracter
de concurentd biologicd®. Reducind totul la
acest numitor se poate justifica totul, in-
clusiv milioanele de victime ale nazismului,
ceea ce si face autorul studiului, indirect
si poate chiar firi intentii precise. Si ce nu
se poate justifica cu un asemenea punct de
vedere ? ,Se poate enunfa o lege verita-
bild: cruzimea evenimentelor politice in-
terne sau externe tinde s& fie proportionala
cresterii demografice In tirile unde se pro-
duce“. Iatd, in sfirsit, esenta operaliilor
teoretice intreprinse de Bouthoul. Comenta-
riile sint inutile dacd mai addugdm cd
toate aceste mutalii catastrofale au ca si
in naturi, o contrapondere salvatoare si cu
totul surprinzitoare: emanciparea femeilor.
Pornind iardsi de la o constatare absolut
autenticd, dupid care femeile ocupa un loc
tot mai insemnat in angrenajul viefii eco-
nomice, politice si sociale, Bouthoul crede
a vedea in acest fenomen o nouid mutatie,
echilibrindu-le pe toate celelalte: ,,Condifia
viitoare a femeii devine din zilele noastre
elementul primordial necesar adaptarii uma-
nitdtii la mutatiile sale periculoase”. Cum
moda impune si in domeniul ideilor, iar in
apus nu se poate concepe astdzi un studiu
de oarecare seriozitate fard referire la
Marx, apare deci ceea ce mai lipsea: o in-
terpretare sui-generis a marxismului. ,,Nu-
mai femeile, constatd autorul, poseda tem-
peramentul marxistului veritabil. Ele sint
lipsite de inclinatia catre logomahia care
incintd biarbatii pind la sacrificiu. Cele mai
mari domnii constructive : Semiramida, Eli-
sabeta, Caterina cea mare si Victoria au
fost femei*. Incheiem tot cu un citat, pentru
a nu ripi cititorilor, si asa dezavantajaii,
deliciile supreme ale studiului: ,Influenta




e

R

I |

106 P. GRANEA

femeilor va rezolva poate competifia intre
natiuni, nu in termeni ideologici si ai su-
prematiei, ci in intreceri privitoare la nive-
Tul de via{d, la confort si liniste”. Ca sd se
vadd unde pot duce niste prea fericite mu-
tatii.

Costas Axelos in ,Politica planetard® in-
cearcd si el si realizeze o judecatd globald
asupra epocii, abordind chestiunea dintr-un
unghi diferit. Incercind si refacd in citeva
linii itinerariul ideilor sale, constatim mai
intii cd la baza conceptului despre univer-
salitate se afli binecunoscuta observafie a
lui Marx, dupa care economia tinde sd lege
intr-un singur tot globul intreg. Paragraful
imediat urmiator se foloseste de o idee
aflatd in vechiul testament pentru a de-
monstra aceeasi tezd. Dar nu numai refe-
rirea la vechiul testament conferd discufiei
tonul unui eclectism insuportabil. Axelos
incearcd o sintezd. ‘Hegel, Marx, Nietzsche.
Primul este introdus cu conceptul sau
asupra spiritului absolut relevat in istoria
lumii ; Marx este prezent cu ideia eliberdrii
fortelor de productie pentru ca deplina lor
dezvoltare si asigure umanitd{ii progresul
material si spiritual pe care il revendicd ;
Nietzsche este imbrijisat cu teza privitoare
la perioada nihilistd, pe care umanitatea
n-o poate depisi decit parcurgind-o inte-
gral. Cu tot eclectismul evident. Axelos
intreprinde o anumitid alegere, opteazd in
ultimi instan{d pentru un anume punct de
vedere. Intr-un lung discurs privitor la
viitorul umanititii optica sa poate fi redusa,
chiar dacd n-o declard explicit, la cunos-
cuta formuld a lui Nietzsche : ,,Umanitatea
n-are incd un scop“. De aceia concluzia
ultimd nu e deloc surprinzatoare : ,,Pamin-
tul intreg este in joc. Dar nimeni nu stie
cum se va manifesta forta mutd a curentu-
lui subteran, care este ea insdsi In creatie...
Daca istoria umanitd{ii nu conduce cétre
un impas — ceea ce nu este spus si nici
contrariu dealtfel —, daca lumea nu merge
in mod inevitabil citre distrugerea sa..¢

Psalmodiind pe tema nietzscheana ,lumea
n-are incd un scop* si incercind fird suc-
ces si-i gdseascd unul printr-un efort al
gindirii pure, Axelos confirmi constatarea

facuta la Inceputul acestei sumare reviste
a revistelog : existd in dezbatere o incer-
care voalatd de clutare a unor forfe ima-
nente, care sd rezolve in maniera cunos-
cutd problemele secolului.

Axelos este de-a lungul intregului studiu
torturat intr-o asemenea mdisurd de umni-
versalismul epocii, Incit aruncd peste bord
orice diferentd de naturd economicd sau
social-politicd. El considerd ca de la sine,
doar sub impulsul stiinfei si tehnicei, sub
impulsul interdependentei. crescinde intre
diferitele regiuni ale globului, vor dispare
totalitatea deosebirilor fundamentale dintre
capitalism si socialism, burghezie si prole-
tariat, ordseni si {drani, reactiune si revolu-
tie, colonizatori si colonizati, etc. ete. Dacd
e adevdrat cd ultimele descoperiri stiinti-
fice au ridicat la cel mai inalt grad inter-
dependenfa celor mai indepartate colturi
ale planetei in chestiunea securitifii si a
accentuat si mai mult necesitatea unei in-
telegeri la scard mondiald in problemele
picii si rdzboiului, dacd este adevirat ca
uriasa dezvoltare a productiei, in diferite
tari capitaliste mai ales, a marit depen-
denta acestora de regiuniie producatoare de
materii prime sau debuseuri, daca-i ade-
varat cad progresele uluitoare in stiintd si
tehnicd au impus cu i mai mare actua-
litate necesitatea ca omul sd devind suve-
ranul deplin al forfelor de productie, con-
tradictiile citate nu sint solubile la modut
chimic. Axelos se intreabid la un moment
dat daca ,,...planificarea economici, politica,
planetard, dinamica aplandrii si platitudinea
cuceritoare, sint ele deci inseparabile?
Provin ele din acelasi centru? Se supun
ele unui ritm comun, ritm care va deveni
al istoriei universale, al umanititii colec-
tive, al societatii, al totalitdtii umane ?“ Ne-
linistea exprimatd la modul interogativ se
pare autenticd, pentru ci in ultimi instanti
realizarea unitdtfii superioare in dezvoltarea
multilaterald a civilizafiei contemporane

(unitate pe planul conducerii, dezvoltirii
armonioase a diferitelor regiuni ale globu-
lui, a diferitelor ramuri industriale si agri-
cole, a distribuirii, etc.) poate sd ne fe-
reascd de catastrofd si sd pund pe deplin
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in valoare puterea crescindd a omului asu-
pra naturii. Dar este evident ci realizarea
unei asemenea unitali este imposibild atita
vreme cit contradictiile amintite subzistd
si ele nu pot fi rezolvate decit intr-un cadru
social corespunzitor. A face din stiinfa si
tehnica actuald un nou Moloch, inseamna
sa fixezi umanitatea cu spatele la zid toc-
mai datoritd forfei covirsitoare a celor doi
factori. Ne permitem sd observim cd la
actualul nivel al progresului tehnico-stiin-
tific este necesar un avint corespunzétor
al activitdtii sociale a individului, singura
in stare si rezolve contradictiile existente
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astdzi in lumea capitalistd, singura in stare-
si asigure o reald universalitate a felurilor
si justificarea lor. Economia mondiald, ca-
racteru]l mondial al unor probleme politice:
fundamentale constituie factori acceleratori
ai dezvoltirii spre comunitatea socialistd
a lumii si implicit spre acel centru unic de
conducere, spre acel ritm comun i armo-
nios de dezvoltare a civilizaiei amintit
de Axelos. E nevoie in plus, insd, de matu-
rizarea constiintei sociale care si aclioneze
spre desfiinfarea contradictiilor incompati-
bile cu progresul la care sintem martori.



DUBLICISTICA

ION CRISAN

ASPECTE ALE CULTURI AMERICANE

La citeva zile dupd sosirea sa In Ame-

rica, fiind intrebat care este prima
'sa impresie despre americani, scriito-
ru} francez Georges Duhamel, raspun-

dea acum 30 de ani cid nu are nici o im-
presie fiindcd nu i-a vizut inca: ,Intre
cetdfenii americani si mine se ridici nu
stiu ce monstruoasa fantomi, un ansam-
blu de legi, de institufii, de prejudeciti,
si chiar de mituri, un aparat social fird
egal in lume si fard analogie in istorie.
Mai mult decit un popor, eu vid un
sistem. Oamenii, pentru care am totdeauna
0 grabnicd curiozitate, imi apar aici ca
simple ideograme, ca semne ale umnei ci-
vilizalii abstracte, algebrice si cu toate
acestea incd de pe acum fabuloase. Si
revenim la figuri mai iesite in relief. Cind
mi plimb, la Paris, pe Rue de la Sante,
trebuie s& v mai spun ci inchisoarea mi
impiedicd sd vidd prizonierii ?* si compa-
ratia ace-sta 1 face pe interlocutorul siu
s& exclame: ,Ciudati imagine pentru a
vorbi despre America liberd*, 1y
Intr-adevdr, observatia lui Duhamel
prinde intr-o singurd imagine toatd drama
interioard a Americii, a Americii care a
atins un dnalt nivel tehnic de dezvoltare,
dar in care personalitatea umani este ste-
rilizatd, strivitd sub obsesia si teroarea
sistemelor de reclame care te insofesc pre-
tutindeni $i nu te lasd si mai gindesti,
sa mai alegi, sa mai fi liber si stiapin pe
1y Georges Duhamel, Scénes de la vie

future, Arthéme Fayard, Editeurs Paris
1934, p. 33—34.

gustul tiu si te transformd intr-un prizo-
nier fard posibilitate de scdpare, al sco-
purilor marilor trusturi, care te prind ca
intr-o pinzd de paianjenr

Dupd o statistici a institutului Gallup,
Statele Unite au cel mai scdzut procent
de cititori de car{i si cel mai ridicat pro-
cent de cititori de ziare din toate {irile
de limbi englezi. Dupi Benjamin
Curtis 2y in afard de ziare, cel mai mult
se citesc comicsurile. Anual circuld un
miliard de exemplare de comicsuri §i se .
cheltuiesec 100 milioane de dolari, ceea ce
reprezintd de 4 ori mai mult decit chel-
tuiesc laolaltd toate bibliotecile publice
din America, pentru achizitii de carti in-
tr-un an. Cele 100 milioane de dolari care
se cheltuiesc anual de catre cititorii ame-
ricani pentru cumpérare de comicsuri, re-
prezinti suma cheltuitd anual pentru toate
felurile de cérti, cu exceptia manualelor
didactice. Dupi cum ne informeazd revista
Time3) cei mai numerosi cititori de co-
micsuri sint copiii. Urmeazid apoi absol-
venii liceelor (25%), ai colegiilor (16%)
si profesorii (12%).

,Detective stories® sint foarte diferite
de clasicile romane cu Sherlock Holmes,
de o logicd precisi si In care atmosfera
generald respird manierele epocii lui E-
duard al VIl-lea. In ultimii 20 de ani,
interesu} fata de ,cine e vinovatul® in

?2) Benjamin Curtiss, G. How Bad is the
Book Business ? Saturday Review, oct: 9,
1954, p. 11--32.

3} Time, May 14, 1955, p. 86.
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povestirea politistd americand, s-a depla-
sat complet citre ,singe si sex“ care au
devenit cele doud teme centrale, anulind
aproape complet necesitatea unei poves-
tiri plauzibile. Cel mai cunoscut expoment
al acestui gen nou este Mickey Spillane.
Ele este autorul citit cu predilectie astdzi
in America, operele lui vinzindu-se in
peste 35 milioane de exemplare. Unul din
eroii lui Spillane, Mickey Hammer, care
practicd violenfa si cultul violenfei cu de-
zinvolturd, suferd si el de frica pe care
si-o exprimid in felul urmitor: ,Nu mai
dau nici doi bami pe o viald de om de
acum incolo.. Duceti-vd dupi barosapii
dia... Nu-i arestaii, nu le acordati demni-
tatea democraticd a unui proces la tribu-
nal... wcidefi, ucideti, ucidefi, wucideti!
Atunci ne vor ldsa in pace!“1).

In timp ce aceste lucrari sint tiparite
in zeci de milioane de exemplare, Homer,
Whitman si Dante au fost tipériti in edi-
{ii care nu depdsesc 200.000 exem-
plare. 2)

Acestea sint datele concrete pe care ni
le oferd o sectiune din ansamblul {feno-
menului cultural american. Ele oglindesc
insi nu preferinfele reale -ale ,omului
simplu® ci rezultatu] la care a dus fla-
tarea si iniretinerea sistematici a prostu-
Jui gust, in scopul realizdrii unor {eluri
comerciale.

Preferinfele publicului in ceea ce pri-
veste programele de televiziune arati un
nivel mediocru si reflectd influenta ne-
fastd a actiunii trusturilor asupra preocu-
périlor omului simplu. Conform unei sta-
tistici fdcute la mijlocul anului 1955, la
acea epocd cele mai populare programe la
televiziune au fost trei comedii fade, o
piesd cu crime si un singur spectacol de
un nivel mai ridicat. 3)

1) La Forge Christopher, ,Mikey Spil-
lane and His Bloady Hammer“ The Sa-
turday Review, nov. 6, 1954, p. 11-—I2.

2) Cooney, Thomas: ,Good news on
paper backs“. The Saturday review, June
11—th, 1955, p. 20 and 36.

8} Time, Jurne 27 th. 1955, p. 69.
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Cu toatd dezvoltarea luatd in ultimii
ani de televiziune, cinematograful conti-
nud si reprezinte una din majorele ,arte
de masa¥. Aparifia televiziunii a redus
totusi considerabil numairul celor ce frec-
ventau cinematograful, ceea ce a avut
drept rezultat inchiderea multor sili.

Nu este lipsita de interes amaliza evo-
futiei numdrului de spectatori la cinema-
tografe. In 1946, cinematografele au fost
vizitate sdptdminal de 82,4 milicane oa-
meni, in 1953 de 459 miilioane, iar im
1954 de 49,2 milioane.

Acest modest reviriment se explicd prin
apari{ia noilor metode ca cinerama si ci-
nemascopul.

In ceea ce priveste spectatorii, 65% sint
sub virsta de 30 de ani si numai 15%
sint peste 45 de ani.4) Intre 30 si 5
de ani, mai mult de jumitate din popu-
latia Statelor Unite nu vede decit umn
film pe lund. Dupd 50 de ani, mai mult
de jumitate nu merge deloc la cinema-
tograf. 5)

In privinta cauzelor acestui fenomen.
sociologii americani sint foarte impéartiti.
Unii susfin cd mersul la cinematograf
»5¢ polriveste mai bine cu tineretul, fiind
o activitate sociald de bandd“ (sic), im
tmp ce oamenii in virstd sint mai puiin
inclinati s& iasi din casi (Amdré Mau-
rois povesteste in jurnalul siu din Sta-
tele Unite cd intr-o zi inir-un cinemato-
graf de cartier, a intilnit o femeie care
ezita s& intre la un f{ilm, intrebind cu
ingrijorare: ,Sinteti sigur c¢d nu sint
atrocitd{i? Ci nu sint crime? Pe mine
aceste lucruri mi imbolnivesc!“ Si i se
raspunde: , Doamnd, este un film ficut
pentru d-voastrd. Nimic frist nu se maj
poate intimpla, cdci toti mor la inceput®.)
Altii sustin cd aceasti situatie se dato-
reazd slabei productii de filme si c¢i un

4) Wagner, Robert W.,: | Motion Pictu-
res in relation to social comtrols“, p.
54—-79, in Nelson B. Henry (ed.) Mass
Media and Education, Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1954, p. 55. .

5} Seldes, Gilbert: The Great Au-
dience, New York: Viking, 1950, p. 12
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film prost nu mai poate apela decit cel
muit la mintile tinere, nematurizate. 1)

In general, intelectualitatea luminata
acuzd pe producdtorii de filme cd nu se
preocupid de ameliorarea productiei. Pe
de altd parte producdtorii, care au pro-
dus ani de zile filme proaste si au edu-
cat publicu]l intr-un anumit sens, se pling
de gustul publicului. Ei pretind ci cei
mai multi americani nu cauti decit dis-
traciii facile. Producidtorul Jacques War-
ner a formulat aceasta cu cuvintele:
»Arta s-a terminat®, dupd ce filmul ,The
treasure of the Sierra Madre* care a fost
bun film din ultimii zece ani, a facut re-
fete cu 50% mai mici decit o comedie
muzicald cu Betty Grable. Alt conduci-
tor de case de filme Arthur Mayer, de-
clara cd producatorii afld incd de la in-
ceputul carierei lor ¢i ,filme ca ale lui
Bob Flaherty nu fac retete, in timp ce
filme cu Shirley Temple bat toate recor-
durile de spectatori®, si cd deci ,e mai
prudent sd meargd pe ciile facile ale
unor filme insipide, dar banoase. 2)

" In aceasti privin{i, redim in cele ce
urmeazd, impresiile pe care André Mau-
tois le moteazi in ,Jurnalul* sdu despre
Statele Unite in 1946 : ,In acele wltime
zile ale anului scolar, mai multi dintre
studentii mei m-au invitat sd cinez cu
ei, pentru a merge apoi la cinematograf.
Am fost fericit sd petrec citeva seri im-
preund cu ei, dar am ramas dezamigit
de filme. Hollywoodul pierde ferenul si
nu mai stie ce si faca. Filme de razhoi?
se pretinde ci publicul s-a siturat de
ele. Comedii? comediile usoare, de mo-
ravuri, erau cindva triumful cinematogra-
fiei americane, dar iatd cd ele se de-
gradeazd in farsd. Unui actor ca Danny
Kaye, care are un adevarat geniu comic,
i se dd un text atit de prost, incit nici

1y Seldes, Gilbert: The Great Audience,
New York: Viking, 1950, p. 12. .
2} Mayer Arthur: | Hollywood Ver-
dict: Guilt but not guilty“, p. 56—71, in
Joseph Wood Krutch (ed.) Is the common
man too comunon? Norman Okla: Uni-

versity of Oklahoma Press, 1954, p. 59).
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el nu poate scoate nimic de acolo. Filme
istorice ? Biografii? Producatorii impun
deformari izbitoare si deznodiminte opti-
miste, care omoard aseminarea si inte-
resul. Adaptiri de romane? Cenzura exer-
citd o actiune deplorabild; conventionali-
tafile Hollywoodului nu sint compatibile
cu o reprezentare aufentici a vielii mo-
derne. Rezultatul: cu o tehnicd perfectd
si cu artisti remarcabili, productfia este
sub mediocrd... Nu se pot oferi fard ur-
mairi spectacole infantile unui popor care
intelectualiceste si spiritualiceste se dez-
voltd“.

Si ca o dovadi cd poporul american
este receptiv la o culturd wvaloroasi si va-
labild, André Maurois, vorbind mai depar-
te despre calitatea bibliotecilor si despre
succesele unei stafiuni de radio care nu
difuzeazi decit muzicd clasicd scrie: ,Du-
minica dupd amiazi, de la Los Angelesla
Boston si de la San Antomio la Detroit
milioane de familii ramin acasi penfru a
asculta concertele filarmonicii. Muzeele se
revarsid de vizitatori si 1i invatad si pri-
veascd operele de artd. Intr-un muzeu la
Buffalo am vizut o expozitie in care fie-
care obiect (bromz, vase de cristal, jad,
argintarie) figura de doui ori: in origi-
nal si in copie. Vizitatorii erau invitati
sd puncteze pe un carton care dintre o-
biecte, A sau B era cel original. La ie-
sire, 1i se ardtau greselile. Excelentid edu-
catie a ochiului si a judecdtii“.3)

Profesorul Arnold Green, analizind afir-
matiile producitorilor de filme, ci cine-
matograful este o simpla distractie, justi-
ficind in acest fel mivelul lamentabil al
productiei i cu influenfarea negativd a
maselor de spectatori, socoteste aceste
afirmatii nefundate, intrucit producéto-
rii ,,mn-au reusit si sondeze cu adevirat
gusturile i preocupérile publicului sau po-
sibilitdtile lui de a accepta lucruri mai
serioase“. In general, aprecierile sociolo-
gului american mi se par instructive. El
afirmi ci orice mijloc prin care sint de-
scrise fiinfe umane care vorbesc, plinuiesc
Etats

Maurois: ,,Journal®.

Unis , 1946, p. 223—225.
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si sperd, este inferesant. Aceste mijloace
creazi ,modele de caractere® si transmit
,standarde de conduiti“, iar asemenea
mijloace de educatie creazid deprinderi.
Fle determind dorinfele maselor de spec-
tatori, iar oamenii ajung si doreasci ceea
ce pot si capete. Dupd cum afirmd John
Stuart Mill, oamenii se intorc citre ,pla-
cerile inferioare, pentru cd acestea sint
singurele la care au acces“. Interesul pen-
tru crearea mitului si standardizarea gus-
tului ,omului de rind“ este imens. In
viala sociala a S.U.A. mitul — sub toate
aspectele sale — joacd un rol considerabil.

In cinematografia americani existd o
serie de mituri si citeva teme bine sta-
bilite, fie cd actiunea se petrece in Ve-
netia secolului XV sau la New York in
sec. XX-lea. Biiefil buni (goodguys) inving
intotdeauna intr-o lume in care esentialad
e dragostea. Crizele lor sint crize indi-
viduale si ele se rezolvd intotdeauna cu
succes. Victoria, este cea mal importanta,
si deci aminatd pind la ultima scena,;
dar ea are loc in chip invariabil. Con-
flictele interioare sint foarte slabe si ca-
racterizarea superficiald.  Intimplarea e
exterioard si meconformi cu realitatea, cu
natura viefii insdsi, iar evenimentele sint
inerente mecanicii unei situatii improba-
bile si inteniiilor monocrome ale baiefilor
rii (bad Guys).

In filmele hollywoodiene, falsa aparen{d
joacd adesea un Tol foarte important. De
exemplu eroina, poate vorbi si trdi ca o
femeie de stradd. Dar orice spectator cu
experientd, va sti cd in ciuda aparenfei
ea este inir-adevir o fatd buni, in as-
teptarea ,dragostei adevirate“. Falsa ei
aparenfd este fie o mascd impotriva unei
Hinimi frinte”, fie un rol pe care il joacd
pentru a-si salva fratele cinstit* din mii-
nile ,biiefilor radi“. Spectatorii inghit ga-
lusca si primesc cu indulgen{d povestea
amoroasd standard, produsd pe bandi de
industria cinematograficd americani. E-
roul ca §i eroina filmelor americane

poartd adesea masca falsd a rdutadfii, a
lucrurile pe care le face

stricdciumii ;
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eroul, nu sint deobicei met deosebite de
ale ,baiefilor rdi*: el trateazd femeile
intr-un mod socant, bate si ucide.

Numairu] enorm de teme in care, In
mod stereotip se trateazid despre bine si
rdu, se datoreazd unei incercdri de a da
in acelag timp friu liber fanteziei sexuale
si de a raspunde cerinfelor unei cenzuri
literar morale foarte intinse. 50 de orase
si 7 state de S.U.A. au propriile lor co-
mitete de cenzurd, care vizioneazd filmele,
le dau liber, le taie wsau le interzic cu
totul. Aceste orase si state sint dintre
cele mai populate din S.U.A., iar comite-
tele lor de cenzurd au convenfii cu ora-
sele dimprejur, astfel ca filmele care ru-
leazd in mai mult de jumitate din S.U.A.
trec prin cenzurd. In afari de- aceste in-
stitutii, existd si diferite grupuri care exer-
citd presiuni impotriva filmelor care nu
le convin, pind ce obtin retragerea lor.
Astfel de grupuri sint , The Catholic Na-
tional Ligue of Decency“ (Liga nationald
catolicd pentru decentd) si Mothion Pic-
ture Association of America (Asociatia
cinematografici din America). Adminis-
tratia codului de produciie al acestei aso-
ciafii, (production code administration)
reglementeazd 98% din productia Holly-
woodului sub acest raport.1) Am si in-
cere sa rezum citeva din interdictiile a-
cestui cod:

— Closetele nu au voie sa apard in
scene in care se aratd o camerd de baie

— adulterul nu trebuie mentionat, chiar
dacd este ardtat foarte pregnant

— un om care a gresit trebuie pedep-
sit, chiar dacd se cdieste si este jertat

— la un moment dat, actorii erau obli-
gati si poarte sub cdmasid flanele de corp
pentru a nu jigni pe fabrican{ii acestor
articole vestimentare;

— picioarele sau pieptul descoperit sint
mésurate cu grijd pentru a nu depdsi cu
un sfert de centimetru limita permisa.

— nici o religie, nici un partid politic
(cu exceptia partidului comunist) nici o
nationalitate, (cu exceptia acelora cu

1) Lehman, Milton: ,,Who Censors our
Movies* ? Look, mar. 9, 1954, p. 156.
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care SUA. ar fi in rizboi), nici o rasi
(cu exceptia negrilor) profesiune sau ocu-
patie (cu exceptia ocupatiei de gangster,
cdreia de altfel 1 se face o reclami ne-
maivdzutd) nu poate fi prezentati intr-o
lumind defavorabila.

Este inufil sid insistim asupra stupize-
niei si moralei ipocrite ale acestui cod. In
limitele lui se fac toate usurintele posi-
bile pentru a viola etica relatiilor perso-
nale.

Dar eroul care predomini pe ecranele
americane are Infotdeauna un pistol, el e
e gangster, detectiv, detectiv pe cont
propriu, sau un tip oarecare de aventiu-
rier de woras. ,Pistolul ca obiect si rolu-
rile asociate de uzul pistohlui formeazi
centrul vizual $i emotional al westernu-
rilor sau esternurilor.“ 1)

In tipul filmului , Western® actiunea se
petrece cam in jurul anului 1870, indr-un
West care nu a existat niciodati asa cum
e ardtat in film. Ea se desfisoari intr-un
ordsel in care ordinea asteapti de mult
s lie introdusi. ,,Acest orisel are o stra-
déd principald, o posti piriginiti, o com-
binafie de birou al serifului cu inchisoare,
o circiuma (saloon) si poate si o frizerie,
un grajd de cai si o stajie de dili-
genie.“2) Acesta este decorul in care
se petrece actiunea unui sfert din toati
productia de filme de Ja Hollywood.

Cite o datd Westernerul este un locuitor
al orasului, dar de cele mai multe ori
el este un strdin. Chiar din primele scene
ale filmului se vede ci intentia lui este
fie s& se strecoare prin oras, fie si in-
cerce sd se rdzbume sau sid-si faci drep-
tate (ambele notiuni fiind aci identice).
Apoi izbucneste acfiunea. Westernerul, pre-
cum cavalerii din vechime, se angajeazi
singur fintr-o Juptd in care se bate cu
pummii si cu pistolul. Cite o dati for-
meazd un fel de asociatie vagi cu alti

1) Warshow, Robert: , Movie
cle: The Westerner Partisan
March-April, 1954, p. 190.

2) Elkin, Frederich: ,The Psychologi-
cal Appeal of the Hollywood Western®,
Journal of Educational Sociology, 1950, p.
73.

Chroni-
Review,
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»bdiefi buni.“ Fie ci e singur, fie ci e
impreund cu altii, problemele cirora tre-
buie sd le facd fa{d nu au niciodatd cauze
ecortomice, ele sint pur si simplu create
de ,0amenii rdi“. In clipa in care acestia
au fost ucisi, problemele dispar.

In lumea Westernului, femeile sint rare
$i de doud feluri: prostituate prin cir-
ciumi (conform codului de productie, aces-
tea trebuie si fie ,dancing girls* — dan-
satoare) care au aceeasi pidrere ca si el,
dar cu care deobicei el nu se cisito-
reste, st femeia din est, care apare in-
timpldtor ; ea reprezinti civilizatia, rafi-
mamentul si sensibilitatea si cu ea de-
obicei se insoard. Deobicei aceasta e re-
voltatd de atitea omoruri, dar se resem-
neazd cind eroul ii spune cf, desi nu-i
poate explica, sint totusi lucruri pe care
trebuie s le facd, pentru a-i apira »pu-
ritatea si onoarea“.3) Acest gen de filme,
numniite ,Oaters* (oviiz pentru cai) se pro-
duc de peste 50 de ani. Unele cercuri
intelectuale din Fran{a considerd ci fil-
mul de acest tip este singura contributie
originala a Americii la arta mondiali.
(Sic).

Easternerul (omul din est) este un sim-
bol mult mai complex decit Westernerul.
Pistolul Iui ,nu este atit o insignd a
onoarei si integritdfii lui, cit un semn
de protest. Eroul pe care il intruchipea-
zd Alan Ladd intr-un film este intrebat:
»Cum te simii cind ucizi?“ Si el ris-
punde: ,Mi simt grozav“. Interpretarea
pe care o did sociologul american Arnold
Green acestor scene este urmitoarea :
»Intrebarea pusid ucigasului in legidtura
cu starea lui psihicd, preocuparea si re-
garea sentimentelor de nevinovitie, toate
acestea reprezintd dorinfa secreti a spec-
tatorilor de a se revolta immotriva civi-
lizatiei.“

Cite odatd, cinematograful flateazi pe
yomul simplu“. Dar rareori este adus in
scend un muncitor adevidrat. De cele mai
multe ori un decor luxos te face si crezi

,,Movie Chroni-
Partisan Review,

3) Warshow, Robert:
cle: ,,The Westerner.«

March-April, 1954, p. 190-—203.
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ca acesta e mediul obisnuit. Ceea ce se
aratd pe ecrane este usurinfa cu care
omul simplu e primit in cercurile oame-
nilor puternici, bogati si celebri, devenind
si ] unul dintre acestia. Desi povesiea
cenusiresei este veche de cind lumea, in
domeniul artelor de masi cum este cine-
matograful, abstractia care se face de
marile realitdti, aceea a claselor sociale
si aceea a antagonismelor de clasd, este
izbitoare. In aceste filme, fiul de milio-
nar se indrdgosteste de camerista mamei
sale si se insoard cu ea, fird ca deose-
birea de clasd sociald sd fie o piedica.
Problema se rezolvd cit se poate de ra-
pid. Mama la fnceput se impotriveste, dar
fie cd moare la momeniul oportun, (cei
care stau in calea ,dragostei adevirate®
sint sortiti sd moard, sau prin violentd
sau prin gratia divind) fie cd i se tine
o conferintd despre modul de viald ame-
rican (tofi sintem la fel de buni) in care
caz respectiva mama induiosatd isi va
da seama si va marturisi fericitd cia a
gresit cind s-a impotrivit césétoriei fiu-
Iui el cu camerista.

Un alt mod de a flata omul simply,
este acela de a-1 face sd creadd ci gus-
turile Jui (sugerate de marile trusturi)
ar fi mal bune decit ale unor oameni
care nu sint de acord cu ele. Deci, daci
oameni bine intentionati atrag atentia ci
cultul crimei, al jafului si al violentei,
propagat prin filme, televiziune sau - de-
sene, reprezintd o otravd pentru tineret
si pentru omul simplu, nu vd luati dupi
ei cdci spun prostii; citifi-le si vedeti-le
mai departe, fiinded ,voi stifi mai bine®.

Intelectualul in filmele americane este
prezentat intotdeauna ca un personaj ri-
dicol, care In majoritatea cazurilor poartd
ochelari cu rami groasd. E neindemina-
tic si complet desprins de viata, de obicei
este salvat de o ingenud care e analfa-
betd dar in schimb Inzestratdi cu alte
farmece mai b&titoare la ochi. Atunci in-
telectualul nostru se pregateste cu entu-
ziasm sd 0 ia de nevasta si sid se bucure
de conversalia el in ,slang® pentru tot
restul vietii.

8 — V. Romineasci nr. 3

1) Ilya Ehrenburg:
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Astfel, ,adevdrata dragoste® face si
dispard orice deosebire de personalitate
sau origine, jazul e mai bun decit mu-
zica lui Bach, reclamele mai bune declt
filozefia iar crima si actiunea violentd
mai bund decit o conduitd sociald con-
stientd si responsabild.

La intoarcerea sa in Statele Unite, Ilya
Ehrenburg nota citeva aspecte semnifica-
tive si citeva marturii pretioase asupra celor
ardtate mai sus: ,Accept de bundvoie —
spune el — standardizarea pantalonilor,
dar ramin perplex dinaintea standardi-
zarii spiritelor. Americanilor le place si
vorbeascd despre libertatea individuali.
Cu toate acestea, mentalitatea lor, gus-
turile, sentimentele $i ca urmare actele
lor, sint inspirate de conformism. Cine-
matograful de pild4, creazd un tip de
frumusefe feminind; ziarele se amesteci
si comunicd in chip complezent cititorilor
toate detaliile privitoare ta |, frumusetea
ideald”, subiect de aspiratie peniru toti.
Milioane de americani indrumati de aceste
informatii, se strdduiesc si copieze nu
numai trdsdturile, dar chiar apuciturile
noului star. Oamenii, fdrd si-si dea seama
cd se fau dupd datele jurnalului lor, se
indragostesc de ea. Nu existd publicatii
cu tiraj mijlociu; tirajul este fie foarte
mare, fie minim. Asta se explici prin
faptul cd americanul mijlociu nu-si alege
lecturile, c¢i se referd totdeauna la ale-
gerea facuti de diferite cluburi care fi-
xeazd acel best-seller, stabilind cartea
demnd de a fi cititd.“1) lar in altd parte
Ilya Erhenburg continui: ,Presa, radioul
si cinematograful sint in miinile diferi-
telor trusturi, ntreprinderi particulare se-
ricase sau mneserioase. Nevoia americanu-
lui de a uita, de a se distra, de a visa,
a facut sd se nasci o adevdratd indus-
trie; Holywoodul fabricd vise standard
tot atit de repede si de perfect cum Chi-
cagb produce conserve de carne. Pentru
milicane de americani, cinematograful in-
seamnd pulin ris, pulin suspin si Irumu-

»Retour des Etats

Unis®, p. 39—40.
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setea starului. Pentru o suti de capita-
listi, inseamni dividende® 1.

Dar nu e vorba numai de dividende. Dupa
cum  aratd  Murie] May  Anderson 2),
cercurile de afaceri imprimi culturii de
masd orientarea ej ideologic3, informeazi
publicul asupra problemelor zilei, 1i im-
pun un anumit fel de a vedea lumea,
Cultura de masi a devenit astfel un mij-
loc de control psihologic in mina unui
numir de ,boss“-i. Primul postulat repe-
tat publicului, sub cele mai variate forme
§i cu cea mai obsedants persistentd, este
cd cel care ,se deosebeste®, care nu se
conformeazi sablonului de comportare in
vigoare, .poate {i un infractor periculos
sau doar un caraghios oarecare, dar ci
oricum este sortit esecului. Pornind de
aici, imaginafia zboard si zburdi — omul
trebuie si se distreze, s3 »evadeze®; va
fi chemat la ordine la momentul opor-
tun. S-a ardtat de multe ori ca prin po-
topul de teme criminale si detective din
literaturd, filme, .televiziune si pe de alta
parte din cultul fericirii, dulceag pind la
lesin, al culturii de masi fabricati ca
oricare produs comercial, se urmareste
nu numai satisfacerea rentabild a wnor
cereri, ci si canalizarea unei stiri de spi-
rit -posibil periculoasi intr-o directie cft
mai pufin amenintitoare pentru ordinea
sociald  actuali. Referindu-se la aceastd
situatie oglinditi in literatura americani,
autorul Alan Dutscher scrie ci »inferio-
ritatea productiei nu mai este o anomalie
in literatura contemporand, o functiunea
ei”, lar ,minciunile, evazivitatea si lipsa
de consecventd nu sint efecte intimpli-
toare in aceasti Ii-ter‘aturé, <l mai degra-
bi sint ceea ce i se cere in cadrul di-
viziunii muncii“.

Tatd cum interesele capitaliste transfor-
md, sau mai precis degradeazi valoarea
umanistd a ,artelor de masi“, ficindu-le
si se adreseze instinctelor. In loc si le
considere instrumente de educafie a po-
porului si si exercite asupra lor un con-

1) Idem, p. 126.
2) Muriel May Anderson »Mass Culture¥,
Contemporanul, 4 oct. 1957,

3) Simone de Beauvoir:
au jour le jour“, p. 169.

trol riguros, statul american care repre-
zintd interesele de clasi ale capitalistilor,
tolereazd si incurajeazi orientarea deca-
dentd a culturii. Tristele rezultate nu in-
tirzie sd se arate. Fle sint concretizate
prin aparifia unui tip inferior de umani-
tate, superficial, in care inshinctul este
totul. Acest tip de umanitate ni.| descrie
intru citva §i Simone de Beauvoir in jur-
nalul ei de cilitorie din Statele Unite 39),
unde se relateazd o interesanti convor-
bire cu cunoscuta ziarists americand
Elsa Maxwell. ,,Bineinfeles noi nu gindim
— Imi spuse intr-o dupi amiazi Elsa
Maxwell cu aroganti. Este o ziaristd ce-
lebrd care scrie note pline de un bun
sim{ luminat in presa reactionard. Vreau
sd zic in marea presi. S-a ndscut nu-
maidecit o puternici antipatie intre acest
Clement Vautel americani $i mine. Fe-
meia aceasta bitrini, volubily $i greoaie,
infdsuratd In lungi m3tisuri negre este
Tncarnarea tuturor defectelor Americii, firs
a-l avea calititile. La ea, ele imbracid o
formd caricaturali. Cu un aer satisfacut
imi di si ocitesc seria de magirii riu
voitoare pe care le-a debitat cititorilor ej
cu privire la viata intelectuald din Franta
de azi. Mi refer unul cite unul Ja auto-
rii si cdrfile pe care le citeazi : L-ati
citit? Si pe acesta Lafi citit? Nu, ea
n-a citit nimic si se mindreste cu asta,
»In America ~— spunea ea — nimeni n-are
nevole sd citeascd fiindcd nimeni nu gin-
deste. Iatd, priviti-mi: sute de mii  de
oameni nu gindesc nimic altceva deci
ceea ce le spun si gindeasci in notita
mea zilnicd. Jar eu fnsumi nu gindesc.
E foarte bine asa. Cind gindesti iti pierzi
timpul, e anarhie. Noi nu gindim, dar
n-avem nevoie s-o facem fiinded avem
un instinet. Uitai-vd la Truman. Nu ci
ar gindi, dar are un instinct, Politica sa -
este o reusitd de prima clasi fiindci are
un instinet bun“

Ea a debitat acest discurs exact asa
cum il redau, dar cu mai multe cuvinte,
a vorbit pe nerdsuflate timp de 5 minute

»L'Amerique

.
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abia respira si relua cu elan: ,,§i eu am
un instinct bun; de aceea am stiut fot-
deauna sd mia comport si iubesc viata.
Viata este minunatd daca stii s-o iei. Sin-
gura problemi esie sd gisesti partea cea
bund; orice lucru are o parte bunid.*
Profit In mod las de jumitatea de se-
cundd in care isi trage suflarea si ca
sd-1 pun la incercare oplimismul fac alu-
zie la rdzboi, la bombardamente, la lagi-
rele de deportaji. Ea m#& TIntrerupe re-
pede. ,Da, lagirele de deportati“, imi
-'s‘punre vag si ride cu curaj: ,Totul are
o parte bund dacd ai un instinct bun®
si conchide: ,In Franta, ginditi prea
mult.“ Binein{eles, a ales un fon glumet ca
sd-mi spund aceste adeviruri, dar aceste
bufonerii, obisnuite aci cind discufi su-
biecte importante, sint incd un mod de
a te pune in situatii de superioritate fata
de adversar; nu-i lasi nici méicar sansa
unei discufii serioase, ocolesti critica prin
iromia pe care te prefaci tu insufi c-o
folosesti. Totusi, am prins-o la o cotitu-
1d i am constatat cu plicere ci simplul
fapt cd-i tii piept o deconcerteazii: dar ea
isi revine imediat, optimismul ii aduce
mul{i bani si multd onoare; chiar aspec-
tul Buchenwaldului n-ar fi zdruncinat o
credinfd atff de confortabild.“!) Find ob-
servatoare, scriitoarea francezd face un
popas la Hollywood unde intilneste oa-
meni din lumea filmului. ,,Am intilnit in
special scenaristi, ,screen-writers“. Ceea
ce era ftrist in conversatia lor era dez-
gustul pe care-l resimfeau in fata con-
ditiet actuale a cinematografului ameri-
can. Stiam tot ce ne spuneau: cenzura
permite erotismul si apard doar sub un ca-
muffaj de ineptil, ca in Gilda; exists
regulamente precise si copildresti cu pri-
vire la médsura minimd a sutienelor si a
slipurilor ; in ‘;;ré fetelor ,pin-up“ se re-
face uneori un film din cauza unui de-
colteu prea indriznef; scenariile sint stri-
cate de o goand dupid optimism care des-
figureazi de pildd sfirsitul in ,,Best years
of our life* (Cei mai buni ani ai vietii

1} Simone de Beauvoir : ,L’Amerique au
jour le jour“.

2 Simone de
au jour le jour“.

noastre) ; film care este totusi de un rea-
lism curajos; gustul succeselor usoare a-
trage dupd sine repetidri nesfirsite si cli-
see monotone; din orice film de succes
se fac imedial doudzeci de editii. Actorii
au devenit marionete al cdror rol este in
prezent limitat de o manierd ftot asa de
rigidd ca cea a lui Guigno! sau a poli-
fistului : Claude Raines, Bette Davis,
Humphrey Bogart, care au fost mari ac-
tori, sint acuwm mai stereotipi decit Pler-
rot sau Arlequin. Ceea ce ma frapeazd
este faptul c3 in acest domenin, ca in
toate celelalie, asemenea comstatari amare
nu sint intovirdsite de nici o sperantd
de schimbare.

Din contra, toatd lumea crede ci situa-
fia se va mai Inrautdfi. S$i intr-adevir
mi se pare cd Hollywood-ul nu suferd
numai de o crizd economicd sau de o
divizare a muncii prea amanuniiti si de
alte accidente de acest fel; riunl este mult
mai adinc. America nu mai stie ce sd
exprime despre sine Insdsi, ea nu mai in-
drdzneste sd mdrturiseascd nmimic. Nici pi-
torescul viu si fragic al strizilor din
New York si din Chicago, nici dramele
adevirate si zilnice a 160 milioane de

‘oameni care locuiesc acest pimint nu sint

aduse in faja ecranului. Acesta arati o
Americd conveniionald, de carte postald,
unde numai peisajele si detaliile mate-
riale au  oarecare realitdfi. Din acest
punct de vedere ,.Lost week-end“ cu ima-
ginile strdzii 3 Avenue si ,Best years of
our life“ sint exceptii aproape unice. Li-
teratura n-o poti ,jugula incd« dar cine-
matograful legat mai direct de {ortele
capitaliste a invifat si tacid; aceastd ti-
cere, este tdcerea mortii. 2),

Asa cum spunea Duhamel, molohul stri-
veste, influenfeazd si modeleazd prin mi-
turile si sabloanele pe care le creazi,
gindurile si visele unui popor intreg. Mi-
lioane de oameni care in fiecare zi, in
fiecare ceas, in fiecare clipd triiesc sub
bombardamentul unui aparat infernal, ci-
tesc comicsurile, vdd filmele produse de

Beauvoir: ,L’Amérique
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Hollywood, stau ceasuri intregi in fata
aparatelor de televiziume si sint proiec-
tati in afara lor si a mediului in care
trdiesc Intr-un univers mitic, fari cioc-
niri de clasi si fird problematica vietii
sociale colidiene. Diferite cercetiri au
permis sd se constate ci existi o ten-
dintd crescindd a spectatorilor de a se
identifica cu cintiretii, crainicii, cowboy-i
sau eroinele de opereti care sint favori-
tii lor. Noii semizei devin pentru multi
oameni, mal reali decit oamenii pe care

i cunosc personal. Acesti semizei, creati
oa o imensd diversiune, indepirfeazi pe

TN
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omul simplu de problemele existentei sale
reale, de contradictiile acestei existente sf
de lupta Iui pentru rezolvarea acestor
contradiclii. Linia generald a intregii ac-
tiuni este linia unei culturi de asfintit in
care se practicd pe scard largd dispretul
fatd de mase. Publicul american este obli-
gat sid receptioneze diferitele ,arte de
mas3“ prezenbate cu acompaniament de
muzicd, culoare si detalii dramatice con-
ventionale, care fncearcd si-1 fure pe ne-
simiite din lumea unor realititi pline de
colturi periculoase, prin acliunea aceasta
a ,uzinei de vise“.




HUBERT JUIN

SCRISOARE DIN PARIS

Situatia tinerilor pictori francezi este curioasd. Experienfele picturale
incercate inaintea ultimului rdzboi si cunoscute, in genere, sub numele
de Scoala din Paris (intr-o vreme cind, la Paris, lucrau deopotrivd
Picasso si Kandinsky) n-au izbutit s facid sd triumfe nici un gen pictural,
nici o expresie picturald. Se vorbeste mult despre pictura abstractd (in
afara Parisului) si, dupi pérerea mea, se vorbeste gresit. Exista o tendinti,
falsd, de a prezenta pictura abstractdi ca pe ceva izbutit, biruitor. Or,
adevarul este altul: nu existd o picturd abstractd. Existd, dimpotriva, o
sumedenie de experiente din care, pind azi, nici una n-a izbutit cu
: adevdrat. Pina si termenul ,picturd abstracti“ este contestat de anumiti

teoreticieni. Acestia revendicd — sustinindu-1 in aceasta pe Mondrian —
termenul de ,picturd concretd®, pentru ca, dupi ei, aceasta picturd nu mai
abstrage nimic dincolo de naturd sau din lumea obiectivd ca pretext de
a fi, dar se vrea numai si numai picturd, adica un ansamblu de linii
si de culori, un raport intre spatii si volume... Vom vedea, mai departe,
cd alfi pictori zisi ,abstracti® se retranseazd indardtul unei nofiuni mai
pufin idealiste a conceptului de realitate. Dar, inainte de aceasta — si
in acelas fel cum -am incercat si procedez tot aici, acum citeva luni, cu
tinerii romancieri — voi cduta si evoc meditafia pictorului, a tindrului
pictor francez contemporan.

Locul de meditatie al romancierului e, bineinteles, biblioteca: el
mediteazd asupra artel sate, pornind de la Balzac, Stendhal, Zola etc.
Locul de meditatie al pictorului este muzeul. Toate operele atirnate pe
perefii Muzeului devin elementele unui dialog, termenii unui discurs.
‘ Pentru ce ? Pictura este o operatie a unui anumit scris (se spune ,,scrisul

pictural® asa cum se spune ,scrisul romanesc® sau ,scrisul poetic“).
Or, scrisul este mijlocul prin care un om, in numele lui sau al unui grup
mai mult sau mai putin numeros exprimi o realitate, o anume ,,conceptie
despre lume®, o anume intelegere a lumii care este a sa proprie sau
comund unui numdr mai mic sau mai mare de oameni.

E de la sine inteles c& scrisul pictural, ca orice scris (ca scrisul
literar, de pildd) 1si are legile lui, legi care s-au format de-a lungul
istoriei. Astazi nimeni nu mai picteazi ca pictorii Scolii din Fontainebleau,
pentru cd ar fi nelalocul lui, ridicul, anacronic, derizoriu. Si asta pentru
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cd omul de azi are, cu lumea din jur (privita in complexul ei social,

econiomic si obiectiv) alte raporturi decit cele pe care le aveau, cu lumea
Inconjuratoare, pictorii Scolii lui Fouquet. Ce-am zice despre un scriifor
care, in 1958, ar scrie exact ca Pierre Corneille ? Céci, pentru ca si scrii

tn stilul lui Corneille ar trebui, in prealabil, si imbratisezi conceptia

despre lume pe care o avea Corneille si- contemporanii sidi. Eu cred cid
atunci cind se vor face pasi inainte in studiul stilisticii, va trebui s& ne
inchipuim forma ca o oglinda, ca un reflex, ca un tipar al continutului.
Pentru a exagera Intr-o oarecare masurd si, poate, si dintr-un spirit de
butada, sugerez' urmétoarea imagine: rigiditatea alexandrinilor lui Cor-
neille sint, in materia verbald, oglinda si reflexul moral al Onoarei
corneilliene (si insisi aceasti Onoare este reflexul, oglinda unui mod
de a fi, unei conceptii asupra lumii). .

Acestea fiind zise, sd mergem mai departe (si s& continudm, aldturi
de pictorul nostru, meditatia) : scrisul romancierului si scrisul poetului
sint, inainte de toate si in primul rind materii care ascultd, care sint

conduse de anumite imperative — imperative gramaticale, semantice si
sintactice. Continutul nu poate — afard doar dacd ar destrdma insasi-
esenta limbii si a scrisului (care este comunicarea) — sparge aceasta

mecanicd a limbii. Continutul trebuie si se potriveascd, de bunéd voie sau
nu, cu ceea ce este implicat tn limbd — adica cu vocabularul, cu gramatica
si cu sintaxa. Tot astfel scrisul pictural este in primul rind materie, iar
continutul, si in acest caz, trebuie sd se supuni exigentelor materiei, ale
cdrei elemente sint liniile, culerile, spatiul si volumele (in genere).

Perfect! numai ca lucrurile nu sint chiar atit de simple si trebuie
sd ne ferim de extrapoliafii si de automatism. Voi povesti doua anecdote,
care, aparent, nu au prea multi legéturé cu subiectul meu dar care, totusi,
cred eu, il ldmuresc intr-o misurd. Prima anecdotd mi-a fost poveshta
de un pub11c1st francez, Jacques Bergier. Iata-o:

»Prind un purece, il pun pe bratul meu dezvelit, apropiu un deget
si-i comand: sai! Purecele sare. :

LI prind din nou, 1i tai picioarele, il pun din nou pe braf, apropiu
din nou degetul si-i comand din nou: sai! Puricele nu sare.

Concluzie : cind tai unui purece picioarele, el orbeste si surzeste®.

Aceastd scurtd parabold este destinatd — ati ghicit — criticilor de
artd si mai cu seamé# celora care vor sd judece fdrd si cunoasca, si s&
condamne fird si asculte ambele parti. Fizicianul elvetian André Mercier
pretindea cd cel de al unsprezecelea comandament al lui Yehova, coman-
dament pe care oamenii s-au grabit sd-1 steargd de pe Tablele Legii
gldsuia asa : ,,Nu vei vorbi despre ceea ce nu stii“.

Dar pentru a da tuturora satisfactie, am gata pregatitd si a doua
anecdotd destinaté, de data asta, pictorilor (si, daca vreti, si scriitorilor).
Mi-a fost povestitd la o receptie ce a avut loc la Editura du Seuil, de
catre prietenul mau Jean Cayrol. lati-o:

»Maryse, o fetifd de patru ani se apropie de mama ei: ,,Zii, mami,
acumm cd stiu sd vorbesc, ce trebuie si spun ?“,

e s
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Aceste lucruri nepldcute pentru critici si pentru pictori fiind spuse
prin intermediul purecelui lui Jacques Bergier si al micufii Maryse a lui
Jean Cayrol, s& continuim. ;|

Cind e vorba despre arta abstractd in pictura, intri in plin desis |
inextricabil. Fenomenul este curios si ar trebui, de la inceput, si ne dea
de gindit. Aceastd artd ce se practicd zi de zi, In prezentul care e al I
nostru, ne apare, de la Inceput obscurs, ininteligibila. Mai mult : nu are §
drept de Cetate. I se consacrd lucrari stufoase, totusi, publicindu-si f
volumul ,,Arta abstracti®, autorul, Marcel Brion, sustine ci arta abstracta
este o aventurd terminatd, o experien{d esuatd. In cartea sa, ,Arta
abstraetd®, alt autor, Jean Bouret, nu izbuteste nici el sd dezviluie i
nucleul, punctul de plecare al tuturor acestor tentative rdspindite mai |
pretutindeni. Mai utila cititorului mi se pare a fi mica colectie ,,Musée !

‘ de Poche“, apdrutd in editura Georges Fall. Este vorba de o suitd de
unsprezece brosuri insotite fiecare de doudspreze reproduceri in culori.
Fiecare pictor este comentat de un scriitor care nu se erijeazd in critic
de artd si refuzd sd priveascd pictura ca pe un simplu obiect fabricat, ]
ca pe un simplu produs mestesugiresc. Evitind patania purecelui lui p
Jacques Bergier, scriitorul se strdaduieste, in aceste cartulii, sd gaseasca ft
diferitele ,,semnifica{ii“ ale picturii abstracte. Pictura are un scop in sine, §
este prezentatd in viata noastrd de zi cu zi, se adreseazd unui public. Nu |
este un act gratuit. Are un sens — bun sau rau, valabil sau condamnabil —
sint de acord! Dar, un simi elementar al onestitadtii, ne obligd si-i gasim
un sens si numai dupi aceasta’ sd trecem la o judecatd criticd. In aceastd
colectie au aparut, intre alte studii: Manessier de Jean Cayrol; Pignon
de Henri Lefebvre ; Fautrier de Michel Ragon ; Zao-Wu-Ki de Claude Roy.
Eu insumi am publicat un mic eseu asupra tinerilor pictori sub titlul:
Tindra Scoald din Paris.

Si-acum, sd intrdm in Muzeuy, si, de la inceput sa facem trei observatii :

1. — In fata Scaunului de pai pictat de Van Gogh, ar trebui sa fi un
imbecil ca sa exclami: ,la te uitd, un scaun!“. Si in fafa tragicelor Ciubote,
redate de acelas pictor: ,Ia te uitd, niste ciubote!“. lar in fata postasului
Roulin: ,Ja te uitd, un postas!“. In realitate, e vorba de cu totul altceva.
Scaunul de pai, Ciubotele si postasul Roulin reprezinti aici mijloacele prin
care scrisul pictural al lui Van Gogh exprima, comunicd o conceptie despre
lume (in cazurile de fa{a {ragicd), care era conceptia despre lume a tui Van
Gogh. Strigéatul lui Van Gogh ajunge pinid la noi nu numai fiindca ciubo-
tele sint uzate. Uzate sau nu, ciubotele sint un prilej de a infatisa, prin
mijlocirea elementelor materiale ale picturii, dramatismul vietii.

2. — Nu existd inventatori in picturd. Nu pot fi inventate nici pitratul,
nici cercul, nici triunghiul, nici linia, nici pata, nimic din ceea ce, fiind
compus, devine Forma. Astfel, este izbitor de constatat in ce masurd
cadavrul situat in coltul sting al tabloului lui Picasso ,,Guernica“ este,
formal, identic cu cadavrul situat in partea de jos, tot la stinga, figurind
in tabloul Pofopul din ,Apocalipsul® lui Saint-Sever. Este uimitor si
constati In ce mésura schema piramidald a constructiei, care este insisi
schema tabloului ,Guernica“ se confundi, pina la identitate, cu schema
piramidala a constructiei Tympanului bisericii din Autun.. Si totusi
,»Quernica“ nu este nici ,,Apocalipsul® lui Saint-Sever, nici Tympanul din
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Autun. Asadar, in picturd, noutatea nu tine de inventia formelor, ci in des-
coperirea noilor raporturi intre aceste forme. Acum, putem merge mai
departe si discuta urméfoarele: conceptia pe care o are pictorul despre
lume si care este lie o concepiie de clasd, fie o concepiie istorica, dar tot-
deauna o conceptie datatd, aceastd concepiie determina noile raporturi
inaugurate in cutare epocd de pictor intre formele vesnice.

3. — Strabitind salile Muzeului, iatd-ne in fata tabloului Olympia de
Manet. Povestea lui este cunoscutd : cind a fost expus, Olympia a stirnit
un scandal monstru. Cu voia dvs, sd ne oprim o clipa.

Pe noi, Olympia nu are de ce sd ne surprindd. Nici Dejunul pe iarbd.
Mai degraba am putea mdrturisi cd ne simfim jenati vézind cd Manet
picteazd dupa modele vechi, vazindu-l cd reincepe ceea ce fusese facut
de aliii, in alte timpuri (Dejunul pe iarbd este, din punct de vedere formal,
inspirat din Giorgione, iar ,3 Mai“ al lui Goya, devine in interpretarea
fui Manet, Executarea lui Maximilian !y Dar cum n-avem prea mult timp
de pierdut, s-o spunem de la inceput: Olympia reprezinta erezia. Esti
totdeauna eretic in raport cu o ortodoxie, iar. ortodoxia atot-stapinitoare
in vremea lui Manet, purta, ca orice ortodoxie, un nume. In artd, ortodoxia
este ansamblul de regule care fundamenteazd o esteticd in raport cu o
conceptie despre lume, oferitd si impusé totodatd. Este un canon estetic.
Olympia se inscrie in afara canonului estetic faurit de burghezie. Una din
principalele caracteristici a lumii burgheze (in acest domeniu) este idea-
lismul. Pictura ar avea misiunea sa idealizeze. Si, inainte de toate, sa
idealizeze modelul. Portretul, se stie, este un gen superior. Asadar, daci
domnul Prudhomme trebuie imortalizat, atunci el trebuie infitisat in toga
si cu sabia justifiei In mind. Cit priveste amanta domnului Prudhomme,
ea urmeaza si fie o noud incarnare a Afroditei. Manet s-a ardtat deosebit
de naiv, pictind-o pe Olympia. Existd in acest tablou un mic detaliu: o
pisicd neagrd. Sa juri cd a {isnit dintr-un poem de Baudelaire. Ei bine,
pisica asta a jucat un rol de frunte in povestea tabloului lui Manef,
fiindca i s-ar fi iertat acestuia toate pacatele dacd ar {i inlocuit-o cu un
leu sau cu un leopard. Existd, in societatea burghezd, si o ierarhie a
animalelor. Manet si-a Ingédduit si n-o respecte. Pisica evocd moliciunea,
intimitatea caminului, papucul de lingd sofa. Cum sa fie admisd pisica,
intr-o poezie care, in acea epocd, nu se trezea decit la bocdniturile elefan-
filor lui Leconte de V'Isle! Fiindcd Manet a pictat-o pe Victorine (tindra
fata care a pozat ca model pentru Olympia si care, bdiat ratat, a pozat
si pentru celebrul Le Fifre), o Victorine nudd, asa cum era in realitate,
el i-a asasinat, dintr-o singurd loviturd, si pe Couture, si pe Meissonier,
a asasinat o anume concepiie despre lume in persoana sacrosantului
canon estetic al burgheziei victorioase! Va dati seama ce a iesit de aici?

*

Si-acum, cu voia dvs. sd trecem la pictorii francezi de azi. Vom face,
pe rind, o vizitd unui pictor abstract (Soulages), unui pictor mai mult
sau mai pufin suprarealist (Matta), unui pictor realist (Pignon) si unui
tindr desenator si pictor, creator de tapiserii (Marc Petit).

Primul episod: in atelierul pictorului Soulages. Ii vom pune citeva
intrebdri si-i vom fnregistra raspunsurile.
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HUBERT JUIN : Ce inseamnd, pentru dvs., realitatea? Ce atitudine
1uati in fafa acestui concept, devremece nu redati nimic din ceea ce
inseamnd realitatea obiectivd, figurativa?

SOULAGES : Diferitele aspecte ale obiectelor, obiectele insesi nu
sint realitatea.

HUBERT JUIN : Asta e parerea dvs... Atunci, ce este, totusi, reali-
tatea ? Care sint elementele care alcatuiesc realitatea ?

SOULAGES : Raporturile omului cu lumea obiectivd, sensibilitatea lui,
miturile, ideile, structurile sociale de care se ciocnesc aceste raporturi,
alcdtuiesc realitatea.

HUBERT JUIN: Atunci cum ar putea un pictor sa ia contact cu
aceastd realitate si s-o exprime?

SOULAGES : Simtind, trdind raporturile de culori, de forme, spatiul,
structurile, ritmurile care sint proprii unor artisti, patrunzi intr-o noud
manierd de a reactiona, de a simti si de a infelege lumea. Astfel iau
nastere, intre oameni si lume, raporturi noi, o noua realitate.

HUBERT JUIN: Totusi nu reusesc sd inteleg cum participé opera
de arta la lumea inconjuritoare...

SOULAGES : Experienta plctorulm penetreaza in opera sa. Pictura
fiind o experien{d poeticd, lumea apare transfiguratd: tabloul este o
metafora.

HUBERT JUIN: Vasizica semnele astea intunecate, liniile astea
dezordonate sint, dupd péirerea dumitale méirturia unei experienie a
,realitdtii?

.SOULAGES : Pictura asta, care dvs. vi se pare ruptd de realitate,
este fncercuitd de lumea din jur si-i datoreazé ei, sensul...

HUBERT JUIN : Dar cu privitorul, ce faceti?

SOULAGES: E absolut liber in fata acestei pinze care nu urmareste
decit sa-i propund o experienta transpusa intr-o poeticd picturald, dar nu
are pretentia sd-i impuna nimic..

Al doilea episod: in atelierul pictorului Matta. Pe niste pinze mari
apar personaje, iesite parcd dintr-o lume lunard, apocalipticd. Devenit un
seismograf al mitologiei omului contemporan (omul experientelor atomice
din Nevada) Matta, in compozitii mari, exaltate, fixeaza primele elemente
ale acestei mitologii: frica, personaje enigmatice, virtejuri halucinante ale
unor obiecle imaginare etc. Suprarealismul, ca strict automatism, a
dispdrut. Automatismul pictural este practicat numai de ,tasisti“ (care
aruncd, la intimplare. pete pe pinzi), acestia fiind sub influenta unui
grup de pictori americani cunoscuii, In genere, sub denumirea de Scoala
Pacificului.

Al treilea episod: 1n atelierul pictoruiui Pignon. O primi mérturisire :
,»Sint comunist®. A doua: ,,Sint realist“. A treia: ,Defest pictura proasta“.
Dupéd care, se explicd. Pentru ci e comunist si realist, vrea si dea picturii
sale un sens progresist. Nu urmdreste tipizarea, cu orice pref, dar nu
omite niciodatd sa redea, in arta sa, propria sa conceptie despre lume. Ia
realitalea asa cum e si istoria in desfisurarea ei. Are oroare de pictura
proasta, adici nu admite — sub pretextul nu stiu cdrui ,,proletcultism* —
regresul mijloacelor picturale. Trdind dupi Cezanne, el se vrea pictind
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asa cum trebuie s& se picteze dupd Cezanne, adicd tinind seama de toate
imbogétirile pe care diferitele experimente picturale le-au adus, pe rind,
picturii moderne.

Ultimul episod: in atelierul desenatorului Marc Petit. Este un biiat
foarte tinar, format de Lurcat. S-a nascut la 22 martie 1932. A incercat
mai multe meserii, pind cind il intilneste pe Lurcgat si lucreazid cu el la
Paris si Saint-Céré. Primeste, in" 1954, premml Tinerei Picturi. Pune apoi
la punct o tehnica a fesitoriei in atelierul lui Raymond Picaud, la Aubus-
son. Datoreaza mult, tehniceste si spiritualiceste, unei frecventéri aproape
constante a muncitorilor din tapiserie. Ca tapisier, vrea sa fie poet. Tapi-
seria fiind, in primul rind, un obiect care se agatd pe perete, scopul
lui e sd incinte, pe cit posibil, viata zilnicd a celora care vor tridi fata in
fatd cu opera sa. Creaza remarcabile desene animaliere. Ca desenator,
face multe portrete in care ridiculizeazd atitudinea oamenilor zisi ,,de
lume® si, uneori, izbuteste sd demaste ceea ce este odios in anumite atitu-
dini burgheze. Mijloacele lui sint simple, evidente, lesne de priceput. Se
serveste de tot ceea ce a fost facut inaintea lui, cind aceasta ii este necesar.
Il citez aici ca pe un exemplu de sdndfate picturala. Bineinieles cd, intr-o
bund zi, va fi obligat si-si puna si el intrebarile pe care al{ii, mai virstnici,
si le-au pus, la vremea lor.

Si acum, trebuie si adaug o concluzie. Dupa cum vedeti, fard vreo
ordine stabilitd, am indicat citeva elemente asupra cidrora mediteaza
pictorii francezi. Am vrut, apoi, sa dau citeva exemple (sint prea pufine,
totusi, ca sd redea o imagine a infregii picturi franceze). Vi ofer aceste
rinduri ca pe o expunere rapida si foarte fragmentara a unei probleme
contemporane. Si dacid totusi trebuie sd conchid, voi spune cd departe de
a triumfa, arta abstractd este aproape zilnic contestatd, chiar la Paris.
Un nou realism isi croieste drumul. Acest realism refuzi regresul mijloa-
celor picturale. In sfirgit, nu vreau si inchei fard sa vid spun cd unii
pictori au regésit, ceea ce parea sa fi disparut de multa vreme: pldcerea
de a picta...
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Recemuvl roman al tui Ion Marin Sa-
doveanu ,Jlon Sintu“ anexeazd definitiv
prozei noastre vastele si mai pufin cer-
cetatele teritorii ale asa-numitului roman
de formatie (Bildungsroman). Intr-o dis-
cutie cu privire la caracteristicile roma-
nului rominesc de azi, discufie Inceputd
de altfel acum citva timp in presd, dar
din pdcate abandonati — cartea aceasta
ar furniza un bogat material pentru am-
ple si interesante aprecieri despre arta
ointerioritatii* i scrisul  prozatorilor
nostri. Referirea, nelipsitd aproape din
toate cronicile sau articolele dedicate cér-
{ii la modelul clasic al genului, celebrul
,»Wilhelm Meister”, se cere de aceea in-
sotitd de unele considerafii care sd su-
blinieze aldturi de filiatii si intentii.

Marele prozator german Thomas Mann,
a cdrui Inclinare pentru reflectarea lumii
interioare a eroilor e cunoscutd, le pre-
ciza astfel : ,..se stie prea bine cd Germa-
nia a addugat romanului social european,
genul de auto-analizd al romanelor denu-
mite : ,Bildungsroman“ si , Entwiklungs-
roman“. Dar cid acestea se ocupi in fond
cu zugrdvirea societdtii — ca si forma
perfectionati a romanului de aventuri —
o dovedeste si exemplul lui ,Wilhelm
Meister* de Goethe. Aceasti grandioasi
opera aratd cit de firesc si aproape cit
de neobservat se transformd ideea dezvol-
tdrii personale, individualiste si aventu-
roase, intr-o finalitate educativi care duce
parcd fmpotriva intenfiel autorului actiu-

Sintu,

*) Ion Marin Sadoveanu: lon

nea inspre sfera sociald si chiar poli-
tica“.

Este adevidrat cd in centrul romanelor
lui Goethe se afld pind la urmd proble-
ma relafiilor dintre personalitate si socie-
tate, problema ciocnirilor dintre mediul
lumii burgheze si fendinfele eroului spre
desdvirsirea morald si spirituala. In ,,Wil-
helm Meister Lehrjahre” perspectiva so-
ciald a acestor ciocniri e totusi, inir-un
fel, ingustatd din pricina refugivlui in
artd, in teatru, a eroului care are a-si
fauri personalitatea in conditii potfrivnice.
In schimb insi in , Wilhelm Meisters Wan-
derjaire”, romanul scris in anii bitrinetii,
practica sociald este consideratd a fi ho-
tiritoare pentru dezvoMarea personalititii
umane. O verificare a autocunoasterii prim
actiune, iat® ce recomandi, in ciuda ine-
rentelor limitari, romanele acestea privi-
toare la cautdrile omului de a-si gisi me-
nirea in via{d, de a deveni folositor so-

cietatii.

Virtutile ca si indicatiile modelului
goethean s-au impus de aceea Jui lon
Marin Sadoveanu cind, dupi evocarea

unor vremi mai indepirtate intreprinsid in
oSfirsit de veac in Bucuresti, avea si
porneascd a reface biografia unei vieti si
a unei vremi pe care le-a trdit. A unei
vieti care sé-si caute adeviratul drum,
care sa se cunoascd, Intr-o vreme in care
asezdrile sociale se opuneau atit adeva-
ratel cunoasteri cit si desdvirsirii oame-
nilor.

ESPLA, 1957
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O lungd perioadi de timp desparte cele
doud romane, o perioadd a clarificirilor
care a Ingdduit romancierului si vada
dincolo de virtutile modelului goethean
adevirata bazd ideologicy $i sociald a po-
sibilitdtii de perfectionare umang si ade-
viratele cauze ale transformérii  acestui
proces in contrariul siu, »Sfirsit de veac
n Bucuresti®, precum mirturisea si ro-
mancierul in cuvintu] cy care-si insofea
0 noud versiune a crtii (1955) i-a fost
impus in realitate autorulyi $i a pretuit
pentru el cit o eliberare“. Tablou nu atit
al societatii care apunea, cit al celeia
care se ridica la sfirsitul veaculyi al
XIX-lea, aceasta era lumea in care avea
sd trdiascd apoi lon Sinty, Vizuti insj
din afari, recomstituiti de scriitor din a-
mintirile altora, ea se aduni in jurul unyj
personaj care o domina, precum domina
$i aceste amintiri. De aceea fard a exa-
gera importanfa faptului de viaa triit, ca
unic material de literatury — el fiind fi-
reste doar material posibil — trebuie s3
admitem ci zugrivirea cy ochiu critic a
personajului apropiat dar totusi exterior
a pretuit intr-adevir pentru scriitor cit
»0 eliberare“ (Ne-o spune, de altfel si
unul din momentele de crizd, de rupturd,
din romanul de fatd). Continuind aceasts
perspectivd critici in ,lon Sintu® autorui
0 leagd lardsi de viata unui personaj, de
data aceasta insi a aceluia care va avea
s& se elibereze. {Asa cum s-a mai aritat
in repetate rinduri. ,lon Sintu® este in
cea mai mare misuri un roman autobio-
grafic). Cu aceastd linie de crestere a
personajului, cu aceasti finalitate mereu
prezentd, evenimentele menite a contribui
la desivirsirea lui lonici s-au aridtat a
fi mai complet $i mai profund Ilimurite
din ecourile trezite in constiinfa sa, decit
din relatarea unor fapte care, privite din
afard, puteau si ny pard intotdeauna nicj
prea spectaculoase, nici prea graitoare.
Romancierul nu-si concepe momentele ho-
taritoare ale evolutiei personajului siu in
functie de »zguduitoare inclestdri sau
drame neobisnuite, ¢i in raport cu acele
fapte foarte frecvente in viata de toate
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zilele a burgheziei vremij : mosteniri, afa-
ceri, cdsitorii dictate de interese meschi-
ne, convingeri ipocrite pirisite in functie
de cédpatuieli, etc. etc. Intimplirile din
roman nu sint lipsite totusi de dramatism,
dupd cumi, Tn ciuda unej dificile cresteri,
ele nu sint lipsite de un anume dinamism,
Tabloul social este maj cuprinzdtor si mai
Iérg ca in ,Siirsit de veac in Bucuresti“,
desi nu mai e bogat, poate, in evenimente.
Si chiar daci reprezentaniii claselor anta.
goniste nu apar intotdeauna in conflicte
directe, contradictiile sociale ale epocii se
videsc totusi in cresterea lui lonici Sintu,
in formarea $i spulberarea iluziilor, in n-
seldrile sau n certitudinile acestui nepot
dar si judecditor al lui Tancy Urmatecu.
Ciclul fnceput astfel de cdtre fon Marin
Sadoveanu cu evocarea Oamenilor si ase-

© zdrilor dintr-un sfirsit de veac se continus

acum cu cresterea si devenirea unui om
din veacul pe care-] trdia, pentru a cu-
prinde in perspectivd drumul catre acea
»Desivirsire a luj Ion Sintu«, anunfati de
autor deocamdati ca proiect.

*

Romanului de “formatie ii sint proprii
intr-un mod mai necesar poate decit altor
specii epice, o anumiti ostentatie educa-
tivd, o anumits desfisurare retorici. Ac.
tiunea 1 este adeseori dominati mai mult
de o ordine a dovezilor, decit de o ordine
conformd inlintuirii faptelor si existy pri-
mejdia ca aceasta  gj dduneze intregii
constructii epice in chip serios. A folosi
faptele ca dovezi, si a transforma ratio-
namentele in naratie inseamns 1 numai
a rezolva o problemi de tehnici literarg,
ci insdsi problema esentialdi a romanului,
Ion Marin Sadoveanu, cu o solids arta
de prozator a izbutit in »lon Sintu« si
facid din conflictul general al cirtii : nein-
cetata impotrivire a mediuluj fati de do-
rinfa eroului de a-si desdvirsi eliberarea
— sursa unui dinamism cy valente real-
dramatice uneori. S$i prezentarea proble-
melor morale sau de ordin ideologic prin

mijlocirea cirora conflictele de clasd ca-
pun pecetea pe toate

racteristice epocii isi
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manifestarile burgheziei, se realizeazd de
cele mai multe ori nu cu ajutorul umnor
circumstantieri sau speculatii cu caracter
abstract. Ci dimpotrivy, ele se relevd din
fmprejurdri care pun fatd in fatd perso-
naje vii, cu o viatd interioard minutios
analizatd. $i nu cred a fi un argument
.cu totul nesemnificativ faptul cd in ,Ion
Sintu“ existd nenumdrate personaje epi-
sodice, care creionate in citeva trasaturi
precise si fine, au o existen{a ce nu poate
fi uitatd usor, contribuind in acelasi timp
la crearea unel atmosfere caracteristice
mediului apdsitor al dezumanizirii bur-
gheze. Aminteascd-si cititorul de fédpturile
modeste si pufin ridicule care sint capita-
nul Scarlat si coana Cuta, de chipul ros
de boald al actorului ratat Osvald, de
Henri Crihan, comandorul pornit pe as-
censiuni prin delafiuni si cuceriri amo-
roase, si de atifia alfii.. Unele episoade
in care apar aceste personaje sugereazd
oboseala si cenusiul mediocrelor existenie
cehoviene, altele sint strabdtute de o unda
de umor discret, amintind pe acelas nein-
trecut maestru al zimbetului pufin trist,
putin obosit (V. de pildd certurile dintre
cipitanul Scarlat si sotia sa, sau maniile
cu caracter de automatism ale lui Clement,
etc.) Multitudinea acestor personaje ac-
centueazd bogitia de viatd a romanului,
care ne apare uneori ca un larg tablou
al epocii, vdzutd dinifuntru, din lumea
tainicelor si in mod obisnuit, pufin vizi-
bilelor resorturi ce o anima. Rizbat ci-
teodatd insad si acele tendinie retorice de
care aminteam, iar faptele tind s3 capete
un acuzat caracter demonstrativ, ca si
cum autorul nu ar avea suficientd incre-
dere in semnificafia evenimentelor pe care
le relateazd. Ce este ciudat, e cd ele se
vadesc uneori in legdfurd cu personaje im-
portante, ca semnificatie, pentru infelege-
rea de cdtre lonicd a lumii inconjuratoare,
cum ar fi potemkinistul Ivan Maximovici,
State Ciubofel sau Manea Strapalea. In-
tilniri neverosimile, situatii factice il pun
fatd in fa{d pe eroul cirfii cu acesti oa-
meni, mai mult pentru a le dovedi cu ori
ce pret influenta asupra eroului principal,
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decit pentru ci faptele o cer atunci. S-ar
pdrea uneori cd autorul se Indoieste de
posibilitatea ilustrérii convingitoare a unei
evolufii caracterologice prin reconstituirea
complicatelor si neasteptatelor legdturi de
interdependentd dintre multiple influente,
in care imprejurari mai depirtate sau mai
vagi ajutd la cristalizarea unor stiri sau
amintiri.

Cu aceasta fnsd revenim la problema
centrald a romanului ,lon Sintu* — aceea
a modului in care, in cresterea si dezvol-
tarea lui lonicd, in apropierea sau des-
prinderea de mediul siu, se oglindeste
acel finceput al veaculul nostru cu con-
flictele sale de clasd tot mai accentuate.

Copildria lui lonicd — acum Onuf —
este deosebit de elocventd pentru arta cu
care scriitorul analizeazd ecourile venite
din lumea celor mari in lumea in carerea-
litatea abea se deosebeste de legendid. §i
care ramine astfel o lume a copiliriei.
Acum se pun premizele formdrii unui
anume caracter, acum se contureazid acele
trasdturi menite a deveni mai tirziu parti-
cularitdti sau calitdti.

Fiinfa lui Onuj se ,zideste din bucurii
si mihniri incerte, apoi din sim{dminte
si ginduri pe care el inva{d a si le cu-
noaste si urmdri. Influeniele care se exer-
citd asuprad-i sint numeroase si din nein-
cetatele lor interferenie copilul se alege
intli nestiut, apoi- mai limpede, cu pre-
ferinfe sau lepidari.

Eliberarea copilului de sub imperiul
dragostel cam tiranice a lui Bubu —
lancu Urmatecu devenit bunic si in declin
tot mai accentuat de despotism — e ur-
méritd In lumina noilor inclinatii care-l
apropie tot mai mult de tatdl siu —
cel ce-i deschide portile unei lumi fer-
mecate, a stiintei; de colegul sdu de
scoald Toderitd; de dragostea pentru
Paraschiva, femeia simpld de la farid

care-i este uneori mai dragd chiar decit
mama sa, sau de guvernanta care-l inva-
{4 ce e dreptatea, Berta. Onut se depar-
teazd si de maicd-sa, Amelica, o fiin{a
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rece si Inchisd in sine care nu-i poate
dirui decit o afecfiune distratd si_lince-
da. Formarea si cresterea acestui copil
e cercetatd din multiple unghiuri de ve-
dere si asupra umei calitdti sau alta nu
se rostesc gribite concluzii. Asistim la
o acumulare lentd de ecouri, care risuni
in mintea fragedd a lui Onu} si despre
care ncd nu stim dacd se vor stinge
sau vor izbueni cindva pe neasteptate.

latd, de pild4, cum afld Onut care e
puterea cuvintului. Surprins de tatdl siu,
Matei Sintu, ci-] batjocoreste pe umilul
capitan Scarlat, asa cum 1l indemnau si
Bubu si ceilalti, bdiatul este pus si-i
ceard iertare, desi nu vrea. Sint surprinse
in gindurile care trec atunci prin mintea
lui Onut, de fapt relatiile reale din casa
unde creste, relatiile dintre tatil si buni-
cul sdu, dintre mama si tatdl sdu, dintre
ceea ce ar frebui si fie respect faii de
oameni §i de adevidr si ceea ce se infim-
pld In cuprinsul gospodériei lui Urmatecu.

— ,,Cere-{i jertare, lonicd, (il indeam-
nd Matei Sintu n.n) si spune: jartd-mg,
nene, cid n-am si mai fac!

yAtunci Onuf a simiit in el ca o asprime
care 1l inchidea in incdpd{inarea lui. Si-a
adus odatd aminte de cele auzite, ci cei-
lal{i nu sint de parerea tatdlui sau. Si
neinfelegind de ce sint totusi aici, s-a
supdrat cd .l-au min{it. Totul era turbure
in el, in afard de un gind de nesupunere,
ce crestea din 'ce in ce si cind i-a privit
pe toti, erau urifi, altfel decit ii stia el,
si dusmani. $i copilul s-a smucit inapoi,
s-a ldsat la pdmint, s-a ghemuit si n-a
mai rdspuns nimic*.

In cele din urm& din pricina striduin-
felor, Onut trebuie sa cedeze :

»— Strins ca Intr-o chingd In ticerea
tuturor, in care nu se aseza decit glasul
doctorului care cdpitase o monotonie in-
spdimintédtoare, repetind aceleasi cuvinte:

»Haide Ionici, vorbeste!“, a spus: ,lar-
t4-mi, nene, n-am si mai fac!“ A fost
atunci ca st cum s-ar fi deschis deodatd

toate usile din casd si-ar fi intrat numai

‘bucurii.. A fost miscare, glumd si Onuf
a fost sirutat pe rind de ai lui. lar copi-
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lul s-a linistit. Si a fost ceva pe care nu-l
infelegea prea bine, dar pe care il simtea
cu putere si cu mirare. Onu} pricepuse
ca prapadul de care se temea se spul-
berase si cd zdvorul unui singur cuvint
tras, poate sd aducd toate bucuriile, deo~
datd* (p. 63, s.n.)

Si de la acest prim inceput, copilul si
mai tirziu adolescentul va fi cu deosebire
atent si infelegitor fatd de puterile cu-
vintului si fatad de rostirea lui, pind va
invata de la cei din jur, oa si din lecturi,
sd-] foloseascd precum se cuvine $i cu in-
tentie. E o trdsaturd care anunja dim-
preund cu altele, precum vom vedea, pe
viitorul artist. Ionu}{ se dovedeste a fi
sersibil si 1a legendele intunecate si exal-
tate pe care i le povesteste pedagogica
walkirie Berta, si mai cu seamd la acelea
ale mindrei si oropsitei Paraschiva. Le-
genda ciocénitoarei (p. 90) aratd cid din
aceastd lume a copildriei, constituitd in-
tr-un fel de primele doui parti ale roma-
nului, nu lipsesc nici povestile cu spai-
mele lor asteptate dar §i temute,

Si frumusefea splendidd a marii il a-
trage pe Onuf cind se mutd de la Bucu-
testi la Constanta — autorul revine ades
in cuprinsul car{ii asupra acestor frumu-
sefi care j-au legdnat copilaria — si afld
in ea intruchiparea puterilor de tainid ale
firii: ,,Aici, la cimitirul vapoarelor, ma-
rea era strinsd intre blocuri de ciment si
umplea un fel de groapa adinca ce se sfir-
sea-cu un povirnis, urcind pind la o plaji
minusculd. Apa era limpede ca lacrima si
pastra in grosimea ei lucruri cizule de
demult la fund si care dormeau ca sub
o grea vitrind de clestar. Ancore, lanjuri,
ba si unele cutii vechi de tabld stdteau
infipte intr-un nisip auriu. Adincd, grea
si totusi luminoasi marea aici se subtia
spre tivul pldjii si In palpitaia ei usoard
si linistitd, ca pieptul unei fiinje care res-
pird, venea sd se sfarme de scoici si de
ptefre o buzd usoard, sulire, ca a unel
cesti de portelan stridvezie. Onu} o privea
si-si amintea si de alte privelisti atit de
felurite ale ei, incit parcd mn-ar fi fost
aceeasi undi §i aceeasi apd. Prin coamele
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ei verzi de valuri, cu spumd pe crestet, el
vedea o altd mare si pe ea o altd minurne
ce hrinea neincetat inchipuirea, uimirea
si visarea lui Onuf: taina plutirii. (p.
118).

Copilul real din amintirile autorului a
fost transformat, desigur, ca in orice ro-
man in copilul posibil. Universul lui s-a
rotunjit din ceea ce imaginafia ca si sim-
turile trezite si ascufite ale lui Onuj au
fost chemate si aleagd din povesti si din
ceea ce triia, din intimplari sau mai tir-
ziu din prime lecturi, ca §i din ceea ce
putea si infeleagd din ele. lon Marin Sa-
doveanu subliniazi, fiard stdruinfe totusi,
ci intimplédrile care au sd lase urme a-
dinci asupra sufletului lui Ionicd sint le-
gate, fireste, de fiinfele cele mai dragi, in-
tirind astfel un adevir psihologic esen-
fial infafisdrii realiste a complicatului curs
al formérii gindurilor si sentimentelor. Lu-
mea minunatd a constelatiilor i este re-
levati astfel lui Ionicd de loan Maximo-
vici, fostul marinar de pe Potemkin.

.— la priveste si spune-mi de-{i place,
Ioan Mateevici, se rosti el (marinarul
n.n.) cdtre Onut in cele din urmi, fdcin-
du-i loc. Cind baiatul si-a lipit ochiul de
deschizitura lentilei un strigdt de mirare
si bucurie i-a scdpat printre buze. Ca
douid mure de lumind, una alba, cealaltd
purpurie, doud stele intraserd in cimpul
iunetei. Pilpiind se acopereau ca de o
roud strdlucitoare. Onuf dupd prima bucu-
rie a trecut de indatd la un réstimp grav
al firit lui.,  Simfea cum minundtia asta
cereascd i dd o tdcere, un fel de adin-
cire, o cufundare in el, penfru a asculta
un sentiment puternic ca pe un glas de
afund, de care in urmd veneau sd se anine
alte bucurii* (p. 120 s.n.).

$i cind pentru prima dati i se 13mu-
reste lui lonicd, acum biiat de scoald,
mecanismul subtil] al formirii judecitilor,
aceasta se intimpld intr-o infruntare in
care taicd-sdu, Matei Sintu, il umileste
intentionat si punitiv pe trufasul si josnicul
comandor Henri Crihan. Indemnindu-si
prietenul bolnav, 'pe actorul Osvald, si se
sinucidd, comandorul 1i amintise de o
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vorbd a lor de tinerete: ,ca matadorii“
Intimplator prezent, Onuf o auzise si o
repetase in fata doctorului Sintu, care isi
lamurise astfel taina sinuciderii actoru-
lui. De aceea cind intr-o imprejurare oa-
recare, Henri Crihan se grozdveste ci-si
apdrd onoarea, nedindu-se inapoi de la
nimic, doctorul, pentru a-i dezumfila or-
goliul nejustificat si pentru a-i aminti de
ticdlosia trecutd, fi spune: ,ca matadorii®.
fonicd observd ocu uimire cid redutabilul
comandor ,trufas si arogant deobicei, se
fisticeste... Toate lucrurile acestea vechi,
noi, ale amintirilor, ale vizului, ale au-
zului stdteau risipite in biiat. El simfea
poate pentru prima dati munca si bucu-
ria intocmirilor lduntrice din noi, veri-
ficarile adinci din care scoatem ginduri si
judecati. Tonicd simtea cd, pentru ca si-si
spund lui fnsusi: ,el l-a indemnat si se
impuste®, rascolea muntele dsta de diri-
maturi, umblind prin el legat de un gind
care-l ajuta, asa cum umbld oamenii prin
adincul pesterilor ajutati si legati de o
funie puternici.. Ionicd mirat de cele ce
vedea, toatd asezarea vastului santier de
ginduri si amintiri s-a sters deodatd, ra-
minind numai cu o singurd frazi In auz:
,El L-a indemnat! El l-a indemnat!“ Sur-
prins $i ingrozit de cuvintele acestea ce
nu-} mai pardseau, biiatul si-a aruncat
lardsi privirea spre comandor. Acesta isi
regisise si el cumpatul si voia buni. Glu-
mea, vorbea si bea“.

Chiar dacd nu pare atit de tulburdtoare
aceastd clipd in care lonicd intrd in lu-
mea proaspdtd si noud incid a intelegerii,
din pricina gravitifii celor ce le afli, ea
e totusi emotionantd — s-a ivit lumina
care sd-i deschidd drum prin hatisul lumii
inconjurdtoare. Dar toate aceste bucurii
ale lui Ionicd, ca si altele precum ar fi
descoperirea tainelor naturii din  prele-
gerile pozitiviste ale tatdlui siu, bucu-
rifle lecturii si ale teatrului, sint culese
in afard si parcd impotriva lumii buni-
cului si a mamei sale. Fiind educat in
spiritul dreptdtii  (chiar dacd al acelei

»deutsche Gerechtigkeit“} si aflind ce e
aceasta intr-adevir, el e silit sd constate
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cd ea se intoarce impotriva lui Barbu.
Mirturisindu-si  incintarea prilejuitd de
cunoagterea constelatiilor maici-sii, e in-
timpinat cu ,Lasi-mi in pace cu prostiile
tale I“  Treptat, treptat distanta se mi-
reste, iar lomicd nu gdseste decit cu greu
argumente ca sd lupte impotriva sporirii
el. $i vine inevitabil momentul de des-
prindere. Care rezumi de fapt o crestere
neincetatid a sensibilitatii copilului pentru
valorile etice (amintim interesantul episod
centrat in jurul versuluj hugolian | Ft
puisqu'i] est si laid, faisons-lui bien du
mal“) ce se produce in biiat, In rezol-
varea literard a acestui moment hotiritor
pentru dezvoltarea ulterioars a Jui lonicé,
autorul l-a pus si infrunte intr-o semni-
ficativd gradatie 1ntij mediul, apoi pu-
terile dinlduntrul fui $i intr-un moment
de cumpini si aleagi de partea cui este
dreptatea.

La intrunirea de 1a Eforie organizata
in semn de solidaritate cu fdranii riscu-
lai 1a 1907 si la care Ionicid se duce fm-
preund cu prietenul sdu, Toderitd, ba-
iatul e rind pe rind rusinat si Ingrozit
de cele ce aude cu privire la bunicul siu.

»1 se pdruse lui lonicd, strins in el si
fremititor, ci ce a fost mai greu tre-
cuse, cind deodatid glasul tundtor al vor-
bitorului rosti numele bunicului siu. A-
tunci s-a trezit dureros. Cresterea lui izo-
latd, intre perefii zdvorifi, numai cu citiva
prieteni si mai cu seami intre oameni fie
obositi, fie indepirtati de viald, cu preo-
cupdri subliri si abstracte, i-a dat figlu;
lui Matei Sinty, in fata asprei lupte si
denuntdri a buniculuj sil, o cutremurare
adincd, Peste rusinea pe care o mai in-
cercase vemea acum o frici, o frici de
intreagd aceasti mulfime dezldnjuiti. Ea
stia precis inspre cine st incotro si apuce,
impotriva cui si se indrepte. Si un senti-
ment de groaz3d pentru soarta lui Urma-
tecu se legd indati in nepotul acesta ce
se gdsea peniru prima dati in fata unei
furtuni adevirate a vietil. ..S$i o clipd in-
grozit si rusinat, Ionici se sim{i desprins
de toatd sala aceasta pe care la inceput
o privise cu simpatie*; (p, 296)

De aceea cind ia cuvintul un alt ora-
tor, profesor Ciubotel, prieten al tatdlui
sdu, baiatul asteapti un refugiu, o scipare
din aceasti furtuni, ingdduin{d poate.
»Pentru prima dat, fatd de asprimea ade-
virulul care venea peste ai lul si peste
el, Ionici se sim{i inclinat si cears pro-
tectie pe hatir, pe prietenie. Simtamintele
astea mnoj, rivisite, turburi, iesind unele
din celelalte ca intregiri sau ca simple
apirdri de groaza in care era, ridicau si
prdbuseau cugetul biiatului®, (p. 297)

Ridicati de politie, cei doj prieteni sing
dusi la comisariat $i apoi li se di dru-
mul, ajungind foarte tirziy acasd. Bubu
i asteapti si se poartd jignitor cu To-
deritd, care-si luase asupri-si toati vina,
Tonicd trece iar printr-o noui incercare,
care pune in cumpinj dragostea pentru
prietenul siu si nedreptatea pe care i-o
facea Urmatecu: ,Atunci Ionici a mai
simtit odati ceea ce simtise la intrunire
dar intr-un alt fel: mai tare, mai ascu-
tit.. Ti era rusine nu numai cid sta in
viald in atita avere a parintilor sdi ca 1a
intrunire, dar ceva maj mult acum, ci
sta in atifa dragoste nedreaptd si jigni-
toare pentru altij $i mai ales pentru cel
mai bun prieten al lyj* Si atunci se hots-
rdste sd spund ceva care si.] supere cum-
plit pe Bubu. Gisind — cyg acea sensi-
bilitate pentru puterea cuvintelor care fi
era caracteristici — ceea ce ar trebui si-i
spund ca si-l infurie §i infuriindu-] chiar
lonicd e pilmuit, pentru prima dati de
bunic. $i rdzbunarea sa o in manifes-
tarea unei si mai marj dragoste fati de
prietenul siu.. Prin procesul pe care-l
descrie, prin consecinfele lui, episodul a-
cesta este de fapt si episodul desprinde-
rii biiatului de Bubu care si moare la
scurtd vreme dupi intimplare. De fapt
baiatul se rupe in acelas timp si de co-
pildrie, pe care o lasi in urmi trecind
constient prin aceasti »primi furtuni a
viefii sale“.

Incep si-1 asalteze pe bijat si gindurile
mai crude privitoare la | felul« acestei
lumi — familjale, bineinfeles — 1in care
crescuse. Rusinea, spaima, sentimentul de
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solidaritate familiald, sentimentul de izo-
lare fatd de lume, dragostea, spiritul de
dreptate sint puse s se infrunte in acest
episod, care rascoleste, pentru a le da o
noud asezare gindurilor si sentimentelor
1ui Ionicd Sinfu. A sosit vremea in care
legendele si fncintdrile copildriei pier, {a-
¢ind loc ametitoarei virste a tineretii. In
chip surprinzdtor insd, Ion Marin Sado-
veanu, mult mai sensibil fa{i de virsta
poeticd a copiliriei, se aratd mai pulin
sedus de farmecul tulburdtor al adoles-
centei. Fireste, nu putem cere romancie-
rului sd8 ne dea psihologii generale ale
virstelor. Dar ne puteam astepta ca a-
dolescenta baiatului care se aridtase a fi
plin de sensibilitate pentru farmecul cu-
vintelor si al firii, pasionat de dreptate si
bunitate, sa fie ceva mai tumultoasi de-
cit ne e infatisatd. Adolescent insa, Ionici
este cam prea ordonat, cresterea sa mai
sinuoasd pinid acum ; devine cam sistema-
ticd, in dezordimea si nestdpinirea unora
dintre reacfiile sale e cam prea multd
ordine, naivitdtile, incertitudinile saun fra-
mintérile sint uneori prea chibzuit clarifi-
cate sau reluate. Nu sint suficiente indi-
cafii in copildria lui Onu} care sd ne
facd sd prevedem acest tip de adolescent,
precum nu sint suficiente motive care sa
determine o asemenea transformare. Este
drept, loviturile vietii pornmesc a se acu-
mula. Se simte in evolufia lui lonicd, din
ce in ce mai net conflictul dintre perso-
nalitate si mediu — ceea ce contribuie de-
sigur ca adolescenf{a sa si fie in realitate
mai scurtd decit pare. Eroul e incercat
de tot felul de primejdii, dificulta}i si desa-
mdgiri, si-o0 oarecare maturitate a unei
gindiri lucide prinde a se instaura totusi,
cam prematur, in faptele lui.

Desi. nu sint putine prilejurile in care
vocafia artisticd viitoare ar putea si se
manifeste, ele sint mai pujin stiruitor a-
nalizate. Se pare cd autorul, in aceasta
parte a romanului si-a orinduit materia-
lul de viatd, urmind cu ceva mai multd
fidelitate decit era necesar cuvintele lui
Goethe, privitoare la modul in care oa-
menii pot deveni personalitifi: , unsere

9 — V, Romineasci nr. 3

Eigenschaften miissen wir kultiwieren,
nicht unsere Eigenheiten® (trebuie si me
cultivim calitdtile, nu particularitdtile). E
limpede cd In aceastd etapd se pun eroului
acele probleme care sd-1 ducd treptat,
treptat la intelegerea faptului cd transfor-
marea si formarea individuald nu este
desprinsd de problema transformirii me-
diului, si cd in nici un caz prima nu
poate fi substituiti celeilalte fird a nu
duce la esec. Tmprejurdrile in care se
prezintd aspecte ale vietii lui Ionicd 1in
artd, ne spun astfel cd, probabil, ea nu
va constitui pentru el .un refugiu. Este
graitor modul diferit in care muzica de
pildd 11 influenteazi pe baronul Bubi,
fiul decdzut si sfirsit al baronului Barbu,
pe Berta sau pe lonicd. Cind guvernanta
cintd ,Simfonia a noua“ in transcripfie
pentru pian, de cum auzea ,primele acor-
duri, baronul oriunde s-ar fi gdsit prin
camers, cduta cu mina intinsd, ca un orb,
un fotoliu si se prabusea in el. Era ca o
mare putere ce-l ajungea din wmi si-l
dobora“. Guvernanta e ,imbitatd de mu-
zicd* si o leagd ,,de violenta, de porni-
rea si de inflicdrarea temperamentului ei
excesiv®. lonicd insid intelege muzica mai
simplu, mai proaspit: ,Muzica lui Be-
ethoven aducea incdodatd viata spre el,
legatd mai strins de toate frumusetile ei,
dar reald, vie, palpitantd. Si mai mult,
muzica asta 1i diddea o indlfare si un
zbor, asa cum simii la opisprezece ani, in
fata fericirilor intrezirite, cind pieptul i
se umfld si se culed pe zare, se face una
ca ea, iar dincolo sint numai stele..“ (p.
343)

Existd insd o prea mare abundenti de
fapte menite sd ilustreze calitatea si mai
pulin particularitatea, ceca ce sfirseste prin
a da un caracter mai pufin individual mo-
dului in care se manifesti calitatea res-
pectivi. Aminteam mai sus de ecoul —
care trezeste la viald in Jonici o intreagi
sensibilitate pentru valorile etice — al
unui vers hugolian. Imprejurarea era con-
vingédtor particularizatd in influeniele pe
care le avea. In repetate rinduri se pome-
neste insd — in aceastd parte a romanu-
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lui dedicatd adolescentei — pasiunea cu
care lonicd se dedicd unei lecturi care
merge de la Shakespeare la Goethe, de la
Nietzsche la Tolstol. In ciuda frecventei
cu care se amintesc insd, ecoul lor in con-
stiinfa tindrului Sintu ne apare deajuns
de vag, afirmatiile privitoare la impor-
tanta influentei lecturii asupra Iui rdmin
de multe ori declarative.

Sintem ficuii si ne ddm seama cit de
adine rispunde in mintea tindrului cirtu-
rar limpedea gindire si rostire, atit de
frumos comparati undeva cu o ,priveliste
de cristale si de minerale*. Afldm astfel
cum a deprins Incd din fragedd virstd,
Ionicd de la tatdl siu si de la Berta, pre-
cizia si Inldniuirea logicd a vorbirii, cum
si-a dat seama din discutiile cu baronul
Bubi sd fie atent la noutatea si prospefi-
mea impresiilor, chiar daci sint formulate
mai pufin ingrijit si in sfirsit cum a in-
vitat de la marele avocat si sforar poli-
tic, Poroineanu, si-si disciplineze gindi-
rea si vorba, printr-o asprd stringentd lo-
gica.

Pentru un viitor artist, scriitor desigur,
aceastd atractie a magiei cuvintului, a

multiplelor Iui ecouri, este desigur defi-’

nitorie si esentiald. Dar puterile cuvintului
revelate cindva luj Onuf ca un zdvor care
,odatd tras poate aduce toate bucuriile,
sint bagatelizate prin incercarea lor asu-
pra unor fapte sau evenimente al ciror
caracter nu se afld cu deosebire prin des-
cifrarea sensurilor mai pufin evidente ale
unor vorbe. (Decidderea morald a lui Sca-
fes, de pilda, nu scade si nici nu se agra-
veazd prin faptul cd acest imbecil ris-
fatat al saloanelor vorbeste o limba wul-
gard, sau ftradarea de citre Tildsan a
convingerilor socialiste nu se vadeste mai
categoricd saun mai pufin categoricd in-
tr-un discurs rostit fird convingere. A-
ceste exemple nu urmiresc decit a indica
o categorie de cazuri in care studierea, de
altfel subtild a felului cum se rostesc si
in ce imprejurdri cuvintele, nu ni se pare
utild sau deosebit de semnificativi.) De

altfel tindrului Sintu aruncat — dupd
moartea bunicului si a rdminerii tatilui
sdu la Constanfa — aproape desparfit de
sofia sa — in plind ,viltoare a vietii“, cu-
vintele i se vor dovedi ades prea pufin
suficiente pentru a se descurca.

Va cunoaste acest tindr dezamadgirile
afectiunilor. Amelica, mostenitoare nu nu-
mai a averii lui Urmatecu, se va sterge
din dragostea fiului sdu pentru ci isi va
dovedi tot mai puternic caracterul subal-
tern, meschin si insingurat. Aceasti fiintd
stearsd, rece, nutrind un orgoliu mereu
jignit va deveni dominatoare, nu atit din
dorinfa de a-si rdzbuna umilintele indu-
rate, va fi rea si calculatd nu din riutate
cit din satisfactia de a dispune de aliii.
Imagine degradati si jalnici a lui Urma-
tecu, ea va contribui si mai mult la des-
prinderea lui Ionicd de mediul in care a
trait bunicul siu.

Prima dragoste Inceputd romantios sfir-
seste intr-o trezire care echivaleazi cu o
cunoastere mai profundd a moravurilor
lumii bune. Calea dificild a cunoasterii
lumii politice si findnciare a Bucurestilor
in anii din preajma primului rdzboi mon-
dial trece pentru Ionici Sintu pesie un
amor sacrificat cu usurdtate, de aceea si
curmat cu dezgust. Dar se pare si nu
iubirile pot amefi aceastd minte ordonata si
clara, deoarece Ionicd isi gaseste imediat
uitarea intr-un amor care se consumi mai
putin in acea atmosferd, totodatd ar-

dentd si rezervatd, neclard si categorici-

a adolescentei, cit in lucide clipe de ,in-
cintare. Dealtfel, despértirea de cea de
a doua iubiti a sa, Elvira, inaintea ple-
cdrii in rdzboi, apare mult mai pujin zgu-
duitoare pentru Ionicd decit aceea de Pa-
raschiva.

Dezamagirilor acestora ca si crizelor
prin care trece, li se datoreste desigur si
ivirea ‘acelel amintite senzatii de putere
asupri-si pe care o surprinde tindrul Sintu
crescind in el pind la a-l opune oricirui
impuls mai putin chibzuit. Si aflarea lui
coincide cu pitrunderea intr-o noui lume,
in care gridbirea si mecugetarea sd fie

&1
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izgonite. ,Pentru prima datd — descrie
autorul comportarea lui lIonica fa o adu-
nare a celor care indemnau la intrarea
4n razboi — la 0 mare apdsare din afara,
la o presiune violentd a mulfimii, el a
incercat si reziste, dintr-o atitudine lo-
gici §i obiectivd. O misurd interioard
crescuse si se statornicise in el ferindu-1
de orice actiune pripitd*. (pag. 492).

Acesta e tinirul care va avea si plece
tn razboi, dupi ce-si va reinnoi afecfiunea
pentru tatdl sdu, urgisit pentru  probi-
tate si demnitatea cu care nu acceptd sd
intre in combinafiiile financiare si poli-
ticianiste ale mai marilor zilel. Un om
mai mult rational decit afectuos, in pragul
virstei de 20 de ani, cdruia viata ii prile-
juise cunoasterea dreptalii si nedreptaiii,
mai mult in cadrul familiei decit in cel so-
cial, dar care nu ignord nici unele din
asezirile nedrepte ale societdtii vremii.

Am incercat, in cele de mai sus sd
schitim din moianul de intimpldri care se
relateazid in acest masiv roman, profilul
moral al eroului siu. Trebuie sid mdrturi-
sim ci el se reconstituie mai greu i
dupd o selectie deajuns de laborioasa.
Spunind aceasta ne referim mai cu seami
la virsta adolescentei lui Simtu. Precum
am aritat, Onut existi cu o putere reald
de via{d; mai pufin cert, mai pufin preg-
nant ne apare lonicd adolescentul a cérui
maturizare o asiguri grabit evenimentele.
Si pricina esenfiald ni se pare aceea pe
care am mai mentionat-o. O prea mare
abundenti de fapte, in parte interesante
si vii, dar care suprapunindu-se, acumu-
lindu-se in aceeasi direcfie, devin dovezi
cu valoare reforicd si nu articulatii suple
ale unui organism viu. Existenfa lui Ivan
‘Maximovici, de pitda, devine pind la
urmi asemeni unei prezenfe tutelare, gré-
biti si se arate chiar si la o simpld in-
vocare, or ea este o existen{d care ca-
pitd sens pentru viata tindrului prin in-
susi impulsul pe carel da gindirii sale
asupra celor din jur, prin insusi impulsul
pe care il imprimi dorinfei sale de a
afta adevirul si dreptatea in lumea in
care triieste.

o*
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Interioritatea, autocunoasterea este de-
sigur verificatd prin raportarea ei la me-
dinl exterior, la activitatea erouiui. lon
Marin Sadoveanu dovedeste cu artd in
,Jon Sintu* ci incercarea la care pune
acfiunea practicd a viefii zilnice- calité-
tile efice ale eroului e hotiritoare, dar re-
zuitatul demonstratiei acestea nu e global
¢i fragmentar. Neindoios insi cd lomica
Sintu trecind prin nanii uceniciei” in
,anii raticirilor sale se va implini si pe
planul caracterologic, asa cum dorinia,
deocamdati mai pufin categoricd, de a
gisi un mediu favorabil aspiratiilor sale
pentru adevdr si dreptate il va purta,
probabil, in chip firesc aldturi de cei care
au luptat si lupti pentru indeplinirea lor.

*

ton Marin Sadoveanu coniinuld a fi in
romanul de azi un evocator al unor vremi
apuse. De aceastd datd dinlauntrul lor.
Sint sporite in acest roman mijloacele
menite a exprima cit mai adecuat o ;,in-
terioritate® care are de cele mai multe
ori bogafia clipei triite, chemate a im-
plini gindurile  ascunse sau exprimate
printr-un gest sau o tdcere. A devenit
mai subtild facultatea asociativd a co-
mentariilor care ne fac si retrdim dificil
definisabile procese psihologice. Dacd in
,Sfirsit de veac in Bucuresti“ se observa
o permanentd pendulare in stilul autoru-
lui intre a ne face si ,vedem® realilatea
prin mijlocirea mijloacelor descriptiv-pic-
turale si a ne face sd ,infelegem” cu a-
jutorul comentariilor, putem semnala aci
o posibilitate crescutd in figurarea plas-
tica a proceselor abstracte. (v. pag. 35, 37,
128, 342, 474, 586, 591, etc.). Amintim in
treacdt numai subtilele considerafii asu-
pra fictiunii dreptului, in incercarile de a
pitrunde tileul i spiritualitatea caruia
Ionici ne aminteste parcd de Hans Cas-
torp din ,,Zauberberg, ciutind sd pitrundd
tilcurile si sensurile mai ascunse ale ma-
teriei.

lon Marin Sadoveanu nu a rimas insd
mai putin admirabilul pictor al mpaturii
si al fapturilor care o populeazd, al verii
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plind de culori vii, pestrite din Constanta,
al mérii pe care o indrigeste, al toamnei
luminoase din Bucuresti, tablou plin de
sensibilitate plastici si pe care ar trebui
sa-l -citdm integral. Siguranta si bogitia
penelului caracterizeazi si portretele schi-
fate in citeva trasaturi, alcituind o pito-
reascd si multipld galerie de personaje
caracteristice epocii.

E in acest roman o bogitie de fapte
si de figuri pe care am mai amintit-o,
§$i care se regidseste Mtreagi intr-o scriere
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abundentd in imagini, cu o ampld arhi-
tecturd care necumpiniti  ameninti si
devind citeodatd artificioass, conventio-
nald. E ceea ce de fapt se intimpld si in
construirea eroului principal Tonici Sinty,
a carui viatd e covirsitd uneori de ceea
ce se Intimpld in jur, ba chiar si departe
de sine. Nu se poate insi si nu recu-
nosti totusi aici, ca si in incercarea a-
ceasta importantd de a face prin, si mai
mult decit, biografia unui personaj bio-
grafia unei epoci, pe un incercat prozator.
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INTRE CRITICA IDEOGRAFICA SI TEORIA CAPODOPEREI

Critica 1946—1958

R evirimentu! sensibit produs in crilica
noastrd literard in "ultimii trei-patru ani,
expansiunea si multiplicarea modalititilor
ei, care a dus ia scoaterea fortatd din cir-
culatie a faimoasei formule a raminerii in
urma a criticii, a eliminat si impresia ero-
natd atit de ridspinditd anterior ci in pri-
mii ani ai dezvoltdrii noii literaturi, aspec-
tul criticii literare ar i fost o ,tabula
rasa“, un pustiu lipsit de orice cautdri
creatoare. Adevirul este ci a existat un
moment in care critica literard a incetat
si mai exisle ca gen literar, adicd a in-
cetat sd fie criticd si- a fncetat sd fie lite-
raturd. Tntr-un asemenea moment, desigur,
nu critica literard a fost aceea care a
jucat un rol deosebit in orientarea litera-
turii, nu ea a fost purtdtoarea principald
de cuvint a partidului in frontului creatiei
literare. Dupd cum bine s-a spus atunci,
critica ,,raméisese in urma“. Insi incepu-
turile criticii literare noi in {ara noastra,
in preajma si dupd instaurarea regimului
de democrafie popularid, nu au fost lipsite
de o anumitd glorie. Poate cd unele ele-
mente, unele prime rezultate ale acestel
dezbateri s-au pilerdut mai tirziu. Insi pen-
tru cine urmdreste publicatiile noastre in
1947, 1948, 1949, a existat, alunci, cu osci-
latiuni si uneori cu greseli sensibile ine-
rente inceputului, o primd reconsiderare a
valorilor, o primd luare de pozitie,
infr-un cuvint anume dezbaterea proble-

*}y Vezi ,Viata Romineascd® nr.

melor teoretice care pentru istoricul aces-
tui deceniu nu este lipsitd de interes. Cine
urméreste publicatiile noastre in 1947,
1948, 1949, nu poate sd nu fie sensibil la
o anumitd ,{inutd“, la o anumiti vivaci-
tate a discutiei in critici: asa se videste
ea in paginile ,,Contemporanului®, in sub-
solurile din ,Nafiunea* ale lui G. Cili-
nescu, in paginile ,Revistei Literare“ si
apoi uneori chiar in ,Flacdra“. Sincer vor-
bind nu s-ar putea nega ci o intreagi
generatie, generatia de dupd 23 August,
a luat contactul sau a invitat rudimentele
unei critici marxiste tocmai in aceasti
perioadd ; fntr-o anumitd maisuri, stilul ge-
neral al crificii actuale isi are una din
rddécini in aceasti perioadd. Cercetind
acum drumul creator al criticii noastre, nu
putem sa aruncidm complectamente peste
bord invitdmintele si experienia acestei pe-
rioade care a oferit jaloane insemnate si
a ferit incd in acel moment literatura de
unele din icehergurile de care s-ar fi pu-
tut lovi mai tirziu. Unul din criticii care
au contribuit mai substaniial la o aseme-
nea {inutid a fost fdrd indoiald lon Vitner
(Despre alti doi critici care s-au manifes-
tat atunci ca atare si care se manifest3
astdzi — am putea spune — folosind o
expresie uzatd — pe o noud treaptd : Ovid
S. Crohmailniceanu si Mihail Petroveanu
vom vorbi mai incolo).

'S4 folosim deci in continuare prilejul
aparitiel unor volume de criticd pentru a
discuta probleme care nu intereseazi nu-

11,12/1957,
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mai critica cf intreaga literaturd. Nu sin-
tem partizanii unor recenzii ,cu obiective
limitate; un volum de critica reprezinta
un pretext excelent pentru discutia prin
intermediul volumului a problemelor litera-
turii. Ceea ce ne intereseazi atunci cind
discutdm volumele de critici literari nu
este numai ,,profilul“ volumelor, ¢i de fapt
ceea ce reflecti ele, adicd literatura. Por-
nind de la critici deci, discutim litera-
tura.

Un adversar
al teoriei capodoperei

Din tot ce a scris Ton Vitner in aceasts
perioadd, mai valabile ne apar articolele
strinse in brogura ,Critica criticii* (cu o
foarte insemnati rezervi: suita de arti-
cole consacrate ,Istoriei literaturii ro-
mine“ al lui G. Cilinescu in care se in-
tenteazd un proces in mare misuri justi-
ficat, Tmpotriva conceptelor si teoretiziri-
lor, desi nu intotdeauna nuantat, si nu se
analizeazd de fapt ecriticul $i istoricul
Calinescu in actiune, in capacitatea si in
opera sa propriu zisi). Cu aceasti excep-
tie, ,Critica criticii* rdmine un exemplu
util de criticd programatici, un corect tur
de orizont al criticii literare rominesti si
de peste hotare, intr-un cuvint o actiune
premergitoare, folositoare (Vorarbeit),
care deosebeste anumite fire, si oferi ci-
teva puncte de reper, chiar jaloane, cum
sint, de pildd, studiile despre Gherea, arti-
colul despre Eugen Lovinescu — prima si
din picate singura analizi critici pina
astdzi a acestei figuri — articol informat
descoperind si comentind propozitiile fun-
damentale ale mentorului »Shurdtorului®,
Incadrate intr-o anume perspectivd a dez-
voltdrii criticii si culturii - contemporane.

Un asemenea punct de plecare, precum
§i citeva articole mai putin izbutite, daca
nu complect gresite, (Eminescu) pe pro-
bleme de istorie literard lisau si se creadi
cd Ion Vitner se va indrepta spre o cri-
ticd sistematicd, spre monografia ampli,
spre largi sinteze si generalizdri teoretice.
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De fapt insd, dupi aceasti fazi premer-
gdtoare, Ion Vitner s-a orientat citre o
alti formulid pe care a ilustrat-o succint
imediat dupd aceea: ,Pasiunea lui Pavel
Korceaghin®. In ce consti aceasti ior-
muld ? Nu-i cazul desigur de a face aici
impér{irea — nefericitds dupd pirerea
noastrd — intre critica pasionati, entu-
ziastd si critica ,argumentativi®, prima
formuld urmdirind de obicei absolvirea de
réspundere a unor critici prea putin in-
zestrali cu capacitatea de demonstrare.
Insd, ,Pasiunea lui Pavel Korceaghin® re-
levi temperamentul unui ecritic doritor
de-asi spune opinia in cit mai multe pro-
bleme, insd mai pulin legat de obligatii
strict profesionale si inclinat si scrie mai
ales despre ceea ce-i place. ,Firul Ariad-
nei“ reia astfel — la mai multi ani dife-
renfd — o tematicd familiara lui Ion
Vitner : problematica ,,Contemporanului® si
a documentelor Gherea, relatiile lui Emi-
nescu cu miscarea muncitoreasci si cu mo-
mentele sociale caracteristice, figuri carac-
teristice de poeti cetidfeni din literatura
mondiald, lirica feminind (Maria Banus,
Louise Labbé, Veronica Porumbacu), sim-
bolismul (in aceastd ultimd perspectivi
sint comentate si ,Florile riului“, sau poe-
zia lui G. Bacovia). Se reia analiza lui
»Descul{* (despre care lon Vitner a scris,
aldturi de Crohmailniceanu si Paul Geor--
gescu, unul din primele articole) ; opera
lui Petru Dumitriu (ne amintim ci Ion
Vitner a seris mai de mult un articol mai
larg ,,Evolutia lui Petru Dumitriu® care a
inaugurat lungul sir de ,evolutii* ce um-
pleau la un moment dat paginile ,Con-
temporanului®, studii care au indeplinit
un anume rtol util la vremea lor, fiind pri-

mele sinteze care cercelau dezvoltarea
unor scriitori pe drumul realismului so-
cialist).

Eroismul civil i poezia marilor
stmboluri oratorice
Cum am spus mai sus, lon Vitner nu

face o critici sistematici, planificati cu
un program obligatoriu, ci face in mod
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deschis si cordial o criticd de preferinte.
De aceea, in raza sa vizuald, cad lucréri
i opere care deobicei nu sint bdgate in
ceami in coloanele criticil. Articolul ,,Go
Mo-Jo“ sau ,Virtulile clasicismului* este
elocvent pentru asemenea manierd (cred
ci constituie, alituri de cartea lui G. Cé-
linescu cel mai serios lucru despre litera-
tura chinezi care s-a scris in presa noas-
trd). Articolul nu e conjectural  cdci
fon Vitner urmireste s# scoatd In
relief — si reuseste — similitudinea din-
tre eroii lui Go Mo-Jo si personajele tra-
gediel grecesti. Ciu Yuan este ca si Pro-
meteu — intruchiparea ratiunii, Ne Ci-jen
din piesa ,Gemenii® este un tindr Patrocle
avintindu-se in lupti pentru salvarea
Acheenilor iar sora lui, Ne In, ,este o ima-
gine noud a Antigonei lul Sofocle, la care
pietatea fraternd domina orice altd trdsd-
turd de caracter”. Pentru cine a citit pie-
sele lui Go Mo-Jo, observafiile lui Vitner
apar serioase si de prim ordin.
Surprinzitoare prin informatie si sensibi-
litate la prestigiile unei forme fixe cum
este sonetul, sint paginile scrise despre
Louise Labbé. Aici apare de fapt una din
trasiturile caracteristice ale criticului: in-
terpretarea ,psihologicd” a poeziei ; poezia
este inteleasi ca o dialecticda — adesea
conceptuald — a sentimentelor. In poezia
Louisei Labbé ca si acum, mai recent in
articole incd neincluse in volum consa-
crate lui Mihai Beniuc si Veronicai Po-
rumbacu —, lon Vitner cautd contrastele,
dialectica contradictorie a simturilor, di-
versitatea nuantelor, intr-un cuvint proce-
sul. Acesta este si sensul unui concept
frecvent in scrisul lui Vitner: imaginea di-
namicd — socotita ca esenfd a lirismului
si opusi imaginei ,statice” de care vor-
bea, de pildd, Liviu Rusu. (In cazul acesta,
unde intrd poezia de notalie, ailt de frec-
venti in lirica modernd, atit de specificd
poeziei ardelene, Germaniei moderne  si
maghiare, ca sd nu mai vorbim de ro-
mantismul englez ?). De fapt Ton Vitner
ne introduce firid si bage de seamd in
miezul unei inversunate controverse:

v

In estetica modernd, prin imagine dina-
micd se infelege in chip alternativ de fapt
patru lucruri:

1) O imagine care semnificd miscare,
proces, contrast, acfiune, clocnire :

LVine pddurea din Birnam, Macbelh,
vine pddurea”.

2) O imagine a cirei semnificatie de-
bordeazd continutul intrinsec, releva alte
planuri alternative sau de perspectivi :

Toatd vara, toatd toamna laird
Melita, melifa.
Cad puzderii clnepile verii,
Cinepile toamnei cad puzderii
Cum le muscd indirjit si latrd
Melifa, melifa.

(,,Melifa”, Mihai Beniuc)

3) O imagine pentru a cdrei intelegere
este neaparat necesar confextul:
Nici strdji militare la porfi,
nici porti.
Nici vulturi, nici zvastici pe ziduri
nic{ ziduri.
Nici scuipdtori.
Nici fotolii.
Nici telefon.
Ploud mdrunt, cenusiu.
Mai sint niste pldci de beton.
Si prin spdrturi, iarba §i musefelul,
Nu mai e nimeni in cancelarie. '
Numai cdfelul,
cdtelul pdmintului,
a rdmas
si aleargd
cenusiu si gras
si important
prin cazematele subterane
si dd telefoane, dd telefoane..
(,.Cancelaria Reichului“-Maria Banus,
,Viata Romineasci“ nr. 12/1957)
Sau in aceastd poezie: )
Miros de moarte, singe, plete arse...
Razboiul. Pdsdrile neintoarse.
Périnfii dusi.. si orizontu-o gurd
ce-i mestecd in grota-i cenusie.
— Vor mai veni? ,Fii sigur, —
nu se stie..”
(,, Adu-fi aminte..” Eugen Jebelcanu)
,Viata Romineascd“ nr. 12/1957).
Unde pentru infelegerea liminard a pri-
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mei parii e nevoie de continuare, de in-
treaga poezie, cdci ansamblul di semnifi-
catia fundamentald, organizeazi Intreaga
poezie. .

In primul caz, cel a poeziel ,,Speidel”
de Maria Banus, poezia este lirici, senti-
mentald sau narativd, in al doilea, se re-
leva conditia metaforicd a majoritdtii zdro-
bitoare a poeziilor; al treilea caz este al
poeziei de notatii, in care notatia — ori-
cit de lungd — se desfdsoard, are nevoie
de inireaga Insdilare care sd releve con-
ditia poeticd. Dar in poezia:

Sd ludm de pildd
o insuld din Pacific
ca o orhidee-ncrustatd
in pinza cea verde a oceanului!
(,,.Cancerul lumii“ de Nina Cassian)
ce pot fi oare considerate aici ca ,imagini
dinamice* ?

I'n sfirsit, in ,Adu-{i aminte®, fiecare
notatie in sine este statici, cel mult con-
verge, se organizeazd in cadrul unei ima-
gint complexe, unitare, care la rindul ei
este secliune si serveste la structurarea
unei imagini complexe :

Si ride-un glas de tun de pretutindeni
si bat in geamuri lacrimi grindeni-
grindeni
si se intorc mantale spulberate:
2dpezi, cenuge, armate-armate-armate,
si-ti bate-n usd Noaptea, ciocdneste,
si sai din pat §i palid spui: — Pofteste
si-fi intrd viscolul in patul rece
si noaptea nu mai trece, nu maitrece...
Rdzboiul... Moartea... de-ai putea
opri-o...
Acuma e prea tirziu.. adormi.. adio...
(., Adu-ti aminte..”, Eugen Jebeleanu,
»Viata romineascd“, nr. 12/1957).

Din punct de vedere al ,poeticei, teza
cd imaginea dinamicd este o conditie obli-
gatorie a poeziei, ¢cd ori ce imagine in-
seamni miscare, ci figureazd obligator si
plastic actiune, progres, nu se susline,
dacd nu vrem si lipsim termenul de ori
ce infeles.

Intr-un inteles deosebit, de fapt, prin
»dinamismul imaginei”, lon Vitner Infe-

lege in linii mari caracterul dialectic, al
imaginii artistice, ideea cd@ orice imagine
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ca si orice noliune de altfel reflectd, cris-

talizeazd, oglindeste un moment din
miscarea  universald; fiecare imagine
oglindeste wunitatea dar si contrarieta-

tea obiect-subiect. Aceasta e just si in
acest sens trebuie inteleasi polemica lui
Vitner cu estetica idealistd pentru care
asemenea distingouri reflectd conceptia
dualistd asupra realitdfii, negarea unititii
materiei si a miscdrii ca modul ei de exis-
tentd : ,Teoria staticd a lirismului, promo-
vatd de cdtre idealisti se bizuie pe unele
dificultdti ale genului. Aparent, miscarea
este generatd numai de cdtre faptele nude,
de narafiune sau descripfie. Dar lirismul
presupune in primul rind sugestie, lu-
creazd cu elementele morale si psihice. Li-
rismul este sau trebuie insd sid fie static
numai aparent. Liricul nu se poate lipsi
in fapt de doud categorii fundamentale ale
artei §i anume: timpul si spafiul. Or,
miscarea este esenfa timpulul si spafiului.
Miscarea este universald. Ea genereazd gi
infuzeazd tot ce existd obiectiv si subiec-
tiv in aceastd lume”.

Din pacate, in articolul siu despre Be-
niuc, lon Vitner nu se menfine numai pe
acest plan al discutirii imaginii dinamice
si deplaseazi de fapt problema citre o
incercare de delimitare a specificului unei
anumite poezii (in genul poeziei lui Be-
niuc), neintelegindu-se dacd aceasta ra-
mine o trdsdturd specificd sau ,generald“.
A ftnlocui anumite dihotomii dogmatice din
rechizita unor esteticieni de {tipul lui
Mihail Dragomirescu, cu alte notiuni vagi
si generale universale nu aduce un progres
in estetici.

Toatd aceastd disputd, dincolo de partea
ei pur teoretici demonstreazi ci preferin-
tele lui lon Vitner merg fnspre poezia
contrastelor, inspre o poezie care include
fn sine dou# principii contrare. In acest
fel este privitd recent poezia Veronicdi Po-
rumbacu, ca o tensiune Intre titanism sl
diruire de sine (articolul ,Eroism civil®,
»Gazeta literard“ nr. 2 (200). Acesta este
,patetismul tumultulul interior al omului
modern”, vdzut sub aspectul militant al
eroului civil si anonim. ,Vibrafia subte-
rand subiectivd a titanilor epocii noastre
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este aceea care le determind faptele eroice.
Impresionant prin tragismul sdu nobil este
zbuciumul cdutdrii adevdrului, al sensului
existenjei umane”. Eroismul civil este sino-
nim cu titanismul anonim al omului sim-
plu. De aici vibrantul elogiu adus poeme-
lor care exprimi aceastd daruire de sine.
lon Vitner este adeptul dragostei-sacri-
ficiu, al acestei conceptii dupd care ddrui-
rea rezolvi contradicfiile existenfei ome-
nesti : Credincios ,Pasiunii lui Pavel Kor-
ceaghin“, lon Vitner apare astdzi ca par-
tizan al iubirii-diruire de sine, al con-
ceptiei platoniciene dupd care erosul nu
este numai obiectul iubit ci finsdsi iu-
birea 1), conceptie care — asa cum aratd

lon Vitner — este foarte modernd,
reapirind, de pildid, la Rilke: ,a fi
iubit  traduce  efemerul, a iubi in-

seamnd sd durezi”. Tocmal de aceea Vit-
ner analizeazd cu predilectie lirica femi-
nina in care regiseste — ca pretext pen-
tru meditatie — ,aceasti diruire® si este
refractar amorurilor pasionale care mis-
tuie totul, care devoreazd personaliia-
tea, anihilind puterea de creatie. De aici,
elogiul puternic al dragostei, al ,femeii
care naste copii, al femeii care-si apird
puii. si iubitul cu ultimele ei forfe* (eroism
matern si totodatd civil). De aici, vibran-

tul elogiu adus poemelor Mariei Banus.

»Tie-ti vorbesc, Americd* si ,Fiilor mei®
viazut ca un imens contrast: ard §i iu-
bire. Poemele sint privite ca simboluri
vaste si deficientele criticate in lumina
adecvarii sau neadecvirii simbolului. Lu-

1) Asa cum observa recent si D. Costea
in ,,lasul literar®, in conceptia platoniciand,
erosul nu este subiectul care iubeste; dar
el nu este nici obiectul iubit (nu de aceia
idealismul Jui Platon este obiectiv) ci in
primul rind acfiunea de a iubi; adicd
tocmai sensul pe care i-1 dd Vitner: iu-
birea diruire de sine. Intr-un anumit con-
text, ideea {ine de idealismul obiectiv,
numai in mdisura in care iubirea este
ipostaziatd, apare ca o entitate (si nu in
rem), devine un prototip sau un simbol:
eros. Pe latura eticd, notiunea aceasta a
jubirii creatoare, universald, (opusd amo-
este
(in sens

rului care consumdi, care ,mistuie”)
foarte stenicd, poeticd si civild
etimologic : cetdfeneascd).
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crul este perfect just fiindcd in aceste
opere poezia Mariei Banus a fost si este
poezia marilor simboluri oratorice:

Voi lansa

strigdtul, adinc pdiimag

al femeii ce creste copii.

La masa verde, fatd-n fafd

Cer unii moarte, alfii viafd

oDespre pamint“, ,Se aratd lumea®,
»Tie-ti vorbesc, Americd”, ,Fiilor mei*, ,,La
portile raiului®, continud cu un caracter si
mai pronuntat whitmanian-nerudian
aceastd linie. )

Sub acelasi regim al simbolului dina-
mic este privit si poemul ,La portile raiu-
lui“ subliniindu-se viziunea istoricd, cores-
punzitoaré cu analiza care o face Engels
in ,Originea familiei, a proprietaiii pri-
vate si a statului®. ,La portile raiului® ni
se pare a fi o fericitd ilustrare poeticd a
cercetirii lui Engels. Maria Banus a tra-
tat in simboluri puternice, pdirunse de
dezgust, marea dramd a iubirii conside-
ratd ca marfd, a femeii vdzutd ca obiect
de tranzactie comerciald, dramd a tuturor
orinduirilor bazate pe exploatare”. ,Cintul
lui Adam si al Evei* pornesie de la sen-
sualitatea deplind si sinitoasd a omului
simpltu, la apoteoza marilor idei filozofice
si sociale. In ,Despre pamint" Vitner
subliniazi faptul ci ura se prezintd ,sub
forma satirel si a finei iromii®. Sint eri-
ticate poemele in care, particularul a dis-
pirut ,absorbit in masa retoricii generale”.
Tnsi formula unei asemenea poezii se im-
paci perfect cu o anumitd retoricd si
chiar exemplul citat de Vitner ca ,episod
viaguit de for{d de exprimare artisticd®,
confirma de fapt existenta unei asemenea
forte.

Latura teoretica : simbolism §i
erlebte Rede®. Modalitatea
povestirii in ,,Desculf”

Cind lon Vitner reia tema poeziei-
diruirii de sine, de astd dati la poefi,
unde deci analiza psihologici a poeziei
nu mai poate duce la observaiii ine-
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dite, rezultatele apar sirace si articolele
nu trec de aspectul simplei insemniri (ca
in articolul , Walt Whitmann-poetul {o-
vardgilor*). De fapt, Vitner cultivd cu pre-
dilectie un anumit gen pe care l-am putea
denumi critica jurnalisticd superioard. Ter-
menul nu este pejorativ asa cum se pre-
fac a crede wunii critici cu predispo-
zifie spre aceastd facturd si care vid in
termenul de publicisticd negatia voca-
tiei lor de critici. Problema esentiali nu
este aceia dacid critica in formula arti-
colelor de gazetd sdptiminald este infe-
rioard lungilor studii teoretice, ci ,,cum
faci? ce bagi in aceste formule ?“. In ,Un
poet al tovardsilor* ca si in ,Literatura
mescalinicd” sau in ,Mesajul lui Anton
Cehov“, Ion Vitner o face superficial, in
»Esenin“ o face cu o anumitid {inuti fara
sid depdseascd scrierea liminari: in ma-
joritatea articolelor din volum o face bine.
Vitner nu face propriu zis ,studii“ cu
aparat si bibliografie extinsi; insi meri-
tul lui este a fi dat articolului de gazets
prestigiul studiului. Aproape 1ot ceea ce
scrie este interesant si chiar dacid uneori
pleacd de la impresiile imediate, nu este
niciodatd arbitrar. Erudifia este reald, desi
nu se face mare caz de ea. ,Maladia lui
Nicolae Kuzmici®, — desi forteazi pufin
sensul parabolei rilkeiene — reprezinti o
»adaptare“ potrivitid, semnalind un moment
pozitiv Ja un poet, socotit ca poet al mortii.
Insd in general polemica nu-i reuseste in
mod deosebit autorului ,Firului Ariadnei®;
céci lasindu-se in voia stilului si a formu-
lelor sonore deviazd discufia si devine pu-
tin convingétor, Demonstrafia esteticd pro-
priuzisd nu este de fapt latura forte a cri-
ticii Tui Vitner. Autorul ,Firului Ariadnei“
suplineste aceasta prin bogitia de infor-
matii si de observaiii, prin incadrarea in
targile curente istorice si printr-o scurls
dezbatere teoreticd a conceptelor pe care le
intilneste, exact in modul in care proce-
da si Dobrogeanu Gherea.

Articolul , Ut pictura poesis“, prin ca-
litdtile sale, consacrat poeziei lui .Baco-
via este caracteristic in acest sens. Ai

impresia cd recitesti unul din studiile cri-
ticei tipice ale mentorului contemporanu-
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lui. Asociafii largi, unele cu iz scienlist,
informatie vastd, neobisnuitd, pentru a se
demonstra propozitii fundamentale. Plice-
rea cititorului este discursivi: terminind
articolul despre Bacovia, te alegi si cu o
micd introducere in problema raportului
dintre picturi si poezie in linia moderna.
Ideia inferdependentei universale in siste-
mul lui Swedenborg, teoria coresponden-
felor la Baudelaire si pe un alt plan la
Lavater, prestigiul culorii la un Hugo si
Delacroix, Verlaine, Van Gogh si Rimbaud
din ,,Ilumindri“, tratatul verbului al lui
Rene Ghil, Hoffmann, Vigié-Lecoque, im-
presionismul si fauvismul sint pusi la con-
tributii cu anumite rezultate; dupi care se
trece la raportul dintre mentalitatea nevro-
ticd si geneza modernismului; bibliografia
lui Gherea din ,,Cauza pesimismului in li-
teraturd si viatd“ este pusd la zi, simpto-
mele si etiologia curentelor stabilite pe
baza confruntdrii si a unor referinte la
literatura stiintificd de specialitate.
Demonstratia eruditd a lui Ion Vitner se
loveste insd de o obiectie. Toli pur-
titorii de cuvint al simbolismului (si
precursorii lui cum ar fi Verlaine) au for-
mulat fn mod programatic intenfia lor de
a se apropia de muzicd, de a ,recipita de
la muzicd bunul lor“. Verlaine si-a intitu-
lat unul din volume: ,Romante firi cu-
vinte* si alaturi de cunoscutele aforisme
a fincercat in poezie si imite ,plinsetul
viorilor“. I'm mare mésurd, muzica versuluj
rdmine o iluzie, $i in esen{a ei sonoritatea
versului, ,,muzicalitatea“ exterioari a poe-
ziei nu are multe lucruri comune cu to-
nurile muzicale. In principiu, este dease-
meni just, dupd cum remarcd I. Vitner,
cd adevdrata melodie a poeziei este ,me-
lodia ideilor®. In principiu. Insi in ceea
ce priveste concret simbolismul (si aici in-
tervine acel ,,insd* care deconcertcazi atita
pe amatorii de silogisticid formald) estecu
neputin{d ca aceastd infenfie programaticd
sa nu fi ldsat urme si in poezia propriu-zisi.
Nu e vorba de melodie ¢i de o muzicalitate
intericard foarte proprie simuzicii impresio-
niste, mai mult decit apropierea superfi-
ciala si teoreticd — dupd pirerea noastri —
Wagner-Baudelaire. Incantatia ,le charme®
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pe care o urmireste Debussy in ,Pelleas
et Melisande® se intilneste cu atmosfera
de reverie si cu dimensiunile programatic
misterioase ale unui Maeterlink sau Paul
Fort. E vorba de ceea ce s-a numit odata
,muzicalitatea interioard“, muzicalitate de
sugestie, care nu rareori prin exclusivism
a dus la cel mai exacerbat formalism si a
dus la aceasti magmai sonord translucida
fnsa lipsitd de viata care este poezia lui
Valery. Sirinxul satirului tui Mallarmé ri-
sund in poemul lui Ravel, simbolisti si im-
presionigti muzicali se intilnesc impreuni
in domeniul pan-ilor si a ideilor mitolo-
gice, dind in cele din urmi o turnurd pseu-
doclasicizantd acestui mariaj; Intreaga
agitatie sonord, coloanele fluide care cint4,
suavitatea cintatoare ,,ruisselante* descom-
pun poezia fie in sonoritatea prestigicasd
si sterili a unui Dan Botta, fie in poezie
de tehnicd pointilisti etc. As atrage aten-
{ia insd cd nici ,,ut pictura poesis“, concre-
tizatd in  picturalismul  modernismu-
lui englez, prerafaelitismul lui Dante, Ga-
briel Rosetti sau neoplatonismul sculptural
preconizat de Walter Pater nu duc in altd
parte. Rezultd asa dar: 1)} cd inteniia
programaticd a simbolistilor de a infegra
poeziei domeniul muzical, de a face si dis-
pard granifa dintre poezie si muzica este
incompatibild cu esenta acestor arte; 2) cd
tentativa simbolistilor — in maisura in
care nu a fost dusi la exces -— a largit
orizontul sonor al poeziei, a sondat adinc
domeniul posibilitdtilor auditive ale poe-
ziei, creindu-se o poezie predominant audi-
tivd., Si acesta este si cazul poeziei lui
Bacovia. Claviristele care cintd marsuri fu-
nebre, bédtaia neinfreruptd a piciturilor de
ploaie, valurile de api care tortureazid pe
adormit in lacustrd dovedesc — asa cum
a aritat si G. Ciélinescu — ci ,Bacovia
are instinctul fiorului muzical®. Si fiindca
sintem la capitolul problemelor de tehnici
artisticd, am vrea sd atragem atentia asu-
pra unei probleme de stilisticdA in |, Des-
cul{“: aici nu se utilizeazd ,monologul
interior® asa cum crede autorul ,Firului
Ariadnei” ci o altd forma stilisticd : stilul
Htrdite,  erlebte Rede”, in versiunea sa
modernd, in care narafiunea implicd pe
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povestitor ca pe unul din eroi, , Personale
erlebte Rede”).1) E cazul si schi{im deosc-
birile admise astizi intre diferitele moda-
litdti stilistice care se diferentiazd sau
— dimpotrivd — se interfereazd cu forma
autobiograficd  (Ich-form) a narafiunii.
Problema esentiald constd in a gisi ra-
portul dintre factorii care determini de
fapt conditia naratiunii:

a) raportul intre povestitorul —
principal si ceilalti eroi,

b} raportul intre prezentul povestitorului
si prezentul eroului.

c) raportul dintre , Personale
Rede* si monologul interior.

A E wvorba asa dar de un erou
Darie care este in acelasi timp si
povestitor si care urmireste redarea inte-
grald a trdirilor sale precum si ale altor
eroi. Eroul nu este obiectivat si narafiu-
nea pistreazd particularitatile sale stilis-
tice si redd de fapt comportarea si senti-
mentele celorlalte personaje trecute prin fi-
liera sensibilitd{ii, simpatiilor si antipatii-
lor proprii. E adevirat, nu mai avem de-a*
face nici cu stilul direct sau indirect al
prozei realiste clasice, in care naratorul
era de obicei auforul si nu unul din per-
sonaje, insi nu gdsim nici acel ,stream
of consciousness®, reprezentarea primitiva
imediatd si neselectatd a trdirilor pentru
sine, caracteristica monologului interior.
Monologul interior exclude teoretic ipoteza
cititorului, adicd a unui ter{ cdruia i se
comunicd trdirile personajului. Este o proza
imediatd. Darie mediazd de fapt intre eroi
si cititori. In proza clasici realists, auto-
rul mediazd intre eroi §i cititori. Pe de

erou

erlebte

altd parte, nu se poate spune nici
cd modalitatea naratiunii in ,Descul{*
este  aceea a monologului  tradi-

tional. De altfel ca atare, monologul tradi-
tional a reprezentat in literatura clasici
o formid care a exprimat continuturi va-
riate, uneori opuse. In timp ce la un Rous-
seait de pild4, sau la un Musset, mono-
logul reprezintd forma prin excelentd a

1) Spre deosebire de Auktorale erlebte
Rede, stilul indirect liber caracterislic

prozei clasice (Flaubert, Jane Austen, suro-
rile Bronté).
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confesiunii (asa cum o intilnim si in proza
germand), o specie a literaturii ,subiec-
tive¥, o reprezentare de speta jurnalului
intim sau a memoriilor, la un Benja-
min Constant (Adolphe), la Charlotte
Bronté, la Goldsmith (Vicarul din Wake-
field), la Stendhal (Lucien Leuwen) si la
Tolstoi (Adolescentd), in sfirsit in proza
spaniold, monologul reprezenta o formi a
prozel obiective sau un condiment al ro-
manului picaresc.

»lch-form“ are insi o cu totul alti sem-
nificatie in literatura contemporani.

Numai in proza moderni esle posibild
intrarea atft de abruptd in ,fondul actiu-
nii“, o asemenea luare imediati de context
cu eroii. Ca intr-o piesd de teatru se
trage deodatd cortina. Orice prolog sub
forma unei expozitii autorale a ceea ce se
va trata mai tirziu, este ldsat la o parte,
socotit inutil. Narafiunea a devenit din-
tr-o datd scenici.

B. Spre  deosebire de ceea ce se
. petrece  la  Creangd, unde de fapt
»eul“ este retrospectiv, si povestea este
povestitd de un om mare care priveste si
se induioseazd asupra trecutului siu (asa
cum observd si Vitner) aici, in ,,Descult,
distanta dintre povestitor — eroul povesti-
rit — si constiinfa copilului este nuld. Avem
aici de a face cu o identificare. Acesta
este elementul absolut modern in proza lui
Zaharia Stancu?l). Existd doud sau ftrei
locuri in carte in care sint intercalate pro-
pozifiuni prin care autorul marcheazi o
diferentd, o detasare (,.Jii minte tot, Da-
rie ?* sau: ,Cauld in toate cite le vezi til-
cul lor adevdrat si adine, Darie”, sau,Da-
rie, nu cumva a cdzut §i acolo o sAminfd”) ;
insd aceastd ,autodemascare®, aceasti de-
limitare de Ich-form este tot un artificiu
modern. De altfel, unele personaje (mama,
varul (varul Tinfu, joacid rolul unor con-

1) Faptul cd naratiunea este fdcutd prin
Darie, prin ochii unui copil, aceasta este
elementul inedit de tehnicid narativi, acesta
este ,Personale erlebte Rede*. In ,,Ridici-
nile sint amare“ avem acelas erou, aceeasi
tehnicd insi modalitatea nu mai este

aceeasi. Aici proza este direct autobiogra-
fica,
nali.

refuzind chiar unitatea compozitio-

,intime*
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stiinfe care redreseazd, care orienteazi na-
ratiunea pe fAgasul ei principal.) Clasicul
»Erlebte Rede®, din forma sa ,autorali®,
caracterizat prin reprezentarea de citre au-
tor a cuvintelor, impresiilor si sentimen-
telor eroilor, péstrindu-le intonatia si de-
mersul specific (f4rd utilizarea in conti-
nuare a semnelor citdrii, deci,) s-a trans-
format in , Personale Erlebte Rede* in care
evenimentele si faptele sint privite inte-
gral, din perspectiva eroului. Aici proza
este direct autobiografics, refuzind chiar
unitatea compozitionald. :

C. Dacd deosebirea dintre monologul tra-
ditional si Personale erlebte Rede aparc
astfel clard, o distinctie tot atit de precisi
existd si intre ,Personale FErlebte Rede®
si monologul interior. Spre deosebire de
»Personale Erlebte Rede“, in monologulin-
terior, naratiunea se desfisoari in chipul
unui film necontrolat al subconstiintei, sau
mai exacl: al subconstientului. In cazul
monologului interior, autorul joaci rolul
unui operator (Kameraman) si nu al unui
regizor. In formula sa occidentald, mono-
logul interior, redd fluxul neintrerupt nu
numai al gindurilor care traverseazi con-
stiinfa personajelor dar si al senzatiilor
(inclusiv cele cinestezice) ; ele sint filmate
pe misura s$i Tn modul in care ele se nasc
si in ordinea in care se nasc fari a li se

‘explica inlinfuirea logicd, creindu-se im-

presia unui ,tot care vine* (,tout ve-
nant“). Ceea ce este propriu monologului
interior nu este absenta seleciiei (in orice
creatie, existi inevitabil o selectie) ci fap-
tul cd selectia nu este ficuti sub semnul
logicii ratfionale. Diferenta esentiald din-
tre monologul tradifional si momnologul in-
terior nu constd in faptul cid monologul
traditional ar exprima ginduri mai putin
decit monologul interior c¢i in
faptul ¢4 in monologul traditional ca si in
»Personale Erlebte Rede* ele sint coordo-
nate, demonstrate in inldn{uirea lor logici,
si de cele mai multe ori explicate in sub-
text. In raport cu clasicul Erlebte Rede,
metoda utilizatd de Stancu reprezinti o
evolutie semnificativd si o modalitate noui
pe care nu o regdsim in formulele conven-
fionale ale romanului clasic. Dar spre deo-




L

PORNIND DE LA CRITICI... 141

sebire de monologul interior, autorul ra-
mine in continuare un regizor.

Am insistat atita asupra problemelor
tehnice ale creatiei literare, fiindecd consi-
derdm - cd initiativa lui lon Vitner de a
discuta in stadiul actual al criticii literare
problemele tehnologice ale creatiei de dupa
23 August, in operele el cele mai semni-
ficative — este justd, De fapt, cind vor-
bim astizi de asemenea opere cum sint
,Descul{ de Zaharia Stancu, ,,Morometii*,
de Marin Preda, sau in poezie: de Beniuc,
Jebeleanu, Maria Banus, Marcel Breslasu
nu avem in fatd citeva exemple disparate
ale unui avint literar ci un nou capitol al
istoriei literaturii noastre, in cadrul céruia
putem 5 trebuie si discutdm si sd anali-
zam diferitele modalitdti de reprezentare,
cu detalierea si minufiozitatea cu care o
discutdm la operele apar{inind capitolelor
anterioare ale istoriei literaturii noastre.
Cu atit mai mult cu cit in discufia si ana-
liza lor, nu ne gisim in fafa unei traditii
ci facem o operd de destelenire. Interesul
pentru critica tehnicd este justificat, dacd
nu pierdem insd din vedere faptul cd
aceste opere trebuie si fie privite in pri-
mul rind ca momente ale desfdsurdrii unei
literaturi in plin progres, ca semne expre-
sive ale unui proces in plind desfdsurare,
ca piese caracteristice ale unei literaturi
care s-a fiacut si urmeazd incd si se facd.
In acest sens, sondind puternic aspectul
formal tehnologic ale operelor, criticul
marxist le priveste ca elemente ale unei
totalitifi, ca etape ale unei sinteze dina-
mice.

Un continuator al scolii gheriste

Ridicindu-se astfel in favoarea ercismu-
lui civil al oamenilor simpli din sec. XX,
reclamindu-se pentru studierea operelor
medii, entuziasmindu-se franc de ceea ce
este bun in literatura contemporand, fird
a-l cintdri la gabaritul capodoperelor cla-
sice, Vitner apare astfel ca reprezentantul
prin excelen{ad al curentului gherist in lite-
ratura contemporani. Citeva articole publi-
cate in acest volum pe marginea lui Ghe-

tea — in special in legiturd cu infelegerea

elicd a profesiei de critic literar — dove-
desc ci preocupdrile in jurul mostenirii lui
Gherea continud sd fie frecvente. Vitner
cautd de fapt in Gherea confirmiri ale
unor orientdri in criticd la care aderd in
special autorul ,Firului Ariadnei“. In
,,Contemporanul® de acum citiva ani el a
publicat un fragment din Gherea care ar
trebui s3 justifice actul critic ca o mani-
festare a preferintelor. Este vorba. de un
fragment in care Gherea ia atitudine Im-
potriva acelor autori care se simt lezati
din cauzd ci nu au fost analizafi de cri-
ticd. Insi ceea ce demonstreazi de fapt
Gherea in citatele amintite este imposibili-
tatea pentru un critic cinstit de a deveni
un adevirat profesionist al condeiului in
societatea romineascid a sec. XIX, obligat
cum era de a-si limita activitatea din
cauza ocupatiilor extericare literaturii.

Faptul cd un critic literar se simte
solidar cu un anume autor, cu o anumitd
modalitate, nu poate impieta asupra obiec-
tivitatii sale.

Adeviratul critic se manifesti, in pri-
mul rind, prin capacitatea de adaptare
fatd de fenomenele originale, inedite, va-
labile si prin reactii fatid de fenomenele ne-
gative in literaturd, fie cid e vorba de ten-
dinte ideologice nesidnitoase, fie cd e vorba
de cir{i mediocre. Spiritul de partid in
criticA reprezintd astdzi tocmai temelia pe
care sprijinindu-se, criticul degajeazd ceea
ce este nou in dezvoltarea literaturii, co-
respunzator cerintelor momentului istoric.
In acelasi timp, tocmai spiritul de partid
este coordonata esentiali pe care se dez-
volti personalitatea criticului. Personalita-
tea criticului capitd relief nu prin etalarea
unor diferentieri si preferinfe specifice, si
un critic cu preferinie prea vizibile n-ar
inspira incredere cind ar face criticd si cu
atit mai mult cind ar face istorie literara.

S3i nu uitdm insd cd despuierea a noi
documente, relevarea periodicd a cltorva
aspecte din opera lui Gherea contribuie la
menlinerea acestuia in actualitate. ,,Ghe-
rismul“ in criticd inseamnd tocmai preocu-
parea criticului pentru literatura actuald,
explorarea tematicii actuale (aceasta mnu
este numai privilegiul scriitoruluil), de-
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monstrarea valorii estetice a contempora-
neitdtii. Gherismul 1in critici este linia
antiestetizantd, orientare si Indrumare.
Linia lui Gherea este linia indrumdrii te-
maticii fard a face din aceasta un criteriu
de valoare.

Tntr-un spirit aseminator — adicd prin
prisma mostenirii gheriste, — este privitad
si opera lui Mihail Ralea, relevindu-se
combaterea estetismului, activitatea direc-
torului ,,Vietii rominesti“ in sfere si do-
menii prezentate anterior de ,,Contempo-
ranul® si culegerile sale de eseuri ca mo-
ment insemnat al mostenirii gheriste.

Trecind la literatura romineascd contem-
porand, trebuie relevat cd la Vitner, me-
toda predilectd a criticului rdmine descrie-
rea operei, cu unele referinfe istorico-lite-
rare. Desi obligat sd se cantoneze la spa-
tiul si limitele unui articol, Vitner evitd
critica ideograficd, nu .cerceteazi izolat
operele una dupi alta, nu ,inregistreaza®,
contabilizind pozitivist, separat, meritele
si deficientele, ci relevd o evidenta pers-
pectiva istorico-literard. Pe de alti parte
insd, impresia este cd unele studii rdmin
nefinisate. ,Descompunerea unei clase” re-
prezintd o suitd de articole despre ,,Cro-
nica de familie®, insid in ciuda numdérului
de pagini, dupd opinia mea, unele aspecte
esentfiale sint ldsate la o parte cum ar fi,
de pild4, textura filozofici a operei lui
Petru Dumitriu, construcfia rotundd si
tendentioasd a operei in spirit mai mult
modern decit balzacian. Desi informat, stu-
diul despre poemul ,1907¢ al lui Tudor
Arghezi ramine nefinisat. Cu toate ci sint
largi citate si insertiuni din opera anteri-
oard a poetului, desi se descoperd temele
si motivele actuale in articole si poezii mai
vechi, analiza rdmine pur descriptivd cu
epitete pulin expresive. ,Ideile* sint urma-
rite una dupi alta. Tnsd articolul este sal-
vat de ,tinuta* teoreticd. Astfelsefaccon-
sideratii asupra insemnitétii pe care catego-
ria esteticd a uritului o are in opera ar-
gheziani. Ideile filozofice sint prinse cu
subtilitate: ,,In poem, ideea -urii, infuzati
treptat prin variatele aspecte ale exploa-
tarii {ardnesti izbucneste cu solemnitate si
dramatism fn scena uciderii boierului care,

strivit sub cilciile fardnesti este ficut una
cu pamintul, in acceptia directd a locutiu-
nii. Ideea reintoarcerii firesti a insului in
humd o gésim ades In poezia lui Arghezi,
insotitd de o filozofie nostalgicd, in felul
cintédrilor biblice. Aici, imaginea este de asti
datd grandioasid prin caracterul ei justifiar
si infiordtor totodatd. Stdpinul imensului
pamint transformat in tdrind de télpile si-
racilor este inghitit picdturd cu piciturd si
farima cu farimi in indiferenta humi.«
Insd tratarea limbajului arghezian sub
specia atit de banald a ,economiei ver-
bale“, relevd o anume incapacitate termi-
nologicd. Poemul ,,1907¢ este epopee dupi
cum tot epopee este si ,Cronicd de fami-
lie*; epopee este poezia Jui Whitmann, etc.

Lvolugie si progres in artd.
Originalitatea realismului
socialist

Unele probleme teoretice insemnate sint
atinse in fragmentul consacrat celor doi
albatrosi: albatrosul lui Baudelaire si al-
batrosul lui Gorki. In incheiere vom dis-
cuta citeva probleme cu privire la impli-
catiile teoretice ale tezelor expuse de Ion
Vitner in acest articol. Dupd ce face o
reprezentare a simbolismului in motivul al-
batrosului la cei doi poeti (,,Cu pasirea
captivi si nesfirsit de trista a poetului
francez, vibrind ca o strund aeriand de in-
tensitatea pasiunii pentru viafd, pentru li-
bertate, incepe o nou# cale a literaturii®),
Ion Vitner scrie:

Discuiia asupra simbolului literar poate
fi incd mult continuati si desigur cu folos.
Dar, ne oprim aci. Doud lucruri ar mai
frebui subliniate inainte de a termina.
Fira a fi adepti ai principiilor biologice
aplicate la studiul fenomenului literar (in-
cercarea lui Brunetiére este suficient de
falimentard pentru a nu o mai repeta) nu
se poate sd nu remarcdm cd in cazul rea-
lismului socialist ontogeneza literara, ofe-
rindu-ne o structurd ineditd, calitativ noud
si bine diferentiati, repeta filogenia. In
structura internd a realismului socialist a-
{lam contopite prin sintezi elemente ale ro-
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mantismului si realismului critic, ca cele mai
izbitoare, realismul socialist nefiind ostil
nici unei experienfe literare sau artistice,
in stare sd reliefeze in sens realist conii-
nutul complex al adevirului socialist. Ro-
mantismul a apdrut ca o negare absoluta
(cel putin teoreticd) a clasicismului, na-
turalismul ca o negare a romantismului,
simbolismul a parnasianismului ete., etc.
Pentru prima datd in istoria literaturii si
artei universale apare un nou mod de a
cuprinde estetic realitatea, care nu neagi
nici o experien{d anterioard utili esentei
sale realiste, ci le afirmi necesitatea prin
sintezd. In acelasi timp, realismul socialist
isi afirmd incompatibilitatea cu tot ceea ce,
prin esentd, este antirealist, ostil adeviru-
lui vietii. Realismul socialist mi se pare
singurul in stare sd ne permitd reeditarea,
pe plan literar, a zborului indrdzne{ si li-
ber al Albatrosului; prin respectul fatd de
tot ceea ce este cu adevirat mare si au-
tentic valoros in istoria literaturii si artei
universale“. Aici sint incluse citeva adeva-
ruri indiscutabile si citeva afirmatii mai
discutabile.

Este adevirat cd realismul socialist asi-
mileazi, incorporeazid in structura sa in-
timd cele mai preficase cuceriri ale epocii
anterioare. Insd prin aceasta nu repetd si
nici nu reia formulele artistice ale trecu-
tului. Dincolo de inegalitdtile de dezvoltdre
a artei existd o evolufie chiar dacid aceasti
evolutie nu inseamnd intotdeauna un pro-
gres. Frumosul este o calegorie istoricd,
arta merge inainte (aceasta este evolufia)
chiar dacd succedentul nu este superior
antecedentului (ba citeodatid este chiar in-
ferior.) Acesta este sensul pe care trebuie
sd-1 ddm teoriei marxiste a inegalitdiii
dezvoltdrii artei. Inegalitatea este relafivd
si dezvoltarea este absolutd. Existd evolu-
tie, dezvollare, fird si existe intotdeauna
progres artistic. Tocmai de aceea nu putem
vorbi de un progres constant in artd asa
cum vorbim de progres in dezvoltarea isto-
riei, unde orinduirile succedente sint supe-
rioare celor precedente si unde deci dez-
voltarea si progresul sint sinonime. Dar
pe de altd parte arta este evoluiie,
nu reprezintd o simpld  succesiune,
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in care diferitele curente, scoli, me-
tode isi pot schimba Tlocul inire
ele; aceste curente, scoli, metode, nu

se prezintd cu o egald indreptatire istorici
in fata prezentului. Succesiunea este cau-
2ald, drumul chiar daci este marcat de ne-
gatii dialectice, de contraste alternative
marcheazd insd o desfisurare, un mers
inainte, o depisire in timp si in constiinti,
o consonan{d istoricd cu epoca. Existad o
evolutie a valorilor pe care o reflecti arta
si fn acest sens mersul dezvoltdrii ei
este ireversibil. Intre clasicism, romantism,
barac ca fapte istorice si considerarea lor
ca permanente, ca tipuri eterne, distanta nu
este chiar atit de mare dacd avem in ve-
dere c¢i de fapt primul sens il inglo-
beazd si pe al doilea, c¢d prin anumite as-
pecte, aceste curente pot reveni in raza
prezentului ; insd retrdite in alte dimen-
siuni, devenite de fapt altceva, sint funda-
mental modificate, valorizate in lumina a
ceeq ce s-a pelrecut din momentul inflori-
rii lor imprumutind de fapt fizionomia si
cuprinsul acesta nou. Tn fundamentul lor
aceste cuprinsuri sint ireversibile si nu se
pot repeta. A concepe un contemporan care
selecteaza“ din frecut o anume modali-
tate artisticid, care a dat la timpul ei
roade si si-a dovedit elicacitatea, este ace-
lasi lucru cu a propune istoricului de a
selecta un anumit eveniment sau moment
din trecut si a-i oferi ca solufie istoricd a
prezentului. Marx a subliniat faptul c&, din
acest punct de vedere istoria nu se mai
repetd dectt in chip de parodie.

A propune o anume modalitate artisticd
sau fictiunea unor modalitati arlistice din
trecut drept solutia artisticd a prezentului
inseamnd o alunecare regresivd sau un
paliativ (de pildd pictura lui David sub
primul imperiu).

Ceea ce e insd in permanent valabil in
aceste curente si modalitafi, ceea ce apare
,etern” este faptul cid umanismul clasic
a dus la o afirmare pe diferite planuri a
valorilor umane, la o anume desdvirsire
a tehnicii literare, la o anumiti bogitie a
mijloacelor de expresie, pe care ar fi gre-
sit si tragic si le abandonim astdzi, sub
pretextul ci au mai fost folosite, sau cd
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nu sint moderne. Umanismul clasic a dus
la o afirmare pe diferite planuri a valori-
Jor umane; insd registrul acestor valori
strilucite apare limitat in raport cu pro-
blematica violentd suscitatd de evenimen-
tele pe care le tradim. Umanismul Renaste-
rii rdmine un fenomen sublim de incordare
creatoare, de Infruntare a naturii si preju-
decdtilor, dar el a Iinsemnat expresia
omului dotat cu calitdti excepiionale, a
preconizat esteticeste cultul personalitdfii.
Solidaritatea proletard este insid o fraler-
nitate plebeiand in care dimensiunile pa-
ternalist-prometeice nu joacd rolul cel mai
insemnat. Aceasta ne impune obligatia de
a sublinia caracterul calitativ nou al rea-
lismului socialist, necesitatea unei perspec-
tive inedite in cercetarea operelor dedicate
contemporaneitdtii, Care ar fi urmarea
imediatd a acestui fapt?

In primul rind o aten{ie mai mare datd
operelor contemporane, care, dupd canoa-
nele clasice ar {i incd considerate , nefini-
sate“. Si ne gindim la romanul lui Fedin
sau al lui Ehrenburg, la cirtile tinerilor
scriitori de la noi, Teodor Mazilu, Radu
Cosasu, Nicolae Tic, Eugen Mandric. Ex-
presia cea mai semnificativd a concepfiei
moderne realist-socialiste a literaturii in-
dreptatad impotriva canonului ,operei ro-
tunde® de tip clasic este ,,Le roman ina-
chévé“ de Aragon.?!) Acesta este caracterul
literaturii noastre de astizi! Daca s-ar in-
telege acest lucru, s-ar obtine o mai mare
atentie acordati temelor actualitaiii, o dis-
cutare mai ampld si mai concretd a pro-
blematicii literaturii contemporane; s-ar
obtine o criticd mai publicisticd 1intele-
gind in mod dialectic caracterul literaturii
noastre in plin proces, In sens dialectic,
orice critici marxistd este un registru de
tentative in prinderea devenirii fenomenu-
lui literar; comprehensiunea literaturii im-
plicd o permanentd alegere si confruntare,

1) Desi foloseste versul clasic, totusi
,Le roman inachévé“ continud de fapt tra-
ditia maiakovskiand din ,,In gura mare*.
In prozd, reprezentative pentru aceiasi ma-
nierd, a finalurilor deschise a desnoddmin-
telor ,proorogate” sint ,Morometii“ si

,Drum fdrd pulbere®,
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o infelegere a interdependentiei fenomenu-
lui literar in Intreaga lui complexitate. In
acest sens, critica noastrdi poate deveni
mai publicisticd si trebuie si devind mai
publicisticd fiindcd ea este constiinta cri-
ticd a unei literaturi care se face si ri-
mine incd sd se facd. De aceea imitarea
unor mnorme ca si a unor modele din
trecut ni se pare nepotrivitd. In accep-
{ia noastrd actuald, critica literard ridmine
o continud interogare si antonegare, ea lu-
mineazd nu numai opera ci sensul dezvol-
tarii literaturii, ea triieste profund con-
tradictiile literaturii, seria progreselor pe
care le realizeazd. A fost o vreme in care
Ion Vitner a mers pe ,urmele* sau in
urma literaturii, a urmdrit traseul eveni-
mentelor si s-a ferit de ipoteze, de misjuni
de recunoastere. Acest lucru se mai re-
flectd uneori si in volumul de fatd. Apare
incd insuficient laboratorul unei literaturi
si al unei critici; criticul nu greseste in
elaborarea tezelor sale dar in acelasi timp
dezvéluie prea pulin noi posibilitdfi in
explorarea actualitd{ii. Un critic literar
ramine in primul rind un propagandist pe
frontul literaturii, al literaturii noi, este
direct interesat in mersul cotidian al aces-
tei literaturi, se consideri direct radspun-
zator de soarta ei. Acest lucru se intimpla
tocmai atunci cind priceperea literard, fo-
losirea talentului ecritic, merg mini in
mind cu aprofundarea problemelor realititii
noastre si adeviratul critic isi ldrgeste nu
numai ,constiin{a estetica® ci si constiinfa
stiintificd. Ca un adevirat critic militant
care-si are in presd, in revista liferard, do-
micilinl sdu natural si cimpul de bitilie,
Ion Vitner, nu se eschiveazia de a da lupta
pentru demonstrarea valorii estetice a fe-
maticii contemporane. Trebuie spus insi
cd aceasta o face incad nu indeajuns de
stdruitor i uneori abstract, fird a merge
pind la detalii, pe bazd de exemple vii. In
slujba luptei pentru o tematicd actualj,
care nu poate fi considerati o simpld sar-
cind de campanie, trebyiesc puse o varie-
tate cit mai mare de mijloace, atit pe baza
analizei operelor apérute, cit si prin subli-
nierea variatelor posibilititi — incd neex-
plorate — ale tematicii (inclusiv prin folo-

.y
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sirea diverselor modalitali ale criticii lite-
rare: cromicd, eseu, recenzie). Prezen{a
din ce in ce mai frecventd a lui Vitner in
paginile revistelor noastre ne da chezisia
ca pe aceastd cale, lon Vitner va merge
din ce in ce mai departe in unirea teoriei
cu practica.

Daci am compara atitudinea de astédzi
a criticului Jon Vitner, {inuta si capaci-
tatea de acliune si reacfiune in fafa feno-
menului literar, in comparatie cu perioada
1948—1950, constatdm cd dupd o perioadd
de relativi stagnare, de usoard rigidizare
activitatea criticului s-a redresat simtitor,
redeschizind — 1in spirit- militant — fron-
turile sale de luptd preferate. Aderind la
conceptia unui umanism nou, a unui uma-
nist socialist, respingind viziunea paterna-
list-prometeicd a solidaritétii sociale, optind
pentru titanismul anonim si colectiv, pentru
eroismul civil si tovdrisia plebeiand, lIen
Vitner se incadreazd in curentul care pro-
moveazi in critica noastrd o conceptie mai
curajoasd despre literaturd si criticd lite-
rara.

P.S. Desi — dupd cum a ohservat si M.
Petroveanu — am jdcut tot posibilul sa
nu supir pe autorul ., Incercarilor critice®
constat cu parere de rdu cd totusi supa-
rari i-am provocat!). Ce sa-i faci? Asa e
viata! Cit priveste competenfa mea, liber
este M. Petroveanu si creadd ce vrea,
liber este de asemenea sd foloseascd me-
toda psihanaliticd in descoperirea subtex-
tului si a intentiilor. Dacd, si cine a folo-
sit epitete, figuri jignitoare, aceasta o va
constata cititorul, comparind articolul meu
si nota din ,Gazeta literara® In ceea ce
priveste problemele de fond: 1) Eseul ca
orice formi literard a avut o semnificatie
diferitd in epcci diferite si chiar in aceeasi
epocdi; [Eseul rationalist practicat de
ginditori marxisti de peste hotare si la
noi, de pildi, de Ralea, este aliceva
decit eseul lui  Maritain. De re-
marcat cd atit Benda cit si Ralea consi-

1y M. Petroveanu: ,Acrobatie fdrd
plasd“, ,,Gazeta literard“, Joi 6 februarie,
Anul V, nr. 6/1958.
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derd de asemeni eseul filozofiei burghezo-
contemporane (in Franta, in Spania) ca
o reactie fmpotriva spiritului de sistemi
al filozofiei clasice, desi si el practica
eseul, fiindcd acesta permite rispindirea
in mase a filozofiei, are o capacitate mai
mare de penetratie (iatd si mobilul de-
mocratilor revolutionari). Lukacs, J. R.
Bloch, Ralea il practicd. pentru capacitatea
de circulajie. Ortega y Gasset, Eugenio
d’Ors, Ramon Fernandez, Alain il folo-
sesc pe urmele lui Nietzsche fiindci le in-
gaduie sa dezvolte in mod liber citeva ,in-
tuitii“ fundamentale. Altii (Paul Valéry)
in sfirsit, i1 folosesc in scopuri pur calo-
file. E nevoie deci de un distingo, si de o
reabilitare a eseului pe linia democratilor
revolufionari si a rafionalistilor contempo-
rani. 2. P. Georgescu creeazd o publicis-
ticd de calitate superioard insi in ,unele
cazuri® — asa cum am spus -— articolele
sale de publicistici nu meritau a intra im
volum. 3} Excesul de erudite: de omni re
scibili. Exemplu: pentru tipizarea existen-
fialismului este citat Unamuno — nerepre-
zentativ. I'n poemul consacrat Guatemalet,

‘sint citate doudizeci si cinci de nume de

conquistatori si luptdtori pentru libertate,
din care unele nu sint cu precizie depista-
bile in nici o lucrare serioasi de speciali-
tate sau joaci in luptele politice din Ame-
rica de Sud un alt rol decit cel conferit
in eseu. (W. Foster, Istoria politicd a celor
doud Americi, Handbook of South ameri-
can Names, etc). 4) In ,Dialogul cu
Marea“, P. G. giseste In mod just tref
atitudini fundamentale corespunzatoare pe:
planu! filozofic celor trei eroi principali din

piesi. Insi analiza confinutului de idef
oideaticd* — cum am spus — a eroulu¥
Adam Jora (raportul: ura de clasd — ura
personald ; mobilurile  imediate, etc.)

e ,slaba*, Pe scurt, in articolul meu se
apdrd maniera eseisticd, care nu e numak
al lui P. G, insi se fac rezerve serioase
la continutul articolelor. Alte obiectii con-
crete nu observ in nota ,,Gazetei literare®.
Ne-ar fi interesat totusi opinia lui M. Pe-
troveanu asupra problemelor incluse in ar-
ticole. Cidci nu discufia volumelor de cri-
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ticd a fost scopul nostru ci pornind de la
criticd sd discutim problemele literaturii.
Din picate, M. Petroveanu nu s-a expri-
mat asupra fondului acestor articole. Re-
cunoscind rolul pe care l-a avut Paul
Georgescu prin activitatea sa criticd, nu
sé poate pega nici faptul ci volumul siu
»Ihcercdri critice® — a format totusi obiec-
tul unei controverse, care nu a fost inven-

tatd de mine. (asa cum o dovedeste chiar
paginile ,Gazetei literare® — vezi nums.
rul din 14 noiembrie 1957). In rezumat,
in chestiunea asa-ziselor »contradictii® din
articolul meu: cred cid ceea ce ii supéra
pe unii critici nu sint atit contradictiile ,,in
sine”, cit faptul ci aceste contradictii nu
merg din ce in ce mai mult in favoarea
opiniilor lor.
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In momentul de fatd, cuvintul miracu-
los care se pare cd inchide in sine toate
tainele artei se cheami: complexitate. , E-
roii sint complecsi® — ceea ce vrea si spu-

_ nd, cartea este foarte bund, ,Persona-

jele suferd sub latura complexitdtii carac-
terelor®, — ceea ce inseamna idilism, sche-
matism. Cuvintul terorizeazd pe scriitori,
care nu stiu ce jertfe s mai aducd acestui
zeu pagin si e folosit de cétre critici si
editori ca un verificat passe-parfout in
toate chestiunile literare litigioase. V. Em.
Galan in ancheta ,,Vielii Rominesti* din
nr. 12/57, face urméitoarea mirturisire:
,Foarte deseori am auzit editori sau
critici  chestionind  pe-un  autor cam
asa: ~— Si eroul d-tale se mai si-ndoeste
din cind in cind? Se framintd ? Are sla-
biciuni, cdderi, soviieli ? Intr-un cuvint, e
un om adevirat, complex, sau o simpla
schemd ?“. Ceea ce il determinid pe scriitor
sd deschidd filipica sa contra ,,complecsi-
lor“, expunindu-le ,,0amenii dintr-o bucati®.
,Omul complex — zice d-sa — bombine
despre tot felul de «probleme general-uma-
ne» si general-biologice, dind din colf in
colt printre idei si fapte; iar de sentimente
fuge®, in timp ce oamenii dintr-o bucatd
sint ,0ameni in stare si se consacre cu

*) Vezi ,Viata romineasca“ nr. 1/958

,Fac prinsoare c¢d Lopuhov s Kir-
sanov au apdrut majoritdfii publicu-
lui niste eroi, oomeni superiori, ba
poate chiar personaje idealizate sau
chiar neverosimile, datoritd prea marei
lor noblefi sufletesti. Nu, dragii mei...
nu e stau prea Sus, ¢i voi prea jos“.

CERNISEVSKI

totul idealului for®. Sau ,,Nu complecsii duc
greul in istorie, in tot ce are ea miref si
jalnic, ci oamenii dintr-o bucatd“. E clar
cd aici e necesara o anume disociere de
notiuni, Cum vine asta? Nu pot fi com-
plecsi si oamenii care duc greul in istorie,
in tot ce are ea mire{ si josnic ci numai
cei care dau din colf in colf printre idei
si fapte, bombinind despre fot felul de
probleme general-umane si general-biolo-
gice ? Sensurile notiunilor se incurcd si mai
mult cind tov. Galan ii numeste pe ,,com-
plecsi“, ,nepotii dundreni ai lui Clim Sam-
ghin“, Adicd, asa cum am spune noi, miti-
cii pot fi complecsi dar nu si oamenii din-
tr-o bucatd, pe care un destin fatal ii o-

bligd sa rdamiie liniari, schematici — oricit
ne-am feri de cuvint! Atunci au dreptate
cei care promoveazd acest erou — arta in

acceptia el superioard citre o atare reali-
zare tinde. De fapt, dupd cit ne dim sea-
ma, V. Em. Galan, inlocuieste cuvintul
»complicat”, prin ,,complex“ — de aici toa-
te confuziile care pot surveni. Nepotii du-
nireni ai lui Clim Samghin sint in rea-
litate numai complicafi. (Acesta e si mo-
tivul pentru care scriitorul simte nevoia, in
citeva rinduri, sd puna cuvintul complex
intre ghilimele). Inainte de a merge mai
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departe sim{im nevoia si ne oprim, cit de
putin, asupra problemei. M3 voi referi la
un arti,gol al lui G. Cilinescu, citat de
mai multe ori in presa literars, , Camil
Petrescu, teoretician al romanului®. G. Cj-
linescu discutd acolo tocmai ceea ce in-
seamnd eroul complex. Este complex, aga
cum susfinea Duiliu Zamfirescu, numai bo-
ierul, reprezentant al clasei ,superioare® ?
Nu, rdspunde Cilinescu, acela poate  fi
numai ,,stilat”, si de fapt un manechin, gol
de sentimente si ginduri reale. Sint ,in-
cdrcati cu probleme de constiin{d“ numai
ordsenii In opozitie cu tiranii, fiinte rudi-
mentare, prin definitie — teza lui Eugen
Lovinescu si Camil Petrescu? Nu, rdspun-
de Cilinescu, nu putem confunda comple-
xitatea cu finetea. , T4ranul si Kant isi pun
exact aceleasi probleme, cu deosebire ci
cel din urmi le rezolvi cu alti tehnics®.
Incercarea de a prezenta ca unici fiinta
complexd, eroul care ,se zbuciumi de ne-
linistea metafizica“, interesindu-] neonstiin-
ta in sine ca o purd abstractiune®, Cili-
nescu o califici drept tentativi de a crea
Jiteraturd de salon“. | A exalta cu alte
cuvinte pe Paul Bourget Si, iati conclu-
zia extrem de importanti : literatura eroi-
lor complecsi este literatura »vietii con-
stiente, morale“. Mai este oare nevoie si
spunem c# tocmai aceasti »viatd moraid
constientd o intilnim si la eroii numiti de
V.-Em. Galan, ,dintr-o bucata® ? *)

Ce anume a determinat insi polemica
scriitorului ? (Deoarece, credem, ci nu
fard motiv se ridici d-sa atit de vehement
»impotriva promovirii neconditfionate a «e-
roului complex»* si afirmind ci acesti eroi
vor ocupa totdeauna locul secundar in via-
td sd ajungi pini la exclamatia iritati
»Secundar, da, orici{i ani ar trij complec-
sii in viatd si oricite pagini ar ocupa ei in
literatura“). Este vorba de o stare de fapt :

*) E adevirat, existd si oameni adaptati
instinctual realitétii, indivizi care n-au vi-
ziunea mecanicii lor interioare cum i se
pare lui G. Célinescu ci ar fi personajele
lui Sadoveanu si Brétescu-Voinesti. Dar
eroii caracteristici vremurilor noastre sint
in cel mai putin grad pasibili de automa-
tism psihologic.

eroii unitari, consecventi cu ei insisi $int
priviti cu suspiciuni si dimpotrivi, eroii
imbucatititi tn trasituri contradictorii pro-
voacd admirafii firi rezerve. Pentru a in-
felege starea de crispare care existy in

fafa a tot ceea ce reprezints, intr-un cu.’

vint, integritate, trebuie si ne amintim
pildvrigeala goald, dogmaticid, de acum
din jurul ,eroului purtitor de mesaje“ s.a.
precum i literatura didactici realizati
despre oamenii dintr-o bucati — pépusi
de carton umplute cu tirite. Asa se face
acum cd dacd un activist de partid ,,se
indoieste“ de cele mai clare valori politice
ori morale, apare numaidecit ca fiind ve-
ridic. Dacd are si ,cideri“ sub raportul
eticii — e extraordinar de real. Cici se
pare cd tot ceea ce reprezinti consecvents,
stabilitate cade in sfera categoriilor sus-
pectate de idilism, de a nu se incadra in-
tr-un realism viguros. De aici dezinteresul
peniru eroii balzacieni ori stendhalieni si
in schimb, cum arati V. Em. Galan, ,,Ci-
tesc in ultima vreme, parci din ce in ce
mai des, in articole pomenindu-i anticipa-
tiv pe Proust, Dos Passos si J. Joyce ca,
as zice, co-pdrintii legitimi ai viitorului
nostru deceniu literar®.

De altminteri in timpul discutiilor des-
pre ,spiritul modern“ aceste teze se ga-
seau exprimate intr-o formi brutali. Ideea
de caracter pidrea a fi perimati, integrin-
du-se in prejudecitile clasiciste. Era o fo-
bie a mobilitatii. Se opta pentru fluidita-
tea si imprevizibilitatea stirilor de spirit
ale eroilor, pentru | concretul psihologic*
— mai ales acest termen era in voga. Tot
ceea ce constituia determinare strictd, dis-
tinctie, limpezime, previzibilitate irita ca
niste dogme care opreau pe creatori sj re-
dea insdsi ,miscarea” vietii. Se [icea in
schimb cultul incertului, al compozitiilor
neunitare, al personajelor contradictorii.
Proust era opus lui Balzac. Aceste ide; si
alte citeva, formau verseturile noului coran
estetic care, respectate cu fanatism maho-
medan, deschideau portile vrdjite ale
sanctuarului artei moderne. Problemele, e-
vident, nu sint deloc simple si numai in-
delungate infruntiri de pireri vor aduce

T
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delimitdrile deflinitive. Se pot face insd
citeva distincfii. Mai intii mitul novatoris-
mului cu care se decoreazd susiindtorii a-
cestor idei. (Cind Intimpinid obiectii ei se
consoleazd, comparindu-se cu marile figuri
hulite la vremea lor de pitura conserva-
toare a publicului). Pentru a nu mai exista
dubii asupra noutdfii  tezelor prezentate
mai sus, vom cita modul in care le-a su-
pus examenului critic Julien Benda in 1924,
in ,Essai sur l'esthétique de la présente
société francaise* si nu .de pe pozitiile
marxismului c¢i ale rationalismului ilumi-
nist. El aratd cd atari principii cum sint
cele expuse mai sus, purced in
forma lor embrionard de la Bergson care
in ,,L’Evolution créatrice“, considera ca a-
tribut esential al ,,fenomenului vital®, mo-
bilitatea. (Fenomenu!l reaparitiei lor in zi-
lele noastre se datoreste intre altele i
prestigiului lui Camil Petrescu care le pu-
sese pe acea vreme in circulaie sub for-
mula ,,noii structuri“). Julien Benda demon-
streazd ca isteria miscdrii, acea sete de
LHlémoi, insemna in fond — cdzindu-se in
cealaltd extremd, opusd rafionalismului car-
tezian -— dorinta de a elibera sufletul de
cerintele determinismului psihologic ca si
ale oricdrui determinism. Apologia ,nepre-
vazutului® opus ,,continuitdtii, nu e altce-
va decit ura fai{d de céea ce se cheami
lege, cauzalitate a fenomenelor. Interesantd
e argumentafia lui Benda cd alergind nu-
mai dupd fluiditatea sentimentelor, scriito-
rii respectivi in fapt trebuiau sd se margi-
neascd la cercetarea sufletului elementar,
a stdrilor psihologice confuze, instinctuale,
deoarece ocupindu-se de viata evoluati spi-
ritual ar fi fost nevoiti s& descrie si ceea
ce e distinct, continuu, In practici deci, ei
se opuneau tocmai infafisarii
cu ratiune si cu sentimente mari. Ceea ce
il fdcea sa exclame: ,,Comme si 'dme d'un
Goethe était moins réelle que celle de Mé-
lisonde!*

Sint idei peniru care subscriem intru to-
tul. E adevirat, atractia cdtre asemenea
eroi se explicd prin faptul cd in urmid cu
cifiva ani ori ce fincercare de a descrie
si fiinte care nu erau unitare primea pe

oamenilor-
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loc eticheta infamanti : naturalism, denatu-
rare a viefil, etc. Dar e cu totul aliceva
sd pretinzi cd numai oamenii, cum i-am
numit complicati, numai samghinii, sint
oreali“. Deoarece tendinia existd *, provo-
cind dupd cum am vizut ingrijorarea unor
scriitori, sd ne straduim, pe cit ne std in
putin{d, a explica trdsdturile acestui ca-
racter. De la inceput, vrem si facem o pre-
venire, Trebuie delimitati precis esenta
reald a insului de modul in care se oglin-
deste aceastd esentd in gindirea, — mai
precis fantezia sa, Dacd ne-am lua dupi
imaginea pe care si-o face despre sine am
avea doui ipostaze cu totul opuse: una de
supra-om si alta de homuncul. Nu fi{i sur-
prinsi. In amindoud el se inchipuie un
titan. Cdci dacd se autoflageleazd cu vio-
lentd numindu-se las, ticdlos (sicl), daci
parcurge pe jos, descult si cu funia la git
drumu] de la Canossa — in asta transpare
amorul lui propriu, eul siu umflat care
parcd zice: uitafi-vd, admiratli-ma, oft de
nobil trebuie si fiu in realitate dacd mi
biciui atit de fioros, cit de pur dacd pen-
tru cel mai mic pacat mi supun la canoa-
ne atit de bestiale. De altfel aceasta si
formeazd latura interesanti a eroului, ce-
ea ce fascineazd: amestecul pestrif de
trdsaturi contradictorii. Vedefi dumnea-
voastrd, n-avem de-a face cu oameni co-
muni, obisnuiti. Sufletul lor e siisiat in doi
poli opusi, incearcd marile si spectaculoa-
sele chinuri ale dedublarii. Marx vedea a-
ceastd dedublare a micului burghez — e-
goul adevirat al omului complicat — in
Sancho si Don Quijotte. (O imagine plas-
ticd a celor doi termeni intre care comsi-
dera Baudelaire cd penduleazi etern fiin-
ta umani ,vers le diable et vers dieu“).
In calitate de hidalgo della Mancha, eroul
nostru peroreazd cu exaltare despre binele
suprem, despre adevdrul vesnic, etc, iar
in calitate de Sancho se poate preta la cele

mai de rind potlogérii, — ceea ce il va

*) Prima parte a insemnirilor noastre
despre tipologiile prozei contemporane —
»Ipostazele de azi ale eroului romantic indi-
vidualist* — erau indreptate contra unei

anumite aureole cu care se afld inconjurati
oamenii complicati.
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determina, mai tirziu pe Don Quijotte si
facd indelungate penitente, postind in pie-
lea goald. (Istoria este plind de asemenea
exemple!) Dar cum se explici aparifia a-
cestor fiinte ciudate, cum au risirit ele
intre oamenii normali? Dacd ar fi si-i
ascultdm pe ced in cauzd ar insemna sa
dam crezare celor mai fanteziste teorii. Am
auzi astfel povestea nemaipomenita a
evolufiei sensibilitd{ii umane, pind la cea
modernd care ar fi a eroului complicat,
caracterizat prin contradictii sufletesti de
neimpécat, stiri psihice cefoase, etc. De-
sigur stiinfa mai are 1ned de ldmurit mul-
te in existenta individului. Tati insi ex-
plicatia paminteasci — micii burghezi tin-
zind cdtre una divind — pe care o dau
acestui fip psihologic Marx si Engels in
,ldeologia germanid®. ,La wun individ, de
pildd, a cdrui viafd tmbrdfiseazd o sferd
largd de activitdti variate si multiple rela-
fii practice cu lumea, care duce deci 0
viafd multilaterald, gindirea are acelasi
caracter de universalitate ca ori ce altd
~ manifestare a viefii acestui individ. Ea nici
nu se ficseazd deci ca gindire abstractd, si
nici nu are nevoie de atit de multe artifi-
cii reflexive atunci cind individul trece de
la gindire la o altd manifestare a viefii
sale”. -Cu alte cuvinte ceea ce ni se pare
neobisnuit, ciudat la oamenii complicati
este de fapt efectul tragic al dezvoltirii u-
nilaterale a unor laturi ale fiintei lor, in
detrimentul lipsa unei dezvoltari
armonioase care-si are cauza in inexisten-
ta unei vieti multilaterale cu o ,sferj lar-
gd de activitati variate si multiple relatii
practice cu lumea®. In legiturd cu , gindi-
rea abstractd“ a micului burghez, Marx si
Engels continua : ,,Dimpolrivd, la un belfer,
sau lg un Scriitor berlinez, mdrginit, g cd-
rul activitate se limiteazd pe de o parte
la muncd amard si pe de altd parte la
desfdtarea de a gindi, a cdrui lume se
intinde de la Moabit [q Kdopenick si se
sfirseste la Hamburger Tor, ale cdrui rela~
tit cu lumea se reduc, datoritd situafiei lui
mizere, la un minimum, la un asemenea
individ este intr-adevdr inevitabil ca, a-

altora,

tunci «cind simie necesitatea de a gindi,
gindirea sd devind la fel de abstractd ca
si lnsusi acest individ si viafa lui, si sa
devind fatd de el — cel cu totul lipsit de
rezistenfd — o forfd fixd, o forfd a cdrei
manifestare sd ofere individului posibilila-
teq unei evaddri de moment din <«lumea»
lui vitregd”. Deci, un individ nefericit la
care gindirea exacerbati ajunge si fie u-
nica lui existen{d. Ei bine, printr-un ului-
tor proces de invertire a sensurilor, aceste
slabiciuni infrumusefate devin calitdti no-
bile. Tocmai din pricina acestui viciu care
face ca viafa lui propriu zisd si existe nu-
mai in reflexie ,purd*, micul burghez se
considerd drept fiin{d ,unicd* si imparte
lumea in doud categorii precise: oameni
de rind, fard ,constiintd“ — cirtiti cum
le zicea Panait Istrati — si creaturi su-
perioare, ,complecse“. Este prejudecata
respinsd dupd cum am vazut, in unele dis-
cutii literare din trecut si care comite vic-
time gi astdzi. Cédci infdt{isati un erou po-
zitiv care n-are nevoie, cum se spune in
»ldeologia germand®, de artificii refle:
xive” (subl. n.), cind trece de la gindira
la o altd manifestare a vietii sale”, si
indatid vi se va imputa cid e schematic, cd
nu asa sint ocamenii in realitate, s.a.m.d.
Micul burghez cunoscindu-se pe sine si fi-
ind in imposibilitate de a se obiectiviza va
crede extrem de sincer cd nu existid fiinfa
nevoluatd® care sd nu aibe chipul si ase-
méanarea lui. (Este una din trasdturile im-
pudice ale belferului care, nu odata, se
identificd cu omenirea).

Dar avem tot dreptul si ne intrebdm:
nu exista in viatd si caractere viguroase la
carg rafiunea se afld in armonie cu senti-
mentul, gindul cu fapta, oameni multilate-
rali, orientati cu toate puterile sufletului

spre lumea exterioard, ale cdror porniri

sint simple si sdndtoase, puternice si fru-
moase ca niste roade firesti ale unei na-
turi bogate?

Oare tot regnul uman se reduce la o
singurd specie — caractere feminine, las-
cive, infoarse induntru — nu exisld si bir-
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ba{i? *). Dar chiar despre asemenea fiine
vorbeau Marx si Engels explicindu-le ca-
racterul prin viata lor care ,Imbréfiseazd
o sferd largd de activitd{i variate si mul-
tiple relatii practice cu lumea“. Si ne a-
mintim de oamenii Renasterii, Istoricii sint
de acord cd acestia erau ori ce dar nu in-
divizi mdirgini{i, unilaterali, ci dimpotriva
titani ca gindire si sim{dminte, oameni care
trdiau cu pasiune in mijlocul frédmintarilor
timpului lor, luind parte activi la lupta
practicd unii cu pana si cuvintul, alfii cu
sabia, al{ii si cu una si cu alta. Aceeasi
multilateralitate a caracterului o dovedeau
si reprezentantii de seami ai iluminismului.
Cici eroii n-au fost [abricati fn laborator
de cétre etica marxista, ci au existat de tot-
deauna ca manifestdri firesti a bogitiei
sufletesti pe care a avut-o omenirea in
ciuda noroiului a secole de suferin{i isto-
rice. $i apoi sd discutdm teoria pe care
am reprodus-o mai sus, despre evolutia
sensibilitd{ii omenesti pind la cea modernd
care nu ar face posibild existenfa caracte-
relor consecvente, cu trdsdturi ca- genero-
zitatea, devotamentul, etc. pentru creatia
modernd procedeul esential si unic fiind
impresiile gratuite si fugitive. Dar daca
e vorba sd discutdm Iintr-adevar despre
evolutia sufletului uman — si nu privit ca
o entitate abstractd — atunci putem spune
cd tocmai in secolul nostru cunosc o stri-
lucire orbitoare marile caractere clasice.
Cécil secolul nostru nu e numai secolul
zvircolirilor isterice ale sufletului micilor
burghezi in fafa cutremurelor sociale con-
temporane ci si secolul realizéirii vechilor
ndzuinte ale umanistilor : inflorirea multi-
laterald a omului eliberat din sclavia mo-
rald si sociald, egalitatea in drepturi a
intregului sistem colonialist —, for{a de
care dispune in zilele noastre vechea idee
a pécii, etc. $i dacd n-ar fi existat
in  viatd reprezentan{ii acestor idei

*) Julien Benda spune in eseul cifat:
»Que desprits fins”, | délicats”, ,aimables”,
wpeins de grds”; ,combien peu d'esprits
vigoureux®... ..Que de natures féminines ;
combien peu dhommes.. Toute lesthé-
tique moderne est faite pour les [emmes.
Les hommes luttent”,

majore, secolul de mult si i-ar fi creiat.
De altfel unij cercetdtori obiectivi din a-
pus, analizind literatura sovieticd si ara-
tind c& se tine departe de individualismul
»abstract si agresiv al literaturii moderne
occidentale 11 gdseste atari caracte-
ristici : |, literatura sovieticd dezvoltd mari
si traditionale forme ale frumosului; do-
ringa de dreptate, devotamentul, generozi-
tatea, increderea in om, dragostea pentru
cei umili, fericirea de a vedea degsteptale
bucuritle libertdfii si ale spiritului, si apoi
visul de a creia fericireq tuturor, cucerirea
bunurilor naturii in profitul omului si in
sfirsit, si mai cu seamd, poate, mdrelia
muncitorilor” **). §i atunci se cuvine si in-
trebdm : oare reprezentan{ii unor aseme-
nea idei si sentimente mari nu pot
fi complecsi? Cum, e mai complex um
om bolnav de narcisism decit acela care
set zbate cu multiplele probleme ale veacu-
lui sdu? Dacd prin complexitate infele-
gem ceea ce spunea Cilinescu, ,,viatd mo-
rald constientd®, atunci trebuie si conchi-
dem c# adevidrata complexitate o au eroii
cu universalitatea de caracter despre care
am vorbit. E adevirat, e mult mai dificil
sé descrii mdretia a ceea ce e simplu, adin-
cimea a ceea ce e limpede, (aci talentul
nu poate {i contrafdcut,) — pentru a putea
zﬁgrﬁvi acesti oameni trebuie sd friiesti tu
insufi in multiple relatil practice cu lumes,
sd fi un Leonardo ori un Michel Angelo.

*

Plehanov are undeva un articol in care
analizind pe larg piesa lui Gorki, ,Dus-
manii“ defineste citeva aspecte ale psi-
hologiei miscdrii muncitoresti. (Articoluf,
chiar asa se cheamd: ,Contribution & la
psychologie  du mouvement  ouvrier®)..
Problema ridicatd ni se pare a avea o im-
portan{a aparte. Cici, dupd cum am vd-
zut, picatul celor care discutd despre ,su-
fletul modern“ e ¢4 rdmin pe un plan abs-
tract, in afara determinantelor sociale si
istorice. Nu existd insd un specific al tipu-
rilor umane din societatea noastrd ? Oare

#¥)  Claude Frioux ,Réflexions sur la
litterature sovietique®.
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aceleasi trasdturi de caracter le infilnim
la toate grupurile sociale si in toate epo-
<ile? N-au oare, spre pildd, muncitorii un
mod propriu de a gindi si a actiona, o
tentd psihologicd aparte? In ,Dusmanii”
existd o scend in care soful Tatianei fsi
exprimd admirafia pentru muncitorii inte-
rogati. Tatiana 1i riaspunde ,,Da, dar pen-
tra ce sint el atit de simpli? Pentru ce
atita simplitate in cuvintele lor, in privi-
wile lor, in felul lor de a suferi? Peniru
ce? Nu se afld pasiuni la ei, eroism ?‘.
Plehanov ne invitid sd ne inchipuim ci Ta-
tiana se va aldtura miscdrii muncitoresti.
Poate cd o vreme va fi atrasi de primej-
diile la care se expuneau social-democra-
{ii, Dar in curind activitatea sistematic3,
nezgomotoasd, i se va pirea monotoni. Ea
va tinji dupd ,pasiuni®, ,acte de eroism*,
va simti nevoia unor poze teatrale, ges-
turi exaltate si va molipsi §i pe cei din
jur cu romantismul ei fals, incitindu-i la
acte anarhice, etc. Muncitorul insia care
va intruni, in chip fericit, trdsiturile cla-
sej sale va face totul simplu, fara iesiri
patetice si fard sterile framintdri interi-
oare, Acesta este si motivul pentru care
eroii literaturii sovietice au provocat ui-
mirea cititorilor din apus, care, obisnui}i
cu eroil faramitati in trdiri individualiste
au sorbit aer curat venit dintr-o lume
noud. Un ziarist strdin 1i spunea lui Os-
trovski cid dacd ,Asa s-a calit ofelul“ ar
fi intrat pe mina unui literat dig occident,
ceea ce acolo constituie o sceni ar fi de-*
venit in mod cert citeva capitole. $i ci-
ta ca mostrd episodul intoarcerii lui
Pavea acasd, unde Ostrovski ar fi fost ex-
trem de zgircit. Nu-i vorba aci numai de
win procedeu literar specific sau, mai bine
zis, procedeul literar se supune perfect o-
biectului: caracterul simplu, lipsit de com-
plicatii artificiale al lui Corceaghin.
Unele cirti din proza noastrd au fost
primite cu un viu interes pentru cd au
descoperit artistic asemenea tipologii ine-

dite. Este impresia pe care ne-a lisat-o
»Birdgan“. Anton Filip nu este dintre e-
roii care ar fi atras pe un scriifor roman-
tic. Nu-i ceea ce se numeste un birbat
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frumos. Secretarul centralei AF.SM. il
caracterizeazd dintr-o ochire ,un butuc®.
N-are o vorbire seducdtoare sub raportul
elocventei, dimpotrivd cam rudimentard,
bolovdnoasd, neslefuitd. Nu se pricepe si
tind tirade pompoase. De altfel e departe
de a fi exaltat, de a cddea in reverii poe-
tice. Std cu amindoud picioarele infipte in
pamint. Inchipuiti-va, eroul habar n-are
de problemele agriculturii — a fost mun-
citor la oras — si este trimis director la
o fermd de stat din Birdgan. La centrala
AFSM. nuti se da nici o ldmurire — doar
si citeascd o enciclopedie in zeci de vo-
lume — iar la judeteana A.F.S.M. giseste
o situatie haotficd de care se folosesc sper-
tarii si hotii. Ce situatie favorabild pen-
tru o {iintd complicatd sid se lamenteze,
sd ne asurzeascd cu vaicdrerile! Anton
Filip, e insd mai mult nedumerit si infu-
riat. In biroul lui Cristescu -— de la cen-
trala AF.S.M. — 1isi noteazd calm in car-
netel : ,,a lua legdtura cu Duma. C: ban-
dit sau ce ?“ si la sfirsit nu se sinchiseste
sd trinteascd Tn fat{d, cam necioplit, impre-
siile pe care i le-a stirnit interlocutorul.
Iar cind Mitd, seful cadrelor de la Cala-
rasi, isi expune cu candoare dezarmanta
metodele de lucru, ,de ici o 14di{a, de colo
un sacugor, de dincolo un borcinas... alt-
datd au si baietii — directorii de ferma
nn. — cite o nevoie“. Filip isi zice ,a$
teaptd tu l4ditd si sdcusor de la mine pind
{i s-or lungi urechile“. E schematic ? Poa-
te. Se intimpld insd ca viaja sd cunoascd
si asemenea oameni dintr-o bucatd, De
fapt misiunea care i-a fost datd ii apare
coplesitoare, peste puteri chiar. De aceea
plictiseste pe cei din Bucuresti si Cildrasi
cerindu-le indruméri, indicafii. Dar dupi
cum nu ia poze eroice, patetice pentru ,,a-si
face curaj“, nici nu-i incolteste vreo clipa
gindul renuntdrii, dimpotrivd nu stiu cum
se face cid greutitile in loc si-1 demorali-
zeze 1l indirjesc, 1l afitd, ii creiazd un sur-
plus de energie. Acest lucru se verificd
intr-o seamd de imprejurdri. Cind condu-
cereg reactionard a satului il atacd pe
neasteptate e descumpinit, ne-am astepta
poate si amiie lupta, sd cedeze. Dar Filip




Y e ot

TIPOLOGII UMANE $I SOCIALE IN PROZA NOASTRA CONTEMPORANA

e descumpidnit cit timp n-a infeles care e
de fapt fondul situatiei (,,Aici trebuie
bici §i Tncd cu coadd zdravdnd“) pentru cd
de indatd rdspunde cu contialovituri si ta-
rapul venit sd vadd cum e strins cu usa
de directorul fermei, vede cum ii stringe
acesta cu usa pe cei din consiliul pri-
mariei. Anton Filip e adevidrat, e cam gro-
solan, cam necioplit dar, in fine, are un
caracter bérbidtesc si nu femenin. Greu-
tatile, lupta 11 atrag ca pe un cline de
vinatoare mirosul prafului de pused;
chiar dacd din ele iese citeodata ,mototo-
{it“ — vezi sedin{a de la plasd. El nu-si
triieste viata in interior, impéar{ind in pa-
tru fiecare senzatie, fiecare stare psihica,
ci ,in afard®, tivilindu-se printre bucuriile
amare ale realitd{ii. De aici integritatea
caracterului siu care te cucereste. Si am
zice armonia fiinfei sale. Cdci un lucru
care ni se pare cid meritd a fi sublinjat
e acesta: activitatea revolutionard — in
adeviratul ei infeles — nu creiazid oameni
unilaterali, monomani. Dimpotrivd, vedem
cum sarcinile in fala cérora trebuie sd faca
fatdi Anton Filip i dezvoltd multiple 1nsu-
siri: sa fie apropiat de ceilalti oameni,
sd aibd un entuziasm constant in munci,
sd fie lucid tn lupta cu dusmanul, com-
petent in problemele agrotehnice, etc. Chiar
de aceea marile figuri de revoluiionari
coplesesc ou universalitatea gindirii si sim-
tirii lor. Asa zisul conflict dintre viaia obs-
teascd si viafa personali nu existd in
fapt decit la micul burghez, care ajunge
sd izoleze aceste doud laturi din viata
individului, pinid la existenta lor de sine
statitoare. Aminti{i-vd scena in care An-
ton Filip abia picat de citeva zile intr-un
sat necunoscut din Birdgan scrie o carte
postald familiei. ,Incercd sd descrie locu-
vile, balta, pe Prodan, pe Mitu Cirstei, pe
Avram Mof, pe Olteanu si-si dddu seama
curind cd de fapt se simte in asemenea
mdsurd localnic al acestor meleaguri, in-
cit, fdrd wvoie, infdfiseazd totul asa fel
incit Mircea — si poate chiar Cristina —
vor infelege cd Lespezii nu-s un sat oare-
care, i cel mai frumos. sat din Sumen
asta... Ii fdcu pldcere aceastd sldbiciune”.
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La Anton Filip chestiunile personale si
cele obstesti sint turnate intr-un singur
bloc de ofel. ,,Bérdgan“ demonstreaza ceti-
torilor cd in afard de fiinte complicate care
sug din degetul mic filozofii pesimiste, in
afarda de psihopati si don-quijoti existd si
caractere viguroase, adepti ai faptelor e-
roice, ai credintei intr-un tel care consti-
tuie rafiunea existentei lor. S$i in cazul
de fata, acesti eroi sint oameni de rind,
rudimentari, ,,din topor®, dar puternici toc-
mai prin forta colectivd si anonimi
care purced si care in zilele noastre poartd

rdspunderea destinelor societdfii.

In ceea ce priveste lipsurile romanului
am impresia cd se incadreazd tocmai in
ceea ce constituie obiectul amintitei pole-
mici a lui V. Em. Galan si anume preju-
decifile existente despre omul ,,complex”.
Critica a relevat caracterul artificos al mi-
cii drame care existd in viaia eroului in le-
giturd cu nevastd-sa. De asemenea roman-
tismul livresc rezultat din descriptia ,,co-
loniei“ de mici tractoristi. Aici scriitorul
renuntd la realismul sdu sobru, si apelea-
zd la serviciile unor artificii menite si
dea aparen{i de ,complexitate*. In presa
literard s-au adus critici asemdndtoare si
editiei a I1-a din ,,Pasirea furtunii“ unde
Adam Jora — din aceeasi familie tipolo-
gicd cu Anton Filip — era cuprins in ul-
tima parte a povestirii de senzatii tulburi,
stranii, nejustificate. Dar care ar {i trebuit
sd fie comportamentul eroilor in situafiile
respective ? Nu stim. Credem insa cid in-
tr-un anume mod specific tipului psiholo-
gic in cauzd. (Insemnirile de fatd —
note pentru un viitor articol, cum le-am
numit — catd doar sa expund o seama de
pareri, in unele parti muliumindu-se sa
sublinieze chestiunile controversate féra
pretentia de a da si rdspunsuri).

Recitind ce am scris in acest capitol,
imi dau seama ci se ridicd lnsd cu acui-
tate o problemi : oare eroi ca Anton Filip,
Adam Jora, sint blestemati si nu cunoas-
cd decit atitudinile inghetate, hieratice, nu
au ei si stdri de spirit imprecise, nu sint
asvirlifi in situatii complicate in care si
sovdie, si simti chinul indoielii? Trebuie

din

H
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sd credem inir-un destin al statuilor de
marmord ? $i nu se di, involuntar, drep-
tate de cauzid autorilor simplisti, schema-
tici? Intimpinarea ni se pare justificatd.
Se stie cd n trecut luase fiin{d o intrea-
ga esteticd, sustinutd de nume ca Duiliu
Zamfirescu care proslivea simplitatea
taranilor, identificind-o cu primitivitatea
vietii psihice. Duiliu Zamfirescu aducea
literaturii noastre tocmai acuzatia de a in-
{dfisa ,tdrani complicati“. Intre altii si
Slavici, ar ,aplica sufletul cdrturarului de
la Vieng sau Budapesta, flacdului din sa-
tul Jui de nastere”. In privinta eroilor li-
teraturii ruse care contraveneau ideilor
sale, Duiliu Zamfirescu constata ci |, jdra-
il aqutorilor rusi sint niste finte atit de
extravagante si de complicate, incit, de
la Zaporojenii [ui Gogol, ping la sluga lui
lTvan  Ilici si la Malva [ui Tolstoi
(? n.n.), si de la acestia pind la vagabon-
zii Jui Gorki, ei formeazd o clasd aparte,
care n~are nimic comun cu fdranul nos-
tru” *. Este in afard de ori ce discutie ca
toti autorii nostri jinduiesc sd realizeze
caractere extravagante si complicate ca
ale lui Tolstoi ori Gorki. Si pe bund drep-
tate. Epoca noastrd este epoca marilor si
radicalelor transformiri, de toate ordinela
si In care rolul principal revine tocmai e-
roilor anonimi. Intrati in circuitul aspru al
evenimentelor, obligafi si rispundi unor
chestiuni politice si morale ale societétii,
acestia nu pot sd nu fie bintuifi de virte-
juri — uneori ametitoare — de ginduri i
sim{dminte, S& aruncdm o scurtd privire
asupra ,,Desfdsurdrii“ lui Marin Preda.
Pirerea mea e cd prin unele trisituri ti-
pologice ca naivitatea, expansiunea sufle-
teascd nedisimulata, puritatea psihologicd
Ilie Barbu se apropie de unii eroi aj Iui
Slavici din ,.Novele“. Admirati-i inocenta
copildreascd in clipa ,desfasurdrii*: ,[Isi
roti privirea sa mare imprejur si se uitd la
oamenii [drd sd clipeascd «— Md vedefi,
fratilor, intrebd el mut, cu chipul luminat
de bucurie. Ei, ce ziceti ? Eu sint Iiie Bar-
bu», le mdrturisea el increzdtor”., Marin

‘*) Duiliu Zamfirescu ,Poporanismul in
literaturd*.

Preda cu ostentatie subliniazi aceast3
simplitate si candoare adorabild a eroului
Dar am aridtat ajurea, cum autorul il a-
runcd pe Ilie Barbu in paienjenisul celor
mai complicate contradictii ale societatii.
(Din acest punct de vedere e adevirat ca
nu mai intilnim oameni in ipostaza carac-
terologicd pe care o giseam la clasici). Un
comunist simplu ca Ilie Barbu este pus sa
deslege chestiuni lamurite mai tirziu, pe
scard nationald, ca politica oportunistd, os-
tila intereselor tdranilor sdraci, dusd de
presedintele sfatului popular si de citre
citiva mijlocasi inchiaburifi. Erou] cunoas-
te clipe de adincd negurare, in capul lui
se zbat ginduri care asa cum spune auto-
rul, 1i era teami ca nu cumva ,sd iasd a-
fard din cap, sd umble prin tindd $i mu-
ierea vdzindu-le s zicd: <la uife ce-fi
trece prin cap»“.!. Interesant insd e cd a-
ceste framintdri se deosebesc de ale unei

fiinte romantice rafinate, cu anxietdti ne-

deslusite, confuze, cu stdri de spirit bol-
navicioase, stranii, venite parcid din sfere
transcedentale, ci au — dacd termenui nu
s-a compromis — o facturd clasicd, sint
corespunzitoare firii echilibrate a lui Ilie
Barbu. Din aceastd luptd, eroul nu rdmine
cu laturi ale personalitatii sale atrofiate,
nu jese mdicinat, obosit sufleteste ¢i dim-
potrivd imbogitit spiritualiceste. Pur  si
simplu Anghel nu-l mai recunoaste cind
umilul Ilie Barbu de altadata, devenit fac-
tor important in clarificarea partinici a
situatiei din sat, isi aruncd cu dezinvolturd
paldria pe dulap — obicei inridicinat 1in
conducerea organizatiei de partid. $i ales
socotitor al viitoarei gospodirii colective,
se zice, in nuveld, mergea citre sfat ca
yomul spre curtea sa“.

Cici trebuie si afirmdm rdspicat: difi-
cultatea de a stabili diferentele tipologice
la eroii contemporani nu trebuie sia ne
ducd la concluzia cd aceste diferenfe tipo-
logice nici nu existd, S-ar putea .s& ne
inseldm, dar credem c¢id la oamenii de
rind complexitatea vizeazd adincimea ca-
racterului si nu intinderea in suprafatdi —
daci ne putem exprima asa. Bogéfia lor
sufleteascd nu presupune un amestec pe-
strit de trasaturi ciudate. Nu minore pro-
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bleme ,general-biologice” determini fra-
mintédrile lor multiple, ¢i marile probleme
ale vietii care soliciti ample rezonanie su-
fletesti. Sa mai dim un alt exemplu, de
asti-dati din proza americand, romanul
Jimmie Higgins® de Upton Sinclair. Jim-
mie, un mecanic de rind, unul din obscurii
propagandisti din America, obisnuit si in-
deplineascad toate muncile de partid, ma-
runte si nepoetice : pavoazare, vinderea de
brosuri, etc. efc. este pus, am spune, fati
in fatd cu secolul siu. Viata 1i este prinsi
in angrenajul unor fntfmpldri cumplite din
perioada de dinaintea primului rézboi
mondial, pina la intiile interventii impe-
rialiste fmpotriva noului stat sovietic. Ast-
fel, este dat afard din fabrici pentru agi-
tatie anti-rdzboinica, sotia si copiii 1i sint
ucisi intr-o explozie a trenurilor cu arma-
ment care treceau prin spatele casei sale,
se trezeste participind la rizboi, in Franta,
ca tehnician, unde capiti si o decoratie
si in sfirgit, ajunge intr-un detasament
militar lrimis in Uniunea Sovietici pen-
tru represalii anticomuniste. Autorul, in
permanentd, nu fdrd un oarecare humor,
scoate la iveald simplitatea caracterului
acestui erou, vointa sa neabdtuti-de a
ajuta In orice moment miscarea revolu-
tionard mondiald desi realitatea il impin-
ge in situatiile cele mai paradoxale. (A-
mintim scena de un haz nemaipomenit in
care Jummie, internat intr-un spital din An-
glia patronat de elita femeilor londoneze
incearcd sd atragid la ideia revoluliei pe
o infirmierd — de fapt persoani marcanta
in protipendada regald). In Uniunea So-
vieticd ajuti pe seful unui grup bolsevic
ilegalist sd imprastie afise printre soldatii
americani. E prins asupra faptului si in
mod fatarnic nu e condamnat la moarte ci
numai la 20 de ani temnitd, pentru ca in
citeva saptdmini de torturi, Jimmie Hig-
gins sd Inebuneascd. Se consideri o fiari
prinsd intr-o cuscd si-si roade virfurile de-
getelor. Tatd pe un simplu om de rind
proectat — crucificat am zice — pe fun-
dalul marilor evenimente ale veacului siu.
Este cutremuritor momentul In care Jim-
mie, in torturi infioratoare, dementiale, dia-
logheazd cu constiinia sa, dacd sd se

méarturiseascd ori nu cidldilor, pentru a-si
salva viata. ,Dar glasul cel pldpind
murmura in  sufletul  lui
Higgins. «Tu esti Revolutia. Tu esti
dreptatea  sociald  care luptd  pentru
viafa sa, aici in lume. Tu esti uma-
nitatea care-si indreaptd viata spre lumi-
nd, care lupld pentru o fintd noud, pentru

alungarea grozdviei de altd-datd. Tu esti
Isus pe cruce iar dacd sovdiesti lumea se

va intoarce inapoi, poate pentru vecie. Tu
esti dator sd rabzi. Esti dator sd suporfi.

Si astal Si aceasta! Esti dator sd suporfi

totul, neincetat — cit timp va fi nevoie!
Sd nu mdrturisesti!».

Cici acesti eroi sint ca o scoicd in adin-
cul cédrela pofi auzi wvuietul salbatic al
luptelor social-morale ale epocii. Da, cu-
nosc si asemenea oamieni clipe de sova-

iald amara, dar in clarificarea unui mare:

adevir, da, nici ei nu sint strdini de ,,ci-
deri“ — dacd vi place cuvintul, — deoarece

nu existd in realitate fiinte perfecte, — dar

eforturile de a se rtealiza ca oameni
prin incandescenta lor, te orbesc. $i ceea
ce lipseste literaturii noastre sint aseme-
nea caractere mari, dintr-o bucati sau com-

plexe, ori extravagante, cum vreti sd le

spuneti, care se zbat cu pasiune lucidi,
fird poze teatrale, sd creieze fericirea se-
menilor lor, intr-un cuvint purtdtorii ade-

viratelor problematici psihologice. (,Bara-

gan* nemultumeste in ultima parte tocmai
pentru cd nu duce tipul lui Anton Filip
cdtre aceastd treaptd. Sldbirea dramatis-

mului cdrfii spre sfirsit mi-o explic si prim

faptul cd unele probleme ridicate atunci
in lumea satelor abia acum au primit o
solutionare definitvd).

$i cind te gindesti ci eroi ca Anton Filip,
Adam Jora, llie Barbu, sint dintre cei
care cu secole in urmi apédreau in litera-
turd sub eticheta: ,om din popor“, ,sluj-
nica“, soldafi¢, etc. Cit de fundamental
se pot schimba formele sociale si umane

sub influen{a bineficidtoare a furtunilor

istoriei! S-a dus vremea cind ocamenii fas-
cinati de peroratiile patetice ale eroilor ro-

2

mantici despre ,dreptate absolutd“, ,ade-

vdrul etern“, asteptau de la ei fericirea

omenirii.

Jimmie

i R




156

Cu timpul, lumea a observat ci aceste
fiinfe ,unice* cu sentimente alese, mobile,
.se pricep numai sd pildvrigeascd, — pi-
lavrigeala dovedind a doua lor naturid —
:5i sd-si etaleze, impudic, ca la o tarabi de
precupeti ,eul” lor umflat — fiind tn fond
niste creaturi jalnice, neputincioase. S-au
;apucat apoi insesi acele multimi, dispreiuite
de romantici ca fiind ,cenusii®, firi ,cons-
tiin{d*, sd lupte pentru a gisi drumul citre
luminisul istoriei. Si si-au dat seama, cu
timire, oamenii de rind, ci si ei pot fi eroi
sl Incd eroi cu majusculd. Intre timp, vi-
izindu-si existenta lor comodi tulburati in

AL. OPREA

aceste cutremure sociale, oamenii nostri
»complecsi®, au Inceput si se agite, — o
parte dintre ei nesovdind si meargi pini
a-si vinde constiinfa lor ,,generoasi®, for-
felor retrograde ale omenirii. Numai cu
adevidrat cei mai nobili, mai puri au coborit
de pe amvonul izoldrii luciferice ameste-
cindu-se cu masele, ciutind si se lecuiasci
de ndravurile lor individualiste, luptind cot
la col cu oamenii de rind, ale cidror cali-
ti{i au Inceput si le prefuiasci si si do-
reascd a le avea.

Aureola unor vechi eroi apune. Era noj-
lor eroi abia a inceput.
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MARIANA ALCOFORADO (1640-1723)

I-n anul 1669 apdrea la librarul Barbin
din Paris, o plachetd intitulati simplu
»Scrisori portugheze”, traduse de un anu-
me Guilleragues. Placheta cuprindea cinci
serisori ale unei cdlugirife portugheze
adresate unui necunoscuf amant infidel, de
origine francezd. Identitatea autoarei a ra-
mas $i ea, multi vreme mecunoscutd. Li-
feratura a faregistrat-o sub numele de
,Calugarita portughezd“. Placheta a avul
un succes wiuitor. Numai pind la sfirsitul
secolului a fost tipdritd in peste doudzeci
de editii. Apare o modi a ,,scrisorilor por-
tugheze®, pastisele fiind mai numeroase
decit editiile.

Ce anume a provocat succesul cu totul -

neobi nuit al acestei cir{i? Cred ci, in
primw rind, confuzia dintre documentul
autentic al vietii si fictiunea literara. Nu-
merosi cititori ai timpului au crezut cd au
de-a face cu un mic roman epistolar al
unej iubiri nefericite, scris de un autor ta
lentat care doreste si pistreze anonimatul
Atit genul epistotar, cit si publicarea ano
nima sau pseudonimati, erau in moda
timpului. Ne afldm intr-o epoc# interesatd
de opera epistolard a unui autor, astdzi
daruit cu totul istoriej literare, ca Louis
Guez de Balzac. In saloanele pariziene sint
savurate, copiate i raspindite cu entu-
ziasm si fervoare scrisorile D-nej de Sé.
vigné. lar literatura sentimentald, eroticd,
este alit de pretuiti incit domnisoara de
Scudéry imagineazd o adevirati harta
geograficd a jubirii, cu drumurile carj duc
inspre tirdmul ei miraculos si obstacolele
cari stau in fafa caldtorului.

Aparitia si succesul imediat al ,,Serisori-
lor portugheze” corespundea deci unej ce-
rinfe a timpului. Ceea ce creiazd impor-
tanta exceptionald a acestor scrisori este
vitalitatea ltor, faptul ci de aproape trei
secole, rindurile ,,Cilugérifei portugheze®
infruntd capriciile si duritatea timpuiui,
atrigind nu numai noi si noi cititori, dar
si nume ilustre ale diteraturii mondiale.
Astfel, unud dintre ultimii straluci{i comen-
tatori si traducitori in limba germani ai
wScrisorilor portugheze“ este Rainer Maria
Rilke.

Cine sint eroii dramei, care izbucneste
atit de impetuos in scrisorile anonime ?

Datoritd interesului extraordinar pe care
l.a stirnit placheba tipdritd de Barbin, nu
puini au fost aceia cari au cdutat sd-i
deslege anonimatul. Mai intii a fost iden-
tificat ,,adresantul”, lipsit de discraiie,
prin inlermediul cdruia scrisorile au vazut
lumina tiparuiui. Asupra lui vom reveni
indatd, Dupd multe investigatii a fost
descoperitd si autoarea celor cinei scri-
sori, cilugidrifa Mariana Alcoforado din
minastirea Concepcion, aflatd in localita-
tea sudicd, Beja. _

Pinid la un punct, Mariana Alcoforado
anticipeazd drama Suzanei Simonin din
.Calugirita“ lui Diderot. Fiicd a unui Fran-
cisco Alcoforado, militar de carierd si
functionar al cancelariej regale, Mariana
este daruitd mindstirii la virsta de doispre-
zece ani (1652). Ca si in cazul Suzanei
Simomin (si al numeroaselor cazuri pe cari
,.Célugdrita® lui Diderot le ilustreazd) fiica
ofiferului regal Alcoforado ia drumul mi-
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nastirii din motive strict economice. Don
Francisco trebuia si pregateasca zestre
unei prime ndscubte si si t{ing la costisi-
toare studij militare trei feciori. Alte trei
fiice, printre cari si Mariana, au imbricat
astfel in mod necesar haina franciscana.
Spre deosebire de Suzana Simonin, Ma-
riana Alcoforado si-a unmat nefericitul
destin cu docilitate. Scrisorile sale aratd
limpede cd nu era célugdri{d prin vocatie
si cd sub haina religioasd ascundea un
suflet cu totul laic. Dupd o perioada de
noviciat, la saisprezece ani ea Isi daruieste
in mod oficial existenta stdpinuluj ceresc,
in a carui existen{d crede firy fervoare
misticd. Viata ei ar fi decurs desigur [4rd
seisme si s-ar fi stins in total anonimat
dacid nu ar fi izbucnjt rdzboiul impotriva
Spaniei, pentru cistigarea independentei
portugheze. Ludovic al XIV-lea, din do-
rinta de a sldbi puterea spaniold, trimite
in Portugalia un regiment comandat de
generalul Schémberg, sub drapel Iusitan
in care alaturi de militarl francezi luptd
si patriotii portughezi. Printre ofiferii
aflati in subordinea lui Schomberg se afld
st un tindr nobil, originar din Bourgogne
pe nume Noé&l Bouton de Chamilly, dotat
cu prestantd virild si inteleci mediocru.
Catre sfirsitul anului 1665, regimentul
comandat de Schémberg ajunge la Beja.
unde se va stabili pentru mai mult timp.
Aparitia militaritor destinati si lupte pen-
tro libertatea lusitani stirnegte, cum era
firesc, un entuziasm general, la care calu-
girifele franciscane din mindstirea Con-
cepcion iau parte ocu discrelie. Superioara
permite slujitoarelor domnului si priveascd
defilarea regimentului, din balcoanele
mindstirii. Sora Mariana era in mod
deosebit atrasad de solemnitate pentru cd in
regimentul care defila se inrolase ca loco-
tenent si fratele ei, Balthasar Alcoforado.
In sunetul aldmurilor si strilucirea umi-
formelor, regimentul trece prin fata mina-
stirii, stirnind aplauzele privitoarelor. Pen-
tru Mariana, izbucneste brusc furtuna
care va rascoli apa moartd si cenusie 2
existentii ei de pind atunci. Alaturi de
Balthasar se afla un tindr ofifer care o
priveste cu fixitate staruitoare. Privirile

lor se intilnesc si pentru prima datd in
viata ei, tindra cdlugdrifd simte indicibilul
unui sentiment straniu. In cea de a doua
scrisoare, Madona devenitd Venerd. re-
constituie clipa cruciald : ,,..Tocmai acolo
te-am vdzut adesea lrecind, fermecatd de
{inuta la, si euw stam in acel balcon, In
ziua fatald in care am inceput sd cunosc
primele semne ale nefericitei mele iubiri.
Aveam sentimentul c¢d tu ai sd-mi placi,
desi nu md cunosteai ; cGutam sd md cofi-
ving c¢d m-ai remarcat pe mine, dinire
toate cite erau cu mine. Cind fe-ai oprit,
mi-am inchipuit cd fi-ar pldcea sd te vdd
mai bine si sd-fi admir indeminarea cu
care dadeai pinteni calului. M-a cuprins
spaima cind tu ai sdrit peste un obstacol
mai greu; cu un cuvint incepusem de pe
atunci sd particip in taind, la tot ce fd-
ceai, simfeam cd nu-mi erai indiferent §i
socoteam c¢d tot ce f[dceai, [dceai pentru
mine”.

Omul care stirneste furtuna este Noel
Bouton de Chamilly, militar si cuceritor
de prolesie. Grandcarea destinului tragic
al Marianei Alcoforado are un simbure
infiordtor prin platitudine : este nexul cau-
zal al extraondinarelor cintece pe care le

va scoate aceasti pasdre purd Inchisd in’

colivia franciscani. Capitanul de Chamilly
nu are nimic comun cu viaja sentimentald.
El isi cunoaste doar uniforma, anmele,
calul si carfera pe care trebuie si o stri-
batd. Este adevdrat cd a cunoscut nume-
roase femei sub latura epidermicd ; dar
toate acestea constituie doar o slabd migu-
lire a vacuitdtii sale totale, fiind maj pu-
{in importante decit faptele de arme, me-
nite sa-j aducd avansirj in grad. Destinul
Marianei Alcoforado, din acest punct de
vedere, este atit de tragic incit distanta
fatd de comic a devenit iluzorie.
Intrepidul ofiter reuseste repede si o
cunoasci pee tindra calugdritd prin inter-
mediul locotenentuiui sdu, Balthazar Atco-
forado. In afari de o desdvirsiti naivitate
si de pasiunea eliberatd fard retinere, Ma-
riana mai are o calitate. Este posesoarea,
inafard de incinla mndstirii, a wnuj mic
apartament molibat cu modestd cocheta-
rie, pe care-l locueste impreuni cu o sord




niai micd, Peregrina, in virstd de trei ani,
sortitd si ea cdlugdriei. Timpul pe care va
fi silit sa-1 petreacd in aceastd plicticoasd
provincie portughezd, 1i apare astfel lui
de Chamilly, mai putin tern decit se as-
tepta. Aventura cu o cdlugaritd are un far-
mec pe care ofiferul, blazat de clientela
feminind a saloanelor pariziene, il apre-
ciazd in mod deosebit. De aci si rabdarea
pe care o viddeste Tn cucerirea, mai grea
decit se pdrea la inceput, a obiectului des-
tinat diventismentului sau erotic.

Mariana nu-si ascunde sentimentele na-
valnice pe care ofiferul francez a reusit
sd le deslantuie, dar este speriatd de
aceastd noud si neobisnuild lume interioara
apdrutd brusc si care o chinuie cu efer-
vescenta ei. In anii unei tinerefi, pe cale
de a fi consumatd, a izbucnit pentru ea,
adolescenta. Este nedumeritd atit de sim-
turi cit si de propriul ei suflet, navd arun-
catd dintr-cdati pe o mare in furtund. Re-
ligia, viata tihnitd si prozaicd a mindstirii,
ii conferiserd un echilibru, care se dove-
deste o iluzie, sau o penibila inseldiorie,
in fata adevirului tulburdtor al existentei
normale a barbatului si femeii. Se chinuie
si nu se hotdraste sd facd pasul hotdritor,
acela pe care de Chamilly # cere, nu
opritd de prejudecdti, pentru cid este atit
de purd incit nu are nici una, ci numai
speriatd de uraganul care o bintuie.

In februarie 1666 wofiferul trebuie sd
plece in campania impotriva Spaniei, pen-
tru care a venit. Regimentul din care face
parte trece n Andaluzia si ramine pina
aproape de sfirsitul anului, Despirfirea,
teama ca omul pe care-l iubeste sd nu fie
ucis, undeva pe un cimp de luptd, pune
capidt shaterii ei interioare. In momentul
in care de Chamilly se intoarce la Beja,
acoperit de glorie, Mariana se pleacd in
fata destinului ei pamintean.

Aici se termind sbuciumul si incepe cal-
varul célugéritei portugheze.

Rizbojul cu Spania s-a sfirgit si ofiferul
are de ales, intre a rdmine in Portugalia
$i a se reintoarce in patrie. Alternativa de
fapt ar fi aparfinut numai omului ideal,
creiat de fictiunea indragostitei. Pentru de
Chamilly existd o singurd solufie: pleca-
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rea si mai ales cit mai de grabd, pentru
cd in blajina calugdritd, pe care o vede in
fiecare moapte, s-a trezit amanta posedatd
de o teribilda pasiune lusitand, stinjeni-
ioare pentru militarul obisnuit cu erosul
satorard.

Folosindu-se de o scrisoare a fratelui
sdu, care-l recheami in tard, de Chamilly
paraseste precipitat Beja, fagdduind iu-
bitei sale o revedere probabild. Aici se ter-
mind aventura lui Noél Bouton de
Chamiliy.

In Frania, ofiterul face o carierd stra.
tucitd. Se cisdtoreste cu o nobild bogatd
si teribil de uritd, cared face insd mar-
chiz $i apoi maresal al Franfei. Devine om
al curtii si 1si duce existenfa prin cele
mai stralucite saloane ale timpului, unde
realizeazd cuceriri facile. La un moment
dat, in plind maturitate, maresalul de
Chamilly cade sub ochiul necrutdtor al lui
Saint Simon, care ii inchini in ,,Memo-
rile* sale un foarte scurt si caustic por-
tret: ,,Era un barbat mare si gras, cel
mai stralucit om de lume, incadrcal de
bravurd si onoruri, dar atit de prost
si de greoi incit era greu sd intelegi cum
de a pulut si aibid cea mai neinsemnatd
aptitudine pentru rizboi. Virsta si tristetea
il apropiaserd de imbecilitate®.

De Chamilly a avut in mod paradoxal,
o singurd calitate : lipsa de discretie. Scri-
sorile Marianei le citeste, din vanitate si
cinism, in saloanele prin care trece. O
ureche inteligentid descoperid in ele aurul
artej si propune publicarea lor, Definatorul
sarisorilor acceptd si astlel este daruitd
umanitdtii opera spontand, de o extraor-
dinard puritate, a sensibilitdtii feminine
supusd unuj tragic destin.

*
* *®

Ay flores! ay flores do verde pyuo,
Se sabedes novas do meu amigo!
Ay Deos! E hu é?

Ay flores! Ay flores do verde ramo.
Se sabedes novas do meu amado!
Ay Deos! E hu é?
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Se sabedes novas do meu amigo,
aquel que mentioc do que mha jurade !
Ay Deos! E hu &?

(Ah! voi flori! ah! voi flori ale pinului
verde

Dacd ati avea vest; despre prielenul meu !
Ah Dumnezeule ! Unde se afli el?

Ah! voi flori! Ah! voi flor{ ale ramurei
verzi,

Dacd ati avea vesti despre iubitul mey !

Ah'! Dumnezeule ! Unde se afly el?

Dacd ati avea vesti despre jubitul meu,
Care prin minciuni si-a cilcat jurdmintul

ce mi }-a ficut!

Ah! Dumnezeule! Unde se afli el ?)

Astfel se tinguie in »Cancioneiro“-ul

lui Don Diniz, rege al Portugaliei (1279—
1325), o tindrd pirisitd de iubitul e, Ero-
sul lusitan este aprig si tragic, impregnat
de o sfisietoare melancolie, cuprinsi in
cuvintul intraductibil : saudade. Saudade
este dorinfa arzitoare si nostalgia dupi iu-
bitul dispdrut. Erosul portughez gravi-
teazd in jurul traditionalului cantigas de
amigo, in care o tindri abandonati se
sbate intre durere, neliniste si speranta in
refntoarcerea om ui jubit.
- Scrisorile Marianei - Alcoforado sint sfi-
sietoare canfigas de amigo, in care spon-
taneitatea liricd a sufletului sbucjumat echi.
valeazd arta rafinati a strivechiului cin-
tec lusitan.

Rimasa singurd, Mariana asteaptd vesti
de la acela ciruia i-a inchinat viata. Dupi
un timp soseste o scrisoare, in aji cirei
termeni, probabil conventionali, femeia in-
tueste sfirsitul fericirii sale. Tubirea devime
o fantasmi, o prezenti grea, dominatoare
fdcind parte din fiinta ei si totusi deta-
sindu-se chinuitor : , Vezi, iubirea mea, ce
lipsitd de prevederi erai. Nefericito, ai fost
ingelatd, si m-ai ingelat prin sperante amd-
gitoare. O pasiune de la care asteptai atita
fericire e in stare sé-fi aducd azi numai o
ucigagd lipsd de sperantd, care isi are rga-
lul doar in absenfa cumplitd ce-a prici-
nuit-o. Cum? aceastd plecare, cdreiq dure-
rea, oricitd imaginafie ar avea, nu-i ga-

seste un nume in stare si exprime in-
deajuns nemingiierea, pdrdsirea aceasta
imi va interzice pentru totdeauna sd mai
privesc ochii in care vedeam atita dra-
goste, cdrora le datorez emofiile ce md
umpleau de bucurie, care-mi tnlocuiau
toate celelalte lucruri, care insemnau pen-
fru mine merew mulfumirea depling...

Cauti si-1 convingi rational pe omul in
cdutare  probabili de noi aventuri, de
grandoarea inegalabili a pasiunii pe care
numai ea i-o poate ofer; : ole-ai putea mul-
fumi cu o pasiune care n-ar maj aveq ar-
doarea pasiunii mele? Poate vei gdsi mai
multd frumusefe (desi imi Spusesesi odatd
cd as fi de fapt frumoasd) dar niciodatd,
niciodatd nu vei gdsi atita iubire, i(ar tot
restul n-are nici o insemndtate” (Scrisoa-
rea I-a).

Madona devenity Venerd, intuieste cum-
plita dialecticd a iubirii: WDa, da, eu te
iubesc nebuneste dar nu-mi frece totusi
prin minte sd md pling de inima mea fdrd
friu. Md deprind s fiu hdituitd de ea, dar
n-as pulea trdi fdrd o fericire pe care o
gdsesc in miile de chinuri ce mg incearcd
$i care constd lotusi in aceia cd te jubesc”
(Scrisoarea 11-a).

Calugdrita nu-si mai poate tdinui dure-
rea caplesitoare. Ministirea intreags afla
de aventurd si de sfirsitul ei, dar spre sur-
prinderea, in primul rind a »pacitoasei”,
calugiritele o inconjoard cu compasiune si
respect. Sub rasa cilugfreascd, inima lusi-
tand nu a fincetat sji bati! ,Toatd lumea
— scrie Mariana — a bdgat de seamd
schimbarea ce s-a  petrecut in starea, in
in purtarea, in intreaga meq fiingd. Maica
Staretd mi-a vorbit mai intii cu amdrdciune,
dar lg wrmd nu fdrd bundgtate. Ny pot spune
ce i-am rdspuns, cred cd i-am mdriurisit
totul. Celor mai severe cdlugdrife, starea
mea le inspird mild, ba chiar le face sd se
poarte cu un fel de ingdduintd cu mine,
md crufd pe olt pot. Nu e nimeni si nu
fie miscat de dragostea mea, numai tu rd.
mii cu desdvirgire nepdsdtor..” (Scrisoarea

11-a)
In iuresul miscarilor contradictorii ale
inimii, mindria pentru puritatea pasiunii

S e e aSSSSa
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care o consumd, se transformd in umilin{a
si peniten{d. Venera face loc célugdritei:
,Tu mi-ai fdcut o confiden{d tainicd acum
cinci-sase luni. Cu mare sinceritate mi-ai
mdrturisit cd ai jubit o femeie in patria ta.
Dacd ea este aceia care fe retine, nu md
cruta si spune-mi-o, ca sd incetez sd mi
consum... Trimite-mi poza s§i citeva scri-
sori ale ei. Scrie-mi tot ce-fi spune. Poate
cd gdsesc in  {foate acestea un motiv de
consolare, sau ceva care sd md facd si mai
neconsolatd... Uneori simt cd devotamentul
meu ar i destul de mare, ca s-0 slijesc pe
aceia pe care o iubesti..“ (Scrisoarea Il-a)

Scrie infriguratd ; ideile si sentimentele
se ciocnesc in mod straniu, in paginibe um-
plute cu aviditate. Un ofiter care va tre-
bui sd ducd misiva, o grabeste mereu. Si
dintr-odatd isi di seama de zddidmicia e-
motiilor care o consumd. Scrisoarea ei nu
va {i cititd de fapt de nimeni. A inceput
sd scrie pentru sine : ,,..Scriu mai mult
pentru mine, decit pentru tine. Simt ne-
voia de o usurare..” Este momentul in care
sufletul indurerat s-a transformat in cin-
tec nostalgic, in poezie.

Dar din nou femeia se trezeste in célu-
gérifa abandonatd si este o femeije care are
constiinta superioritd{ii ei, prin puritatea
si indl{imea sentimentului: ,Pling de mila
ta pentru bucuriile fdrd margini pe care
le-ai pierdut; se vede ¢d n-ai vrut sd le
simfi. Dacd le-ai cunoaste, ai admite fdrd
indoiald cd ele sint mai adinci ca bucuria
de a md fi dus in ispitd si ai fi avut pri-
lejul sd afli.. cd te simfi ma; miscat iu-
bind tu insufi puternic, decit fiind iubit”.
(Scrisoarea [ll-a). A citit oare Mariana
Alcoforado pe Platon ? A sorbit fn tdcerea
chiliej sonetele lui Petrarca sau ale Loui-
sei Labé? Nu putem sti. Dar prin ideea
sensului activ de ddruire, ca esentd a iu-
birii, se intflneste aici cu ilustrii predece-
SOTi.

In virtutea unei asemenea idei, dintr-o-
datd acuzaboarea dispare si {emeja abando-
natd devine apidritoarea, cu patos, a incul-
patului: ,,Nu mai stiu ce sint, nici ce vreau;
sint sfisiatd de o mie de chinuri contra-
dictorii. Se poate inchipui o asemenea du-

11 — V. Romineascd nr. 3
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rere ? Te iubesc nespus si simt o prea mare
dorin{d de a te crufa, ca sd-fi pot dori cw
adevdrat sd te cutremuri de aceiasi nebu-
nie.. M-as omori, sau nici n-ar fi nevoie
$-0 fac, as muri de durere, dacd as fi con~
vinsd cd fu nu te vei mai linist; niciodatd;,
cd viafa ta e numai tulburare si confuzie,
cd tu incetezi sd plingi si cd fi-e sild de
toate. Abia md pot lupta cu propriile mele
suferinfe ; cum was putea suporta pedeapsa
si durerile ce mi le-ar pricinui o suferinfé
a ta, si pe care le-ai resimfi de o mie de
ori mai mult?.. Maj friiesc insd eu, ne-
credincioasa, si fac tot atita ca sd-mi pds~
trez viafa cit fac ca sd mi-o distrug. Mor
de rusine. Altfel, disperarea mea e numai
in scrisori. Dacd te-as iubi, aga cum te in-
credinfam de o mie de ori, nu as fi tre~
buit sd fiu de mult moartd ? Te-am inselaf. -
Tu esti acelq care ai dreptul sd te plingi....
Te-am inselat, te rog. iartd-md. Tu insd nw
ceda. Fii dur cu mine, considerd cd senti-
mentele mele nu sint destul de puternice.
Fii tot ma; greu de mulfumit. Spune-mi ¢é
vrei sd mor din dragoste pentru tine..”
{Scrisoarea 111-a)

Agitatia contradictorie a sufletului ef, &
face pe Mariana Alcoforado si ating® su-
blimul. In scrisoarea penultimi o frazi réd-
suni grav, patelic, ca un acord beethove-
nian :- ,..onoareq mea, religia mea, censid
in a te iubi fdard de margini®.

Dar sublimul femeii abandonate se low
veste de tdcerea grea, opacd, indiferentd, a
fugarului. Tubita Infrintd in incercdrile ek
dispenate de a-l readuce pe cel plecat, se
supune destinului si 151 afirmd dorinta ui--
tdrii, a ruperii cu tol ce s-a petrecut. Prin-
tr-o prietend trimite lui de Chamilly sin-
gurele amintiri pe care acesta i le ldsasex
un portret si citeva brdtdri. Ar vrea sd fie
demni, biruitcare, disprefuitoare gi scri-
soarea incepe cu un ton glacial, casant, dar
mindria se fringe din nou, pe misurd ce
scrie, si apare sufletul sfisiat intre instanfe
contradictorii. Fimalul scrisorij pare un in-
ceput, atit de mull este rdvasild inima care
scrie. Dar de fapt este chiar finalul. Cu a2~
‘ceasty a cincea scrisoare, tragica  intim-




62 ION VITNER

plare, cu iubire si suferin{d, a calugiritei
Mariana Alcolorado, ia sfirsit.

Venera devine Madonj si nimic din exis-
tenta de mai apoi a cilugdrifei portugheze
mu a mai trezit atentia. Viata ei s-a consu-
mat lent in cenusiul desivirsit al vietii
monahale. A murit In 1723, la virsta de
83 de ani. Se prea poate ca in preajma
stingerii din viatd, drama care a facut.o
nemuritoare sd-i fi dispirut cu totul din
constiin{d, sub povara anilor.

Din fiinta cdlugédritei portugheze nu a
Tdmas decit ecoul striin al suferintii sale.

Spun ecoul strdin, pentru ci originalu!l
scrisorilor s-a pierdut. Le cunoastem nu-
miai din traducerea oarecum indiferenty a
lui Guilteragues, sau, mai bine, din re-
constituirea dui Rilke a ceea ce trebuie si
fi fost aceasti extraordinari sensibilitate
a Marianei.

Nu s-a descoperit pind astizi nici o fo-
tografie a Marianei Alcoforado. Singura
imagine pe care ne-a lisat-o sint cele cinci
scrisori. *))

*) In tdlmicirea Veronicdi Porumbacu, ele vor apare, in curind, la E.S.P.L.A.




MISCELLANEA

ASUPRA UNUI MOTIV MACEDONSKIAN

In Literatorul, 1V, 1883, nr. 3, Alexandru Macedonski publici o poezie de trei
strofe, Urd, la care probabil tinea foarte mult, de vreme ce o reproduce si in Lumina
I, 1894, nr. 1, si in volumul Excelsior (1897), dupd ce o tradusese mai intii in fran-
tuzeste si o tipirise in La Walonie (Haine, august, 1886) in Literatorul, VII, 1886 nr. 1,
in volumul Bronzes, insofind-o de o dedicafie ,AMF. Brunetiére, de I’Académie
francaise”, in fine in La Revue Roumaine, I, 1912, 19. )

Poezia se incadreazi in acea sectiume a liricei lui Macedonski pe care am numit-o
undeva ,conflictul eului cu lumea* sau ,triumful geniufui* §i exprima intr-o forméd sen-
tentioasd, gnomica, ura fa{d de contemporaneitatea obtuza, insensibild la momentele
sublime. Voia poetul si atragi atenfia publicului (refinuti in 1883 de Eminescu) asupra
sa? Nu este exclus. Indiferent de rezultat, Macedonski, orgolios ca totdeauna, se situa
cu anticipatie in zona superioard a disprefului, personificindu-se in zeitatea maligni a
urii impotriva tuturor:

Dac-as fi traznet v-as trazni,

V-as inneca dac-as fi apa

Si v-as sipa mormintu-adinc
Dac-as {i sapa.

Dac-as fi streang v-ag spinzura,

Dac-as fi spadd v-as strapunge,

V-as urmiri dac-as {i glont
$i v-as ajunge.

Dar eu desi rdmin ce sint

O voce-adincd imi murmura

Ci sint mai mult decit ori ce
Ciéci eu, sint urd.

Traducerea in franfuzeste este liberd §i, cu toate ci are patru strofe, confine mai
pupne amermindrl (yircany, gloni, sapd), poetul comparindu-si acum ura instalatid in
inim3i cu dommia lui Satan in infern:

Si j’étais chanvre en écheveau,
Lors, je voudrais devenir corde
Afin qu’a vos cous je me torde
En les broyant dans mon étau.

Si j'étais plomb, dans ma rancoeur
Je saurais bien devenir balle,

Et me passer cette fringale

De vous atteindre droit au coeur.

11*




164 MISCELLANEA

Si jétais pioche, un trou béant
Serait ma vengeance supréme,
Et morts ou vifs, poussés a méme,
Vous entreriez dans le néant.

Mais bien que n’étant qu'os et chair,
Tremblez au fiel dont je me grise...
La haine est dans mon coeur assise
Comme Satan dans son enfer.

Ceea ce este interesant e faptul ci prin aceasti poezie (superioari in prima e¥
formd, in romineste) Macedonski relua o temd tratatd inci inaintea erei noastre de
bitrinul din Teos, Anacreon, intro poezie ce va servi ca model $i lui Alecu Vicirescw
in Oglinda sa. Dar Anacreon, poet prin excelen{d erotic si senzual, nu lua poze sata-
nice, ca Macedonski, voind dimpotrivi a fi oglindd numai ca si-] priveasci iubita,
mantie spre a-i cuprinde linja corpului, api spre a o scdlda, unsoare spre a-i aroma
pirul, legiturd pentru sin, coturn pentru a-i indlta ciletiul.

Mult mai aproape de Macedonski, desi iardsi In alte scopuri, versifici tema poetul
senez din duecento, Cecco Angiolieri, pe care critica il defineste ca adversar al Dulce-
lui Stil Nou, Intr-un faimos sonet, de o izhitoare aseminare in unele versuri cu poezia
Urg:

S’ i’ fosse foco, ardere’ il n'?iondo,

S’ i’ fosse vento, lo tempesterei,

s’ i’ fosse acqua, ¥’ I'anegherei,

8’ 1’ fosse Dio, mandereil en profondo.

S i’ fosse papa, sare’ allor giocondo,
che tutt’i cristiani imbrigherei ;

s" i’ fosse imperator, sa’ che farei ?
a tutti mozarei lo capo a tondo.

S’ i" fosse morti andarei da mio padre ;
' I’ fosse vita, fugirei da lui;
similemente faria di mi’ madre,

S’ 1" fosse Cecco, com’ i’ sono e fui
torrei le donne giovane e legiarde,
e vecchie e laide lasserei altrui.

In iraducere, sonetul Iui Cecco ar suna cam asa: Dac-as fi foc, as arde lumea,
dac-as fi vint, as bintui-o, dac-as i apd, as fnneca-o, dac-ag i dumnezeu, as trimite-o.
in adinc. Dac-as fi papi, atunci as fi vesel, cici pe toti crestinii i-as invrdjbi; dac-as
fi imparat, stii ce-as face? la tofi le-as tdia capul jur-imprejur. Dac-as fi moarte m-as
duce la tata; dac-as fi viafd, as fugi de el; la fel as face cu mama. De-as fi Cecco,
cum am fost si sint, as lua femeile tinere sl gingase si pe cele bitrine si urite le-as l4sa
altora. )

Idealul Iui Cecco Angiolieri e maj putin mizantropic decit al lui Macedonski si
se dovedeste pinid la urmi chiar o utopie hedonistd. Penfru asemenea nazuinti, poetul
se poate multumi cu citeva teribilititi si cu ironii, mai ales la adresa papei si a reli-
giei. Macedonski insg, geniu romantic osindit la izolare si impopularitate, trebuie s3
blesteme, si arunce anatema asupra veacului ostil.
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$i Goethe lua, mai de grabi din Anacreon, acest motiv al succesivelor metamor-
foze, dorind a se schimba pentru a se apropia de iubiti, pe rind, in peste, intr-un cal,
intr-un miel, intr-o maimutd, ori intrun fir de risucit pe virtelnita.

Am putea urmiri motivul incd si la alti poeti, de pildi la Heine (Lyrisches In-
termezzo, 34) care vrea si facd din capul siu scdunas pentru picicarele iubitei, din
inimd o pernutd pentru 4cele ei si din cintec o papiotd pentru infisurat buclele. Dar
acestea sint interpretirile glumete ale temei.

Macedonski pornind de la motivul clasic i di o semnificatie adincd, exprimind
una din atitudinile sale lirice fundamentale, asa cum a procedat Eminescu in Luceafdrul
plecind de la basmul Fata in gridina de aur.

A.P.

SIMPLA NOTA ASUPRA EDITIEI DE POEZII OCT. GOGA (ESPLA)

O eratd addugatd unui volum de versuri trezeste dinainte susceptibilitateq citi-
torului, cu atit mai mull cu cit ulterior se constatd cd nu este suficientd pentru indrep-
tarea tuturor erorilor, indiferent de gravitatea lor. O edifie de poezie, judecind in
abstract, pentru cd pornind de la edifia de fatd am ajunge la concluzii dramatice,
implicd aceeasi rigurozitate si alenfie pentru reproducereq exacti aq ftextelor ca edifiile
operelor clasice unde o ,scdpare” anuleazd intreg studiul. Un punct sau o wvirguld
omise, trecute in plus sau incurcate intr-o demonstrafie matematicd, surpd tot lanful
logic al discufiei, ducind la o concluzie falsd. Dar pentru a nu fi chiar atit de cate-
gorici, nu vom cere asa cum se spunea cindva a-propos de meticulozitatea si spiritul de
exigenfd al ediforilor germani, care vdzind cd nu e trecut punctul la un i, au socotit
edific respectivd incomplel pregdtitd. De aici insd nu vom trece in extrema inversd,
fdcind uitate dacd nu toate mdcar unele din greselile pe care editura nu le-a socolit
probabil demne sd intre in rindul acelora din eratd. Unele erori, in anumite cazuri,
se pot repara pe loc desi nu aceasta e treaba citiforului atunci cind face lectura une:
cdrfi (si incd de poezie), altele insd desfigureazd st mutileazd textele, dau de bdnuit
alte infelesuri, se preteazd la tot felul de comentarii, incit indreptarul este necesar.

Al impletit atita jale (,,Graiul piinii®, ed. 1909, 1924) — Afi implinit afita jale
(Espla).

S-aud sopote-n ogradd (,Pace”, ed. 1905, 1924) — S-aqud soapte in ogradi
{Espla).

Mor mute siraguri de clipe (,Pdrdsit“) Mor multe... (Espla).

Cind Aveli mii cersetoreau iertare (Cain, ed. 1909, 1924) — Cind Aveli mii cer-
cetoreau iertare (Espla).

Ti s-a uscat si lacrima din gene (Agonie, 1913, 1924) — $i s-a uscat... (Espla).

Va mai [i si pentru tine (Cintece, ed. 1909, 1924)... pentru mine (Espla).

Cu nimic mai pufin grave sint modificdrile de cuvinte, addugirile de sunete sau
sincopdrile. ' :

Instreinatul chiot care sirig-afari (Bobofeazd, ed. 1916, 1524)... strigd-afari
{Espla).

Cind vei simfi o jale vag-adese (Scrisoare 1916, 1924)... vagi-adese (Espla).

A pus miezuine si stavil-a-pus (In munfi, ed. 1909, 1924)... stavili a pus (Espla)
Sd-i mai trimifi, o razd, domnifa mea bdlaie (Despdrtire, ed. 1905, 1999) - S#-mi...
(Espla).

La prima vedere toate acestea pot sd apard multora ca exemple ugsoare, nefra-
pante, dar in vers unde [iecare sunet intrd intr-un calcul al cantitdfii si al wvalorii
sonice, ori ce interventie atrage dupd sine o siricare a echilibrului. In versul De
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glasul tdu ce strigd-n intunerec® (Inviere) redactorul preferind forma intuneric, l-a
corectat pe Goga fdrd a se uita cu doud versuri mai jos spre a vedea cd intunerec
rimeazd cu ferec. In ,Cosasui’, zeche din wversul .Intins pe zdrenfuita zeche“ rimind
cu veche din ,,Un mucenic de legea veche®, a devenit durul si greoiul zeghe, desi edi-
tiile de bazd atestd numai prima formd. :

In acelasi mod arbitrar s-a purces la modificarea puginelor ardelenisme sau
forme ale limbii vorbite, pe care poetul le pdstrase chiar si dupd revizuirea primelor
editii.

,Din casa cu sindile-acoperita™ (Agonie, ed. 1913, 1924 — ..sindrile (Espla).

»Mi se pare cd vatavul® (Jon Crigmarul, ed. 1916, 1924) — . vitaful (Espla).

»Tot mai rdsai si-n vremea mea tirzie” (Cain, ed. 1909, 1924) ..risari... (Espla).

Aici se Inscrie si problema transcrierii cu ortografia actuald a poeziilor lui
Goga. Indreptarul recomandd scrierea cu sint ca formd admisd in uzul general al
limbii literare, dar noi nu putem transcrie yn text clasic, inlocuind, pentru a fi in
acord cu indreptarul, pe sunt cu sint. E vorba, cind se prezintd un scriitor ca Goga, un
creator de limbd literard, de a se sti clar care este limba sa literard §i nu aceia care
iese din prelucrarea cu indreptarul ortografic in mind. In mod frecven:, in poezia lui
Goga sunt si formele sale flexibile au devenit sint, formd eterogend in opera unui poet
care creste in atmosfera purificatoare a invdfatilor de la Blaj.

I'n aceeasi situatie subst. mini a devenit munteanul miini, genetiv-datioul schim-
bat dupd capriciu, uitindu-se ca unele forme rimau cu altele si modificindu-le strici
rima, Nu mai amintesc de unele ,scdpdri” mai mdrunte (desi niciodatd nu ne-am
gindit sd ddm decit citeva mostre din cele intilnite in controlul lextelor) ca pdstra-
rea unor forme wvechi cu wvaloare strict graficd (chiemare, muriam, sdriam, ceriului,
lacrimi stinse, efc.).

Sperdm c¢d in unele cazuri sint simple scdpdri sau dacd nu, noi ne mulfumim
a le semnala aici: '

Din mii de guri minciuna lui fe-nvafd (Ziua, ed. 1913—24). De mii (Espla).

Ne-au [uat pisunea dusmani.. (De demult, ed, 1909—24)... pisuna (Espla).

Si-n groapd-n adincimi de ape (Noapte, ed. 1916, 1924) — de api (Espla).

Desi erata indreaptd versul Cupa de otravd (Cintece, p. 208) cu Cupi cu otravi,
edifiile vechi ramin la prima formd.

Aceste exemple alese la intimplare prin sondaj amintesc de obligatia catego-
ricd de a nu admite nici un fel de interventii s1 neglijenfe in text, cu atit mai mult.
cind avem de a face cu o operd poeticd. O edifie nu poate sd insemne doar un punct
indeplinit din plan, ci presupune o lucrare pregdtitd cu competenfd, nu numai cu pri-
cepere de lingvist ci si cu gust artistic. Si pentru cd volumul are ca prefatd o pre-
zentare fdcutd in lumina timpului nostru de M. Beniuc, trebuia ca si edifia sd
aparfind tot d-sale. O editie Beniuc ar [i fost interesantd pentru a urmdri cit §i cim
se rdsfring concluziile si pdrerile din articolul-prefajd in ceea ce priveste alegereu
materialului, care sint preferinfele sale si ce recepteazd in momentul de fatd de la
unul din maestrii sdi.

M. B.

A CUI E VINA?

Recent a apirut o culegere de texte pe care autorul, loan Meifoiu, a dedicat-o
,cititorilor artistici”.

O clipd am crezut cd este vorba de o ercare care trebuie pusd pe seama unei
intimpldri ndstrugnice. Pe urmd am infeles cd aceastd ndezdrdvdnie ascunde un sens
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mei adine. Asadar, autorul antologiei se adreseazd ,cititorilor artistici®, adicd acelora
care prin sensibilitate i inteligen{d vibreazd si ei la chemarea frumosului. Aceasia
este familia spirituald cu care vrea s comunice, cdreia acceptd sd-i destdinuiascd
preferinfele, care poate sd tresalte la emofii rare, singura care va putea recepta toi
ceea ce este subtilitate in criteriile sale selective. Se bizuie pe facultdtile ei estetice,
pe inalta ei comprehensiune, pe severa ei exigenfd. Numai acestor cilitori le esie adre-
satd carteq si pentru ca lucrul sd fie clar a fost inscris cu litere groase chiur pe
copertd. Dar cine formeazd cercul restrins al cititorilor artistici gi cum pot [i recu-
noscuti ? Cum se legitimeazd ? Pentru numele Ilui Dumnezeu, un lector rafinat stie
cd este un lector rafinat! Esle o chestiune de constiin{d, de onoare. In acest domeniu
nu opereazd diplomele si adeverinfele, ci acea datorie intimd cdreiq -nimeni nu i se
poate sustrage si care se cheamd vocatie. In forul intim al unui cititor artistic pot
avea loc lupte dramatice, rdldciri, chiar abateri, dar mai de vreme sau mai lirziv ef
nu se poate sd nu-gi inteleagd chemarea. Vdd un astfel de cititor apropiindu-se de
standul unei librdrii, rdsfoind la intimplare citeva tomuri si dind cu ochii de dedicatio
lui Meifoiu, va tresdri brusc ca la apelul irezistibil al celor mai inrdddcinate instincte
si va cumpdra culegerea fdrd sa stea pe ginduri. Cdci, cine stie, ar putea trece pentri
un minut drept un Spirit comun §i grosolan si nu drept ceea ce este si anume rs
cititor artistic. Dar cumpdrind fdrd nici o gsovdire cartea nu-si va fi indeplinit decit
o parte din dalorie §i anume ceq mai usoard. De abia de aici inainie credinfa st devo~
tamentul sdu pentru cauza frumosului se verificd. Cdci in imprejurdrile grele se recu-
nosc cititorii artistici, cei care meritd cu adevdrat acest inalt titiu. Ei bine, dacd vor
colabora cu autorul §i acolo unde paginile alese sint nesemnificative le wve inlocui
cu altele strdlucifoare si elocvente, vor fi cititori arlistici! Se gstie doar c¢d dacd o
antologie este realizatd sau nu aceasta nu se datoreste autorului. Nimic nu e deter-
minat cu precizie intr-o antologie, totul depinde de lectori. In zadar va fi inspirat
autorul antologiei, de prisos va alege ceea ce e mai prefios si mai rar. Cind cititorii
nu sint artistici truda e vand. Mai trebuie sd spunem cd dacd vor gdsi anfologia ne-
mulfumitoare vina nu e in nici un caz a quforului ei?

B. E.

DESPRE SPEIDEL — CU O SIRENA

Azi noapte a intrat delicat in camera mea o sireni. O sireni dintr-acelea care
ne vesteau, in timpul rdzboiului — alarmele. Am remarcat-o imediat, in clar-obscurub
camerei, prefdcindu-md cd dorm; cu ochii intredeschisi usor, am Ildsat-o si fack
doi-trei pasi prin camerd, si aprindd lumina veuillezei de pe birou, sd-mi risfoiasci:
manuscrisele ; bdtutd dintr-o parte de lumina becului mi s-a parut Imbéatrinita, frista.

— Cum ai intrat la mine? am Iintrebat-o fdrd uimire, dupd ce m-am obisnuit
cu prezenta ei la biroul meu. Nici ea nu s-a speriat de intrebarea mea bruscid, de-
trezirea mea neasteptata:

— ..De ce te-ai trezit? Dormi.. Imi place sd discut cu oamenii numai .in zori...

— Esti cinicd... De ce ai venit?

- Maij intli — stii cine sint? — ..¢i inchizind lumina, fdrd zgomol, de la birou,.
veni lingd mine asezindu-se pe marginea patului meu. Juca in lumina lunii.

— Esti o sireni...

— Care?..

— O sirend pentru alarme in timpul rizboiului... toate sintefi la fel.. Sinte{i
din acea categorie de lucruri cu care materia n-a cheltuit imaginatie si fantezie..

¥
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— Gresesti.. Sintem atit de legate de voi, oamenii, incit ne diferentiem in
aceeasl misurd ca si woi...

— S84 liasdm.. E grav cind tu discuii despre ocameni.. Esti sirena pe care o
wid inaliatd in fiecare dimineatd de pe balcon, pe turnul clidirii de pe Popa Nan...

— Gresesti... sint sirena de pe soseaua Constanfa-Mamaia... Sint pe o casi
<u un etaj, fnaltd, frumoasi si vad pind departe marea.. Mi-ai zimbit vara asta,
Fecunosti ... :

— Te stiu...

St am privit-o mai atent; avea dreptate — era cu totul alta decit cea de pe
clidire; intr-adevdr, vara trecuts venind cu autobusul de la Mamaia i-am remarcat
inélfimea si vigoarea cu care lucea in soare...

-— Nu {i-am zimbit.. M-am amuzat numai cd, la doi pasi de mare, oamenii vi
wmai folereazd prezenta.. Si acum, spurte, de ce ai venit?.. Casa mea nu e in
raza ta...

- Am gresit.. mi s-a pirut ci mi-aj zimbit vara trecuti — si eu nu uit oamenii
caremi zimbesc... Am memorie... Am gresit — si-mi strinse mina dreapts, aple-
eindu-se peste mine.

Nu era deloc neplicut.

— Ridicd-te, te rog, — aprinde lumina — rdmii la birou...

Indeplini toate poruncile mele.

— Acum, ce vrei?

— Am auzit ci Speidel...

— Ifi repet: nu vreau si discut cu tine despre oameni... Esti unul dintre obiec-
fele cele mai pufin simpatice si inteligente...

— Poate... dar am o sensibilitate, care valoreazi, cred, cit inteligenta voastri...
Nu cunosti nervii mei, emotiile mele, auzul, simfurile mele:;.. Cunosc fiecare experientd
«cu bomba H i o receptez pini In creier.. fiecare manevrd militard in Atlantic si
Pacific, fiecare lansare de crucisitoare, fiecare ordin de chemare a rezervistilor englezi
$i de ldsare la vatrd a ostasilor sovietici -— e inregistrez, fird si citesc ziarele..
Stau lingd o anteni de radio.. Ea e mult mai indiferent3 decit mine, crede-mi... Eu
sint altfel... Citeodats, ti-o spun sincer, md simt superioard poefilor d-voastri! Din
«ite am auzit in ultima vreme, vestea cu Speidel m-a ingrozit.. Tot ce are apropiere
«<u hitlerismul mi ingrozeste... Nu infeleg... nu infeleg cum se pot repeta pe glob, -~
acte, gesturi, cuvinte hitleriste — identice

— Ai urmirit prea pufin viata, istoria...

— Gresesti... am urmirit-o atit de mult, incit odatd am vrut si md sinucid...

— Cind ?

— Imediat dupd rizboi.. in prima zi de pace, era prin mai, nu-i asa? Am
«wolindat lumea, riscolind adiposturile, lagirele, transeele, gropile, santurile, toate
docurile de care eram legati. Mi-am dat seama, calm, cd nimeni nu mai are nevoie
«de mine, Erau atitia morti si atitia fericiti — cum numai in prima zi de pace pot fi..
M-am gindit o noapte Intreagd ci mid veli transforma, nu stin de ce, in foalele unei
dierdrii undeva intr-un sat.. Mi-ar i plicut... fierdria si fie din lut si lingd mine si
lumineze o gazorniti lucind incet cu lumina ei pe fiarele de plug date la reparat, pe
‘8ape, pe grape, pe firele de pir de pe piepturile fierarilor.. S& rasuflu odatd cu

oamenii — ar fi fost cel mai bine. Am fost lisati pe casd, am infeles ci mai aveli
nevoie de mine. Atunci, am vrut si mi sinucid. Marea m-a linistit prima: ,nu-i
cunosti... devin foarte greu intelepti!«... Apoi, cu vremea, m-au linistit pescarii, pio-

nierii din taberele de pe marginea apei, marinarii, macaralele portului, luminile Tarului,
inginerii noii statiuni piscicole, autobuzele pline spre Mamaia...
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— Esti un obiect emotiv... ti-o spun fird ironie.. sint surprins.

— Inceteazd.. n-am nevoie de complimente.. Ce se va iniimpla mai departe?
Speidel din nou comandant — md ingrozeste.. Acesta-i drumul rdzboiului, il simt,
il vad, il aud.. Tu nu? Vid cd ai aici o veilleuzd, placi de patefon, un creion, foto-
grafia tui France — cum, nu simfi?...

- Draga mea, linisteste-te... oricit de emotivd esti, nu intelegi politica externa,
azi.. se cunoaste cd nu citesti ziarele... te asigur — ne vom Iintilni inir-o fierdrie...

— Esti sigur?..

— Crede-mi... crede-md, atit cit ai crezut marea... devenim Iincetf, infelepti, e
drept, dar cu atitea dureri ca si nu ne mai fie teami. Am incredere in tot ce se
cistigd cu durere.. Nu crezi ?

— Nu stiu...

M-.am ridicat din pat si am inchis lumina.

— Stii cd am multe plici de patefon.. Iti place muzica?..

Tace.
— T{i place? .
Continud si tacd. Am pus ,Sonata Lunii“ {3rd s-o privesc si s-a linistit...

R. C.

»PERLE“ DIN MEDITERANA

insemnéri]e din croaziera pe Mediterana publicate in nr. 18/1958 al revistei ,Ma-
gazin“ sub semnidtura lui D. Tdrnduceanu, depdsesc caracterul umnor oarecari impresii
pentru a ne oferi neasteptate ,,perle*. :

Ne oprim impresionati, odati cu autorul, de pildd in fata unei strizi din Ale-
xandria : ‘

,Imi place mai ales o stradd mare, lungd de aproape 30 km. Se intinde de-a
lungul térmului. E o priveliste incintitoare. Se afld clidiri mari, construite in stil
modern*®.

Vorbind despre palatul din Alexandrid, D. Tdrnduceanu scrie:

,Tot in aceasti parte a orasului, intr-o griadind de toatd frumusetea se afld si
palatul fostului rege Faruk. E un palat cu adevidrat regesc! Nu a avut gusturi proaste
tvegele ! Dar nici egiptenii. Ei au amenajat aici un frumos muzeu“.

Ceva mai departe, admirim iscusinta cu care este descrisi animafia orasului
Alexandria :

,Pe strizi circuld multe automobile de cele mai diferite tipuri. Stnt masini ame-
ricane, sovietice si din multe alte téri“.

Uneori, caldtorul nostru e frimintat de intrebiri esentiale, pe care simie nevoia
sd le impdrtdseascd :

,Egiptenii cuceresc pusliul. Plantatiile inainteazi fncet, incet. Se fac irigatii. Va
deveni oare vreodati pustiul acesta roditor ?“

Alteori reflecteazid plin de admiratie fatid de- potentele creatoare ale umanitilii:
Puterea omului e mare ! Sau, cutremurat de amiriciune fati de nedrepiitile istoriei :
oSintem la poalele colinei pe care se ridica piramidele. Cit au trudit oamenii pind
le-au ridicat”. Ori pur si simplu Induiosat: , Drumul pind la piramide 1l fac cilare pe

0 camild. Blinde animale1*
Nu poti sd nu savurezi impresiile lui D. Tdrnduceanu despre o piramida:
oI inaltd, parcd-i adunatd aici piatra din Jumea intreagid“.



A

170 MISCELLANEA

Orasul Cairo capati o caracterizare foarte sugestivd: ,Ca in orice oras mare
e multd aglomerafie. Masini si oameni*.

Despre Napoli se spune succint, rispicat:

»Oras mare si frumos. Il vizitdm si ne place nespus®. Daca i-a plicut autorului
e destul! Ce trebuie si mai stie si cititorul ?

Despre ruinele Pompeiului aflam cd ,,dezgropate de sub lava Vezuviului stirnesc
admiratia“. (Intr-adevidr, niste ruine cu totul deosebite de semenele lor, care deobicek
stirnesc altceva decit admiratie). ,Orasul e reconstruit asa cum a fost. Are strdzi, case,
cismele si chiar un fel de canalizare”. Apoi se precizeazd cu grija de a nu se produce
confuzii in mintea cititorului :

oFireste cd toate acestea sint ruine*.

Iatd cum se profileazd de sub pana lui Tarniduceanu poeticul Sorento :

»Sorento e o statiune climaterici asezatd sus pe munte. E un orisel mic cu aer
tare. La poalele lui valurile mérii lovesc salbatec in maluri®.

Despre Messina, o relatare de -asemeni extrem de sugestivd si coloratd :

,La Messina e o priveliste fncintitoare. Mare, munte, zipadd pe culmi®, etc. La

-capitul acestel enumerdri vrem si amintim insd un adevir elementar autorului si anume

cd insemnarile de calatorie trebuie si reconstituie, sd comunice dacd nu intocmai frumu-
setea imaginilor intilnite In drum, micar ceva din atmosfera, din coloritul specific al
locurilor vizitate. Pe cititor nu-l intereseazi exclamatiile de admiratie ale cdlatorului. El
cautd si cunoascd ceva despre meleagurile pe care nu le-a vizut, si citeascid descrieri, sa
fncerce emotiile unui itinerar nou si plin de surprize. I'n cazul insemnérilor din ,Ma-
gazin“ nr. 18/1958 nu va avea insd, dupid cum am viazut, nimic din toate acestea. Ca
sd afli cd Napoli e ,mare si frumos*, cd Sorento e ,mic* si are aer ,tare“, cid la
Messina, e o ,priveliste incintdtoare“, iar la Cairo ,multi aglomeratie”, cid piramidele
sint ,inalte* iar cdmilele ,blinde“, ba poate ceva mai mult, ar fi putut afla oricare
cititor si dintr-un manual de geografie unde asemenea aspecte sint infifisate cel pufin
sistematic.

Dar un lucru e incontestabil nou si demn de refinut din insemnirile lui D. Tar-
nduceanu. Si micar pentru asta trebuiau publicate! E vorba de faptul c& vinul de Tir-
nave are miraculoasa insusire de a ostoi.. dorul de tard al turistilor: ,,Vinul e bun si
imi readuce in memorie privelisti si oameni din tarad“.

A. G.

UNE CERTAINE TRISTESSE...

Ding mai deundzi, presa si cercurile de dreapta franceze nu erau zgircite cuw
elogiile adresate tinerei scriitoare Frangoise Sagan, ajunsd celebrd, peste noapte, numai
cu doud cdrtulii propulsate de un editor cu flair. O autoare sincer §i exclusiv preoci-
patd de aspectul erotic al vietii, inteligent si frumos nolat in senzorialul uncr ima-
gini nedepdsind niciodatd cadrul lor consacrat — alcovul, mica lume a conflictelor
sexuale — nu este periculoasd in sens conformist. Periculosi sint scriitorii evadafi din
iatacuri, din asternutul afrodisiac, ispitifi sd exploreze sectoarele celelalte ale realififii so-
ciale, politice. Asa ceva nu existd in paginile aceleia care a scris ,Un certain sourire”,
LBonjour tristesse”, si, de curind ,Dans un mois, dans un an”. O asemenea gentild
retransare in literatura amorului de succes editorial — 500.000 exemplare tiraj — lire-
buie incurajaid, au chibzuit pind si forurile oficiale, care n-au sovdit sd finanfeze
montarea unui baletl, ultima operd a Frangoisei Sagan. Libretele coregrafice pot [i si
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ele primejdioase, indezirabile, dacd se inspird din cine stie ce actualitdfi iritante. In-
chipuiti-vd un balet al rdzboiului din Algeria, sau al mdcelului din Tunis, sau al
ragediilor coloniale. Insd, un balet conceput in spiritul ce a cdlduzit si celelalter
lucrdri ale autoarei, axat pe tema amorului eminamente carnal — ,Le rendez-vous
manqué” — cu personaje mondene, camerd de hotel, coktailuri, rock-and-roll, franezie
bahicd si genezicd — ce operd desfdtdtoare, inocentd. I s-a alocat deci oficial suma
de 2 milioane si jumdtate de [ranci, pentru ca publicul parizian — cel cu dare de
mind, teatrul e scump foc in Franfa — sd mai aibd o datd prilejul de a admira la-
lentul tinerei autoare intr-un domeniu ce i-a adus [aimd. Ce splendid subiect de
stringentd actualitate! latd-{ in citeva cuvinte.

Un tindr apartinind marii burghezii se indrdgosteste de o femeie de lume, mdri-
tatd, intilnitd intimpldtor intr-un scuar. Ea Ii promite o vizitd si amorezul o asteaptd
infrigurat acasd. Dar orele lrec si ea nu vine. Un grup de priefeni dau buzna in
garsonierd : aranjaserd un picnic. O vampia incearcd sd-l distreze atrdgindu-l intr-o
baie si oferindu-i-se. Rdmas in sfirsit singur, tindrul deceptionat se otrdveste. Atunci.
femeia intirziatd apare si, crezindu-l adormit, danseazd cu o desidnfuitd [renezie.

Asta e tema cdreia o serie de tablouri expresioniste si o muzicd adecuatd i
furnizeazd un decor cind excentric cind de o tristd vulgaritate.

Dar iatd cd spre stupoarea admiratorilor baletului, presa oficioasd, in fruate
cu ,Le Figaro” s-a ndpustit cu ocdri asupra operei, artistilor si autoarei. O campanie
care nu crufd nici.. oudle, nici ofetul, ii face harcea-parcea, in numele artei — da,
al artei! — lovitd in ce are mai sacru. Ministerul culturii indignat, retrage sub-
venfia. Ce s-a intimplat ? Lucrarea cunosculd dinainte, de la repetitii, din anticipafiile
elogicase ale aceleiagi prese, intrunea doar toate condifiile succesului?

S-a aflat cd regizorul §i cifiva actori au comis crima de a prolesta prin scris:
impotriva urgiei din Algeria. Si atita a fost de ajuns ca Frangoise Sagan sd cadd
in disgrafie, contestindu-i-se tot ce i se decernase pind atunci, cu galanterie — talent,.
indiferenfd la ceea ce agitd masele populare, cuminfenie politicd etc.

L. D.

CIT DUREAZA TIPARIREA UNEI CARTI

Pufini cititori parcurg caseta tehnici imprimatd pe ultima fild a unei cirti.
Ea e consultatd mai ales de critici cind vor sd tragd la rdspundere pe redactorul umnei
lucriri sau de membrii familiei acestuia din urmi cind vor si gidseascd argumente care
sd justifice pretuirea pe care o poartd inaltei lor rubedenii. $i totusi caseta tehnicd
prezintd si alt folos intructt din cuprinsul ei pot fi aflate doud date: data predirii la
cules si data bunului de tipar.1) De obicei intre aceste doui date intervalul este — tinind.
seama si de volumul! lucrarii — de o lund sau doui luni. Se intimpli insi, din nefe-
ricire destul de des, ca acest spafiu de timp si fie de patru sau cinci luni. Asa e cazul
cu monografia lui Mihnea Gheorghiu despre Shakespeare, a lui Ovidiu Drimba despre:
Leonardo da Vinci sau cu povestirea lui loan Istrati ,Din neagra {drdnie“. Dacid
addugam cd tehno-redactarea artisticd (coperta, ilustratii) dureazd cel puiin doud sdp-
tdmini, dar si trei luni, iar din ziua in care s-a dat bun de tipar trec uneori 12 sipta-
mini pind cind cartea sd se afle in librdrii (vezi Ovidiu Drimba: Leonardo da Vinci)
rezultd clar citd vreme se scurge pind cind si se tipireascd un volum. In ori ce caz

1) Ovidiu Drimba: Leonardo Da Vinci. Dat la cules 5. VIIL1957: Bun de tipar
20.X11.1957 ; Mihnea Gheorghiu: William Shakespeare. Dat la cules 28.VII1.I957 ; Bum
de tipar 10.I1.1958.
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fe trebuie editurilor maji mu
folosind un urias mecanism,
au trebuie sd ne mire insi. C
ori ce aparat tehnic.

It timp pentru a tipiri o carte de doud-trei sute de pagini,
decit fi trebuie unui autor pentru a-si scrie cartea. Lucrul
eca ce poate face creierul omenesc este inegalabil si desfide

B. E.

La aceastd rubricg qy colaborat - Al
Eugenia Tudor, L. Daniel.

. Piru, Marin Bucur, B. Elvin, Radu Cosasu,




CARTI NOI

HORIA STANCU : ,,CEZAR PETRESCU**)

a
In nuvela ,Doctorul Negrea“ Cezar
Petrescu  dezvdluie  prin  intermediul
personagiului principal, cdutdrile sale pe
calea de limpezire a unei conceptii de viafd.
»Te inseli, cind socofi cd toate s-au petre-
cut simplu ca intr-o carte cuminte si sfd-
toasd, de povestiri morale peniru copii,.”,
spune romancierul. De fapt aceastd consta-
tare se poate aplica mai mult decit in alte
cazuri insdgi evolufiei scriitorului. I'naintea
celui ce se dedicd investigafiei aprofundate
si perseverente pentru a defini personali-
tatea artisticd a lui Cezar Petrescu se ri-
dicd probleme dificile. Greuldfile pe care
le intimpind cercetdtorul izvordsc mai ales
din diversitatea de modalitdti prin care
scriitorul incearcd sd ia pozifie fatd de
multiplele aspecte ale realitdtii,v sd-si gd-
seascd drumul propriu de creafie. Cezar Pe-
trescu reactioneazd la variatele sectoare ale
viefii cu un egal interes §i acceagsi prospe-
fime de simfire, in ori ce imprejurare, fie
cd este vorba de un mediu sau altul, de
tdrani sau de intelectuali, de trecut sau de
prezent.

Incercarea unei comedii umane de di-
mensiuni balzaciene intitulatd Cronica vea-
cului XX, a stirnit multe zimbete, care s-au
concretizat [dfis sau aluziv in critica noas-
tra literard. Dar un astfel de proiect vast,
impdrfit pe cicluri care sd imbrifiseze un
cit mai mare numdr de fenomene Sociale.

*) ES.P.LA. 1957.

psihologice si istorice, indiferent dacd ne-
realizat in infregime, constituie o convin-
gdloare dovadd a conceperii si fduririi ro-
menului rominesc modern care tinde citre
o ampld frescd sociald realistd. Frecvenfo
in actualitate a romanelor de tip cronicd,
de largd respirafie, aratd cd aceastd in-
cercare a rdspuns in epocd unei stringente
necesitdfi aga cum sezisase atit de bine
Ibrdileanu.

Intr-o recentd prefatd la ,Cele dintii po-
vestiri“, (volumul in curs de aparifie),
scriitorul vrea sd lase posteritdfii doar mi-
siunea de a decide asupra trdiniciei scrie-
rilor sale. Nu socotim cd verificarea si a-
precierea cdrfilor sale mai are nevoie de
trecerea timpului, fiindcd de pe acum ma-
joritatea si-au stabilit locul meritat in isto-
ria noastrd literard. De aceea o lucrare
care sd facd cunosculd contribufia Iui Ce-
zar Pefrescu la proza romineascd este bine-
venitd, Ardtam cd nu sint putine dificultd-
file muncii criticului literar care abordeazii
acest subiect, De la inceput trebuie sd re-
marcdm cd Horia Stancu le intimping si
le rezolvd cu probitate, indrdzneald si con-
stiinciozitate. Existd, unecori, in  ultimul
timp citeva tendinfe negative in volumele
de criticd literard. S-a mai discutat despre
tendinfele apologetice, despre imposibili-
tatea criticului de a se obiectiva fafi de
scriftorul analizat,
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Horia Stancu evitd asemenea tendinfe
desi contradicfiile creafiei [ui Cezar Petre-
scu precum si aria ei intinsd l-ar fi putut
invita pe aceste cdi. Criticul insd trece sis-
dematic in revisid opera scriitorului. Pind
acum chiar dacd s-au fdcut observafii ju-
.dicioase pe marginea nuvelelor si romane-
lor lui Cezar Petrescu ele nu au lins sd
.urmdreascd si sd inglobeze intreaga acti-
vitate literard a scriitorului si sd extragd
din ea structura specificd a creafiei sale.
Horia Stancu, analizind tematica operei,
tipologia, procedeele compozitionale si sti-
listice, clarificd frdsdturile generale ale
scrisului (ui Cezar Petrescu, in evolufia
Hor.

Interpretdrile judicioase care scoteau in
evidentd caracteristica epicei [ui Cezar Pe-
trescu, le descoperim fundamentate gi imbo-
‘gdfite de Horia Stancu ; studiul sdu explicd
(de la lirismul decepfionist al tinerefii si
pind la realismul critic viguros din ,Intu-
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necare* si | Aurul negru”) fazele cdutdrilor
politice si artistice ale lui Cezar Pelrescu,
fard sd se fereascd sd discute trdsdturile sd-
mdndtoriste, poporaniste evidente in diver-
se confuzii ideologice si solufii sociale e-
ronate din ,Ochii strigoiului“ sau ,,1907*.
Poate cd o mai cuprinzdtoare raportare ia
contemporanii literari ai scriitorului, la ro-
mancierii c@re in aceeasi perioadd  gi-au
pus intrebdri similare, ar fi putut fixa si
mai bine locul pe care il ocupd Cezar Pe-
trescu in istoria literaturii noastre.

Stilul (ui Horia Stancu limpede, cald, di-
rect, — amintind parcd de disculiile priefe-
nesti ale cercului §i revistei vechei ,Viefi
Rominesti“ iesene — creiazd o intimitate
intre critic si fenomenul literar, intimifate
care fdrd sd deroge de la obiectivitate, di
comentariului un suflu de infelegere  si
deosebitd participare.

Sanda Radian

CONSTANTIN PRISNEA :
»DUPA ALUNGAREA FARAONILOR* *)

Trecutul si prezentul folosite ca ele-
mente antitetice in plan social constituie
o manierd frecventd in literatura si publi-
cistica noastrd. Cu toate acestea, insemnd-
rile lui Constantin Prisnea ,Dupd alun-
garea  faraonilor”, apelind la procedeu
respird prospefime cuceritoare, conving fard
insistentd. De [apt, suita insemndrilor con-
Sstituie, aproape in totalitate, un lung mo-
nolog autobiografic, desfdsurat cu o spon-
taneitate ce se dovedeste de la bun inceput
calitatea lor dominantd. Fluxul amintirilor
se desfdsoard fdrd violenfd, infr-o curgere
calmd si sigurd. Dacd se intimpld altfel,
ca in bucata , Cind s-adapd caii in Bistrifa®,
actualizarea nu e decit o poantd banald. $i
dimpotrivd, cind trecutul si prezentul so-
cialist constituie sau sint infdfisate ca date
autobiografice, ca trdiri personale, releva-

*) ES.P.L.A. 1957,

rea lor in aspectele contradictorii izbuteste
sd convingd.

In Figurine si drdcusori” ca si in ,Cuie
si cdrfi* se combat superstifiile. La prima
vedere, subiect banal prin simpld enunfare.
In realitate, se povesteste o intimplare, nu
lipsitd de tragism, a unei femei dintr-un
saf oarecare, Nefericila indrdznise sd folo-
seascd drept mascotd chipul — necuratului
cumpdrat la un iarmaroc si cind satul afld
intimplarea o izoleazd si-i face viafa in-
suportabild. Fiica este nevoitd sd se des-
partd de mamd si femeia ajunge in fafa

justitiei, ,,Cuie si cdrji* atinge aceiasi ches-
tiune dar narafiunea aduce in fafa noastrd
un destin, al pictorifei Marta Diaconu, si
are ca fundal interioarele inghefate ale u-
nei mindstiri,
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Se succed istorioare priviloarsz lo grija
peniru bunul obstesc, privitoare la nouq
geografie a patriei ce se constifuie din
transformdri ca cele de la Bicaz, de pildd.
Autorul e emotionat de construirea unei
case noi, de dezvoltarea turismului inglo-

bind mase largi de oameni ai muncii, de
sdrbdtoarea corului de la Chizdtdu.
O povestire solidd este alcdtuitd din

Antimpldrile unui concurs al echipelor de
.amatori. Nu intilnim aprecieri de ordin ar-
tistic si nici cifre impresionante. Prisnea
parcurge cu succes §i numai in citeva pa-
gini o cale lungd : dintr-o camerd a hote-
lului Athenée-Palace, unde sint cazafi ar-
tisti amatori, pind ,La poalele Heniului",
introducindu-ne intr-un mediu pe care ni-l
sugereazd cu citeva linii viguroase.

Spontaneitatea, chiar dacd este calitatea
primordiald a insemndrilor nu este si sin-
gura. Prisnea stdpineste arta narafiunilor
laconice, cu mulld putere de sugestie, fie
cd sint la persoana intiia sau la persoana
a treia. Femeia din ,Figurine si drdcugori”
povesteste intilnirea el cu  rmagistratul :
La judecdtorie, foiald mare. Tot satul. Am
stat asa cam vreo doud ceasuri. Se uitqu
cu dusmdnie la mine. Strdinii isi vedeau
de treabd. Dupd multe strigdturi, m-aud $i
ey strigatd, Raspund :

— Zent.

Toatd lumea se inghesuie in fundul sdlii.

Judecdtorul, un om cu pdrul alb, cu fafa
trasd, md priveste linistit pe deasupra o-
chelarilor, md mdsoard si-mi spune dupd
multe alte intrebdri:

— Zice lumea cd ai pe dracu.

— N-am, domnule judecdtor, zic eu. Sd
nu mai ajung ziua de mine dacd-i am.

— Cum n-ai, dacd lumea zice cd l-a vd-
zut la dumneata acasd? Nu l-ai finut la
fereastrd ? N-ai bdgat in speriefi copiii ?

Desfac linistitd — numai- eu stiu ce li-
niste aveam atuncia — desfac polca de lind
la git, bag mina-n sin, scot drdcugsorul si-l
ardt.

Judecdtorul zimbeste, ba chiar incepe sd
ridd tare.

In fundul sdlii o muiere a dat un fipdt :

— Fugifi l-o vrdjit si pe judecdtor,
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Si tofi s-au bulucit cdire usd.

Judecdtorul mi-o zis cd pot pleca.,.. si
iac-aga.t

Amintirile din copildrie
astfel :

,Pind la virsta de zece ani si mai tir-
ziu, educafia extragcolard  mi-am fdcut-o
pe toloaca din spatele cimitirului Paceaq,
in dosul grddinii publice ,Mihai Emines-
cu”, fostd Virnav, in spatele altui cimitir
care pe lingd pace asigura si ,Eternita-
lea”. Pacea si Etlernitatea stdteau in per-
fectd diagonald est-vest. La miazd-zi se
afla cimitirul evreiesc. Cimitirele mi-au
fost indeaproape cunoscute datoritd mese-
riei pdrintelui meu care fdcea cruci gi mo-
numente pentru cei ce voiau sd-si pdstreze
mmemoria vesnicd” si fdrina usoard”.

Dupd ce md-ntorceam de la scoald, md
trimitea mama cu legdturica cu mincare la
cimitir, la tata. Singurele constructii mai
importante in acea vreme in urbea noastrd
erau cele ce se fdceau pentru morfi.,.

Ratdceam cu fricd printre cruci mari de
piatrd, printre monumente si cavouri, prin-
tre mateivdsuri (pietre funerare in cimiti-
rele evreiesti) in cdutare de visine si, in-
tr-o vreme mai tirzie, de nuci. In cimitir,
am inceput sd disting timid, cu indoieli la
inceput, cu convingeri din ce in ce mai
intemeiate mai tirziu, clasele sociale. In-
tre monumentul de granit importat din
Austria si semnat jos : J. Mondenah, Viena
si scindura putredd de la capetele morfi-
lor din acelasi an, intre cartierele nobili-
mei, cu monumente funerare de marmord
de Carrara din centru i periferia cimiti-
rului care se ldsa inir-o rind spre [undul
lui, simfeam cd existd o deosebire. Sim-
team numai. Multe nu infelegeam eu pe
atunci”.

wDupd alungarea faraonilor”, inchide in
eq un fel de voluptate a numelor foponi-
mice §i patronimice; sint ingirate cu fer-

sint istorisite

voare titluri de cdrfi si denumirile hirtiilor
de tipar pentru edifiile de mare lux. Insi-
rarea lor evocd un peisaj ori refac liniile
unui oras, plaseazd acfiunea
dru corespunzdtor
N-ai nevoie de alte amdnunte pentru a

intr-un ca-

sau relevd o situafie.
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simfi parfumul locurilor cind se spune cd
autorul trece pe lingd: ,Mindstiri mai
mici, mindstiri mai mari.., Mai mititele ca
cele de Almas, Horaifa, Hordicioara, Se-
cul, Sihdstria. Mai mari ca cele de la Vi-
ratec, Agapia sau de la Neamt“. Sau ,,De
la Brogteni, drumul mare coleste la stinga
pe Neagra, ldsind Bistrita sd se ducd sin-
gurd cdtre Birnar i citre Crucea, cdtre
Dorna, Ciocdnesti si Cirlibaba*.

Numele unor strdzi evocd orasul mol-
dovenesc : ,Dealtfel toate drumurile in
partea asta a orasului duceau cdtre Poli-
tie. Si strada noastrd, si strada Armeneas-
cd si Sfinfii Voievozi, si Dragos Vodd, si
Vindtorii, toate duceau inlr-o stradd care
dddea la Polifie... Intre Calea nafionald de
0 parte si ulifa Armeneascd pe de alta, in-
Ire grddina Brdilencii pe dreapta §i a Ar-

meanului pe stinga, in plin tirg se lifdia -

0 loloacd pe care riticea sovdielnic un pi-
riias mic si murdar”,

Intr-un singur paragraf afldm cd dom-
nul Nicu Pinzaru fine o regie, domnul
Rachmuth — o crismd, Witner e cizmar,
Romanescu — invdtdtor, domnul Haimovici
fine vaci cu lapte, madam Cdlinescu, bd-
iefi in gazdd, Bogdanovici — biciclete de
inchiriat., E o lume ce ni se destdinuie mai
mult prin nume decit prin profesie,

Dacd ni s-ar spune cd bibliofilia noastrd
n-are nimic comun cu pasiunea vechilor
colectionari de cdrfi imprimate pe hirtie su-
perioard, constatarea ar fi, ievident, total
lipsitd de valoare sugestivd. Cu totul ait-
ceva se intimpld atunci cind ne sint eta-
late fabulos : ,.cdrfile imprimate numai pe
wVelin blanc de Rives” sau pe ,,Montgolfier
pur fil", pe ,Exira Strong* sau pe ,Japon
nacre®, pe ,Vidalon Chamois* sau pe ,Ma-
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dagascarul papetdriilor  Lafuma”, addu-
gindu-se : ,Bibliofilia noastrd seamdng cu
0 obligafie. O obligafie, o sarcing indepli-
nitd si ea cu pasiune, cu mare pasiune. Sd
facem ca tofi cei ce n-au fost ieri bien nées
sd le indrdgosteascd si sd rdmind indrd-
gostiti de ele”.

Limba insemndrilor este plind de pitores-
cul graiului moldovenesc, chiar dacd une=
ori excesele sint supdrdtoare, Asa cum este
supdrdtoare nediferenfierea limbajului, cind
intervin in povestire alte personaje. Marta
Diaconu, pictor cu studii universitare, se
exprima cam asa: ,Fata asta s-a mdri-
tat cu un cotonog, un bleg, cu unul cu
care nu se potrivea cu nici un chip*. De-
zaprobarea actului este fdcutd mai degrabd
in termeni ce nu aparfin interlocutoarei.

Stilul povestirilor are o anumiti origi-
nalitate pe care i-o conferd prestanta na-
turald in expozifia ideilor turnate intr-o
formd vioaie si degojatd. Cind si cind
strdfulgerd maniera Creangd si mai ade-
sea maniera Zaharia Stancu, Ultimul este
folosit mai ales in descripfiile de naturd,
ca in tabloul urmdior :

wPdmintul chifteste de apd. Chiftegte-i
pufin zis, s-a fdcut balti-n reguld. Ca sd
mergi din casd la hambar, trebuie sd-fi su-
fleci pantalonii. Mai bine nu te duci.

Parcd s-a oprit oleacd. Nu s-a oprit,
doar s-a rdrit, Ii trage mai subjire. Incep
sd se vadd si norii. Au inceput sd capete
si el forma*.

»Dupd alungarea  faraonilor*  inseamnd
o caldd mdrturie despre frumusefea acestor
vremuri si despre oamenii care vibreazd la
unison cu ele.

MIHAI BENIUC : ,MESTERUL MANOLE**)

Lirismul ardent, dinamismul, atitudi-
nea protestatard si mesianicd din poezia lui
Mihai Beniuc isi au corespondenfe intr-o
conceplie adecvatd despre sursele si rostu-
rile creafiei artislice. Din aceastd perspec-

*) ES.P.L.A. 1957.

tivd mai ales, suscitd interes articolele si
cronicile literare reunite in ,Mesterul Ma-
nole“. In special acea primd parte a volu-
mului cuprinzind articole scrise inainte de
1944 are darul sd releve cilitorului o po-
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zifie ideologicd si esteticd in lumina cdreia
se clarificd aspecle esenfiale ale creafiei lui
Beniuc. Revolta exprimatd de atitea ori in
versurile sale dure, semefe, se constatd
dintr-odatd a nu fi un simplu gest instinc-
tual. Rdsmerifa la care indeamnd unele ver-
suri se grefeazd pe o infelegere avansatd a
raporturilor sociale, poetul cunoscind Iu-
crdri clasice de marxism. Intr-un articol din
perioada asiduei sale activitdfi la ,Jard
Noud™ intilnim referinfe la ,18 Brumar al
lui Ludovic Bonaparte”, altddatd in discu-
tarea cdrfii unui eseist englez il vedem a-
doptind, ca bazd de apreciere, criteriul lup-
tei de clasd,

In judecata valorilor literare, poetul pre-
conizeazd un realism viguros, exprimindu-gi
deseori simpatiac pentru atitudinile anti-
conformiste si nesentimentaliste. Eseul
Cdrturarii timpului nostru* (,JTard Nond”,
din 29 oct. 1939), absent din volumul de
fajd, reflectd foarte bine orientarea poetului
spre o artd capabild sd exprime tumultul
realitdfilor sociale complexe si complicate
ale timpurilor moderne, psihologia omului
Jliberindu-se din strinsorile unei civilizafii
prea inguste, insd nu distrugind-o ci ldr-
gindu-i cadrele ca sd-i cuprindd pe lofi®,
etica infringerii individualismului prin cul-
tivarea respectului fafd de om si de
munca Sa.

Intr-o vreme in care gindirismul incerca
si impund o concepfie misticd a creafiei,
Beniuc afirmd necesitatea unei literaturi
fundatd pe explorarea lucidd, pdtrunzdtoa-

re, a universului uman, acuzind de medio-'

crilate literatura neproblematicd. ,Sint a-
postoli mincinosi — scrie Beniuc cu oca-
zia aparifiei operei eminesciene in edifia
Perpessicius — aceia care, inchipuindu-gi
¢i ne ajungem noui insine asa cum sintem
predici in numele revelafiilor mistice sd
intoarcem spatele culturii §i umanitatii, $i,
durere, foarte des, mai cu seami in rindu-
rile tinerilor, intilnesti figuri imberbe cu o-
chii mériti de iluzii vizionare, care, ascul-
tind de vocile false ce le aud, in loc si se
indrepte pe drumul greu dar luminat al
gindului si ratiunii, trag catre tenebrele
confuziei siadevarurilor subrede. La acestia

12 — V. Romineascd nr. 3

le spunem : napoi la Eminescu! Numai el,
care a cucerit sensurile vietii prin cunoa-
sterea infelegidtoare a izbutit sa inalte, aici
la temeliile Carpafilor, un monument spi-
ritual care intrece trdinicia bronzufui“

O condifie a creafiei autentice, dupd Be-
niuc, este participarea. Romanul nostru ur-
ban ii apare lipsit de participare, de aici
falsitatea, absenfa de vitalitate reald. In
poezie, participareq inseamnd indeosebi co-
municare cu sufletul zbuciumat al semeni-
lor, ceeace asigurd toldeauna calitatea unet
expresive poezii sociale. Un model de poet
la care participarea aceasta stribate si sus-
fine intreaga for{d de creafie ? Petofi! Ar-
ticolul comemorativ scris la 90 de ani de
la moartea marelui poet maghiar, elogiozd
indridzneala viziunii poetului, dar mai ales
spiritul sdu de sacrificiu in slujba idealu-
rilor de libertate a popoarelor. Sensul a-
cestui elogiu corespunde intocmai creztlul
pe care poetul nostru insusi il afirma in
versurile :

La mine in singe
Istoria contemporanid plinge

Era de asteptat ca autorul lui ,,Chivdrd-
Rosie” sd recomande poefilor ca sursd de
inspirafie creafia folcloricd. Insd §i acea-
std pledoarie, ca sd-1 exprime intocmai, tre-
buia sd confind un ascujis polemic. Pledoa-
ria se inscrie impotriva ,tradifionalismului
miop¥., Nu simpla infoarcere la folclor o
recomandd Beniuc, c¢i cunoasterea sufletu-
lui popular, peniru a purcede apoi intdrifi
la fdurirea unui viitor corespunzdior, In-
feles astfel, folclorul devine o sursd a poe-
ziei sociale militante : ,,Acolo, in sufletul
poporului, se gisesc desfule universuri ne-

‘explorate, pentru a topi metale noi din care

s se faureascd armele de luptd pentru o
via{d noud“.

Pe coperta interioard a volumului se spe-
cified : ,,edifie ingrijitd si prefafatd de
Savin Bratu“. Se presupune deci cd S.
Bratu a urmdrit la sursd inlreaga activi-
tate a poetului, si de aceea ne asteptam ca
referirile sale de domeniul istoriei-literare
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sd fie exacte. Cum nu se intimpld totdeauna
acest lucru, ne vedem obligati si aducem
precizdrile necesare.

1) Dupd publicarea poeziei ,Toamni«
.Bilete de papagal* nu urmeazd nici o altd
poezie — cum susfine S. B. — in ,Univer-
sul litérar“. Aceastd revistd publicase cu
trei ani [nainte o poezie de Mihai Beniuc,
far dupd aceastd datd (12 iulie 1926) nici
o creafie a lui nu se mai intilneste in pa-
ginile sale.

2) S. B. afirmd cd ,.primele arficole si
eseuri de criticd literard” ale lui Beniuc a-
par in ,Abecedar”. Adevdrul este cd, desi
au au poate maturitatea si nici consistenja
intervenfilor din ,Abecedar®, iotusi pri-
mele comentarii critice ale poetului rdmin
cele din revista unde a i debulat: ,Labo-
remus” din 1926. Acolo, inir-o recenzie, se
vorbeste despre Eminescu cu aceeasi admi-
rafie care va constitui ullerior motivul poe-
ziei intitulatd ,Poelilor lineri“. Tot acolo
intr-o recenzie la wversurile lui Perpessi-
cius din vol. ,,Scut §i targd* Beniuc, pe a-
tunci incd elev de liceu, aratd multd sen-
sibilitate si o culturd poeticd largd.

3) Cu privire lao prezenta in paginile pu-
blicafiei ,,Tard Noud“, Savian Bratu sub-

in

liniazd si aparifia ,.poetului-traducitor, pu-
tin cunoscul”. Intrucit s-ar putea infelege
€d aici se manifesta intiia oard Beniuc in
aceastd calitate de traducdtor, (rebuie pre-
cizat ¢d el tradusese §i mai inainte, Prima
sa poezie este de fapt o adaptare dupd Th.
Moor. Apoi, in sept. 1936, in ,Azi“ a tra-
dus din poetul sovietic S. Kirsanov poe-
mele : ,,Argumente* si ,Final“,

Aceasta in privinfa informafiei pe care
se bazeazd prefaja. In ce priveste ,ingriji-
rea” edifiei, dupd un sumar sondaj, {rebuie
sd observdm c¢d in lranscrierea textelor
s-au strecurat erori care, uneori, falsificd
infelesul :

Puag. 61, r. 18 in loc de ,dragostea ade-
varatd“ ftrebuie corectal ,dragosiea ade-
varului“.

Pag. 71 uwltimul rind | citeodatd reald
st sincerd, cu invitafia de a participa® —
corect asifel : ,cileodatd reald §i sincerd a
maselor,..“. -

Pag. 97, r. 6 de jos, nu ,sd-si clideasci
metalul“ care este fdrd sens, c¢i ,sd-si ci-
leascd metalul®. i

Pag. 103, r. 3—4, o omisiune : , scriitori
neconformisti, trebuie ,scriifori romini..“

Geo Serban

F. BRUNEA-FOX : ,HIRCA PIRATULU[“ *)

Raspunzind unei anchete a ziarului
SFacla® din 1985, Brunea-Fox declara :
»Scritt filndcd ma socot intr-o slujbi co-
mandatd, fiindci e un mijloc de a comunica
cu o lume fard glas, wmild, siraci, asu-
pritd. Reportajul pe care-1 practic e in mi-
sura in care nevolnicele ingridiri nu-l
stranguleazd —; pe linia dezideratuluj ari-
tat. Nu-mi apartine. E al lor, al mul{i-
mii. Functia mea e de interpret. Daci
muncitorul persecutat, cetiteanul nedrepti-
{it, si-ar desghioca glasul, cred ci ne-ar
putea lua cu brio Jocul pe care-] definem
provizoriu. In Rusia stifi doar ce surprize
ne-a rezrvat plaivazul proletariatuluj, silit
pind la siluafia lui de astdzi, si se vaite,
33 .se revolte, sd plingd si si ridd, prin

*y Ed. Tineretului 1957.

gura altora. Deocamdatad scriu pentru din-
sii. E un interimat®,

Aceastd profesiune de credinfd defineste
exact substanfa celor mai bune reportaje
ale lui F. Brunea-Fox, explicind caracterul
lor esenfial : un prolest impolriva injusti-
fiei sociale a timpului. Scriind despre dra-
ma unui muyncifor care a pierdut un ochi
intr-un accideni de muncd $i incearcd za-
darnic sd obtind de la organizafiile sani-
tare ale statului un altul de sticld, victimd
a iniregului aparat birocratic; desemnind
tabloul sumbru ol sdracilor care asteaptd in
ger sd obfind citeva kilograme de lemne ;
ardfind in jural unor fapte diverse ,,cum
mor oamenii”, discutind problema mater-
nitdfii in lumea celor oropsifi, Brunea Fox




P

CARTI NOI 179

numeste citeva din pldgile adinci ale socie-
tdfii vremii, aduce la lumind tarele orin-
duirii. Aceasta justificd dealtminteri au-
dienfa largd de care s-au bucurat repor-
tajele sale, succesul lor deosebit: F. Bru-
nea Fox vorbea unor oameni simpli si nd-
pdstuifi, despre durerile lor, numind tra-
gedii concrele, situafii disperate, nedrep-
tdfi monstruoase si conlraste violente, toate
acestea intr-un stil poate mai prefios, dar
mat viu, mai dramatic §i care exprimd o
reald sensibilitate si o sincerd generozitate.

Am reamintil de rindurile tipdrite de
Brunea-Fox in urmd cu doud zeci si ftrei
de ani fiindcd trebuia sd relevdm contribu-
tia sa la reabilitarea si impunerea repor-
tajului ca gen literar. Cind in 1928 Bru.
nea-Fox scrie acele emofionante pagini
intitulate ,Cinci zile printre leprosi”, pa-
gini care alarmeazd oficialitdfile si fac sd
vibreze inimile multor cititori, el aratd in-
direct la noi in fard marile posibilitdfi ar-
tistice ale reportajului. Tocmai acest merit

il determind pe Geo Bogza sd scrie:
»Reportajele lui F. Brunea-Fox aduceau
culori vii, reflectii personale..” Infr-o vre-

ame in care ,reportajele semianau cu niste
procese verbale uscate, sterpe, insultdtoare
pentru wvia{d : reporterul se ducea la locul
crimei sau in mahala cu o mentalitate si
mijloace stilistice de comisar®...

In ,Hirca piratului sint adunale pri-
mele reportaje ample publicate de Brunea
Fox dupd mulfi ani — n-am zice de td-
cere —, dar in care glasul reporterului «
cedat celui al ,articlierului” sau al tradu-
cdtorului,

Credincios mijloacelor sale din (otdeaunu
autorul cautd in aceasld carte senzafiona-
{ul. Dar Brunea-Fox nu urmdreste ceea ce
e neasteptat inir-un eveniment doar pen-
tru caracterul sdu spectaculos, c¢i incearcd
sd desprindd semnificafii, studiazd faptele
apte sd tdimdceascd infelesuri mai pro-
funde. El descrie viafa de astizi a micilor
porturi de pe Dundre din perspectiva a
teea ce esle necunoscut in existenfa lor,
fiind sensibil la lransformdrile nebdnuite,
la ceea ce este neasteptal si in acelasi

timp revelator. Cu ani in urmd Brunea-Fox

a2x

petrecea citeva zile printre leprogii exilafi
intr-un sat de la marginea (drii sau cobora
aldturi de scafandrii de profesie in lacul
Snagov. Imprejurdrile amindoud sint de
naturd sd loveascd privirea acelei epoci.
Acum, cind in mod firesc, atenfia noastrd
este indreptatd spre marile uzine, spre gan-
tierele intinse, vechiul reporter fine parcd
sd ne spund: Aldturi de aceste aspecte
esentiale meritd a fi cunoscule st altele,
fdrd de care imaginea realitdfii ar fi in-
complectd. Si ne povesteste despre viaja
unor umile ordsele pierdute pe intinderea
hdrfii. Aparent nimic nu poate fi atrdgdtor
pentru un reporter in lumea acestor tirgu-
soare modeste lipsite de edificii industriale
impozante gi a acestor porturiin care rareori
acosteazd vapoarele. Brunea-Fox s-a oprit
insd asupra acestui subiect. Dupd ce o clipd
evocd pitorescul facil al portului de odini-
oard cu hrdpdrefii lui aventurieri si desfd-
soard istoria pirafilor, care pornind de
aici jefuiau, in alte veacuri, cordbiile, re-
porterul descrie Sulina de astdzi cu primele
el case de cdrdmidd si piatrd in acest oras
clddit din stuf sau din lemn, cu forfotg lot-
cilor pescdresti, cu munca cherhanalei; sau
dupd ce face citeva referiri (a trecutul agi-
tat al Isaccei, cel mai prielnic vad de tre-
cere a Dundrii in aceastd regiune, cdlcat
de ostile lui Darius Histape, de impdratul
Valente, apdrat de ndvala turcilor, de Sefan
cel Mare si apoi de lon Vodd cel Cumplit,
picteazd tabloul acestui port miniatural lo-
cult insd de opt milioane de albine; sau
dupd ce creioneazd portretul lui losef Pds-
culescu fost primar liberal cinspri:zece ani
st care a trdit mai foatd viaja speculind
monumentele arheologice descoperite de fd-
rani, infdfiseazd varietatea si interesul ex-
ceplional pe care il prezintd unele din
exponatele muzewlui de la Corabia sau al
obiectelor care sint. v

Dacd am avea spafiu ar irebui sd cildm
poriretul lui Pdsculescu, evocarea Sulinei
de altddatd si alte pagini pline de culoare.
Oricum, indeminareq cu care reporterul stie
sd reliefeze faptele incd ingropate in pd-
minturile din preajmd, scofind in evidenjd
schimbdrile petrecute in viafa acestor orage
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aproape anonime, reconstituindu-le frecutul
si sugerindu-ne prezentul, se cuvine menfio-
natd. Fizionomia fiecdruia din ele este cu
precizie surprinsd. latd de pildd Isaccea, cu
fermecata pddure de tei care vrdjeste mi-
licane de albine §i le leagd de solul acela,
cu linistea grea de arome, cu micul debar-
cader care nu g cunoscut niciodatd un va-
por de seamd care sd fi poposit mdcar o
ord in dreptul lui. Sau Sulina cu barcagii
bdrbosi, cu fetele bdlaie imbrdcate in bluze
de culori aprinse st sorfuri  gri-albastre,
constelate de solzi, cu bdtrinii lipoveni
care-si mai aduc aminte la un pahar de
ceqai fierbinte de comisia europeand a Du-
ndrii, de pilofii diferitelor vase, de marile
afaceri care au tulburat viafa portului si
ale cdror ecouri s-a stins de mulf, Aceastd

calitate a autorului se insofeste in carte

cu un neajuns : extinderea nepermisd a
comentariilor In dauna faptelor §i varia-
tiilor lor.

Bineinteles, nu putem uita cd Bru-
nea-Fox este un reporier de curaj si anume
unul care a avut indrdzneala de q wrmdri
un proces mai amplu si mai profund acolo
unde prea pufini se asteptau sd-l regd-
seascd exprimat limpede si pregnant. Este

de presupus, de astepiat si de dorit ca re-

porterul alit de inzestrat care este Brunea
Fox sd nu se opreascd la acest volum §i
sd-gi reiq activitatea cdire care il in-
deamnd ceea ce este mai rar $i mai pre-
fios : o vocafie reald.

B. Elvin

AL. O. TEODOREANU : ,BERZELE DIN BOURENI“"')

Sub titiul , Berzele din Boureni® se pu-
blici o culegere de schife din volumele pu-
blicate anterior de Al. O. Teodoreanu. Sint
astfel puse la indemina cititorilor citeva
lucrdri mai vechi ale scriitorului dinire
cele mai reugite reprezentante ale genului
acesta dificil care este satira literard.
Printre acestea pot [i, fdrd indoiald, age-
zate bucdfile , Bibliofilie*, ,,Alegeri libere*,
. Manevre”, ,Inelul Marghiolitii si cea
care dd titlul volumului, ,Berzele din
Boureni®, piese de wanlologie in care sint
biciuite cu necrufdfoare vervd moravurile
politice de altd datd, — in spefd practi-
cile electorale, — pretenfiile stiinfifice ale
unor universitari semidocfi, mahalagismul
in cea mai purd acceplie a termenului sau
boierimea cu giubele §i ciubucuri, inalta
protipendandd a {drii in veacurile trecute.

Caracteristicd pentru scrisul lui Al, O.
Teodoreanu este minufia cu care scriitorul
isi agseazd personajele in scend in cadrul
unei intrigi care aminteste resursele genu-
lui dramatic i uneori chiar direct proce-
deele. (Vezi ,,Obligafii®, .,Post festum”,
LConsemnul”, mici scenete, sau dialogul
epistolar din ,,Manevre®), Acest procedeu,

%) Editura Tineretului.

dacd sdrdceste infrucitva posibilitdfile de

interiorizare a personajelor, permite in
schimb {iralarea materialului pe suprafefe
mai intinse cu o wrzeald mai complexd in
care scriitorul se poate misca cu desinvol-

tura sa obisnuitd. lald de pildd aventurile

galante ale plotonierului de artilerie Jenicd
Desghefatu prezentate de scriifor in cea
mai savuroasd si autenticd
gealescd, Incrucisarea de misive abil re-
gizatd reproduce inir-un cadru restrins un
univers al mahalalei  provinciale, edifia
1922. Protagonigtii  Jenicd, Zizi, Bubi,
coana moase se definesc reciproc prin ro-
porturile ce stabilesc inire ei. Contribufia
autorului pare inexistentd. De fapt elemen-
tul de satird, care in cazul de fafd este de
o extremd corosivitale, se Strecoard tocmai
prin portifa acestei aparente neparticipdri.
Cruzimea constd in a-i reda asa cum Sini,
in a transcrie fidel realitatea. La fel stau
lucrurile cu doctorul Mircea Ldzdrescu din
SPost festum”, cdruia un vechi pacient de-
dat befiei dintr-o eroare de diagnostic a
medicului, vine sd muljumeascd acestuia,
dupd zeci de ani, pentru fericirile gdsite

in aburii alcoolului. Interesul nu std aici.

facturd cara--
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in ,.poanta” incurcdrii diagnosticului intre
doi pacienti, c¢i in relatarea aparent haz-
lie, in realitate de o covirgitoare tristefe,
a fosiului pacient care zugrdvegte progre-
siva sa viciere si decddere, declarindu-se
fot mai mulfumit cu fiecare treaptd cobo-
fitd. Critica nu se adreseazd cetdfeanulul
respectiv, ci sistemului care f[ace posibild
o astfel de mentalitate ca si in cazul lui
Jenicd Desghefatu, Bubi sau Zozo.

Dar, citeodatd, nu o anumitd persoand
ne este prezeniald in maniera dceasta ipo-
critd a falsei compdtimiri, nu necazurile
eroului respectiv. Uneori este apucatd de
guler si tiritd in scend fdrd menajamente
ipocrite, cu violenja pamfletului, o institu-
tie sau o intreagd urbe (,Nu dau turcii®,
si ,,A doua capitald”). In aceste impreju-
riri isi gdseste de obicei locul tirada sau
jraza bombasticd in care imprecafiile sint
alambicate si au iz divresc iar [razele se
succed tn chip de Niagara. (In ,Nu dau
turcii* de pildd o singurd pagind suportd
potopul a nu mai putin de 57 nume pro-
prii incepind cu Platon §i terminind cu
Greta Garbo).

Acest diluviy verbal se transformd altd
datd intr-o frumoasd limbd moldoveneascd,
sfatoasd si pldcutd la auz, incdrcatd de
mirezme patriarhale ca in  frumoasa
bucatd  ,Inelul Marghiolifei”. Aci Al
0. Teodoreanu se dovedeste un mare me-
ster nu numai al limbii literare ci si al
artei de a satiriza cu discrefie, transfor-
mind astfel satira intr-o armd cu atit mai
fdioasd. Conu Todirifd sexagenarul cdsd-
torit cu o Marghiolifd de doudzeci §i ceva
de ani, frumoasd si usuricd, este, cu toale
formele dumisale prea pline, prins in ace

§i expus risului nostru pentru inepfia §i
indolenfa care nu este numai a sa ¢i a
Intregii tagme din care face parte, Svir-
colindu-se in iarbd si sdrutind cu umilinfd
condurii  Marghiolifei, conu Todirifd ii
trage de minecd pe tofi prea cinstitii sdi
confrafi de caftan, imbuibati si molesifi
de lincezeald si sensualitate.

Dar dacd scriiforul ddrimd tot, ce mai
rdmine? Ce pune in loc ? Nota protestatard
nu este insofitd de o viziune conStructivg.
Cind, de pildd, in schifa ,Berzele din
Boureni” ne este prezentald vanitatea gdu-
noasd, semidoctismul, lipsa de eticd profe-
stonald a unor universitari ca profesorul
Niculescu-Spinoasa, zimbim intr-adevdr,
dar surisul este amar cdci Scriitorul nu
lasd sd se infrevadd si existenfa unei alte
categorii de profesori probi, care dintr-o
istorie cu niste berze inventald pe de-a-n-
iregul sd nu se apuce sd construiascd teo-
rii stiinjific intemeiate”, Este drept insd
cd opera aceasta de ddrimare a unor falsi
idoli, de denunfare a unor valori calpe are
o utilitate care nu poate si nu trebuie mi-
nimalizatd. Gr. Brdescu si A. Bacalbasa,
cu alte mijloace au fdcut acelas lucru §i
sub pojghita risului au ascuns spinii sati-
rei. Al. O. Teodoreanu merge spre aceleagi
rezultate. Mijloacele sale sint insd supe-
rioare. Incercuind fenomenul multilateral,
el il expune focului unei inteligenfe, unui
gust artistic gi unor mijloace stilistice ni-
micitoare pentru victima atacatd. Jenicd
Desghefatu i Niculescu~-Spinoasa nu vor
mai ridica niciodatd capul.

Crisan Toescu

SANDA MOUILA: ,,0 UARA LA SIPOTUL FINTINILORY)

Se impleteste in recenta carte a Sandei
Mouild un lirism cald, care trdadeazd poeta,
cu analiza psihologicd din volumeie de pro-
24 anterioare si mai ales cu o exprimare
degajatd i pitoreascd ce creazd iluzia
-autenticitdfii. Subiectul, in sine, banal (bo-

*) Ed. Tineretului 1957.

ierului Andrei il place o fatd de la curte
si hotdrdste s-o mdrite cu un tont, totul
grefat pe un fundal social — drama tipicd
a Floarei se impleteste si se pierde in
catastrofa suferitd de {dranii din Sipotul
Fintinilor : dupd inundafie, refuzindu-li-se
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orice ajutor, ei se rdzbund punind foc pd-
durii si cldilor boieresti) capdtd contur
si noutate datoritd mai ales ciforva perso-
naje, a. cdror trdire interioard scriitoarea o
urmdreste cu atenfie, cu minufiozitate si
o stie exprima in mod autentic. E vorba
de Floarea, de Clion, ciobanul, de boierul
Andrei. Amintim doar de nelinistea si ciu-
da din sufletul codanei, care nu este luald
in seamd de Clion, ori de paginile care
descriu zbuciumul felei ce trebuie sd fugd
de la curte dacd vrea sd se mdrite cu cel
care-i e drag, sau de spaima cumplitd a
boierului Andrei (in mintea cdruia e
proaspdtd amintirea lui 1907) din noaptea
precedentd focului.

Ii reusesc scriitoarei in deosebi paginile
in care, prin elemente de culoare, prin anu-
mite procedee stilistice (fraza ritmicd, tre-
pidantd, repetitiile sau hiperbola) surprin-

de atmosfera care prevesileste momentele
sufletesti esenfiale. Asa este ziua insoritd
de vard, in care sufletul tindr al Floarei
descoperd c¢d e plin de dragoste pentru
Clion, noaptea de spaimd si incordare pe
care o trdieste boierul cind fdranii pun foc
pddurii, etc. In descrierea innecului §i @
focului scriitoarea se apropie de viziunea
sadoveniand din ,Nopfile de Sinziene”.
Plocia si apele Bdlceascdi care se umfla si
se revarsd intr-un iures nebun, amintesc
de zbuciumul urias al Borzei, care se impo-
trivea purtdtorului civilizaliei  occidentale,
Si aici fenomenele naturale sint animizate
~ revdrsarea Bdlceascdi e ca un joc ne-
bunesc al unei fete ndzuroase, pddurea se
zbate si geme mistuild de foc efc.

E. Tudor

DIMOS RENDIS : ,,GENEZ A *)

pdcat cd talentul lui Dimos Rendis nu
ni se poate oferi intreg, in ftoale valorile
{ui reale. Integrat in cultura noastrd con-
temporand, poetul grec e discutat ca al
nostru, cu rezervele necesare in fafa tex-

fului tradus, trecut deci printr-o sensibili- .

tate strdind in care cuvintul se rdsuceste
si se intoarce pind isi gdseste dimensiunile
in tiparul nou. Cu placheta recent apdrutd
si in preajma condeiului feminin al Mioa-
rei Cremene, poezia lui Dimos Rendis se
aratd altfel de cum ne-a obisnuit pind
acum in Argonaufil ori in celelalte doud
volume. Poetul noteazd impresii si ginduri
in prezenta mdrturiilor contemporane ale
revolufiei din octombrie. Doud lumi se de-
finesc in peisajul rusesc, subordonate unui
fior poetic imprdstiat printre lucruri; prin
prezentul calm si majestuos memoria re-
invie trecutul genetic, istoria Rusiei lui
Petru cel Mare ori tumultul revolufiei. De
data aceasta totul se mdrturiseste discret,
cu emofie refinutd, intr-un vers intretdiat
si nesupus niciunei norme in afara propriei
rdasuftdri. Nimic nu se suprapune sufletu-

*) ES.P.L.A. 1957,

lui apropiat de urmele istoriei, nici urn
motiv livresc; poetul este dus de poezia
lumilor noi pe care le descoperd. La Dimos
Rendis, cunoscut din poezii ce vizau finuta
maiakovskiand ori din ecouri epopeice spe-
cifice culturii sale, aceste discrete notafii
sint mai pufin obignuite, desi in poezia lui
de pind acum, printre motivele cetdfenesti
si gesturile categorice se fixau si ara-
bescurile  miniaturale ale  gingdsiilor.
Pentru iubitorii de poezie frumusefile ima-
giniler si versurilor mdrunte oferite grafic
sub forma unor bijuterii iau dimensiuni
interioare nebdnuite, si in aceastd inver-
sare §i cregtere a formelor, in aceastd mig-
care « valorilor poetice placheta lui Dimos
Rendis se situeazd onorabil intr-o tradu-
cere destul de echilibratd si de armoni-
zatd, credem, cu ceea ce poetul a exprimat
in dispozitiile sale intime. Revolufia din
Octombrie concentratd in momente poetice,
se stirneste in sufletul citiforului, si prin
inedit isi reconstituie literar dimensiunile
ei adevdrate.
I Herea
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MARIN MIHALACHE : ,MOSCOUA-LENINGRAD" ")

Dorind sa concretizeze in lucruri evi
dente impresiile si sentimentele produse
de cdldtoria tn U.RS.S., autorul si-a oprit
admiratia in fafa operelor de artd, atit de
bogat infdjisate in monumentele, arhitec-
tura si. muzeele din Moscova si, Leningrad.
Cartea lui Marin Mihalache are menirea
de a mdrturisi cititorului admirafia §i en-
tuziasmul wnui spectator wimit de ce i-a
fost dat sd vadd in cele doud mari orase
sovietice.

Cititorul ar putea f[i surprins de tonul
exaltat al paginilor cuprinzind descrieri
de monumente si lucrdri de artd, pentru
care de obicei se folosesfe un wvocabular
mai pufin vibrant, mai moderat, mai sobru
dar mai adecvat. Acest ton exprimd Insd
acel tumult de simjiri foarte firesc in ca-
zul cuiva pus in imprejurarea de a trii
emotii artistice deosebite cu adincd si sin-
cerd fervoare. Autorul ne indeamnd sd
ascultim, reculesi, tulburdtoarea rezonantd
a ceasului din Turnul Spaski, evocing
date memorabile din istoria Rusiel si apoi
o Uniunii Sovietice; sd vizitdm impreund
cu el. vestita bisericd ~Vasili Blajenii, zi-
dita de Tvan cel Groaznic in veacul al
XVi-lea, spre slava sfinfilor care Il-au aju-
lat sd-i biruie pe ndvdlitorii tdtari; sd
pdsim mai departe, in interiorul Kremli-
nului, in cele zece biserici §i catedrale,
unde fotul este ,grandios, coplesitor”.
apoi in muzeul armelor, datind din uvre-
mea lui Petru I. ’

latd si expozifia galerlei din Drezda.
in sdlile muzeului ,Puskin®: prilej de a
aduce prinos de recunostinfd ostasilor so-
vietici eliberatori, care au salvat de la
pieire aceastd comoard a Renagterii dd-
ruind-o din nou omenirii. Frunzdrim, apoi.
aldturi de autor, imensa ,carte a istoriei”

*) ES.PLA., 1957.

care este galeria Tretiakou, §i intirziem,
o clipd, in fata tablourilor celebre. In Mu-
zeul Revolutiei, pdsim, tdcufi, printre pre-
lioasele relicve — tablouri, documente,
vestigii ale trecutului — $i in melrou sau
la Expozitia Agricold unionald, dominatd
de impresionantul grup statuor al Verel
Muhina, ,Muncitorul si colhoznica”, sim-
tim, prin contrast, intreg patosul si avin-
tul constructiei socialiste.

Pérdsim cu pdrere de rdu Moscova, pen-
{ru a strdbate in numai zece ore drumul
spre Leningrad, acelas drum pe care
Puskin fusese nevoit sd se tirascd timp
de sase zile, ca sd ajungd istovit la des-
tinatie.

Descrierea monumentelor leningradene.
a tezaurului artistic din muzee, a fabulo-
sului Palat de larnd, apoi a Ermitajului.
ale cdrui opere de artd se cifreazd la peste
doud milioane, sint lot atitea prilejuri de
o aminti pagini din frecut. de a face con-
sideralii asupra inrudirilor intre artele
diferitelor popoare si asupra influentei unor
maestri clasici In arla modernd, de a im-
perechia zugrdvirea peisajului cu evocared
istoricd.

Poate cd, dintr-o rigoare fireascd de
cronicar, ar trebui sd reprosdm aulorului
numeroasele neglijenfe stilistice, o exube-
ranfd care duce la excese metaforice si la
interjectii naive, dar nu vrem sd umbrim
entuziasmul celui care ne-a avertizat, de
{la tnceput, cd nu are pretentie la erudilie
si cd a pdsit in Moscova si Leningrad nu-
mai cu dorinta de a invdfa si de a reda
cu sinceritale impresiile culese dintr-o cd-
ldtorie de neuital.

Emilia losif
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LYON FEUCHTWANGER: ,,GOYA“*)

”Goya“ este un roman istoric, gen pe
care Feuchtwanger l-a imbrdfisat cu pa-
siune in atitea din creafiile sale. Dar
»Qoya” este tofodatd romanul viefii unui
artist, romanul viefii unuia din cei mai
mari §i mai disputafi pictori ai Spaniei
st ai lumii. Si este marele merit al [ui
Feuchtwanger de a fi contopit infr-un tot
anic faptul istoric §i faptul artistic, creind
o vastd [rescd vie a unei epoci si a unei
yiefi.

S-ar putea analiza pe foarte multe pa-
gini semnificafiile adinci si aspectele mul-
tiple ale acestui grandios roman, ceea ce
nu se poate face intr-o simpld recenzie.
De aceea md voi opri asupra a doud mari
probleme : perspectiva istoricd §i drumul
artistului spre cunoagstere.

Dacd e sd cuprindem in numai citeva
cuvinte romanul [ui Feuchtwanger, atunci
putem spune: un om, o viafd, o epocd.

Un om — pentru cd autorul il prezintd
pe Goya, fiul de fdran robust, giret, des-
tept, in relafiile lui de familie, in chinu-
rile {ubirii pentru ducesa de Alba, in dis-
perarea aproape nebund la moartea celui
mai drag copil, in priefeniile sale atit de
diferite, in frica stdpinitd dinaintea intero-
gatoriului inchizifional.

O viald — pentru cd romanul lui
Feuchtwanger urmdreste drumul formdrii
unui mare artist, ,drumul spinos al cu-
noasterii® care nu este alful decit drumul
descoperirii adevdrului in artd.

O epocd — pentru cd Goya este mai
mult decit un om, este mai mult decit o
viafd. Tocmai acest lucru a vrut sd-(
sublinieze autorul atunci cind a f[olosit
.perspectiva Goya“ pentru a face largi si
adinci investigafii istorice. Goya a cunos-
cut i a trdit trepidant evenimentele epo-
cii sale. A cunoscut, a irdit si a simfit
aceastd epocd in temperamentele pasionate
ale oamenilor din popor, in uneltirile rafi-
nate ale alesilor curtii regale, in spaimele
inchizifiei.

Primele pagini ale romanului cuprind in

*) ESP.LA. 1957.

citeva trdsdturi semnificative ambianfa so-
cial-politicd in care avea sd evolueze spi-
ritul si creafia lui Goya: acea Spanie de
la sfirgitul secolului ol 18-lea incremenitd
in formele de viafd ale Evului de mijloc,
in acelas timp in care Franfa cunostea
spiritul inoitor al revolufiei de la 1789 ;
acea Spanie in care cirddsia indisolubild
intre regalitate si bisericd unea ,prin cea
mai severd disciplind popoarele... inir-o
credinfd  fierbinte si sdlbafecd fafd de
tron si altar”.

In aceastd Spanie inchistatd, Goya avea
sd impund gustului public inclinat spre
formele clasice in artd, pictura sa elibe-
ratd de linie §i invadatd de culoare; in
aceastd Spanie coruptd gsi pdtimasd el
aveq sd strecoare subtil, dibaci — in ges-
turile, privirile, atitudinile marilor demni-
tari portretizafi — ipocrizia sau mdrgini-
rea, tenacitatea sau aroganfa, desfriulsau
brutalitatea, fdrd sd provoace oprobiul
lor ; in aceastd Spanie tiranizatd de inchi-
zifie el avea sd-si atragd prin lumea ale-
goricd de fantome si demoni a ,.Capricii-
lor® — satird biciuitoare a Spaniei vre-
mii sale — ameninfarea Sfintului Oficiu.

Romanul lui Feuchtwanger deschide o
perspectivd largd si documentald asupra
Spaniei de la sfirsitul acestui veac ai
18-lea. Dar ceea ce trebuie in mod deo-
sebit subliniat este faptul cd perspectiva
nu porneste dinlduntrul epocii spre con-
lemporaneitate, ci invers; ea porneste din
unghiul vizual al scriitorului §i istoricu-
lui zilelor noastre care priveste si judecd
evenimentele de pe pozifia omului modern.
Poate c¢d si din aceastd pricind nu avem
de a face cu o evocare asa cum stntem
obisnuifi sd intilnim in astfel de cazuri.
Feuchtwanger nu evocd epoca, Feucht-
wanger o Irdieste. Ea se sbate, se frd-
minid, palpitd chiar sub ochii nostri: este
vie. Faptele se impun din curgerea lor
inevitabild, oamenii ni se relevd din mis-
carea lor continud st impresia finald pe care
cartea fi-o dd este a unui fluvia impre-
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sionant care isi poartd pe umerii mari
apele grele si adinci.

A doua problemd pe care mi-am propus
s o ating in aceastd scurtd prezentare se
leagd de chiar subtitlul romanului: , Goya,
sau drumul spinos al cunoasterii”. De la
‘bun inceput Feuchtwanger mdrturiseste in-
tenfia de a-l prezenta pe Goya in proce-
sul de formare a spiritului si creafiel lui.
Dar in ce constd acest drum de formare?
Unde duce, sau mai bine spus unde tre-
buie sd ducd acest drum? Drumul spre
cunoagtere este drumul spre adevdr, pe
care trebute sd-1 strdbatd orice artist pen-
dru a fi artist; dar nu este vorba aici de
sun drum abstract spre feluri abstracte.
Este drumul spre adevdr pe care fi-l im-
pune doar legdtura cu viafa, cu oamenii,
cu evenimentele pe care le trdiesti. Feucht-
wanger urmdreste acest drum spinos de-a
dungul meandrelor celor mai incdlcite, in
dnteriorul filoanelor celor mai adinci, ca
sd ajungd pe acel pisc de la indlfimea cd-
quia pofi pdtrunde adevdrul faptelor si
oamenilor. Este drumul pe care il strd-
bate Goya, nu fdrd framintdri, nu fdrd
alunecdri, nu fdrd chin, ca sd ajungd sd
surprindd in figurile celor 13 Bourboni,
de pildd, din celebrul sdu tablou ,Familia
dui Carlos al [V-leg” toatd nuditatea,
toatd realitatea crudd de dincolo de strd-
lucirea galoanelor §i amefitoarea bogdfie
a culerilor. Acest spaniol educat in spiri-
tul respectului si dragostei fafd de rega-
litate, creazd totusi aceste caricaturi. Jus-
tificarea o gdsim in insesi cuvintele lufi
Goya: ,Eu nu-i vdd cu blindefe si nu-i
vdd cu asprime: i vdd asa cum sint”.

Goya ajunge sd se apropie de adevd-
rata artd in momentele cind descdtusat
de indatoririle de poriretist si pictor al
curfii regale, creazd acea suitd de ta-
blouri in care apare lupta de tauri sd-
rdcdcioasd de la fard, droaia de nebuni din
pivaifa cu ziduri de piatrd, procesiunea
din Vinerea Mare, sdrbdfoarea sdlbatecd
a carnavalului denumitd ,Inmormintarea
sardelei” i infdfisarea autodafeului. In
fata acestor tablouri, Agustin, bunul sdu
prietfen §i ajutor prin intermediul cdruia
Feuchtwanger exprimd propriile sale con-

ceptii despre artd i rosturile ei, rimine
uluit. Feuchtwanger scrie: ,Avea inaintea
ochilor o altfel de picturd decit vdzuse
pind atunci. Cel care pictase ultimile ta-
blouri era un alt Francisco si totusi ace-
lagi. Fiecare dintre ele reprezenta scene
cu mulfi oameni, dar nimic nu pdreq inu-
til. Era o abundenf{d calculatd. Totul se
subordona intregului, nimic nu era de pri-
sos; omul izolat, lucrul izolat, nu avea
alt rost decit de a intregi tabloul. Si
ceeq ce era mai bizar: toate cele cinci
tablouri, Agustin simfea bine acest lucru,
toate cele cinci tablouri, oricit de diferif
pdrea confinutul lor, se legau intre ele.
Taurul in agonie, convoiul frenetic de car-
naval, flagelantii, casa de nebuni, inchi-
zifia erau una, erou Spania. Toate sugerau -
sdlbdticia, groaza, nepdsareqa, obscurantis-
mul, prezente pind §i in bucuria spa-
niold”.

Goya va cuceri de aci inainfe pas cu
pas drumul cunoagsterii si al adevdrului
in artd; il va cuceri tnuvdfind din viafa
{ui  aldturi de fdrani §i burghezi, de
curteni, vagabonzi gi stafii“ pind va ajun-
ge sd infdptuiascd cugetarea sa: ,afita
timp cit rafiunea doarme fantezia care vi-
seazd produce mongtri. Impreund cu ra-
fiunea insd fantezia se transformd in
mama artelor si a tuturor operelor lor
minunate”, Este rafiunea, si este totodatd
fantezia exaltatd din gravurile ,,Capricii-
lor“ sale, in care se afld ,imblinzifi, cap-
tivi fofi demonii Spaniei”, acele ardtdri in-
fricosdtoare si grotesti, acei monstri in
care s-au recunoscut indignafi atifia din
oamenii ,de vazd” ai epocii §i din care
se revarsd intreaga tragedie a Spaniei re-
galiste §i inchizitoriale.

Ajuns pe aceastd culme a artei, Goya
avea sd-l infdfiseze pe Goya cel nou:
care strabdtuse drumul spinos al cunoag-
terii §i care i(nvdfase sd se deprindd cu
lumea fdrd sd o accepte”.

Aici se incheie primul volum al roma-
nului ,,Goya“. Feuchtwanger poarti mai
departe destinul eroului sdu intr-un al doi-
lea volum pe care il agteptdm cu deosebit
interes.

Silvia Gorun
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BOCCACCIO ,,DECAMERONUL*")

Renumit ca o operd dacd nu exclusiv
licenfioasd (astfel o repudiazd, din fteribi-
lism dogmatic, cedind-o vulgului, Papini)
dar in tot cazul consacratd mai cu seamd
placerilor trupesti, bucuriilor materiale ale
vietii, incurcdturifor, buclucurilor, mdscdri-
lor tragicomice stirnile de desfdtarea nein-
graditd a simfurilor, Decameronul fncepe
fotusi cu descriereq ciumei care s-a abdful
asupra Florenfei, la sfirsitul primei jumd-
tifi a veacului al 14-lea — descriere care,
in prea ingrijitul, usor reloricul stil boc-
caccesc, redd evenimenitul teribil nu altfel
decil, prin veacuri, cronica pestei londone-
ze imaginatd de Defoe sau, prin altele,
alegoria ciumei africane a lui Camus, ori,
pe meleagurile noastre, scrisoarea lui Ion
Ghica ce evocd ndpasta care a pustiii Va-
lohia pe vremea lui Caragea Vodd.

E de presupus cd aceastd sumbrd intro-
ducere in materia viefii Insdsi nu consti-
tuie doar un Simplu artificiu literar. Ori-
care ar [i insd infelesul ei adinc, fonalita-
teq inceputului revine in cele mai emofio-
nante dintre povestirile Decameronului, in
care pulerile iubirii se fring-in lupld ou
moartea sau o0 biruie, glorificind inalte
simfdminte omenesti, ca in admirabila nu-
veld unde viziunea si tristd si inspdimintd-
foare a lui Nastagio degli Onesti deschide
izvorul infelepciunii in inima femeii cu
desnddejde iubitd (de o construcfie per-
fectd, aceastd nuveld face parte din proto-
tipul universal al genului, aldturi de unele
creafii ale [ui Cervanies, Kleist, Storm sau
Turghenievj. Nu creste oare pe tdrimul
poeziei, dragostea nefericitei Ghismonda,
ce bea otravd din cupa de aur in care sin-
gereazd incd inima iubilului e ucis de
prinul fdrd indurare al Salernului? Sau
dragostea alit de crud spulberatd a [ru-
moasei Lisabelta, «care pdstreazd initr-o
glastrd cu busuioc feasta spdalatd cu la-
crimi a dragului ei Lorenzo, si care se prd-
pddeste cind ucigasii ii rdpesc pind si tra-
gicul vestigiu ?

*) ES.P.L.A. 1957

Desigur, realismul atit de (dudat al jui
Boccaccio, pus adeseori in slujba unei vita-
litdfi ce nu se sfieste sd devind luxurioasd,
are un sens la fel de profund, atunci cind
acest Voltaire al secolilui 14 — cum il
numeste De Sanctis — se amuzd de spo-
vedania blasfematorie a impostorului Ciap-
peletto, de predica [antasmagoricd despre
moaste a calugdrului Cipolla (micd antici-
pafie veseld a faimosului tratal de mal
tirziu ol i Calvin), — In vorbele de spi-
rit ce fac tema povestilor din ziua a sa-
sea, autorul Decameronului wrmdrind nu
numai cu amuzament, ci si cu insinudri de
filcuitor, meandrele inteligenie; umane. De
altminteri, el isi peirece copios pe seama
prostiei omenesti, si isprivile naivului Ca*
landrino, cdutdtorul de pietre fermecate, pe
care Bruno si Buffalmacco, batjocoritorii
doctorului stupid, Simone, il conving cd €
insdreinat, sint in aceastd privintd exem-
plare. Dar cine poate uita pe [ratele Puc-
cio, care se canoneste sa ajungd sfint, pe
cind nevastd-sa se desfatd in odaia vecind
cu un cdlugdr? De madonna Lisetta, care
e incredinfatd cd se culed cu Arhanghelul
Gavril ? De ndtirdul de Pietro, care cere
popii sd-i schimbe femeia in iapd, [drd
sdi pund insd coadd ?

Se infelege cd, dincolo de pecefile lafine,
proprii stilului boccaccesc, variatele aspecte
de viafd pe care le imbrdfiseazd Decamero-
nul, pretind destule nuante de expresie.
Transpunerea romineascd a  Etfei Boeriu
meritd o deosebitd prefuire, pentru g i
saifisfdcut cu pricepere si incontestabil to-
lent aceste cerinfe. Sirdduindu-se sd dea

limbii patind, fdrd sd tindd — precum fac
uneori wpretenfiosi si in fond {trdddtori a-
manfi ai cuvintului — la o reconstituire

Jilologicd, prin identificGri imposibile in
timpul revolut, iraducdloarea si-a creal un
stil conventional de epocd, cu tmprumuturi
mdsurate, chibzuite, din Creangd, Ispires-
cu sau Sadoveanu, ori din cronicari atunci
cind povestirile au teme cavaleregti, stil
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prin ale cdrui mdestrite intorsdturi de con-
dei farmecul originalului $g iranspard.
Limba Decameronului rominesc are astfel
aparen{d de spontaneitate si e totodatd ne-
spus de limpede. Bogatd in momente de
savoare si de poezie, ea redd cu [idelilate
curgerea monotond, cum s-a spus, de ,,silo-
gisme mascate”, pe care <cu toatd aver-
siunea sa fafd de scolastici, Boccaccio le
cultivd. Vrednice de semnalal sint perioa-
dele a cdror construcfie latinizantd pdstrea-
zd in romineste atlt rigorile unui mod de
expresie extrem de concentrat: ,Si dupd
ce femeile, fdrd sd stie cine este o mingi-
iard, indemnind-o sd se ridice de pe jos,
fiindcd Salvestra nu se misca, vrind s-0
ridice ele si aflind-o infepenitd, deodatd
aflard si cd e moartd si ¢d era Salvestra”
(1V, 8) cit ¢, in amplitudinea lor generoa-

sd, cadenfa viziunilor frugmentate: ,Dar

Guccio cdruia Ii pldcea sg stea in bucdtd-
rie mai mult dectt li place privighetorii in
ram, si mai cu seamd cind simfea cd-i si

vreo slujnicd pe acolo, cum se intimplase

sd zdreascd in cuhnie la hangiu o fefis-
cand indesatd si groasd, scurtd $i cam
slutd la trup, cu o pereche de fife de-ai
fi zis cd-s doud corfe de gunoi si cu-n

obraz cum numai pe la baronci mai vezi,

toatd asudatd, unsd si afumatd co un horn,
lisind in plata Domnului odaia si desagii

cdlugdrului, nu altminteri decum se azvirle

un hultan pe-un hoif, se scobori in bucdtd-
rie“ (VI, 10). Exemple ce scot in evidenfd
iscusinta si gustul care stau la baza aces~
tei remarcabile realizdri literare.

1. Negoifescu

MARIA DOMBROWSKA : ,,POPA FILIP“ ™)

C eea ce caracterizeazd proza marel
scriitoare poloneze Maria Dombrowska
este pudoarea in fata violenfei de ori ce
fel, un fel de filozofie a lipsei de ostenta-
fie a viefii, care o face sa cultive stdruitor
stdrile latente, sd evite situafiile de conflict
fdfis. De aici o aparen{d de faple si exis-
fente monotone, banale cele mai adese ori
pind la mediocru. Intimpldri obisnuite se
succed neutru, eroii le suportd pasiv, cu un
soi de resemnare nici mdcar iristd, nu se

“vede nicdieri efortul lucid de Injelegere si

dominare a wvietii. Peste tot dramele sint
enunfate fugitiv, in numai cfteva rinduri :
unui tindr care urmeazd seminarul cato-
lic, nu din vocafie c¢i peniru a indeplini
dorinfa familiei, i se prdpddesc amindoi
pdrintii pufin lnainte de a fi numil intr-o
parohie (,Popa Filip®). O [emeie se in-
drdagosteste de soful ei la cinci ani dupd
cdsdtoria fdcutd din convenientd ; acesta,
inspdiminiat de inlorsdtura insolitd, atit
de putin burghezd, e gata sd divorfeze
(,,Oktawia”). Cindva silit sd renunfe la sin-
gura sa pasiune, agronomia, din pricina
mortii  tafdlui sdu, pierzind apci femeia
iubitd intr-o banald epidemie de gripd, zbd-
tindu-se vreme indelungati ca sd se in-
toarcd in patria care-l primeste cu ingrati-
tudine, un om ne este prezental zeci de ani

*) E.S.P.L.A. 1957

mai ftirziw, dupd o viafd singuratecd si
inutild (Lohojscki din ,A treia toamnd”).
O femeie tmbdtrinitd reintlineste la nunta
fiicei ei pe unicul bdrbat de care a legat-o
0 dragoste adevdratd, iar in momentul
revederii gindeste : ,,acum poate ci nici nu
mai {ine minte ci venea pe la ea“. (Mal-
gorzata Jasnocing din ,Nuntd in sat”).
Dramele acestea isi continui insd istoria,
circuld — flux independent si tragic — in
sublextul paginilor, definind astfel desti-
nele mai propriu decit ar fi fdcut-o capi-
tole de evenimente extraordinare. De aici
senzafia de fugd pateticd, inconstientd de

nerealizare, senzafia de cdutare neincetatd,.

istovitoare a Implinirii, pe care fi-o comu-

nicd aceste pagini, odatd cu sugestia
acutd de trecere implacabild a timpului

care consumd, egalizeazd si sterge fotul.

Mi se pare interesant de urmdrit dacd
si in ce fel evoluiazd conceptiile scriitou-
rei de la lucrdrile sale din perioada dintre
cele doud rdzboaie mondiale, la acelea,
foarte recente, ale cdror eroi se miscd in
condifiile schimbate ale Poloniei populare.

Culegerea de prozd pe care ne-o oferd
colecfia ,Meridiane” se deschide cu doud
nuvele mai scurte: ,,Popa Filip” si ,,Okta-
wia”, scrise in 1934, respectiv 1929. Viata

ambilor eroi se desfdsoard sub semnul aspi--
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rafiei mai mult sau mai pufin congstiente
cdtre un ideal care sd-i justifice si sd-i
.echilibreze.

Filip Jaruga, preot fdrd nici-o chemare,

.intervine intimpldtor, ca duhovnic, in viafa
unui fdran dreptcredincios al cdrui singur

pdcat este de a-si fi cdutat fericirea in
afara unei cgsnicii nereusite. Cu ani mai
tirziu, condamnat la rindul lui de obstea
credinciogilor pentru o dragoste care a in-
frecut in intensitate limitele ingdduite de
dpocrizia catolicd, preotul afld cd hotdrirea
sa arbitrard a nenorocit frei oameni §i a
omorit niste copii. Torturat de groaznica
rdaspundere si alcoolizat in ultimul grod,
Filip Jaruga suferd un atac chiar in cli-
pele cind a gdsit ceea ce fdrd sd-si dea
seama cdutase infotdeauna: un sens exis-
tenfei. ,,Sa-ti crestezi intr-una picatele pe
tdboj, asta nu e viati, e chin. Existi o
singurd viatd si o singurd chemare. Si le
vii infr-ajutor oamenilor. Lumea merge
inainte, nu prin supunere la legi, ci prin
fapte bune“.

Nuvela infdfiseazd cu finete presiunea
normelor religioase care, prin incdlcarea
brutald a celor mai elementare necesitdfi
ale naturii omenesti, dezumanizeazd indi-
Wwizii, desaxeazd existenfele, ducind in cele
din urmd la dezastru. Mesajul este cu atit
mai sensibil, cu cit nicdieri el nu este
explicitat in mod grosolan, cu cit eroii
Mariei Dombrowska suferd aproape [ird
sd-si dea seama, in ori ce caz fdrd sd se
intrebe de ce. Este peste tot o nemulfu-
mire, o senzafie de gol, de esec, una din
acele stdri latente despre care vorbeam lu
Anceput, si care face deosebit de pregnantd
-drama banald a acestor oameni comuni.

»Oktawia”, anterioard in timp povestirii
wPopa Filip“, raspunde in altfel la aceeasi
problemd : aceea a gdsirii sensului existen-
fei. Eroina ,avea un fel de credin{d ne-
strimutatd cd numai o activitate eficients
poate impinge viata inainte“ iar nuvela
redd efortul zilnic pentru pdstrareqa acestei
credinfe. Este de fapt istoria unor renun-
fdri, sau mai exact, a acelei stdri de ,biatd
fericire mdaruntd, asprd si obositoare®
posterioard renunfdrilor, pierderii tuturor
dluziilor. O femeie care neputind trdi decit

in funcfie, in dependentd de cineva sau
ceva, cind nu mai e necesard ca sofie si ca
mamd (lucru de care, de altfel, nu e pe
deplin constientd), 1Isi justificd existenfa
ndscocindu-i un scop: o casd pe care a
clddit-o pe litoral. Alergdtura pentru obfi-
nereq unui imprumut si prelungirea polite-
lor vechi, confiictele cu chiriasii si cu admi-
nistratorul, munca pentru plantarea unei
gradini, acestea sint condifia de [iecare zi
a Oktawiei §i materia nuvelei.

Bineinfeles o asemenea naturd nu scapd
de momente de crizd. Din prezentarea unor
asemenea momente se filtreazd discret re-
gretul eroinei pentru ftoate posibilitifile
neincercate, pentru acel alt soi de viafd
care existd undeva, dar pe care OkRfawia
nu-l va mai cunoaste niciodatd, nu mai are
curajul nici mdear sd doreascd a-l fi cu-
roscut : ,Oare vreuna din ele, dintre cele
pe care sofii sau altcineva, le divinizeazi,
are mai mult decit mine cind ajunge la
virsta mea? Timpul ne face pe toate ase-
meni una cu cealaltd“. Si aici un erou care
nu-si judecd si nu-si acuzd condifia. Spre
deosebire de popa Filip insd, Oktawia si-a
acceptat destinul, s-a constrins la aceastd
acceptare, ceea ce ii dd capacitatea de a fi
mulfumitd. Dorind sincer sd aibd ,ce face
pentru oameni” Oktawia considerd, cu o
miopie burghezd, cd degi ,relatiile ei cu
oamenii nu sint de inflicdrare sufleteasca
ci de interes, (dar) si asta este o cale, si
pe acest drum uscat si zgrunjuros inflo-
resc destule sentimente cu care pofi trdi®

Eroare salutard (pare sd sugereze cu tris-

tefe scriitoarea), unicd posibilitate de a
se apdra a Oktawiei, impotriva unei lumi
care striveste individul sub convenfii si
inferese.

Abia intr-o nuveld scrisd in 1954 rds-
punde Maria Dombrowska la intrebared
pe care cu atita secretd amdrdciune a
pus-o ¢t in_,Popa Filip“, si in , Oktawia”.
Eroul principal din A treia toamnd” face
parte din aceeasi categorie umand cu popa
Filip si Oktawia, categoria celor care nu
au realizat niciodatd nimic, nici mdcar
propria lor dramd: un anonim rdtdcit la
capdtul unei existenfe cenugii, in Polonia
populard, fdrd meserie, fdrd slujbd, traind




intr-o maghernifd, ameninfat de altfel sd
fie dat afard si de acolo pentru cd nu are
nici un fel de hirtii. Ceea ce mai animd
oarecum aqeastd constiin{d de prisos este
dorinja de a fi cit de cit jolosilor celorlalfi
si speranfa de a obtine cindva ca si alfi
varsovieni — e drept salariati — o parceld
de pdmint pe care sd facd grddindrie.

Este remarcabild mdestria cu care Maria
Dombrowska subliniazd faptul cd o alcd-
tuire de legi mai generoasd, mai demnd,
fard sd aducd imediat dupd sine schim-
bdri hotdritoare in indivizi, orientenzd
totusi fundamental sensul relatiilor dintre
ei. Bdtrinul Lohojscki isi petrece ultimii
ani intr-o lume pe care el insusi o consi-
derd mai morald. ,Mda, altidati totul era
in slujba celui care avea aur. Azi lucru-
rile sint mai morale! Mai morale!“. Asa
se explicd de ce in cele din urmd, Lohojscki
capdtd o parceld, se evidenfiazd muncind-o
stiinfific si impdrtdsind tuturor parcelanti-
lor experienfa sa, ba este chiar premiat
de administrafie, pentru ceea ce vecina
bdtrinului, Wanda Osiecka, numeste ,ceva
nou, un principin nou de comportare®.
Dar in acelasi timp el se ciocneste de biro-
cratismul unor reprezentanfi ai milifiei, de
suspiciunea citorva dintre vecini, de lipsa
de interes « administrafiel parcelelor.
Aceste atitudini, demascind vicii de o fac-
turd noud, fdrd sd devind mai pufin repro-
babile igi pierd totusi din gravitate, in
mdsura in care aceiagi oameni il poartd o
simpatie reald bdtrinului oropsit, il ajutd
sd-si gdseascd o parceld, il ingrijesc cind
e bolnav si se bucurd sincer cu ocazia
premierii lui.

Ca si in celelalte nuvele din volum,
eroii Mariei Dombrowska sint nici deosebit
de buni, nici deosebit de inzestrati, ducind
existenfe anoste pe care le echilibreazd
doar ftrecerea inevitabild a timpului. Ceea
ce deosebeste insd structural aceastd nu-
veld de celelalte este cd aci acesti eroi
sint pusi tn condifii care-i valorificd, devin
utili social §i au sentimentul utilitdtii lor
ca o pavdzd, dacd nu impotriva nefericirii,
in orice caz impotriva tocmai a acelei sen-
zafii de gol, de insatisfactie, de esec des-
pre care am mai pomenit. Acesia este sen-

CARTI NOI

189

sul ultimei replici a bdtrinului Lohojscki :
»Atita amar de ani am umblat, am um-
blat... si poate cd de-abia acum am ajuns...
fard fericire.. dar am ajuns.. In patrie®.
A patra nuveld din volum, ,Nunta in
sat”, scrisd tot in 1954, §i primitd cu mare
interes de cititori si de lumea de specia-
litate, se incadreazd intr-o categorie deo-
sebitd de primele. Atit ,Popa Filip” si
#Oktawia®, cit si A treiq toamnd”, poves-
tesc despre destinele unor indivizi. De aict
constructia specificd, pe un erou cenlral,
cu o opticd oarecum subiectivd. ,Nuntd in
sat“ este si ea povestirea unei stdri de
spirit. Dar este vorba de starea de spirit
o unui grup de oameni, de o secfiune in
istoria mentalitdfii satului polonez,
Nunta unei fete de la tard prilejuieste
intilnirea rudelor risipite de imprejurdrile
post-belice prin toate colfurile Poloniei, I'n:
nuveld nu se intimpld propriu zis nimic.
Oamenii se adund laolaltd, stau de vorba,
mentalitdfi deosebite se confruntd unele cu
altele (,se infruntd” este un termen care
ar distona cu atmosfera prozei Mariei
Dombrowska), apoi se despart fdrd ca s
se fi schimbat ceva. Este semnificativ fap-
tul cd despre singurii dintre eroi in desti-
nul cdrora timpul nuvelei aduce, cel pufin:
formal, o cotiturd hotdritoare, cei doi
tineri cdsdtorifi, autoarea nu se lasd ten-
tatd sd ne spund aproape nimic. De aici
povestirea foarte lentd, cu treceri arbitrare
de la un personaj la altul, cu alternanfe
aparent nemotivate de expunere epicd §i
analizd sublectivd. Efectul artistic al aces-
tui mod de a reda imprejurarea este ine-
galabil : avem senzafia c¢d oamenii au
venit la nuntd pentru ceremonia in sine,
din respect pentru liradifie, sau pur sU
simplu din intimplare (de-altfel nuntagii
nici nu se cunosc intre e, mulfi nici nu
cunosc pe miri), cd lucrurile s-ar fi petre-
cut in acelagi fel la o inmormintare sau la
un botez. Este o imprejurare neutrd, desd-
virsitd pentru a cunoaste ceea ce au oa-
menii mai propriu, mai cotidian, reacfiile
lor in acelagi timp banale si profund spe-
cifice. In climatul destinelor o regdsim
pregnant pe marea scriitoare: eroii nu-

velei au trdit greu, au trecut prin decepfii
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$i Infringeri. Malgorzata Jasnocina e parcd
o sord a Oktawiel si a bdtrinului Lohojschi.
Imagine a acelor naturi modeste care se
sacrificd firesc pentru ceilalfi (s-a cdsd-
dorit cu un fldcdu oarecare fiindcd ,o in-
duiosase gindul c¢i o iubeste cineva cu
atita putere“), cind se reintilneste la
nunta fiicei ei cu iubitul din tinerefe, acum
un ,varsovian elegant”, Malgorzata e im-
brdcatd in zdrenfe: ea care irebuie sd pre-
Ldteascd ospdful si sd spele vasele, nu se
poate nici mdcar duce la cununie.

Totusi in Nuntd in sat* mai mult chiar
decit in celelalte nuvele ale Mariei Dom-
browska, eroii nu se considerd nefericiti,
se impacd cu destinul lor, cunosc chiar un
fel de satisfactie. Ideia aceasta a prefului
pe care-l are viata prin insdsi faptul cd o
frdiesti, si o lIrdiesti intre oameni, impo-
triva tuturor esecurilor si dezamdgirilor ce
le poate rezerva in planul experienfelor
Subiective, se strdvede si din ,,Popa Filip”
s din ,,Oktawia”, — dar ea se precizeazd
abia in cele doud nuvele scrise in 1954, cu
atit  mai  convingdtoare cu cit nefiind
lipsitd de un iz de amdrdciune nu-fi da
nict -un moment senzafia unui [als opti-
mism. Astfel ideia despre care vorbeam,
mesajul cel mai profund al operei Mariei
Dombrowska, isi capdtd semnificafia de-
plind tocmai raportatd la noile condifii so-
ciale care garanteazd individului realiza-
rea sa obiectivd.

Rdmine de semnalal un aspect al nuve-
lei Nunta in sat”, poate cel mai intere-
sant, si care constiltuie si ceea ce aceastd
operd aduce cu totul nou fafd de celelalte
proze confinute in volum : analiza indriz-
neafd, originald si realistd a unor aspecte
social-politice noi din realitatea polonezd.
Spuneam cd ,Nuntd in sat” este expunerea
unei stdari de spirit. Nunta Zuziei Jasno-
cina este pentru Maria Dombrowska pre-
textul cel mai potrivit pentru a infdtisa
atitudinea fdranimii fafd de noua orinduire.
Oamenii suspecteazd solutia pe care le-o
indicd partidul, aceea a intrdrii in coope-
rativele agricole, sint intimidafi, timorati,
nesiguri. Aceasta, desi condifiile de trai pe
care le asigurd economia democrat-popu-
Jard sint evident superioare celor dinainte.
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Explicatia ne-o di cu infeligentd unul din
eroii nuvelei, Michal Boguski, muncitor
plecat de la fard si ajuns in uwltimii ani
conducdtorul unui magazin de obiecte elec-
trice: ,,Cind se incdpifineazi omul, citeo-
datd fuge si de hine — spune Michal. Eu
mi-aduc aminte ci a fost o vreme cind
oamenij de la tard nu vroiau si foloseasci
ingrdsdminte artificiale.. iar acuma... cind
nu li se dd, injurd stipinirea“. Michal Bo-
guski nu e qctivist. De altfel o caracteris-
ticd a nuvelei ,Nunta in sat“ este cd aici,
ca si in A treia loamnd”, nu apar acti-
vigti. Tipul de acfiune, capabil sd se obiec-
tiveze fafd de destinul sdu individual i
sd-gi insuseascd perspectiva istoricd a eve-
nimentelor, mi se pare cd gsi-ar gdsi greu
locul in universul de creatie al Mariei
Dombrowska. Singurul ,,muncitor cu min-
tea” dintre nuntasi, activist la district,
rosteste o unicd replicd, amuzantd prin so-
lemnitatea ei deplasatd, in cinstea bunicii
lasnocina. care cintd un cintec tradifional :
»S& cinti, sa cinti intotdeauna tot asa!
Ai  innobilat pelrecerea noastri, masa
noastra ! Asta ne Inalf{a sufletul! E minu-
natul nostru cintec popular, traditia Polo-
niei populare®. Cit despre ,mosier”, prese-
dintele gospoddriei de stat piscicole, aulori-
tate locald invitatd de [amilia ginerelui,
acesta nu vine (o nuntd. Cei mai buni
Wwactivisti ai partidului in aceastd adunare
de {drani, sint germenii noii mentalitdfi,
ai infelegerii prefacerilor ce se petrec, pe
care fdrd sd-si dea seama le poartd fiecare
din ei. Chiar Malgorzata Jasnocing infe-
lege, desi cu o opticd deformatd, cd pozi-
fia ei negativd fafd de cooperativa agri-
cold se datoreste conditiilor economice su-
perioare pe care i le-a asigurat noul regim:
»Dacd ne-ar sili, atunci se schimbi treaba,
n-ai Incotro si te inscrii in cooperativi,
Dar si te lipsesti de toate, asa de buni
voie? Cind abia acu, la sfirsitul zilelor,
ne-a mai suris norocul si ne-am Incropit si
noi o gospodirie acolo®.

In aceeasi categorie de reactii se situiazd
atitudinea  zidarului Lukasz Boguski, ho-
tdrit sd construiascd case pentru coopera-
tiva din Pavlovicé — alcdtuitd din fostele
slugi de la mosie — deoarece :. ,Coopera-
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{ivd, mecooperativa, construim pentru oa-
meni“ ca §i pledoaria insuflefitd a ciopli-
torului de monumente funerare Traczyk,
dupd propria-i declarafie ,de meserie pie-
trar, din nastere ins3, om politic* cdruia
regimul ii prieste fiindcd ,astdzi sint res-
pectafi artigtii“ far ,de cinci ani de zile
n-a{m) sdpat in piairda nici o inscriptie
pentru copii®.

O galerie intreagd de personajii secun-
.dare vine sd intregeascd si sd expliciteze
dema nuvelei: preotul de bund credinfd
dar inspdiminiat de unele neinfelegeri cu
noile autoritdfi, tineretul cu capul imbibat
de terminologia si cultura noud, folosin-
du-se de ele cam anapoda, fdranii sovd-
feinici si speriafi, temindu-se si suspectin-
du-gi pind si rudele, care aduc de la oras
o mentalitate mai inaintatd. Cu finefe
scrittoarea ne sugereazd cd nesiguran{d si
neincredere se intlinesc si printre reprezen-
tantii noii puteri de stat, stare de spirit
si aici neintemeiald, chiar dacd motivaid
alt fel. Nevasta presedintelui gospoddriei
de stat piscicole iese noaptea in drumul
dui Michal Boguski si al Zuziei, aproape
innebuniid de groazd. latd cum explicd
Zuzia aparifia  halucinantd a  femeii :
LBérbatu-sdu s-a dus in district la o se-
dintd; se vede cia nu s-a intors, iar ea
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toatd vremea tremurd de spaimi pentru
el, si nu-i facd cineva vreun rau, fiindci
el indeamnd oamenii si se inscrie in coo-
perativd. Dar e o proastd cd se teme. La
noi oamenii nu sint asa®. Nuvela demon-
streazd tocmai cd ,oamenii nu sint asa”
dar faptul cd n-o stiu Incd unii despre cei-
lalfi, genereazd suspiciuni reciproce, tensi-
une si teamd.

Maria Dombrowska a lipsit in mod in-
tenfionant nuvela de o dimensiune: aceea
a timpului. ,Nuntd in sat” este analiza in
spafiu a unui fenomen. Timpul pare cd
s-a._oprit in loc pentru a da posibilitaten
investigafiei mai amdnunfife, mai cpm-
plecte a momentului psihologic. Rezulta-
tul este uimifor : totalizarea datelor ofe-
rite cu o exceptionald probitafe artisticd,
face sd ne apard sensul pozitiv, istoriceste
determinat al evolufiei satului polonez, cu
atit mai convingdtor cu cit cu mai multd
gravitate $i migald au fost tratate proce-
sele, inevitabil foarte complicate, care se
petrec (n constiinfa tdranilor.

Nu putem decit sd felicitdm colecfia
wMeridiane” de a ne fi oferit aceastd pro-
zd remarcabild, din pdeate intr-o tradu-
cere si cu o prefafd mai mult ingrijite
decit inspirate. loana Munteanu

MAIAKOUSKI : ,;TINERETULUI* ?)

In climatul actual al poeziei noastre
Maiakooski fund si fulgerd. Poezia lui ca-
fegoricd si definitivd  nu ingdduie echi-
vocuri  sentimenfale nu-fi pune in fafd
rebusuri cerebrale, nu permite nimdnui va-
gul, feericul si comoditatea. Cind o citesc
nu pot sd nu o asociez gindului ¢d la vre-
mea ei, cind a rdsdrif din realitatea revo-
lutiet, si-a impus drept sarcind partinicd §i
esteticd sd urneascd din inerfie o lume.
Maiakovski aduce cu el epoca lui ridicald
la puferea artei, o realitate suprasiructu-
ratd in imagini care aveau sa strdbatd
distanfe cosmice. Cel care in liferatura

noastrd au incercat sd-l imite au rdmas la
ireapta imitatorilor. Gesturile uriasului nu
pol [i repetate de oricine. In aparifia [ui

*}y Ed. Tineretului 1957.

la tribunele improvizate, in intreprinderi,
Maiakovski alacd, satirizeazd, dd lecti,
cheamd, agitd, comunicd lozinci. Cuvintul
lui sparge perefii si geamurile, trece din-
colo de sensibilitate gi dispozifie, inir-un
cimp al artei infinit, al masei si sufletelor
imprdstiate in istorie, Penfru el gloria se
infdtiseazd ca o ,gdind” bund peniru tofi
creatorii de bund credin{d. Poezia sublu-
nard, zdrdangdnitul corzilor de chitard si
parjumul florilor sinté valori ce nu se ex-
clud dar nici nu se afirmd in plin plan.
Intii oamenii, proletariatul, revolutia, line-
retul revolufionar, valorile majore ale exis-
tenfei. In ceasuri linigtite, cind lumea igi
va mintui toate pldigile sociale si econo-
mice, cind culiura gi dragostea vor fi
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drepturi firesti ale omului si nu articole
de speculd, poezia cu toate afributele ei isi
va gdsi rostul, Pind atunci insd poetul
sovietic se rdzboieste cu confrafii aufori de
cintece monotone si lesietice si afirmd in
gura mare un nou crez poetic, comunicd
o poezie necesard marilor arderi si trans-
formdri. Pentru asta rdmine incomod mul-
tora, celor care-si repartizeazd sensibilitd-
fii imagini s motive cintdrite discret i
farmaceutic.  Poezia lui Maiakovski des-
chide perspectivele viitorului gi te invitd.
Pofi rezista gesturilor grandioase, glasu-
lui care se substitule forfelor naturii si-ji
promile nu ocrotirea si cocologirea ci gd-

sirea i construirea propriului tdu edificiu ?
El insusi disprefuia lozincile goale si de-
magogia wversificatd. Totusi scrie poezii
lozincd, poezii politice, numai poezii poli-
tice. Pentru el totul e politicd, problema-
ticd sociald, dialecticd a forfelor istoriei.
I'n tesdtura de afirmatii, de indemnuri, de
lozinci, aduce insd imaginile colosale, co-
plesitoare, ale gindirii  si sujletului sdu
pdtimas. latd pentru ce aparifia lui Ma-
iakouski in colectia  celor mai frumoase
poezii nu poate fi decit salutard. Sd mai
addugdm cd in traducerea lui Cicerone
Theodorescu ai certitudinea c¢d il citesti in
original ? 1. Horea

BAUDELAIRE : ,FLORILE RAULUI“ *)

Dacd s-ar incerca o statisticd a edifii-
lor franceze si iraducerilor din Baude-
laire s-ar ajunge la concluzia ¢d autorul
wEFlorilor raului” e poetul cu cea mai largd
circulafie pe plan universal; in Franfa a
apdrut in sute de editii, afard de extrase,
antologii, fragmente. Valéry avea drepilate
cind scria: ,cu Baudelaire poezia francezd
iese in sfirsit din granifele nafiunii; ea se
Jace ~cititd in lumea intreagd”.

André Ferran, in infroducerea lg ultima
edifie a Poemelor lui Baudelaire, tipirite
la Hachette, anul trecut, in colecfia ,,du
Flambeau”, ilustreazd documentar persona-
litatea marelui poet, motivind aceastd poli-
valentd a spiritului baudelaireian §i prin
preocupdrile in afara poeziei:

,Critic de artd, critic literar, abordeazd
foate domeniile, isi desfdsoard privirea pe-
ste generatiile din ftrecut si peste cele ale
viitorului, face dreptate chiar celor pe care
nu-i simpatizeazd, ca Ingres si Courbet,
remarcd darurile unui Rops §i ale unui
Manet, ale unui Brueghel sau ale unui
Guys, hotdrniceste cu luciditate geniul unui
Hugo, reliefeazd meritele unui Gautier sau
Banville, aratd insuficienfele partizanilor
Artei pentru artd, ai scolii bunului simf
sau ai gcolii pdgine si-si afld gloria intre-
vdzind destinele artel moderne i premer-
gind felurilor de a vedea ale posteritafii.”

*) ES.P.LA. 1957.

La noi Baudelaire a pdtruns, prin ira-
duceri, mai ales ca poet. Cele peste 40 de
traduceri, unele integrale, semnate de poefi
de seamd, dovedesc c¢d fenomenul Baude-
laire ¢ avul §i aici aceeasi evolufie.

Perpessicius, intr-un documentat studiu
bibliografic  afectat  problemei  (Steaua
7/1957) a citat aproape pe ifofi traducd-
torii lui Baudelaire, incepind cu Vasile
Pogor (1870) si Ciru Oeconomu (1874) si
sfirsind cu N. lorga, Ion Pillat, Tudor
Arghezi si Al Philippide.

Aparifia unei edifii noi a ,Florilor rdu-
lui“ in traducerea Ilui Al Philippide, a
coincis cu implinirea a 90 de ani de la
moartea poetului. Edifia din 1934 era de
mult epuizatd iar actuala a inregistrat un
adevdrat ,,succes de librdrie”. '

Poetul Al. Philippide s-a indeletnicit cu
transpunerea in romineste a marilor poefi
din literatura lumii, dind pagini sirdluci-
toare din Rilke, Hélderlin, Novalis. Dar
adevdrata creatie de traducdtor a (ui Phi-
lippide o constituie Charles Baudelaire.

Ultima edifie cu ,Flori alese” din ,Les
fleurs du mal”, apdrutd in condifii bune la
ESPLA si printr-o ciudatd intimplare fdrd
greseli de tipar, e precedatd de un sobru
cuvint inainte al traducdtorului.

Numeroase desene si facsimile reprodu-
se in edifia de fafd redau atmosfera labo-
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ratorului lui Baudelaire. Aceste ilustratii
ale volumuldi amintesc de admirabila carte
a lui Philippe Soupault tipdritd in 1931 la
Rieder-Paris.

Baudelaire a scris, asa cum afirmd au-
torul editiei rominesti si cum mdrturiseste
si poetul pe un exemplar ol edifiei din
1861, circa 158 de poezii; Philippide ira-
duce numai 45 si anume pe cele mai cu-
noscute $i desigur socotite capodopere. Din
poeziile traduse 28 sint scoase din edifia
de la 1857, restul din edifiile de la 1861
si 1866.

Philippide face operd de alchimist al
verbului cu cizeldri minufioase si cu 0 na-
turalete uimitoare. Nu numai translafia
imaginei §i comunicarea sensului au prio-
ritate, c¢i mai ales incantafic si spiritul
poeziei. latd un text realizat cu mijloace
lexicale simple, fdrd aglomerdri de ima-
gini, dar autentic spiritului poeziei origi-
nale :

Gregselile, pdcatul, zgircenia, prostia
Ne-aruncd-n suflet zbucium si-n trupuri
framintdri

Si noi nutrim cu grije blajine remuscdri
Asa cum cersitorii isi cresc pdducheria.
(Prefati)

Cu exceptia wversului al doilea, poezia
este tradusd aproape cuvint cu cuvint dar
intr-o formd poeticd care nu-l prejudiciazd
pe Baudelaire. Cuvintul simplu, de o acu-
ratefd clasicd, este ales uneori cu scopul
de a nuanfa atmosfera: Philippide nu zice
cersetorii ci cergitorii.

Pentru atmosferd si nuanfare Philippide
alege cuvinle tari cu oarecare tradifie in
limbd : scirnavd, 1irfd, sild, corespunderi,
mosc, ambrd, smirnd, pilagtri, meleaguri,
alcov etc. fdrd sd abuzeze de ele. Cuvintele
acestea nu redau atmosfera de vechime cf
numai atmosfera mai rafinald a unei vo-
luptdfi sau a unui peisaj, oarecum ma-
cabru, pe care cuvintele obisnuite, de re-
portaj poetic curent nu ni le-ar putea
transpune cu Succes.

In traducerea lui Philippide voluptiiile
stnt domoale, amantii blajini, lenevia fe-
cundi, poftele pornesc in caravand, patul
e un abis de desfatare iar poetul e ca un
prin{ pe-o tard de negurd stipin.

13 — V. Romineascd nr. 3

193

Aceste ,Flori alese” se citesc cursiv §i
se imprimd poelic. Unele dau impresia per-
fectiunii stilistice, de o lapidaritate exem-
plard :

Povara-i grea! N-o sd-mi ajungd,

Sisif, nici chiar rdbdarea ta!

Oricit de vrednic m-as purta,

E Timpul scurt gi Arta lungd
(Nenorocul)

E bine c¢d Philippide a ales aici aproape
toate poemele de dragoste ale lui Baude-
laire si in special pe acelea inchinate Jean-
nei Duval ,ciudata zeitate brund”. Acea-
std actrifd de mina doua a rdmas in eter-
nitate prin poeziile lui Baudelaire in care,
pe alt plan, e parcd ceva din reprogul pe
care cu doudzeci de ani mai tirziu, Mihai
Eminescu I aducea si el Veronicdi Micle:

Voi suge — otrava binecuvintatd,

Adormitoare-a vechilor torturt,

Din virfu-acestor sini rotunzi $i duri

In care n-a [ost suflet niciodatd.
(Uitarea)

Ceea ce reuseste si redea deplin autorul
edifiei rominesti e discrefia, fuga de reto-
rism, de declamativ, a versului {ui Baude-
laire. Chiar in poemele de temperament
vuleanic ca Balconul sau Moartea amanii-
for soptirile poetului rdmin aeriene:

Vom avea divanuri molcom parfumate
Si profunde paturi largi ca un mormint,
lar pe etajere vor fi flori ciudate
Pentru noi crescute sub un cer mal sfint.
(Moartea amantilor)
Dar poezia core a ispitit pe cei mai mulfi
din traducdtorii romini e Albairosul, acest
simbol al destinului poetului. Pentru o pre-
zentare comparativd a traducerilor vom
cita prima strofd din cinci fraduceri romi-
nesti, socotite de noi ca cele mai realizate ;
prezentarea traducerilor se face in ordine
cronologicd :
Panait Cerna:
Adesea marinarii voind sd se desfete
Atrag pe punfi in cursd giganitici
= albatrozi
Ce insofesc cordbii in legdnate cefe,
Pe-abisuri imblinzite prin jertfe
de matrozi.
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C. Z. Buzdugan:
Ades ca sd petreacd, voiosii marinari
Prind albatrosii, pdsdri gigantice

@ de mare
Cari insofesc tovardsi de drum superbi,
bizari,

Corabia ce sboard pe-abisurile-amare.
Tudor Arghezi:
Ca sd petreacd dupd un obicei al lor
Cordbierii mdrii prind albatrosi din zbor,
Acesti giganfi ai zdrii cu penele de sabii,
Copildresi in stoluri se fin dupd cordbii.
Lazar lIliescu:
Ca sd-si mai treacd vremea, cordbieri
pe mare
Prind albatrosi, mari pdsdri, fovardsi
blinzi si buni,
Ce-i insofesc pe ape, urmind cu nepdsare
Corabia deasupra amarelor genuni.

Al. Philippide :
Din joacd, marinarii pe bord, din cind
in cind,
Prind albatrosi, mari pdsdri cdldtorind
pe mare,

Care-nsofesc, tovardsi de drum
cu sborul blind

Corabia pornitd pe valurile-amare.
Baudelaire :

Souvent, pour s'amuser, les hommes
d’équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux

des mers,

Qui suivent, indolents compagnons
de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres
amers.

Discutatd in elementele ei esenfiale
opera traducdtorului nu este numai un
efort de translator. Versul [ui Baudelaire
sund frumos In romineste sub pana [ui
Arghezi, dar prea incdlzit de temperamen-
tul poetuiui romin. La Al. Philippide, Bau-
delaire poate nu e atit de frumos ca la
Arghezi, dar e mai aufentic. Pentru un
cititor care nu stie franfuzeste o lecturd din
traducerile lui Philippide i poate da o ima-
gine aproximativd o lui Baudelaire; o lec-
turd din ftraducerile lui Arghezi, chiar ne-
semnatd, ar da indicafia certd cd e [dcuti
de autorul ,Florilor de mucigai®.

Marii  poefi au infotdeauna corespon-
denfe lirice dar in mesajul pe care-l trans-
pun prin traducere se imbind cele doud
personalitdfi in mod creator. Poate de
aceea Goethe cind a citit traducerile lui

Nerval din Faust, a exclamat: De-abia

acum infeleg si eu pe Faust!

Emil Manu

UERCORS : ,ANIMALELE DENATURATE"")

[n timpul rdzboiului, citeva exemplare
din ,Le silence de la mer® pdirunse in
fard cu multd greutale, aduceau numele lui
Vercors. Numele necunoscut, tipdrit pe co-
perta primejduitelor ,Editions de Minuit”
stirnea intrebdri. Sub presupusul ,,nume de
rdzboi* — Vercors e denumirea unuji pla-
tou din Alpi ce a servit drept centru unui
grup de rezistenfd — se bdnuia ascuns un
scriitor consacrat. ,Tdcerea mdrii“ conce-
putd limpede, demn, senin, degaja o poe-
zie sobrd, confinutd... Pe rind ipotezele Gide,
Duhamel, Giraudoux au fost inldturate.
Pantoful cenusdresei nu se potrivea perfect
niciunuia,

Sfirsitul rdzboiului a adus vestea cd Ver-
cors e Vercors. Traducerea romineascd a

*) ESPLA, 1958.

nuvelei, infdptuitd in primele luni de pace,
s-a epuizat rapid.

Reintilnirea cu Vercors va descumpdni
poate o clipd pe cetitorul romin. Sobrul, pu-
rul, clasicul autor al ,Tdcerii mdrii“ s-a
transformat intr-un satiric dezldnfuit; a-
usterul Vercors ride cu hohote. Dar sub
cascadele risului cetitorul va simti cum se
strecoard poezia, iar sub glumd va intilnt
problemele grave de altddald.

Intr-adevdr, adoptind formula  satiricd,
Vercors pune insdsi problema condifiei u-
mane, se intreabd ce esle omul. S-ar putea
crede, lo prima vedere, c¢d e copildros de
usor sd definegti omul. I'n realitate — cel
putin in Anglia unde se petrece in parte
acfiunea — e nevoie de zoologi, antropo-
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logi, biologi, teologi, filoscfi, judecdtori si
minigtri reunifi in comisii $i comitete, pro-
cese si procesiuni pentru o formulare apro-
ximativd, Fdrd nici o exagerare romanul
JAnimalele denaturate” poate fi numit ,ro-
manul definifiei omului*, Vercors se tove-
deste un portretist de talia lui Bernard
Shaw — avind in plus o finefe specific
franjuzeascd — atunci cind prinde trdsdiu-
rile membrilor nenumdratelor juriuri si a-
dundri convocate intru definirea omului.
Tot acest avint de nebunie e provocat de
descoperirea unor ,tropi”, specie interme-
diard intre om gi strdmosul sdu cu coadd,
Descoperirea lor — imaginind-o, Vercors se
dovedeste unul din adepfii atit de moder-
nului si poeticului gen fantastico-stiinfific
— pune in miscare occidentul inireg : iro-
pii pot deveni o foarfe leftind mind de lu-
cru... Comportarea fropilor, aproximativii
nostri semeni, evocd mult pinguinii dui
Anatole France, transformafi in oameni cu
ajutorul sfintului Mdel. (Au insd mai mul-
td demnitate si grafie naturald, inrudindu-
se deaproape cu maimufele). Dealtfel insusi
Vercors, discutind cu serioziititea proprie u-
nui umorist problema botezdrii tropilor,
(dacd sint oameni, cu toatd inocenfa pd-
catelor, vor fi vesnic damnafi iar dacd sint
maimufe, botezul ar insemna nelegiuire) a-
minteste greseala bdfrinului sfint Mdel.
Spuneam cd ,Animalele denaturate* e
romanul definitiei omului. As spune cd de-

DUHAMEL

fn a sa Istorie a Literaturii Romine,
vorbind de proza lui Mihail Celarianul,
Gh. Cdlinescu scrie: ,,0 tristefe in genu
Duhamel purificd aceste pagini riscate”.

Duhamel este un intristat de suferinjele
oamenilor, de rdutatea unora din ei, de
prostia multora. Tristejea Ilui este auten-

*) E.S.P.L.A. 1957,

“*) Duhamel este considerat medic si
printre medici. Despre perseverenta cu
care a profesal medicina, e suficient a se
spune cd toatd campania 1914—1917 a fi-
cut-o pe front ca medic militar, timp in
care a fdcut peste doud mii de operatii.
Despre priceperea sa voi cita din prefata
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finifia omuiui e fotodatli personagiul prin-
cipal al acestui inteligent roman. Toate
fortele celorlalte personaje, chiar siale tro-
pilor, ale acelora — ce-i drept [drd voia
lor — stnt antrenate in aflarea coordonate-
lor acestui personaj abstract dar totusi vid
— atit de viu inclt ameninfd dragostea, vid-
fa si constiinfa celorlalte. Pentru portretiza-
rea ,personagiului” principal, Vercors uti-
lizeazd o erudifie neobignuit de bogatd. Bio-
logia, aniropologia, istoria si teologia isi
incruciseazd spadele sau isi intind qbosite
mina incercind sd-si defineascd fduritorul,
Toatd aceastd informatie impletitd firesc
in acfiunea romanului imbogdfeste uimitor,
in decursul celor doud sute sasezeci de pa-
gini bagajul stiinfific al cititorului. Ceea ce
nu vrea sd spund cd ,Animalele denatu-
rate* ar fi un roman didactic ¢i cd Vercors
are deosebitul dar de a-si transmite facil si
pldcut cunostinfe serioase.

Ca orice satiric, Vercors se dovedeste un
moralist. Caracterele si moravdrile umane
it sint bine cunoscufe, si asemeneq mare-
lui sdu inaintas, Anatole France, incearcd
cu multd poezie dar cu mai pufing ingd-
duinid — sd le inldture sldbiciunile.

Cit despre definifia omului sau aproxi-
mafia ei irebuie consultat insusi romanul
lui Vercors, Descoperirea ei va fi o bucurie

in fraducerea excelentd semnatd de N. Ar-
gintescu-Amza.
Raluca Tacob

»NUUELE“?)

ticd si profundd, de unde i vine caracte-
rul purificator. Cit despre profunzimea $i
autenticitateq fristefii sale ne std mdrfurie
profesiunea sa de medic, ce si-a dus-o cu
perseverenjd si pricepere cu toafe riscurile
care s-au impus prin aceasta**). Durerea

Dr-lui H. Dagonet la al sdu | Traité des
maladies mentales“: ,Ne-am asigurat,
pentru a reviza lucrarea noastri, colabo-
rarea a doi medici experimentali in prac-
tica bolilor mintale, Dr. Jules Dagonet
medic adjunct al azilului ,Sfinta-Ana“ si
dr. G. Duhamel, vechi intern al Azilurilor
de alienati de pe Sena, medic sef al unei
case de sdnatate (Paris — Librairie G, B.
Bailléer et. Fils).
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sa este profundd, esenfiald si definitd (in
sensul cd ori ce suferinfd consumatd are
o ireversibilitate, o lipsd a posibilitdfii de
a fi rdscumpdratd: ,,Ce-i dau inapoi [ui
Lanoue ? Ce-i voi da inapoi lui Gigou?*
se intreabd Salavin care primului i-a ne-
cinstit cdminul, iar pe cel de-al doilea [-a
ucis cu gindul ; cetitorul se inifreabd cine-l
va putea despdgubi pe Salavin insusi pen-
tru toatd suferinfa la care a [ost silit de
viafd), dar Duhamel are forfa sd constate,
si de aci incepe sd fie un scriitor mare,
¢d din aceeasi rdddcind cu durerea rdsare
si mdrefia omenirii, bucuria: ,,..Impotriva
tuturor murddriilor, impotriva tuturor mi-
zeriilor si impoiriva tuturor smintelilor o-
menireq are o mdrefie a ei, pe care nu poii
s-0 disprefuiesti — spune scriitorul.
Duhamel s-a manifestat in literatura fran-
cezd ca o personalitate complexd. A debu-
tat ca poet, cu un volum de versuri ,Des
legendes de batailles” (1907), scosin edi-
tura ,,L’Abbaye” in careeracoproprietar. E
vorba de acea avintald asociafie cunos-
cutd sub numele: ,,L’Abbaye de Créteil”,
formatd din cei cinci: René Arcos (vistier-
nicul grupului), Albert Gleizes, Henri Mar-
tin, Charles Vildrac §i G. Duhamel, aso-
ciajie pe care acegti cinci au format-o in
toamna anului 1906, semnind un document
in care era prevdzut cd vor locui cu totil
impreund, vor lucra impreund, vor trdi la-
olaltd din fondurile realizate in comun...
Dupd mai pufin de doi ani asociafia s-a
destramat ; nu erau legafi (dupd cum’ re-
cunoagte si Arcos) printr-o ideologie co-
mund. Pind in 1917 G. Duhamel continud

sd publice poezie, esseu literar si tealru.
Abia in 1917, un deceniu de la debutul sdu
literar, G. Duhamel se manifestd ca proza-
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tor ¢cu a sa ,Vie de martyrs” care a in-
semnat debutul gi lotodatd consacrarea ro-
mancierului Duhamel. Acestuia ii urmeazd
dupd un an ,Civilisation” (1918), volum
de nuvele §i povestiri pentru care Duha-
mel obfine Premiul Goncourt. E interesant
faptul ca ,Civilisation” tipdritd de cdire
JMercure de France“ la 5 Aprilie 1918, a
apdrut sub pseudonimul Denis Thévenin,
Abia la a 13-a edifie, pseudonimul a fost
inlocuit cu adevdratul nume al autorului.
Istoricul literar Lalou, scria despre acest
volum wurmdloarele : ,,Civilisation* a fdcut
mai mult decit a confinuat ,Vie de mar-
tyrs”; ea a complectat-o. Comicul, tn ,0
inmormintare” si admirabilul ,,Cavaler
Cuvelier”, pdrea mai mdcabru; revolta, in
#Geambagii® si ,Disciplind”, mai Inver-
sunatd“. Am ftranscris acest citat, in spe-
cial, pentru cd doud din nuvelele mentio-
nate se gdsesc si in culegerea romineascd
editatd recent.

Volumul recent tipdrit de E.S.P.LA. In
valoroasa traducere a lul Alex. Hodog, cu-
prinde unsprezece piese dinifre care cinci
sint din volumul original ,Civilisation” de
care am vorbit aci. Prima nuveld cu care
se deschide volumul: ,Jocuri gi pldceri”
desi de o atmosferd bucolicd, pdstreazd a-
ceeasi caracteristicd de suferinjd §i rds-
pundere morald care caraclerizeazd toatd
opera lui Duhamel. Suferinfa lui Duhamel
este profundd, definitivd i ireversibild ca

- toate suferinfele consumate. -

Duhamel e rdspunzdior pentru ftofi Sa-
lavinii, si-a luat singur aceasld suferinfd
asuprd-i precum eroul din ultima nuveld
din volum ,,Agonia locotenentului Donche”,
si suferd pentru ei.

1. Baltuch

NG
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- Din fard —

AASUL LITERAR nr. 11, 1211957

N e oprim asupra criticii literare din re-
vista ieseand pentru cd aici afldm mai
multe elemente intercsante de discufie. In
privinfa beletristicii, cu fericite exceptii,
revista n-a oferit cititorilor pagini de va-
loare, Fiindcd totusi nu se poate vorbi ae
o unitale substanfiald a criticii din ,lagul
Litcrar®, personalitifile si problemele fiind
foarte diverse, valorile asemenea, vom a-
lege calea ,trecerii in revistd”, ca fiind cea
mai adecvatd unui obiectiv de dimensiuni
inegale.

In nr. 11 aduc un ultim omaogiu regre-
tatului Mihai Codreanu criticii Al. Dima,
N. I. Popa si poetul Nicolae Tafomir. Al
Dima dezvdluie cu multiq dreptate sensul
liricii lui Codreanu, constind intr-o emo-
tie refinuid, in discrefia cu care poetul ifi
toarnd in singe ,sub aparente glaciale —
focul aprins al pasiunii clocotitoare®. Ero-
tica e consideratd drept o trdsdturdi funda-
mentald a lirii poetului. In sfirsit, e subli-
niatd legdlura caractcristicd, ireductibild,
infre aulorul ,Statuilor” si atmosfera ie-
sand, infeleasd istoric, prin simbolistica
monumentelor. N, I. Popa il evocd pe
Mihai Codreany ca profesor de Conserva-
tor si ca pe unul din conducdlorii revistei
aInsemndri iesene, aldturi de Sadoveanu
si Topirceanu. Criticul analizeazd compe-
tent s¢ activitatea artisticd a lui Mihai Co-
dreanu din perioada ,Insemndrilor iesene”.
Nicolae Tatomir, in ciuda unor referiri ieh-
nice aride, are cuvinte calde pentru acel
care o fost slujitorul cel mai fidel si mai
Inzestrat al sonélului rominesc,

In cronica literard la ,Virstele anului*
D. Costea respinge inlerpretarea datd de
1. Vitner ultimelor poezii ale Ninei Cas-
sian (acreditind trdirea projundd a unor
idei filozofice) si o adoptd pe aceia a luf
I. Oarcdsu (care invocd ,esSenfa intelec-
tuald a metaforei”), incercind s-o dezvolte.
Dupd D. Costea ,cerebralitatea“ poeziei
de azi a Ninei Cassian {..) constd deci in
rafinamentul intelectual al senzatiilor®.
Formularea ni se pare impropie, cel pulin
atit timp cit admitem cd senzajiile consti-
tuie treapla primd, elementard a raportu-
rilor cu realitatea inconjurdtoare, in afara
oricdrei intervenfii inteleciuale. D, Costea
s-a referit poate la rafinamentul intelec-
tual al redirii senzafiilor, ceea ce este cu
Totul altceva. Aceastd wliimd formulare ar
reproduce in mod credincios ideia lui I
Oarcdsu. D. Costea n-a insistat pe par-
cursul cronicii asupra definifiel sale (51
bine a fdcutl), fiind dezlegat astjel de su-
punerea fajd de o generalizare cel pufin
confuzd si in orice caz discutebild gi reu.-
sind sd aducd unele observafii inferesante
si adevdrate asupra versurilor Ninei Cas-
sian. Oricum, analiza pe care o facem vo-
lumului, cu o insistentd vddit tndreplatd
in direcfia evidenfierii caracterului pasio-
nat, si, implicit, sponian al poeziei, infir-
md grdbita caraclerizare inifiald privind

Lrafinamentul intelectual al senzatiilor®.
Const, Ciopraga, scriind despre paste-

lurile lui A. E. Baconsky, nu e muljumit

sd ia toate pastelurile baconskiene drept

pasteluri clasice.

El e preocupat sd le
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gdseascd o definijie  mai apropiatd.
Refuzd colificativul de ,.descriptiv care
i-ar reveni pastelistului Baconsky,
decarece descoperd In poet un »nereator
de  tip intelectual”.  Simfe  nevoin
sd-1 deosebeascd sau sd-l apropie de alli
poeti si recurge la referiri erudite sau, pur
si simplu, bogate si, atunci, intrd in dis-
cufie, aldturi de Baconsky, si Eminescu,
Alecsandri, Cosbuc, St. O. losif, Duiliu
Zamfirescu, Rilke, Bacovia, Beniuc. Desi
apele infelegerii se tulburd o clipd, limpe-
zirea se [ace nelnlirziat, pe coordonate
exacte, didactice si valorile se delimiteazd,
capdtind contur precis.

Recenziile, cind nu au excentricitdfi sti-
listice : ,Viziunea purd asupra dragostel
e compensatd de o atitudine sentimentali
virild cu ridicini adinci in omenesc* —
Aura Pand despre Stepan Scipaciov —
(atitudine virild cu rddécini tn omenesc 1),
stnt  corecte. Notele, in schimb, unele
sint incorecle. Un exemplu: D, Costeq ris-
punzind unei note din ,Viala romineasci*
nr. 911957 i acuzd pe autorul ei de vul-
garitate (pentru c¢d a spus ,cacofonia e
inevitabild“), de plagiat (pentru cd si in
sSteaua® apdruse o parantezd  cu urmd-
torul confinut: ,scuzali inevitabilitatea
cacofonici“), de rea credintd (peniru ci

D. Costea a scris ,,simtul limbi“ si D, S.
autorul notei din V. R. a remarcaf cu un
»Sic” aceastd nevinovatd greseald de tipar,
de lipsa cunostinfelor elementare de gro-
maticd... (peniry c¢d un corector i-a schim-
bat lui D. Costea ,forma activi“ in ,forma
pasivd“ si deci tot D. S, e viroval)... ¢
teorie litcrard (peniru cé in versurile | Pri-
vind mirat, cu ochii mari, minunea“ st
»Priveste cu un zimbet usor strivechiul
fast, D. Costea considerd cd minune si
fast sint epitete, iar D. S. e de pdrere cd
nu-s epitete). Deci nu numai incorectd, dar
§i neserioasd.

In nr. 12 al revistei sint publicate arti.
cole de sintezd care fac un bilan{ sumar
al realizdrilor noastre litcrare in zece ani
de republicd. Al, Andriescu scrie despre
~Poezia si proza romineascd in ultimul de-
ceniu®, fixind culmile si impasurile, iar
D. Costea semneazd articolul ,Scriilorii
nostri pe drumul realismului-socialisi”. In
acelasi numdr, Liviu Leonte se ocupd de
»editarea clasicilor romini* iar Const. Cio-
praga de | lit'ratura universald in tdlma-
ciri®, subliniind realizdrile excepfionale
efectuate in accste domenii, in decursul ul-
timului deceniu,

D. p.

ZOLATA STUDENTEASCA® nr. 1211957, nr. 111958

F oarte bogatld in informatii, relatéri si
reporlaje reforitoare la viafa si activitatea
studenfimii noasire, revista ,Viafa Studen-
Jrasca® ofcrd si in aceste doud numerz o
imagine caleidoscopicd dcspre acesi Sec-
lor de viatd. La infocmirea rcvistoi isi dau
concursul mai ales cei in cauzd. Semnata-
rii sint daecd nu in exclusivitate, in cea
mai mare parte studenfi si profesori. Re-
vista in forma actuald este in asa fel ulcd-
luitd inclt urméreste evidenficrea mai aics
a faptelor de viatd, rolul precumpdnitor a-
vindu-l materialele asa zise wvii (reporta-
fcle, corespondentele, articolcle), Numai cd
acestea se rezumd deocamdatd la a con-
semna, Joarte adesca lo modul aproape fe-

stiv si  chiar anost vrealizdri (vezi in
nr, 111958 cum se scrie despre examene)
decit de a aduce in dezbalcre probleme care.i
frdmintd pe studenfi mai mult decit pre-
zentarea de ci're. Totusi ascmetica mcri-
tuoase inccredri infreprinde revista in nue
mdrul amuniit, e vorba de initierea unei di-
sculii despre miscarea teatrald studeniecs-
cd (,Colcoviv la rampd”). Dar sint inrd
alitca probleme care se pun incvitabil stu-
dentului-intelectual in formare si ar mcrita
sd fie dezbdtute in cele doucsprozece pagint
ale revistei (probleme de eticd, problema
alegerii profesiunii, a pcrspectivelor ce se
deschid intelectualului nostru, efc.). Cit
priveste partea lilerar-artisticd a revistei ea
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suferd de neajunsuri inerente incd incepu-
tului. La pagina ,teme si condeie studen-
testi“ se publicd deobicei lucrdri de prozd
scrise de studenfi. In strddania sa de a
promova condeiele studenjesti, revista dd
tned dovadd de oarecare lipsd de exigenfd
artisticd deoarece ambele schife din nume-
rele discutate (vezi in nt. I/‘1958: LDobrii
vecer” si in nr, 1211957 Implinire") suferd
de artificialitate gi de stingdcii.

In JImplinire* de Viorel Dimitriu, eroul
Serban, un fost ucenic strungar, este propus
sd urmeze facultatea de medicind si dupd
cifiva ani, printr-o intimplare il opereazd
chiar pe mesterul strungar care-| invdfase
meserie si propusese sd fie trimis la invd-
taturd. Ldsind la o parte artificiul compo-
zifional, autorul nu are suficientd fortd a-
naliticd pentru a exprima Ccu autenticitate
sentimentele eroului. Ele sint descrise cam
astfel :

Serban il privi cu admirafie. Acuma in-
felegea de ce li era drag omul acesta 0-
bisnuit”, otc. sau ,Uneori insd imaginea
puzelor unui coleg — Tandsoin — intinse
intr-un Zimbet, il intina zborul inalt al in-
crederii in sine, efc,

In ,,Dobrii vecer” loan Frumusan incear-
cd sd evoce noblefea sufleteascd a unui
ostag soviefic, Volodea Sergheevici. Ajuns
in Germania, in casa ucigasului sofiei §i
copilului siu, (datoritd indicatiilor de pe
o foaie de hirtie ramasd de la fostul ofifer
neam}) nu se rdzbund asa cum ar fi tost
firesc pe sofia si pe fiica acestuia, ci gdses-
te tdria sufleteascd sd le redea viaja. latd
cum zugrdveste autorul clipele in care Vo-
lodia isi retriieste amintirile :

.Varia ! De o mie de ori Varia.

Clipa de nostalgie nu s-a sters insd re-
pede. Era cea mai harnicd i cea mai chi-
pesd (n tot colhozul, Varia® etc.

La rubtica intitulatd ,Rominia pitoreas-
cd” revista publicd deobicei reportaje din
diferite colfuri ale patriei, Remarcdm din-
tre acestea reportajul ,Comentarii la un
itinerar ardelenesc” de Paul Diaconescu.
Tributar incd unui stil care se vrea solemn
si grav, bogzian, dar rdmine adesea nu-
mai bombastic, autorul stie sd-si dispund
si sd-gi organizeze impresiile i are in ge-
neral o exprimare degajatd.

Revista publicd totugi prea pufing poe-
zie, si incd mai pufind ‘poezie de calitate.
Dinire versurile din aceastd ultimé cate-
gorie refinem ,,Un om visa” de Florenta
Albu, ,Razele izbindel* de Stefan lures,
poezia [ui Constantin e ,Cdldtorind” si
acea amard autobiografie liricd a lui Ion
Gheorghe (in nr. 1/1958) ,Sint ndscut din
dragostea pentru pdmint* din care citdm
aceste doud strofe :

L,Sint ndscut din dragostea pentru
paming strawn

Ce-0 nutrea Anton D. Gheorghe, insurat

Cu-o fatd, Filofteia D. Marin,

Cdreia atitia ani de flori i-a scuturat.

Am venit pe lume lanf de aur ca sd leg
Fata ceea de fldcdul care n-o iubed.
Ce pdcat cd nu m-am rupt,
ci-s tot intreg
Si i-am priponit: pe ed de el, pe el
de ea.."

Viafa cdrfilor este destul de sumar pre-
zentatd in citeva note Dbibliografice (vezi
notele despre Georges Duhamel si Ton Sintu
de [. M. Sadoveanu), articole consacrate
cdrtilor sau scriitorilor reprezentativi ai li-
teraturii noastre intilnindu-se rar, ocazio-

nal (de ex. articolul despre Mihai Beniuc

al lui ITon Vitner).
E. T

LARTA PLASTICA™ nr. 4, 5, 611957

O accentuatd preocupare fafd de ac-
tualitate caracterizeazd ultimele numere

o

ale revistei ,Arta Plasticd”. Nemulfumin-
du-se doar cu urmdrirea manifestdrilor
curente. ,Arta Plasticd” a inaugurat ru-

brica ,Discufii“ menitd dezbaterii proble-
melor stringente ale plasticil noastre.

In numdral 4 al revistei, Pelre Grant
discutd condifiile afigului — aceastd im«
portantd ramurd a graficei  moderne —
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scare face parle integrantd din viafa tu-
turor oamenilor de pe glob in veacul al
XX-lea“, Autorul aratd cd afisul nostru a
trecut si trece print-o ,serie de metamor-
foze*. Un proces critic — petrecut de alt-
fel cu intreaga noastrd artd plasticd —
a indepdrtat solutiile ,arbitrare, artificiale,
deci neemotionante”. Contactul cu o ,do-
cumentare ldrgitd* a ajutat nevoia de a-
devdr care ,,mocnea”, sd spargd cadrele for-
tate, rigide. Numai cd solufiile valabile, cu
adevdrat realist-socialiste urmeazd  sd fie
gdsite. Petre Grant atrage atenfia cd ele-
mentele nematurizate, lipsite de termene
de comparatie, ar putea confunda anumite
forme vechi — proprii anilor 1920—1930 —
cu noul pe care-l viseazd. Fdrd a propune
vreo refetd (artistul realist poate gdsi
forme diverse de exprimare) aulorul enu-
mdrd citeva din atitudinile ce [ se par in
Lflagrantd contradicfie cu crezurile noas-
tre”. ,Absenfa de mesaj, adicd de emo-
fie artisticd® duce la afise formale care
nu-si ating scopul mobilizator. ,Absenta de
idei” atrage dupd sine pastisa, rezul-
tind un afis la fel de neinteresant ca gi cel
datorat lipsei de participare emotivd a
graficianului, In sfirsit Petre Grant cere
indepdriarea deformdrilor  ,tinzind wvoit
spre urifire”, Argumentul unui frumos ra-
finat, infeles doar de estefi — aratd auto-
rul — ascunde dorinfa unor satisfacfii
meschine.

Pe marginea retrospectivelor Grigorescu,
Luchian, Paciurea, Petru Comarnescu dis-
cutd in numdrul 5 al revistei, in cadrul
aceleiasi rubrici, modul de organizare al
acestor manifestafii. Dacd la refrospectiva
Grigorescu, selectarea a fost severd, exce-
sivd chiar (ultima perioadd a pictorului
fiind prea putfin reprezentatd) la retro-
spectiva Luchian acest criteriu a lipsit. De
aceea spafiul de expunere a devenit in-
gramddit gi tablourile nu au putut fi pre-
zentate in lumina §i la distanfa ce le-ar
fi oferit valorificarea maximd. Retrospec-

tiva Paciurea o suferit §i ea de pe urma
unei prezentdri spatiale neadecuate. Petru
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Comarnescu sugereazd utilizarea unui ,fel
de regie scenicd” la viitoarele manifestdri
asemdndtoare. Prin ,decorafie interioard”
si iscusitd luminafie” lucrdrile expuse vor
fi mai amplu valorificate. De asemeni su-
gereazd criticul ar fi necesare ,expozifii do-
cumentare in interesul cercetdrilor” — jar
pentru inlesnireq infelegerii arlei maegtri-
lor de cdtre marele public, cataloage amd-
nuntite ar [i binevenite (expozifiei Grigo-
rescu i~a lipsit indreptarul).

Problema afisului ca $i cea a retro-
spectivelor — ambele inserate la rubrica
wDiscutii — s-au bucurat de sprijinul unui
singur participant. Ar fi de dorit ca opi-
niille prezentate, desi net valoroase — sd
nu rdmind unice...

Numdrul 6 al revistei aduce insd o ade-
vdratd dezbatere publicd, in cadrul rubri-
cii, intreprinzind o anchetd al cdrei obiect
e sculptura monumentald.

Revista s-a ddresat  sculpforilor Jalea,
Irimescu, Baraschi, Vlad, Onofrei, Vliasiu,
Corcescu, precum gsi criticului 1. Jianu, in-
trebindu-i dacd monumentele ridicate pind
in prezent oglindesc nivelul sculpturii ro-
minesti, ce cred despre necesitatea unet
acfiuni de propagandd  prin monumente
pentru reflectarea noilor  realitdfi, cum
cred cd ar frebui desfdsurati o asemenea
actiune, dacd existd un stil monumental in
sculptura romineascd si cum s-ar putea
dezvolta, si in sfirsit ce propuneri au de
facut pentru stimularea genului.

Réspunsurile concrete, neocolite ale par-
ticipantilor dovedesc justefea intrebdrilor
ZMonumentele din diversele orase ale [drii
nu oglindesc nici pe departe posibilitifile
artei noastre sculpturale” spune M. Ono-
frei. Ele.. ,nu exprimd nici problematica
sociald a acestor ani §i mai ales din punct
de vedere al frumosului lasd mult de do-
rit” intdreste Viasiu. lar Ion Viad declard
fard drept de apel ,,Nu sint monumentale.
Nu sint monumente.”

oMonumentul e cel mai [ericit mijloc
de a populariza realitdfile vremurilor noas-
tre, cu o singurd condifie: cel care-l exe-
cutd sd fie un artist adevdrat” susfine pe

3
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bund dreptate M. Onofrei. Naum Corcescu
crede cd ,standardizareqa  dimensiunilor*,
necesare la un concurs ,uniformizeazd sub
pretextul egalizdrii“.  ,Juriile sint bune...
mai cu seaml dacd nu fac greseli“, grd-
este bonom 1. Jalea, iar Viad e de pdrere
cd o ,comandd directd asigurd linigtea
creatorului”.

Un stil nou nu se poate concretiza i
defini in. cifiva ani*, aratd I, Jianu cdruia
i se pare insd cd ,s-au pus [undamentele
unei inoiri in ultimii 19 ani”. Acordarea
.unui sprijin permanent si efectiv artisti-
lor* (M. Onofrei) stimuleazd creafia mo-
numentelor.

Discutia inifiatd de revistq rdmine des-
chisd urmind ca ,redaclia sd caute sd pre-
zinte §i concluziile ce se desprind®. *)

Preocuparea pentru actualitate a revistei
se vddegste deasemeni tn articolele inchinate
plasticii strdine contemporane. Numdrul 4
aduce vesti prefioase din plastica demo-
crafiilor populare; iar numdrul 6 un
articol interesant si documeniat despre
oLupta dintre realism si abstracjionism in
occident* semnat de Anton Coman.

*) La data cind scriam aceste rinduri,
nr. 1/958 al revistei nu apdruse incd. Am
aflat, ulterior, cid acestea au apirut intre
timp.

wEcouri din strdindiate”, prezentate in

fiecare numdr, intdresc articolele semna-
late. Rubrica ,Artigtii in alelierele lor”,
apdrutd in ultimele doud numere (mai in-
tinsd ca cea asemdndtoare din paginile re-
vistei ,,Contemporanul®, dat fiind specifi-
cul ,Artei Plastice™) fin in curent cetitorii
cu santierul plastic nafional.
" Problemele teoretice ale artei plastice ni
se par a fi mai putin gdzduite in paginile
revistei. Chiar numdrul ullim, inchinat ani-
versdrii de 10 ani a Republicii confinind
trecerea in revistd a realizdrilor acestui
rdstimp, ridicd prea pufin aceste probleme.
Inceputul fdcut de Petru Comarnescu, in
acest numdr, prin articolul ,(Compozi;ia,
modalitatea majord a expresiei plastice”
se cere adincit si continuat.

Nu putem incheia aceste rinduri fdrd
a felicita revista ,Aria plasticd” pentru
minunata sa infdfisare graficd, care i-@
devenit obignuitd. Policromiile copertelor,
de-opotrivd cu numeroasele si fericit ale-
sele reproduceri alb-negru  din interiortl
volumelor, pot concura cu cele mai reugile

realizdri tipografice ale genului. ,Arta
plasticd“ — e una din izbinzile poligrafiei
noastre,

POEZIA DIN ,STEAUA® nr. 12/1957

O reprezintd Aurel Riu. Ciclul siu cu
motive din Deltd este surprinzdtor. In poe-
zia noastrd lumea Deltei cu pdminturi si
ape, cu stuf si cu pesti, se realizeazd intr-o
frumusefe noud. Totul se umanizeazd in
puterea de evocare si eleganfd a expresiei,
iar sufletul poetului ia forme nebdnuite
in peisajul peste care vibreazd o lumind
ca un semn dintru inceput aureolind

chipul nevestei lui Carpov, zborul pdsdri-
lor, arderea trestiilor, ploile si insula plu-
titoare. Totul se defineste antologic in ver-
suri din marginea cdrora se deschide o
lume a acelui capdt de fard. Delia iese
din cadrul geografic si efnografic si se
profileazd intr-o configurafie noud ca un

cimp al contemplatiei si al motivelor dra-
Smatice. Sofia lui Carpov tresare si° as-

cultd ,,cu multd cuviinfd” cind se vorbegste
despre Ardeal :

Asta inseamnd

Ci in mintea ej linistitd

Tara mea-i ca un vis alb —

Odihneste profund si imens

Intre zodii vesnice.

Moara de vint singuraticd in peisaj nu-i
motiv de decor ci o fiinfd vie pentru care
virstele nu trec cu indiferenfd :

De bunid seami e foarte tristd
$i oasele toate o dor...

T

S e T
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Si apasd adaugd Md incredinfez universalei prefa-
cumplit ceri”:
Amintirile

Farul din Sulina ridicat deasupra ape-
lor, tn ochii poetului trece in lumea florald :

Ca regina nopfii
Se deschide odatid cu seara.

Nu e o imagine gratuitd ci expresia
unei mindrii patriotice.

Tar cind trec vapoare sub zare
El le face cunoscut

C3 iIn capitul acesta de lume
Incepe pamintul rominesc.

Infloreste in fiecare seard.

,Insula care vine pe ape“ ar trebui ci-
tatd in intregime pentru a nu stirbi nimic
din frumusefea ei. Cu ,,Regii Scifiei“ se re-
constituie istoria locurilor in perspectiva
unui sentiment poetic inedit :

Fird de seamin e somnu] vostru
Regi tenebrosi ai Scitiei.

Chiar si cind viscolul suierd din Nord

Réscolind pamintul si aprinzind zédpada

Si umplind cu groazi casele noastre —

De bund seami vd spunefi cid nu e
nimic...

Sau ¢d sint numai ostile infrinte

Ale lui Darius ofi Lisimah

Care se intorc bijbiind, istovite

$i nu ajung in sud niciodata.

Nu maj ajung niciodati.

Lacustrei bacoviene, intr-o egald conto-
pire cu materia, intr-un ponteism pluvios, $i
o noud sensibilitate in fafa cosmicului, ii

— De peste hotare —

&

Ploud primar si letargic mereu..

M4 incredinfez universalei prefaceri.

Ca niste panglici albastre i verzi —

Cald te-nfdsoard si-n ele te pierzi, —

Ploui primar peste apele Delte

Cu moi contopiri si desfaceri

Sub soarele orb

Ascult parcd propria mea destrdmare.

In algele ploii si-n soarele orb

Impicat md dizolv si din nou mi resorb

De virste ma dezbrac..

S$i sint ca un pamint

Ce din ape rdsare.

Pastelul, la Aurel Rdu, substanfial  si
grav, trece in lumea simbolurilor. Intr-un
,Cursiv de toawmnd“ pdmintul este insufle-
tit de lumea zburdtoarelor si melancolia
anotimpului este stirnitd de un sentiment
mai viguros, de o contemplare mai maturd
a firii. In intregime ar trebul citatd si

_,Cind trestiile ard peste oglinzile de ghea-

ta“, neasteptat de noud in finalul ce de-
plaseazd jocul disperat al [dcdrilor in o-
glinzile existenfei umane :

Prin fumul in suluri, cu braie intinse
Cer apei de jos, de sub tdlpi, ajutor.
Dar recile-oglinzi, repetind vilvitaia
Sporesc disperarea si panica {or.

Si pe cind se sting, nevizute de nimeni
Cu cele din urméi lumini in zvieniri,

Eu depling in cenusa pe gheluri rdmasi
Simbolurile ne-mplinitelor iubiri.

In fafa unor asemenea poezii elogiile se
pot aduce fdrd rezerve,
I. H.

»LES TEMPS MODERNES® nr. 142 (decembrie) 1957

([nul dintre cei mai reprezentativi pro-
zatori francezi este desigur, la ora actuald,
scriitorul Roger Vailland, incununatul pre-
miului Goncourt de anuf trecut. Dar Ro-

ger Vailland, acest ,tindr" in virstd de
cincizeci de ani, este reprezentativ nu nu-
mai pentru valoarea literard a prozei lui,
ci si pentru replica pe care a stiut sd o
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dea diverselor probleme ale prezentului,
peniru perspectiva politicd, esteticd si mbo-
rald, din care le priveste, Se afld in ,schifa
unei descripfii critice a lui Roger Vail-
land” apdrutd in acest numdr al revistei
si semnotd Claude Roy, un material din
cele mai interesante, intii peniru faptul cd
lumineazd citeva aspecte ale acestei reale
personalitdti, dar mai ales fiindcd acest
portret proecteazd in filigram citeva din
framintdrile si avatarurile atitor intelec-
tuali constienfi, cinstifi, bine intenfionafi,
aflati in conflict cu servitufiile culturii
burgheze.

Pe Roger Vailland, pe acest luptdtor din
rezistenfd, sfirsitul rdzboiului l-a gdsit pe
front, in calitate de corespondent de rdzboi.
In fata mormintelor de cadavre din
lagdrul de la Bergen-Belsen, a copiilor in
haine vdrgate de ocnasi si a scheletelor
ambulante (a cdror eliberare {rebuig or-
ganizatd penfru a se evita contaminarea
celor din afard) aspectul inutil, de prisos
al oricdrei literaturi, apdrea evident, De
aceea perioada de dupd rdzboi l-a aflat pe
Roger Vailland perorind noptile in bisirou-
rile de pe bulevardul St. Germain despre
literatura inoperantd, hotdrit sd schimbe
de a doua zi lumea din temelii. Este vor-
ba despre o perioadd de viafd care isi gd-
seste potrivitd definifia  dintr-un pasagiu
al lui Marx, cu privire la un anumit so-
cialism ,care izbeste citeodatq (n inima
burgheziei prinir-o criticd amard, spiri-
tuald, singeroasd, dar care pare totusi co-
mic din cauza incapacitdfii lui de a sur-
prinde mersul Istorie; moderne*.

Din acest impas care a insemnat in ace-
fas timp o risipd de mondenitate, lecturt
de calitate, pldceri fufile, drogare, voiajuri,
experienfe, diverse nebunii, R. Vailland a
avut tdrio sd se rupd cu hotdrire. Cdci
rupturd cu acest virtej al ifrecutului a in-
semnat decizia lui din 1947, de a pdrdsi
Parisul si a se retrage la fard, ,sd mun-
ceascd spre a deveni un bun scriitor* si un
militant social.

Aceastd conduitd i se pare i Claude

Roy, cd derivd dintr-o contradictie proprie
spiritului si temperamentului lui Vailland.
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Pentru noi, ea reprezintd concluzia unui
proces dialectic; acolo unde Cl, Roy con-
statd paralelismul unor termeni, noi des-
prindem o legiturd de cauzalitate. Asa de
pildd Cl. Roy wvorbegte despre Vailland ca
despre un ,burghez nobil“, pentru conside-
rentul cd acesta imbrdfiseazd cu simpatie
curajul, noblefea, virtufile unora dintre
eroii cdrfilor sale, luptdtori din rezistentd,
mecanici care ,Susfinufi de aspra si calda
tovdrdsie a muncitorilor de la Calea fe-
ratd profitau de alarma bombardamentelor,
ca in nasul sentinelelor nemfesti sd verse
acid sulfuric in cazanul locomotivei”, A-
ceastd noblefe, aceasid calitate omeneascd
superioard nu derivd dintr-o materie sub-
tila, dinir-o esen{d, ea esfe fructul care
anun{d  anotimpul  libertdfii. La fel
Vailland, plaseazd mai presus de orice
prerogativele luciditdfii. ,Eu consider ele-
mentul cel mai important stdpinirea
de sine, element desemnaf de cdtre Des-
cartes ca fiind wvirtute s al cdrui
alt nume mai este libertatea”  scrie
R. Vailand. Tentatiei de a se droga, de a
evada in paradisurile artificiale, eroul lui
Vailland ii opune datoria de a fi un rezis-
tent, un militant. Tentafiei pasiunii, A-
morului-pdtimag, el ii opune energia de
caracter a eroului cornelian, a aceluia care
se domind. ,,Adevdrafii amanti nu se lasd
posedafi“ scrie el in Lovitura. La acest
capitol se pot descoperi apropieri inire
R. Vailland si inaintasul lui, Stendhal; ca
si personagiile lui Stendhal, eroii lui Vail-
land nu-gi acceptd destinul, ei si-l croiesc
pe mdsura lor.

Dar nu este nici un merit sd respingi
paradisurile artificiale dacd nu le-ai  sim-
fit vreodatd nevoia, sd fii un sof virtuos
dacd nu te-a incercat ispita. Forfa eroilor
lui Vailland constd in faptul cd acestia
cunosc mdsura exactd a ceea ce resping.

Aceastd pozifie eticd se traduce pe plan
estetic prin refuzul de a jongla cu realita-
tea. Fostul redactor de la diversele reviste
suprarealiste ante-belice, afiseazd un dis-
pref total pentru ,poezia deliberat dezor-
pentru anumite aspecte
contemporan”.

ganizatd ca si
voit-informe ale romanului
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El preconizeazd infoarcerea la tragedia
lui Racine §i atunci cind s-a intimplat sd
calce regula celor trei unitdfi, a renunfat
sd mai termine piesa intitulatd ,Bdtdlia
de la Denain“,

A [i detasaf, desemneazd, in scrisul lui
Roger Vailland, distanfa pe care spiritul
o ia fajd de el insusi, dar nu fajd de cei-
lalti oameni sau faid de datoria de a ac-
tiona.

Rafiunea — spune R. Vailland, ,m-a
convins cd materialismul  dialectic repre-
zintd singura metodd justd (exactd, adap-
tald la obiect) de gindire“.

Tatd cum, la capdtul unui sir de ,ex-
periente” Roger Vailland a gdsit ,drumul
onoarei”. In conformarea acestui fapt din
partea lui Cl Roy, recunoastem semnele
unei loialitdti scriiforicesti, care sitdruie
de-alungul intregului portret inchinat lui
Vailland. In schimb consemnarea ostentq-
tivd a unor contradicfii in scrisul lui
Vailland, interpretarea acestora in afara
caracterului  lor istoric, scade din va-
loarea penetrafiei psihologice a acestui
studiu, La fel dupd cum stilul artificial il
diluiazd pe alocuri.

S. H.

~UWORT IN DER ZEIT

”» Weort in  der Zeit”, revistd vienezd
consacratd exclusiv literaturii austriece, a
intrat in al patrulea an de existentd in po-
fida temerilor celor sceptici, care nu cre-
deaw cd creafic autohtond va putea furni-
za malerial suficient pentru a menfine in
viatd o astfel de publicatie mai mult de
citeva luni. Din bilanful fdcut cu aceasts
ocazie afldm cd s-au publicat in cei trei
ani, 30 de poefi si scriifori consacrati, tot
atifia din generafia maturd si o seamd de
talente tinere. Dovadd cd literatura aus-
triacd despre care unul din reprezentantii
ei de seamd, marele poet si dramaturg
Grillparzer spunea cindva cd se distinge
de cea germand prin trei insusiri: modes-
tie, bun simf si simfire adevdratd, nu este
doar un fel de productie provinciald, peri-
fericd, ci o plantd destul de viguroasd, cd-
reiq nu-i lipseste seva populard.

O Jigurd reprezentativd pentru literatura
ausiriacd, fiindcd se situeazd pe linig ca-
litdfilor definitorii de mai sus e povestito-
rul Karl Heinrich Waggerl, prezentat in
numdrul din decembrie al revistei cu oca-
zia implinirii a 60 de ani. Dacd formula :
inspirafie populard, dragoste de  naturd,
duiogie si umor i se potriveste, ea e de-
parte de a cuprinde si de a limita perso-
nalitatea refractard definitiilor istoricului
literar a acestui onest si melicuios mese-
rias al condeiului, care a afirmat: ,Nu
voi deveni vestit niciodatd, cel mult popu-

lar* si: ,Nu sint bine injeles un poef se-
rios, cunoscdtorit n-au voie sd md cunoascd,
fiinded nu fac literaturd, scriu si eu asa,
pentruy oameni“. Modestia aceasta, chezdsie
a unei reale vocafil scriitoricesti este in-
tdritd de o auto-ironie mereu vigilentd, Un
om care nu Se ia in serios, dar Igi ia in
schimb in serios meseria.

latd citeva afirmatii culese dinir-un ar-
ticol constituind o profesie de credinfd a
scriitorulul gi intitulat nepretenfios ,,0 dare
de seamd* :

»Sd spun drept, capul meu nu este in-
zesirat cu o mare bogdiie de idei: din ne-
fericire o wviajd intreagd m-au preocupat
merew cam aceleasi ginduri. Inventiv — nu
sint decit atunci cind pot sd abordez con-
cretul si sd gindesc in imagini... Fiecare
amdnunt este o parte din tot, inir-un fel
toate se leagd, si chiar si cel mai mdrunt
lucru izbuteste sd fie exprimat convingdtor
numai dacd legliurile mai mari ce se as-
cund Inddrdtul lui rdmin sensibile. Pen-
iru cel ce se apucd sd scrie cdrfi nu tre-
buie sd existe nimic in lumea largd, care
sd nu trezeascd in el o pasionatd sete de
cunoaglere”.

In materie de mijloace artistice, omul
detestd aruncarea de ,praf in ochi® si orice
procedeu formalist : principiul lui e ,cura-
jul banalititii, vreau sd spun al simpliid-
tii exterioare. Nimic mai usor decit sd te
exprimi complicat. E exirem de greu uneori

-
|
|
|
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sd rezisti tenlajiei de a imprumuta un
pseudo-conjinut si 0 pseudo-semnificatie -
nei idei simple, impodobind-o cu  cuvinte
obscure, Succesul sigur se bazeazd pe sim-
pla smecherie cd cititorul de bund credin-
fd atribuie neindeminarea sa de a se des-
curca intr-un astfel de esafodaj de cuvinle
propriei sale incapacitdfi si pe baza res-
peciului fajd de litera tipdritd care i-a Jost
inculcat, crede cd numai el nu infelege
ceea ce abia merild sd fie infeles*.

In acelasi fel jucdus, scriiforul dezvdluie
esenta insdsi a probitdfii profesionale in
materie de scris: ,Sint incredinfat cd pen-
tru tot ce vrei sd exprimi intr-o intenfie
anumitd nu éxistd decit o singurd formd
adecvatd, si cd solufia exactd e intot-
dequna cea mai simpld. Uneori cdutareq §i
ciocineala ei reprezintd ore indelungi de
caznd, iar rezultatul $-ar putea sd fie
doar o intorsdturd fericitd, aparent facild,
de lungimea a doud rinduri”.

Si acum o simpaticd mdrturisire : ,,Lu-
crul care mi face sd md decid atit de greu
sd scriu o carte — este lungimea unei
asemenea antreprize. De aceea mi-am ela-
borat un intreg sistem de auto-iluziondri,
cu ajutorul cdrore reusesc sd-mi inchid in
mod miraculos toate portifele de scdpare.
Imi interzic sd lucrez in grddind. Nici un
ustensil nu are voic-sd se gdseascd in ca-
mera mea de lucru, iar dintre cdrfi, numai
clasicii cei mai plicticosi”, etc. Si in
aceeasi ordine de idei: ,Cel mai mult imi
place sd leg cirfi, mai pufin sd le citesc
si cel mai putin sd le scriy ew insumi” —
spune poetul mucalit, acelagi care totusi
afirmd: ,Nu scriu declt fiindcd nu pot alt-
fels.

Si iatd, ca mdrturie a vesnicei {nsatisfac-
tii a artistului care nu cunoaste complexul
de ,auto-linistiri, cuvintele de incheiere
ale ,ddrii de seamd” : ,Parcurgind aceste
pagini, tmi dau seama, §i md ruginez, cit
de pretenfios sund unele fraze,cii de pufine
lucruri esenfiale am reugit sd spun si tmi
mai dau seama cd am dat dovadd incd
odatd de supremul meu talent: acela de
a rata subiectul”.

Premierele de toamnd pe marile  scene
vieneze sint in parte -noi puneri in scend

a unor piese clasice: Shakespeare (,Cum
vd place®), Moliére (,Amphylrion®). S-a
reprezentat deasemenea piesa lui Anouilh
Intilnire la castel” pe care o vom vedea
in curind la noi si in care, spune cronica-
rul revistei, paleta autorului trece de la
roz la negru fdrd multd noimd, o piesd
noud a lui Graham Greene (The Roking
Shed (das Geheimnis). Tot [ard entuziasm
se recenzeazd ,,Manon des Sources® a il
Pagnol, la care in afard de culoarea lo-
cald provensald cronicarul nu gdseste ni-
mic de remarcal. Inschimb noua Alcestiadd
a lui Thornton Wilder, inlr-o excelentd re-
prezentare la Burgtheater, a 26-a poetizare
a legendei Alcestei, pare a fi un spectacol
de inaltd finutd.

Producfia autohtond si germand pare 4
se canaliza in directia scenarizdrilor radio-
fonice, in schimb asistdm la inundareq tea-
trului, ca in toatd Europa de vest, cu piese
americane. Afard de Thornton Wilder sl
Tennesse Williams, dintre care ultimul pro-
duce cam o piesd pe an, au fost jucafi in
ultimii ani John Patrik — Mica ceaindrie
(das Kleine Teehaus), Richard Nash (cu
LOmul care aduce ploaia®), dramatizarea
jurnalului Anei Frank, de sofii Hachell,
2 piese de Saroyan, 4 piese de Arthur
Miller dintre care si ,Vrdjitoarea din
Salem” st altii.

Un alt articol ne informeazd despre nota
dramaturgie pariziand asa cum $-a prezen-
tat la festivalul de la Berlin (Vest), cu
totul in zodia ,absurdului® si creat de cel
patru autori de limbd francezd : irlandezul
Sammuel Bechett, Arthur Adamov, originar
din Caucaz, rominul Eugen lonescu si li-
banezul Georges Schehadé, care de trei ani
de zile sint in centrul discufitlor pariziene
despre teatru. Din Bechett, cunoscut la
Viena prinir-o piesd nihilistd, s-a repre-
zentat la Berlin o piesd cu efecte de soc
si de groazd, macabrd gi verboasd. Din Eu-
gen Ionescu, Inrudit cu Kaffka si cu Joyce
si parodist spiritual, spune cronicarul, al
featrului ca atare, al iluziilor si viselor
omenegti, s-a dat ,Les Chaises”, care im-
preund cu o altd piesd intr-un act, de
Adamov, pesimist §i deprimant, a incadrat
o dramd a precursorului genului, Piran-
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dello. Un mixtum compositum din Girau-
doux, Fry, Kaffka si Strindberg, cum ni se
relateazd, este ,Povesteq [ui Vasco” de
Schehadé, totugi in sfirsit adevdraf teatru,
care oferd ceva de vdzut si de meditat.

In afard de acesti patru autori dramatici
went vogue“ au mai fost reprezentafi Jean
Tardieu, Jean Vauthier, Eluard, Cocteau §i
alfii,

Mariana Sora

»LES LETTRES NOUUELLES"
decembrie 1957 — iaqnuarie-februarie 1958

Revista acordd mai totdeauna mult
spatitv. st un interes deosebit literaturii
strdine. Astfel se recenzeazd cdrfile lui
Lawrence Durrel (Justine), Miguel Otero
Silva (Maisons Mortes), Vance Bourjaily
(Le chien de la terre), Djuna Barnes
(L’Arbre de la Nuit”), se analizeazd fen-
dinfe tn romanul italian contemporan, efc.
Un mare numdr de pagini e destinat publi-
cdrii de poezie si prozd strdind. Refinem
fragmentul intitulat ,La prison”, din roma-
nul ,,Le ravin™ al scriitoarei cubane Nivaria
Tejera, (nr. 55) un [ragment din prima
carte a lui Federico Garcia Lorca, intitu-
lat, ,Grenade” (nr. 56) si mai cu seamd
un ciclu de poeme japoneze moderne, pu-
blicat in numdrul din februarie 1958. Cu o
excepfie sau doud, autorii acestor poeme
apartin unei aceleiasi generafii (generatia
lui Osada), fiind ndscufi in cursul primu-
lui deceniv al secolului. Ei sint poefi dar
in acelasi timp si critici, eseisti, esteticieni,
directori de reviste literare, umoristi. At-
mosfera comund, destul de pregnantd, care
se degajd din piesele ciclului e datd de
apdsarea rdzboiului dar mai cu seamd de
obsesia atomicd. Tn timp ce mdnincd sar-
dele, poetul crede a vedea in farfurie, pe
toatd suprafata arsd a pestelui, cenusa
de la Bikini. Imaginea omului in oglindd
se dezintegreazd precum cenusa, mina,
gulerul, cravata, butoanele mangetelor o
iau razna imprdstiindu-se pe covor. Uneori,
chiar peisajul o ia la fugd. In poemul lui
Michio  Kambayashi, (I'Ombre noire),

umbra proiectatd pe trepte a omului atins
de razele bombei atomice cerceteazd fre-
cdtorii, — oameni sau fosti oameni — cu
privirea gravd a umbrei din poemul [ui
Mihai Beniuc. Desi aceleasi motive, ace-
leagi idei, aceeasi atmosferd stribate in-

tregul ciclu, auforii reprezintd, unul fafd
de celdlalt, personalitdfi dintre cele mai
deosebite. Dialogul liric, invdluit in umor
al [ui Yamanokuchi, ne dezvdluie un vdr
japonez al lui Hikmet, in vreme ce serta-
rele cu fluturi ale lui Ichiro Ando amintesc
de dulapul cu fepuri al lui Prévert, efc.

Un articol purtind titlul ,,Romanul englez
in miinile ,Tinerilor furiosi (publicat sub
titlul general de ,Lettres anglaises) se
ocupd de cazul mult dezbdtut al genera-
tiei celei mai tinere de romancieri englezi
— ,the young angry men“. Generafia ,ti-
nerilor furiosi — se aratd in articol —
diferd de generafia precedentd de roman-
cieri englezi atit prin formula literard pe
care o adoptd cit gi prin intreg modul sdu
de a gindi. Romancierii anilor 30 (Virgi-
nia Woolf, E. M. Forster, Aldous Huxley,
Tvy Complon-Burnett, etc) aparfineau mai
tofi unei burghezii cultivate, estete -~ cum
i se spunea la Oxford — i cosmopolite. Ei
suferiserd influenfa lui Proust si a scriito-
rilor strdini in general, iar preocupareq
lor esentiald §i tofodatd crezul dominant
care le strabate cdrtile e simful mdsurii —
Jthe art of gracious living”. Cu totul alta
este generafia care accede astdzi la noto-
rietatea literard. Reprezentanfii sdi se se-
pard de generafia precedentd prin factura
lor literard, prin provenienfa sociald, prin
forma de educatie pe care au primit-o, pre-
cum si prin locul pe care-l ocupd in socie-
tatea englezd si prin atitudinea lor poli-
ticd. ,Tinerii furiosi“ nu aparfin burghe-
ziei, nicidecum marii burghezii, origina lor
este cel mai adesea muncitoreascd. Ei nu
s-au format la Oxford sau Efon ci in sco-
lile statului §i in noile universitdfi unde
tnvdfamintul este destinat sd promoveze
cadre profesionale specializate pe o anu-

.
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wmitd directie, si nu generafii de gentle-
meni. Sub acest raport, ,tinerii furiogi”
marcheazd un fenomen neobisnuit in viafa
culturald a Angliei, fapt pentru care ,Tri-
bune” si ,New Statesman” ii calificd drept
intelectuali in sensul francez al cuvintu-
Jui”, adicd specialisti ai materiei impri-
smate si nu persoane bine educale care sd
aibd cite o ideie despre foate. Astdzi, ei
pot [i intlinifi mai ales in Ilnvdfdmintiul
de stat si in universitdfile din provincie,
de asemenea, in litere. Atitudinea lor po-
litici este in general de stinga. Pozifia
lor de bravadd iritd pe toatd lumea, ceea
ce a determinat ca ,Spectator” dar s alte
‘publicatii sd-i ironizeze nu odatd. Pe plan
.estetic, li se obiecteazd in general cd ar
scrie ,prost”, intr-o limbd brutald, lipsitd
de subtilitate. Se mai remarcd la acesti
Scriitori un anumit cinism, o bufonerie nu
dntotdeauna de bun gust, precum §i o Sis-
lematicd punere In lumind a mobilului
meschin. Ei se opun generafiei anterivare
si prin aceeq cd reinnoadd o foarte veche
traditie, aceea lui Dickens si Swift. Cei
mai reprezentativi romancieri ai acestei ge-
neratii sint: Kingsley Amis, Iris Murdoch,
D wris Lessing, John Osborne, John Wain,
John Brain.

Kingslcy Amis, autorul lui Lucky Jim e
considerat ca fiind figura centrald a a-
cestei noi miscdri literare. Acesta este, incd
din 1949, profesor la Colegiul Universitar
.din Swansea. ,Lucky Jim” e pcvestea a-
venturilor bule ale unui tindr asistenl e-
xasperat de falsa cu'turd si de falsa {inutd
intelectuald a unui anumit profesor Walsh
«care vrea sd importe in unfversitate, in loc
.de reclamd comerciald, un spiril pseudo-
oxfordian. In rralitate, Walsh este un im-
poster, gata sd-si insuseascd lucrdrile a-
sistenfi'or sdi, un arivist ascuns in spatele
unor false aere distrale Fafd de o aseme-
nea opticd, i se obiecteazd in general ,li-
nerilor furiosi” cd ar confunda cultura cu
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reusita sociald, deoarece un leif-motiv care
revine in cdrfile lor este acela cd ,fdrd re-
lafii mondene cultura nu serveste la nimic”.
I realitate, aceastd observafie nu reprezin-
td o pdrere subiectivd ci o slare de lucruri
existentd in societatea englezd contempo-
rand. Deasemenea, la imputdrile ce li se
aduc pe aceastd direcfie, ,tinerii furiosi”
raspund cd detasarea marilor burghezi nu
e decit o comedie, de care nu vor sd se
lase pdcalifi.

In cursul acestor numere, ,Les Leftres
nouvelles” celebreazd aniversdrile lui Fon-
tenelle si Joseph Conrad publicind articolele
lui Samuel S. de Sacy g§i respectiv Jean-
Jacques Mayoux.

I'n numdrul 57, sub titlul ,,Corresponden-
ce” citim o notd semnaid de gazetarul A.
Gatti §i adresatd lui André Calvés, sem-
natar al rubricii ,Et pourtant, elle tour-
ne..” A. Gatti se referd la un comeniariu
al i André Calvés publicat in numdrul
precedent al revistei cu privire la un re-
portaj al sdu apdrut in ,Libération”. Cum
André Calvés insinua in comentariu ¢d in
acest reportaj despre Uniunea Sovieticd,
Gatti, in calitatea sa de ,comunist orto-
dox” ar fi dovedil lipsd de obiectivitate, au-
torul reportoju’ui inldturd insinuarea prin-
tr-o argumentare convingdtoare §i incheie
spunind : ,\Vd rog sd credefi c¢d nu mi-ag
fi dat osteneala de a vd rdspunde dacd
»Les lettres Nouvelles” nu ar reprezenta o
revistd de stinga (cu tol ceea ce aces! lu-
cru semnificd la ora actuald)”.

Parafrazindu-l pe A. Gatli, am spune la
rindul nostru ¢d nu ne-ar mira prezenfa
in corpul revistei a unnr articole precum a-
cela al lui Daniel Guérin (nr. 55) — care
servrste incontestabil, dupd pdrerea noa-
strd, indiferent de infentii'e aulorului, od-
versarilor leninismuluf, — docd ,Les lLei~
tres Ncuvelles” nu ar [i totusi o revistd de
stinga.

S L.
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CIPRU
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Intr-un trecut destul de apropiat, An-
glia isi menfinea pozitia in colonii fo-
dosind cu brutalitate forta armelor i
veghind la mentinerea sfintei ordini colo-
niale. Orice incercare de rdzmeritd era re-
pede si crunt reprimata. Vase ale flotei ma-
jestd{ii sale apdreau in coasta rdzvratiji-
lor, trigeau la intimplare citeva salve de
tun, distrugeau un sir de orase si sate,
ucideau citeva bune mii de oameni si lu-
crurile reintran in normal spre linistea si
gloria coroanei britanice,

Impletit cu manifestarea nudad a fortei,
perfidul Albion folosea o tacticd ce a dat
multe roade: dezbinarea. Vechiul principiu
»divide et impera* a devenit scriptura po-
liticii coloniale engleze. Decenii intregi
aparatul colonial britanic n-a facut altceva
decit s mdérunteasca teritoriile ce le ocu-
pa, dupi religii, caste, nafionalititi, intre-
tinind rivalititi vechi sau determinind al-
tele noi. Chiar si in ultimul moment, cind
devenea evident cd Anglia trebuie si pi-
raseascd un teritoriu se aplica dictonul
divide ef impera*. India, teritoriu unitar,
a fost impértitd pe criterii religioase, in
doud state, avind la mijloc Casmirul, un
adevarat mdr al discordiei. Péirisind Pa-
lestina, Anglia a impdirtit acest teritoriu
unitar pe criterii nationale, ldsind in urma
spinoasa problemd palestiniand, genera-

toare de animozitati si conflicte. Pregitin- -

du-se sd pardseascd Ciprul, Colonial Offi-
ce-ul creiazd artificiale conflicte intre cele
doud nationalitdfi principale ale insulei,

turcii §i grecii. Disensiunile recente intre

grecii si turcii ciprioti servesc de argument
Angliei pentru a rdmine pe loc, pentru ase

opune dorintei populatiei cipriote de a-si
manifesta dreptul la autodeterminare. DI.
Lennox Boyd ministrul coloniilor si exe-
cutant principal .al politicii coloniale bri-
tanice, declard ci Anglia are o misiune de
rdspundere in Cipru, intrucit populatia ci-
priotd n-a dovedit suficientd maturitate.
Principiul maturitdtii este o recentd desco-
perire facutd la Colonial Office, conform
cdreia Anglia nu poate pdrdsi anumite
par}i ale lumii pe care le ocupd din pricina
lipsei de maturitate a popoarelor in cauzi.
Acesta e si unul din pretextele invocate i
inlegdturd cu Ciprul. Creind artificial con-
flicle nationaliste intre grecii si turcii ci-
prioti, alimentindu-le, Marea Britanie po-
zeazd in arbitru, isi creaza rolul de impa-
ciuitor si cu candoare afirmd cd populatia
ciprioti nu este maturd. Disensiunile din
insuld au gisit ecou in Grecia si Turcia,
nascindu-se Intre cele doud {dri animo-
zitdli si relatii incordate, Oda.d cu acea-
sta, pe plan general si pe agenda marilor
organisme internationale, a apirut pro-
blema Ciprului.

Problema Ciprului a devenit acuti inm
1954. Anglia isi retrdgea trupele din Egipl
si avea nevoie de o noui bazd militard io
Orientul Apropiat menitd sd mentind ame-
nintarea fmpotriva celor ce ar infenfiong
si atenteze la interesele coloniale si petro-
lifere ale Angliei. Ciprul a fost ales atunci
ca sentineld a imperiului britanic in partea
rdsdriteand a bazinului mediteranian, des-
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{inati si vegheze canalul de Suez, si inti-
mideze lumea arabid, sd pizeascid sondele
si pipe-line-urile lui ,Royal Dutch Schehl®
si s& fie un pilon in sistemul agresiv in-
dreptat impotriva {arilor socialiste. Rezer-
vind acest rol insulei Cipru, hotédrirea lua-
td de guvernul britanic a lost insofitd de
o declaratie politicd fdcutd de Henry Hop-
kinson, subsecretar de stat la Colonial
Ofifice : ,,Din cauza importantei sale strate-
gice pentru Commonwealth, insula nu va
putea deveni miciodatd independentd“.

In mod firesc, aceastd declaratie a de-
clansat protestele populaiiei cipriote care
in mare majoritate isi manifestd de multd
vreme voinia de a i se acorda dreptul la
autodeterminare si a se alipi la Grecia.
Fortele patriotice s-au regrupat si organi-
zat, incepind lupta impotriva ocupantului.
Colonial Office a asvirlit manusile si a in-
ceput o politicd de mind forte. Guvernato-
rul civil al insulei a fost inlocuit prin ge-
neralul Harding, seful statului major im-
perial britanic, care a sosit la Nicosia in-
sotit de 20.000 de soldaii trimisi sd zdro-
beascd orice fmpotrivire. Harding a inceput
si practice in insuld vechea politicd colo-
niald brilanicd : a construit lagire, a pro-
clamat starea de asediu, a inconjurat sco-
lile cu sirmd ghimpatd, a instaurai teroa-
rea si a arestat si deportat in insulele Sey-
chelles pe arhiepiscopul Makarios. Mii de
ciprioti au fost arestai si trimisi in lagi-
re, numerosi patrioli au fost executafi.

Faptele acestea au fost atit de evidente
incit exponenti ai diverselor opinii politice
au fost obligati sd le ia in considerafie si
sa le mirturiseascd. Ele sint recunoscute
si consemmnate si in corespondenta din
Londra, semnati de Paul Johnson publi-
catd in ,Express” din 23 ianuarie.

Harding promisese la numirea sa ca gu-
vernator militar al Ciprului cé in sase luni
va ,restabili ordinea®, ceea ce tdlmdicit in-
semna zdrobirea rezistenlei cipriote, repri-
marea luptei poporului cipriot. S-a intim-
plat tocmai pe dos. Represiunea englezd
a intensificat miscarea patrioticA pentru
eliberarea insulei de sub dominafia brita-
nicd, pentru cucerirea dreptului de autode-
terminare,
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Agresiunea Angliei si Frantei impotriva
Egiptului a avut consecinfe si pentru Ci-
pru. Insula a fost in zilele agresiunii baza
militard principald a actiunii infreprinsa
de Marea Britanie impotriva unej foste co-
lonii, peniru a-i pedepsi Indrizneala. Se
pirea cd se confirmi afirmatiile celor mai
conservatoare cercuri politice engleze des-
pre necesitatea imperioasi a mentinerii Ci-
prului in sistemul colonial britanic ca
principald bazi strategicid. Esecul agresiu-
nii a adus insd modificari importante in
Orientul Mijlociu si  Apropiat. Suezul a
fost pierdut pentru totdeauna. In aceastd
zond s-au operat modificiri de prim ordin
decurgind din pierderea prestigiului si in-
fluentei britanice. Importanta militard si
strategicd a Ciprului in ce priveste siste-
mul colonial englez s-a diminuat. Cu toa-
te acestea Anglia n-a renunfat la Cipru
declansfnd un complicat joc diplomatic, in
legdturd cu insula.

Prima miscare a avut loc pe insuld. Cu
discretie s-a amintit grecilor cipriofi cd
au fost cindva sub ocupafia otomand, iar
turcii ciprioti au stapinit odati insula. Pe
urmd tot discret s-a vorbit despre deosebi-
rile esenfiale dintre coran si evanghelia
ortodoxd, fapt care face de neimpicat exis-
tenia in aceiasi insuld a grecilor si turci-
lor. Pasul urmitor l-au facut turcii, care
alcdtuiesc mai pufin de o treime din popu-
latia insulei, cerind ca in cazul plecérii en-
glezilor, insula si fie retrocedatd Turciei
sau, in eventualitatea cea mai rea, Ciprul
sd fie impértit inire Grecia i Turcia *).

*) Acest punct de vedere a fost recent
realirmat. Ziarul turc ,,Djumhuriet® pu-
blica la 15 ianuarie declarafiile liderului
turc din Cipru, dr. Kiiciik, care afirma ca
singura solutie este impiriirea Ciprului
intre Grecia si Turcia. Citeva zile mai tir-
ziu ministrul de externe al Turciei Fatin
Zorlu, declara in asteptarea sosirii lui
Selvin Lloyd la Ankara cé ,autoguverna-
rea este imposibila“ si cd ,Turcia nu va
astepta altceva decit o impdr{ire a acestei
insule intre Grecia si Turcia“. Indatd dupd
incheierea pactului de la Bagdad, Fatin
Zorlu a facut noi declaratii ce ldsau sd se
intrevadid cd Anglia sprijind punctul de
vedere turc ca urmare a ajutorului pe care
Turcia 1-a dat Marei Britanii in timpul




210 AL. GIRNEATA

Spre deosebire de judecata lui Solomon,
niciuna din pir{i n-a vrut sd renunte in
favoarea celeilalte. Grecia nu se impaci
deloc cu solufia tderii in doua a copilului
cipriot, iar in Turcia nu ribufnesc deloc
sentimentele de mami bunid care s-o deter-
mine si renunte la preteniiile sale asupra
insulei. Si de aici conflicte si disensiuni
intre Grecia $i Turcia.

Grecia sprijind dreptul la autodetermi-
nare a populatiei cipriote si aspirafiile
populatiei majoritare intr-o unire a a-
cestui teritoriu cu Grecia. O succintid pri-
vire istoricd asupra insulei aratd cd legd-
turile mai vechi ale insulei cu Grecia sint
profund intemeiate. Sdpdturile arheologice
facute in Cipru dovedesc existenia unei
vechi civilizatii In aceasti insuld, incid din
anii 1400—1200 inaintea erei noastre. Ar-
hitectura templelor si a edificiilor civile,
ceramica si caracterul scrierii cipriote, do-
vedesc cd incid din cele mai vechi timpuri
a existat aici o populalie greacd, de cul-
turd milenard. Cercetdri mai noi precizea-
z4 ci insula a fost colonizatd de acheeni,
iar mitologia alirma c& primul rege al Ci-
prului ar fi fost fiul lui Pygmalion si al
Galateei. Insula a cunoscut de-alungul vre-
murilor diverse ocupatii dintre care cea
mai indelungatd a fost a ,,Sublimei
porti“. Profitind de sldbiciunile ,,omului
bolnav al Europei“ si de infringerea sufe-
ritd de imperiul otoman in rézboiul ruso-
romino-ture, Anglia a ocupat Ciprul, punct
strategic deosebit de important. Popas in
Mediterana in drumul spre coloniile Asiei,
Ciprul era totodatd si o potrivita bazd mi-
litari necesard supravegherii Orientului
Apropiat si o trambulind pentru pitrunde-

desfasurdrii lucririlor Pactului de la Bag-
dad. Ministrul de Externe turc spunea
anume : ,,Pind in prezent nu existd nici un
fel de divergente intre noi si Marea Brita-
nie in problema Cyprului. Intr-o declaratie
pe care a ficut-o dl. Lennox Boyd, mini-
strul Coloniilor, Marea Britanie a acceptat
ideea impdrtirii insulei®. Aceasta in vreme
ce la Londra, guvernatorul insulei, sir
Hugh Foot, prezenta un plan, cuprinzind
printre altele §i posibilitatea, e drept cam
indepirtati de a aeorda Cyprului, dreptul
de auto-determinare.

rea in Balcani. Anglia se voia $i se vedea
mostenitorul imperiului otoman si spera si
prela influenta turcd in aceastd parte a
lumii. De atunci Ciprul a rdmas posesiu-
ne britanicd si tot de atunci dateazd spe-
ranfele cipriotilor de mnationalitate greacd
de a se uni cu Grecia, stat independent si
suveran. Pentru omul modern, invijat si
respecte dreptul popoarelor fa autodeter-
minare problema Ciprului pare simpld si
clard. Ciprufui trebuie sd i se acorde drep-
tul de autodeterminare §i daci majoritatea
populatiei isi va exprima dorinfa sa se
uneascd cu Grecia, si se procedeze in con-
secintd.

Problema Ciprului pare simpls, insi nu
pentru Anglia. Obisnuitd si tragd sforile
si foloasele din dezbindri si conflicte, Ma-
rea Britanie sprijind tacit pretentiile teri-
toriale ale Turciei asupra Ciprului, preten-
tii ndscute tot la sugestia prietenoascd a
Angliei. Turcia vrea restituirea insulel sau
impartirea ei, astfel ca populatiei turcesti
sd i1 se acorde un teritoriu corespunzdtor
pentru  cei aproape 100.000 membri
al ei **}. Anglia are motive destul de pu-
ternice pentru a avea o atitudine favora-
bild guvernului de la Ankara. Turcia este
factor comun in N.AT.O. si in pactul de
la Bagdad a dat o serioasd mind de aju-
tor Angliei in aplicarea planurilor sale de
dezbinare a lumii arabe si de impotrivire
la realizarea- aspiratiilor nationale a sta-
telor arabe. In plus guvernul turc s-a do-
vedit deesebit de zelos in manevrele si
planurile indreptate impotriva t{arilor so-
cialiste. De aceea Anglia afirmi solemn la

**) Presa britanic3, in special de nuania
conservatoare sprijind ideea Impdrtirii in-
sulei, intrucit corespunde perfect principiu-
lui clasic al dezbinirii, pracidcat cu pa-
siune de politica colonialistd englezd. In-
trucit recunoasterea deschisd ar atrage An-
gliei adversitdti nu numai in Cypru ci si
in alte colonii, ziarele engleze gisesc for-
mule mai discrete. ,Daily Telegraph® afir-
ma ci Turcia vrea impariire, intrucit ,.a
fost muliumiti de suveranitatea britanica
asupra Cyprului“ si c¢d in eventualitatea
unel alt statut al insulei, populalia turcd
nu s-ar simti bine fn afara, bine inieles,
unirii sale cu Turcia.

B s, e shopesmen i
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fiecare dati ci problema Ciprului nu va
fi rezolvatd fird consim{dmintul guvernu-
fui turc. In actuala situalie aceasta echi-
valeazi cu acordarea dreptului de veto,
intrucit Ankara nu admite altd solulie in
afara impirtirii Ciprului.

Notam mai sus ci esecul agresiunii im-
potriva Egiptului a adus modificdri in Ci-
pru. El se reflectd si in atitudinea Angliei
fata de populafia cipriotd. Mina tare a Tui
Harding a fost inlocuitd cu politica suri-
surilor aplicatd de noul guvernator, sir
Hugh Foot. Generalul Harding nu mergea
prin insuld decit cu carul blindat si cu o
escorti de o mie de oameni.

Un scurt reporiaj publicat in ,Figaro®
din 3! decembrie 1957, insofit de o foto-
grafie in care Sir Hugh Foot imparte zim-
bete populaliei cipriote, sublinia cé noul
guvernator merge prin insuld cdlare si
neinsolit, nu face economie de surfsuri si
de buchefele de flori, ascultd doleantele,
viziteaza primarii la ei acasd, meniinind
insd ferm autoritatea Angliei cu ajutorul
fortei inménusate.

Numit de putind vreme guvernator, Foot
a si elaborat un plan privind viitorul Ci-
prului. Se pare cd moul guvernator este
partizan al politicii promisiunilor §i a hra-
nirii cu iluzii. Din aceastd concepiie s-a

niscut planul sdu relatat de ageniia
,France Presse“ care prevede:
1. Anglia recunoaste pe arhiepiscopul

Makarios ca singur interlocutor si admite
inceperea tratativelor asupra Ciprului e-
ventual la Londra. (Cu aceastd misurd e
muliumitd Grecia si sint linistiti patriotii
ciprioti, intrucit pe timpul tratativelor —
al ciror termen n-a fost nici precizat nici
limitat — ar urma si domneascd un fel
de armistifiu) ¥**).

*#*y Analizind problema cipriotd intr-un
articol de fond, ziarul ,le Monde“ din 18
ianuarie 1958, remarca necesitatea cel pu-
{in momentani de a se recunoaste in per-
soana arhiepiscopului Makarios, pe princi-
palul purtdtor de cuvint al populatiei ci-
priote, asa cum o subliniazd si proiectul
lui Foot. Pentru aceasta ar trebuit luat si
asentimentul guvernului turc. ,Fird indo-
iald ci din acest motiv, scrie ..Le Monde“
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2. Pe perioadd de zece ani, Ciprul ar
trebui si aibd autonomia internd, guver-
nul britanic rezervindu-si gestiunea apard-
rii si a afacerilor externe. Mai existd o
varianiii si anume si i se acorde Ciprului
statutul de dominion. Aceastd parte a pla-
nului lui Foot are si ea un scop calmant.
Autonomie internd nu inseamnd chiar au-
determinare, dar, oricum, un prim pas si
un succes al principiilor tratativelor. Ori-
cam, autonomia interni e mai bund decit
regimul colonial. Foot sperd si potoleascd
spiritele si totodatd si creeze disensiuni
in rindurile patriotilor, apropiindu-si cercu-
rile comerciale, burgheze ale insulei. In
plus, zece ani ar’ fi un rdgaz convenabil
luat de Anglia ca s3 respire si sd giseascd
si alte solutii ****).

arhiepiscopul Makarios a luat initiativa de
a cere viza de intrare in Turcia. Intr-o
declaratie ficuti ieri la Atena, prelatul
afirmi ci: ,nimic nu poate fi intreprins
fara o normalizare a relatiilor dintre ci-
priotii greci si turci®. El preciza de ase-
menea, ci ar dori si intilneasci pe con-
ducitorii de la Ankara, pentru a le da toate
garantiile voite in ceea ce priveste drep-
turile minorititii turce in Cypru (in cazul
aplicdrii principiului de auto-determinare
si aufo-guvernare — n. a.}. Guvernul d-lui
Menderes a respins imediat avansurile ce
i s-au ficut, argumentind cd prelatul nu
este autorizat si vorbeascd in aceastd pro-
blemd.

Asa dar aceeasi intransigentd la Ankara
tn vederea unei reconcilieri pe altd linie in
afara aceleia a alipirii totale sau parfiale
a Cyprului la Turcia.

##51) Ziarele engleze insistd destul de
mult in ultima vreme, dind drept so-
lutie ideald intrarea Cyprului in Common-
wealth. ,,Sunday Times® afirmd cid ,apre-
cierea de citre ciprioti a spiritului ce in-
sufleteste Commonwealth-ut ar putea ajuta
la restabilirea increderii in Cypru®. Ziarul
mentioneazi ci noul guvernator al insulei,
Foot, a vorbit despre restabilirea increderii
in termenii ,credrii unor punti“ si adaugd:
LExistd un fel de punte care meritd mai
multi atenfie din partea cipriofilor si a-
nume siructura adaptabild a relafiilor din
cadrul Commonwealth-ului. O reconciliere
a sentimentelor contradictorii care despart
poporul cipriot ar fi posibild sub egida
Commonwealth-ului®.

Totodatd, atit purtitorii de cuvint ai gu-
vernului englez cit si ziarele britanice vor-
besc, asa cum scrie ,Times®, de o ,jin-
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-3. La expirarea perloadel de autonomie
internd, Ciprul ar pufea hotiri- asupfa sta-
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lipsi de maturitate.ca si in cazul popu-.

latiei- cipriofe. Renuntarea la inhsula Cipru

tutului sdn. In caz cid majoritateava €ere - ar determina o intensificare a. luptei pen-.

alipirea la Grecia, cipriofii de origini turci
vor avea sdreptul-si voteze pentru alipj-
rea la Turcia. (Am se are in,vedere, mi-
noritatea “turcd - si Turcia, incercindu-se
astfel fmpicarea punctului de vedere al gu-
vernului de la Ankara)

4. In toti acesti zece anj, locuitorii Cipru-
lunﬁ_, vor avea tripld natxonahtate. ciprioto-
greco-britanicd, dupd caz.

Planul lui -Foot a scandahzat
cercurz conservatoare deoarece, 48 un plan
-prea liberal”. Mac Millan a fost oarecum
de acord, aminind insi-discutarea lui, din
pricina dzflcultatllor fmanc1are ale An-
“gliei,

In concluzie, sxtuatla probleme1 cipriote,

unelé’

tru independentd in celelalte colonii en-
gleze si Anglia,s-ar vedea silitd s& lichi-
deze imperiul+siu colonial, si se mulfu-
‘meascd snumai- cu insulele britanice. Ceea
ce, ‘considerd guvernul conservator, ar
aduce modificdri imediate de extremi gra-
vitate atit in politica “cit si in economia
britanica,

Invocind metive de ordin economxc in-
tern si de ordin politic general, guvernul

conservator britanic incearci si creeze o

opinie pubhca favorabild afit in mtenor
cit si peste hotare pentriia putea mentme
pe o perioadi cit mai mdelungata ceea a
mai ramas din cindva_puternjeul
btitanic. De aceea Angha face 1z

in_:momentul eind scfim- aceste rinduri - de viclenie.si de promisiuni ciutind 53 tm-

sste urmatoarea :

‘priotd "si- g exprime dreptul la autodeter-
minare, in ciuda pérerii exprimate de ma-
joritatea “membrilor Organizatiei Natiuni-
"lor Unite si a principiilor' Chartei Nafiuni-

lor Unite recunoscute si de*Anglia. Ea_cre- -

iazd confhcte\artxflcxale s transforma Ci-
prul .Intr-un mir al discordiei in Orientul
Apropiat, in scopul mentmeru dominatiei
britanice. Faptul ci Anglia nu vrea si re-
nunte la Cipru nu e motivat numai de tra-
dmonala politica 1mper1ala britanicd de a
. -ca pe mai multe tablouri si a desbina.
C1prul ‘reprezititi una din ultimele colonii .

~imperiului britanic. Kenya, insulele Antile,

Guiana, Somalia isi cer, dreptul la autode-
~terminare st mdependenta
opune cu indirjire mvocmd mereu ace1a$1

transigenta -«Ia g=uvernu1ui britanic fn fe-*

zolvarea problemei Cypruhi‘i, altfel decit
1 dicteazi - interesele”. Referindu-se la a-
Heest punct de vedere ziarul ,,To Vima“ din
Atena scria: ,Nu putem ajunge in acest

- fel. decit la concluzia.cd se face apel la
.. fictiva 1ntran31genta si la aga-zisul «libe- -
.ralism al lui Foot.in scopul -creidrii de con-

fuzii si, al inducerii in eroare a cipriotilor®,

iar Anglia“se .

pledxce cit mai mult timp cu putmta rezol-

_Marea Britanie. impiedicd populatia ci-  varea: probleméi “cipriote.

Politica coloniald, asuprztoare a creiat

cum era firesc fa ificeput adversititi izola- .
te, apoi miscdri puternice de eliberare si .

independen{d. Aceste miscdri au devenit
semnificative pentru vremurile pe care le
triim. -

Punind problema C1prulu1 in -acest con-

fext, perspectivele sale devin -limpezi.- For-
‘feletnoi care se manifestd pe planul gene-

ral al politicii internationale si a cdror in-

fluentd creste in foruri importante ca cel”
al adundrii generale a O.N.U., gindirea «

polltlca ‘modernd ce-si face foc cu ihsisten- -
britanice. si nu singurul pumct-nevralgic al .. 14 va determina rezolvarea grabnicd .- a

problemg; .cipriote asa- cum a-+ficut-o in
cazul Ghanei, al Malayei, asa cum a deter-
minat o atitudine ,,ponderati“

agresiuni* ca aceea plinuiti timpotriva Si-
riei. Rezolvarea problemei cipriote poate fi

tergiversati o oarecare vreme, dar evolu-

tia™ situatiei politice tn Orientul Apropiat
si Mijlociu lasid sd se’ intrevadd posibili-
tatea destul de apropiati.a inceperii unor
trata‘uvg fn care vor birui pma Ia urma
forfele inamtate. #

recentele .
‘evenimente din Indonezia sau oprirea unei
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