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GRIGORE PREOTEASA

La 4 noiembrie, in urma unuj accident tragic, a incetat din viafi Grigore Preoteasa,
fiu credincios al clasei muncitoare si al poporului nostru, militant devotat al partidului,
anembru supleant al Biroului Politic, secretar al C.C. al P.M.R.

Grigore Preoteasa si-a inchinat viata inci din primii ani ai studentiei migcirii
revolutionare a proletariatului, celor mai inalte ndzuinti ale poporului romin. El s-a !
miscut la 25 august 1915, intr-unul din cartierele muncitoresti cu veche tradifie revolu- 1
dionard ale Capitalei. Tatdl siu era muncitor tipograf la C.F.R, jar mama sa muncitoare ‘
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la fabrica de figiri. Grigore Preoteasa a cunoscut din copilirie viata grea, plini de su-

fer?nte si lupte a proletariatului din tara noastri. Avind o puternicd sete de invitituri,.
el izbuteste, infringind nenumaratele piedici pe care le intimpinau fiii oamenilor muncii,.

sd termine liceul in anul 1932 si si urmeze apoi studiile universitare.

Legdturile strinse cu oamenii simpli in mijlocul cdirora a crescut, sentimentele sale-

puternice impotriva nedreptifii sociale, il indreapti inci din acesti ani cdtre migcarea
revolufionara.
In timpul marilor lupte revolutionare ale muncitorilor de la Grivita, Grigore Preo-

teasa ia parte activi la actiunile de ajutorare a ceferigtilor si intrd in rindurile Uniunii
Tineretului Comunist din Rominia,

In anii cind sub conducerea Partidului Comunist Romin in intreaga tari se des--
fiisura lupta impotriva fascizidrii Rominiej si pregdtirilor rdzboiului antisovietic, Grigore.

Preoteasa a devenit unul dintre conducitorii tineretuluj antifascist si ai migcdrii stu-
denfesti democratice din Rominia. Publicist deosebit de talentat, Grigore Preoteasa a
participat la redactarea mai multor publicatii antifasciste, legale si ilegale ale Uniunii
Tineretului Comunist gi Partidului Comunist Romin. ‘

Arestat in repetate rinduri de organele represive ale regimului burghezo-mogsie-
resc, el a fost condamnat in 1935 de Consiliul de Rizboi si a infruntat, timp de doi ani:
i jumdtate, viata asprd in inchisorile Jilava, Doftana §i Craiova.

In 1987—1938, dupid eliberarea din inchisoare, Grigore Preoteasa isi continui acti»
vitatea revolufionard, ca membru al Comitetuluj local Bucuresti al Partidului Comunist:
Romin. Fiind din nou arestat este internat in anii 1940—1944 in lagirele Ciuc, Caracal,.
Tg.-Jiu.

Dupid eliberarea tdrii noastre, partidul ii incredinfeazi sarcina de redactor gef al’
ziarului ,,Rominia libera“, precum si alte sarcini de rdspundere. Intelectual cu o temei~
nicd pregitire, devotat ideilor marxist-leniniste, el a desfasurat o activitate rodnici pen--
tru dezvoltarea si inflorirea culturii tdrii noastre. .

In 1956 Grigore Preoteasa este numit ministru al Afacerilor Externe s§i desfgsoard
o activitate neobositd pentru promovarea politicii de pace a partidului si guvernului.

La Congresul al I4lea al Partidului Muncitoresc Romin, Grigore Preoteasa este-
ales membru al C.C. al P.M.R, iar in iulie 1957 Plenara C.C. al P.M.R. il alege membru:
supleant al Biroului Politic si secretar al Comitetului Central al Partidului Muncitoresc
Romin, avind sub indrumarea sa sectoarele culturii, propagandei si agitafiei.

Pentru meritele sale deosebite, Grigore Preoteasa a fost disting cu inalte ordine
si medalii ale Republicii Populare Romine. . ‘

Prin moartea iubitului nostru tovards Grigore Preoteasa, clasa murcitoare, intelec--
tualitatea progresistd din fara noastrd, poporul romin pierd un fiu credincios, iar Par--
tidul Muncitoresc Romin gi statul democrat-popular un conducidtor de seama.

Amintirea lui Grigore Preoteasa va rimine nestearsi in inimile noastre.

COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI CONSILIUL DE MINISTRI
MUNCITORESC ROMIN AL REPUBLICII POPULARE ROMINE.
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AL I STEFANESCU

CINSTEA NOASTRA CEA DE TOATE ZILELE

— Piesd in 3 acte —

PERSONAJELE :

RADU IONESCU

EUFROSINA HOLCA, mama lui Vicentiu

VICENTIU HOLCA

VERONICA HOLCA, sotia lui Vicentiu

MIRCEA HOLCA, fiul lui Vicentiu dintr-o primid cédsatorie
ALEXANDRU MANTU

FLORICA MANTU (niscuti Ursu) sotia lui Alexandru
DIANA MANTU, sora lui Alexandru

ION MUNTEANU

FELICIA MUNTEANU, fiica lui Ion

VLAD CHIRITA

Cameriste, secretare

ACTUL 1

Interior modest, apartament de bloc, Bucuresti, 1949. Oameni care n-au
rigaz sd-si ,aranjeze* locuinfa. E un salon-bibliotecd, destul de spatios.
care serveste si ca dormitor pentru Mircea Holca, absolvent al politehnicii.
Madsutd cu fotolii, intr-un colf, divanul, $i aldturi, masa-plansetd  stu-
dentului. In stinga, doud usi: sufrageria si dormitorul sotilor Holca. In
dreapta, usa care dd in vestibul. In fund, doud ferestre — una deschisd —
prin care se vede un peisaj citadin de primdvard : sintem in aprilie la eta-
jul al treilea. La ridicarea cortinei, scena este goald. Prin prima usd din
stinga, intrd in scend Diana Mantu, urmatd de Mircea Holca.

DIANA : (20 de ani. Imbrdcatd cam bdiefeste, dar cu Sic. Nejardatd, pdrul
liber. Frumoasd. Pdseste pind in mijlocul scenei, apoi, stiindu-se pri-
vitd, se apropie de plansetd): Ei, e gata?

MIRCERA (23 de ani. Cu pdrul cam mare, fdrd sd aibd chicd. Modest imbrd-
cat. N-are cravatd. Entuziast): Aproape. Mai ami ioarte putin.

DIANA (Bucuroasd) : Da? (Se uitd la desenul de pe plansetd) Asta ce-i?
(Visdtoare) Are ceva de catedrald.

MIRCEA : E o hala.

DIANA : Asa, boltitd ?

MIRCEA : Din cauza gazelor. Le trebuie spatiu, s se inalte...

DIANA (Fals liricd) :... spre cerul blind si-a toate primitor?

|

1

]

In casa familiei Vicentiu Holca, functionar superior intr-un ‘minister. }
|

|
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MIRCEA : Spre tubul colector.

DIANA (I necdjeste): Esti un antipoet inniscut !

MIRCEA (Protesteazd): Eu ?

DIAlt\)IAt: Da, tu!l (Potopindu-l) Esti un antipod, un antitanc si-un anti-

iotic.

MIRCEA : Eu...

DIANA (Nu-l lasd): Parc-ai i Florica. (Confidentiald) Stii ce mi-a fi-
cut ? M-a rugat, pentru prima oari in viatd, sd-i citesc din versurile

" mele.

MIRCEA : Asta-i frumos din partea ei.

DIANA : Frumos, frumos, dar stia de cel putin doi ani ci scriu.

MIRCEA : Nu trebuie si te mire. Aud ci murnceste extraordinar de mult :
Veronica ii spune ,,uzina cu trei schimburi®

DIANA : Tocmai. Sd nu devini ,,uzina automati®,

MIRCEA : Esti rduticioasi. Si ce ti-a spus ?

DIANA (Surprinsd): Cine? A, da. (Imitd, vioaie) Am scris si eu vind
eram ca tine. Tot d-astea, stii... ( Distrugdtoare) personale !

MIRCEA : Atit?

DIANA : Atit. Nu ti se pare enorm ? Auzi : personale! (Al {on) Bine, Flo-
rica, i-am spus, de-acum inainte si stii c-am si seriu numai in colectiv.,

- MIRCEA (Ride): Si ea?

DIANA (Imitd): Imi pare rdu, Diana. Am ovrut sd-ti dau un ajutor, dar
dac-o iei asa...

MIRCEA (Cugetind) : Are si ea ceva dreptate. Prea o iei de sus. Citeodats
poate mai calei si tu pe-aldturi.

DIANA : Pe-aldturi ?

MIRCEA (Oarecum nelinistit) : Da. Adici... Vreau si spun ca... Stii, in
poezie trebuie sd vibreze toate coardele, si fie un... un suflu puternic...

DIANA: Un suflu puternic ? (Concluzivd) Da. Sigur ci trebuie. (Tace si
se uitd foarte atent la plansetd. Mirceq o priveste incurcat. Micd pauzd.
Apoi, brusc) Hala-i mult prea boltiti.

MIRCEA (Nepregitit) : Hala ?

DIANA : Da, hala. E mult prea boltiti. Trebuie s mergi pe o linie mai se-
verd. Stil roman, de pild4.

MIRCEA (Zimbeste superior): Asta-i o copildrie. (Se lanseazd) Dimen-
siunile si forma sint strict determinate de cantitatea si specificul gaze-
lor, care...

DIANA : Aiurea!

MIRCEA (Dezorientat) : Nu te-nteleg. Gazele...

DIANA (Acelasi joc) : Eu cred ci gazele n-au nici o importanta.

MIRCEA (Scandalizat): Cum poti sa spui ci gazele ?...

DIANA (1l intrerupe) : Ei da, gazele ! N-au nici o importanta. (Cu ton su-
perior) Trebuie o linie ntai clasici. Roman, #sta-i stilul !

MIRCEA (Indignat): Ce-are romanul cu colectorul ? Asta-i o aberatie...

DIANA (Jignitd): Te rog, Mircea. (Vicleand) Am vrut si-ti dau un aju-
tor, dar dac-o iei asa...

MIRCEA (Ride dumerit) : Rizbunitoareo ! (Redevine serios) Si totusi.
Una-i poezia si-alta tehnica. Una cere studii de specialitate, iar cea-
laltd... cealaltd, ma rog, e o valenti a spiritului uman, in genere.

DIANA (Usor persiflantd) : Vorba aia : cine rr-a facut poezii la vremea lui...
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' MIRCEA : De! Cam asa e. De fapt, fiecare a fost odatd-n viatd poet.
M DIANA (Acelasi joc): De fapt, fiecare {inc s-a jucat odatd-n tarina si-a
fost inginer. '
: MIRCEA (Suride) : Nu neg.
14 DIANA (11 priveste o clipd, apoi recitd, mdrsdluind in tact, prin incdpere :

Pesle stinci,

\ Peste zdri, :

Sint chemdri! : S

MIRCEA (O urmdreste amuzat cu privirea) : Nu-i frumos sd exploatezi un E‘
pacat de tinerete. Cind am scris asta eram in anul intii. : i

DIANA : Ce-are-aface... (Recitd) La valeur n’affend pas le nombre des
années. Stia el ceva, batrinul Corneille.

MIRCEA (Afins): M4 rog. Asa-mi trebuie dacd te-am ldsat sd-mi scoto-
cesti prin caiete. (Se indreaptd spre fereastrd)

A DIANA (1! priveste o clipd cu regret, apoi iar agresivd) : Acu, dupd ce ti-a
' trecut, sper, superbia tehnica, poti sid-mi spui ce filnt nefericit ai ales,
pentru aceasta biatd dupd-amiazd de duminicd ? ) ‘

. MIRCEA (Timorat) : Crucisatorul Potiomkin. i

Ty DIANA (Se apropie) : Norocul tdu cd nu esti int toate ca-n poezie... \

MIRCEA (Se-ntoarce brusc spre ea) : lartd-ma. (Ii ia mina) : Diana, tu :
stii cd ew... (Se intrerupe brusc si cu necaz. S-a deschis o usd. Intrd
Radu Ionescu. E un bdtrin greoi : 65 de ani. Pdr alb si pleoape grele.
I'mbrdcat corect. Ghiceste ce se-ntimpld si se-ntoarce-n usd, refinind
astfel timp de o clipd pe cei care-l urmeazd)

RADU :Bogdaproste pentru masi. (Se aude o voce bdtrineascd de femeie,
din sufragerie : ,Sd Irdiesti, domnuw Radu. Sd ne trdiesti. Intretimp,
cel doi tineri s-au depdrtat unul de altul si privesc amindoi pe fereas-
trd, cu spatele la scend)

DIANA : Ce frumos se vede de la voi, Mircea. O adevidratd panorama.

MIRCEA : Micul Paris!

DIANA (1! priveste pe juris, bdnuitoare) : Nici un Paris. Uite jos, in fund,
mitropolia.

MIRCEA (Poetic): Deasuprid-i siintul duh, in chip de porumbel.

(In urma lui Radu Ionescu, intrad Vicentiu Holca, 46 de ani, bdrbat
inalt, masiv, frumos, cu un foarte usor inceput de ingrdsare. Intii Radu,

s | » apoi Vicentiu, care aruncd o privire cercetdtoare spre cei doi tineri, se
aseazd in fotolil)

PDIANA (In continuare, [ui Mircea, si mai bdnuitoare) : lar acolo (arald
cu mina), un mic lac albastru, glaciar

MIRCEA : Exact : lacul Bilea si alaturi, cabana.

DIANA (Sarcasticd): Ba parcd-i o camild, Polonius! (Mircea ride, ea-l
amemn{d)'Sa stii ¢d nu mai merg ta Potiomkin!

RADU (Din fotoliu, peste wmdr) : Potiomkin ? Meritd si-1 vedeti. (Cei doi
tineri se-ntorc cu fata spre scend si ascultd cu deferentd).

DIANA (Vine spre centrul scenei. Copildroasd): Dacd zici dumneata,
atunci md duc. (Cdfre Mircea, care s-a apropiat) : Dar numai pentru
nenea Radu, intelegi ? (Vicentiu priveste iar atent la cei doi lineri).

MIRCEA (Bucuros si grdbit) : Atunci: echiparea. (O frage pe Diana in
dreapta spre vestibul. Din stinga intrd Veronica Holca, femeie de 33

¥
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de ani, frumoasd, serioasd. In pdrul scurt se ghicesc parcd unele fire
albe. E-mbrdcatd modest, dar cu gust : fustd neagrd, bluzd albd, find.)

VERONICA : Unde va duceti, copii ?

MIRCEA (Din vestibul): La cinema, Veronica.

EUFROSINA HOLCA (A intrat in urma Veronicdi. 70 de ani, femeie sim-
pld, casnicd. Figurd oarecare): Mirciulicd, ia-{i maicd un pardesiu
mai gros, cd-i rdcoare afard.

(Apar cei doi din vestibul, cu cite un trenci usor, cu capetele descope-
rite. Isi iau la revedere) :

EUFROSINA : De ce nu iei ceva in cap, Mirciulicd ? S& nu récesti.

MIRCEA : Nu se face, mamaie. (Aratd spre Diana) Fata fard si eu cu?

VERONICA : Mircea. Vino-ncoa putin. (i rabate gulerul trenciului) E mat
elegant sd stea normal.

MIRCEA : Multumesc, Veronica.

DIANA (Din usa vestibulului, nerdbddtoare) :

Peste stinci,
Peste zdri,
Sint chemdri!

MIRCEA : Diana!

VERONICA (Zimbind, cdlre Diana): Ce-i asta?

DIANA : Un suflu puternic, care-1 atrage pe Mircea ! (lese, iar Mircea o
urmeazd ca tras cu ata. Sint privifi pdrinteste, desi cu oarecare nedu-
merire de tofi ceilalti)

EUFROSINA : Si tot in capul gol a plecat!

RADU (Cu umor): Degeaba, coand Eufrosino. Astora doi nu li-e {rig.
(Micd pauzd) A cazut cam de vreme Pastile, anul &dsta.

VERONICA (Cdire Radu) : Dacd ma crezi si uitasem cid azi e Pasti.

VICENTIU (Care pind acum a tdcut, fumind preocupat st facindu-si
sLesta) Cu viata asta a noastrd, azi e luni si miine-i simbata. Ca
miine sint cinci ani de la eliberare si ritmul nici gind sa sldbeasca.

EUFROSINA (Se bagd-n vorbd, timidd) : Chiar asa, zau. Uitd omul si de
sarbatori.

VICENTIU (Rece): Nu d-asta-i vorba, mama. (Eufrosina pleacd fruntea.
Vicentiu explicativ si tolerant cdtre Radu) Are o singurd idee care
0 stapmeste si faca oud rosii.

RADU (Amuzat) : Da?

VICENTIU : Asta ne lipseste acumi: oudle rosii!

"RADU (Neglijent) : Ce importanti are ? (Cdtre Veronica) Ti-aduci aminte

de noaptea invierii di'34? Cind a dat siguranta peste noi, cu oudle
rosii pe masa ? (Veronica incuviinteazd din dap, cu melancolie. Radir
cdtre Eufrosina) Avea si rdposata, dumnezeu s-o ierte, o idee in le-
gdturd cu oudle rosii. Nu admitea in ruptul capului sd le vopseascd
altfel decit cu bédcan. Zicea cd vopseaua chimicd o baga-n picat.

EUFROSINA (Vizibil interesatd si competentd): Pii asa si este, domnu”
Radu. Bacanul...

VICENTIU (O intrerupe cu b/ma’ete) Ti-am spus sa nu mai zici ,,domnu
Radu“. Dumnealui este un tovaris vechi de tot, de zeci de ani in mis-
care... (Montindu-se infrucitoa) $1 dumneata-i tot dai cu ,,domnu”.

. ( Eufrosina pleacd ochii din nou)
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VERONICA (Cu repros potolit) : Vicentiu... (lese) :
RADU (Rar, ca s-o dreagd): Lasd, coand Eufrosino. Nu te necdji. (Cu ,
f umor) Inainte, cind imi ziceau toti ,,domn®, n-aveam dupd ce bea F
apa, si-acuma, cind am ajuns si eu domn, fiecare m4 ia cu ,tovardse”. !

3L EUFROSINA (Nu seziseazd) : Vezi, Vichente mama ?...
| VICENTIU (Zimbind condescendent, cdfre Radu): Vad, cum. si nu vid. *
b (Intrd Veronica, urmatd de-o fatd-n casd cu cafele. Dupd Eufrosina, ;
il serveste pe Radu. Se opreste la jumdtate, cu ceasca-n aer) ]

VERONICA : Nici nu te-am inirebat daci ai voie, nene Radule ! ;

RADU : N-am, fatd, n-am, (Ii apucd bratul si-l frage spre el) Parcid toatd i
viata mea, am facut numai ce era voie? (Tofi beau. Radu continud !
s-0 ,reabilitezef pe Eufrosina) : Ei, ia zi, tusesi la-nviere, coand Euiro-
sino ?

EUFROSINA (Priveste intii spre Vicentiu, apoi cdfre Radu): P&i, sd nu
mé duc ? C-avea o vorba rédposatul... (Aratd la Vicentiu) Tatd-siu,
dumnezeu si-1 ierte: omu-i om pind-i neom...

of s RADU : Faci cum iti place, coana Eufrosino: cu bdcan, sau fard bican!

EUFROSINA (Tncurajatd si confidenfial) : Crezi ¢ nu mi-am rosit citeva,
pentru sufletul meu ?

s VICENTIU (Face haz de necaz):*Poltim. (Spiritual) Poate-ai dat si-un
acatist pentru mintuirea sufletelor comunistilor din familie ? ;

EUFROSINA : Am dat maicd, am dat. Se putea sd nu dau? |

VICENTIU (Dupd ce Eufrosina a terminat de bdut): Nu te duci sa te N
odihnesti, mama ? Ai uitat ce-a spus doctorul ? :

EUFROSINA (Se ridicd cu greutate, dar ascultitoare) : La revedere, to-
vardse Radu. (Radu se ridicd galant si se inclind. Vicenfiu se vede
nevoit sd-l imite. Eufrosina ii sdrutd pe frunte pe Vicentiu si pe Vero-
nica, apoi iese) '

VICENTIU (Se aseazd la loc, dupd Radu) : Biata mama. A ramas cu ideile
ei si mu pot si i le scot din cap.

RADU : Pe batrini, dacd nu-i ai, sd-i cumperi. (Cu umor) S& nu crezi cé
trag spuza pe turta mea. (Vicentiu schiteazd un gest de protest)

VERONICA : Da, Vicentiu. Ce n-as da eu acu s-o mai am pe mama. Si si
nu crezi cd era comunistd. Cite-am tras cu ea, numai eu stiu.

‘ RADU : Las-o-n pace. A fost o femeie si jumitate...
o l a VERONICA : Cind m-a simtit prima dati cd am legatura cu partidul mi-a
: tras o bataie, de-am zicut trei zile. (Radu suride)

VICENTIU : Cum asa ? Nu stiam. |

VERONICA (Continud sd povesteascd. O imitd pe mama sa): A murit
tat-tu, a murit irate-tu, acu te-a apucat si pe tine nebunia ? imi zicea,
si dd-i si dd-i. Avea dreptate in felul ei. (Scurtd pauzd) Cit despre
tata, abia de-l mai t{in minte. Aveam doar sase ani, cind l-au facut
»iugit de sub escortd”. La inceput n-am inteles nimic. Tmi inchipuiam
wescorta®, asa ca un fel de remorcid de tramvai, un vagon tras de cai,
de sub care era foarte bine si fugi. Si ma-ntrebam: De ce nu se-n-
toarce tata, din moment ce-a scdpat de sub escortd ? (Pauzd)

RADU (Melancolic): Bietul Anghel. Eh... si fi ajuns si el zilele astea...
(Pauzd. Tdcere grea. Deodatd zimbitor, Veronicdi) Dar eu? Eu ce-ti
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sint ? Nu esti tu fata mea ? (Ii desmiardd mina. Glumet, cdtre Vicen-
tin) Cum se poartd fata, Vicentiu ?

VICENTIU (Nu se asteaptd) : Foarte bine, tovardse Radu, foarte bine.
(Spiritual) . E foc principiala. Arde. Numa -n casd-i cam moale.

RADU : Serios ?

VICENTIU (Stgur de szne). Mama-i o misticd, Mircea un sentimental, si
ea le di apd la moara.

VERONICA (Se opune calmd) : Bitrina-i o femeie cu prejudeciti, dar de
treabd. lar Mircea, e pur si simplu amorezat.

RADU : De Diana, nu ? (Veronica aprobd din cap cu un aer complice)

VICENTIU : Ai observat si dumneata ?

RADU: Nu era prea greu. Cred chiar cd am intrerupt o declaratie cind
am intrat aici, si-mi pare riu.

VERONICA : Asa-i c4 ti-a pdrut rdu? La fel mi se- ntJmpla si mie, si Vi-
centiu nu mi-intelege. Uneori mi-e o teami grozava si nu-i stmghe-
resc. Stii, la tineri de virsta lor, dragostea se-nfiripd mult mai greu
decit la oamenii maturi.

VICENTIU : Cam paradoxal, ce spui.

VERONICA : O fi paradoxal, dar eu asa cred. (Pauzd sdurtd. Apoi reia
meditind) Intotdeauna am simtit nevoia de a proteja pe-aceia dintre
noi care intra im raza iubirii.

VICENTIU : Fluturii de noapte in jurul lampiil

VERONICA : De ce aceastd imagine negativa ? Eu as vedea altfel. (Evo-
catoare) Un cring umbros... Zboard mii de gize.. Sint doar niste
puncte negre... Dar cind traverseaza snopul de raze, se aprind deodatd,
devin nestemate... (Fdrd adresd precisd) Dar de unde ne-o fi venind
dorinta de a-i proteja?

RADU (O priveste atent) : Din solidaritate, cind iubim si noi... Din gene-
rozitate, cind sintem singuri si nelericiti.

VICENTIU : Oricumy ar 1, am impresia cd nu trebuie sd devenim mste
petitori generali. (Cal‘re Veronica) Si pe urmi ti-am spus: nu-i mo-
mentul pentru Mircea.

RADU : Nu-i momentul s facd declaratii ?

VICENTIU (Afent): Nu. Cred cid nu-i cazul si se cdsitoreasca atit de re-
pede. ‘Mircea nu si-a terminat studiile. Ea-i studentd, scrie poezit...
Trebuie sid-si facd si ei o situatie mai intii, si pe urmad...

VERONICA : Ce situatie ? Daca se iubesc n-au nevoie de nici o ,,situatie®.

VICENTIU (Bate-n retragere): M-ai inteles gresit. Nu-i vorba de avere
ci de maturitate, de o conceptie clari despre viata.

RADU : E vorba... dacd se iubesc cu-adevarat sau dacd-i doar o joacd!

VERONICA : Cine-ar putea sti ?

RADU : Mantu ce zice? Ar fi de acord ?

VERONICA : Alexandru ? (Cam pe ginduri) Mda. Cred ca da. De ce nu?
(Deodatd) N-am discutat asa ceva cu el. Stii, ne vedem cam rar. Din
an in paste... Sintem toti pind peste cap in muncd si fiecare-n alt
sector... N-ai vdzut si azi? Cu chiu cu vai am prins si noi o zi liberd
comund. Cind colo, in ultima clipd, Florica telefoneazd c4 nu mat
pot sid vina.

z‘RADU Ce i-a retinut ?
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VICENTIU : N-a putut sd-mi spund prin telefon. O fi vreo sarcind ur-
gentd, cine stie....

VERONICA : Chiar. la si-i mai sun odati. (Se uitd dupd telefon)

VICENTIU (Vrea sd se ridice): Telefonul e-n dormitor.

VERONICA : Nu te deranja. M3 duc acolo. (lese prin usa a doua din
stinga)

VICENTgIU (Dupd ce l-a mdsurat din ochi pe Radu, care priveste-n altd
parte): Ce-am auzit, tovardse Radu ? i

RADU (Cam ursuz): Ce-ai auzit?

VICENTIU : Ci pleci din ministerul nostru. (Pentru cd Radu nu rds-
punde) $i... unde treci acum ?

RADU : Incd nu stiu.

VICENTIU : Péicat.

RADU : De ce?

VICENTIU : Citi mai sint ca dumneata in minister |

RADU (Rece): Nimeni nu-i indispensabil.

VERONICA (Intrd cu aparatul de ftelefon in mind. In timp ‘ce-l pune la
priza idin s salon, vorbeste): Nu-nteleg nimic. Am telefonat la Ale-
xandru. Mi-a rdspuns cineva strdin cd nu sint acasa. Si pe urmaé, a
inchis

RADU : Imi pare rau. Mi-ar fi fdcut mare placere sid-1 vad si pe Mantu.

VICENTIU : Ei, o si vina ei.

VERONICA : Dar cind ? La sase am sedinta.

RADU : Ce sedinta ?

VICENTIU : Parcd mai are cineva zi de odihnia! Sint zile care au cite
72 de ore, tovardse Radu. (Ride)

RADU : Stiu, stiu... :

VERONICA : Si culmea este ¢cd nici nu-ti vine si te plingi. Trdim in-
tr-un fel de belie a muncii. Oamenii se vaitd diny cind in cind, dar in
aceste vaiete se simte o satisfactie secretd. De fapt, fard ritmul acesta
trepidant, viata ar ii... goald.

RADU (O priveste atent) : Chiar goald ?

VERONICA (Stingheritd) : Vorba vine. (Tristd) Imbatrinim totusi!

RADU : Mda. (Trist foarte) Batrinetea e o pacoste.

VERONICA : lartd-ma.

VICENTIU (Ca sd schimbe vorba): Vezi c-am avut dreptate, Veronica ?

VERONICA (Distratd) : Ce dreptate ? Tu mereu ai dreptate |

VICENTIU : Cu tovardsul Radu... (Veronica-si plimbd privirea de la Vi-
centiu la Radu)

RADU (Care a sezisat): Da. Am cerut iesirea din minister.

VERONICA : Si? Ti-au aprobat ?

RADU : Da.

VERONICA (Cu repros drdagdstos): Cum, nene Radule? Vrei chiar sa
iesi la pensie ?

RADU (Cu viclenie blajing): Unde-ai vidzut tu comunist 1a pensie ?

VERONICA : Ah, asa! (Ride)

VICENTIU (Curios) : Vasézicd tot treci in altd munca ?

RADU (Putin agasat): Sint la dispozitia partidului.

VERONICA : Mi-am inchipuit eu. Asa te-am pomenit din totdeauna: mai
fira stare ca oricare dintre noi, desi aveai un car de ani in spate.
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RADU : Ei! Chiar asa, ca pe timpuri... nu prea mai merge. (Offeazd) S-au
si schimbat multe de-atunci. Ilegalitatea rdmine in urmd, ca un vis...
Am trecut si de prima etapd... Acuma sintem pind-n git in revolutia
noastrd socialistd. Peste capetele noastre bate alt vint, vintul con-
structiei... Planificdm, organizim, producem, industrializdm... Ne tre-
buie constructori, multi constructori. (Alf ton)... Citeodatd imi vine si
ma-ntreb : la ce dracu mai esti tu bun acuma ,,bdtrin petrolist de profesie
revolutionar® ?

VICENTIU : Ei asta-i! Cum asa?

"RADU : lac-asa. Veronica stie : mie-mi place munca vie, munca in mijlocul

oamenilor. Imi place sd ridic masele, sd dau politia peste cap, sd méi
bat cu legionarii... Asta-mi place! Asta-i viata mea. (S-a infldcdrat
putin. Veronica l-a urmdrit cu ochii strdlucifori. Vicenfiu e mai calm.
Cu un fel de regref) Numai ci azi... mosierii sint lichidati, capitahstn
expropiati, manistii la pamint... (Concluzw) Lucrurile au devenit parcd
prea linistite, pentru un scar'dalagxu ca mine.

VICENTIU : Bine, dar..

RADU (I znfrerupe) Stm. N-am dreptate. Mi-am facut eu singur morala
necesard, n-avea griji. (Cu umor) Dar poti si te pui cu un maniac ba-
trin, care te lucreaza din umbra ?

VERONICA (Suride): Lasi, nene Radule, cd m-am ldmurit cu asa zisa
dumitale batrinete. De fapt dupd cite-nteleg, esti in cautarea unui
sector mai batdios. (Viu) Spune sincer : 1-ai gasit ?

RADU (szbeste modest) : Péi, cred cd pe la tara, p- adolo-i acum paruxal
mati mare. Acolo ma trage ata. Trebuie sd aruncdm pe ardturi ceva
samintd selectionatd de revolutle socialista.

VERONICA : N-o si lie obositor ?

RADU : Poate. (Trist) Dar dacé as sta in casd, simt cd-n citeva luni as
putrezi pe picioare.

VERONICA": N-ai dreptul si vorbesti asa.

VICENTIU : Totusi, ceea ce spui dumneata, te rog sd md ierti, nu-i prea
just. Lupta de clasa se ascute . din ce in ce. E o lege! Planificarea, la
fel : e o lege! Si pe urmd, nu putem imparti revolutia asa, pe com-
partimente. Acu-i gata la oras! Trecem la tard!

VERONICA (Nervoasd): Ce-ar i, Vicentiu, dacd nu i-ai mai da lectii de
marxism lui nenea Radu ?

RADU : Lasa-l, Veronica. Are dreptul si-si exprime ideile. De altfel, pe
ici pe colo mai are si dreptate.

VICENTIU (Modesl) Mai rog. Eu n-am experienta pe care o are tovarisul
Radu. N-am nici mécar experienta ta...

\/ERONtICA (Cu oarecare remugscare) : Dar nu despre astal -vorba, Vi-
centiu

VICENTIU (O infrerupe) : Nu, nu. Asa este. Am fost un orb pini la patru-
zeci de ani. Un orb. Abia rizboiul, ororile Iui, apoi partidul, mi-au
deschis ochii. (Veromcat) Te-am intilnit pe tine si-am inteles cid alt
drum nu poate exista in viatd. Am inteles si-am fost fericit. De aceea
poate, ma pripesc uneori, vrind si apér aceasti fericire. (Rdmine gzn-
ditor. Pauzd)

RADU (1! priveste curios pe Vwenﬁu ): Ei, copii. (Cu umor) Prea mult
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am vorbit. Ma duc. (Se ridicd greoi. O sdrutd pe frunte pe Veronica.
Stringe mina lui Vicentiu) lar tu, bétdiosule, sa lasi copiii sd se iu-
S beascd, auzi?
VICENTIU (Mai luminat la fatd): 1i las, tovardse Radu. Ce, nu-i las?
(Aduce pardesiul din vestibul si-l ajutd pe Radu sd-l imbrace) 1i
&t las... (Spiritual) Dar organizat, nu anarhic.
RADU : Multumesc. (lese urmat de cei doi. Scena rdmine o clipd goald.
] Se aud ultimele saluturi de plecare. Apoi cei doi se-ntorc. Veronica se
? se plimbd nehotdritd prin camerd. Se duce la fereastrd. Vicentiu se |
indreaptd spre fotoliu) “
VERONICA : Qare ce sd-i fi impiedicat ?
VICENTIU (Se ridicd din fotoliu, unde abia se asezase si vine spre ea):
Florica ? Cine stie. Ti-am spus: vreo sarcind urgenta.
VERONICA : Crezi? .
VICENTIU : Ce altceva ? Nu-ti 4 idei.
VERONICA : Nu-mi fac. (Priveste pe geam) Ce primavara ! Seamidna mai
" mult a toamni : e rece si umed. ' '
; VICENTIU : Ei, ce-ai cu primidvara ? Bine c-a venit.
VERONICA : Mie, primivara nu mi-a mers prea bine-n viatd.
VICENTIU (Cu repros) : $i noi ne-am cunoscut tot intr-o primavara.
T VERONICA (Distratd) : Da, dar nu uita ca era pe vremea bombardamen-
"t telor. (Brusc) Azi sint 15 ani de la prima mea cddere ? (Visdfoare)
Eram -impreund : nenea Radu, Alexandru si eu. Aveami optsprezece
ani si dideam clasa a sasea-n particular...
VICENTIU : Cine v-a dat?
VERONICA (Tresare) : Nu stiu. Nenea Radu m-a asigurat cd nu ne-a dat
nimeni. Probabil ca eu, sau Alexandru, am fost filati si n-am observat.
VICENTIU (Preocupat) : Da, se poate. Ce zici de batrinul ? Nu mi se pare
lucru curat cu eliberarea lui.
VERONICA" De ce ,eliberare ? El singur a cerut!
VICENTIU : Chiar asa sa lie si tot nu mi se pare prea olar. (Isi continud
firul )i De altfel, cu ideile lui, nu m-ar mira.
VERONICA (I priveste curioasd): Asa-i el. Intotdeauna are idei originale.
VICENTIU : Originale ? Cam invechite, poate!
VERONICA : Nici n-ar fi de mirare. $i el e foarte vechi.
VICENTIU : In sfirgit... S sperdny ca n-o sd-1 rastilmdceascd nimeni.
VERONICA (Confrariatd) : Exagerezi. Trdim doar intre oament de buni
credinti. (Vicentiu face un gest de indoiald) Nu mi tem pentru el. E
o ~un om puternic.
VICENTIU : In cazuri d-astea nimeni nu-i prea puternic.
VERONICA : El, da. (Se aude soneria) Vicentiu, vezi tu cine-i. (Se trin-
M teste ginditoare pe un fotoliu. Vicentiu se duce in vestibul. Dupd o
clipd se aude vocea lui si-a unei femei)
VICENTIU (Din vestibul) : Singura?
VOCEA : Da. Cine mai e la voi?
VICENTIU (Din vestibul) : Nimeni. Veronica si cu mine.
VOCEA (Cu calm afectat) : Foarte bine, foarte bine.
VERONICA (A ascultat intii cu atentie, apoi se ridicd de pe fotoliu si se-n-
dreapti spre vestibul. Din mers) Florica, tu esti? (Nici un rdspuns.
Intrd in scend din dreapta, Florica Mantu. O femeie energicd, 35 de

"
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ani, tunsd ,,a la gargonne”. Se observd cd ru di atentie imbrdcdmintis.

se apropie §i-o imbrifiseazd de politetd, dar Florica o siringe tare.
Dupdi ce se desface din zmbrat;§are) Dar ce-i cu tine ?
FLORICA (Indbusit) : Este. Dati-mi un scaun. (VLcenhu se executd. Fl0~

rica se aseazd. Se uitd pe rind la cei. doi, apoi in jur) E cineva p-aici
VERONICA : Nu-i nimeni. Dar de ce?

FLORICA (Hotdrindu-se cu privirea intr-un punct imaginar, zmpzemta)
Mantu a fost ridicat !

VERONICA (Lovitd) : Nu se poate!

VICENTIU (Holbeazg ochii) : Cu... cum ?

FLORICA (Sec) : Azi, la doudsprezece. Cind v-am telefonat, erau la noi.
Acum mi-am revenit. Primul meu drum a fost incoace.

VERONICA (Stupefiatd) : Nu se poate, Florica. Aiurezi. Nu se poate.

VICENTIU : Dar cum? De ce? Ce s-a-ntimplat ?

VERONICA (Pentru cd Florita nu rdspunde) : Dar e cu neputintd. Ale-
xandru ? Trebuie sd fie o gresald. ( ITncearcd sd se autoconvingd ; sd-i
convingd si pe ceilalti) O gresald, Florica. Sigur o gresali.

VICENTIU (Care-ncepe sd-si revind): V-au luat vreun interogatoriu ?
Despre ce-i vorba ?

FLORICA : Nu-mi pune intrebdri. Nu pot sa-{i raspund.

VICENTIU : Si tu? Tu esti scoasi din cauzi?

FLORICA (Mai rece) : Dupé cum se vede, (Cu calm voit) : Diana unde-i?

VICENTIU : La cinema, cu Mircea.

FLORICA : Mai bine ci nu-i aici. Il diviniza.

VICENTIU : Da. E o mare loviturd pentru ea. (Se corecteazd) Pentru
noi tofi.. Mantu! Cine-ar fi crezut? Ilegalist!... Fost in Spanial...
Fost la Buchenwald !... (Ca lovit de o idee) In iond, poate tocmai
asta...

VERONICA : Cum, tocmai asta ? Nu-nteleg.

FLORICA (Intunecatd) : Ba eu inteleg.

VERONICA (Nervoasd, lui Vicenfiu): Ce-ntelegi? Cum? E suspect
fiinded a fost in Spania ? Fiindcd a fost in lagdr ? Dar are numdrul
pe brat. (Ca pentru sine) Cincisprezecemii, treisute cincisprezece.
(Tare) Asta nu-i destul ? (Mai tare, sacadat) Cinci-spre-zece mii trei

_ sute cinci-spre-zece !

FLORICA (O priveste cu oarecare neplicere) : Nu tipa. (Masinal) Da,
asta-i numdrul.

VERONICA (Se plimbé in nestire prin camerd) : Ce? Ne pare riu c-a -

sciapat ? Sintem nebuni ?

VICENTIU (Alarmat) : Dar nu, Veronica. E-o prostie, ce-am spus. Cun
iti trece asa ceva prin minte ? (se fine dupd ea) Linisteste-te. Totul s
va ldmuri. Linisteste-te. ‘

VERONICA (Il dd la o parte cu oarecare bruschetd si se adreseaz:
Floricdi): $i ce-ai facut, Florica. Ce-ai facut pind acum?

FLORICA (Rezistentid): Ce si fac?

VERONICA (Nervoasd): Ce-ai facut, ca si-l salvezi.

FLORICA (Se-mpietreste din nou): Sa-1 salvez! (Brusc) De cine si

Are citeva suvife cdrunie, contrazise de o frumusefe robustd. Veronica
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salvez ? De puterea noastrd populard ? De propriile lui greseli ? Numai
nevinovatia 1l poate salva. Au si cerceteze si-au si-l judece. Daci-i
nevinovat, au sa-i dea drumul.

VERONICA (Uluitd) : Dacd-i nevinovat? Cum ? Te-ndoiesti de cinstea
lui ? De cinstea sofului t3u?

FLORICA (Durd): Nu4mi permit nici micar si tmi-ndoiesc. Nu-i ciderea
mea. Aici nu sotul a gresit, ¢i comunistul.

VICENTIU (Cu ezitare): In uastlel de cazuri, Veronica, nu-i bine si
te-amesteci. ,

VERONICA (Rdtdcitd): Nu-i bine? Pentru cine nu-i bine? FE[ este in
impas, el, Alexandru, nu noi. El trebuie ajutat, nu noi,

FLORICA (Intunecatd): Mai sint si altii in impas. Cind te casitoresti cu
cineva, ai o raspundere. Si Diana ? Te-ai gindit la Diana?

VERONICA (Tresare) : Diana! Dar ce amestec are ea aici ? (Se plimbd iar
prin camerd. Vorbeste parcd singurd) Diana! Auzi, Diana!

FLORICA (Se ridicid. Rece): Vi las. '

VERONICA (Se opreste) : Dar unde pleci ? De ce pleci ?

FLORICA (Demnd): $tiu cid sint o pacoste pe capul vostri.

VICENTIU : Vai de mine. Cum poti s3 spui asa ceva? (Schimbd tonul)
Si... unde te duci ? '

FLORICA (1! priveste [ix): La Elena.

VICENTIU : Da, da, sigur. Ti-e sord. O si te-ajute.

FLORICA : Sa-i spuneti Dianei 83 vini si ea tot acolo.

VERONICA (Se indreaptd spre Florica): Florica, tu nu vrei si faci nimic
peniru Alexandru ? (Florica, in picioare, o priveste impietritd. Vero-
nica se-nioarce spre Vicentiu) Vicentiu, tu n-ai vreo idee ? Si tele-
fondm undeva, la cineva? (Vicentiu face un gest de retinere. Vero-
nica urmeazd, crescendo) S& intrebam, si mergem, sid stiruim.
(Tace deodatd. Se uitd fix la cei doi: Florica mutd, Vicentiu cam
incurcat. Deodald, cu un calm nefiresc) Da, da. Voi va-richipuiti 4
sinteti disciplinati, partinici. Nu vreti sa umblati cu interventii.
(Strigd) Dar cine v-a spus cd partidul a hotirit asta ? Cine v-a spus
sd partidul stie micar de asta ? Cine v-a spus? (Cei doi rdmin in
aceleagi pozifii. Veronica-si fringe miinile) Dar e-ngrozilor ce facefi,
e-ngrozitor | (Se sprijind de un perete si-i priveste cu repulsie) E o
lasitate !

VICENTIU (Se repede la ea): Dar te rog, Veronica, te rog. Linisteste-te.
(Cdtre Florica, tot nemiscatd) N-o lua-n seami. ‘

FLORICA (Ultragiatd): Nici n-o iau. ‘

VERONICA (Se smulge de lingd Vicentiu si se repede la lelefor): Da, da.
El. Numai el. Numai el poate si facd ceva.. Numai el o si vrea si
facd ceva.

FLORICA (Priveste surprinsd spre telefon. Lui Vicentiu): Despre cine
vorbeste ? S3 nu facd vreo prostie.

VICENTIU (Ca miscat de un resort, aleargd la Veronica si-i ia aparatul
din mind) Veronica., Ce faci ? Cui telelonezi? Astea sint lucruri care
se discutd la telefon ?

"FLORICA (La locul ei): Da, Veronica. Nu-i cazul. Potoleste-te | (Apdsat)
In fond, e vorba de barbatul meu.

VICENTIU (Rémine un moment cu ochii tintd la Florica. Veronica profitd
si ia din nou aparatul): Draga mea, nu-i bine ce faci.

2 — V. Romineasci nr. 11
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VERONICA (Energicd): Penfru cine nu-i bine ? Pentru tine ? Pentru ea ?
N-o fi. (Tare) Dar e bine pentru el.

(Formeazd numdrul. Florica face un pas spre ea)

FLORICA : Cui vorbesti ?

VICENTIU : Ai griji ce spui.

VERONICA (Nu-i bagd-n seamd): Allo. Nenea Radu? (Miscare de rela-
xare la ceilalti doi) Veronica... Potl sda «ii la noi ? O nenorocire...
Mare. Da. Mulfumesc. Te-astept. (Pune receptorul pe furcd, istovitd.
Se duce la un jotoliu si se trinteste-n el, [drd sd mai dea atenfie ce-
lorlalti doi, care s-au asezat $i ei)

VICENTIU (Floricdi, mai mult in soaptd): Nu-{i dai deloc seama, ce
sa fie?

FLORICA (Tof in soaptd): Nu mé-nireba. Nu pot sa-{i raspund.

VICENTIU (Insistd): Mie, poli sd-mi spui. E ceva cu... (Sopteste Floricdi
ceva, la ureche) Da? ‘

FLORICA (Rece): Nu stiu. (Tdioasd, deoarece Vicentiu insistd prin
mimicd) N-am ce spune, intelegi ? (Vicentiu se retrage oarecum jig-
nit, in fotoliul sdu. Pauzd generali. Fiecare priveste in altd parte)

VERONICA : Cit o fi ceasul, Vicenfiu ?

VICENTIU (7si consultd ceasul) : E sase. La cit ziceai ci ai sedinta ?

VERONICA (Apaticd): l.a sase.

VICENTIU : Ar trebui sd te-mbraci.

VERONICA : Nu mi duc.

VICENTIU : Cum nu te duci?

VERONICA (Incdpdfinatd) : Nu ma duc.

VICENTIU (Ceva mai tare): Dar e o gresald. Se va interpreta neplécut.

VERONICA : Pot si spuni orice.

VICENTIU (in pand de argumente): Nu-ti mai dal seama de nimic, Tzn-'

freabd si pe Florica si-ai si vezi. (Face un semn Floricdi)

FLORICA (Silitd, vizibil aldturi de [rammtarea BL interioard): E mai bine
sda mergi. Chiar dacd-ntirzii.

VERONICA (Slab): Bine. Si vind nenea Radu si pe urma. (Noud tdcere.
Vicentiu si Florica aprind tigdri, cu gesturi ingindurate si fumeazd cu
sete. Fiecare tace, preocupat. Se-aude soneria. Veronica sare-n picioare
si se repede-n vestibul. Vicentiu se ridicd si el. Florica asteaptd cu
buzele strinse. Se-aude in vestibul vocea Veronicdi, intretdiatd)
Alexandru ! L-au arestat pe Alexandru! Auzi! Pe Alexandru !

RADU (Intrd greoi): Buna ziua, Florica. (Se aseazd) Cum a fost?

FLORICA (Stdpiniti) : Alexandru a fost ridicat. Azi la douasprezece Mie
mi-au dat drumul. Asta-i tot.

RADU (O priveste fix): Asta-i tot?

FLORICA (Jeapdnd): Tot.

VICENTIU :" Extraordinar.

VERONICA : Nu se poate, nene Radule. Trebuie sa fie o gresala.

RADU (O priveste fung): O gresalda ? Posibil. Si incercdm si vedem
- dacid-i o gresald (Se uitd prin camerd dupd telefon. I{ vede. Se ridicd
incet si se-ndreaptd spre el)

VERONICA (Cu o lumind de sperantd in ochi, privind victorioasd cdtre
ceilalfi doi): Numai el poate si-1 scape. Am spus etl.

RADU (A format intretimp un nuwmdr): Allo! (Toti au venit sd asculte.
Radu se uitd intr-o parte, stingherit, Ceilalfi se depdrteazd)
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RADU : Aici e Radu Ionescu. Da. Mulfumesc. MA interesez de un caz...
Azi, la 12, in oras. Nimic ? Mj mir. MuHumesc, La revedere,

VERONICA (Nervoasd, Floricii): Vezi ? Vezi cd nu se stie nimic ? Nu-i
asa, nene Radule ?

RADU (O priveste tdcut. Formeazs alt numdr): Allo! ‘

VICENTIU : S& sperdm...

RADU : Aici Radu Ionescu... Da.. La Predeal ? Multumesc, (Depune iar
receptorul)

VERONICA : Ei?

FLORICA (Stdpinitd) : Ce pdrere ai, tovardse Radu?

VICENTIU : Se poate face ceva ?

RADU (Nu rdspunde. Face doar un gest vag cu mina. [ar formeazg un
numdr): Allo! Aiei Radu lonescyu... Am ceva de discutat, Da. Bine..
La revedere. (Depune. Cdtre ceilalti, care acum se multumesc sg in-

trebe din ochi) Nu se prea stie nimic. Cred ci trebuie sji plec...

- VERONICA : Te duci... pentry Alexandru ?

RADU : Da.

FLORICA (Zguduitd): Ttj multumesc foarte... foarte mudlt,

VICENTIU (Veronicdi, soptit): Nu uita de sedintd. (Veronica i face semn
S-0 lase-n pace)

RADU (A4 auzit): Unde aj sedintd ? Te duc eu. Trebuie s ludm o masina.
(Veronica se duce-n vestibul. Floricdi) Asteapti-mi aici. N-am si-n-
tirzii mult. ‘

FLORICA : Am s-astept. Si-fi mulfumesc inciodats.

RADU: Lasd. (Cdtre Veronica, in vestibul) Esti gata, Veronica ?

VERONICA (Apare din vestibul, ey un trenci pe umeri. Isi aranjeazd in
grabd pdrul. Tsi tamponeazd ochii cu o batisid): Gata, nene Radule.
Ai sd-1 scapi mu? Asa-i c-aj sd-1 scapi ? Alexandry e-un om cinstit,
foarte cinstit.

FLORICA (Chinuitd) : Citeodats parca nu mai poti ii sigur de nimic. Fie-
care om, oricit crezi ci l-aj cunoaste, rdmine in fond o enigma.

VERONICA : Alexandru nu-i o enigma. (Indignati) Cel putin pentru unii.

FLORICA (Se cabreazd): Veronica...

VICENTIU (Neatent): Ce-i ? Ce s-a-ntimplat ?

‘RADU (0 Impinge pe Veronica in fata lui): Hai lasi ! Am plecat. (C
lalfi) Asteptati-mi. (les amindoi)

VICENTIU (Se intoarce din vestibul. Florica std pe un scaun. Fumeazd):
Ti-a zis ceva Veropica ? Te-a supdrat? (Florica e impenetrabild. Ny
raspunde. Vicentiy vorbeste ca s se afle-n treabd) Tmj pare rau.
Foarte riu. Bietul Manty, Las-c-0 ai si pe sora dumitale. O 54 te-ajute
st ea. (Pauzd. Se aseazs siel. Incd in timp ce vorbeste, incepe sd
se-ntunece. Incet, incet, scena e cufundatd in intuneric, sugerind timpul
care se scurge pind la sosirea lui Radu. Se aude clar tictacul unei
pendule. Pauzd, Apoi sbirniie soneria, maj stridents ca de obicei.

_Vicentiu aprinde lumina. Florica e pe acelasi scaun, cy aceias; mascd
impenetrabilg. Vicentiu ii aruncg o privire in treacdt, apoi se repede
in vestibul. Intré Radu, tdcut, urmat de Vicenfiu. Florica ii priveste
muid)

VICENTIU (Se-nvirteste-n jurul lui Radu) :
Radu ?

elor-

Ce vesti ne-aduci, tovardse

%
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RADU (Din mers, privind la Florica pe sub sprincene) : Nu cine stie ce.

FLORICA (Durd., Cu ochii aiurea) : E grav?

RADU : Nu se poate sti cu precizie.

FLORICA (Tot mai impietritd) : O sa dureze... mult ?

RADU : Poate. (S-a asezat).

FLORICA (Mai umandg) : Cit? O zi? O siptimind ?

RADU (Chibzuind) : Poate si-o lund.

VICENTIU : O lund ? (Radu-l fulgerd cu privirea) Ei da. Nu-i mult.
Principalu-i s iasi bine.

FLORICA (Reflecteazd. Apoi rosteste rar, ca dupd o holdrire grea, inte--
rioard) : Principalul, mai bine zis regretabilul, e ci Mantu-i ameste~
cat intr-o alacere suspectd. L-am crezut un om curat.

RADU : Nu poti sti incd daca-i amestecat intr-o ,,afacere” sau in ce anume..
Am credinfa ca Alexandry e un om cinstit. '

VICENTIU (Repede) : La fel crede si Veronica.

FLORICA (Cu amdrdciune si violentd): O credintd-i o credintd, nu-i o -

siguran{d. Eu mi-am construit totdeauna viata numai pe lucruri sigure.
Am oroare de nesiguranta. Cazul lui nu ma priveste numai pe mine
personal. Priveste partidul. Iar en nu pot trdi in aceasti situalie fa{d
de partidul meu. Nu o lunid. Nici doud zile nu pot. (Mai tare) Nu pot !l

RADU (Trist si rar): Ce vrei si faci ?

FLORICA (Fdrd mild de propria-i suferintd) : Divortez. (Stupoare la
Vicenfiu. Radu abia clipeste. Incurajatd) Da, divortez. Chiar miine-
intentez actiunea. Nu pot s-astept. Oricit {in la el, oricit nu-mi vine:
sa-l cred in stare de fapte josnice, intre el si partid nu pot sta ims
cumpdnd. (Exaltatd) Nici o zi sd nu se poatd spune cia am ezitat. Nici
o clipa.

RADU (Grav si rar) : Faci o mare prostie.

FLORICA (Tdioasd) : Fac ceea ce trebuie. Nu pot trdi in casi cu un omu
patat, poate cu un dusman.

RADU (Energic) : Mantu nu e un dusman.

FLORICA : Daci are sd fie scos din cauzd, dacd-i nevinovat, vom vorbi
atunci. Vom vedea dacd n-a fost vinovat fa{i de mine, de sotia lui,
ascunzindu-mi cine stie ce... .

RADU : Ziceai cd mu iei hotiriri decit pe lucruri sigure. De ce n-astepti s&
stii ceva sigur ?

FLORICA : Nu. E mai crud, dar e mai cinstit asa. Asa sint eu si asa tre-
buie sd fie orice comunist.

RADU (Aspru) : S nu facem din noi insine mésura tuturor.

FLORICA (Violentd) : Sint lucruri in care nu existi doud misuri. (Expli‘
cativd iar, mai chznu/z‘a) Intelege-ma. Nu pot trai in afara partldu uf..
(Hotarzta) Am sd rup legidtura cu el, mai inainte ca existenta ei s&
mé rupa pe mine de partid.

RADU : Partidul nu face astfel de confuzii. Dealtfel tu esti libera.

FLORICA (Izbucneste) : Fizic! Dar in sufletul meu? Mai sint eu liberd
faid de partid ? (Durd). Dacd eu asi fi arestatd si Mantu ar divorfa..
nu i-as face nici un repros. Niciunul. L-as fe-li-ci-ta! :

RADU : Ceea ce faci este un act infumurat si brutal. Este... (Se aude usor
de la intrare. Se-ntrerupe)

s

/s
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VICENTIU (Tulburat) : Cine-o fi ?

RADU (Obosit) : Or fi... bieii copil. (Vicentiu se indreaptd spre vestibul.
Intrd Diana, urmatd de Mircea. Sint imbujorafi si [rumosi).

DIANA (Se duce intii la Florica) : De ce n-afi venit la prinz ? Ne-a pérut
asa de rdu. (Florica e rece, dar Diana e prea transportatd ca sd
observe. Lui Radu) Tot aici, nene Radule? S$tii, a fost foarte emotio-
nant Potiomkin. E un film mare. Dar Alexandru unde e ? (I'si dd seama
cd toti‘tac) Bl n-a venit ? (Se uitd-n jur. Deoarece nimeni niu rdspunle,
incepe sd se alarmeze) Unde-i Alexandru? (Nelinistita) Ce s-a-ntim-

lat?

FLO%ICA (Vizind cd nimeni nu vorbeste) : Fratele tau... are neplaceri.

DIANA (Speriatd) : E bolnav ? Ce-i cu el ? Unde-i? (Florica tace. Diana
se uitd tot mai temdtoare de la unul la altul)

MIRCEA (Ingrijat si el, citre Vicenfiu) : Tatd! Ce este?

VICENTIU (Tuseste, ca sd-si ascundd tulburarea) Are... neplaceri... mari.

FLORICA (Hotdritd, Dianei) : Fratele tiu a fost arestat.

DIANA (Lovitd) : Ah!

MIRCEA (Lui Vicentiu) : Cum? De ce? (Vicentiu se eschiveazd)

DIANA (7si revine) : Nu se poate !

FLORICA (Amard) : Din nefericire... s-a putut.

"DIANA (Agitatd) : Dar ce-a {dgout ? Ce putea si facd Alexandru? (Rugd-
toare) Spune, Florica.

FLORICA (Durd) : Nu stiu. Dacd stiam... (Face un gest)

DIANA (Tot mai agitatd. Priveste pe rind la fiecare) : Dacd stial ce? Ce
sint misterele astea ? Vi rog spunefi-mi. De ce ma ldsati asa?

'RADU : Fii calmi, Diana. O arestare nu-nseamnd incd nimic. Lucrurile
se vor lamuri curind.Si se vor sfirsi cu bine.

FLORICA (Exasperatd, cdtre Radu) : Curind? O luna inseamna curind ?
Eu cred ci Diana nu mai e un copil. Trebuie si i se spund adevarul.

DIANA (inspdiminttatd) : Ce adevir ? Ce-mi ascundeti ? Pentru numele lui
dumnezeu, vorbiti!

FORICA (Durd): Adevirul este ci lucrurile nu se vor ldmuri atit de cu-
rind. Asta-i adevirul. Iar eu... Eu, trebuie si-{i spun... divortez. (Mis-
care la Diana. Continugd hotdritd) Asa-mi dicteazd constiinia. Casa
mea iti ramine deschisd. Si-acum (Se ridicd) sa mergem. (Se duce-n
vestibul).

DIANA (Se retrage spre Radu, privind fix in urma Floricdi, [ard ca aceasta
s-0 audd) : Divorteazi... Nu stie nimic, dar divorteaza... (Florica
se-ntoarce cu trenciul ei pe umeri, cu al Dianei pe mind. Privesle la

) Diana al cirei chip e impietrit).

FLORICA : Hai, Diana. Sd mergem. (i intinde pardesiul) Trebuie sd te

~ stdpinesti. Sa fii curajoasa.

DIANA (Deodatd mindrd si durd) : Nu am curajul acestei lasitati.

FLORICA (Scapd trenciul din mind. A pdlit) : Astfel de ginduri josnice
nu pot frece de cit prin capul unora. (Cdtre ceilalti) Plec. (Iese ca o
furtund, trintind usa de la intrare. Mircea se apropie de Diana. Vi-
cenfiu, dupd ce a privit in urma Floricdi, ridicd incet pardesiul Dianei
si-l pune pe spdtarul unui scaun). '
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mine miine dimineats, )

VICENTIU (Prevenitor): Da. Am sd-1 sput, cum . (Aratd cu un semn pe:
cei doi tineri, Rady infelege).

RADU : Diana |

DIANA (Apaticd) : Da.

RADU : Ty mergi cu mine, Ai sj locuiesti 1a mine un timp.

DIANA (Ca-n vis) : Multumesc. Dumneata esti bun. v ,

RADU (Vrea sd-i tind trenciul, dar Mircea ip ia inainte) : Haidem.

MIRCEA (Emotionat, in, timp ce o ajutd pe Diang sg se-mbrace) : Diang ¥

DIANA (Cu wvoce slabd) @ Si ty esti bun, Mircea. (7] mingiie rdtdcits ne
obraz. Se-ndreapti spre usd. Cdtre Vicentiu, pe lingd ‘care trece) Sj
dumneata. (Iese urmats de Radu si de ceilalti doi. Dupd o clipd, acestio
se-ntorc. Mircea, agitat, in urma tatdly; sdu).

MIRCEA : Ce fienorocire, tati. (Se gindeste) Si Florica ! Ce josnicie ! N-o
intereseazd decit si-si apere pielea.

VICENTIU : Spui prostii. Florica S-a purtat ca o adeviraty comunists.

MIRCEA (Mirat) : Pentry cj l-a parisit cind era maj grey ?

VICENTIU (Superior) : Pentru ci a avut taria sd renunte 1a el.. S4 rupy
0 casnicie. Tu nu-ti daj seama ce-nseamni asta, , A

MIRCEA : Ce gisesti frumos in gestul ej ? .

VICENTIU-: Frumos? A fost eroicd ! Poti si iej pildd de la un astfel
de om. ‘

MIRCEA : Bine tatd, dar... (Se aude usa de la infrare) Veronica !

VERONICA (Intre foarte gribity st emotionatd. Nici ny Si-a scos parde--

scaun) : Buni seara. Repede, Vicentiu, repede. Spune-mi. Ce s-aude
E rdu? E bine? .
VICENTIU (Sovditor) : E bine. Destul de bine. (Temtporizeazi) Atli ter-
minat asa repede »
VERONICA : Lass asta. Ce-a zis nenea Radu? Ce-a ficut?

VICENTIU : Aj s3 vezi de ce. (Alt ton) Radu n-a Spus aproape nimic.
Poate si stea si-o lund ! (Miscare g Veronica) Pe scurt, e destul de
grav, desi nu se stie incj ce e.

VERONICA : Mj Tog, e vinovat de ceva ?

VICENTIU (Ginditor) : Ceva o fi. Altfel nu s-ar purta Florica asa...

VERONICA : Am auzit-o. Sotia Iui! Ce rusine |

VICENTIU : Se desparte,

VERONICA (Uluitd) : Ce?

VICENTIU : Miine intenteazi actiune.

VERONICA : Dar monstruos ! (Alf fon) Si ce-a mai spus nenea Radu »

VICENTIU : S-asteptim. Ny crede ci-i vinovat...

VERONICA : Vezi?

VICENTIU : ..dar nu-i nimic sigur.

VERONICA (Parcd n-ar fi auzit ultimele cuvinte) : Trebuie actionat. Ni-




CINSTEA NOASTRA CEA DE TOATE ZILELE 23

mic nu trebuie lisat la voia intimpléarii. E vorba de libertatea si cinstea
unui om. Si ce om l... Miine méd duc la nenea Radu, sa vedem ce-i de
facut.

VICENTIU : Sigur, sigur. Faci cum crezi...

VERONICA (Atentd): Dar ce? Tu nu crezi la fel ? Tu-l crezi yvinovat ?

VICENTIU : Nu, nu. Dacd tu si Radu spuneti asa, asa trebuie si lie, dar...

VERONICA : Ce dar? Ce dar?

VICENTIU : S3 nu ne pripim.

VERONICA : Cy ce ne pripim ?

VICENTIU (7si cautd cuvintele) : Nu. Altceva vream sd spuf... Altceva.
(Mai calm) : Tmi dai voie sa-ii explic?

VERONICA (Usor agitatd) : Explica...

VICENTIU (Calm) : Uite ce-i, Veronica. Tu ai incredere in mine?

VERONICA : Ce vorbé-i asta? Am, sigur cd am.

VICENTIU : Tii ta mine?

VERONICA (Atentd) : Ce rost au aceste intrebdri?

VICENTIU : Au. Tii la mine?

VERONICA : Tiu, sigur cd {iu.

VICENTIU (Nobil) : Veronica, eu nu sint prima ta dragoste.

VERONICA : Prima... (Stingheritd) Nici eu nu sint prima ta dragoste.

VICENTIU : Sigur, sigur (Cugetd) Veronica, eu nu mi-am permis nicio-
dat si te intreb despre... in sfirsit.. S& nu crezi cd...

VERONICA (Nerdbddtoare) : Ce vrei sd-mi explici ?

VICENTIU (Se hotdrdste) : E vorba de Mantu. Intre voi...

VERONICA (Se cabreazd) : Intre noi n-a fost niciodatd nimic, stii prea
bine. Nu ti-am ascuns nimic.

VICENTIU (Afectuos) : Veronica! S& nu-ti inchipui, te rog, c-am pus vreo
clipi la indoiald curdtfia ta. $i nici corectitudinea fui. Nu am absolut
nimic de obiectat. Ba poate, uneori mi s-a parut cd sinteti prea Teci
unul fata de celilalt. (Veronica tresare) Si n-as fi vrut ca eu si fiu
cauza acestei riceli.

VERONICA (Si-a reluat stdpinirea de sine) : Intre noi n-a fost aproape nimic
in ilegalitate. Cu atit mai putin dupa. Cit despre raceala noastird...
(Sovdie) ..reciprocd, pentru care-ti faci fird motiv scrupule, cred cd
azi t{i-ai dat seama, ci nu existd. Tin foarte mult la el. Este un co-
munist cinstit, bun si curajos. Asta am s-o spun in fata tuturor!

VICENTIU : Ei, uite-aici am vrut s-ajung, la aceastd nefericitd intimplare.
As dori, Veronica, si te fac sid Infelegi ca oamenii rau intentionati
ar putea interpreta cu totul altfel atitudinea ta, pe care eu, sotul tédu,
te a}[‘sigur, o gasesc justd, foarte justd. chiar obligatorie pentru un om
ca tine...

VERONICA (Cauti sd infeleagd unde bate Vicenfiu): Ci adicd eu... il
apar pe Alexandru, nu din?...

VICENTIU (Bucuros) : Ei, da. “Vezi. Da, asta era. (Afectuos) Te rog sa

) mj ierti ci am fost nevoit si-{i atrag atenfia.. Mi-a venit foarte greu.

VERONIQA (Fermd) : Te rog, Vicentiu. Si nu mai discutim aceste lucruri.
Am inteles. Ar fi o murdirie nemaipomeniti si-mi pare bine ca-{i dai
seama de acest lucru,

VICENTIU (Cu fon scdzut) : Bu... imi dau seama, dar altii? Stii, dacd
Florica n-ar fi luat o cu totul altd atitudine...

VERONICA : Florica! Cum a putut ea s# faci una ca asta? Cum a putut?
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VICENTIU : Sieu m-am mirat, Diana a-nvinuit-o de lasitate.

VERONICA : Nu. Nu de teamd -3 lisat. Crede ci-si dovedeste devotamen.
tul pentru partid cileind peste inima ei. Asta crede. E o impietrita, Se
teme de sentimente si de puterea lor, (Sovdind) Poate nici nu l-a iubit
atit de mult. Ny -5 cunoscut cit trebuia penfry ca sd-1 creadd nevi-
novat si sd mai poatd rimine aldturi de el..,

VICENTIU : Intre el si partid nu pot si stau in cumpand, zicea.

- VERONICA : E un antagonism pe care -3 creat singuri si care se afla
doar in capul ei. Cit despre Alexandru, n-am nicio grijé.

VICENTIU : Pentry noi, care-l cunoastem, e altceva. Dar nu tofi 11 cunosc.
Multi se vor indoi.

VERONICA : Sint destui care nu se vor indoi.

VICENTIU : Da. Are mare noroc cy Radu. E un cuvint greu. Are s3-1
ajute mult mai muylt decit altii, care pot fi suspectati de lipsa de obiec-
tivitate : tu, eu..,

VERONICA : Tu>?

VICENTIU : Dar Diana ? Dragostea ei cy Mircea ? Sintem socotiti ca si

VERONICA : Ce lovitury pentru-Diana,

VICENTIU : Mare nenorocire pe capul ei. Tocmai deaceea trebuie si fim
atenti, foarte atenti. Trebuie si avem grijd de tinerij astia, sd veghem
asupra lor...

VERONICA : S-a-ntins o umbri rea peste ai... bietii copij.

VICENTIU : Tocmaj. Poate c-ar fi bine ca un timp si se vadi maj putin.
(Miscare (a Veronica, Repede) Pini trece aceasts umbrd, de care
vorbesti, )

VERONICA : Doar 11-0 si- despar{im !

VICENTIU : Nu chiar asa, dar oricit. S4 nu dim singuri arme in mina
celor care le cauti. Noi — tuy, eu, Mircea chiar — trebuije sd fim foarte
rezervati. N-avem dreptul, Veronica ! n-avem dreptul, ca printr-o com-
portare nechibzuits si stricdm tuturor : Juj Mantu, si nous, Si acestor
copii.

VERONICA (/1 priveste curios) : Ce si stricdm ? N-avem ce sj stricdm,
(Cugetd) Am si fac tot ce-mi va sta in putintd. Nu se poate ca ade-
varul sd nu iasi la lumind. O s-1 sprijine si Raduy...

VICENTIU : Mda.. Desi, cu felul 1ui de a spune asa, tuturor, tot ce crede,
fara si se gindeasci cui $i ce spune...

VERONICA (Indispusd) : Cum fara si se gindeascy » Si ce spune el ?

VICENTIU : Nu maj departe decit azj dupd masi. Aj uifat ? Ehei, cite ny i
s-ar putea pune in circd dacy cineva ar vrea cu tot dinadinsul sj-]
infunde : ¢4 ignors lupta de clasi, ci-i anarhist, c-a fost eliberat din
munca, ci gizduieste pe rudele celor arestati, c4, de pilds...

VERONICA (L-g privit cu un fel de groazd crescindd) - Ispraveste, Vicen-
tiu. Ispriveste ! (Violents) Ny pot s-aud astfel de grozivii. Simt ci-nne-
b'mzieslc)‘. Site rog si nu le maj spui nimanui. Niminui, auzj » (11 fixeazd
ciudat),

VICENTIU (Dg inapoi) : lartd-m#, Veronica ! (Cu regret) Imi dau seama
cd te-am jignit, punindu-{i in faty asemenea turpitudini posibile, Stat
atit de pripit ! (Cugetd. Cu remuscare) Nu-i de-ajuns si cunosti ade-
varul. Trebuie sj stii s&-1 minuiegti. Te am fdcut s3 suferi. Inci odati :
lartd-mg !
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EUFROSINA (A intrat prin stinga) : Nu venifi la cind ?

VERONICA (Mai usuratd dar istovitd) : Eu nu ménine. ({ese prin a doua
usd din stinga urmdritd de privirile lui Vicentiu).

EUFROSINA : Ce-i cu ea, Vichente? Ce s-a-ntimplat ?

VICENTIU (Isi trece mina pe frunte, ca dupd un efort. Fdrd vreo conside-
ratie pentru mama sa) : Trimite-1 pe Mircea la mine. (Eufrosina iese
supusd. In asteptarea [ui Mircea. Vicenfiu fumeazd, se witd la cdrfi,
bate darabana cu degetele pe plansetd. Intrd Mircea) Ai venit? la stai
tu jos putin. Aicea. Asa. (Ii aratd unde sd stea).

MIRCEA (Nedumerit. Se aseazi) : Da, tat.

VICENTIU (Grav) : Mircea, biete, trebuie s&-{i spun unele lucruri..
(Sovdiie).

MIRCEA (Trist) : Despre... ce-a fost astd seard?

VICENTIU (Usurat) : Da. Despre ce-a fost astd seard. (Pauzd. Privindu-l
cu severitate) : Mircea ! Tu esti, ai si ii, membru de partid, comunist.
(Mircear aprobd din cap. E grav si el) Un comunist este un om deose-
bit. Un om de fier. (Mircea aprobd iar din cap) Un om care stie sd se
stipineascd. Un om care-si infrineazd pornirile. (Pauzd retoricd) Mis-
cea! (Cu durere) Va trebui ca un timp sd nu te mai vezi cu Diana.

MIRCEA : Cu Diana? Sa nu mi mai vdd?

VICENTIU : Da. Spre binele ei si-al tau.

MIRCEA : Dar o iubesc, tati.

VICENTIU : Stiu. Tocmai de aceea fac apel la tine. La constiinfa ta de
viitor comunist. Trebuie s-o lasi... (Sovdie)... citva timp In pace.

MIRCEA : S-0 las in pace ? Dar si ea... mi iubeste.

VICENTIU : Trebuie s-o aperi. Trebuie s-o0 aperi pe ea, pe tine, pe Veronica.

MIRCEA : Pe... Veronica?

VICENTIU : Mircea, Nu pot si-ti spun prea multe. Aici sint secrete care
nu-mi apartin. Atit pot si-ti spuri: prezenta ta lingd Diana, acum cind
fratele ei este arestat sub cine stie ce invinuire, i strica. 1i stricd ei,
i stricad tie, stricd Veronicai, tuturor.

MIRCEA (Se ridicd) : Dar nu infeleg... Nu inteleg.

VICENTIU : Uneori trebuie si facem si lucruri pe care nu le intelegem.
Eu si Veronica nu-ti vrem rdul. Dimpotriva.

MIRCEA (Se frdmintd) : Nu pot. Nu pot si n-o mai vad.

VICENTIU : Un timp. Foarte scurt. Ai auzit: o lund! Poate mai putin,
poate mai mult.

MIRCEA : Bine dar..,

VICENTIU : Este singurul mod de a-i dovedi cu adevirat cit o iubesti. Nu
trebuie sd 1ii nelinistit. Radu are grija de ea. De ce crezi c-a luat-o la
el ? Tocmai ca s-o apere, s-o impiedice de la actiuni nechibzuite...

MIRCEA (Incdpdtfinaf) : Dar ce-ar putea si facd ea ? Dece este primejdios
peniru ea ca noi sd ne vedem ? (Rafioneazd) Ca sd pol accepta asa
ceva, trebuie sd fiu convins. Convinge-ma |

VICENTIU : Diana e foarte tinara : un copil. Prin actiunile pe care le-ar
intreprinde pentru apdrarea iratelui ei, poate mai mult sd-i sirice.
Intelegi ?

MIRCEA : Asta infeleg.

VICENTIU : Atit timp cit Mantu e-nchis, ea trebuie sd se poarte intr-un
anumit fel. N-are rost s-o pui in situatia neplacuti sa-ii spuni ea ca
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nu poate si te mai vadi. Infelegi ? E foarte mindrd, stii bine. Trebuie
si fii foarte atent. Foarte delicat si rezervat.

MIRCEA : Rezervat ! Dar ea irebuie si stie ¢c-0 iubesc si ci ce s-a-ntimplat
cu fratele ei, nu schimba absolut nimic din dragostea noastra.

VICENTIU : Are si stie. Voi avea eu personal grijd s-o stie.

MIRCEA Dar dac-o sd creada ci... Nu. Nu pot primi.

VICENTIU : Trebuie si primesti. Trebuie si astepti sd se facd lumina in
cazul lui Mantu. Atita- {i cerem : asteapta.

MIRCEA (Se aseazd pe divan cu fa;a—n palme) : S-astept! Ce situatiet
Ce situatie ! (Ridicd privirea spre Vicentiu) Nu pot, tatd, nu pot. Im?
ceri ceva care-i si im’posibil si... nedrept.

(Vieentiu ar vrea sd deschidd gura, dar intrd iar Eufrosing).

EUFROSINA : Dar haideti, dragii mamei, la masa.

MIRCEA (De pe divan) : Eu nu mininc.

EUFROSINA : Ei, ce-i cu tine, Mirciulicd, se poate ? la hai la masa.

VICENTIU (O impinge afard) : Lasé-1 in pace. ({es amindoi. Mircea con-
linud sd sfea pe divan cu oapul in miini. Scurtd pauzd. Apoi se des-
chide usa dormitorului. Apare Veronica, in vestmint de noapte. Il vede
pe Mircea. S-a oprit o clipd, se aseazd linga el si-1 mingiie pe pdr).

MIRCEA (Fdrd sd ridice fata) : Tu esti, Veronica ?

VERONICA : Da, Mircea. Eu.

MIRCEA : Stii ce mi-a spus tata?

VERONICA (Gindindu-se aiurea) : Stiu...

MIRCEA : Cum e cu putintd ? Cum e cu putm’ca Veronica ?

VERONICA : Siarmanul meu baiat. (Continud sd-l mingiie)

MIRCEA : Veronica, tu infelegi cd eu nu pot trdi fara Diana?

VERONICA : Tnteleg

MIRCEA : Atunci, ce si fac?

VFRONICA (Apasat) Iubeste-o. lubeste-o mereu.

MIRCEA : i multumesc, Veronica. Tu-mi dai o speranti. (Privind in goly
Alexandru arestat. Florica-1 paridseste. Diana-i nenorocitd. (Isi ia dir
nou capul in palme) Totu-i atit de nedrept, atit de crud si rau.

VERONICA (Ca un ecou) : Da. Nedrept... si crud... si rau.

— CORTINA —

ACTUL 11

Sintem in mai 1953. Un salon mare, in noua locuintd a lui Vi-
centfiu Holca. Usi in dreapta si stinga, scard interioard ardtoasé.
Mobilid de bund calitate, desi amestecatd ca stil. Covoare, perdele,
ldmpi de interior, bzbltoteca tablouri, birou masiv. Interiorul, fird «
fi luxos, este superior celui din primul act. La ridicarea cortinei, pe
scend se afld Vicenfiu Holda, Ion Munteanu si Viad Chiritd.

VICENTIU (S-a mai ingrdwt si e bine imbrdcat. Vorbeste cu multd gra-
vitate si sigurantd de sine) : Politicul, tovarise Munteanu, primeaza
astipra economicului, pe care-1 conduce si care trebuie sd i se supund.

VLAD CHRITA (35 de ani. Subfire, inalt. Se lipseste doluntar de perso-
nalztatef Exact. Nu putem cadea in apolitism. In economism. orb,
ca si zic asa.
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ION MUNTEANU (50 de ani, Scund, pdr pufin si cdrunt, ochelari) : Sa nu
uitdm cd economicul poate sd rastoarne pohtxcul (Pedart) Factorul
prim sint conditiile economice. Cu alte cuvinte... (Privesie peste oche-
lari la cei doi) ...degeaba construim un oras minier intr-o regiune unde
nu exista minereu. (Ironic) E patriotic sd construiesti un oras nou
pentru mineri. Sta frumos la gazetd, esti felicitat, indeplinesti planul...
Dar daca nu-i materia prima ? Orasul moare aproape tot atit de re--
pede pe cit s-a niscut.

CHIRITA : In primul rind, dacd-mi permiteti, nu sinteti bine informat.
Minereu existi.

MUNTEANU : Existd doui milicane de tone,

VICENTIU (Ingindurat) : Si asta-i nimic?

MUNTEANU : Asta este ceva. Dar un ,ceva“ care-n ¢itiva ani s-a termi--
nat. Investitiile apar cu totul disproportionate fati de productia ce se-
anunta.

CHIRITA : Prospectiile nu s-au terminat. Mai e tot timpul sd se descopere:
noi zicaminte.

MUNTEANU : M3 rog, nu-i unpombﬂ

VICENTIU : Eu cred ci simplul fapt ci s-a ridicat acest mic oras, este
un slucces. Ar fi desigur extrem de regretabil ca specialistii sa se fi
inselat |

CHIRITA (Servil) : Ah, specialistii dstia. Reactionari, hoti si dobitoci pe:
deasupra.

MUNTEANU (Rece) : Specialistii au ardtat ci existd doud milicane de
tone si cd sint sanse sd se ajungid pind la zece. Sint sanse! Trebuia
in mod logic sd se astepte confirmarea acestor sanse.

VICENTIU (Se ridicd si se plimb& prin camerd) : In mod logic! (Doct)
Politicul si logicul nu se suprapun totdeauna. Iar modul logic este
depdsit de cel dialectic, Logic era si se astepte. Dar nu era polmc
Insemna sa bigam bete‘n roate revolutiei economice. Logic era s&
asteptdm, dar dialectic era sa lucrdm. Prospectiile aveau sd se fack
din mers. Asa prevedea planul.

CHIRITA (Ii vine in ajufor): Planul de stat este o lege care frebuie res-
pectatd intocmai. Nu, tovardse Munteanu?

MUNTEANU (Corect) : Da, este. (Cugetind) Apare totusi destul de clar
cd n-ar fi trebuit incepute constructiile. Prospeciiile continud in ritm-
de melc si tofi inginernii refuzd si se amestece in aceastd afacere.

CHIRITA (Jignit) : Afacere ? Dumneavoastri numili asta o afacere?

MUNTEANU (Se scuzd) : In sfirsit, vorba vine.

VICENTIU (Superior) : Tovarise Chirita.

CHIRITA : V-ascult.

VICENTIU : Tovarasul consilier... (Aratd spre Munteanu) ..a avut totui’
la fndeming ? v

CHIRITA : Da, tovaradse director general. Tovardsul consilier...

VICENTIU (Intrerupe) : In special in ce priveste Sducanii, te rog si fiy
atent...

CHIRITA : S-a-nteles, tovarase director general.

VICENTIU (Lui Munteanu) : Mai aveti ceva cu tovarisul Chiritd?

MUNTEANU (Asistd putin mirat) : Nu, nu... Sau, poate... va trebui si mat
merg odatd pe feren...

VICENTIU (Lui Chiritd) : Dai, te rog, dispouzitiile necesare...
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CHIRITA : Da, tovarase director general,

VICENTIU (Subtf polzz’zcos) Acum, tovardse Chiri{a, nu te mai refinem.
Stlu cd esti pina peste cap cu treburile. Iti multumesc ci ai venit.
(Chirita isi ia servieta si se ridicd Sd plece. Vicentiu cdtre Munteanu,
cu alt ton) Ati vazut ce repede am rezolvat acasi ? La directie e foarte
greu de lucrat : sint 14.000 de telefoane, sedinte, audienfe.. Un infern.

CHIRITA (Prinde momentul) : Vi salut, tovardse director general (Stringe

mina lui Vicentiu) Va salut, tovarise consilier ([dem lui Munteanu.
lese oarecum deandaratelea).

VICENTIU (Lui Mum‘eanu) E-un om foarte bun, directorul secretariatu-
lui. Am propus si fie numit adjunctul meu.
MUNTEANU : Are pregatire de specmhtate?’

VICENTIU : Are mai mtﬂt are dorinta de a servi si o capacitate de munci
1u1toare

MUNTEANU : Mda. (Tace).

VICENTIU : Acu, tovarase Munteanu, cd am rdmas singuri, si discutdm
si- alte aspecte ale problemei Sducanilor : cele politice. (Munteanu il
priveste cu interes) Este clar c¢i Saucanii nu renieazd inci si, poate,
va trece mult pind sd renteze. Acest lucru-i bine cunoscut, acolo unde
trebuie. Atunci, cine ridicd problema ? Ce urmireste ?

MUNTEANU (Rezervat) : Nu prea inteleg.

VICENTIU (Hotdrindu-se sé dea carlue pe )'az‘a) Dumneata nu intelegi !
Sa-ti spun eu atunci: asta este, dupd mine, o foarte abild masinatie
a dusmanului de clasd. (Miscare la Munteanu) Da, da. Nu te mira.
Dusmanu! foloseste astdzi, in 1953, mijloace noi, perlide. S4 ma ex-
plic. Cind ami fost numit la conducere, tocmai asta era problema : cine
tergiverseazé’ Sii-am descoperit pe cei care tergiversau in mod cri-
minal. Sinf, acum, acolo unde trebuiau sd fie. Dintr-un sector codas,
am fdcut in doi ani de zile unul, fird modestie, fruntas. (At ton) Cei
indepirtati au lasat insé.‘codite‘. Codite care actioneazé acum altlel :
preocuparea lor de cédpetenie este compromiterea prin orice mijloace a
cadrelor noastre celor mai bune. Asta urméresc. lar cel care a cazut
in plasa lor, este Georgescu. El a lansat totul.

MUNTEANU (Rece) : Nu-1 cunosc personal pe acest Georgescu. Eu am
primit sarcind de la Minister. Dacd-i vorba insd de Saucani, atunci
de !, nu s-ar putea spune ca situatia concretd nu-1 avantajeaza.

'VICENTIU (Persiflant) : 11 avantajeazd ? (Amenintdtor) Cu toati, te rog
sd md scuzi, cu toatd ,situatia concreti®, o si se dea peste cap, ai sa
vezl.

MUNTEANU (Ofensat) : Nu infeleg.

VICENTIU : Dragé tovarase Munteanu. Dumneata {4-ti daloria. Personal.

n-am nici o teamd. (Confidential) Sint curat ca un cristal.
MUNTEANU : Nimeni nu pune la-ndoiala..

VICENTIU : Tn ce mi priveste poatd sa puni pind poimarti. (lar confiden-

fial) Tovarase Munteanu, dumneata trebuie si fii atent, foarte atent.
MUNTEANU (Grav) : Am analizat situatia cu toatd seriozitatea. De zece
zile trebuie sd predau raportul si eu inca judec, cintaresc, gindesc...

VICENTIU : Si trebuie si te gindesti foarte bine. S& nu te trezesti ca scoli

dumneata castanele din joc, pentru unii care vizeazd loarte departe.
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MUNTEANU (Socat) : Vi spun drept cd nu sint in problemi. Despre ce
,castane” este vorba?

VICENTIU (I[ priveste adinc in ochi) : Tmi dai voie sd-{i spun ci te pre-
tuiesc in mod deosebit ? Stiu cd dumneata esti var cu Florica Ursu,
pentru care eu am o adeviratd admiratie. Imi face plicere si constat
cd varul 1j seamana.

MUNTEANU (Jenat) : Florica-i un om capabil, intr-adevir...

VICENTIU : E convingerea mea sincerd. (/nsinuant) Dumneata, tovarase
Munteanu, crezi ci eu am aprobat protectul cu Sducanii?

MUNTEANU (Alarmat) : Dar cine?

VICENTIU : Legal, eu am aprobat. (Se apropie de Munteanu si murmurd)
In realitate, este ideea ,,sefului®, Asta'este (Munteanu ridicd din sprin-
cene. Vicentiu, satisfdcut de rezultat) A lost dispozitia lui expresd. Am
si acte. Pot sa-ti arat. (Cu rdutate) Asa ci, vezi unde se bagd Geor-
gescu. Nu mi-e de el. 11 priveste. Cu dumneata insd e altceva: Stima.
pe care ti-o port m-a obligat sd te pun in gardd. (Confidenfial) Dar..
te rog ! Am comis o indiscretie.

MUNTEANU (Nepldcut impresionat) : Puteti conta pe discrefia mea. Dest
nu vad Intrucit ceea ce mi-ati spus schimba lucrurile.

VICENTIU (Superior): Economic. nw schimbd nimic, Politic, schimba
foarte multe,

MUNTEANU : Ce-ar putea si schimbe ?

VICENTIU (Subtil) : Ministerul nu poate tolera ca o nereusitd tehnica s
-lie utilizatd ca armd politicd. Adicd : problema nu este atit a rdspun-
derii cit a solutiei. Stabilirea neapédrata a unei rdspunderi personale nu
foloseste decit dusmanului. ,,Comunistii au- gresit® se va tipa. ,,Aruncé
pe girld banii smulsi dela gura poporului®, Pe cind indicaiea unei
solutii practice rapide ar fi cu totul alteeva.

MUNTEANU (Rezervat): Daca nu se descoperd noi zécaminte, nu existid
nici o solutie.

VICENTIU : Foarte just. Dacd se descoperd problema e rezolvatd: nu mai
existd ! Dacd nu se descoperd, concluzia dumitale e totusi, scuzi-ma3,
falsa, chiar nihilistd. Banii nu s-au bigat in buzunar. Nici pe fereastra
nu s-au aruncat. Existd constructiile. Intr-o tari ca a noastrd, astfel
de investi{ii mu pot {i considerate de nimeni ca pierdute. Dimpotrivi...
(Se intrerupe. A intrat camerista)

CAMERISTA : A venit tovardsa Ursu,

VICENTIU : Pofteste-o. (Camerista iese. Lui Munteanu): Ah, distrat mai
sint. Am uitat si-ii spun cd vine si verisoara dumitale. (Micd pauzd)

MUNTEANU (Preocupat): Si ce se poate face cu aceste constructii intr-un
loc aproape pustiu ?

VICENTIU : Intli, cd e un loc foarte pitoresc. lar casele... Ce nu poti face cu
casele ? (Se deschide usa si intrd Florica. Mai congestionatd si mat
durd decit in primul act. Are pdrul vopsit. E imbrdcatd intr-un taior
de primdvard din stofd bund. Vicenfiu se ridicd si-i iese in intimpi-
nare. Tnainte de-a o salula, lui Munteanu, subit inspirat) Clase de
odihna, de pilda!

MUNTEANU (Uluit): Case de odihna?

VICENTIU : Bine-ai venit, Florica,
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FLORICA : Buni seara, Vicentiu  (Vicentiu-i sdruti mina, Cdtre Mun-
teanu): Ce faci, loane? Ce cauti p-aici? (I; stringe mina. Citre
amindoi) Parc-am auzit ceva despre case de odihng! Nici aici nu pot
scdpa de ele ? Mi-au mincat viata, nu altceva.

VICENTIU (Ton amuzat): Florica, ia spune, ce-ar zice ministerul vostru
dacd i s-ar oferi o mics statiune climaterici in creerii muntilor ?

FLORICA : Cite locuri ?

VICENTIU (Aruncd lui Munteany o privire ce se vrea amuzatd si complice):
Pdi, sd zicem, vreo mie cinci sufe.

FLORICA (Hotdritd, ca de obicei ): O ludm imediat, Unde-i ?

VICENTIU: La Saucani-Gorj,

MUNTEANU : Nu-i asa usor de luat. (Lui Vicentiu) Pentru schimbarea
destinatiei e nevoie de aprobare superioari.

VICENTIU : O astfel de aprobare se poate cipita,

FLORICA : La nevoie ne batem si moi. Ne crapd buza dupi asa ceva,

VICENTIU (Glumet): laci, tovardse Munteanu! Vezi cum se poate face
treaba ? ' :

FLORICA : Despre ce-i vorba ? o ’

MUNTEANU (Mecanic) : Despre instalatiile dela Siucani.

FLORICA : Aha. (Se infoarce spre Vicentiu): Asta vrei si ne oferi,
Vicentiu ?

VICENTIU : De ce nu? Iti spun : i-un loc foarte pitoresc.

FLORICA (Tn glumd): Dack tot vre sd scapi de ele, dupi cum ghicesc,
atunci cel pufin ai griji si ne coste foarte putin.

VICENTIU : Va fi foarte ieftin.

MUNTEANU (7i priveste mirat) : Vindeli pielea ursului din padure.

VICENTIU (Lui Munteanu, serios) : Ba de loc. lar cu ieftindtatea, ma-n-
sdrcinez eu. (Floricdi) Chilipir, Florica. Ai grija doar daci-ti vine
vreo propunere, sd te gindesti da noi si si dai un aviz favorabil,

FLORICA': Bine. Am si ma gindesc. (Schimbind tonul) Cred ci totusi nu
m-afi chemat la voi asti seari ca si infiintdm case de odihni. Ce
dracu! Nici dupj zece ani nu intelegem cd uneori acasd, e posibil
<d discutdm si altcevia decit probleme de munci ?

MUNTEANU (Ginditor) : Problemele de muncad au devenit niste probleme
aproape personale, (Explicativ) Eu le visez si noaptea,

VICENTIU : Asta-i valabil la oameni; cu nivelul ridicat, v

FLORICA : Asti seari prefer s3 am un nivel profesional cii mai scizut.
E voie?

VICENTIU (Curtenitor): As vrea s-0 v3d si p-astal

MUNTEANU (7ot rece) : Pe mine mi scuzati. (Se ridicd sd plece)

VICENTIU (Indaloritor): A, nu, nu! Ramii 1a noi la cing. (Intrg Vero-
nica. Imbrdcatd simplu dar cu mult gust. Chipul doar ii e mai obosit
ca altddatd) Bine c-ai sosit, Veronica. Tovarisul Munteanu, aici de
fatd, pretinde ¢4 are nu stiv ce treburi asti sears. Mx bizui pe tine
ca sa-1 retii la cins. . ’

VERONICA : Buni ziua, Florica. (Se-mbrdtiseazd, Se-ndreaptd apoi spre
Munteanu. Acesta-i sdruts mina) Cred ci ne-am mai cunoscut, to-
vardse Munteanu. Ny sinteti tatil Feliciei ?

MUNTEANU (Plécut surprins): O cunoasteti pe Felicia ?

VERONICA : Mi-a prezentat-o Mircea. Au fost colegi la Moscova,
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MUNTEANU : Da? M4 bucur. De altiel. acum imi dau seama cid mij-3
vorbit de el. E inginer, nu?

FLORICA (Cu umor) : Da. Deci poti sd ramii la cind, loane.

MUNTEANU (Suride): Ar trebui mai intii s-o anunt pe Felicia...

VERONICA : Ne-ar face mare placere s pofteasci si eal

VICENTIU : 1i felefonez eu lui Mircea si {reacd s-o ia.

MUNTEANU : Vi multumesc foarte mult, dar...

FLORICA : Hai frate, nu mai face mofturi.

MUNTEANU : Dar nu fac... '

VICENTIU : Pofteste la mine-n birou si telefonezi de-acolo. (11 ia pe dupd
umeri. Cdtre cele doud femei): L-am ripit si am si-1 {in acolo. Mai
avem cite ceva de discutat. Cind vi se face dor de noi, chemati-ne.
(les amindoi) :

TFLORICA : Ce faci, Veronica? (O mdsoard cu oarecare invidie) Esti
eleganta.

"VERONICA : Ti se pare. Chiar la asta nu mi-e capul.

FLORICA (Cu usoard ironie): Chiar de loc?

VERONICA : N-am crezut niciodati ci trebuje si umblim in saci ca sd
se vadi cd sintem comunisti.

FLORICA (Curios autocriticd): Ba mie nu-mi-a lipsit mult. Intr-o vreme
umblam ca un salahor. De-un timp mi-a recomandat Elena o croito-
reasid care incearcd sd mda spilcuiascd.

“VERONICA (Sincerd): Si reuseste foarte bine. ,

FLORICA : Eh, fleaouri. Spune-mi. tot la Uniune lucrezi?

VERONICA : Tot. Implinesc acum sapte ani.

FLORICA : Curios. Eu n-am stat niciodats mai mult de un an jumétate,
maximum doi, in acelasi loc. .

YERONICA : Fi, tu esti un om «le soc. D-aia esti trimisid mereu in alta
parte si in posturi de rispundere.

FLORICA : Nu alerg dupid posturi. Dacd trebuie, md desleg de orice
munci, oricit de dragd mi-ar fi devenit.

VERONICA (Cu ironie ascunsd): Da. Tu te detagezi usor.

FLORICA (Rece): In timp ce alfii nu reusesc niciodatd si se detaseze
definitiv.

VERONICA : Ce sd fac® N-am sa invat niciodatd arta de a scoate un
luoru drag din viata mea, casicum as dezbrica o haina.

FLORICA (Asprd) : Cind ai cdzut in mocirld, lepezi hainele si iei altele
curate. :

VERONICA : E o filpzofie ? ,

FLORICA (Sec): O datorie. (Tace. Priveste-n jur) Imi place casa voastri.

VERONICA : E maye. Mult prea mare. Face parte din ideile lui Vicentiu.

FLORICA : Tu caref esti o femeie de interior, ma mir céd spui asta.

VERONICA : Tocmai asta mi supird : mi-e exterioard.

FLORICA (Subit rnelancolici): Nu-i adevdrat. E bine la voi. Sinteti fe-
riciti in fond '

VERONICA : Ce cuvint !

FLORICA : Ce cuvint ?

‘VERONICA : Fericirea. Am avut bucurii mari in viatd, dar fericire, asta
n-as indrazri sa spun.
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FLORICA : Esti tu en capul in nori. Vicentiy o ug barbat foarte capabil.
L-ai ales bine. Stie s se descurce.

VERONICA : In ulfima vreme parcd prea se descurcd. Se pretinde in-
Taitrbil,

FLORICA . N-gj dreptate. E o personalitate dinamicy. L.

VLRONIC - Vyea s3 fie. '

ULCRICA . Wy te-nteleg. Uite si Mircea. E deja cineva, laureat aj premiu-

nap it de stat, Seaminy oy taicd-su.

VERONIGCA « Ny seamand intre ei decit ca putere de munca. Tncolo st
foarte deosebifi si cred o deosebirea este in favoarea fiuluj, ¢y toate
cd si el

FLORICA : T, Veronica, esti de fapt o ingrati.

VERONICA : De ce?

FLORICA : Vicentiy fi-a rdbdat destule si te-a apdrat ¢ind a fost nevoie.
Si pe tine, si pe Mircea.

VERONICA : Nu-j prea placut cind cineva te apard toamaj de ceea ce-i
mai bun in tine,

FLORICA : S r-gvem iuziz ci ne cunoastem atit de perfect.

VERONICA (0O priveste lung. Apoi ofteazd): Uneori ne bate gindul ca
ne-am stricat iremediabj) viata, chiar daci nimic ny lasd si se intre-
vadd asa ceva. Dovads parerile tale excelente despre aceasti familie.
(Arati-n jur. Brusc) Dar nici iy nu esti prea fericitd, Florica !

FLORICA (Surprins st in Gpdrare): Eu? Poate Conceptia mea despre
fericire este alta s$i nu mi-am cileat-o. Resimt intrucitva lipsa unei
familii, i-adevirat, (Bitdioasa) Dar am loatd siguranta ci-mi vo;
creia un nou cidmin., Ny depinde decit de mine,

VERONICA (Ny pare s-o creadi): Mi gindese uneori la viata noastri, a
ta, a mea. Pe vremuri, in ilegoiifale. ny, brea aveam rdgazul si cuge.
tam la fericirea noastrs Personnis rea in joc o cauzi uriasa in care
existenfele noastre se topeau. & depts o entuziasm. Dragostea, vo-

- _catia, familia, toate eray Impinse undeva la fund...

FLORICA : Asa si trebuia,

VERONICA : Da, asa trebuia. Ery o Jespuiere suflefeascs necesars, De-
parte de a ne face nefericiti, asta didey vietii noastre o bogitie nemai-
pomenita... Dar dupj eliberare ? Dintr-odats . toae acestea si-ay cerut
drepturile. Ne-am apucat, cel putin unii dintr: " noi, s# ne casatorim,
s& facem copii, sd-ntemeiem {amnilii, A fost - cle raty frenezie a
vielii personale, care ne-a cuprins pe toti. It ari e

FLORICA : Era ceva firesc,

VERONICA : Firesc. Numai ¢i e de discutat daci oo, stiut atunci,
sau a putut, si facid cea maj potriviti alegere.

FLORICA (Foarte atentd): A facut fiecare co.a Prriut

VERONICA : Da. Cunosc cazuri in care ceeace interess Lo mul tind era
ca alesul sau aleasg s corespunda politiceste. .

FLORICA (Rece) : Lucry just si necesar. v

VERONICA : Un criteriy indispensabil, sint de acord, dar =y wxclisy Nu
existd vreo lege obiectivi care sa garanteze ci doj Comuinstbuni, chiar
ideali, ajung si doi soti ideali, sau micar buni. In cisnicie, in afara
de apartenenta politicd, mai existi o serje Intreagd e apartenente, ca
sd zic asa: de sentiment, de umoare, de temperament, in slirgit, o
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serie... Trebuie sd existe cel putin citeva dintre ele peniru a realiza o
reusitd conjugald.

FLORICA (Ginditoare): Cred cj ai dreptate. De cite ori nu m-am gindit
dacd md potriveam cu Mantu. Uneori aveam indojeli. (Brusc) Bine-
inteles inainte de...

VERONICA : D-aia-i si putut si-1 lasi atit de usor.

FLORICA (Durd): L-as fi lisat tot atit de usor, indiferent daci me iubeam
cu inflicdrare sau nu. Altceva a decis despartirea noastrd, stii foarte
bine. $i, dupd cum s-a vizut, faptele mi-au dat dreptate: a {fost
condammat.

VERONICA : Mie mi-a venit foarte greu si cred cid-i vinovat... De fapt,
nu sint sigurd nici acuma.

FLORICA : Tu ai in el un fel de incredere mistics.

VERONICA (Rece): De ce mistici ? Fapte: si-a riscat viata pentru
cauzd. L-am vizut prabusit lingd mine, scildat in singe... ca si-1
apere pe nerea Radu, pe atunci legitura noastri... In sfirsit, n-are
rost sd reludm aceasts discutie nenorocits...

FLORICA : N-are. (Pauzd) D-aia ziceam ci esti ingratd fafa de Vicentiu.
Nu-ti dai seama ce barbat ai. Si te mai plingi.

VERONICA (Evazivd): Nu m-am plins. Am vorbit si eu asa... Doar n-o
sa-mi fac din el chip cioplit. (Schimbd vorba) Vrei si te aranjezi
pulin ? Hai la mine sus. (Ii aratg scara)

FLORICA (Tndreptindu-se intr-acolo. Superioard): Lui Vicentiu ii trebuie
de fapt o sotie care si facj fatd in societate, si-1 secondeze. O femeie
energicd, nu o visitoare si o sentimentali ca tine.

VERONICA (Ironicd): Tu aj corespunde, Florica.

FLORICA (Pe trepte, jdrd sd se-ntoarcd) : Nu alerg dupia barbatii tovara-
selor mele. In orice caz, Vicentiu imi place. Dac-ar fi liber, l-as lua,
te asigur.

VERONICA(Tn urma Floricd; pe trepte) : Eu, daci s-ar mai pune problema,
nu stiu ce-as face.

FLORICA (A ajuns sus. Dispare din ochij spectatorilor, Se aude doar
vocea) Vorbesti prostii...

VERONICA (Acelasi joc): Uneori mai vorbesti si prostii. Prea muilts
minte stricd... (A dispdrut si ea. Scena rémine un moment goaldi. Apoi
intrd din stinga Eufrosina Holca, mult imbdtrinitd, cy baston, ur-
mald de cameristd, care dereticd dupd indrumdrile ei)

EUFROSINA (Vorbeste mai mult singurd): Asa, fetito. Scrumierele. (Ti
ajutd si ea) Cestile. Ia si deschidem st o lereastra. (Fata deschide o
fereastri si iese) Ce fumdraie, doamne, ce fumiraie. Ca turcii fu-
meazd. Ca serpii. Parci rdposatul ce cusur avea ? Toatd ziua pulidia :
pul-pul, puf-puf (Ramine o clipd induiosatd. Fdrd vreo legdturd) Asti
seara iar sint musafiri. Ce viatd. Nu maj e liniste-n casa asta. Fiecare-si
face de cap si trage in alti parte, unul hdis si altul cea... (Fetei, care
a intrat din nou) DI putin cu cirpa. Asa, asa. Noroc cu dunineata,
tovardsd .enuta, si cu mine. Altfel s-ar duce toate de ripd. Toate.
(Se deschide o usd din dreapta si intrg Felicia Munteanu, urmarg de
Mircea Holca. Felicia se opreste putin in prag, intimidatd de ceeq ce
se-ntimpld-n camerd) Inchide fereastra, tovardsa Lenuta, si du-te.

3 — V. Romineascd nr. 11
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(Privegte curioasd la Felicia) Poftiti, poftiti, domnisoari. Mai dere-
ticdm si noi, nu vi jenati, poftiti... :

MIRCEA (A pdtruns in incdpere. Mai matur. Corect imbrdcat. Pdru! mai
asezat): Aaaa! Bunica face curdtenie, ca de obicei, desi ii este strict
interzis. (Eufrosina are aerul cd-i surprinsd asupra faptului. Mircea
i sdrutd mina cu afectiune apoi face prezentdrile) Felicia Munteanu,
zisd Felix, medic de ochi. Bunica mea, Eufrosina Holca, singurul om
ordonat din aceastd familie de personalitili neglijente.

FELICIA (O femeie de 26 de ani, serioasd, [ind. E mai mulf delicatd decit
[rumoasd. Are o privire blindd, mioapd. De fapt e energicd si vioaie.
Ilunbizdcatd destul de elegant. Stringe mina bdirinei) Sint bucuroasi
s v cunosc. ,

EUFROSINA : Mata esti doctor ? Asa tindri si doctor ?

MIRCEA : Da, bunico. (Cu umor) E oftalmolog. (Eufrosina nu-nfelege, il
priveste, dar tace. Cdtre Felicia) Nu are o pérere prea bund despre
medici, te previn, dar nu spune. E si grozav de diplomati.

EUFROSH;IA (Si-a recdpdtat aplombul): Mirciulicd, de ce nu oferi un
SCaun s

MIRCEA (Feliciei) : Eu sint... (0 imitd pe Lufrosina) ..Mirciulica... Iar
tatei 1 spune ,,Vichente mami®, ceea ce, i{i dai seama, provoaci ener-
varea eminentului director general. '

EUFROSINA (Cam supdratd): Si ce? (Feliciei, cerindu-i ajutorul) Nu-i
copilul meu ? (Cu curaj) Pe mine n-o sd ma-nvatati voi cum si traiesc.
Si ravosatul bunici-tu...

MIRCEA (O intrerupe, imbrdtisind-o0): Hai, lasd-1 pe bunicul in pace.
Spune-mi mai bine unde-i societatea ?

EUFROSINA (Std o clipd, pind-nfelege): Biarbatii acolo. (Aratd usa pe
unde aqu iesit Vicenfiu si Munteanu) Femeile, sus. (Cdtre Felicia) Ma
iertati, eu ma duc si ma ocup de cind. (lese prin stinga)

MIRCEA : Si acum, tovarise medic secundar, cum vreli si Incepeti vizita?
Cu pavilionul birbati sau cu pavilionul femei ?

FELICIA (Aratd spre Mircea): Prefer sectia infantild.

MIRCEA : A, bun. Doriti si scot limba sau vreti sd-mi intorc plecapele ?

FELICIA : Doresc 54 stai jos si sd te uiti in ochii mei.(Se apropie de el)

MIRCEA (Se aseazd si-o priveste fix): Ce citesti in ei?

FELICIA : Citesc o presbitie precoce si cd esti un om rau.

MIRCEA : Oh!

FELICIA : Un om réu.

MIRCEA : Eleva lui Filatov e sentimentald?

FELICIA : In Uniune erai mai entuziast si.. mai verde, ca sd zic asa.
Aici te-ai uscat.

MIRCEA : Solul natal nusmi prieste, probabil. (S-a-ntunecat. Se ridicd.
Schimbd vorba) Nu stiam ¢4 esti rudd cu Florica.

FELICIA (Conuventional): Da. De departe. N-o cunosc prea bine.

MIRCEA : E o asa zisi femeie ,,de fier”,

FELICIA : In schimb, mama ta e fermecitoare.

MIRCEA : Mama mea vitrega !

FELICIA : E chiar atit de vitregd ?

MIRCEA : Nu. E admirabild. Intr-un timp eram amorezat de ea nu
altceva. ‘

%

%
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FELICIA : Complexul lui Oedip ? .

MIRCEA : Depisit. (Tace) i

FELICIA (Schimbd tonul): Nu te vezi nicdieri. In ce gorgan te-ai ingro- ;
pat ? Ori vrei s-ajungi academician la treizeci de ani! ;i

MIRCEA (Posac): Stiinta este acwm singura mea pasiune. Md-nteleg ]
foarte bine cu profesorul. ,

FELICIA : Regretabil. E un mizantrop. ‘

'MIRCEA : Citeodats, dragostea de oameni te-nvati si stai departe de el v

FELICIA : Paradoxe? i

MIRCEA : Concluzii personale. ’ ‘

FELICIA : Splendide concluzii pentru un comunist. i

MIRCEA : Paradoxul veritabil e dialectica. b

FELICIA (Ironicd): Ma tulburi!

MIRCEA : Oh, iar?

FELICIA : Vezi <3 esti un om rdu? \

MIRCEA (Sincer): Nu sint. Tu esti.. (Pe parcurs si-a schimbat insd in-
tentiay: ..a treia femeie-n lume pentru imine.

FELICIA : Premiul trei nu m-a ispitit niciodata.

MIRCEA (Galant): Atunci aflj ca dac-as i obligat sa méa-nsor miine, ai fi
prima la picioarele cdreia as depune trufia burlacului.

FELICIA : Am s-o rog pe frumoasa ta imami vitregi sid-{i dea ordin si
te-nsori.

MIRCEA : Gresit. Nu s-amesteca.

FELICIA : Atunci pe protectoarea lui Mirciulicd.

MIRCEA : Bunica ? (Ride) Ea nu stie si dea ordine. E terorizata numéarul
unu a casei. D-asta o si iubesc atit de mult. .

FELICIA : Ea e... a doua femeie ? ’ !

MIRCEA : (Evaziv): Ea nu-i femeie. E sfinta Duminici din poveste. i

FELICIA (Se apropie de el. Deodatd serioasd): Ce-ai tu, Mircea ? Ce nu
merge ? ‘

MIRCEA (Se opreste o clipd, atent si serios. O priveste. Apoi, rdzgindin- L
du-se, se asezd din nou ca pentru consultafie): Mi-a intrat ceva-n
ochi, tovaridse vraci. (Se frecid la ochi)

FELICIA : Ti-ar trebui un transplant,

MIRCEA : Dar nu pe cornee. Mai in fundul ochilor. Pe retini. Sau .mai
bine, direct pe constiintd.

FELICIA : l-asa grav?

, MIRCEA : Da. E plind de pete. “
| FELICIA : Dac-ai avea curaj, am putea incerca. .
MIRCEA : Nu te pot incdrca cu o astfel de responsabilitate. .
FELICIA (Se apropie de el si-l mingiie): Eu stiu ci tu esti cinstit, Mircea ! §

MIRCEA (Ii sdrutd mina): Felix. ,Felix qui potuit verum wcognoscere
causas® (Traduce) Fericit acela care-a putut patrunde esenta lucrurilor.

FELICIA : Multumese pentru traducere.

MIRCEA (Protesteazd printr-un gest. Face cifiva pasi. Se-ntoarce spre
Felicia, care-a rdmas oarecumn cu mina-n aer): Imprumuta-mi si mie
ceva din siguranta diagnosticului tau.

« FELICIA (Pufin dezamdgitd): Sigurania mea vine din faptul cd lucrez cu
oameni si pe oameni. Ii cunosc si nu mi-e fricd de ei. Tu lucrezi prea
mult in laborator. Cu substante chimice. Iar de ocameni te temi.

3*
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MIRCEA : Exagerezi. Nu mi-e frici de ei. Am doar un fel de... recul, dacj
mi se permite. $tii, substantele chimice au un mare ata : sint pure.

FELICIA : In laborator. In naturd, se gésesc rar de tot in stare pura.

MIRCEA : Ca si vamenii.

FELICIA : Exact. Dar asa cum extragi in laborator elemeniul pur dintr-un
minereu natural, de ce nu cauti sa identifici puritatea in oamenii asa
cum sint, sau cum ti se prezintd ei ® Ajutid si tu acest proces de de-
cantare care se petrece-n jurul nostru. (Mircea o priveste curios.
Felicia cugetd cu glas tare) Da. Asta face comunismul in lume: ma-
reste contingentul oamenilor in stare purd. Ridicd nivelul etic al
onienirii.

MIRCEA (Usor ironic si iritat): Poti sa-mi numesti citeva fiinte de acest
fel deosebit si care sid me fie cunmostinte comune ?

FELICIA : Nu-i o chestie de mume. E o crestere de masi, o infuzie in toati
societatea. Osmozi lentd si siguri.

MIRCEA : Te ascunzi inddritul abstractiilor: infuzie, osmozi...

FELICIA : Nu m-ascund de loc. Poftim, ili dau un exemplu concret. Cel
mai vizibil ; revolutionarul ilegalist. E o pozitie elicd supremi : renun-
tarea la comoditdtile si bucuriile obisnuite ale vietii, renuniarea la
viata insdsi pentru o idee. Lupta pentru o idee. Nu o simpli idee. Un
ideal etic. $i mu un ideal particular — oricit ar fi el de inalt — ¢i un
ideal social, general uman, dezbrdcat in aparenti de orice atractii
personale, generos prin excelenti: revolutia. latd: oameni in stare
purd. '

MIRCEA (A privit-o cu oarecare incintare si pare-se cu invidie. Reflec-
teazd apoi): Uneori am impresia cd starea de ilegalitate a fost un fel
de paradis comunist. Erau ,,oameni in stane purd“. Stiteau pe pozitii
etice supreme. Acum insd ? Lucrurile s-au schimbat, pare-se. Sint mai
prozaice. Comunistii au coborit din raiul ilegalitatii pe pamintul
acesta, ingrozitor de rotund si administrativ,

FELICIA : S-ar pérea cd e intr-adevir o trecere de la poezie la prozi. Dar
marii prozatori sint implicit poeti. Proza mare nu pierde nici unul din
atributele esentiale ale poeziei.

MIRCEA : Bine, bine. Sigur ¢ da. Totusi, gindeste-te, ce dramatic : esti
in inchisoare...

FELICIA (1! intrerupe) : N-au fost toti la-nchisoare.

MIRCEA : Te rog sd nu.mj sicanezi. Vasazicd... esti in inchisoare, in raiul
etic, pentru un ideal din care tu, in fond, te-ai impartisit, inaltindu-te
pind la el. Iatd insd cd ceilalti oameni asa zisi impuri — impuri
in mod fatal — te scol de-acolo si te obligd si te-amesteci printre ei,
ca sa-i conduci acolo unde tu ai ajuns inaintea lor. Prin urmare tre-
buie sd cobori, de la o anumitd iniltime si s-o pornesti iar prin glod.

FELICIA : Asta se intimpld tocmai pentru cd comunistii nu sint niste
mistici, chiar daci tu vreil s3-i cobori meapanat din rai. Tlegalitatea —
nu! gresesc! — wviata in inchisoare...

MIRCEA : Prin extensiune, ilegalitatea este de fapt tot o inchisoare, ceva
mai largi...

FELICIA : Da, dar existd si epoci de legalitate si luptdtori legali.

MIRCEA : Exista.

FELICIA : ..deci, viata-n inchisoare are ceva din exercitiul solitar al
pustnicului. Marea deosebire este ca in timp ce toate religiile din
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lume plaseazd idealul in alti lume, accesibild doar prin actul mortii,
comunistii-1 plaseazi aici, pe pamint, iar ucenicii lor vor si-1 vadi cu
proprii lor ochi nedeprinsi. Cer si impun sd lie condusi acolo. Si nu
vor si fie condusi prin radar, ¢i de mind.

MIRCEA : Deci, tensiunea revolutionari scade si devine corectd. E tot
nobild, desigur, dar ceva mai administrativd. (Triumfdior) Ai venif
la ideea mea !

FELICIA : S-ar putea sd scadd la unii, nu zic ba... Printre acesti ilegalisti
au fost desigur si fiinte la care tensiunea revolutionari foarte inaltd
facuse sd amuteascd, anulase aproape, alte tare congenitale de ca-
racter. Nu toli care aw izbutit si ajungd la starea de puritate ilega-
listd au fost si personalitdii armonioase. Oamenii, cind nu-i consideri
dintr-un laborator rece si egalizator, sint toti complecsi. E posibil deci
ca la unii dintre ei, contactul de neinlaturat cu impuritatea si reinvie
patimi vechi, wmumificate. Astfel de oameni decad in pericada de
guvernamint. Devin cum zici tu : administrativi. (Vie) Dar, la cei mai
multi acest lucru nu se intimpla. Dimpotriva, cimpul mult mai larg
de actiune, contactul neintrerupt si direct cu pdmintul, ii potenteaza.
Faptul cel mai de seamd, fenomenul siridlucitor, este tocmai acela ca
acesti ,,oameni puri® intrati sau reintrafi in contact continuu si direct
ou masele largi, dezvolti in aceste masse curenti etici aseminatori.
E, ca sa zic asa, o reactie in lant, declansati de primul atom liber,
,yomul in stare purd®, revolutionarul.

MIRCEA (Imblinzit si cu regret): Am cunoscut si eu astiel de atomi mar-
cati cu sigiliul rosu al Revolutiei. (Offeazd). Totusi, ceea ce vid eu
acum in jurul meu in casa asta si mai ales in mine insumi nu ma sa-
tisface in intregime. Nu-mi da stiri etice inalte de pild4, nici chiar ca-
litatea mea actuald de candidat de partid!

FELICIA (Surprinsd si indureratd): Tu spui asta ?

MIRCEA : Eu spun. Si lasi-mi s-o spun. De ce-mi interzici si fiu sincer?

FELICIA (Energicd): Dar ai tot dreptul si toatid libertatea sa fii sincer.
(Dojenitoare) Dacd existi vreo constringere la tine sd stii cid-i de
esentd interioara. ’

MIRCEA : Poate. Ny toti camenii ajung la acelasi ideal etic si chiar social,
pe aceleasi cdi. Comunismul, Felix, e ca un munte. Un munte etic:
virful Omul. Nu toti reusesc sd ajungd pe creasta.

FELICIA (Il priveste adinc): Sund ifrumos ce spui, desi, nu prea inteleg
ce legdturd al tu cu acesti turisti pierduti in drum spre Omul.

MIRCEA (Trist): Nu-i locul, sau poate nu mé simt in stare, sd-ti spun
focmai tie totul, dar ascultd-ma. In inima, cam pozitivistd, a acestui
inginer care std in fata ta, imbobocea, acum citiva ani, o Hoare loarte
frumoasa. Au venit unii, bine intentionati poate, dar duri si de neclintit,
care m-au deterniinat s-o rup. Sd netezesc locul pentru desdvirsirea
mea eticd. Eu am rupt-o, sau am ldsal-o sd se usuce si acum vin alti
oameni, cu sigurantd bine intentionati si de data aceasta, care o cautd
si n-o gdsesc si se supdrd pe mipe. In schimb eu n-am obfinut desa-

o virsirea.”Ba parcd dimpotriva.
FELICIA (Tristd si ea): Din tot acest obscur simbolism, retin un lucru :
sd nu ma supdr. Bine, Mircea. (I/ mingiie) Nu ma supar. (Se-nfoarce
cu spatele la el si se apropie de fereastrd. Incd mai inainfe cu citeva
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replici, a inceput sd se intunece afard. In camerd se face fot mai in-
tuneric, pind cind vor cobor pe scard Veronica si Florica) Se face
noapte, Mircea.

MIRCEA (Se-apropie de ea. Se profileazd amindoi pe lumina ferestrel) .
Felix. lartd-md ca te-am chinuit. Dar $i eu méi chinuiesc.

FELICIA : Sint unele dureri care pentru medic anunti insinitosirea. M-ar
bucura sa fie si la tine asa.

MIRCEA : Sint obsedat de gindul cd {i-am oferit o dragoste mérunts.

FELICIA : Pentru mine a fost mare... (Pauzd) Si-asa a rdmas.

MIRCEA : Tu esti buni... (Ii sdrutd mina) Nu te merit.

FELICIA (Calmd) : Eu stiu mai bine ce poti i tu pentru mine. (Cu feamd
subitd) Dar dacd am si obosesc pledindu-mi cauza ?

MIRCEA : Aj dreptate si mi certi. (Micd pauzd. Cu elan brusc) Felix,
noi doi... (Se infrerupe brusc deoarece se qud pasic Veronicdi si a
Floricdi, care coboard scarq impreund. Veronica aprinde luminile pe
unde ftrece. Mircea si Feliciq se depdrteazd unul de altul St revin spre
miflocu{ scener)

FLORICA (A coborit prima): Ati sosit ? Buni seara, Mircea. (Ii siringe
mina bdrbdteste ) Burii seara, Felicia. '

VERONICA (Si-a schimbat rochia. Se-ndreaptd spre Felicia): Mi bucur
foarte mult c-ai venit. (Se privesc reciproe, Felicia cu un inferes spe-
cial. Veronica stingheritd, luj Mircea) Mircea, stii cine si-a anuntat
vizita ? (Mircea-i apatic) N-aji si ghicesti : batrinul nenea Radu.

FLORICA ( Superioard) : Radu Ionescu ? Mai lucreazi pe undeva ?

VERONICA : Neobosit ca totdeauna. 4

FLORICA : Da ? M4 mir ¢ miai face fatd. E batrin, bolnav si cam de moda
veche. In zilele noastre-i nevoie de altfel de oamen.

MIRCEA (Nu se poate abtine) : Oameni de fier, asa ca dumneata, ca tata.
(Priveste semnificativ la Felicia)

FLORICA (Nu se tulburd) : Lasd, tinere, nu mai face personalitati. Eu sint
un activist de rind si nimic mai myutt.

VERONICA : Nuy-mi place expresia asta: activist »de rind“. Suni cam
nepolrivit. Mai corect mi se pare : »simplu®.  Simplu activist®.

FLORICA : De rind nu-nseamni de proasti calitate, ci ,,in rind®, incolonat
in oastea partidului. Asta-i intelesul.

FELICIA: Mie nu-mi place nici simplu : oamenii simpli din lumea in-
treagd. (Cdtre Mircea) Oamenii nu sint simpli. Sint foarte complecsi.
Toti sint complecsi.

FLORICA : Si vrei sid ne adresim maselor asa: Oameni complecsi din
lumea intreagd ! (Zimbeste celorlalfi)

FELICIA (Cautda altceva) : Ar fi maij bine, poate, ocamenii muncii.

FLORICA : Asta se spune.

MIRCEA : Eu preler : Oamenii cinstiti din lumea intreaga.

FLORICA (Imperturbabild) : St asta se spune.

VERONICA (Suride) : Oameni buni, de ce vi certati pe cuvinte ?

MIRCEA (Grav) : Sub orice cuvint palpitd o idee, Veronica. (Intrd Mun-
teanu si Vicentiu)

VICENTIU (Bine dispus) : Bun venit tinerei generatii. \(Feliciei) Tmi pare
foarte bine cd te cunosc st eu. Mata ai studiat medicina, mi s-a spus.
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MUNTEANU : E oftalmolog. Eleva lui Filatov. (Stringe mina lui Mircea)
Si mata ? Inginer, nu?

VICENTIU : E specialist in prospectii. (Munteanu-| priveste atent)

MUNTEANU (Dupd ce s-a depdrtat cu Vicentin) : Ai specialistul in casa
si nu-l trimiti la Sducani ?

VICENTIU (Ca s-audd doar Muntearu): B foarte ocupat aici cu munca
stiintificd. Si pe urma, nu vreau sa se vorbeascd : 1-a trimis pe Tiul sau!

MUNTEANU (Priveste pe sub sprincene) : Mda, desigur. :

MIRCEA (Vine din fundul scenei unde a discutat reiras cu [Felicia. F cam
agitat) : Veronica... Auzi, Veronica, ce spune Felicia : Diana drama-
turg | Peste citeva zile are loc premiera. (Toti se intorc spre el, afard
de Munteanu. Felicia-l urmeazd surprinsd)

VERONICA (Emotionald): Diana ? Extraordinar. Imi pare foarte bine
pentru ea.

VICENTIU : Care Diana ? Mantu ?

FLORICA : Da. Fosta mea cumnatd. Hm. Ca sa vezi de unde sare iepurele.
Parcd vid c-o sd ne rupem palmele aplaudind.

VERONICA : Era foarte talentata.

FLORICA : Da, mi-aduc aminte. Mizgilea ea cite ceva. N-as {i crezut-o ca-
pabild. Ce zici Vicentiu ?

VICENTIU (Ginditor) : Cine-o fi impins-o asa la suprafata ? (Cdtre Ve-
ronica) Nu m-ar mira sa fie chiar Radu lonescu. Poate d-aia si vine.
sa ne invite la premierd.

VERONICA (Rece) Se poate. Bu am sd merg.

VICENTIU : Daca ne invitd Radu trebuie sd mergem cu totii, {iara-ndeiala.
Fata n-are nici o vina ca frate-sdu a fdcut ce-a fgcut. (Grav) Ll isi
ispaseste pacatele, iar ea... are drumul deschis! Cu toate ca... (Pri-
veste la Florica) ...e greu de uitat ce-a lost.

FLORICA (Priveste la Veronica) : M-am detasat de mult de toate aceste
lucruri.

(Se-ntrerupe. S-a deschis usa si a infrat Radu lonescu. E mai bdtrin ca-n
primul act. Poartd baston)

VERONICA (Aleargd spre el) : Nene Radule !

RADU (Cdtre toti): Bund seara. (Veronicdi, s-audd numai ea) Nu mi-ai
spus cd ai musaliri.

VERONICA (Caldd): Am omjs. Din cauza emotiei. N-are nimic.

RADU (Tof lingd usd si tot in soaptd) Ba are. (Tare) Tovarasi! Sint leri-
cit cd pot sd anunt o veste care-i va bucura pe toti cei de fata. O si
ziceti ca sint teatral, dar... (Trage usa din spatele sdu) ..iata dovada.
Acesta este comunistul Alexandru Mantu, complet reabilitat, actual
vicepresedinte al Comisiei Miniere.(7n timp ce vorbesle, se dd pufin
la o parte. Patrunde Mantu si dupd el, Diana. Stupoare generald. Ex-
clamatii)

MANTU (48 de ani, inalt, uscdtio, ridat, timple argintii, privire limpede.
Calm) : Bine v-am gasit... (Veronica se apropie pruna de el, mutd. I!
priveste bine in ochi, apoi il imbrdliseazd. Mantu o refine, poate o clipd

mai mull decit s-ar i cuvenit) Veronica!

FLORICA (La intrarea [ui Mantu a devenit feapdnd. O usoard crispare
in momentul imbrdtisirii Mantu-Veronica. Apoi lui Munteanu, care
foarte interesat de cele ce se petrec, n-aude) B chiar el, Mantu.

MUNTEANU : Pottim ?
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FLORICA (Indbusit) : Nemaipomenit.

MUNTEANU - Da, da. (O priveste o clipd, apoi se apropie de Vicentiu.
Acesta a pindit insd momentul cind Veronica se desface din imbrdti-
sare st se repede spre Mantu, nebdgindu-/ in seqme pe Munteanu )

VICENTIU ¢ Aproape c-a dat-o Iy 0 parte pe Veronica. Stringe mina lu;
Mantu si dupi o sovdiald de o clipg, i imbrdfiseazi cam oy forta): To-
vardse Manty, tovardse Manty ! Ce bucurie extraordinara ne-aj facut.
Fii bine venit, De-atitea ori ne-am gindit I dumneata, te-am pomenit
cu.drag. (Miscare [q Veronica si Mircea. Inspirat ) Veronica, spune
s-aduca sampanie. (Agitat) Sampanie. (Catre tofi) Trebuie si sirbi.
torim cum se cuvine darul pe care rii.] face aceasti zj binecuvintati.

RADU (Sec) : Daryl ni I-a facut partidyl care a demascat pe calomnijatorj
$1 a obfinut rejudecarea procesului.

VICENTIU (Alent) : Sigur, sigur. (Spre Mantu) Trebuie si miltumim

_partidului care te-g readus in mijlocul nostry,

VERONICA ¢( Intretimp s-q apropiat de Diana cu ochi; prea strdlucitori) :
Diana! Ce frumoass te-ai facut. Sj scriitoare. Acum am aflat, Te feli-
cit din toatd inima pentru piesi si pentru... el. ( Priveste [q Mantu )

DIANA (Maturizats, Elegantd. Cam rece) : Multumesc, Veronica.

MANTU (O arats pe Diana Veronice Poate si ca sg scape de Vicentiu ) :
Nu-i asa ci merjt sd fiu felicitat a doua oara ?

VERONICA : O da, da.

VICENTIU : Veronica ! Sampanie. (Veronieq iese nemultumity. Manty se
indreaptd incet spre Florica. Eq iy asteaptd demnd. De ghiati. S-a
apropiat de Radu): Ce maj e si asta, Comisia Minier

RADU (Sec) : Un organ nou creat,

VICENTIU : Curios. Ny stiu nimic.

RADU : Aj sj aflj.

MUNTEANU (S-q apropiat si el): De partid sau de stat ?

RADU (Cant agasat) : Mixt.

MANTU (A ajuns lq Florida. Scendg mutd) : Bine te-am gasit, Florica.

FLORICA (De piaira. Rosteste grey cuvintele) : Tmi pare bine ¢ ai fost
nevinovat. (7; apucd mina si i-o scuturdg ostdseste. Mantuy trece mai
departe fard vreun qft cuvint. In urma luj pdseste Diana)

DIANA (Fara sc-ntindy mina Floricdi ) : Buna seara. (Florica did muty dgin
cap. Maniu a ajuns [q perecheq Felicia-Mirceq, j-q salutat si se-ntoarce
spre grupul Rac/u—Vz'ce/zfz'u-/\/[unteanu, salutindu-l pe acesta din urmd,
Diana intinzind ming 1u; Mircea) Te felicit pentru Premiul de Stat,

MIRCEA (Se-ncling adinc) : Tt multumesc. (O priveste lung. Ts; revine )
Oh, iertati-mi. Nu v cunoasteti. Diana Mantu, dramaturg (Catre
Diana) prilej si te felicit si eu — Felicia Munteanu, medic. (Fetele-si
dau inina si se examineazd) .

FELICIA : Imi pare bine c¢d vi cunosc, Miine seard vom avea prilejul si
va Jelicitim 1a premiera piesei dumneavoastrs... (Nu-si aminteste
titlul)

DIANA : | Floarea de hirtie* (Feliciq priveste deodatd |q Mircea. Diana
observd) Va si zici veniti miine ?

MIRCEA (Cu cdldurd) : Neapirat, Neaparat.

DIANA (Cétre amindo; ) Am nevoie de suporteri. (Veronica q inirat, in




CINSTEA NOASTRA CEA DE TOATE ZILELE - 41

urma unei cameriste care duce o tavd cu pahare. In murmurul general,
rdsund vocea metalicd a Floricdi)

FLORICA (Fais): Veronica dragd. Imi pare rdu. Trebuie si plec. Stii,
am sedintd la minister astd seara.

VERONICA (Fdrd vreun zel deosebit): Tmi pare foarte riu.

VICENTIU (Se duce repede lingd Florica. It sopteste) : Nu trebuie si pleci.
(Tare) Dar nu se poate, Florica. Trebuie si bei in sidnatatea lui Alexan-
dru. Esti femeie. Te vor astepta.

FLORICA (Contrariatd) : Imi pare foarte riu, dar... (Vicentitt ia un pahar
de pe tavd si i-l pune-n mind)

MUNTEANU (S-a apropiat si el de Florica) Da, da, Florica. Mai stim
numai putin. Am sa plec si eu. Te conduc.

FELICIA (Lui Mircea) Va trebui si plec si ew.

MIRCEA (Sincer): Tu? De ce? (Suris slab) E nevoie de un medic aici!
FELICIA : Nu cred. Mai degrabd de-un bolanist. (Se depdrteazi de ei si
se apropie de Munteanu. Diana si Mircea se privesc cu surprindere)
VICENTIU (Toasteazd, grabit sd nu-i ia alfcineva inainte) : Tovardsi! Ri-
dic acest pahar in cinstea partidului nostru scump, care, judecind pe
judecdtori, l-a redat pe Alexandru Mantu, devotat si distins fiu al siu,
muncii sale, familief sale si noud tuturor celor de fata. (Bea. I'n timpul
foastului, Vicentiu a fost privit de toti cei de fatd, fiecare cu alt sen-
timent zugrdvit pe chip : Radu, pe sub sprincene, Veronica si Mircea
cu jend, Diana cu usor dispref, Munteanu si Felicia cu emotie. Florica

priveste aiurea, Manfu in jurul sdu. Tofi beau, afard de Florica)
— CORTINA —

ACTUL III
) Tabloul 1
- Acelasi decor ca in actul al doilea. Dupd ce se ridicd cor-
tina, pdirund prin dreapta Veronica, Vicentiu si Mircea. Sint
imbrdcati ca pentru teatru : vin de la premiera Dianei.

VICENTIU (Nervos): Eu nu vd-nteleg. Ar fi trebuit si mergem la ban-
chet. E foarte gresit ce-am ficut. L-am jignit pe Alexandru.

VERONICA (Obositd) : Nu era cazul. E banchetul premierii : lume multi,
pecunoscuti. Eu nu ma simt prea bine. Pe urma si Mircea e indispus...

VICENTIU : Mircea! Daca tu ai fi vrut, mergeam fird Mircea. Dar tu
n-ai vrut. In mod cu totul inexplicabil.

VERONICA : Nu sint in stare sid mai dau si explicatii. (Se-ndreaptd spre
scard st urcd. De sus) Eu nu cinez. Noapte buna.

VICENTIU ($i mai nervos): Noapte buni, noapte buni ! (Cdtre Mircea,
care de la inceput s-a asezat intr-un fotoliu si tace, abdtut) Si tu? Ce
stai acolo ca un huhurez ? (Mircea nu rdspunde. Vicentiu il priveste
lung) '

EUFROSINA (Crapd usa din stinga si bagd doar capul) : Vichente mami,
dacd vreti sd mincati v-am pregitit o cind rece.

VICENTIU (Se-ntoarce supdrat spre ea) : Dumneata, de ce nu te-ai culcat ?
Nu vezi ¢d incurci locul ?

BEUFROSINA (Pleacd [runtea. Tristd dar incdpdtinatd) : Hai, maici, la
masd ! .

MIRCEA (Intunecat, dar totusi amabil) : Eu nu mininc, bunico !

VICENTIU (Montat) : Nu vezi c¢i nu vrea nimeni si minince ? Ce fol bati
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capul ! (Eufrosina isi retrage capul si-nchide usa. Vicentiu continud,
cu fata spre tavan) Aici toti au nervi la slomac | (Mircea tace. Mai
agresiv) In delinitiv, tu de ce nu mergi la masa ?

MIRCEA (Exasperat si agresiv si el) : Inchipuie-{i : nu mi-e foame!

VICENTIU (lignit) Ce sint maniereleastea ? (Ironic, dar mai blind, pi-
pdind terenul) Ce te frdminti ? Pe chestia Manty ?

MIRCEA : Pe chestia Mantu. Nu-i cazul ?

VICENTIU : (Cu falsd sigurantd) : Nu e.

MIRCEA (Jronic): Tti admir sigurania.

VICENTIU : Aj face mai bine sa ti-o Insusesti, decit s-o admiri atita.

MIRCEA : Dar...

VICENTIU (Nu-l lasd) : Nici un dar. Partidul a hotirit ci Mantu-{ nevi-
novat. Prin urmare... ’

MIRCEA (Ii intrerupe) Partidul... a hot#rit?

VICENTIU : Da. Asa cd nu trebuie si mai pastram in sufletll nostru
nici o...

MIRCEA (Deodatd ironic) : Va si zicd s-a hotarit ci-i cinstit ? (Dur) S-a
hotdrit sau este ?

VICENTIU (Imperturbabil) : S-a hotirit si este.

MIRCEA (Repede, cu desperare Iucidd): Intre aceste doui propozitiuni
existd o relatie cauzald. Care-i cauza pentru dumneata? S-a hotarit
pentru ca este ? Sau este pentru ci s-a hotarit ?

VICENTIU (Dispretuitor) : Sofisme.

MIRCEA (S-a [rint deodatd. Cu glas stins, dar neinduplecat) : Mai intii,
partidul n-a ,hotarit” nimic. S-a rejudecat procesul si-atif.

VICENTIU (Concesiv) : Ma rog. Fie si-asa (Reia vechiul ton) Prin ur-
mare...

MIRCEA (Iar irilat) : S-ar pdrea ci nu prea te intereseazi adevirul, J

VICENTIU (Simte cd trebuie sd cedeze) : Cum nu! (Cu senindtate super-
ficiald) Atunci am gresit. Acum trebuie si stim sd ne recunoastem
greseala.

MIRCEA (Amar) : Ce usor rezolvi !

VICENTIU (Se enerveazd) : Esti prea tinir ca si judeci la rece aceste lu-
crurl. (Mai calm, dar superior) Asculti-mi pe mine, care nu sint un
proaspat candidat... si servesc acest partid inci din ilegalitate...

MIRCEA (Dur) : Jignindu-mi pe mine nu-ti lungesti stagiul de partid.

VICENTIU : Ce ?

MIRCEA (Sec): Da. De fapt ce-ai facut tu in ilegalitate e destul de ne-
glijabil.

VICENTIU (Se-ndbuse) : Cum ? Imi contesti tu mie statele mele de partid ?

MIRCEA (Mai calm) : Nu le contest. Le cunose si le reduc la adeviratele
lor dimensiuni.

VICENTIU (Se plimbd furios prin camerd, la inceput repede, apoi tot mai
incet, aruncind din cind in cind cite o privire spre Mircea care std muf.
Deodatd se opreste. Cu calm greu dobindit) Da. Ai dreptate. Sint un
ingimfat. De fapt nu sint decit un activist de rind. Unul din marea
imasd. (I bate pe umdr pe Mircea.- Patetic) 14i multumesc ci m-ai
ajutat sa-mi vad propriile dimensiuni. Iti multumesc.

MIRCEA : Tmi... multumesti ?

VICENTIU (Si-a recipdtat siguranfa) : Da. Eu stiu sd-nvit de la oricine.
Azi am Invatat de la fiul meu. (Scurtd pauzd. Apoi, aproape confiden-
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tial ) Mircea, ce-a fost,“s-a dus. Azi, nimic nu-ti mai std in cale. Nu-i
mai 14 scrupule.

MIRCEA : Nu-nieleg.

VICENTIU (Incurcat) : Vreau sa zic... Cu Diana, mi rog!

MIRCEA (Cu mirare dureroasd) : Esti chiar atit de orb?

VICENTIU : Sint realist. (Se lanseazd) Mi se parte Joarte normal. Nu
te-mpiedica de fleacuri. Mantu-i reabilitat. Ea-i tindrd, Irumoasg,
scriitoare !

MIRCEA (Violent) : Te rog sa taci, tatd, sd taci! :

VICENTIU (Surprins si scandalizat) : De ce sd tac ? E datoria mea sd te
ajut.

MIRCEA (Strigd) : Diana-i logodita ! (Vicentiu schifeazd o miscare de sur-
prindere) Intelegi ? Logoditd ! lar dragostea noastrd a murit de mult.
Ucisd de mine si... de tine. ,

VICENTIU (Nesigur) : De mine ? ‘

MIRCEA : Da. De tine care m-ai despértit de Diana pretinzind cd asta-i da-
toria mea de comunist. De tine care m-ai mintit! Care-n loc sd-i spui
c-0 iubesc, i-ai zis cd md compromite. (Se monteazd) De tine care-ai
facut ce-ai fdcut si m-ai trimis dupd o luna in Uniune. De tine care
mi-ai falsificat intentiile. (Violent) Cu ce drept? Cu ce drept?

VICENTIU (Fals patetic) : Cu dreptul unui parinte care se-ngrijeste de

viitorul singurului siu copil. Si-am procedat exact cum trebuia. Altlel
n-ai i fost astizi ce esti: mare specialist din Uniune, laureat, o per-
sonalitate.

MIRCEA (Amar): O personalitate! (Strigd) Pentru asta trebuie sa Iii
intii om ! lar tu ai ficut din mine o brutd. (Face citiva pasi, agitat. Mai
calm) De fapt nu tu esti de vind. Eu. Eu trebuia sd vdd mai limpede.
Mult mai limpede. (Mai face citiva pasi. Se uitd la Vicenfiu, sovditor)
OR, dac-as fi sigur cd n-ai fost decit un périnte stupid, ca...

VICENTIU (Fals degajat) : Asta mai lipsea... S4 méd faci si stupid!

MIRCEA (Fdrd sd-l asculte): ...Ci nu esti un ipocrit, un conformist odios
(Vicentiu tresare. Mircea nu observd. Deodatd, hotdrit) Tata, te mai
rog un singur lucru...

VICENTIU (Tncd nesigur): Ce?

MIRCEA : Si nu te mai amesteci niciodat in viata mea. Auzi ? Niciodatd.

VICENTIU (Oarecum usurat): Ma rog. De altfel acum esti barbat, poti
sa-ti rezolvi si singur problemele.

MIRCEA : Nici o grija. Am si le rezolv cum stiu eu. (Brusc) Miine plec

¢+ la Saucani.

VICENTIU (Surprins): La Sducani ? Tu? Pe ce chestie? (Afent) Cine
te-a trimis ?

MIRCEA (Alt {on): Comlisia Miniera...

VICENTIU (Deodatd atent si preocupat): Comisia Minierd ? Fard sd
mé-ntrebe ?

MIRCEA : Nu sint minor.

VICENTIU : Oricit. N-aveau dreptul s-o facd fara sa md consulte. Md mira
foarte mult din partea lor. (Chibzuieste) Si-acolo-i Mantu viceprese-
dinte! (Ca pentru sine) Mai bine zis, ce ma mira ?

MIRCEA : Cum ce te mird ?

VICENTIU (Ist revine) : Nu, nu. Nimic. Nimic altceva, decit cd nu trebuie
sd primesti.
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MIRCEA : Am si primit.

VICENTIU (Perseverent): N-are aface. Poti sd te rdsgindesti.

MIRCEA : Dar nu vdd pentru ce-ar trebui si ma rasgindesc.

VICENTIU : Pentru ci tu nu stii cit de peficuloase sint acolo conditiile de
prospectie. Sint paturi de api, aluneciri de straturi...

MIRCEA (Ironic): S-ar zice ca pe fiul dumitale il caraclerizeazs printre
altele si lasitatea.

VICENTIU : Gindeste-te 1a viata ta, la noi, la parintii tii. N-ai dreptul s&
te expui prosteste.

MIRCEA (Ironic) : lar vrei si mi protejezi ? N-ai impresia cd pui inte-
resele dumitale de familie deasupra celor obstesti ?

VICENTIU (Fdrd sd-si dea seama) : Lasa fleacurile !

MIRCEA : Atunci de ce te opui ?

VICENTIU : Nu-i cazul si te duci tocmai iu.

MIRCEA : Tocmai eu!

VICENTIU : Da. Tocmai tu, fiindcs esti fiul meu. Tar de Sducani raspund
eu personal. Vom fi banuiti de familiarism. Tu, eu si chiar... Mantu.

MIRCEA : Nu mi-e teamai.

VICENTIU (Bdnuitor, vrind sd-1 ia pe nepregdtite) : Si ce ti-a mai spus
Alexandru ?

MIRCEA (Nedumerit): N-am vorbit cu el

VICENTIU : M4 rog, #ilalti...

MIRCEA : Ci daca nu reusesc prospectiile, tot ce s-a facut la Siucani...
cade-n batlta...

VICENTIU (Repede) : Prostii.

MIRCEA : ...cid-i vorba de salvat investitii de milioane.

VICENTIU : Prostii, prostii. Asta-i, daci nu se consults...

MIRCEA : Pareau foarte bine informati.

VICENTIU (‘Brutal): Habar n-au... (Pauzd. Apoi, confidential) Ti se-ntin-
de-o cursa !

MIRCEA (711 priveste surprins. Apoi amuzat) : O cursid? Dar e ridicol.
Acolo-i doar si Alexandru.

VICENTIU : Nu zic ¢4 el. Cei care l-au stituit si te-aleagd pe tine. Vor si
te compromita. Dau in felul acesta o tripld lovitura.

MIRCEA (Infrigat): Tripla ?

VICENTIU : Intii: aratid c¢i nu-i nimic de capul tdu. Pe urmad, ci specia-
listii din Uniune sint vacs. In slirsit, ¢4 Sducanii nu se pot salva si ci
eu am gresit investind atitia bani acolo.

MIRCEA : Daca minereul existd, am si-] gasesc cu orice risc,

VICENTIU : Nu pot admite si-ti risti viata pentru mine.

MIRCEA (Aspru): Pentru tine ! (Sarcastic) Trebuie si-ti mirturisese ci
nu pentru tine ma duc acolo, ci pentru altceva. (Hotdrit) Pentru cu
totul altceva.

VICENTIU : Am spus peniru mine, doarece sint personal foarte interesat
In reusita acestor prospectii.

MIRCEA : Mi rog, nu contest (Ironic) Mai e totusi cineva care-i mult maj
interesat decit tire si chiar decit mine...

VICENTIU (Cu gindul aiurea) : Cine ?

MIRCEA : Nu ghiciti ? Vi e atit de greu, tovardse director general ?
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VICENTIU (Se trezeste. Alins) : la nu mai face pe desteptul cu mine. N-ai
si ni-nveti tu pe mine care sint interesele partidului.

MIRCEA : Exact. Pentru asta mé duc. Pentru asta si pentru altceva.

VICENTIU (Curios si bdnuitor): Pentru ce altceva?

MIRCEA : E o chestiune strict personala.

VICENTIU (Inciudat): Pe care eu, in calitate de tatd, nu trebuie s-0 cu-
1OSC...

MIRCEA (Sovdind): De fapt, tot ai s-0 afli. (Holdrit si serios) Mi-am re-
tras candidatura de partid.

VICENTIU (Aiurit) : Ti-ai retras... candi...datura?

MIRCEA : Da. M-am grabit cind am cerut admiterea. Mi-am daf seama
¢4 nu sint inca vrednic sd intru in partid.

VICENTIU (Acelasi joc): Nu esti vrednic?

MIRCEA. (Stdpinit) : Da.

VICENTIU (Incepe sd-si dea seama de importanfa actului) : Bine, dar e
monstruos. E o nebunie... Esti... esti inconstient. (Se monteazd din ce
in ce. Se plimbd agitat. Mircea-l priveste cu un aer lucid, stiinfific) :
Dar cum? Ce te-a apucat? De ce nu esti vrednic? Cine {i-a spus fie
¢4 nu esti vrednic ? Nu esti dintr-o familie de ilegalisti ? Nu esti cult,
muncitor, cinstit ? N-ai luat Premiul de Stat ? Nu esti devotat clasei
muncitoare ? Ai facut ceva care... (Se opreste ca lovit de o idee subild.
Se repede la Mircea. Il ia de umeri, il zgiltite) Spune! Spune! Ai
facut vreo prostie! Mi-ai ascuns ceva! Poate gisesc vreo solutie.
Spune ! (Tot timpul, Mircea a tcut. Vicentiu strigd) Spune, n-auzi?

MIRCEA (Agasat, dindu-i miinile jos de pe wmeri): Lasd-ma. Ti-am
spus odatd !

VICENTIU (Furios) : Ce mi-ai spus ? Nu mi-ai spus nimic. (Imperativ)
Aj sia-mi spui ‘imediat tot, tot. Esti obligat sd-mi spui.

MIRCEA : Pentru ci esti.. (Ironic) _.autorul zilelor mele?

VICENTIU : Pentru cé esti comunist si-un comunist spune totdeauna ade-
varul. Nu lovesti numai in tine. Lovesti in noi toti.

MIRCEA : Am devenit compromitédtor ?

VICENTIU : Ai devenit inconstient. Uiti ca raspund de tine.

MIRCEA : Fati de cine?

VICENTIU : Fata de constiinta mea. Fata de partid.

MIRCEA : Nu-i nevoie si raspunzi. Cind ai crezut cd era cazul ai rdspuns
prost. Acum raspund eu fata de constiinta mea. Iar fatd de partid, am
si raspund la organizafie.

VICENTIU : Prostii. (far se monteazi) Teribilism si obrdznicie.

MIRCEA (Rece) : Picat ci nu poti sa-mi tragi o bataie.

VICENTIU (Scos din fire) : Ai merita. Ai merita. (Se deschide iar usa din
stinga si Eufrosina bagd capul. Mircea priveste spre eaq, Vicentlu
se-ntoarce si el mecanic).

EUFROSINA : Haideti, Vichente mamd. Mai bine mincati si culcati-va. E
miezul noptiii.

VICENTIU (Isi varsd ndduful) : Ce vrei, mamai ? (Ridicd tonul) Ce tol
vrei si dumneata ? Ce ma pisezi ? Du-te si te culci si lasd-ne-n pace
(Se witd deodatd la Mircea intr-un mod curios. Strigd furios) Vero-
nica ! Veronica !

FUFROSINA (Timidd) : Nu striga asa, Vichente, cd s-aude-n vecini.
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VICENTIU (Continud sd strige) : Te rog si taci. Dumneata si taci. Ve-
ronica ! (Apare Veronica, in capul scdrii, in costum de ncapte).

VERONICA (Din capul scdrii) : Ce s-a-ntimplat ? Ce strigi asa ?

VICENTIU (Desldntuit si apoplectic) : Poltim ! Poftim ! Vino jos, si vezi re-
zultatele educatiei tale. (In timp ce coboard, Veronica se uitd la Mircea
care tace posac) Uitd-te 1a el. Uita-te. (Veronica coboard mai repede).

VERONICA (Cdtre Vicentiu) : Ce este ? Ce te-a apucat ? (Aratd spre Mir-
cea) VAd ca-i foarte linistit.

VICENTIU : Linistit? E nebun, asta e. Nebun de legat. (Veronica priveste

__intrebdtoare la Mircea).

MIRCEA (D4 jenat din umeri. Apoi, sec) : Cabotinisme.

VICENTIU (Desldntuit in continuare) : 11 auzi ? 11 auzi? Fiul meu! Stii
ce face? (Tragic) DA cu piciorul partidului. (Veronica tresare. Il iq
de brat pe Vicentiu, care se lass dus ca un copil. Continud fdrd sir)
Da. Vrea s3 se sinucidi. Asta vrea. Se duce la moarte sigura si vrea
sd ne tragd pe tofi in groapi dupa el !

VERONICA (Cdtre Eufrosina, care-a rimas cy ming la gurd, prostitd) :
la-] d-aici, mam3. Di-i ceva si se linisteascd. (Lui Vicentiu, cu ener-
gie) Ajunge. Du-te dincolo. (7! impinge spre usd. Vicentiu si Eufrosina
ies. Veronica se-ntoarce spre Mircea si se apropie de el).

MIRCEA (Palid. Cu calm fortat) : In sfirsit. Bine ci l1-ai scos de-aici.

VERONICA (Tristd) : Nu vorbi asa. E tatal tiu,

MIRCEA (Agresiv) : Si sotul tiu.

VERONICA (Sfidatoare) : Si sotul meu.

MIRCEA (Mai blind) : Veronica.

VERONICA (Severd) : Ce-a fost intre voi ?

MIRCEA (Evaziv) : Miine plec la Saucani.

VERONICA (Tresare) : La Siucani? Ty ?

MIRCEA (lar agresiv) : Ai si tu ceva contra ?

VERONICA : Nu. Daci trebuie. du-te.

MIRCEA : Trebuie,

VERONICA : D-asta v-ati certat ?

MIRCEA : Si d-asta,

VERONICA (Nelinistitd) : S-a-ntimplat ceva acolo ?

MIRCEA : Da. Se pare ci s-a lucrat cu picioarele,

VERONICA (Gravd) : Cine spurte asta?

MIRCEA : Comisia Minier...

VERONICA (Tresare) : Comisia ? (Mai stapinitd) M4 mir. Vicentiu a lu-
crat totdeauna destul de bine. (Tace. Scurts pauzd).

MIRCEA (Face doi pasi, apoi se-ntoarce. Brusc) : Veronica! Tu... 1-ai iubit
pe Alexandru ?

VERONICA (Lovitd) : Ce-ntrebare-i asta ?

MIRCEA : Vasizici, l-ai iubit. (Cugetd) Si tata?

VERONICA (Mindrd): Nu am nimic si-mi reprosez fatd de tatal tiu.

MIRCEA (Usor sceptic) : Nimic. Numai c4 nu-1 iubesti.

VERONICA : Asta ne priveste numai pe noi.

MIRCEA (Izbucneste) : Cind trdiesti in minciuni, asta nu te priveste nu-
mai pe tine. Priveste si pe altii.

VERONICA (Demnd) : N-am trait niciodats in minciund. Vicentiu a stiut
tot ce trebuia si slie.

MIRCEA (Cu disperare rece) : Cine hotérdste ce si cit trebuie si stim ?
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Cine distribuie adevarul? (Exasperat) Cine indrazneste ? (Trist) Asa
m-ati despariit de Diana.

VERONICA (Tresare. Cu cdldurd) : O mai iubesti ?

MIRCEA (Stingherit) : Nu, Nu stiu. Probabil ci nu. (Cu amdrdciune) Da-

\ toritd voud mi-am omorit dragostea...

VERONICA (Tristd) : N-am fost niciodatd pentru despartirea voastra.

MIRCEA (N-o aude) : ..si tot datorita voui mi-am patat constiinta...

VERONICA (Asprd) : N-arunca vina pe altii. O iubire mare ar fi stiut sé
treacid peste orice piedici...

MIRCEA : Usor de zis... (Vindicativ) Tu dece n-ai stiut si treci peste orice
piedici ?

VERONICA (Surprinsd) : Eu?

MIRCEA : Daci n-ai stiut tu, care-ai fost prolesoara mea de comunism.
ce te mira cid n-am reusit eu, ucenicul ?

VERONICA (Isi revine. Tristd) : Si profesorii gresesc. (Mai ferma) Cit
despre ucenic, se zice ca-i dator si-si depaseascd maestrul.

MIRCEA : Afara de cazul cind incepe s se-ndoiascd de el.

VERONICA (Indureratd) : Te-ndoiesti de mine, Mircea ?

MIRCEA : larta-ma. De citva timp toate se clatind-n jurul meu. (O pri-
veste) N-as vrea si ma-ndoiesc de tine.

VERONICA (Se aseazd. Calmd) : Bine. Vrei si stii totul. Am sa-{i spun
si-ai sd m& judeci.

MIRCEA (Cu remuscare) : Veronica ! Eu si te judec pe tine?...

VERONICA (Il intrerupe) : Taci acum. (Vorbeste uscat, monoton. dar se
se simte cd nu poate fi opritd. Mircea ascultd: tot mai interesat) L-am
iubit pe Alexandru. L-am iubit de mult, acum doudzeci de ani. Eram
utecista si dadeam liceul in particular. El ma ajuta. Era profesor de
filozofie, tindr, abia. iesise din facultate. Se-ntelege cd nu i-am spus
niciodati nimic. Mi-era rusine. Ne vedeam destul de rar, foarte grébiti,
si-nvifam trigonometria. Il necijeam c-o uitase si de fiecare datd
invita special pentru mine. Apoi, in noaptea-nvierii, ta nenea Radu
acas, am cdzut. Nenea Radu a scapat, pentru ca Alexandru i-a aco-
perit retragerea. El insd a fost ranit. Ne-au arestat. Am stat inchisi.
Fiecare-n alti parte. Ne-au judecat i ne-au condamnat. Eu am iesit
prima. Cind a iesit si el si ne-am vazut, o singuri dati, el pleca 1in
Spania. Nu veneam la el decit cu o biati dragoste.-Am tacut. A plecat.
Dupa un timp s-a zvonit c-a murit. Am fost la un pas de sinucidere.
A trecut vremea. Am aflat cd n-a murit, ¢d e-n Franta. A venit rdzboiul
<i l-a prins acolo, N-am mai stiut nimic. Au trecut ani. Din nou mi s-a
spus c-a murit. In lagar, {a Buchenwald. Mi s-a dat si numdrul pe
care-l avea. 15.315. Oh! aceste cifre.. Dece mai traiam ? (Pauzd
scurtd) Atunci 1-am cunoscut pe tatal tiu. Un simpatizant. Am lucrat
impreund. $tii cind veneam pe la voi. (Mircea dd din cap). Dupa eli-
berare, ne-am césatorit. Cind s-a-ntors Alexandru, in '45, toamna,
eram maritati de patru luni. El s-a cdsdtorit apoi cu Florica. N-am
mai vorbit niciodatd despre sentimentele noastre. Citeodatd doar, ne
evocam amintirile comune. Ne-am vizul ceva mai des, atunci, in 49.
Cind a fost arestat, am fost convinsd cé-i nevinovat. M-am sbatut. Am
fost unde vrei si unde nu vrei. Apoi a fost condamnat. A fost ca o
prabusire. M-am simtit vinovatd fata de partid, fatd de Vicentiiu. M-am
inchis in munca mea. N-am reusit insa niciodata sé-1 isgonesc cu

—
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totul din inima mea. De aceea, cind l-am vazut liber sj surizitor, nu
m-am putut retine. L-am imbratisat. (Pauzd) lati. Acum stiji totul...

MIRCEA : Si el? E| te iubeste ?

VERONICA': Ny stiv. Poate m-o fi iubit cindva. Nu mi-ga Spus-o insi
niciodata.

MIRCEA (Compdtimitor St oarecum satisfdcut) : Nici tu ng esti fericiti.

Veronica aprobs din cap) Si-acum ce-ai sj faci ?

VERONICA : Acum ?

MIRCEA (Reflectind) : Da. E greu. (Pauzd)

VERONICA : Ce spunea Vicentiu de tine si de partid ?

MIRCEA : Mi-am retras candidatura de partid. (Veronica-si indbuse un
strigdt) Da.

VERONICA : Pentry ce-aj facut asta?

MIRCEA : Nu mi socofesc destul de curat.

VERENICA (Nu-si revine) : Asta.. nu se poate. Nu se poate, Mircea.

sta-i... .

MIRCEA (Blind) : Stiu ce e, Veronica, stiu ce e si trebuie s-o fac. Am
hotarit. (Se apropie de ea) T{i multumesc pentru sinceritatea ta. Mi-a
facut bine. (Veronica-1 priveste inginduratd. Mirceq o-mbrdtiseazd)
Lasd-ma. Fii o profesoars buna, asa cum ai fost totdeauna. Stiy ey ce
fac. Noapte bunj, Veronica. (/ese prin dreapta. Veronicg rdmine ne-
miscatd, uitindu-se in urmq lui. Std o clipd teapingd, férd viafd. Apoi
se aseazd pe un scaun, fringi/zdu-§i miinile)

EUFROSINA (Bagg capul pe usd. Se-adreseazi cuivg de-afard) : E numaij
Verovn)i;ca... (Dar e datd bruse la o parte de Vicentiu, care navdleste-ng-
untru

VICENTIU (Cdtre Veronica) : Unde-i Mircea »

VERONICA (Face-un gest) : La el.

VICENTIU : Ce ti-a spus? (Pare cd abig acum o zdreste pe Eufrosina)
Pentru Dumnezeu, du-te $i te culed odati, mamsy ! (Eufrosina dispare)
Ce-atj discutat ?

VERONICA (Apatici) : Ce stii.

VICENTIU : Nu ti-am Spus eu cd-i nebun ? Auzi.. demisioneazi ! Ce si-o
fi inchipuind ? C4 partidul e un club ? Intri cine vrea, iese cum vyrea ?
A, i scot eu gdrgaunii dstia din cap.

VERONICA : Nu sint numai gargduni. Este foarte nefericit.

VICENTIU : Este. Dar nu s-a terminat lumea cu Diana. Fericirea nu-n-
seamnd numai dragoste. Mai sint si altele : partidul, munca..,

VERONICA : Mai sint. Dar nu-i bine si lipseascy dragostea. Asta nu-i
bine. :

VICENTIU (0O priveste lung) : Vorba-i ce facem ? 11 1dsidm asa, cu nebu-
nia lui ? (Se plimbg prin camerd, apoi se opreste brusc ca si cum i-ar
[i venit o idee. Repede) AV Stiu eu cine poate sd-1 puni pe el Ia punct.
Ii vin eu dv hac. (Se repede la telefon)

VERONICA : Cui telefonezi la ora asta? B

VICENTIU : Ce-are ora asta sa nu se teleloneze ? (Face numdrul) Allo!
Tovardsul Radu Tonescu ? Aicj Vicentiu. Vicentiu Holca, da. Tovaréw
Radu. Ni s-a intimplat o mare nenorocire... Da, foarte mare. Dacsi poti
sd vii pind la noj... Da? Multumesc. Multumesc foarte mult, (Pune
receptorul in furcd)

VERONICA : E o cruzime s deranjezi un om bitrin la ora asta.
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VICENTIU (Neglijent) : Batrinii n-au somn. N-o vezi pe mama? Si pe
urmd, a venit si el dela teatru ca si noi si sta aici vizavi. (Nervos) ‘Cind
e soarta fiului meu in joc, nu mai pot si fac politeturi.

VERONICA : Cum crezi. (Urcd pe scard. De sus) Cind vine nenea Radu,
si mi chemi.

VICENTIU (Preocupat) : Bine, bine. (Rdmas singur se-nvirteste fdrd rost

[ prin odaie. Apoi deschide usa pe unde intrd mereu Eufrosina. Din
usd) Mama! (Intrd Eufrosina) Du-te la Mircea si spune-i si nu se
culce. Avem o vizitd importantd. Eu am si maninc totusi ceva. (/ese,
Eufrosing stinge luminile, ldsind doar o lampd foarte micd. lese si ea
pe usa pe care a iesit Mircea. Scena rdmine citeva clipe goald. Se aude
tic-tacul pendulei sugerind trecerea timpului pind la sosirea lui Radu.
Dupd un timp, firiie o sonerie indepdrtatd. In incdpere pdtribnde Vi-
centiu, agitat, Aprinde lumina. De sus se aude usa dela camera Vero-
nicdi. Apoi apare si ea. Vicenfiu a iesit repede pe o usd din dreapta
ca sd-l primeascd pe Radu, in timp ce Veronica coboard. Si-a schimbat
vestmintul)

RADU (Intrd foarte greoi, urmat de Vicentiu) : Ce s-a-ntimplat? (Vero-
nica se repede la el si-l imbrdtiseazd)

VERONICA : Jartd-ne ci te-am scos din casi }a miezul noptii.

VICENTIU : S-a-ntimplat cd Mircea a Inebunit si si-a retras candidatura
de partid.

RADU (Se ldsd pe un fotolin. Calm) : Asta-i tot?

VICENTIU (Nervos) : Nu-i destul ? :

RADU : Ba da. E foarte grav. (Se uifd cercetitor la cei doi. Lui- Vicentiu)
Altceva nu s-a mai intimplat ?

VERONICA (Privind si ea pe rind la cei doi) : Nu, nu. Nimic.

RADU (Veronicdi, fixind-o) : Bine. (Cu umor) Trimiteti pacientul si voi
plecati. (Gest de protest din partea [ui Vicentiu. Veronica-[ trage de
braf. Ies amindoi. Radu, singur, isi-aprinde tactidos o tigard) Nu prea
ai voie sd fumezi, mestere | (Se witd-n sus, dupd fumul de tigard. Intrd
Mircea. E cam infepat. Dar se repede deodatd spre fotoliu, deoarece
Kadu, vdzindu-1, a fdcut un gest, ca si cum ar i vrut sd se ridice)

MIRCEA : Stai, nene Radule, te rog .(Brusc) Te-au adus s& ma judeci?

RADU : Si ce? Ti-e fricd? '

MIRCEA. (Sfiddtor) : Nu,

RADU : Si nu-ti lie. Hai, stai colea... (I-aratd un scaun in apropiere) ..si

, da-i drumul!

} MIRCEA : Multumesc. Nu stau. (Tncurcat) Si dau drumul la ce?

RADU : La tot. Tot ce crezi cd am dreptul si stiu.

MIRCEA : Crezi ¢4 n-am dreptate ? :

RADU : Cam greu sd ai. (Cu umor) Dar de, nimic nu-i imposibil... in
perioada de trecere. '

MIRCEA : Te rog si nu rizi de mine.

RADU (Grav) : Nu rid. Orice om cinstit are dreptul sd ne judece.

MIRCEA (Mai vioi) : Nu-i asa? :

RADU : Asa e. Mi se pare ci i-ai judecat pe parintii tdi. Erau cam sifonati.

MIRCEA : S-au plins de mine ?

RADU : Nu. (Sever) Dar pe tine te-ai judecat ?

MIRCEA : Tn primul rind pe mine.

4 — V. Romineascd nr. 11
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RADU : Asta-i bine!

MIRCEA : Voi fi scurt.

RADU : Asta-i un inceput tipic pentru vorbaretx

MIRCEA (Intimidat) : A$a e greu sd..

RADU : Ai dreptate. (Isi incruciseazd bratele pe pzept Il imitd pe Mirceay

12 Voi fi mut.

MIRCEA (Suris slab) : Cind a intrat Veronica-n viata mea... (Radu ridicd

=i 0 sprinceand) ..aveam Vreo saptesprezece ani. Eram un pusti. Iar

,38 polltlceste foarte putin orientat. Cu ajutorul ei, si d-asta'{in atit la

< (Sprinceana lui Radu se lasd) ..am inteles multe lucruri si-am

-d@vemt utecist, apol utemist. Am intrat la pohtehmca si, cind imi da-

#i deam prmectul am cunoscut-o pe Diana. Am iubit-o.. Nespus (Pauzd.

"t I’ng iite) Cel putin aga credeam. Dupa ce a fost arestat Alexandru, stii
cd nu ne-am mai vazut, (Radu dd trist si dojenitor din cap) Tata mi-a
spus ci e in interesul ei si n-o mai vad. (Miscare la Radu) Am refu-
zat, Veronica m-a sprijinit, desi nu destul, cred eu astdzi. Am aflat
_abia eri ci tata a stat atunci de vorbi cu Diana si-a convins-o si nu
ma mai vadi, pe motiv ¢cd m-ar compromite. Eu am plecat in Uniune,
Diana la Cluj, la universitate. La scrisorile mele n-am primit niciun
raspuns. Doi ani n-am venit in tard nici in vacantd. Nu s-a putut.
Tata pretinde c-a facut totul din dragoste parinteascid. Cert e cd eu
am ramas nu numai nefericit, dar acum ma simt cu constiinta foarte
incidrcatd. (Offeazd) Asta-i prima problema.

RADU : Vid cd ai o serie intreagd de probleme.

MIRCEA : Am. In Uniune am cunoscut o fatd de la medicin3, Felicia Mun-
teanu. (Noud ridicare de sprincene la Radu) Ne-am 1mpr1etemt Poate
n-o iubeam atit de mult. Dar eram atit de singur. Atit de nefericit.

RADU : O intrebare: ea te iubea mult? :

MIRCEA : Si-{i spun sincer, cred ci da... Cind ne-am intors in fard, ne-am
despirtit, desi ne mai vedem din cind in cind... N-am fost fard cusur.
(Rasufld) Pe urma am, intrat pind peste cap in munca de la Institut.
Era o ratiune de existentd. Intre timp am fost primit candidat de
partid.

RADU (Ridicd un deget) : O intrebare: fu ai facut cererea, sau la indem-
nul altora ?

MIRCEA (Se gindesfe) : N-as putea preciza. Am vrut $i eu, m-au indemnat
si al{ii, printre care si Veronica. In orice caz t{in sa- tl spun ca pentru
prima dati de la despirfirea de Diana dobindisemn un echilibru sufle-
tesc (Cu emotie). Cind m-au primit, am fost foarte, foarte miscat,
intelegi ?

RADU : Infeleg. (Mircea tace) Si... ti-ai inceput viata de partid.

MIRCEA : Mi-am inceput viata de organizatie... Nici aici n-am. avut no-
roc. (Radu ridicd o sprinceand) Am dat peste-o organizatie mici si
plind de... ma rog... de cameni linistiti, unii chiar filistini. Se ducea o
activitate foarte redusd. Cum sid-{i spun? Cotizatii, sedinte marunte,
discutii fara orizont. Cam asta era tot. Ori altceva am asteptat eu si
gasesc acolo. Altceva invatasem eu dela Veronica, dela tine. Stii, nene
Radule, cit timp esti utemist, iti inchipui ca n-ai trait inca nimic, ca
abia pe urma vine ceea ce-i serios, greu, frumos. N-am gisit ce-mi
trebuia. (Miscare la Radu) Nu, n-am stat degeaba. Am vorbit cu se-
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cretarql. Tovarase, i-amj spus : ar trebui si actionim, si faptuim ceva
deosebit. Doar.d-aia sintem noi comunistii, niste oameni deosebiti.
N-am reusit. Din ,,asta-i dispozitia dela raion“ nu ma scotea. lar cind
am ridicat problema in adunarea generali, — in total sintem vreo
doisprezece insi — unii m-au ficut anarhist, si au propus si mi dea
. afara. Pe scurt, am renuntat: nu poii si faci scrimi intr-o cutie de
, chibrituri. '

RADU : Nu-i vorba de scrimi. Ciudat ¢i un om de stiin{i ca tine are apu-
caturi de muschetar.

MIRCEA : Un muschetar prost. (Pauzd) lac-asa aritam pini deunizi,
cind mi-a fost dat sa-1 vad pe Alexandru reabilitat si pe Diana...

RADU : Tubind pe altul!

MIRCEA : Da. (Pauzdi) Asa ci miine plec la Siucani.

RADU : Stiu.

MIRCEA : De la Alexandru ?

RADU (Face un gest, cum cd n-are importanfd) : S-ar pirea ci-i exact
ce-ti trebuie. Vrel si faci fapte eroice. , Vivere pericolosamente®. Nu-
mai cd asta e o devizi fascista.

MIRCEA : Nu chiar asa. Vreau si-mi dovedesc ci pot face si eu ceva
deosebit. Ceva care sd ma-nalte-n propriii mei ochi.

RADU (Dupd o pauzd) Si? Mai departe ?

MIRCEA : Din cele ce {i-am spus se vede foarte clar ci am ficut in viafa
mea o serie de greseli grave. Asta ma indreptateste sid afirm cd nu sint
incad vrednic de a deveni comunist. Deaceea imi retrag candidatura de
partid...

RADU (Ironic): ..pind la noi dispozitii. (Aspru) Numai cei care te-au
primit pot discuta aceasti demisie, ca si nu-i zic dezertare.

MIRCEA (Incdpdtinat): Au s-o discute si-au s-o aprobe.

RADU : N-au ce s-aprobe. Te vor exclude.

MIRCEA (Provocdtor) : Scrie-n statut ca exclusii pot fi reprimiti?

RADU (Indispus) : Scrie.

MIRCEA (Triumfdtor) : Cind am si cred eu, am sa cer si fiu reprimit.

RADU : Si daci nu?

MIRCEA (Cu sigurantd): Ma vor primi.

RADU (Chibzuind. Privindu-l pe sub sprindene): Nu-i impostbil...

MIRCEA (Mai usurat) : ..in perioada de trecere!

RADU (Rar) : Vrei sa stii acum si pdrerea mea ?

MIRCEA : Da.

RADU : Bine. In ce priveste pe Diana, esti vinovat, sint de acord. Aici sint
de altfel maj multi vinovati. $i nu numai din aceasta casa. Justitia i-a
gisit si i-a sanctionat, iar noi, eu si tu si ceilalti, avem tiecare partea
noastrd de vinovatie. Tot asa cu Felicia, esti vinovat, intr-o buni
masurd. In legaturd cu pdrintii tai, ai si tu ceva vind. Mai multd am
poate eu, care trebuia sa fiu mai aproape, nult mai aproape de Vero-
nica. Am gresit, crezind ci nu trebuie sd ma amestec in probleme, ca
sd zic asa, de inimd, si-nir-altele totusi. Cit despre organizatie, aici
esti si mai vinovat. $i ce dacd n-aj, gasit intelegere la secretar, sau in
adunarea generald ? Unde std scris in statutul nostru cd unui comunist
it e ingdduit sa dea inapoi ? Mai aveai incd o mie de cdi pentru lupta
ta. Ai dat insd indédrat. (Concluziv) Cred, intr-adevar, cd nu esti pre-
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gatit pentru a Ii membru de partid. (Miscare la Mircea. Radu il privegste
o clipd). Cred insd di poti sa fii candidat, cu toate greselile pe care
le-ai 1dcut. Nimeni nu-i scutit de greseald. Nu sintem zei, cum se mai
cred unii. Sintem oameni. Totul este insd cd trebuie si fim niste oa-
menj deosebiti. Asta trebuie. Fara asta nu se poate. Si asta-i o cali-
tate pe care nu o dobindesti odata pentru totdeauna. O poti pierde st
trebuie s-o recistigi mereu. Prin urmare, rdu faci ca-ti retragi candida-
tura. Rau.

MIRCEA (Incdpdtinat): Trebuie. Vreau si cuceresc calitatea de membru
de partid, nu s-o capat.

RADU (Aspru) : Ce ingimiare ! (ITncruntat) De altiel, tiu sa-ti spun cd n-ai
epuizat lista greselilor tale. Ai ldsat-o afard pe cea mai gravd : un soi
de individualism anarhic. Raportezi totul nu la etica noastrd comu-
nistd, ci la una mai strimts, individualistd. Cauti nu stiu ce auto-de-
savirsire etica, in afara colectivitafii. Nu sintem doar ceea ce ne api-
rem noud insine. In al doilea rind, ai o notiune confuzd despre lupta
noastrd. Vezi mai ales laturile ei exterioare, colorate, sentimentale.
Vrei fapte eroice, rdsundtoare. Nimeni nu neagi valoarea acestora. Dar
comunismul nu este o problemd de sentiment, ci una stiintificad. Nu-ti
trebuie mult mai mult efort, curaj, cinste — intr-un cuvint spirit revo-
lutionar — ca sd-ti risti viata cdutind minereul dela Sducani, decit it
trebuie ca sa duci o muncd mérunta si rdbditoare pentru ridicarea ni-
velului activitdtii organizatiei voastre dela Institut. Ultima greseald si
cea mai grava e ca puj carul inaintea boilor, Lasi deoparte lupta de
clasd, care-i contradictia esentiald azi in tara noastrd, pentru a o in-
locui cu o luptd interioard, nnportanta nu neg, dar secundard, subor-
donatd celeilalte. latd de ce, incd odata, nu pot aproba ideea fa.

MIRCEA (A ascultat intunecindu-se trepiaz‘) Ai dreptate, nene Radule.
(Brusc) N-am patru pacate cum credeam eu, ci sapte. $i capitale. Asa
cd, da-mi voie sd ramin la pirerea ci ho‘térirea mea este cu atit mat
justa.

RADU (Sever) : Justd nu e..

MIRCEA (I intrerupe) : ..dar e necesari. ((u cdldurd) Am nevoie de
aceasta verificare, nene Radule. Am nevoie. (Bagd mina-n buzunarul
interior al hainei si scoate un plic. Deodatd confidential) Te-as ruga
sd trimiti dumneata cererea la organizatie. (Explicativ) Plec in zori.
(Radu-I priveste lung si cu mirare, dar ia plicul. T] rdsuceste o vreme
intre degete. Mircea asz‘eapia Radu strecoard plicul in buzunar. Mircea,
emofionat) Tti multumesc, nene Radule. Iti multumesc cd md-ntelegi.

RADU (Aspru): Nu-mi multumi. (Mai blind, dar cu umor posac ) : Esti in-
capatinat ca un catir. (Mircea pleacd [runtea. Radu acelasi joc) Te-nfe-
leg. Dar nu cum crezi tu. Altel. In sfirsit. (Se rididd si impreund cu
el, Mircea. Ii pune mina pe umdr) Cind ai si mergi la Sducani, nu
wita sa vizitezi si galeriile vechi, cele scunde.

MIRCEA (Nedumerzt) De ce?

RADU : Ca sa vezi si pragul de jos!

— CORTINA —
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Tabloul I1

Cabinetul lui Alexandru Mantu. Mobilier clasic: birou
mare, telefoane, fotolii, mdsutd, clasor, bibliotecd. Mantu std la
birou. Frunzdreste unul din pulme’e dosare de pe masd. Fu-
meazd. E putin distrat. Intrd secretara:

SECRETARA : A venit tovaridsa Florica Ursu.

MANTU (Se ridicd) : S& pofteasci. (Secretara iese. Intrd Florica)

FLORICA (Fermd in aparentd): Buna ziua, Alexandre.

MANTU (Amabil) : la loc, te rog. (Florica se aseazd. Mantu se aseazd in
fata ei) Cu ce te pot servi?

FLORICA (Cu un fel de repros): Au trecut doud sdptdmini pind s ne
putem intilni. (Manfu face un gest politicos. Orgolioasd) N-am venit
sd-mi cer iertare!

MANTU (Afent): N-am ce sa-ti iert. Nici nu poate fi vorba de asa ceva.

FLORICA (Agitafd) Ceea ce am facut atunci, era bine. Chiar daca lucrurile
s-au slirsit cum s-au slirsit. (Isi muscd buzele) Adica, cu bine. Ma
bucur ca esti un om curat. (Pauzd. lar isi muscd buzele) Chiar daca
asupra mea s-a revarsat o lumind nu prea placuta

MANTU : Nu te invinovitesc. Ai fdcut ceea ce ai crezut cd era necesar.

FLORICA (Nesigurd, dar brutald) : Divortul nostru... ramine deci... in pi-
cioare.

MANTU : Asta te priveste in primul rind pe tine.

FLORICA (Sovdie) : Eu cred ca... sd ramina.

MANTU : Facé-se voia ta!

FLORICA (Nervoasd) : Fard ironii! (Mai calmd) Inteleg ci vrei sa-ti or-
ganizezi altfel viata. Mi s-a spus ceva. Ai dreptul.

MANTU (O priveste nedumerit): Ce ti s-a spus?

FLORICA : Nimic. (Dupd o pauzd) Alexandre! Spune-mi ce-i cu problema
Sducani ?

MANTU (Surprins): Ce-ai tu comun cu Sducanii ?

FLORICA (Repede): Mai multe decit crezi. (Incurcatd). In primul rind,
Munteanu mi-e var...

MANTU (Gest): A da, desigur.

FLORICA : ..Vicentiu mi-e prieten. M-a consultat. Si in definitiv, eu ar
trebui sd dau avizul pentru acceptarea Saucanilor ca statiune clima-
terica.

MANTU (O priveste mai atent): Da. Nu s-ar putea spune céd n-ai legaturi
strinse cu Sducanii.

FLORICA (Agitatd) : Nu glumesc.

MANTU : Nu vid nimic tragic pind acum.

FLORICA : Am auzit cd tu nu esti de acord.

MANTU (Grav) : Nu prea sint.

FLORICA (Nelinistitd) : Pot sd stiu de ce ?

MANTU : Pentru cd un oras al minerilor trebuie sd rdmind al minerilor, nu
al bolnavilor.

FLORICA : Cum si ramina dacd nu-i minereu ?

MANTU : Facem noi prospectii.
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FLORICA: Mi s-a spus cd sint foarte putine sanse. Cd nimeni nu vrea
sd-si ia raspunderea.

MANTU : Am gésit noi un om care si-a luat rdspunderea... Mircea Holcat

FLORICA (Cu surprindere) : Mircea Holca ?

MANTU : Da.

FLORICA (7si revine) : Pina aici nu viad nici o deosebire.

MANTU (Rece) : Una-i cind frebuie si gasesti acest minereu si alta-i cind
n-ar fi rdu sa-1 giasesti.

FLORICA (Serioasd) : Crezi cd Vicentiu, care s-a zbatut atit, nu s-a pre-
ocupat suficient de prospectii ?

MANTU : N-as putea spune. In orice caz, s-ar pdrea ci si-a pregatit din
timp retragerea strategica.

FLORICA (Rea): Asta-i nedrept. N-a pregatit-o pentru el. N-are nevoie.
A pregatit-o pentru noi.

MANTU (Violent) : Pentru voi ? Cine sinteti voi,?

FLORICA (Durd) : Pentru partid.

MANTU (S-a ridicat. Se plimbd. Cu indignare retinutd) : Partidul n-are
nevoie s tie protejat de Holca.

FLORICA (Sigurd de sine): 1ti dai seama ce scandal ar isbucni dacd s-ar
adeveri ca investitiile dela Sducani s-au licut degeaba ?

MANTU (Hotdrit) : Nu partidul le-a fdcut. O institutie de stat. Unii oa-
meni care au murncit prost. $i acei oameni sint vinovati, nu partidul.
Ce-amestecati partidul in treaba asta?

FLORICA (Dura): Sint unii oameni care se identificd cu partidul.

MANTU (O priveste cu surprindere) : Tu spui asta ?

FLORICA (Mai nesigurd, dar totusi sfiddtoare) : Da, eu.

MANTU (Strivitor) : Crezi cé tu sau Holca sinteti partidul ?

FLORICA ($i mai nesigurd) : Noi, poate, nu. Dar altii, da.

MANTU (Se ridicd. Implacabil): Nimeni, (Se plmzba infunecat ) Exista
mandatari si atit. (Pauzd).

FLORICA (1! priveste. Tace. Cugetd. Apoi invinsd) : Teoretic, ai dreptate.
(Sincerd) Primesc aceastd lectie.

MANTU (Mai blmd) Nu-i o lectie. E-un adevir. Si nu numai teoretic.

FLORICA (Se joacd cu poseta. Deodati) : Cred ci-1 Judec1 prea aspru pe
Vicentiu.

MANTU : Eu nu-1 judec.

FLORICA : Esti sigur cd nu te impinge un sentiment ?

MANTU (Dispretuitor): Ce sentiment ? .

FLORICA (Violentd): De riasbunare... (Manfu se opreste si-o priveste
calm) ..contra celui care ti-a luat femeia.

MANTU (De ghiatd. Silabiseste) : Te in-seli.

FLORICA (Chinuiti): Da. Mi-ar fi foarte greu sd cred.

MANTU (Cu repros) : Atunci de ce mi-o spui ?

FLORICA (Pe ginduri): Stiu eu... Poate mi-a fost teami... Nu pot sd-mi
dau seama dacd s-a schimbat ceva in tine, in tot acest... timp. Ai fost
victima unei mari nedreptati..,

MANTU (Sec) : Am fost victima unej erori judiciare si-atit.

FLORICA (Foarte interesatd) : Cum asa ?

MANTU : Simplu. Denunturile au fost calomnioase. Acest lucru s-a con-
statat abia dupa zdrobirea devierij de dreapta, cind partidul a initiat si
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a dobindit rejudecarea prccesului. Din pacate insd, am contribuit si eu
la incurcarea lucrurilor.

FLORICA : Nu-nteleg. ,

MANTU : Am avut imediat dupd eliberare o misiune importantd pe linie
de stat la care mi s-a recomandat expres si procedez asa fel ca sd am
martori. :

FLORICA: Si?

MANTU : Si n-am avut,

FLORICA : De ce? :

MANTU : Si zicem din orgoliu sau din prostie. Tot una. Asa ¢ n-am avut
dovezi. Mi-am bégat singur capul in latul provocatorilor. $i-am platit.

FLORICA (Infioratd): Scump.

MANTU : Scump. (Pauzd) Asa cd a doua oard-i greu sd ma mai insel.

FLORICA : Ce vrei s& spui? Crezi cd la Sducani ?...

MANTU (Sec): Cu Saucanii problema std asa : nu trebuiau sa se facd in-
vestitiile pina cind nu era asiguratd materia prima. Chiar.dacd gisim
acum minereul, chiar dacd s-ar transforma in statiune climatericad, o
gresald tot este, intelegi ? Cineva trebuie sd rdspundad pentru aceasta
gresala.

FLORICA (Mai linistitd): Nu crezi cd asta seamdnd a vindtoare de
greseli ?

MANTU : Nu. Gresala se stie. Faptasul nu-i cunoscut.

FLORICA (Tresare): Nu ti-e tie.

MANTU : Poate-l stii tu?

FLORICA : Vicentiu continud s stea pe pozitia cd el e vinovat si cé el
raspunde ?

MANTU : Nu. Mi-a spus.

FLORICA (Usuratd) : Si-atunci ?

MANTU : Ce schimbi asta ? Nu-i el, e altul. Oricine ar 1i, trebuie si re-
cunoasca.

FLORICA (Irifatd) : S-ar pdrea cd tii sd compromiti neapdrat pe cineva?

MANTU (Tdios) : Cred dimipotrivi, cid abia atunci cind nu i se aratd cuiva,
oricine ar fi el, ce si cit a gresit, abia atunci se poate zice ca se ur-
mdreste compromiterea lui.

FLORICA (Atentd): Asta-i adevarat. Nu m-am gindit.

MANTU : Am fost si-am intrebat. (Miscare la Florica) Am constatat cd Vi-
centiu a spus adevarul. S-a /uaf aceastd hotdrire.

FLORICA : Vezi?

MANTU (Ginditor): Am vizut. Si nu numai ci s-a luat, dar era si jusid.

FLORICA : Nu mai inteleg.

MANTU : Nici eu nu inteleg incd. Dar mi s-a dovedit. Asa cid deocamdats,
astept. Reflectez.

FLORICA : Ciudat. (Pauzd. Rece) In orice caz, tin sd te asigur de-un
lucru. Amestecul meu este absolut principial. N-am nimic de ascuns.
Chiar daci unele evenimente ulterloare ar putea s ti se para ciudate.

MANTU (Neatent) : Ce evenimente ?

FLORICA : De pilda, cdsdtoria mea.

MANTU (Nu prea interesat) : Te felicit. Cu cine ?

FLORICA (Se ridicd) : Asta ai sd afli numai dupi ce se rezolvd problema
Siucani. La revedere. (Ii intinde mina si iese fdrd ca Manfu sd-i mai
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poatd spune ceva. Rdmas singur, Manfu se-nfoarce la masa de lucru.
Frunzdreste distrat dosarul. Aprinde o tigard. Priveste spre usa pe
unde a iesit Florica) Florica! Florica se miritd! (Se joacd cu bri-
cheta. Intrd secrefara) v :

SECRETAREA : Siucanii la telefon. :

MANTU : Multumesc. (Secretara iese. Se repede la felefon. E clar c-a si
uitat de Florica. Ia receptorul foarte agitat) Da. Mantu, da. (Strigd)
Bund, Mircea. Cum ? Semne bune ? (Ascultd din ce in de mai luminat)
Asa... Da... Asa... (Ascultd) Bun, bun. Vino repede. Cu cealaltd pro-
blemd ? (Ascultd ceva mai intunecat) Bine. Bine. La revedere. La re-
vedere ! (Depune recepforul. Se plimbd prin camerd radios, frecindu-si
palmele) Vasdzicd totusi... Totusi, n-amj pierdut Saucanii.. (Sund.
Intrd secretara) Pofteste-1 pe tovardsul Holca pinid aici, te rog. (Se-
crelara iese. Manfu confinud sd se plimbe prin birou. Apoi se aseazd
pe scaunul de la masd. Intrd Vicentiu, masiv si furtunos) :

VICENTIU : Imi pare bine cd m-ai chemat. Tocmai vream 'sd-ti vorbesc...

MANTU (Calm): Da. Si eu...

VICENTIU (1] intrerupe) : Am de discutat lucruri foarte serioase. (Agitat)
S-ar putea sd nu Iim deranjati ?

MANTU (1! priveste lung. Si mai calm): Da. Cum sd nu. (Sund. Intrd se-
cretara) O jumdtate de ora, te rog, dacd se poate, s nu fim deranjati.
(Secretara iese)

VICENTIU : Multumesc (Se aseazd greoi in [ofoliu)

MANTU (Rece): Te ascult.

VICENTIU : Dragul meu, te rog un singur lucru: si nu mi Intrerupi.
Orice as spune, sd nu mé intrerupi. (Ofteazd). :

MANTU : Cumr doresti.

VICENTIU : Uite ce e. Stii cit ne-a bucurat reabilitarea ta. Pe mine si pe
tofi ai mei. Nu numai atit : intimplarea a vrut sd lucrdm impreuna. Am
putut astfel sd-mi dau seama cd esti un om superior. (Gest de jend la
Maniu) Stiu cd viata ta, din anumite puncte de vedere, n-a fost decit
un lung sir de nenorociri. (Miscare de protest la Mantu) Lasa, te rog.
Eu stiu. Eu stiu si nenorocirile tale mai ascunse, acelea pe dare putini
le cunosc. (Altd miscare la Mantu) Te rog ! Asa. Acum, despre mine.
Eu, sincer vorbind, nu pot si ma pling. De cel putin zece ani, sint un
om, as putea spune, fericit. Da. Am slujit partidul, mi-am iubit sotia,
am muncit si am avut satisfactii. Din plin. Pe cind tu, tu ai avut de
indurat multe. (Mantu ascultd acum atent. Vicentiu devine patefic. Se
apleacd spre celdlalt) Dragd Alexandre, eu Imi dau seama astazi ca
sint o piedicd in calea fericirii tale. (Gest violent [la Mantu, insotit de
o exclamatie. Gest fot violent de oprire la Vicentiu) Nu mi intrerupe!
Mi-ai promis ! (Reia) Sint o piedicd si inteleg sd md dau singur la o
parte. {Nobil ) Dacad Veronica vrea, divortez !

MANTU (Izbucneste, dupd ce ddduse tot timpul semne de nervozitate std-
pinitd) Dar, tovardse Holca. Intre mine si sotia dumitale n-a fost nici-
odatd nimic, care si justilice... spusele dumitale. Desigur, o simpatie,
poate reciprocd, intre doi oameni care luptau impreuna acum doudzeci
de ani.

VICENTIU : Te rog sd nu ma-ntelegi gresit. Nu m-am indoit nici o singurd
clipi de probitatea voastrd desavirsitd. (Grav) Dar sint lucruri care
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nu insalad. (Gest la Mantu. Explicativ) Inainte de intoarcerea in tard,
ai trimis o scrisoare. (Gest de surprizd la Mantu. Vicenfiu din nou
grav) Cred cd Veronica a gregit cind ti-a rdspuns cum ti-a rdspuns.
(Mantu e foarte stingherit) Era casatoritd si s-a jertit. Eu, la rindu-mi,
am gresit : eram un naiv, o iubeam, am crezut c-are sd uite... (Schimbd
Jonul) Abia atunci cind ai fost arestat mi-am dat seama cid ea n-a
uitat. Desigur, am tdcut. Ar i fost o cruzime din partea mea si-i
ardt acest lucru. lar cdsnicia noastrd, de atunci incoace, n-a facut
decit sd-mi confirme aceastd pidrere. (lar schimbare de fon) Astizi
insd, vreau sd v socotiti absolut liberi si sd procedati cum credeti voi.
Ce veti decide voi va fi lege pentru mine. (Pauzd. Mantu e uluit) Asta
am vrut sd-ti spun, Alexandre. Si incd o rugdminte: nici o vorba Ve-
ronicdi despre ce-am hotdrit noi doi aici.

MANTU (Cautd sd fie calm): Ceea ce mi-ai spus constituie o surprizi
pentru mine. Nu m-am indoit ¢4 Veronica ti-a marturisit totul... De-
sigur voi Ii discret. Totusi, e foarte limpede cd prima si singura care
poate hotdri sau intreprinde ceva-este numai ea... si numai din pro-
prie initiativa.

VICENTIU (Repede) : Asta-i dela sine inteles. (Pauzd)

MANTU (Ca sd schimbe vorba, dar [drd avint): Pot si-ti comunic o veste
buna : prospectiile reusesc !

“VICENTIU (Sare-n picioare, radios): Da? Mircea a reusit ? Nemalpotme-

nit. Nici nu stii ce mare bucurie mi-ai fdcut. (Orgolios) Tot osul lui
Holca, ai vdzut ? Extraordinar. Slavd Domnului ci s-a lamurit odata...
(Confidential ) Intrasem la idei, domnule. Tocmai intre noi doi, in si-
tuatia in care ne aflam, sa existe si astiel de probleme ? (Jar radios)
Extraordinar I Nemaipomenitd bucurie mi-ai facut. Insfirsit, am si
pot s& fiu cu fruntea sus. Nu eram eu vinovat si totusi eu eram vi-
novat. Groaznicd dilemd. Dar acum totul s-a sfirsit cu bine. (lar
bucuros, chiar exuberant) Aa! Si stii cd e un eveniment care trebuie
sdrbatorit. Astd seard trebuie si-l sarbdtorim.

MANTU (1! priveste curios) : Diseard vine si Mircea-n Bucuresti.

VICENTIU : Perfect. Perfect. Diseard esti invitat la noi. (Mantu face un
gest) A, nu! Sd nu ma refuzi. S4 nu ma refuzi. (Vesel/) Ce zi minu-
natd. Ce zi. Nici o umbrd nu mai e intre noi. Nici o umbri. La reve-
dere. Pe diseard. (Ii stringe mina aproape cu sila si iese repede)

MANTU (Se uitd dupd el. Ginditor) : Nici o umbri...

— CORTINA —
Tabloul ITI

In casa Holca. Acelasi decor din primul tablou. E seard. Vicentiu
si Veronica, imbrdcati ca pentru cind cu musafiri, discutd destul de aprins.

VERONICA (E agitatd) : Nu-nteleg ce vrei. Ai zis cd asti seari sj fie
sdrbitoare. Ce rost au discutiile astea fard iesire ? S& -aminam te rog.

VICENTIU (Brutal) : Bine. Voi fi mai explicit atunci: Iti redau libertatea.
N-are rost sd traim mai departe in neintelegere, in... in... :
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VERONICA (Tdioasd): In ce?

VICENTIU (Diplomat) : Veronica. Nu-ti aduc nici o invinuire. Ai fost
o sotie exceptionald. (Pafetic) Imi dau seama ci fird sd vreau ti-am
inchis viata. (Veronica face un gest) Cu pripeala si cu dragostea mea
excesivd l-am nenorocit si pe Mircea. Pentru Mircea am vorbit cu
Florica si cu Munteanu. Vom face asa fel ca si-i repardm viata. O si-I
cdsatorim cu Felicia.

VERONICA (Dispretuitoare) : Ce bine-ar fi daci n-ai mai lua hotiriri im
numele altora! Ce stii tu ce-i in inimile lor?

VICENTIU (In treacdt) : Ma rog. O si-i intreb, se-nielege. (Veronicdi,
cu aparentd simpatie) As vrea si fac ceva si pentru tine. (Nobil) Cred
ca cel mai bun lucru este sd-ii redau libertatea, si poate, fericirea pe
care o meriti.

VERONICA (Rece) : Bine. Sint de acord sid ne despartim. (Cu regret) Ar
fi trebuit s-o facem mai demult. (/ar rece) Tin si-ti spun insi ci nu-i
nevoie s& te-ngrijesti de mine si de fericirea mea. Nu sint copil ca
sd-mi organizeze altii viata.

VICENTIU (Atins): Cum crezi. (Rdutdcios) Mi se pare cd organiza-

- torul acestei fericiri nu-i departe. '

VERONICA (Demnd) : Asta-i o mojicie.

VICENTIU : Adevirul e de multe ori mojic! (Veronica ii infoarce spatele
si pdseste spre scard. Dar n-a urcat decit trei trepte si pe o usd din
dreapta intrd camerista)

CAMERISTA : Tovarasul Mantu.

VICENTIU : Si pofteascid. (Camerista iese). Veronica! (Veronica s-a
oprit pe trepte. Coboard inghetatd. Intrd Mantu. Se-ndreaptd spre
Veronica si-i stringe mina)

MANTU : Buni seara, Veronica. (Apoi il salutd pe Vicentiu)

VICENTIU (Radios) : Bine-ai venit, Alexandre. Bine-ai venit in aceast#
casi... (Grandilocvent) ..in care Sducanii nu mai constituie o neagra
problema ci un prilej de veselie. Ia loc. la loc, te rog. (Se aseazd foft

trei. Veronica si Mantu sint foarte incordati. Numai Vicentiu se uitd -

radios dela unul la altul. Apoi, fdrd vreo pregitire) Va las o clipd
singuri. (lese. Mantu si Veronica rdmin un moment tdcufi)
VERONICA (Face conversatie de politetd) : Ce bine ca s-a lamurit si cu
problema asta a S&ducanilor.
MANTU (La fel) : Da. Totul a iesit cum nu se putea mai bine.
VERONICA : Ai un merit important in aceasti reusita.
MANTU : Oh, eu... Mai nimic. Cel care a salvat de fapt situafia este
Mircea.
VERONICA : Mi bucur ci ai péreri atit de bune despre Mircea. Si eu tin
~foarte mult la el. Cu atit mai mult, cu cit 1l vdd mai nefericit.
MANTU : Da, pidcat. Mi-ar fi placut si am un cumnat atit de tinar si de
impetuos. Diana si-a gisit insa alt drum.
VERONICA : A avut dreptate. A fost jignitd. Regretabil este ca Mircea-i
vinovat numai in parte de acest lucru...
MANTU : Da, stiu. :
VERONICA (Gindindu-se la altceva) : Dacia Vicentiu nu s-ar fi ames-
tecat... dacid Mircea ar fi fost mai hotirit... dacd Diana ar fi rdspuns
macar la scrisori. Atunci, cine stie... :
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MANTU (O asculta ginditor) : Sa fi rispuns la scrisori... (Privind-o de-
odatd fix) Ar fi putut sa raspundi... negativ !

VERONICA (Nu infelege) : Poate ci nu. (Cu convingere) Eu de pildi,
sa fi fost in locul ei si dacd l-as fi iubit cu adevirat, n-as fi rdspuns
peniru nimic in lume negativ.

MANTU (Continug s-o priveascd fix. Lovit) : Pentru nimic in lume?
(Brusc) Chiar dac-ai {i fost cédsatorita ?

VERONICA (Incordatd. 1l priveste-n ochz) Chiar daca... (Tulburata pri-
veste-n altd parte. Mai calma) Dar, in sfirsit. Nu-i Vorba de mine. Si
in nici un caz nu cred ci Diana-i de condamnat. Tot Mircea este cel
mai vinovat.

MANTU (Cu forfd nemotivatd) : Bine dar el i-a scris!

VERONICA (Cu aceeasi fortd) : Nu scrisori trebuiau: prezenfa concretd.
Si fi mers la CluJ, s-o fi cautat, si se fi explicat prin viu gria'l Asta
trebuia.

MANTU (Evaziv) : Da. Probabil ¢4 asta trebuia. (Tace).

VERONICA (Are un ris scurt, silit) : E ciudat ci noi desbatem cu pasiune
o problema pe care viata a si rezolvat-o. Diana-i fericitd. E logodita.
Mircea se va cdsatori poate cu Felicia, desi...

MANTU : Din parte-mi as i preferat si isbindeascd prima dragoste...

VERONICA (1! priveste): Care?

MANTU (Cu ochii-n altd parte) : Diana cu Mircea. -

VERONICA (Cu subiti solidaritate) : Si eu. (Fals vioaie) De ce s-a-ntim-
plat totusi altfel, tovarise profesor de filosofie ?

MANTU : Dece? (Doct; mai la largul lui) Cred cd noi punem in mod gre-
sit un semn de egalitate intre psihologia lor si a noastrid. Tinerefea
lor se petrece intr-un climat de libertate, de optimism, de exuberanti.
Iubirea infloreste mai repede si poate tocmai de aceea e mai putin
rezistentd. Pentru mentalitatea noastra viteza lor de sentiment pare
anormala.

VERONICA (Tot vioaie) : Cu alte cuvinte generatia noastri circuld inca
cu diligenta!

MANTU (Suride slab) : N-am spus asta. Cred ca viata noastra sentimen-
tald nu s-a putut desfisura in voie, cel pufin inainte de eliberare.

VERONICA (Deodatd tristd) : Sintem bitrini si uscati.

MANTU (Cu cdldurd) : Dimpotriva, sintem incd {oarte tineri. Tocmai
pentru cd tinerefea noastri a fost apisatd, avem incid foarte mari
rezerve de... tandretd. (Cu un fon mai jos) Daca ne lipseste ceva, e
poate tocmai indeminarea, obisnuinia de a manevra cu desinvoltura

~aceastd massa de tandreta.

VERONICA (Ginditoare) : Ceva asemdnator ii spuneam si eu acum citva
timp Floricai. Cind a venit eliberarea a fost ca o explozie a sentimen-
telor. (Sovdind) Pe vremea aceea... s-au fdcut multe casatorii... si
unele chiar in pripa...

MANTU (Brusc) : Florica se recdsatoreste,

VERONICA (Tresare) Da? Cu cine?

MANTU : N-a vrut sa-mi spuni inci.

VERONICA : E bine ce face. Viata nu ne asteapta. Decit s3 porti in suflet
mi stiu ce regrete o viata-ntreagi, mai bine si te arunci cu curaj in
viltoare.
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MANTU (Cu fton coborit) : De multe ori aceste regrete de care vorbesti
nu sint de fapt decit pilplirile subterane ale unei mari 1ub1m

VERONICA (Ca sd-si ascundd tulburarea vizibild) : Numai in romane
dragostea invinge orice.

MANTU (Tot grav) : Si in viala dragostea, daci-i cu adevirat mare, in-
vinge orice.

VERONICA : Filosoful ascunde de fapt un romantic ? (Mantu suride sfin-
jenit) Dupd ce poti-cunoaste dacd o dragoste e mare sau nu ?

MANTU (Grav) : Mare este acea dragoste care are un puternic suport
etic. Asta-i asigurd puritatea si trdinicia. ,

VERONICA (4 ascultat miscatd. Pauzd. Apot sehimbd vorba) : Bletul
Mircea. M3 mir cd nenea Radu n-a reusit sa-i schimbe hotérirea.

MANTU : Nenea Radu crede c3 realititile de la Saucani il vor convinge
mai repede si mai temeinic. De altfel, ca sd-ti spun un secret, am
hotarit amindoi si nu inaintdm deocamdatd cererea. Sint absolut con-
vins cd-si va Intelege singur greseala.

VERONICA (Departe) : Uneori e-atit de greu sd-ti recunosti greselile.

MANTU : E una din bazele eticii noastre. s+

VERONICA (Neglijentd si parcd obositd) : Nu te supéra, dar aceasti ves-
nicd autocriticd are parcd uneori un iz bisericesc...

MANTU : Dimpotriva. In etica tuturor misticilor, greselile ti le iarta
cineva mare, care are har, dumnezeu. La noi greselile nu se iartd. Se
inving prin recunoastere cinstitd. Iar recunoasterea nu micsoreazi
omul. Il face mai putermc mai pur.

VERONICA (Ginditoare) : Toatd viata ndzuim dupd puritate. Si cind crezi
cd te-ai apropiat mai mult, atunci parcd esti mai departe.

MANTU : Puritatea e o calitate. Ca atare are grade, dar n-are dimensiuni.

VERONICA : Esti abstract. o

MANTU : Eu iubesc abstractia. Ea-mi ajuti si mi orientez in diversitatea
concretului.

VERONICA : Sau sd fugi de el!

MANTU : Nu putem Iugi. Practica e pretutindeni si ne verificd la fiecare
pas. Fiecare gest, fiecare cuvint este o verificare, Bitalia eticd e pre-
tutindeni.

VERONICA (1! priveste cu pldcere) : Tot profesor de filosofie ai rédmas,
Alexandre. (Visdtoare) Iti mai aduci aminte cind trebuia sd repeti
acasa trigonometria ca sid-mi predai apoi mie?

MANTU (Foarte cald) : Este una dintre cele mai frumoase amintiri din
viata mea...

VERONICA (Sovdind) : $i... dintr-a mea. (Infrd Radu Ionescu)

RADU (Ii priveste cu simpatie) : Ce faceti acolo, utecistilor ? ~(Cei doi
se-ndreptd spre el)

VERONICA (Imbujoratd) : Nici nu stii ce bine-ai ghicit. Ne-mprospatdm
amintirile. (Se duce la Radu si-l sdrutd pe obraz)

RADU : Amintiri ? Voi ? Vi rog si nu-mi incilcati domeniul! (Stringe
mina lui Mantu) Asta-i ocupafia mea: amintirile! Voi abia trebuie
sd traiti ca sa ave{i ce va aminti.

VERONICA : Prea ne iei si dumneata de tineri, nene Radule,

MANTU : Uite aici! (Aratd timplele sale argintii)
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RADU : Omul n-are virsta pédrului ci a adevdrului dupi care aleargi. (Ve-
ronica si Mantu se privesc intens. Intrd Florica, Felicia si Ton Mun-
teanu. Se schimbd saluturi, stringeri de miini)

FLORICA (thorzoasa) S3 tra1e<t1 Alexandre. Ei. vezi cd Siucanii sint

_ o comoara ?

RADU : ..., din adincuri desfundata“, vorba poetului.

MANTU (Indispus) : N-amy contestat asta. Am spus doar ci s-a facut la
un moment dat o greseald. (Intrd Vicentiu, care aude ultimele cuvinte)

VICENTIU (In ireacdt) : Numai cine nu munceste nu greseste, Alexandre.
(Ii salutd pe foti, pe rind) Sa ne triiesti, tovarase Radu! Si ne-n-
gropi pe toti!

RADU : Ba si ma fereascd sfintul de-asa ceva. N-am vocatie de cioclu.

VICENTIU (Trecind mai departe, stringe indelung mina Floricdi) : Fii
binevenita in aceasta casa.

FLORICA (Cu cdldurd neobisnuitd) : Te felicit din tot sufletul pentru
Siucani.

VICENTIU (Satzsfacut) Mul{umese, mulfumesc ! (Se-ndreaptd spre Feli-
cza) Imi _pare rau, dar deocamdati nu te pot saluta decit eu. Mircea
irebuie sd soseascd din moment in moment.

FELICIA : Oh, eu sint obisnuitd sa-! astept. Nu-i cel mai punctual om din
lume.

RADU : Pinid atunci am sa-mi permit eu sd-ti tin de urit. (Conhdentzal)
Stii, voi medicii ar trebui sa renunfati la unele denumiri. E greu si
se uite cineva la dumneata si si admita ca esti... oftalmolog. (Felicia
zimbeste)

VERONICA : Vi rog sa poftiti dincolo, la cind. (Tofi trec in odaia de
aldturi. Felicia cu Radu, Florica cu Vicentiu, Veronica cu Mantu i
Munteanu. Pauzd. De aldturi se aud zdomotele celon care sint la masd.
Dupd_citeva clipe, pe scena pustie apare - -Mirdea in costum de cdldlo-
rie. Odatd cu el intrd Eufrosina)

MIRCEA (Cu glas coborit) : Cine-i dincolo?

EUFROSINA (1! priveste cu dragoste) : Toti, Mirciulica.

MIRCEA (Nervos) : Care toti?

EUFROSINA : Bitrinul Radu, Mantu, Florica, Felicia cu taicd-su. E ve-
selie mare. Cica pentru Saucanii iia.

MIRCEA : Aha.

EUFROSINA : Te-asteapti toti.

MIRCEA : Da, da. (Se gindeste) Bunico, du-te te rog induntru si cheami-!
putin pe Alexandru afard. Dar si nu le spui celorlalti c-am venit!
Lui spune-i ci-1 cautd un curier.

EUFROSINA : Un curier ? De ce nu vrei si le spun c-ai venit?

MIRCEA (Tncurcat) : Nu vreau si mi vadi Felicia asa. Sint nebérbierit.
Intelegi mata.

EUFROSINA : Da, da. Inteleg. (Se-ndreaptd spre usd) Inteleg eu, cum
sa nu.. (Peste o clipd intrg Mantu, urmat de Eufrosina care apoi iese
prin sl.inga)

MANTU (Plicut surprins la vederea lui Mircea) : Tu erai curierul? (Se
repede la el si-l imbrdtfiseazd) Te felicit, Mircea. Te felicit din toata
inima. (Ii stringe mina cu putere) Spune-mi. Spune repede. Cum a
fost ? Greu?
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MIRCEA (Emotionat) : N-a fost prea usor. Am gisit acolo o atmosferi
destul de proasta.

MANTU (Se-ncruntd) : Da?

MIRCEA : Da. Erau disperati {ofi.

MANTU (Tot incruntat. Nerdbddfor) : $i?

MIRCEA (Entuziast) : Am gisit insd si oameni de nidejde. Unu si-unu
Simpli mineri, dar niste biieti extraordinari.

MANTU (Se lumineazd la fatd) : Aha!

MIRCEA : Am avut o singurd prabusire mai serioasi.

MANTU (Ingrijorat) : Sint victime ?

MIRCEA : Citiva raniti ugor. Nimic grav.

MANTU (I inspecteazd) : Si tu? N-ai patit nimic ?

MIRCEA : Fleacuri. Am mincat o trintiturd sdravini. Dar rezultatele sint
excelente. Dupd prime evaluiri: sase milioane de tone.

MANTU : Bravo, Mircea. Admirabil. Di-mi voie s3i te mai felicit odati.
(Ii stringe mina) Ai ficut o treabd foarte buni, foarte buni. (Isi
aminteste) Ai cercetat rapoartele ? (fi lasd mina)

MIRCEA gMisterios): Da. De asta n-am vrut si intru. Ai zis céd-i confi-
dential.

MANTU (Serios) : Da. Este. Ce-ai descoperit ?

MIRCEA : O serie de deosebiri. Cuvinte eliminate, altele inlocuite. De
pild4, stii, acolo unde se spunea ,,sint unele sanse ca zacimintele si
se ridice la circa zece milioane de tone“?...

MANTU : Da.

MIRCEA : ,,Unele“ a fost inlocuit cu ,foarte sericase“. Si tot asa mereu.
Adica raportul pe care mi l-ai dat, in comparatie cu originalele dela
Saucani ale specialistilor didea ca sigurd existenta celor zece mi-
lioane de tone,

MANTU (Sec) : Asta-i tot?

MIRCEA : Te dezamageste ?

MANTU : Nu. E capital. Si lamureste multe.

MIRCEA (Curios) : Adicid ?

MANTU (Mai mult pentru el) : S-au prezentat forului superior date false.
Asa se explici aprobarea. Si justefea ei.

MIRCEA : Si cine-a facut asta? In ce scop?

MANTU (Sovdie) : Raportul... este al directiei generale.

MIRCEA (Exclamd indbugit) : Tata! El e. (Amar) Oribil. (Agifat) Dar
la ce-i servea ? Ce-a urmirit cu asta?

MANTU : Linisteste-te.

MIRCEA (Deslintuit, dar tot indbusit) De ce-a trebuit sd mintd ? De ce?
(Brusc) Crezi cé-i... sabotaj ? (Il priveste speriat pe Mantu)

MANTU : Nu. Nu. Fii linistit. Nu-i nici un sabotaj.

MIRCEA : Atunci ce ? Pentru ce si mintd ? De ce sd arate mai mult decit
este? Dece? Dece?

MANTU : Lasi, Mircea. O si vedem mai tirziu.

MIRCEA (Nu-{ ia in seamd) : De ce? (Luminat, deodatd) Inteleg. De
asta nu mi ldsa el sa plec la Sducani. De asta zicea cd mi se-ntinde
o cursi. De frici. Se-ascunde de mine. Fuge de raspundere. Tata!

MANTU : Stipineste-te, Mircea. Nu trebuie si provocdm un scandal acum.
Hai! Vino dincolo si taci. E si Felicia acolo.
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MIRCEA : Si viu dincolo ? (Se deschide usa din dreapta si apare Florica.
Poate a intrat sti-l caute pe Mantu, Face un gest. Apoi ascultd. Cind
Mircea termind, inchide uga si se apropie de ei) Sa-1 aud cum se-m-
piuneazd i sd trebuie si tac? In prezenta atitor oameni cinstifi?
Nu. Nu pot. : .

MANTU (A zdrit-o) : Florica. Fii drigu{i si lasa-ne o clipd singuri.

FLORICA (Agresivd) : Ce sa vi las? Cine se-mpauneaza, Mircea?

MIRCEA (Nervos) : Tata

FLORICA (Mai tare) : Cine?

MANTU (Floricdi) : Te rog si ne lasi. ,

FLORICA (Nu tine cont de el. Lui Mircea, provocdtoare) : Cu ce se-mpiu-
neaza Vicentiu ?

MANTU (Vdzind cd nu se mai poate) : A lalsificat raportul expertilor in
problema Sducani.

FLORICA (Devine palidd) : Fals? Vicentiu a fdcut un fals? Imposibil !
(Se repede deodati la usa pe unde a intrat, o dd in [Jturi §i strigd
tare) Holca. Hol-ca! (Mantu-i face semn sd tacd, dar zadarnic. Pe
usg ndvdlese Vicenfiu, Veronica, mai apoi Felicia, Munteanu, Radu)

VICENTIU (Speriat) : Ce-i ? De ce m-ai chemat ? (1] vede pe Mircea) Ah,
Mircea! A venit Mircea. (Se-ndreapti spre el ca sd-l imbrdfiseze)

FLORICA (Strigd iar, foarte surescitatd) Hol-ca! (Vicentiu se opreste la
jumdtatea drumului $i o priveste surprins) Te-ai atins tu de raportul
expertilor de la Sducani? L-ai fal-si-ficat?

VICENTIU (Foarte surprins. Cautd sd cistige timp) : Eu? De raportul de
la S#ucani? Si-1 falsific? Nu-nteleg. E o nebunie, dragd Florica
(Se-ndreaptd spre ea. Florica se dd un pas inapoi)

FLORICA : Te-ai atins sau nu te-ai atins de raport?

VICENTIU (Repede) : Dar cum poti micar sé-ii inchipui asa ceval

FLORICA : Spune-le asta lor ! (Aratd spre Mircea si Mantu) Nu mie. Lor!

MIRCEA (Cu glas sugrumal. Privind in altd parte) : S-au scos cuvinte,
cifre. S-au inlocuit altele. (Ceilalti asistd muti. Felicia nu-nfelege.
Radu-i nemiscat. Munteanu urmdreste cu interes. Veronica a pdlit)

VICENTIU (Nervos) : Prostii. Ce importanta au citeva cuvinte...

MANTU (Rece) : Pe baza acestui raport ,aranjat“, s-au aprobat investi-
tiile de milioane care erau cit pe-aci si se piarda.

FLORICA (Violentd, lui Vicenfiu) : Ai ficut sau n-ai facut aceste schim-
bari ?

VICENTIU : Dar, draga mea...

FLORICA (Rece si stingherd): Lasa ,draga mea“. Acu nu sint draga ni-
méanui. (Energicd) Raspunde.

VICENTIU (Isi recapdtd aplombul. Cdtre foti) : Dar oameni buni, stati ni-
tel. Ce-i tragedia asta ? S-a descoperit minereul de la Saucani si noi dis-

~cutidm dacd un cuvint spus sau scris acum doi ani este sau nu este ?
Dar chiar daci as fi facut aceste modificiri, ce insemnatate mai are acest
lucru ? (Din acest moment Florica se depdrteazd de Vicentiu privindu-
din ce in ce mai ciudat) Sa admitem ca le-am facut, din dorinta de a
urni din loc timorarea unora, sau din dorinta de a grabi lucrurile, de
a face planul ! Ei si ? Si ce-i cu asta ? Intrucit astdzi Sducanii nu consti-
tituie un succes ? Intrucit ? Vi intreb ! (Isi trece mina pe frunte. Toti tac

stingheriti)
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MUNTEANU (Ca sd spargd tdcerea): Ca Saucanii constituie azi un suec-
ces...

VICENTIU (Prinde prilejul) : Pii nu? Eu ce spun!

MIRCEA (Framintat) : Tata!

VICENTIU : Ce tata! Ce tata! Intrucit...

FLORICA (De cind s-a depdrtat de Vicentiu a dat semne de mare tulbu-
rare. Isbucneste) : Intrucit o minciund e altceva decit o minciund!

VICENTIU (Lovit) : Florica !

FLORICA (Ultragiati, sie-si) : Si eu care eram cit pe-aci sd-i devin sotie
( Sz‘upoare generald. Florica priveste vinovatd la Mantu, apoi la cez/aln
Simte cd trebuie sd dea exp/zcaz‘u Umilitd, cu lacrimi SC/Lplﬂd in oc/u)
Da! Acum o sdptdmind mi-a cerut mina. (Exasperatd de situatia peni-
bild in care se gdseste. Desvinovdtindu-se. Tipd) Mi-a spus ca Veronica
se desparte si-l ia pe Alexandru. (Schimburi de priviri intre Vicentiu,
Mantu si Veronica)

VICENTIU (Veronicdi, nervos) : Si ce? Nu-i adevirat? (Veronica uluitd
n-are putere sd rdspundd)

MANTU (Sugrumat): Veronica. I-adevarat ci te desparti?

VERONICA (Cu greutate) : Da. Azi am hotirit.

FLORICA (Zdrobitd. Partial satisfdcuti de raspunsul Veronicdi. Lui Mun-
teanu ) : Joane ! Du-ma acasa, te rog. Imediat. (I/ ia de brat si-l firdste
spre wsd. Munteanu se uitd dupd Florica, dar aceasta rdmine linga
Mircea.) v

VICENTIU (Cu necaz): Florica! (Florica iese cu Munteanu, [drd sd
raspurzda) :

MANTU (Rece) : Inainte de a mi retrage si ett..

VICENTIU (Agresiv): Mi rog, faci cum crezi.

MANTU (Netulburat)... doresc si purt o intrebare in fata tuturor !
Veronica, spune-mi te rog : ai primit in funie '45 o scrisoare de la mirne,
din Germania ?

VERONICA (Cu sufletul la gurd): Nu. Niciodatd. N-am primit niciodata
vreo scrisoare... de la tine. '

MANTU (Palid) : E cineva aici, care si-a permis sa raspundi in numele tdu.

.. Bund seara. (Se-ndreaptd spre usd)

VERONICA (Oripilatd.) Vicentiu ! (Acesta pleacd fruntea. Desndddjduild )
Alexandru !

MANTU (Din usd, blind): Te rog iartd-md! Altadata!... (]ese)

VICENTIU (Se witd-n jur. Mircea, Veronica, Radu ii ocolesc privirea. Cu
parapon): Marii principali s-au dus. Le si sti grozav si se puni-n
fason!

MIRCEA (Indignal si indurerat in acelasi timp): Tatd!

VICENTIU (Isi pierde controlul): Ce tati! Te-am licut om si-acuma-mi
intorci spatele ? Ce-am facut? Am mintit-o pe Diana ? Pentru binele
tdu si-al ei am mintit-o.

VERONICA (Deoa’ata dreaptd. Acuzatoare): M-ai mintit si pe mine. De
zece ani mad minti.

VICENTIU (Cauz‘a o iesire): Cu tine-i aliceva. Dragostea m-a impins.
(Veronica isi intoarce privirea. Minios si deodatd vulgar) N-ai si spui
acum ca te-am luat din interes!

. PO B M5 ot e B
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VERONICA (Cautd sprijin la Radu) : As vrea si plec, nene Radule. Vreau
sa plec de aici. la-ma la dumneata. (Radu cu Veronica se indreaptd
spre usd. De cealaltd parte Mircea cu Felicia schifeazd un gest ase-
mdndtor)

VICENTIU (Dindu-si seama de primejdie) : Mircea! Unde pleci? (Cd-
fre Radu si Veronica) Unde plecati cu totii ? Ce v-a apucat? (Cei-
lalfi nu-l ascultd. Se-nfurie) Dar ce-aveti ? Sinteti nebuni? Ce e ?
Ce-am fdcut ? Am schimbat un cuvint ? Ei si? Si n-a iesit bine ? (Au-
tocritic) Am sa liu judecat. Bine! Sa fiu judecat. (lar nervos) Ce pot
sd-mj facd ? Cel mult un vot de blam la partid. Cu asta o si m-aleg !
( Exasperat pentru cd cele doud perechi au deschis usile) Mare brinza !
Pentru asta ma parasiti ? Ce, sint singurul ? (Veronica a iesit. Vicen-
fiu se repede la Radu, care-i acum in usd) Ce ? Am fdcut o crimi ?

RADU (Dezgustat) : Peniru noi, ce ai ficut e o crima ! (lese)

VICENTIU (Minios, spre usa care i se-nchide cu sgomot ini nas. Ricneste): -«
Prostii | Prostii. (Se aude inchizindu-se cealtltd usd prin care au iesit
Mircea cu Felicia. Vicenfiu se rdsuceste ca muscat de sarpe. Cu durere,
care ar putea [i pe jumdtate adevdratd) Mircea! (Se indreaptd spre
cea de a doua usd ca i cum ar vrea sd tasd dupd cei doi tineri, sd-i
cheme inapoi) Mircea! (Cind a fdcut primii doi pasi, intrd Eufrosina
pe altd usd, tot din stinga, atrasd de sgomote. Cum o zdreste Vicen-
tiw schimbd directia. Acum se plimbd cu pasi mari, furiosi, prin in-
lreaga incdpere. Miriie fot timpul prinire dinti) Prostii! Prostii! Ne-
bunie !

EUFROSINA (La inceput a privit miratd in jur. Se uitd cu teamd la Vi-
centiu, il ocoleste prudentd si se duce sd arunce o privire in sufrage-
rie a cdrei usd a rdmas deschisd. Vdzind-o goald, face o mind nedu-
meritd. ¥icenfiu s-a asezat acuma pe un scaun, negru de supdrare, cu
bdrbia in palme, meditind parci o rdzbunare. Prudentd): Dar unde
sint musafirii, Vichente mamai ? (Se vede cd Eufrosina n-a infeles ni-
mic. Vorbeste oarecum [ard sir, asemenea acelor bdtrini care nu sint
obisnuiti sd fie luati in seamd si sd li se rdspundd. De altfel nici Vicen-
tiu n-o ascultd) Au plecat ? Ia te uitd ! Au plecat cu totii. Si-ai rdmas
numai tu. Singur. A rdmas numai el singur! Ce curios ! Ce i-o fi apu-
cat, asa pe nepusd masa ? Faci mincare, te pregdtesti, nu stiu ce... si

» ei? Te lasd baltd si pleacd ! Doamne fereste...

— CORTINA —

5 — V. Romineascd nr. 11




AL. PHILIPPIDE

INTIMPLARE IN DESERT

(n cimp uscat de-un vint de foc: o zare
De diamant albastru imprejur ;
Vazduhul inclestat in cingi de soare :
Si-n mijlocul acestei custi de-azur
Un soi de poartd cit un turn de mare,
Arc de trium| gigantic pe sub care

Va i trecut odati vreun impdrat ciclop

Si-acum doar Timpul trece, incet si fdrd scop.

Intortochial, subtire, milddios,

Cind ndpustindu-se cu capu-n jos,
Cind repezindu-si frunteq in sus cy strdsnicie,
In salturi, ca un cangur, si sprinten si vinjos,
Un punct de intrebare aleargdi pe cimpie.
Se-opreste lingd poartd, adulmecd si parcd
Nu stie : mai departe si plece, sii se-ntoarcé...

Dar cu o smuciturs din cerbice,

Cum sare-un cal la pocnete de bice,
Se-asvirle pe sub poarta ciclopilor, c-un ghiont

Impinge Timpul lenevos si tont, .
Apoi din nou cu tumbe de monopod aleargd
Sclipind la soare luciu ca un resort de-olel,

ol se afundd in pustia largd

Ducind si Timpul dupd el !

SINT NUME

Sint nume care-alunecd prin veacuri
Vechi nave incdrcate cu tairid si cu vis,
Si care-aduc miraculoase [eacuri
Cdutdtorilor de paradis.

Unele-au fost orase, sau oaze in pustie,
Pe altele poefii le-au scornit




SINT NUME 67

lar altele, nu-i nimeni sid mai stie

" De unde si-n ce timpuri au pornit.
) Ninive, Saba, Sais si Olimp,
i Miresme in gdoace de safir;

, Narcis, Endymion, Orfeu, Selena,
, , Eline urme, nadd de sirene!

Si mai departe, la Septentrion,
Cind sufld-n cornu-i craiul Oberon,
Prin insula cu pesteri si cu stinci
Si soare care ride printre nouri

1 Tresar si-acum legendele adinci

Cu oceanice ecouri.

Si-aceiqg pe pdmintu-acesta dac
" Bdtdtorit de barbari altddatd

S-ar mai gdsi, rdmas din veac in veac
‘ Vreun nume pe vreo piatrd ingropatd.

Trdeste-o vrajd-n vechile cuvinte,
Si dacd ti-au cintat odatd-n minte
Sunetul lor mereu o sd te poarte
Prin viafa vesnicd a vremii moarte.

s et et 45T

Dar oamenii le uitd. Si numai vreun poet,
Adulmecind arome milenare

\ Arareori le mai rosteste-ncet,

N Cu adincime si indeminare,

Spre vremea care viafd incd n-are,

Ty

b
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PEGAS

Eu nu-fi pot pune friu cu mingd durd
Sd-ti singere zdbalg tare-n gurd.

Si nici cu pinten; prdvdliti in coaste
Sd fac din tine-un cal destept de oaste.

Sint aruncate undeva-n tdring
Zabald, friu, trup liber sc-fi rdmind !

Si alb pind-n copitele mdarunte
Ti-am desenat o steq stingace-n frunte,

lar cind gonim prin vdi si prin coclauri
Las capul dus pe coama ta de aur.

Si-ascult plecat cu trupul pe oblinc
Vuind in tine stepele-n adinc...

DIN NOU

In zare pruncii ierbii fipd din nou pe cimp,
Ninge din nou cu berze si cu caisi in floare.
Se-ndreaptd-n fafa casei, in vinturi, dudul strimb
Dé soare mingiiat cu miini tremurdtoare.

Feresire luminate se-nchid pe-asfaltul ud
Se invrdjbesc reclame cu luna de departe

Se fugdresc, se-ngind cu pdsdri de la sud
Ce trec bdtind din aripi ca niste foi de carte...

TRECURA ZILELE — PIRAIF REDE/I..

A recurd zilele — piraie repezi intre noi —
Si lunile ca niste fluvii largi vor trece.
Si tot pe malul celdlalt riamii (a cita oard 2)...
Cu pdrul galben fluturind pe unda rece.




TRECURA ZILELE — PIRAIE REPEZL.

In jurul tdu aleargd vintul printre ierburi,
Din ape luna ifi zimbeste ca o sord.

Si n-auzi strigdtul iubirii, depdrtat,

Furat de-a undelor neostoitd hord.

Tu, ginditoareo, lund bund si nelinistita !
Unde fi-s gindurile tremurdri de lirgd —

Cd nu mai stiu unde md aflu, unde esti,
Afita malurile dintre noi se inmulfird !...
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PETRE SToICA

INIMA ACELA NU ARE

Cine vrea razboaie cu arbori pregdtiti sd-si legene
crengile de jar peste aceste orase merey mai senine ?
Mie imi place copilul pescuindu-si chipul din riu,
batrinii odihnind lingd ziduri somnoroase si ani linistifi,

Cel care vreg rdzboaie, inimd desigur nu are :

Rdaddcinile cintecelor de acolo pornesc,

asa cum iarba din pamintul bun si mai cald

saw soapta dragostei din sufletul azuriu gl adolescentilor

Eu inimd am! Stiu toate cintecele —

cele ale diminefilor boltite peste trandafiri si ale serilor
cind tdietorii de lemne lasd pddurile, dle strazilor mari
sau ale omului pe care pretutindeni il véd construind !

SESURILE TARI

Bogmfe sint sesurile albastre si verz ale fdrii —

cu arbori singuratici, sentinele ale orizontului merey alergind,
- Sfisietor de frumoase lanurile ii sint cind se pleacd

intr-o parte si alta, asemeni unor [lamuri de aur.

Odihnitoare-i sint pirturile cu nisip mult si pesti, —

peste ele viseazd poduri si sdlcii leagdind amintiri de dragoste.
Ape duc umbrg norilor ce pot sd ascundd un vultur,

sauw o pasdre mai micd, strafulgeratd de. soare!

Inima bucurie mai mare nu cunoaste decit

intilnirea plugarilor, muncindu-gi pdminturile impreund,

a ciobanului ducind in brafe mielul alb sau tindrul soare,
primdvara cind insusi cerul e catifea
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O clipd bucuriile pier contemplind vrabia umild
opriti pe cruceq soldatului venit inlr-o toamnd

sd apere aceste [rumusefl si rdmas pentru vect

asa cum aici ti-ar rdmine clipa de sextaz, cdldtorule!

Toamna plugarii adund urmele soarelui de pe cimp,
rémine bruma ciorchine pe iarbd, cumpdna neagrd
intrebind cerul primdvara cit vine, St pdsdrile pufine
ascunse intre crengile arborilor, sentinele ale orizontului mereu alergind.




REMUS LUCA

O SCRISOARE

Dragul meu,

Ma tot dojenesti in scrisorile tale, dar n-ai dreptate. Felul cum mi-am
rinduit viata mea personalj poate ci nu-i stralucit, dar nu-i nici dezastruos.
E undeva pe la mijloc. Un timp, nici eu n-am crezut c-am si pot rezista, dar
uite, s-a intimplat si mi redresez — asta-i cuvintul — si nu si mi resem-
nez cum notezi tu, cu rautate, in maj multe locuri.

Ca si pricepi insi, trebuie sd-{j povestesc totul de la inceput.

Nu-mi place si-mi aduc aminte, dar de dragul prieteniei noastre, am
sd fac acest efort, care-mi va ajuta poate si mie fnsumi si mi clarific mai
mult. .

Md despértisem de Viorica in imprejurdri penibile. Nu fusese o dra-
goste obisnuitd, ci mai curind o nebunie. O intilnisem cu ocazia unei an-
chete la sfatul popular din O., tnde era functionard. La inceput nici n-am
prea bigat-o in seami. Am remarcat doar frumusetea si distinctia atitu-
dinilor ei, in contrast cu oamenii cam bolovdnosi din jurul ei; blonds,
palidd, subtire, cu miscdri gratioase, imbricats cu bun-gust, poate chiar
prea elegant, pentru mediul in care triia. La prinz, toate lumea a plecat
acasd ; eu am rdmas, si mininc acolo, ceea ce imi adusesem de-acasi. A
ramas si ea; si-a scos dintr-o sacosd de nylon un pachetel invelit in
hirtie, si retrdgindu-se intr-un colt, a Inceput si mainince; se intorsese
putin intr-o parte, ca ferindu-se de privirile mele.

— D-ta nu méninci acasi? am intrebat-o.

— Acasd ? Ce casi am eu aici ? Sint singurd.

— N-ai gazdi? :

— Am, dar... in privinia mincirii nu ne-am putut intelege.

— Asal?

Pe urmd, dupd un timp in care nu mai stiu ce am gindit, am intre-
bat-o :

’ -— $iin general, cum o duci? (Era intrebarea mea de predilectie.
Imi plicea si cred ci oamenii doar atit asteaptd, si-si astern indati sufle-
tul acolo in fata mea. De fapt, niciodata, la aceasti intrebare, nu se ris-
punde sincer, pentru c¢i sung inspaimintitor de conventional). Ea insi a
inceput indatd sd mi se plingd : era nefericiti acolo, singurd, izolati, no-
roaiele o inspdimintau, frigul, ploaia o ferorizau, lipsea cel mai elementar
confort, spdlatul era un chin, oamenij erau aspri, reci; oh, la oras e altfel,
e lumind, e curidtenie, oamenii-s prietenosi... O ascultam amuzat. Din
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zece fete care lucreazi la tard, cinci cu siguran{i iti vor depina aceeasi
poveste, in aproape aceleasi fraze. Ea insd vorbea [idrd obisnuita disperare,
prost jucatd, fard declaratii funeste — care de-obicei sund ridicol —,
aproape cu nepdsare. Si nici nu m-a rugat cu lacrimi in ochi s-o ajut. M-a
privit doar cu tristete :

— Va invidiez. Dumneavoastrd triit{i la oras.

Am asigurat-o cd umblu prin noroaie si prin frig mai des si mai mult
decit isi inchipuie si cd nu méi simt deloc nenorocit.

— Da, dar seara vi intoarceti la oras.

— Nu intotdeauna.

‘ — Dar tot va Intoarceti. Si faceti baie. Si dormiti intr-un pat curat.
Oh, dac-ati stil...

_ Imi amintesc bine cd aceste din urmi cuvinte ¢i exclamatia ei de la
stirsit m-au impresionat.

Plecind de-acolo, md gindeam ci poate ar merita s-o ajut.

A trecut apoi o vreme fird sd-mi aduc aminte de ea. Am intilnit-o
insd fnir-o duminicd dupa amiazi, plimbindu-se singurid prin cenfrul ora-
sttui. Am fresdrit recunoscind-o. Nu stiu cind, nu stiu cum, se petrecuse
o schimbare in mine, care mi obliga acum si vad mai ales cd Viorica e
foarte frumoasi, neasteptat de frumoasi ; pind atunci, frumusefea femeilor,
daci o constatam, nu avea pentru mine nici o importantd, ¢i doar atit ci
era. Acum insa, privind-o si vizind cit e de frumoasi, mé stribitea un fior
aproape dureros, si desi nu-1 mai sim{isem pind atunci, nu mi putea in-
sela; mi-am adus aminte cu stringere de inimd de Imprejurédrile in care
am intilnit-o si m-am simiit — brusc — vinovat cd am uitat-o asa de cu-
rind si c¢d n-am incercat s-o scot din mediul care nu-i pria.

[-am jesit in intimpinare, salutind-o. Mi-a surfs tristd si m-a intrebat
ce maj fac. Pe urméa mi-a spus — far3 s-o intreb — ci a venit in T. pen-
tru unele mici cumpdréturi, si-acum in asteptarea orei de plecare a trenuluj,
a pornit si rdtdceascd pe strazi, cd i-i urit, c¢d-i singurd, n-are prieteni si-i
pefericitd. O asculiam, fard sd-mi dau seama c¢d tepetd ceeca ce-mi mai
spusese odata. Avea o voce moale, ce curgea egald, rar impiedicatid de cite
un oftat. Omul mi se parea resemnat si tare obosit. Mi s-a fdcut mild de ea.
Suferisem si eu de singurdtate si eram dispus s-o cred; nu mai eram in
stare sd intrezdresc minciuna ei atit de feminind. Nici pind azi nu-mi dau
seama cum a reusit s3 descopere ea Intii, in firea mea, acea coardd duioasd
de care eu insumi nu stiusem. Poate mai incercase si cu alti barbati, poate
nimerise dintr-odatd, cu acea intuitie a slabiciunilor bdrbitesti pe care
unele femei o au foarte dezvollati.

Am condus-o la gard; in asteptarea trenului, am continuat si po-
vestim ; si mi s-a parut dintr-odatd ca am descoperit un suflet frumos ; si
nu mi se parea imposibil ca si ea si nu m# iubeascd. Am ciutat citeva zile,
cu inddrétnicie, si am descoperit pe schema de salarii un post liber ; apoi,
min{ind cd-i un element capabil, a fost destul de simplu s&-1 conving pe
Matei sd lase la o parte anumite formalitd{i necesare si s-o numeasci

I-am dus eu fnsumi numirea. S-a ardtat fericitd, mi-a muliumit cu
glas inecat, dar s-a ferit de intimititi. Cind i-am spus ¢4 mi-i dragi si
am incercat s-o sdrut, s-a ferit, dojenindu-ma :

— Tovaridse Pavel ! Nu se poate !
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Dar dupd ce s-a mutat la T. mi-a cedat curind. Si chiar de la inceput,
m-a zapacit. Trupul ei alb, delicat ca o floare, ardea in convulsii, parcd
bolnav de plicere ; pirea ci sensul ei In viatd este si se mistuie, mistuin-
du-m4. Chiar cind rdmineam singur si mi gindeam la ea — $i nu puteam
sd nu ma gindesc — s-aseza o negurd pe mintea mea; n-o mai vedeam
decit pe ea cutremurindu-se in spasme, si o auzeam aevea gemind ca in
delir, vorbe nerusinate, care imi biciuiau snnLunle. Nu se poate descrie
ce-am trdit atunci; fapt e ¢ n-am mai putut si méa stipinesc. Mi idioli-
sem dintr-o datd. Nimic din ce-mi cerea ea, nu mi se parea imposibil sau
absurd. C&-mi neglijam lucrul, cd lipseam Zile intregi de la birou, mintind
cd sint pe teren, cd nu mai controlam rapoartele primite prin telefon si le
transmiteam mai departe drept bune, cd-mi cheltuiam chenzina ca sid-i cum-
par un cadou, cd fugeam de la sedinte, hai sd zicem cd i se poate intimpla
oricui cind il apucd luria amoroasd ; dar eu nici micar nu ma simteam vino-
vat; si nici rusine nu-mi era, mi se pdrea ci asa trebuie sé fie, ca altiel nici
nu poate fi.

De multe ori mi se pirea ¢d abia de cind o cunoscusem pe Viorica
am inceput si trdiesc cu adevdraf, cd ping atunci am fost un mare naiv;
ca nici pe cameni nu i-am cunoscut cum sint ei in realitate ; consideram
adevir tot ce-mi spunea ea despre ceilalfi; in doud sau trei sidptamini
allase cine cu cine-i Incurcat, ce delecte trupesti are sotia presedintelui,
cite amante are doctorul M., seful sectiei sanitare, cit cheltuieste cu croito-
reasa sotia secretarului de la sfat, cd B. de la cadre e un zgircit care-si fla-
minzeste copiii; nimic nu mi deranja, fiindcd nu mai aveam puterea s-o
judec. Mi-a cerut bani, si nu m-am scandalizat; m-am imprumutat in
dreapta si in stinga. Mai am si azi unele datorii din vrémea aceea. Cred
cd numai norocul m-a ferit sa fac vre-o prostie fatala.

Cine stie dacd m-as fi trezit vre-odatd dacd nu m-ar fi pérasit.

Dar oricum incerc sd-mi explic lucrurile, n-ajung si pricep cum s-au
putut intimpla. In fond, cine-i Viorica? o femeie oarecare, poate mai fru-
moasd si mai aptd pentru amor decit altele, dar si cu destule picate; n-o
condamn ci nu m-a iubit. Nimenj nu-i obhgat sd iubeascd pe cineva anume.
N-o mai condamn nici pentru cd m-a mintit, dindu-mi sperante si liind gata
la un moment dat sa se mirite cu mine. Alte o mie si una de femei n-ar fi
procedat altfel. Dar nu pot si-i trec cu vederea cd mi s-a dat, in vreme ce-l
iubea pe celdlalt. Aceasta mi-i greu s-o uit. Mi-i mie rusine mai mult decit
ar fi trebuit sd-i fie ei. Aflu intr-o buni zi, cd s-a mdiritat. Cu trei zile
inainte, dormise la mine si fdcuseram planuri, de care se ardtase entu-
ziasmati. Cind stia cid peste trei zile se va mirita cu Emil! Cum se poate
una ca asta ? m-am intrebat. In astfel de isprivi ale femeilor insd, zadarnic
vei ciuta cu logica.

Au urmat zile triste pentru mindria mea. La inceput, revoltat, as fi
vrut s-o caut, s& ma rdzbun. Cum ? Nu stiu. Nici atunci nu stiam ce-as fi
putut face, intilnind- o in drumul meu. Pe urmd am simtit umilintd. As fi
vrut numai s-o vdd, s-o zdresc de departe, cum trece, mlddiindu-se. Pe
urma, intelegind c-am pierdut-o, m-am resemnat. Si dintr-o dati, m-a
pleznit un soi de somn al inteligentei. Trdiam prin inertie.

Chiar munca mea, pentru care eram si azi sint iardsi mindru, mi-o
duceam ca un automat, fird sd mai particip la ea., Cheltuisem tot fondutl
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meu sentimental, mizind pe Viorica, pierdusem t{otul. Devenisem gol. Spre
ingrijorarea tovardsilor mei, incepusem sa si beau, asa, cu un lel de ujtare
de sine. Dacd venea careva din prieteni la circiumi si mad ruga sid plec
acasd, ma sculam si plecam, si nu din principialitate, ci numai pentru céa
nu mai aveam nici picaturd de vointd vie in cidpidtina mea.

Toate acestea nu s-au petrecut de-odatd. Au durat poate o luni,
poate doud.

A Si intr-o seard, la un bal, am intilnit-o pe Maria. A, o cunosteam de
multd vreme. Era dactilografi la comitetul de partid raional din R. unde
eu mergeam adesea, ca instructor regional. Remarcasem adesea, zimbetul
cu care ma intimpina. Era poate bucurie. Putea fi si o parere. N-o mai
vazusem de vre-un an, si chiar dacd as fi intilnit-o n-o puteam vedea ca
femeie, fiindcd atunci n-aveam vedere decit pentru una singura. In seara
aceea insi a trebuit s-o vad, fiindcd mi-a rfs. Si mi-a ris frumos. ,,Asa nu
stiu si ridd decit femeile indragostite 1 — mi-am spus si m-am speriat
putin, cdci pentru un bédrbat, nu existd primejdie mai mare, atunci cind se
afli in starea in care ma aflam eu. Teama mea, dupd cum stii, n-a fost
chiar fdrd motiv. Si mai era si blonda, ca Viorica, si Indltutd ca Viorica, si
se inmiddia cu eleganti in mers, ca Viorica. Nu era atit de bine imbracata
ca Viorica, dar stamba nu-i stdtea rau, si nici chiar cerceli aceia de fetitd
(aur si doua floricele albastre de por{elan). Mai avea si codife — Viorica
si le tdiase dupd ce s-a maéritat.

Maria mi-a 1is si mi-a spus:

— Nu dansati, tovarise Pavel?

Mai intli a fost un reflex de apérare:

— Nu prea stiu dansa.

— Nu se poate! mi-a rdspuns ea, continuind si ridd. Se vedea de
la distan{d cé-i stingheritd, cd nu poate rezista tentatiei, ci nici nu vrea
sd-i reziste. M3 gindeam cd poate tot asa observaserd ceilalii si 1a mine
simplomele amorului. Totusi femeile, chiar cind se pierd cu totul, sint mai
indeminatece. Maria a Intins brafele si s-a lisat cuprinsd cu multd gratie
si a facut ea primul pas de tango.

Crede-mi, constatarea cd aceasti femeie frumoasi ar putea si ma
jubeascd, nu m-a magulit de loc. Nu mai doream de loc si mi iubeascd
vre-o femeie. Dar intimplarea nu-mi displdcea si ma uitam la frumusetea
Mariei, ca la cinematograf, la eroina filmului; era o femeie frumoasd, care
dansa frumos si mai ales ridea frumos. Dealtfel, tu stii, femeile stiu sa
transforme risul intr-o otravi dulce; ajungi sd nu mai poti trai fard risul
unei anumite femei, cum nu poti trii fird o anumitd bduturda ori f3rda o
anumita tigara.

Pe urmi, am lesit din sala de dans, afard pe malul Muresulu, si
ne-am plimbat o vreme. Ea imi tinea cu gingdsie mina, cu mliinile ei amin-
doud, si nu mai ridea, ci zimbea doar. O vedeam in lumina de lund cum
uneori inchide ochii si vine asa, orbeste, zece, doudzeci de pagi. Si ma gin-
deam : ,,ar merita s fie fericitd“. Poate ci era chiar.

Ne-am asezat, dupd ce ne depdrtasem mult de sat, sub niste tufe,
unde lumina lunii nu mai pitrundea. Mi-am asternut haina pe iarbi; ea
s-a asezat acolo, adunindu-si fusta In jurul genunchilor si m-a chemat
lingd ea. $Si pe neasteptate m-a sdrutat si imediat, apdsindu-si pieptul cu
mina, mi-a soptit :

»
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— S& nu te superi.

Nu mi supdrasem, dar m# sim{eam stingherit; nu ma mai sarutase
niciodatd astfel vre-o femeie si nu stiam cum si& ma port. In mintea mea
se fnchega ideia ci lemeia aceasta caulid cu orice pret o aventura sj fie ca
cra sigurd de discretia unui om a cérui slujba 1i impune o anumita rigoare
in conduita, fie cd urmarea chiar unele avantaje pe care prin situatia mea
ile )uteam asigura, m-a ales pe mine. N-am rdspuns nimic, iar ea a con-
unuat

— O sa-{i inchipui cine stie ce despre mine, dar...

Ideia mea prindea consistenti; deobicei acest protest semnifici toc-
mai contrariul,

— Dar, ce ? — am intrebat.

— 0O, despre asta nu se poate vorbi asa... oricum...

— Dar cum ?

— Nu stiu... Tncd nu stiu... :

$i m-a privit cu indrazneald, dar 1i tremurau genele. S$ii-au dat
lacrimile. M-am gindit: , Dac3d se preface, bravo talent“.

Mi-a spus, dupd ce se linistise, ci-i e foarte cald si si-a descheiat
bluza, fard si-i fie rusine cd-i pot vedea sinii. Eu m-am aplecat si i-am
sarutat, fiindca erau frumosi. Ea a tresdrit si a Incercat sd-mi indeparteze
capul. Dar in mine se desteptase demonul cirnii. M4 gindeam ci o femeie
care provoacd astfel, nu este la inceput. _

Din pécate, Maria era la inceput. Cred ca a suferit, desi n-a plins cum
se Intimpld deobicei, dar revenind in lumina balului, am vazut-o foarte
palida si miscindu-se anevoie, fard obisnuita ei gratie. Tot ea insi m-a
chemat s-o conduc acasid si m-a rugat si rdmin cu ea.

— Acum nu mai poti pleca — mi-a spus.

lar dimineata, la despartire :

— S& nu te superi.

Pe urma de cite ori veneam la R. si veneam des, dormeam la ea. Mi-i
greu si-1i descriu starea mea sufleteasci din aceastd perioadd ; n-as putea
spune cd prin Maria mi vindecam de Viorica. (N-am uitat-o cu totul pe
Viorica nici pind azi). Dar o anumiti alinare simfeam. Femeile stiu cum
sd ni se facid necesare. Maria stia si ea, fdrd si fi invitat de undeva. Izbu-
tea sa fie sincer preocupata de tot ceea ce mi preocupa. Poetii iubiti de
mine, au devenit si ai ei, cdrtile mele preferate le cunostea ca si mine,
. mergea cu mine in excursii, cirind ranita grea in spate zeci de kilometri,
ma ajuta chiar si in munca mea de instructor (datoritd ei am aflat nere-
gulile de la cooperativa din B.). Céuta insistent si reusea sd facd din
levatura noastrd ceva mai mult decit o obisnuiti aventuri amoroasi: s-o
apropie de ceea ce se chema prietenie. Imi era si ciuda cd Viorica nici nu
incercase asa ceva, iar Maria izbutea cu multad convingere. Tovardsii mei,
care vedeau numai cd mé Indrept, cd sint din nou un pasionat al terenului,
¢d umblu mult prin sate, cd rapoartele mele sosesc la timp si sint — cum
zic ei — ,,concrete si contin propuneri juste“, se bucurau si cunoscind lega-
tura mea cu Maria, ma incurajau si nu se sfiau sd mé indemne la césa-
torie. ,,Omul e om, numai dupd ce s-a cdsitorit — spunea Marian. Maria-i
fatd buni si vd potrivi{i®.

Dar eu nu ma gindeam si ma Insor cu ea. Incepusem chiar sd méa
gindesc la despartire. $i cdutam un mod cit mai onest cu putintd (ce ab-
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surditate!) — pentru ca ea si sufere cit mai puiin. Femeile au dreptate
cind ii acuzd pe barbati de egoism. Fusesem atit de generos cu Viorica
(daruisem totul) si numai pentru cd o iubeam ey, pentru ca ea Insdsi ca
femeie — imi dau seama azi, si-mi pare rdu — nu prefuieste mai mult ca

alte femei, si in orice caz pretuleste mai putin decit Maria. Dar fiindca pe
Maria n-o iubesc, sint dispus sd primesc de la ea totul, fird si dau in
schimb nimic, (ci doar iluzia cd-i fericita).

Siintr-o zi, Maria mi-a spus ci-i insircinata. Pe urmi, vazindu-ma
ca tac inghetat, a continuat tinindu-si cu greu plinsul :

— Ti-am spus numai ca sa stii. Stiu ci ai tinut mult la Viorica.
Poate mai {ii 1a ea. Poate incd n-am ajuns sd ma iubesti putin. N-am sd te
incurc. Dar vreau sid am copilul.

Continuam si tac.

— Poate, pe tine n-am sa te mai am de-acum. Vreau si am micar
copilul de la tine,

lar eu taceam, observind cu rdceald, cum se luptd =i-si tind plmsul
Din mindrie, nu voia sa ma 1ndu10$e7e prm plins. $i asta de unde-o fi in-
vitat-o? De unde o fi stiind cd astfel imi impunea, iar plingind m-ar fi
indujosat doar?

Incercind sa zimbeascd, dar mai de graba schimonosindu-se, addugé :

.~ Poate ai si vii din cind in <ind sa-1 vezi...

Si n-a mai putut si-si {ie plinsul. S-a rezemat de mine, icnind des,
muscindu-si miinile. Am mingiiat-o pe par.

— De ce vorbesti asa ? M# crezi chiar atit de josnic?

— Nu, nu. Nu.

De fapt, dacd ar fi fost sd-mi urmez primul impuls, eram si eu un
om josnic ca mulii al{ii. Dar in mine s-a intimplat in acele citeva minute,
un proces curios. Gresesc cei care sustin cd etica noastrd nu presupune con-
stringere, ci se bazeaza pe acceptarea voluntard a normelor noastre mo-
rale ; atita doar ci aceastd constringere nu vine din afarid. Jatd ce mi s-a
intimplat mie in acel scurt rdstimp; ea nu-mi cere s-o iau, mi-am zis, ci
doar sd fiu de acord sd nascd copilul, deci nici o obligatie din partea mea,
deci totul e clar in cea mai clard dintre situatii, deci de miine sint liber
ca pasdrile cerului. Da, mi-am spus apoi, dar ce vor crede despre mine
tovardsii mei, aceia care m-au cules de pe drumuri si m-au trimis la
scoald, m-au primit in partid, mi-au dat in grijd soarta citorva mii de
cameni, m-au ajutat sd intru in universitate ? Diploma de inginer, pe
care miine poimiine o s-0 am in buzunar e documentul dragostei lor pen-
tru mine si nu doar al inteligentei mele. (Tu poate n-ai avut ocazia si
cunosti nemijlocit acest aspect al solidaritdtii dintre noi, muncitorii. Nu
numai cid se bucurd cd invil, ma controleaza, sint citiva care de fiecare
datd cind trec prin Bucuresti, imi aduc cirti, sau cursuri, sau trec pur si
simplu pe la secretariat pentru informatii. Dac-as avea pdrinti sau
frati, cred cd ei nu s-ar interesa asa de mult de soarta mea). Ce vor
spune ei ? Vor spune ci i-am inselat. Ei sint oameni simpli, cum am fost
si eu si au raspunsuri simple la toate problemele. Dar aceastd jena de
tovardsii mei, incid nu era totul. Nepliceri materiale n-as fi avut din par-
tea tovarasilor mei, n-ar fi fost usor totusi cdci nu mi-ar mai fi ardtat
aceeasi incredere. Mai era incd o Intrebare: ce voi crede eu despre mine,
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miine ? Orice om Isi face despre o] fnsusi o anumity pdrere, se inchipuie
pe el insusi intr-o anume ipostazi, demni de respect, si in mod firesc cauty
sd-gj corespundd. Aceasta este constringerea cea mai tiranicg — g vointei
tale de a fi un ins superior. Aceasta daci o calci In picioare, devii o
zdreantd morald, chiar dacd strilucesti in fruntea unei fabrici ori a unuj
minister. Acesta-i, cred eu, lucrul cel mai important in morala noastri,
Fireste, nu noi I-am descoperit, dar noi am fdcut lege din el un principiu,
Si daca vei analizg pe oricare dintre noi, cu atentie, vei observa cji de
aceastad cenzuri interioard, a omuluj sdu, a omului pe care si l-a construit
el insusi pentru sine, de aceasta asculta fiecare mai intii.

N-as vrea si crezi cj fac poezie aici. Realmente de mine m-am temut,
eind i-am spus Mariej :

— O sd ne cisitorim si totul va fi bine.

Ea a incetat s maj plingd. S-a depirtat un pas, privindu-mi miratj -

— Adevirat > M3 iei »

— Fireste. Vorbeam linistit, dar sentimentul meu era ¢i mj arunc
in gol.

— Atunci... atunci...

Se asezd pe pat ostenitd. Nu mai icnea, dar lacrimile continuay sa-i
curgd. De-as putea descrie privirea ei! Si numaj pentru aceasti privire,
o femeie ar merita sj fie iubitd. Eu totusj eram convins cd n-o iubesc. Cred
cd-si dddea seama si ea. Mi-a spus.

— Nu vrean sj-tj inchipui... ¢4 eu... as vrea si te oblig..,

— Nu-mi inchipui asa ceva. Eu singur m3 oblig.

~ Nici asa nu vreau. Ny vreau nici un fel de obligatii intre noi.

~ N-0 si fie nimic obligatoriu. Va fi cum e normal si fie,

— Da, spuse ea, continuind sx ma priveascd — apoi oftind adduga :
Poate, ai si m3 iubesti si tu. Am sj te fac sd ma iubesti.

lar mai tirziu, linistindu-se, continu -

— M-am gindit mult, si acum fnteleg bine situatia ta.

»1i e fricdi — mi-am Spus — sa pronunte : ¢4 tu nu ma iubesti.«

— Ti-e greu. Si mie mi-e greu. Dar n-am voit ey sj fie asa. Asa s-a
intimplat. Si-acum nu pot sd nu fac copilul. Pentry mine e foarte impor-
tant. Nimic nu poate Ij maj important. Ty intelegi ?

Intelegeam foarte bine. Intr-un fel, ma felicitam ci m-am dovedit
generos cu ea (redeveneam dardsi un birbat egoist). Maria merita s fij
bun cu ea. Acum eram sigur €& n-am si am o viatd chiar grea alituri de
ea. Din partea ei nici n-as fi avut-o, dar ai si vezi ci povestea asta cu
congtiinta nu-i o vorbj goala.

Ne-am cisitorit. Am ficut o micd petrecere cy tovardsii mei, care au
venit cu familiile, cy prietenele ei, care si-au adus logodnicii, cu parintii
el (eu, stii bine, nu i-am cunoscut pe-ai mei, mi-am chinuit copildria in
orfelinatul din T). Fa era veseld si s-a purtat minunat. N-a fdcut nici unul
din gesturile posesive ale tinerelor neveste, iar cind 2 trebuit sd ne siru-
tam la prima inchinare a oaspetilor, mi-a intors sdrutarea cu atita discretie
incit multi nici n-au observat-o. Am infeles atunci — si mai pe urma —
ca-i o flintj putin expansivd, — care maj mult i sugereazy sentimentele
el decit sd ti le arate. Poate cd dacid as fi intilnit-o Intii pe ea, la ceasul
acesta as fi omul cel mai fericjt de pe pamint. Picat cj n-a fost asa. Poate
$1 In sentimentele noastre existd ceva ireversibil, ca timpul. Iubesti o sin-
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gurad datd definiliv — cum zici tu —, adica stringind intr-un singur sen-
fiment toate sentimentele, gindurile, dorintele, ce iti sint in general desti-
nate femeilor, si asta se intimpld numai intr-o singura clipa, care bate nu
dupi voinfa ta gi trece, ldsindu-gi urma arsd in tine, dar nu se mai in-
toarce ; pe urma poii intilni femei care iii plac intr-un fel sau intr-altul,
dar nici una cu totul si pentru tine in intregime.

Au urmat zile oarecum linistite. In sufletu] meu insa incepea un pro-
ces dureros. Citd vreme treceam doar cind si cind pe la Maria, nu simteam
lipsa mea de dragoste, ca o vind; acum insd Jocuiam impreund, in T. —
jar cind ma intorceam acasa, ma intorceam la ea. Fdceam eforturi ca sa
mi port ca un sot bun. Ii aduceam, din drumurile mele daruri, ii cumparam
ilor1, colectam si eu ruldrie gi dilerite dichisuri pentru copilul care venea.
i impdrtdseam necazurile mele, si succesele. Un timp — pind cind aceasta
era ceva nou, o schimbare in obiceiuri — a mers neted totul. Pe urmi insa
lucrurile au duat o intorsdturd uritd. Am inceput sd cred despre mine cé
sint mai rau decit sint in realitate. Si uneori eram dispus sa cred ca din
pricina ei sint rau si nesincer si o mint sistematic. Nu-i spuneam cd o
iubesc, dar actele mele puteau si-i sugereze tocmal acest lucru. O cunos-
team insd insuficient pe Maria. Ea mé cunostea mult mai bine. M4 cunos-
tea fiilndcd ma iubea. Ghicise totul si izbutea sd-mi ascundd cd ghicise.
Cind rdminea singurd acasd, poate plingea privindu-se in oglindi si intre-
bindu-se: ,,de ce nu ma iubeste ? Sint frumoasd. Ti fac un copil®. Cind
eram eu acasi, ridea mult, mai tinea de vorbd — si sd stii cd nu-i fata
proastd si-i oricind in stare sd ducd o discuiie, chiar despre lucruri mai
putin obisnuite — se ferea sd-mi pomeneascd de indispozitiile dese (prin
care trece orice femeie insircinatd in primele luni), cumpira bilete la
teatru, la concerte, venea cu mine la pescuit, desi incepuse sd se miste
greoi. $i situatia devenea din ce in ce mai grea peniru amindoi: eu nu
puteam s-o bruschez, ea iardsi nu putea si forfeze o clarificare. $i conti-
nuam sa ne mintim reciproc. lar situatia mea era chiar mai usoard céci
nu-mi dideam seama cd ea stie. O femeie poate si treacd cu vederea multe ;
betia, bétaia, chiar si mici infidelitdti; cel mai greu insa va trece cu ve-
derea o astfel de minciuni in relatiile tale cu ea.

Pe urma au apdrut celelalte neajunsuri ale sarcinii. Diformatia aceea,
pe care nici n-o observi la Iemeia pe care o iubesti, pete galbene pe 1ala,
cearcéne pe sub ochi, somn dilicil, si toate cite se intimpld deobicei. A fost
o pericada scurtd, cind m-am simtit dezgustat de ea si a trebuit si fac efor-
turi mari ca sd-mi ascund dezgustul. Din fericire, mi-a trecut repede si ea
nici n-a putut sé-si deie seama de lucrul acesta (n-ar mai fi putut indura
si ar ii putut face ceva nechibzuit) si s-a trezit in mine induiosarea pentru
copil. E ceva misterios in legitura asta care se produce intre fiinta ta, atit
de materiald si liinta aceea din care incd nu cunosti nimic. In constiinta ta
rasare o noud raspundere, nu stii cum, nu stii de unde. Copiii te Induioseaza
oricind, dar acesta, al tdu, pe care incid nu l-ai vizui, te induioseaza alt-
fel. E momentul cind de fapt devii barbat, cind spargi sfera propriei tale
individualitdti ca sd mai patrunda acolo o prezenta strdind (care e striini
doar pentru ci e alta, in fond insd {i se identifici) si s devind ea esentiala;
asa cum femeile rdmin Insdrcinate si pe urmé hrédnesc din singele lor un
corp strdin, sufletul tdu incepe a hrini ceva ce nu esti tu; in fond e sem-
nul unei mari bogétii, aceasta capacitate de a trédi In constiinta ta pe viitorii
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tai copii; e mai mult decit legdtura de singe, care oricum existd. Dar ca si
la lemei, al cdror organism, primeste greu, impotrivindu-se, aceastd pre-
zentd strdind, si mintea birbatului o primeste greu; si mai cu seama, in
cazul meu, cind copilul venea de la femeie care in sufletul meu mai continua
sd lie straina. Mi se pdrea cd acel copil, cu dreptul sdu de necontestat, de-a
deveni stapinul constiintei mele, imi siluieste sufletul ; copilul incd nu se
nascuse, dar ma tiraniza, tocmai pentru cd simteam ndscindu-se un senti-
ment pe care nu eu l-am semdnat, ci a patruns singur, fard sa ma intrebe,
in gradina mea.

Si-asa, pind sd-mi dau seama ci acest sentiment nou (pentru mine
nou, in constiinta mea nou) a devenit fapt, m-am trezit cd sint induiosat
de Maria ; aceasta insd s-a intimplat — ca sd zic asa — cu concursul ra-
tiunii. (E posibil si asa ceva, adicd sd gindesti si pe urma sa-ti impui un
sentiment). Maria se’ uritise mult, pintecele ei se tuguiase, se ingrosase din
mijloc, ii crescuserd sinii uluitor ldtindu-se, iar obrajii parcd i-ar fi imba-
trinit. Facea si acum eforturi si lie veseld, si rid&, dar ochii ei o trideau.
Si curios lucru, aceastd uritire nu ma maj deranja. Si nu era mild, ceea ce
simteamy pentru ea, ci multd intelegere si duiosie. Izbutisem si realizez,
in stirsit, in constiinta mea, recunoasterea faptului cd eu sint primul de
vind pentru starea ei. De-aici — cred — a inceput impéicarea mea cu mine
insumi.

Si intr-o noapte, ma aflam undeva intr-un sat. Dormeam pe masa la
Statul popular. A venit sd ma cheme la telefon, paznicul. Ma cauta Marian.
M-a anuntat infrigurat cad Maria-i internatd la maternitate 'si s& ma pre-
gdtesc, cd vine o masind dupd mine. Intors acasa, i-am aflat acolo pe Ma-
rian si pe sotia lui, ingrijorati de parc-ar {i fost sora lor la miaternitate, chi-
nuindu-se sa nascd. Pind sa ma spdl si sd ma schimb, a sunat telefonul.
Din cabina portarului, de la maternitate, telefona Vasile.

~— Ai un fecior. Maria si copilul sint bine. Totul a decurs normal.
Asteaptd-ma, viu sd te beau.

Marian si nevastd-sa m-au imbratisat, m-au pupat, au inceput sa to-
paie prin odaie ;a sosit indatd si Vasile si am destupat o sticld de vin, am
fost felicitat; ne-am ametit usor si nu ne-am mai culcat, stind de vorbi
pina la ziud.

1n zori, am alergat la piatd, am cumpdrat un buchet mare de tranda-
firi si 1 l-am trimis Mariei prin portar, aldturind un biletel pe care scrise-
sem: ,,Iti mulfumesc 1 Mi-a trimis si ea un biletel pe care scria: — .,Co-
pilul e foarte frumos. Sa te duci sa-1 anunti. Sa-i pui numele Pavel, daca
vrei tu. Mi-i dor de tine“. Si Insira apoi citeva lucruri de care avea nevoie.
Am cutreerat préavéliile sa& cumpdr tot ce-mi ceruse $i ce mai credeam eu
cd are nevoie — i le-am trimis prin portar, pe urma m-am dus sd cumpdr
carucior si patuc si saltelutd si asternut si nu-mi mai amintesc ce si cite.

Intrasem intr-o fazd pe care nu mi-o intelegeam si nici nu cdutam sa
mi-o infeleg, liindcd-mi fdcea bine. M4 gindeam cd de-acum si eu si Ma-
ria vom fi tot timpul preocupati de copil si n-o sd mai avem timp sa ne
gindim la noi si ca aslfel lucrurile se vor aranja de la sine. $i eram chiar
multumit de mine.

Lucrurile inisd niciodatd nu se aranjeazd de la sine. )

Asteptam cu nierdbdare si treacd cele citeva zile, s-o aduc pe Maria
si pe copil acasd. Ma stdpinea neastimpdrul, nu-mi gaseam locul, nu mai
puteam lucra, nu mai reuseam si citesc. N-as putea preciza nici azi daca
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ctarea aceasta de surescitare se datora emotiei sau nesigurantei : nu stiam
ce 0 s se intimple dupé ce se ver intoarce ei acasd ; doream cu ardoare ca
lucrurile sa se desldsoare firesc, asa ca in celelalte familii, {drd zdruncin,
si mal ales sd nu fac nimic ce mi-as pulea reprosa. _ o

J-ant adus acasi cam peste o sdptdmind. Maria mai era palida, dar
se facuse iardsi frumoasd ; m-a sdrutat cam slirsitd, incad n-avea pulere si
i siringd in brate ; si m-a privit iardsi cu acea privire de nedescris, care
de multe ori mé stingherea (se poale intimpla ades sd simti chiar rusine,
ca nu iubesti si tu femeia care te iubeste astlel). $i mai era ceva in privi-
rea ei, ceva ce nu mai observasem ; poate mindria pentru copil pe care mi
I-a aratat, spunindu-mi:

— Nu-i asa cé-i foarte drdgut?

Am aprobat, dind din cap, dar iti mdrturisesc cd in momentul acela
copilul nmu mi s-a parut de fel frumos, si cred c4 nici nu era. Ba eram chiar
contrariat de lipsa de consonantd a amestecului ciudat de senzatii ce-l sim-
tearr atunci, cu ceea ce ma asteptasem sa simt. . 1

— Tii seamédnd! — a adaugat ea.

Pe urma toatd lumea spunea cd-mi seamidnd, dar eu nu vedeam nici
o asem¥dnare. Dar aprobam, si nu stiu de ce ma simieam stinjenit.

— Sarutd-1! — mi-a spus.

L-am sdrutat. Curios, atingerea pielii lui netede, fine, mi-a pldcut.

— Vezi cum se uitéd la tine ? Te cunoaste !

Nu stiu dacd bdiatul se uita tocmai la mine. Remarcam insid alintul
dint glasul Mariei, cdci vorbind In numele copilului, se alinta pe sine sima
alinta. Era ceva nou. Cred sd nici ea nu-si dadea seama. Pina atunci nu se
alintase asa cum fac in intimitate aproape toate femeile tinere. Poate, gin-
dindu-se cd eu 11-o iubesc (n-as putea jura cd a crezut vreodatd cu adeva-
rat cd n-o iubesc, mai degrabd se gindea, cred, cd n-o iubesc chiar asa de
mult cum o iubisem pe Viorica, si o femeie care iubeste, e adesea dispusd
sd accepte si aceasta). Acum insd era la mijloc copilul. El avea dreptul sa
fie alintat. Si aldturi de el se putea alinta si ea. Trebuie admiratd staruinta
femeilor, care rar dezarmeazid si care stiu cum sd se ioloseascd de crice,
pentru ca sa-si cistige dragostea.

© Au urmat sdptamini, luni potolite. Venise toamna. Aveam foarte mult
de lucru cu campania lucrdrilor agricole. ITn vremea aceea au lost desco-
perite ¢i fraudele presedintelui gospodariei colective din N. — despre care
ti-am scris incd atunci. Mai erau si constructiile. Nu-mi mai rdminea timp
pentru mine.

lar acasd, centrul lumii era copilul. Nu numai pentru Maria. Pentru
mine chiar. Mai intii, cind ma intorceam acasd, Maria Imi poveslea améi-
nuntit tot ,ce a fdcut el“. De dimineatd, a fost rdu si n-a mincat cum tre-
buie. ,,E mofturos ca tatd-siu“. Pe urmd a dormit si-a tot vorbit cu cineva
in somn. ,,Cind e supérat, se ceartd si in somn, ca tatd-sau.” Pe urma a Jost
1a plimbare in parc si copiii ceilalti i-au fdcut o primire triumifald si toate
femeile de-acolo au cazut de acord cd-i cel mai reusit copil din cartier. ,,Va
avea succes la lemei ca tatal-sau®™. Pe urma iardsi a mincat, iardsi a dor-
mit, iardsi s-a trezit fldmind, si-a fot urlat o jumidtate de ceas, pretinzind
mincare. ,,E energic ca tatdl-sau®.

Acestea toate se cam repetau zilnic, dar nu ma plictiseau. Dimpotriva.
Descopeream bucurii necunoscute in toate aceste amdanunte, le povesteam
si eu zilnic tovarasilor mei la slujbd, anuntindu-i cite grame a mai cistigat.

6 — V. Romineascd nr. 11.
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Si curiozitatea mea pentru copil crestea zi de zi. Observam cum pe
nesimtite chipul lui prinde contur, incit mi-l puteam imagina cind ma
aflam departe de casa; i-as 1i putut recunoaste si glasul, dintr-o intreagi
hdrméilaie de copii. Aceasta totusi nu era incd legdtura sufleteascd atit de
trainicd ce leagd périntele de copilul sdu; dar era preligurarea acestei le-
gituri, Cred c4, in acel moment, dacd as fi fost silit s ma despart zece ani
de copil, dragostea mea pentru el s-ar i dezvoltat in acelas chip. E un [u-
cru atit de firesc, incit ma simt jenat explicindu-ti-1.

Cred ca lucrurile nici nu s-ar mai 1i incurcat, dacd nu reaparea Vio-
rica. Dupd ce se méritase, ea plecase la Cluj cu Emil. Reapdruse in oras.
Divorfase. Era iarasi singurd. Frumoasd. Veseld. Si iar ridea la mine. O
vedeam aproape zilnic, cum trece pe stradi, elegantd, mladiindu-si mer-

sul, trigind dupd sine privirile barbatilor. M-am ferit mulf, ocolind-o, odata
msa tot m-a gisit singur si m-a opr1t.

— Ce mai faci. Pavele ?

— Bine. Muliumesc de intrebare.

— Te-ai insurat ?

— Da.

— Sicum merge?

~— Bine.

— O {jubesti?

— Natural.

— Mai mult decit m-ai iubit pe mine?

M-am tulburat si m-am bilbiit. Ea a ris si mi-a soptit:

— Nu vrei sd treci pe la mine?

Era evident o batjocurd, si am simgit-o, dar nu-mi venisem in fire si
n-am raspuns.

— Haide ! Vino ! Te astept diseara.

- Diseard sint ccupat.

— Atunci miine

— Nici miine.

Incepusem sd ma regdsesc. Simteam furie impotriva ei $i amdriciune
pentru sldbiciunea mea.

— Nici poimiine ? intrebd ea, continuind jocul, ard si-si dea seama

cd mi-am revenit.

— Nici poimiine, nici raspoimiine. Niciodati.

— Asa ? Sa nu-ti para rdu.

— Sper cd n-o sa-mi parad rau.

A plecat supdratd si un timip nu mi-a mai rispuns la salut. lar eu in-
cepusem sd fiu obsedat de ea, sufeream de amintirea imbrétisérilor noas-
tre, de acele neinchipuite ceasuri de voluptate si uitare a tot. Eram convins
cd n-am sa mi mai intorc niciedatd acolo; chiar dacd o mai iubeam, vraja
el nu mai avea putere asupra voinlei mele. La o femeie care iti ddruieste
tericire, te intorci poate si dupd zece ani, la una care te-a inselat si ti-a
ddruit numai placere, dacd esti om, nu te mai intorci niciodatd. Si nuera
doar atit, supdrarea mea cd am fost inselat de aceastd femeie. Si asta era
toarte mult. Numai atit de-ar i fost la mijloc si ot nu puteam crede ca
am si ma intorc la ea. Mai era la mijloc copilul. Dupa primele sdptamini
in care numai constiinta mea imi impunea cd trebuie sa-l iubesc, cind de
fapt relatiile cu el fusese doar de curiozitate, de cercetare, a urmat ceea ce .
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1

e cit se poate de liresc: evidenta prezentei copilului in viata mea. Copilul
este. M-a luat in stdpinire. Cunosteam In sfirsit bucuria clard cd traiesc
pentru el. E un bot de carne, fird trdsituri distincte, care ordciie toat#
ziua, umblind cu gura dupd sinul mamei, dar e sufletul meu intreg in el.
Aceasta legdturd nici nu poate fi analizatd numai cu mijloacele obisnuite
ale ratiunii.

Crescusem fédrd sd cunosc tatd si mama si frati. Stiam cd existi oa-
meni cu familie si totdeauna am jinduit dupa acel ce misterios care ii leagi
pe copii de parintii lor. Raporturile intre copii si intre ingrijitorii lor in or-
felinat, pe vremea mea erau trist de inumane’; ura era mai frecventid decit
dragostea ; acolo n-am cunoscut gingésia si nici mingiierea. Nici nu-mi
place sd-mi amintesc. Pind asteptasem copilul mi temeam cd n-am, si stiu
sda md port cu el. Descopeream insd, uimit si bucuros, cd stiu; mi invita
dealtfel chiar el. Ma jucam cu el, cintindu-i, vorbindu-i ca unui om mare :
ma asculta loarle atent, apoi intindea mina si-mi constate nasul, gura,
ochii ; ma zgiriia, ma ciupea, tipind de pldcere. Si a sosit apoi momentul
cind a inceput sd ma recunoascd si sid se bucure la vederea mea, sd mi
prefere pe mine intinzindu-mi bratele, cind il solicitau alte' persoane, stri-
ine. Din clipa asta, mi-am dat seama cd nu ntai exist decit prin el.

lar dacd amintirea Vioricai ma tulbura, mi si temeam de ea. M3 te-
meam, pentru cd amintirea ei ameninta aceasta prezentd a copilului in
mine. Si cum nu eram nebun, imi dddeam seama cd pierzind copilul, pier-
zind adicd dragostea mea pentru el, puteam si pierd insusi sensul vietii
mele. Si s-a intimplat iardsi ceva foarte firesc: am devenit — cum spuneau
tovardsii mei — ,nebun dupad copil®. Pe-atunci s-a intimplat sd se imbol-
naveascd ; trei zile n-am dormit, veghindu-1 si exasperindu-l pe doctor cu
telefoanele, iar de la slujbd alergam acasd si de zece ori intr-o inainte de
amiazd. Si triumiul meu, cind copilul s-a facut bine.

O schimbare s-a intimplat in vremea aceasta si cu Maria. Citeva luni
s-a multumit sd Iie doar mama, si nu s-a apropiat de mine ca sotie. Nu se
poate sd nu fi fost si ea preocupatd de soarta viitoare a cédsniciei noastre ;
riminea adesea pe ginduri, cu copilul in brate, privind in gol, si-atunci
peste chipul ei se asternea o usoard ceatd de tristete, ca o oboseald. Alteori
ma ruga sd-i mal povestesc despre treburile mele — sint sigur ca ghicea
din graba cu care o informam despre toate, cu lux de amdnunte, cd imi da
ea insisi ocazii sd ocolesc orice prilej de intimitate mai accentuata. Viazin-
du-mi insa atit de legat de copil, de bund seamd, considera cd nu ma mai
poate pierde. :

Aceastd situatie avea un efect curios asupra mea. De fapl o doream si
ca femeie; imi devenise necesard si in acest chip (Mai curios: chiar in
acest moment, cind totul mi-i mai clar, si as vrea sd-ti insir unele aminunte
mai usor de transcris, din viata noastrd intimd, nu pot. Tu imi esti cel mai
bun prieten, si tot nu-ti pot spune cum e Maria afunci. Si nu stiu bine de
ce. Poate pentru cid in intreaga ei purtare fatd de mine e multd decents ;
Maria nu zburdd prin dragoste; mai curind se furiseazd, lerindu-se de
zgomot, asa cum patrund credinciosii in bisericd ; ea respectd dragostea.
Si acest fel de a i al ei, chiar si in alte raporturi ale noastre, nu numai
decit de dragoste trupeascd, convin foarte mult felului meu de a fi). Imi
lipsea deci ca femeije ; dar méi sfiam s-o cer. Se sfia si ea.

6*
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Si-apoi, pe neasteptate, s-a intimplat cd am plecat o sdptidmina
intreaga cu Viorica la N. unde locuia o matusda a ei. M-a chemat, si
simplu, m-am dus fdrd sd md mai gindesc mult. A fost o situatie umi-
litoare. Am fost prezentat ca logodnic. Tn fiecare dimineatd veneain la
R., sd-mi fac munca mea obisnuitd, ocupindu-md de oameni si de necazu-
rile lor, legind si dezlegind, iar seara ma duceam la N., unde mi aslepta,
nesitioass, Viorica. N-a fost nici un fel de fericire,

Viorica nu m# mai uluia cu feminitatea ei explozivd. Acum, mi se
ficea rusine, vizind-o goald, zvircolindu-se si gemind vorbe nerusinate.
lar simturile mele parcd se rédzvriteau. O primeam cu silnicie. Eram in
situatia gurmandului obligat s ingurgiteze o mincare de care s-a scirbit
cindva, nici el nu stie cind. Cind se linistea, avea obiceiul 'sd se lipeasca
moale de mine intrebindu-ma : ma iubesti asa ? Mai de mult acest gest si
aceastd intrebare erau pentru mine o bucurie mai mare decit a spasmului
chiar ; de astd datd insd md simteam lovit; nu-i mai puteam raspiinde ca
o iubesc asa. Nu-i mai puteam suferi nici obisnuitele constatari de dimi-
neatd : nu-i asa cd a lost mai reusit ca feri? Si izbuteam sa uit repede
totul, O vorbd a ei, un suris, un gest, nimic nu-mi mai aduc aminte, i
numai sentimentul de nemultumire si de umilintd. (Inainte, liecare fmbra-
tisare constituia un eveniment, deplin in el Insusi, cu istoria lui proprie,
care raminea cu precizie scris in amintire.) Si chinuitoarea nevoie, care
stiruia in toatd fiinta mea, de a tine in brate pe baiatul meu. A trebuit si
fug ca sa mi intorc acasd, si iardsi fard sd ma gindesc mult.

Niciodatd n-am si-ti pot explica anume cum s-a putut intimpla.

Acasi, citeva zile a fost greu. Maria aflase totul. Viorica avusese
grija de asta. Allaserd si tovarasii met. Cred ca tol prin intrigile Vioricai.
Nici Maria, nici ei insi nu mi-au spus nici un cuvint in legdturd cu asta.
Daci n-ar 1i fost privirile ei si ale lor si din cind in cicd o posomoreald
aparent fara motiv, pe chipurile lor, cind vorbeau cu mine, ai i putut
crede ci nu s-a intimplat absolut nimic. Maria nici n-a plins; cel putin
eu n-am observat urme de plins pe fata ei. M-a primit fivesc bucurindu-se
ca am adus jucirii copilului. Dar nu m-a sdrutat. Mi-a intors numai obra-
zul copilului sa-1 sarut.

Si astiel Maria a cistigat chiar mai mult decit daci m-ag f indra-
gostit brusc de ea; m-a intimpinat tocmai cum nu m-as fi asteptat nicio-
dati. Parcd ar I vrut si-mi demonstreze anume cd n-o cunosc incd. A,
dacd ar fi plins, dacd mi-ar fi cerut socoteald, dacd m-ar 1 ocdrit, ar i
fost usor ; ne-am li certat, apoi ne-any Ii impacat.

Dar aceasti marinimie a ei era mult mai greu de indurat.

Si ar fi putut sd se destrame totul, pentru cd nu pot suferi multd
vreme sd ma simt umilit. As fi plecat, dacd n-am fi avut copilul. Dar nu
maij puteam sd plec, pentru cd nu mai puteam trai fard el. Nu-ti poti
inchipui cit de 1drd jend ti se vird in sullet un copil. Pur si simplu, te obligd
si-1 iubesti. El nu cunoaste forme, nu recunoaste conventiile, el te vrea
si te are. Aici n-ai ce sa explici, aici n-ai de ales.
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Dar asa stind lucrurile, voiam o cnlariﬁcare intre mine si Maria.
Aveam neaparat nevoie de: acgasté C}&rlflC?)r@ 'Nu pentru.ea. ?er&truv cotr}-
otiimta mea. Nu doream sd stiu dacd ma mai mb‘este.' Voiam insd sa stie
Si ea cum $-2 intimplat totul in realitate, 111tre_mme si \V/IOH‘C&', }nt're mine
<i ea, intre mine si copil. Ma gindeam ca numai astiel ma voylmrstx. Ma}*ta
devenise si ea necesard vietii mele — nu dwoar.asa cum ti-1 _nece§aAra 0
femeie pe care o iubesti — ci ca un om alat_urx dg care te-zu hotérit sa
trijesti aceeasi viatd, si asta nu se poate fara sinceritate.

Am incercat de mai multe ori:

— Maria, ii spuneam eu. As vrea s vorbim.

_ Las#, Pavele. E mai bine dacd nu vorbim despre asta. Eu nu sint
suparatd pe tine. Al sa-ti dai seama tu singur. '

Asa imi rdspundea.

A urmat, ceea ce tu numesti resemnare si ceea ce de fapt este impd-
carea mea cu mine insumi. Asta se poate explica si tie trebuie sa ti-o explic,
desi méd costd destul.

Ti-ai dat tu insuti seama, cd pot si fac abstractie de sentimentele
mele, cind trebuie sa judec caracterul unui om. Simpatia fatd de cineva nu
_m# opreste sa-i observ cusururile, iar antipatia si-i observ calitatile. Des-
pre Viorica nu mi-am inchipuit niciodatd ca ar i un inger ; stiam, chiar
si in vremea cind eram cu totul stipinit de ea, ca-i rauticioasi, cd nu se
iubeste decit pe sine, ca nu-i capabild de generozitate, cd-i o femeie comund ;
asta nu m-a oprit s-o iubesc.

Acum insi, {ird voia mea, a trebuit s-o compar cu Maria. Nici Maria
nu-i o femeie deosebitd, dar e capabild de devotament. Are in ea porniri
bume. Si mai ales e cinstitd. $i totusi n-am ajuns s-o iubesc asa cum am
iubit-o 1a un moment dat pe Viorica. .

Atunci ? De ce mai stai cu ea, ma intrebi. Al devenit un fante, care
se lasa iubit. Minti in fiecare zi un om. Un astiel de om!

Nu-i chiar asa. Poate un fel de dragoste s-a statornicit intre mine
si Maria. Poate cd si sentimentul acesta — ciruia nimeni nu i-a dat nume
— pe care tu insuti {i-1 construiesti cu migald, gindind, rationind, si fie
tot dragoste. E obligatoriu sa iubesti intii si abia pe urmd sd cunosti un
om ? Oare invers nu se poate ? De iubit incd n-o iubesc pe Maria, dar pe
misurd ce o cunosc mai bine, imi dau seama cd cel mai cuminte lucru ar
{i s-o iubesc.

Cé dragostea-i — spui tu — o revirsare a eului tau, o topire, o pier-
dere a personalitatii tale in personalitatea Iemeii iubite — si aceasta nu
sulere tutela ratiunii. Asa cum am crezut si ew. Mai cred si acum cé dra-
gostea-i un act de supremd generozitate, dar nu mai cred cd n-ar putea
suleri tutela ratiunii. Ci dimpotrivd! Chiar are nevoie de aceasta tutela.
Doar eul meu nu-i o amibi, ira contur definit, care se varsd intr-o altd
amibi. Personalitatea mea are un condur cit se poate de precis, $i se pare
cd tocmai ratiunea ii fixeazd limitele. » ,

. C4 n-am sa fiu niciodata fericit, spui tu. Vesnic am sd fiu injuma-
talit, miciodatd intreg. Dar, ce-i fericirea ? Exaltarea eului tdu ? acel somn
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al constiintei care urmeazi totdeauna acestei exaltiri ? Nu cred. Nu maj
cred cd o stare sulleteascd nefireascd si fe fericire. E mai curind o boala.
Poale ai dreptate, cind spui cd astiel caut doar o justificare a situa.

tiei mele de neinvidiat. Faptul insd ci o gisesc, poate insemna ci esle gi
ceva adevdrat in toate acestea.

Te Imbratiseazd, al tau
Pavel.

P. S. Nu sint fericit. Dar ny simif nevoia lericirii. N
pe care sa nu le vdd realizabile. Oare aceasta ce si inse

u mai am dorinte
mneze ?

- L o

o




 FLORENTA ALBU

COMUNISM

Dindg acolo, in pisc, vom urca
pileuri-pileurt :

intii o suld, apoi o mie, apoi milioane.
Ined purtdm lanturile robiet

agdfate de noi, infipte in not —
Urcdm, urcdm...

Ne poticnim si ni-e greu.

Cind privim spre-ndlfimi
ochii-obositi de intunericul de jos,
dar de prea multd lumind.

Fiecare vamd a culmilor

ne mai smulge un lant;

La fiecare vamd-a vdzduhului
mai rdmine cite unul din noi —
(Citi vor obosi, citi se vor opri
inainte de-a vedea

rdsdritul pe culmi?)

Urcam, urcdm §i ni-e greu.
Aerul culmilor e tare;
Cind vindecd-doare —
Umerii se-ndreaptd

fruntea se-naltd

lanturi se [ring,

rdmin inapoi —

Pe culmea cea mai de sus,

ultimul lant, tirit pe stei,

stirni-va scintei :

cu ele aprinde-vom noaptea adincd
din vd si din hdul, din afund.

Sus, omul se va pldmddi din soare si stincd,
dupd chipul si asemdnarea lui
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cea adevdrald.

Si-n ziua aceea

va incepe numdrdtoarea anilor
de la o altd facere-a omului

Superbi, pe cel mai inalt pisc,
oamenii vor rdsdri din noapte
Himpld lingd timpld cu soarele.

NOPLTILE

Nop,l'ile—;% fiuturd coama infunecatd
deasupra dealurilor
si-s de-o covirsitoare tristete.

Pe-aici pdmintul e sdrac,
galben si nisipos
iar porumbul, abia de-ti ajunge pind la briu.

Numai pddurile, pddurile,

parcd au strins nu stiu cite suflete-n ele ;
In pdduri s-au strins

toate sufletele pdmintului;

Seara fosnese, se frdmim‘d

si-ncet, incet, noaptea mcepe sd-st Jluture
deasupra dealurilor

coama intunecatei ftristeti.

Atunci mi-e dor de noptile tale,

Cimpie, mama mea bund ;

mi-e dor sd-mi las capul greu

in poala ta

mirosind a cinepd si-a ismd,

si mi-e dor sd md legeni

si mi-e dor sd-mi picuri pe buze

lapte de porumb

si mi-e dor de noptile fale calde si bune...

Aici, pddurile poartd prea multe suflefe-n ele,
nu stiu ce basme pdgine isi spun toatd noaplea

Vino sd-mi pdzesti somnul,
eimplie, mamd bund.




CRISTIAN SIRBT

CU TRENUL

Sérutam cu privirea nimbul unui nor diafan.
Alergam cu acceleratul pe Bdrdgan.

In frunte, mecanicul ca un demiurg

Al vitezei si zdrilor cy vedenii frumoase
Cdldrea pe aprigul sdu murg.

Trenul zovirlea cite-o gurd de vint
In fiecare gard, —

Mirosea a treieris, a praf

Si a mirezme de fard.

Rotile innebunite cintau o simfonie,
De sunete metalice, grea...

Si trenul mergea... si mergea!

Am salutat de la fereastra

Cu duiosie,

Bdirina gard a copildriei mele —

O bunicd bolnavd de melancolie.

Pe peroane, sefii de gdri

leseau in intimpinarea frenului ca-n mnmpmarea fdrii parcd
Norul diafan luase contur de farci.

Se insera.

Si-n zdrile cu vedenii frumoase inmugurea o stea
lar trenul mergea...

Si mergea!



AUREL STORIN

CERSETORII DIN CRETA

[n lumea de umbre orizontale
rinduite aiurea, sub cimitirele timpului,
zac laolaltd cersetorii din Creta

si zeii Olimpului.

Aici sint doar umbrele celor ce-au fost.

Secat de putere cu pleoapele vesnic inchise,
bdtrinul Poseidon, de s-ar repeta Odiseia,

n-ar mai putea sd-l opreascd din drum pe Ulysse.

E intuneric §i nu se disting -

sandalele de aur, printre atiteq sandale.
Singurele care se pot recunoaste

sint umbrele cu picioarele godle...

A coborit o umbrd in cimitirul sdracilor

aducind vesti din insula albd, de sus.

Cuvintele s-au aprins sub pdmint ca o constelatie de-o clipd
si, tulburind linistea neagrd, au apus.

Dar ce se intimpld in clipa aceasta, deasupra ?
Ce fortd lduntricd zguduie oare planeta ?
Linistiti-vd, domnilor :

S-au cutremurat cersetorii din Creta.
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pattmlz‘a milenii, bitutd de grindini si foc,
Stai pe scaun de piatrd, descintind tariile vaste.
Credinfa ta mutd azi muntii din loc

Cu inima si brafele noastre.

Cuvintul albastru si-1 duce Dundrea-n jos
Sd-l cinte marea altor {drmuri si spafii,
Inima ta de luceferi std armonic colos
In aceste lumesti si noi constelafii.

UNUI PRIETEN NELINISTIT

— In era atomicd —

De sfinta veghe-a veacului
Amard,

Tot n-o sd scapi

Amicul meu, lq fard!
Carul cu boi

I'ti leagdnd, de vrel,
Mihniri de toamnd arsd,
Visdri de funigei
Aleanuri vechi

Ori framintdri subtile
Din aurul

Si colbul altor zile.

Dar gindul viu,
Contemporan si clar,

Iti sare

Ca un fap din car.
Pune-l sd stea de vorbd *
Cu vacile — si ele
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Rumegd azi, cu finul

Cenusile din stele

Cind roua limpezitd-n
Azururile sparte

Ascunde-n ea fluidul

Din zimbetul tdu, moarte.
Chiar firele de iarbd,

La numdr milioane,

Au mirosit astralele cicloane
lvite doar din firul de praf,

Si el fdrime,

Gata sd sboare lumi si sd ddrime.
Bdtrinii nuci nelinigtifi

Si via

Se ceartd-n crucea noptii

Cu stihia.

Albinele strinutd

Si fluturii sint tepeni.

Se rugineste-aroma

Din struguri si din pepeni
Pune-l sd stea,

Stelarul tdu gind de vorbd si
Cu vulturi si cocoare,

Prigori si ciocirlii

Cu inima din mine, {drdneascd,
S-asculte, in amurguri gi-n zori,
Ce-0 sd-i vorbeascd...

Nu! De adinca veghe

A veacului, amard,

Tot n-o sd scapi,

Amicul meu, la tard!

Sé& facem fulgerarea

Nelinistei pumnale

Svirlite-n pieptul puhav

Al marilor nebuni

Ce vor sd stingd visuri —

Vii armonii astrale —

Cu care gindul tindr cerci azi sd ti-l cununi!
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PLOATA

(U cerd urias aleargd pe cer

Coarnele lui ramificate

Spintecd pddurile de nouri ca plumbul.
Picioarele-i subtiri ajung pin’ l-a pdmint
Si-l galopeazd-n ropot!

Un cerb urias aleargd pe cer

Coarnele [ui tuminoase se implintd-n pdmint
Botul lui umed cautd ierbile grase

Si ogoarele mult roditoare.

Si-n urmd vindtorul cu sdgefi de aur
Zimbeste blind...

Cerbul cu coarne de foc

Cade pe cimpuri, invins de zimbetul lui...
O, cif de frumos e cerbul acesta

Care cade invins de un zimbet!

VINTUL

Vintul si-a scos taurii sdi la plimbare
Infuriatii tauri de tuci! .

Coarnele lor se implintd in zare

Si-n plopi si in nuci

In calea lor, colbul slab li s-afine
Rdsdrit de pe urme de rofi.

Pe cind norii ies cu gdletile pline
Sd-i adape pe tofi!

29.1X.1957.
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MIHAI CODREANU

Ne-a pdrdsit Mihai Codreanu.

Inima poetului si-a incetat pulsatiile atunci cind, asupra sonetelor sale

proaspat reeditate, o noud generatie de cititori isi apleacd privirile; in paginile

presei, stirea in chenar negru urmeazi la pufine zile dupd recenziile care salu-

tau aparitia ultimului volum. Orice cuvinte amintind perenitatea creatorului prin

gratia operei sale se cuvine sd amufeascd: imprejuririle isi asumid ele insesi

aceastd misiune revelatoare.

Dupz”x cum observd Al. O. Teodcreanu in
postfata volumului apidrut la E.S.P.LA,
sonetele lui M. Codreanu ,mdcar cd n-au
fost niciodatd propriu-zis la modd, n-au
incetat o clipd si fie actuale si sint mereu
citite“, Explicatiei pe care postiatatorul o
extrage din Ibrdileanu (si care subliniazi
calititile de finefe, distinctie si discretd
armenie a expresiei poetice), credem ci i
s-ar putea conjuga o alti serie de consi-
deratii, privind in primul rind fondul de
idei si emotii al sonetelor lui Mihai Co-
dreanu.

Spre a destepta interesul unor cercuri
variate de cititori, opera insdsi trebuie sd
{ie variatid. Si intr-adevir este (in ciuda
uniformitatii  exterioare quasi-absolute).
Lovinescu 1si mirturisise chiar deruta in
fata amintitei varietafi, cireia nu izbutea
sd-i descifreze sensul unificator. Conside-
rarea operei in Intregimea structurii ei,
asa cum aceasta s-a implinit si definitivat
in timp, pare a usura desprinderea liniilor
de ansamblu si a celor colaterale.

S-a vorbit adesea de parnasianismul lui
Codreanu. Aceasta deoarece s-a acordat
credit unor declaratii ale poetului insusi
(al cédror sens insd nu se epuiza aci) si
s-au subscris automat sugestiile oferite de
aparenfe formale (sonet Heredia parna-
sianism). C3 ne aflim aldturi de adevar,
rezultd cu evidentid mai intli din faptul ci
Mihai Codreanu -— In numeroase sonete
care la un loc alcdtuiesc o veritabili ,,ars
poetica® — a vorbit despre procesul de
disimulare a suferinfei prin transpunere
in artd si prin supunere la rigorile formei :
,lar dac-am plins si eu ca fiecare/Pe
lumea asta plind de suspine,/N-am vrut
s& gem in jalnice cuplete, /Ci vrut-am si
rdmiie dupd mine/O rece armonie de so-
nete“. Dar aceastid atitudine nu este par-
nasiand. Parpasianul impinge disimularea
pind la absenta totald a propriei afectivi-
tati. Ci a fost fericit sau nefericit, nu o
vom sti niciodatd. ,Dussé-je m'engloutir
pour I’éternité noire,/Je ne te vendral pas
mon ivresse ou mon mal...“ (Am subliniat
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pe ou, care intruchipeazd deplina suspen-
dare in nedefinit). Codreanu insd, aldturi
de frecventele referiri la starea pe care vrea
s-o ascundd, fdcea altele tot atit de dese
1a dorinia sa de a dobindi — prin inhi-
bitie — raceala. Or, cine isi poate propune
riceala, dacd nu un sentimental ? Sonetis-
tul nostru aparfine acestei Tamilii. Struc-
tura sa intimd serveste insd ca fundament
anui edificiu complex de reactii, constrin-
geri, disimuldri si reizbueniri,

Codreanu are ceva din atitudinea par-
nasiand, dar acest ceva nu apare decit ca
o vitregire a propriului romantism. Poetul
reuneste in creafia sa etape diverse, ba
chiar le strdbate in sens contrar celui in-
registrat de ansamblul istoriei literare.
Ibraileanu relevase in ,.Cintecul desert3-
ciunii* — volum ce succeda ,,Statuilor -~
receptivitatea sporitd fatd de sentimentele
general-omenesti ale poetului ajuns la
.mezzo del camin®.

Intr-un anumit mod, s-ar putea stabili
o paraleld intre Codreanu si Topirceanu.
Amindoi scriind intr-o epocé refractard iz-
bucnirilor sentimentale deschise, au pornit
tn ciutarea paravanului protector. Topir-
ceany l-a aflat in umor, In autoamendare
{ronicd. Codreanu - parfial, in forma.
(Tot Ibridileanu a observat cd sonetul ca
formd fix4, oferd deja un coeficient de im-
personalitate).

De aiiludinea funciar-sentimentald a
poetului mostru se ataseazi variatele as-
pecte ale scrisului sdu. Vom notfa astfel —
in primul rind — poeziile care dezbat idei
st cullivd simboluri, poezii exprimind in
fond aceeasi dorinti a autorului de a
transgresa imperiul afecielor. (Referin-
du-se g ele, criticul ,Vietii rominesti“ ari.
tase ci poetul ,.de obicei di o imagine,
adesea un simbol al unei stari de senti-
ment pe care se fereste s-o declare a sa”.
s. n.). Vom pomeni romantele, al ciror
timbru gratios infatuat aminteste de Cin-
cinat Pavelescu si spune odati mai mult
cd Rostand n-ar fi putut niddijdui talmai-
citor mai potrivit dectt Mihai Codreanu.
Nu vem uita nici sonetele distilind un sen-

timent de duiosie cuminte, aproape semdi-
ndtoristd (vezi ,In toamna tirzie* unde
impresia se accentueazi prin fonetisme re-
glonale: ,Vrai tu si ne-ntilnim disara,
spune..”}. O atentie specialdi vom socoti
cd meritd acele poezii invederind alte ele-
mente preluate din arsenalul romantic:
ironia, sarcasmul. Poetul nu e satisficut
cultivind numai gluma intemeiatd pe jocuri
de cuvinte (,,Poveste veche“).Ti place mai
curind si descopere coniraste crude si sd
le evidentieze cu zimbef malign. S-ar pu-
tea cita multe exemple: ,Atotputernicul®,
.Inde irae“ (ambele exprimind ireverenta
fatd de divinitatea tiranicd si nedreaptd),
.JInmormintare“, ,,Trandafirii“. Ne vom li-
mita la terfinele din ,Fantoma“: ,Apare-
atuncl in prag fantoma Mortii, / Cerind,
silbaticd, tributu] sortii. / Trezit din somn,
se zguduie Cezarul; / Deschide ochii mari;
apol  s-abate/Precum de {rdsnet doborit,
stejarul... / — Dar unde-ti fuse garda, Ma-
jestate ?“

Mairturisim cd, in ceea ce ne priveste,
ultimul sector de care ne-am ocupat este
si acela pe care-l pretuim mai mult. Dar
vom repeta cele spuse la inceputul acestor
rinduri, intemeiati acum pe insiruirea fu-
gard a multiplelor aspecte proprii poeziei
lui Mihai Codreanu: diversitatea acestor
infdfisdri ingaduie satisfacerea unor pre-
ferinfe ele insesi diverse.

Astfel ne explicim interesul viu cu care
opera a fost si rdmine inconjurati, — cel
mai grditor semn cid vie se va pdstra si
amintirea poetului, Acela care de ani in-
delungi nu mai cunostea strdlucirea soa-
relui adoarme strdjuit de lumina creatiei

sale, asa cum singur isi ardtase dorinia.

LLumind n-a vazut de multd vreme,
Dar de-ntunericu]l etern se teme
Ca de-o viltoare ce l-ar inghifi...

Si-atuncea ochii indreptind spre soare,
Desi nu-l vede, parcd l-ar privi

Acum si-n veci prin bezna viitoare.“

Stefan Cazimir
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ADY ENDRE

TRASURA CONTESE! PANONNIA

panozmia, contesa, trece-n
Trdsura-i, veseld, furtund :
E drumu ’ntins ; birjare, mind !

Sélitd-i, vara, sd asculte
Mii strigdte din guri sdrmane.
Acum, ei dirdiie-n cofloane.

Rusinea, ura ‘nflicdreazd
Panonniei obrajii 'n vard ;
Acum, e larnd, tine-i gheard!

Zdrenfosii, haitele de oameni,
Pitite-s, plinse, degerate :
Cucoana sd se plimbe poale.

Birjare, mind, nu-s primejdii, ‘ : .
Pind la vara ce-o sd vie ’
Std mutd ‘ntreaga sdrdcie.

Trdasura zboard cu contesa
Oi ‘nchisd, mindrd, striluceste. . ‘ |
Dar taci ! i-auzi... ce vuiet creste.., - i

Se-adund-n zloatd, ca si vara,
Poporul de milogi, truditul,
Si pileului nu-i vezi sfirsitul.

Nu-i iarnd, doamnd, doliu, piedici,
Dar liber drumul nu-l mai ai.
Trdsurd a Panonniei, stai!

H
4
i
i
i
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BATRINA KUN

Le lume zece prunci aduse.
Inginduratd, dar viteazd.
Si-acu intr-un bordei de paie
Bdtrina Kon agonizeazd.

Pe-o lavifd, bdrbatul piere. :
Din piept, ca dintr-un subred [luier, ’
Se mai strecoard-un stins rdasuflet.

Afard, sufld-al iernii suier.

Doi oameni pripiditi se uitd
Unul la altul, cu minie
Si-al mortii inger lin atinge
Bordeiul cu-aripa-i pustie

Aict rdmas-au, tristi de-apururi,
Copiii 'n vint se-mprdstiard |
Prin lumeaq tristd, si-uite, astfel |
Le-apune-a vietii vlagd, amard.

Bordei, opait, muncdg, pruncii,
Rugine, zdrenfe, lipsa pinii,
Si-apot un ordin, cel mai mare -
Fiti buni, scuipati-vi pldminii.

Bdtrinul Kun trecutu-si vede,
La nunta-i gindurile-{ poartd
Ar omori. Festila joacd.

Sl soafa-i ride-n [afd, moartd.

PACATUL MFU

Eu doar am dat, am dat mereu,
Dar pe acei care-au primif

Dece-i infuriu-atita eu ?

Doar am trdit, doar am cintat,
Mai mult, mai tare, mai frumos.
St c-am fost eu, e-un greu picat ?

Am ddunat, oare-am gresit
Ca decit alfii-am fost altfel ?
Nu am voit, n-am ciutat.

Vai, asta-i soarta pe pdmint
A indrdznefului spre nou ?
De nu m-as fi ndscut nicicind.

7 — V. Romineasc# nr. 11
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SINGUR CU MAREA

Odaie de hotel, tdrm de mare, apus.
No s-o0 mai vdd niciodatd, s-a dus,
N-o0 s-0 mai vdd niciodatd, s-a dus.

Pe canapea, o floare... de la ea. i
Imbrifisez sdrmana canapea, i
Imbritisez sdrmana canapea.

Sdrutdtor, parfumu-i suie-n casd,
Jos urld marea, marea-i bucuroasd,
Jos urld marea, marea-i bucuroasd.

Un far sclipeste, undeva, in zare,
Iubito, vino, cintd-ntreaga mare,
Jubito, vino, cintd-ntreaga mare.

Sdlbatic marea-mi cintd la ureche
Si stau visind pe canapeaua veche,
Si stau visind pe canapeaua veche.

Aici a stat, cdzind la pieptu-mi frintd,
Jos cintd marea si trecutul cintd,
Jos cintd marea si trecutul cintd.

In rorriine@te de Eugen Jebeleanu..
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AL PIRU

COMENTARII
LA POEZIA LUl MIHAI BENIUC

Intre muntii Codrului si muntii Meta-
lici, Crisul alb taie o vale ingusti ce se
lirgeste din ce in ce spre cimpia Tisei,
{dsind In urmd Tara Zarandului si crestele
plesuve ale Bihariei. Acolo, pe apa ,lim-
pede si sonord“ a Desnei, in Sebisul stra-
juit de Plescuta si de culmile impadurite
ale Dealului Mare, s-a ndscut in anul ma-
rilor rdscoale tdrdnesti, 1907, poetul Mihai
Beniuc.

Pind in preajma infliului rdzboi mondial,
poezia ardeleand este stralucit reprezen-

tatd in epoca posteminesciani de Cosbuc

si catre sfirgitul veacului de St. O. losif,
iar apoi, in perioada 1900—1916 de ver-

sul patetic al {ui Octavian Goga, infli-

cdrind masele asuprite social si national.
Alipirea Ardealului dupd rdzboi la Romi-
nia a stins revendicarile de ordin national ;
dar cele de ordin social, pdrdsite de Octa-
vian Goga, ramineau. Trebuia s3 se
iveascd un alt poet care preluind mosteni-
tea literard antebelicd, s devinid interpre-
tul aspiratiilor poporului apisat de persis-
tenfa regimului vechi feudal si exploata-
Tea noud capitalistd. Acest poet cerut de
loc si timp, in linja traditiei ardelene, a
fost Mihai Beniuc.

Prima poezie a lui Mihai Beniuc apare
in Bilete de papagal, revista 1ui Tudor
Arghezi, in 1928, cind poetul avea doui-
zeci i unu de ani, primul volum de versuri
Cintece de pierzanie, abia zece ani mai tir-
ziu, la Sighisoara. Semnalat de unii prie-
teni, acest volum, ca si cel urmitor din
1940 (Cintece noi), a trecut aproape neob-

7*

servat, in orice caz fdri a atrage atentia
criticei din acea vreme.

Ceea ce surprindea dintr-o datj 1a Mihai
Beniuc era caracterul de manifest al ver-
surilor sale, nidzuinta mdirturisitd fard in-
conjur de a se situa in fruntea tovardsilor
sdj de generafie printr-o arti de formuld
energeticd, viguroasd, lapidard (in inte-
lesul etimologic al acestui cuvint, ,de
piatrd®), produsd printr-o loviturd cu barda
in stincd : )

Cind voi izbi odatd eu cu barda
Aceastd stincd are sd se crape
Si va {isni din ea suvoi de ape!
Bdieti, aceasta este arta!

Noul Moise se anunta totodatd, inci de
la inceput, Prometeu dornic a se repezi
vultureste in marele incendiu solar, acvild
de foc sau sfint Ilie luindu-se de piept cu
dummnezeu si trecind peste ,noroiu] veacu-
lui“ Intr-un zbor necurmat, ,dincolo de
viatd si de moarte:

Pe unde n-gq fost pin-acum nimic
O lume nouc Eu am sd ridicg

Aceasti desfisurare de aripi mn sul ae
rapsodie fugoasd, punctati de chiote (Di!
caii mei! sau: Hi! caii mei!), este carac-
teristicd poetilor de stepd (unui Esenin)
sau de pustd. Ady Endre, de pildd, in
Singe si aur gomeste prin cimpia Tisei,
asemeni strdmosilor sidi turanici ,inaintea
gindului“, simtind o chemare ancestrali
spre alte ziri:
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Din sesul asiatic
(Di, murgule, di)
Porunca ne vine

(Di, murgule, di),

$i Mihai Beniuc este stipinit in cintecele
lui de pierzanie de instinctul de noma-
dism, complicat cu o neliniste moderni,
rimbaldiand, de vagabondaj:

La Sebis ori in altd parte
Mereu acelasi dor de ducd
Spre Nu-stiu-unde md usucd,
Md chinue mereu, md arde.

Noutatea mesajului liric al lui Mihai
Beniuc in 1938 stidtea insia in mesianism,
care de la Octavian Goga nu mai rdsunase
cu atita putere niciodatd ca in manifestul
adresat , Poetilor tineri“, Poetul réascolea
cu o explozie de interogatii contemporanei-
tatea pasivé:

Poefi, poefi!

Vé puneli urechea pe inima fdrii
Si-i ascultati bdtdile neregulate.
Spunefi-mi ce e aceasta?

De ce-i bolnavd oare fara noastrd?
A putrezit stejarul rominesc?

Il rod la rdddcind viermii tainic
De-si clatind coroana a cddere?
De ce atitea crengi uscate-n virf,
Atita visc

Si-atitea frunze vestede?
Ce-nseamnd finjirea aceasta?

Réspunsurile sint cuprinse in parte chiar
in intrebdri, asa cd de da aceastd apostrofa
poetul trece la o spovedanie personala, jus-
tificindu-si revoltele si modul de expresie.
Suferintele gloatei cresc i el ca fluxul
marii, versurile le scrie cu ascutisul coasei
si le trimite citre cititor slobozite ca gloan-
tele din flinte pentru ca ,.sd-i singere de
durerea neamului Inima-mpietritd”.

Forma liberd a acestor versuri di la
prima vedere impresia de improvizatie
pentru un afis. Cind citesti mai atent, ob-
servi cd un ritm interior le stribate ca un
suvoi subteran. E o eruptie liricd viforoasi,
un discurs impetuos care nu putea fi scan-
dat altfel Alarma se mentine pini la sfir-
$it si exhortaliile sint strigate cu aceceasi
vehementa :

AL. PIRU

Nu-i timp acum de cintece duioase.
De lund si dragoste.

Ca murmurul izvoarelor

St sopotul [runzei,

S-aud mai tare gemetele surde

Din pieptul mulfimilor.

Descintece si blesteme ne trebuie !
Ca vracii sd virim in viatd

Febra miscdril.

Sd plesneascd odatd gogoasa prezentului,.
Ca sd vedem iesind din ea .
Fluturele viefii noi.

Din zdrile de singe si de scrum,
Ca o minune noud sd rdsard.
Cdlare pe Destin,

Cmul!l

Nu numai unele imagini, ca de pilds
aceea a fluturelui jesind direct din go-
goasd, sint maiakovskiene, dar poezia in
genere are ceva din tonul amenintitor, in+-
driznet, al poetului sovietic.

Este interesant, iarisi, ci vorbind de
marii sdi inaintasi si in special de Emi--
nescu, Mihai Beniuc nu devine ca Viahuts
in ,Unde ne sint visdtorii“ un detractor,.
ci infelege sd ducd inainte mostenirea glo-
rioasd a marelui cintdref, pe care o oma-
glazd :

Pe Eminescu noi poefii tineri
Zddarnic incercdm, nu-I vom ajunge,
Dar poate noi avem destinul falnic
De a suna din trimbitele Mortii
Sfirsitul Veacului

Si de-a vesti mulfimilor fliminde

O viatd noud !

Ca prin aceastd ,,viati noui* irebuie si
se infeleagd era comunisti, ne-o dovedesc
alte versuri, ca cele din poezia autobiogra-
ficd ,Dupd un an“, unde Ja seceris vara,
scirbit de dragoste, poetul ,,injecta® revolte-
tdranilor, el insusi contemplind florile de-
culoarea singelui, crescute prin lanuri:

Simbolic macii rosii erau pe lanuri steaguri.

In poezia eroticd, Mihai Beniuc suferd.
la inceput inriurirea lui Eminescu si Ar-
ghezi. De pildd cind poetul arati iubiteb
ce ar fi fnsemnat pentru posteritate dra--
gostea ei, pe care el ar {i cintat-o:
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‘0, de-am fi stat aldturi doar o ord,
Ai fi rdmas in auriul vis
Ca o eternd, rozd aurord
De ne-nteles, de nedescris.

tecunoastern numaidecit accentele emines-
clene, precum atunci cind marturiseste na-
zuinta de a-si inchide iubirea intr-o carte
cu gestul mesterului Manole

Apoi ti-am spus, imi pare, c¢d vreau sd
scriu o carte

Altar de suferintd si viselor sicriu.

Un om va stq de veghe zidit in ea de viu,

Stins mdsurind viata si nesupus la moarte.

Tecunoagtem stilul arghezian.

Totusi, abstractie ficind de unele inti-
'mitdfi prozaice si de unele cruditdii sati-
rice, Mihai Beniuc izbuteste si se ridice
aneori, adoptind ca si Eminescu tonul me-
lancolic al romantei populare, la o muzici
proprie, exprimind jalea de a nu {i fost
inteles, tristefea de a fi rdmas nelumit,
fird cdmin si fird urmasi, acel inefabil
»nenoroc* al Luceafdrului :

Te mdrifi si stiu, vei naste prunci
Vei avea cdmin i alte cele

Dar asa frumoasd ca atunci

Cind erai stdpina viefii mele

Nu vei fi tu niciodatd,

Niciodatd.

In ,Ultima scrisoare In special, cu
toatd inrfurirea eminesciani vizibild, sint
rinduri ce amintesc prin patetism soneful
lui Arvers, de altfel ca si ,Pe lingd plopii
fard sof“:

De-ar i mocirla-n jurul tdu cit hdul,
Tu vei rdmine nufdrul de nea

Ce-l oglindeste beat de pofte tdul,
Ce-! tine condid amintirea mea.

Vei fi acolo vesnic ne-ntinatd,

Te voi iubi mereu fdrg cuvint,

Si lumea n-o sd stie niciodatd

De ce nu pot mai mult femei sg cint.

Ca toli ardelenii, ca losif si ca Goga,
Mihaj Beniuc cinti de asemeni oboseala
de oras, intoarcerea in satul natal, ofiul
virgilian ,sub tegmine fagi“:
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Departe de stridenfa sirenelor §i ldtratut
motoarelor
Alei cu voi aldturi copaci bitrini si fiare
pddurefe

Vreau sd-mi prindd rdddcing visurile
De viatd fardg moarte, de tinerefe [drd
bdtrinete.

Moartea este motivul fundamental in
Cintece noi. Apare acum sentimentul des-
rdddcindrii, nostalgia peisajului bucolic al
copildriei :

Nainte de-a muri mai vreau sd vdd
Cum infloresc la Sebis ciresii primdvara.
Mi-i dor de gardurile vechi

Cu pruni aplecafi cétre ulifd

Si-ag vrea sd mingli capul vifeilor

Cu botul umed si miros de lapte.

As sta visdtor pe malurile Desnel,
Privind vremelnicia undelor,

In care soarele-si topeste aurul..

regreful dupad tinerefea pierdutd
strédini :

printre

De-acuma, insd tinerefea-i dusd
Cenusa rece nu mai dd schinte
Un vint cu frunze rosii §i cu tusd
A scuturat pddurea din temed,
Apusul ca un vultur plin de singe
Se zbate pe cimpia inserats,
Aleargd vintul buimdcit si plinge —
N-0i merge eu acasd niciodatd.

Cutare versuri consemnind amintiri din
anii de studiu (Helgoland, 1933) evoci
peisajul marin folosind procedee prozodice
remarcabile :

La orizont un vas ce fumega,
Ne facem mina streasind, iar tu
Md-ntreb; de-mi bate inima mai tare
Cind se aratd cite-un vas in zare.
— Nu.
i marea spumegd, spumegd.

Aldturi de aceste poezii, giisim in Cintece
no; altele, prevestind in chip enigmatic
(din pricina cenzurii} rdsiritul, adici zoril
comunismului, intrevizui ca un fantastic
bujor sau ca un soare tindr niscut din mis-
carea muntilor :
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Prieteni! facem chef cum n-a fost altul,
Din inimd vd forn ca din ulcior.

Cu hore noi vom desfunda inaltul

Tdriilor aprins ca un bujor.

Voi sd vegheafi. O zi va rdsdri
Cum alta incd nimeni nu cunoaste,
Bdtrinele pdduri vor chiui:

Un findr soare munfii grei vor nasie

Poetul e acum un urlas care tirdste in
urma sa trecutul spre viitorul greu de mis-
ter al indepdrtatului ,rosu tel®, prooroc
apocaliptic al rdzboiului dezlintuit de .cel
care defaimi Orinduirea viefii dreapti“.
Imaginile prefigurind marele macel sint
de o meobisnuitd vigoare plasticd. teri-
fiante:

Vor stoarce singe negru dintii
Din mincinos vopsite poame,
Copiii-st vor minca pdrintii
Si-0 sd le fie si mai foame,

Din flori vor scoate capul serpii,
Tdciune se va face griul,

Un cimp de ace presul ierbii,
Cditre izvor s-o scurge riul.

Le-or creste colfi de fier la vite
Ca tot ce-i viu, murind, sd pascd,
Si toate visele ivite

Vor [i doar pentru moarre mascd,

Volumui de Poezii apdrut in 1934, cu-
prinde lirica rezistentei nationale impotriva
tascismului, desfdsurati in simboluri as-
cunse, pentru a pulea trece la cenzura.
Astfel ,,Domnul* care pindeste recolta bo-
gati in poezia ,Secere” este Germania,
iar ,,momiia“ cu capul in cirpe si labe de
bete, conducdtorul de atunci al Rominiei,
»Melifa“ din poezia cu acelasi nume este
rdzboiul aducdtor de moarte. Cele mai
multe metafore sint simboluri ale revolu-
{iei proletare apropiate. Pe pamintul térii
sfisiate a apdrut un crin de culoarea sin-
gelui. Poetul jeleste o ,garoafd rosie” 13-
sati 1a Cluj si asteaptd rédsirirea ,lotusi-
lor* sau inflorirea ,macilor®, Intr-o poe-
zie de Ady Endre pdunul urcat pe casi
apare ca simbol al eliberdrii:

S-a suit pdunul vilvd pe cetate
Si-a sdrit zdvorul temnitei, firtate!

Imaginea se afli si in folclorul rominesc &

Pe deasuprg dstui sat
Joacd un pdun rotat,

Beniuc combini
,Destin® :

elementele in poezia

Dar in zori cind va cinta cocosul
Si vor curge noi lumini, pe frunti,
Stihul meu va fi pdunul rosu

Beat de slavd ddnfuind pe munti.

Rosul mai este si culoarea pasiunii. Pe

0 epavd scoasd din adincuri, anemonele:

de mare intind brate plipinde, ca si cum
ar voi sd implineasci imbratisdrile amanti-
lor din luntrea naufragiati (,,Pe o scin-
durd cu actinii®) :

lar candizii polipi, in spatiu
Simbolizind miscdri ciudate,
Vor cere pururi cu nesafiu
I'mbrdfisdrile nedate.

Beniuc este mereu un mare poet erotic
mai ales cind cintd jubirea trecuti si este
regretabil ci in selectiunile fdcute de el
insusi in opera sa poeziile de dragoste sint
in mare parte inldturate. Sint unele stanfe
pe tema horatiand a Iui nil admirari care

ar trebui si figureze in orice antologie,.

precum cele despre amorurile defuncte, pa-
rafrazind blazarea sentimentali a lui Ar-
ghezi, de mu cumva respird in aceste ca-
denfe si ceva din Baudelaire sau Esenin :

Incerce alfii vinul din cupa cu iluzii

A crezului in steaua scutitd de apus —

Tu, inima mea tristd, convinge-te $i nu 2i

Cd locul sfintei noastre pasiuni e-n ceruri
sus.

Sub frunze descompuse in somnul greu §i
umed

Rod viermii frupuri albe. Jubitele femei
Din  membre  putrezite si le-njeleg
md-ncumet.
Pier stelele in beznd, o mindg de schintei.

Adevarul e cd, in plin rdzboi, poetul nw
finea sd fie intii de toate un poet erotic,
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el, in singele cdruia plingea istoria con-
temporani si el care cutremurat de ororile
razboiului, se intorsese cu spatele cdtre
apus. In alt volum din 1943, Orasul pier-
dut, refugiat din Transilvania, Beniuc se
intreabi daci mai are voie si cinte {,E
slobod si mai cint?*) luindu-si singur
libertatea, cu toate riscurile ei:

Strivifi-mé cu roafa-n Bdlgdrad,
Fluierul lancului mi-l punefi in gurd,
Prin fdrmul vostru-ntelenit de urd
Tot am sd-mi tai cu cintecele vad!

O parte din volumul Un om asteaptd
rasdritul din 1946 contine poezii tot din
vremea rizboiului, din ultima lui fazi, cind
zorii rogii se intrezéreau. Pe atunci Mofii
,mincitori de burefi“ si ,porumbele* fsi
dideau cujitul la tocili, gindind la cizma
care-i rodea. Boierilor, nemesilor, poetul
le purea in vedere ziua scadentei:

Afi priceput : Cu mii de cai putere
Se crapd zorii unei alte erel
]

La aceasii epocd, urmirit de siguranid,
Mihai Beniuc isi prefdcuse lira, cum zice,
in ,joardd® si stitea ca un ,copac in vije-
lie“, infruntind primejdia. In Ardealul ocu-
pat il mustrau fantomele trecutului si-l
vedem riticind prin pdduri ca o umbra
urmiritd de alte umbre:

Gemind md proptesc de primul copac:
Sint zale!

Alerg prin pddure buimac

Si-i miros de singe pe vale.

Vai mie! cdci este moarte, blestem!
Eu insumi printre umbre o umbrd,

Pe cine sd chem?

Gely de-o mie de ani codru tot

umbld!

prin

Gelu aci, in alti parte Horia, sint sim-
boluri ale ,durerii rominesti“ si ale dorin-
el de rizbunare impotriva asupritorilor,
niciodatd stinsi in sufletl mulfimilor.

Poetul are o datd viziunea fantastici a
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unui stol de vulturi coboriti din cer pentru
a ciopirfi cu pliscurile pe ucigasii de altd-
dati ai lui Nicola Ursu din Albac:

S-adund - tofi vulturii stol,
Sub cer se rotesc rotocol

Si cad viforos peste lume,
Pe Horea sd-l rdzbune,

Pe Horea sd-l rdzbune.

Dupid 23 August 1944, Beniuc vedea
ideatul siu implinindu-se, poezia reven-
dicativdi, revolutionard, devenind istorica.
Un poet comunist ca Mihai Beniuc, ce se
mindrea dupid 1944.a i lost ,,tobosarul
timpurilor noi¢, nu putea sa pardseascd
literatura, cum ficuse Goga, in 1918, céci
aceasta e in definitia leninistd o parte
integrantd din revolufia proletariatului si
e datoare si participe la construirea noii
societati. Schimbarea ce trebuia sa inter-
vini era doar de perspectivi, poetul fiind
nevoit a trece de la cintecul de pierzanie,
la poezia bucuriei vietii libere. Evident,
acest lucru nu se intimpld pe nesimtite $i
poetul exprimd cu sinceritate momentul de

ezitare :

Eil lira mea, strasnicd lird,
Putea-vei tu oare,

Cu urlet cumplit de sirene.
Sd cinti cum se ivird,
Greoaie, mdrefe, alene.
Zorile rosii?

Timp de aproape doi ani (1947—1948}
Mihai Beniuc, care in 1945 obtinuse o re-
cunoastere de merit oficiald (premiul Aca-
demiei), nu a scris aproape mimic, abia
in 1949 publicind un volum de Poezii alese,
cu citeva Versuri noi, compuse cele mai
multe in 1946, Celor care voiau sd-i de-
monstreze ci talentul siu ar fi mai mult
de naturi idilici si elegiaci, in continua-
rea lui Cosbuc si losif, poetul le replica-
scuturindu-se cu oroare de seméndtorism:
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ldilic si elegiac

Nu pot [i eu, zddarnic.
Sint fiul unui neam sdrac
Ce s-g luptat amarnte
Penlruy pine

Dar si celor care-i ciutau izvoarele in
Goga, recunoscindu-i un adaos original,
modernist, le rdspundea ironic :

Ah, poezia timpurilor not

Cu wechituri la fite-ce efaj!
Unde-i iristefea carulut cu boi
S-0 punem si pe dinsa la garaj,

In contact cu poezia sovieticd a lul Ma-
iakovski, Isakovski si Tvardovski, Mihai
Beniuc adresa contemporanilor sij aceasts
apostrofg :

Hei! fabricanfilor de fum

Si negustori de apd chioard!

Nu credeti c-0 i vremea de acum
Sd sune cintec nou in fard?

Cea mai izbutiti compunere din aceasti
epocd este poemul Chivdrd rogie, capodo-
perd de prelucrare a unui motiv folcloric,
simbolizind lupta iobagilor ardeleni impo-
triva ,,nemesuguiui“. Chiviri Rosie este
un fel de haiduc fantomatic care arati
calea de urmat lul Horea, apirindu-i pe
carare, la Intoarcerea de la impiratul.
Horea scoald pe Closca si pe Crisan, motii
ucid la Cdrpinis protopopul, omoari dom-
uii la Criscior, si.dau foc bisericii la Traf-
cdu, apol un popi vinde pe Horia, care e
prins si zdrobit cu roata la Bilgrad, Cind
preoteasa vinzitorului rupe piinea la masi,
din aceasta tisneste singe, in vreme ce
din zare s-aratd anuntind judeful cel drept
al poporujui, Chiviri rosie.

Mihai Beniuc este intiiul poet care dupa
23 August 1944 a recurs la poezia popu-
lard, demonstrind inci o dati virtutile a-
cesteia, cind este luatd ca punct de plecare
in poezia cultd, de poeli de talent (cici
sint si poefi care avind in vedere poezia
populard n-au reusit, imitind-o, decit s-o
parodieze). De fapt poezia lui Mihai Be-
niuc are un stil propriu, un limbaj original
5i o tehnicd personald, sensibil deosebite
de acelea ale versului popular, nu mai
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pufin autentice. Poemul se rostogoleste
aprig ca un riu de munte, luind la vale
pietrisul, clocotind §i suierind :

Umbla fdrd hodind

Prin z2dpadd, prin ploaie, prin tind.
Prin munfii silhui,

In casa orisicui,

Vdzut — nevdzut,

Addstat si temut,,

lesit parcd din focul de pe wvatrd,
Ndscut parcd in - crestele de piatrd,
Roseatd, zare mare,

Cind soarele rdsare, '
Chivdrd Rosie,

Ultimul vers, venit dupi o scurti pauzi,
izbeste urechea ca o chiuiturd; nu-i sin-
gurul efect auditiv. Cuvintele tarinesti,
intorsdtura ardeleneasci a vorbei, bleste-
mul, egaleazi {ruculenta 1ui Eminescu s
Arghezi. Poetul e un éxcelent minuitor al
imprecatiei in metru popular:

Dormi tu grof, dormi tu grofitd,
Dormi tu blestematd spifd,
Dormi . tu vitd de stdpini,

De stdpini inimi de cini,
Minca-v-ar streangul si plumbul,
Creste-v-ar pe gropi porumbul,
Jeli-v-ar corbul si cioara
Pomeneascd-vi ocara !

Cdci pe Cris de cind vi-s voi

. Paste jalea prin zdvoi

Si amarul sus pe coastd
Paste din nddejdea noastrd,
Roade-v-ar carneq omida,
Usca-v-ar pieptul obida.
Face-v-afi vraf de gunoi,
Sd-mplintdm furcile-n voi!

Foarte plastic si arghezian (in sensul
de insusire organici a procedeelor autoru-
lui Florilor de mucigai) este visul Impi-
ratului care are vedenia lui Chiviri Rosie:
Se fdcea cd dintre purpuri s-a ales
Un om cu fes,

Ori poate cd era cu comdnac,

Ba nu, era cdifa unui drac

Pe capul unuj slujitor impdrdtesc...
Nici asta nu,
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Cdci dintr-o datd 1i pdru

Cd sub cdciula blestematd cresc
Popoare ce se scoald, se rdscoald

Si cer 0 noud §i mai bund rinduiald

St vor sd-l dumireascd din topor, din coasd
Ce rinduiald trebuie aleasd.

St cind se pregdtea sd strige,

Simii deodatd, in gitlej, cirlige.

Si tmpdratul s-a trezit

Plin de sudoare si (nnebunit,

In Steaguri (1951) tematica e prea jur-
nalistic ocazionald si pe buni dreptate din
.acest volum poetul n-a ldsat in antologie

- «de cit patru poezii, mai toate releritoare

la el insusi. Una, de doud strofe, este o
profesiune de credin{d, o autodefinifie a
ariej sale lirice:

N-am putut sd cint in cintec
Nici porc negru, nici serpoaicd,
Nici popd cu briu pe pintec,
Nici fatd de boieroaicd.

Dragd mi-i, insd, pddurea
Cind intinereste-n mai

Si din cind in cind securea.
Cind izbeste-n putregai.

Alta, mai lungd, e un fel de curriculum
witae si iardsi o autodefinitie :

Venisem flicdu de pe Crisuri
‘Cu sufletu-n trei invelisuri:

De jale, de dor, de rdscoale
A celor din munfi si din vale.

Jalea nu i-a Inteles-o nimeni, dorul a
‘provocat ,,un pic* risul domnilor, cintecul
de rdscoald ,,comunist® i-a infuriat. Atunci
:poetul se fnregimenti in rindurile cla-
sei muncitoare {ncercind si cinte revolutia
proletariatului :

Sl mina pusei pe ldutd
Lduta era invdscutd

Cu muguri si, cum o lovii,
Se-ncinse de flori purpurii!

Ce-i drept, nici un alt poet n-a vestit
cu mai mulid incredere la noi ,,zorile rogii“
31 se cade ca imaginea ,,pidunului purpuriu

celebrind victoria ,,macilor® si fie accep-
tatd in cartea de aur a liricei noastre re-
volufionare.

Refuzind arta abstracts, singulari, de-
cadentd, Mihai Beniuc a optat pentru o
poezie adresatd maselor, robusts, opti-
mistd. El a infeles ce poate si ce trebuie
si fie poezia noud, actuald, ceruti de Hm-
purile noastre {a se vedea volumele sale
Despre poezie — 1933 — si Poezia noas-
Ird din 1956). Poetul reflectd de sigur
realitatea prezentd, este, cum s-a spus de
atitea ori, oglinda timpului siu. El exprimi
reflexul evenimentelor contemporane in
sufletul siu precum si aspiratiile {ui si ale
semenilor lui. Esen{ialul pentru poet ca si
pentru prozator e insd de a surprinde nu
imaginea statici a faptului diurn, de a
reda viata asa cum este ea, ¢i de a ve-
dea totdeauna mai departe, de a intui for-
mele viitoare ale fenomenelor. Inciodats,
cel mai gresit pentru un poet e si scrie
reportaje anecdotice despre intimpliri cu-
rente, lipsite de semnificatii. Poetul comu-
nist e fnainte de toate un revolutionar si
un vizionar (bine in{eles realist) care a
intuit mersul inainte al umanitatii, sau
care rinduieste el insusi omenirea in mars.
Fireste, acest fel de poezie nu e si cel mai
usor de infdptuit, fiinded chiar pentru
poetii cei mai bine inarmati din punct de
vedere ideologic omul nou sau numai
onoul” pur si simplu constituie inci pro-

‘bleme greu de rezolvat. Mai bine de cit

in articolele sale de critici, spune Mihal
Beniuc aceste lucruri in poezie, in volumul
Mdrul de lingd drum (1954) :

Fericirea n-o cunosc prea bine
Vatra ei acuma se clddeste,

O s-0 cinte mai dumnezeieste,
Cei ce au sd vind dupd mine.
Dar precum desemnele din pesteri
Prevestesc stingace pe Da Vinci,
Cintului ce moartea o va-nvinge
Noi il sintem primitivii mester.

Este poezie, declari poetul intr-o ,arti
P

poeticd“, tot ce inima primeste cu bucu-
rie, tot ce face omului traiul mai frumos.




106 AL.

Dar unghiul sdu de perceptie fiind fncd
prea mic, In cimpul vizual pitrund deo-
camdati prea putine aspecte si furtunile
sint aci pasagere, de primdvara:

Imi place strasnic, norule, sd tuni,
Din tine fulgere sd sard,

I'mi plac aceste proaspete [urtuni

Cu flori si cu miresme-n primdvard.

I'mi plac, prin stropii grei, aceste pionere
Ce-si tin rochitele, fugind pe drum,

Si vintul cum Indoaie cu putere

A fabricilor steaguri mari de fum.

Referintele (uneori autobiografice} la
propriul eu sint notate mai acut. Astfel e
demnd de retinut senzatia revenirii tine-
retii la virsta cind pdrul capiti culoarea
surd : *

La timple mi s-a strins pdrul cdrunt
Ca sarea din adincul ocnei scoasd,
Dar tindr sint, acelasi incd sint,

Pe inima mea bruma nu se lasd.

Putini sint poetii care si-au cintat in
versuri tovardsa de viad. Beniuc e unul
din ei. Ca Framgois Villon, el se indujo-
seazi de topirea zdpezilor de altidati:

Ah. unde-i neaua de-astd-iarsd
Si unde-i fafa ta de nea?
Prind frunze galbene sd cearnd
In calea ta, in caleq mea.

In fine, ,.bétrinu! haiduc® care a cunos-
cut lupta, focul, viata, ajuns la maturitate
si chiar ceva mai departe, se simte ca un
pom greu de roade, din care pot si se im-
pirtdseascid toti, un mdr lingd drum:
Sint mdr de lingd drum si fdrd gard.

La mine-n ramuri poame rosii ard.
Drumetule, sd iei [drd sfiald,

Cdci n-ai sd dai la nimeni socoteald.
Tar dacd vrei s-aduci cuiva mulfam,
Adu-l {drinei ce sub mine-o am.

E tara ce pe sinul ei ne fine,
Hrdnindu-te, pe tine §i pe mine.

Aceasti poezie simpld, cldditd pe ideea
cd arta se naste din legitura poetului cu
pimintul patriei sale, spre a deveni un bun
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obstesc, marcheazd Inceputul clasicizirip
operei lui Mihai Beniuc. De pe acum poeziz‘
sa, cititid si analizatd in clasd, e pe buzele
tuturor, a devenit creatie populars,

In Trdinicie (1955) si mai ales In Azimd&"
(1956), Mihai Beniuc incepe sd abunde, s&
vorbeascd cam mult despre el, ceea ce la:
un poet liric nu este numaidecit criticabil.
De altfel, poetul si-a fdcut adeseori auto-
critica in versuri memorabile, odati invo-
¢ind imaginea piersicului care infloreste
intr-o singurd noapte, prin gnratia naturii.
in vreme ce munca artistilor e cu mult
mai grea:

Cd poetil, noi, ne tot trudim
Cite c-o0 petald pe chilim,
Zile-niregi si tot nu izbutim

Atrag atentia si unele strofe epigrama-
tice precum ,.Caldurd®: ‘

Dé-mi un sdrut ort nu mi-l da de loc
In inimd si-asa ne arde-un foc —
Ne-a fript cind eram tineri si tehui.
Acum ne-ncdlzim la para lui.

sau Prag:

Pragul {i-1 zdresc, genialitate, ‘
Cam tirziu o leacd. din pdcate,

Cdci imi pune-n roate zilnic befe
Artdgoasa soacrd Bdtrinefe.

Ultimul volum, /nima bdtrinului Vezuv,
e In mare parte pelemic, indreptat jmpo-
triva ,pruncilor”, ,copiilor®, ,;plozilor®..
vrdjmasi ai poetului. Inversunarea incoer-
cibild a cintirefului, de toati lumea prefuit,.
este fard indoiald, neintemeiati. Ori citer
versuri fard ecou ar mai compune poetul,.
monumentul sdu e de pe acum ridicai pen-
tru viitorime. $i mu Incape indoiald c¢i
posteritatea va celebra gloria Jui Mihai
Beniuc, vestitorul erei comuniste, cum atit
de emotfionant prevede el insugi, juruind
a nu lipsi nici atunci. el care a fost tot-
deauna prezent, la serbarea triumfuluj ¢

Se scuturd pe drumuri slova mea
Ca floarea de cires in vijelie.

Furtund, spune-mi tu, va rdminea
Pe ramurd vreo boabd purpurie?
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M-o0 pomeni vr-o mierld pe Viddeasa
Ori hoindrind din Cris in Crig un cuc,
Ori un fecior prin runc trecind cu coasa
Ori un cimpoi jelind pe-un vechi haiduc.

Aici m-oi prdpddi prin Apuseni.
Visind de la Calata-n Rdchifele
Un drum, sd suie dragii mei muniteni
Cu cardle cu brazi pind la stele.

»*
— Hurducd-md, cdruld mocdneascd,
Si cintd-mi tu puhoiule de munte.
Ca gindul meu sd nu se moleseascd
Subt pdldria trasd-un pic pe frunte,

As vrea sd dorm aicea cu bustenii
Si-atuncea sd md scol din toropeald
Cing vor suna din trimbifi Apusenii:
L comunism! Beniucule, hai scoald!

Nu, n-am s-adorm. Voi sta pe creste strajd
Si-atita voi einta si descinta

Cit bube vor mai fi din vechea vrajd,
Frumoasd fard, pe fdptura ta!

Academicianu]l Mihai Beniuc a implinit
cincizeci de ani de existen{d. E o virst
de la care de obicei incepi sd te uili ina-
poi. Dar poetul cu fruntea incununati de
taurii izbindei e dintre aceia ce privese
tnerezitori in destinul lor, mereu inainte
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ARTA POETICA

Din orice unghi ai privi opera lui Be-
niuc, preocupdrile de artd poeticd se im-
pun analizei. Pentru o viziune geometric,
fucrul poate pirea paradoxal. Energetis-
mul exploziv, torentele afective care pro-
pulsate ,cu mii de cai putere“ se aduni
in cite-o imagine memorabild Mirul
de lingd drum*, ,Tatuaj“, ,,Eu n-am mne-
voe de onoruri® — sint evidente de la
primul contact cu poezia lui Beniuc, sint
specifice.

Dar o poezie ca aceea pe care Beniuc
a acumulat-o in trei decenii nu poate fi
inchisd intr-o formuld. C& arta poeticd e
o preocupare frecventd la un poet care
si-a intitulat wnul dintre volumele de ci-
petenie ,,Mirul de lingd drum®, nu e un
mister pentru cititori., A existat insi ten-
dinta de a reduce accastd artd poeticd la
0 notd a ei — e drept principald. Astfel
procedau tinerii care acum citiva ani de-
butau prin solemne enuntiri horatiene si
stirneau verva mnotelor din reviste si a
parodistilor. Nenumdiratele variante — de
fapt caricaturi — ale mirului de ding#
«rum, arborii $i plantele care au incolfit
vertiginos In poezia noastrd, pastisau si
reduceau o idee cu r#dicini si ramificatii
'mai vaste la un automatism. Era de vini
‘31 poetul imitat, care intr-o vreme a re-
venit asupra unor poeme importante, dind
doar transpuneri si nu idei artistice noi.
Dar ercarea imitatorilor era in primul rind
simplificarea $i riminerea la suprafaia
simbolului, copiind o imagine sau un me-

canism f4rd intuirea sensului. La mai
toti acesti molizi ori stejari apiruti din-
tr-un mir, imitafiile au devenit parodii
involuntare,

Mirul de lingd drum s-a ivit insi la
Beniuc din substanta operei. Comunicarea
intre arta pe care o practici si reflectia
asupra artej e la el intimi. Nici momen-
tele parcd nu sint separate. In timp ce
practici o artd de brusce descirciri ener-
getice, poetul ii intuieste esenta. Arta e
definitd printr-o actiune care elibereazi
forele vietii: ,Cind voi izbi odatd eu cu
bardafAceastd stincd are sd se crapefSi
va tisni din ea suvoi de ape|Bdiefi, aceasta
este arfa!” De la aceste versuri scrise in
1937, se poate urmiri cum revine si se
implineste ideea care acordd poeziei un
infeles pe deplin etimologic, de creatie.
Spontaneitatea o caracterizeazi in aceeasi
mdsurd cu dezlinfuirea de forte. Imagis-
tica poeziei lui Beniuc descoperi acele bine
cunoscute simboluri ale fortei irezistibile,
fiecontrolabile chiar, care f{isneste ca apa
din stincd, ca lava din ,inima bitrinului
Vezuviu®, ori rodeste ca pomul nutrit din
sucurile {drii. Chiar cind creafia implici
un proces care s-a desfdsurat, desigur, cu
lente si complexe transformiri, poetul sti-
ruie asupra momentului cind creafia trans-
formatd, izbucneste. E sensul admirabile-
lor versuri care incheie ,Venisem fliciu
de pe Crisuri“. Un intreg proces de re-
Innoire artistici e exprimat in imaginea
ldutei Inviscute cu muguri: ,Si mina
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pusei pe ldutdfLduta era invdscutd/Cu mu-
guri si cum o lovii/Se-ncinse de flori pur-
purii 1

Lasatd in penumbri de aceste vaste des-
1dntuiri de forfe, e alti functie de seami
a poeziei. Viata se compune din explozii
$i din schimbdri si prezenie impalpabile.
Adierea existd ca si virtejul. Menirea poe-
ziei este s-o surprindd in manifestirile ei
cele mai imperceptibile. Locul pe care
poetul il acordi acestei meniri a poeziei
e aratat de faptul cd ei ii sint consacrate
versurile intitulate chiar . Artd poeticii®
(,,Marul de lingd drum“). In ele, succesi-
unea de metafore cautd si dea expresie
imperceptibilului, sd urmdireascid cele mai
fugare si mai gingase pilpliri ale viefii.
Versul e dorit cit firul de iarbid sub adie-
rea vintului, cit puful de pe obrajii ado-
lescentului, cit stropul de roui, cit licirul
de soare pe un steag.

Din nou constiinfa rostului poeziei e
inseparabilid de practica ej. Latura aceasta
a artei poetice e reflexul unei sensibilitati
la formele de viatd fugare si mirunte.
Poezia intitulati semnificativ ,,Bucuria de
a {rdi* giseste astfel de corespondente cin-
tului — ,,boare ce adie griul* — si do-
i — ,,gizd ce o tin in palmi”.

Energetismul si spontaneitatea care iz-
besc la Beniuc si in poezie —si in poezia
despre poezie — nu pot {i separate de an-
samblul personalitidfii si gindirii lui artis-
tice. Arta luj poetici nu se reduce doar la
elogiul unui instrument, fie el cit de vast
in registru, in stare si de semitonuri
si de pianissimo. Energetismul, sponta-
neitatea sint specifice, dar nu neutre. Ele
se subordoneazid celuilalt aspect esential al
personalitdfii lui artistice. Drumul de la
poetul ,razvratirii“, de la tiranul ,coltos*
cum i s-a spus — la poetul revolutionar,
poate fi urmdrit si in gindurile versificate
asupra arfei.

Ideea de poet-exponent popular apare de
la inceput in versurile prin care trec um-
brele lui Horia si ale altor conducitori de
riascoale. ,Sint feciorul unui neam sdrac”.
JAicea printre ardeleni md simt acasdf/ln
fiecare vdd un nepot de-al lui Horia, de-al

lui lancu”... Din acest punct de vedere, cu
toate deosebirile de structurd, se remarci
apropierea de poezia lui Cosbuc, Desigur
cd influentele cele mai rodnice, ce se re-
gasesc si stilistic, sint cele ale lui Goga,
Ady, Esenin. Energetismul lui Cosbuc e

diferit calitativ. Mai putin exploziv, el se .

desfdsoard continuu in elogiul actiunii vo-
luntare — pe planul etic si pe cel al lup-
tei. Peisajul insusi e vizut ca o ciocnire
de forte opuse, si lumina zilei e o biruinia
a soarelui. Dar cu toate deosebirile de
conceptii si stil, in multe idei asupra me-
nirii i rdspunderii poetului, sau asupra
fortei pe careo dobindeste artasi infrunte
neantul, se remarcd in versurile lui Be-
niuc legitura cu ,Poetul” san cu ,Vara“.

Exponent popular, poetul nu-si concepe
decit un singur rost pentru cintec si
refuzd si-1 inchine domnilor ,cei plini de
osinzd ca somnii“, ,Dragd mi-i insd pd-
durea,/Cind intinereste-n Mailsi din cind
in cind securea/Cind izbeste-n putregai...”
Poezia publicati in ,Steaguri* din 1951
rezumi o intreagd atitudine anterioari. A-
laturi de refuzwl indulcirilor, mindria de
fi In primele rinduri, imaginea poetului
prevestitor, reluatd si ea adesea e expri-
matd vehement in ,,Tobosarul timpuriler
noi“. Hiperbolizat indrizne{, glasul poe-
tului capiti si o amploare neobisnuita -—
rasund ,cit sapte coruriv.

Ideea de poet solidarizat ca poporul si
exponent al luioimplicd pecea de ridspun-
dere. Si aici se deapind un fir care-si are
inceputurile in prima etapi a poeziei noas-
tre moderne, incd de la Alexandrescu. Vla-
hufd, a tratat-o cam didactic, dind sfaturi
celor care au primit ,solia sfinti* de
preoti ai cuvintului. Cosbuc a cerut inm
citeva splendide versuri din ,,Pcetul* ful-
gerele miniei populare impotriva celui care
a trddat. Beniuc exprimd ideea in doui
imagini succesive si deosebite. Intr-una,
poetul care a ldsat si scape dusmanul e
{intuit ,pe cel mai inalt dintre Carpati®
imbricat in giulgiu de fliciri ca un luci-
feric geniu al rdului. Cel necredincios e
dat pradd uitdrii absolute. ,Cenusa sd mi-o
imprdstie vintul/S-o ducd nor intunecos..”

b
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Arta — arta angajati si nu jocul steril
— devine la Beniuc si o pirghie puternici
impotriva neantului. Ideea mortii a revenit
o vreme staruifor in poezia lui. Ar fi cu
totu] eronat ca simpla prezeni{i a proble-
mei sd i se impute poetului. La un anumit
grad de profunzime, o operi lirici nu
poate ignora una din marile teme ale con-
ditiel umane. Doar poezia redusi la re-
gistrul limitat al trompetei rezolvd rapid
neantul asa cum rezolvd totul. Prezenta
problemei e in sine neuiri. Poate deveni
cortegiu de anxii, obsesie a descompunerii,
prezentd in diferitele curente necrofile, sau
atitudinea opusd, care nu e optimism de
paradd, ci o depdsire a ginduluj la neant
prin depdsirea izoldrii si a individualis-

mului.
Cu - un final a cirui expresie coboars,
»Bucuria de a trdi“ e — in acest sens -

una dintre poeziile cele mai importante ale
lui Beniuc. Din nou apropierea de Cogbuc
se impune. In ,Vara“ lui Coshuc accep-
tarea senind, voioasi chiar a nefiintei

creste din contactul cu peisajul sorbit cu

SILVIAN IOSIFESCU

sete. Belsugul de lumind, vitalitatea {ine-
rilor care cintd in lan, plenitudinea viefii
aflati pretutindeni i di poetului senti-
mentul permanenfei generatiilor. De aici
acceptarea propriei morti, negati de viaia
care nu piere. (,Naturd, in mormintul
meu/E totul cald cd e lumind“), La Beniuc
acceptarea nefiintei se naste in primul rind

din constiinta infiptuirii. Gindul sfirsitului

e expus cu un calm solemn. ,Stiu cd
veacul nu mi-i [drd capdt/Cd-ntr-o zi ca
orite astru scapdt/Si ca orice frunzd cod
din pom/Si cd plec de-aici ca orice om”.
Wnsd faptul c-am triit, c-am fost/Nimenea
nu poate sd mi-l ieie]Moartea-n mine s-a
izbit de-un rost{Noaptea am rdnit-o c-@
scinteie”. Ca si la Cosbuc moartea se tor
peste in viata celor multi. ,,Nu e mult,
dar am venit din mulfi/Cu fiori de viatd
milenard”....

Astfel, pentru poetul revolufionar, pen-
tru poetul energiei si luptei, conceptia
despre artd in cele mai adinei implicatii,
rdmine stenicd.
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sau

DESPRE POEZIA NATURII SI NATURA POEZIEI
LA V. ALECSANDRI

Niciodaté n-au avut parte clasicii de o posteritate atit de intelegdtoare
st de respectuoasi ca aceea a zilelor noastre. Mostenirea lor ¢ studiatd cu
grija si data la iveald in editii din ce in ce mai bune. Raspindirea operei
in zeci de mii de exemplare face cu putintd ceea ce pe vremuri era rar si
constituia doar apanaju“‘l unor cazuri privilegiate : fructificarea mesajului
lor in constiinta poporului. Se intimpla insd c#, asemenea cuvintelor care
au o frecvenid variabild, unele fiind foarte des Intrebuintate in vreme ce
altele se acoperd de praf si intervin numai sporadic in conversatie, clasicii,
desi dispun de posibilitdt] egale de a fi cunoscuti, beneficiazd de un interes
diferit din partea lectorilor : unii sint cititi, altii stau in vitrind. Mi se pare
cd Alecsandri aparfine acestei de-a doua categorii.

Ireverenta si rdceala fa{d de opera celui ce fusese numit, poate cu
oarecare ironie, bardul de la Mircesti, dateazd de mult. Excesul de favoare
de care scriitorul s-a bucurat intr-o anumitd perioadd a vietii lui a fost
compensat, printr-un soi de pendulare a sensibilitatii publice, de o atmos-
ferd de suspiciune si denigrare in ultimii sai ani si mai ales dupa moarte.
Existd o carte interesantd a unui foarte harnic si meticulos istoric literar :
Bogdan Duicd, intitulatd ;. ,Vasile Alecsandri — Admiratori si detractori®
(Bucuresti, 1922), care infatiseazd cu lux de aménunte, pe lingd omagiile
adresate poetului si numeroasele si de multe ori nedreptele critici care l-au
coplesit cam dintr-al 7-lea deceniu al veacului trecut. Ceea ce este mai
semnificativ si, dacad vre{i, mai dureros, e cé printre acesti adversari mair-
lurisiti ai lui Alecsandri se numird aproape tot ce a fost talent autentic
in generatia tindrd ce i-a urmat imediat lui Eminescu. De-atunci incoace,
lucrurile nu s-au schimbat sensibil. Pérerea celor mai mulfi studenti cu
care am avut ocazia sa stau de vorba in timpul din urmi se rezumi in ur-
matearele cuvinte crude, rostite cindva de Topirceanu: ,Nu, orice s-ar
spune, Alecsandri nu mai poate satisface exigentele cititorului modern...
Nu, adevarata noastri poezie artistici incepe de la Eminescu. Si pe cind
Eminescu cistigd tot mai mulli cititori, intinerind mereu, Alecsandri
a Imbatrinit, s-a invechit, a iesit din prelerintele generatiilor mai noua.
Astdzi nu stiu dacd se gédsesc cinci oameni.care sa-| citeasca pentru propria
lor plécere esteticd, nu din curiozitate...') Cu deosebire poezia bardului
de la Mircesti,  adica titlul sdu de glorie de altddati, a continuat si fie dis-

1y, Insemndri literare* 1919,
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pretuitd si alungatd din procesul de nutritie intelectuald a cititorilor ; excep-
tie ficeau unele bucdti de circulatie scolard, servind manifestérilor festive
sau justificarii locului care in suita cronologicd a dezvoltdrii literaturii tre-
buia totusi acordat lui Alecsandri.

Intr-un ceas prielnic de odihnd am reluat de curind Pastelurile. Ini-
{ial, sentimentul a fost de stinjenire: era ca si cum as fi vazut o femeie
gatitd in rochia bunicii. Cele peste opt decenii de poezie care s-au adiugat
publicirii primelor bucaii ale ciclului in , Convorbiri literare“ ne-au fami-
liarizat cu o expresie mai reliefatd, cu asocieri mai Indriiznete, cu o mai
mare elasticitate a rimei si cuvintului. Pe de altd parte intinderea versului
pe 15 si 16 silabe, cu tacdneala de metronom a cédderii accentelor, izbesle
urechea ca o melodie desuetd de flasnetd, care uneori te poate induiosa,
niciodatd extazia. Pe cit de actual si de aproape sufletului nostru ne este
Eminescu, pe-atit de strdin si inchis in mica sa orbita, mulfumitd de sine,

accesibila pldcerilor mediocre si pasiunilor domesticite, pare la prima pri-
vire Alecsandri. La prima privire... fiindcd mai tirziu, dupa ce biruim plic-

tiseala celor dintii contacte si ne epurdm de apetiturile noastre de citadini

nervosi, la fel cum, incepind escaladarea unui munte e obligatoriu sa ne de-
gajam de naravurile sedentare obisnuindu-ne cu tdcerea uluitoare a creste-
lor si calmul pajistilor verzi, dupa aceastd treptata si necesard primenire
a perspectivei interioare, vom descoperi cu incintare in universul liric al poe--
tului vibratii care rdsund adinc intr-o zond tainica a sulletului nostru. Ma:
. refer pentru moment la Pasteluri, in legdturd cu care as voi sd sistematizez

citeva opinii de lecturd, fara intentii exhaustive si fard a nazui la acel in-

conjur al sensurilor operei pe care unii au inceput de la o vreme sa-1 boteze-

cu un termen simandicos : periplu. M3 voi ocupa intii — si nu cer scuzd
pentru asta — de circumstantele in care s-au ndscut Pastelurile.

Cea mai mare si mai caracteristici parte a Pastelurilor a fost reali--
zatd de Alecsandri, dupit cum rezultid din scrisorile sale citre lacob Ne-

gruzzi, in rastimpul dirire 1867—1869. Scriitorul depasise 45 ani, se afla
sub raportul virstei dinrolo de zenit si sub raportul dezvoltdrii creatoare
la o raspintie. O epoci a vietii sale se terminase o datid cu abandonarea
oricarer veleitati politic: si instalarea definitivd da Mircesti. Tineretea {u-
multuoasa cu incintdtoarele-i seductii dar si cu entuziasmele risipite gene-
ros pentru infaptuirea unirii, reformelor democratice, propésirii culturale,
se sfirsise. Intrigile si scalimbdielile politicianilor, lipsa de principii si
macaronada dezbaterilor parlamentare, trufia natingd a parvenitilor, im-

paunarea liberalilor cu meritul reformelor savirsite in ultimul siert de veac,.

abuzurile sfirsitului de domnie al lui Cuza si conditiile rusinoase ale in-
departirii sale de la tron — toate acestea il desgustaserd profund pe scrii-
tor de viata publicid. Incit tn 1863, el se destdinuia unui prieten, cu o dezo-
lare ce nu are nimic dir usuratatea seniorului juisor : ,,Pe deoparte inver-
sunarea partidelor politice, pe de altd parte, nepdsarea celor ce se afld la
putere, a produs o stare de lucruri foarte tristd de privit... astfel de tristd,
ci dacd n-as fi Inceput publicarea poeziilor mele, m-as duce peste noui

miri si noud tari. Dumnezeu sd ne lumineze, cdci sintem cazuti intr-un-

mare intuneric®!) Fatd de monarhia prusacd, Alecsandri observid o atiti-

dine de espectativd. Cind in 1868 i se oferd sd candideze pentru un loc de-

1) Scrisoare din {4 martie 1863 citre A. Hurmuzaki in ,Convorbiri literare®,.
1906, p. 591.




- PASTELURILE 113

deputat, refuzi , a merge in Capitala palavrelor, Camera palavragiilor ne-
trebnici“ ') Pentru el, ca si pentru aifi colegl de generatie, cum sint Kogal-

niceanu sau Negri, izgonirea lui Cuza echivala cu proscrierea din viata
© politicd, fiindcd, indiferent de sentimeniele ce le avuseserd pind la urma
fatd de dommtor, ei erau prieteni intimi ai acestuia si apartineau deopo-
trivd unui timp de incredere naiva si patriotism curat; or, imprejurarile
se schimbaserd, plsoptismul generos fusese innecat in apa de ghiatd a
calculelor egmste veniserd alli oameni in fruntea bucatelor, cu fraza de-
magogicd in colful buzelor si lipsa de scrupul in drumul spre putere si
capatuiald ; fatd de aceastd noud figuralie in scena politicd, Alecsandri
se demodase, devenise inutil si chiar daunitor.

Spre sfirsitul lui 1866, ca unul care nu era prin nimic legat si n-avea
nimic de asteptat de la noul principe, Alecsandri intreprinde o tungd cila-
torie, Trece prin Cerndu{i, unde e sdrbédtorit cu multd insuflelire, incit,
noteazi el, ,se vede cd-s mare poet, judecind dupd complimentele ce am
iprimit“»?) ; apoi, prin Lemberg si Viena, se indreaptd spre Paris, unde
avea loc Expozitia universald; in mai, ,,din cauza ploilor, a scumpetei si
a marelui numar de strdini”, se desparte de ,,ndmolul ostenitor al Parisu-
lui si de atmoslera-i puturoasd” si coboard pe tdrmul Mediteranei, a Nisa,
unde e fericit de a gasi ,,soarele cel mai aurit, cerul cel mai albastru, ma-
rea cea mai frumoasa si llori pretutindeni® ®) ; de-aici se retrage o luni de
zile in Pirinei. Revenit in tard, dupd un scurt popas bucurestean, Alecsandri
se stabileste in dulcea sihdstrie a Mircestilor. Tihna conacului care aduce
mai degrabd cu o casa tdrdneascd, din cerdacul cdreia privirea imbrati-
seazd sesul larg al Siretului, lunca si dincolo de ea se opreste in marginea
zarii pe ridicaturile domoale ale dealurilor Scheei si Micldusanilor, recu-
legerea calmad si meditativd a acestui cuib incintator, trebuie si-i i sugerat
noi planuri creatoare. De altfel, aparitia ,,Convorbirilor literare“ in toamna
tui 1867 si insistentele stdruinte ale lui Tacob Negruzzi coniribuiserd la
infuncrelca binecunoscutei lui mdo.lente si-l stimulaserd si reia condeiul
in ané. El isi promite concursul ,,Convorbirilor” intrucit consideri foaia
junimistilor drept ,,sora Rominiei literare” si observd cu satisfactie ci ea
finteste a dezvolta gustul frumosului si a cﬁshaoc spiritele din raticirea
pol1t1ce1

Anul 1868, pe care-] petrece ca ,pustnic“®) la Mircesti, marcheazi
un inceput de cotltura in activitatea Jui literard ; se vede ci A]’CXEIHUTI, a
cdrui notorietate fusese recunoscutd oficial la 1866 o dati cu numirea in
Societatea Academicd Romini, simte nevoia s#-si innoiasci mijloacele si
sd-si propuna teluri mai ambxtloase el nu mai conserva nici o iluzie cu
privire la mdreptarea lucrurilor in sferele guvernante, de aceea isi tdiase
toate legdturile cu lumea politicd retrigindu-se intr-o sihistrie de ;ﬁerhlom
campagnard ; dupd o caldtorie ce-i hmpeuse sufletul si-i potolise 1ent1u
o vreme vesnica sa nostalgie de pasire migratoare, se simfea imboldit si
sporeascd prin dovezi de d\,VOiIUﬂe si doldUltdiC autorltdtea indeletnicirii
literare practicate de el pind acum aproape exclusiv in mod diletantic.
Constatam in adevér cd in dramaturgie ia sfirsit epoca de mici compuneri

1} Idem p. 953.

2) V. Alecsandri — Scrisori (ed. Chendi-Caracalechi} Buc. 1904, p. 259.
3) 1d. p. 260—261.

4) V. Alecsandri — scrisori, idem pag. 28,

5 1d. p. 3L

8 — V. Romineascé nr. 11
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nepretentioase ,,in potrivirea cu puterile actorilor si cu neindeminarea lim-
bii“ 1), iar sfortérile scriiforului sint de a realiza marea drami de mora-
vuri in ,,Boieri si ciocoi” ; in prozd, autorul incidental al unor spumoase
povestiri si proaspdtul memorialist al ,misiilor® diplomatice incredintate
de Cuza, incearcd sa realizeze un roman, de formuld auto-biografici,
,LDridri*; in poezie, infine, scuturindu-se de lamentatia liricd a versurilor
de dragoste si de inspiratiile ocazionale, uneori izbutite ca niste giuvaeruri
dar cel mai adesea usurele si artificiale, concepe ciclul Pastelurilor.

‘ Iata dar cum s-au ndscut Pastelurile: intr-un moment de schimbare,
cind senzatiile nu mai sint gustate in ardoarea lor frustd ci se cern prin
sita spiritului, cind pasiunile isi domolesc pornirea impulsiva sub zabala
inimii imbatrinite, cind o epocad din viafa scriitorului se incheiase si in
singuratatea unui peisaj admirabil e] se pregdtea si ifnceapid una noud.
Pastelurile reprezinid ancorarea de existentd a unui suflet viguros si ira-
ged pe care societatea 1-a desgustat si care In solitudinea naturii isi re-
face echilibrul gi-i regdseste pe oameni. In acelasi timp ele reprezintd do-
vada ce si-o oferd sie-si poetul a excelenfei mijloacelor de care dispune,
cel mai de seamd triumf inscris intr-un palmares deja bogat. Dar Paste-
lurile mai ilustreazd ceva : ele constituie o treaptd in seria istorici a liricii
rominesti. Caci pentru prima datd de la Véacdresti si Conachi, poezia
noastra care a bijbiit intre preromantismul epigonic si romantica patrio-
tardi, cu mai rare popasuri in zona cintecului de lume oridsenesc si a ver-
sului gnomic, atinge intr-un ciclu lucrat cu mestesug si o egald ardoare,
unde emotia pieselor separate se amplificd prin inscenarea intregului, ro-
tunjimea si proportionalitatea clasicitatii.

Poezie a naturii se mai facuse la noi chiar in acel inteles despre care
ne informa recent un doct cercetitor precizind ci ,,accentul intr-o astfel
de poezie nu cade asupra extragerii metodice a notiunilor de copac, stinci,
luna, izvor, etc. nici asupra definirii lor, nici macar asupra descrierii lor
complete, ca fenomene naturale“?). lancu Vicirescu in ,,Primivara amo-
yului®, Eliade in ,,Sburdtorul®, Cirlova, Boliac, Alexandrescu, Bolintineanu,
ca sd nu citam decit astrii de prima mairime, abordaseri incidental natura
si fireste fard intentia, pe care nu stiu s-o fi avut vreunul din liricii uni-
versului, de a exfrage si inca ,metodic notiuni sau a formula definitii
riguroase. Incercérile predecesorilor diferd insi radical de opera lui Alec-
sandri ; nu ma gindesc 1a o deosebire de miiestrie si nici la o deosebire
de amplitudine liricd ; sint si acestea importante, dar eu am in vedere
aici, in primul rind, chipul de reactie in fata spectacolului lumii, conceptia
filozofica, acel , Weltanschauung* al scriitorului care silisluieste in sub-
structura Pastelurilor si le orienteazi cintul.

Pina la Alecsandri poetii au anexat natura. Tristetea lui Momuleanu
fatd de ireversibila curgere a timpului si nefmplinirea vocatiei sale isi aso-
cia peisajul tomnatic al arborilor golasi si vinturilor funebre.?) Dorinta
tui Cirlova de a-si gasi un suflet consonant, cu ajutorul cdruia sd-si biruie
mihnirea, se acorda cu inserarea ce cobora misterios si perspectiva naturii
vizute de pe o inaltime, de unde solitudinea, estomparea lentd a zgomo-
telor si culorilor, hdrdzeau inimii ranite a poetului consolarea visurilor

1} Scrisoare citre A. Hurmuzaki din martie 1865 (Mn. 3349). L

2} Ovidiu Papadima — ,,Citeva observatij asupra genurilor literare“ in Limba
si Literaturd, 1957, III, p. 224.

3) Poezia ,Toamna“ in B.R. Momuleanu — Poezii, Buc. 1837.
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«melancolice si a meditatiei tandre. Sufletul lui Alexandrescu se complace
Antr-un cadru nocturn si selenar. Notele descriptive 1i servesc si atmosfe-

rizeze o reflexie asupra trecutului vitejesc al poporului si a dificultatilor

"ui prezente ca in ,,Rasdritul lunii la Tismana“, ori o izbucnire melancolica

precum in ,,Adio la Tirgoviste si ,,Meditatie“. La Bolintineanu natura e
.adiacentd si prolixd ca si eroii sdi. Calma si grandioasa in ,,Cea din urma
.noapte a lui Mihai Viteazul®, mingiietoare si serafica in momentul despir-

tirii lui Andrei de iubitd, bucolica in ,,Romincele din Cavala“, voluptuoas,
«colorati si exoticd in ,,Florlle Bosforului“, sinistrd si terxflanta in ,,Mihnea
i baba“, ea are de obicei misiunea de a pregiti desfdsurarea unei actiuni
sau a Intregi rezonanta unei stdri sufletesti prin mecanica simplistd a

~consonantei (poezie lunard — inima melancolicd), sau a contrastului

(apele linistite ale Bosforului — ororile din seraiuri). Boliac, cu patetica

Tui compasiune pentru desmostenitii vietii, isi plaseazd victimele intr-o
naturd asprid si brutald ca in ,Lila“ or ,,Carnavalul”, sau voind sd evoce

sdlbdticia si sublimitatea sihastriei ermitului, zugraveste, ceea ce s-a vazut

rar in lirica noastrd, muntii cu furtuni ndpraznice si culmi inzédpezite.

La mai tofi inaintasii lui Alecsandri, natura nu e o preocupare pentru
sine, cum ea a fost, sd zicem, pentru un Wordsworth sau pentru un Beetho-
ven cind a compus Pastorala. Natura intervine in rolul de cutie de reso-
nanta, amplificind sau diminuind un sentiment, ca un fel de reverberatie

‘umanad ce-si intipdreste lungimea de undé in masa receptivd a universului.
“Vreau si spun cid natura nu este subiectul poeziei ci metafora ei, adic

un termen de relationare, cd in centrul prolectului liric nu st realitatea

-exterioard a lumii ci gindul, emotia sau fapta omeneascd. Natura rezultd

in asemenea cazuri dintr-o dilatare a personalititii care-si regiseste exul-
¥ v o 1

‘tdrile sau lamentatiile in peisaj tocmai fiindcd si-a constiruit acest peisaj

cu premeditare sau, intr-o formulare mai putin extrema, natura, la primii

-nostri poeti, este o dependentd umani in sensul cd se constituie in raport

cu un suflet care o prefuieste sau o repudiaza, dupa inclinatiile dui capri-

:cioase.

Perspectiva demersului creator la Alecsandri e cu totul alta. Daci

-scriiforii ce i-au premers au anexat natura poetului, Alecsandri i1 anexeazi
pe poet naturii, — desigur vorbind cu oarecare exagerare spre a ma face

inteles. Ceea ce izbeste in Pasteluri cu o mare vehementd este sentimentul
cd natura preexistd omului si-l integreazid pe aceasta ritmurilor ei vitale,
ca infafisarile si dimensiunile ei sint neatirnate de constiinta privitorului.

“Universul ¢ o organizare uriasi si ireprosabila de fenomene si procese

care decurg conform unor legi invariabile. Omul si are locul sdu, undeva,
-pe o treaptad a firii si tocmai fiindcd rolul sdu e redus la acela de compo-
nent al marelui mecanism cosmic, prezenta sa e modestd si netulburifoare.

"Pare cd sentimentele lui sint guvernate de anotimpuri, intemperii si peisaje

si nu invers, cum simtim la alti scriitori, unde eul liric hipertrofiat isi trim-

“biteazd melodiile in tot universul, ddruind acestuia chipul turmentat, tan-

dru sau apatic al autorului. Daci realismul consta in captarea ca intr-un
focar de lentild a impresiilor produse de lucruri si in reflectarea lor, se
intelege printr-o teelaborare artisticd, dar savirsitd cu o cit mai mare

-obiectivitate, intr-o structurd cit mai eseniial apropiati de existenti, cit

mai conformd, cit mai general acceptabild, atunci Alecsandri e un realist
si inca un realist de un prototip remarcabil prin puritate,

8%
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Dar deosebirea lui Alecsandri de Inainte-mergétorii sii nu se reduce
la antinomia subiectivitate-obiectivitate. Pastelurile inchid o filozofie se-
nind si optimistd, cu totul specificd bardului de la Mircesti, care a fost
incd de mult observatd, fard a i se fi ldmurit deplin implicatiile. Tatld, de
pildd, ,,Serile 1la Mircesti“. In vreme ce viscolul zgililie ferestrele si focul
arde in camin cu pilpliri misterioase, inchipuirea poetului shoard pe apele
line si radioase ale amintirii. Nicio suferintd nu-i indurereazd sufletul,
nicio umbrd nu-i traverseazd ochii, cici pind si tristetile se spulberd de-
soliditatea si beatitudinea alcatuirii sale launtrice ; chiar timpul in care a
avut de patimit e decretat ,,mult ferice”. Tatd mai departe poezia ,,Sfirsit
de toamni“. Aici natura ne e prezentati intr-unul din cele mai dezolante
momente, cind ea se goleste de podoabele verii si ascultind de nu stiu ce
retractilitate universald se zgribuleste parci, anemiindu-si elanul vital;
peisajul e fird indoiald sumbru, dar in suma notelor lui nu evocd doar
tristetea anotimpului, ci si acele adevarate rituri ale naturii precum exodul
pasdrilor spre tiri calde, vestejirea luncii, cotropirea cerului de nori plum-
burii sau stringerea oamenilor si animalelor pe lingd foc, asemenea stra-
mosilor lor dindirdt cu sute de mii de ani, — rituri care vorbesc de regu-
laritatea eternid a ciclurilor firii, de un univers care nu se rasvrateste ci-si
acceptid destinul. Cea de-a treia bucatd a seriei, cunoscuta ,larna*, infiripa
tntii tabloul coplesitor al ninsorii care se inveseleste apoi prin aparitia
unui soare irizat si sborul voios al saniei sunind din clopotei. Chiar si in
,Gerul®, strasnicia frigului e atenuatd prin notatii cu caracter decorativ:
si o vadita predilectie spre aspectele delectabile :

wGerul vine de la munte, la Jereastrd se opreste
Si privind la Jocul vesel care-n sobe striluceste,
El depune flori de iarnd pe cristalul inghefat”

sau

wGerul face cu-o suflare pod de ghiafd intre maluri,
Pune stresinilor casei o ghirlandd de cristaluri,
lar pe fete de copile infloreste trandafiri”.

M3 opresc cu exemplele fiindca ele sugereaza, toate, aceleasi lucruri +
euforie vitald si acceptare a rinduielilor firii, sau, cu alte cuvinte, armonie
si optimism cosmic. Universul Pastelurilor e rotund si rezonabil. Toate-
elementele se inlantuie in zimbet si cordiald imbratisare. Tristetea amard
e abolitd, cdci ea purcede dintr-un minus de implinire a destinului implicat
in lucruri; or, natura lui Alecsandri cuprinde numai vocatii realizate.
Anotimpurile vin si pleacd : toamna rugineste lunca, aduce nori suri si
vinturi fioroase ; iarna acoperd cu troiene cimpurile, scoate lupii la prada
in noptile de vifornitd ; primivara se anuntid prin intoarcerea cocorilor si
rindunelelor, Imlsoboceste mugurii copacilor, incdlzeste sufletele amortite,
chiami plugarii la muncd ; vara, infine, rodeste holdele cu ploile ei fertile
si soarele cald, imbelsugheazi osteneala seceritorilor si inveseleste florile
si pasiretul luncii cu concertul privighetorii. Zilele se scurg calme: inse-
rarea urmeazi diminetii, tihna somnului si ordcditul broastelor succed
muncii harnice si agitatiei diurne a vietitilor. Fortele naturii, vintul, ploaia.
se integreazd marelui mecanism al lumii, condus de legi inexorabile, isi.
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“repetd lucrarea, la ceasurile sorocite, cu rezultate care nu pot fi niciodata
catastrofale fiindcd structura universului e armonicd si inalterabila. Plan-
tele si animalele isi desfasurad existenta in {esdtura de interferente binefa-
catoare ce alcituiesc firea, culegindu-si din pulsatia regulatd a vietii care
gilgiie in ele, stralucirea si plenitudinea. Oamenil ingisi participa la jubi-
latia universald ; ei sint zugraviti, in mod precumpanitor, in doua ipostaze,
simple si eterne: in sbenguirile dragostei si in incordarea activitdtii pro-
ductive ; ei reprezintd mai pufin {ardnimea unei societati determinate si
‘mai mult tipul unei umanitati atemporale, apartinind nemijlocit naturii si

integrindu-se ei, fira intermediul divinita{ii. Caci daci religiile au pretins

totdeauna ci lumea e opera unui Dumnezeu atoputernic care trebuie in-
-vocat pentru a hardzi oamenilor piine si a-i feri de calamitatea stihiilor
desldntuite, la Alecsandri Dumnezeu e Insusi natura iar omul, confundat
.cu ea, primeste [drd si reclame si-si ddruie sudoarea fard sia se plinga.

Mi s-a spus ci regretatul profesor Dr. Danielopol caracteriza durerea
drept o exagerare a simtului cenestezic. Desigur ca Pastelurile sint rodul
unei excelente cenestezii, dar ele sint mai ales expresia unei anume filo-
zofii de clasi. Increderea in naturd, supoziia legitimitd{ii si rationalitdtii
rinduielilor firii, ideia armoniei universale, hedonismul, juisarea, omul
abstract, aluziile deiste — ce sint {oate acestea dacd nu trasaturi ale ilu-
minismului, ale acelei ideologii care a exprimat in sec. XVIII tendintele
‘burgheziei in ascensiune si s-a prelungit in Orientu! Europei pind spre
mijlocul sec. XIX ? Evident, orientarea iluminista la Alecsandri are o serie
infreagd de particularitati izvorite din conditiile social-istorice ale {arii
noastre si din acel lung lant de inele intermediare ce se situeazd intre
datele cadrului economic si datele temperamentale — toate cu caracter
activ — si posibilitatea de a influen{a materia sufleteasca din care se zamis-
leste opera. Nu ignorez atitea si atitea pricini de animozitate intre bardul
de 1a Mircesti si Voltairienii sau enciclopedistii sec. XVIII; prin iluminism
la Alecsandri denumesc numai caracterul dominant al ideologiei sale, ori,
daci preferati, vertebratia secretd a gindirii lui. $i mi se pare foarte sem-
nificativ ci spre sfirsitul celui de al 8-lea deceniu, cind capitalismul se
dezvolta accelerat, acumulind mizeria la sate si in mahalaua oraselor, dar
imbuibind o categorie burghezd lacomd si fard serupul, cind mosierimesa,
in plina descompunere, se impértea intr-o paturd ce se alipea burgheziei
triumfitoare si alta care sucomba fdrd glorie, — fostul pasoptist, provenit
din aristocratia mijlocie, ostracizat din conducerea treburilor publice dar
mentinut la suprafata lumii bune gratie tndeletnicirilor sale literare, milita
sub steagul umanismului si naturismului iluminist. Arta lui, dupd tot
felul de cochetirj romantice, imbrica acum forme clasicizante, izolindu-1
pe scriitor de cei mai mulii dintre confratii lui, virstnici sau tineri, care
practicau romantismul intr-un spirit de descurajare si deceptionism ce ex-
prima prabusirea iluziilor in ordinea capitalistd. Seniorul dela Mircesti
se vede ci le conserva incd.

Tocmai fiindcs in conceptia Pastelurilor existd un puternic filon ilu-
minist, nu e de mirare ca Alecsandri, in zugravirea naturii, se afld sub altd
zodie decit Cirlova, Alexandrescu si Bolintineanu, dar isi gaseste puncte
de contact cu Eliade si in mare misura cu lancu Vacarescu. Recititi ,,Pri-
smavara amorului® si veti fi surprinsi de inrudirea de suflet. $i aici, ca si
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la Alecsandri, natura e plina de exuberanti, e armonioasd si echilibrati..

lipsitd de mistere si perfect rationald; Infdtisarea veselda a Jucrurilor ex-
primd sentimentul obscur dar invincibil al plenitudinii vitale ; totul e zim-
bet si strdlucire fiindcd primeste ce i se cuvine si di ceea ce e necesar. Se
stie ca in sec. XVIII s-a repovestit apologul, ce-si are radécini in antichi-
tatea greacd, al invidtatului care-si sfatuia discipolii ca in nopfile senine
sd-si citleascd urechile pentru a auzi nemaipomeniia melodie rezultati din
invirtirea stelelor pe bolta cereasci. In ipoteza lirica a lui Iancu Vdcarescu
si Alecsandri, pamintul e un asfel de astru. care, in ciuda atitor si atitor
motive de amiriciune si vaier, prin puterea triumfald a vietii si desdvirsita
imbinare a mecanismelor componente, degajda o muzicd neasemuitd ce
umple spatiile de cintec.

Dar in afard de teoria armoniei, atit de scumpd veacului XVIII pe
Alecsandri, 1l mai apropie de Iancu Vicarescu (si cu aceasta continuim a-
inventaria universul Pastelurilor) celebxatia iubirii. B”trinul Vicidresc,.
odrasld a unui neam libovnic, cre escut in atmosfera senzuald a budoarului
fanariot si mai deplmb proLab1 sd nu trigeze in scris, e mai indraznet de-
cit Alecsandri, mai senzual si, pe dcasuora dotat cu o vidita memlecﬁc

spre speculatia filozoficd. Fundamentul , Primdverii amorului“ este cd uni-
versul isi mentine coeziunea lui si-si regleazd interdependenta tuturor par—

{ilor sale gratie lui Amor, principiul unificator al lucrurilor :

LWPrin armonie nespusd
De acord unsundtor
Firca e-n miscare pusd;
Orice ton rdsun’amor.”

In devotiunea lui fati de acest ,,monarc silnic“, ps care-1 slavesc si

zeii, lancu Véacirescu merge ping la o extremitate, orice s-ar zice, cam ex-

cesiva :

L,.Ce-ai mai scump, mai sfint, mai mare,
Legdminte omenesti:

Gind, pci"er" ”mredmiffre,

Toate sd mi le jertfesti”

La Alecsandri, iubirea nu e locul geomelric al poeziel, nu e o incar-
natie mitologica, a[otputermcxa e1 nu e postulatd, jugul ei nu pretinde ca
un Moloh gig antic sacrificiul persoanei; si totusi ‘iubirea, prezentd in dife-

rite infdtisdri, vehiculeazd Pastelurile de la un capat la altul ; e aspectul’

mereu relevat al armoniei universale, analogia constantia ce vine sub con-
deiul scriitorului, metafora ce intrerupe Huxul uneori rigid al imaginilor.

lata-1 de exemplu, pe poet, descifrind in cosmos msotm Jaswna le gle
elementelor prin metamorfoza unirii birbatului cu femeia :

Balta-n aburi se ascunde sub un vdl misterios,
Asteptind voiosul soare ca pe-un mire luminos”
(Balta)

, Lumeq veseld tresare, mii de glasuri sundtoare
Celebreazd insofirea naturii cu blindul soare”

(Vinétorul)

-
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Si cerul si pdmintul preschimbd sdrutdri,
Prin raze aurite si vesele cintdri”
(Oaspetii primaverii)

,El ca pe-o mireasd moartd o-ncunund despre zori
C-un vdl alb de promoroacd si cu furfuri lucitori®
(Gerul)

Primivara, ca si la Vacdrescu,

,Este timpul re-nvierii, este timpul re-nnoirii
S-al sperdrii zimbitoare, s-al pldcerii, s-al iubirii

Cdci in tine, luncd dragd, iot ce are suflet, grai,
Tot sopteste de iubire in Jrumoasa lund Mai“
(Lunca din Mircesti)

De Florii are loc hirjoana cu fetele in ritmul séltdret de badinerie:

,Eu ti-oi da de orice [loare
Mii de sdrutdri si mii
Hei ! Floriile-s cu soare
Si soarele cu Florii”
(Floriile)

De Pasti, in salul vesel, scrinciobu? poartd nperechi imbratisate cu
dulce infocare* (Pastele), la seccris, flacdii si letele schimbd sarutdri
(Secerisul), iar in toiul iernii, ¢ind e ,,ger cu stele”, apropierea iubitei in
sania neincdpétoare umple sufletul de o cdldurd landrd (Sania). Noaptea,
reflectind la gura sobei, poetul are vedenia llenij Cosinzenii, care-i amin-
teste ,,de-o minune ce-am jubit* (La gura sobei). La fel, in pastelul pro-
gramatic ,,Serile la Mircegli, la un moment dat nilucirile min{ii se
evapora

Lol omii de suvenire mid-nconjurd-nir-o clipd,
I'n Jala unui tainic si drdgdias porlret”

Umbra eroticd ameslecatii In respiratia calmi a Paslelurilor ¢ foarte
caracteristicd lui Alecsandri si nu numai in sensul cantitaliv, al p‘1~edo~
minantei el — frdsiturd prin care pr‘dul luncii Siretului isi d3 mina , peste
decenii, cu nu totdeauna inspiratul cintiret al platurilor subcarpatice din
jurul Tirgovistei ; aceasta shirunoa c pr ,eﬂ*a a iubirii, ca principiu activ
al lumii, ¢ semnificativi, mai ales prin modalitatea {onusului ei, prin califa-
tea afectivd, Lasindu-1 deoparte pe lancu Vicédrescy si avansind in inti-
mitatea sensibilitdtii lui Alecsandri se impune constalarea ci iubirea in
Pasteluri n-are nimic din vibraiia pateticd a operelor romantice, ¢ nefiind
funestid ea nu e mici amara, nici cdeaw ; cd, mai degrabd, apare ca o
imanentd a naturii, scriitorul avind aerul ¢ n-o apreciaza ¢i ¢ o constati,
cd o descoperid la temelia existenfel si o descrie cu aceeasi simplitate cu
care ar zugrdvi o piatrd, un copac sau un nor; iubirea aceasta e una din
formele pe care le imbracid dinamismul irezistibil al vietii, o manifestare
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compatibild cu ordinea universald bazati pe echilibru si armonie; ea este,
cu alte cuvinte, moderatd, adici lipsitd de furia instinctului si nesubtiati
prin rationalizare, nici prudi, nici lascivi.

Am ajuns aici la un punct important. Pastelurile sint o ilustratie a
doctrinei moderatiei si poate ¢4 de-aci in primul rind derivd impresia de
clasicitale ce o degaja cititorului. Se stie in adevir ¢4 nimic nu contribuie
mai mult la croirea unui stil clasic decit simtul mdasurii, al proportiondrii
intelepte dintre explorarea omului lduntric si aceea a realitilii exterioare.

Or, la Alecsandri, totul e mnoderatie. Moderatie in sentimente : el nu
cintd marile pasiuni, poezia lui e plind de chietudine, are senindtatea sufle-
tului care se apleacd asupra trecutului cu induiosare dar f&rd regret, vi-
seazd meleaguri insorite cu o nostalgie lipsita de lacrami, exulta fard exces
de zel. Moderatie in efuziunea lirica: Alecsandri foloseste acea forma
de dezintegrare a atmosferei, de contemplatie a obiectelor, care se numeste
humor ; cind acumularea de imagini ce infiripd un tablou de naturd ajunge
la o anumitd solemnitate de ton, fa ur anumit prag de hieratism, intervine
o notd de ironie blajind sau de auto-ironie, semnul priveghiului constiintei
care rupe vraja si recheama din ideal la realitatea marunta si terestrd ; de
pildi : dupd majestucasa zugrdvire a noptii ce invaluie lirea in giulgiul ei
de taina, urmeazd, cu elect de dus, versurile :

Loi-ntr-o baltd mii de broaste in lung hor ordcdesc
Holbind ochii cu tintire la luceafirul ceresc.”

Dupd evocarea nelinistii pdsaretului baltii la aparitia vinatorului in luntrea
plind de arme, ni se arati ci

Slar pe mal in linistire un bitlan, pdsind incet,
Zice : ,,Nu-i pieirea [umii... vindtorul e poet”.

Dupa tabloul feeric al cinlecului privighetorii in lunca amutitd de extaz,
ni se amintegte cii : )

SMacul singur, ros la [ald, doarine dus pe ceea lume !”

cu ridicoluf unui burghez obluz, surprins ¢d slordie la un concert simfonic,
ete. In fine, gésim la Alecsandri un peisaj care se inspira din aceeasi len-
dintd de a echilibra culorile i de a cvila exiremele.

Iatd o intrebare edilicatoare asupra resurselor scriitorului: ce peisaj
are in vedere autorul Pastelurilor ? Il vorba de un colt de naturd decupat
din inlinita varietate a posibilitdtilor sale, pe care ma indoiesc céd-l1 poate
simti cineva care isi {rage radacinile din alt sol decit acela batdtorit de
pasii poetului si udat de lacrimile Tui. Tara versurilor lui Alecsandri nu e
un liman al viselor, ,.das Land wo die Zitronen blithn®, nici micar regiu-
nea cu inseréri tainice si lioruri nocturne pe care au evocat-o un Cirlova,
un Alexandrescu sau un Bolintineanu. De Boliac, cu viscolele ndpraznice
si stincile sterpe, indltate de-asupra norilor, unde doar sihastrul isi gdsesle
salas, nici nu poate fi vorba. Alecsandri e strdin de tot ce e excesiv, dupd
cum departe de fot ce e indefinit si tulbure ; In Pasteluri, arta lui e un aten-
tat la viziunea romanticd asupra naturii.
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Peisajul Pastelurilor e — dacid vreli — una din cele doua chinlesente
caracteristice ale pdmintului rominesc. Cidci e permis sd ne imaginam cé
strivechile indeletniciri ale locuitorilor acestui colt de lume, pastoritul si
agricultura, au croit doud din imaginile cele mai reprezentative ale t{arii,
muntele cu tipsane inverzite si vai surizdtoare — cimpia subcarpatica
udata de riuri, cu ogor fertil si asezdri statornice. Alecsandri, care a dat
la iveala Miorita, a oplat in Pasteluri pentru civilizatia sedentard a agri-
culturii.

Pastelurile descriu o zond cuprinsd intre deal si cimpie, protejatd de
ariditatea caniculelor si de furia vinturilor printr-o perdea de padure; clima
nu are dulceata molesitoare a Sudului dar nici violenta asprd a regiunilor
boreale, e variata si atifitoare, indeamnd la treaba dar nu opresie de la
poezie ; anolimpurile sint clar demarcale, hotarele lor nu se estompeaza,
dilatindu-se unele in contul altora, ci, asa cum se intimpld la jumatatea
emisferei, se distribuie in perioade aproape egale; in aceastd tara totul e
limpede si neted conturat, nu existd alte umbre decit cele ale noptii si alte
ceturi decit ale amintirii; plantele si animalele care o populeazd nu in-
spaimintd nici prin dimensiune, nici prin rapacitate, sint multicolore si
gingase, au gralie'si o tandri cordialitate ; solul nu rodeste cu exuberanta
colosald a paminturiler tropicale, dar mu are nici sterilitatea sesurilor via-
guite din Nord, el necesita osteneald dar o raspliteste imbelsugat; aerul
e fraged, cerul e transparent, viata fierbe cu putere la 'suprafata sau in
inima lucrurilor, fard strilucire orbitoare dar si fara incetinirea ritmului
in hibernatii monotone.

Peisajul lui Alecsandriie lipsit de sublimitate, n-are nimic coplesitor.
‘Muntele si marea, adica cele doud ipostaze prin qare se exprimd grandiosul
cosmic, absenteazd. E o regiune dintre extreme unde exageratiile se tem-
pereazd. $i dacd adesea ceea ce se gisesle la mijloc e tranzitoriu si-si da-
toreste existenta indulgentei celor doud capete opuse care n-au Inghitit
distanta intermediard, inv cazul de fatd putem banui cd natura armonioasa
si dulce descrisd de poet/e celula germinativa, cd din ea s-au desfacut alter-
nativele toride si glaciare care impéralesc aiurea Si sint ca o excrescenia
unilaterald a excelentei peisajului din Pasleluri. ,,J'aime la force — spunea
Stendhal — mais 1a force que jaime, une fourmi, abeille, en montrent
autant qu'un éléphant®. [ ceea ce incearcd sa sugereze poetul chiar daca

eforturile lui nu-si ating totdeauna tinta.

Dar oamenii din Pasteluri ? E neldgiduit cd aici Alecsandri a facut

‘dovada unei miopii inadmisibile. Fireste, nu orice poezie, consideratd izolat,

trebuie si conlind un profest social, dar veselia $i jubilatia taranimii din
Pasteluri sint totusi alit de contrastante cu Implinirea corvezilor si biru-
rilor prin biciul vétalului st paza dorobaniutui, diferenta dintre idila Ro-

.dicdi si exasperarea satelor din care a izbucnit valul singeroaselor riscoale

e atit de catastrofald incit ne refinem cu greu jena si senzatia de artilicia-
litate. Pentru scriitorul boier nu existd hici mizerie, nici clacd ; tdranit
sint voiosi si fericiti, ca la operetd. Pe drept exclama odatd maestrul
Sadoveant : ,,Alecsandri scria Rodica si alte perle idilice, auzea conceriul
in lunca de la Mircesli si satul in care-si petrecea orele senine era — Si

este incd si azi — unul dintre cele mai triste si neciijite sate ale tarii.“ ')

1y M. Sadoveanu, ,Foi de toamn#® 1916, p. 189.
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Doud circumstante se pot invoca nu in intentia de a-1 scuza pe poef
ci in aceea de a-i limpezi gindul si a-i preciza mai exact eroarea. Intii, vreau.
sd spun cd in ,,Plugurile®, | Semidnatorii“ ori ,,Pastele* exista elemente rea-
liste desprinse din fondul sufletesc adevarat al poporului romin; cine ar
putea contesta cd omul din popor, chiar in vremile de urgie, si-a pierdut
dragostea de viatd, placerea horei si a glumei ndzdrivane? Tocmai si-
natatea lui morald, lermitatea pldmadei Iui sufletesti, I-au ferit sd cadd in
disperare si i-au accentuat dorinta de a se elibera si:a-si fauri o soartd
mai bund ; incit mi se pare cd gresala de cdpetenie a lui Alecsandri const&
mai mult in ceea ce scriitorul omife sa ne spund decit in delicientele mate-
rialului de viatd prezentat. Intr-al doilea rind, observ cd In atitudinea de
»gravitate epica“!) a semdnatorilor precum si in urmatoarele versuri din.
WPlugurile®

LSfintd muncd de la tard. 1zvor sacru de rodire
Tu legi omul cu pdmintul in o dulce infritire !

se poate descilra ceva mai mudt decit o poezie a rusticititii, de tip horatian ;
aici munca agricold nu e prefuitd pur si simplu tiinded purificd,de miasmele
citadine, fiindcd se desldsoard in simplitate, sub cer albastru si aer proas-
pat; Intelesul e mai inalt, depdseste planul concretului imediat; plugarul
devine simbolul umanitatii active care e confruntatd cu natura si o domes-
ticeste prin muncd, infringindu-i cerbicia si fertilizind-o, c#ici ea ii e prie-
tend si definitiv consubstan{iald ; de aceea, dacd Alecsandri este dincoace
de asteptarile nicastre prin lipsa de lidelitate in reproducerea realititii, el
este si dincolo de aceste asteptdri prin sensul simbolic, posibil (nu zic su-
biectiv !), al versurilor sale. In orice caz e vrednic s& nu neglijdm ci scri-
itorul nu a dovedit totdeauna ignorantd si nepdsare la imaginea maselor
obidile ; dimpotrivd, In miailte rinduri, el a deplins inechitatea conditie{ so-
ciale a tardnimii; ldsind deoparte asemenea documente ca prefata la
Operele lui C. Negruzzi, ciclul Ostasii nostri, poezia Plugul blestemat, voi
cita o propozitie concludentad dintr-o scrisoare mai pulin cunoscutd, adre-
satd lui Majorescu, la 1875 1 ,,Mortalitatea prin urmare progresa cu mizeria,
incit satul Mircesti, care inainte era unul din cele mai imbelsugale din
judeliit Roman, se preldcea zilnic intr-o aglomerare de bordeie ficdloase si
de infirmi nédruiti, otrdviti prin influenta corosivi a vilriolului“. %) Se vede
cd seniorul de la Mircesti — in unele momenle — era capabil <4 arunce
o privire fucidd asupra lumii din jur, deslegindi-se de prejudecilile sale
de clasd si lepadind optimismul de circumstantad al omului {rait in bund stare..

Cum se explicd atunci atitudinea din Pasteluri, unde realildli crude:
sint ocolite si indilerent de ndzuinta subiectivd a poetului care alerga dupéa
siniboluri sau voia sd nu-si tulbure juisarea, semniiicatia obiectivd de ofen-
sare a adevdrului vietii e incontestabild ?

Intelegerea lui Alecsandri presupune dificultati pentru cine priveste
dogmatic si are nevoie de'rdspunsuri radicale. In spiritul finei si exirem
de prolundei analize leninjste a contradictiilor din opera {ui Tolstoi e cu
putintd sd se deosebeascd in personalitalea scriitorului doud laturi care:
se Imbind. Goethe ofta, probabil cu oarecare ipocrizie: ,Zwei Seelers

'} Expresia apartine lui H. Sanielevici (,Noi studii critice* 1929, pag. 155).
2) Scrisori, id. p. 7.
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wohnen, ach !, in meiner Brust“. Alecsandri nu s-a plins niciodatd de con-
troversa lui launtricd, el fiind incd»mai multumit de sine decit aulicul con-
silier de la Weimar, desi ar fi avut motive temeinice s-o facd. Pentru cd
in Alecsandri sint de fapt doi insi cu acelasi nume : unul e seniorul infatuat
si boem, proprietarul de miosie din protipendada occidentalizata a Moldovei,
care trajeste citeva luni pe an in strdinatate, se flateaza cu invitatiile
Carmen-Sylvei la Peles si admiratia respectuoasa ce i-0 poartd Junimea, it
cap cu notorietatea criticd a regimului, Titu Maiorescu ; celdlalt e tindrul
entuziast, cu inima generoasd si rivnd patriolicd, dornic si contribuie la
inaintarea neamului siu, care cautd calea spre popor adunind doinele si
cintecele batrinesti, ia parte la miscarea de la 1848, semneaza aldturi de
Alecu Russo ,,Printipiile noastre pentru reformarea patriei”, unde se re-
clami nici mai mult, nici mai putin decit improprietdrirea taranilor fdr&
riascumpdérare (ceea ce nici Bélcescu, spirit vizionar dublat insd de un mare
realism, n-a indraznit s pretinda la 1848 1) Cel dintii Alecsandri e un dom-
nisor putin boemy, putin sceptic, pulin filfizon, care versifica pe albumele
frumoaselor timpulid, mut se osteneste sd-si aleagd o prolesie Hindca sub-
sidiile parintesti si veniturile mosijei se insdrcineaza si-i asigure necesarul,
care nu-si simte vocatia severd si puritand a unui Balcescu pentru a se
retine in numele idealului de la voluptatile vietii. Celalalt Alecsandri con-
’ servd pind-n adinci bdlrinete o capacitale de dezinteresare si o vibratie
caldd la toate ndpastele ce cad asupra tarii Amindoi, desi adversari, nu se
dusminesc ; cind unul, cind altul, apare la supralatd chemat de valurile:
istoriei, de o incordare a luplei de-clasd, de un moment de paroxism natio-
nal sau de o imprejurare mai intima legatd de avataruri ale vietii perso-
nale. Alteori scriitorul oferd spectacolul celor doud tendinte care se opun si
convietuiesc in acelasi timp. Recititi ,,Iorgu de la Sadagura®, ,,Jasii in carna-
val®, | Chiritele” si veli vedea cum ezitd condeiul poetului intre sentimentele
ce-l contrariau : biciuirea tombaterelor ruginite dar si ridicolul bonjuristi-
lor deslipiti de ndravurile pdmintului, condaminarea progresului caricatural
si demagogic dar si zimbetul indulgent fatd de purtétorii tuf, introducerea
politicii in literatura dramaticd, dar si ocolirea ei in folosul divertismen-
telor comice cu functia doar de a amuza. Cititi in partea Il din ,,Dridri®
istorisirea mucalitd a pataniei lui Vali (transparent pseudonim al autoru-
111} care e stapinit de inflacdrarca revolulionard dar si de imensa candoare
a Tiului de boter, rupt de sulerintele si nevoile celor multi, pentru care té-
ranii sint — vorba {ui Ritsso — ,,0 studie pitoreasca” ; svirlindu-se in lupta
pentru libertate ca intr-o idila romanticd, bietul Vaii are, intr-o rcapte, pe
mosia Cantacuzinilor, revelatia imensei distanle ce separd clasa privile-
giatd de popor. Amintiti-vd cd in 1877, dupd vicloriile cucerite pe cimpiile
Bulgariei cu ajutorul armatelor ruse, cind oficialilatea praznuia in petre-
ceri si libalii cistigarea independentei, adicd largirea .slerei afacerilor si
perspectiva unei nestingherile propasiri a comertului tarii, Alecsandri —
care fireste era nelipsitul benchetuirilor — géseste in el resursele de sen-
sibilitate si indrdzneald ca s cutremure constiinfele cu versurile din ,,Os-
tasii nostri“, care evocd eroismul dar i indigenta, slisieloarea mizerie &
vitezei ostiri de tirani, sirbatoritd in defilari si In acelasi timp abandonatd
suferintelor ei de ingratitudinea claselor stdpinitoare. Amintiti-vd de ase-
menea ci la 1888, an de rdzvritiri in lumea satelor, intr-un moment in care
relatiile lui Alecsandri cu palatul erau mai strinse decit oricind, batrinu¥

S
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-poet inchide totusi in ,,Plugul blestemat® un avertisment sinistru al dramei
ce de-abia isi profila umbra de singe 1a orizont.

Pastelurile sint scrise dupd o lungd calitorie in striiniiate, in con-
ditiile rupturii cu colcdiala de intrigi a vietii politice si cu mondenitatea
:sclivisitd a Capitalei, la virsta cind alunecarea soarelui spre asfintit incepe
sd-l detageze pe om de ceea ce o:ocazional si si-1 apropie de intelesurile
-permanente ale scurtei lui treceri prin pulberea lumii. Pastelurile sint rodul
unui moment de destindere iry care scriitorul nu e solicitat de chemiri pa-
tetice din exterior si, izolat in oaza lui de odihni, se ‘lasd desmierdat de
armoniile firii ; ele contin aldturi de imaginea unuj univers scildat in lu-
‘mind pe aceea a unei umanitati voioase fiindcd e rezultatul idealizarii unui
smoment de sdrbatoare si a ipostazierii muncii ca simbol al legaturii active
«cu natura. Cei doi Alecsandri isi amestecd mesajul, dar in asemenea chip
indistinct si unitar, incit regretul de a-1 simti pe artistul inmanusat si idilic
-e alternat cu bucuria de a avea totusi un tablou de ansamblu de o senini
‘plenitudine, de o surizdtoare, cumpitata si tandrd gingisie.

Experienfa aratd cd poezia izbutiti e produsul unei conjunctii feri-
«cite Intre resursele cele mai specifice ale unei ‘personalititi si un anume
:mod de dictiune. Indoiala chinuitoare a scriitorului cu privire la reusita
-operei lui vine din sentimentul pulernic, desi nu totdeauna limpede crista-
lizat, cd n-a gdsit Tormula potrivitd sd exprime tot ce i se sbate in suflet.
:Bietul Grigore Alexandrescu se.viicirea : :

,Poet cum pot a mé crede, cind a lirei Dumnezeu
Incd nu vrea sd-mi arate care este felul meu ?¢

Dumnezeul lirei, divinitate foarte parcimonioasi, fiindcd-si coboard ane- -

voie harul pe capul citeunui aspirant la gloria muzelor, a fost darnic cu
Alecsandri, in Pasteluri. ,Felul sdu”, pe caré-l nimerise in Doine, dar il
cdutase cu rezultate variabile in Licramioare si Mérgdritdrele, e realizat
-deplin in acest ciclu, mai putin ultimele poezii, viciate de retoricd (Bara-
ganul), de conventionalism (Portretele galante dedicate unor doamne din
lumesa inaltd), ori pur si simplu de facilitate (Pe coastele Calabriei) !).
Aplicindu-se asupra dulcelui peisa] moldovenesc, firea scriitorului: radi-
oasd, rezonabiid, lipsitd de exaltéri, -ispititd de aspectele delectabile ale
-existentei, stdpinitd de o sentimentalitate delicatd — si mijloacele sale
poetice : simplitatea expresiei, transparenta si crdonanta discursului, clari-
tatea desenului, stringenta melodicd:— s-au unit intr-o impreunare fericita.
Mai mult. As spune cd adesea secretul poeziei de valoare nu trebuie cdutat
numai in insumarea calitdtilor poetului, ¢i si in felul cum el stie sd-si facd
uitate cusururile. Pastelurile sint din acest purct de vedere editicatoare :
binecunoscuta sirdcie a epitetului la Alecsandri, lipsa:de inventiune, ima-
ginatia subtiratecd, metafora anoding, fard acele fulguratii care descifreaza
tainicele corespondente ale universului — toate aceste dezavantaje si sci-
deri ale scriitorului nu numai cd nu stinjenesc in contextul general al poe-
ziilor, dar capdtd, printr-un soi de investiturd miraculoasd, aproape ran-

1) Cele doud pasteluri chineze, poate sugerate de Théophile Gautier, cum credea
Ch. Drouhet (Vz. ,,V. Alecsandri si scriitorii francezi®, Buc. 1924, p. 45), prin culoarea
Tor exoticd si data elaboridrii (in orice caz posterioard lui 1870) jes din cadrul cercetirii
prezente.
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gul unor insusiri, devin parti componente, justificate si necesare, ale
Viziunii sale originale asupra lumii.

La disectie, cel mai multe poezii isi denunta atit de repede si de
complet mijloacele, incit senzatia cd ai dat de fund pare a interzice deliciut
prelungit al degustarii. Ce reprezinta fainioasa Jlarna“ decit o insiruire de
banalitati ? Ti demontez mecanismul si descopar o suitd de imagini de ©
simplitate deconcertantd : ninsoare, sborul fulgilor pe intinderea tarii, eim-
pia acoperild de omit, soarele se insinueaza printre nori, plopii bréazdeaza
zarea, salele pierdute semmnalizeaza cu fumul din hogeacuri, cerul se inse-
nineaza, sania sboard in sunet de zurgalai. Sustrag contextului epitetele,
aliniindu-le, pentru a le pipai separal; paliditatea lor expresivd sare It
ochi: ,cumplila iarna®, iroiene caldtoare®, ,Huturi albi®, Lumeri daibi®,
,zale argintie®, ,,mindra tarda®, ,,soarele rotund si palid®, ,fantasme albe”,
,intinderea pustie®, ,clabuci albi®, ,.sanie usoara®. Metatorele : ,liori de
ghiata“, ,ocean de ninsoare* si personificarile : ,,ai tarii umeri®, »mindra
fard se imbracd®, apartin limbajului comun. Doar comparatia soarelui cu
visul de tinerete e realmente sugestiva, desi intinderea pe doud versri i
da un aer patriarhal. Dezamigitoare recoltd ! Si totusi, recitesc poezia $i
desprind din limpedea succesitne a sonurilor si imaginilor, sentimentul pit-
ternic al unui tablou de iarnd, desenat cu arta esentializdrii, cu stiinta
perspeclivei si intuitia eufoniei limbajului.

Alecsandri si-a denumit poeziile sale de paturd Pasteluri, indicind
prin aceastd titulaturad modesta, chiar mai mult decit avea probabil in in-
{entie, ceva din insasi particularitatea tehnicii sale. El nu este un pictor
in ulei, un colorist, ci prin excelentd un desenator. Lipsa de relief a epi-
tetului si anemia metalorei exprima tocmai aceastd inaptitudine pentra o
culoare complicatd. In schimb, el surprinde conturul obiectelor pe care le
redd cu o trasitura ferma si seziseaza cu acuitate miscérile. In verstrile ¢

. Ziua ninge, noaptea ninge, dimineata ninge tard!
Cu o zale argintie se imbracd mindra tard”,

imaginea e definita precis iar amploarea uriasd a zapezit e sugeratd ob-
sesiv prin repetarea verbului. Sensibilitatea poelului retine gesturi, actiuni
si reactiuni:

,Boii rag, cail rincheazd, ciinti latrd la un loc
Omul trist cade pe ginduri §t se-apropie de foc”.
(Stirsit de toamndy

LEl vine, se inaltd, in cercuri line zboard,
Si, ripide ca oindul, la cuibu-i se coboard ;
lar copilasii veseli, cu pieptul dezgolit,
Aleargd, sar in cale-i si-[ zic : Bine-ai sosit I*
' (Oaspetii primaveriiy

E umbra unor nouri, albii, usori, mdrunti,
Ce lunecd sub soare, clddind un lanf de munti®.
(Tunetul ¥
ete. ete.
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Imaginea Iui Alecsandri are, daca mi se ingdduie expresia, un ca-
racter de orizontalitate ; ea nu se aprofundeazéd in acele ecouri repetate ce
se aud din ce in ce mai tulbure si-si prelungesc vibratia dincolo de pragul
constiintei ; izvorul liricii poetului e percepiia cédreia i se adaugd rareori
materiale strdine. In lata naturii, scriitorul deschide ochii, ciuleste urechile,
se ageazd involuntar la pindd. Fiecare pastel se bazeazd pe un material
concret de observalie. Ni se inlatiseaza existentul i timpul cind a fost in-
tipdrit pe retina poetului si inregistrat in membrana sa auditivd ca si cum
elaboratia poetica ar i concomitentd cu perceptia. Timpul Pastelurilor este
invariabil prezentul, timpul concomitentei si al eternitatii, cédci in infini-
tatea vremii nu mai existd trecut si viitor. Intentia ascunsd e de a ni se
insulla sentimentul comuniunii cu procesele vietii, al simultaneitati cu mo-
mentele si ipostazele firii.

Metoda descriptivd, directd si obiectivd, din Pasteluri, ¢ forma ele- -
amentard si cea uzitatd a evocdrii lumii fenomenale, aceea de care s-au
servit de obicei clasicii care nu urmdireau si prelungeasca sensurile texiu-
lui intr-o nebuloasa de sugestiii indefinite, ¢i voiau pur si simplu si trans-
mitd idei, sentimente si pasiuni in conturul lor neted si viguros. Cit de
irapantd e deosebirea dintre acest procedeu si acela utilizat de romantici,
reiese din comipararea scriitorului nostru cu unul din antipozii sdi literari,
il numesc pe Colerdige, liric subtil, de o extremd linete, care lucreaza tot-
deauna cu aluzii, neprezentind direct obiectul considerat si vorbeste cu
reticente pentru a produce impresia misterului. Colerdige credea cd aspec-
tele descoperite de poet in naturd deriva din propriul sdu suflet, deoarece
,noi nu primim decit ceea ce dam, iar natura trdieste din insisi viata noas-
tra“. De aceea, chiar atunci cind totul pare sa anunte o descriere pe baza
metodelor obisnuite — observa unul din bunii cunoscatori ai romantismului
englez ') — amintirea perceptiei nemijlocite e aproape absentid din opera
poetului englez. De pildd, in ,Privighetoarea®, voind sid ne infitiseze o
noapte senind, in loc de a zugravi ceea ce vede, Colerdige se extinde dim-
potrivd inir-o descriptie a ceea ce nu e vizibil si e presupus numai, printr-o
asociatie de contrast: ,,Nici un nor, nici o radmasita a zilei intunecate nu
murddreste apusul, nici o nuantd obscurd ¢i fremitatoare, etc.”

Desigur, Alecsandri nu ramine la stadiul perceptiei, insa el nu apar-
tine nici acelor poeti care-si tdlmdcesc vibratia in fata naturii cu ajutorul
unei cérti, nici acelora care transfigureazad peisajul printr-un lant de aso-
«<iatii Incit, ca in muzicd, obiectele nu mai sint prezentate prin corporali-
tatea lor, ci prin sentimentele ce le inspird sufletului; la Alecsandri prin-
cipalul rdmine impresia degajatd de lucruri pe care scriitorul o completeaza
«<u inchipuiri sugerate de folclor si de nostalgia pribegiei pe meleagurile
meridionale. In adevar reminiscentele livresti sint rare; abia dacd undeva
(Lunca din Mircesti) se amimteste de gridinile Armidei. Apropierea unor
procese sau fenomene din naturd de alte procese sau fenomene cu care
aparent n-au puncte de contact, gratie acelui mecanism de echivalenle spe-
cific poeziei, bazat pe pitrunderea intuitivd a corespondentelor tainice din-
tre lucruri, e fardsi putin frecventd la autorul Pastelurilor. S-ar putea cita
»Miezul iernii“, unde cimpia acoperild de omadt si bolta ce se arcuieste
deasupra e asemdnatd cu un templu gigantic sau relatia stabilita intre des-
golirea copacilor, toamna, si iluziile ce abandoneaza treptat suffetul. In ge-

1) Leon Lemonnier: Les poétes rorﬁantiques anglais, Paris, 1943, p. 68.
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sieral, afard de putinitatea lor, aceste analogii au o temelie usor inteligibila,
iar inelele intermediare intre obiectele puse In legaturd sint apropiate si
nu necesitd nici un efort al fanteziei.

Frecvente 1a Alecsandri sint, cum am spus, adaosurile la materialul
furnizat de simturi, procurate fie din folclor, fie din atractia exercitata asu-
pra poetului de cerul Sudului. Poezia ,,Serile la Mircesti“, cu evocarea Ve-
netiei ,,regind ce-n mare se oglindd®, a cordbiei shurind pe ape, a cocorilor
strabatind spatiul, contine un fel de declaralie programatica, ilustrind unul
«din cazurile semnalate :

0! farmec, dulce farmec al vietii cdldtoare,
Projundd nostolgie ae lin, albastru cer!

Dor gingas de lumind, amor de -dulce soare,
Voi md rdpiti ¢ind vine in tard asprul ger.”

La fel ,Cocoarele®, cu enumeratia tinuturilor misterioase: ,India Brah-
mina“, Lacul Ciad, Nilul, Ceylonul, ,,Asia cu-a sale riuri, Casemirul cu-a
sa vale®. In schimb, ,,La gura sobei“, aduce o reverie in fata locului, popu-
#ata de eroi din basme, ilustrind cel de-al doilea caz amintit:

Jlatd-o pasdre mdiastrd, prinsd-n luptd c-un balaur,
latd cerbi cu stele-n frunte, care trec pe punli de aur;
fatd cei ce fug ca gindul ; iatd zmei inaripaft
Care-ascund in mari palaturi mindre fete de-mpdrafi.”

Structura imaginei la Alecsandri se imbind cu mijloacele compozi-
{ionale si se potenieazd prin eufonia limbajului. Arhitectural, e greu de
conceput o mai simpld ordonantare a unei poezii: primele versuri, printr-o
tusd rapidd, caracterizeazd, ca intr-o sinteza lapidard, esenta peisajului:

In paduri troznesc stejarii ! E un ger amar, cumplit.”
(Miezul iernii)

Zori de ziud se revarsd peste vesela naturd”
(Dimineata)

Urmeaza citeva aspecte care intregesc un tablou, cu o vaditd pre-
ocupare de simetrie, cdci poetul nu intirzie cu ochii pe un obiect ci-si de-
plaseazd unghiul privirii in toate punctele spatiutui. Astfel, in ,,Dimineata®,
dupa formula introductivd, ni se infa{iseazd aparitia sparelui, cimpul cu
florile scildate de roud, muncitorii pregdtindu-si uneltele, pasdrelele ciri-
pind, caii si turmele sbenguindu-se in soare. In ,,Plugurile® procedeul nu
mai e al instantaneului ci al succesiunii, dar in aceeasi etalare rinduita,
impresie dupd impresie, fard a starui cu insistentd pe un moment anume.
‘Tabloul naturii se alcituieste prin asamblarea partilor; tehnica e a acu-
muldrii, prin suprapunere de detalii. la sfirsit, pastelul aduce de multe ori
o notd personald, adesea o ,,pointd“ cu sens umoristio in intentia de a des-
tinde incordarea atmosferei. Compozitional, prin sobrietatea liniilor si
_echilibrul interior al dispunerii planurilor, poezia se incadreazd acelui uni-
vers zimbitor si limpede pe care-1 evocd scriitorul.
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Cit priveste acordul dintre imagine si sunet, exemplele mi se par
mai gréitoare decit orice comentar. Versul :

,Caii scuturd prin aer sunatoarele lor salbe“ prin locul dominant al
consonantei s imi da senzatia fizicd a miscérii clopoteilor atirnati de gitul
armdsarifor, care produc un sunet intr-un registru inchis, surd, cu totul
diferit de:

»In vdzduh voios rdsund clinchete de zurgdldi“ unde sunetul se sub-
tiazd, devine muzical, cristalin. S-a aratat de cineva incd de mult!) cd in
»larna® contrastul pe care-1 evocd sirofa III intre alba imensitate a cimpiei
si satele risipite se manilestd prin frecventa vocalet a si a altor vocale so-
nore in primele doud versuri:

ot e alb, pe cimp, pe dealuri, imprejur, in depdrtare,
Ca fantasme albe plopii ingirati se pierd in zare.

in vreme ce acumularea lui u in ultimele doud versuri intareste o notd
sumbré, melancolicd ;

Ol pe-nfinderea pustie [drd urme, fdrd drum,
Se vdd satele pierdute sub cldbucii albi de fum.”

Dar nu asemenea reusite sporadice marcheazi izbinda poetului. Tm-
portant e cad in general lectura versurilor, chiar in gind, obligad la recitare,
dovada ca muzica isi impune legea. Si mai important e cd melodia poeziei
se adapteaza conceptiei care sta la baza Pastelurilor. Versul de 14 si 16
silabe cu desldsurarea lui generoasd, Ifraza intinsd pe toatd partitura strolei,
cu distribuirea egald a accentelor si uniformitatea cadentei, sonoritatea
aceasta rotundi si transparentd a poeziei, pare a fi unica expresie posibild
a universului liric al scriitorului. Si ori de cite ori ne intimpind la un poet
(de formatie progresistd sau cel putin patruns de sevd populard) senzatia
uritalii dintre gindirea lui si expresia ei materiald putem Ii siguri de vir-
tutea poeziei, chiar daca totalitatea conceptiei lilozofice nu acoperd dezi-
deratele noastre si chiar dacd — precum se si intimwpld cu Alecsandri —
exigenta autorului nu e totdeauna la indltime.

Si acuin un cuvint de incheiere.

Am vorbit despre Alecsandri nu ca sa-l laud si nu ca sd-1 incriminez.
Domneste acum practica gresita a transformarii studiilor dedicale clasi-
cilor (asa numilele reconsiderdri) in apologii; nu de mult asemenea studii
erau pline de procese de intentie. Nu cred cd e nevoie sa -acuz, dupd cum
mi se pare absurd sa disculp. Sarcina istoriei literare e s& explice si in acest
scop sd nu se rezume nicl numai ta cercetarea genezei:ioperei si analiza
structurii ei ideologice, dar nici numai la desbaterea canoanelor estetice
de care aceasta aparfine si enumerarea mijloacelor stilistice: de dorit este
ca ambele aspecte sd se Imbine intr-o unitate lipsitd de artificiu.

Am cdutat asa dar sad-1 explic pe Aledsandri. Dar va intreba cineva :
care e concluzia, cum il apreciezi pe poet, consiliezi lectura lui sau ba, il
asezi in jerarhia liricii noastre deasupra sau dedesubtul lui cutare? Iald

]

1} D. Caracostea — ,La poésie d’Alecsandri“ — Langue et littérature, Bulletin
de la section littéraire, Ac. Roum. Buc. 1941. Interpretarea dati de autor observatiilor
sale e insd gresitd si abuziva.
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o problemi spinoasd, dar cum {in sd nu ocolesc nicio dilicultate, voi in-
cerca sd-i rdspund :

Consider ci Alecsandri e un poet remarcabil, desi cuprinde multe
parti invechite, de un gust dulceag ; cad in Pasteluri subzistd pe undeva si
serorul usuratic, uitindu-se la Laram din goana diligentei si de care mi-e
cam sild, dar se exprimd mai des sufletul Tuminos si tandru al omului din
popor, legai de natura prin mii de lire trainice pe care-l jubesc; cd, in
fine, viziunea mea despre literaturd nu seamdna cu o scard in care unii
ocupd o treaptd mai de sus si altii una mai de jos, ci seamédna cu o gré-
dini in care cresc tot felul de flori, cu cele miai diferite infatisdri si par-
fumuri; nu pot spune totdeauna care-i mai frumoasd, caci calitatile nu se
conciliaza si dezavantajele lor se situeazd in planuri opuse; cit priveste
dacd recomand leciura lui Alecsandri (se intelege ca o lecturd vie si apro-
piatd a omului contemporan si mut ca o formalitate indeplinitd o data in
viatd, in virsta scolard) rdspunsul e neindoielnic pozitiv, dar cu un adaos :
depinde si de d-ta, stimate cititor, dacd esti in dispozitii mohorite sau su-
rizatoare, daca indeletnicirea cititului e la d-ta ,iscusita zdbava“ de care
vorbea cronicarul sau evadarea pe care ti-o acorzi in grabd si pe furis in
tramvaiul ce inltirzie In drumul spre casd, daci... dacd... In ce mé priveste
iti marturisesc, fard inconjur, ¢ am citit Patstelurile intr-un ceas de va-
cantd, pe un tarim inundat de soare si m-am delectat sub clara lor lumind
si calma voluptate a integririi in ireprosabila naturd pe care o zugravesc.
Dupd ce farmecul s-a rlsxplt si am vazut cum din norii indolenti si vintu-
rile minglietoare s-a slirnit o vijelie, cum din albastrul cerului s-a napmtlt
un ufiu care a furat o gdind, am inchis volumul si am simtit nevoia sd ma
cafar pe muntii sdlbatici zdrelindu-mi genunchii, s mi vir sub un dus cu
apa de ghiati, si ascult muzidd de Sostacovici si si-1 citesc de Maiakovski.

9 — V. Romineasc} ar. {}
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NINA CASSIAN . [ VIRSTELE ANULUI“

3

’lemele Ninei Cassian din recentul ei
volum, ,,Virstele anului“, nu sint noi, {ard
s& fie vechi: ca ori ce poet liric (care prin
aceasia si este liric) ea cintd sentimentele
omenesti. Uneori le si numeste in titlul
poeziilor : ,Patima“, ,Bucurie®, ,Dorul®.
Existd insd si sentimente pe care poefii nu
le cintd ci le detestd. La Nina Cassian, care
{ine — in volumul de fatd, cel pufin — la
postura el lirici, asemenea simtiminte
crescute pe o realitate sociald infectatd sint
extrase in ,stare purd“ (dacd si putrezi-
ziunea poate avea ,puritatea” ei), si devin,
¢u clasicele majuscule ,Umilinta“, ,Im-
postura“, ,Ipocrizia“ — obiectul amar dis-
prefuit de poetd.

Cu aceastd precizare la care ne indeamna
de alifel poeta insdsi, prin unele titluri ge-
werice, n-am  ajuns, cum era si {iresc
prea departe de stabilirea unei tautologii.
Adevirata discutie asupra poeziel Ninei
Cassian nu incepe decit de aici inainte,
cu profunzimea ei deosebiti si cu nuantele
nol realizate pe obisnuita claviaturi a
poetfilor lirici. $i recentul volum al poetei
imbogiteste simtfitor registrul poeziei lirice
actuale.

Ceea ce impresioneazi initial In volumul
Ninej Cassian este distilarea, prefirarea
extrem de nypanjati a sentimentelor care
se desfdsoard nu pe fondul unui optimism
facil, sau sub auspiclile unei morale ab-
stracte si rigide. Fondul omenesc inaintat

al poetei reiese nu din mistificarea sl&bi-
ciunilor, a durerilor, a melancoliilor sau
din ignorarea lor ci din curajul cu care
poeta gusld deopotrivid din cupele amare
ca si din cele dulcl. Se stie in general cd
eroii, oamenii cu un curaj deosebit, nu sint
oameni care nu cunosc frica ci numai oa-
weni care stiu si si-o invingd, si-si sta-
pineascd un instinct prin puterea rafiunii.
QOamenii cu o morald inaintati, cu o con-
ceptie profund optimistd nu sint acei care
ignoreazi contradictiile reale ale spiritului
omenesc, zbuciumul si tristefele lui ci acei
care iubesc si infeleg cu adevirat viala
si natura omeneascd In toate laturile lor,
in exultanta si in supliciul lor, acei care
nu se sperie si nu demobilizeazd in fata
unui apus de soare sau in fafa unei iubiri

moarte. Reprobdm lirismul plingére{ al

poetilor minori, fiindci acestia se tem sé

sufere cu adeviarat, se tem si traverseze
depresiunile viefii si rdmin paralizali de
frici, asemenea unor copii intr-o incédpere
intunecoas#, incapabili sd meargd inainte
dar si si se intoarcd, Existd insd un curaj
al lacrimilor — curajul oamenilor cu ade-
virat puternici $i optimisti, care nu se
tem si sufere.

Sub acest raport, poezia Ninei Cassian

este o poezie bogatd, plind de realitatea

complexd a simiirii omenesti, de la bucu-
ria aprigd la imperceptibila vibrafie a me-
lancgliei, o poezie in care sint antrenate
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e un nemirginit dor de viatd trairi multe
w31 felurite. Poeta insdsi marturiseste des-
«whis aceastd foame de viatd, aceasti do-
ginfd acutd de a trdai cit mai mult, mai
intens, mai profund, de a simti viafa in
4ot farmecul ei dulce-amar :

Lacomd sint. Md ceartd ascefii

«cd parcurg pe nerdsuflate

¢abla de materii a viefii

si cd rivnesc si mi-e poftd de toate.

Md ceartd cd beau §i mdninc
bucurii, deznddejdi, laolaltd
o smintina din urciorul adinc
:5f cu mdmdliga cea caldd.
(,,Rezolv uneori ecuatii“)

Departe de a fi simple afirmatii, aceste
wersuri reveld foarte clar temperamentul
-poetic ardent al Ninei Cassian, nesatiul ei
«de a trdi cit mai mult din ceea ce se
poate trdi intr-o singurd viafd. Desigur
existd ¢i un mivel scoborit al vietii, simta-
-‘minte care devord in ascuns mirajul exis-
tentei : minciuna, ipocrizia ,floarea carni-
vord“, umilinta, etc. Aviditatea vitali a
poetei nu cuprinde $i asemenea straturi
inferioare. Aceste sentimente care perver-
tesc natura omului, o diminueazi, o misti-

ficd, sint asezate aldturi de plugul de
Temn, de coroana regald rdmasi ,fdrd
<ap®, de girbaciul care zace in cui ,ca

o mdnusd goald®, In ,,Muzeul de antichi-
tati.

In ardoarea ei existentialdi (nu existen-
tialista f) Nina Cassian nu este o roman-
ticd. Fluidul liric este dens, mobil, incin-
‘tdtor, poeta se avinti in dragoste, se su-
pune patimei, se uitd pe sine intr-o ddruire
-generoasd, dar o luciditate de analist plu-
teste peste tfoatd poezia ei. Ratiunea ei
este treazd atit cit si se mire cei care cred
«<d poetul liric nu trebuie si gindeasci
sau cei care socot cd oamenii care gindesc
nu pot avea o viali afectivd intensi. La
prozatori, diferenta de temperament artis-
tic dintre sentimentalitatea de tip roman-
tic, (Sadoveanu} si analiza lucidd (Camil
Petrescu) esle mai sensibild, mai explicitd
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decit in poezie, unde transfigurafia artis-
ticd a realitdtii este mai avansati, unde
fluidul liric se revarsi peste contururi.
(Deosebirea nu se face intre scriitori care
gindesc si scriitori care nu gindese, ci
tntre doud modalititi artistice, inire doui
tipuri de creatori) S$i totusi a existat un
Proust al poeziei cu mult inaintea ciuti-
rii timpului pierdut, Villon, un mare poet
liric, care se analiza cu riceald :

En l'an de mon trentiesme dge,
Que toutes mes honles j'eus beues,
Ne du tout fol, ne du tout sage,
Non obstent maintes peines eues...

*

Rien ne m'est seur que le chose incertaine
Obscur, fors ce qui est tout evident;
Doubte ne [ais, fors en chose certaine...

Nina Cassian este dintre acei poeti la
care elanul liric se petrece evident, pe
fondul unui soi de permanent arriére-pen-
sée, care nu are de ce si-l stinghereasci
pentru ¢d nu e nici o contradictie intre
transportul poetic si infelegerea lui expri-
matd clar. Poeta se bucuri de iubire toc-
mai fiindcd stie ci e trecdtoare, de viaia
tocmai pentru cd e urmati de moarte;
ea cinti unda verde a mirii, se imbata
de frumusetea ei dar adaugi:

Atita doar cd stiu prea bine
cind sund slava ei in larg
Cd zilele imi sint putine
Si ¢d un val pe care-l sparg
E mult mai vesnic decit mine.
‘ {,Poetul si marea*)

In ,Veni si virsta“, Nina Cassian ex-
plicd destul de limpede starea de spiril pe
care o incearcd in fata problemelor exis-
tenfei, in fafa non-existentei, dindu-ne un
lirism al ratiunii — infelegerea avind si
ea — de ce nu? — poezia ei care poate fi
exprimatd :
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Md tulbur. Nu md vreau suprins de moarte
Nu vreau vicleana umbrd sd md lege
In cercul ei ne-nduplecat si rece.
Ci vreau, pldpinda-mi inimd sd poarte
Severul scut al celui ce-nfelege.

Chiar dispunerea ciclului de bazid din
volum pe anotimpuri (de unde si titlul:
»Virstele anului“) ni se pare ca avind o
explicalie mai profundd decit la prima
vedere. Ea exprimi viziunea dialectica, lu-
cidd a poetei asupra viefii, asupra exis-
tenfei noastre care cunoaste si ea o in-
mugurire, o maturitate, un declin. Ano-
timpurile i poezia Ninei Cassian sint mai
mult o stare de spirit (fdrd reeditarea o-
bisnuitei relatii romantice), fn succesiunea
lor se reflectd o lege a firii, o miscare dia-
lecticd pe care o cunodste si evolutia sen-
timentelor omenesti. Acestea au si ele o
primdvard si o toamnd, o vestejire si o in-
noire. (La Nina Cassian anul incepe vara,
si se termind cu.. ,Dezghe, cu un
inceput.) ’

Senzatia anotimpului dogoritor, ,,pirjolul
de prinz“ din miezul verii, isi gdsesc un
eorespondent in arsifa patimei:

Am visat azi noapte sdrutdri,
Cimpuri de garoafe zdrenfuite.
Soarele cu zveltele-i cufite
Injunghiase cele patru zdri
Singe picura pe sdrutdri.

Aerul, ca-n preajma unui rug,
Raspindea fluida lui ruging ;
Gura de sdruturi mi-era plind,
As fi vrut dar nu puteam sd fug —
Pilpiia tot cimpul ca un rug.

Toamna inseamni vestejirea; iminenia
el atinge dureros si o laturd a existenfei
umane. Nimeni. nu se poate mpotrivi ofili-
rilor, care nu ating numaj florile:

Toamnd, de ce te apropii?
Nu te-am chemat, nu te-am vrut,
(.Legendid®)

Cucernice privelisti se-astern pind departe,.
Se pregdtesc de somnuri coline, vdi $i vii,
lar frunzele pddurii, docile, intrd-n
moarte —
Si nu md pot impotrivi...
(,,Post festum®)

Dupi sdrbatoarea verii urmeazd melan-
colia calmd care prevesteste desnodamin-
tul. Fiorul presimiirii impune poetei um
glas scdzut: ,Liniste | Vine Septembrie”....
Din patima arzédicare a rdmas ,mimica iu-
birii stiutd pe de rost”.

larna e anotimpul neclintirii (,.Doarme
scinteia-n amnar. Std neclintit, lanuar)
larna vietii mnoastre este anotimpul dra-
gostelor moarte, anotimpul cind cei <&
s-au iubit se odihnesc de trecufa lor
patimi : ,,Ca doud crislale urigse, severe
si reci”. Ninsoarea se asterne inevitabil
peste frumusetile naturii. Ninsoarea aco-
perd si oamenii : ,N-avem [eac pentru tine,
ninsoare...”

Primévara, anotimpul dezghetului si-ab
innoirilor se reflecty In reimprospitarea
resurselor omenesti. Poeta insdsi resimte
aceastd reinviere:

lTar dacd mai am de dat,

inseamnd cd nu am secat

si cd, mereu $i mereu,

nevdzute se string

culcusuri de apd undeva, in adinc,

care-si asteaptd izvoarele.”
(,,Fertilitate®)

Desigur ar fi arbitrar sd restringem con-
tinutul  ciclului ,,Anotimpuri® numai la

aceasti corespondentd care reflectd acfiu-

nea unei legi, a evoluiiei, pe doud planuri.
Vara, la Nina Cassian inseamnid si acal-
mia impresionanti a mirii, si contrastul
dintre rumoarea ariej de treier i cea &
apelor, si miinile pline de ulei ale mecani-
eului care ,drege unealta fdranului®. mii-
nile lui ,ciudate stele de mare“; sfirsitul
verii inseamni si sfirgitul vacanfei (.Fi-
nal“). Toamna inseamni si belsug, iarna
inseamnd si ,.zdpada ultimei candori® peste
care indrigostifii isi apasd nepisitori ,tal-

@
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pile wursuze®. Stabilirea unui paralelism
perfect ar fi nu numai mecanicd ci §i
.puerilé. Rotirea anotimpurilor nu este decit
o imagine simbolica, indicind in mare mis-
carea existenfei umane. De aceea:
Alita stiu: cd as fi mers
cu tine, viafa mea intreagd,
si frunzele fdrd de viagd
mi-ar fi pdrut atit de verzi!

(,Drum in toamna“)

'

Nina Cassian este o iscusitd poeld a
.dragostei. Ea Insdsi isi di seama cd tema
aceasta o urmdireste mereu, metamorfo-
zatd, in cele mai diverse imprejurari :

Am vdzut mdri din care soarele rdsare

.si mdri in care soarele apunea

50 pretutindeni m-a-ntimpinat corabia ta,
dragoste !

‘§i ca o cunoscdtoare care i-a incercat
‘mereu puterea, care-i cunoaste farmecele
51 poverile, care-i stie rostul si semnificatia
se indigneazd impotriva celor care se tem
«e un sentiment atit de orfienesc g1 de
tevelator :

Ar trebui nimicitd in veci lasitatea!
Fuga de sfinta dogoare a viefii, o,
lagitatea !
Sd intre in pieptul fugarului sdgefi
ofrduvite, cu dragoste,

:sd-l umple de singele dragostei, sd-| facd

sd moard de dragoste!

Atentd observatoare a psihiculul ome-
nesc, Nina Cassian distinge aproape in fie-
-care poezie de dragoste culoarea specificd
pe care o ia de fiecare dati acest senti-
ment. S-ar pdrea ci fiecare dragoste nu
este altceva declt repetarea acelei vechi
povesti care rdmine pururi moud. Nu e
adevarat. Iubirile ca si oamenii, sentimen-
‘tele ca si eroii unei cdrti, au sau trebuie
534 aibd individualitatea lor. Existi iubiri

¢ neimpirtdsite dar care asteapti si se des-

lantuie ca o primdvard :

Dacd m-ai chermla, ar zvicni

o mie de pdsdri in colivii ;

o mie de usi s-ar da-n ldturi

§i s-ar umple vdzduhul de pdsdri
si — ca legdtura de chei a pdmintului —
ar zdngdni apele sub miinile vintului

si s-ar vesti dezgheful pretutindeni!

Existd iubiri neimpéartdsite care s-au ris-
frint intr-un regret ascutit:

O, fi-as fi dat, fi-as [i dat
apa si luna si iarba, —
tot ce sub zodia oarbd,
nu mi-ai cerut niciodatd!

iubiri neimpdrtisite care au ars ldsind un
gust de cenuse:

Te-am asteptat pind-n zori
noaptea toatd.

Vinul lincezi in urcior,
fu pilinea pe masd, uscald.

Si cind a fost zi — intr-adevdr
— si-asa avea sd rdmind —
mi-am scos cu o mind bdtrind
floarea din par.

i
Existi iubiri lase, care au murit strivite
pe buzele indrigostitilor, iubiri care s-au
speriat de suferinti si-au domesticit-o f&-
cind-o ,cline de curte®, iubiri fdrd vlaga
oiluture mort in crisalidd“. Existi iubiri
aprige, pitimase, iubiri quand-méme; iu-
biri timide (,—Plinge o fatd pe umdrul
meu [ — Eu sint, iubitule, eu..”), iubiri
triste care nu pot inflori:

..Si, vezi, n-a fost mdcar un inceput.
Tubirea n-am §tiut s-o intdrit

si mi-ai rdmas la fel, necunoscuf,
strdin de mine si de-acel sdrut

pe loc ingust, in cring posomorit.

Existd ,,momente“, ,posturi® ale iubirii. $i
mai ales iubirile au si ele o viajd a lor,
cunose o evolutie, au o dimineatd, o amia-
z4, un amurg. Apogeul iubirii (,,Sdrutd-md,

- fubitule, intinge buzele tale inir-ale
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mele..”) e urmat de un scurt echilibry,
cind despidrtirea e Incd dureroasa pentru
indrigostifii care nu mai sint fericiti
impreund :

Stim la poartd ca la tard, perechile...
Nimeni nu md strigd din casd.

Pot rdmine oricit

sau pot fugi cu tine...

Dar stdm neclintifi...

Nu md chemi, nu md-alungi...

Dup3 ceasul marilor si generoaselor im-
péartasiri, urmeazd ceasurile triste inecate
in tacere, ceasurile iubirii agonice:

Trebuie sd le privesc pe tine
si sd tac.. E consemnul.
Din viorile mele blajine
sd nu sune nici lemnul

Si apoi iubirile mor. Colocviile sentimentale
devin... postume, ca in Verlaine. Se risi-
peste vraja, dispare emotia ; fostii indra-
gostiti nu maj soptesc ci vorbesc normal
si se mird de vocea lor prea plina, de
pasul lor prea sigur:

Ne-nregistreazd foamna printre acei iubifi
Care vorbesc prea tare sub teii sdrdcifi

Si nu se fin de mind si calcd sigur foarte
Pe frunzele lovite de soare §i de moarte.

K

Privifi-i, spune toamna. Nu se iubesc
deloc.
Mi-e mild de aceste perechi fdrd noroc”.

Si-n timp ce, cruzi si teferi, zimbim sub
luna noud
Sdrutul se sleieste pe buzele-amindoud.

Si sentimentul vag, adolescentin, al iubirii
firi obiect este realizat in nuaniele lui
abia perpectibile (,,Asteptdri”) ; si senti-
mentul revelator al primei iubiri, al pri-
mului sirut ,mai solemn decit marea”,

care coloreazd subit ,de singele dragostei
marea si zarea”, care dezleagd «cifrul
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pursuz’ al tinerei fete, ficind sd palpite
,pamintul opac“ al ermeticei ei statui ni
se descoperd in , Adolescen{d”.

Nina Cassian este o analisti aplicatd a
dragostei pe care o cintd in elanurile ef
cele mai avintate si o acceptd fara senti-
mentalism lacrimogen, cu tristefile i cw
sfirsitul ei. In locul unui sentiment fad
si lin pe care-l proslivesc unii poefi in-
cepatori (in dragoste ca si in poezie),
adepti ai simfirilor ideale, ea aduce iubi-
rea adeviratd a omului robust dar sensi-
bil, mindru fdrd rigiditate si fdra false
pudori.

Este foarte greu dacd nu chiar imposibi%
de refdcut in termeni analitici profilul unui
poet deoarece orice delimitare riscd sa-!
restringi si orice inrudire s3] mentind
in vag si imprecizie. Ce deosebire este
de pildd intre lirismul lui Mihai Beniuc
si cel al Ninei Cassian? Stabilirea
acestei diferente specifice ar fi utild nw
-numai pentru cei doi poefi, luati in parte.
ci pentru poezia noastrd actuald in gene-
ral, deoarece ei reprezinti doud (tipuri,
doud modalitati lirice bine precizate, care’
se dezvoltd pe aceeasi bazid ideologicd si
pe aceeasi realitate umani si sociald @ psi-
hologia omului nou, cu o concepiie de
viafd marxista si cu o morald fnaintati.

Mihai Beniuc este un permanent luptd-
tor. El di cu barda, blestemi dusmanii.
ride de meputinfa lor, se ingrijeste de co-
lectivizare, indeamnid mereu la activitate.
Nina Cassian este mai atentd la sentimen-
tele discrete ale omului nou, la iubirea, la
clipele lui de destindere, 1a farmecul ascuns
al viefii lui. Aceasta inseamnd ci Nina
Cassian nu este o luptdtoare? Dar chiar
considerind problema sub raport strict te-
matic supozifia e falsd. In acest volunp
este inclus de pildd si poemul amplu ,,Can-
cerul lumii*, (asupra cdruia nu insistans
deoarece el a fost pe larg analizat), ©
foarte subtili satird la adresa politicii
militariste, ,Cred“ si ,Delimitéri“, cele
doud poezii care-l strijuiesc, una deschi-
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zind alta incheind volumul, ca si multe
altele incd infirma deasemeni aceasta

ipotezé :

Cred In pieirea inevitabild a capitalismului

cum cred in primdvard, in fructe si-n
pdsdri,

pentru cd dezastrul lui e renasterea
noastrd,

a celor mindri §i liberi,

si niciodatd dezastru n-a fost prezis mai
temeinic

decit acesta,

si niciodatd lumea n-a fost mai dornicd

de renastere

ca acum.
(,,Cred“),

Inseamni oare atunci mumai cd Mibal
Benine nu cunocaste dragostea, nu cintd
simjamintele care au o realitale mai find,
mai subtili? Nici nu este nevoie s mai
aritim nejustificarea acestel intrebari. To-
tusi care este deosebirea, pentru ci o deo-
sebire este? E numai o deosebire de to-
nalitate ? Poate. Mihai Beniuc e mai mult
vuleanic, Nina Cassian mai mult ardentd.
Mihai Beniuc in special, in poeziile sale,
indreptate impotriva dusmanilor dinduntru
sau din afara {arii, e minios, amenin{dtor,
blestemi si se indigneazd. Nina Cassian e
o naturd care-si rezolvi simtamintele mai
calm, desi cu ardoare. Cu dusmanii e iro-
nici, batjocoritoare, are aerul <d acceptd
rafionamentele militaristilor §i se amuzd
descoperind cercul vicios in care se in-
virtesc ; logica lor contorsionatd e in cele
din urmi desviluiti clar dar parcd invo-
luntar de poetd:

O bazd militard este un lucru foarte bun.

Baza militard e un fel de bazd

pe care se bazeazd

concepliile noastre despre lume,
(,,Canceru!l lumii“)

In orice caz — ldsind problema pe

seama unor spirite mai patrunzitoare —
am vrea si subliniem ci Nina Cassian nu
este mai putin o poetd a luptei pentru so-

cialism, pentru pace, pentru idealurile pure
si indljitoare ale omenirii. De obicei ea isi
apropriazd telurile, ideile, idealurile mari
ale omeniril. cu un aer logic, calculat, i
resc si plin de poezie:

Cred in sfirsitul stridenfei si-al nerugindrii
cum cred in armonie, in cinste si-n muncd,
pentru cd filozofii, zidarii, savantii, poefii,
pentru cd visurile, luptele §i cifrele,

fotul si toate anunfd sfirsitul rusinii,
logic $i matematic, in semnale luminoase
pe cadranele inimilor noastre !

preferind in acelasi timp sd foloseascd ar-
mele ei specifice in lupta comuni pentru
un viitor socialist. De aceea domeniul el
favorit ramine omul nou trdind in condi-
tii normale, nu incdlzit de febra eroismu-
lui sau supus imprejuririlor excepiionale,
omul in-viata lui de toate zilele, omul
asa cum triieste, gindeste si se simie, la
el acasd.

Cu toate ci se desfisoard eminamente
intr-un  cadru de maturd, poezia Ninei
Cassian nu creeazi impresia cd sintem um
popor de pistori sau de plugari ~- cum
se intimpld cu versurile unor tineri poeti
care copiazi, ceea ce se poate copia, adicd
unele elemente formale ale poeziei lui Mi-
hai Beniuc. Poezia naturii este convertitd,
la Nina Cassian, intr-o poezie a obiectelor
prelucrate. - Sensibilitatea ei este sensibili-
tatea omului civilizat care iubeste si per-
cepe natura prin intermediul confortului
tehnic si al rafinamentului livresc. Ea nu
are prejudecata lucrurilor care sint ,,poe-
tice® si a lucrurilor care nu sint ,poetice®,
categorie in care, deobicei, intrd produsele
industriei, ale tehnicii :

...Dealifel minte poetul care afirmd
cd numal insulele de corali sint frumoase,
pddurile, apele, stelele.
Frumoasd e si o firmd
de neon albastru, pe firmamentul seri,
frumoase sint si bretelele,
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frumos e si un automobil ultim-tip ;
ba uneori un ceas Universal-Genéve
e mai [rumos ca o clepsidrd cu nisip
0, do,
frumoasd-i tehnica /

Nina Cassian urmireste ea insdsi si
degaje poezia aceasta noui a bretelelor, a
stiloulud, a microscopului, poezia civiliza-
tiei, pe care o socoteste maj apropiati
omului, mai pufin ostentativi decit tradi-
tionala, romantica poezie a naturij cu ar-
bori rdscoliti de vint, cu fipete siranii de
pdsdri necunoscute. In fata unui aseme-
nea tablou de naturi poeta se simte putin
stingheritd ca de fastul unui decor in care
trebuie sd joace. Natura in forma ei con-
sacratd de ftradifie poeticd ; se pare o

»inscenare”, chiar c¢ind o descoperi in
realitate :

Ne podidise vintul : curgea din zare-n zare
Si-si ndpustea puhoiul sdlbatec spre zenit.
Copacii plini de spaimd pdreau cd cer
ierfare.
Eram atit de firavi in parcul rdzordtit
Incit simfeam nevoia sd devenim romantici
Sd facem [fatd-acestei mdrefe inscendri

Poeta duce, credem, o secreti polemica
Cu ,poezia“, adici cu ceea ce se infelege
in mod obisnuit, profan prin acest termen,
asa dupd cum existd scriifori care nu vor
sd facd.. ,literaturi“, st Lfrumos®, ete.

Formulele luate din stiinta marxist-leni-
nistd, preciziunea lor stiintifici ca si
logica matematici a argumentatiei nu i se
par de asemeni incompatibile cu poezia.
In ,,Cred* sint asezate pe aceeasi treaptd
poeticd primdvara si pieirea inevitabili a
capitalismului :

Cred in pieirea inevitabild a capitalismului
Cum cred in primdvard, in fructe
$i-n pdsdri...

Metaforele, comparatiile poetei indicd mai
toate aceeasi viziune de convertire a na-
turii in obisnuitul univers casnic si tehnic
modern. Tara e ,0 ceascd plind cu zd-
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padd“ ; marea e uneori verde ,,ca lavanda”,
alteori poeta contempli ,,mierea ei verde §i
clard” ; ceturile, fiicele toamnei joacd in
zare jvested sunind din brifdri®,

In momentul de fa{d cind unij poeti se
intrec si afecteze un ruralism cit maj pro-
nuniat, asa dupi cum altii isi speculeaza
excesiv accentul moldovenesc sau .ardele-
nesc pentru a-si dovedi originea sandtoasai,
Nina Cassiar nu se rusineazd si fie o cita-
ding (,Stdm la poartd ca la jard, pe-
rechile..”) si si foloseasci procedee ale
poeziei populare, ca dativul etic, fird si le
pastiseze, intr-o viziune cu totul proprie
si moderni :

De sapte zile la rind,
marea {mi std fdrd vint.
latd, din zorii pldpinzi,
pin’la pirjolul de prinz,
mierea ei verde si clard
nici un cufit nu mi-o ard.

O calitate deosebiti asupra cireia ar
trebui insistat intr-un cadru special, este
desigur humorul Ninei Cassian. Concesiv
in ,Dialog“ cind poeta se adreseazi blind
Trunzelor ,nitinge* ale toamnei care sin-
gereazd ranite parcd de un cutit; casant
in Unor critici“ care o cearti firi motiv
(wUnul surd imi zice : | Fd versul si
strige I*) ; liric in ,Un punct de vedere
nestiin{ific (poeta preferi si rimini cu
cotorul vested al magnoliei in pahar, decit
sd-i preseze — cum face botanistul — gin-
gasele foi in ,reci infolii%).

Recentul volum al Ninei Cassian repre-
zintd o certd si bogaty contributie poeticad
pentru literatura noastrd actuali, Cu ,Vir-
stele anului“ poezia noastri isi apro-
priazd nu numaj noi subtilititi in analiza
sentimentelor omenesti, c¢i si o clari nu-
antd polemicd de discreditare a lirismului
spectaculos.

Nina Cassian este o poetd inteligenti.
Cu toate ci afirmatia ar putea si pard
pleonasticd, ea nu este decit profund ade-
viratd. (Celor dispusi si-i.conteste justifi-
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<carea, nu putem decit sd le amintim ,.na-
ivitatea® — termenul este eufemistic -—
proverbiald a lui Bernardin de Saint-Pier-
re.) Versurile el reflectd o stare de circum.
spectie, un control — wuneori exercitat prin
humor — al inteligentei asupra ,finutei*
poetice care trebuie si fie demnd, si su-
porte bucuriile si durerile fard si sucombe
spectaculos, o rezervd a omului cu ratiunea
vie care slie sd-si tempereze izbucnirile
fard sd diminueze intensitatea simtirii. Ea
are discrefia si pudoarea oamenilor rafinati
de culturd, de activitate intelectuals, cu
oroarea melodramaticului si a poeziei ,,po-
etice” care Tncintd pe semidocti, cu oroa-
rea gesticulaliei abundente care simuleazi
prezenta simfiirilor intense. Poezia ei este

o poezie de temperaturd inaltd, dar se pe-
trece la nivelul vietii obisnuite si a oame-
nilor care nici nu sint exceptionali, nici nu
sint supusi unor imprejurdri exceptionale,
cta sd incerce tragedii extraordinare sau
sentimente care nu sint in wzul de toate
zilele. Aceastd poezie cauti nu atit locul
comun cit familiarul, socotit apoetic, inge-
nuitatea obiectelor care n-au fost ,cintate®,
care ou au vechime poeticd si drepturi tra-
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difionale la atenfia trubadurilor. Nina
Cassian descoperd amuzatd, cu o candoare
de fetitd inteligentd care a pitruns invo-
luntar taine simple si tocmai de aceea
bine pecetluite, ¢i lucrurile banale au si
ele un cintec al lor, un farmec ignorat si
intim ca farmecul vechii haine de casi
(regretati sublim de Diderot.). ,,Miciuliile
de arpagic“ atrag poezia Ninei Cassian
din grddina de flori in cea de zarzavat;
limbajul ei poetic este adeseori explicativ
$i natural, ca in vorbirea curenti : ,,E paz-
nic de noapte / la gospoddria colectivd din
sat | asa cd zina-i acasd. la zarzavat”. In-
comparabil este aerul ei de comici vino-
vafie: ce si fac, dacd eu descopir poezia
aici lingd noi, ,,in seceta noastrd“, ,in si.
racul mostru vesmint*? Unii asteapti ca
poezia si dragostea si coboare din deco-
rurile mirifice ale lunii, cu ,,gheizere al-
bastre* si munti magnifici, plini de omit,
pind la nemicnicia nevolnicilor piminteni:
»Rugdmu-ne tie, izvor rdcoros / picurd pind
la noi cei de jos..” Ea socoate insi ci dra-
gostea si poezia sint aici, lingd noi, ,in-
lristate de moarte” cind poetii ,nu le cu-
nosc si le cautd atlt de departe”.




TEORIE SI CRITICA

N. TERTULIAN

ESTETICA MARXISTA SI PROBLEMA
,AUTONOMIEI ESTETICULUI"

1. JUDECATA DE EXISTENTA — JUDECATA DE VALOARE

Intuitia oricit de finid si exacti a na-
turii operei unui scriitor, comprehensiunea
oricit de adinci si nuanfati a genezei ei
istorice. fixarea oricit de riguroasd a moti-
velor ei fundamentale, explicitarea naturii
ei psihologice, a mesajului ei etic, a sem-
nificatiei e sccial-istorice — toate acestea
“sint si ramin iremediabil distincte de sen-
timentul valorii ei estetice, de judecata
noastri de valoare, de impresia ,delicati
si prompti“ care se suprapune autonoma
si spontand peste ,.cunoasterea istoricd®,
.psihologicd“ sau ,filozoficd“ a operei:
acesta este leit-motivul care strabate cu
diferite variatiuni primul volum al ,Intro-
ducerii la o Estetici a Literaturii® de
Gaétan Picon. O stranie si subtild opozitie
circuld perpetuu in paginile acestei car{i:
caracterizarea analiticd, pozitivd a parti-
cularititilor si insusirilor obiective ale ope-
rei literare aparfine in concepfia dui
Gaétan Picon unei zone inferioare, impe-
netrabil izolatd de zona superioard a ju-
decitii de valoare. studiul operei ca reali-
tate istoricd este departe'de a {i echivalent
cu comprehensiunea ei esteticd, cunoaste-
rea obiectivi a naturii operei pare si nu
afecteze in mod decisiv sentimentul nostru
de valoare. Actul de cunoastere si actul
de evaluare sint radical deosebite In vi-

ziunea eseistului francez (,Devani notre
interrogation, l'oeuvre est toujours une
valeur, et jamais une chose”. ,In iata

constiintei noastre interogative, opera este*
totdeauna o valoare, niciodati (doar) un
lucru®). Gaétan Picon cultivd cu fervoare”
o presupusi sciziune intre critica de ,.ana-
liza“ sau de ,explicitare® a naturii opefe?‘«
de arti si ,critica de judecatd* pornité
din ,interogatia estetici“: departe de &
coincide, ele apar ca doud realitd{i supra--
puse, eterogene — si criticii ,,istorice” sau
.psihologice a celui care ar analiza de
pildd problema agoniei lente si ratariix
aspiratiilor unui tindr burghez in condi-
{iile existentei- burgheze mediocre si con--

venfionale din romanul ,,L’Education sen-

timentale* al lui Flaubert. Gaétan Picon i
opune cu un gest ferm acea criticd speci-
fic .estetici“ care ar formula inainte de
{oate o ,judecati de valoare* asupra ro-
manului. ar exprima nu o judecatd der
constatare ¢i o impresie de valoare, con-
siderind de pild4 romanul ca ,un gigan-
tesc balon, ficut din bucdii de mataser
solid cusute si umflate cu rdbdare, dar
care refuzi in mod absolut sd pirdseascds
pimintut (observatia lui Henry James).
Dualismul acesta e afirmat atit de radicaF
si rispicat, complexul de superioritate all
criticului ,,strict estetic* atit de net, incit
Picon nu eziti si considere intreaga cri-
tici istoricd, psihologicd sau filozolicés

ca fiind produsul deviat al unui act critic
esuat in substanfa lul, ca un stigmat ab
inferioriti{ii si un produs al neputintii de
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a profesa autentica judecatd esteticd, ,ju-
decata de valoare*: , Aparifia unei critici
istorice, psihologice, filozofice nu este decit
consecinfa neputintei de care se afld
fovitd orice critici de valoare“ (,.critique
de jugement®).

(zaétan Picon -exploateazd cu perseve-
rentd iluzia extrem de rédspinditd cd in
fata operei literare peste judecaiile de
strictd observan{d asupra naturii operei,
peste ,.comentariul psihologic® de strictd
nbiectivilate, peste judecdtile de constatare
istorice, peste toate acele judecidfi defini-
torii produse de o riguroasi ,supunere la
obiect®, se suprapune totusi ca o realitate
exterioard, impalpabild, autonomi — ,ju-
decata esteticd“, ,judecata de valoare®,
care dupi defini{ia elocventd a lui Picon
este 0 ,judecatd de culturd, nu de naturd*.
Poate i considerati oare viabild aceasta
surprinzdtoare §i paradoxali opozifie intre
studiul ,,pozitiv¢ al operei de arta si sen-
timentul valorii ei. aceastd disociafie neta
a judecidtii de valoare de ,judecata de
fapt”, uimitoarea tezd dualistd a lui Picon
care ajunge si opund sentimentul nostru
Lnelinistit si tulbure* ca reacfie autentica
in fata operei de arti analizei ei obiec-
tive, istorice si filozofice, intru <it ,in fafa
operei, atitudinea adevdratd nu este ca,
formulind judecata faptelor, sd analizdm
obiectul acestei judecdfi ca pe un lucru.
ci si scoatem in lumind relatia noastré
cu opera, tulbure si nelinistitd, fiindci
este vie..“? Ne aflim aici incontestabil
in faia uneia dintre antinomiile carac-
teristice formulate de estetica burghezd
contemporand. Gaétan Picon creazd o
tensiune paradoxald 1in lumina céreia
caracterizarea naturii unei opere de art3
este departe de a Insemna automat si
caracterizarea valorii ei, iar cea mai rigu-
roasd analizd istoricd a particularitdfilor
si semnificatiilor obiective pe care le poarti
o operd literard, nu ar infera cu nimic §i
nu ar garanta cu nimic sentimentul nostru
de valcare asupra acelei opere. {,Le sen-
timent de la grandeur d'une oeuvre n'est
jamais celui de sa réalité historique: tou-
jours celui de son rapport a une cons-

139

cience vivante. L’oeuvre n'est pas dans.
I'histoire : elle est dans la lecture que
nous en faisons. Certes, Corneille est dans
Corneille, Balzac dans Balzac. Mais leur-
grandeur n'est pas dans le fait de leur
importance historique. Elle est dans l'ac-
clamation qui monte aux premiéres repré--
sentations du ,,Cid“... elle est dans la lec-
ture du jeune Péguy“: aforisme facile,
dar semnificative !},

Poate i consideratd oare viabild teza
implicatd in consideratiile lui Gaégtan-
Picon dupi care analiza istoricd, psiho-
logicd sau filozoficd a operei de arti este:
si rdmine iremediabil exterioard judecatii
decisive de valoare asupra acelei opers
(,,...fiecare isi imagineazd spontan ci cri~
tica vede in literaturad un domeniu al valo-
rilor. Citusi de putin un obiect de cunoas-
tere istoricd sau de comentariu filozofic,
ci un obiect de judecatd®), tezd a cirei
rdddcind secretd o formeazid conceptia lui
Picon dupi care ,,domeniul valorilor* apar-
fine unei alte sfere decit ,domeniul’
cunoasterii, judecata de valoare liind”
categoric distinctd de ,,judecidtile de consta:
tare“, ,judecidtile de fapt“, de realitate si-
de existentd ? Ne aflim aci in fata unei
forme caracteristice, sui generis a teorieir
«autonomiei esteticului“ — reductibild insa
in ultimd analizd la vechea opozitie 2
~congtiinfei estetice” generatoare de jude-
cati de valoare, privind cu superioritate si
condescendenf{d austera si  scrupuloasa:
cercetare ,,scientistda“ si ,pozitivistd®, stig-
matizatd ca vinovatd de o pretinsj insen-
sibilitate esteticd si opacitate in discerni-
mintul valorilor.

Ideea aceasta a unei judecdti de valoare-
suprapuse cunoasterii obiective a naturii-
operei ni se pare cu totu] inacceptzbild..
teza lui Gaétan Picon cd ,valerile nu au
o realitate decit pe un plan care este altuls
decit cel al cunoasterii, un simplu joc
iluzionist ! Picon citeazd de pildi cu apro-
bare ideea lui Alain dupi care cei ce aw
judecat cu severitate ,Le Lys dans la
vallée*

al lui Balzac (Saint-Beuve, Faguet.
etc.} intr-adevdr nu au ,vazut* opera, nw
au avut intuifia exactd a naturii ei: dar-
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pentru Picon chiar intuifia fideld a nafurii
operei, a ,frumusefilor* romanului balza-
eian (,la flouve odorante, le retour de
Felix, et ce parfum des vendanges qui par-
vient 4 {ravers les murs jusqu’a M-me de
Mortsauf..") — este departe de a coincide
automat §i eu intuifia valorii lui, intru cit
afirmd Picon ,eu pot vedea frumuseiile
desemnate, §i le pot chiar descoperi firi
ajutor — pentru ca in cele din urmi sa
le refuz. $i, pentru a relua exemplul ro-
manului .Le Lys dans la vallée“ despre
cel care vede ca patos tocmai ceea ce eu
vid ca lirism, ca fiind conventie ceea ce
2u vdd ca sponmtaneitate, ca fiind cliseu
ceea ce eu consider ca farmec, ca arheo-
logie ceea ce mie imi-apare ca savoare,
drebuie sd se spund nu c¢d nu vede ca
mine, c¢i c¢d nu judecd ca mine, ceea ce, si
unul §i celdlalf, vedem (s.n.)".

Gaétan Picon incearcid si creeze iluzia
€3 peste o materle literari obiectiva si
«neutrd®, peste o intuitie vizionara obiec-

fivd si neutrd. se suprapun — <ca niste
Lhalo-uri® subiective produse de refractii
«deosebite — judecdfi de valoare diver-

‘gente, Dacd pentru Piconr a afirma con-
ventionalismul sau dimpotrivd, spontanei-
‘atea paginilor lui Balzac din ,Le Lys
«dans la vallée®, patosullor sau dimpotrivi
lirismul lor plin de savoare. inseamny a
vorbi nu in numele vreunei observafii si
cunoasteri obiective (aceasta fiind ireme-
diabil .neutrd“) ci in numele unei expe-
wienfe estetice subiective produse de o
-wmeditatie indelungatd asupra artei, pentru
noi este limpede ¢ ,judecata de valoare®
viabild asupra paginilor lui Balzac, afir-
-marea convenfionalismului sau dimpotrivi
a spontapeitdtii lor, departe de a fi un
..act transcendent cunoasterii si sensibili-
1atii* (G. Picon), departe de a fi produsul
unei deliberafii subiective si al unei ,;pers-
pective” subiective, nu poate reprezenta in
esentd decit tocmai un act de cunoastere
wblectivd $i de intuitie comprehensivi a
«aiaturii paginilor lui Balzac.

La o analizd riguroasd, apare ca lipsit
e sens, ca o simpld iluzie a considera ca
judecata esteticd. ca judecati de valoare —

afirmarea caracterului conventional sau
spontan, a banalitatii si cliseului comun
sau a farmecului si savoarei unor pagini
de prozd — ar fi produsul nu al unor
judecdti de constatare si de existen{d, de
analizd si de explicitare obiectivd, ci pro-
dusul strict, sui generis, autonom. al unei
wpriviri exigente a constiintei evaluatoare*
(,]e regard exigeant d’une conscience éva-
luatrice*), pretins distinctd si independenta
de actele noastre de cunoastere obiectiva.
Pe acest hiafus si pe aceasti {fisurd intre
oiudecata de wvaloare* si ,judecata de
fapt“ se sprijini insd teza lui Picon dupi
care ,.valorile nu au (o) realitate decit pe
un plan care este altul decit cel al cunoas-
terii“, teza sa ci ,vocea“ care emite ju-
decatile de valoare ,,nu este cea a cunoas-
terii concrete, nici cea a sensibilititii
psihologice (a inimii), si cu atit mai putin
cea a unei constiinte ginditoare (conscience
raisonnante), care ar confrunta opera cu
niste principii a priori. Aceastd voce, lenti
in a se pronunta, dar suverani, este aceea
a unui Eu transcendent cunoasterii sisen-
sibilitdtii, transcendent ratiunii, transcen-
dent mie fnsumi: un Eu care nu face decit
una cu o experienfi meditatd asupra ar-
tei (s.n.).“

Care este natura acestui ,,Eu transcen-
dent cunoasterii si sensibilitdtii, transcen-
dent ratiunii, transcendent mie insumi®,
care coincide cu ,,0 experien{i meditatd
asupra artei, care este mnatura acelei
oconscience évaluatrice“ de care vorbeste
Gaétan Picon ? Pentru a demonstra auto-
nomia ,judecdtii de valoare* fati de ,.ju-
decata de cunoastere”, eseistul {francez
citeazd exemplul operelor admirate si iu-
bite altidati pe care azi le privim cu in-
diferenta si ingdduin{i : ,cunoasterea* —
lasi a se infelege Picon — a rdmas iden-
ticid, comprehensiunea obiectivi poate ra-
mine intactd, sistemul de referinfe insi al
acelei ,,conscience évaluatrice“ a evoluat.
s-a modificat, relalia noastrd cu opera a
devenit alta, judecata estetici s-a schim-
bat: ,,vdd incd ceea ce am iubit odinioard
in Salarnmbd sau in poemele narative din
La Légende des Siécles, in nimfele bru-
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moase ale lui Watts sau in capetele de
mort de Bocklin: nu mai pot insa decit s3
surid, pentru c¢d am citit Les Démons si
Les Fleurs du Mal, pentru ci am vizut
nimfele lui Cézanne si fizionomiile pe care
Breughel sau Griinewald le atribuie mor-
tii. Asupra acestui scriitor pe care nu-l
preduiesc deloc, scrierea pe care o Ccitez
imbogidteste cunoasterea mea §i poate chiar
si transforme viziunea mea, {drd ca prin
aceasta si cucereasci si fervoarea mea:
comentariul lui Maurras asupra lui Mistral
mi edificd fird a2 mid convinge. Eu voi
spune atunci cd infeleg insemnitatea ope-
rei, cad vid pentru ce suscitd atit admiratie
dar ¢i mie ,nu Imi spune nimic“. Existd
opere pe care noi le vedem cum le vad
admiratorii lor fdrd insid a le admira..”
{p. 68). O undd puternici de relativism
stribate asa dar conceptia estetici a lui
Gaétan Picon: ne afldm in buna traditie
impresionistd si relativistd a criticii fran-
ceze de tipul Jules Lemaitre; constiinta
esteticd — conscience évaluatrice — a lui
Gaétan Picon apare fundati nupe uncon-
cept riguros al artei, pe o conceptie defi-
niti a ceea ce este ,poesia“, ,non-poesia®
sl ,anti-poesia® -— pentru a vorbi. meta-
foric, in termeni crocieni — c¢i pe o ,ex
perientd* in perpetud modelare, pe un sen-
timent temporal si provizoriu, pe un
slstem de referinte aflat in evolulie si
schimbare, intru cjt orice experientd lite
rard noud poate modifica ,;perspectiva®
esteticd, judecata de valoare (lectura lui
Baudelaire, aprecierea poemelor narative
ale tui Hugo, Cezanne, aprecierea nimfe-
lor lui Watts, etc). Relativism, ,perspec-
tivism®, mobilitate perpetud in scara de
valori — acesta pare a fi orizontul gindirii
estetice a lui Picon : impresia acutd de di-
letantism filozofic si de ,essaysme* pe care
o lasd aceastd conceptie se explici prin

faptul cd distinctia intre ceea ce este arti
si ceea ce nu este artd, intre valorile este-
tice si non-valorile estetice se intemeiaza
la Picon nu pe un concept elaborat al ar-
tel. nu pe o filozofie a artei* care situeaza
cu precizie specificul artei intre celelalte
forme ale spiritului si care permite distin-
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guo-ul intre ceea ce este artd autentica si
ceea ce este pseudo-valoare, . ci pe un joc
wperspectivist® de lumini si umbre al
unei congtiinfe estetice subiective, mobile,
fluctuante, ale cdrei criterii estetice sint
puse in functie de experienta estetici su-
biectivd si nu de un concept obiectiv asu-
pra naturii artei. Tendinta [ui Gaétan
Picon este de a creia iluzia cd judecata
de valoare asupra unei opere se poate
schimba si poate evolua fdrd ca judecdtile
obiective asupra naturii acelei opere, asu-
pra structurii ei istorice si psihologice s3
fi suferit vreo schimbare sau alierare.
WNu se constatd frumusefea sau mediocri-
tatea unui poem ca prezenfa sau absenta
unui obiect. Constiinta esteticd nu con
statd prezenta sau absenta vreunuj lucru,
ci reactioneazd diferit in fata unor opere
care sint totdeauna niste prezente“. Eroa-
rea lui Gaétan Picon este de a rimine
prizonierul constatirii variatiel subiective
a judecatilor de valoare, de a rdmine pri-
zonierul experientei imediate, empirice.
contingente a faptului elementar ci lec-
tura unor noi opere modificd perspectiva
estetica, poate schimba si anihila judecid{i
de valoare anterioare: dar a rémine la
pozitia empiricd a criticului literar pro-
fesionist, la simpla constatare cid opera
apare transformaté cu fiecare noud privire",
intru cit ,am citit intre timp alte cérti,
perspectiva mea s-a schimbat, cimpul mew
vizual s-a ldrgit, dizolvind problema
judecitii de valoare in nofiuni ca: inte-
rogalie”, ,reactie nelinistitd si tulbure“.
~incercare {épreuve), etc. inseamnid a
aluneca intr-un subiectivism si intr-un em-
pirism superficia] (estetica e definita la
Picon la un moment dat ca ,legalilalea
imprecisd (s.n.) dar imperioasd, care se
degajid din ansamblul operelor reusite”,
cuvintul subliniat relevind izbitor incer-
titudinile la care se condamni .eseismul®
criticului francez). Pentru esteticianul se-
rios, cu o constiin{d filozoficd riguroasi.
apare insd evident cd modificarea judecétii
de valoare departe de a fi un joc strict
subiectiv al reactiilor noastre, nu poate
avea loc fard ca insisi viziunea obiectivi
asupra operei si nu sufere o modificare
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Judecata de valoare s-a schimbat tocmai
fiindcd a constatat prezenfa sau absenta
unei insusiri, fiinded a descoperit un
-simptom de edulcorare, de stilizare sche-
anatici sau de descripfie abuziv arheolo-
gici (.Salammbd“) pe care nu o ,cunos-
«cuse“ anterior; esteticianul serios implicd
tn fiecare judecati de valoare asupra unei
poezii, un concept ferm asupra a ceea ce
este ,poezia“ iar schimbarea judecidtii de
valoare departe de a fi o simpli reactie
subiectivd, o simpla modificare de ,,pers-
pectivd® nu poate sd nu implice o modi-
ficare mai adincd — in nsusi conceptul
despre ,poezie”,

Sa aruncdm insd o privire mail intimi
asupra laboratorului gindirii lui Gaétan
‘Picon; ce semnificalie poate avea propo-
zitia eseistului francez: ,Existi opere pe
care noi le vedem cum le vdd admiratorii
lor fard (insé) a le admira®, conjugati cu
Aaflirmatia imediat anterioard ,Eu vol
spune... ¢d infeleg insemnétatea operei, cd
vad pentru ce suscitid atita admiratie, dar
<4 mie ,,nu imi spune nimic® (sn.) — for-
muldri pe care Picon tinde si sprijine teza
sa a autonomiei ,judecdtii de valoare®
fatq de judecata de cunoastere si existentd,
teza sa a unei pretinse antinomii intre
judecdtile de analizd i constatare, de
descriere ,pozitivd“ a operei de arti si
w»judecata esteticd“ care ar fi produsul
unei ,,perspective” subiective, inevitabil re-
lative si conditionate ? Nu mne propunem
citusi de putin sid tdgdduim relativitatea
posibili a judecdfilor de valoare asupra
unei opere Jiterare, dorim sd cercetim doar
mecanismul interior al acestei variatii si
relativitdfi; si ne intrebim asa dar ce
continut are propozijia lui Picon: ,Existd
opere pe care noi le vedem cum le vid si
admiratorii lor,
dincolo de concluzia

fdrd insd a le admira“,
imediatd si superfi-
clald cd judecata esteticd este o impresie
strict personald, iremediabil
Dacd propozifia de mai sus are vreun
sens, inseamnd cd atit personajul (fic-
tiv) A cit i personajul (fictiv) B au
aceeasi viziune obiectivd asupra operei,
dar ci judecata de valoare a primului di-

subiectiva ?

N. TERTULIAN

ferd de a celui de al doilea, inseamnid —
precizind lucrurile prin exemple (fictive de
sigur) — cd atit unul <it si celdlalt
constatd caracterul de frescd istoricd, de
prozd oratoricd, de efuziune sentimentald
sau de ,filozofie* simbolizatd in imagini
al operei pe care o au in fafd, (toate
acestea sint judecati obiective, de ana-
lizd a naturii operei) dar in timp ce
unul restituie opera ca o wvaloare (este-
ticd), celuilalt ,nu i spune nimic” (in
aceastd lumind ar putea fi eventual inte-
leasd si propozitia: il faut dire non point
qu’il ne voit pas comme moi mais qu’il ne
juge pas comme moi, ce que, I'un et l'autre
nous voydns“). Nu este insd greu de in-
feles c4 a reduce aceasti divergentd a ju-
deciitilor de valoare la o simpld divergenta
& unor ,reactii nelinistite si tulburi®, la o
simpld opozitie de ,,impresii“ sau la con-
statarea exactd. dar pur empiricd, a unor

diferente in ,experienta estetica® —
fnseamnid o pseudo-solutie, un ,eseism*“
lipsit de wvaloare teoreticd. Adevirul

este cd cel care in fafa unei opere cu ca-
racter de strictd frescd istoricd sau de
.filozofie* simbolizatd in imagini, are
sentimentul ,,valorii* estetice, considerind-o
ca o .creatie literard“ viabild si autenticd
— este victima confuziei sau inexperien-
fel estetice, conceptul siu despre ,artd"
dovedindu-se nediferenfiat, incapabil de a
face distinctia intre arta autenticd si alte
forme de creatie spirituald, inferioare artei,
in timp ce acela care asupra aceleiasi
opere di o judecatd estetici negativa, in-
seamnd cd nu a gasit in acea operd insu-
sirife pe care le considerd inerente artei,
inseamnd cd conceptul sdu despre artd
este suficient de riguros pentru a distinge
arta de simpla transcriere istorici descrip-
tivg sau de simpla incorporare in imagini
a unor concepte si notiuni. De aci se des-
prind doud concluzii: orice judecati es-
teticd de valoare nu poate si nu implice
un concept elaborat sau latent asupra

artei. care 1i ingdduie si distingd valorile
artistice reale de celelalte productii spiri-
tuale, inclusiv de operele ,esuate®, iar in
al doilea rind — decurgind de aci — ju-
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sdecata de existenid, de caracterizare a na-
turii operei analizate (definirea ei de pilda
.ca prozd oratoricd sau ca frescd descrip-
tiva, ca efuziune sentimental3, ca ,filozo-
fig® transcrisd in imagini sau ca o crea-
4ie obicctiva realistd) este prin e4
dnsisi si o judecatd esieticd de valoare,
qntru cit definind natura operei ca fiind
.o simpld prozd oratoricd sau o simpléd
“frescd descriptivi — sau dimpotrivd ca o
.creafie obiectivi fundamental realistd de-
“fineste simultan i existena sau non-exis-
tenfa ei ca operd de artd autenticd. Jude-
.cata de existentd, de caracterizare, de ana-
‘lizd obiectivi a operei ne oferd asa dar in
smod spontan si rdspunsul la intrebarea
dacd ne aflim sau nu in fala umei opere
de artd.

Caracterul factice si inconsistent al opo-
zitiei intre judecata de caracterizare a na-
Aurli operei si judecata de valoare la Gaé-
‘tan Picon poate fi ilustrat prin incd un
.exemplu elocvent : eseistul francez-— con-
-secvent empirismului $i diletantismului sdu
filozofic — creazi o stranie si paradoxald
wpozitie intre ceea ce numeste Hiilozofia
artei“ pe de-o parte si ,esteticd“ pe de
.altd parte, obiectul primej fiind in con-
cepfia lui Picon ,.definitia generald a artei,
al celei de-a doua ,,determinarea valorilor®.
Gaétan Picon construieste o pretinsd ,.ten-
siune” intre filozofia artei si ,esteticd®,
in viziunea sa domeniul valorilor estetice
autentice supunindu-se distinct si etero-
.gen peste domeniul operelor de artd in
general 1 judecata de valoare apare In
acest sens definitiv distinctd de conceptul
general asupra artei, ,estetica® un dome-
niu autonom fa{i de filozofia artei, intru
cit in concepiia sui generis a lui Picon
.existd o problemd a artei ca realitate de
ansamblu i o problemd a artei ca reusitd
a anumitor opere: o problemi a existenfei
artei $i o problemid a ,valorii” (un pro-
bléme de ['éfre d’art et un probléme de la
valeur”). Gaétan Picon reproseazd tuturor
sistemelor de estetici ale trecutului a fi
.confundat acestei doud domenii distincte, a
fi substituit ,interogatiei estetice* autentice
.gu'est-ce que la valeur ?* intrebarea ge-
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nerici ,Qu'est-ce que lart’: ,existd o
.esteticd* a lui Kant, Hegel, Schelling,
Schopenhauer — a lui Marx, Taine, a Ein-
fiihlungului — a lui Nietzsche, Croce,
Bergson... dar nu este citusi de putin vorba
in aceste sisteme de problema care ni s-ar
pirea natural sd fie tratatd® Paradoxul
ni se pare intr-adevir enorm: pentru orice
constiintd filozofici apare limpede cd po-
sesiunea unui concept riguros elaborat asu-
criteriul
in a distinge valorile estetice autentice,

pra artei oferd tocmai decisiv
de alte forme eterogene ale productiei spi-
rituale, apare limpede cd o ,delinifie” ge-
nerald a artei care ar ingloba in sfera ei
operele rele ca i cele bune este o contra-
dictio in adjecto. Esteticianul care ar ac
cepta teza lui Picon dupd care definilia sa
generald asupra artel este o simpld spe-
culatie asupra naturii generice a artei, apli-
cabili dupd formula Iui Picon — ,aux
meilleurs comme aux pires“, care ar ac-
cepta ideea surprinzdtoare cid rtdspunzind
la intrebarea ,Ce este arta ?‘ nu a rds-
puns simultan si la intrebarea: ,Ce este
valoarea (artisticd) ?“, care .ar accepta
ideea c# in judecdtile sale de valoare con-
crete utilizeazy criterii distincte de ,filo-
zofia sa generali a artei — s-ar ruina pe
sine insusi. Eroarea lui Picon apare evi-
dentd si din exemplele pe care le citeaza.
,Croce... — scrie Picon in sprijinul tezei
sale asupra unui pretins hiatus intre filo-
z0fia generald a artei si judecata de va-
loare individuald — afirmd ci
intotdeauna lirism... epopeea si
sentimentului, expresia alogicd, intuitivd a
sensibilititii : definifie generald a artei.
ins¢ nu determinare a valorilor (sn.}™
— comenteazi critic si dezaprobator
Picon. Dar pentru oricine este evident <
in definilia generald pe care o di arlei,
Croce include spontan, automat si ecriteriile
de distinctie intre ,poesia® §i ,mon-poesia®
sau ,antipoesia® ; intre valorile pe care le
considerd autentic artistice si cele extra-

.arta este
drama
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artistice : definifia generici asupra naturii
artei ca ,intuifie liricd“ este pentru este-
ucianul italian si criteriul esential in ju-
decata de valoare concreti — iar Croce
nu va ezita, consecvent punctului sin de
vedere asupra naturii ,,poesiei”, si comnsi-
dere pind i opera unui Manzoni sau Schil-
ler ca fiind in afara artei autentice, intru
crt 1i apar contaminate de tendinte refle-

xive $i efice, striine asa dar de pura ,in-

tuitie liricd“. ,,Defini{ia generald a artei®
genereazi spontan ,deferminarea valori-

lor® — aceasta este concluzia care se im-

pune, iar teza lui Gaéton Picon dupi care
o1t pe planul filozofjei artei va fi intilnitd
estetica : nici pe cel al esteticei nu va fi
intilnitd filozofia artei®, intru cit ,filo
zofia artei riticeste estetica si estetica
rdtdceste filozofia artei, ne apare ca un
non-sens, ca 0 eroare absolula.

- e




B. ELVIN

PLEDOARIE PENTRU PERSONA]

Romanu] a fost si a rimas o temad

ispititoare pentru critici fiinded a vorbi
despre viitorul 1lui inseamnd o incercare
de a forta necunoscutul, iar a vorbi despre
prezentul lui inseamnd a stabili o intimi-
tate cu cea mai mare familie de inteli-
gente si de inimi de care se poate bucura
un creator de cdrti.

Despre destinul romanului s-au ficut
adesea pronosticuri contradictorij si nicd-
feri nu s-au inregistrat poate gafe mai
grave i greseli mai prdpdstioase ca fin
acest domeniu. Observatii inteligente ne-au
incintat o vreme pentru a se dovedi mai
tirziu inseldtoare, previziuni subtile ne-au
cucerit o clipd pentru a se ardta apoi
lipsite de clarvedere. De cite ori in ulti-
mele decenii nu s-a descoperit o noud di-
rectie in roman? De cite ori nu s-a sta-
bilit o noud etapid in evolutia lui? Viitorul
nu a ratificat presupunerile subliniind la
timpul potrivit cd ele sint aventuroase,
mereu incerte si mai totdeauna amenin-
fate cu o ,desminfire categoricd“ cum se
spune in presd. Dar a confirmat tot odata
cd sursa frecventd a erorilor este a socoti
romanul modern total opus celui vechi. O
vastd si ponderatoare experien{d aratd ca
oricit de seducdtoare ar f{i demarcatiile
categorice ele sint primejdioase. Ar trebui
ca tofi cei ce scriu despre romanul mo-

dern sd Inceapd printr-un pelerinaj pios
la opera lui Balzac i chiar Cervantes
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pentru a constata astfel ci ceea ce res-
pectd, admird si iubesc in noul roman
poate fi adesea regdsit si in cel vechi.
De-alungul anilor a devenit de asement
un obicei venerabil si se vesteasci din
din cind in cind sfirsitul iminent al ro-
manului. Cine nu-si aminteste panegiricile
emotionante, pline de generozitate si in-
dulgentd, rostite in memoria romanului?
Si cine citind pe Gorki, Th. Mann, Soclo-
hov, Hemingway, Roger Martin du Gard,
Leonov sau Faulkner nu s-a gindit ci se
incearcd ingroparea wunei fiinte vii, in
plind vigoare ? Romanul se arati a fi una
din acele creatii pe care nu le arunci in
uitare nici micar secolele. El priveste cu
un ochi calm cum se ridicd cel putin odata
la un deceniu un val de profefii sumbre.
Stie prea bine cd valul nu-l va tiri la
fund. E o navd solidd, consiruiti pe ace-
leasi principii ca si arca lui Noe: poarta
cu sine o lume.

Ampla dezbatere ce are loc la nol si
in alte {ari in legdturd cu soarta sa nu
este decit redeschiderea unuj vechi front
de-alungul cdruia linistea n-a fost nici-
adtd deplin restabilita.

»,Romanul si-a insusit o noud vitalitate”
— ,,Romanul e definitiv pierdut”, sint cele
doud  propozitii categorice care se in-
fruntd astiizi peste umirul mereu tinir al
acestui gen literar. Cind se scoate in evi-
dentd forta vie a romanului se are in




vedere vastul material epic pe care-] fur-
nizeazd analiza celor mai largi si mai noi
medii sociale. Cind se vorbeste despre de-
clinul romanului i se contestd posibilitatea
de a maj oglindi formele contemporane
de viatd si se cautd resorturile ,crizei“
in conflictele intime, in dificultatile de
ordin tehnic.

Un examen scrupulos*) dovedeste in-
datd cd gravele antinomii lduntrice care
submineazd viata romanuluj izvordsc de
fapt din negarea lumii exterioare, din re-
fuzul de a lua in seami realititile funda-
mentale ale epocii si oamenilor ei.

Asa dar cu voie sau fird vole discutia
despre roman pune din plin problema
eroului, a personagiului. Este un adevir
crucial la care se reduc in ultimd esentd
toate discutiile. Inainte de a se vorbi des-
pre limp in roman, despre constructie
in roman trebuie sd se vorbeascd despre
objectul romanului §i anume despre per-
sonaj. Ca gen creator de tipologii umane,
romanul rezistd numai prin anexarea de
noi personage, adicd prin descoperirea de
noi fefe, de noi expresii ale omului ivite
de-a lungul anilor. Fard contactul per-
mament cu realitatea el nu poate sd-si
exercite functia organici si e silit sd ab-
dice de la telurile pe care si le-a propus.
Numai romancierul antirealist nutreste
gindul absurd de a da fiintd unei lumi
opusa celei reale, licen{iind universul, sus-
pendind fabulatia, abolind evenimentele si
personagiile. Romancierul realist nu e sti-
pinit de ambitia vani de a creia dumea
»din pustiu si din intuneric® ca dum-

*) In adevidr, cind se pirisesc afirma-
fiile generale si abstracte (,,Ci romanul
tradiiional si-a trdit traiul, c¢d nici o altd
ferma nu s-a impus pentru a-1 inlocui e
clar® — Bernard Diot, ,Temps Moder-
nes”, Tunie 1957) si nu se mai recurge la
cele tehnice (,Trebuie si mirturisim ci
in Europa romanul este sortit mortii prin
prolixitatea sa, R. M. Albares, ,Table
Ronde*, septembrie, 1957) se observi ci
viciu] constd in negarea lumii exterioare
(,,Lumea exterioard este negati ca na-
turd, omul ca esenti si relatiile [dintre

om si naturd] se infundi intr-o pripastie®
(,,Critique“, august-septembrie, 1957).
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nezeu in cea dintli zi a genezei ¢i din
ziva a saptea, in care dumnezeu s-a odih-
nit, depunind secretele acestei lumi in oa-
meni. Descoperindu-le, romancierul realist
se ridicd insi la conditia demiurgului. Nu
spunea Albert Thibaudet ci Balzac este
dumnezeu-tatdl ? Pentru a plismui, ro-
mancierul nu niscoceste ci descoper.

El descoperd eroi care existd sau care
ar putea sd existe. In acest fel a inteles
Stendhal si concureze starea civild. Eroii
dui existd undeva Intr-un tablou Mende-
leiev, eji i3 asteaptd cuminti descoperito-
rul, acelacare si leindice numérul si greu-
tatea atomicd, elemente aparte ce consti-
tuie actele lor de stare civili, singurele
ce fi investesc cu drept de circulatie In
lumea romanulul. Purtat de mini de acesti
eroi, romancierul incearcd si rispundi la
problemele societd{ii. Cu alte cuvinte, la
inceput a fost eroul si pe urmi romanul,
eroul care duce cu sine ¢ serie de pro-
bleme, intrd in anume raporturi, etc. Cici
istoria unui singur om fatd in fati cu
cosmosul nu poate i un roman. Ea poate
da nastere unui jurnal asa cum s-a intim-
plat cu Amiel. Ca si devinid roman, ca
in ,Crimd si pedeapsi“ trebuie si prind
dimensiuni sociale. Rascolinkoff cunoaste
pe Sonia, ucide, suferd fati de ceilalti
oameni, etc. La Frangois Mauriac nu e
infruntarea unui om cu divinitatea, ci cu
biserica, cu moralitatea religioasi, etec.
Deci centrul romanului rimine eroul. Iar
ambitia de a recrefa artistic lumea si de
a o domina nu prin personaje si o viziune
selectivd ci printr-o sintezi de forme ar-
tistice de la poem si pind la reportaj —
ce caracterizeazd romanul [ Ulysse® al lui
James Joyce, rdmine mirturia unui excep-
tional talent infrint in experienfa pe care
a Incercat-o. Acum e limpede c¢i romanul
eliberat de personaje constituie o imposi-
bilitate, jar incercarea de a reinnoj genul
prin suprimarea lor este sortita esecului.
.Gelozia® romanul lui Robbe Grillet si
.Tropism® de Nathalie Sarraut apirute re-
cent in Franta o confirmi cu prisosintd. In
aceste carti toate personagiile seamind cu
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aulorul, iar el e greu de definit. Locul
princjpal il defin ebiectele si lucrurile sau
reactiile primare a cidror descriere ocupd
pagini intregi. Expresia originald si vero-
simild pe care o dd universului un roman-
cier isi pierde ori ce sens in aceste lucrari.
Este adevdrat cd romanul a cistigat
prin prezentarea mai multor planuri sin-
crohé, prin contrapunctarea lor, dar in-
noirea lui profundi nu vine din descope-
rirea unor procedee artistice inedite. Mo-
dificdrile de tehnicd provoacd stupoare,
admiratie, discutii, dar nu inoveazd sub-
stanfial. Lumea lul Balzac, Dickens,
Tolsiol nu mai e a noastrd, iar noi con-

tinudm si ne exprimdm in roman cu
mijloace care nu se deosebesc structural
de ale lor. Si totusi romanele lor sint
citite mai mult ca oricind. De ce?
Fiindcd, in cele din urmai, substanta o asi-
gurd eroii, problemele, viziunea noilor

romane. De altfe] dacid romanul ar fi rdmas
la personajele si la problemele lui Balzac
si Dickens, el ar fi fost astdzi un gen tot
atit de desuet ca si epopeia. Cici despre
oameni si fapte, se poate relata o vreme
cu ingeniozitate, cu talent, cu finete de
spirit, dar vine o zi cind e nevoie de noj
cunostinfe  despre oameni, de un vint
proaspit care sd alunge ceea ce intre timp
a devenit in mod inerent formuld, schemsi
si procedeu artistic. Intre personaje cu-
noscute cititorul se inndbusd curind. Cind
deschide un roman el aspird la acea fdrim3
de necunoscut care i s-a pdrut cd poate i
surprinsa si de el in realitate. Nimic nu
regenereazd mai iute romanul ca o schim-
hare de personaje, insotitd bine inteles de
o schimbare de viziune. Cu alte cuvinte.
numai atunci cind reflectd zone de viatd
putin cercetate, dar si cind o face totodatd
din perspectiva cea mai acutd, romanul
dobindeste acea vibratie, acea curgere
fireascd si acea vigoare care-l poartd
dincolo de rezistente si de opacitdfi spre
inima cititorului.

11

Cine cautd sd defineascd trdsiturile nou-
lui roman trebuie sd porneascd deci de la

10*

147

tipurile umane si viziunea ineditd, care
s-au impus in acest gen literar luind locul
celor perimate. Schimbarea de opticd este
de netigdduit, ca si aparitia unor noi
tipuri. Marxismul reprezinti o realitate
palpabild si scriltorii realisti, fie ci o
marturisesc, fie ¢4 nu, 1i sint in cele din
urmd tributari, cdci problema revolutiei si
schimbérii vechilor forme de viati o pun
cu tofii, intr-un fel sau altul. Triim in
epoca ideologiilor. Inainte de Balzac ro-
manul era centrat mai ales pe problemele
iubirii. Balzac a infeles foarte bine ci o
frimintare profundi uneste contempora-
neitaea : banul. In zilele noastre e clar ci
ideologia a devenit piatra unghiuvlari a
societd{ii. In numele ei oamenii triiesc si
mor, Jsi justifici existen{a, condamni, ju-
decd, construlesc si Iimagineazy viitorul,
Evenimentele silesc oamenii si opteze pen-
tru o ideologie sau alta si si se predea
puterii principiilor, Analiza trebuie si de-
buteze prin cercetarea citorva din articu-
latiile sufletului modern si a imprejuririlor
care le-au determinat.

Existd in adevir un sir de semne speci-
lice momentului contemporan si a ciror
legiturd strinsd, complicatd si necesari e
evidentd, Si remarcim din capul locului
cd in felurite prilejuri nenumirati oameni
au stat atit de aproape de moarte fincit
acest fapt le-a dat o noud adincime a
constiinfei de sine. Iar ceea ce evenimen-
tele nu au putut asocia preocupirilor lor
imediate si stringente, a fost inliturat.
Este o observatie comuni aceia ¢i in ro-
manul modern eroii nu se mai intereseazi
de aparifia omului in Jume, de scopurile
uitime ale universului. Oamenii se ocupi
cu probleme maji urgente care angajeazd
in mod direct rdspunderea sau chiar viata
lor. In

Turgheniev ej isi
peirec noplile ca si discute despre dum-

romarele luj

nezeu; in romanele lui Solohov -ei dis-

cutd despre revolujie, despre capitalism,

despre colectivizare. Problemele compor-
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tarii si atitudinii au {uat locul intii 1), cici
cine ar putea uita presiunea pe care o
exercitd istorija? Acea istorie pe care
ne-am inchipuit-o totdeauna ca o miscare
vastd si abstractd de oameni si de forte
si care este acum un capitol din viata
noastrd si anume cel care se imbogiteste
necontenit. Fortele sociale, raporturile din-
tre oameni au intrat intr-un virtej ameti-
tor.

Alexei Tolstoi a surprins acest fenomen
si i-a dat viajd artistica in ,,Calvarul“
Nu mai e o desfdsurare inceatd, o lentd
alunecare a zilelor, ¢i una furtunoasi care
stdpineste constiinfa eroilor pind la ultima
adincime. Pentru Daga, Katia, Teleghin,
Roscin, e clar cd o putere comuni cautd
sd le conducd viafa fdrd soviire si fadrd
crufare si cd dacd i se vor opune vor fi
zdrobiti. Ei trebuie sd se ridice deasupra
evenimentelor imediate, sd infeleagd sen-
sul revolutiei si sd se aldture forfelor ei.
Si in adevdr un sentiment de plenitudine
1i cuprinde, alungind suferinta si groaza,
in ceasul grav cind iau aceastd decizie.
Extinderea extraordinard a celor ce parti-
cipd la evenimentele istorice a atras la
rindul ei modificarea perspectivei asupra
lumii. Asa cum era firesc pentru anii de
demult, cunoasterea legilor a devenit firesc
cunoasterea istoriei. Cine nu se intere-
seazd de mecanismul ej acum cind clasa
sociald se afld la acea riscruce, cind se
produc intr-o clipd schimbirile care s-au
pregdtit decenii sau secole, cind o se-
cundd reuneste emofiile risipite in zeci de
ani, cind se distribuie biruinta si infringe-
rea, onorurile si rusinea? In acest context
de fapte, evenimentele care nu sint hoti-
ritoare trec fatal pe planul al doilea. De
aceea sa evoce prin notatii infinitezimale,

1) Aceasti observalie nu trebuie luata
bine inteles in forma ei extremd. Rapor-
turile dintre om si cosmos, vechile intre-
biri, noile raspunsuri, au continuat si
preocupe multe minti. Romanul, obligat
sd analizeze pe cel ce cucereste spatiul
interplanetar, se face si ecoul acestei
preocupiri. Dar e] ia fn primul rind act
de exceptionala frimintare sociald a epo-
cii.
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romancierul nu are nici rigazul, nici ten-
tatia. E ispitit mai curind s3 ia in piept
situatiile acute, momeniele de
brutale si fatise?). In
,Cronicd de familie“ de pildi asistim la
conspirafii tenebroase ca aceea pusi la
cale de Davida, la crime ca aceea a El-
virei Vorvoreanu la comploturi ca acela
pus la cale de Ghigi Duca, la patimj ni-
micjtoare ca aceea a lul Eraclie Antoniu
pentru Monica Mares sau a lui Dim. Co-
zianu pentru Fifi Oprescu, la intocmirea
$i risipirea unor averi colosale, la mari
farse judiciare, la rizboaie.
,»Bietul lToanid“ si ,,Scrinul negru“ sintem
martori da ascensiunea miscirii de dreapta,
la lupta intre politie si legionari, la asa-
sinate politice, la actiunile serviciului se-
cret, la rdzboi, la ruina unor categorii so-
ciale, la ridicarea altora.

Tesdtura evenimentelor este atit de com-
plicatd incit foarte adesea nu cunoastem
fata adevidratd a oamenilor care au par-
ticipat la ele. Losnevoi, eroul lui Bubenov
din , Mesteacdnul alb* pare un erou ca-
pabil de cele mai {frumoase fapte dar rea-
litatea scoate la iveald un suflet ticdlosit
$i pe care lasitatea l-a micinat cu totul.
Fowler, ziaristul englez din cartea lui
Graham Green , Americanul linistit®, pare
un individ cinic, lipsit de ori ce scrupule,
blazat si chemat si-si sfirseascd zilele in
cel mai negru scepticism. Si totusi, el face
o faptd eroicd sprijinind inldturarea lui
Pyle, americanul aparent blind si cinstit,
in realitate un primejdios agent secret care
asasineazi fdrd remuscare. Faptul cd ne-am
putut insela o vreme atit de grav, faptul
cd obiectiv Pyle si Fowler au putut trece
drept contrariul a ceea ce sint, reprezintd

incrince-

nare, ciocnirile

In romanele

2) Existd insd. destule momente in ro-
manul modern in care scriitorul e silit
si abandoneze aceasti manijerd. Ori de

cite ori eroul se intilneste cu moartea,
autorul face apel la observafia infinitezi- .
mald, dar fulguranta.
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o sursi de tragism, care nu i-a scidpat
scrittorului englez 1).

Dacd e greu uneori si me descurcam prin
{esdtura complicatd a evenimentelor este
si fiinded au existat si existd institutii de
stal create anume din acest scop. Persis-
tenta cu care propaganda fascistd sau bur-
ghezd cauti sd ascundd anumite adevéruri
este prea bine cunosculd si se bizuie pe
axioma ci un regim politic bazat pe ine-
galititi flagrante nu poate funcfiona per-
fecl decit in thcere. Hitleristilor wde pildd
mnu i se pirea grav < tortureazi si ucid,
¢i ci lucrul se stie, dar cum tdcerea e
gret «le suportat si conform unui stra-
vechi dicton constituie o marturisire, au
suprapus realitdfii o plasi de minciuni.
Fanfoma unei tragedii mecunoscute allor
epoci trece «deci prin acest secol, cind oa-
menii auw trebuit, in anii dominafiei na-
ziste, si rdzbatd la sensul adevirat al
faptelor printr-o refea de minciuni. $i
cind cuvintele libertate si justitie au fost
folosite impotriva libertdtii si justitiei, In-
tr-unul din romanete dui Hans Falada ,,Fie-
care moare singur* asistdm la lupta tra-
gicd a unui om cu minciuna nazistd si care
desi stie cd-! asteaptd execulia nu se poate
impiedica si nu strige adevarul. El simte
“ewn pe fata sa s-a asternut umbra cuvin-
telor -mincinoase, cum ii asfixiazd expresia
reald si 1i absoarbe de viu sufletul. Eroul
resimie dureros mevoia de a putea vorbi
sincer si deschis, de a impirtisi celorlalfi
gindurile sale. De altfel nevoia de a se
sim{i solidar cu cel care ca si el suferd,
participd la un simtimint mai complex.

Puntile de unire aruncate intre oameni de
mijloacele moderne, adincirea vietii inte-
rioare, constiinta cd umanitatea trebuie sd
fie solidari au facut si se mascd un sen-
timent profund si extrem de emotionant,
acela de fraternitate. (ldeologia socialis-
mului poate fi tdlmécitd in sensul cel

1) Desigur ca distinctia intre real si
aparentd legatd de misterul personalitatii
umane, a intrat de mult in atentia scri-
itorilor. Intreaga operd a lui Pirandelo

nu porneste oare de la aceastd enigmi?
Da, dar acum s-a imbogéatit cu profunde
implicatii sociale.
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mai larg cu dorinta de a transforma su-
ferinfa in bucurie, cu ndzuinfa ca din
aceastd bucurie si se fmpartdseasci cit
mai mulii.) Din spasmul constiintelor umi-
lite 's-a ndscut asa dar acest simtdmint care
se intemeiazd pe convingerea cd umanita-
tea se reclamy «din acelasi trecut de sufe-
rinte si nédzuieste spre acelasi {el. A supor-
tat servituti si catastrofe, si ciume, si
rizboaie, dar e de neclintit in hotdrirea
de a simti cildura apropierii umane. Poate
ci aceastd hotdrire o exprimi acel film
italian in care tunurile trag cu flori $i
mitralierele rispund cu rafale de cintece.
Sigur, o exprimi povestirea ,Bétrinul si
Marea“ de Ernest Hemingway, Cine poate
uita gingdsia cu care biiatul cautd si lecu-
iascd durerea bitrinului pescar ? Ce rédb-
dare, ce stiin{d esidsoard bdiatul pentru
a-si atinge telul. La rindul sdu bitrinul,
ou city dujosie se apropie de baiat, de
mare, de pisari, de pesti?). Cu cit ne
gindim mai mult la acest sim{dmint inte-
legem cd el este rdspunsul pe care 'l-a dat
epoca noastrd suspiciunii reciproce, nein-
crederii, fricii, ostilitdtii favorizate si im-
tretinute de regimurile fasciste, in care ori
ce virtute este primejdioasd, iar generozi-
tatea in primul rind?®).

Cu cit me gindim mai mult la acesl
simtamint, cu atlt sintem mai convinsi ci
el s-a niscut din suferin{d si din iubire.
Rizboiul, fascismul, au facut viata omului
crudd si greu de triit; iubirea nelmpdrtd-
siti «de asemeni, iar amindoud au fdcul
sentimentul de fraternitate s fie sacru.

Evident, nimeni nu crede ¢i numai aces-
tea sint dimensiunile sufletului contempo-
ran. Este apoi un exercitiu usor si la in-
demina oricui sd regidseascd prezenfa unora

2) Romanul modern, din care a lipsit
o vreme complet cadrul fizic, reia con-
tactul cu universul prin mijlocirea stiin-
tei. Stipin pe spatiile cosmice, omul rein-
trd in mediul bibliei impdcat cu natura.
Este un fapt care nu trebuie omis.

3) Spunea foarte bine romancierul ger-
man Bertholt Brecht referindu-se la na-
zism: ,Ce epocd este aceea in care a
vorbi copacilor e o crimd? Pentru cd
aceasta implici tdcere asupra afitor féra-
de-legi®.
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din aceste dimensiuni si in alte tipuri. Un
istoric avertizat me-ar demonstra cu strilu-
cire cd ceea ce me inchipuim ¢3 nu s-a mai
petrecut niciodatd, are in trecut precedente
ilustre. Adevirul este cd sint rare si pufine
acele lucruri care se desfdsoard intiia oarid
pe acest pdmint. Existd un fond de uma-
nitate care se schimbd greu si prea putin.
E o lumind si o umbrid pe care nu o su-
primd nici un veac §i care merge mereu
impreuni cu fiinta moastrd. Siat bucurii si
suferinie pe care ori ce om care gindeste
le incearcd si de care e orgolios. Daci e
adevirat cd sint trdsituri de caracter care
n-au fmbatrinit In zece secole micar cu o
zi, nu-i mai putin adevirat ci sint facul-
tdti pe care o epocd le dezvolti mai mult
ca cealaltd. Nu e vorba aici de un anuwme
gust artistic, care ar favoriza aparitia unor
noi tipuri. Se gtie cd nimic nu imbitrineste
mai curind in artd, decit moda. Aici e
vorba ide transformiri sociale care au atras
dupd sine aparifia unor noi tipuri. Inseamni
oare aceasta cd vechile tipuri au incetat si
imai existe ? A pierit Harpagon si Gobseck ?
Nu cumva s-a complicat psihologia zgirci-
tului ? Avaritia e o maladie determinaty de
teama zilei e miine, de insecuritate, si ea
nu putea pieri ntr-o epoci de drimintiri
si de rdzboi. Dar Hanpagon si Gobseck au
fost aruncati pe planul al doilea. A dispi-
rut tipul intelectualului inadaptabil la viata
sociald ? ,Strainul* lui Albert Camus, cel
care intoarce spatele unei lumi a disparut
fard urmi ? Nu. Filippe Quarles, eroul fuj
Huxley care cauti si se apere de viati
zdvorindu-se in lumea interioars, opunind
tn fata vietii arta, stingaci in raporturile
sociale, continud si existe in societatea ca-
pitalistd I Ladima, eroul lui Camil Pe-
trescu, acest personaj care refuzi si se
adapteze unei societdli, n-a pierit cu totul.
Dar Simone de Beauvoir nu mai scrie azi
despre intelectualii inadaptabili, ci despre
aceia care cauti cu disperare adevirul, isi
corup sufletul, comit lasitd{i dureroase in
rizboiul ideilor si nu pot si opteze pentru
o ideologie. (,Les Mandarins®). lar
G. Cilinescu analizeazd transformirile
adinci care au loc in constiinfa unui inte-
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lectual ce ia parte la constructia socialis-
mului. (,,Serinul negru*).

Au apirut noi tipuri si moi drame. Nu-i
adevdrat cd Julien Sorel intruchipeazd
Hpul arivistului din totdeauna. Eroul Iui
Stendhal, tindrul preceptor care aspiri si
devind preot gi care bitind la usa d-lui
Renal e decis si-si faci un loc in lumea
aceasta, reprezintd acea pasiune aprigi
a tineretului de la inceputul secolului al
XIX-lea, cind destinul lui Napoleon in-
fierbinta mintile, iar iacobinismul diduse
friu celor mai neasteptate ndzuinti. Julien
Sorel exprimi miturile sociale ale acestei
epoci. Cind Feodor Gladkov face portre-
tul unui arivist al zilelor noastre in cu
noscuta sa nuveld ,,Caracatita“, el de-
scrie falsa devotiune a eroului pentru ideile
revolufionare, aparenta lui modestie, sim-
plitatea si cinstea. Nu numai virtutile pe
carele simuleazd arivistul lui Gladkov sint
altele dar si mecanismul siu psihologic
functioneazd in alt chip.

Nimic mai funest de aceea decit a relua
vechile personaje si drame in noile com-
difii istorice, operind o© transmutatic me-
canicd. Aceastd eroare care se sivirseste
sau din ignoranti sau din comoditate sau
dintr-o secreti speranti in eficacitatea ar-
tisticd a unor practici verificate, are tot-
deauna urmiri dezastruoase. A plasa in-
tr-un cadru istoric revolutionar vechii eroi
$i vechile conflicte constituie mijlocul cel
mai sigur pentru a ruina un roman. Si nu
vom critica niciodatd destul pe aceia ce
oglindind in cirtile lor evenimente ale
unei epoci care infirma psihologia eroilor
lor si miscéri spirituale ale unei vremi care
neagd felul de a gindi al eroilor lor, con-
curd la o prezentare inexpresivd si deru-
tantd a anilor mostri. In mijlocul vesnicilor
schimbari eroul e singura mirturie drama-
tici In care se intipdreste sufletul wunei
lumi. Bl e cea mai patetici amintire a dra-
gostei si urii i eroismului si spaimelor
umanitatii. lati de ce cind un scriitor im-
prumutd nir-o operi structura psihologics
a personajelor el comite un delict care se
razbund aspru. Cici ce interes pot si pre-
zinte cirfile care pormesc de la ceea ce au
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mai intim alte cérti, de la personaje care
sint umbra reanimatid a altor personaje?
In adevir, existd un lucru mai riu decit
personajul nerealizat. Este personajul
pastisat.

Unii scriitori dornici sd cuprindd cit mai
mult difi epocd compun ,grandioase” fresti
in care izbeste mai ales varietalea eveni-
mentelor descrise cu ,culoare locald®.
Aceste volume sint neviabile fiinded nu
cauti si cerceteze ceea ce e cu adevdrat
nou sl anume personajul. '

L

Vechilor tipuri si drame, epoca noastrd
le-a substituit tipuri $i drame inedite, le-
gate de adevdrul fundamental cd ea este
epoca ideologiitor in luptd.

Tipul combatantului comunist a cucerit

- nu numai atentia scriitorilor realist-socia-
listi. (André Malraux, J. P. Sartre, etc.
s-au ocupat in de-aproape de figura lui)
Pe acest tip de personalitate wmani il de-
fineste ardoarea cu care s-a déaruit unei
idei hranitd din revolta fatd de formele de
viatd bungheze ca si din convingerea cid o
lume mai bund va apare cu necesitate luind
locul capitalismului. Asa dar un om care
spurie un nu categoric conditiei sale, in
numele unei speranie pe care mimeni si
nimic n-o «descurajeazd Adevir, ratiune,
justitie, sint incarnate in aceastd moud so-
cietate care va veni. Credinta in noua
societate nu-i un argument electoral ci o
realitate profundi care face corp comun
cu viata lui, dar simfdmintele sale de re-
voltd nu sint generate de instincte oarbe
ci exaltate de meditatie. $i e gata oricind
sd se sacrifice pentru a da via{id imaginii
pe care si-a f#cut-o despre viitor.

Intrucit nu concepe ziua de miine la fel
cu cea de azi gi are de ales Intre sclavie
si libertate el tmbrifiseazi total si absolut
revolutia pentru care e gata sd jertfeascad
totul. Pentru ca viata celorlalfi si fie res-
“pectatd el si-o diruie pe a sa. Aspiratia de
a schimba lumea, de a consirui o alta mai
bund, il determini si fie intransigeni cu
sine pentru a atinge in serviciul nobilei
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cauze, perfectiunea. Asa dar un om care
se vrea dumnezeu. Unde este mai prezent
acest dumnezeu, acolo se géseste si umbra
lui, omul. lar acest dialog profund drama-
tic se intemeiazid pe convingerea cd nu
existd o naturd umanid datd odatd pen-
tru totdeauna. Face parte de aceea dintr-o
specie de oameni greu de zdrobil. El
pleacd la luptd cu visul unei noi imortali-
tifi, pe padmint si nu in cer, in constiinta
oamenilor si nu in cimpiile elizee.

Chiar dacd moartea combatantului e in-
timplitoare, o salveazd o viatd eroicd (vezi
,,Ceapaev* de Furmanov). Si apoi durerea
unei morfi intimplatoare dupd atitea fapte
eroice, este atenuatd de faptul cd activita-
tea sa revolujionard va fi continuatd. §i
acesta-i lucrul de cdpetenie. Asupra viefii
el are opinii certe: progresul istorie, vii-
torul stiintei, mérefia tehnicii

Combatantul e un om perfect inteligibil
si care inldturd ori ce enigmi din viald,
un om «deplin sindlos sau care rezistd
prin  flacdra voinfei oricdrel maladii,
dominind-o calm, cugetat — (vezi ,Feri-
cirea® de Pavlenko). Impulsiunea e repro-
hata, dar inirucit traduce un sigur
instinct de clasi e, o vreme, toleratd. El
e orientat cu toate puterile sufletesti spre
fumea exterioard, lumea fiind vazutd ca
un cimp de desldsurare a energiilor, ca
un santier in care problema destinului
individual n-are nici un sens odatd ce-i
ruptd de cea a colectivitdtii, din care face

parte. Eroul Mui Ibsen era convins c¢i
singuritatea face puterea.  Militantul
cautd si se identifice cu masa. Combatan-
tul se defineste printr-o sensibilitate

acutd mai rareori, fireasca de obicei, domi-
nati de logicd totdeauna. Moralitatea sa
e de reguld impecabild, intemeiatd pe o
constiin{a inaltd, dar si pe simful onoarei.
Onoarea nu e o virtute in sine, ci privile-
giul de a te bucura de increderea si stima
partidului. Politiceste, militantui e prudent,
calculat, lucrind dupd o savanid strategie.
Indati dupd revolutie se aratd a fi un cap
administrativ si un organizator exceptio-
nal (vezi ,Bidrdgan* de V. Em. Galan).
Tipul omului care nu crede in nimic,

care socoteste ci a nu avea opinii sincere




e un izvor de bunistare, convins ci viata
e mai usor de trait in mici compromisuri
decit in tradiri infamante, in pagnice re-
tractdri, decit in renegiri violente, este de
asemenea un tip al contemporaneititii. In
constiinfa sa el a suprimat orice credinte
nu fiindcd presupune ci toate sint deza-
mégitoare, false si vrijmase adevirului, ci
fiindea ii sint la fel de indiferente. E un
mijloc de seducere la indemina cinicului
si se alirme astdzi partizanul absolut al
unei ideolgii $i miine al alteia. Procedind
astiel el isi acordd convingerile cu fap-
tele, cdcl nu are o filozofie ci atitea cite
sint necesare. Frauda si impostura devin
mijloace de tral, granifa dintre o ideolo-
gie si alta fiind pentru el linie nevizuti,
fard borne si fard vamesi si care poate i
oricind trecutd. Evident, acest personaj nu e
inedit in literaturd. Dar el a fost repus in
circulatie intr-o formd noud in epoca noas-
tré.

Alt tip uman, specific vremii pe care o
trdim §i pe care lupta intre ideologii ad-
verse l-a chemat in arend si i-a cerui nu
numai votul dar si adeziunea, nu numai
adeziunea dar si participarea activd la lup-
tele politice, este omul simplu, omul oare-
care. Acel tip uman puternic prin forta
colectivd §i anonimi din care purcede, ci-
ruia socialismul i-a revelat cii are dreptul
la muncd, la libertate, 1a fericire pe acest
pamint, inarmindu-l astfel, cu un ideal
irezistibil. Cineva l-ar putea socoti inert
si credul, dar e un judecitor profund si
clar-vézitor. E adevirat ci aparenfele sint
impotriva sa. Dar ticerea nu-i tot una cu
indiferenta, cu insensibilitatea. Sub o masci
placidad, se ascunde un centru de insurectie
morald. Nu e o incetineald de simtire, ci o
manierd modestd, cumpidniti, de a trii.
In adevir, este de pildi Moromete o fire
insensibild ? Oare nu seziseazj ceea ce se
intimpld cu el, cu ceilalfi? Privirea inte-
ligentd a lui Moromete scruteazi si in-
telege, far ceea ce pare incetineali de

simiire sau greutate in judecati este, tra-
gedia complicati si fini a unui om care

B. ELVIN

nu-¢i poate ingaddui descoperirea ginduri-
lor, dezviluirea insusirilor. Ar pirea ci
acest tip e in confrast cu istoria patetica
a epocii. Dar cine se indoieste ci sub
aceasti = lipsd de expresie este o viatd
care se ascunde, un secret care se fe-
reste de priviri? Cine nu stie ci re-
gimurile fasciste l-au obligat si critice
fn secret fird si reactioneze, iar con-
flictul intre propriile sale convingeri si
propriile sale actiuni si fie foarte dureros ?
Adevirul este insil ¢i in constiinfa lui eve-
nimentele suferd o anume depreciere. Toate
lucrurile se vid si se inteleg pe alti scari
de valori. Fiinded el controleazd avintu.
rile, suspecteazd valorile incd neconstifuite,
luindu-si ca misurd de securitate scepti-
cismul. El are perceptia exacti a realitafii,
$i cum nu-i lipsit de inteligentd si de fan-
tezie, e un critic permanent si mai ales
neprevdzut. Romanul italian (Alberto Mo-
ravia, Vasco Pratolini) ca si neo-realismul
cinematografiei italiene ne-a dat o buni
imagine a sa. Se va spune, si pe drept, ci
ficiodatd romanul nu a meglijat si vor-
beasci despre omul simplu, Asa de DAGES
Duiliu Zamfirescu se induioseazi de inalta
tinutd sufleteascd a oamenilor de rind,
fiindcd giseste in lumea lor simplitate.
Dar omul comun e privit cu totul altfel
in romanul modern, in care a devenit eroul
central, obiectul preocupidrilor tuturor per
sonagiilor ,Flécdi, popor, soldati*, figu-
ratia de altddati a romanului a pierit. I-a
tuat jocul Grigore Melehov, Axinia.

Nici tipul intelectualului nu este un tip
inedit in romanul modern. Cine nu-si amin-
teste de Hans Castrop din ,,Muntele fer-
mecat”, care are de ales intre Sefembrini
si Leo Naphata, adicd intre ratiune, pro.
gres, sindtate si intre stranii si nelinisli-
toare intrebdri ? Dar tipul nelinistitului nu
mai ure astizi de optat intre asemcnea
pozifii. Odatd cu Hans el a coborit in vil-
mésagul viefii si trebuie si aleagi intre
cei «doi inamici. In adevidr, mu mai e vorba
de o optiune teoretici ci de o atitudine
eficace. Ca §i Jacques, eroul lui Roger Mar-
tin du Gard, el trebuie si faci fats unei
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dramatice dezbateri cu sine. Un vint de
spaimi si de dezorientare bintuie prin su-
fletul acestor intelectuali nelinistiti si le
da cel putin o unitate de accent in lipsa
unei unitdfi de gindire.

Sfisiat de erori, de intrebiri, de iluzii,
intelectualul oglindeste un moment spiri-
tual dramatic pe care-l triieste pind la
singe. Tn constiinfa sa sint permanent
dous lumi care se infruntd, iar hotarul
dintre ele o linie de rezisten{d imposibil
de apdrat.. (Suslinescu, eroul lui Titus
Popovici din ,,Striinul* exprimi caricatural
un asemenea tip). Pentru el gindirea este
in sensul cel mai direct, o formd a exis-
tonfei, traitd «cu febrilitate si patima
Cine-l urmireste miscarea gindurilor, ob-
servd cum tendintele ideologice ale tipului
nostru cistigd teren, observd ci ele nu
apar succesiv, ci simultan, si cd lupta con-
tinuaz a motivelor in sufletul eroului, face
greu de definit pozifia sa. In adevir, con-
trazicerile interioare sint atit de mari incit
cind un critic cautj si-l caracterizeze e
deconcertat de imprecizia acestui tip atit
de viu. Vesnic dizident, avind aversiunile
mai nefe decit adeziunile, fot ceea ce spune
sau gindeste se sprijind pe nuantd, dacd
nu pe paradox. E un om singur, dar care
doreste sd simtid aldturi de e] oamenii. Or-
goliul, indoiala il impiedicd sd se daruje.
dar aspird si devind apostolul wnei noi
credinte. Isi cunoaste foarte bine picatele
si lucid se pindeste aspru, dar se ridica
greu deasupra lor fiindcd uneori le fndri-
geste. Volodia, eroul lui Ilya Ehrenburg din
,Si-a fost ziua doua“, e un asemenea om
teribil de singur de pe urma gindurilor
cidruia nu rdmine decit o cenusd find

Un alt tip care apare cu frecventd in
romanu} modern este tipul conformistului
fanatic (mai bine zis o specie de fanatic-
asasin), expresia sclerozatd a unei ideolo-
gii. (Heinrich Mann a desemnat stralucitul
s#u portret in ,,Supusul“). Inainte, cind
in cirfile marchizului de Sade aparea
cite-un personaj care fortura meticulos si
savant, lumea suridea excitatd ca de o de-

mentd absurdd. Astdzi insd, imaginea rea-

minteste fulgerdtor de functionarul nazist
dintr-un lagir de concentrare care inde-
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plinea aceastd muncd, ca si cum ar fi
condus cea mai fireascd dintre munci. Este
vorba de caractere bestiale pentru care
torturarea semenilor reprezintd o vocatie ?
Nu. Este vorba «despre maturi umane edu-
cate sd comitd crime nu din pasiune ci
din logicd, nu intr-un moment de demenia,
ci din rafiune ideologicd. $i este in ade-
vir stranie si halucinantd convingerea ne-
clintitd si sumbrd cu care-si indeplinesc
profesiunea de asasini. Acest tip este fiul
legitim al fanatismului religios, rodul unei
educatii orientatd spre suprimarea persona-
litatii si intemeiati pe Intrefinerea instinc-
tului de dricd fatd de tofi, fatd de toate.
De altfel, niciodati excesul de obedien{d
nu va acoperi teama. Senzatia de opresiune
si constringere devine obisnuintd, su-
punerea fatd de cel mai puternic, voluptate
Nu existy dorinf{i personale, <i numai
vointa intolerantd si asupritoare a celui
mai puternic. Acesta fiind visul monstruos
pe care-l va desmierda in ticere,

Tratat in chip feroce, se va purta la rin-
dul sidu feroce indatd ce va putea. Cum
tn fiinta sa au fost ucise toate bucuriile, 1si
va face o bucurie din joaca ucigasd cu alte
fiinte.

Conditia naturald a acestui lip este su-
punierea oarbd, nejudecati. totalid. Lumea
se reduce pentru el la citeva raportun
simple, schematice, cu o cauzd unica : vointa
superiorului. Aici incepe si aici se sfirseste
wniversul. Fird un comandant care si-si
impuni vointa, el e un om neputincios st
dezarmat. 11 pindeste disolufia, moartea.
Poate trai fard familie, dar in nici un caz
fard gef. A primi ordine este in viaia sa o
rezistentd, simt critic sint in ooncepti sa
de a trdi. A confrunta doud opinii, a cu-
geta, a trage concluziile meditatiei, acesl
tip de personalitate umani nu o face.
fiindcd s-ar putea ca aceste concluzii si
contrazicd ordinele superiorului, Indoiald,
rezistentd, simt critic sint in conceptia sa
erezii cumplite, pe care doar rugul le poate
absolvi, Ordinul sefului e incompatibil cu
eroarea. O tresd in plus asigurd infailibili-
tatea. Existd un singur inamic care ar
putea zdruncina echilibrul dobindit prin

supunere : gindirea rebeld. Personajul nu
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va ezita sd o suprime dind in acest sens
dovadd de inifiativd personali.

In ,L'enfance d'un chef®, J. P. Sartre
desemneazd chipul unui astfel de perso-
naj, un student care se inscrie intr-o mis-
care fascistd $i coboard treptele degradirii
umane pentru a atinge perfectiunea ceruti
de organizatia in care s-a inregimentat.

v

E nevoie si mai spunem ci aceste tipuri
réminind cele mai acute, nu epuizeazi de-
sigur noile figuri umane ale epocii ? Si mai
€ necesar sd reamintim cd in roman a p3-
truns numai o parte din substanta acestor
tipuri ? Nu este insd, poate, de prisos, si
ardtdm cd abea apirute aceste personaje,
o primejdie le ameninti: si fie aruncale
in umbrd jar reala lor personalitate si fie
confiscatd de o schemi care fiind bine
inteles, mai simpld si mai clarg si circule
prin lume cu buletinu} lor de identitate.
Cind se discuti aceasti problemi ni se
propun de obicei citeva motive: insufi-
cienta cunoastere a noilor tipuri, complexi-
tatea lor, etc. Dar se omit cauzele de alti
naturd. $i anume cid unii romancieri sint
mai preocupati s ilustreze o temi cu viata
acestor eroi, decit si le explice destinul.
Lupta, suferinta, moartea lor devin fun-
dalul povestirii, materialul epic. Ei desfi-
soard un subiect, conform unei teme, de
care sint mai interesafi decit de eroi.

Personajele dispar incorporate in ideea
pe care au fost chemate s-o reprezinte. Ele
sint Tn roman numai pentru a intrupa un
rol. Nu se iubesc cu adevirat si nu se
urdsc cu adevdrat. Stiu foarte bine ci
sdrutirile sint false, ci gloantele sint oarbe
si cd dupd spectacol se.vor reintilni indi-

feren{i in cabind pentru a se demachia, In
acest fel de romane nu existi dramatism,
Eroii nu sint legati unul de celilalt prin
simtdminte, ci sint parteneri si asteapts
sd-si rosteascd replica: E un consens
anonim, totul e acceptat si cunoscut din
capul locului, viaja, moartea, succesul, au
fost de mult distribuite i personajele obo-
site $i nepasdtoare se zoresc sj ajungi la
termenul ultim al destinului lor pentru a
demonstra ceea ce era de demonstrat. Nici
o clipd nu s-au ciocnit pozitii iremediabile
§i dacd s-au combitut unii pe ceilalti era
fiindcd asa cerea jocul. Tn romanele izbu-
tite obiectivul central e personajul, Cu el
se incepe §i cu el se sfirseste totul. Qa-
menii 1si numesc singuri idealul de-a lun-
gul actiunii, iar lupta devine o situatie
obiectivd, o situatie implacabild. Pozitia
eroilor, schimbérile din constiinta lor nu
trebuiesc mereu justificate si astfel scapi
unui sistem mecanic de cauze. Fiorul tra-
gic e real. Existi constant posibilitatea
infringerii individuale, chiar dacj felul
general va fi atins. Sintem interesa{i nu
numai de scarta luptei dar si a indivizilor
angajati in ea. Victoria, infringerea, sufe-
rinfa, bucuria nu mai sint generale. Ele
capdtd un infeles si o fizionomie aparte.
Este suferinta sau bucuria cuiva, a unci
persoane definite, cireia i se poate in-
timpla totul, al cirei destin ne e cunoscut
lui ca si noud si se desfasoari ca si viata
la prezentul indicativ.

Ne recunoastem indati in acesti eroi cu
existenta zhuciumati si neprevizuti; eve-
nimentele vietii lor sint ale viefii noastre
Le-am trdit ori abia schitate, ori netmpli-

nite, ori pasionat. Romanul vietii lor este

al vietii noastre.
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PORNIND DE LA CRITICL..”)

A'paritia mai multor volume de criticd
literard In wultimul timp constituie un ex-
celent punct de plecare pentru o disculare
maj ampld a problemelor literaturii si eri-
ticii noastre literare. Calea de «dezvoliare
a criticii noastre, calea unei lupte grele
si complicate a fost presdrati de tot felul
de boli de crestere, care au fost in acelasi
timp tot atitea experienfe. Critica noastrd
literara a navigat printre tot felul de isme
formalism, estetism, proletcultism, dog-
matism, liberalism, sociologism), s-a deli-
mitat de curentele strdine si dusménoase,
invatind pe propria piele regulile naviga-
tiei si atingind in cele din urmd acel
continut de idei $i acea motivare teoretica
care ne ingdduie astdzi sid afirmidm c3 ea
a capdtat o anume maturitate ideologica
si capacitate de a efectua acele discrimi-
nari estetice, de a cdror valabilitate depinde
succesul, prestigiul activitd{ii sale.

In acest sens, cele citeva volume care
au apdrut sint piese esentiale pentru o
demonstratie de for{d si nu de neputint.
Oricare ar f{i nemultumirile noastre. fats
de criticd (si ele nu sint mici) este clar
cd ele nu pot fi de ordinul celor care ani-
mau recent pe semnatarul unei note din
oTribuna“') si care descoperea semnele
unei{ ,crize in critica literard contempo-
rand, si o vizibils inferforilate in raport
cu generatia anilor 1920—1940%. Lisind la
o parte faptul cd mai toate numele de pe
lista generatiei mai vechi de critici pe care

*} Ton Oarcisu.

o producea semnatarul amintitei note se
manifestd astizi activ in publicistica noas-
tra literard (G, Célinescu, Tudor Vianu --
de ale cdror volume recente criticul ,,Tri-
bunei* printr-o ciudati amnezie, a uitat cu
desdvirsire — apoi Serban Cioculescu), este
evident cd o simpld privire in librériile
si in publicatiile noastre ne demonstreazi
cd ,neo-crizismul® nu poate prinde acum
teren, dupd cum a iesit neobservati din
uz $i celebra formuld de semn contrar care
se bucurase nu de mult de mare vogi:
ordminerea in wurmi a criticii literare®,
Bineinfeles ci cele afirmate se referi la
o situatie de ansamblu; cum se reflectd
ea in activitatea unuia sau altuia din cri-
ticii literari, este tocmai obiectul comenta-
riilor de mai jos.

.DRUMURI LITERARE®“ $I UN MIC
MANUAL DE TEHNICA
A ,SCALDARII“

Volumele lui Silvian losifescu vor forma
— cu unele rezerve pe care le vom for-
mula mai tirziu — intotdeauna o ilustrare
programaticd a sarcinilor si modalititilor
criticii literare. Cu o activitate perseverenti
si judicios dozati intre preocupidri de teorie

'si de criticAd propriu-zisi, intre critica tea-

trald si cea pur literard, intre problemele
mostenirii clasice §i aceea dintre cele doui
rdzboaie, intre cronica literard si studiul
de sintezd, fntre literatura strdind si cea
romineascd, intre genurile majore (prozd,
teatru, poezie) si cele minore, Silvian
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losifescu pare multora criticul ,dascil,
reprezentantul prin excelenti al criticii
universitare, al criticii de catedrd, mo-
delul ideal pentru corectarea tinerilor
noslri critici inegali 1n activitate, cu
preocupdri unilaterale si preferinte ex-
centrice. ,Lectie“ de modestie si de ones-
titate, de obiectivitate si pondere, de prin-
cipialitate, (in sensul stabilititii punctului
de vedere) si de scrupulozitate in analizi,
insfirsit supunerea la ,obiect* toate aces-
tea nu sint simple complimente cind se
referd la scrisul lui Silvian Tosifescu, ci
ne amintesc odatd mai mult ci critica
literard nu este numai un act de discer-
namint estetic c¢i si o atitudine etici.
Acest lucru se cuvine apisat cu atit mai
puternic, cu cit in virtutea unei anumite
practici condamnabile, in critica eriticii
se acordd asemenea calificative din oficiu
in raport cu functia si influenta criticu-
lui recenzat. Existd in critica noastri
literard un familiarism pedant care in
discutarea operelor colegilor de breasii si
nu numai a lor a introdus formula flatanti
a discutarii »personalitdtii, , modalitati®,
ylizonomiei“ pigmentati cu mici aparteur
si aluzii intelese de un cerc restrins de
inifiafi. Intr-un asemenea context, criticul
apologet apare ,,sentimental® si ,,pasionat*,
cel care nu se bate pentru sau contra unei
cdrti disputate este uns ,filozof*, teribilis-
mul gdunos devine ,tinerete* jar preten-
tiozitatea pseudoeruditi ,sintezi exhaus-
tivd®. Primul loc 1 ocupi faconda stilis-
ticd., Cititi articolele recente despre vo-
lumele de criticd literari si veli vedea ci
nu se analizeazd nici un articol, nici o pro-
blemd. In schimb se fac ,portretes (la
propriu ca si la figurat). Aplombul agresiv
intruchipeazd si impune iar recenzentii ra-
min profund impresionati c¢ind dau de
citale In trei limbi, sau subsoluri de trei
sferturi «de coloand. Desviluirea acestor

fenomene profund diunitoare dezvoltsrii
criticii noastre trebuie mereu ficuts, cu
atit mai mult, cu cit ele ameninti si se
intindd si In discutia operelor literare.
N-am {i insistat atit asupra acestui feno-
men, dacd n-ar fi vorba de un fenomen mai
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larg, de la o vreme foarte rispindit in criti-
ca literard. Existd intr-adevir o adevirati
intrecere pentru a descoperi cele mai sub-
tile formule, s-ar putea face un adevirat
manual al desdvirsitei ingeniozititi de care
dau dovadé de la un timp o serie de critici
pentru a nu-si creia relatii proaste in rin-
durile scriitorilor, dramaturgilor sau co-
legilor de breasld, si pentru a nu rimine
in abstract, ne vom referi numai cu titiul
de exemplificare la activitatea unui critic
interesant si plin de elan, care s-a afir-
mat — si nu de azi sau de ieri — prin
unele cronici  substantiale, sugestive :
Radu Popescu. Modalititile criticii ljte-
rare, dreptul criticului de a fi liric sau
dimpotrivd epic, de a face portretul mo-
ral al scriitorului sau dimpotrivd de a
se referi exclusiv la tipologia operei, de a
cita in sprijinul tezei sale ¢it mai multe
versuri sau de a povesti subiectul, de a face
consideraiii extraliterare asupra temej sau
dimpotrivi de a se referi exclusiy asupra
realizdrii artistice, etc. etc. au devenit ade-
vérate platforme pentru exercitii de virtuo-
zitate prin care se eludeazi problema atit
de spinoasid a unei opinii rdspicat expri-
matd.. Scriind despre | Judecata focului“
piesa lui Al. Adamescu, recent prezentats,
cronicarul , Rominiei libere“ deobicei liric,
iubitor de poezie, citind versuri cu nemi-
luita in cronicile sale, devine dintr-o dati
sgircit in citate insi savant, istoriograf,
sociolog, pedagog, indrigostit de »proce-
sul economic* pentru a demonstra ci vi-
ziunea teoretici a autorului este justa.
JTrebuie sd recunoastem cd imaginea unei
regiuni ardelene si a framintdrilor oame-

nilor ce o locuiesc pe la 1235 — cu mult
inainte deci de faimoasele descdlecdri a
viitoarelor principate dundrene — nu era

decit foarte haotic prezentd in mintea
noastrd, a celor ce nu sintem specialisti
in istoria Evului Mediu”. Aceasta, desigur,
inainte de reprezentarea piesei.

Autorul expune apoi pe larg, cum se
spune in limbaj juridic, ,f4rd nici un fel
de omisiuni esentiale®, , subiectu] piesei®,
mintinderea conflictului®, , desfdsurarea ac-
tiunii“. Criticul se extaziazi de termenii
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Lpractici si concrefi in care este pus pro-
cesul de despuiere a tdrdnimii, oferind ca
singurul argument aceste cinci versuri:

Deci socotesc, comite, ¢i nu e lucru mare
A ajuta contesa sd-si facad asezare.
La inceput, va pune pictorul la hotar.
Pe locul vreunui schismic sau nesupus
maghiar,
Apoi, incet, cu-ncetul, hotdrnicim mosia...

Asadar ,avem de-a face cu o drama
limpede*, cu o viziune istorici ,plind de
discerniamint“. Fiecare ideie banald este
consideratd drept ,fericitd*. De pildd:
simbinarea in persoana episcopului Bene-
dict a forfei nobiliare si a politicii cleri-
cale catolice®, ca si cum ideia cd biserica
catolici a fost cel mai mare proprietar
feudal ar constitui cine stie ce ,trouvaille®,
nu ar deriva din ordinea elementard a pro-
blematicii. Criticul afirmd in continuare,
¢4 Adamescu are ,in mod vizibil si in mod
transmisibil emotia istoriei, capacitatea de
a o simti ca pe o prezen{d contemporanid®,
(,aceasti mare fantasmi (!) si categorie
morald (?) care este trecutul“!); ceea ce
ar constitui o adevdrati judecatid de va-
loare daci criticul, dupd ce se mai intinde
pe o coloand iIn consideralii istorice, nu
ar ajunge la concluzia cd mult trimbifata
emotie ,nu izbuteste sd devind poeticd ;
..Nu incape indoiald ca elanul viziunii
sale e zdgdzuit de stingdcia poetului..
Sentimentul rdmine ingropat si inutil”...
(negru pe alb!) Aceasti obiectie funda-
mentald este tratati pe un sfert de co-
loand dupi ce pe patru coloane s-a discu-
tat tema extrinsecd, pentru ca apoi cri-
ticul sd poatd conchide nevinovat: ,piesa
cu atitea calitati interesante a lui AL
Adamescu®...l) Se pune intrebarea; care
sint acelea?

1y Afirmatii ca: lunga listd de cali-
tati«, ,atitea calitdfi interesante®, apare
de mai multe ori de-a lungul articolelor i

desigur nu din intimplare. E un artificiu
de pledant la o cauzd pe jumatate pier-
dutd.
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Intr-o altd cromici se declard dimpo-
trivd ci istorioara este zadarnicd si nein-
teresantd (Rominia liberd, 9 octombrie,
cronicd la ,,Secretul doctorului Bergman®
de F. Vinea) ; in schimb de data aceasta,
,,0 emofie incontestabilda se degajd din
tesitura ei“ (col 4, negru pe alb).

Deci, dupd formula aceasta, piesele se
impart in doud: unele cu istoricard inte-
resanti si emotie deficientd, altele cu isto-
rioard deficientd si emotie autentici. Tn
sfirsit existi piese care nu posedd nici
istorioare, si mici emotil. Au in schimb...
istoric si bune inten{ii (era si zic : relafii).
(Vezi cronica la ,Casa linistitd“, unde
acelasi critic umple spatiile cu considera-
tii autobiografice, trecind in sfirsit la.... jo-
cul actorilor. Intr-altd cronicd, unde e vor-
ba de poezie liricd si in consecintd nu au
ce cduta consideratiile de istorie sau expu-
nerea subiectului, desi e vorba de un vo-
lum bun, criticul prudent refuzd ,si
intre in detalii“, desigur, din lipsd de
spafin : ,,De-aceea gisesc cd-i foarte po-
sibil si nu-i fac procesul foarte posibil al
detalinjui, (Cronicd la volumul lui A. E.
Baconsky). Intr-o alti cronicd criticul se
intinde pe larg asupra biografiei autoru-
lui, expunerea propriuzisi a operei fiind
exilati pe plen secundar. In cronicile dra-
matice, analiza se concentreaza asupra in-
terpretirii actorilor care deobicei, dupd o
formuli consacrati, au menirea si umple
lacunele textului, fie atenuind retorismul
personajului, fie, dimpotrivd, dramatizind
un text sters. Ar {i desigur o eroare si
trecem cu vederea unele cronici bune, va-
loroase ale lui Radu Popescu; criticul a
fost — mi se pare — singurul care a
avut indrizneala si afirme dintr-un bun
inceput ci ,Reteta fericirii“ este o piesd
buni iar ,Hanul de la rédscruce® — o
piesd slabd. Cu atit mai ingrijordtoare
devin simptomele, cind epidemia contami-
neazi un critic talentat.

Desigur nu pledim pentru o criticd
transata, pentru procedeul ,alb-negru®.
Insi este semnificativ ¢ de pe urma unei
asemenea tehnici a,scaldirii, suferd ade-
sea si cirfile care ar merita o analiz
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serioasd. Calitatea cea mai insemnati a
unui volum discutabil, insd cu anumite
merite... ,,Omul de la catarg® de Al L
Stefdnescu este socolitd intr-o cronicd din
»Tribuna®“ includerea pentru prima datid a
documentului in literaturd. (acesta 1in
1657 1), Cititorul la curent cu formulele de
politetd din criticd ar putea socoti o ase-
menea observatie drept o injurie dupd cum,
dimpotriva, cititorul neexperimentat ar pu-
tea crede c¢d volumul Iui Al I. $tefdnescu
este deschizdtor de drumuri (bahnbre-
chend). Existd deci citeva orientdri in
critica literard si desigur, fenomenului de
mai sus i se pot opune fenomene care
desviluie progresul in constiinia teoreticd
{si eticd) si cu sentimentul de rdspundere
fati de creatfia literard, chiar dacd uneori
bunele intentii nu sint acoperite in intre-
gime de realizare. Existd ecritici prin
care desbaterea criticii literare scapd din
chingile micilor socoteli tactice si a au-
toexhibitionismului. Silvian losifescu este
unul din acestia. Spunind aceasta nu fa-
cem nici o judecatd de valoare si nu sta-
bilim ierarhii, ¢i semnaldm o tendinia, pe
care, cu toate insuficintele ei, o conside-
ram salutara.

MODALITATEA SPECIFICA: MONG-
GRAFIA ANALITICA. DOUA SCOLI,
DOUA METODE DE STUDIU
MONOGRAFIC.

Metoda favoritdi a lui Silvian losifescu
este de a avansa cercetarea literari ,pas
cu pas“, de a face istorie literary obiec-
tivd, pe bazid de document si argument,
de a formula concluzii precise precedate
de o clasici demonstratie. Aceasta di stu-
diului garantia seriozitd{ii si obiectivitafii.
Modelul acestui procedeu este studiul des-
pre Hortensia Papadat-Bengescu. Studiul
nu este o ,,simpld evolutie, dupd cum nu
se mirginegte numaila,tipologie sistema-
ficd“. De asemeni nu existi ,ideia cen-

trald“ care si fie formulatd inifial si spre
care si conveargi concluziile. Silvian Io-
sifescu, care in primul siu volum, (,,Oa-
meni §i cir{i“ 1947) practicid exclusiv stu-
diu] sintetic — studiul care grupeazd ana-
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liza unui scriitor in jurul unei idei cen-
trale — respinge astdzi totalmente aceasti
modalitate. In ,Oameni si cirti“, Aldous
Huxley era privit prin prisma poncifului
inteligentei, ,Bouvard si Pecuchet* prin
prisma anticonformismului lui Flaubert,
Bernard Shaw prin formula paradoxului;
fiecare articol se articula in jurul unei ca-
tegorii. Incepind cu studiile despre Grigore
Alexandrescu si Al. Vlahuiy (1949), criti-
cul merge spre monografia analiticad, fie
cd este vorba de o simplad cronicd (,,Moro-
metii“), de un studiu de generalizare (,,Ro-
manul istoric®) sau de reconsiderarea unui
autor. Criticul refuzd sd forteze materialul,
impingindu-1 in cadrele inguste ale de-
monstratiel unei anumite teze originale si
preferd metoda clasicd, de a lua in consi-
derare aspectele operei, unul dupi altul;
in cazul Hortensiei Papadat-Bengescu, se
incepe cu biografia, relatiile cu ,Sburi-
torul”, debutul, atitudinea ,Vietii romi-
nesti“; apoi se analizeazd evolufia spre
obiectivare, tematica snobismului, patolo-
gismul eroilor, limitele scriitoarei: fizio-
logism, paseism. Prin aceasta, se trece la
analiza caracterelor (care se dezviluie
treptat) cu diferentierea: apoi problemele
de compozitie si procedeele: imbinarea
observatiei si analizei; inovafiile stilislice
si corolarul lor — greselile de limba : iatd
cel mai didactic, cel mai tradifional plan
cu putintd, din care criticul Iosifescu scoate
cel mai ,obiectiv® studiu cu putin{d.
Fiecare problemd este vdzutd categorial.
De exemplu: snobismul — concept social
si istorico-literar specific burgheziei par-
venite si .aristocratiel. Sau biologismul,
explicarea patologiei eroilor ca: a) reali-
tate obiectivi — socialmente {tipicd repre-
zentativd pentru clasd; b) socialmente
specificd — lumea eroilor caracteristici ai
lui H.P.B., ¢) biologismul conceptiei despre
lume a autoarei (fiziologism), d) tradus
pe planul artei (naturalism). Fiecare pro-

blemd — o mici analizi categoriald. Stu-
diul in intregime - o monografie anali-
ticd. Evoluind de la eseul sintetic cate-

gorial de tip Thibaudet (Oameni si <ar{i),
Silvian losifescu a evoluat spre monogra-
fia analiticd, reprezentatd intre cele doud
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rizhoaie mondiale de Pompiliu Constanti-
nescu (anterior monografiei ,Tudor Ar-
ghezi*y si Serban Cioculescu. Ca si aces-
tia. losifescu are cultul minutiei, anali-
zeazd limba. seziseazd expresiile, face
bioprafie criticd, amplificd articolul pen-
tru a nu ldsa la o parte nici o problemi.

In scopul de a face mai pregnant spe-
cificul metodel si compardm studinl lui
losifescu cu studiul pe acelas subiect al
Elenei Piru (Revista de Istorie literard).
Studiul Elenei Piru este construit pe mo-
delul scolii (daci mid pot exprima astfel):
profesorului G. Cilinescu: O scurtd bio-
grafie. O categorie centrald : femeie, femi-
nitate, feminism, pusid in reliel nu prin
sintezd (convergenfa citre un punct fix),
nu prin demonstratia analiticd (grupare,
clasificiri) ci prin descriere: romanele sint
descrise, chiar povestite aminuniit unul
dupa altul, cu observatii intercalate, subli-
niindu-se ‘mereu problema femeii din punct
de vedere social, psihologic, caracterologic.
Femeia este privitd ca un prototip colorat
social, diferenfiindu-se in functie de con-
ditii locale, insi usor reductibild la un
Idealtypus. Este o ipotezd de lucru rod-
nicd, care determini observalii ascuiite In
domeniul psihologiei eroinelor — observatii
care scapi lui Silvian losifescu. Devenind
o monografie a psihologiei de sex, studiul
capitd un caracter de sine stititor avind
si un interes extraliterar. Studiul Elenei
Piru spre deosebire de al lui S. Josifescu
—, poate fi cu usurintd citit si {drd lectura
prealabild a operei. Urmirind dezvoltarea
temei fundamentale, Elena Piru povesteste
roman dupd roman, asa cum procedeazd
toti discipolii acestei metode: asa cum
piesd dupd piesd — povesteste Dora Lit-
man in articolul despre Mihail Sebastian;
Ja fel cum povesteste (cu mici variatii)
Al, Piru — acesta, cu aplicare spre minu-
tia stilisticd (vezi Studiul despre P.
{strati, despre Creangi), T. Virgolici, M.

Bucur, ete., dezvoltind fiecare — cu mai
multd sau mai putind erudifie, cu mai
multd sau mai putind strdlucire, dupd
coeficientul personal, — teme de inspirafie

calinesciand. Modelul genului se giseste
mai pufin in ,Istoria literaturii romine de
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la origini si pind in prezent* unde studiul
monografic reprezintd o sintezd de deter-
mindri muitilaterale, c¢it in volumul din
monografia Eminescu intitulat ,Descrie-
rea operei“ sau in recentele ,Studii
si conferinte“ (vezi si conferintele Dos-
tolevschi, Goldoni, Ovidiu). Studiul lui
losifescu este mal greoi, se citeste pe
etape insd este complect, intr-un anume
sens fundamental. Biografia este mai
comprehensivd, mai aprofundatdi (nu se
urméreste numai efectele pitoresti) ; cone-
xiunea social-istoricid si cea literard este
mai semnificativd, cici este inteleasd cau-
zal. Scriitoarea este incadratd (cu o anume
timiditate, e drept) in curent, apare ca ex-
ponentd a unei anume tendinfe; criticul
cerceteazd obiectiv prin ce anume proza
autoarei se alaturid si prin ce se diferen-
tiazd de cercul Shurdtorului, rolul lui
Eugen Lovinescu, problemele de compo-
zitie si stil sint studiate amdnuniit, fi-
zionomia esteticd a scriitoarei determinata.

Se pot astfel compara avantajele si deza-
vantajele a doud metode de studiu mono-
grafic (de dimensiuni reduse): in ciuda
aparenfelor, studiul Elenei Piru apare mai
didactic, cu intentie didactic, usor memo-
rizabil, lesnicios la lecturd. Sugestivi,
povestirea subiectului — nu oricum - ci
in maniera prof. G. Cilinescu este prin
definitie clard sj expresivd, insi incom-
plectd si adesea — prin modul In care sint
expuse amdnuntele — cu un vizibil iz tezist
(cu toate cid tocmai prin expunerea ,nudd“
a subiectului se incearci si se sublinieze
nota de obiectivitate). Fiindeci evitd subor-
donarea fatd de o singurd ideie, imaginea
operei apare in studiul lui Silvian Iosifescu
mai pufin ,schematicd“, si, din bucifi
elaborate cu trudd se reconstituie totusi un
capitol din ceea ce se poate pe drept cu-
vint numi istorie obiectivd. Ideia care si
lumineze intregul este insd mai putin

pregnantd, mai bine zis — nu este ,,izbi-
toare“, In formula Piru, determinarea so-
cial-istoricd este mai schematicd, uneori ai
impresia c¢i biologia se leagd direct de
suprastructurd, imaginea e sugestivd, me-
taforici (femeia in fata oglinzii); in for-
lTosifescu, legaturile sint mai com-

mula
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plexe, imaginea e stufoasd. Lipseste ima-
ginea revelatoare.

FORMULA , TIMBRULUI UNIC*
SI DEFINIREA PERSONALITATII
ARTISTICE

Dar o formuld, o ideie-cheie, oricit
de plasticd, nu poate acoperi intreaga in-
tindere a operii unui scriitor. Silitd sd im-
britfiseze totul, ea prezinta limitate garan-
{ii de obiectivitate. Semnificativd este in
acest gen cronica luj Silvian losifescu la
poemul ,,Tie iti vorbesc Americd“ de Maria
Banus. In ansamblul ei, cronica reprezinta
un model de polemicd indirectd cu croni-
cile anterioare care s-au scris despre vo-
lum, in spetd de Dumitru Micu si Ovid S.
Crohmélniceanu. Ne gdsim in iarna anu-
lui 1955, in plind vogd a cdutdrii ,,timbru-
tui particular®, a ,fizionomiei individuale“
a diferitilor scriitori. Pe aceasti cale, in-
tr-un studin al siu, Dumitru Micu a adus
o primd si remarcabild ilustrare a ceea ce
ar putea insemna determinarea elemente-
lor ce incheagd universul unui poet, intr-o
analizi a poeziei Mariei Banus: criticul
descoperd feminitatea, senzualismul si vi-
talismul primar din ,Tara fetelor”, tremu-
rul sensibilitdfii unui suflet crispat de
minie in ,,Cintec sub tancuri®, feminitatea
ridicatd la o mare fortd de apdrare a vietii
si chemare a instinctului matern in ,,Vint
de -‘Martie*, nizuinta citre un ideal sublim
al picii universale (,Tie-ti vorbesc Ame-
ricd“). Constructia lui Dumitru Micu, cu-
prinzind nu putine observatii juste repre-
zenta o reacfiune rodnicd impotriva socio-
logismului vulgar si a fost salutatd ca
atare de critica literard. Savin Bratu ii in-
chind un articol entuziast. Ovid Crohmal-
niceanu vede cu multumire in studiul lui
Micu prima aplicare a cunoscutei teze
despre originalitatea artisticd, care a avut
un anumit rol in orientarea criticii cdtre

o dezbatere mai concretd si mai nuantata
a fenomenului literar,

Conform acestei teze, scriitorul posedd
un anumit fond subiectiv specific, o con-
formatie spirituald datd. El devine original
prin aceea cid

in conformitate cu acest
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fond subiectiv, lumineazd mai viu anumite
laturi ale fenomenului real, este intere-
sat de anumite aspecte, si selecteazd anu-
mite insusiri ale fenomenului de viata.
Lasind la o parte fundamentarea teoretica
discutabild, ideea lui Ibriileanu, reactuali-
zatd de Crohmélniceanu a intrat rapid in
constiinta criticii literare sub forma ,trési-
turii definitorii“. Criticii au inceput si
caute formula ,revelatorie“ a scriitorului,
definitia lui.

In forma sa vulgarizatd, aceasti opera-
tiune de delimitare a dus si la unele
dispute scolastice, la speculafii facile, ci-
teodatd chiar la un veritabil cult al per-
sonalitati artistice; cdutarea febrild a tra-
saturii fundamentale, a dus la un anumit
schematism, la incercarea de a cantona
opera artisticd in cadrul unei singure for-
mule atotcuprinzédtoare. Poezia lui Mijhai
Beniuc a devenit astfel exclusiv poezia
»faranului colfos ardelean”; uitindu-se cd
de fapt Beniuc este un poet cult, fertilizind
intr-o viziune proprie diferite influenfe, re-
ceptiv la diverse fenomene de culturd
contemporand, unii critici au inceput si
subestimeze ideea anumitor influente (Ese-
nin, poezia maghiard cultd, etc.. vezi
articolul lui Savin Bratu, despre poezia
lui Mihai Beniuc, ,,Cronici literare* pag.
64—65, 66,67). Chiar dihotomiile sta-
bilite de Dumitru Micu nu au fost striine
de asemenea dispute; in goana dupa for-
mule sugestive sau spre antiteze cu efect,
Dumitru Micu scrie : ,,Vocea lui Jebeleanu
e in primul rind birbédteascd, puternica,
tunétoare, a Mariei Banus este mlddicasa,
catifelata®. ,Versul lui Eugen Jebeleanu,
dens, concentrat, seamind cu un arc in-
cordat; al Mariei Banus, ar putea fi ase-
minat cu un acordeon in perpetud frd-
mintare. Versul Mariei Banus — comple-
teazi imaginea D. Micu — f#rd si aiba
forfa unor valuri ce miscd roti ale hidro-
centralelor gigantice, curge pur, ca
izvoarele®,

In juru! unor asemenea formule,
usor si se incingd dispute. Pentru unii
critici, Nina Cassian era capabild exclusiv
de ,poezie rationalisti; pentru altii, de-
verea o ,,poetd senzuald prin excelentd".

este
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Baranga — protogonistul prin excelen{ al
comediei satirice, M. Davidoglu — drama-
turgul cu respirafie epicd. Pericolul unor
asemenea etichete este insd vizibil. In
primul rind, facilitatea. Un poel, un scrii-
tor, nu este un cristal depus odati pentru
totdeauna ; personalitatea sa poeticd evo-
lueazd, si o orientare trecdtoare poate fi
luati drept premizd pentru o intreagd
constructie speculativd: ,Eugen Jebeleanu
— scrie D. Micii — se indreaptd cu predi-
lectie spre ceea ce e grandios, impozant.
spre acele aspecte ale viefii care inalta
spiritul sau il cufund3, acest poet reabili-
teaza festivul®. Din 1955 incoace Insd
Eugen Jebeleanu a cultivat numai genul
liric intim (,,Aur si argint“, etc.). Ergo-
tind pe larg asupra problemei necesitdtii
si libertdtii in ,Pasirea furtunii, un alt
critic definea specificul operei lui Petru
Dumitriu drept romanul de idei: proble-
matica eticd. Insd ,,Cronicid de familie” in
ansamblul ei reprezinti o.operd in cave
accentul cade cu putere pe ,subiectul
tare®, pe abundenta peripetiilor. Mai ales
cind inductia se face tematic e mai mult
decit probabil ca un nou volwm sid des-
mintd brutal previziunile criticuiui.

In cronica sa la ,Tie-ti vorbesc Ame-
ricd 1“ Silvian Tosifescu 1si propune si res-
pingd aceastd teorie a ,timbrului unic*
utilizind metoda sa caracteristici a lega-
turilor multiple si a cercetirilor treptate,
in .adincime, prin sondarea sistematicd a
,aspectelor” problemei. Pe aceastd linie, el
subliniazd faptul: ,Chiar fdcutd cu artd
critic, ciutarea timbrului anumit, a trdsi-
turii unice are pufini sorfi de reusitid. Nu
credem si existe trdsdturi care si fie apa-
najul exclusiv al unui anumit artist. Pés-
trind analogia chiar si in acusticd, timbrul
se aratd a fi produsul armonicelor”. In
literaturs, ceea ce denumim timbru — su-
netul particular, patrunzdtor, din opera lui
Beniuc, a Mariei Banus, sau a lui Jebe-
leanu e produsul unei impletiri de factori
numerosi i diversi.

A doua primejdie pe care o prezintd
formula ,timbrului - unic* este inlocuirea
diferentei specifice prin genul proxim. A
spune cd poezia lui Eugen Jebeleanu este

11 — V. Romineascd nr. 11
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hdrbateascd, iar a Mariei Banus feminind,
(cum face ecriticul Dumitru Micu) nu
inseamnd a dezvalui nici un fel de ori-
ginalitate, c¢i a face psihologie de sex.
Chiar dacd criticul ar {i inversat raportu-
rile si ar fi demonstrat cd poezia lui Eugen
Jebeleanu e femininad, si cea a Mariei Ba-
nus viguros birbdteascd, incd n-ar fi spus
nimic. Recent, tovardsul Vitner a pus
,punct® la discutia in jurul poeziei Ninei
Cassian demonstrind ci nu existi poezie
realistd fdra o anume luciditate si care in
acelas timp sd nu posede si un specific
concret senzorial. Asemenea cdutdri in di-
rectia ,originalititii“ pot avea rezultate
foarte limitate oferind astfel un punct
de plecare pentru a indica cel mult accen-
tul pe una din cele doud ipoteze funda-
mentale, posibilititile corelative care sint

proprii oricdrui fenomen artistic, latura
preponderentd in dualitatea specificd a
artei, liric-epic, plastic-dramatic, dinamic-

static, calm-viforos, rational-sensual, ana-

lizd-creatie, etc. Insusi conceptul diho-
tomic trebuie supus apoi analizei. Po-
sedind darul investigatiei 1a amdnunt,

autorul ,Drumurilor literare” a sezisat cu
usurin{d si acest punct. ,Luate separate,
fiecare dintre aceste aspecte §i relafii sezi-
sate mai profund din realitate, fiecare din-
ire mijloacele artistice se pot regdsi la
diferifi alfi scriitori. Ansamblul rdmine
unic, dupd cum nu existd doud fefe ome-
nesti identice, desi asemdndri partiale se
pot descoperi cu minimum de atenfie”.
Din aceastd cauzd — aratd criticul — si
constatarea ,,feminitdtii“ ca o trdasaturi do-
minantd pentru poezia Mariei Banus, e
justd doar ca un ,punct de ple:are®. Ge-
neralizatd, o asemenea calificare, ,in-
seamnd intoarcerea la vechile sensuri ale
notiunii de literaturd feminind, la prepon-
derenta instinctului in dauna reflexiei si
a unci conceptii despre lume®. Din pdcate
insi, desi remarcabild ca prezentare teo-
reticd, analiza pe care o face poeziei Ma-
riei Banus in cronica sa, nu cistigd consi-
derabil de pe urma acestei preciziuni teo-
retice. Si comentariul sdu este mai slab
decit al lui Dumitru Micu sau al lui
Ov. S. Crohmalniceanu. In genere, critica
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poeziel este latura cea mai slabd a acti-
vitdtii lui Silvian Josilescu si este usor de
infeles de ce: anaiiza poeziei se preteazd
cel mai putin metodei sale predilecte si
spiritului investigatiilor sale. Pe drept cu-
vint, ulterior, Ovid Crohmilniceanu po-
lemizind indirect cu Silvian losifescu ris-
punde cd : ,,O sumi de trdsaturi, oricit de
exacte si de numeroase, nu fac un caracter
prin simpla lor aldturare. Formulat sau
nu, un principiu wunificator trebuie si le
contopeascd intr-o combinatie, as spune
chimicd. Criticul, dacd va face doar lista
trasdturilor particulare ale unui poet fard
sd sugereze in vreun fel fuziunea lor spe-
cificd, va ajunge cel mult la o {fisa psiho-
tenjcd, si nu Ja proflilul unej indivi-
dualitativ.

Aici ar trebui observat i fiecare din
trasiturile constitutive care intrd inir-un
ansamblu specific, este la rindul ei colo-
rati de celelalte trasdturi. ,.Sancho e las
dar plin de bun simt“. — scrie Ovid. S.
Crohmalniceanu. E adevirat, dar lasitatea
lui, tocmai filnded intrd in fuziune cu
bunul sim{, este o altd lasitate decit aceea
a eroului ,Mantalei“ lui Gogol. Tocmai
fiindcd lasitatea sa este specificd Sancho
¢ capabil si de gesturi altruiste, etc. A
spune in continuare cd lagitatea e trasa-
tura fundamentald a lui Sancho, inseamnd
a induce in eroare. Criticul trebuie sd fie
fn stare si distingd, ce anume feminitate
strdbate poeziei Mariei Banus, cunoscind
cd ea este diferitd chiar in conceputul ei
original. de cea a Hortensiei Papadat-
Bengescu, a Anei de Noailles sau a Ger-
trudei Stein.

In al treilea rind, comparatiile ca§i ana-
logiiie trebuie sd fie de acelasi ordin.
Comparatia nu relevd elocvent specifici-
tatea creatorului, daci se afirmi cd uni-
versul primutul poet A. este liric iar al
unui al doilea naturist, al celui de-al
treilea specific feminin. Aceste note pot
fi caracteristice insd nu alcdtuiesc o di-
feren{d specificd.

Este interesant insid faptul cd aceastd
discutie confirmi remarca asupra tendin-

fei catre monografia analitici in scrisul
lui Silvian losifescu, aplicarea spre disper-

siunea minufioasd, spre studiul detaliului,-

criticul nerenunfind insi la generalizare,
la reconstituirea intregului, ca o opera-
liune insd a posteriori, executati trudnic.
Tocmai de aici, inclinarea lui Silvian lo-
sifescu nu spre cronica literard, modalitate
prin excelentd analiticd, si numai analiticd
ci catre articolul de ,generalizare“ alci-
tuit din analiza sistematici, monografici
a dileritelor aspecte ale problemei. Acest
gen de articole ccupd cea mai mare parte
din cercetdrile originale din prezentul vo-
lum al lui Silvian Iosifescu.

Am denumi modalitatea sa predilects
monografie analilicd din care ca ilustrare
ne vom opri la ,Drumuri i fundituri in
istoria literard“ si ,,Romantismul con-
temporan®,

ROMANTISM, REALISM
S1 PSEUDOCLASICISM.
ESTE POSIBIL UN STIL MODERN
ROMANTIC SAU UN NEOCLASICISM ?

Cine ar incerca si gédseascid in acest
studiu idei care si revolufioneze proble-
matica realismului socialist sau a moste-
nirii lilerare va suferi o mare deziluzie.
Insd peniru cunoasterea stadiului actual al
operei de revalorificare, in toatd -aminun-
{imea lui, pentru o comparafie multilate-
rald si inteligentid a romanului secolului
XIX-lea, si a romantismului contemporan,
aceste doud articole sint termenii de dife-
renti excelenti, S$i aici ca intotdeauna,
criticul apare acelag adversar al unilate-
ralitatii, al ideii ,izbitoare“ enunfate pe-
remploriu si sententios. Ce nu se poate pre-
lua dinromantism ? — se intreabd Silvian
Iosifescu. Desigur excesele, istoriceste ex-
plicabile, prin dupta impotriva clasicismu-
lui; antiteza exageratd ; ,,Situafiile antite-
tice ori conirastul intre fafd si caracter, au
fost folosite de romantici pentru a da im-
presia contradictiflor si dinamismului vie-
tii. Azi, insd, ele par a simplifica aceste

contradictii, Acelas lucru pentri o anumitd
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reloricd a romantismulai, ndscutd tot ca
o reactiune Impotriva  clasicismului®.
Anatema merge deci impotriva exagerarii
culorii locale, patriarhismului idilic si me-
lodramatismului artificial.

Operind o remarcabild compulsare a di-
feritelor idei si probleme pe care le pune
valorificarea mostenirii literare. Silvian
losifescu oferd in studiul publicat in ,,Lupta
de clasid® o excelentd imagine a realizéri-
lor si deficienfelor stadiului actual al is-
toriei noastre literare. Aplicarea tezei prin-
cipale: analiza scriitorilor in contextul
curentelor ii oferd prilejul unei rapide tre-
ceri n revistd a tuturor problemelor spi-
noase ale reconsiderdrii istoriei literare
dintre cele doud rdzboaie mondiale cu ob-
servatii de detalii patrunse de simf istoric
si de obiectivitate Tn aprecierea operei co-
legilor de breasld. O asemenea reflectare
adecvatd a momentului literar este po-
sibild in primul rind datoritd ridicatei con-
stiinte teoretice pe care o vadeste Silvian
Iosifescu in tot ceea ce scrie. Autorul
.Drumurilor literare” este unul din pulinit
nostri critici la care nu apare ruptura intre
esteticd si criticd. intre teorie si practicd.
Cine urmaireste critica noastrd literard nu
poate remarca cu usurin{d lipsa «de interes,
chiar dispreful, uneori mascat alteori di-
rect, pe care majoritatea criticilor activi o
aratd fatd de teorie si Tald de esteticd. Sint
critici care-si deschid regulat articolele lor
cu o profesie de credinti anti-teoretica,
facind din aceasta o ,captatie benevolen-
tiae“ cititorului: ,Nu voi face aici o ex-
punere teoreticd a problemei“, sau: ,md
voi feri s discut din punct de vedere teo-
retic problemele liricii®, sau ,in paginile
care urmeazd mi-am pus drept scop evita-
rea speculatiei”, sau ,sub acest titlu (e
vorba de pasiunea noului) nu se urmé-
reste scrierea unui articol teoretic®, iati
¢iteva din formulele extrase la intimplare
din recentele volume de studii de criticd
literard. Crilicii care le folosesc au aerul
84 spund ci problemele teoretice le sint
atit de familiare, incit discutarea lor nu
‘mai prezinti nici un interes. Alteori, pro-
fesia de credintd anti-teoreticd, se inteme-
iazd pe premiza implicitd cd teoria a fost

1
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compromisiy din pricina dogmatismului,
Alteori, insd, criticul vrea si creeze im-
presia <4 respinge teoria fiindcd, ca adeva-
rat om de actiune este in primul rind in-
teresat de analiza fenomenului, de latura
opracticd* a muncii literare. $i mdicar
dacd in locul ,teoriei“ am avea de-a face
cu o abundentd de analize concrete! Dim-
potriva. Consideratiile teoretice sint sacri-
ficate in fawvoarea celor mai personale ge-
nuri ca: reflexii despre liricd, dialoguri
cu adversari imaginari, monologuri, scri-
sori deschise, jurnaluri, etc. in sfirsit o
intreagd varietate de forme in care se de-
biteaza tot ,teorii* insd, vezi bine, de
data aceasta sint reflectii, monologuri,
care constituie cea mai proastd forma de
teorie posibild : rafionamentul ad-hoc. Ase-
menea teorii personale, se bat adesea cap
in cap chiar in cadrul operei aceluiasi
critic.

Tnsi ceea ce estetica poate sd ofere cri
ficului literar nu este numai obiectul unei
discufii academice, desi si aceasta este
necesard —. ci o cercetare purtatd in ter-
meni tehnici in legdturd cu ceea ce criti-
cul trebuie si poate sd facd. Este singura
modalitate pentru a instaura in cele din
urmd in critica noastrd literard, discuta-
rea operei de artd in raport cu criterii
obiective de discerndmint. Nerdbditori cu
dificultdfile analizei tehnice, criticiitind s&
dispretuiasca problemele care li se par mai
puiin relevante sau susceptibile a fi apli-
cate la munca lor imediatd si cad adese-
ori in bratele unui pragmatism camuflat
prin care nu numai cd se eviti dar adese-
ori se ignord problemele fundamentale pe
care le pune aprecierea operii de art3,
si se miscd intr-o confuzie crasi a proble-
melor de bazd.

Prejudecitile antiteoretice cu care co-
cheteazd unii critici literari nu ascund
adesea altceva decit faptul cd protagonistii
respectivi nu au o idee clard a fundamen-
telor teoretice ale disciplinei in care lu-
creazd. De aceea este salutar curajul cu
care Silvian losifescu infrunti o asemenea
prejudecatd, pornind in articolele sale de
la clarificarea unor categorii generale.
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otehnicd si tehnicism in teatru, reprezen-
tare si transfigurare in romanu! istoric.
modern si anacronic. In acelasi limp
aceste articole oferi prilejul unei dezba-
teri creatoare In continuare, a problemelor
pe care le abordeazi.

In conceptia lui Silvian losifescu, roman-
tismul contemporan este legat in genere,
de problema perspectivei.- Tocmai de aceea
el ia ca bazd de plecare distinctia lui Pi-
sarev dintre cele doud directii ale visului,
cea care anticipeazd realitatea si cea care
este in afara realiti{ii. Romantismul con-
temporan are o sferd maj largad decit ve-
chiul romantism, fiindcd intr:un fel sau
altul mai to{i eroii pozitivi au anumite 1la-
turi romantice. Aceasta insi nu conferd
operej respective automat un caracter ro-
mantic. ,Existenta citorva antiteze ori a
vreunef hiperbole, un ton mai patetic nu in-
seamna un temei suficient s se vorbeasci
de stilul romantic al vreunui scriitor, daca
asemenea note ramin accidentale, dacd
n-au greutate specificd mai mare. Rimine
ca experienfa literaturii noi si desprindi
mai clar notele de stil romantic aldturi de
celelalte stiluri care se concureazi in ca-
drul realismului socialist*. Ideia insi a po-
sibilita{ii dezvoltdrii unui stil romantic in
literatura actuald trebuie eliminati cu de-
sdvirgire. Psihologiceste vorbind, roman-
tismul este o atitudine fundamentali a
omului care construieste o lume mai buni
insd el nu poate fi legat numai de pro-
blema viitorului, a perspectivei ci repre-
zintd o trdsdturd inalienabild a spiritului
revolutionar, ca o claritate fundamentald
unificatoare in structura psihicd, de ordi-
nul puritdtii etice, revelabild ca o coordo-
natd sufleteascd. Romantismul reprezinti
astiel astdzi o auto-depidsire in prezent, o
constiintd exaltatd dar in acelasi timp si
explicitd a datoriei implinite, sentimentul
discret insd permanent indiscutabil al de-
ciziei definitive. Romantismul implicd punc-
tul de vedere critic, necrutitor, privirea
lucidd in acelas timp a posibilitdtilor si
limitelor inevitabile. Tocmai aceasti luci-
ditate deplind, aceastd ,constien{d“ impie-
dicd transformarea spiritului critic in spi.
it negativist, in destructivism gi pesimism.

Revolutionarul nu-si face iluzii desarte,
insd rdmine ferm si hotirit in increderea
sa. Acestea sint trisituri definitorii ale
insusi spiritului revolutionar, ale compor-
tdrii active fatd de fenomene concrete exis-
tente sinu e vorba numai de o simpld struc-
turd, de o perspectivi teoretici sau plastici
a viitorului. Esteticeste asemenea trisi-
turi se valorifici perfect in cadrul realis-
mului. Toate vechile definitii ale atitudinij
romantice rdmin simpliste in raport cu
asemenea categorii, etc. si daci romanti-
cul ,pur® din secolul al 19-lea ar fi trans-
ferat cu mentalitatea sa in epoca noastri
ar rdmine un idilist opac, incorigibil sau
un sfisiat de contradictii perpetue. In acest
sens romantismul contemporan devine echi-
valent cu spiritul revolulionar. Romanticul
contemporan se loveste de fenomene care
pretind o putere de fntelegere si o fermj-
tate in actiune care depisesc posibilitatile
»pur romantice*: in aceasti ipotezi se
mai poate vorbi oare de eroi ,romantici*
fard ‘a goli complect acest termen de con-
tinutul sdu istoric? Ne indoim. In inteles
restrins, romantismul ridmine in vigoare ca
o psihclogie de virstd, ca o stare de spirit
anterioary ,experientelor® cruciale, ca o
etapd de ontogenie psihicd, a procesului
formativ. Romantismul a fost si rimine ti-
nuta tineretii, cu lipsa ei de tacticy si to-

tala déruire de sine caratteristici virstei,

cu exagerdrile si dilatarea problemelor pe
care le pun primele experienfe, Romantis-
mul apare astfel ca cea mai frumoasa
wscoala de crestere® : un tindr care nu este
romantic este inestetic, tot asa cum un bi-
trin romantic ne apare grotesc. Noi privim
cu jind si emotie la tinerefe, fiinded repre-
zintd o epocd revolutd din existenta noas-
trd. Este exact si motivul pentru care
prefuim literatura romantici a secolului
trecut. Ca stil, romantismul apare de ase-
menea depdsit, ldsat tn urmi de progresul
literaturii. Ceea ce rimine posibil astizi
unui roman poetic ca romanele lui Yurila-
mivski sau ale lui Fedin, ,Orase si ani®,
este nu un stil romantic, ci un stil liric,
LPratii, Giraudoux sau Jean Cassou, ,Les
inconnus dans la cave®, Jean Cocteau,
etc. Am citit acum cifiva ani un articol
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(de Al. Oprea) In care se giseau trei sti-
furi in literatura noastrd : clasic, realist si
romantic. ,Descult” intrind in aceastd ul-
tima categorie. Confuzia este evidentd.
Romanul lui Zaharia Stancu, romanul unui
vizionar, unui poet, nu are nici ung din
caracteristicile stilului romantic, daca nu
vrem sid golim aceastd categorie de orice
continut. Dimpotrivd, stilul si factura ro-
manului sint brutale, violent realiste, in
spiritul prozei moderne directe. .Cauza?
Ne-o aratd insusi tovardsul Josifescu in-
tr-un alt articol din volumul sdu intitulat
,.Modern si anacronic“. ,Evitarea siste-
maticd a tuturor mijloacelor care fac ex-
presia imai supld, cramponarea de specii
si de procedee rigide sint manifestéri
supirdtor de anacromice.”

Nu putem decit sid fim de acord cu vi-
goarea atacului pe care Silvian losifescu
it desidsoard impotriva tendintelor neo-
clasicizante, atit de striine nu numai
spiritului  modern, dar Insusi spiritului
revolutiomar, al realismului socialist. Fi-
listinismul clasicizant, rigiditatea acade-
mizantd stilizatd, conventionalismul ne-
inspirat, calofil, incearcd si se prezinte
drept realism si insiilarea monotoni — e
drept, transparentd, curgitoare, cu sfor-
tdri de limba ,frumoasd“, cu ,probleme
specific umane“ — a invadat cu deosebire
teatrul. Cu ,Judecata focului“ de Al Ada-
mescy, in genul istoric, cu ,,Secretul doc-
torului Bergmann®“ in genul cazurilor de
congtiintd, ca ,Casa linigtitd“ tn drama
familiald si cu ,,Hanul de la rdscruce* in
drama de idei, stagiunea noastri actuald
pare sd fi intrat definitiv sub zodia unui
clasicism conformist presirat ici colo cu
mici condimente romantice. Critica teatrald
asigurd 1in continuare puerilitatea unui
asemenea stil care nu poate i denumit
nici realist, nici clasic, nici romantic, ci
tocmal asa cum il defineste Silvian losi-
fescu, anacronic.

O asemenea literaturd fals clasicizanti
rdmine la stratul superficial al exploririi
sufletului omenese, face abstractie de ex-
perienjele dramatice trdite de omul simplu
contemporan, impinge problematica citre
un  vegetarianism fard colfi, implici o
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»seninatate”,. un ,,olimpianism* o auto-
suficientd strdind umanismului revolu-
fionar. Cei care teoretizeazi ,clasicismul®
astdzi uitd cd sub aceastd etichetd se as-
cunde de fapt o condifie umani istoriceste
determinatd, a unei epoci strilucite in dez-
voltarea culturii, insd astdzi depésite. In
plin proces, in plind desidsurare, realitatea
noastri este inabordabild deopotriva din
punctul de vedere al unei conceptlii in-
guste, mic burgheze, din punctul de ve-
dere al compasiunii mic-burgheze fa{id de
slabiciunile si ,contradictiile® omenesti cit
si din punctul de wvedere al ,olimpianis-

-mului* eroulni ideal, al umanitatii cano-

nice. .

Studiul despre modern si anacronic ri-
mine totusi unilateral in mdsura in care
problematica spiritului modern este vézutd
numai sub aspectul stilului. Care este fun-
damentarea social-istorica a tuturor ace-
lor caracteristici ale stilului contemporan
pe care pe drept cuvint le scoate in evi-
dentd Silvian losifescu? In primul rind
trebuie spus cd caracterizirile mentionate
se aplicd numai la o parte a prozei mo-
derne i anume la literatura de problema-
ticd sociald. Ori, alura tipicd a stilului mo-
dern realist are o -anume intemeiere
ideologicd, o anume cauzalitate istorici,
pe care Silvian losifescu nu o scoate
in evidentd. Preocuparea de a-si angaja
opera trebuia sid ducd pe scriitorul modern
la folosirea unui scris neutru si aparent
inocent, aparent impasibil care si lase si
se vadd la fund intentiile si jocul autoru-
lui fard a-1 mai impiedica prin compromi-

suri accesorii. Autorul antirealist umbla
dupd manierd si stil, incearci si scrie
,bine“. Realistul contemporan nu pasti-

seazd decit indispensabila calitate a debi-
tului, a presiunii, a tempoului, a autenticu-
lui. El suprimd ,principiul efectului® si
deschide larg portile in literatura iruptiel
formelor vorbite, in simplitatea intreaga a
stdrii naturale. Aici trebuie adiugat in

acelas timp ca tot analiza ideologico-so-
ciald ne explicd impasul stilistic la care
au ajuns unii scriitori care cultivd non-sti-
lul, stilul proces-verbal. E vorba de existen-
tialistii

sau de protagonistii metodelor
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Quénau care vor si elibereze opera literari
de ,literaturd“. Aici apare de fapt contra-
dictia dintre conjinuful si forma acestei
literaturi: cautarea unui limbaj universal
in afara unei universalitd{i concrete, incer-
carea de democratizare absolutd a stilului
in afara democratizarii reale a confinutu-
lui, in numele unui pseudo umanism mistic
sau nominal. Stilul modern, alert, supletea
si transparenta, rdmin astfel apanajul li-
teraturii realiste, a literaturii prin exce-
lentd umaniste. El apare astfel ca un stil
polemic, ca un gen de ,oratio directa® a
literaturii interesatd si comunice si nu sa
epateze. Anacronismul in materie de stil
si individualismu] sint puternic legate
intre ele.

Tocmai de aceea realismul nu poate fi
redus la o chestiune de formi, la metodd
sau mijloace literare considerate in afara
conceptiei despre lume, in afara misiunii
artistice. Dacd am considera realismul
numai un ,,stil*, transparenta si accesibi-
litatea numai ca apanaje ale realismului,
am trebui si considerim noudzeci la sutj
din romanele care apar in occident drept
literatura realistd. De la Herve Bazin si
pind la André Maurois, de la literatura
wetnograficd“ americand si pini la biogra-
fiile romantate, intreaga literaturi comer-
ciald urmareste . transparenfa stilisticd si
concizia.

Felul in care Silvian losifescu isi orien-
teazd interesul in problemele literaturii
contemporane universale apare limpede in
articolul sdu despre George Bernard Shaw.
George Bernard Shaw este un subiect
ideal pentru un critic in genul lui Silvian
lIosifescu. Problema comicului se preteazi
perfect pentru tratarea esteticd a subiectu-
lui iar vastitatea operei constituie un teren
ideal pentru cercetidtorul indrigostit de
analize minutioase. Tocmai de aceea, stu-
diul Tui Silvian losifescu, oferd cea mai
ampld si mai judicioasd interpretare a ope-
rei lui George Bernard Shaw apirutd in
romineste, depisind cu mult si ca spirit
cit si ca tratare — monogralia lui Alice
Voinescu, care se mentine in general pe
problemele mai vechi ale imterpretarii lui
Shaw, Criticul dezvoltd dealtfel tezele unui
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studiu mai vechi publicat in ,Oameni si
carti,

Insd pentru a depisi caracterul local,
insemndtatea unei simple prefete, studiul
lui Silvian losifescu rdmine inci insufi-
cient axat — in ceea ce priveste informa-
tia, — pe marele probleme care preccupi
exegeza contemporand a operel lui Shaw.
Nu se analizeazd astfel piesele din ultima
perioadi a vietii, sau cele care in ultimii
20 de ani, au alimentat si lirgit conside-
rabil celebritatea autorului lui ,Androcles
si Leul*— ,Ciinele cerului® (The Hound
of Heaven) si,Aparifia lui Blanco Posnet*
(., The Shewing-Up of Blanco-Posnet*).
Tocmai in jurul acestor piese considerate
ca un testament artistic al marelui drama-
turg englez, interprefii contemporani ai
operei lui Shaw (Norman Nicholson, David
Garpett. T. S. Eliott) au incercat si
acrediteze ideia cd esenia operei lui Shaw
este dezbaterea problemei transcenden-
fei, conversiunea finali a mecredincio-
sulul, care isi dd seama ci singura si ade-
varata salvare este credinta originali,
puritand, auto depdsirea omului prin mar-
tiriu. Dupd Norman Nicholson, Shaw re-
abiliteazd in ultima instanti pe toti eroii
sdi, asa zist negativi, atacd religia si
clericalismul insd de pe pozitia alterna-
tivei quietiste, a revelatiei divinititii in
forul interior ; Joana D’Arc, Lavinia, pasto-
rul Anderson si Dick Dudgeon (din ,,Dis-
cipolul Diavolului“) Blancor Posnet, Bar-
bara Underschalt au in momentul decisiv
revelatid propriet ior condifii, a necesitifil
inexorabile de a salva pe altii cu pretul
propriei lor vieti. Shaw ar lupta impotriva
conventionalismului si religiei
in numele adevdrului interior.

Am amintit de aceasti interpretare toc-
mai fiindcd ea constituie moneda curenta
cu care se discutd si se apreciazid opera
lui Shaw in tara sa de bastini. Publicarea
corespondentei dramaturgului cu Starita
Mindstirii din Lincoln, a fragmentelor din
jurnalul céaldtoriei sale in Palestina, au
fost regizate cu mare tapaj de istoriogra-
fia oficiald britanica, pentru a servi sco-
purilor propagandei protestante. Tocmai

exterioare

spulberarea unei asemenea teze ar fi con-
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ferit adincime demonstratiei lui Silvian
Tosifescu pe tema ,Shaw - jconoclast®, si
ar ii sugerat complexitatea operei sha-
wiene. Chiar daci tema revelaliei inte-
rioare apare de mai multe ori in opera
lui Shaw, e vorba de revelafia sentimen-
tului datoriei sociale si nu a uneia pur
,spirituale®. Personajele sale sint minate
de un sentiment cu alit mai profund cu
¢it nu au nimic din individualismul vita-
list, nici din umilinta crestind. In ,,Andro-
cles si Leul®, martiriul Laviniei nu este
decit o apirare impotriva tiraniei romane
(punct de vedere pe care Shaw il subli-
niazd in epilogul sdu); loana D’Arc isi
propune misiunea de a scoate pe englezi
din Franta si de a reda francezilor con-
stiinfa unitatii nafionale. Acfiunile ei si
apirarea sa in proces merge pe linia colo-
rarii  activititii sale cu prestigiul unei
misiuni divine. Dacd ar fi fdcut altlel,
n-ar fi fost urmatd de nici o jumitate de
duzind de soldafi. Desigur cd aceasta nu
inseamnd cd ea ar fi folosit revelatia di-
vind drept simplu pretext, c¢i ea nu ar fi
crezut in caracterul divin al misiunii sale.
Insi obiectivul ei constient urmirit a fost
pur social si politic. Cind salvezi vietile se-
menilor tdi, asa cumfac Dudgeon, Posnet,
fira indoiald c# actionezi in numele soli-
daritdtii umane, Ceea ce alrage pe Bar-
bara Undershaft in ,Armata salvirii“ este
in primul rind misiunea ei caritabild. Com-
portirile care nu se proiecteazd intr-un fel
sau altul pe un fond social. care nu in-
fluenteazd raporturile intre oameni. nu au
un prea mare interes pentru George Ber-

nard Shaw.
*

Preluindu-se vechile delimitdri enuntate
acum 30—40 de ani de Albert Thibaudet,
Silvian losifescu a fost incadrat in rin-
dul criticilor universitari.

Impértirea aceasta mostenitd dupd fi-
zionomia criticii franceze de la mijlocul
secolului trecut, este in circumstantele ac-
tuale de la noi, cu totul lipsitd de sens.
Este G. Calinescu reprezentantul criticii
universitare sau al criticii jurnaliste? Ne
amintim ci ,Istoria“ literaturii il trece in
cadrul criticii universitare pe G. Bogdan-

‘ca la reeditarea
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Duicd. De altfel, la universitate nu se face
critics, ci istorie literard. Nisard, Brune-
tiere, Lanson, sintreprezentaniii unei ase-
menea istorii literare universitare. Cu atit
mai putin, un asemenea calificativ. ne
apare pulin nimerit pentru a defini perso-
nalitatea unor critici care sint in primul
rind publicisti, publicisti pe frontul litera-
turii. Ceea ce se poate spune despre genul
de criticd promovat de Silvian losifescuy
esle ci reprezintd un tip de criticd lited

rari cu o accentuatd perspectivd isto-}
~ rico-literard. Avantajele unei asemenea’
perspective sint indubitabile. Deschizind

seria studiilor scrise pe marginea ,Moro-
metilor®, Silvian losifescu plaseazd din pri-

mul moment — prin cronica sa — discu-
tia la un nivel inalt, punind in lumind
principdlele teme ale criticii ,,Morome-

tilor®. Astfel criticul a fost primul care
privind romanyl intr-o perspectivd isto-
rico-literard a sesizat caracterutl lui de
reactie antisemanitoristd, de replicd la for-
mula romanului rural liric siropos, care a
inundat literatura noastrd la inceputul se-
colului acesta. Silvian losifescu a pus in
circulatie formula devenitd faimoasd a Ldi-
simulirii® ca o trisiturd specificd eroilor
romanului lui Marin Preda, care apoi a fost
atit det amplu desbitutd (in special de
S. Damian).

Recent, criticul Paul Georgescu sublinia
faptul ci disimularea lui Ilie Moromete nu
reprezenta o trasaturd specificd lui Marin
Preda. ,Eroarea este evidentd —- scrie Paul
Georgescu -— pentru cine cunoaste opera
lui Mihail Sadoveanu, a Jui Creangd sau
a lui Anton Pann. Disimularea are un ca-
racter istoric si s-a manifestat la {dranimea
apisatd de boferi, ca un mod ocolit de a-si
manifesta sentimentele si gindurile, ea a
determinat la acestia vorba rard si masu-
ratd, fapta chibzuitd“. ,Tdrdniile® lui Mos
Ton Roatd (G. Célinescu), falsa umitin{d si
falsa nestiintd a lui Nastratin, le Intilnim
des la eroii tirani ai lui Sadoveanu. (erol
,Baltagului“ de Mihail

Sadoveanu. Rominia liberd, nr. 4045). Lu-
crul acesta este adevirat, — maj multincé
— losifescu semnaleazd faptul cd: ,Nein-
crederea, prudenta bdnuitoare a taranului
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tn raporturile fui cu ordsenii, refinerea ver-
bala, raspunsurile indelung cintérite, echi-
voce au fost de mult introduse in litera-
turd. Asa sint tdranii normanzi din nuve-
lele lui Maupassant si mai departe incé,
asa sint {dranii din comedia francezd ori
ftaliand a secolelor XVII si XVIIL*

Insd aceasta nu infirmd originalitatea pe
care o ia procesul disimularii la Marin
Preda. Asa cum remarca Silvian losifescu:

.Ceea ce-i apartine [ui Marin Preda este
cd pdtrunzind mai adinc, nerdminind doar
la pitorescul unui tip vdzut dinafard, el
cautd in viata de fiecare zi a eroilor sdi
Jelul diferit in care acestia isi calculeazd
vorbele si tonul. Nu mai e vorba de o trd-
sdturd redusd la laconism si la rdspunsur:
in doi peri. Nu mai e vorba alci de un
tdran in genere. La Tudor Bdlosu care-st
Sporeste stdruitor pogoanele, la micul pro-
prietar Moromete ori la Tugurlan reactia
lentd si neincrezdtoare capdtd nuanfele le-
gate de pozifiag sociald a fiecdruia, de si-
wuatiile deosebite la care au a rdspunde. La
Moromete disimularea devine un sistem
complex de a ocoli feluritele primejdii ale
existente; de mic proprietar. De aceea,
Moromete are adesea doud limbaje para-
lele”.

E vorba deci de un sistem complex de
" reactii defensive, insi — adiugim noi —
fard pierderea inocentei originale si fird
reducerea la o siretenie rudimentard. Tra-
sdturile pe care le indicA — ca orice trdsa-
turi — nu sint inedite in ,sine“ si fiecare
in parte au mai putut fi Intilnite in lite-
raturd — asa cum just remarcid Paul Geor-
gescu, Insd ,morometismul“ ca mod de
viatd, disimularea ca apéarare si in acelasi
timp ca distractie inocentd, ca reflex al
vitalitdfii, a bucuriei de a irdi si in acelasi
timp ca instrument de populare a soljtu-
dinii. ca mijloc de-asi depdsi umilitatea,
reprezintd o formuld ineditd in literatura,
ecloziunea unei viziuni originale asupra
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taranului romin. Tipul ,,juisorului* in me-
diul {drdnesc, cu o motivatie psihologicd
specific modernd, coloratd pe un fond tra-
gic determinat socialmente — jati elemen-
tul distinctiv care deosebeste romanul lui
Marin Preda atit de literatura lui Dosto-
ievski cit i de literatura rurald anterioard
cu care prin genul proxim are incontesta-
bile asemdndiri.

Daci Silvian losifescu s-ar fi ocupat mai
intens de analiza operelor literare, de cro-
nica literard, el ar fi putut juca in critica
literard actuald un rol asemindtor cu cel
jucat de Pompiliu Constantinescu intre cele
doud rdzhoaie mondiale. Din picate insd,
criticul nu se pronuntd in legdturd cu ma-
joritatea operelor care au apdrut la noi. Ca
aproape toti criticii din generatia sa, Iosi-
fescu preferd sé-si spund cuvintul dupi ce
focul discutiei s-a stins si pasiunile s-au
linistit, evitind cu strasnicie . polemica. Lu-

crul acesta nu poate decit sd diuneze des-

voltdrii criticului si literaturii in genere.
Fatd de numirul relativ mic de céarfi care
apar, nu este de conceput ca un critic de
amploarea si prestanta lui Silvian losifescu
sd nu analizeze opere de ‘insemndtate in
literatura noastrd ca, de pildi, ,,Cronica de
familie“ (acelas luciu se poate spune des- .
pre Ov. S. Crohmilniceanu sau despre Paul
Georgescu). Criticul literar nu este nici ora-
col si nici institutie de proorociri, iar
judecétile sale de valoare nu au caracterul
unui pronunciamento. Indiferent de statele
sale de serviciu, criticul rdmine un propa-
gandist al literaturii, implicat puternic in
viafa literard a epocii sale. Oricit de mare
s-ar aridta susceptibilitatea scriitorului, ori-
cit de amare sint experientele dialogului cu
colegii de confrerie, oricit de puternicd ar
fi presiunea diferitelor interese divergente,
oricitt de mare ar fi riscul raportarii la
lucruri efemere, criticul este dator si se
angajeze cit mal adinc in controversa li-
terard.
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ELENA FARAGO : ,,POEZII"™)

NOI 1
|

Debutind in 1902, sub pseudonimul
Faima, in paginile ziarului ,,Rominia mun-
citoare”, cu poezii de facturd sociald,
Elena Farago s-a afirmat apoi cd o poetd
Jecundd si inzestratd, Primul el volum de
Jversuri”, apdrut in 1906, la  Budapesta,
in editura revistei ,Luceafdrul” cdruia
N, Jorga i-a fdcut o elogioasd primire in
.Sdmdndtorul” a deschis sirul a peste zece
volume, clteva din acestea fiind inchinate
micilor cititori.

Editia apdrutd acum sub supravegherea
fui Liviu Cdlin, el insusi poet, cuprinde
cele mai reprezentative poezii ale Elenei
Farago din volumele ,Versuri® (1906),
LSoapte  din umbrd” (1908), ,Din taina
vechilor rdspintii® (1915), ,,Nu mi-am ple-
cat genunchii® (1926) si ,Din traista lui
Mog Crdciun” (1947). In plus, reproduce,
peniru intlia oard, unele poezii rdmase in
periodice, cum sint cele publicate in
~Rominia  muncitoare”, ,Cugef clar” si
.Revista Fundafiilor” interesante pentru
definireq evolufiei gindirii si artei Elenei
Farago.

In intliele ei poezii, scrise sub influenta
miscdrii socialiste de la inceputul acestul
veac si publicate in , Rominia muncitoare”,
Elena Farago 1isi mdrturisea indurerarea
in fafa suferinfelor umane. In ,Reflectii”,
indemna :

Te du in lumea celor ce nici nu stiu ce-i
visul,

Coboari-te in fabrici, colindd prin spitale

Si vei pricepe-atunces ce-i culmea, ce-i
abisul.

*) ES.PLA, 1957.

Intrind in atmosfera sdmdndforistd, prin
aldturarea la revistele ,,Sdmdndtorul”, ,Lu-
ceafdrul” si ,,Ramuri”, poeta nu se lasd
insd wviciatd de conceptiile inapoiafe ale
curentului, ci isi insuseste acele idei sdnd-
toase promovate de Cosbuc si Vlahufd si
susfinute de scriitori ca M. Sadoveanu,
St. O. losif, P. Cerna si alfii, indreptate
spre luminarea si ridicarea maseloy fdrd-
nesti. Departe de idilismul Mariei Cunfan,
Elena Farago zugrdvea {tragismul viefii
robilor pdmintului, le evoca figura istovild
de trudd i suferinfd, ca In poezia
Munca”.

Cunoscind soarfa amard a fdrdnimii,
poefa a infeles sensurile adevdrate ale
rdscoalei din 1907, mdrturisindu-si ade-
ziuneq e sincerd la acfiunile rdsculafilor,
in poeziile ,Doina“, ,Patru cruci, ,Se-
cetd”, ,Toamna asta”, ,.Florile dalbe”, din
ciclul ,Martie—Decembrie 1907°,

Climatul poeziei simboliste a atras-o pe
Elena Farago. Poela nu dispunea insd de
suficiente resurse de exprimare absiractd,
nu se puteq acomoda universului imagistic
alcdtuit din formule criptice, din asociatii
cerebrale si metalore cu sens bdnuit, De
aceea, versurile scrise in mod deliberat in
manierd simbolistd, ca cele din poeziile
oDurerii”, ,,Un apostol nebun cintd” sau
oLa poarta grddinti cu gardul de zid”, au
mai putind capacitate emotionald si infen-
sitate liricd.

Elena Farago este o adevdratd si ori-
ginald poetd atunci cind se exprimd cu
simplitate si limpuditate clasicd, in versurt
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fiuide, armonioase, cind isi dezvdluie sen-
timentele si gindurile asa cum ii inflorese
in suflet, in imagini izvorite spontan, ne-
contorsionate de prefiozitdfi stilistice st
echivocuri, Poeziile cele mai valoroase ale
Flenei Farago sint cele care, cu inge-
nuitate, cu discrefie si finete, in versuri
melodice, de largd vibratie liricd. aduc
laudd iubirii curate, cintd sentimentul ma-
tern, setea de wviefd, pitorescul naturii.
Poeziile erotice ale Elenei Farago sint
suave, inchid in ele nobila simtire si aspi-
rafie citre iubirea purd, sint confesium
spuse parcd in soaptd, cu glasul coplesit
de emofig unei wvii drderi lduntrice, —
ilusirativid in acest sens f[iind poezia
Jubeste-mi miinile”...

Tubeste-mi miinile

Si ochii

Si iarti-le dac-au fost clipe
In care n-au stiut sd-{i spund,
In care n-au putut sd-{i dea
Atit cit ar fi vrut,

CARTI NOI

Atita — cit poate doru-ti le cerea
In dragostea,

In indoiala,

In desnidejdea unei clipe..

Sentimentul matern este exprimat cu
gratie, in versuri de reald iniensitate emo-
tionald. mdrturisind sensibilitate si o no-
bild puritate, izvoritd din toate fibrele
sufletului. Poezia .Dacd-mi aplec smerit
genunchii®, din ciclul ,Din preajma leagd-
nului’, este unul din cele mai turburdtoare
cintece de leagin, in care cintecul mame?
devine fierbinte si adinc umand rugd:

Dacd-mi aplec smerit genunchii

Si miinile mi le-mpreun,

Nu mé gindesc si fie, Doamne,

Nici cel mai drept, nici cel mai bun.

Poeziile Elenei Farago cuceresc printr-ur
cald sentiment de umanitate, prin trdirec
autenticd a stdrilor afective, prin melodic
lor lduntricd temperatd.

Teodor Virgolici

EUSEBIU CAMILAR : ,,CARTEA PORECLELOR"*)

Doaca s-a crezut pind acum cd subiectele
filologice sau lingvistice nu pot interesa in
nici un chip beletristica §i nu au nici ©
sansd de succes dacd ar reusi sd se stre-
coare in clmpul preocupdrilor artistului,
volumul lui Eusebiy Camilar ,Carteqa po-
reclelor” dovedeste tocmai contrariul. Feno-
mene curioase de limbd, ciudate in compor-
tare, cu biografii pitoresti si istorisiri anec-
dotice isi pdstreazd interprelarea stiinfificd
a cercetdrilor de specialitate, fdrd a se
neglija intrucitva ,cadrul” literar al pre-
zentdrii, Se fac doud lucruri concomitent,
dealtfel destul de disparate la prima ve-
dere: lingvisticd si lileraturd, stiinfd §i
artd, imbinale insd cu ,arta” mestesuga-
rului de slove care S$tie sd struneascd su-
netele, sd le combine si sd le asculte in
vraji melodiile. Ai, ca cititor, satisfactia
emoliel estetice dar §i pe aceea a curiozitd-

*) ES.PL.A., 1957

tii intelectuale implinite. Volumul are ln-
fatisarea frunzdrindu-l, a unei culegeri de
schite si intr-adevir Camilar preface
fiecare -,caz" de limbd Inir-o pagind lite-
rard bund, ,poreclele” fiind niste veritabiie
schife cu pretexte de limbd, in ullima
instan{d. Umanitatea de la care pornesle
sint cuvintele aride, vorbele de ,,duh”, cele
intelepte spuse ca o luare aminte peniru
omul ,prost” si ca mulfumire pentry infe-
lept, [dcindu-le pe departe comentarii sa-
vante, ori pregdtindu-le sd apard in ves-
minte scumpe de mdtdsuri si broderii
poetice. Fiecare ,porecld” are o istorie pro-
prie, viafa ei cu peripetii comice ori dra-
matice, cu existenfa linistitd ori amenin-
fatd cu disparitia dintr-un moment U
altul, venind pe lume in chinurile facerii
ale mai multor generatii de oameni ort
inir-un mod cu totul ridicol si neastepiat.




CARTI NOI 174

Nu numai cdriile — ca sd nu spunem
namenii — dar $i cuvintele Isi au soarta
tor. Unele mor in fragedd pruncie fiind
concepute in afara naturiifiintei lor,altele
sint indrdgite deodatd de toatd lumea sau
privesc mindre din cercul restrins in care
sint finute cu grijd, unele — schimbale
dintr-un mediu in altul — se ofilesc si pro-
duc degenerafi, altele dispar urmind legea
firii, dar sint destule si cu sorfii fericirii
permanente care-si mdsoard virsta cu ceaa
societdtii umane. Tot ce face Camilar in
.Cartea poreclelor”, desi par mdrunfisuri,
stnt lucruri dificile de realizat bine, peniru
cd sint mdrunte si trebuie lucrate cu lupa
de finefe implicind experientd si culturd
folcloricd sub raport lexical informatie,
date si gust, Este dealtfel si domeniul spre
care merge din plin talentul scriitorului.
Cuvintul devine un ,joc” al creatorului, la
care conlucreazd fantezia, arta de a nara
si pasiunea de a face cunoscute sub orice
forme aspecte din lumea cealaltd a Moldo-
vei. Cuvintul, ,porecld” retrezeste amintiri
cu caracter biografic saw din umanitatea
rurald dinspre dealurile si vdile muntoase
ale Moldovel. Printr-o , porecld” Camilar
intrd in istorie. in traditii si in primul rina
in suflet. Florea viteazul e un fldcdu ajures
haiduc de pe wrma unei dragoste cu o fata
de om bogat, Soiop scufunddtorul e un
Hercule al satelor devenit legendar prin
puterea trupului $i prin bundtateq inimii
pe aceiasi”mdsurd, Popa Duc cade intr-o
dragoste pdtimasd pentru o crismdrifd, face
o crimd si sfirseste tragic, De fiecare cu-
vint se leagd o frinturd de suflet, o ima-
gine a wvietii,. 0o pagind de istorie necon-
semnatd de documente dar pdstratd cu sfin-
tenie de tradifie. ,Jara [ui Papuc” care
vrea sd insemne tara fdrdelegilor sdvirgite
pe vremea fanariotului Mavrogheni in
slujba cdruta era acest Papuc, e un crim-
pei de cronicd transcris intr-o limbd de
squoarea paginilor din Sadoveanu. ,Logo-
fdtul Dreptate” e o evocare dintre acelea
care lrebuie pomenite intre paginile anto-
logice ale scriitorului. Cimpul uscat, vdz-
duhul infierbintat, arsita care a transfor-

mat totul in scrum si in colb sint surprinse

de penelul unuil maestru al culorii. Grupu-
rile de fdrani cu chipurile inegrite de griji
§i cu pintecele supte de foame, care merg
cu coasele spre locuri bincuvintafe, firtn-
du-si picioarele prin {drina drumeagurilor
e un tablou sugestiv care ilustreazd sen-
sibilitatea artisticd si puterea de a plasti-
clza a scriitoruluf,

Imaginea urmelor pasilor care ingrozesc
pe fdrani fdcindu-i sd se gindeascd la mul-
timea care s-q scurs inaintea lor in cduta-
rea unel bucdti negre de piine, e un leit-
motiv infiordtor, cu efecte emotionale
vizuale puternice, Un popor rdidceste in
turme sub vitregia naturii si a stdpinilor
ca sd cerseascd un pumn de mdlai! Scriito-
rul este si el un hitru al satului. umbla?
mai mult prin Streini §i cu stilnfd de
carte, In sufletul lui s-au strins toate in-
timpldrile alor sdi, incit poate ajunge pind
la o mte si una de povesti, ,Cartea pore-
clelor” este ca procedeu un fel de Hanul
Ancufei unde s-ar povesti cum Se scotea
pdcura odinioard si cum s-a invental
luminatul cu oglinzi al adincurilor pufu-
rilor; minune de necrezut pentru cinstita
adunare (,Nopfi amare”); inselarea bietei
femei care a crezut cd perimefru petrolifer
inseamnd pensia de pe urma sofului mort
in rdzboi si a iscdlit hirtia prin care se
cereq sd fle de acord Sceu exproprierea pi-
mintului unde avea casa, umblind pe
urmd dezndddjduitd in cdutarea domnului
Vacuum-Qil, cel de care i-au vorbit domnié
cind i-au dat banii (,Domnul Vacuum-
Oil) ; sau istoria fetei celei frumoase
care i-q cerut streinului ce o petea sd-i dea
voie sd coasd flori,

Piesele din ,Cartea poreclelor” sint ca
motivele dintr-o scoarfd, de culori diferite,
combinate cu pricepere, producind emofie
tocmai prin arta repetitiei si a modului cum
nuanfeazd f[ragmentele.

Citeodatd ,porecla” este neglijatd, ince-
pind sd pdtrundd in povestiri, legende ori
intimpldri -neobisnuite aparfinind unei lumi
de demult, devenite f[olclor. Ele fixeazd
acele momente de deliberare poeticd ale
omului simplu, cind s-a ndscut doina st

balada.
Marin Bucur
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DUMITRU CORBEA : ,,ASA AM INVATAT CARTE*)

vS-a cam scurs de-atunci un pdtrar de
veac.

I'n salonul literar al lui E. Lovinescu —
agitatie (ca de obicei}. Un pluton de
poeli Isi disputau gloriile si o mulfime de
prozatori ndsdleau, cu tone de manuscrise :
se aprindeau, sub tavanul burghez, fldcdri
si fiecare se dorea (bovarism dimbovifean)
altcinevg — oti ce, numai ce era nu. O
legiune de dramaturgi, de eseisti si_de [ilo-
sofi de variate scoli §i curente se aldtura
SUizionarilor” si alcdtuion in clrddsie un
cor straniu de care te puteai amuza dacd
nu te stingherea, Se vorbeq tare, — se des-
fiinfau nume notorii cu o repeziciune de
prestidigitator, Fiorosi si definitivi, cena-
clistii ddrimaw statuile sub privirea mult
comprehensivd si usor Ssceplicd a amfi-
frionului,

Printre acesti temperamentali — cineva
se deosebea. Era un tindr, in aparenid sfios,
cu o dulce-cintat-vorbd moldoveneascd.
L-am desprins din rindurile iconoclastilor.
Era Dumitru Corbea. El participa intr-un
fel cu totul personal la dezldnfuirea fugo-
gilor hotdrifi sd distrugd moastele miscd-
toare de pe vremuri ale Academiei — in
care nu s-a ingdduit intrarea lui Eminescu.
sau a lui Creangd, a lui Caragiale sau a
fui Cosbuc, a lui Macedonski sau a lui
Hogas — imbuibatii prestigioaselor reviste
si ale cafenelii unde se confirmau sau in-
firmau valorile.

Literatura (ui n-avea nimic din infdfisa-
rea pdminteascd a stihuitorului si a povesti-
torului. Acest fdran cuminte, gdzduind pe
buza palidd zimbetul omului incercat de
asprimea experienfelor de viafd, intr-o so-
cietate absurdd, mincald de cancerul con-
tradicfiilor de tot felul, stia sd-si sirige
versul si sd-si desfdsoare povestea. Nici o
sincronizare intre fdplura umand a vindfo-
rului de metafore si rodul strddaniilor sale
creatoare, Mai tirziu, dupd ce s-au aster-
nut peste masca lui anii — ani grel — am
intilnit un Dumitru Corbea care isi con-

*) ES.PL.A., 1957.

firma in foate felurile literatura, Astdzi el
isi insemneazd cu piefre albe trecerea prin
latifundiile poeziei si aduce propria sa cu-
loare in fiecare chiof pe care il scoate. E
un condei care se aplicd In variate genuri
si in foate cu ceea ce e umanism, patos.
Cind urcd pe culme si se bucurd de victo-
ria dreptei orinduiri sau cind reinvie
aproape legendara figurd a Ilui Barbu
Ldutaru, cind povesteste despre oameni si
intimpldri sau cind isi mdrturiseste neli-
nistile si proiectele — in toate imprejurd-
rile — Dumitru Corbea pune patos. Prin
urmare, si in aceastd culegere de amintiri
si de porirete pe care o intituleazd aufo-
biografic: ,Asa am invdfat carte”.

Ce intereseazd Indeosebi in noua sa
lucrare?

Infdtisarea copilului precoce, trdindu-si
viafa In conditiile wvechel rinduieli, cind
foamea si boala si ignoranfa binfuiou sa-
tele noasire?

Infdfisarea bdtrinului (tata-bdirin) sau
a lui moy Vasile (golan, bdtrin si betiv)
sau a lui Toader?

Ambianfa vechel armate cind bdtaia,
mita, abuzul §i teroarea erau, cum s-ar
zice, in ordinea ,fireascq” a lucrurilor ?

Fireste, cind asistdm, grafie autorului,
la suferintele indurate de micutii satelor,
hdmesiti si desculfi, trimisi in pofida voin-
fei pdrintilor, coplesiti de necazuri la un
simulacru de scoald, — vind ludm cunos-
tiintd de aparilia ,profesorilor” de talia
unui Turcy, a unui Vasiliu sau a unui
Feticu — ilare si detestabile figuri ale
dascdlimei de altddatd, — cind privim,
defilind pe dinaintea ochilor nostri uluifi,
ceata litarifelor, a Leontinelor, a Lifelor,
participdm la reinvierea unei epoci, dispd-
rutd pentru de-a pururea. Si, desigur, ne
intereseazd fabulafia, plind de documente
omenesti,

Dar ceea ce se cuvine sd refinem e cupa-
citatea autorului de a zugrdvi, cu mijloace
simple, caracterul wunor indivizi posibill,
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numai in vechea societate. Ni se va pulea
obiecta : si azi mai sint poate profesori
superficiali, indiferenfi ignoranti. Or fi!
Dar profesorii lui Corbea nu constituie
niste exceplii: el au fost vdzuji de autor
in acel colt de fard unde si-a trdit anii
copildrief; au fost vdzuti, insd, si mai pe
intreg cuprinsul {drii vechi.

Jar un tip ca Achille Oprea, avocat
si-apoi colonel, care isi brutalizeazd subal-
ternii in chip fioros nu mai e posibil astdzi.
Precum nu mai sint posibile nici scene de
felul celeia petrecute in oslire cind il schin-
giuieste pe Toader. Precum o dispdrut
sublocotenentul-periufd (Titus) care in-
durd toate umilinfele din partea colone-
lului Achille Oprea in speranta avansdrii.

Corbea stie sd portretizeze, fdrd a inire-
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buinfa o culoare neutrd. El nu face parte
din categoria prozatorilor obiectivi. El ia
parte la actiune si are un penel personal
pe care il minuieste cu pricepere.

Deputatul Pironescu (l-am cunoscut st
noi multiplicat in variate exemplare) e un
personaj al trecutului, intrat definitiv in
groapa cu orori a unor vremuri moarte, Ca
atifia alfii din carte,

Personajiile captiveazd atenfia lectoru-
lui, nu numai prin ceea ce s-ar numi
originalitatea lor sau prin modul in care
sint zugrdvite — ci si prin pozitia auto-
rului care povesteste — dar ia si atitu-
dine, E cartea unui poet realizat in epicd

— dar si a unul luptdtor, .
1. Peliz

DAN HAULICA si I. D. BALAN :
LCULEGERE DE TEXTE LITERARE"*)

Drintre manualele scolare apdrute anul
acesta, in chip deosebit ne-a alras atenfia
Culegerea de texte literare, vol. I, pentru
clasa X-a, semnat de Dan Hdulicd si
1. D. Bdlan. Asumindu-si o sarcind grea,
si cu atit mai grea, dacd ne gindim cd o
bund parte dintre scriitorii de dupd 1900
nu erau incd studiafi de pe pozifii mar-
xiste (Anghel, Goga, Minulescu), autorii
au reusit sd intocmeascd o antologie lite-
rard, care meritd neindoios toatd incre-
derea profesorilor si elevilor. Cele doud
mari{ capitole: Reviste si Autori demon-
streazd nu numai competenfd — si Spi-
rit  critic, — uneori absente in unele
cdrfi de scoald vechi — dar si infelegerea
exactd a menirii pe care trebuie s-o aibd
manualul in procesul de invdfdmint. Pri-
mul capitol care ni se pare de altfel si
cel mai interesant sub raportul realizdrii
critice, confine prezentdri ale principalelor
periodice literare de la inceputul sec. XX.
LSdmdndtoryl”  si ,Luceafdrul”, ,Eveni-
mentul literar” st ,Viafa romineascd”,
LLiteratorul® si ,Viata noud”, ,Viitorul

by

1957.

*) ,Ed. Didacticd®,

social” si ,Facla”, devin cunoscute citito-
rului prin intermediul unor comentarii ju-
dicioase, in care strictefea informafiei is-
torico-literare (anii §i locul aparifiei, co-
laboratorii, etc.) se imbind cu interpreta-
rea ponderatd oblectivd si principiald. Ast-
fel ,Sdmandtorul” e wrmdrit in diversele
lui etape, de la patriotismul sincer al inte-
meietorilor (Viahutd si Cosbuc) la nafio-
nalismul lui N. Jorga si la sovinismul
agresiv al lui Aurel C. Popouvici.
Viziunii estetice confuze si gresite a
JVietii rominesti” si a ,Sdmdndtorului”
i se gdsesc explicatii, pe bund dreptate,
in ideologia burghezd sau liberal-burghezd

de care erau animafi conducdtorii celor
‘doudt reviste. Spirite atente, autorii nu
confundd insd nafionalismul si idilismul

sdmdndtorist cu tendinfele progresiste ale

,Vietii rominesti mai ales din prima
serie, cind publicafia ieseand se alla
aproape de pozifiile populare. In conti-

nuare se demonstreazd cd existenfa unei
ideologii eronate n-a impiedicat pe cei
mai buni scriitori sd se dezicd de la in-
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gustele deziderate politice ale doctrinari-
lor si sd creeze opere valoroase, realiste,
(M. Sadoveanu, St. 0. losif, D. Anghel,
O. Goga, G. Topircean, Brdtescu-Voi-
nesti, Galg Galaction, etc).

I'mpotrivg conceptiilor diversioniste sus-
finute de Stere si lorga, se va ridica
SViala noud a lui Quid Densuseanu,
cere constituie ung dintre primele reqcfii
estetizante, Caracterizindy-i orientarea, au-
torii nu cad in manierq sociologistd, care
ar fi eliminat in chip categoric o aseme-
aea problemd din sfera analizei. Dimpo-
trivd, ei se apleacd atenfi asupra colectiei,
subliniind  meritele de istoric literar si
cultural ale profesorului Ovid Densusianu,
adevdratd  somitate ¢ lingoisticii  romi-
nesti, prin acea monumeniqls ~Histoire
de la langue roumaine”. Remarcabil de
asemenea  este amplul comentariy con-
sacrar ,Literatorului”, in care intiinim
consideratii asuprqg genezel simbolismului
ca sv asupra sensului profund social si
aman a poeziei lu; Maickouvse:.

Desi trebuie si tinem seama in perma-
nentd de cercul de cititor clruiq se adre-
seazd anfologia, totugj resimfim o lipsd
in prezentarea sreactiunii estetizante”, de
la inceputul sec. XX. Ni se pare inexpli-
cabil de ce autorii ny pomenesc " nimic
despre bdtring ~Convorbiri literare” care,
in ciuda epocii de declin, continug totusi
ideologia junimists. In acelasi timp, re-
simtim  omisiuneq »Convorbirilor critice”,
revistd condusi de Mihail Dragomirescu,
una dinfre baricadele estetismului dinain-
tea primului razbo; mondial. Dacd ar §i
fost mdcar semnalate st aceste periodice
— am fi avut o imagine intregitd q fron-
tului esletizant, cdruia autorii nu-i opun
<a atitudine ideologicd marxistg decit
wViitorul social“. Mentionareq »Viefii so-
ciale” q lui N. D. Coceq ca $i 0 scurtd
rememorare a ,Contemporanului ar fi
fost binevenite, cu atit mai mult, cu cit in
anfologie sint inclusi o serie de scriitori
care au colaborat in tinerefe |4 vechea
tribund muncitoreascd.

Aldturi de prezentareq revistelor, gru-
pate dupd  afinitafi si orientdri esfetice,
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remarcdm fof ca o contribufie pozitivg g
lui Bdlan i Hauwlics alegerea textelor
ilustrative, reprezenting conceptiile teore-
tice si critice. In Felul acestq caracterizi-
rile sint si mai aproape de obiect, ele pu-
tind fi confruntate direct i imediat cu
opiniile [ui Viahuti si lorga, ale lui Stere
si lbrdileanu, gle Iy Macedonski say Ovig
Densusianuy. Spiritul matur St chibzuit gl
autorilor se dovedeste St aici prin selec-
tarea unor fragmente integral semnifica-
tive pentry ideilg estetice progresiste la
unii contradictorii, si uneori de-a dreptul
gresite la alfii,

Asupra celu; de-al doilea mare capitol
al culegerii, considerafiile noastre vor fi
mai restrinse, elg privind  nu afit listq
autorilor, cif prezentdrile si alegereq tex-
telor.

Este stiyf faptul cd o antologie repre-
zintd in bung mdsurd concepfin si gustul
celul sau celor cqre au alcdtuit-o. Coefici-
entul de Subiectivitate apare in mod nafy-
ral, si eforfyl trebuie depyg in directia
unel  cunoasteri profunde g scopului g
sensuiui antologiei. Dip acest punct de
vedere, Hdiulicg si Bdlan au fost intr-un
fel avantajafi, deoarece aveau o delimi-
tare precisd, calitativdg, 4 cercului de ¢i-
titori. Cy togte acestea, ei n-qy fost scutiti
de un qnume arbitrar, asa cym poate nu
sintem nici no;, acum cind ne pregdtim sa
formulim unele obiecti.

Ceeaq ce ni se pare clar este cd autorii
lrebuiau s¢ aleagd texiele »Clasice, In
acelasi timp ei queay obligatiaq sd ofere, pe
ctt cu putin{d, o imagine completd q scrij-
torilor, chigr prin intermediul... fragmente-
lor. Nu putem spune cd Bélan si Haylica
at procedat altfel. Textele propuse de citre
dinsii demonstreazd, in genere, o largd
infelegere q scopului educativ gl manua-
lului, in sensyy unei educatii estetice supe-
rioare. In unele cazuri, existd totusi lg-
cune, provenind nu qtit dintr-o alegere ne-
potrivitd a textului, cif dintr-o prea mare
economie, care, in ulfimg instantd, sdrg-
ceste activitateq scriitorilor,

Sd zicem cd in ce priveste pe {osif,
Goga, Topirceanu, la care as mai fi add-
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ogat cel pufin cite o poezie (,Cronicarii”
da losif, .,Lae Chioru” la Goga si ,Viafa
ia tard” la Topirceanu) — obiectia ar [i
nefundatd, intrucit cei trei poeti sint destul
de bine reprezentafi si asa. Nu acelasi
lucru ni se poate rdspunde la capitolul
Bratescu-Voinestl, unde regretdm lipsa
uneig dintre cele doud bucdfi memorabile,
JPuiul” si ,Privighetoarea”, la capitolul
1. A. Bassarabescu, unde ar fi ftrebuit
incluse .Pe drezind™ sau ,Leandrii” st
la Agirbiceanu — unde am fi dorit un
fragment cit de scurt din ,Arhanghelii®.
Si mai nesatisfdcdtor ni se pare capitolul
consacrat lui Gala Galaction, care nu
numai cd e preq redus [n raport cu va-
loarea scriitorului. dar e vdduvit de ple-
sele intr-adevdr antologice: ,Moara lui
LCalifar*, ,La wvulturi“. ,De la noi la
Tladova”, ,.Gloria  Constantini®, dintre
care se puteau refine mdcar una sau doud.

Cu aceste oblectii, ajungem lu notele bio-
biliografice. Ca sd spunem drept, nu prea
am infeles dece au fost prezentafi numai
scriitorii care in manualul propriu  zis
eraw ,studiati monografic”. Atita timp cit
manualul nw existd (nu stim sd fi apdrut
pind la ora cind asternem aceste rinduri)
$i mai cu seamd, atita timp cit el e sem-
nat de olfi autori, considerdm c¢d Dan
Hdaulicd si 1. D. Bdlan aveau datoria sa
epuizeze intreaga listd a notelor bio-biblio-
grafice. Aceasta cu atit mai mult, cu cit

in ceea ce au fdcut ei se manifestd o con-
tribufie in chip marcat personald. Acura-
tefea stiintificd a informatiei ne intimpind
st aici, in afara unor regretabile erori
privitoare la anul nasterii lui Topirceanu
(1890 in loc de 1886) si anul morfii lui
Brdtescu-Voinesti (1945 in loc de 1946).
Interesante prin sobrietatea §i finetea ob-
servatiilor, prin informatia la zi §i prin
ponderea criticd, sint ‘notele bio-biblio-
grafice despre Al. Davilla, Macedonski,
Anghel si Stefan Peticd. O noud edifie a
manualulul qr trebui sd ridice la nivelul
acestora $i alte note ca, bundoard cele
despre Bassarabescu si Galaction, nemul-
{umitor de sumare.

Incheind insemndrile pe marginea ,,Cu-
legerii de texte pentru clasa X-a. nu pu-
tem decit sd aducem incd o datd un
cuvint de laudd celor doi autori, Dan Hdu-
licd §i I. D. Bdlan, care, in ciuda- greu-
tdatilor ce le-au avut de intimpinat in in-
terpretarea unui imens material, qu izbutit
sd ofere cititorului studios o sintezd pe
eit de pldcutd, pe atit de utila. Florilegiu
literar si cercetare stiintificd, impdcind
exigentele didactice cu cele istorico-lite-
rare, ,Culegereq de ftexte pentru clasa
X-0“ rdmine o reald contributie la con-
solidarea adevdratel culfuri umaniste a
tinerei generafii.

Al Sindulescu

IOAN AL. BRATESCU-VOINESTI : ,,PROZA“*)

Bratescu-Voinesti a apartfinut unei ge-
nerafii cu o evolufie curioasd in life-
rutlurg romineascd. Structural, el face parte
din generatia post-emtnesciand, epigonicd.
fals indureratd, de la 1900, care s-a con-
vertit mai apoi la semdndiorism. Brd-
tescu-Voinegti, despdrtit de Junimea, n-u
urmat insd drumul generafiel, avind- citeva
principii de viatd, sdndfoase, care Il-au

*) ES.PL.A, 1957

salvat. El a fost un poet eminescian slab
(se stie, doar. c¢d a debutat ca poet la
~Conuvorbiri literare”), dar ca prozalor
si-a aflat adevdrata vocafie abordind teme
inspirate de-o realifate apropiatd lui.
Dupd despdrfirea de convorbiristi, Brd-
tescu-Yoinesti trece printr-o periocadi de
deceplie, sfirsitd optimist, pentru cd G.
Ibrdileanu, inifiatorul noii ,Dacii literare®
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(,.Viata romineascd) l-a silit (cuvintul e
potrivit) sd scrie. Dar scrisul sdu n-a
tnaintat. cantitativ vorbind, preq mult. In
preajma primului rdzboi el se incheie cu
admirabilele epistole — eseuri antimilita-
riste. Generatia de la 1900 sfirsea acum.
Scriitorul a supraviefuit mult timp dupd
aceea si chiar dacd a mai scris, cariera sa
iiterard se incheie practic odatd cu anii
rdzboiului. Se sfirsea, de fapt, acum, un
veac c-o mentalitate anumitd.

Din generafia indureratd de la 1900,
singur Mihail Sadoveanu, grafie talentului
sdu, a trecut acel prag al viziunilor, care-a
fost intiiul rdzboi, ilustrind si desdvirsind
scrisul rominesc multe decenii, Brafescu-
Voinesti n-a apucat sd treacd acel prag,
si, cu toate cd a scos incd numeroase vo-
lume, creafia [ui memorabild incefeazd
atunci, Se poate lesne infelege cd o operd
ce a fost scrisd cu doud decenii in urmd,
nu mai atirnd, ideologiceste, de rdtdcirile
repurtate ulterior. De aceea pare curioasd
st zadarnicd silinfa tov. Mihai Gafita, pre-
fatatorul volumului de prozd al lui Brd-
tescu-Voinesti, de a cduta rdtdcirile bdtri-
netii in acte literare incheiate cu mai bine
de 30 de ani in urmd. D-sa spune:

y.-Brdtescu-Voinesti se indreaptd cel
mai adesea nu cdtre antagonismele de
clasd, c; cdfre conflictele date de ciocni-
rile intre oameni de mare finutdi morald,
st cei morali, rdi, abjecfi. Abaterea aten-
fiei de la determinarea de clasd a mul-
tora din conflicte, ni se pare a fi unul
din factorii esenfiali care explicd si dez-
orientareq autorului din wltimii ani ai viefii,
st mai ales nafionalismul. Pierzind un ele-
ment de bazd care putea sd explice pro-
venienta conflictelor, scriilorul, in cduta-
rea unui rdspuns, a fost gata sd acceple
drept explicafii diversiunea...”

Dupd pdrerea mea, tov. Mihai Gafifa,
punind faptele intr-o astfel de cauzalitate,
sdvirseste o dubld eroare: una de ordin
strict literar (personajele operei lui Brd-
tescu-Voinesti n-au o determinare de
clasd? E greu de presupus! Putem spune
chiar c¢d sint integrafi mentalitdfii de
unilaterali-

clasd intg*in-=procent maxim,
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zindu-le caracterul si reducindu-le posibi-
litatea de a pdtrunde din creafie in viald,
ca tipuri individuale, de sine stdtdtoare.
Personajele sint exclusiv oameni de clasd
st scriitorul nu abate niciodatd atenfia de
la provenienta lor, ¢l o evocd des pentri
a explica anumite reactii ale psihologiei
determinate), si apoi una de psihologie
(convingerile omului nu sint predestinate
$i o Inldnfuire de cauzalitdfi, oriclt de
lungd si admirabild ar [i, nu poate explica
fapta omului de 60 de ani printr-o idee
pe care, se presupune, c-ar fi avut-o la
30 de ani).

D-sa are dreptate cind spune cd auto-
abaterea atenfiei de la conflictele sociale
poate sta ca temelie pentru numercase
erori ale spiritului. Si are dreptate si cind
spune cd sensul luptei de clasd in creafia
luj Brdtescu-Voinesti este de esenfd saint-
simonistd (lupta dintre avufi si neavufi,
bunt st rdi), dar nu are deloc dreptate.
cred eu, cind incheie silogismul continui-
tdagii ideilor nationalist-rasiste ale scriito-
rului, alegindu-si premize care, pe lingd cd
sint discutabile cq valabilitate, n-au nici
o conditionare.

Putem explica atitudinea politicd dir
ultimul timp a lui Liviu Rebreanu cdu-
tindu-i cine stie ce idee din creafia ante-
rioard, evocatd de not §i anume depistatd
pentru a ne intreg; dialectica?

Si facem acest lucru chiar acolo unde
nu se potriveste deloc acest rationament ?

Lucrurile mi se par explicabile mult mui
simplu si fdrd efortul disectiei tnfr-o crea-
fie purd. Apa incepe sd se turbure cind
este turburatd. Dacd de lq izvor ea curge
limpede, sclipind cristaling la soare, si nu-
mai spre vdrsare devine impurd (si aici
aidrologul poate si trebuie sd determine
cauzele perturbatiei), de ce sd stabilim o
determinare intre cele doud ipostaze con-
trare ?

Cdderea scriitorului s-a produs tirziu,
dupd intiiul rdzboi mondial, [iind stimu-
latd de conservatorismul acestei perioade
pe care, fatal, il acceptd si-I sustine in
locul democratismulul,

Pe lingd acesta, nafionalismul excesiv,
cu corolarul : antisemitismul — erau forme
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ideologice ale cercurilor dominante din
epoca respectivd §i Brdtescu-Voinesti, ca
si alli scriitori romini, n-a avut tdria sd
li se opund,

Asa se face ¢d intr-o vreme cind operele
scriitorilor romini erau sacrificate, cel pu-
fin simbolic, in acele criminale autoda-
fe-uri, autorul ,,Puinlui” a sustinut ideo-
logia antiumand a rasismului. Cdrfile sale :
Germanofobie”, Huliganism®... consem-
neazd rdtdcirile unui om care, in pragul
apusului, s-a abdtut de la linia umanistd
inifiald a creafiei sale.

De altfel, privit in general, cuvintul in-
froductiv al criticului Mihai Gafifa mdrtu-
riseste efortul de a se apropia cu cdldurd
de creafia luj Brdtescu-Voinesti. Cititorul
care, neapdrat, va poposi inainte sau dupd
lecturd printre succintele, dar binedozatele
note explicative, va avea beneficiul de a
imprumuta, dacd cumva nu . §i-a format, o
viziune verosimild asupra unei creafii de
seamd a literaturii noastre.

Se cuvine insd sd mai amintim citeva,
hai sd le zicem, inadvertenfe interpreia-
tive ale studiulut introductiv. D-sa spune
cd mai presus de sensul critic, opera lui
Brdtescu-Voinesti are un sens moral do-
minant, raportat la condifia universald a
omului §i maj putin la planul social, legat
de o epocd si de-o soctetate. Cu alte cu-
vinte, criticul ne spune cd dramele din
creafia  lui  Brdtescu-Voinesti, cu vddit
sens moral, sint universal umane, aspa-
tiale si atemporale. La o asemeneq obser-
vafie nu pofi rdspunde decit admifind si
negind in acelas timp. Dacd avem in
vedere ,,Puiul”, , Privighetoarea” si alte
vreo citeva schife, nu prea multe, obser-
valia rdmine valabild. Celelalte, majorita-
tea, se referd insd la o epocd bine definiti
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din evolufia societdfii rominest:, urmdrind,
timp de aproape 50 de ani sclumbdrile pe-
trecute, Este epoca ,.cdderii neamurilor si
ridicdrii noroadelor”, cind vechile aseza-
minte, patriarhale, irebuiau, fie sa se con-
verteascd, fie sd piard. Disparifia vechilor
asezdri a fost dureroasd, aducind dupd
sine drame umane pe care scriiforul, cu
duiosie, le consemneazd. Intreagd creafia
lui Brdtescu-Voinesti este axatd pe aceastd
prdbusire a lumii vechi, care in convin-
gerea auforului, aduce goluri de va-
lori. Noua societate nu le poate umple
pentru cd e rea. Si in aceastd suspendare
sufletele caste suferd. Sensul moral al
artei sale se converteste in cel critic. Os-
moza este profundd si caracteristicd. Asa
incit dramele general umane evocate de
creatia lui Brdtescu-Voinesti sint particular
definite, spatial si temporal,

*

* *

Culegerea din proza (ui Brdtescu-Voi-
nesti cuprinde nuvelele si schifele din vo-
lumele ,In lumea dreptdfii” si ,Intuneric
si lumind” (alcdtuitorul antologiei, nefi-
nind seama de semnificafia une; opere ra-
portate la compunerea ei, a inversat (dupd
care ratiune?) publicarea volumelor, desi
primul, in ordinea antologiei a apdrut cu
sase ani dupd ultimul).

Lipsesc citeva bucdti remarcabile din
opera prozatorului, dar mai ales una:
schifa ,,Automobilul judefului” dintr-o scri-
soare cdire D. Pdtrdscanu, publicatd in
vol. , Firimituri® (1929). Momentul e unic,
Brdtescu-Voinesti criticd aici boierul adap-
tat. Poate singura datd cind abordeazd
genul satiric. Si reuseste,

Eugen Simion

OCTAVIAN PASCALUTA : ,,PAUNUL DE AUR" ")

[nfluen{ele sadoveniene pare-se au cu-
prins intr-o mdsurg destul de insem-
natd o anumitd parte a flinerei generafii

*) ESPL.A, 1957,
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de scriifori. Dupd ce am avut prilejul sd
le constatdm in parte la Radu Theodoru
cu al sdu ,Brazdd si Palos“ iatd-le din
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nou prezente in romanul istoric ,Pdunul
de aur“ al altui scriitor tindr, Octavian
Pdscdlutd. Demn de remarcat este faptul
cd fdrd a imita, cum uneori se intimpld la
cei tineri, factura si tonalitateq Ilui Miliai
Sadoveanu, atit Radu Theodoru cit si
Oclavian Pdscdluid au preluat de la ma-
estrul lor insusirea poate cea mai de pref
fructificind-o in sensul propriei lor perso-
nalitdfi creatoare. Este vorbg de un anume
curs epic specific al povestirii in care
vietile personajelor participante la actiune
sint realizate prin miscdrile lor exterioare,
prin faptele lor — de la cele mdrunte la
cele de mai mare insemndtate. Sub acest
raport, ei se gdsesc pe linia tradifionald,
clasicd a romanului. La Octavian Pdscd-
lutd se adaugd o influenfd in plus, aceea
a romanului rusesc, insd filtratd tot prin
optica sadoveniand, Se gstie doar citd in-
riurire a exercitat asupra lul Sadoveanu,
,Taras Bulba” de Gogol si povestirile de
vindtoare ale lui Turgheniev.

La Pdscilutd se resimte destul de pu-
ternic, mai accentuatd chiar decit la maes-
trul sGu viziunea naturistd ca s-o numim
asa, asupra epocii descrise si care apare
mai ales in sus-citata scriere a lui Gogol.

Eroii sdi, rdzdsi moldoveni de prin pdr-
file Orheiului, *in luptd pentru drepturile
lor, prezintd unele asemdndri cu eroii luf
Gogol. Miscdrile lor sint explozive, vitale,
dragostea de o accentuatd pasionalitate
carnald Insd nu lipsitd de rezonanfe su-
fletesti, care se manifestd abrupt, nativ,
in alternanfd cu momente de urd si cru-
zime. Simful liberidtii se dezvdluie prin
excese, tar nelegiuirile comise, de cele
mai multe ori avind drept temei intenfii
justitiare, sint urmate mai intotdeauna de
mustrdri de constiin{d. Se infelege cd o

MIHAIL CRUCEANU :

Doezia 1u Mz’haié Cruceanu s-a ivit sub
zodia a doud figuri reprezentative din
literatura noastrd : Alexandru Macedonsk:
si Ouid Densugsianu, si va purta cind am-

*) ESPL.A, 1957

asemeneaq viziune asupra epocii, chiar dacd
acordd tablourilor descrise de autor, far-
mec §t pitoresc — ceea ce de altfel consti-
tuie un incontestabil merit artistic — este
in acelasi timp si o sldbiciune. Cdci ni-
meni nuva putea nega faptul cdin defini-
rea temperamentului, autorul ar fi trebuit
sa se orienteze spre surprinderea unor trd-
sdturi specifice locului $i timpului actiunii
eroilor sdi. Aceastd sldbiciune insd este
numai partiald, cdci se referd doar la o
parte a eroilor pusi in miscare. Probabil
cd a existat din partea autorului o intenfie
de a sublinia anumite similitudini de
reactii temperamentale intre erofi sdi si
cei ai luj Gogol pentru a marca si mai
precis doud destine istorice apropiate.

In imaginea domnitorului Constantin
Cantemir, autorul izbuteste sd concentreze
specificul spiritului moldovenesc, o anu-
mitd tendintd spre reverie, pasiune pen-
fru preocupdrile cdrturdresti unite cu un
soi de biindete caracteristicd. Viata sufle-
teascd a domnitorului are o desfdsurare
egald cu ea insdsi, un calm interior ce
tinde sd ascundd uneori mari [rdmintdri
interioare. Chiar cursul epic al romanului
reediteazd intr-un fel tonalitatea acestui
personaj. De aceea lectura pare pufin obo-
sttoare cu toate c¢d plasticitatea descrierii
izbuteste sd fure atentig cititorului.

Fdrd indoiald autorul, desi la inceputul
carierei sale scriitoricesti, dovedeste insu-
siri ce lasd sd se intrevadd o ascensiune
treptatd pe drumul fduririi propriei sale
personalitdfi creatoare.

Este insd esenfiald pentru Octav Pdscd-
lutd eliberarea de modelele de la care in
chip firesc porneste ori ce debutant.

V. Moglescu

HPOEZII ALESE”*)

prenta usor de recunoscut a unuia, cind
ecouri prelungite din opera celuilalt., In
anii debutului, poetul s-a bucurat de noro-
cul de a-i fi avut drept mentori pe acesti
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infldcdrafi cdutdfori de orizonturi noi, In  toamna-n geam/Mi-a bdtut cu degete de
acelas timp, personalitatea lor covirsitoare  ploaie”. lar poezia Cinta o femeie din vo-
era pentru tindr o nesansd, cdci grew si-ar  lumul Fericirea celorlalti, prin cadentd, re-
fi putut contura un nume la umbra lor. {ren si ton, e — aproape — o variantd a
Atit gcoala Literatorului cit §i cercul din  cunoscutei romanfe Cinta un matelot la
jurul Vietii noi, nu au condus poezia pe  prora.
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vescu, se reflectd aprinsa luptd peniru cu-
cerirea noilor acorduri. Sd ,ocolim” oglin-
zile vechi, deoarece :

In apa stearsd, enigmaticd, ciudata,
S-a-nfipt un ochi ce ne priveste, dar nu
vede,
Un ochi ce-ascultd, dar n-aude, nici nu
crede.
Un ochi tdcut ce nu clipeste niciodata!

S4 le-ocolim: durerea lor oricit de muti,
Oricit de mare poate {i, e-o ironie,

Si le-ocolim : tortura lor e-o nebunie.
Si le-ocolim, tdcerea lor e o insulta.

Ciclul vitrinelor din Altare noud, sporeste
accentuat nota personald a poetului, fiecare
dintre vitrine fiind o altd si altd lume.
Sufletul copilului e surprins in deplina can-
doare a [ui, in Vitrina pdpusilor, unde e
greu sd distingi cind e vorba de fiinfa vie,
cind numai de prototip. lar in culegerea
Fericirea celorlalti, fot acel parcurs al
Strazilor, e strdbdtut, de autor, cu respira-
tia unui mare indrdgostit de oameni. Sint
pasii mulfimii, cdruia poetul i-a dat {ributul
atitor ani de luptd.

Toamnele lui Cruceanu (se gdsesc aproa-
pe in fiecare din culegerile de wversuri),
nu sint iremediabil deprimante, c¢i simjl
cum vibreazd in ele perpetuarea vietii:
Din mortul plins rdsare-o floare,

Si floarea iarisi e grading,
In mine nasc biruitoare
Atitea ginduri de lumina®.
— Cind toamna rochia-si dezbracd —
(Fericirea celorlalti).

DIMITRIE STELARU :
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Simplitatea din Baitrinul sol (Alfare
noud), contrastind prin aceasta cu restul
poeziilor, e de-o  frumusefe indeobste
cunoscutd, si [ se cuvine pe bund dreptate
locul din antologie (Vezi Jon Pillat si Per-
pessicius, Antologia poetilor de azi) :
Dacd ai plutit,

S-ardti corabia In care
Aj stribdtut intinsa mare,
De ani albit.

De vii cédlare,

Aratd-mi calul plin de foe,

Ce te-a purtat, din loc in loc,
Fira-ncetare.

De vii pe jos,

S84-mi dai toiagul

Cu care tindrul trumos

Porni, si-ajunse azi ,,mogneagul®.

Dar el tacu,
$i mina galbend-mi intinse:
Tacerea sufletu-mi cuprinse ;
Si el ticu..

Ultimul volum Lauda vief{il, i socotim cel
mai pufin realizat. Sint aici versuri prea
sdrace in imagini, cu un confinut rarefiat,
abundind in ele nota de prozaism ingri-
jordtor. Cintecele din vie, amintind Calen-
darul viei de I. Pillat, nu salveazd nici ele
vartea de la toate aceste pdcate.

Cu dese popasuri, cu tot atitea reveairi
la uneltele dragi, opera poeticd a lui Mi-
hail Cruceanu oferd incd destule clipe de
pldcutd lecturd.

Petre Pascu

SARPELE MARAO*

si ,,VRAJITOARELE" *)

Ferd a ne fi prilejuit incintarea deplind
pe care ne-gm crezut Indreptdfifi  s-0
asteptdm, feeriile Sarpele Marao §i Vriji-
toarele, sint totusi departe de a ne-o fi
refuzat in intregime. Dar.. Revenirea aces-
tui dar in discufie, trddeazd intotdeauna
o adeziune mdrturisitd cu glasul numai pe
jumdtate. Ca in cazul de fafd.

Domeniu al fantasticului pur si al mira-

*) E.S.P.L.A, 1957.

culosului, feeria solicitq si permite imagi-
natiei desfdsurdri nefdrmurite. Hotarele rea-
litdgii inconjurdtoare sint depdsite in f[a-
voarea fabulosului nemdrginit. Logica red-
lului este aci ineficientd iar imixtiunile ei
necontrolate pot apdrea de-a dreptul ,ab-
surde“. Existd insd o logicd a miraculo-
sului, care actioneazd aci si care nu in-
gdduie, in mod gratuit, nici o derogare
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de la prescriptiile e, incomparabil mai
greu de satisfdcut decit cele ale logicel
obisnuite.

Feeria nu acceptd realul decit in md-
sura in care acestq participd la miraculos,
Ceea ce nu insemneazd cd elementele rea-
Litdtii sint excluse. Dimpotrivd, prezenfa
lor este necesard, dar condifionatd de
transfigurarea lor mitologicd.

Tocmai aci ni se pare cd rezidd punctul
de minord rezistenfd al feeriilor de care
ne ocupdm : Sint prea reale. — In loc sd
converteascd elementele realitdfii, asimi-
lindu-le fantasticului, Dimilrie Stelaru a
urmat, cu precddere mai ales in Sarpele
Marao un drum invers. Tendinta didactic-
moralizatoare de care a fost in permanen{d
animat, transpare prea mulf i determind
o structurd prea elementard celor doud
feerii. Poetului parcd i-ar fi fost feamd
de un sbor neinfrinat al fanteziei.

Marao .un castelan” (exploatator), iu-
beste pe Mene, o fesdloare sdracd din ate-
lierele sale — care, insd, 1 refuzd toate
avansurile obraznice, pentru cd isi dd-
ruise inima lui Leandru (intruchiparea
vitejiei si demnitdfii populare) si pentru
cd stdpinul sdu il este din cale afard
odios. Pentru a-i cistiga dragostea, Marao
cere ajutorul unei vestite vrdjitoare. Dupd
ce transformat in vint, el a esuat in ten-
tativele sale erotice, Marao recurge la 0
stratagemd ciudatd. Anume, cere vrdjitoa-
rei sd-l prefacd intr-un sarpe fioros pentru
a o inspdiminta pe Mene si a-i influenta
astfel.in mod obligatoriu afectiunea prin
mijloace terifiante:

Vorba e cd mi-a fost dat sd te iubesc,
Si trec prin viaia ta, sd-mi impletesc
In parul tiu de aur solzii lucitori,

Si de nu vrei de git cu mine ai sé mori.

Din fericire, planurile sale sint dejucate
de Leandru care ucide inire timp urdji-
toarea.

Ne mai avind cine sd deslege vraja,
Marao rdmine in ,posturd” de sarpe care
i se potriveste mai bine.

De o structurd ceva mai complicatd, cea
de a doua feerie, Vrijitoarele, este i din
punct de vedere artistic mai realizatd. In-
spiratd din folclorul rominesc, mai apro-
piat comprehensiunii poetului si cititorului,
lectura ei este mai pldcutd. De astd datd
fantezia poetului pare mai pufin infrinatd.

Asa cum in Sarpele Marao, intregul finut
era terorizat de Marao, in Vrijitoarele oa-
menii gem sub dominafia Babei Cirja si
a fiicei ei Mindra, frumoasd ,,..la fel ca
si ea/ Rece ca ghiata, uscatd si rea*.

Sgriptoroaica, a cdrei putere stdtea as-
cunsd infr-o cirje cu care pe oricine atin-
gea pe loc il Impietrea, cuprinsd de ge:
lozie cd:

..Mindra, odorul ei,

N-are atiti petitori voinicei,

cum are Firicel, fata pddurarului, o impie-
treste pe aceasta.

Dar Voinicel, investit cu puferi supra-
naturale de stelma pe care cerbul din
pddure i-o ddruise, o infringe pe Baba
Cirja deslegind de vrajd pe Firicel si
Mioara, iubita Pdstorului, care erau lm-
pietrite.

Intregul tdrim eliberat, participd in in-
cheiere la nuntq lui Firicel si a lui Voi-
nicel.

Celelalte personaje, Nodul pdmintului,
bétrina, batrinul, péstorul, pddurarul. paz-
nicul §i peripetiile prin care trec dau
feeriei un pitoresc si o savoare specificd
folclorului rominesc. Reprezentarea el sce-
nicd ar repurta, credem, mult succes.

Octavian Barbosa

POMPILIU CONSTANTINESCU : ,,SCRIERI ALESE™*)

[ntre cele doud rdzboaie, poezin romina
a impus dintr-odatd patru sau cinci mari
poeti, pe lingd o seamd de alte talente

*) ES.PL.A, 1957

remarcabile; in aceeasi perioadd proza
epicd a trecut si ea prinir-o eflores-
centd deosebitd, mai cu seamd [n ce pri-
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veste perspectivele largi deschise romanu-
lui. Nu mai putin notabild este insg. in
timpul marcat tn ambele sale directii de
cele doud conflagratii mondiale, prospe.
ritatea criticei. In adevdr. au existat in
acea perioadd o seamd de critic; care au
avut o contribufie insemnatd la formarea
prozei noastre teoretice in cadrul menta-
litdtii moderne, fiecare din ei vddind un
real talent de scriitor, de subtil minuitor
al cuvintului rominesc. ceea ce asigurq
operei lor o carierd durabili si aulonomd.
Acest fapt se verificd pe deplin la lectura
atit de aitrdgdfoare a ,,Scrierilor alese” ale
lui Pompiliu Constantinescu.

Desigur, orice ~alegere” din opera unw
scriitor  consacrat suferd de constringerile
Spiritului selectiunii, care imprimd figurit
scriitorului respectiv dacd nu de-a dreptul
deformdri, cel pufin un joc limitat de um-
bre si lumini. cu deosebire atunci cind e
vorba de figura unui critic extrem de re-
ceptiv, cu ochiul atent la toate zdrile feno-
menului literar contemporan. Culegerea de
fatd prezintd insd destule garanfii de
autentificare a profilului interior al criticu-
lui Pompiliu Constantinescu. deoarece ea
cuprinde confruntdri cu unele din cele mat
valoroase opere ale literaturii noastre mo-
derne i in acelas timp reflexiuni asupra
autorilor clasici. E destul sd amintim cd
analizele din acest volum se referd la
~Cuvinte potrivite” si ,Poarta neagrd” ale
lui Arghezi, la ,Concert din muzicd de
Bach™ ,al Hortensiei Papadat Bengescu,
wCdlugdri si ispite” si ,Alegere de sta-
refd” ale [ui Damian Stdnoiu. ,Danton” al
lui Camil Petrescu, ,Zodia Cancerului® a
lui Mihail Sadoveanu, ,Craii de curltea
veche” ai lui Matei Caragiale, ,Enigma
Ofiliei* a lui G. Cailinescu, apoi impor-
tante lucrdri ale lui Ionel Teodoreanu,
Gh. Brdescu, G. Ibrdileanu, lean Bart.
1. Peltz, Perpessicius, Anton Holban, Iloa-
chim Botez, George Mihail Zamfirescu, Geo
Bogza, note de lecturd asupra aproape in-
tregei productii a lui Cezar Petrescy si
studii despre Creangd, despre Caragiale si
despre Hogas.

CARTI NOI

In miezul volumului se afld eseul inchi-
nat ,Umanismului erudit si estetic” | din
care se poate cu usurinfd desprinde efosul
lui Pompiliu Constantinescu, In fine obser-
vafii criticul distinge aici umanismul este-
tic al cronicarilor moldoveni (formati la
scoala  canoanelor retorice) si lipsiti in
fond de o conceptie eficd, in sens uma-
nistic, asupra omului si viefii ; spiritul uni-
versal ancorat in timpul sdu, al lui Dimi-
trie Cantemir, deficient insd in ce priveste
simful  estetic si  gustul clasicismului ;
scoala ardeleand, a luj Micu, Sincai, Maior,
la care ideea puritdli; noastre etnice si
linguistice, absolutismul romanitdfii, are
ceva din absolutismul ideilor teologice, dar
duce in practicd nu numai la erori ci si la
admirabile impulsii creatoare. incit eruditic
ardeleni sint considerati fi scos dintr-o
pasiune aberantd ,,0 discipling spirituald
esentiald oricdrei culturi nationale”, punin-
du-ne la indeming mifloacele de a ne addpa
la umanism si la valorile |[ui artistice ;
estetismul academic. ndscut din sensualifa-
tea inleligenfei, a Iui Titu Maiorescu si
apoi sufletul frumos” al autorulu; lur
~Pseudokineghetikos”, la care eruditic s-a
impletit cu gustul spre a crea despre artd
0 viziune in care perfectiunea formald st
echilibrul interior se contopesc, astfel ca
Odobescu se apropie de Antichitate ca de
un peisaj uman si estetic: seria continuin-
du-se cu valorile sufletesti eminesciene, cu
estetismul umanist al lui Duiliu Zamfirescu
din ,,Coresponden,td”, cu alexandrinismul
platonizant din intiia fazd a lui Lovinescu
si modernismul de puternice infiltrate cla-
sicist-mitologizante al [ui Perpessicius.
Cind lui Odobescu insd, criticul ii repro-
seazd lipsa unei viziuni frenetice care s
se toarne in tiparele clasicismului, o luming
se imprdstie peste intreaga suitd, pe urmele
cdreia Pompiliu Constanlinescu pe de o
parte cautd ,sufletul frumos”, iar pe de
alta tinde sd-l depdseascd.

Dar care este in fond umanismul Ilui
Pompilin Constantinescu si care sint reflec-
tdrile acestui umanism in opiniile si valo-

rificdrile sale literare ? Inainte de toate, ca

s§i ceilalfi confrafi ai epocii lui, pe care
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i-am amintit la inceputul  insemndril
noastre. criticul readus azi in discufie nu
pierde nici o ocazie de a-si afirma  pu-
ternica sa pozilie esteticd. Pentru el, valo-
rile artei constituie terenul solid de pe care
isi ingdduie plandrile in lumea abstrac-
tiunii. Bine infeles insd, atmosfera care
scaldd terenul activitdfii sale e impregnatd
de valorile vietii si de valorile sociale. El
insusi stidpinit de o constiintd morald rds-
jrintd de-a lungul unei cariere ce nu
cuncaste umbra pornirilor personale sau a
concesiunilor nedemne, Pompiliu Constan-
tinescu se aratd mereu sensibil la tot ceea
ce in lume asigurd ny numai triumful fru-
mosului, dar si al binelui si al adevdrului,
latd de ce, critica sa aruncd lumind in
adincul operelor analizate, pentru a pune
in evidentd structuri emotive. losif e vdzut
astfel prin umanitatea sa, prin intensitatea
potolité a sentimentelor; Arghezi prin
amdrdciunea robustd, atiludineq sentimen-
tald dirzd, umilirea si altitudinea, rdzord-
tirea muiaid in durere. In ,Danton” al lug
Camil Petrescu, il intereseazd verosimilitas
tea umand a eroului istoric, iar la Anton
Holban p/‘e,tﬁe,ste sinceritatea care Se
confundd cu luciditatea. Romanele criti-
citor, ,Bizu“ al lui Lovinescu si LAdela"”
lui Tbrdileanu au pentru el valoare ca Vil
documente psihologice, in sens autobiogra-
fic, In ,.Calea Vdcdresti a lui Peltz re-
marcd vitalismul clar-obscur care tirdste
tipurile si destinele umane ; in ,Logodm-
cul“ Horlensiei Papadat Bengescu intuitia
biologici a personajelor. Pe marginea ver-
surilor lui Perpessicius, numeste prefuitor
nu numai simplitatea si autenticitatea, dar
si impulsia ocazionald, farmecul discrel
strecurat in egalitatea de disciplind for-
mald, ironia  sentimentald in filtrul mito-
logismului grafios.

Pentru cd arta triieste din ,mirajul
reconstiluirii integrale”, iar cea modernd
din .autenticitatea experienfei  morale
aduse de rdzboi“, Pompiliu Constantinescu
respinge formula hibridd a tncrucisdrit din-
tre istorie si fictiune din romanul-cronicii
,Intunecare” al lui Cezar Petrescu, cdruin

fi reproseazd realismul mdrunt, anecdotic,

amdnuntul umil si cunoscut, caracterul so-
ciologic, lipsa de suflu epopeic. Denunfind,
tot la Cezar Petrescu, procedeul melodra-
matic al coincidenfelor fatale, iar la Ionel
Teodoreanu monotonia care provine din
aglomerarea scenelor analoage §i tehnica
de juxtapunere de schife a romanului ,,La
Medeleni”, tehnicd ce nu poate ascunde
goiul psitologic de dedesubt, criticul laudd
tn schimb, la Anton Holban, adecvarea mij-
loacelor expresive, luciditatea si nuanfa,
cizelarea si abstracfia, condensarea, prin
arta sinteticd a portretului, a schemelor
simbolice, iar la Hortensia Papadat Ben-
gescu, in ,Concert din muzicd de Bgch”,
arhitectura compozifiei, jocul ‘simetriilor In
distribuirea psihicd a personajelor, obiec-
tivitatea. adincimea §i pregnanfa de con-
ture.

Critic sobiu si sever, Pompiliu Constan-
tinescu militeazd pentriu 0 artd de sub-
stantd si de rigori inalte. Realismul tre-
buie sd oglindeascd preocupdrile congtiin-
felor agitate ale vremii, fard a confunda
totusi autenticul cu artisticul ; nuvela fan-
tasticd pretinde o constructie cvasi-mate-
maticd ; imaginea sd fie o suprapunere
directd a nofiunii exprimafe $i nu o defi-
nifie alambicatd.

Conform propriilor sale principii, scrisul
tui Pompiliu Constantinescu e limpede §t
mésuraf, dar nu rece ; cunoaste chiar exta~
zierea si metafora: In L Elogiul poeziel
sadoveniene” tonul critic se liricizeazd, ca
in incepulurile impresioniste ale lui Loui-
nescu, asa cum Sse contamineazd de arti-
ficiile prozei lui Arghezi, ale lui Matei
Caragiale ori Hogas, cind se referd la
acestia. Nici o clipd tnsd ideea nu e trd-
datd, seismograful inteligenfei rdminind la
fel de sensibil. Nu rare sint apoi in acest
scris ecourile moralismului. Ocupindi-se de
romanul ,,La Medeleni”, criticul face tipolo-
gia copildriei, adolescentei si maturitdfii;
tot tipologic, distinge intre comicul de inte-
ligentd al lui Caragiale si cel de senti-
ment al lui G. Brdescu; la Caragiale,
analizeazd criticemoralist categoriile socia-
lului si psihologicului ; Incearcd chiar un

,poriret” al miticismului $i analizeazd
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Wbalcanismul™ ca atitudine in fata wvietii ;
pentru a diferentia in cele din urmd, intre
salonul literar, care fiinjeazd pe principiul

IOANA MUNTEANU -

{n ton rece domina nuvela [oanei Mun-
teanu Intoarcerea”. Supus criticii  sti-
listice, as pdtrunde rapid in universul
lucrdrii pornind de la nefireasca prezentd

a unei singure metafore — »sase lalele
rosit — strdvezii, grafioase st singuratice,
ca niste fete indrdgostite” — pe parcursul

a 132 de pagini, o singurd metaford in
scrisul unei tinere! E surprinzdtor nu nu-
mai pentru [oanag Munteanu, ale cdrei
luerdri si mai de inceput sufereau iritant
de imagism ; dar e surprinzdtor in general
pentru o tindrd scriitoare azi, la nol.
Fiindcd prinire tinerele noastre literate e o
epidemie de sensiblerie”, pornitd desigur
din rindurile poetelor  aflate in proporiie
covirsitoare. ,Topiri in soare” si in amor,
rivniri la viafd, la pajisti, la  bucuria
eternd, cultivarea puritifi impecabile, vir-
ginitatea morald unitd cu o mare naivitate
in fiecare cantonare in contemporaneitate
— cam acesteq-s simfirile si orizontul tine.
relor literate, lirice prin excelentd, lar dra-
gostea in toatd aceastd poezie e un fel de
»UinO.. ja-md“ spus infiorat st sopfit.
Lipsa de lirism, de phoezie”, de sentimen-
talism e izbitoare in nuvelq aceasta, iar
neaderarea autoarei la o mare comoditale
literard e un semn de bun augur pentru
ceea ce va fave in viitor. Desigur, proza
bund obligd o coborire Ig tern, la comun,
la diurn; dar nu genul o desparte pe lToana
Munteany de atmosfera instauratd de tine-
rele poete, ci concepfia. Dac-ar scrie poe-
zie, am impresia cd ar wurma-o pe Nina
Cassian ; singura pe care ar urma-o.
Tonul acesta uscat este, in cazul nostri,
consecinfa unei afitudini severe, dure. For-
marea unui punct de vedere. a unei atity-
dini e problema-cheie pentry tindrul scri-
itor, azi. la noi, si ar merita urmérit —

*) ESPL.A, 1957

feminitdtii si  cenaclul literar, patronat
masculin,
L. Negoitescu

JINTOARCEREA" *)

in prozd, ca si in poezie — cite dificul-
tati sint de stribitut pentry ca de lg o
concepfie generald, politicd sd treci, intr-un
act care nu agre etape marcate distinct, la
0 atifudine personald, [ expresia ta, cum
S-ar spune pe scurt. loana Munteany aq
ajuns aci, a depdsit punctele de vedere
generale si a tnceput si se ocupe de pro-
cese umane foarte delicate, intr-o viziune
aparte, conturatd de la aceastd primd nu-
veld.

Oamenii ei nu-s eroi de conceptie, de
idei, purtdtori, cum ne place atit de des sa
proclamdm. ai unor ,,mesaje inalte — dar
aceasfa nu impieteazd, cum s-ar fi dedus
altddatd, asupra interesului Intoarcerii™ st
asupra detectdrii viziunii autoarei. Cdci in
lumea comund, fie ea a unor vinzdfoare de
magazin, sau a unei responsabile de maga-
zin, a unui subinginer oarecare, intre oq-
meni absorbifi de existenfq imediatd, mai
pufin dispusi la feorie si teoretizdri, la
schimb de idei si sentimente pmajore”,
nu-i mai pufing umanitate — idei, pro-
bleme sufletesti, dramatism sentimental —-
decit in existentele angajate pentru acfiuni
capitale; e o axiomd revalorificatd de
neorealism §i e evident cd loang Mun-
teanu, spre diferentd de alfi tineri creatori,
se lasd influentatd de acest curent binefdcd-
tor in arta timpului nostru.

Nedepdsind universul comun, cu reuniunt
tovdrdsesti, transfere, spatiu  locativ -
oamenii ,Intoarcerii® qu in fatd chestiunea
realizdrii lor umane, q fericirii lor, dacd ny-i
un cuvint prea mare in aceasts atmosferd.
Aparentele ne duc la o nuveld de tip femt-
nin: pendulareq Drinei intre Alexandry si
Pavel — unul. bdrbatul cald, modest, bun,
celdlalt, un om energic, voluntar, egoist,
gata sd indbuse personalifatea femeii pe

s
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care o iubeste. Aparenfele ca si tendinta
spre simplificare, ca si capacitatea de a
wulgariza lucrurile delicate confinutd in
orice rezumat — ne pot duce si la ideea
cd JIntoarcerea” e o nuveld si de solufie
feministd : wvezi intocrcerea Drinei la
Alexandru, respingerea lui Pavel afirma-
rea personalitdfii Drinei, mai presus ca
orice. Sint si citeva locuri comune. lg care
s trebuie sd rdminem : Drina, femeia sim-
pld cdsdtoritd cu un om superior in cu-
nostiinfe, dar anchilozat in problemele
velatiilor conjugale, interzicindu-i ,.munct
injerioare”™ sau nastereq unui copil, care
i-ar ftulbura  existenfa. <Chestiunea se
schimbdimediat ce peste jocul obisnuit al
subiectuluf, pun severitateq tratirii eroilor.
Severitatea constd, in primul rind, in ce-
vinfa drasticd a demnildfii, Cerinfa e
uscatd, fdrd farmec, durd, dar supremd :
jerictrea e condifionatd de ea. Demnitatea
¢ dominanta ternului Alexandru si aceasta
ii dd interes in ochii mei si ai Drinei.
Inielegerea demnitdtii e procesul in care
evolueazd Drina. de la Alexandry la Pavel
$i inapoi; momentul definitoriu ar [i cele
cileva ore pe care ea le va petrece in casa
Jostului ef sof. Dupd nenumdratele retrospec-
1ii favorizate de aceste citeva ore care
sustin nuvela — in buna ftradifie a litera-
turii psihologice —, Drina nu mai poate
fi a lui Pavel si nu va ceda sdrutdrilor lui,
dorinfel lui. Demnitatea e pusd astfel in
climatul cel mai tare” : dorinfa. Impotri-
vireq e urmdritd nu pe plan erotic — ci in
vepercusiunile asupra demnitdtii, Liberin-
du-se din brafele lui. Drina plinge pentru
clipa, singura clipd, cea precedentd, cind
Pavel ar fi putut crede, sdrutind-o, cd ea
fremurd din pricina imbrédfisdrii lui, care o
fdcuse ,atita vreme sd plingd si sd fre-
mure”. Chiar prezenfa ei in casa lui, dupd
divort, fusese justificatd din acelag punct
de vedere. al demnitdlii, cu o intuifie sigurd
asupra felului cum severitateq sentimentu-
dui se apdrd deseori nu .la rece*, ci prin
pledoarii inferioare foarte ,calde” WInte-
legi, Pavele — ii spuse in gind, nu puteam
sd nu md intore, (Din prima clipd am vrut

sd vin). Nu md intorceam la tine, ty nu

md iubeai, era ca si cind ar fi rdmas aici
doar fotografia ta si la eq m-as fi inftors,
S-o mai vdd odatd! Spunefi-mi, poate fi
socotit o crimd faptul cd privesti o foto-
grafie si cd asta te face sd suferi ? isi in-
lreba ea judecdtorii.” Drina are constiing
cd e judecatd, de aci 0 anume fentafie pen-
tru autoare de a o andra, ca si un unghi
favorabil pentru a dezodlui amorul propritt
si luciditatea unei femei. Dealtfel in vi-
ziunea [oanej Munteanu, luczdttatea echi-
librul wviefii sentimentale sing consecinfe
ale demnitdfii cistigate. Drina va reveni
la Alexandru, dupd plecarea febrilg cu
Pavel, calmd, fird complicatii. ,Cred ci te
iubesc” si-l va sdruta. Fatd-n fafd cu Pavel
va reconstitui foarte rational pe Alekan-
dru: ,Cum ar putea uita surisul acela care
de frei ani de zile se aprindea pentru ea
s rdbda“tor 0 veghea, incdlzindu-i sufle-
tul2.." Relafiile dintre Pavel si Cristina,
0 aparifie remarcabil reusitd, se solu-
tioneazd la fel de sever, de demn si lucid.
Cristina se mutd foarte energic la Pavel,
imediat dupd despdrfirea lui de Drina.
Femeia nu-i meschind. nu-i interesatd, vrea
un cdmin, fdrd sd se roage. Pavel nu o
va iubi. Ii va spune: .Cristino, oare in-
tr-adevdr n-ai bdgat incd de seamd cd nu
md lubesti ?“. Cristina ii va spune linistit :
WAl dreptate, Pavele. Nu merge. Mtine am
sd plec”,

Feminitatea e insd incontestabild. In pri-
mul rind, sensibilitatea la ireparabil ; in al
doilea rind, lipsa de obiectivitate in trata-
rea lui Alexandry si Pavel, mai ales Pavel.
Bdrbatii  sint evident marcati de ,ten-
dintd”. Pavel e simplificat, periclitat nu
odatd de cliseul atit de drag literaturi
feminine, al ,bdrbatului egoist”. In scena
finald, scrisd impropriu pe un ton fals,
renunfindu-se la sobrietate si concizie,
Pavel va [i descris in liniile cele mai
groase cu putinfd. Auzind cd Dring s-a
cdsdtorit cu Alexandru si cd au si un cooil
»ceva detund in capul lui Pavel $i un timp

numai vdzu nimic”, fdlcile-nclestate, gru-
mazul-feapdn, minie, urlet, fafa si gitul sta-
cojit, buza de sus strimbd, mina tremurd...

E un exces de reactii fizice, in plus §i ex-
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trem de banale, care altereazd finalul uner
nuvele in care s-a cheltuit nu pufind finefe
in prezentarea psihologiilor. Alexandru e
preferat in baza acelei logici, ,en-vogue” a
Lbdrbatului  devotat”  cdruia, datd fiind

cdldura sufleteascd, i se acceptd orice, in-
clusiv lipsa de personalitate. In sfirgit e
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in nuveld acea grijd pentru diurn, pentri
exaclitatea mdrunfisurilor viefii pe care
femeile le fixeazd dintotdeauna mai atent,
st cu atit mai mult cind se creiazd sulr
semnul acestui neorealism ispititor,

Radu Cosasu

NEKRASOV : ,,OPERE ALESE”, vol. I *)

La doi ani dupd aparifia primului, ce-l
de-al doilea volum din ,Opere alese” de
Nekrasov, vine sd implineascd o legitimd
dorintd si implicitd cerere a publicului ce-
titor, ce pierduse aproape speranta. E drept
cd doi ani de la un volum la altul e pufin
cam mult, dar dacd aceastd intirziere se
datoreazd traducdtorilor (Miron Radu
Paraschivescu si Sanda Arbore), iertatd le
fie din toatd inima pentru frumusefea lucru-
[ui izbindit. Nenumdrate sint paginile in
care versul curge atit de linistit si rima
dd un ecou atit de firesc imaginii incit
pentru neavizat ar [i cu neputin{d sd bd-
nuiascd o tdlmdcire din altd limbd., Se
spune c¢d intotdeauna, oricit ar fi de izbu-
titd, traducerea operei unui mare Scriitor,
pierde fafd de original. Ce vibrafie trebuie
sd aibd satira [ui Nekrasov, ce Sonoritate
versul sdu eroic si ce lumind aurie de
amurg duiosia ce-i strdbate poezia, dacd
in traducerea romineascd wversurile aratd
ca acelea din aceasid poezie de doud
catrene: ,Te-ndbusi cind n-ai libertate,/
Doar noapte e, fard sfirsit. /Furtund,
porni-vei tu, poate?/Paharul cu ochi
s-a-mplinit! / Dd iures pe marea In
spume, / Prin sesuri, paduri, suierind,/ Pa-
harul durerii din lume/Revarsd-l intreg,
pind-n fund !..

Din cea mai fragedd copildrie, Nekrasov
este tmpresionat de viafa neomeneascd a
iobagilor si de rdutalea §i cruzimea pro-
tipendadei reactionare si ignorante, al cd-
rei prim reprezentant il cunoaste in tatdl

*) Cartea Rusa“,

1957.

sdu. Dimpotrivd, mama, femeie cultivatli
si sensibild, il educd in spiritul dragostei
de culturd, al atasamentului fatd de popor.
Copildria poetului a fost martord eroicelor
revolte din 1825, dar mai ales cumplitelor
represalii ale guvernului tarist. In versuri
de mare for{d, el va sldvi mai tirziu idea-
lurile pentru care au luplal decembrislii.
Dar dacd existd o temd in tratarea cdreia
poetul sd [i repurtat succese cu adevdraf
uimitoare, aceea este tema eroismului fe-
meilor ruse. Este in poemele inchinate
femeilor ruse, un tdinuit omagiu adus ma-
mei sale care a avut de indurat nenumd-
rate brutalitdfi din partea unui bdrbaf crud
sl ignorant. In copildrie. Nekrasouv isi
aminteste cd si-a vdzut de multe ori mama,
legatd zile intregi de un copac din fofa
casely pentru ving de a-l [i ldsat sd se
joace cu fii de iobagi, ori pentru cd lug
apdrarea  vreunui fdran de pe mosie.
Nekrasov ii inchind mamei sale versuri
pline de emofie: ,Plini era de-amar si
intristare /Pe «¢it de wveseli si zglobii
sireau, / Jucindu-se n  preajmd-i  trei
listare;/Pe ginduri sta si buzele-i sop-
teau:/,La ce v-afi mai ndscut, nefe-
ricifi ?/Pe  drumul  greu indatd = vetd
porni /$i soarta voastrd n-0o s-o oco
liti1* /Tu  jocul lor cu jalea-ti, nu-t
umbri/Si  nici nu-i  plinge mucenici-
mumi / Ci din copildrie, tu le spune:/Sint

timpuri, veacuri wuneori se-aduni /Cind
nu-i nimic mai de rivnit pe lume,/ Mas
splendid — ca a spinilor cunund...”.

In ,Femeile ruse“ Nekrasov zugrdveste
tipuri de femei, de doud ori eroine: odati
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pe altarul adevdrului §i al dreplitii, si a
doua oard pe acela al devotamentului pind
la jertfd fatd de omul iubit. Cum ar spuné
poetul Cicerone Theodorescu: ,Lla iubit
ibovnicd / La radzboi polcovnicd / Si la greu
duhovnicd“. Cneaghina Volkonskaia ist
urmeazd la ocnd bdrbatul, erou decembrist,
si tnvingind pe fofi cei care vor s-o impie-
dice sd-si ducd la implinire hotdrirea, le
spune : ,,Ce-mi spuneti e {4r’ de temei / Dar
orisice vefi face/O [lacrimi din ochii
mei/ Nici cind nu imi veii stoarce. / Dispre-
tul fatd de tirani/Si crezul in drep-
tate / Ne-or sprijini In anii grei/$i vom
invinge foate“. Acest imn indlfat femeii,
mamd si sofie, intrece prin simplitate s
nrofunzime toate pdldordgelile feministilor
din acea vreme. Nekrasov vede in orice
fiintd capabild de idealuri §i simidminte
nobile un reprezentunt al poporului rus.
Al minunatului popor rus pe care-l iubeste
cu lubirea pdtimasd pe care i-a sddit-o in
suflet mama sa: dragoste fafd de popor,
respect fatd de munca lui si urd fafd de
asupritorii lui: ,Deprinderea asta a no-
bilei munci/Nu-i rdu ca noi toti s-o-nsu-
sim.../Poporului truda sldvi-vom atunci/
Si-om sti pe mujic sd-1 cinslim.“
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Dac-am vrea sd cdutim un echivalent
autohton pentru Nekrasov, ne-ar veni foarte
greu sd-l gdsim. Un Alecsandri, teluric st
ncisiv, care sd-| fi avut pe Eminescu
lnainte. \Dar cum nu esti de moarte scu-
tit / larna-i bine, de ea si fii luat:/ Pentru
soata ce mult te-a iubit,/ Te pastrezi astfel
proaspat, curat,/Pini-si di cel din urm#
sdrut; /$i amicii usor vor putea/Ca in
clipa de ultim salut / Mai aproape de tine
sd stea/Cind te-or duce pe umerii lor./ Si
prohodul mai clar e apoi./Si rdsuni pe ger
mai sonor ;/ Cimitirul, in loc de noroi,/ E
fn albul zdpezii-nvelit. / Totu-n  preajmi e
falnic, sever, / Nu-n biltoaci-i sicriul zvir-
lit, / Viermii-n el n-ajung iute; pe ger,/Si
defunctul, finuta lui breazd / Indelung si
intactd-o pdstreazi./lar cind neconsolata
sotie / Incd viu te ingroapi, zoritd, / De un
chin esti scdpat pe vecie:/Fapta mortii,
de ger e-mplinitd, / Deci, bogatule, mori pe
ger mare!/Moare toamna doar cine-i lip-
sit,/C4 si groapa cea de-nmormintare }
Cind e ger, se pliteste-ndoit.“

Lucian Baltuck

VALENTIN HEINRICH : ,,BATE VINTUL DIN TILMACIU*

[osif Bem, eroul de la Ostrolenka, ge-
neralul armatelor lui Kossuth, e una dinire
cele mai romantice figuri ale revolutiei din
1848. Polonez de origine, fost ofiter al
armatei austro-ungare, a luptat pentry li-
bertatea patriei sale. Dupd infringerea re-
volutiei in Polonia a trecut in Ardeal unde
luind comanda trupelor revolufionare a
incercat sd le ducd la wvictorie. Adevdrat
erou popular, Bem e o personalitate care
poate ispiti imaginatia unui romancier.
Valentin  Heinrich a siudiat amdnuntit
datele istorice ale revolufiei din Ardeal si
in special pe cele legate de Bem. E pizibild
congtiinciozitatea cu care scriitorul a cer-
cetat cronicele, documentele, ziarele si co-
respondenfa timpului. In cuprinsul volu-
mului sint reproduse proclamatii, instiinfdri

publice, fragmente din unele articole de
ziare.

Din nefericire, toatd aceastd acumulare
de documente nu a reusit nici sd redea
clocotitoarea atmosferd a timpului, nici s
insufleteascd figura eroului,

Un ordin de urmdrire, daf de guvernut
imperial — tipdrit abil in primele rinduré
ale volumului — il infdtiseazd pe Bem. De
aici afld cititorul cd era jinalt, uscitiv,*
cu ,nasul turtit, gura largd, buze cirnoase,
ardpesti®. Peste citeva pagini, doctorut
Schulleri, personaj progresist cu suflet

avintat — dupd cum explicd alte personaje
sau insdsi autorul — si care posedd un
fisier personal asupra figurilor contempo~
rane mai interesanle, expune biografia si
trdsdturile sufletesti ale generalului Bem.
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Totodatd doctorul Schulleri trece in revistd
situatia politicd — indeletnicire pe care o
va mai avea adesea in cursul romanului.
Bem rdmine insd un conglomerat de date
§i pdreri entuziaste pe care nu le justificd
insd in ochii citiforului decit prin lungi
paragrafe verbale. Probabil pdrerea scriito-
vului e cd viafa personald a unui astfel de
om este perfect contopitd cu cea publicd.
E foarte posibil. Dar si in acest caz citi-
torii pot pretinde sd zdreascd reactiile per-
sonale, gindurile care il insuflefesc pe Bem
in fata unor evenimente atit de importante
ca incursiunea in Moldova sau bdidlia
de la Sighisoara. Bem e mult mai
vizibil in ordinul de zi reprodus in
pagina 187 a wvolumului decit in dis-
cutiile stingace, rigide pe care le ima-
gineazd scriitorul. Aceeasi soartd o au S§i
nenumdratele figuri istorice pomenite in
volum. Petdffi care a fost aghiotantul [ui

Bem si a cdzut in lupta de la Sighi,soam,~

are ,,0 privire pe care 1n-ai s-o uiti cite zile
vei avea“... Istoric e adevdrat. Dar in pa-
ginile cdrfii, scurta aparifie a poetului e
stearsd. De remarcat cd : Honnes se stra-
dui si-1 zdreascad pe Pet6ifi, dar in zadar,
cici in inghesuiald nu putea si recunoasci
nici o fa{d“. De alifel in acelasi mod, apar
pe rind personaje, cdrora in lipsa Jor sav
de fatd cu ei, li se face o succintd biogra-
fie de 6—7 rinduri de cdire comparsi sau
de cdtre autor., Omul emite apoi ,ci el a
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fost totdeauna pentru libertate”. Deobicei
dovada practicd nu o prea face.

Valentin Heinrich ingrdmddeste In acest
mod nenumdrate figuri prinire care o0
mulfime, cunoscute din istorie. Oamenii se
izbesc apoi intre ei si se invdlmdsesc in
mintea cititorului care cu greu ii mai deo-
sebeste,

Invdlmdseala umbreste din pdcate si
Sibiul a cdrui atmosferd din veacul trecuf
scrittorul a descris-o pitoresc, Sibienii care
cutreerd paginile cdrfii sint indeminatec
descrisi. Mariechen, figura femenind a
perechii de indrdgostiti din carte e o fe-
tiscand zglobie cu vizibile calitdfi de gos-
podind care ii dau autenticitate iar tatil
sdu, timplarul Martin Schalker e un veri-
dic reprezentant al burgheziei negusto-
resti hapsind si fricoasd.

Valentin Heinrich ar trebui sd insiste pe
viitor in directia adincirii oamenilor §i
faptelor de care se ocupd. Probabil scrisul
sdu ar cistiga mult printr-o selectare se-
verd a materialului documentar de care se
foloseste. Altfel existd pericolul concurentei
cdrtilor de istorie. Si, sd nu uitdm cd aces-
tea beneficiazd de stilul lor simplu, clar si
precis.

Numele traducdtorului a fost omis de pe
coperta interioard. Nu stim dacd intentio-
nat, sau nu, Oricum, traducdtorul si-a dat
toatd osteneala sd ingreuneze lectura prin-
tr-un abuz de neaosisme, regionalisme,
diminutive, cuvinte iesite din uz, efc,

H. G. WELLS : , OMUL INVIZIBIL"

Diatra fermecatd a unui inel rdsucit in
spre palmd, o glugd vrdjitd trasd pind spre
umeri, te pot face nevdzut.. Baghete mu-
gice si descintece evaporau eroul in fafa
pericolului sau il ldsau sd priveascd — in-
r-un mod cu fotul indiscret — ceea ce nu
erq destinat tocmai ochilor lui. Nu odatd

visul acesta milenar s-q ivit in literaturd
sub condeie de wvaloarea lui
Chamisso.

Locul povestilor cu spirite si zine, unde
- poposeau odinioard fantezia $i visurile, a

Hebbel sau

fost luat astdzi de istorisirile [antastico-
stiinfifice. E firesc. I'naintagii puteau doar
sd viseze. In epoca electricitdfii am cutezat
sd sperdm, si acum, la inceput de erd ato-
micd, speranfele noastre par sd seinchege
sd prindd fiinfd.

Literatura fantastico-stiinfificd, al cdrei
pdrinte e atit de popularul Jules Verne,
numdrd intre clasicii ei pe nu mai pufin
celebrul H. G. Wells. Multe dintre fante-
ziile (ui H. G. Wells se petrec in contem-
poraneitate — fapt care creste interesul

s

o
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cititorului ingreunind in acelas timp sarcina
celui care le scrie — se petrec in Anglia
contemporand. Asa cd, Wells filozoful si
sociologul isi poate exercita critica violenta
fard multe parubole. Deobicei un individ
sau o specie de indivizi (care pot [i mar-
tieni) depdsind nivelul momentan al stiin-
tei, irup in mijlocul societdfii. De aici con-
flictul.

Omul invizibil”, apdrut de curind in
Editura Tineretului, nu e numai unul dintre
cele mai reprezentative romane ale scriito-
rului englez ci si una dintre cele mai valo-
roase cdrti ale genului care numdrd tot mai
numerosi adepti. (Karel Capec, Al Tolstoi
etc).

H. G. Wells reia mitul strdvechi al omu-
lui care nu poate fi vdzut, transplantindu-l
in puritana Anglie. Griffin, un fizician sd-
rac de mare talent, descoperd misterul care
a obsedat de-a-lungul veacurilor oamenti.
Reuseste sd-si piardd contururile vizibile cu
pretul unei munci si-al unor chinuri supra-
omenegsti, si cu ajutorul unor excrocherii
care din nefericire se termind lragic,
devine nevdzut. Rdtdcirile [ui de-a-lungul
unei Anglii populate cu celdfeni cumsecade
si obtuji, rdfdcirile lui in cdutarea hranei
si addpostului, in cdutarea unor haine care
sd-i acopere goliciunea, care desi invizibild
nu fine de cald in toiul iernii, sint zgu-
duitoare. Bdnuiesc, cd tindrul sau mai ma-
turul cititor nu odatd wva fi tentaf sd
intoarcd mai repede paginile pentru a afla
o clipd mai devreme sfirsitul lui Griffin.
fatd-1: ,Si acolo, pe un pat murdar dintr-o
odaie ponositd si prost luminata — incon-
jurat de o droale de creaturi ignorante,
innebunite de curiozitate — stilcit, cu trupul
numai rani, tridat de semenii lui si de
nimeni plins, acest Griffin, primul om care
a devenit invizibil, Griffin cel mai talentat
fizician din cifi au trdit vreodatd, si-a in-
cheiat intr-o cumpliti prabusire, ciudata i
extraordinara lui carierd.”

Cartea lui H. G. Wells nu e numai un
excelent roman de actiune, care fine incor-
datd atentia cititorului ci si un viguros
protest social intrefesut cu un humor amar
de cea mai bund calitate.
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Griffin ajunge sd sdvirseascd o crimd. A
incendiat si a furat. Profesorul sdu, ,excroc
stiinfific, hot de idei* I spioneazd infr-una
pe el, tindr asistent sdrac si genial ,Nu
existd in lumea intreagi nici o fiin{d ome-
neascd in care si fi pufut avea incredere.
Dacé as {i destdinuit cuiva secretul meu.
ar fi insemnat si mi tridez singur, si
si devin un specimen de panoramd, ©O
curiozitate de bilei...* Sd ne gindim o clipd
ce profit i-ar fi asigurat o societate pe ac-
tiuni destinatd sd exploateze invenfia...

Egoismul lui Griffin e monstruos, groaz-
nica [ui demenfd periculoasd. E adevdrat!
Pus insd fafd in fafd cu wrmdritorii lui e
sigur cd nu de partea lor se afld dreptatea:
,,5i cu toate astea fusesem la un moment
dat aproape gata si-1 opresc pe primul tre-
citor si si mi las in voia indurdrii lui.
Stiam insi prea bine, ce spaimd, ce reactie
de cruzime si de brutalitate ar fi stirnit
incercarea mea de capitulare.

Peniry Griffin, lipsit de scrupule, pradd
unor oribile accese de furie, Wells gdseste
accente de mild si simpatie. Dar nu are
deloc asemenea accente pentru cei pe care
Griffin ii primejduieste in drumul lui. Si e
firesc. '

Binecrescutul, calmul, practicul doctor
Kemp e un sperjur si un las. Notabilii din
Bramblehurst niste fricosi palavragii, niste
semidocti filistini demni de pana lui Ber-

nard Shaw.

La inceputurile odiseii lui dezndddjduite,
Griffin intilneste o procesiune a armatei
salodrii, Imbrdcati in bluze rogii, cu stin-
dardele in vint, manifestanfii se scurg in
siruri compacte in sunetele tobei, intonind
un imn al cdrui refren e ,cind ifi vom
vedea fata”. Griffin gol si infrigurat cautd
cu disperare un réfu,giu pentru sdrmanele
lui picicare degerate ameninfate sd fie stri-
vite: Bum, bum, bum! Cind — bum, hum,
— 1{i vom vedea — bum, bum — fata >
Bum, bum.*

Fantezie poeticd si protest social infld-
carat, romanul lui Wells indeamnd la vis.
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Traducerea vioaie, bogatd e semnatd de
A. Ralian si C. Camul,

Qare coperta era neapdrat necesar sd
aminteascd colectia celor 15 lei, ne mai vor-

bind de hirtie si tipar al cdror scop suprem
nu e sg distrugd ochii cititorului ?

Raluca lacob

[ON DONGOROZI: ,A DERAIAT (N EXDPRES“

C ea mai mare parte a nuvelelor si schi-
felor lui Ion Dongorozi fixeazd un docu-
ment trist al unei vremi trecute. In doud
Jeluri trist. Sint mulfi oameni rdi, pizmasi,
clevetitori, intriganti, venali, (mai ales ve-
nali), etc. Ei fac din lumea asta o jungld
si fac din viafd o continud goand dupd bani
{0 nold aproape obsedantd a volumului de
fafd). Banul cistigat oricum, cu orice ce
pret, (de cele mai multe ori cu preful onoa-
vei) devine pentru cele mai inalte din
personajele cdrfii, unicul fel in viatd. Oame-
nii buni sint pufini, se pierd printre cei rdi,
sint ingenunchiafi, parcd ar fi anume creati
sd sufere din partea celor rdi. Pe aceste
doud coordonate se dezvoltd aproape in-
freaga carte.

Concluzia pe care scriiforul ne-o oferd
nu-i de loc optimistd. Cred insd cd-i par-
tiald. Oamenii sdi apartin straturilor de
mijloc ale societdtii: slujbasi, profesori,
medici, ingineri, avocati Mai rar cite un
mosier (dar si acesta parvenit). Auforul ii
vede mai cu seamd in postura lor de md-
runfi politicieni, mdrunfi cofcari, mici vi-
ndtori de mici ciolane. La proporfia qceastc
si patimile devin meschine si conflictele se
mdrunfesc §i oamenii apar ca niste mici
insecle parazitare. E, intr-un fel, o dimi-
nuare a rdului social pricinuit de acest soi
de oameni. Oricum insd ne vine greu sd
considerdm definitorie chiar si pentru epoca
respectivd (perioada dinire cele doud riz-
boaie) aceastd categorie. Acesti potlogari
mdrunti de provincie, n-au fost niciodatd
decit o spumd murdard a valurilor timpu-
lui. i nici n-am nota acest lucru, dacd

scriitorul ar fi avut in vedere doar aceastd
faund abjectd, dar el a incercat sd vadd
si sd ne prezinte §i pe ceilalfi, pe cei buni;
de fapt, ni-i prezintd doar pe cei slabi, pe
cel Invingi. Intre aceste doud -categorii,
parcd n-ar fi nimic. Reiese de aici o in-
gustare, o reductie arbitrard a aspectelor
realitdtii. E, cred, lacuna mai supdrdtoare
a cdrfii.

Totusi, satira existd —— in prezentarea
adravurilor intr-un fel caracteristic epocii,
st fdrd sd fie incisivd pind la desfiinfare,
este eficientd ; determing in cititor o anu-

mitd atitudine de dispref, scirbd uneori, mai

adesea sild.

Maniera lui Ton Dongorozi, este expo-
2itivd ; relatdri foarte sumare, mult dialog,
tuneori cam cenusiu, cam anosf, neintere-
sant), portrete cam conventionale, si o oare-
care facilitate in construirea situatiilor si a
rezolvdrilor acestora. Aceasta fine arta sa
cam la suprafafa lucrurilor ; in aceste nu-
vele — le-am putea spune — de situafie,
studiul de caracter e aproape inexistent.

Cind Ion Dongorozi pirdseste viziunea
satiricd, devine melodramatic (fdrd rezo-
nantd). Cunoastem situafii induiosdtoare,
oameni strivifi de tdvdlugul social (sau pur
si simplu de fatalitate), dar si acestia sint

expediafi fdrd incercarea de o adinci, de a -

explora in zonele mai profunde ale sufletu-
lui omenesc. Acest soi de nuvele (Rivale,
Omul care rosesle, Impéicare), prin ca-
racterul lor accentuat melodramatic devin
aproape neinteresante.

[on Pavel

D. ALMAS : ,,FACLIA S-A APRINS“*)

Autorul virtual al unui studiu consacral
evolufiel romanului nostru social ar putea
fi tentat sd stdruie asupra unui aspect pe

*) ESP.LA, 1957.

care [-as considera fundamental in ansam-
blul cercetdrii sale. Este vorba de raportul
dintre [icfiune si realitate, de suprapunerea
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comparativd a datelor istorice care au stat
Ja originea inspirafiei, cu ecoul lor estetic,
unic §i individual, asa cum a fost el sur-
prins in paginile operei literare. Viziunea
epicd tindea de pildd in cazul unui roman
cum este ,Fata plutasului® cdtre o aglo-
.merare rece a faptelor realitdfii in genul
unui inventar infocmit cu o constiinciozi-
tale obositoare. Interpretarea personald, in
genere procesul delicat si complex al trans.
[igurdrii artistice, se reduce astfel la o
desfdsurare a actiunii care, dacd respectd
riguros sensul general al dezvoltdrii feno-
menului nu realizeazd in schimb expresia
ui individuald, specificd imaginii epice. Si
fireste cd asa cum unul dintre elemente nu
se poate substitui celuilalt, tot astfel exac-
tilatea inregistrdrii unor fapte memorabile
nu  poate compensa monotonia expresiei
artistice. Este intrucitva senzafia pe care 0
incearcd cititorul unui roman recent apdrut,
~Faclia s-a aprins”, de Dumitru Almas.
Povestea fdcliei care se aprinde, este de
fapt istoria infiintdrii unei scoli, undeva
Intr-un cdtun pierdut in imensitatea cimpiei.
ldeea autorului ni se pare inferesantd si
nelipsitd de poezie.

Tema oferea cu generozitate ample posi-
bilitdti de a compune un tablou dinamic al
realitdtii. Imprejurarea aleasd era menitd
sd evidentieze forfe inaintate ale mediului
rural ; figuri de invdfdtori comunisii, de
fdrani muncitori care luptd pentru dreptate
sociald, peniru infdptuirea revolutiei cul-
turale. Romancierul a imaginat personajele
care sd reprezinte aceste elemente: pe de
0 parte, eroi inaintafi, precum invdfdtorii
Dragos Acatrinei, si Margareta Florea,
logodnica lui, comunisti ca Tiron sau
Damaschin ; de pe altd parte, exponenfi
ai claselor exploatatoare, cum sint Mi-
licd Andronescu, chiaburul Chitcop si
altii.  Polarizarea netd a combatanfilor
s-ar desdvirsi — in intenfia auforului —
prin conflictul dintre reprezentantii celor
doud tabere si in special in disputa ivitd
pe tema constructiei noii scoli. Momentele
numeroase ale ciocnirilor cu dusmanul, in-
fringerile acestuia dupd grele lovituri,
urmau sd fie hotdritoare penfru a carnite-

o
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riza tensiunea luptei, tenacitatea si erois-
mul comunistilor care apar mereu in prim-
planul acfiunii.

Premizele de bun augur ale intrigii nu
s-au bucurat insd de o fireascd desfdsurare
in sistemul de imagini epice al romanului.
Intre respectarea sensului obiectiv al fap-
telor si transfigurarea artisticd a acestora,
autorul nu a adus o contribufie substan-
fiald. El pare sd fi preferat in caracleri-
zarea personajelor sale formula unei ilus-
trari de un realism simplist al stdrilor
sufletesti. Realizarea multora dintre perso-
najele romanului suferd din pricina unei
ostentatii a exteriorizdrilor care forfeazd
limitele firescului si creazd impresia unei
acumuldri de argumente poetizante i in-
cearcd sd construiascd schema unei idei
abstracte sau a unei probleme etice, acolo
unde cititorul asteaptd sd gdseascd de fapt
un om viu. Astfel, Dragos Acatrinei ilus-
treazd chipul invdfdtorului devotat cu
abnegatie cauzei obstesti, care in orice
clipd gindeste transportat la telurile majore
ale viefii sale. Si autorul incearcd, prin
citeva notafii epuizarea Iintregii lui fizio-
nomii morale. Enfuziasmul nativ, sentimen-
tul rdspunderii politice, dirzenia $i comba-
tivitatea sint exprimate astfel : ,Un stol de
rindunele sigetari cuprinsul, tipind zglo-
biu si voioase. Tindrul zimbi; chipul i se
lumind atit de tare cd pérea frumos si bun.
Dar zérind iar scoala si copacul uscat din
ograda ei, zimbetul i se stinse pe buzele-i
accentuat arcuite si smucit la vale parc-ar
fi vrut sd scape de o primejdie.. Simbo-
listica este facild, iar asociafiile — siricente
— in intenfia autorului de a exprima
voalat sentimentele tindrului. Alteori, cind
certitudinile iau locul deprimdrilor fugare,
metaforele invocate in aceeasi manierd,
incearcd sd aplice o similard pojghifd de
poezie pentru ilustrarea trdsdturii inain-
tate a eroului, (optimism, robustefe mo-
rald). ,,Un vint usor spulberi unda
“de miasme vechi, clocite, si aduse miros
proaspat, zdmislit in florile primiverii.
Gindul lui Dragos se rdsuci iar, insufle-
tindu-se, Hotdri in sinea lui: cind s-or
rumeni ciresile, cdrdmida sd fie gata®.

I
i
i
It
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Atunci cind simbolurile naturii lipsesc,
portretizarea personajelor vizeazd o judici-
oasd echilibrare intre fermitate si sovdiald,
astfel incit aparentele evolufiei acestora
sd fie, pe cit posibil, veridice, eroul nostru,
avind omenesti ezitdri. De fapt, momentele
cruciale ale acfiunii in care este plasat
eroul accentueazd cind consecventa sa
politicd, liniard, cdnd complicarea artificiald
a frdmintdrilor lui, Sublima posturd princi-
piald in care este pus Dragos, in sedinfa
unde implord extaziat cele mai aspre critici,
alterneazd cu lesiri anarhice (sare la bd-
taie) sau cu descumpdniri §i stdri dispe-
rate, la gindul cd logodnica il bdnuieste de
infidelitate. Rezultatul final este cd toate
aceste oscilafii extreme, uneori contradic-
torii alteori polrivite, concordd in a per-
manentiza aspectul amorf, imprecis, al
portretului.

Metoda caracterizdrii personajelor prin
potriviri arbitrare, ca si tendinja prezen-
tarii acestora in alb-negru se dovedesc
deopotrivd rudimentare. [Intervenfia unor
atari procedee tehnice infre realitate si
viziuneaq artisticd a scriitorului, nu a putut
fi vreodatd eficientd. In acest roman ele-
mentele inaintate sau cele relrograde ros-
tesc predici cu un aer care poate fi al-
ternativ  serafic, martial sau melodra-
matic. Astfel, din grupul eroilor pozitivi,
Damaschin ilustreazd figura activistului
repezit dar bine intentionat si pind la urmd
clarvdzdtor, (el stie sd indice de la inceput
incd dusmanul) — iar Tiron, secrelarul
de partid, vorbeste rar, cumpdnit si grav,
iar din cind in cind, pentru a putea con-
templa latura umand a caracterului sdu.
autorul ni-l infdfiseazd emotionat (la eve-
nimentul nagterii sau mai tirziu, mingiin-
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du-si copilul). Din tabdra adversarilor.
Milicg Andronescu reediteazd formulg sche-
maticd a exploatatorului cinic, destrabilat
si criminal care apare meleoric la ceasuri
tainice ale noptii, inminind un revolver saw
afifind spiritele, Anton Hirlea, directorul
seolii joacd rolul intelectualului descompus
care arivist si perfid, fiind, desfdsoari
tirade amefitoare pentru a-si demonstra
bunele intentii.

Aparent totul pare sd fie corect. Autorul
a respectat intocmai raportul de forfe din
realitate si a cdutat permanent si deter-
mine greutatea specificd a [iecdrei forte
sociale aflatd in conflict. Se pare insd ca
intre structura generald a fenomenulut
social si reflectarea artisticd prin prisma
imaginafiei, a sensibilitdfii si a artei pro-
zatorului, au existat prea pufine puncte de
contact. Idei prefioase ale romanului, cum:
ar fi evidentierea sentimentelor patriotice,
a devofamentului invdfdtforilor comunisti.
pdtrunsi de rdspunderea ce le revine in
lupta pentru culturalizarea poporului, sint
estompate progresiv de avalansa materia-
lului epic nesemnificativ. Cifitorul poate:
prevedea de la primele pagini soarta per-
sonajelor, ale cdror intrdri si iesiri dim:
scend imprumutd ceva din inerfia plicti-
Sitd a acelor actori rutinafi care, dupd ce
au jucat acelas rol o viafd intreagd, aw
tot dreptul sd fie obositi. Intr-adevdr, apa-
rent, oamenii se ceartd, se infruntd, anga-~
jeazd conflicte foarte des, schimbid cu-
vinte grele, care ar trebui sg aibd conse~
cinfe decisive asupra soartei lor si de
fapt, dupd impresia sincerd a cititorului.
nu se infimpld nimic din toate acesteq.

Miron Dragu

BRANISLAV NUSICI : ,,OPERE ALESE*

]mpreszfa pe care fi-o face o operd sa-
tiricd este mai greu de tradus in expre-
sie critic-literard decit atunci cind este
vorba de alt gen beletristic; totdeaunag fi
se creiazd un complex de inferioritate din
contrastul intre stilul asezat si cu pretentii

stiinfifice al recenzentului (fireste nu ge-
neralizdm) si cel scinteietor si plin de vervd
al humoristului. Asa se intimpld deseori
cu hazul stirnit de o replici sai un joc
de cuvinte ale lui Caragiale si Topirceanu,
Twain §i Crilov. Scriitorul jugoslav Bra-




CARTI NOI

nislav Nusici face parte din aceastd ca-
tegorie de autori salirici care, printre
multe feste literare, joacd una si criticel.

Tdlmdcirea operei lui Nugici, la noi, este
menitd succesului pentru cd are nume-
roase afinitdfi cu publicul cititor romin
care cunoaste, gustd si admird creafiile
lui 1. L. Caragiale. Trdind ca si marele
nostru clasic in perioada de la sfirsitul
secolului XIX-lea si incepulul secolului al
al XX-lea (1864—1928), orientindu-se cdtre
o realitate asemdnditoare, Nusici se ocupd
de o problematicd familiard noud.Ca sila
Caragiale, locul cel mai important in te-
matica operei lui Nusici [l are saflirizarea
moravurilor politice. In piesele sale ,De-
putatul poporului”, ,D-na Ministru” si
wDoctor in filozofie“ este atins ca si in
O scrisoare pierdutd” punctul nevralgic
al alegerilor intr-un regim corupt si se
dezvdluie in diverse situafii parvenitismul
politic si cultural. Arta dramaticd a lui
Nusici se vddeste in special in feserea ac-
liunii, in neprevdzutul desfdsurdrii intrigei.
Si proza scriiforului are un caracter viu,
plin de miscare cu toate cd nu are o
structurd compozitionald afit de legatd de
creajiq teatrald ca schifele lui Caragiale.
Nusici exceleazd in special in comentariul
ironic, reugind prin exagerarea constientd
a interpretdrii faptelor sd scoatd in evi-
denfd comicul tipurilor si realitdtilor zu-
grdvite. Remarcabild pentru  lhumorul eéi
suculent este in acest sens suita de po-
vestiri ,,Autobiografie”. Un scriitor ame=
rican contemporan, Stephens Leacock, a
seris cindvg un op [oarte bun de prozd
satiricd, in care exista fragmentul ,Mic
manual de culturd” ; in acest fragment el
totaliza suma de cunostiinfe care ridmin
proaspele in memoria cetdfeanului obisnuit
la cifivg ani de la absolvirea colegiului,
Schita era subimpdrtitd in compartimente :
Rdmdsite de fizicd, de botanicd, de isto-
rie, etc. La ,Rdmdsife de istorie”, de pilda,
se sinfetiza asifel gradul de cunostinfe :
»Frederic cel mare, Carol cel mare, John
cel mare, lim cel mare — au trdit cindva
ca regi, pugilisti, cintdrefi de jazz dar

este imposibil peniru un om ocupat sd-i
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mai deosebeascd”... Realizatd cam in ace-
las mod este partea din ,Autobiografie”

LAnii de scoald”. Nusici catalogheazd
aceastd elapd a viefii sale tot pe materiile
studiale in scoald (limba sirbd, matema-
lica, geografia, etc.); autorul construieste
chipuri caracteristice de profesori maniaci
sau grosolani, de elevi lenesi, combdtind
anumite obiceiuri gi ndravuri, metode si
abuzuri. In ,Limbile moarte” el ridiculi-
zeazd pedanteria unor dascdli care nu
mai pot vorbi sirbeste decit utilizind un
fargon in care ori ce cuvint este incadral
st sprijinit pe o zicald latineascd :

.— Bagd de seamd ce faci, fiindcd
quidlibet fortunae suae!'). Trebuie sdi le
opintesti, sd invefi, sd muncest; cdci non
volet in buccas tuas assa columbaé?). Si
apoi Irebuie sd vorbesti cu judecatd, nu
numai, asa, quidquid in buccamB), fiindcd
sd stif si sd tii minte ¢d toate acestea au
sd-fi trebuiasce in viatd. Non scholae, sed
vitae, discimus“ !4} Recurgind la procedayui
sdu favorit, Nusici exagereazd chinuvile
la care sint supusi elevii, comparindu-(e
cu torturile inchizitoriale.

Deseori, pentru a ocoli dificultdfite ana-

* lizdrii unei opere satirice, critica burgheza

se-ndrepta cdtre solufia simpld de a de-
creta  indeferentismul scrittorului  satiric
fajd de societate. Asa a fost considerat
Caragiale, omifindu-se faptul cd nuvelis-
tica, drama ,Ndpasta”, siudiul W1907 din
primdvard pind in toamnd” dovedeau nu
numai o luare de pozifie prin biciuirea
unor realitdfi ci si prin Iratarea pe un alt
ton, intr-o altd manierd a intimpldrilor din

mediile sociale pe care scriitorul nu le

disprefuia. Si la Nusici este vizibil acest
lucrw in povestirile din ciclut ,,Anul 1905
In citeva emofionanie nomente, Nusici
surprinde mizeria §i absurdul rdzboinlui
In care oamenilor li se rdpeste brusc $i pe
nedrept o existen{d care meritd o curgere
fireascd, calmd. Scrise cu o sobrietate im-

1} Fiecare cu norocul lui.

%) N-o si-li zboare in guri porumbeii
fripti.

3) Ori ce-ti vine in guri.

) Nu Invdldm pentru scoald, ci peniru
via{a.
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presionantd, din acesie schife, rdzbaie pro-
funda umanitate q scriitorului. [nir-una din
lucrdrile sale Nugici Isi exprima convins
gerea: \

LVoi apuca si generafii mai  molii  §i
generatii mai istefe. Oamenii vor muri dar
ew voi irdi merew; voi trdi, 1i voi aduna
in jurul meuw §i le wvoi pouvesti basme
wechi, din timpurile noastre de azi, iar el
se vor minuna, vor rdmine uimifi si nu le
vg veni sd creadd.

- Le 'woi povesti cum in vremeq noastrd
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rdspindirea minciunij se pedepsea cu in-
chisoarea pind la o lund, iar expunerea
adevdrulul intr-o poezie nevinovald, cu
doi ani; le voi povesti c¢cd la noi aw exis-
tat scriitori care mureau de foame $i hofi

cdrora li se dddeau onoruri oficiale.”
Creator fecund, Nusici a realizat nenu-
mdrate documente si mdrturii cu privire la
societatea epocii sale, mdrturii care, strd-
bitind timpul, rdmin mostenire posteri-
tafi. :
S. Radian

BOILEAU : ,,ARTA POETICA“*)

T recuserd aproupe patruzeci de ani de
cind, de sub teascurile celebrei tipografii
din Leyda, porniserd largile unde ale unei
jilozofii ce avea sd anuleze inerfig tradi-
tionald statornicitd in cele mai multe do-
nenii ale gindirii umane. Acum, in 1674,
spiritul ,Discursului metodei” patrundea Si
in esteticd, prin pana lui Boileau.

Proclamind  primordialitatea  rafiunii,
LArta poeticd” isi mdrturiseq  incd din
primele versuri idealul cartezian: ,lubili
deci ratiunea si pentru-a voastrd lire /din
ea luati si frumosul si-a artei strdlucire®
Ratiunea, unicd sursd a emofiei artistice
ar pdrea, la prima vedere, un principiu
restrictiv  ciu consecinfe grave. Solutia
unicd, rajionalistd, a esteticii [ui Boilean
(,un singur drum urmeazd cinstila jude-
cati®) identicd aceleia a lui La Bruyeére
(X1, 156) sau Pascal (Penstes art, VII)
ar pulea ingela asupra criteriilor de apre-
ciere a operei de artd. Dar esteticianul se-
colului al XVI-lea nu preconizeazd de [el
eliminarea sentimentului din procesul de
creatie. Dimpotrivd : nimeni nu poale scrie
versuri cu dadevdrat bune, ,,al muzei suflu
tainic din cer cind n-a simtit,/iar steaua
din niscare poet nu l-a menit /in sitrimta
lui gindire radmine pururi sclav®. Rafiunea,
in concepfia sa, rdmine, ca la Descartes,
facullatea esenfiald a omului, dar nu §i
unica sa insusire. Poezia $i rajiunea sint
doud nofiuni perfect compatibile : cea dintii
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dintre

,sub jugul ratiunii se pleacd mlddioasd,/
si-n loc sd-i strice, — o face bogati si fru-
moasi“.

Ca si la Descarles, obiectul rafiunii rd-
mine cdutarea adevdrului ; deci, pentru es-
teticd, al cdrei obiect e frumosul, acesta
apare identic cu qdevdrul. Adicd natura, in
intreaga ei complexitate, Rafiune-adevdr-
naturd : aceasta e trinitaiea unicd $i ne-
despdrtfitd a lui Boileau : ,unicul nostru
studiu natura deci sd fie“. Conformitatea
obiectul-model  si  obiectul-imi-
tajie produce emotia artisticd. Daloritd
acestui criterin profund realist, un model
urit se transformd, prin apartenenfa lu
realitate, in emofie artisticd. ,Pe lume nu-i
nici sarpe, nici monstru odios,/ce, imitat
de artd, si nu pard frumos®.

Dar in aceastd imitatie exclusivé ger-
mina sdmintg unei concepfii care avea sd
constituie, incepind chiar din veacul lui
Boileau, obiectul alacurilor celor mai in-
versunafi partizani ai- innoirilor literare.
Realitatea, obiect ol imitatiei, e $i unicd
si eternd. Singurii care au infeles acest
principiy au Jost antivii. ,Prin imitafia
celor vechi, ii scria Boileau lui Perrault, au
dobindit succesul cei mai de seamd poefi ai
nostri“. Sau, si mai limpede, in ce-a de-a
saptea reflecfie asupra lui Longin, ,nu-
mai aprobarea posteritdfii poate _/sta,bili
adevdratul merit al unei lucrdri“. Dupd

pdrerea poetului, admirafia nestirbitd cu
care e privitd cultura anticd de cdtre oa-
menii moderni, dovedeste cd ,bunul simf”
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(le sens commun) s§i rafiunea rdmin ace-
leasi in decursul generafiilor. Aceasid con-
ceptie anti-istoricd l-a dus pe Boileau la
concluziaq cd ori ce incercare de modificare
a normelor artistice ale antichitdtii e sor-
titd esecului. De aici dispreful neindreptdtit
la adresa literaiurii Eoului Mediu, atacul
violent impotriva Pleiadei. De aici cultul
sdu pentru mdrefia faptelor, pentru limba-
jul ales, ,Feriti-vi-n ce scriefi de frazele
vulgare t“ Ridicind -aceste ziduri de neclin-
tit, Boileaw isi ingusta in mod evident
perspectiva. Lucrul se vddeste mai cu Sea-
mé tn cintul 11, unde, cu minufie, stabileste
Jreguli“ pentru ori ce specie literard.
Poetul pare ci pierde cu totul din vedere
existenta genului (liricul), in atenfia dog-
maticid cu care dicteazd fiecdrei specii ra-
tiunea sa de a fi. Separafia totald a ge-
nurilor, regula celor [rei unitdti dramatice
dusd pind la exagerare (nesocotind operd
anterioard a lui Shakespeare care nu [i-
nuse seamg de asemenea criteril prohibi-
tive) demonstreazi aderenfa nu atit la
‘estetica wveche, aristotelicd, ci mai  cu
seamd la interpretarea ei, datoritd lul
luliu-Cezar Sculiger,

Lo Versailles, in Sala Rdzboiului, se
afld un basorelie] al lui Coysevox, repre-
zentind | Triumful lui Ludovic al XIV-lea®.
Imbrdcat intr-un vesmint de Impdrat ro-
man, ale cdrui detalii sini redate cu 0
mare constiinciozitate, regele poartd, insd,
caracteristica perucd lungd, buclatd, a vea-
cului al XVII-lea, Cam aceasta e si im-
presia produsd de lectura ,Artei poetice” a
lui Boileau. Acelasi amestec, al cdrui efect
e insd de o mdrefie de neldgdduit, intre
conceptiile secolului sdu (citeste cartezia-
nism) si cele umanisle, ale antichitdfi
filtrate prin concepfiile veacului anterior.
O operd de mare valoare in istoria esteti-
cii rationaliste, sirinsd insd in chingile
dogmatismuliui,

Pentru adincireq acestel modeste schife
de analizd, trimitem la siudiul inlroductiv
al lui Savin Bratu, care deschide recentul
volum de la E.S.P.L.A. Vrednicd de toald
lauda e si tdlmdcirea lui fonel Marinescu
a cdrui stradanie de a gdsi echivalenfele
dificile a dus la rezultale [ericife.

Dan Grigorescu

ALCIDE CERVI: ,CEI SAPTE FII Al MEI“*)

Tatil celor sapte frati Cervi, eroi ai
Rezistenfei italiene, impuscati de fascisti,
povesteste viata familiei sale. Nu e o is-
torie romanticd, cu scene tari §i comen-
tarii poetice. Fdrd retorism, cu simplilate,
se arald imprejurdrile in care au ajuns
partizani cei sapte frati Cervi, cum s-au
comportat tn luptd, cum au murit. Aufo-
rul e un bdtrin [dran, simpatizant comu-
nist din Emilia- (regiune din Italia cu
o puternicd tradifie de luptd anti-fascistd,
unde — cum se remarcd undeva — ,S¢
dau atilea nume sovietice la copii”). Al-
cide Cervi are, in =zilele cind povesteste
(redactarea cdrtii apartine lui Renato Ni-
colai), peste 80 de ani. E un om refinut,
cumpdnit, se fereste de lirism. Nu se strd-
duieste prea mult sd justifice in amdnunt
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miscérile eroilor: stie cd n-are de ce Sd
nu fie crezut $i nu se teme cd o intimplare
sau aliq -— adevdratd — ar pulea pdrea
neverosimild, Gelindo, unul dintre fii, e re-
clamat de o [emeie cd’l-a injurat pe Mus-
solini. In lInchisoare {asd sd-i creascd
barba si la proces cind lribunalul le-a in-
trebat (pe reclamanid si pe o martord a
acuzdrii — n.a.), el s-a intors de-odatd 1a
ele cu barba lui ca de funingine..” Femeile
se sperie si retracteazd totul. Nu e usor
de crezut cd s-a putut petrece asa ceva —
si tocmai de aceea intimplaren, ca si multe
altele asemdndtoare, dd o senzafie de
autentic, de neinventat., Multe cdrfi — piin
definifie si absolut lilerare — par uneori
false, construite, tocmai pentru cd [ntim-
pldrile sint prea verosimile: In viatd se
intimpld mult mai multe lucruri de necre-
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zut decit in cdrfile mediocre.

Farmecul deosebit al povestirii [ui Cervi
vine din lipsa de patetism cu care redd
nu numai Intimpldri cotidiene, dar si ac-
tele de eroism ale iilor sdi, istorisite de
multe ori cu un umor asezat, gospodd-
resc. ,Bdietii” taie un stilp de inalld ten-
siune, Le rdmin urmele pasilor in zdpadd.
Fascistii ,se apuci si mdisoare tdlpile tu-
turor {dranilor din zona, se duc pe la co-
operative, prin laptdrii, prin case, si ma-
soari incélfdmintea, ca in povestea cu
Cenuséreasa. Mai tirziu, taranii din Sant’
Ilario mi-au povestit cd facea {oate para-
lele s#-i vezi pe fascisti plecaii la picica-
rele lor si mulii tineau picioarele nespalate
anume ca sd le grdiascd mai finfepdtor
fascigtilor cind fisi vor apropia nasul de

ele.“ Despre fascisti, bdtrinul vorbeste cu
un sentiment de superioritate morald. Nici
mdcar nu-i considerd bestii, neoameni : el
ridspindirea  fascismului in

a asistat la
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rindul fdranilor si-l cunoaste in mic, in
proportiile lui reale, inainte de orice ca o
aberafie, o stupiditate. Si de stupiditatea
fascismului, Cervi ride cu o liniste sigurd.
superioard. Nici luptind {mpotriva lor nu il
flateazd, acordindu-i prea multd atenfie.
Dealtfel, familia Cervi nu considerd lupta
de partizani altfel decit o muncd istovi-
toare — in conditii deosebite — dar tofusi
numai o muncd grea, care trebuie infdp-
fuitd serios, cu constiinciozitate.

Intr-un discurs rostit de Pietro Cala-
mandrei, la Roma, cu prilejul comemordrit
frafilor Cervi, se spunea: ,Intimplarea

fratilor Cervi nu e poezie : este istorie, is-

toria noastrd”. Cartea [ui Cervi reuseste
fdrd evorturi vizibile sd dea focmai aceastd
impresie : a timpului care se scurge linis-
tit, fard cataclisme wvizibile, pentru a de-
veni — in viafa oamenilor §i a societdfii
— {storie.

Florin Mugur
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NOTE DESPRE MOMENTUL LITERAR
ACTUAL“ DE GH. ACHITEI

Doaci ne-ar intreba cineva in ce anume
e superior uacest articol altora mai vechi
ale lui Gh. Achifei, am rdspunde, de in-
datd: in gravitate, Cdci realmente acest
articol te intimideazd prin solemnilateq st

“modul plin de sine, intepat in care sint
exprimate ideile criticului. Mai intii fitlul:
Note despre momentul literar  ac-
tual®, evocd in mintea noastrd celebrele
studii ale lui Belinski ,Privire asupra
anului  1847¢  etc. Introducerea  artico-
fului este pur §i simplu o eglogd. Gh. Achi-
fei priveste lucrurile in lumina curgerii
nesfirsite a istoriei si-l apucd un sentiment
de nimicnicie in fafa exercifidlor critice
efemere, ,Vesnic ramin laturi, aspecie
ale existentei despre care incd nu stim sau
stim putin (observafi vibratiile de predicd ?
n.e.) Rémin forfele cdrora ne supunem fard
si aflam de ce*. Sau cu congtiinja valorii
a ceeq ce afirmd: Nu cunosc (adicd eu,
Gh. Achitei, n.n.) in istoria esteticii nici
un critic (subl. n.) care sd nu se di inselat,
fie in privinta unor idei, fie in privinfa
unor opere®.

Nu de pufine ori cuvintele se rostogolesc
grav de la indlfimea catedrei. Un sfat :
Trebuie avute in evidenfd anumife crite-
rii stiintifice, anumite cerinfe nu numai de
ordin practic, la care o carte trebuie sd
corespundd“. O dojand: ,Din toate aces-
fea se desprind unele concluzii valabile si
pentru momentul literar actual. Pdcatul cri-

ticii e cd se compluce ades (subl. n.) in
discutii scolaslice ori ldturalnice pierzind
din vedere ansamblul”, Bazat pe principii
estetice nezdruncinabile, Gh. Achifei nu-si
pierde sigurania in fala nici unei probleme
si-si pdstreazd cu consecventd stilul aser-
toric si axiomatic, Bundoard aict ,LUn Tzara,
un Voronca, un Fundoianu, un Eugéne lo-
nesco au ajuns repede scriitori francezt
tocmai fiinded prin formafio lor intelec-
tuald erau mai legali de spiritul litera-
turii franceze decit de fara natald”, Pro-
babil cind vorbeste despre ruptura cd
solul nalal a lui Fundoianu se referd la
cunoscutele ,Privelisti”  incintdtoare prin
spiritul lor autohton. Sentimentul de ad-
mirafie pentru siguranfa  si linistea cu
care a fost fdcutd afirmatia este insd prin
aceasta sporit. Dar tonul peremptoric, atot-
stiutor, fdard drept de apel, il vom intilni
si in discutarea chestiunilor  teoretice.
Citdm: ,Asa se explicd cd (alura olim-
piand, tti dd desigur, libertatea sd nu fii
atent la cacofonii n.n.) stilul denumit
modern”, mai liber in exprimare, negli-
jind normele traditionale, are pufini iubi-
tori in Rominia. Intre cele doud rdzboaie
mondiale au existat zeci de incercdri de a
L primeni®, in spiritul miscdrilor la modd
in occident, exigenfele publice fafd de
cuvintul scris. Nimeni n-a avut succes”s
Jar mai incolo ,N-a fosf apreciatd decit
o ‘singurd direcfie : realismul sub diferitele
sale forme”. Sd fie oare realismul incom-
patibil cu un stil mai liber in exprimare,
care se ubate de la unele norme {ra-

difionale? Se pare cd da, deoarece iatd
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ultima parte a aliniatului @ ,Dinfre poetii
rupii de tradifia versului nostru clasic se

mai vorbeste astdzi doar despre Lucian
Blaga, Si dacd el va ddinui in literatura
romind, aceasta cu certitudine se va in-
timpla nu pentru wvariafiunile lui meta-
fizice, lipsite de legdturi trainice cu pd-
mintul, ci pentru paginile inspirale din
folclorul nostru, din tumuliul viefii co-

tidiene”. Bine zis: in redarea tumultului
viefii colidiene std specificul lui Blaga.
Cu alte cuvinte ruperea de fradifia versu-
lui nostru clasic este acelas lucru cu va-
riafiunile melafizice, lipsite de legdturi
trainice cu pimintul,

Uneori insd Gh. Achifei are si clipe de
ezitare, de tulburdtoare ezitare. Citim in-
duiosati
o parte din observafiile noosire s-ar putea
sd-si  piardd valabilitatea”, Ne linistim
sufleteste auzind cd si aceastd parte din
observatiile Iui Gh. Achifei s-ar putea nu-
mai piardd valabilitateq asta
desigur mai tirziu, pesie cine slie cifi ani.

Deci de la
opera cu eternitatea, care priveste totul de
la indlfimea secolelor, este o dovadd de
negrditd generozilate, chiar si numai fap-
tul cd vorbeste atit, cif si cum vorbeste
despre literatii contemporani. [nteresant e
cd definind de exemplu, afif de peremp-

aceastd mdrturisire : ,Mai tirzin

sd-gi si

un critic care-si mdsoard

toriu trdsdturile dominanie ale creafiei
Veronicdi Porumbacu, Gh. Achifei 1si
strdmuld  acolo  propriile sale caracle-
ristici : tonul major, grav“ — cdci se cu-

LSLUCEAFARUL DE

INu vrem sd incepem  schifind o frazd
laudativd, printre  rinduri cu infelesuri

contrarii, deci nu wom spune cd ,Inscrip-
{ie” de Gherghinescu Vania, prin faptul cd
exprimd o idee justd este o poezie valo-
roasd. Banalitdfile si locurile comune, in
fata valorilor estefice nu au carte de vi-
zitd. La Jel in ,Metereze sibiene”, dupi

‘generozitate .nn.) Sinfem dalori sd
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nosc, de oricine, notele gingase, feminine,
din cele mai bune creatii ale poetei, Achi-
tei da si acest citat — care, [drd a putea-
[i inscris pe frontispiciul literelor romi-
nesti, este destul de frumos: | Galbeni ¢
toamna, floarea soarelui, ciuda,/Chilim-
barul, nisipul/ aurul /soarele greu./ Albi
e sarea si pinza, ochiul orhului nalba,/
virsta omului/pacea/si noptile la polul
nord. / Violet e ametistul si, seara,/vitra-
diul, topazul, tdcerea./Cenusie e vorba,
asfaltul / lesia, ruinele, norii / burnita
toamnei /si eu* (Paletd).

Si acum, concluzia: | Bine
(subl. n.) cd imediat rdzbate contrafdcu-
tul si artificialul”.

Finalul nu este mai prejos decit intro-
ducerea. ,Nu putem, (adicd noi,  G.A.)
ldsa totul numai pe seama timpului. (Ce
ne

inteles

ldmurim pe noi, (auritd fie-{{i vorba n..)
Sa Mdmurim citiforii in legdturd cu noile
schimbdri ce se ivesc in literaturd, chiar
dacd zino de miine se va simfi datoare
sd ne corecleze in parte” (Fvident {ot nu-
numai in parte.) Si nu vd simfifi tentafi
84 sugerafi criticului ca in legdturd cu
interesanta sa idee despre  caracterul
adolescentin al creafiei tinerei generajii s
vorbeascd nu numai de o ipostazd: ma-
turi mimind psihologia juvenild, — ci si
psithologia  oamenilor ¢t

juni  mimind

barbd si culturii enciclopedicd ?

ZIUA" nr. 2—1957

citeva motive schifate in aquaforte, Aurel
Cdlinescu sfirseste prin niste platitudini
de mai mare dragul. Acelasi, in ,.Mitclogie”
se menfine la tinuta majestuoasd si severd
in fafa omului nou, si fdrd forme si cu-
lori, din ecouri si schife livresti [ixeazd
un moment liric infr-o poeticd mai vala-
bild. Nu acelasi lucru se poate spune des-
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pre ,Mutul”, bucata de prozd semnatd de

Dionisie Bircea. minord de la inceput pind

la sfirgit, — nici cunoastere a oamenilor,
nici intelegere artisticd a materiaiului
uman, nici un simf al cuvintului, al fra-
zei, nici un discerndmint intre esential $I
neesential, nici 0 mdsurd in relatarea lu-
crurilor, — o Schifd a unui incepdtor, ius-
tificatd doar pentru atit, nejustificatd insd
in almanah. Surprinzdtoare par Versir ile
lui Jon Lupu, din ,Dialecticd” si Jumd-
{ateq vietii”, in care imaginile simfite si
in adevdr frumoase plutesc mudiicolor
peste banalitdfi, nu se incilcesc. ca in

,Furtuna“ de Daniel Drdgan ori ., 0Ochi
nenmL lumind” de C. Olteanu, poezii con-
fectionate inir-o dispozifie nefavorabild
surprizelor. Pdcat de [inalul din S umd-
tateq vielii”, uimitor de prost si nemoti-
wat, ca o tinichea zornditoare. Un ciclu
semnat de Victor Calmuc sustine de fapt
poezia numdrului, (— sensibilitate si dis-
tinctie, acorduri intime in versuri de dra-
goste si pigmenfi actuali in imagini mol-
dovenesti,) Victor Calmuc irece de rniutle
ori dincolo de expresia comund, si chiar
atunci cind rdmine in preajma el nu-i
std rau. Petre Homoceanul In . Cintece
despre oameni §i uzine” este singurul
poet inspirat din realitd{i brasovene, §i
versurile lui. intre naivitate i expresia
maturd, transmit o lumind a sufletulur,
mai departe, destul de intensd si imbucu-
ratoare.

Nu infelegem de ce Lidia Magheru
simle nevoia sd ne convingd de [iziono-
mia poetici a dragului domniei sale. re-
lutnd poezig din cele patru distihuri. co-
colosind-o i intorcind-o pe toate pdrfile,
intr-un sfirsit inutil. Infelegem insd pe
Cornel Stdnescu. in intenfia de a ne da
un portret moral cu implicatii sociale,
evident, in nuvela ..Un costum de haine®.
€ schitd, de fapt, proza lui Cornel Std-
nescy nu-i lipsitd de farmec, in simplita-
tea si naivitatea ei, Autorul, in [ragmentul
de viaid pe care-l cuprinde, are ceva din
incdpdfinarea eroului Gavrild Bozdog n
dragostea [ui pentru Savina: atit
atita vd povestesc, si asa cum stiu eu.

stiu,
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Deocamdatd, si asa, e bine. Reapare V.
Copilu-Cheatrd, mai vechi poet ardelean.
deocamdatd in poezii cu motive din trecul
{ot motesti, era de agsteptal, cu versul dur
caracteristic, salvat insd din rigiditate cu
prea abundente mijloace argheziene.

Mariana Mosoiu, in ,Cristofor Columb®
distileazd sensuri strict lirice si etic-filo-
sofice, desbdrind astfel sensurile socia-
fului, ferindu-se parcid si vadd istoria si
momentul columbian in infdfisarea mai
dramatic-reald. Vagd si inconsistentd, ,,Por-
turi de aur” se pierde in versuri pluti-
toare. ,Brasoauvele” [ui Constantin Cuza,
ieftine §i obositoare, redau atmosfera de
burg hoffmanian el Brasovului de altd-
datd intr-un limbaj cronicdresc moldovean,
(.Zdcut-a in inima mea cititorule, etc).
truc nereusit, expresie nepotrivitd ; in ,,Cd-
masa de aur” totul e exprimat, schifat ca
intr-un scenariu. Fabula lui 1. Sassu-Duc-
soara ,Copacul si viscul” se menfine ono-
rabil in cadrul genului, cu un amestec de
absiract (,minia” care urcd prin trun-
chiul copacului), si concret care tulburd
formele realului, §i ni-i motiveazd sufi-
cient morala.

Traduceri reusite din Ovidiu, Shakes-
peare, Goethe. Necrasov, precum si din
poetii de limbd germand din R.P.R.: Bos-

‘sert Werner si Adolf Meschendorfer com-

pleteazd materialul beletristic original, e-
numerat mai sus, §i cuprinsul almanahu-
lui continud cu un studiu bogat in multe
note lg subsol, in citate, date. trimiteri.
etc. despre ,.Cronica lui Neculce®, semnat
de C. A. Stoide, Recenzii la citeva cdrli
si doud-irei nole nesemnificative, nu sint
suficiente pentru capitolul criticei literare,
si pe lingd lipsa de valoare a unor lucrdri
pomenite mai sus, lipsa de preocupdri
pentru viafa culturald a regiunii, pentru

teatre si biblioteci, monumente si fuzee,

personalitdfi artistice si creatiile lor, (notu
despre Mironescu este slabd si insuficien-
td), pentru folclorul si tnvdfdmintul re-
giunii, pentru pitorescul si istoricul locuri-
lor, pentru aspectele noi din viafa oame-
nilor, este supdrdfoare. Sd enumerdm aici
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toi ce-ar oferi Sibiul si Orasul Stalin, cu

valorile §i oamenii lor de culturg ?
Aparitia in continuare a Luceafirului de

2iud nu se justificd decit prin preocuparea
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colaboratorilor ei peniry valorificarea a-
cestor bunuri si afirmarea lor in miscarec
literard si culturald contemporand.

Ion Horea

SFLACARA® — septembrie 1957

— CRITICA LITERARA —

O rubricd de criticd sau mdcar de cro-
nicd literard nu este obligatorie pentru ori
ce revistd. Si Infr-adevdr cind deschizi
WFlacdra” nu prea esti dispus la cugetdri
foarte abstracte si nici nu te astepti sd
gdsesti intr-insa meditafii filozofice de
foarte inalt nivel. Dacd totusi, redactia a
socotit posibild o rubricd de consemnare
a aparitiilor literare, fie cd o numim de
criticd sau intr-altfel, apoi, in acest caz
ea firebuie sd [ie efectiv ceea ce pretinde
a fi. Cu alte cuvinte sd constituie un mij-
loc eficace de orientare a cetitorului in
mulfimea de titluri ce-i furd privirile in
vilrinele librdriilor. Redacfia ,Flacdrei
va fi cred de acord cu noi cd nu toate
cdrtile ce apar au o egald valoare este-

ticd degsi toate Isi propun — dacg tinem
seama de bunele inlenfii ale autorilor
lor — sd contribuie la ridicarea nivelului

cultural-ideologic al cetitorilor lor. Asa
dar - revista, cu lot caracterul ei specific,
n-ar strica sd spund fdrd echivoc cetito-
rilor care cdrfi recent apdrute sint mai
bune §i care — dacd existd si din aces-
tea — mai pufin bune.

Recenziile publicate in ,Flacira” par a
wrmdri un fel de tipar unic. A; impresia
cd sint alcdtuite din rdspunsuri lg un soi
de chestionar tip.

Se incepe cu tema, apoi urmeazd expu-
nerea amdnunfitd a subiectului, citeva con-
siderafii cu privire la tipologia personaje-
lor peniru cq la sfirsit sd se insire citeva
obiecfii. Parcd ar fi referate prezentate
unei edituri in vederea publicirii sau
nepublicdrii unor manuscrise. O pozifie

precisd, o judecatd de valoare, o proble-
md, sint pentru recenzenfii , Flacdrii pri-
mejdii de moarte. Nu mai vorbesc despre

faptul c& uneori notatia criticului alrage
datoritd simplismulu; ei wuimireq cetitoru-
lui. In recenzia la ,,Omul de pe Catarg”
de Al 1. Stefdnescu, autorul, Traian Sioica,
reduce un intreg proces psihologic  [un-
damental al unei nuvele, proces a cdrui
dezvoltare logicd n-o discutd — la o for-
mulare ciudatd si nu lipsitd de un ne-
dorit humor : :

»lat-o pe muncitoarea textilisti Ana
Petrescu — infdsati in halatu] ei cafe-
niu ca intr-o uriasd frunzi de tutun —
din schita ,,Oameni cu scaun la cap“ —
mocnind in sine — de trei ani — durerea
pierderii sotului ei, impuscat pentru —
nincercare nereusiti de trecere la inamic*
si care numai in aerul tare (sic!) al une;
manifestalii colective infelege ¢3 trebuie
$d iasd din izolarea marii sale tristefi*.

Din cele citeva numere parcurse, sin-
gura recenzie in care se schiteazi un in-
ceput de problemd este aceea semnatd de
L. Voita si purtind titlu »Reabilitarea fap-
tului divers”. Dar nici aici autorul nu iz-
buteste sd se elibereze de un anume ca-
racter expozitiv, Ardfind cd cele citeva
Scurte scrieri in prozd reunite de lon Pas
sub titlul de | Trecut intunecat” au ca
motiv de inspiratie faptul divers, nu se
ridicd fotusi ping la o analizg ceva mai
atentd a condifiilor ce sint necesare pen-
Iru ca faptul divers s deving obiect de
wtd literarg si astfel sq se pund in evi-
dentd, si se valorifice efortul artistic al
autorului recenzat.

In ce priveste recenzia la ,Intoarcerea”
de loana Munteany, recenzie apartinind
lui V. Savin, simplismul analizei critice
se manifestd intr-o foarte curentd disputd
a criticului, nu cu autorul si cu mijloacele
artistice ale acestuia, ¢ cu personajele
cdrfii. Nemulfumit de faptul cd unul din
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personaje manifestd inconsecvenfd faid de
sine insusi, nu discutd in ce mdsurd a-
ceasla constituie o carentd in spiritul de
observatie psilologicd a aufoarei, c¢i Sse
mdrgineste sd constate necorespondenfa
intre o trdsdturg de caracter si  lipsa
unei anumite reacfii pe care criticul o so-
coate neapdrat necesard eroinei in discufie.

Redactia revistei ,Flacdra” si-ar face
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sie-si si deci si cetitorilor un serviciu dacd
si-ar pune problema imbundtdfirii confi-
nutului rubricii de recenzii, cdutind jorme
noi, interesante, adaptate specificulii re-
vistei, de prezentare a cdrfilor. Binein-
feles, in aceasta ar intra drept compo-
nentd si stdruinfa in vederea unui mai
bogat si mai nuanfal vocabular crilic.

V. S,

— De peste hotare —

JANOSTRANNAIA LITERATURA nr. 9—1957

Acest numdr al revistei ,.Inostrannaia
literatura“ e dedicat in intregime literatu-
rii si artei chineze, cu prilejul celei de a
opta aniversdri a Republicii. Revista are
caracteru] solemn cerut de importania mo-
mentului, dincolo de care se vede insd
dragosiea gi seriozitaleq cu care s-a Mifia
cit pentru a Se da cilitorului o imagine
reprezentativd a culturii chineze de astdzi
complectatd cu opere inedite din clasici si
reproduceri din piclura contemporand.

Arlicolul ,Prietenia noastrd” de A. Sur-
kov rememoreazd datele esenfiale ale rela-
tiilor dintre popoarele Uniunii Sovietice si
ale Chinei, incepind cu primii cdldtori rugi
si continuindu-se mai ales in perioada lup-
telor revolufionare pentru socialism. Cunos-
cutul scriitor Mao-Dun semneazd un articol
de sintezd asupra multimilenarei literaturi
chineze, considerind-o prin prisma dezvol-
tdrii viclorioase a realismului, contra di-
verselor scoli si stiluri formaliste, apdrute

in epoci de decddere. (Literatura chinezd — -

Auto-
literaturii

trecutul, prezentul si viitorul ei®).
rul considerd c¢d inceputurile
chineze in vestita carte a cintecelor ,Sil-
zin® (sec. 'V inen.) it si in cartea de
versuri ,,Cinfi” a marelui Ciu-Yuan seca-
racterizeazd prinir-o viguroasd afirmare
a realismului. In secolele urmdtoare, scrii-
tori de importantd mondiald, ca prozato-
rul Sima Tian, sau ca poetii Li Bo, Du
Fu, Bo Jziui-i, din perioada Tau, si alfii

14 — V. Romineascé nr. I1

au continuat si au imbogdfit tradifiile ini-
tiale. Incepind din sec. 1V al erei noastre,
tnsd, scriitorii venifi din rindurile clasei
feudale, au fost adversari ai realismului,
cultivind  stilul formal ,pianven”, de a-
ranjare a cuvintelor in siruri sonore Ssimi-
lare, disprefuind proza ca o manierd vul-
gard de expresie, I'n lupla contra acestora
se afirmd poetul si ginditorul Han-lui
(786-824), care repune in drepturi limba
realistd a vechii literaturi, fiind supranu-
mit pentru aceasta, ,cel care a ridicat
praful a opl generafii“. Din pdcate Han-
Iui n-a avut continuatori de nddejde si
o actiune similard de regenerare o vechi-
lor iradifii, intreprinsd intre sec. XV-—
XVIII de un grup de scriitori denumit
Wfamilia  primilor”, n-a dat rezuliale,
Jiindcd, desi militau peniru stilul realist
traditional, ei desconsiderau limba vorbitd
de contemporani si ca atare reforma lor
era rupld de viatd. De fapt tradifia rea-
listd a monumentelor lilerare vechi a fost
continuatd in popor. O dovedeste cu priso-
sinjd culegeren de poezii populare .Juefu”,
din epoca Han, care reflectd in mod
realist viafa Chinei de atunci. Teairul cult
apdrut in sec. X111, tot din tradifia popu-
lard se inspird, Apoi tradilia realistd se
dezvolld in genul epic, din istoricarele na-
rate de povestitori populari — denumifi
psosu”. In perioada dinastiei Tin romanul
realist [ace incd un pas inainte prin Jin-
Tzi cu ,Istoria neoficiald a confucionisti-
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for” si Tao Sine-tin cu ,Hunloumin“. Li-
teralura chinezd cunoaste o noud etapd
de dezvoltare incepind cu memorabila
wmiscare din 4 mai® — 1919, cind masele
insujlefite de revolutia din octombrie de-
monstreazd la Pekin contra imperialistiior.
Noua miscare, condusd de comunisti, avind
in fruntea ei pe marele literat Lu-Sin 1isi
propune continuarea tradifiilor realiste ale
literaturii chineze. Infiinfarea ,ligii scrii-
torilor de stinga”, intilnirea din 1942 Iu
denan dintre scriifori si presedintele Mao
Jze-dun, recenta actiune denumitd ,.Sd
infloreascd o sutd de flori”, constiluie ve-
rigi esenfiale in Jormarea si reeducarea
literatilor chinezi.

In incheiere autorul vorbeste de relafiile
culturale dintre China si alte popoare, ard-
tind cd literatura patriei sale n-a refuzat
influenfe binefdcdtoare din afard, Astlel
in perioada Tan se cunoaste influenfa scri-
erilor sfinte budiste asupra genulu; nara-
tiv, din sec. XIX se accentuiazd comu-
nicareq cu operele de artd i literaturd
europene, in special din Rusia, iar din sec.
XX, cu literatura noud sovieticd. ,In do-
meniul literaturii si artei noi tindem sd
invdtdm din tof ceea ce este mai bun in
creafia Jiecdrui popor, dar astdzi avem
drept sarcind importantd si primordiold
sd tnvdfdm de la marele nostru aliat -
Uniunea Sovieticd”. '

Deosebit de interesante sint articolele
teoretice din diferite domenii ale artei si
literaturii (cinematografie, teatru, pictu-
rd), scrise de autori chinezi, in care se
reflectd atmosfera creatoare din ultimii
ani pentru introducerea in viafd g lozincii
»Sd infloreascd o sutd de flori“. Sint com-
bdltute atit denaturdrile dogmatice cit si
cele revizioniste. Dezvoltareq vechilor tra-
ditii nafionale, cu insusirea celor mai ina-
intate mefode ale artei europene, pare-se
cd e problema de cdpetenie care frimin-
td pe oamenii de artd si literaturd chi-
nezi. Autorii acestor articole nu trec sub
tdcere lipsurile, ci le analizeazd cu toatd
seriozitatea §i sinceritatea, fapt care con-
stituie un bun prilej de a se trage con-
cluzii pentru munca de creafie a scriitori-
lor din qlte {dri.
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Nu se poate sd trecem peste bogatul
material din revistd fdrd a pomeni de nu-
meroasele cdrfi despre China, scrise in
toate limbile pdmintului, recenzate la o
rubricd  speciald. Mdrturiile oaspetilor sint
impresionante si ele insele ar merita o©
examinare mai detailatd. Din lipsi de
spafin. amintim: ,The great Road” (Mer-
sul cel lung) operd postumd~a publicistei
americane Agnes Smedley, ,Lettres de
Chine” a profesorului belgian René Dek-
kers, ,Das Gastmahl im Dattelgarten” de
scriitorul german Willi Bredel, romanul
francezului Paul Tillard — ,,Le monireur
de marionnettes” inspirat din realitdfi
chinezesti, cartea de impresii a doctorului
chilian Alfonso Gonzales Dagnino, cu
muzicalul titlu ,Aurora sobre el Yang-
Tse”, versurile despre China ale poetului
bulgar Mladen Isaev, cartea savantului
sanscritolog, indianul Chandra lain, etc.

Relevdm recenzia asupra cdrtii ,,Am fost
in China noud” de acad. G. ‘Cdlinescu
lucrare de erudifie, de find eseisticd si de
modernd infuifie reportericeascd, bine cu-
noscutd cititorilor de la noi.

+Academicianul G. Cilinescu — se spu-
ne in recenzie — este cunoscut in Romi-
nia si peste granifele ei ca romancier si
tfeoretician al literaturii, Om de o mare
si multilaterald culturd, el a considerat
cdldtoria lui in China ca o misiune cul-
turald de mare rdspundere...

..Célinescu nu se mérgineste si descrie
acele fenomene diverse care formeazd ima-
ginea merepetabild a civilizafiei chineze.
El tinde sd patrundd in esenta acelor feno-
mene, sd le explice”.

Acelas numdr al revistei, confine im-
presii ale unui alt compatriof de-al nostru,
poetul Mihai Beniuc, publicate lo rubrica:
»Oamenij lumii despre China“ sub fitlul:
,L3stdris nou pe rdddcini vechi®, astfe!
incit cititorul romin rdsfoind revista, gd-
seste o atmosferd de intimitate, simfindu-se
ca unul ce face parte din marea familie a

popoarelor socialiste prietene.

V. Nie.
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LLE FIGARO LITTERAIRE” — 14 septembrie 1957

Lriticul revistei ,Le Figaro lttéraire”,
Andre Rousseaux e consternat. O dezamd-
gire coplesitoare a inlocuil admiratia pe
care o nutrea fafd de Frangoise Sagan., 1
se pare, cd in recentul roman al scriitoa-
rei — ,Dans un mois, dans un an”. Ed.
Julliard Paris. 1957 — ,un izvor a secat,
un glas s-a stins“... Oare?

Despre tindra scriitoare Frangoise Sagan\
presa occidentald a vorbit mult incd de la
aparitia primului  sdu  volum, ,Bonjour
Tristesse”. Comentind romanul, o mare
parte a criticii oficiale deslusea in paginile
dui tineretul zilelor noasire..

Era vorba in roman despre o adoles-
centd precoce in ale viefii, crescutd fdrd
griji, care reusea sd inldture o metresd a
tatdlui sdu, femeie cu principii solide care
ameninfau dezordinea traiului celor doi
Se invirteq in aceastd carte o lume plicti-
sitd, ratdcind in cdutarea aventurilor me-
dincre ce i-ar putea excita resorturile fals
complicate,

O anumitd tristefe lucidd plana peste
erol inlouvdrdsindu-le scoborirea. Isi apro-
bau luciditatea ca pe un panas ce scuzd
orice cddere. Si conduita lor { se pdrea
fireascd scriftoarei desi, ce-i drept, o prie
vea cu melancolie.

Melancolia aceasta avea foarte pufine
sanse sd se lransforme in dezgust fald de
Aumea respectivd, Si aceste sanse s-au pier-
dut, Ajutatd de aplauzele si reclama unef
critici mioape, Frangoise Sagan a mers mai
departe pe ,miloasele cdi ale minciunii”.
Eroina celui de al doilea roman al scriitoa-

rei. ,Un certain sourire” ,nu mai credea
in fericire, dar incd mai juca jocul dra-
gostei fie doar numai ca pufindg suferinfd
sd-i insufleteascd viafa”., Aceastd insufle-
tire o gdsea in aventura cu plictisitul
unchi al amantului sdu, unchi care cumula
si situafia de sol al celei mai bune prie;
tene...

Melancolia  scriitoarei se transformase
logic in plictiseald. Rousseaux gdseste cd
aceastd mediocrd avenfurd, specificd obos
selii celor neobosifi, este impregnatd cu
,stoicd demnitate”. Desi cu greu, se pare
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cd e totusi posibil sd confunzi prin anu-
mifi ochelari, lipsa de energie cu stoicismul
st demnitatea cu plictiseala, Q istorie
meschind, banald, Rousseaux o crede ,fra-
gilar,

frangoise Sagan a fost ,eroina celor
doud romane ale sale in-doud etape ale
tinerefii ei destrdmate”. E drept. Frangoise
Sagan aparfine lumii destrdmate pe care
a imbrdtisat-o de bund vole, ,cu lucidi-
tate”. Dar cind tam-tamurile critice; bur-
gheze incearcd cd o erijeze in reprezen-
tantd a Sentimentelor infregului tineret
trancez, lucrurile sint cel pulin neadevd-
rate. Ce au ¢omun problemele grave ale
acestui tineret cu agitatia sterild a celebre
scriitoare, care ,dupd ce a fdcut o de-
monstratie de brasse-papillon in fafa foto-
grafilor, a pozat pentry posteritate lingd
domnul Otto Preminger, si-a anunfat lo-
godna st a alergat la cdpdtiiul domnului
Michel Auclair, a gdsit timp §i pentru..”,
dupd cum isi informa citiforii o notifd
dintr-un numdr precedent chiar ,Figaro
Litteraire” ?

Tineretul francez are mat putia timp
liber declt cei care ,dacd-si pefrec vremeq
ldcind dragoste, s-ar putea spune cd fac
dragoste ca sd-si omoare vremea. Plicti-
sealg lucidd a scriitoarel care ,nu lasd sd
trdiascd iluzia fericirii mai mult ca pe cea
a dragostei” e reprezentativd doar pentru
tineretul celor doud sute de familii cdrora
le aparfine si ea. Probabil lo 16 ani, §i
acesti tineri au vagi elanuri, vagi melan-
colii care dintru inceput sterpe, se sting
rapid.

Criticii nu au de ce sd [ie nici ,spes
riafi”, nici ,dezamdgifi”. In lumea celor
pe care ,plictiseala ii sterilizeazd perfect®
suferinfa si fericirea sint de la inceput
eliminate, E deci [iresc ca intimpldrile lor
sd fie ,neinteresante” si asta, nu fiindcd
cum pare sd creadd Rousseaux, Frangoise
Sagan lewar fi distrus resorturile prin
Lexces de luciditate” ci fiinded resorturile
fnsdsi sint mediocre, Banalitatea in care
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se infundd personajele lui Frangoise Sagan
e inerentd lumil in care vegeteazd.

Nu acum, lo acest al treilea roman si-a
pierdut scriifoarea ,incredereq in sensul
vietii"s N-a auvuit-o din primul volum si nu
s-a obosit sd o caute. E drept, avea pe
atunci un fel de prospetime dar cit de lip-
sitd de vitalitate, cit de subredd.. ,Inuti-
litatea descurajatoare de azi” e consecinfa
plictiselii din cel de al doileqa volum. Plic-
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tiseala de atunci e urmarea tristefii mor-
bide din primul.

Criticii francezi care au crezut in Fran-
¢oise Sagan sd fie linistifi, N-a secat nici
un izvor. Firicelul subfire nici nu izbuc-
nise. Nu s-a stins nici un glas : murmurul
Frangoise-ei Sagan n-a izbutit niciodaty sd
fie cintec.

Raluca Iacob

PROBLEME DE ESTETICA

IN ,,THE JOURNAL OF PHILOSOPHY*
O POZITIE RATIONALISTA

jn WThe Tournal of Philosophy”, editat

de Universitatea Columbia (nr. 18, au-
gust 29, 1957) o apdrut un articol semnat

de Sing-nan-Fen in care se apérd pozitia
rationalistd in estetica valorii, Autorul se
ridicd impotriva impresionismului si su-
biectivismului in  problema judecdtii de
valoare, desi nu oferd. criterii obiective
care ar puteq sic la buza unei critici de
artd stiinfificd. ,A aprecia opera de arti
inseamnd — spune Sing-nan-Fen — q apre-
cia inteligenta in artd“. Artq nu este o
categorie speciald si oriunde un obiect, un
produs al muncii umare in loc sd fie con-
sumat in grabd este studiat cu grijg pen
tru functille si structura sa, apare o apre-
ciere artisticd, Calificarea de artd apare ca
o dovadd a inleligenfei producitorului. A
aprecia inseamnd a aprecia celitatea acester
infeligente. Oriunde o asemenea calitate
apare in focarul atenfiei noastre, noi avem
de a face cu experienfa esteticd,

Spre deosebire de estetica neopozitivisti
Sing-nan-Fen face o distincfie intre apre-
ciere si creatie ardtind cd aprecierea este
»0 clarificare a inteligenjei” si nu o repe-
tare a procesului de creafie. Dupd acest
autor, studierea cauzelor proceselor de
creatie este o operajiune care rdmine de

domeniul divinafie (presupozitiilor, ghici-
rii) in timp ce problema valorii implicd o
Ireaptd progresiod de obiectivitate. Tn md-
sura in care rdspunsul la intrebareq valo-
rii, se apropie de un grad mai mare de
obiectivitate, in aceeasi mdisurd apreclereg

noastri este adevdratd. In mdsurg in care

aprecierea noastrd este adevdratd, in aceqs~
td mdsurd noi trdim un proces estetic.
Sing-nan-Fen leagd problema valorii de

problema mesajului operei de artd, el insd
nu considerd infelegerea mesajului ca o
apreciere a operei, totusiinfelegerea mesa--
jului contribuie la aprecterea exactd o ope-
reic Asa cum stabilirea genului operet nu:
epuizeazd problema valorii, nici ideea de
mesaj nu o epuizeazd. Sing-nan-Fen con-
fundd insd problema mesajului cu no-
fiunea de temid: , A reduce semnificatia:
operei la o singuri temi generald este un:
semn sigur de diletantism — scrie el
Semnificatia artel poate si trebuie si fie
realizati in vitalitatea ei intrinseci si nu
redusd la un precept abstract®. Dupd cum
se vede Sing-nan-Fen confundd tema cu
semnificatia.

Apreciereq — ca operafie intelectuald —
apare astfel in conceptia autorului cq o
incercare de a face inteligibile realizdrile.
inteligenfei umane. Operele de artd apre..
ciate obiectiv si adevdrat sint singurele
mdsuri ale progresului uman., Percepereo
valorii operei poate fi ratatd sau ruinato:
dacd aprecierea intelectuald lipseste.

Din cele de mar sus se vede ci concep-
tiw lui Sing-nan-Fen in problema valorii
are afit laturi pozitive Insemnate. cit si-
laturi negalive. Pozitivd este conceperea.
valorii prin primatul continutului. sublinie-
rea factorului rational in opera de artd. ins
cercarea de obiectivare a judecdtii de
valoare, recuncasterea existentei wnui obhieci.
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estetic. Conceplia lui Sing-nan-Fen este
unilaterald tn primul rind prin ralionalismul
sxcesiv, subestimindu-se cu totul factorul
senzorial, sensibilitatea, rolul percepfiei
concret-sensoriale ; in al doilea rind prin-
tr-o infelegere rafionalistd a confinutulul
de idei si a semnificafiei operei de artd,
ingeles ca un continut logic de idei, ca a
semnificafie pur intelectuald. Ideea artisticd
este identificatd cu ideea abstractd., Nos
tiunea de experienfd pe care Sing-nan-Fen

0 preig fotusi de la neopozilivisti are ast-
fel mult mai mult in comun cu analiza
logicd decit cu procesul de receptivitate
ariisticd.

Cu toate acestea,in ansamblul ei pozifia
pe care o adoptd Sing-nan-Fen reprezintd
0 reactie sdndtoasd impotriva subiectivis-
mului §i pozitivismului in esteticd, curent
dominant in estetica occidentald contem-
porand.,

H. B.

LLES TEMPS MODERNES” — septembrie 1957

Continuind publicarea de documente cu

wrivire la situatia din Algeria, revista .Les
Temps modernes” tipdreste in numdrul pe
septembrie un nou i inferesant material,
JAm servit in Algeria ca ostag vreme de
un an, incepind din aprilie 1956 si pind in
aprilie 1957. M-am reintors in Fran{a urmi-
rit de rusine si disperare cdci m-am lovit
de un zid de indiferen{d sau de urd, ori
de c¢ite ori am incercat sd protestez pe
tingd gradele superioare, sau si destept
constiinta camarazilor mei. ! Astfel isi in-
cepe mdrturisirea Jacques Pucheu, Autorul
a fdcut parte dintr-o unitate militard ca
ori care alta. Nu era o companie specia-
lizatd in forturarea algerienilor, in ,paci-
ficarea” lor, Spirit lucid, care imbrdcat in
uniforma colonialistilor nu a incetat sd
.glndeascd uman, Pucheu reconstiluie din
intimpldri cotidiene fafa unei tragedii cu
cere unii dintre compatriofii sdi se o0bi§-
nuiserd sau o triiau cu voluptate. Impre-
sionant in aceastd mdrturisire nu este atl
«escrierea asasinatelor [dptuite de colos
nialisti (existd de mult un lung sir de
velatdri emotionante si grave) cit desco-
merirea mecanismului prin care oamenii se
degradeazd si se complac in vecindtatea
crimel §i injosirilor morale. Pucheu dezvd-
lufe cum abolirea oricdrei legalitdfi, acor-
darea de puteri depline soldafilor din ar-
mata colonialistd, inlocuirea hotdririlor

iudecdforesti cu aplicarea uneia si aceleiasi
sentinfe ori care ar [i fost faptul — sen-
tinfa capitald — au fdcut ca moarteq 3i
suferinfa sd pard derizorii, sd se teseascd

sensibilitdfile cele mai ascufite si sd [ie
mdcinatd rezistenfa la fdrd-de-lege., Cd
armata in care Se pefrec asemenea atro-
citdti e dominatd de un spirit de panicd,
de o spaimd infriguratd, de un suflu de
teroare nu mai incape indoiald. In adevdr
Puctliew confirmd prezenfa unei tensiuni ner-
voase, extrem de ascufite, Dar el scoale
la iveald ceea ce e confuz, haolic $i con-
tradictoriu in aceastd stare sufleteascd,
amestec de indirjire §i renunfare, de dez-
gust si violentd exasperafd. In mintea celor
mal mulfi dintre soldatii care tortureazd
totul e vag, buimdcit, lipsit de sens. Prea
pufini dintre el cred in Algeria fran-
cezd si in dreptatea cauzei lor. Repetd
mecanic lozincile in care nu cred si se
supun puterii superiorului. In acest climal.
in unii se redesteaptd instinciele singeroase
ule celor mur indepdrtafi strdmosi (,,La in-
ceput eram dornic si-i strangulez, mai tir-
ziu i strangulam pentru a vedea cum se
strimba®), tn alfii se naste o sdlbafecd
dorintd de dominafie si sint gata sd fortu-
reze pentru a dovedi virilitatea lor morald
{mai ales cd nu comportd nici un risc), in

altii are loc o miscare de revoltd lduntricd,
repede temperatd (,Ai dreptate, este ingro-

zitor; dar n-ai sid pofi schimba nimic. $i
apoi sint niste sdlbateci: nu suferd ca noi
ceilalti®), in fine, in alfii se petrece un pro-
ces straniu, clci ucid $i chinuiesc dinir-un
fel de disperare, Infelegind cd sint intr-o
situafie absurdd si [drd de iesire si so0co-
tind cd nu existd altd solufie, decit s-o facd
si mai absurdd.
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Al sd te obisnuiesti si tu“ — spun foti
acesti oameni o cdror profesiune este moar-
tea, care mdnincd aldturi de prizonierii lor
st uneori aldturi de cadavrele ce n-qu
apucat sd fie incd tngropate, Ai sd fe
obisnuiesti $i tu. Violenta criminald isi
pierde adevdratul infeles, oroarea si iris-
tefea dispar. Lor le ia locul cel mai ade-
sea o monstrucasd indiferentd. Si e tragic

cd tn situatii care par oricui de-o arzdloare
halucinajie domneste nepdsarea.

Mdérturisirea lui Pucheu e o pagind scrisg
fard bruschete, [drd nici un accent de de-
clamatié, cu toatd simplitateq necesard, In
ea  Se exprimd glasul unei constiinte
cinstite, q cdrei supremd onoare este de ¢
fi umand.

B. E.

LA TABLE RONDE*“ —. septembrie 1957

Revista francezd ,La Table Ronde” a
consacrat numdrul sdu din luna septem-
brie analizei viefii politice, economice si
culturale a Italiei de astdzi.

René-Maril Alberes se ocupd de roma-
nul italian. Autorul socoate cd trasdtura
esentiald a romanului italian contemporan
o constitue oglindirea acelor probleme
care preocupd mediile cele mai largi, Ard-
tind eflorescenia si diversitatea romanului
italian, René-Maril Alberes afirmé cd spe-
cific acestui roman este faptul cd atit pro-
blemele sociale cit si cele psihologice nu
sint iratafe inir-o manierd intelectuald :

LB85% din personajele romanului francez
si-au frecut bacalaureatul, 92% din perso-

najele romanului italian nu au certificat

de scolaritate. In 85% din cazuri roman-
cierul francez pune in scend personaje cul-

tivate si subtile, Dacd e vorba de tdrani
acestia sint vdzufi printr-un intelectuql,
care suride si se induioseazd, Inteleciualul
nu lipseste nici din romanul despre mun-
citori, Dimpotrivd, romanul italian nu e
niciodald axat pe un intelectual, I'n roma-
nul italian, personajele isi trdiesc viafa
lor.. In 9 din 10 cazuri este istoria unui
muncitor agricol, a unui mic functionar, In
Franfa aceeasi quenturd ar fi trditd prin-
tr-ur licentiat in filosofie. Nimenea nu fine
sd se arate inteligent. Nici o privire com-
plice, aruncatd cititorului, peste capul per-
sonajului, Dar impresia esteticd si morald
{¢ care o procurd viata lor nu e cu nimic
inferioard aceleia pe care o procurd auto-
biografia unui conferentiar universitar® —
spune autorul. Asa dar fdria romanului
italian ar proveni din inldlurarea unei

perspective strimte si dintr-un sondaj fer-
il in straturile largi ale societdtii, Roma-
nul italian realist povesteste despre tdrani
sdraci care muncesc aprig pe pdminturi
sterpe, despre muncitori la calea feraid,
oameni simpli ale cdror aspirafii si nevos
sint descrise cu veridicitate. Au fost aban-
donate drumurile bdlute, temele perimate,
dramele sentimentale disperdrile cosmice.
Lui i sint familiare bucuriile si durerile ce-
lor simpli,

Giacomo Antonini ne di citeva informa-
tii prefioase cu privire la felul cum se des-
fdsoard wviaja literard in Italia. Dacd in
Franfa existd un focar spiritual : Parisul,
in Italia viata culturald se desfdsoard sub

semnul descentralizdrii, Scriitorii triiesc si
creiazd nu numai la Roma, dar si la Flo-

renfa, la Milano, la Neapole. Grditor este
faptul cd revistele cele mai inferesante nu
apur totdeauna la Roma. Spre pildd, una
din cele mai bune publicafii este edifatd
fa Lucugnano. Dacd primédvara au loc tn
principalele orase ,zile ale cdrfii in care
scriilorii se intilnesc cu publicul, in tot
restul anului, creatorii trdiesc izolati unii
de alfii. Cit priveste Inalta societate din
Roma si din Milano, ea se face a-i ignora
si-i frateazd cu un dispret abea ascuns.
Giacomo Antonini emite apoi citeva obser-
vafii cu privire la mijloacele de trai ale
scriitorilor. Propozitia : ,in Ttalia toatd [u-
mea scrie, nimenea nu citeste”, este intr-ur
fel adevdratd — noteazd el, {inind seama
de numdrul mare al scriitorilor, si de nu-
mdrul foarte redus al cititorilor. (lucru pe
care-l certificd tirajele extrem de reduse
ale cdrfilor). In special poefii intimpind
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dificultdti serioase pentru a Se face cu-
noscufi.

Despre teatrul italian, scrie Guido Rocca.
El face in general o criticd asprd a tea-
irului care refuzd sd se inspire din viafa
de fie ce =i §i care spre deosebire de ro-
manul si de cinematograful italian, ignord
temele cu adevdrat fecunde, Ironia sa se
tndreaptd impotriva acelor dramaturgi
care-si spun catolici si care trdiesc de pe
wrma religiei fdcind din propriile lor con-
vingeri un pasaport menit sd le deschidd
portile ministerelor gi teatrelor. Tealrul pe
care-l scrin este banal, naiv si plicticos.
Bine infeles publicul nu agreazd aceste
speclacole care poartd adesea binecuvinta-
rea Vaticanului. De altminteri un specta-
col recomandat de Papa inseamnd sigur 0
cddere. Dintre dramaturgii italieni care 1yi
meritd faima autorul refine in primul rind
pe Eduardo De Filippo cu umorul lui sub-
til. Trecind la cercetarea stagiunii din anul
acesta, are cuvinte bune pentru Frederico
Zardi, a cdrui comedie este o criticd a me-
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diocrilor vanitosi, a parvenifilor o arivigti-
lor ce formeazd inalla societafe italiand,
pentru Eduarto Scarpetta a cdrui comedie
Mizerie si noblefd” este o imagine vie a
mizeriei si suferinfelor celor simplii.

Imagineq [taliei de astizi, asa cum se
desprinde din paginile revistei ,Table
ronde” nu e totdeauna clard, Auforii arlix
colelor fac prea multe considerafii gene-
rale si prea pufine discrimindri. (Romanul
italian e considerat a fi in mod global
realist) dar atunci cind e vorba sd arate
Jorfa de radiere a marxismului ei evitd
totdeouna sd spund lucrurilor pe adevdra-
tul lor nume (in acest sens articolul despre
filozofia itcliand este cum nu se poate mai
semnificativ cdci omite pur si simplu cel
mai important curent de gindire contem-
poran). Dar informatiile pe care le aduce
acest numdr sint in marea lor majoritate
interesante si ingdduie o cunoastere, chiar
dacd partiald, a Italiei,

U ——
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CATALOGUL CORESPONDENTE]
LUI VASILE ALECSANDRI

Edifura Academie; RP.R., a luat o inis
flativd bund instituind o noud colectie :
corespondenta scriiforilor. Prima din aceas
std ldudabild promisiune a §i apdrut odatd
cu masivul indice al corespondenfei lui
Vasile Alecsandri, intocmit prin hdrnicia
si iscusinfa cercefdtoare; Marta Anineanu.
Dupd cite stim, este prima oard cind apare
o lucrare de acest gen In cultura romi-
neascd, si buna ingrijire a acestui volum
ne poale sta drept garanfie pentry viitoa-
rele succese editoriale,

Marta Anineany a prezentat corespon-
denta lui Alecsandri, intinsd pe o perioadd
lungd (1830—60), distribuind-o nu dupd
criteriul cronologic, ci dupd numele inters
locutorului, Telinica folositd rdmine discu-
tabild, cdci, se wva Intreba cineva. cum
ne-am puleq descurca in acest noian de
informatii dacd cumva am vrea sd cerce-
tdm o anumitd pericadd din viata poetis
{ui ?

Modalitatea de lucre a tovardsei Marta
Anineanu si-ar da randamentul integral
numai dacd corespondenfa ca atare ne-ar
sta la dispozifie. Si-n oricecaz, o cores-
pondentd antologatd cronologic. Altfel lec-
torul va face o opergfiein plus,sise slie
clt de pretenfios e lectorul in asemenea
situafii. Se impune, atunci, ca un corolar,
publicarea corespondenfei [ui V. Alecsan-
dri, pentru care indicele apdrut prezinid
0 cdlduzd priceputd,

Volumul cuprinde 551 + 4 corpuri episto-

lare, rezumate corect, inteligibii ; autoarea
lui strdduindu-se sd le esaloneze intr-o
manierd stiinfificd,

Operatia, din punct de vedere al execi-
tdrii, este imensd. I'nchipuiascd-si oricine
cite investigafii au fost trebuitoare pentry
a aduna din puzderia de foi obscure {(si
cite n-qu apdrut si pierit in ultimul pdatrar
al secolului al XiX-lea?) scrisorile pu-
blicate, depistarea altelor din colectii pars
ticulare, muzee provinciale, apoi stabilirea
datelor exacte, referinfelor.. etcw. si atunci
va putea aprecia cum se cuvine buna cre-
dintd si strdduinta cercetdtoarei, I'ntr-un
scurt cuvint infroductiv, autoarea atrage
atenfia c¢d bibliografia epistolelor alecsane
driene nu poate fi definitivd, intrucit, spuna
d-sa, lista poate fi prelungiti cu olte si
alle noi iesiri la lumind din cine stie ce
foi.

Existd aici, dacd presupun bine, o invi-
tafie nemdriurisitd trimisd tuturor cerce-
tdtorilor in  vederea desduirsirii acestei
bibliografii, De bund seamd cid interesul
pentru asemenea operd va imprdstia micul
nostru egoism intelectual si ne va hotdri
sd contribuim la o lucrare valoroasd, Ar Ji
Inceputul unei colabordri [rumoase, asa
cum de fapt trebuie sid se impuie inir-o
societate serioasd, armonicd, constructivd.
ca cea socialistd.

Mai trebuie semnalatd o eroure
stientd a autoarei catalogului: d-sa n-a
trecut prinfre scrisori citeva dedicate lut

con-
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fon Ghica sou Al. Hurmuzaki, pe motiv ca
sint scrisori literare. cunoscute.

Ele sint, realmente, intrefineri epistolare
chiar dacd au [ost dedicate tiparului $i nu
privese faple intime, ci probleme de cul-
durd, asa cum, bundoard, e cazul scrisorii

publicate mai ftirziu sub titlul ; ,,Rominii
si poezia lor“,

Argumentul adus ar putea justifica lipsa
acestor Scrisori inlr-o viitoare antologie
epistolard, dar in nici un caz nu poate
anula consemnarea lor intr-un catalog.

Eugen Simion

O POLZIE DESPRE OVIDIU

Doezia scrisd de Cicerone Theodorescu
— Insula lui Ovidiu — (Scinteia, 29 X
1957) e axatd pe o idee polemicd. ,Legenda
mai pdstreazd si astdzi in popor” amin-
tesie poetul, imaginea intristati a mare-
lui Ovidiu, ros de dorul Romei. Cicerona
Theodorescu isi propune sd modifice aceastil
imagine ca fiind unilaterald, Ovidiu a gdsit
aici un climat wman care {-a permis sd
vorbeascd despre ,cdldura iubirii* si sd-i

numeascd pe gefi — ,vecini”. Poetul ostra-
cizat care veneq din mediile lenese st

fuxoase ale Romei ar [i fost impresionat da
purtarea omeneascd a acestor gefi sdraci:
.Bdrbatu-i duse aur din  plase-ntr-un
amurg ; Batrinul vraci, de friguri il vin-
decd odatd, lar miinile-oldritei péreau
cé-neete curg / Ca niste ape-n leagin pe-ar.
gila modelatd”. De remarcat ultimele doud
versuri, in care se fixeazd latura poeticd a
tabloului domestic din viefa gefilor cara
l-ar fi putut impresiona pe Ovidiu ca
artist, Ideeqa de evocare, oarecum din
punctul de vedere a celui descris, ¢ inte-
ligentd, cum cu inteligenfd artisticd-1
construitd si strofa: Privindu-le nu chicd
5i bidrbi, ¢i munca, viata, / Uitd de ce nu-s

nobili — si chiar latini de ce nu-s!; —
adaugd frumoasa imagine smulsd parcd
dintr-un univers clasic, omogend [lumii
peetului. Cind, sveltd, luindu-si baia de
aburi, dimineata / In zorile cu ceald iesea
din mare Venus®.

Critica a amintit in repetate rinduri cq
poetul Cicerone Theodorescu se lasd uneori
robit prea mult de paswunea siefuirii ver-
sului  primejduind emofia. E un pdcat al
unei constiinfe artistice excesiv de severe
care transformd o condifie a muncil ar-
tistice aproape intr-un scop al el — pdcat,
descris in formele lui si mdrefe si tragice
in celebra Capo-d-operd necuncscuti — de
Balzac. Riscul cizeldrii care usucd e cu
atit mai mare cu cit substanta artisticd
din care se elaboreazd ¢ mai abstractd.
Prin contrast, poezia Insula lui Ovidiu con-
firmd acest adevdr, apropierea de concrel
a contribuit la indepdrtarea pericolului de
abstractizare. Arta cu care poeful stie sd
aleagd elementul exact, mai greu de gustal
atunci cind se aplicd unui confinut vag,
abstract, uscal, a devenit aici o mare ca-
litate, a dat relief plastic tabloului.

T. P

PE MARGINEA SALONULUI DE ARTA FOTOGRAFICA

[ nteresul suscitat in rindurile publiculut
de primul salon infernafional de artd foto-
graficd al R.P.R., cit si participarea ma-
sivd a fotografilor artisti din fard si
strdindtate, il situeazd in rindul manifestd-
rilor de mare succes ale acestui gen de
artd. Lucrdri venite de la depdrtdri de mil
de kilometri infdfiseazd aspecte din 40 de
Ldri, iar panourile expozifiei grupeazd

aproape 500 de [rinturi de peisaj sau viatd
cotidiand, Dacd mai addugdm si afluxul
ametitor de vizitalori, putem spune cd am
epuizat elementele exterioare acestei arte,
pentru a incerca sd ne ocupdm de sensu-
rile care se degajd din acest ,succes de
public”,,

Revenind la termenul de ,artd” pe care
{-am intrebuinfat mai sus, socotim inulil
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sd recapituldm foate argumentele pro i
contra servite, uneori cu ton foarte ridicat,
timp de mulfi ani, pind cind fotografia a
putut fi socotitd drept o artd, Un acelasi
subiect poate fi exprimat cu ajutorul pic-
turii, sculpturii, sau gravurii. Dar nu toate
aceste subiecte. pot fi specifice tuturor
acestor genuri, c¢i numai unele. La fe] st
cu fotografia. Ea poate fixa orice moment
sau aspect din jurul nostru, dar aceastq nu
are sens. De pildd, existd peisaje care. zu-
gravite de un pictor, fie el cit de bun, par
nenaturale, nepldcute, chiar rebarbative i
deci nu-l pot impresiona pe privitor. Rdsd-
ritul lunii pline la malul mdrii apare in
picturd drept un lucru grotesc, teatral, In
fotografie insd, este un subiect foarte pre-
tios, cdci aceastd ramurd a artei se bucurd
de o unitate de timp speciald: instanta-
neul. Aceastd particularitate, cu posibili-
tdtile mdsurate, caracterizeazd insusi unul
din aspectele dominante ale fotografiei. Un
al doilea aspect este cel al ,compozitiei”
in care, cu ajutorul unor procedeie tehnice
uneori savante, ‘ca trucajele, suprapunerea
imaginilor, a culorilor elc, se pot obfine
efecte cu rezultate impresionante. Personal,
sint mai pufin inclinat sdé md las convins
de graiul alambicat al unor fotografii care.
cel mai adesea, lipsite de titlu, au aerul
unor cardiograme sau proiectdri tehnice,
Mai existi un alt domeniu al fotografiei.
unde omul itnarmat cu un aparat care-i
este auxiliar. poate surprinde detalii care
cu ochiul liber trec neobservate, Inmugu-
rirea unui ram. zborul unei gingdnif, cd-
derea unei picdturi de ploaie in care se
recompune la dimensiuni neinchipuit de
mici o lume intreagd, constituie afitea po-
sibilitdli rezervate exclusiv fotografiei.

- De abia dupd fixarea acestor citeva
puncte de reper in ceea ce priveste impor-
tanfa si valoarea fotografiei, ne putem
gindi sd desprindem rosturile care se de-
gajd din expozifie. Din primul moment se
impune o intrebare: ce anume a deter-
minat juriul sd preniieze unele sau altele
din lucrdri mai ales cd vizitatorului 1i apar
mai concludente participdrile pe fdri decit
pe artisti. In primul rind-{drile din orient

au o opticd si o preferintd cu tolul aparle
fafd de a europentlor sau a americaniior,
de care se deosebesc fundamental. India,
Indonezia sau Hong-Kong-ul prezintd an-
sambluii ilustrind natura vdzutd sub aspec-
tele ei grandioase, dramatizatd prin lumini
contrastante, prin delimitdri precise prinire
elemente, totul vdzut insd neasteplat de
modern. De asemeni Vietnamul (in speciai
cel de Sud) impune prin tematica sa vastd
care speculeazd, fdrd exces, momentele cele
mai  specifice ale wviefii locuitorilor §i
geografiei fdrii. Cu o viziune si o infele-
gere deosebitd a [aptului cotidian divers,
Italia, consecventd principiilor neorealisie
fixeazd, cu fantezie si gust, aspecte nein-
semnate care, luate impreund, constituie G
frescd modernd, in care omul  bineinfeles,
este elementul principal, Aldturi de Jtalia.
cu preferinfe asemdndtoare, se situeazd Por-
lugalia. Pe aceeasi linie, fird a reusi insd
sd depdseascd consemnarea prin instanta--
new, — fapte diverse, amuzante, dar lipsite
de putere de generalizare — Cehoslovacia..
Aldturi de aceste fdri, altele prezinid ima-
gini ce nu depdsesc de fel plansele ce ar
putea ilustra un Baedeker sau un volumy
din Orbis Terrarum, deci a fotografiei- tu-
vistice. Jara noastrd, bogat reprezentatd,
ilustreazd o varietate mare de preocupdri,
un gust ales, dar nu 1Incd o unitate spi-
rituald in ceea ce priveste conceptfia artisti-
lor fotografi. Peniru comparafie tindem s
asezdm Olanda la antipodul celorlalie fdirt
prezente datoritd lipsei de imaginafie si de
idei a artistilor, care s-au limitat la ilustra-
rea unor aspecle tipic olandeze si care nu
deplsesc niciodatd tematica monotond o
pictorilor epocii de decadentd a artei olan-
deze : peisagisti academici, dar buni meste-
sugari

Pentru a reveni la hotdririle juriului, ne
intrebdm de ce s-au ldsat impinsi de ten-
dinta de a supraaprecia lucrdri in care spi-
ritul evident de ,manifestare” domind in
detrimentul realizdrii artistice. Ne referint
la lucrdrile ,Spre lumind” si ,,Drumul spre
progres”, interesante, cu calitdfi, demne
de menfionat, dar atita tot. De asemeni
socotim supraprefuite cele doud nuduri §k
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unul din poriretele finlandeze, acel in care
ne este infdlisat capul de profil al unei
femei Impodobitd cu un voal alb. Acesie
din urmd lucrdri sint mai aproape de
gustul magazinelor ilustrate decit de al
unei expozifii inlernafionale.

Bineinteles cd foate rezervele formulate
rdmin pe plan minor, valoarea expozitiei

neputind fi scdzutd de preferinfele unora
sau altora din privitori — fie ei investifi
sau nu cu o pricepere speciald sau un rol
oficial —. Sensurile majore §i caracterele
specifice ale orientdrii participantilor fiind
clare, ca si deosebirile de la o fard la alta,,
rostul expozifiel a fost atins,

Radu Ionescu

FALS CARTURARISM

Scri[iorul cutare se abate de la ,reguli”
si caled” ,prea multe norme cu care pd-
ruse cd s-a cdzut de acord”; un critic in-
sultd memoria unui autor ,clasic”, sem-
neazd certificatul de deces” al unei
drame socotite clasice; se observd si ten-
dinfe inovatoare, oarecum periculoase :
Schita, gen literar strdvechi si riguros, e
incdlcatd si silitd sd abdice de la unele
pretenfii  prea categorice in materie de
compozifie” infrucit un autor care nu stie
cd Larta e lungd” si-a numit scrierile
Laudiente”. Nu, nu e bine, nu e bine de loc
asa, prea uitim repede indicafiile [ui
Aristot si Boileau care, e drept, ,au fost
desminfifi in ce privesle unele precepte
prea rigide” ,depdsirea iimitelor artei spre
alte domenii de activitate intelectuald, o
provocat insd esecuri”. Cine nu suferd
wesecurile”, cine, mai presus de orice, s0co-
teste arta sacrd trebuie sd dea dreptate lui
Boileau. EI unul, aldturi de (precum spune
cu sfiald) G. Cdlinescu (e cilat cu prompti-
tudine Contemporanul din 22 martie 1957)
considerd cd nu trebuie sd ne revoltdm im-
potriva ,genurilor”, fiindcd nici ,genurile”
nu sint de lepddal.

De citeva luni, actiunea de apdrare a
integritdfii ,normelor” limitelor”, ,genu-
rilor” (,cdlcate” de indivizi iresponsabili)
a cdpdtat in paginile revistei Tribuna
caracterul unei adevdrate campanii impa-
triva ,stricdtorilor” de literaturd, campa-
nie cu atit mai uzatd in mecanismul Si

mijloacele sale de luptd, cu cit se insofeste
in chipul cel mai potrivit cu atitudinea de
rezervd acrd fafd de manifestdrile fenome-
nului contemporan. In arsenalul de cuvinte
de cea mai mare utilitate se dovedeste ver-

bul ,a cdlca”, instrument solid al demni-
tatii profesionale §i al autoritdtii  critice
nemiloase care si-a luat in serios menirea
de a cenzura lentativele rebele, ,inova-
toare”. Luali prin surprindere, am putea S&

" considerdm atitudinea aceasta efectul unui

s0i de cdrturdrism respectabil in felul sdu,
chiar dacd. uneori, capabil de regretabile
excese, I'n definitiv, cine n-ar fi dispus sé

“ierte pdcatele oarecum constitutive ale no-
~ bilei pasiuni- culturale, sd ierte o anume

obtuzitate poate obligatorie la mandarinit
marei tradifii, fixafi cu fanatism in lectu-
rile lor, incapabili, prin aceasta, sd recep-
teze vibranta miscare a prezentului? Cine
ar [i dispus, fdrd o stringere de inimd, si
cenzureze gusiul sever si, [ireste,’ pufin
rigid al amatorilor de lecturi subtile, incli--
nafi sd considere cu suspiciune, manifestd-

" rile debile ale contemporanilor ? Cine si-ar

ingddui sd tulbure linistea acestor cdrtu-
rari adincifi in lectura lui Aristotel cine
si-ar ingddui sd pdseascd altfel decit in
virful picioarelor in preajma acestor spi-
rite cufundate in farmecul misterios al lec-
turilor dificile ? i
Dacd unii din semnatarii obisnuifi ai
cronicei literare din Tribuna (N. Mdrgea-
nu, D. Isac, Al. Cdprariu) ar dovedi cd
sint asemenea spirite venerabile, fireste cd
n-am avea nimic de zis, fireste cd nu i-am

‘tulburg tn actiunea de apdrare a ,,norme-

lor”, fireste cd am respecta savanta lor
rezervd, rafinata lor acreald, fireste cd am
pdsi in virful degetelor ori deciteori ne-am
afla in preajma lor. Fireste cd am gdsi
miopia lor explicabild si ne-am vedea de
drum.
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Din plcate lucrurile staw altfel. Nu ne
intfimpind un cdrturdrism pufin  invechit,
putin miop, pufin limilat, ci o regrefabild
sclifoseald :

seavangardismul  (zice N. Mdrgeanu)
si-q Ingdduit nu o datd sd dea cu tifla —
e suficient sd-l citdm, de la noi, pe
Urmuz“. Locufiunea : ,nu odatd” e menild
sd ne atragd afenfia cd semnatarul cro-
nicii cunoaste foarie multe manifestdri ale
quangardismului. Penfru moment consi-
derd suficient” sd citeze pe Urmuz, Exem-
plul ar putea fi cules de aiurea, liferaturile
sint bogale in exemple, chiar foarte bo-
gate, deocamdald insd ajunge un exemplis
ode [a noi* — wvrea sd spund N. Mdr-
geanu.

Desigur, cronicarul ar putea cu usurin{d

sd se ocupe de curentele si scolile lilerare
chzute in desuetudine, acest lucru i std
oricind la indemind, deocamdald insd, pre-
Jerd, sd ,nu se ocupe”. Citdm ;

Nu ne vom ocupa insd de curentele si
scolile literare cdzute in desuetudine, e de
preferat sid avem in vederes. efc,

Nu lipsesc asociafiile solide §i fotodald
surprinzdtoare, Acestea stau bine atitudinii
cdrturdresti, Cu privire la romanul lui
V. Birou Lume {dré cer, N, Mdrgeanu scrie :
Langoarea doamnei Barfos — o Emma
Bovary, sotie de inginer, nu de medic...”
Distinctia e intr-adevdr subtild. Aceasti
risipd de ingeniozitate, aceastd vervd cul-
turald si asociativd slujesc de minune un
infiorat elogiu adus romanului ,Lume
fard cer” de Virgil Birou. S. M.

,2MOULIN ROUGE"

Comparind monografiile inchinate [ui
Henri de Toulouse-Lautrec Momfa cu fii-
mul realizat de regizorul american Joln
Houston, intilnim, asa cum era §i de ag-
teptat, unele deosebiri. Ele constd mai mult
in ldsarea de o parte a unor episoade re-
wvelatoare din viafa artistului si a unor per-
sonaje secundare, dar importante pentru
conturarea biografie; spirituale a eroului
principal. Dacd acesfea ar fi fost integrate
filmului, el ar fi cistigat in bogitie, pro-
Junzime si adevdr istoric. Episoadele si per-
sonajele inventate, adicd pe care istorio-
grafia de artd nu le consemneazd, sint
pufine, si introducerea lor in film se poate
tolera pentrucd se face in sensul liniilor
de for{d ale caracterului eroului. devenind,
prin aceasta, plauzibile. Fafd de libertd-
file pe care regizorii occidentali §i le luau,
inainte, in f[ilmele menite sd reconstituie
o personalitate a trecutului, realizdri ca
wMoulin-Rouge” sau, dupd cit se pare, ca
WVincent van Gogh”, constituie un pro-
gres in respectarea adevdrului istoric.
Prezintd insd, in asemenea productii, de-
plasdri de accent, mai usoare sau mai
grave, principala rdminind importanfa exa-
gerald pe care realizatorul filmului o a-
cordd, in economia viefii eroului, erotis-

mului. chiar cind acesta a ocupal, in res-
pectiva biografie, un loc neinsemnat.

Dar sd vedem acele elemente din viafa
lui Henri de Toulouse-Lautrec pe care fil-
mul le-a trecut cu vederea, ratind tol
aliteq posibilitdfi de circumscriere si mai
precisd a adevdrului istoric.

Astfel tatdl eroului fusese un personaj
mult mai original decit ne apare in film,
unde este tratat cam in stilul aristocra-
filor din literatura lui Alexandre-Dumas-
Fiul. Jacques Lassaigne, unul dinfre cei
mai informafi biografi ai pictorului, ne
spune cd era ,pasionat de vindfoarea cu
soimul, de arme exotice §i de atelaje”.
Cit despre [ratele lui, unchiu] piclorului,
acesta era chiar un excentric cdruia, Franz
Toussaint, popularizaiorul liricei orientale,
i-a [deut portretul in savuroasa lui caric
de amintiri, ,Sentiments Distingués”, in
care mat apar Ambroise Vollard, Jean Gi-
raudoux st alfii.

Ca si in film, in realitatea obiectivd.
copildria lui Henri de Toulouse-Lauirec
s-¢ desfdsurat firesc, lin, fdrd incidente.
O vreme a studiat la Liceul Condorcet —
pe atunci Liceul Fontanes - din Paris,
avind drept coleg pe Maurice Joyant, cu
care va rdmine prieten pind la moarte.

et
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Accidentele care i vor schimba cursul  este inlocuitd cu o simpld aluzie; se pier-
vietii se situiazd — primul, survenit la  de astfel o noud posibilitate de imbogd-
Albi, in 1878, al doilea, survenit la Bar-  fire a scenariului, de conturare a perso-
réges, in 1879 — pe la patrusprezece-cin- najelor si de ldmurire a publicului asupra

sprezece ani, adicd aproape ca in film,

Ca si autorul nuvelei care sld la baza
filmulut, scenaristul §i regizorul au pier-
dut prilejul de a exploata episodul con-
valescentei adolescentului. atit de revela-
toriu si de elocvent pentru caracterul lui:
stdpinire de sine, demnitate, groazd de
a fi compitimit si, deaceea, autoironie.
(,Croseta meq de incheiat ghetele”, isi
botezase el bastonul cirje). Biografii spun
cd, in lungile luni de imobilitate, Henri
trimitea scrisori si carnete de imaginare
cildtorii, toate amuzante prin text si prin
desenele care le Insofeau, peniru a-si in-
veseli verisoarele. (latd dece episodul ci-
nematografic al cererii in cdsdiorie ni se
pare cd face total abstractie de adevd-
ratul Lautrec.) Tot in aceastd perioadd
se plaseazd si opfinnea lui lucidd, hotd-
ritd, fdrd apel, pentru artd, ca singura
justificare @ prezenfei sale in viafd si,
in acelas timp, ca unicd modalitate de
existentd posibild pentru sine insusi. (Re-
gizorul a schitat acest lucru; a legal,
insd, eronat, aceastd ajungere la constiin-
td, de refuzul verisoarei.) Si incd de pe
acum se verificd robustefeq lui morald.
Nenorocirea care i s-a infimplat nu l-a
schimbat infr-un denigrator al viefii. Dim-
potrivd, el iubeste si elogiazd viafa. Si.
dupé Degas, e pictorul care, pentru epoca
lui, a fost cel mai mare analist al mig-
clrii, devenind, si pe aceastd linie, dascd-
{ul mullor moderni, incepind cu Picasso

Un alt amdnunt biogralic neexploatat
este legat de anii de wucenicie: primul
sdu profesor este un surdomut, pictorul
amimalier René Princeteau.

In 1882, Henri primeste, din partea fa-
miliei, acel ,nihi] obstat” necesar pentru
a se pulea dedica picturii. Traverseazd
atelierul academistului Bonnat §i stdruie

mai ymult in cel al Wi Cormon — tot
wun pompier”, dar mai liberat, mai ,tole-
rant” fafd de moderni. Aici are loc intil-
nirea cu Van Gogh, intilnire care se pare
cd l-a zguduit pe Lautrec §i care in film

spiritului artei noi.

Pe traectoria vietii sale, Lautrec sein-
cruciseazd cu alte figuri din lumea arle-
lor. (Nu esle lipsit de interes faptul cd
unul dintre primele sale modele este Su-
zanne Valadon, viitoarea pictorifd s$i mama
lui Maurice Utrillo ) John Huston, fdcind
o triere a personajelor secundare, a opril
pe ,La Goulue” si parfenerul ei Valentin
le Désossé, pe Chocolat, Jane Avril si
Yvette Guilbert, care are aici o aparifie
atit de scurtd, incif aproape cd irece ne-
observatd. Pentru cei care cunosc biogra-
fia lui Lautrec, devine supdrdtoare . totala
absentd din film a lui Bruant, cintdref
faimos al epocii. Si aceasta, nu atit pen-
trucd printre primele localuri pe care Lau-
trec le f[recventeazd in Montmarire este
. Le Mirlifon”, unde cinta Bruant, cit mai
cu seamd pentrucd repertoriul acestuia din
urmd purta pecetea unei destul de vehe-
mente critici sociale. Laulrec, prieten al
lui Bruant, putea deveni astfel, in struc-
turarea narafiei filmice, un prilej de se--
zisare a ideilor pictorului despre asezd-
rile sociale ale timpului sdu.

Istoriografia de artd a pdstrat numele:
mai tuturor modelelor lui Toulouse-Lau-
trec — cintdrefe de ,café-concert”, de
pimusic-hall® (May Belfort, May Milion,
Jane Granier, Marcelle Lender, Berthe
Bady s.a.) si [emei de moravuri ugoare
ca Helene V., Augusta, Gabrielle, ,fiica
sergentului de stradd”, Berthe cea surdd,
JCascd de aur”, o blondd cdreia Jacques
Becker i-a tnchinat un film de mare pi--
loresc, Honorine P., ,femeia cu mdnusi®,
ete, — dar nu menfioneazd, in viafa [(ui
Lautrec, — si aceastanu din puritanism --
episoade amoroase ca cele din film.

Cu toate acestea, cele doud episoade -~
st mai ales primu] — sint plauzibile. A--
ddugarea lor nu introduce, in reconstitu-
irea biografiei spirituale a lui Lautrec,
niciun coeficient de eroare. Ca orice mare
desenator, care a observat atit de muli
viafa incit poate crea din memorie, Lau-
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trec ,se vede™. De qgici o luciditate ne-
contenitd care imbracy forme acide, a-
proape agresive fafd de sine insusi, dar
niciodatd fafd de ceilalfi. In acelas timp,
il caracterizeazd simful demnitifii, pe care
stie sd o respecte si in altii, chiar daci
el aparfin  categorie declasafilor, si
repulsia fafd de compasiuneq ipocritd. Or,
in episoadele amintite, departe de qa fi
tridate, aceste trdsdturi gle portrefului
moral al eroului se impun cu putere,

Pe de altd parte, ele sint folosite cq un
#mifloc inteligent si fin de a ne face sd
pdirundem in lumeq pe care o frecventa
Lautrec si in care aproape cd se refugiase-
Este de remarcat si de ldudat faptul cg
regizorul a demonstrat o deosebitd finutd
in reconstituireq acestei lumi Nici pro-
pensiune spre licentios, nici gceq compd-
dimire vicleang a declasafilor, tratafi pen-
tru pitorescul [or, si pe care a cultivat-o
literatura  ,mizerabilista”. Valoarea sce-
nelor in care apare Marie Charlet constd
tocmai n faptul cg ele qy fost redate din
Insusi punctul de vedere al lui Lautrec,
care stia sd respecte nefericireq semenilor
sdi, tocmai pentrucd i cunosteq cauzele.

Continuind cu urmérireq biografiei sale,
{rebuie sd notdm alte indepdrtiri ale nag-
ratiei filmice de la consemndrile biografi-
lor.

Sentimentu! de [rustrare care, din mo-
mentul accidentelor  pune -stdpinire  pe
psihicul artistului, va genera, mai tirziu,
etilismul lui, singurul sy domeniu de e-
vadare, de suspendare limitatd o constiintii
chinuitoare o diformitdtii. Demnitateq si
eroismul lui Lautrec frebuiesc recunosc-
fe nu numai in renunfdrile care i-ay com-
pus viata, ci si in faptul, infinit mai deo-
sebity cd el a refuzat sd-si transforme artq
intr-un  mijloc de evadare. Dimpotrivd,
grafica §i desenul lui s-qy intemeiat pe
a referire permanentd g realitate, oricit
de atroce ar i fost aceasta.

In 1898, etilismul aduce, in psihicul pic-
torului  delirul, si fam[l;‘a Se vede obli-
gatd sd-l interneze intr-o casg de sdnd-
tate de la Neuilly. Lg sentimentul de frus-
frare se adaugd acum pierdereq libertijii.

Pentru q demonstra cd poate fi liberat,
Lautrec,  printr-un efort Supraomenesc,
reconstituie, din memorie, foate scenele
care formeazd ciclyl de lucrdri inchinate
lamii circului, Dupd iesirea din sanatoriu,
Lautrec revine asupra operei sale si se
poate spune cd, in cei Cifiva ani care il
despart de moarteq survenitd in 1901, ef
realizeazd o altd retnoire a tehnicij sale.
Din aceste amdnunte Se vede cd, pentru
perioada 1898-1901, scenariul cinemato-
grafic nu qa exploatat datele biografice,
ba chiar s-g indepdrtat de adevdr.

Dacd ¢ adevirat co spectatorul pleacd,
in pofida lacunelor st a indepdrtdrilor de
adevdr semnalate, ¢y o imagine destul de
apropiatd de ceeace g fost Lautrec omul,
este si mai adevdrat ced filmul a reconst;-
tuit, afit cit se poate, in cadrele ingrate
ale  biografiei romanfate, caracteristicile
esenfiale ale creatiei artistice a Lpictoru-
lui luminii reci”,

Mediile frecventate de cditre artist in
timpul vietuirii sale retrdiesc in [ilm in
culorile si zgomotele  timpului. Moulin
Rouge este, inainte de foate, un film de
atmosferd, dar un film de atmosferd care
tu sacrificd detaliului si pitorescului. A-
semdnarea personajului principal si o ce-
lor secundare cu modelele lor este uimi-
toare peniru tofi cunoscdtorii iconografie
i Lautrec si ai operelor sale. Efortuyl
depus pe linig machiajului §i g trucajului
este mal mult decit apreciabil. Lq recon-
stituirea fizionomiilor se adaugd strdda-
nia inferprefilor de o reprodiuce mimica
pe care modelele o avuseserd in realitate
si pe care Lautrec o consemnase in abre-
viafiile lui pline de nerv. Compozitia lui
José Ferrer atinge creafia de mare clasd,
lar interprefele feminine — mama, Ma-
rie. Miriam — reusesc sd-i  corespundd,
impunind-se printr-o prezentd care umple
ecranul.

i
{

Deosebit de realizati ni s-q pdrut alter-
narea scenelor de spectacol g Moulin-
Rouge cu reproducerile dupd desenele si
litografiile cu acelas subiect. Constructia
contrapuncticd a acestor secvenfe meritd
sd fie studiatd chiar si de cineastii care
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se dedicd filmului despre artd, tocmai
pentrucd ea le aratd cum se poate anima
i dramatiza, pe baza unei analize amd-
aunfite a compozifiel §i a miscdrii, o lu-
crare de graficd saw de picturd. Facem
aceastd recomandatie mai cu Seamd rea-
lizatorilor nostri de f[ilme despre artd,
care, cu rare excepfii, se mulfumesc cu
o reproducere integrald si frontald o ope-
rei respective, fdrd nici o preocupare de a
surprinde intenfiile profunde ale autoru-
dui, inchise. de cdire acesta, In schema
compozifionald si in dinamismul drama-
tic al personajelor.

La fel de justd ni s-a pdrut si infele-
gerea problemelor de culoare. Regizorul
si-a dat seama cd pictura lui Lautrec se
intemeiazd pe o interpretare a realitdfii.
Lautrec nu este interesat de asigurarea
wunor echivalenfe cromatice ale realului.
Culorile din naturd el le transpune [nit-o
.altd cheie muzicald, conform necesitdfi-
lor concepfiei si viziunii sale proprii. A-
ceasta inseamnd cd el pleacd dela natu-
rd, dar o inferprefeazd. In consecinid i
regizorul trebuia sd evite utilizarea unei
singure palete atit pentru scenele de mig-
care cit si pentru reproducerile dupd ope-
rele lui Laulrec, Respectarea adevdrului
impunea doud palete care insd nu trebu-
iau sd fie lipsite de apropieri intre ele, in
fiecare trebuind sd gdsim ecouri din cea-
daltd, asa cum se intimpld in muzicd a-
dunci cind schimbdm de cheie.

Opus conceptiei si gramaticei plastice
a impresionismului, Lautrec s-a strdduil
sd fzfxezé ceeace esle permanent intr-o
psihologie si sd reconstituie forma pulve-
rizald de cltre tehnica impresionistd. De
aici §i introducereq acelei .lumini reci si
ideale” (Mac Orlan) menitd sd nu alte-
reze viziunea, permanentul, sacrificind
fugitivulus, evanescentului. Or, regizorula
stiut sd solutioneze toate aceste proble-
me care complicau atit de mult asigura-
req unei unitdfi cromatice a filmului. Pe
de o parte a asigurat, in scenele recons-
tituite, culoarea dominantd care identificd
atmosfera epocii, pe de alta, a asigurat
fidelitatea reproducerilor. Poate cd tocmal
aceastd fidelitate a fost mai dificild. In
lupta dintre tonurile calde si tonurile reci,
luptd pe care se buzeazd §i care consti-
tuie, sub aspect tehnic, intreaga picturd,
Lautrec a. fost partizanul celor din urmd
Cinematograful, prin lumina pe care o a-
duce, nu poate rezolva, fdrd dificulidfi, o
asemenea problemd. In filmul Moulin-
Rouge solufiile gdsite pot mulfumi si pe
cei exigenfi, tof asa cum poate Iincinta
stiinfa cu care regizorul a trecut de la o
categorie de imagini la alta, prin mon-
taje si racorduri subtile, prin diminudri
sau intensificdri ale eclerajului, prin ftra-
tarea peliculei in laborator, in acest sens
sistemul Kalmus (Tehnicolor) fiind cel
mai potrivit.

Eugen Schlleru

MAI MULTA EXIGENTA IN ATRIBUIREA
UNOR PREMII

Festivalul Mondial al Tineretului din
wara aceasta a fost prilejul une; adevd-
rate intrecerii creatoare intre tinerii com-
pozitori, solisti si poefi pentru realizarea
unor opere demne de aceastd adevdratd
sdrbdtoare a tineretii. Existd astfel o serie
de produclii muzicale care depdsesc ca-
racterul pur festiv §i pot intra in reperto-
riul permanent. Cintecele lui lon Chirescu,
piesele pentru muzicd de camerd ale lui
Stefan Mangoeianu §i Laurentiu Profeta,
fatd citeva din realizdrile care pretind o

exigenfd mai largd atunci cind e vorba
de aprecierea textelor care infovdrdsesc
melodiile. Exemple de colaborare fructu-
oasd intre compozitori si poeti nu au lip-
sit. Atunci de ce se perpetueazd in con-
tinuare existenfq unor lextieri care n-au
nimic comun cu literatura, de ce continud
asemenea hibridizdr| neviabile dintre un
text rutinier si o melodie, hibridizdri care
nu numai cd sint ingdduite, dar si pre-
miate ?




CLem AT L TR R

Py

#

" altfel remarcati-

216 .

e B OR  GRNIL A

Tntr-un text premiat la concursul inifial
cu ocazia Festivalului (Versuri de Stela
Fericeany si> Maria Brailov) ne intimpind

" un asemenea refren care banalizeazd idei
scumpe .pentru inireaga orenire luptd-
toare: T
Frontul ingstru e ide ofel
Lant. urias, front luptitor
neamuri multe si un singur fel 5

# intre poli si ecuator e
Telul,-ndstru 'S s-apéréxp
omenirea de atom '

Iar mamei xcredmta sé-i dam ",
ci’ pruncu creste om.

_Cer senin fiol vrem si durdm’ '
linistire pentru.. om
‘in -a vielii {slujbd
noi dim gigantul blind atom

£9

Tineret, sintem. tofi un gind: _ .
Dirz célcdm foti, intr-un pas, .
Si umir la umdr in rind - :
n01 sintem. lumii glas. R

'LdsinAd"lq o parte ,valoarea” poeticd,
autoarele textului dau aici dovadd de con-

fuzii elementare. Autoarele - probabil vo-‘

law sd spund: | Lan’; uriag  de duptaton
dar-un front care este un lanf urias? De
sttlul poetico- z‘elegraftc

,Lant urias, f»romt luptator

Dirz célcdm fntr-un pas... ’
$i in marg construim viaja...

" Autoarele . qu capacufatea deosebtta de a
expune idei _scumpe; lozinci care au in-
flacdrat “inimile a zeci de mii de tineri,
intr-un sistem morse, sub formd de clisee,
sabloane, fdrd a lé asigura nici mdcar le-

re ’i‘- '11

~gdtura gramaticald:

-tregulut cintec :

“Timis.
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tinerefea, steag im
vinty tn mars cu avint. Insd realizarea
cea mai remarcabild este construirea in-
sapte strofe din treizeci
si trei de cuvinte: latd-le.

1. Substantive: Front,
nire, lumina, neamuri,
gind, mars, pas, atom, glas,
cer, mind, .prunc, credinfd,

2. Adjective : gigant, urias, singur,
te, blind, luptdtori. ‘

3. Conjunctii, prepoitii:

lan{, om, ome-~
tinerefe, tineref,
fel, tintd.

mul-~

‘iﬂ, de, §L1 pen-

tru.

4. Verbe:

sintem, construim, durdm, in-
chindm. ' ‘

- - b . . g
latd-o realizare pe care le-ar invidia-o .

tofi autorii de ,slagdre”.”$i aceasta se-
Lnttmpla tntr-un moment cind existd ati--
tea poezii revolufionare care ar putea in-
spira pe cél mai exigent compozxtor
' Parcu/gmd 8 alte texte premiate (¢t .
semne realmente constderabtle) tipdrite ir
revista ,,Muzwa nr. 7, este greu sd gd-
sim texté care sd depaseasca ci mult a-
cest vocabular sumar, Exceptte fac® ver-
surile’ Elenei Dragos,” cu® un" ecou ‘vag
isacovskian; pe 0. melodte stearsa de V.
In general concursul mchmat celui de-al
Vi-lea festwal al tmeretulut dovedeste cd
problema textelor in ruzicd continud sd
fie arzdtoare. Si cind te pindesti cd s-au
scris zeci de articole pe aceastd ftemd!
Nici  .necesitdtile ritmului” tn muzicd,
nici avantagiile colabordrii cu un fextier

‘domesticit nu justificd condamnabila ne-

pasare cu care majoritateqa compozitori-

lor isi submineazd prin texte nenorocite

atractivitatea propriilor lor creafii. Inchi-
puiti-vd cu ce pldcere va invdfa un cor
de tineri un cintec fn care cuvintele iine-
ret sau om se repetd fiecare’de clte patru-
sprezece ori! -
" H. Braty
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