CUPRINSUL

| GRIGORE PREOTEASA [

AL. 1. STEFANESCU . Cinstea noastrd cea de toate zilele (piesd in 3 acte)
%

AL. PHILIPPIDE ; intimplare in desert; Sint nume . . ) )
*CONSTANTIN ILIE: Pegas; Din nou; Trecura zilele — piraie repezi
PETRE STOICA: Inima acela nu are; Sesurile tarii

*

-REMUS LUCA: O scrisoare (nuveld)

'FLORENTA ALBU: Comunism; Noptile
CRISTIAN SIRBU Cu trenul. . .

AUREL STORIN: Cersetorii din Creta
ION BRAD: Tara: Unui prieten nelinistit
RUSALIN MURESANU : Ploaia; Vintul
| MIHAT CODREANU ]

’

POETII LUMII

ADY ENDRE : Trasura contesei Panonnia ; Batrina Kun; Pacatul meu ; Sin-

gur cu marea' (in romineste de Eugen Jebeleanu).

LA ANIVERSAREA LUI MIHAI BENIUC

.AL. PIRU: Comentarii la poezia lui Mihai Beniuc
SILVIAN IOSIFESCU: Arta poeticd

RECITIND PE CLASICI
PAUL CORNEA: Pastelurile sau Despre poezia naturii §i natura poeziei
V. Alecsandri
CRONICA LITERARA
"GEORGETA HORODINCA: Nina Cassian: ,Virstele anului"

TEORIE SI CRITICA

N. TERTULIAN : Estetica marxistd si problema ,autonomiei esteticului" (II)
B. ELVIN ; Pledoarie pentru personaj , .
:HORIA BRATU: Pornind de la critici...

5

66
68
70

72

87
89
90
91
93

94

96

99
108

111

130

138
145
155



CARTI NOI

TEODOR VIRGOLICI : Elena Farago : ,,Poezii" .
MARIN BUCUR: Eusebiu Camilar: ,Cartea poreclelor"
I. PELTZ : Dumitru Corbea : ,,Asa am invatat carte". . . ) .
AL. SANDULESCU: Dan Haulica si I. D. Balan: ,Culegere de texte literare"
EUGEN SIMION: loan Al. Britescu-Voinesti : ,Proza"
V. MOGLESCU: Octavian Pascalutd : ,Paunul de aur"
PETRE PASCU : Mihail Cruceanu : ,Poezii alese" . . . .
OCTAVIAN BARBOSA: Dimitrie Stelaru: ,,Sarpele Marao" si , Vrajitoarele"
I. NEGOITESCU : Pompiliu Constantinescu : ,,Scrieri alese".
RADU COSASU : Ioana Munteanu : ,intoarcerea" .
LUCIAN BALTUCH: Nekrasov: ,,Opere alese", vol. II . )
RALUCA TACOB : Valentin Heinrich : ,Bate vintul din Tilmaciu"
H. G. Wells: ,,Omul invizibil"
ION PAVEL : Ion Dongorozi : ,,A deraiat un expres".
MIRON DRAGU: D. Almas: ,Faclia s-a aprins"
S. RADIAN : Branislav Nusici ; ,,Opere alese"
DAN GRIGORESCU: Boileau: , Arta poetica"
FLORIN MUGUR : Alcide Cervi: ,Cei sapte fii ai mei"

"

i REVISTA REVISTELOR

— Din tara —

,»Tinarul scriitor" nr. 9; ,Luceafarul de ziud" nr. 2/1957; ,Flacdara" — septem-

brie 1957 . . . L .. ..o,
— De peste hotare —

,Inostrannaia literatura" nr. 9/1957; ,Le Figaro Litteraire" — 14 septembrie
1957 ; Probleme de estetica in ,,The Journal of Philosophy" ; ,Les Temps
modernes" — septembrie 1957 ; ,.La Table Ronde" — septembrie 1957

MISCELLANEA

Catalogul corespondentei lui Vasile Alecsandri; O poezie despre Ovidiu; Pe
marginea salonului de artd fotograficd ; Fals carturdrism ; ,,Moulin Rouge" ;
Mai multd exigentd in atribuirea unor premii S e

169
170
172
173
175
177
17»
180’
181
184
185
187
188
190
19»
192
194
195

197

207

208



GRIGORE PREOTEASA

La 4 noiembrie, in urma unui accident tragic, a incetat din viata Grigore Preoteasa,
iriu credincios al clasei muncitoare si al poporului nostru, militant devotat al partidului,
membru supleant al Biroului Politic, secretar al CC. al P.M.R.

Grigore Preoteasa si-a inchinat viata incd din primii ani ai studentiei miscarii
revolutionare a proletariatului, celor mai inalte nizuinti ale poporului romin. El s-a
.niascut Ia 25 august 1915, intrvunul din cartierele muncitoresti cu veche traditie revolu-
tionara ale Capitalei. Tatal sdu era muncitor tipograf la C.F.R., iar mama sa muncitoare
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la fabrica de tigari. Grigore Preoteasa a cunoscut din copilirie viata grea, plina de su-
ferinte si lupte a proletariatului din tara noastrid. Avind o puternicd sete de invititura.,
el izbuteste, infringind nenumaratele piedici pe care Ie intimpinau fiii oamenilor muncii,,
sa termine liceul in anul 1932 si si urmeze apoi studiile universitare.

Legiturile strinse cu oamenii simpli in mijlocul cirora a crescut, sentimentele sale
puternice impotriva nedreptatii sociale, il indreapti incd din acesti ani citre miscarea
revolutionara.

In timpul marilor lupte revolutionare ale muncitorilor de Ia Grivita, Grigore Preo-
teasa ia parte activa Ia actiunile de ajutorare a ceferistilor si intria in rindurile Uniunii
Tineretului Comunist din Rominia.

In anii cind sub conducerea Partidului Comunist Romin in intreaga tara se des-
fisura lupta impotriva fascizarii Rominiei si pregatirilor rizboiului antisovietic, Grigore
Preoteasa a devenit unul dintre conducitorii tineretului antifascist si ai miscarii stu-
dentesti democratice din Rominia. Publicist deosebit de talentat, Grigore Preoteasa a
participat la redactarea mai multor publicatii antifasciste, legale si ilegale ale Uniunii-
Tineretului Comunist si Partidului Comunist Romin.

Arestat in repetate rinduri de organele represive ale regimului burghezo-mosie-
resc, el a fost condamnat in 1935 de Consiliul de Razboi si a infruntat, timp de doi ani
si jumaitate, viata aspra in inchisorile Jilava, Doftana si Craiova.

In 1937—1938, dupa eliberarea din inchisoare, Grigore Preoteasa isi continui actn
vitatea revolutionari, ca membru al Comitetului local Bucuresti al Partidului Comunist
Romin. Fiind din nou arestat este internat in anii 1940—1944 in lagirele Ciuc, Caracal,.
Tg.-Jiu.

Dupi eliberarea tirii noastre, partidul ii incredinteazi sarcina de redactor sef al
ziarului ,,Rominia libera'", precum si alte sarcini de rispundere. Intelectual cu o temei-
nica pregitire, devotat ideilor marxist-leniniste, el a desfisurat o activitate rodnici pen-
tru dezvoltarea si inflorirea culturii tarii noastre.

In 1956 Grigore Preoteasa este numit ministru al Afacerilor Externe si desfisoara
o activitate neobosita pentru promovarea politicii de pace a partidului si guvernului.

La Congresul al IWea al Partidului Muncitoresc Romin, Grigore Preoteasa este
ales membru al CC. al P.M.R,, iar in iulie 1957 Plenara CC al P.M.R. il alege membru,
supleant al Biroului Politic si secretar al Comitetului Central al Partidului Muncitoresc
Romin, avind sub indrumarea sa sectoarele culturii, propagandei si agitatiei.

Pentru meritele sale deosebite, Grigore Preoteasa a fost distins cu inalte ordine
si medalii ale Republicii Populare Romine.

Prin moartea iubitului nostru tovaris Grigore Preoteasa, clasa muncitoare, intelec-
tualitatea progresistd din tara noastri, poporul romin pierd un fiu credincios', iar Par”
tidul Muncitoresc Romin si statul democrat-popular un conducator de seama.

Amintirea lui Grigore Preoteasa va ramine nestearsi in inimile noastre.

COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI CONSILIUL DE MINISTRI
MUNCITORESC ROMIN AL REPUBLICII POPULARE ROMINE.



AL. /: STEFANESCU

CINSTEA NOASTRA CEA DE TOATE ZILELE
— Piesa in 3 acte —

PERSONAJELE:

RADU IONESCU

EUFROSINA HOLCA, mama lui Vicentiu

VICENTIU HOLCA

VERONICA HOLCA, sotia lui Vicentiu

MIROEA HOLCA, fiul lui Vicentiu dintr-o primd casatorie
ALEXANDRU MANTU

FLORICA MANTU (nascutd Ursu) sotia lui Alexandru
DIANA MANTU, sora lui Alexandru

ION MUNTEANU

FELICIA MUNTEANU, fiica lui Ion

VLAD CHIRITA

Cameriste, secretare

ACTUL 1

In casa familiei Vicentiu Holca, functionar superior intr-un minister.
Interior modest, apartament de bloc, Bucuresti, 1949. Oameni care n-au
ragaz sa-si ,aranjeze” locuinta. E un salon-biblioteca, destul de spatios,
care serveste si ca dormitor pentru Mircea Holca, absolvent al politehnicii.
Masuta cu fotolii, intr-un colt, divanul, §i alaturi, masa-lplanseta p stu-
dentului. In stinga, doua usi: sufrageria si dormitorul sotilor Holca. In
dreapta, usa care da in vestibul. In fund, doua ferestre — una deschisd —
prin care se vede un peisaj citadin de primavara : sintem in aprilie la eta-
jul al treilea. La ridicarea cortinei, scena este goald. Prin prima usda din
stingd, intra in scenda Diana Mantu, urmata de Mircea Holca.

DIANA : (20 de ani. imbrdacata cam bdieteste, dar cu gsic. Nefardata, parul
liber. Frumoasa. Pageste pina in mijlocul scenei, apoi, stiindu-se pri-
vita, se apropie de planseta) : Ei, ¢ gata ?

MIRCEA (23 de ani. Cu parul cam mare, .fara sa aiba chica. Modest imbra-
cat. N-are cravatd. Entuziast): Aproape. Mai. ani foarte putin.
DIANA (Bucuroasa) : Da ? (Se uita la desenul de pe planseta) Asta ce-i ?

(Visatoare) Are ceva de catedrala.

MIRCEA : E o hala.

DIANA : Asa, boltita ?

MIRCEA : Din cauza, gazelor. Le trebuie spatiu, sd se inalte...

DIANA (Fals lirica) .... spre cerul blind si-a toate primitor ?
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MIRCEA : Spre tubul colector.

DIANA (Il necdjeste): Esti un antipoet inndscut |

MIRCEA (Protesteaza) : Eu ?

DIANA : Da, tu! (Potopindu-I) Esti un antipod, un antitanc si-un anti-
biotic.

MIRCEA : Eu...

DIANA (Nu-l lasd): Parc-ai fiFlorica. (Confidentiald) Stii ce mi-a fi~
cut ? M-a rugat, pentru prima oara in viatd, sa-i citesc din versurile

mele.
MIRCEA : Asta-i frumos din partea ei.
SmA*A Tt *. dar stia de cel putin doi ani cd scriu.

MIRCEA : Nu trebuie sa te mire. Aud ca munceste extraordinar de mult
Veronica n spune ,,uzina cu trei schimburi".

DIANA : Tocmai. Sa nu devinda ,,uzina automata".

MIRCEA : Esti rautacioasd. Si ce ti-a spus ?

DIANA (Surprmsa) C1ne‘7 A, da. (Imita, vioaie) Am scris si eu mnid-

eI~ -"ea, 51‘11 (Distrugatoare) personale/

MIRCbA Atit ?

DIANA : Atit. Nu ti se pare enorm ? Auzi : personale! (4l¢t ion) Bine Fio-

i-am spus, de-acum inainte sa stii c-amj sd scriu numai in colectiv.

MIRCEA (Rtde) : Si ea ?

DIANA (Imita) : imi pare rau, Diana. Am vrut sa-ti dau un ajutor dar
dac-o iei asa...

MIRCEA (Cugetind): Are si ea ceva dreptate. Prea o iei de sus. Citeodata
poate mai calci §i tu pe-alaturi.

DIANA : Pe-alaturi ?

MIRCEA (Oarecum nelinistit): Da. Adica... Vreau sda spun cd.. Stii 1In

niAil?*'?" ©* "~eze toate coardele, sa fie un... un suflu puternic...

DIANA : Un suflu puternic ? (Concluziva) Da. Slgur ca trebuie. (Tace si
se uita foarte atent la planseta. Mircea o priveste incurcat. Mica pauza
Apoi, brusc) Hala-i mult prea boltita

MIRCEA (Nepregatit) : Hala ?

DIANA : Da, hala. E mult prea boltitd. Trebuie sa mergi pe o linie mai se-
verd. Stil roman, de pilda.

MIRCEA (Zimbeste superior): Asta-i o copilarie. (Se Ilanseaza) Dimen-
siunile si forma sint strict determinate de cantitatea si specificul gaze-
lor, care...

DIANA : Aiurea !

MIRCEA (Dezorientat) : Nu te—nteleg. Gazele...

N

l@llll%CéA (Sccangalzzai) (?um potl sa spul ca gaze‘l)e importantd,

DIANAY/// intrerupe) : Ei da, gazele ! N-au nici o importanta. (Cu ton su-
perior) Trebuie o linie mai clasicd. Roman, &sta-i stilul '

PN e 't colectorul? Asta-i o aberatle

DIANA (Jignita): Te rog, Mircea. (Vicleana) Am vrut sa- t1 dau un" a]u-
tor, dar dac-o iei asa..

MIRCEA (Ride dumerit) : Razbunatoareo ! (Redevine serios) Si totusi.
Una-i poezia si-alta tehnica. Una cere studii de specialitate,' iar cea-

rMNALT - ettt & £d a spiritului uman, 1n genere.

DIANA (Usor persiflanta) : Vorba aia : cine n-a facut poezii la vremea lui...
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.MIRCEA : De! Cam asa e. De fapt, fiecare a fost odatd-n viata poet.

DIANA (Acelasi joc): De fapt, fiecare tinc s-a jucat odata-n'tarina si-a
fost (inginer.

MIRCEA (Suride): Nu neg.

DIANA (7/ priveste o clipa, apoi recitd, marsaluind in tact, prin Incdpere :

Peste stinci,
Peste zari,
Sint  chemari!

MIRCEA (0 urmareste amuzat cu privirea) : Nu-i frumos sa exploatezi un
pacat de tinerete. Cind am scris asta eram in anul intii.

DIANA : Ce-are-aface... (Recita) La valeur n'attend pas le nombre des
annees. Stia el ceva, batrinul Corneille.

MIRCEA (Atins) : Ma rog. Asa-mi trebuie dacad te-am lasat sa-mi scoto-
cesti prin caiete. (Se indreapta spre fereastra)

DIANA (T priveste o clipa cu regret, apoi iar agresiva) : Acu, dupa ce ti-a
trecut, sper, superbia tehnica, poti sd-mi spui ce film; nefericit ai ales,
pentru aceastd biatd dupa-amiaza de duminica ?

MIRCEA (Timorat): Crucisatorul Potiomkin.

DIANA (Se apropie): Norocul tau ca nu esti inl toate ca-n poezie...

MIRCEA (Se-ntoarce brusc spre ea): larti-ma. (Ili ia mina): Diana, tu
stii ca eu... (Se intrerupe brusc si cu necaz, S-a deschis o usa. Intra
Radu Ionescu. E un batrin greoi: 65 de ani. Par alb si pleoape grele,
imbracat corect. Ghiceste ce se-ntimpla si se-ntoarce-n ugd, retinind
astfel timp de o clipa pe cei care-l urmeaza)

RADU :Bogdaproste pentru masa. (Se aude o voce batrineasca de femeie,
din sufragerie : ,,Sa traiesti, domnu'Radu. Sa ne traiesti"'.' Intretimp,
cei doi tineri s-au departat unul de altul si privesc amindoi pe fereas-
tra, cu spatele la scena)

DIANA : Ce frumos se vede de la voi, Mircea. O adevarata panorama.

MIRCEA : Micul Paris !

DIANA (7/ priveste pe furis, banuitoare) : Nici un Paris. Uite jos, in fund,
mitropolia.

MIRCEA (Poetic) : Deasupra-i sfantul duh, in chip de porumjbel.

(In ur/na lui Radu lonescu, intra Vicentiu Holca, 46 de ani, barbat
inalt, masiv, frumos, cu un foarte usor inceput de ingrasare. Tntii Radu,
apoi Vicentiu, care arunca o privire cercetdatoare spre cei doi tineri, se
aseaza in fotolii)

DIANA "(In continuare, Iui Miroea, i mai banuitoare): lar acolo (arata
cu mina), un mic lac albastru, glaciar

MIRCEA : Exact: lacul Bilea si alaturi, cabana.

DIANA (Sarcastica) : Ba parcd-i o camild, Polonius ! (Mircea ride, ea-l
ameninta) 'Sa stii cd nu mai merg la Potiomkin !

RADU (Din fotoliu, peste umar) : Potiomkin ? Merita sa-1 vedeti. (Cei doi
tineri se-ntorc cu fata spre scena si asculta cu deferentd).

DIANA (Vine spre centrul scenei. Copilaroasa): Daca zici dumneata,
atunci ma duc. (Catre Mircea, care s-a apropiat) : Dar numai pentru
nenea Radu, intelegi? (Vicentiu priveste iar atent la cei doi 'tineri).

.MIRCEA (Bucuros si grabit): Atunci: echiparea. (O trage pe Diana in
dreapta spre vestibul. Din fstinga intra Veronica Holca, femeie de 33
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de ani, frumoasd, serioasda. In parul scurt se ghicesc parca unele fire
albe. E-mbrdcatd modest, dar cu gust: fusta neagra, bluza albd, find.)

VERONICA : Unde va duceti, copii ?

MIRCEA (Din vestibul) : La cinema, Veronica.

EUFROSINA HOLCA (A4 intrat in urma Veronicai. 70 de ani, femeie sim-
pla, casnica. Figurd oarecare) : Mirciulica, ia-ti maica un pardesiu
mai gros, cid-i racoare afara.

(Apar cei doi din vestibul, cu cite un trend usor, cu capetele descope-
rite. Tsi iau la revedere) :

EUFROSINA : De ce nu iei ceva in cap, Mirciulica ? S& nu racesti.

MIRCEA : Nu se face, mamaie. (4rata spre Diana) Fata fard si eu cu ?

VERONICA : Mircea. Vino-ncoa putin. (7i rabate gulerul trendului) E mai
elegant sa stea normal.

MIRCEA : Multumesc, Veronica.

DIANA (Din usa vestibulului, nerabdatoare) :

Peste stinci,
Peste zari,
Sint  chemari!

MIRCEA : Diana !

VERONICA (Zimbind, catre Diana) : Ce-i asta ?

DIANA : Un suflu puternic, care-1 aitrage pe Mircea | (lese, iar Mircea o
urmeaza ca tras cu ata. Sint priviti parinteste, desi cu oarecare nedu-
merire de ioti ceilalti)

EUFROSINA : Si tot in'capul gol a plecat! 5

RADU (Cu umor): Degeaba, coanda Eufrosino. Astora doi nu li-e frig..
(Mica pauza) A cdzut cam de vreme Pastile, anul asta.

VERONICA (Catre Radu): Daca ma crezi si uitasem cd azi e Pasti.

VICENTIU (Care pina acum a tacut, fumind preocupat si facindu-si
siesta). Cu viata asta a noastrda, azi e luni si miine-i simbata. Ca
miine sint cinci ani de la eliberare si ritmul nici gind sd sldbeasca.

EUFROSINA (Se baga-n vorba, timida): Chiar asa, zau. Uitd omul si de-
sarbatori.

VICENTIU (Rece): Nu d-asta-i vorba, mama. (Eufrosina pleaca fruntea.
Vicentiu explicativ si tolerant catre Radu) Are o singura idee care
o stdpineste : sd faca oud rosii.

RADU (Amuzat) : Da?

VICENTIU : Asta ne lipseste acumi: oudle rosii !

RADU (Neglijent) : Ce importanta are? (Catre Veronica) Ti-aduci aminte-
de noaptea invierii din'34 ? Cind a dat siguranta peste noi, cu oudle
rosii pe masa ? (Veronica incuviinteaza din cap, cu melancolie. Radw
catre Eufrosina) Avea s$i rdposata, dumnezeu s-o ierte, o idee In le-
gaturd cu oudle rosii. Nu admitea in ruptul capului sd le vopseasca-
altfel decit cu bacan. Zicea cd vopseaua chimicd o baga-n péacat.

EUFROSINA (Vizibil interesata si competenta): Pai asa si este, domnu"
Radu. Bacanul...

VICENTIU (O intrerupe cu blindete): Ti-am spus sa nu mai zici ,,domnu"
Radu". Dumnealui este un tovaras vechi de tot, de zeci de ani in mis-
care... (Montindu-se intrucitva) Si dumneata-i tot dai cu ,,domnu"....
(Eufrosina pleaca ochii din nou)
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VERONICA (Cu repros potolit). Vicentiu... (lese)

RADU (Rar, ca s-o dreaga): Lasa, coana Eufrosino. Nu te necdji. (Cu
umor) 1nainte, cind imi ziceau toti ,,domn", n-aveam dupad ce bea
apa, si-acuma, cind am ajuns si eu domn, fiecare ma ia cu ,,tovardse".

EUFROSINA (Nu seziseaza) : Vezi, Vichente mama?...

VICENTIU (Zimbind condescendent, cdtre Radu): Vad, cum sda nu vad.
(Intra Veronica, urmatd de-o fatd-n casa cu cafele. Dupa Eufirosina,
il serveste pe Radu. Se opreste la jumdtate, cu ceasca-n aer)

VERONICA : Nici nu te-am 1intrebat daca. ai voie, nene Radule !

RADU : N-am, fata, n-am. (li apuca bratul si-l trage spre el) Parca toata
viata mea, am facut numai cc" era voie ? (7ofi beau. Radu continud
s-o ,,reabilitezi' pe Eufrosina) : Ei, ia zi, lusesi la-nviere, coana Eufro-
sino ?

EUFROSINA (Priveste intii spre Vicentiu, apoi catre Radu) : PM, sa nu
mad duc ? C-avea o vorba raposatul... (dratd la Vicentiu) Tata-sau,
dumnezeu sa-1 ierte : omu-i om pinad-i neom...

RADU : Faci cum iti place, coanda Eufrosino : cu bacan, sau fard bacan /

EUFROSINA (incurajata si confidential) : Crezi cd nu mi-am rosit citeva,
pentru sufletul meu ?

VICENTIU (Face haz de necaz) : "Poftim. (Spiritual) Poate-ai dat si-un
acatist pentru mintuirea sufletelor comunistilor din familie ?

EUFROSINA : Am dat maicd, am dat. Se putea sia nu dau ?

VICENTIU (Dupa ce Eufrosina a terminat de baut): Nu te duci sa te
odihnesti, mamia ? Ai uitat ce-a spus doctorul ?

EUFROSINA (Se ridica cu greutate, dar ascultdtoare) : La revedere, to-
varase Radu. (Radu se ridica galant g§i se inclinda. Vicentiu se vede
nevoit sa-l imite. Eufrosina ii sarutd pe frunte pe Vicentiu si pe Vero-
nica, apoi iese)

VICENTIU (Se aseaza la loc, dupd Radu): Biata mama. A ramas cu ideile
ei si nu pot sa i le scot din cap.

RADU : Pe batrini, dacd nu-i ai-, sa-i cumperi. (Cu umor) Sa nu crezi ca
trag spuza pe turta mea. (Vicentiu schiteaza un gest de protest)
VERONICA : Da, Vicentiu. Ce n-as da eu acu s-0 mai am pe mama. $i sa

nu crezi ca era comunista. Cite-am tras cu ea, numai eu stiu.

RADU : Las-o-n pace. A fost o femeie §i jumatate...

VERONICA : Cind m-a simtit prima data ca am legaturd cu partidul mi-a
tras o bataie, de-am zacut trei zile. (Radu suride)

VICENTIU : Cum asa ? Nu stiam.

VERONICA (Continua sa povesteasca. O imita pe mama sa):. A murit
tat-tu, a murit frate-tu, acu te-a apucat si pe tine nebunia ? imi zicea,
si da-i si da-i. Avea dreptate in felul ei. (Scurtd pauza) Cit despre
tata, abia de-1 mai tin minte. Aveam doar sase ani, cind l-au facut
»fugit de sub escortd". La inceput n-am inteles nimic. imi inchipuiam
»escorta", asa ca un fel de remorcd de tramvai, un vagon tras de cai.
de sub care era foarte bine sa fugi. $i ma-ntrebam : De ce nu se-n-
toarce tata, din moment ce-a scapat de sub escortd ? (Pauza)

RADU (Melancolic): Bietul Anghel. Eh... sd fi ajuns si el zilele astea...
(Pauza. Tdacere grea. Deodatd zimbitor, Veronicai) Dar eu? Euce-ts
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sint ? Nu esti tu fata mea ? (li desmiarda mina. Glumet, catre Vicen-
tiu)® Cum se poarta fata, Vicentiu ?

VICENTIU (Nu se asteapta) : Foarte bine, tovarase Radu, foarte bine.
(Spiritual) \: E foc principiala. Arde. Numa-n casa-i cam moale.

RADU : Serios ?

VICENTIU (Sigur de- sine): Mama-i o misticd, Mircea un sentimental, si
ea le da apad la moara.

VERONICA (Se opune calma): Batrina-i o femeie cu prejudecati, dar de
treaba. Iar Mircea, e pur si simplu amorezat.

IRADU : De Diana, nu ? (Veronica aprobd din cap du un aer complice)

VICENTIU : Ai observat si dumneata ?

RADU: Nu era prea greu. Cred chiar cd am intrerupt o declaratie cind
am intrat aici, si-mi pare rau.

VERONICA : Asa-i ca ti-a parut rdu ? La fel mi se-ntimpld si mie, si Vi-
centiu nu ma-intelege. Uneori mi-e o teamad grozava sa nu-i stinghe-
resc. Stii, la tineri de virsta lor, dragostea se-nfiripd mult mai greu
decit la oamenii maturi.

VICENTIU : Cam/, paradoxal, ce spui.

VERONICA : O fi paradoxal, dar eu asa cred. (Pauza sdurtd. Apoi reia
meditind) intotdeauna am simtit nevoia de a proteja pe-aceia dintre
noi care intrd in raza iubirii.

VICENTIU : Fluturii de noapte in jurul lampii !

VERONICA : De ce aceasta imagine negativa ? Eu as vedea altfel. (Evo-
catoare) Un cring umbros... Zboara mii de gize... Sint doar niste
puncte negre... Dar cind traverseaza snopul de raze, se aprind deodata,
devin nestemate... (Fard adresa, precisa) Dar de unde ne-o fi venind
dorinta de a-i proteja?

RADU (O priveste atent): Din solidaritate, cind iubim si noi... Din gene-
rozitate* cind sintem singuri si nefericiti.

VICENTIU : Oricum) ar fi, am impresia cd nu trebuie sd devenim niste
petitori generali. (Cdatre Veromica) $1 pe urma ti-am spus: nu-i mo-
mentul pentru Mircea.

RADU : Nu-i momentul sa facd declaratii ?

VICENTIU (Atent): Nu. Cred ca nu-i cazul sd se casadtoreasca atit de re-
pede. Mircea nu si-a terminat studiile. Ea-i studentd, scrie poezii...
Trebuie sa-si facd si ei o situatie mai intii, §i pe urma...

A”ERONICA : Ce situatie ? Daca se iubesc n-au nevoie de nici o ,situatie".

VICENTIU (Bate-n retragere) : M-ai inteles gresit. Nu-i vorba de avere
ci de maturitate, de o conceptie clard despre viata.

RADU : E vorba... daca se iubesc cu-adevarat sau daca-i doar o joaca !

VERONICA : Cine-ar putea sti ?

RADU : Mantu ce zice? Ar fi de acord ?

VERONICA : Alexandru ? (Cam pe ginduri) Mda. Cred cd da. De ce nu ?
(Deodata) N-am discutat asa ceva cu el. Stii, ne vedem cam rar. Din
an in paste... Sintem. toti pind peste oap in muncad si fiecare-n alt
sector... N-ai. vazut si azi ? Cu chiu cu vai am prins si noi o zi libera
comunda. Cind colo, in ultima clipa, Florica telefoneazd cd nu mai
pot sda vina.

IRADU : Qe i-a retinut ?
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VICENTIU : N-a putut sa-mi spuna prin telefon. O fi vreo sarcind ur-
gentd, cine stie....

VERONICA : Chiar. la sa-i mai sun odatd. (Se wita dupa telefon)

VICENTIU (Vrea sa se ridice): Telefonul e-n dormitor.

VERONICA : Nu te deranja. Ma duc acolo. (Zlese prin usa a doua din
stingd )

VICENTIU (Dupa ce t-a masurat din ochi pe Radu, care priveste-n altd
parte) : Ce-am auzit, tovarase Radu ?

RADU CCam wursuz): Ce-ai auzit ?

VICENTIU: Ca pleci din ministerul nostru. (Pentru ca Radu nu ras-
punde) Si... unde treci acum ?

RADU : incé nu stiu.

VICENTTU : Pacat.

RADU : De ce ?

VICENTIU : Citi mai sint ca dumneata in minister !

RADU (Rece): Nimeni nu-i indispensabil.

VERONICA (Intra cu aparatul de telefon in minda. In timp 'ce-l pune la
priza \dinisalon, vorbeste): Nu-nteleg nimic. Ami telefonat la Ale-
xandru. Mi-a rdspuns cineva strdin cd nu sint acasd. Si pe urma, 3
inchis

RADU : Imi pare rdu. Mi-ar fi facut mare placere si-1 vad si pe Mantu.

VICENTIU : Ei, o sd vina ei.

VERONICA : Dar cind ? La sase am sedinta.

RADU: Ce sedintd?

VICENTIU : Parca mai are cineva zi de odihna ! Sint zile care au cite
72 de ore, tovardse Radu. (Ride)

RADU : Stiu, stiu...

VERONICA : Si culmea ester cd nici nu-ti vine sd te plingi. Traim in-
tr-un fel de betie a muncii. Oamenii se vaitd din cind in cind, dar in
aceste vaiete se simte o satisfactie secretd. De fapt, fard ritmul acesta
trepidant, viata ar fi... goala.

RADU (O priveste atent) : Chiar goala ?

VERONICA (Stingherita): Vorba vine. (Trista) Imbatrinim totusi!

RADU : Mdai. (Trist foarte) Batrinetea e o pacoste.

VERONICA: Iartd-ma.

VICENTIU (Ca sa schimbe vorba): Vezi c-am avut dreptate, Veronica ?

VERONICA (Distrata): Ce dreptate? Tu mereu ai dreptate!

VICENTIU : Cu tovardsul Radu... (Veronica-si plimba privirea de la Vi-
centiu la Radu)

RADU (Care a sezisat) : Da. Am cerut iesirea din minister.

VERONICA : Si ? Ti-au aprobat ?

RADU: Da.

VERONICA (Cu repros dragastos): Cum, nene Radule ? Vrei chiar sa
iesi la pensie ?

RADU (Cu viclenie blajina): Unde-ai vazut tu comunist Ta! pensie ?

VERONICA : Ah, asa ! (Ride)

VICENTIU (Curios) : Vasazicd tot treci in altd munca ?

RADU (Putin agasat): Sint la dispozitia partidului.

VERONICA : Mi-am inchipuit eu. Asa te-am pomenit din totdeauna : mai
fara stare ca oricare dintre noi, desi aiveai un car de ani in spate.
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RADU : Ei! Chiar asa, ca pe timpuri... nu prea mai merge. (Ofteaza) S-au
si schimbat multe de-atunci. Ilegalitatea ramine in urma, ca un vis...
Am trecut si de prima etapa... Acuma sintem pina-n git in revolutia
noastra socialistd. Peste capetele noastre bate alt vint, vintul con-
structiei... Planificim, organizdm, producem, industrializam... Ne tre-
buie constructori, multi constructori. (4lt fort)... Citeodata imi vine sa
ma-ntreb : la ce dracu mai esti tu bun acuma ,,batrin petrolist de profesie
revolutionar" ?

VICENTIU : Ei asta-i ! Cum asa ?

RADU : Iac-asa. Veronica stie: mie-mi place munca vie, munca in mijlocul
oamenilor. imi place sd ridic masele, sd dau politia peste cap, sd ma
bat cu legionarii... Asta-mi place ! Asta-i viata mea. (S-a inflacarat
putin. Veronica l-a urmarit cu ochii stralucitori. Vicentiu e mai calm.
Cu un fel de regret) Numai ca azi... mosierii sint lichidati, capitalistii
expropiati, manistii la pamint... (Concluziv) Lucrurile au devenit parca
prea linistite, pentru un scandalagiu ca mine.

VICENTIU: Bine, dar...

RADU (1 intrerupe): Stiu. N-am dreptate. Mi-am facut eu singur morala
necesard, n-avea grija. (Cu umor) Dar poti sa te pui cu un maniac ba-
trirjj care te lucreaza din umbra ?

VERONICA (Suride): Lasa, nene Radule, cd m'-am lamurit cu asa zisa
dumitale batrinete. De fapt, dupa cite-nteleg, esti in cautarea unui
sector mai batdios. (Viu) Spune sincer : l-ai gasit ?

RADU (Zimbeste modest) : Pai, cred ca pe lai tard, p-aclolo-i acum péaruiala
mat mare. Acolo ma trage atai. Trebuie sd aruncam pe araturi ceva
samintd selectionatad de revolutie socialista.

VERONICA : N-o'sa fie obositor ? '

RADU: Poate. (7Trist) Dar dacd as sta in casd, simt cd-n citeva luni as
putrezi pe picioare.

VERONICA : N-ai. dreptul sa vorbesti asa.

VICENTIU : Totusi, ceea ce spui dumfneata, te rog sd ma ierti, nu-i prea
just. Lupta de clasd se ascute din de in ce. E o lege! Planificarea; la
fel : e o lege ! Si pe urma, nu putem impaérti revolutia asa, pe com-
partimente. Acu-i gata la oras ! Trecem la tara !

VERONICA (Nervoasa) : Ce-ar fi, Vicentiu, dacd. nu i-ai mai da lectii de
marxism lui nenea Radu ?

RADU : Lasa-1, Veronica. Are dreptul sa-si exprime ideile. De altfel, pe
ici pe colo mai are si dreptate.

VICENTIU (Modest): Ma rog. Eu n-am experienta pe care o are tovarasul
Radu. N-am nici macar experienta ta...

VERONICA (Cu oarecare remugcare): Dar nu despre asta-i vorba, Vi-
centiu.

VICENTIU (O intrerupe): Nu, nu. Asa este. Am fost un orb pina la patru-
zeci de ani. Un orb. Abia razboiul, ororile lui, apoi partidul, mi-au
deschis ochii. (Veronicai) Te-am intilnit pe tine si-am inteles ca alt
drum nu poate exista in viatd. Am inteles si-am fost fericit. De aceea
poate, ma pripesc uneori, vrind sa apar aceasta fericire. (Ramine gin-
ditor. Pauza)

RADU (1l priveste curios pe Vicentiu): Ei, copii. (Cu wumor) Prea mult
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am vorbit. Ma duc. (Se ridica greoi. O saruta pe frunte pe Veronica.
Stringe mina lui Vicengiu) lar tu. batdiosule. sa lasi copiii sd se iu-
beasca, auzi ?

VICENTIU (Mai luminat la fatd): 1i las, tovarase Radu. Ce, nu-i las?
("Aduce pardesiul din vestibul si-l ajuta pe Radu sa-l imbrace) li
las... (Spiritual) Dar organizat, nu anarhic.

RADU ¢ Multumesc. (lese urmat de cei doi. Scena ramine o clipa goala.
Se aud ultimele saluturi de plecare. Apoi dei doi se-ntorc. Veronica se
se plimba nehotarita prin camerd. Se duce la fereastra. Vicentiu se
indreapta spre fotolzu)

VERONICA : Oare ce sa-i fi impiedicat ?

VICENTIU (Se ridica din fotoliu, unde abia se asezase si vine spre ea):
Florica ? Cine gtie. Ti-am spus : vreo sarcind urgenta.

VERONICA : Crezi?

VICENTIU : Ce altceva ? Nu-ti fa idei.

VERONICA : Nu-mi fac. (Priveste pe geam) Ce primavara ! -Seamand mai
mult a toamna : e rece si umed.

VICENTIU : Ei, ce-ai cu primdvara ? Bine c-a venit.

VERONICA : Mie, primdvara nu mi-a mers prea bine-n viata.

VICENTIU (Cu repros) : Si noil ne-am cunoscut tot intr-o primavara.

VERONICA (Distrata) : Da, dar nu uita cd era pe vremea bombardamen-
telor (Brusc) Azi sint 15 ani de la prima mea cdadere? (Visatoare)
Eram impreund : nenea Radu,, Alexandru si eu. Aveam optsprezece
ani si dddeam clasa a sasea-n particular...

VICENTIU : Cine v-a dat ?

VERONICA (Tresare) : Nu stiu. Neneca Radu m-a asigurat ca nu ne-a dat
nimeni. Probabil cd eu, sau Alexandru, am: fost filati $i n-am observat.

VICENTIU (Preocupat) : Da, se poate. Ce zici de batrinul ? Nu mi se pare
lucru curat cu eliberarea lui.

VERONICA'": De ce ,,eliberare" ? El singur a cerut!

VICENTIU : Chiar asa sa fie si tot nu mi se pare prea olar. (Ist continua
firul)>De altfel, cu ideile lui, nu m-ar mira.

VERONICA (Il priveste curioasd): Asa-i el. intotdeauna are idei originale.

VICENTIU : Originale ? Cam invechite, poate !

VERONICA : Nici n-ar fi de mirare. Si el e foarte vechi.

VICENTIU: In sfirsit... S& sperdm cd n-o si-l1 rdstilmdceascd nimeni.

VERONICA (Contrariata) : Exagerezi. Traim doar intre oameni: de buna

credinta. (Vicentiu face un gest de indoiald) Nu ma tem pentru el. E
un om puternic.

VICENTIU : In cazuri d-astea nimeni nu-i prea puternic.

VERONICA: El, da. (Se aude soneria) Vicentiu, vezi tu cine-i. (Se trin-
teste ginditoare pe un fotoliu. Vicentiu se duce in vestibul. Dupa o
clipa se aude vocea lui si-a unei femei)

VICENTIU (Din vestibul) : Singura ?

VOCEA : Da. Cine mai e la voi ?

VICENTIU (Din vestibul) : Nimeni. Veronica si cu mine.

VOCEA (Cu calm afectat) : Foarte bine, foarte bine.

VERONICA (4 ascultat intii cu atentie, apoi se ridica de pe fotoliu si se-n-
dreapta spre vestibul. Din mers) Florica, tu esti ? (Nici un raspuns.
Intra in scena din dreapta, Florica Mantu. O femeie energicd, 35 de
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ani, tunsa ,,a la garconne". Se observa ca nu da atentie ImbracamintiL
Are citeva suvite cdrunte, contrazise de o frumusete robustd. Veronica:
se apropie si-o Imbrdtiseaza de politeta, dar Florica o stringe tare~
Dupa ce se desface din imbratisare) : Dar ce-i cu tine ?

FLORICA (inabusit): Este. Dati-mi un scaun. (Vicentiu se executd. Flo-
rica se aseaza. Se uitd pe rind la cei doi, apoi in jur) E cineva p-aici ?

VERONICA: Nu-i nimeni. Dar de ce ?

FLORICA (Hotarindu-se cu privirea intr-un punct imaginar, impietritd)
Mantu a fost ridicat!

VERONICA (Lovita) : Nu se poate !

VICENTIU (Holbeaza ochii) : Cu... cum ?

FLORICA (Sec): Azi, la doudsprezece. Cind v-am telefonat, erau la noL
Acum mi-am revenit. Primul meu drum a fost incoace.

VERONICA (Stupefiata) : Nu se poate, Florica. Aiurezi. Nu se poate.

VICENTIU : Dar cum ? De ce ? Ce s-a-ntimplat ?

VERONICA (Pentru ca Florica nu raspunde) : Dar e cu neputintd. Ale-
xandru ? Trebuie sa fie o gresald. (incearca sa se autoconvingd, sda-i
convinga §i pe ceilalti) O gresald, Florica. Sigur o gresala.

VICENTIU (Care-ncepe sa-si revind): V-au luat vreun interogatoriu?
Despre ce-i vorba ?

FLORICA: Nu-mi pune intrebdri. Nu pot sa-ti raspund.

VICENTIU : Si tu? Tu esti scoasd din cauza ?

FLORICA (Mai rece) : Dupd cum se vede. (Cu calm voit) : Diana unde-i ?

VICENTIU : La cinema, cu Mircea.

FLORICA: Mai bine cd nu-i aici. II diviniza.

VICENTIU: Da. E o mare lovitura pentru ea. (Se corecteaza) Pentru

noi toti.. Mantu! Cine-ar fi crezut? Ilegalist!... iFost in Spanial...
Fost la Buchenwald !... (Ca lovit de o idee) In fond, poate tocmai
asta...

VERONICA : Cum, tocmai asta ? Nu-nteleg.

FLORICA (intunecatd) : Ba eu inteleg.'

VERONICA (Nervoasa, Ilui Vicentiu) : Ce-ntelegi ? Cum ? E suspect
fiindca a fost in Spania ? Fiindca a fost in lagdr ? Dar are numarul
pe brat. (Ca pentru sine) Cincisprezecemii, treisute cincisprezece.
(Tare) Asta nu-i destul ? (Mai tare, sacadat) Cinci-spre-zece mii trei
sute cinci-spre-zece !

FLORICA (O priveste cu oarecare neplicere) : Nu tipa. (Masinal) Da,
asta-i numarul.

VERONICA (Se plimba in nestire prin camera) : Ce ? Ne pare rau c-s
scapat ? Sintem nebuni ?

VICENTIU (A4larmat): Dar nu, Veronica. E-o prostie, ce-am spus. Curr
iti trece asa ceva prin minte ? (se ftine dupa ea) Linisteste-te. Totul s<
va ldmuri. Linisteste-te.

VERONICA (Il da la o parte cu oarecare bruschetd si se adreseazt
Floricdi): $i ce«ai facut, Florica. Ce-ai facut p.ind acum ?

FLORICA (Rezistentd): Ce sa fac ?

VEiRONICA (Nervoasd): Ce-ai facut, ca sa-1 salvezi.

FLORICA (Se-mpietreste din nouw): Sa-1 salvez! (Brusc) De cine sa
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salvez ? De puterea noastra populard ? De propriile lui greseli ? Numai
nevinovatia 1l poate salva. Au sid cerceteze si-au sa-1 judece. Daca-i
nevinovat, au sa-i dea drumul.

VERONICA (Uluita): Daca-i nevinovat ? Cum ? Te-ndoiesti de cinstea
Iui ? De cinstea sotului tdu ?

FLORICA (Dura): Nu-imi permit nici macar sd ,'ma-ndoiesc. Nu-i cadderea
mea. Aici nu sotul a gresit, ci comunistul.

VICENTIU (Cu ezitare): In astfel de cazuri, Veronica, nu-i bine si
te-ameisteci.

VERONICA (Ratacita): Nu-i bine? Pentru cine nu-i bine? E/ este in
impas, el, Alexandru, nu noi. El trebuie ajutat, nu noi.

FLORICA (intunecata): Mai sint si altii In impas.. Cind te casatoresti cu
cineva, ai o raspundere. Si Diana ? Te-ai; igindit la Diana ?

VERONICA (Tresare) : Diana ! Dar ce amestec are ea aici ? (Se plimba iar
prin  camerd. Vorbeste parca singura) Diana! Auzi, Dianal!

FLORICA (Se ridica. Rece): Va las.

VERONICA (Se opreste) : Dar unde pleci ? De ce pleci ?

FLORICA (Demna): S$tiu cd sint o pacoste pe capul vostru.

VICENTIU : Vai de mine. Cum poti sa spui asa ceva ? (Schimba tonul)
Si... unde te dinei ?

FLORICA (Il priveste fix): La Elena.

VICENTIU : Da, da, sigur. Ti-e sora. O sa te-ajute.

FLORICA : Sa-i spuneti Dianei sa vind §i ea tot acolo.

VERONICA (Se indreapta spre Florica): Florica, tu nu vrei sa faci nimic
pentru Alexandru ? (Florica, in picioare, o priveste Impietritda. Vero-
nica se-ntoarce spre Vicentiu) Vicentiu, tu n-ai vreo idee ? Sa tele-
fondam wundeva, la cineva ? (Vicentiu face un gest de retinere. Vero-
nica urmeazd, crescendo) Sa intrebam, sa mergem, 'sd staruim.
(Tace deodata. Se wuita fix la cei doi: Florica mutd, Vicentiu cam
incurcat. Deodatd, cu un calm nefiresc) Da, da. Voi va-nohipuiti ca
sinteti disciplinati, partinici. Nu vreti sd8 umblati cu interventii.
(Striga) Dar cine v-a spus ca partidul a hotarit asta ? Cine v-a spus
sd partidul stie macar de asta? Cine v-a spus? (Cei doi ramin in
aceleasi pozitii. Veronica-si fringe miinile) Dar e-ngrozitor ce faceti,
e-ngrozitor | (Se sprijina de un perete si-i priveste cu repulsie) E o
lagitate !

VICENTIU (Se repede la ea): Dar te rog, Veronica, te rog". Linisteste-te.
(Catre Florica, tot nemiscatd) N-o lua-n seama.

FLORICA (Ultragiatd): Nici n-o iau.

VERONICA (Se smulge de linga Vicentiu si se repede la telefon): Da, da.
El. Numai el. Nulmai el poate sa faca ceva... Numai el o sd vrea sa
faca ceva.

FLORICA (Priveste surprinsa spre telefon. Lui Vicentiu): Despre cine
vorbeste? S& nu facd vreo prostie.

VICENTIU (Ca miscat de un resort, alearga la Veronica si-i ia ktparatul
din mina) Veronica. Ce faci ? Cui telefonezi ? Astea sint lucruri care
se discutd la telefon ?

FLORICA (La locul ei): Da, Veronica. Nu-i cazul. Potoleste-te ! (Apdsat)
In fond, e vorba de barbatul meu.

VICENTIU (Ramdne un moment cu ochii tinta la Florica. Veronica profita
si ia din nou aparatul): Draga mea, nu-i bine ce faci.

2 — V. Romincascii nr. 11
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VERONICA (Energica): Pentru cine nu-i bine? Pentru tine? Pentru ea?
N-o fi. (Tare) Dar e bine pentru el.

(Formeaza numarul. Florica face un pas spre ea)

FLORICA : Cui vorbesti ?

VICENTIU : Ai grija ce spui.

VERONICA (Nu-i bagd-n seama): Alio. Nenea Radu? (Miscare de rela-
xare la ceilalti doi) Veronica... Poti s -vii la noi ? O nenorocire...
Mare. Da. Multuimesc. Te-astept. (Pune receptorul pe furca, istovitd.
Se duce la un fotoliu si se trinteste-n el, fara sa mai dea atentie ce-
lorlalti doi, care s-au asezat si ei)

VICENTIU (Floricdi, mai mult in soapta): iNu-ti dai deloc seama, ce
sa fie ?

FLORICA (Tot in soapta): Nu ma-ntreba. Nu 'pot sd-ti rdspund.

VICENTIU (Insista): Mie, poti sa-mi spui. E ceva cu... (Sopteste Floricdi
ceva, la ureche) Da?

FLORICA (Rece): Nu stiu. (Taioasd, deoarece Vicentiu insistd prin
mimicd) N-am oe spune, intelegi? (Vicentiu se retrage oarecum jig-
nit, in fotoliul sau. Pauza generala. Fiecare priveste in alta parte)

VERONICA : Cit o fi ceasul, Vicentiu ?

VICENTIU (Tsi consulta ceasul) : E sase. La cit ziceai ca ai sedintd ?

VERONICA (Apatica): La sase..

VICENTIU : Ar trebui sa te-mbraci.

VERONICA : Nu md duc.

VICENTIU : Cum nu te duci ?

VERONICA (incapdtinatdi) ; Nu ma duc.

VICENTIU (Ceva mai tare) : Dar e o gresala. Se va interpreta neplacut.

VERONICA : Pot sa spuna orice.

VICENTIU (In pand de argumente): Nu-ti mai diai seama de nimic. in-
treabda si pe Florica si-ai sa vezi. (Face un semn Floricdi)

FLORICA (Silita, vizibil alaturi de frainintarea ei interioara): E mai bine
sd mergi. Chiar daca-ntirzii.

VERONICA (Slab): Bine. Sa vind nenea Radu si pe urma. (Noua tdcere.
Vicentiu si Florica aprind tigari, cu gesturi ingindurate §i fumeazd cu
sete. Fiecare tace, preocupat. Se-aude soneria. Veronica sare-n picioare
si se repede-n vestibul. Vicentiu se ridica si el. Florica asteaptd cu
buzele strinse. Se-aude in vestibul vocea Veronicai, intretdiatad)
Alexandru ! L-au arestat pe Alexandru ! Auzi ! Pe Alexandru !

RADU (Intra greoi): Bund ziua, Florica. (Se aseaza) Cum a fost?

FLORICA (Stapinita) . Alexandru a fost ridicat. Azi la doudsprezece. Mie
mi-au dat drumul. Asta-i tot.

RADU (O priveste fix): Asta-i tot?

FLORICA  (Teapand): Tot.

VICENTIU : Extraordinar.

VERONICA: Nu se poate, nene Radule. Trebuie sa fie o gresala.

RADU (0 priveste lung): O 'gresala? Posibil. S& incercam sd vedem
daca-i o gresala (Se wita prin camera dupa telefon. Il vede. Se ridica
incet §i se-ndreapta spre el)

VERONICA (Cu o Ilumind de speranta in ochi, privind victorioasd cadtre
ceilalti doi): Numai el poate sa-1 scape. Am spus eu.

RADU (A format intretimp un nu'mar): Alio! (Toti au venit sa asculte.
Radu se uita intr-o parte, stingherit. Ceilalti se departeaza)
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RADU (Din mers, privind la Florica pe sub sprincene) : Nu cine stie ce.

FLORICA (Dura. Cu ochii aiurea) : E grav ?

RADU : Mu se poate sti cu precizie.

FLORICA (Tot mai impietrita) : O sa dureze... mult ?

RADU: Poate. (S-a asezat).

FLORICA (Mai umana) :. Cit ? O zi ? O saptamind ?

RADU (Chibzuind) : Poate si-o luna.

VICENTIU : O luna ? (Radu-l fulgera cu privirea) Ei da. Nu-i multl
Principalu-i sd iasa bine.

FLORICA (Reflecteaza. Apoi rosteste rar, ca dupa o hotarire grea, inte-
rioara) : Principalul, mai bine zis regretabilul, e cd Mantu-i ameste-
cat intr-o afacere suspecta. L-am crezut un om curat.

RADU : Nu poti sti incd dacd-i amestecat intr-o ,,afacere" sau in ce anume..
Am credinta cd Alexandru e un om cinstit. >

VICENTIU (Repede) : La fel crede si Veronica.

FLORICA CCu amardaciune si violenta) : O credintd-i o credintad, nu-i 0<
siguranta. Eu mi-am construit totdeauna viata numai pe lucruri sigure.
Am oroare de nesigurantd. Cazul lui nu ma priveste numai pe mine
personal. Priveste partidul. lar eu nu pot trdi in aceastd situatie fata-
de partidul meu. Nu o luna. Nici doua zile nu pot. (Mai tare) Nu pot I:

RADU (Trist §i rar) : Ce vrei sa faci ?

FLORICA (Fara mila de propria-i suferinta) : Divortez. (Stupoare la-
Vicentiu. Radu abia clipeste. incurajata) Da, divortez. Chiar miine-
intentez actiunea. Nu pot s-astept. Oricit tin la el, oricit nu-mi vine
sd-1 cred in stare de fapte josnice, intre el si partid nu pot sta in*
cumpand. (Exaltatd) Nici o zi sd nu se poatd spune cd am ezitat. Nicii
o clipa.

RADU (Grav si rar) : Faci o mare prostie.

FLORICA (Tdioasa) : Fac ceea ce trebuie. Nu pot trdi in casd cu un orm»
patat, poate cu un dusman.

RADU (Energic) : Mantu nu e un dusman.

FLORICA : Daca are sa fie' scos din cauza, daca-i nevinovat, vom vorbi'
atunci. Vom vedea dacd n-a fost vinovat fatd de mine, de sotia lui,,
aseunzindu-rni cine stie ce...

RADU : Ziceai ca nu iei hotariri decit pe lucruri sigure. De ce n-astepti sa?
stii ceva sigur ?

FLORICA : Nu. E mai crud, dar e mai cinstit asa. Asa sint eu si asa tre-
buie sa fie orice comunist.

RADU (4spru) : Sa nu facem din noi insine méasura tuturor.

FLORICA (Violenta) : Sint lucruri in care nu existd doua masuri. (Expli-
cativa iar, mai chinuitd) intelege-ma. Nu pot trdi in afara partidului.
(Hotdrita). Am sa rup legdtura cu el, mai inainte ca existenta ei sa'
mé rupad pe mine de partid.

RADU : Partidul nu face astfel de confuzii. Dealtfel tu esti libera.

FLORICA (Izbucneste) : Fizic! Dar 1in sufletul meu? Mai sint eu libera
fatd de partid ? (Dura). Daca eu asi fi arestatd si Mantu ar divorta,.,
nu i-as face nici un repros. Niciunul. L-as fe-li-ci-ta !

RADU : Ceea ce faci este un act infumurat si brutal. Este... (Se aude usar,
de la intrare. Se-ntrerupe)
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"VICENTIU (Tulburat) : Cine-o fi ?

RADU '(Obosit) : Or fi... bietii copii. (Vicentiu se indreapta spre vestibul.
Intra Diana, urmatd de Mircea. Sint imbujorati si frumosi).

DIANA (Se duce intii la Florica) : De ce n-ati venit la prinz ? Ne-a parut
asa de rau. (Florica e rece, dar Diana e prea transportatd ca sa
observe. Lui Radu) Tot aici, nene Radule ? Stii, a fost foarte emotio-
nant Potiomkin. E un film mare. Dar Alexandru unde e ? (isi da seama
ca totii'tac) El n-a venit ? (Se uitd-n jur. Deoarece nimeni nu raspunle,
incepe sa se alarmeze) Unde-i Alexandru ? (Nelinistita) Ce s-a-ntim-
plat? .

FLORICA (Vazind ca nimeni nu vorbeste) : Fratele tau... are neplaceii.

DIANA (Speriata): E bolnav? Ce-i ou el? Unde-i? (Florica tace. Diana
se uitd tot mai temdatoare de la unul la altul)

MIRCEA (Ingrijat si el, catre Vicentiu) : Tata ! Ce este ?

VICENTIU (Tuseste, ca sda-si ascundd tulburarea) Are... neplaceri... mari.

FLORICA (Hotdrita, Dianei) : Fratele tau a fost arestat.

DIANA (Lovitd) : Ah !

MIRCEA (Lui Vicentiu) : Cum ? De ce ? (Vicentiu se eschiveaza)

DIANA (isi revine) : Nu se poate !

FLORICA (Amara) : Din nefericire... s-a putut.

"DIANA (Agitata) : Dar ce-a facut ? Ce putea sa facd Alexandru ? (Ruga-
toare) Spune, Florica.

FLORICA (Dura) : Nu stiu. Daca stiam... (Face un gest)

DIANA (Tot mai agitata. Priveste pe rind la fiecare) : Daca stiai ce ? Ce
sint misterele astea ? Va rog spuneti-mi. De ce ma lasati asa ?

'RADU : Fii calrrfa, Diana. O arestare nu-nseamna incd nimic. Lucrurile
se vor lamuri curind.Si se vor sfirsi cu bine.

FLORICA (Exasperatd, catre Radu): Curind ? O lund inseamnd curind?
Eu cred ca Diana nu mai e un copil. Trebuie sd i se spund adevarul.

DIANA (inspaimiiitata) : Ce adevar? Ce-mi ascundeti ? Pentru numele lui
dumnezeu, vorbiti !

fORICA (Dura): Adevarul este ca lucrurile nu se vor lamuri atit de cu-
rind. Asta-i adevarul. Iar eu... Eu, trebuie sa-ti spun... divortez. (Mis-
care la Diana. Continua hotarita) Asa-mi dicteaza constiinta. Casa
mea iti ramine deschisa. Si-acum (Se ridica) sa mergem. (Se duce-n

vestibul).
*DIANA (Se retrage spre Radu, privind fix in urma Floricdi, fara ca aceasta
s-o auda) : Divorteazd... Nu stie nimic, dar divorteaza... (Florica

se-ntoarce cu trendul ei pe umeri, cu al Dianei pe mind. Priveste" la
Diana al carei chip e impietrit).

FLORICA: Hai, Diana. Sa mergem. (7i intinde pardesiul) Trebuie sa te
stapinesti. Sa fii curajoasa.

DIANA (Deodata mindra §i dura) : Nu am curajul acestei lagitati.

FLORICA (Scapa trendul din mina. A palit) : Astfel de gfnduri josnice
nu pot trece de cit prin capul unora. (Catre ceilalti) Plec. (lese ca o
furtuna, trintind usa de la intrare. Mircea se apropie de Diana. Vi-
centiu, dupa ce a privit in urma Floricai. ridica incet pardesiul Dianei
si-l pune pe spatarul unui scaun).
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mic nu trebuie lasat la voia intimplarii. E vorba de libertatea si cinstea
unui om. Si ce om !... Miine ma duc la neneca Radu, sa vedem ce-i de
facut.

VICENTIU : Sigur, sigur. Faci cum crezi...

VERONICA (Atenta) : Dar ce ? Tu nu crezi la fel ? Tu-1 crezi vinovat ?

VICENTIU : Nu, nu. Daca tu si Radu spuneti asa, asa trebuie sa fie, dar...

VERONICA : Ce dar ? Ce dar ?

VICENTIU : Sa nu ne pripim.

VERONICA : Cu ce ne pripim ? K

VICENTIU (Tsi cauta cuvintele) : Nu. Altceva vream sa spun... Altceva.
(Mai calm) : imi dai voie sa-ti explic ?

VERONICA (Usor agitata) : Explica...

VICENTIIJ (Calm) : Uite ce-i, Veronica. Tu ai incredere in mine ?

VERONICA : Ce vorba-i asta ? Am, sigur ca am.

VICENTIU : Tii la mine ?

VERONICA (Atentd) : Ce rost au aceste intrebari ?

VICENTIU: Au. Tii la mine ?

VERONICA : Tiu, sigur ca tiu.

VICENTIU (Nobil) : Veronica, eu nu sint prima ta dragoste.

VERONICA : Prima... (Stingheritad) Nici eu nu sint prima ta dragoste.

VICENTIU: Sigur, sigur (Cugetd) Veronica, eu nu mi-am permis nicio-
data sa te intreb despre... in sfirgit... S& nu crezi ca...

VERONICA (Nerabddatoare) : Ce vrei sa-mi explici ?

VICENTIU (Se hotardste) : E vorba de Mantu. Intre voi...

VERONICA (Se cabreazd) : Intre noi n-a fost niciodatd nimic, stii prea
bine. Nu ti-am ascuns nimic.

VICENTIU (Afectuos) : Veronica! Sa nu-ti inchipui, te rog, c-am pus vreo
clipi la indoialad curitia ta. Si nici corectitudinea Imi. Nu am absolut
nimic de obiectat. Ba poate, uneori mi s-a parut cd sinteti prea reci
unul fatd de celdlalt. (Veronica tresare) $i n-as fi vrut ca eu sa fiu
cauza acestei raceli.

VERONICA (Si-a reluat stapinirea de sine) : fntre noi n-a fost aproape nimici
in ilegalitate, Cu atit mai putin dupa. Cit despre rdceala noastra...
(Sovdie) ...reciprocd, pentru care-ti faci fara motiv scrupule, cred ca
azi ti-ai dat seama, cd nu exista. Tin foarte mult la el. Este un co-
munist cinstit, bun si curajos. Asta am s-o spun 1n fata tuturor !

VICENTIU : Ei, uite-aici am vrut s-ajung, la aceastd nefericitd intimplare.
As dori, Veronica, sd te fac sa Intelegi cd oamenii rdu intentionati
ar putea interpreta cu totul altfel atitudinea ta, pe care eu, sotul tau,
te asigur, o gasesc justd, foarte justa, chiar obligatorie pentru un om
ca tine...

VERONICA (Cauta sa inteleagdi unde bate Vicentiu) : Ca adica eu... 1l
apar pe Alexandru, nu din ?...

VICENTIU (Bucuros) : Ei, da. Vezi. Da, asta era. (Afectuos) Te rog sa
ma ierti cd am fost nevoit sa-ti atrag atentia... Mi-a venit foarte greu.

VERONICA (Ferma) : Te rog, Vicentiu. S& nu mai discutdm aceste lucruri.
Am inteles. Ar fi o murdarie nemaipomenita si-mi pare bine ca-ti dai
seama de acest lucru.

VICENTIU (Cu ton scazut): Eu... imi dau seama, dar altii ? Stii, daca
Florica n-ar fi luat o cu totul altd atitudine...

VERONICA : Florica ! Cum a putut ea sa facd una ca asta ? Cum a putut ?
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EUFROSINA (4 intrat prin stinga) : Nu veniti la cina ?

VERONICA (Mai usurata dar istovitd) : Eu nu maninc. (lese prin a doua
usa din stinga urmarita de privirile lui Vicentiu).

EUFROSINA : Ce-i cu ea, Vichente ? Ce s-a-ntimplat ?

VICENTIU (isi trece mina pe frunte, ca dupa un efort. Fard vreo conside-
ratie pentru mama sa) : Trimite-1 pe Mircea la mine. (Eufrosina iese
supusda. In asteptarea Ilui Mircea. Vicentiu fumeazda, se witd la carti,
bate darabana cu degetele pe planseta. Intra Mircea) Ai venit ? la stai
tu jos putin. Aicea. Asa. (Ili aratd unde sa stea).

MIRCEA (Nedumerit. Se aseaza) : Da, tata.

VICENTIU (Grav): Mircea, baiete, trebuie sa-ti spun unele lucruri...
(Sovdie).

MIRCEA (Trist) : Despre... ce-a fost asta seara ?

VICENTIU (Usurat) : Da. Despre ce-a fost asta seard. (Pauza. Privindu-l
cu 'severitate) : Mircea ! Tu esti, ai sa fii, membru de partid, comunist.
(Mircea.'aproba din cap. E grav si el.) Un comunist este un om deose-
bit. Un om de fier. (Mircea aproba iar din cap) Un om care stie sa se
stapineascd. Un om care-si infrineazd pornirile. (Pauza retorica) Mii-
cea ! (Cu durere) Va trebui ca un timp sa nu te mai vezi cu Diana.

MIRCEA : Cu Diana ? S& nu ma mai vad ?

VICENTIU : Da. Spre binele ei si-al tau..

MIRCEA : Dar o iubesc, tata.

VICENTIU : Stiu. Tocmai de aceea fac apel la tine. La constiinta ta de
viitor comunist. Trebuie s-o lasi... (Sovaie)... citva timp in pace.

MIRCEA : S-o0 las in pace ? Dar si ea.. ma iubeste.

VICENTIU : Trebuie s-o aperi. Trebuie s-o aperi pe ea, pe tine, pe Veronica.

MIRCEA : Pe,.. Veronica ?

VICENTIU : Mircea. Nu pot sa-ti spun prea multe. Aici sint secrete care
nu-mi apartin. Atit pot sd-ti spun: prezenta ta lingd Diana, acum cind
fratele ei este arestat sub cine stie ce Invinuire. 1i strica. 1i strica ei,
iti strica tie, strica Veronicai, tuturor.

MIRCEA (Se ridica) : Dar nu inteleg... Nu inteleg.

VICENTIU : Uneori trebuie sda facem si lucruri pe care nu le intelegem.
Eu si Veronica nu-ti vrem raul. Dimpotriva.

MIRCEA (Sie framintd) : Nu pot. Nu pot sd n-o mai vad.

VICENTIU : Un timp. Foarte scurt. Ai auzit: o luna ! Poate mai putin,
poate mai mult.

MIRCEA : Bine dar...

VICENTIU : Este singurul mod de a-i dovedi cu adevarat cit o iubesti. Nu
trebuie sa fii nelinistit. Radu are grija de ea. De ce crezi c-a luat-o la
el ? Tocmai ca s-0 apere, s-0 impiedice de la actiuni nechibzuite...

MIRCEA (incapdtinat) : Dar ce-ar putea sd facd ea ? Dece este primejdios
pentru ea ca noi sd ne vedem ? (Rationeazd) Ca sa pot accepta asa
ceva, trebuie sa fiu convins. Convinge-ma !

VICENTIU : Diana e foarte tinara : un copil. Prin actiunile pe care le-ar
intreprinde pentru apararea fratelui ei, poate mai mult sa-i strice,
intelegi ?

MIRCEA : Asta inteleg.

VICENTIU : Atit timp cit Mantu e-nchis, ea trebuie sd se poarte intr-un
anumit fel. N-are rost s-o pui in situatia neplacutad sa-ti spund ea ca
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nu poate sid te mai vada. intelegi ? E foarte mindra, stii bine. Trebuie
sa fii foarte atent. Foarte delicat si rezervat.

MIRCEA : Rezervat! Dar ea trebuie sd stie e-o iubesc si cd ce s-a-ntimplat
cu fratele ei, nu schimba absolut nimic din dragostea noastra.

VICENTIU : Are sa stie. Voi avea eu personal griji s-o stie.

MIRCEA: Dar dac-o sd creada ca... Nu. Nu pot primi.

VICENTIU : Trebuie sd primesti. Trebuie si astepti sd se facd tumind in
cazul lui Mantu. Atita-ti cerem : asteapta.

MIRCEA (Se aseaza pe divan cu fata-n palme) : S-astept! Ce situatie F
Ce situatie! (Ridica privirea spre Vicentiu) Nu pot, tatd, nu pot. Im?
ceri ceva care-i $i imposibil si... nedrept.

(Vicentiu ar vrea sa deschida gura, dar intra iar FEufrosina).

EUFROSINA : Dar haideti, dragii mamei, la masa.

MIRCEA (De pe divan) : Eu nu maninc.

EUFROSINA : Ei, ce-i cu tine, Mirciulica, se poate ? Ia hai la masa.

VICENTIU (0 impinge afara) : Lasa-1 in pace. (les amindoi. Mircea con-
tinua sa stea pe divan cu capul in miini. Scurtd pauzd. Apoi se des-
chide usa dormitorului. Apare Veronica, in vestmint de noapte. Il vede
pe Mircea. S~a oprit o clipd, se aseaza Unga el si-l mingile "spe par).

MIRCEA (Fara sa ridice fata) : Tu esti, Veronica ?

VERONICA : Da, Mircea. Eu.

MIRCEA : Stii ce mi-a spus tata ?

VERONICA (Gindindu-se aiurea) : Stiu...

MIRCEA : Curn e cu putinta ? Cum e cu putintd, Veronica ?

VERONICA: Sarmanul meu baiat. (Continud sa-l mingiie)

MIRCEA: Veronica, tu intelegi cd eu nu pot trdi fara Diana ?

VERONICA: Iinteleg.

MIRCEA : 'Atunci, ce sa fac ?

VERONICA (dpdsat) : lubeste-o. Iubeste-o mereu.

MIRCEA : Iti multumesc. Veronica. Tu-mi dai o sperantd. (Privind in gol)
Alexandru arestat. Florica-1 paraseste. Diana-i nenorocitd. (isi ia din
nou capul in palme) Totu-i atit de nedrept, atit de crud si rau.

VERONICA (Ca un ecou) : Da. Nedrept... si crud... si rau.

— CORTINA —

ACTUL 1I

Sintem in mai 1953. Un salon mare, In noua locuinta a lui Vi-
centiu Holca. Usi In dreapta §i stingd, scard interioard ardtoasd.
Mobila de buna calitate, desi amestecata ca stit. Covoare, perdele,
lampi de interior, bibliotecd, tablouri, birou masiv. Interiorul, fara a
fi luxos, este superior celui din primul act. La ridicafea cortinei, pe
scena se afla Vicentiu Holda, Ion Munteanu sijViad Chiritd.

VICENTIU (S-a mai ingrasat si e bine imbracat. Vorbeste cu multa gra-
vitate §i siguranta de atne): Politicul, tovardse Munteanu, primeaza
asupra economicului, pe care-1 conduce si care trebuie sd i se supuna.

VLAD CHRITA (35 de ani. Subtire, inalt. Se lipseste vkUuntar de perso-
nalitate®: Exact. Nu putem cadea in apolitism. in economism, orb¥*,
ca si zic asa.
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ION MUNTEANU (50 de ani, s\cund, par putin si carunt, ochelari) : Si nu
uitdm cd economicul poate sd rastoarne politicul. (Pedant) Factorul
prim sint conditiile economice. Cu alte cuvinte... (Priveste peste oche-
lari la cei doi) ...degeaba construim un oras minier intr-o regiune unde
nu existd minereu. (Ironic) E patriotic sa construiesti un oras nou
pentru mineri. Sta frumos ,la gazeta, esti felicitat, indeplinesti planul...
Dar dacd nu-i materia primad ? Orasul moare aproape tot atit de re-
pede pe cit s-a nascut.

CHIRITA : In primul rind, daca-mi permiteti, nu sinteti bine informat..
Minereu exista.

MUNTEANU : Existd doua milioane de tone.

VICENTIU (Ingindurat) : $i asta-i nimic?

MUNTEANU : Asta este ceva. Dar un ,ceva" care-nl citiva ani s-a termi-
nat. Investitiile apar cu totul disproportionate fatd de productia ce se
anunta.

CHIRITA : Prospective nu s-au terminat. Mai e tot timpul sd se descopere-
noi zidcdminte.

MUNTEANU : Mé rog, nu-i imposibil.

VICENTIU : Eu cred cd simplul fapt ca s-a ridicat acest mic oras, este
un succes. Ar fi desigur extrem de regretabil ca specialistii sa se fi:
inselat 1

CHIRITA (Servil) : Ah, specialistii astia. Reactionari, hoti si dobitoci pe-
deasupra.

MUNTEANU (Rece) : Specialistii au aratat cd existd doud milioane de
tone si cd sint sanse sda se ajunga pind la zece. Sint sanse ! Trebuia,,
in mod logic sa se astepte confirmarea acestor sanse.

VICENTIU (Se ridica si se plimba prin camerd) : In mod logic! (Doct)
Politicul si logicul nu se suprapun totdeauna. Iar modul logic este-
depasit de cel dialectic. Logic era sia se astepte. Dar nu era politic,
insemna sd bagadm bete-n roate revolutiei economice. Logic era sa-
asteptam, dar dialectic era sd lucrdm. Prospectiile aveau sa se facd'
din mers. Asa prevedea planul.

CHIRITA (Ii vine in ajutor): Planul de stat este o lege care trebuie res-
pectatd intocmai. Nu, tovarase Munteanu ?

MUNTEANU (Corect) : Da, este. (Cugetind) Apare totusi destul de clar
ca n-ar fi trebuit incepute constructiile. Prospectiile continud in ritm-
de melc si toti inginerii refuzd sd se amestece In aceastd afacere.

CHIRITA (Jignit): Afacere? Dumneavoastra numiti asta o afacere?

MUNTEANU (Se scuza) : In sfirsit, vorba vine.

VICENTIU (Superior) : Tovardase Chirita.

CHIRITA : V-ascult.

VICENTIU: Tovarasul consilier... (Arata spre Munteanu) ..a avut totui'
la indemina ?

CHIRITA : Da, tovarise director general. Tovaridsul consilier...

VICENTIU (intrerupe) : In special in ce priveste Saucanii, te rog sa fin
atent...

CHIRITA : S-a-nteles, tovarase director general.

VICENTIU (Lui Munteanu) : Mai aveti ceva cu tovarasul Chiritd ?

MUNTEANU (4sista putin mirat) : Nu. nu... Sau, poate... va trebui sa mai'
merg odatd pe teren...

VICENTIU (Lui Chirita) : Dai, te rog, dispozitiile necesare...
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CHIRITA : Da, tovarase director general.

VICENTIU (Subit politicos) : Acum, tovardse Chiritd, nu te mai retinem.
Stiu ca esti pind peste cap cu treburile. Iti multumesc ca ai venit.
(Chirita isi ia servieta si se ridica sta plece. Vicentiu catre Munteanu,
cu alt ton) Ati vazut ce repede am' rezolvat acasa ? La directie e foarte
greu de lucrat: sint 14.000 de telefoane, sedinte, audiente.. Un infern.

CHIRITA (Prinde momentul) : Vi salut, tovarise director general (Stringe
mina lui Vicentiu) Va salut, tovarase consilier (Idem [ui Munteanu.
lese oarecum deandaratelea).

VICENTIU (Lui Munteanu) : E-un om foarte bun, directorul secretariatu-
lui. Am propus sa fie numit adjunctul meu.

MUNTEANU : Are pregatire de specialitate ?

VICENTIU : Are mai mult: are dorinta 'ele a servi si o capacitate de munca
uluitoare.

MUNTEANU: Mda. (Tace).

VICENTIU : Acu, tovarase Munteanu, ca am ramas singuri, sd discutdm
si'alte aspecte ale problemei Saucanilor : cele politice. (Munteanu il
priveste cu interes) Este clar cd Saucanii nu renteaza inca si, poate,
va trece mult pina sd renteze. Acest lucru-i bine cunoscut, acolo unde
trebuie. Atunci, cine ridica problema ? Ce urmareste ?

MUNTEANU (Rezervat) : Nu prea inteleg.

"VICENTIU (Hotarindu-s>e sa dea cartile pe fata) : Dumneata nu intelegi !
Sa-ti spun eu atunci: asta este, dupa mine, o foarte abild masinatie
a dusmanului de clasa. (Miscare la Munteanu) Da, da. Nu te mira.
Dusmanul foloseste astdazi, in 1953, mijloace noi, perfide. S& ma ex-
plic. Cind' ami fost numit la conducere, tocmai asta era problema : cine
tergiverseaza ! Si i-am descoperit pe cei care tergiversau in mod cri-
minal. Sint, acum, acolo unde trebuiau sid fie. Dintr-un sector codas,
am fdcut in doi ani de zile unul, farda modestie, fruntas. (4lt ton) Cei
indepartati au lasat insa codite. Codite care actioneazd acum. altfel:
preocuparea lor de capetenie este compromiterea prin orice mijloace a
cadrelor noastre celor mai bune. Asta urmaresc. lar cel care a cazut
in plasa lor, este Georgescu. EI a lansat totul.

MUNTEANU (Rece) : Nu-1 cunosc personal pe acest Georgescu. Eu am
primit sarcind de la Minister. Dacd-i vorba insd de S&aucani, atunci
de !, nu s-ar putea spune cad situatia concretd nu-1 avantajeaza.

VICENTIU (Persiflant) : 11 avantajeaza ? (Ameningator) Cu toatd, te rog
sd ma scuzi, cu toatd ,situatia concretd", o sd se dea peste cap, ai sa
vezi.

MUNTEANU (Ofensat) : Nu inteleg.

VICENTIU : Draga tovarase Munteanu. Dumneata fa-ti datoria. Personal.
n-am nici o teama. (Confidential) Sint curat ca un cristal.

MUNTEANU : Nimeni nu pune la-ndoiala...

"VICENTIU : In ce ma priveste poatd sid puna pind poimarti. (lar confiden-
tial) Tovardase Munteanu, dumneata trebuic sd fii atent, foarte atent.

MUNTEANU (Grav) : Am analizat situatia cu toata seriozitatea. De zece
zile trebuie sd predau raportul si eu inca judec, cintaresc, gindesc...

VICENTIU : S$i trebuie sa te gindesti foarte bine. Sa nu te trezesti ca scoti
dumneata castanele din foc, pentru unii care vizeaza foarte departe.
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MUNTEANU (Socat) : Va spun drept cd nu sint in problema. Despre ce
,castane" este vorba?

VICENTIU (11 priveste adine in ochi) : 1mi dai voie sa-ti spun ca te pre-
tuiesc In mod deosebit ? Stiu ca dumneata esti vdar cu Florica Ursu,
pentru care eu am o adevarata admiratie. imi face placere sa constat,
ca varul 11 seamana.

MUNTEANU (Jenat) : Florica-i un om capabil, intr-adevar...

VICENTIU : E convingerea mea sincera. (Imsinuant) Dumneata, tovarase
Munteanu, crezi ca eu am aprobat ororectul cu Saucanii ?

MUNTEANU (dlarmat): Dar cine?

VICENTIU : Legal, eu am aprobat. (Se apropie de Munteanu si murmura)
In realitate, este ideea ,,sefului". Asta'este (Munteanu ridica din sprin-
cene. Vicentiu, satisfacut de rezultat) A fost dispozitia lui expresda. Am
si acte. Pot sa-ti arat. (Cu rautate) Asa ca, vezi unde se baga Geor-
gescu. Nu mi-e de el. II priveste. Cu dumneata insa e altceva. Stima,
pe care ti-o port m-a obligat sa te pun in garda. (Confidential) Dar...
te rog ! Am comis o indiscretie.

MUNTEANU (Nepldacut impresionat) : Puteti conta pe discretia mea. Desi
nu vad intrucit ceea ce mi-ati spus schimba lucrurile.

VICENTIU (Superior): Economic, nu; sebimiba nimic. Politic, schimba,
foarte multe.

MUNTEANU : Cesar putea sa schimbe ?

VICENTIU (Subtil) : Ministerul nu poate tolera ca o nereusita tehnica sa
fie utilizatd ca arma politicd. Adica : problema nu este atit a raspun-
derii cit a solutiei. Stabilirea neaparatd a unei raspunderi personale nu
foloseste decit dusmanului. ,,Comunistii au gresit" seva tipa. ,,Arunca-,
pe girla banii smulsi dela gura poporului". Pe cind indicarea unei
solutii practice rapide air fi cu totul altceva.

MUNTEANU (Rezervat): Daca nu se descoperd noi zdcaminte, nu existd-
nici o solutie.

VICENTIU : Foarte just. Daca se descopera problema e rezolvata: nu mai
existd ! Dacd nu se descoperd, concluzia duimitale e totusi, .scuzd-ma.,
falsd, chiar nihilistd. Banii nu s-au bagat in buzunar. Nici pe fereastra
nu s-au aruncat. Existd constructiile. intr-o tard oa ,a noastra, astfel
de investitii mu pot fi considerate de nimeni ca pierdute. Dimpotriva....
(Se intrerupe. A intrat camerista)

CAMERISTA : A venit tovardasa Ursu.

VICENTIU: Pofteste-o. (Camerista iese. Lui Munteanu): Ah, distrat mai
sint. Am uitat sa-ti spun cd vine si verisoana duimitale. (Mica pauza)

MUNTEANU (Preocupat): $i oe se .poate face cu aceste constructii intr-uu
loc aproape pustiu ?

VICENTIU : intii, ca e un loc foarte pitoresc. lar casele... Ce nu poti face cu
casele? (Se deschide usa si intra Florica. Mai congestionata si mai
dura decil in primul act. Are parul vopsit. E imbracatd intr-un taior
de primavara clin stofa buna. Vicentiu se vidica si-i iese in intimpi-
nare. inainte de-a o saluta, lui Munteanu, subit inspirat) Oase de
odihna, de pilda !

MUNTEANU (Uluit) : Case de odihna ?

VICENTIU : Bine-ai venit, Florica.
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MUNTEANU : Da ? Ma bucur. -De altfel, acum 1mi dau seama cd mi-a
vorbit de el. E inginer, nu ?

FLORICA (Cu umor) : Da, Deci poti sa ramii la cind, Iloane.

MUNTEANU (Suride): Ar trebui mai intli s-o anunt pe Felicia...

VERONICA: Ne-ar face mare placere sa pofteasca si ©Oa 1

VICENTIU: Ii telefonez eu lui Mircea sd treaca s-o ia.

MUNTEANU: Va multumesc foarte mult. dar...

FLORICA : Hai frate, nu mai face mofturi.

MUNTEANU : Dar nu fac...

VICENTIU : Pofteste la mine-n birou si telefonezi de-acolo. (77 ta pe dupa
umeri. Catre cele doua femei): L-iaim rapit si aim sa-1 tin acolo. Mai
avem cite ceva de discutat. Cind vi se face dor de noi, chemati-ne.
(les amindoi) ,

FLORICA: Ce ifaci. Veronica? (0 masoara cu oarecare invidie) Esti
eleganta.

VERONICA : Ti se .pare. Chiar la asta nu >mie capul.

FLORICA (Cu usoara ironie): Chiar de loc ?

VERONICA : N-aym crezut niciodatad ca trebuie sd umblam in saci ca sa
se vada ca sintem comunisti'.

FLORICA (Curios autocritica): Ba mie nu-mi-a lipsit mult. intr-o vreme
umblam ca un salahor. De-un timp mi-a recomandat Elena o croito-
reasd care incearca sd ma spilcuiasca.

VERONICA (Sincera): Si reuseste foarte bine.

FLORICA: Eh. fleacuri. Spune-mi. tot la Uniune lucrezi ?

VERONICA : Tot. implinesc acum sapte ani.

FLORICA: Curios. Eu n-am stat niciodatd mai mult de un an jumatate,
maximum doi, in acelasi loc. ,.

VERONICA : Ei, tu esti un om de soc. D-aia esti trimisd mereu in alta
parte si in posturi de raspundere.

FLORICA: Nu alerg dupa poaturi. Dacd trebuie, ma desleg de orice
munca, aricit de dragd mi-ar fi devenit.

VERONICA (Cu ironie ascunsa): Da. Tu te detasezi usor.

FLORICA (Rece): in tilmp ce altii nu reusesc niciodatd sa se detaseze
definitiv.

VERONICA: Ce sa fac? N-am sa invat niciodatd arta de a scoate un
lucru drag din viata mea, easicum as dezbraca o haina.

FLORICA (4spra) : Cind ai cazut in mocirld, lepezi hainele si iei altele
curate. :

VERONICA : E o ffilpzofie ?

FLORICA (Sec): 0.datorie. (Tace. Privesle-n fur) imi place casa voastra.

VERONICA : E ma're. Mult prea mare. Face parte din ideile lui Vicentiu.

FLORICA: Tu carec esti o femeie de interior, ma mir ca spui asta.

VERONICA : Tocmai asta ma supara : mi-e exterioara.

FLORICA (Subit melancolica) : Nu-i adevarat. E bine la voi. Sinteti fe-
riciti in fond

VERONICA : Ce cuvint!

FLORICA : Ce cuvint ?

VERONICA : Fericirea. Am avut 'bucurii mari in viatd, dar fericire, asta
n-as indrdzni sa spun.
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serie... Trebuie sd existe cel putin citeva dintre ele pentru a realiza o
reusitd conjugala.

FLORICA (Ginditoare): Cred ca ai dreptate. De cite ori nu cm-aim gindit
dacd ma potriveam cu Mantu. Uneori aveam indoieli (Brusc) Bine-
inteles 1nainte de...

VERONICA: D-aia-i si putut sa-1 lasi atit de usor.

FLORICA (Dura): L-as fi lasat tot atit de usor, indiferent dacd ne iubeam
cu infldcarare sau nu. Altceva a decis despartirea noastrd, stii foarte
bine. Si, dupa cum s-a vizut, faptele «mi-au dat dreptate: a fost
condamnat.

VERONICA: Mie mi-a venit foarte greu sa cred ca-i vinovat... De fapt,
nu sint sigurd nici acuma.

FLORICA : Tu ai in el un fel de incredere mistica

VERONICA (Rece) : De ce misticd? Fapte: si-a riscat viata pentru
cauza. L-am vazut prabusit iingd mine, scdldat in siixg" .'! ca sa-I
apere pe nenea Radu, pe atunci legdtura noastra... in sfirgit n-are
rost sa reludm aceastd discutie nenorocita

FLORICA : N-are. (Pauza) D-aia ziceam cad esti ingratd fatd de Vicentiu.
JNu-ti dai seama ce barbat ai. Si te mai ptingi

VERONICA (Evaziva): Nu m-am plins. Am vorbit si eu asa. Doar n-o
sa-mi fac dm el chip cioplit. (Schimba vorba)'Vrei sia te aranjezi
putin ? Hai la imine sus. (7i arata scara)

FLORICA (Tndreptindu-se intr-acolo. Superioara): Lui Vicentiu 1i trebuie
de tapt o sotie care sa faca fatd in societate, sd-1 secondeze O femeie
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VERONICA (Acelasi joc): Uneori mai vorbesti si prostii. Prea multa
minte strica... (4 disparut si ea. Scena ramine un moment goalda. Apoi

ini, a din stinga FEufrosina Holca, mult imbatrinita, cu baston ur-
p, comtenttl “ve deretica  dupd  indrumarile  ei)
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ajutasi ea) Cest.le. Ia sa deschidem si o fereastrd. (Fata deschide o
fereastra si iese) Ce fumaraie, doamne, ce fumaraie. Ca turcii fu-
meaza. Ca serpi, Parca rdposatul ce cusur avea? Toatd ziua pufiia :
pui-pui, pui-puf (Ranune o clipa induiosata. Farda vreo legaturd) Asta
seara iar smt musafiri. Ce viati. Nu mai e Imiste-n casa asta. Fiecare-si
face de cap si trage in altda parte, unul hais si altul cea... (Fetei, care
a intrat dn nou) Da putin cu cirpa. Asa, asa. Noroc cu dumneata,
tovardsa .enuta, si cu mine. Altfel s-ar duce toate de ripd. Toate.
(be deschide o usa din dreapta si intra Felicia Munteanu, urmatd de
Mircea Holca. Felicia se opreste putin in prag, intimidata d. ceea ce
se-ntimpla-n camera) inchide fereastra, tovardsd Lenuta, si du-te.

3 — V. Romineasca nr. 11
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(Priveste curioasa la Felicia) Poftiti, poftiti, domnisoara. Mai dere-
ticdm §i noi, nu va jenati, poftiti...

MIRCEA (A patruns in incapere. Mai matur. Corect imbracat. Parul mai
asezai): Aaaa ! Bunica face curitenie, ca de obicei, desi 1i este strict
interzis. (Eufrosina are aerul cd-i surprinsa asupra faptului. Mircea
Ii saruta nuna cu afectiune apoi face prezentarile) Felicia Munteanu,
zisd Felix, medic de ochi. Bunica mea, Eufrosina Holca, singurul om
ordonat din aceasta familie de personalitati neglijente.

FELICIA (O femeie de 26 de ani, serioasd, fina. E mai mult delicata decit
Sfrumoasa. Are o privire blinda, mioapa. De fapt e energica si vioaie.
Imbrdacata destul de elegant. Stinge mina batrinei) Sint bucuroasa
sd va cunosc.

EUFROSINA: Mata esti doctor? Asa tindra si doctor?

M.IRCEA : Da, bunico. (Cu umor) E oftalmolog. (Eufrosina nu-ntelege, il
priveste, dar tace. Catre Felicia) Nu are o parere prea huna despre
medici, te previn, dar nu spune. E si grozav de diplomata.

EUFROSINA (Si-a recapatat aplombul): Mirciulica. de ce nu oferi un
scaun ?

MIRCEA (Feliciei) : Eu sint... (0 imita pe Eufrosina) ...Mirciulica... Iar
tatei 11 spune ,,Vichente mama", ceea cei, iti dai seama, provoaca ener-
varea eminentului director general.

EUFROSINA (Cam suparata): Si ce? (Feliciei, cerindu-i ajutorul) Nu-i
copilul meu ? (Cu curaj) Pe mine n-o sa tma-nvatati voi cum sa traiesc.
Si raposatul bunica-tu...

MIRCEA (0 intrerupe, imbratisind-o): Hai, lasa-1 pe bunicul 1n pace.
Spune-mi mai bine unde-i societatea ?

EUFROSINA (Sta o clipa, pina-ntelege): Barbatii acolo. (Arata usa pe
unde au iesit Vicentiu si Munteanu) Femeile, sus. (Catre Felicia) Ma
iertati, eu ma duc sd ma ocup de cina. (lese prin stinga)

MIRCEA : Si acum, tovarase medic secundar, cum vreti sa incepeti vizita?
Cu pavilionul barbati sau cu pavilionul femei ?

FELICIA (Arata spre Mircea): Prefer sectia infantila.

MIRCEA : A, bun. Doriti sd scot limba sau vreti si-mi intorc pleoapele ?

FELICIA : Doresc sa stai jos si sa te uiti in ochii mei.(Se apropie cl. el)

MIRCEA (Se aseaza si-o priveste fix): Ce citesti in ei ?

FELICIA : Citesc o presbitie precoce si ca esti un om rau.

MIRCEA : Oh!

FELICIA : Un .am rau.

MIRCEA : Eleva lui Filatov e sentimentala ?

FELICIA : In Uniune erai mai entuziast si... mai verde, ca sd zic asa.
Aici te-ai uscat.

MIRCEA: Solul natal nu-nii prieste, probabil. (S-a-ntunecat. Se ridica.
Schimba vorba) Nu stiam cd esti rudd cu Florica.

FELICIA (Conventional): Da. De departe. N-o cunosc prea bine.

MIRCEA: E o asa zisa femeie ,,de fier".

FELICIA : in schimb, mama ta e fermecatoare.

MIRCEA : Mama mea vitrega !

FELICIA : E chiar atit de vitregd ?

MIRCEA: Nu. E admirabild. intr-un timp eram ajmorezat de ea nu
altceva.
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FELICIA : Complexul lui OedLp ?

MIRCEA : Depasit. (Tace)

FELICIA (Schimba tonul): Nu '‘te vezi nicaieri. In ce gorgan te-ai ingro-
pat ? Ori vrei s-ajungi academician la treizeci de ani !

MIRCEA (Posac): Stiinta este acum singura mea pasiune. Ma-nteleg
foarte bine cu profesorul.

FELICIA : Regretabil. E un mizantrop.

MIRCEA : Citeodatd, dragostea de oameni te-nvatd sa stai departe de ei.

FELICIA : Paradoxe?

MIRCEA : Concluzii personale.

FELICIA : Splendide concluzii pentru un comunist,

MIRCEA : Paradoxul veritabil e dialectica.

FELICIA (Ironica): Ma tulburi !

MIRCEA: Oh, iar?

FELICIA : Vezi cd esti un om rau ?

MIRCEA (Sincer): Nu sint: Tu esti... (Pe parcurs si-a schimbat insd in-
tentia): ..a treia femeie-n lume pentru mine.

FELICIA : Premiul trei nu m-a ispitit niciodata.

MIRCEA (Galant): Atunci aflda ca dac-as fi obligat s& ma-nsor rniine, ai fi
prima la picioarele careia as depune trufia burlacului.

FELICIA : Am s-0 rog pe frumoasa ta imama vitregd sd-ti dea ordin sa
te-n sori.

MIRCEA : Gresit. Nu s-amesteca.

FELICIA : Atunci pe protectoarea lui Mirciulica.

MIRCEA : Bunica ? (Ride) Ea nu stie sa dea ordine. E terorizata numaérul
unu a casei. D-asta o si iubesc atit de mult.

FELICIA : Ea e.. a doua femeie ?

MIRCEA: (Evaziv): Ea nu-i femeie. E sfinta Duminicd din poveste.

FELICIA (Se apropie de el. Deodata serioasa): Ce-ai tu, Mircea? Ce nu
merge ?

MIRCEA (Se opreste o clipa, atent si serios. (0 priveste. Apoi, razgindin-
du-se, se aseza din nou ca pentru consultatie): Mi-a intrat ccva-n
ochi, tovardse vraci. (Se freca ta ochi)

FELICIA : Ti-ar'trebui un transplant.

MIRCEA : Dar nu pe cornee. Mai in fundul ochilor. Pe retina. Sau mai
*bine, direct pe constiinta.

FELICIA : I-asa grav ?

MIRCEA : Da. E plina de pete.

FELICIA : Dac-ai avea curaj, am putea incerca.

MIRCEA : Nu te pot incarca cu o astfel de responsabilitate.

FELICIA (Se apropie de el si-t mingile): Eu stiu ca tu esti cinstit, Mircea !

MIRCEA (i saruta mina): Felix. ,Felix qui potuit rerum oognoscere
causais" (Traduce) Fericit acela care-a putut patrunde esenta lucrurilor.

FELICIA : Multumesc pentru traducere.

MIRCEA (Protesteaza printr-un gest. Face citiva pasi. Se-ntoarce spre
Felicia, care-a ramas oarecum cu mina-n aer): limprumuti-mi si mie
ceva din siguranta diagnosticului tau.

FELICIA (Putin dezamagitd): Siguranta mea vine din faptul cd lucrez cu
oameni $i pe oameni. Ii cunosc si nu mi-e fricd de ei. Tu lucrezi prea
mult in laborator. Cu substante chimice. lar de oameni te temi.

3*
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MIRCEA : Exagerezi. Nu mi-e frica de ei. Am doar un fel de.. recul, daca
mi se permite. Stii, substantele chimice au un mare atu : sini pure.

FELICIA : In laborator. In naturd, se gasesc rar de tot in stare puira.

MIRCEA : Ca si oamenii.

FELICIA : Exact. Dar asa cum extragi in laborator elementul pur dintr-un
minereu natural, de ce nu cauti sd identifici puritatea in oamenii asa
cum sint, sau cum ti se prezintd ei ? Ajutd si tu acest proces de de-
cantare care se ipetrece-n jurul nostru. (Mircea o priveste curios.
Felicia cugeta cu glas tare) Da. Asta face comunismul in lume : ma-
reste contingentul oamenilor in stare purd. Ridica nivelul etic al
omenirii.

MIRCEA (Usor ironic gi iritat): Poti sd-mi numesti citeva fiinte de acest
fel deosebit si care sd ne fie cunostinte comune ?

FELICIA: Nu-i o chestie de mume. E o crestere de masa, o infuzie in toata
societatea. Osmoza lentd §i sigura.

MIRCEA : Te ascunzi indardtul abstractiilor : infuzie, osmoza....

FELICIA : Nu m-ascund de ioc. Poftim, iti dau un exemplu concret. Cel
mai vizibil ; revolutionarul ilegalist. E o pozitie eticd suprema : renun-
tarea la comoditatile si bucuriile obisnuite ale vietii, renuntarea la
viata insasi pentru o idee. Lupta pentru o idee. Nu o simpla idee. Un
ideal etic. $i nu un ideal particular — oricit ar fi el de inalt — ci un
ideal social, general uman, dezbracat in aparentd de orice atractii
personale, generos prin excelenta: revolutia. Iatd : oameni in stare
pura.

MIRCEA (A privit-o cu oarecare incintare §i pare-se cu invidie. Reflec-
teaza apoi): Uneori am impresia cd starea de ilegalitate a fost un fel
de paradis comunist. Erau ,,oameni in stane purd". Stateau pe pozitii
etice supreme. Acum insd ? Lucrurile s-au schimbat, pare-se. Sint mai
prozaice. Comunistii au coborit din raiul ilegalitatii pe pamintul
acesta, ingrozitor de rotund si administrativ.

FELICIA : S-ar parea ca e intr-adevar o trecere de la poezie la prozd. Dar
imarii prozatori sint implicit poeti. Proza mare nu pierde nici unul din
atributele esentiale ale poeziei.

MIRCEA : Bine, bine. Sigur cd da. Totusi, gindeste-te, ce dramatic : esti
in inchisoare...

FELICIA (11 intrerupe) : N-au fost toti la-nchisoare.

MIRCEA : Te rog sa nu ma sicanezi. Vasazica... esti in inchisoare, in raiul
etic, pentru un ideal din care tu, in fond, te-ai impartasit, inaltindu-te
pind la el. Iatd insd ca ceilalti oameni asa =zisi impuri — impuri
in mod fatal — te scot de-acolo si te obliga sid te-amesteci printre ei,
ca sa-i conduci acolo unde tu ai ajuns inaintea lor. Prin urmare tre-
buie sd cobori, de la o anumitd inaltime §i s-0 pornesti iar prin glod.

FELICIA : Asta se 1Intimpld tocmai pentru cd comunistii nu sint niste
mistici, chiar dacd tu vrei sd-i cobori neaparat din rai. Ilegalitatea —-

nu ! gresesc! — viata in inchisoare...
MIRCEA : Prin extensiune, ilegalitatea este de fapt tot o inchisoare, ceva
mai larga...

FELICIA: Da, dar existd si epoci de legalitate si luptatori legali.

MIRCEA : Exista.

FELICIA : ..deci, viata-n 1Inchisoare are ceva din exercitiul solitar al
pustnicului. Marea deosebire este ca in timp ce toate religiile din
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lume plaseaza idealul in altd lume, accesibild doar prin actul mortii,
comunistii-1 plaseaza aici, pe pamint, iar ucenicii lor vor si-1 vada cu
proprii lor ochi nedeprinsi. Cer si impun sd fie condusi acolo. Si nu
vor sa fie condusi prin radar, ci de mina.

MIRCEA : Deci, tensiunea revolutionard scade si devine corectd. E tot
nobila, desigur, dar ceva mai administrativa. (Triumfator) Ai venif
la ideea mea !

FELICIA : S-ar putea sa scadd la unii, nu zic ba... Printre acesti ilegalisti
au fost desigur si fiinte la care tensiunea revolutionara "foarte inalta
facuse sia amuteascd, anulase aproape, alte tare congenitale de ca-
racter. Nu toti care au izbutit s ajungd la starea de puritate ilega-
listd au fost si personalitdti armonioase. Oamenii, cind nu-i consideri
dintr-un laborator' rece si egalizator, sint toti complecsi. E posibil deci
ca la unii dintre ei, contactul de neinldturat ou impuritatea sa reinvie
patimi vechi, mumificate. Astfel de oameni decad in perioada de
guvernaimint. Devin cum zici tu : administrativi. (Vie) Dar, la cei mai
multi acest lucru mu se intimpla. Dimpotrivd, cimpul mult mai larg
de actiune, contactul neintrerupt si direct cu pamintul, 1i potenteaza.
Faptul cel mai de seama, fenomenul strdlucitor, este tocmai acela ca
acesti ,,oameni puri" intrati sau reintrati in contact continuu si direct
ou masele largi, dezvoltd in aceste masse curenti etici asemanatori.
E, ca sa zio asa, o reactie in lant, declansatd ide primul atom liber,
,»omul in stare pura", revolutionarul.

MIRCEA (Tmblinzit si cu regret). Am cunoscut si eu astfel de atoimi mar-
cati cu sigiliul rosu al Revolutiei. (Ofteaza). Totusi, ceea ce vad eu
acum in jurul meu in casa asta si mai ales in mine insumi nu ma sa-
tisface in intregime. Nu-mi d&d stdri etice inalte de pildd, nici chiar ca-
litatea mea actuald de candidat de partid !

FELICIA (Surprinsa si indurerata): Tu spui asta ?

MIRCEA: Eu spun. $i lasd-md s-o spun. De ce-mi interzici sa Ifiu sincer?

FELICIA (Energica): Dar ai tot dreptul si toatd libertatea’ sa fii sincer.
(Dojenitoare) Daca existd vreo constringe.ne la tine sa stii ca-i de
esentd interioara.

MIRCEA : Poate. Nu toti oamenii ajung la acelasi ideal etic si chiar social,
pe aceleasi cai. Comunismul, Felix, e ca un munte. Un munte etic:
virful Omul. Nu toti reusesc sd ajungd pe creasta.

FELICIA (7/ priveste adinc): Suna frumos ce spui, desi, nu prea inteleg
ce legaturd ai tu cu acesti turisti pierduti in drum: spre Omul.

MIRCEA (Trist): Nu-i locul, sau poate nu ma simt in stare, sd-ti spun
tocmai tie totul, dar asculti-ma. In inima, cam. pozitivista, a acestui
inginer care sta in fata ta, imbobocea, acum citiva ani, o floare foarte
frumoasa. Au venit unii, bine intentionati poate, dar duri si de neclintit,
care m-au determiinat s-o rup. Sa netezesc locul pentru desavirsirea
mea etica. Eu am rupt-o, sau am lasaf-o sd se usuce si acum vin alti
oameni, cu siguranta bine intentionati si de data aceasta, care o cauta
si n-o gadsesc §i se supard pe mine. In schimb eu n-am obtinut desa-
virgirea."Ba parca dimpotriva.

FELICIA (Trista §i ea): Din tot acest obscur simbolism, retin un lucru:
sd nu ma supar. Bine, Mircea. (7/ mingiie) Nu ma supdar. (Se-nloarce
cu spatele la el si se apropie de fereastra. Tnca mai inainte cu citeva
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replici, a inceput sa se intunece afard. In camerd se face tot mai in-
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86 depadeaza Unul de a | M ? Lorem s Pi’e
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FLORICA (A coborit prima): Ati sosit? Buna seara, Mircea. (7i strin§s
nuna barbateste) Buna seara, Felicia
VERONICA (Si-a schimbat rochia. Se-ndreapta spre Felicia) : Ma bucur
foarte mult c-ai venit. (Se privesc reciproc, Felicia cu uri interes spe-

Fi S 14/‘ afl ?fyﬁNHalsa ice A batriniul nenea Radu.
\Y adu Ionescu" Mai lucreaza pe undeva?

(0]
Fd) S fT
VhROIMICA : Neob051t ca totdeauna
Troyi© igktmtr <t mt R¢>satd. E bdtrin, bolnav si cam de moda
MTD"l A7 1l noastre-t nevoie de altfel de oameni.
MIRCEA (Nu se poate abtine) : Oameni de fier, asa ca dumneata, ca tata
(Priveste semnificativ la Felicia)
FLORICA (Nu se tulbura): Lasa, tinere, nu mai face personalititi Eu sint
un activist de rind §i nimic mai mult.
VERONICA : Nu-mi place expres1a asta : activist ,,de rind". Sund cam
mr~A ‘A I U "Plu"- -Simplu activist".

FLORICA : De nnd nu-nseamna de proasta calitate, ci ,,in rind",
m oastea partidului. Asta-i intelesul

FEL CIA: Mie nu-mi place nici 'simplu: oamenii simpli din lumea in-
treaga. (Catre Mircea) Oamenly nu sint simpli. Sint foarte complecsi

Toti sint complecsl
FLORICA: Si vrei si ne adrqsdm maselor asa: Oameni complecsi d<n

lumea 1ntreaga ! (Zimbeste celorlalti)
?U a altCeVa) WA fiomai bme boate .. ..
E]LIHI‘{TCAA ®Asfa se spune. « - oamenil muncti.
TIASSA AM rrerers o "' stiti din lumea intreaga.
FLORICA (Imperturbablla) Sl; asta se spune.
M?215S?1-A “) °amem buni, de ce vd certati cuvinte >
MIRCEA (GraV) Sub orice cuvint palpiti o idee, Veronica. (Intra Mun-
teanu §i cenllu)

VICENTIU (Bine dispus): Bun venit tinerei generatii. \(Feliciei) imi pare
foarte bine ca te cunosc si eu. Mata ai studiat medicina, mi s-a spus.

incolonat
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MUNTEANU : E oftalmolog. Eleva lui Filatov. (Stringe mina lui Mircea)
Si mata? Inginer, nu?

VICENTIU : E specialist in prospectii. (Munteanu-I priveste atent)

MUNTEANU (Dupd ce s-a departat cu Vicentiu) : Al specialistul m casa
si nu-1 trimiti la Saducani ? ..

VICENTIU (Ca 's-auda doar Munteanu) : E foarte ocupat aici cu munca
stiintifica. Si pe urma, nu vreau sd se vorbeasca : la trimis pe fiul sau !

MUNTEANU (Priveste pe sub sprincene) : Mda, desigur.

MIRCEA (Vine din 'fundul scenei unde a discutat retras cu Felicia, b cam
agitat) : Veronica... Auzi, Veronica, ce spune Felicia : Diana drama-
turg ! Peste citeva zile are loc premiera. (Tofi se intorc spre el, afara
de Munteanu. Felicia-l urmeaza surprinsa)

VERONICA (Emotionatd): Diana? Extraordinar. imi pare toarte bine
pentru ea.

VICENTIU : Care Diana ? Mantu ?

FLORICA : Da. Fosta mea cumnatid. Hm. Ca sa vezi de unde sare iepurele.
Parca vad c-o sd ne rupem palmele aplaudind.

VERONICA : Era foarte talentata.

FLORICA : Da, mi-aduc aminte. Mizgélea ea cite ceva. N-as ti crezut-o ca-
pabila. Ce zici Vicentiu?

VICENTIU (Ginditor): Cine-o fi impins-o asa la suprafata? (Latre Ve-
ronica) Nu m-ar mira sd fie chiar Radu Ionescu. Poate d-aia si vine.
sd ne invite la premiera.

VERONICA (Rece) Se poate. Eu am sd merg. , 0 -

VICENTIU : Daca ne invita Radu trebuie sd mergem cu totii, lara-ndoiaia.
Fata n-are nici o vind cd frate-sau a facut ce-a facut. (Grav) Ei isi
ispaseste pacatele, iar ea... are drumul deschis! Cu toate ca... (Pli-
veste ta Florica) ..e greu de uitat ce-a fost.

FLORICA (Priveste ta Veronica) : M-am detasat de mult de toate aceste
lucruri. s e
(Se-ntrerupe. S-a deschis usa si a intrat Radu lonescu. L mai batrin ca-n

primul act. Poarta baston)

VERONICA (Alearga spre el) : Nene Radule !

RADU (Catre tofi): Buna seara. (Veronicai, s-audd numai ea) Nu mi-ai
spus ca ai musafiri.

VERONICA (Caldd): Am omis, Din cauza emotiei. N-are nimic.

RADU (Tot linga usa si tot in soapta) Ba are. (Tare) Tovaridsi ! Sint feri-
cit cd pot sa anunt o veste care-i va bucura pe toti cei de fatd. O sa
ziceti ca sint teatral, dar... (Trage usa din spatele sau) ...i1atd dovada
Acesta este comunistul Alexandru Mantu, complet reabilitat, actual
vicepresedinte al Comisiei Miniere.f/rt timp ce vorbeste, se da putin
la o parte. Patrunde Mantu §i dupa el, Diana. Stupoare generala. Ex-
clamatii) .. .. R

MANTU (43 de ani, inalt, uscativ, ridat, timple argintii, privire limpede
Calm): Bine v-am gasit... (Veronica se apropie prima de el, muta. II
priveste bine in ochi, apoi il imbratiseaza. Mantu o retine, poate o clipa
mai 'mult decit s-ar fi cuvenit) Veronica !

FLORICA (La intrarea Iui Mantu a devenit teapand. O usoara crispare
in momentul imbratisarii Mantu-Veronica. Apoi iui Munteanu, care

foarte interesat de cele ce se petrec, n-aude) E chiar el, Mantu.
MUNTEANU : Poftim ?
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urma unei cameriste care duce o tava cu pahare. Tn murmurul general,
rasund vocea metalica a Floricadi)

FLORICA (Fals) : Veronica dragda. imi pare rau. Trebuie sa plec. Stii,
am sedintd la minister astd seard.

VERONICA (Fara vreun zel deosebit) : imi pare foarte rau.

VICENTIU (Se duce repede linga Florica. Ti sopteste) : Nu trebuie sd pleci.
(Tare) Dar nu se poate, Florica. Trebuie sa bei in sdnatatea lui Alexan-
dru. Esti femeie. Te vor astepta.

FLORICA (Contrariata) : imi pare foarte rau, dar... (Vicentiu ia un pahar
de pe lava si i-l pune-n mina)

MUNTEANU (S-a apropiat si el de Florica) Da, da, Florica. Mai stim
numai putin. Am sa plec si eu. Te conduc.

FELICIA (Lui Mircea) Va trebui sa plec si eu.

MIRCEA (Sincer): Tu ? De ce ? (Suris slab) E nevoie de un medic aici !
FELICIA : Nu cred. Mai degraba de-un botanist. (Se departeaza de ei si
se apropie de Munteanu. Diana si Mircea se privesc cu surprindere)
VICENTIU (Toasteaza, grabit sa nu-i ia altcineva inainte) : Tovarasi ! Ri-
dic acest pahar in cinstea partidului nostru scump, care, judecind pe
judecatori, la redat pe Alexandru Mantu, devotat si distins fiu al sau,
muncii sale, familiei sale $i noua tuturor celor de fatd". (Bea. Tn timpul
toastului, Vicentiu a fost privit de toti cei de fata, fiecare cu alt sen-
timent zugravit pe chip : Radu, pe sub sprincene, Veronica si Mircea
cu jend, Diana cu usor dispret, Munteanu gsi Felicia cu emotie. Florica

priveste aiurea, Mantu in jurul sau. Toti beau, afara de Florica)
— CORTINA —
ACTUL III
Tabloul I
Acelasi decor ca in actul al doilea. Dupa ce se ridica cor-
tina, patrund prin dreapta Veronica, Vicentiu si Mircea. Sint
imbrdcati ca pentru teatru : vin de la premiera Dianei.

VICENTIU (Nervos): Eu nu va-nteleg. Ar fi trebuit sd mergem la ban-
chet. E foarte gresit ce-am facut. L-am jignit pe Alexandru.

VERONICA (Obosita): Nu era cazul. E banchetul premierii : lume multa,
necunoscuti. Eu nu ma simt prea bine. Pe urma si Mircea e indispus...

VICENTIU : Mircea ! Dacd tu ai fi vrut, mergeam fard Mircea. Dar tu
n-ai vrut. In mod cu totul inexplicabil.

VERONICA: Nu sint in stare sa mai dau si explicatii. (Se-ndreapta spre
scara §i urcd. De sus) Eu nu cinez. Noapte buna.'

VICENTIU (§i mai nervos): Noapte buna, noapte buna! (Catre Mircea,
care de la inceput s-a asezat intr-un fotoliu si tace, abdatut) $i tu ? Ce
stai acolo ca un huhurez ? (Mircea nu rdaspunde. Vicentiu 1ii priveste
lung)™

EUFROSINA (Crapa usa din stinga si baga doar capul) : Vichente mama,
daca vreti sd mincati v-am pregitit o cind rece.

VICENTIU (Se-ntoarce supdrat spre ea) : Dumneata, de ce nu te-ai culcat ?
Nu vezi cd incurci locul ?

EUFROSINA (Pleaca fruntea. Trista dar incapdtinata) : Hai, maica, la
masa !

MIRCEA (intunecat, dar totugi amabil) : Eu nu maninc, bunico !

VICENTIU (Montat): Nu vezi ca nu vrea nimeni sa manince ? Ce tot bati
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capul ! (Eufrosina isi retrage capul gsi-nchide wusa. Vicentiu continud

cu fata spre tavan) Aici toti au nervi la stomac! (Mircea tace. Mai

agresiv) In definitiv, tu de ce nu mergi la masa ?

N/ oS A/w P agresiv si el) : Inchipuie-ti: nu mi-e foame !

VICENIJTU (Jignit) Ce sint manierele-astea ? (Ironic, dar mai blind pi-
paind terenul) Ce te framinti ? Pe chestia Mantu ?

MIRCEA : Pe chestia Mantu. Nu-i cazul ?

VICENTIU : (Cu falsa siguranta): Nu e.

MIRCEA (Ironic): 1ti admir siguranta.

VICENTIU : Ai face mai bine sa ti-o insusesti, decit s-o admiri atita

MIRCEA : Dar...

VICENTIU (Nu-l lasa) : Nici un dar. Partidul a hotdrit cd Mantu-i nevi-
novat. Prin urmare...

MIRCEA (Il intrerupe) Partidul... a hotarit?

VICENTIU : Da. Asa cd nu trebuie sd3 mai pdstram in sufletul nostru
nici o..

MIRCEA (Deodata ironic) : Va sa zicd s-a hotarit ca-i cinstit ? (Dur) S-a
hotarit sau este ?

VICENTIU (Imperturbabil) : S-a hotarit si este.

MIRCEA (Repede, cu desperare lucida)': Intre aceste doud propozitiuni
exista o relatie cauzald. Care-i cauza pentru dumneata ? S-a hotdrit
pentru ca este ? Sau este pentru ca s-a hotarit ?

VICENTIU (Dispretuitor) : Sofisme.

MIRCEA (S-a frint deodata. Cu glas stins, dar eneinduplecat) : Mai intii.
partidul n-a ,hotarit" nimic. S-a rejudecat procesul si-atit

VICENTIU (Concesiv) : Ma rog. Fie si-asa (Reia vechiul ton) Prin ur-
mare...

ve'rel TTrwe'" AN st rirer oo me prer e ntereseaza adevarul.

VIChNIIU (Simte ca trebuie sa cedeze) Cum nu ! (Cu senindtate super-
ficiala) Atunci am gresit. Acum trebuic sa stim sd ne recunoastem
greseala.

MIRCEA (Amar) : Ce usor rezolvi !

VICENTIU (Se enerveaza) : Esti prea tinar ca sd judeci la rece aceste lu-
cruri. (Mai calm, dar superior) Asculti-ma pe mine, care nu sint un
P fPalJ candidat... si servesc acest partid inca din ilegalitate...

? 1?7 ' Jignindu-ma ine nu-ti lungesti iul rti
leIngNITIU '(ée 9 Jignindu-ma pe mine nu ungesti stagiul de partid
MIRCEA (Sec) : Da. De fapt ce-ai facut tu in ilegalitate e destul de ne-

glijabil.

K/l/ m? AN ) o Cum ? lirii contesti tu mie statele mele de partid ?

IRCEA (Maz calm): Nu le contest. Le cunosc si le reduc la adevaratele
lor dimensiuni.

VICENTIU (Se plimba furios prin camerd, la inceput repede, apoi tot mai
incet aruncmd din cinci in cind cite o privire spre Mircea care sta mut
Deodata se opreste. Cu calm greu dobindit) Da. Ai dreptate. Sint un
ingimlat De fapt nu sint decit un activist de rind. Unul din marea
toaisai. (U bate pe umar pe Mircea, Patetic) TtHi multumesc cd m-ai
ajutat sa-mi vad propriile dimensiuni. Iti multumesc. '

MIRCEA : imi... multumesti ?

VICENTIU (Si-a recapatat siguranta): Da. Eu stiu sd-nvat de la oricine.
Azi am invatat de la fiul meu. (Scurta pauza. Apoi, aproape confiden-
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fial) Mircea, c'e-a fost/Va dus. Azi, nimic nu-ti mai std in cale. Nu-{i
mai fa scrupule.

MIRCEA : Nu-nteieg.

VICENTIU (incurcat) : Vreau sa zic... Cu Diana, mad rog !

MIRCEA (Cu mirare dureroasa) : Esti chiar atit de orb ?

VICENTIU: Sint realist. (Se lanseaza) Mi se parte foarte normal. Nu
te-mpiedica de fleacuri. Mantu-i reabilitat. Ea-i tindrd, frumoasa,
scriitoare !

MIRCEA (Violent) . Te rog sa taci, tatd, sa taci !

VICENTIU (Surprins si scandalizat): De ce sa tac? E datoria mea sa te
ajut.

MIRCEA (Striga) : Diana-i logodita ! (Vicentiu schiteaza o miscare de sur-
prindere) intelegi ? Logodita ! lar dragostea noastrd a murit de mult.
Ucisd de mine si... de tine.

VICENTIU (Nesigur) : De mine ?

MIRCEA : Da. De tine care m-ai despartit de Diana pretinzind ca asta-i da-
toria mea de comunist. De tine care m-ai mintit! Care-n loc sa-i spui
c-0 iubesc, i-ai zis cd mad compromite. (Se monteaza) De tine care-ai
facut ce-ai facut si m-ai trimis dupa o lund in Uniune. De tine care
mi-ai falsificat intentiile. (Violent) Cu ce drept? Cu ce drept?

VICENTIU (Fals patetic) : Cu dreptul unui parinte care se-ngrijeste de
viitorul singurului sdu copil. Si-am procedat exact cum trebuia. Altfel
n-ai fi fost astdzi qe esti : mare specialist din Uniune, laureat, o per-
sonalitate.

MIRCEA (Amar): O personalitate! (Striga) Pentru asta trebuie sa fii
intii om! Iar tu ai facut din mine o brutad. (Face citiua pasi, agitat. Mai
calm) De fapt nu tu esti de vina. Eu. Eu trebuia sa vad mai limpede.
Mult mai limpede. (Mai face citiua pasi. Se uita la Vicentiu, sovditor)
Oh, dac-as fi sigur ca n-ai fost decit un parinte stupid, ca...

VICENTIU (Fals degajat) : Asta mai lipsea... S& ma faci si stupid !

MIRCEA (Fara sa-l asculte): ...Ca nu esti un ipocrit, un conformist odios
(Vicentiu tresare. Mircea nu observa. Deodata, hotarit) Tatda, te mai
rog un singur lucru...

VICENTIU (Inca nesigur) : Ce ?

MIRCEA : Sa nu te mai amesteci niciodatd in viata mea. Auzi ? Niciodata.

VICENTIU (Oarecum usurat) : Ma rog. De altfel acum esti barbat, poti
sa-ti rezolvi si singur problemele.

MIRCEA : Nici o grija. Am sd le rezolv cum stiu eu. (Brusc) Miine plec

" la Sduoani.

VICENTIU (Surprins): La Saucani ? Tu? Pe ce chestie? (Atent) Cine
te-a trimis ?

MIRCEA (Alt ton) : Comlisia Miniera...

VICENTIU (Deodata atent si preocupat): Comisia Miniera? Fara sa
ma-ntrebe ?

MIRCEA : Nu sint minor.

VICENTIU : Oricit. N-aveau dreptul s-o faca fard sa ma consulte. Ma mira
foarte mult din partea lor. (Chibzuieste) Si-acolo-i Mantu viceprese-
dinte ! (Ca pentru sine) Mai bine zis, ce ma mira ?

MIRCEA : Cum ce te mird ?

VICENTIU (isi revine): Nu, nu. Nimic. Nimic altceva, decit cd nu trebuie
sd primesti.
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MIRCEA : Am si primit.

) JEENXT (77TVTTT"" ) d¥.are aface. Poti sa te rasgindesti.

MIRCEA : Dar nu vad pentru ce-ar trebui s ma rasgindesc. '

VICENTIU : Pentru ca tu nu stii cit de periculoase sint acolo conditiile de
prospectie. Smt paturi de apd, alunecari de straturi...

MIRCEA (Ironic): S-ar zice ca pe fiul dumitale 1l caracterizeazd printre
altele si lasitatea.

VICENTIU : Gindeste-te la viata ta, la noi, la parintii tdi. N-ai dreptul sa
te expul prosteste.

MIRCEA (ITronic) : lar vrei sa& ma protejezi ? N-ai impresia ca pui inte-
resele dumitale de familie deasupra celor obstesti ? "

VICENTIU (Fara sa-si dea seama) : Lasa fleacurile '

MIRCEA : Atunci de ce te opui ?

VICENTIU : Nu-i cazul sa te duci tocmai tu.

MIRCEA : Tocmai eu !

VICENTIU.: Da. Tocmai tu, fiindcd esti fiul meu. lar de Saucani raspund

™ pAPperfreit v teigiti ‘e familiarism. Tu, eu si chiar... Mantu

MIRCEA : Nu mi-e teamd.

VICENTIU (Banuitor, vrind sa-l ia pe nepregatite): Si ce ti-a mai spus
Alexandru ? ‘

MIRCEA (Nedumerit): N-am vorbit cu el

VICENTIU : Ma rog, ailalti...

MIRCEA : Ca dacad nu reusesc prospective, tot ce s-a facut la Saucani...
cade-n balta...

VICENTIU (Repede): Prostii.

MIRCEA : ..cd-i vorba de salvat investitii de milioane.

VICENTIU : Prostii, prostii. Asta-i, dacd nu se consulta...

MIRCEA : Pareau foarte bine informati.
VICENTIU (B'rutal): Habar n-au... (Pauza. Apoi, confidential) Ti se-ntin-

de-o cursa !

MIRCEA (11 priveste surprins. Apoi amuzat) : O cursa ? Dar e ridicol
Acolo-i doar si Alexandru.

VICENTIU : Nu zic ca el. Cei care l-au sfatuit sa te-aleaga pe tine Vor sa
te compromitd. Dau in felul acesta o tripla lovitura

MIRCEA (Intrigat) : Tripla ?

VICENTIU : Tntii : aratd cd nu-i nimic de capul tdu. Pe urma, ca specia-
ligtii din Uniune sint vacs. In sfirsit, cd Saucanii mu se pot salva si ca
eu am gresit investind atitia bani acolo.

A1IRCEA : Dacd minereul existd, am sa-1 gadsesc cu orice risc.

VICENTIU : Nu pot admite sa-ti risti viata pentru mine

MIRCEA (4spru): Pentru tine! (Sarcastic) Trebuie sa-ti marturisesc ca
nu pentru tine ma duc acolo, ci pentru altceva. (Hotaiit) Pentru cu
totul altceva.

VICENTIU : Am spus pentru mine, doarece sint personal foarte interesat
in reusgita acestor prospectii.

MIRCEA : Ma rog, nu contest' (Ironic) Mai e totusi cineva care-i mult mai
interesat decit tine si chiar decit mine...

VICENTIU (Cu gindul aiurea) : Cine ?

MIRCEA: Nu ghiciti? Va e atit de greu, tovardse director general?
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VICENTIU (Se trezeste. Atins) : la nu mai face pe desteptul cu mine. N-ai
sa ma-nveti tu pe mine care sint interesele partidului.

MIRCFA + Exact. Pentru asta ma duc. Pentru asta si pentru altceva.

VICENTIU (Curios si banuitor) : Pentru ce altceva ?

MIRCEA : E o chestiune strict personala.

VICENTIU (inciudat): Pe care eu, in calitate de tata, nu trebuie s-0 cu-

MIRCEA "(Sovaind) : De fapt, tot ai s-o afli. (Hotarit §i serios) Mi-am re-
tras candidatura de partid.

VICENTIU (A4iurit): Ti-ai retras... candi...datura ?

MIRCEA : Da. M-am grabit cind am cerut admiterea. Mi-am dat seama
ca nu sint incad vrednic sa intru in partid.

VICENTIU (Acelasi joc): Nu esti vrednic?

VICFNTIU a'nTep! 'sa-s'i dea seama de importanta actului) : Bine, dar e
monstruos E o nebunie... Esti... esti inconstient. (Se monteaza din ce
m 0- Se plimba agitat. Mircea-l priveste cu un aer lucid stuntilic).
Dar cum ?'Ce te-a apucat ? De ce nu esti vrednic ? Cine ti-a spus ie
ca nu esti vrednic? Nu esti dintr-o familie de ilegalisti ? Nu esti cult
muncitor cinstit? N-ai luat Premiul de Stat? Nu esti devotat clasei
muncitoare? Ai facut ceva care... (Se opreste ca lovit de o “e "t a
Se repede la Mircea. Il ia de wumeri, il zgiltue) Spune! Spune Ai
facut vreo prostie! Mi-ai ascuns ceva ! Poate gdsesc vreo solutie
Spune 1 (Tot timpul, Mircea a tacut. Vicentiu striga) Spune, n-auzi ?
MIRCEA (Agasat, dindu-i miinile jos de pe umeri): Lasa-ma. n-am

VICEKTIU TFurios) : Ce mi-ai spus? Nu mi-ai spus nimic. (Imperativ)
Ai 'sa-mi spui -imediat tot, tot. Esti obligat sa-mi spui.

MIRCEA - Pentru cé esti... (Ironic) ...autorul zilelor mele i

VICENTIU : Pentru ca esti comunist si-un comunist spune totdeauna ade-
varul. Nu lovesti numai in tine. Lovesti in noi toti.

MIRCEA : Am devenit compromitator ? A

VICENTIU : Ai devenit inconstient. Uiti ca raspund de tine.

MIRCEA: Fata de cine?

VICENTIU « Fata de constiinta mea. Fata de paitid. oA

MIRCEA ¢ Nu-i nevoie sa raspunzi. Cind ai crezut ca era cazul ai rdspuns

* prost. Acum raspund eu fata de constiinta mea. lar fata de partid, am
sd raspund la organizatie. » .

VICENTIU : Prostii. (lar se monteaza) Teribilism si obraznicie.

MIRCEA (Rece) : Péacat ca nu poti sd-mi tragi o bataie.

VICENTIU "(Scos din fire) : Ai merita. Ai merita. (Se deschide iar usa dm
'stinga si Eufrosina baga capul. Mircea priveste spre ea, Vicentiu
se-ntoarce §i el mecanic). . .

EUFROSINA : Haideti, Vichente mama. Mai bine mmecati si culcati-va. L
miezul noptii. w  ssW - < ilon

VICENTIU (Tsi varsa naduful) : Ce vrei, mama ? (Ridica tonul) Ce tot
vrei si dumneata ? Ce ma pisezi ? Du-te si te culca si lasda-ne-n pace

(Ss wuita deodata la Mircea intr-un mod curiod. Striga furios) Vero-
nica ! Veronica !

EUFROSINA (Timida) : Nu striga asa, Vichente, ca s-aude-n vecini.
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VICENTIU (Continua sa strige) : Te rog sa taci. Dumneata sd taci Ve-
A

(14Par8
vPpnMT"A e " capul scarii, itn costum de noapte).

Vfl"P3Llhl"TAC N E e s-a-ntimplat? Ce strigi asa ?

VICENT U (Deslantuit si apoplectic) : Poftim ! Poftim ! Vino jos, sa vezi re-
zultatele educatiei tale. (In timp ce coboard, Veronica se uita la Mircea

w™MZrwAMCLv e s v (Yeronica coboara mai  repede).

VERONICA (Catre Vzcentzu{ ; Ce este ? Ce te-a apucat ? (Aratd spre Mir-

cea) Vad ca-i foarte linistit.
VICENTIU : Linistit ? E nebun, asta e. Nebun de legat. (Veronica priveste

intrebatoare  la ercea)

vipTMIMPD g7 e vt s > 0 Cabotinisme.

VICENTIU (Deslantuit in continuare): 11 auzi? II auzi? Fiul meu! Stii
ce face? (Tragic) Da cu piciorul partidului. (Veronica tresare 11 ia
de brat pe Vicentiu, care se lasd duda ca un copil. Continua farda sir)
Da. Vrea sa se sinucidd. Asta vrea. Se duce la moarte sigurd si vrea
*'e tragd pe toti in groapa dupa el !

VERONICA (Catre Eufrosina, care-a ramas cu mina la gurd prostita)

Arcr "pf7 - Ao TME s WniQteascd. (Lui Vicentiu, cu ener—
gie) Ajunge. Du-te dincolo. (77 zmpinge spre ugd. Vicentiu si Eufrosina

MTD”A /' ° ™" se-ntoarce spre Mircea si se apropie de el)

Cr{ntrlr>1tt s«rsit. Bine ca 1-ai scos de-aici.

\YE%E;&L?Z m;" -‘ “ * vorbi asa. E tatal tau.

MIRCEA (Agreszv) Si sotul tau.
VERONICA (Sﬁddtoare) : Si sotul meu
MIRCEA (Mai blind) : Veronica
VERONICA (Severa) : Ce-a fost intre voi >
was5£, () & Mite Plec la Saucani.
VERONICA (Tresare) : La Saucani ? Tu ?
MI£L£CE"® "'“" “Sresiv) : Ai si tu ceva contra ?
VERONICA: Nu. Dacd trebuie du-te
MIRCEA : Trebuie.
VERONICA : D-asta v-ati certat ?
MIRCEA : Si d-asta.
VER%NICA (Nelmz;tzta) ,S-3-ntimplat _ceva ellcolo ?
% RIICAA (Grava) Clne spune as%’lgloaree
MIRCEA : Comisia Miniera..
VERONICA (Tresare) Comisia? (Mai stapuutd) Ma mir. Vicentiu a lu-

r)r estul d e bine (ruce_ skurtav pauzd).

b <( m
MIRCEA (face doi pasi, apoi se-ntoarce. Brusc) : Veronica ! Tu. l-ai iubit
pe Alexandru ?
VERONICA (Lovlta) Ce-ntrebare-i asta'
B S S 3 | 1ub1t (Cugeta) Si tata ?
i vrSl( g o mimre it reprogez. fata de tatal  tau.
ANTnNud'r 2o & Nimie vemre®onu-l iubesti

vti®uiNiLA: Asta ne priveste numai pe noi.
MIRCEA (Izbucneste) : Cind trdiesti in minciund, asta nu te priveste nu-

mai pe tine. Prlveste si pe altii.

VERONICA (Demna) : N-am trdit niciodatd in minciund. Vicentiu a stiut
tot ce trebuia si stie.

MIRCEA (Cu disperare rece) - Cine hotaraste ce si cit trebuie sa stim ?
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Cine distribuie adevarul ? (Exasperai) Cine indrazneste ? (Trist) Asa
m-ati despartit de Diana.
VERONICA (Tresare. Cu caldura) : O mai 1ube§t1 ?

MIRCEA (Stingherit) : Nu. Nu stiu. Probabil ca nu. (Cu amaraczune) Da-
toritd voud mi-am omorit dragostea...

VERONICA (Tr/sta) : N-am fost niciodata pentru despartirea voastra.

MIRCEA tW-o aude) : ...si tot datoritd voud mi-am patat constiinta.

VERONICA (dspra) : N arunca vina pe altii. O iubire mare ar ti stiut sa

MIRCEA : “or a™zL"Micativ) Tu dece n-ai stiut
piedici ?
VERONICA (Surprinsa) : Eu ?

MIRCEA : Daca n-ai stiut tu, care-ai fost profesoara mea de comunism,
ce te mird cd n-am reusit eu, ucenicul?

VERONICA (Isi revine. Trista) : $i profesorii gresesc. (Mai ferma) Cit
despre ucenic, se zice ca-i dator sa-si depaseasca maestrul.

MIRCEA « Afara de cazul cind incepe sd se-ndoiasca de el.

VERONICA '(indurerata) : Te-ndoiesti de mine, Mircea ?

MIRCEA: Iarta-ma. De citva timp toate se clatina-n jurul meu. (<J pri-
veste) N-as vrea sid ma-ndoiesc de tine. .

VERONICA (Se aseazd. Calma) : Bine. Vrei sa stii totul. Am sa-ti “pun
si-ai sd ma judeci. +o o>

MIRCEA (Cu remuscare): Veronica ! Eu sa e Judec pe tine fi..

VERONICA (11 intrerupe) : Taci acum. (Vorbeste meat, monoton, dar se
se simte ca nu poate fi oprita. Mircea ascultd, tot mai interesat L-am
iubit pe Alexandru. L-am iubit de mult, acum doudzeci de ani. Eiam
utecistd si dddeam liceul in particular. El ma ajuta. Era profesor de
filozofie 'tindr abia iesise din facultate. Se-ntelege ca nu i-am spus
nidodatd nimic. Mi-era rusine. Ne vedeam destul de rar, foarte grabi i,
si-nvdtam trigonometria. II necdjeam c-o uitase s$i de fiecare data
invata special pentru mine. Apoi, in noaptea-nvierii la nenea Radu
acasd am cazut. Nenea Radu a scédpat, pentru ca Alexandru i-a aco-
perit retragerea. El insd a fost rdnit. Ne-au arestat. Am stat inchisi
Fiecare-n altd parte. Ne-au judecat §i ne-au condamnat. Eu am ics
prima. Cind a iesit si el si ne-am védzut, o singura data, el pleca in
Spania Nu veneam la el decit cu o biatd dragoste. Am tacut. A plecat.
Dupa un timp s-a zvonit c-a murit. Am fost la un pas de “ucidere
A trecut vremea. Am aflat cd n-a murit, cd e-n Franta. A venit razboiul
M la prins acolo. N-am mai stiut nimic. Au trecut ani Dm nou mi s-a
spus c-a murit. in lagar, la Buchenwald. Mi s-a dat si “niarul pe
care-1 avea. 15.315. Oh! aceste cifre... Dece mai traiam? (lau*a
scurtd) Atunci l-am cunoscut pe tatdl tdu. Un simpatizant Ara lucrat
impreund. Stii cind veneam pe la voi. (Mircea da din cap) Dupa eli-
berare, ne-am casatorit. Cind s-a-ntors Alexandru, m 45, toamna,
eram maritatd de patru luni. El -a casatorit apoi cu Florica. N-am
mai vorbit niciodatd despre sentimentele noastre. Citeodata doar, ne
evocam amintirile comune. Ne-am vazut, ceva mai des, atunci in 49
Cind' .a fost arestat, am fost convinsa ca-i nevinovat. M-am soatut. Am
fost unde vrei si unde nu vrei. Apoi a fefet condamna . A ost ca o
prabusire M-am simtit vinovatd fatd de partid, fatd de Vicentnu. M-am
inchis'in munca mea. N-am reusit insd niciodatad sa-l1 isgonesc cu

sd treci peste orice
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VICENTIU (Neglijent) : Batrinii n-au somn. N-o vezi pe mama ? Si pe
urmad, a venit si el dela teatru ca si noi si sta aici vizavi. (Nervos) Cind
e soarta fiului meu in joc, nu mai pot sd fac politeturi.

VERONICA : Cum crezi. (Urca pe scara. De sus) Cind vine nenea Radu.
sa ma chemi.

VICENTIU (Preocupat) : Bine, bine. (Ramas singur se-nvirteste fara rost
\prin odaie. Apoi deschide usa pe unde intra mereu Eufrosina. Din
usa) Mama ! (Intra Eufrosina) Du-te la Mircea si spune-i sd nu se
culce. Avem o vizita importantd. Eu am sd maninc 'totusi ceva. (Iese,
Eufrosina stinge luminile, lasind doar o lampa foarte mica. lese si ea
pe usa pe care a iegit Mircea. Scena ramine citeva clipe goala. Se aude
tic-tacul pendulei sugerind trecerea timpului pina la sosirea Ilui Radu.
Dupa un timp, tirtie o sonerie Indepartatd. In incapere patrdnde), Vi-
centiu, agitat. Aprinde lumina. De sus se aude usa dela camera Vero-
nicai. Apoi apare si ea. Vicentiu a iesit repede pe o usd din dreapta
ca sa-l primeasca pe Radu, in timp ce Veronica coboara'. Si-a schimbat
vestmintul)

RADU (Intra foarte greoi, urmat de Vicentiu) : Ce s-a-ntimplat ? (Vero-
nica se repede la el si-l imbratiseaza)

VERONICA : Iartia-ne cd te-am scos din casd la miezul noptii.

VICENTIU : S-a-ntimplat ca Mircea a inebunit si gi-a retras candidatura
de partid.

RADU (Se lasa pe un fotoliu. Calm) : Asta-i tot ?

VICENTIU (Nervos): Nu-i destul?

RADU : Ba da. E foarte grav. (Se uitd cercetator la cei doi. Lui Vicentiu)
Altceva nu s-a mai intimplat ?

VERONICA (Privind si ea pe rind la cei doi) : Nu, nu. Nimic.

RADU (Veronicai, fixind-o) : Bine. (Cu wumor) Trimiteti pacientul, si voi
plecati. (Cest de protest din partea Ilui Vicentiu. Veronica-l trage de
brat. les amindoi. Radu, singur, isi aprinde tactidos o tigara) Nu prea
ai voie sa fumezi, mestere ! (Se wita-n sus, dupa fumul de tigara. Intra
Mircea. E cam intepat. Dar se repede deodata spre fotoliu, deoarece
Radu, vazindu-l, a facut un gest, ca si cum ar fi vrut sa se ridice)

MIRCEA : Stai, nene Radule, te rog .(Brusc) Te-au adus sa ma judeci ?

RADU : Si ce ? Ti-e frica ?

MIRCEA' (Sfidator) : Nu.

RADU : Sa nu-ti fie. Hai, stai colea... (I-arata un scaun in apropiere) ...si
da-i drumul!

MIRCEA : Multumesc. Nu stau. (incurcat) Sa dau drumul la ce ?

RADU : La tot. Tot ce crezi ca am dreptul sa stiu.

MIRCEA : Crezi ca n-am dreptate ?

RADU : Cam greu sa ai. (Cu umor) Dar de, nimic nu-i imposibil... in
perioada de trecere.

MIRCEA : Te rog sd nu rizi de mine.

RADU (Grav) : Nu rid. Orice ora cinstit are dreptul sa ne judece.

MIRCEA (Mai vioi) : Nu-i asa ?

RADU : Asa e. Mi se pare ca i-ai judecat pe parintii tdi. Erau cam sifonati.

MIRCEA :' S-au plins de mine ?

RADU : Nu. (Sever) Dar pe tine te-ai judecat ?

MIRCEA : In primul Tind pe mine.

4 — V. Romineascd nr. 11
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RADU : Asta-i bine !

MIRCEA : Voi ii scurt.

RADU : Asta-i un inceput tipic pentru vorbareti.

MIRCEA (Intimidat) : Asa, e greu sa...

RADU : Ai dreptate. (isi incruciseaza bratele pe piept. It imitd pe Mircea)

V- Voi fi mut.

"MIRCEA (Suris slab) : Cind a intrat Vero<nica-n viata mea... (Radu ridica
o sprinceand) ..aveam Vreo saptesprezece ani. Eram un pusti. lar

a— politiceste, foarte putin orientat. Cu ajutorul ei, si d-asta tin atit la

® ea.. (Sprinceana lui Radu se lasa) ...am inteles multe lucruri si-am
devenit utecist, apoi utemist. Am intrat la politehnica si, cind Tmi da—
deam proiectul, am cunoscut-o pe Diana. Am iubit-o... Nespus. (Pauza.

--» « inghite) Cel putin asa credeam. Dupa ce a fost arestat Alexandru, stii
ca nu ne-am mai vazut. (Radu da trist si dojenitor din cap) Tata mi-a
spus ca e in interesul ei sa n-o mai vad. (Miscare la Radu) Am refu-
zat. Veronica m-a sprijinit, desi nu destul, cred eu astdzi. Am aflat
,abia eri ca tata a stat atunci de vorba cu Diana si-a convins-o sa nu
ma mai vada, pe motiv cd m-ar compromite. Eu am plecat in Uniune,
Diana la Cluj, la universitate. La scrisorile mele n-am primit niciun
rdspuns. Doi ani n-am venit in tard nici in vacantd. Nu s-a putut.
Tata pretinde c-a facut totul din dragoste parinteasca. Cert e cd eu
am rdmas nu numai nefericit, dar acum ma simt cu constiinta foarte
incdrcata. (Ofteaza) Asta-i prima problema.

RADU : Vad ca ai o serie intreaga de probleme.

MIRCEA : Am. in Uniune am cunoscut o fata de la medicina, Felicia Mun-
teanu. (Noud ridicare de sprincene la Radu) Ne-am imprietenit. Poate
n-o iubeam atit de mult. Dar eram atit de singur. Atit de nefericit.

RADU : O intrebare : ea te iubea mult ?

MIRCEA : Sa-ti spun sincer, cred ca da... Cind ne-am intors in tara, ne-am
despartit, desi ne mai vedem din cind in cind... N-am fost fara cusur.
(Rasufla) Pe urma am, intrat pinad peste cap in munca de la Institut.
Era o ratiune de existentd. 1intre timp am fost primit candidat de
partid.

RADU (Ridica un deget) : O intrebare: tu ai facut cererea, sau la indem-
nul altora ?

MIRCEA (Se gindeste) : N-as putea preciza. Am vrut si eu, m-au indemnat
si altii, printre care si Veronica. in orice caz tin sa-ti spun cad pentru
prima datd de la despartirea de Diana dobindisern un echilibru sufle-
tesc (Cu emotie). Cind m-au primit, am fost foarte, foarte miscat,
intelegi ?

RADU : inteleg. (Mircea tace) $i... ti-ai inceput viata de partid.

MIRCEA : Mi-am inceput viata de organizatie... Nici aici n-am. avut no-
roc. (Radu ridica o sprinceand) Am dat peste-o organizatie mica si
plind de.. ma rog... de oameni linistiti, unii chiar filistini. Se ducea o
activitate foarte redusa. Cum sa-ti spun ? Cotizatii, sedinte marunte,
discutii fara orizont. Cam asta era tot. Ori altceva am asteptat eu sa
gasesc acolo. Altceva invatasem eu dela Veronica, dela tine. Stii, nene
Radule, cit timp esti utemist, iti inchipui ca n-ai trdit incd nimic, ca
abia pe urma vine ceea ce-i serios, greu, frumos. N-am gasit ce-mi
trebuia. (Miscare la Radu) Nu, n-am stat degeaba. Am vorbit cu se-
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cretarul. Tovarase, i-amj spus : ar trebui sd actionam, sd faptuim ceva
deosebit. Doar d-aia sintem noi comunistii, niste oameni deosebiti.
N-am reusgit. Din ,,asta-i dispozitia dela raion" nu ma scotea. Iar cind

am ridicat problema in adunarea generald, — 1in total sintem vreo
doisprezece insi — unii m-au facut anarhist, si au propus sa ma dea
afara. Pe scurt, am renuntat: nu poti sd faci scrimd intr-o cutie de
chibrituri.

RADU : Nu-i vorba de scrima. Ciudat cd un om de stiintd ca tine are apu-
caturi de muschetar.

MIRCEA: Un muschetar prost. (Pauza) lac-asa ardtam pind deunazi,
cind mi-a fost dat sa-1 vad pe Alexandru reabilitat si pe Diana...

RADU : Tubind pe altul!

MIRCEA : Da. (Pauza) Asa ca miine plec la Saucani.

RADU : Stiu.

MIRCEA': De la Alexandru ?

RADU (Fade un gest, cum cda n-are importantd) : S-ar parea ca-i exact
ce-ti trebuie. Vrei sa faci fapte eroice. ,,Vivere pericolosamente". Nu-
mai cad asta e o deviza fascista.

MIRCEA : Nu chiar asa. Vreau sa-mi dovedesc ca pot face si eu ceva
deosebit. Ceva care sa ma-nalte-n propriii mei ochi.

RADU (Dupa o pauza) Si ? Mai departe?

MIRCEA : Din cele ce ti-am spus se vede foarte clar cd am facut in viata
mea o serie de greseli grave. Asta ma indreptateste sa afirm ca nu sint
inca vrednic de a deveni comunist, Deaceea 1mi retrag candidatura de
partid...

RADU (Ironic): ...pina la noi dispozitii. (4spru) Numai cei care te-au
primit pot discuta aceasta demisie, ca sd nu-i zic dezertare.

MIRCEA (incapatinat): Au s-o discute si-au -0 aprobe.

RADU : N-au ce s-aprobe. Te vor exclude.

MIRCEA (Provocator) : Scrie-n statut ca exclugii pot fi reprimiti?

RADU (Indispus) : Scrie.

MIRCEA (Triumfator) : Cind am sa cred eu, am sd cer sd fiu reprimit.

RADU : Si daca nu ?

MIRCEA (Cu siguranta) : Ma vor primi.

RADU (Chibzuind. Privindu-l pe sub sprindene): Nu-i imposibil...

MIRCEA (Mai usurat): ...in perioada de trecere!

RADU (Rar) : Vrei sa stii acum si parerea mea ?

MIRCEA : Da.

RADU : Bine. In ce priveste pe Diana, esti vinovat, sint de acord. Aici sint
de altfel mai multi vinovati. Si nu numai din aceastd casa. Justitia i-a
gdasit si i-a sanctionat, iar noi, eu si tu si ceilalti, avem fiecare partea
noastrd de vinovatie. Tot asa cu Felicia, esti vinovat, intr-o buna
masurd. In legaturd cu pdrintii tdi, ai si tu ceva vind. Mai multd am
poate eu, care trebuia sd fiu mai aproape, n“ult mai aproape de Vero-
nica. Am gresit, crezind cd nu trebuie s3 ma amestec in probleme, ca
sd zic asa, de inimd, si-ntr-altele totusi. Cit despre organizatie, aici
esti si mai vinovat. Si ce daca n-ai, gasit intelegere la secretar, sau in
adunarea generald ? Unde sta scris in statutul nostru ca unui comunist
ii e ingaduit sa dea inapoi ? Mai aveai inca o mie de cai pentru lupta
ta. Ai dat insd indarat. (Concluziv) Cred, intr-adevar, cd nu esti pre-

4*
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gatit pentru a fi membru de partid. (Miscare la Mircea. Radu il priveste
o clipd). Cred insa cla poti sa fii candidat, cu toate greselile pe care
le-ai facut. Nimeni nu-i scutit de greseald. Nu sintem zei, cum se mai
cred unii. Sintem oameni. Totul este insd ca trebuie sa fim niste oa-
meni deosebiti. Asta trebuie. Fara asta nu se poate. Si asta-i o cali-
tate pe care nu o dobandesti odata pentru totdeauna. O poti pierde si
trebuie s-o recistigi mereu. Prin urmare, rau faci ca-ti retragi candida-
tura. Rau.

MIRCEA (incapatinat): Trebuie. Vreau sa cuceresc calitatea de membru
de partid, nu s-o capat.

RADU (4spru): Ce ingimfare ! (incruntat) De altfel, tiu sd-ti spun cd n-ai
epuizat lista greselilor tale. Ai lasat-o afard pe cea mal grava : un soi
de individualism anarhic. Raportezi totul rtu la etica noastra comu-
nistd, ci la una mai strimtd, individualista. Cauti nu stiu ce auto-de-
savirsire etica, in afara colectivitatii. Nu sintem doar ceea ce ne apa-
rem noud insine. In al doilea rind, ai o notiune confuzd despre lupta
noastra. Vezi mai ales laturile ei exterioare, colorate, sentimentale.
Vrei fapte eroice, rasunatoare. Nimeni nu neaga valoarea acestora. Dar
comunismul nu este o problema de sentiment, ci una stiintifica. Nu-ti
trebuie mult mai mult efort, curaj, cinste —e intr-un cuvint spirit revo-
lutionar — ca sa-ti risti viata cautind minereul dela Saucani, decit iti
trebuie ca sa duci o munca marunta si rabdatoare pentru ridicarea ni-
velului activitatii organizatiei voastre dela Institut. Ultima greseala i
cea mai grava e ca pui carul inaintea boilor. Lasi deoparte lupta de
clasa, care-i contradictia esentiald azi 1n tara noastrd, pentru a o in-
locui cu o luptd interioara, importantd nu neg, dar secundard, subor-
donata celeilalte. Tatd de ce, incd odatd, nu pot aproba ideea ta.

MIRCEA (A4 ascultat intunecindu-se treptat): Ai dreptate, nene Radule.
(Brusc) N-am patru pacate cum credeam eu, ci sapte. $i capitale. Asa
ca, da-mi" voie sd ramin la parerea cd hotdrirea mea este cu atit mat
justa.

RADU (Sever) : Justd nu e..

MIRCEA (Il intrerupe): ..dar e¢ necesard. (Cu caldurd) Am nevoie de
aceasta verificare, nene Radule. Am! nevoie. (Baga mina-n buzunarul
interior al hainei §i scoate un plic. Deodata confidential) Te-as ruga
sa trimiti dumneata cererea la organizatie. (Explicativ) Plec in zori.
(Radu-l priveste fung si c\u mirare, dar ia plicul. Tl rasuceste o vreme
intre degete. Mircea asteaptd. Radu strecoard plicul in buzunar. Alircea,.
emotionat) Iti multumesc, nene Radsule. Iti multumesc cd mai-ntelegi.

RADU (4spru) : Nu-mi mlultumi. (Mai blind, dar cu umor posac) : Esti in-
capatinat ca un catlr. (Mircea pleaca fruntea. Radu acelasi joc) Te-nte-
leg. Dar nu cum crezi tu. Altfel. In sfirsit. (Se ridica si impreuna cu
el, Mircea. Ii pune mina pe umar) Cind ai sa mergi la Saucani, nu
uita sa vizitezi si galeriile vechi, cele scunde.

MIRCEA (Nedumerit) : De ce ?

RADU : Ca sa vezi si pragul de jos !

- CORTINA —
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Tabloul 1I

Cabinetul Ilui Alexandru Mantu. Mobilier clasic:  birou
mare, telefoane, fotolii, masutd, clasor, biblioteca. Mantu sta la
birou. Frunzareste unul din putinele dosare de pe masa. Fu-
meaza. E putin distrat. Intra secretara:

SECRETARA : A venit tovarasa Florica Ursu.

MANTU (Se'ridica) : Sa pofteasca. (Secretara iese. Intra Florica)

FLORICA (Ferma in aparentd): Bund ziua, Alexandre.

MANTU (Amabil): la loc, te rog. (Florica se aseaza. Mantu se aseazd In
fata ei) Cu ce te pot servi ?

FLORICA (CU un fel de reprog): Au traciit doud sdptimani pinda s, ne
putem intilni. (Mantu face un gest politicos. Orgolioasad) N-am venit
sd-mi cer iertare!

MANTU (Atent): N-am ce sa-ti iert. Nici niu poate fi vorba de asa ceva.

FLORICA (Agitatd) Ceea ce ani facut atunci, era bine. Chiar daca lucrurile
s-au sfirgit cum s-au sfirsit. (isi mugca buzele) Adicd, cu bine. Ma
bucur cad esti un om, curat. (Pauza. lar isi musca buzele) Chiar daca
asupra mea s-a revarsat o lumind nu prea placuta.

MANTU : Nu te invinovédtesc. Ai facut ceea ce ai crezut cd era necesar.

FLORICA (Nesigurda, dar brutald): Divortul nostru... ramine deci... in pi-
cioare.

MANTU : Asta te priveste in primul rind pe tine.

FLORICA (Sovaie) : Eu cred ca... si ramina.

MANTU : Facé-se voia ta !

FLORICA (Nervoasa) : Fara ironii! (Mai calma) inteleg ca vrei sad-ti or-
ganizezi altfel viata. Mi s-a spus ceva. Ai dreptul.

MANTU (O priveste nedumerit) : Ce ti s-a spus ?

FLORICA : Nimic. (Dupd o pauza) Alexandre ! Spune-mi ce-i cu problema
Sducani ?

MANTU (Surprins): Ce-ai tu comun cu Saucanii ?

FLORICA (Repede): Mai: multe decit crezi. (incurcatd). In primul rind,
Munteanu mi-e Vvar...

MANTU (Gest) : A da, desigur.

FLORICA : ...Vicentiu mi-e prieten. M-a consultat. $i in definitiv, eu ar
trebui sd dau avizul pentru acceptarea Sducanilor ca statiune clima-
tericd.

MANTU (O priveste mai atent) : Da. Nu s-ar putea spune ca n-ai legaturi
strinse cu Saucanii.

FLORICA (Agitata): Nu glumesc.

MANTU : Nu vad nimic tragic pind acum.

FLORICA : Am auzit ca tu nu esti de acord.

MANTU (Grav): Nu prea sint. '

FLORICA (Nelinistita) : Pot sa stiu de ce ?

MANTU : Pentru cd un oras al minerilor trebuie sa ramana al minerilor, nu
al bolnavilor.

FLORICA : Cum sa ramina dacd nu-i minereu ?

MANTU : Facem noi prospectii.
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FLORICA : Mi s-a spus ca sint foarte putine sanse. Ca nimeni nu vrea
sd-si ia raspunderea.

MANTU : Am géasit noi un om care si-a luat raspunderea... Mircea Holca /

FLORICA (Cu surprindere): Mircea Holca ?

MANTU : Da.

FLORICA (isi revine) : Pina aici nu vad nici o deosebire.

MANTU (Rece): Una-i cind trebuie sa gasesti acest minereu si alta-i cind
n-ar fi rau sa-1 gasesti.

FLORICA (Serioasa) : Crezi ca Vicentiu, care s-a zbatut atit, nu s-a pre-
ocupat suficient de prospectii ?

MANTU : N-as putea spune. In orice caz, s-ar parea ca si-a pregatit din
timp retragerea strategica.

FLORICA (Rea): Asta-i nedrept. N-a pregatit-o pentru el. N-are nevoie.
A pregatit-o pentru noi.

MANTU (Violent) : Pentru voi ? Cine sinteti voi.?

FLORICA (Dura) : Pentru partid.

MANTU (S-a ridicat. Se plimba. Cu indignare retinutd): Partidul n-are
nevoie sa fie protejat de Holca.

FLORICA (Sjgura de sine) : Iti dai seama ce scandal ar isbucni dacd s-ar
adeveri ca investitiile dela Saucani s-au facut degeaba ?

MANTU (Hotara): Nu partidul le-a facut. O institutie de stat. Unii oa-
meni care au muncit prost. $i acei oameni sint vinovati, nu partidul.
Ce-amestecati partidul in treaba asta ?

FLORICA (Dura): Sint unii oameni care se identificd cu partidul.

MANTU (O priveste cu surprindere): Tu spui asta ?

FLORICA (Mai nesigurd, dar totusi sfidatoare): Da, eu.

MANTU (Strivitor) : Crezi cd tu sau Holca sinteti partidul ?

FLORICA (Si mai nesigurd): Noi, poate, nu. Dar altii, da.

MANTU (Se ridica. Implacabil): Nimeni. (Se plimba intunecat) Existd
mandatari si atit. (Pauza).

FLORICA (Ii priveste. Tace. Cugeta. Apoi invinsa) : Teoretic, ai dreptate.
(Sincera) Primesc aceastd lectie.

MANTU (Mai blind): Nu-i o lectie. E-un adevar. $i nu numai teoretic.

FLORICA (Se joaca cu poseta. Deodata): Cred ca-1 judeci prea aspru pe
Vicentiu.

MANTU : Eu nu-1 judec.

FLORICA : Esti sigur cd nu te impinge un sentiment ?

MANTU (Dispretuitor) : Ce sentiment ?

FLORICA (Violenta): De rasbunare... (Mantu se opreste si-o priveste
calm) ...contra celui care ti-a luat femeia.

MANTU (De ghiata. Silabiseste) : Te 1in-seli.

FLORICA (Chinuita) : Da. Mi-ar fi foarte greu sa cred.

MANTU (Cu repros): Atunci de ce mi-o spui ?

FLORICA (Pe ginduri): Stiu eu... Poate mi-a fost teamd... Nu pot sd-mi
dau seama daca s-a schimbat ceva in tine, in tot acest... timp. Ai fost
victima unei mari nedreptati..,

MANTU (Sec) : Am fost victima unei erori judiciare si-atit.

FLORICA (Foarte interesatd): Cum asa ?

MANTU : Simplu. Denunturile au fost calomnioase. Acest lucru s-a con-
statat abia dupa zdrobirea devierii de dreapta, cind partidul a initiat §i
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a dobindit rejudecarea procesului. Din pacate insd, am contribuit si eu
la incurcarea lucrurilor.

FLORICA : Nu-nteleg.

MANTU : Am avut imediat dupa eliberare o misiune importantd pe linie
de stat la care mi s-a recomandat expres sd procedez asa fel ca sa am
martori.

FLORICA : Si ?

MANTU : Si n-am avut.

FLORICA ' De ce ?

MANTU : Sa zicem din orgoliu sau din prostie. Tot una. Asa cd n-am avut
dovezi. Mi-am bagat singur capul in latul provocatorilor. Si-am platit,

FLORICA (infiorata): Scump.

MANTU : Scump. (Pauza) Asa ca a doua oard-i greu sa ma mai insel.

FLORICA : Ce vrei sa spui ? Crezi cd la Saucani ?..

MANTU (Sec): Cu Saucanii problema std asa : nu trebuiau sd se facd in-
vestitiile pind cind nu era asiguratd materia prima. Chiar dacd gasim
acum minereul, chiar dacad s-ar transforma 1n statiune climaterica, o
gresald tot este, intelegi ? Cineva trebuie sd raspunda pentru aceasta
gresala.

FLORICA (Mai linistita): Nu crezi cd asta seamadna a vindtoare de
greseli ?

MANTU : Nu. Gresala se stie. Faptasul nu-i cunoscut.

FLORICA (Tresare): Nu 'ti-e tie,

MANTU : Poate-1 stii tu ?

FLORICA : Vicentiu continud sa stea pe pozitia ca el e vinovat si cd el
raspunde ?

MANTU : Nu. Mi-a spus.

FLORICA (Usurata) : Si-atunci ?

MANTU : Ce'schimba asta? Nu-i el, e altul. Oricine ar fi, trebuie sa re-
cunoasca.

FLORICA (Iritata) : S-ar parea ca tii sd compromiti neaparat pe cineva ?

MANTU (Tdaios): Cred dimpotriva, ca abia atunci cind niu i se aratd cuiva,
oricine ar fi el, ce si cit a gresit, abia atunci se poate zice cad se ur-
mareste compromiterea lui.

FLORICA (Atenta): Asta-i adevarat. Nu m-am gindit.

MANTU : Am fost si-am intrebat. (Miscare la Florica) Am constatat ca Vi-
centiu a spus adevarul. S-a Juat aceastd hotarire.

FLORICA : Vezi ?

MANTU (Ginditor): Am véazut. $i nu numai cd s-a luat, dar era s§i justa.

FLORICA : Nu mai inteleg.

MANTU : Nici eu nu inteleg incd. Dar mi s-a dovedit. Asa cd deocamdata,
astept. Reflectez.

FLORICA : Ciudat. (Pauza. Rece) In orice caz, tin sd te asigur de-un
lucru. Amestecul meu este absolut principial. N-am nimic de ascuns.
Chiar daca unele evenimente ulterioare ar putea sd ti se parad ciudate.

MANTU (Neatent) : Ce evenimente ?

FLORICA : De pilda, casdtoria mea.

MANTU (Nu prea interesat): Te felicit. Cu cine?

FLORICA (Se ridica) : Asta ai sa afli numai dupd ce se rezolvd problema
Saucani. La revedere, (li intinde mina si iese fara ca Mantu sda-i mai
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poata spune ceva. Ramas singur, Mantu se-ntoarce la masa de lucru.
Frunzareste distrat dosarul. Aprinde o tigarda. Priveste spre usa pe
undei a iegit Florica) Florica ! Florica se marita ! (Se joada cu bri-
cheta. Intrd secretara)

SECRETAREA : Saucanii la telefon.

MANTU : Multumesc. (Secretara iese. Se repede la telefon. E clar c-a si
uitat de Florica. la receptorul foarte agitat) Da. Mantu, da. (Striga)
Buna, Mircea. Cum ? Semne bune ? (Asculta din ce in de mai luminat)
Asa... Da... Asa... (Asculta) Bun, bun. Vino repede. Cu cealaltd pro-
blema ? (Ascultd ceva mai intunecat) Bine. Bine. La revedere. La re-
vedere ! (Depune receptorul. Se plimba prin camera radios, frecindtu-si
palmele) Vasazica totusi... Totusi, n-amj pierdut Saucanii... (Sund.
Intra secretara) Pofteste-1 pe tovarasul Holca pind aici, te rog. (Se-
cretara iese. Mantu continud sa se plimbe prin birou. Apoi se aseazd
pe scaunul de la masa. Intra Vicentiu, masiv si furtunos)

VICENTIU : imi pare bine cd m-ai chemat. Tocmai vream sa-ti vorbesc...

MANTU (Calm) : Da. Si eu...

VICENTIU (7/ intrerupe) : Am de discutat lucruri foarte serioase. (Agitat)
S-ar putea, sd nu fim deranjati ?

MANTII (7/ priveste lung. Si mai calm): Da. Cum sa nu. (Sund. Intra se—
cretara) O jumatate de ord, te rog, dacd se poate, sd nu fim deranjati.
(Secretara iese)

VICENTIU : Multumesc (Se aseaza greoi in fotoliu)

MANTU (Rece):'Te ascult.

VICENTIU : Dragul mjeu, te rog un singur lucru : sid nu ma Iintrerup!.
Orice as spune, sd nu ma intrerupi. (Ofteaza).

MANTU : Cum: doresti.

VICENTIU : Uite ce e. Stii cit ne-a bucurat reabilitarea ta. Pe mine §i pe
toti ai mei. Nu numai atit: intimplarea a vrut sd lucrdm impreunda. Am
putut astfel sd-mi dau seamai ca esti un om superior. (Gest de jend la
Mantu) Stiu ca viata ta, din anumite puncte de vedere, n-a fost decit
un lung sir de nenorociri. (Miscare de protest la Mantu) Lasa, te rog.
Eu stiu. Eu stiu si nenorocirile tale mai ascunse, acelea pe clare putini
le cunosc. (Alta miscare la Mantu) Te rog ! Asa. Acum, despre mine.
Eu, sincer vorbind, nu pot sa ma pling. De cel putin zece ani, sint un
om, as putea spune, fericit. Da. Am slujit partidul, mi-am iubit sotia,
am muncit si am avut satisfactii. Din plin. Pe cind tu, tu ai avut de
indurat multe. (Mantu asculta acum atent. Vicentiu devine patetic. Se
apleaca spre celdlalt) Dragad Alexandre, eu imi dau seama astdzi ca
sint o piedica in calea fericirii tale. (Gest violent la Mantu, insotit de
o exclamatie. Gest tot violent de oprire la Vicentiu) Nu ma intrerupe !
Mi-ai promis ! (Reia) Sint o piedica si inteleg sa ma dau singur la o
parte. (Nobil) Daca Veronica vrea, divortez!

MANTU (Izbucneste, dupa ce ddduse iot timpul semmne de nervozitate std-
pinita) Dar, tovarase ITolca. Intre mine si sotia dumitale n(-a fost nici-
odata nimic, care sa justifice... spusele dumitale. Desigur, o simpatie,
poate reciproca, intre doi oameni care luptau impreuna acum douazeci
de ani.

VICENTIU : Te rog s& nu ma-ntelegi gresit. Nu m-am indoit nici o singura
clipa de probitatea voastra desavirsitd. (Grav) Dar sint lucruri care
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nu insala. (Gest ta Mantu. Explicativ) inainte de intoarcerea in tara,
ai trimis o scrisoare. (Gest de surpriza la Mantu. Vicentiu din nou
grav) Cred cd Veronica a gresit cind ti-a rdspuns cum ti-a raspuns.
(Mantu e foarte stingherit) Era casatorita si s-a jertfit. Eu, la rindu-mi,
am gresit: eram un naiv, o iubeam, am crezut c-are sa uite... (Schimba
ionul) Abia atunci cind ai fost arestat mi-am, dat seama cd ea n-a
uitat. Desigur, am tadcut, Ar fi fost o cruzime din partea mea sa-i
arat acest lucru. lar casnicia noastrd, de atunci incoace, n-a facut
decit sa-mi confirme aceastd parere. (lar schimbare de ton) Astazi
insd, vreau sd va socotiti absolut liberi §i sd procedati cum credeti voi.
Ce veti decide voi va fi lege pentru mine. (Pauza. Mantu e uluit) Asta
am vrut sd-ti spun, Alexandre. Si incd o rugdminte: nici o vorba Ve-
ronicdi despre ce-am hotarit noi doi aici.

MANTU (Cauta sa fie calm): Ceea ce mi-ai spus constituie o surprizd
pentru mine. Nu m-am indoit cd Veronica tna marturisit totul... De-
sigur voi fi discret. Totusi, e foarte limpede cd prima §i singura care
poate hotarl sau intreprinde ceva este; numai ea... $i numai din pro-
prie initiativa.

VICENTIU (Repede) .- Asta-i dela sine inteles. (Pauza)

MANTU (Ca sa schimbe vorba, dar fara avint): Pot sé-ti comunic o veste
buna : prospectiile reusesc I

'"VICENTIU (Sare-n picioare, radios): Da ? Mircea a reusit ? Nemaipome-
nit. Nici nu stii ce mare bucurie mi-ai facut. (Orgolios) Tot osul lut
Holca, ai vazut ? Extraordinar. Slava Domnului cd s-a lamurit odata...
(Confidential) Intrasem la idei, domnule. Tocmai intre noi doi, in si-
tuatia in care ne aflam, sa existe si astfel de probleme? (lar radios)
Extraordinar ! Nemaipomenitd bucurie mi-ai facut. Insifirsit, ani sa
pot sa, fiu cu fruntea sus. Nu eram eu vinovat §i totusi eu eram vi-
novat. Groaznica dilema. Dar acum totul s-a siirsit cu bine. (lar
bucuros, chiar exuberant) Aa ! Sa stii cd e un eveniment care trebuie
sarbatorit. Astd seard trebuie sd-1 sarbatorim.

MANTU (7/ priveste curios) : Diseara vine si Mircea-n Bucuresti.

VICENTIU: Perfect. Perfect. Diseara esti invitat la noi. (Mantu face un
gest) A, nu! Sa nu ma refuzi. Sa& nu ma refuzi. (Vesel) Ce zi minu-
natd. Ce zi. Nici o umbrd nu mai e intre noi. Nici o umbra. La reve-
dere. Pe diseara. (Ii stringe mina aproape cu sila si iese repede)

MANTU (Se uita dupa el. Ginditor) : Nici o umbri...

— CORT IN A —

Tabloul III

In casa Holca. Acelasi decor d(n primul tablou. E seard. Vicentiu
esi Veronica, imbrdcati ca pentru cina cu musafiri, discuta destul de aprins.

VERONICA (E agitata) : Nu-nteleg ce vrei. Ai zis cad astd seard sa fie
sarbatoare. Ce rost au discutiile astea fara iesire ? S& aminam te rog.

'"VICENTIU (Brutal) : Bine. Voi fi mai explicit atunci : Iti redau libertatea.
N-are rost sa traim mai departe in neintelegere, in... in...
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VERONICA (Tdioasa): In ce?

VICENTIU (Diplomat) : Veronica. Nu-ti aduc nici o invinuire. Ai fost
o sotie exceptionald. (Patetic) imi dau seama ca fara sa vreau ti-am
inchis viata. (Veronica face un gest) Cu pripeala si cu dragostea'mea
excesivd l-am nenorocit si pe Mircea. Pentru Mircea am vorbit cu
Florica si cu Munteanu. Vom face asa fel ca sa-i reparam viata. O sa-t
casdtorim cu Felicia.

VERONICA (Dispretuitoare) : Ce bine-ar fi dacd n-ai mai lua hotariri in
numele altora ! Ce stii tu ce-i In inimile lor ?

VICENTIU (In treacat) : Ma rog. O sa-i intreb, se-ntelege. (Veronicdi,,
cu aparenta simpatie) As vrea sa fac ceva si pentru tine. (Nobil) Cred
ca cel mai bun lucru este sa-ti redau libertatea, si poate, fericirea pe
care o meriti.

VERONICA (Rece) : Bine. Sint de acord sa ne despartim. (Cu regret) Ar
fi trebuit s-o facem mai demult. (lar rece) Tin sa-ti spun insd ca nu-i:
nevoie sd te-ngrijesti de mine si de fericirea mea. Nu sint copil ca
sd-mi organizeze altii viata.

VICENTIU (Atins): Cum crezi. (Rautacios) Mi se pare cd organiza-
torul acestei fericiri nu-i departe.

VERONICA (Demna) : Asta-i o mojicie.

VICENTIU : Adevarul e de multe ori mojic ! (Veronica ii intoarce spatele
si paseste spre slpard. Dar n-a urcat decit trei trepte si pe o usa din
dreapta intra camerista)

CAMERISTA : Tovarasul Mantu.

VICENTIU : Sa pofteasca. (Camerista iese). Veronica ! (Veronica s-a
oprit pe trepte. Coboarda inghetata. Intra Mantu. Se-ndreaptd spre-
Veronica gi-i stringe mina)

MANTU : Buna seara, Veronica. (dpoi il saluta pe Vicentiu)

VICENTIU (Radios) : Bine-ai venit, Alexandre. Bine-ai venit in aceasta,
casd... (Grandilocvent) ...in care Sducanii nu mai constituie o neagra
problemd ci un prilej de veselie. Ia loc. Ia loc, te rog. (Se aseaza tofi
trei. Veronica si Mantu sint foarte incordati. Numai Vicentiu se uitd
radios dela unul la altul. Apoi, fara vreo pregatire) Va las o clipa
singuri. (lese. Mantu si Veronica ramin un moment tdcuti)

VERONICA (Face conversatie de politetd) : Ce bine ca s-a lamurit si cu
problema asta a Saducanilor.

MANTU (La fel) : Da. Totul a iesit cum nu se putea mai bine.

VERONICA : Ai un merit important in aceastd reusita.

MANTU: Oh, eu.. Mai nimic. Cel care a salvat de fapt situatia este
Mircea.

VERONICA : Ma bucur ca ai pareri atit de bune despre Mircea. $i eu tin
foarte mult la el. Cu atit mai mult. cu cit il vad mai nefericit.

MANTU : Da, pacat. Mi-ar fi placut s& am un cumnat atit de tinar si de
impetuos. Diana gi-a gdsit insa alt drum.

VERONICA: A avut dreptate. A fost jignitd. Regretabil este ca Mircea-1
vinovat numai In parte de acest lucru...

MANTU : Da, stiu.

VERONICA (Gindindu-se la altceva) : Daca Vicentiu nu s-ar fi ames-
tecat... daca Mircea ar fi fost mai hotarit... dacad Diana ar fi raspuns
macar fa scrisori. Atunci, cine stie...
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MANTU (O asculta ginditor) : Sa fi raspuns la scrisori... (Privind-o de-
odata fix) Ar fi putut sa raspunda... negativ !

VERONICA (Nu intelege) : Poate cd nu. (Cu convingere) Eu de pilda,
sa fi fost in locul ei si dacd l-as fi iubit cu adevarat, n-as fi raspuns
pentru nimic in lume negativ.

MANTU (Continua s-o priveasca fix. Lovit) ; Pentru nimic in lume ?
(Brusc) Chiar dac-ai fi fost casatorita ?

VERONICA (incordata. II prlveste-n ochi) : Chiar daca... (Tulburata, pri-
veste-n alta parte. Mai calma) Dar, in sfirgit. Nu-i vorba de mine. Si
in nici un caz nu cred ca Diana-i de condamnat. Tot Mircea este cel
mai vinovat.

MANTU (Cu forta nemotivatd) : Bine dar el i-a scris !

VERONICA (Cu aceeasi forta): Nu scrisori trebuiau: prezenta concretd.
Sa fi mers la Cluj, s-o fi cautat, sa se fi explicat prin viu gra'i. As'ta
trebuia.

MANTU (Evaziv) : Da. Probabil ca asta trebuia. (7ace).

VERONICA (Are un ris scurt, silit) : E ciudat ca noi desbatem cu pasiune
p problema pe care viata a si rezolvat-o. Diana-i fericitd. E logodita.
Mircea se va casdtori poate cu Felicia, desi...

MANTU : Din parte-mi as fi preferat sa isbindeasca prima dragoste...

VERONICA (I priveste) : Care ?

MANTU (Cu gchii-n alta parte) : Diana cu Mircea.

VERONICA (Cu subita solidaritate) : Si eu. (Fals vioaie) De ce s-a-ntim-
plat totusi altfel, tovarase profesor de filosofie ?

MANTU : Dece ? (Doct, mai la largul lui) Cred ca noi punem in mod gre-
sit un semn de egalitate intre psihologia lor si a noastrda. Tineretea
lor se petrece intr-un climat de libertate, de optimism, de exuberanta.
Tubirea infloreste mai repede si poate tocmai de aceea ¢ mai putin
rezistentd. Pentru mentalitatea noastrda viteza lor de sentiment pare
anormala.

VERONICA (7ot vioaie) : Cu alte cuvinte generatia noastra circulda inca
cu diligenta !

MANTU (Suride slab) : N-am spus asta. Cred cd viata noastrd sentimen-
tala nu s-a putut desfasura in voie, cel putin inainte de eliberare.

VERONICA (Deodata trista) : Sintem batrini si uscati.

MANTU (Cu caldura): Dimpotriva, sintem 1inca foarte tineri. Tocmai
pentru ca tineretea noastra a fost apdsata, avem inca foarte mari
rezerve de... tandreta. (Cu un ton mai jos) Daca ne lipseste ceva, ¢
poate tocmai indeménarea, obisnuinta de a manevra cu desinvolturd
aceasta massa de tandreta.

VERONICA JGinditoare) : Ceva asemandtor ii spuneam §i eu acum citva
timp Floricdi. Cind a venit eliberarea a fost ca o explozie a sentimen-
telor. (Sovaind) Pe vremea aceea... s-au facut multe casatorii... si
unele chiar in pripa...

MANTU (Brusc) : Florica se recasatoreste.

VERONICA (Tresare): Da? Cu cine?

MANTU : N-a vrut sa-mi spund inca.

VERONICA : E bine ce face. Viata nu ne asteapta. Decit sd porti in suflet
nu stiu ce regrete o viata-ntreaga, mai bine sd te arunci cu curaj in
viitoare.
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MANTU (Cu ton coborit) : De multe ori aceste regrete de care vorbesti
nu sint de fapt decit pilpilirile subterane ale unei mari iubirii.

VERONICA (Ca sa-si ascunda tulburarea vizibila) : Numai 1n romane
dragostea invinge orice.

MANTU (7ot grav) . Si in viatd dragostea, daca-i cu adevarat mare. in-
vinge orice.

VERONICA : Filosoful ascunde de fapt un romantic ? (Mantu suride stin-
Jenit) Dupa ce poti cunoaste daca o dragoste ¢ mare sau nu ?

MANTU (Grav) : Mare este acea dragoste care are un puternic suport
etic. Asta-i asigurd puritatea si trdinicia.

VERONICA (4i ascultat miscata. Pauza. Apoi schimbd vorba) : Bietul
Mircea. Ma mir ca nenea Radu n-a reusit sa-i schimbe hotarirea.
MANTU : Nenea Radu crede ca realitatile de la Saucani il vor convinge
mai repede si mai temeinic. De altfel, ca sa-ti spun un secret, am
hotarit amindoi sd nu inaintdm deocamdatd cererea. Sint absolut con-

vins ca-si va intelege singur greseala.

VERONICA (Departe): Uneori e-atit de greu sa-ti recunosti greselile.

MANTU : E una din bazele eticii noastre.

VERONICA (Neglijenta §i parca obositd) : Nu te supdra, dar aceastd ves-
nicd autocriticd are parcd uneori un iz bisericesc...

MANTU : Dimpotrivd. In etica tuturor misticilor, greselile ti le iarta
cineva mare, care are har, dumnezeu. La noi greselile nu se iarta. Se
inving prin recunoastere cinstitd. lar recunoasterea nu micgoreaza
omul. II face mai puternic, mai pur.

VERONICA (Ginditoare) : Toatd viata ndzuim dupa puritate. $i cind crezi
ca te-ai apropiat mai mult, atunci parcad esti mai departe.

MANTU: Puritatea e o calitate. Ca atare are grade, dar n-are dimensiuni.

VERONICA : Esti .abstract. '

MANTU : Eu iubesc abstractia. Ea-mi ajutd sda ma orientez in diversitatea
concretului.

VERONICA : Sau sa fugi de el!

MANTU : Nu putem fugi. Practica e pretutindeni si ne verificd la fiecare
pas. Fiecare gest, fiecare cuvint este o verificare. Batilia eticd e pre-
tutindeni.

VERONICA (7/ priveste cu placere) : Tot profesor de filosofic ai ramas,
Alexandre. (Visatoare) 1ti mai aduci aminte cind trebuia sa repeti
acasa trigonometria ca sa-mi predai apoi mie ?

MANTU (Foarte cald) : Este una dintre cele mai frumoase amintiri din
viata mea...

VERONICA (Sovaind) : Si... dintr-a mea. (Intra Radu Ilonescu)

RADU (Ii privieste cu simpatie) : Ce faceti acolo, utecistilor ? (Cei doi
se-ndrepta spre el)

VERONICA (imbujorata) : Nici nu stii ce bine-ai ghicit. Ne-mprospatdm
amintirile. (Se duce la Radu si-l saruta pe obraz)

RADU : Amintiri ? Voi ? Va rog sa nu-mi incdlcati domeniul ! (Stdnge
mina lui Mantu) Asta-i ocupatia mea : amintirile ! Voi abia trebuie
sd trditi ca sa aveti ce va aminti.

VERONICA : Prea ne iei si dumneata de tineri, nene Radule.

MANTU : Uite aici ! (Arata timplele sate argintii)
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RADU : Ornul n-are virsta parului ci a adevarului dupa care alearga. (Ve-
ronica §i Mantu se privesc intens. Intra Florica, Felicia si lon Mun-
teanu. Se schimba saluturi, stringeri de miini)

FLORICA (Victorioasa) : Sa trdiesti, Alexandre. Ei. vezi ca Saucanii sint
0o comoara ?

RADU : ...,din adincuri desfundatd", vorba poetului.

MANTU (Indispus) : N-am contestat asta. Am spus doar cd s-a facut la
un moment dat o greseald. (Intra Vicentiu, care aude ultimele cuvinte)

VICENTIU (In treacat) : Numai cine nu munceste nu greseste, Alexandre.
(li saluta pe toti, pe rind) S& ne trdiesti, tovardse Radu ! Sa ne-n-
gropi pe toti !

RADU : Ba sa ma fereasca sfintul de-asa ceva. N-am vocatie de cioclu.

VICENTIU (Trecind mai departe, stinge indelung mina Floricai) : Fii
binevenitd in aceastd casa.

FLORICA (Cu caldura neobisnuita) : Te felicit din tot sufletul pentru
Sducani.

VICENTIU (Satisfacut) : Multumesc, multumesc ! (Se-ndreaptd spre Feli-
cia) imi pare rdu, dar deocamdatd nu te pot saluta decit eu. Mircea
trebuie sd soseascd din moment in moment.

FELICIA : Oh, eu sint obisnuita sa-1 astept. Nu-i cel mai punctual om din
lume.

RADU : Pind atunci am sa-mi permit eu sa-ti tin de mit. (Confidential)
Stii, voi medicii ar trebui sd renuntati la unele denumiri. E greu sa
se uite cineva la dumneata si sd admitd ca esti... oftalmolog. (Felicia
zimbeste)

VERONICA : Va rog sd poftiti dincolo, la cind. (Tofi trec in odaia de
alaturi. Felicia cu Radu, Florica cu Vicentiu, Veronica cu Mantu gi
Munteanu. Pauza. De alaturi se aud zgomotele celor care sint la masa.
Dupa citeva clipe, pe scena pustie apare Mirdea in costum de cdlato-
rie. Odata eu el intra Eufrosina)

MIRCEA (Cu glas coborit) : Cine-i dincolo ?

EUFROSINA (7/ priveste cu dragoste) : Toti, Mirciulica.

MIRCEA (Nervos) : Care toti ?

EUFROSINA: Batrinul Radu, Mantu, Florica, Felicia cu taicd-su. E ve-
selie mare. Cicd pentru Saucanii aia.

MIRCEA : Abha.

EUFROSINA : Te-asteaptd toti.

MIRCEA : Da, da. (Se gindesie) Bunico, du-te te rog induntru si cheama-i
putin pe Alexandru afard. Dar sd nu le spui celorlalti c-am venit!
Lui spune-i ca-1 cautd un curier.

EUFROSINA: Un curier ? De ce nu vrei sa le spun c-ai venit ?

MIRCEA (incurcat) : Nu vreau sa ma vada Felicia asa. Sint nebarbierit,
intelegi mata.

EUFROSINA : Da, da. inteleg. (Se-ndreapta spre usa) Iinteleg eu, cum
sd nu... (Peste o clipa intra Mantu, urmat de Eufrosina care apoi iesie
prin  stinga)

MANTU (Placut surprins la vederea Ilui Mircea) ; Tu erai curierul ? (Se
repede la el gsi-l imbrdtiseaza) Te felicit, Mircea. Te felicit din toatd
inima. (li stringe mina au putere) Spune-mi. Spune repede. Cum a
fost ? Greu ?
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MIRCEA (Emotionat) : N-a fost prea usor. Am gdasit acolo o atmosfera
destul de proasta.

MANTU (Se-ncrunta) : Da ?

MIRCEA : Da. Erau disperati toti.

MANTU (Tot incruntat. Nerabdator) : Si ?

MIRCEA (Entuziast) : Am gasit insd si oameni de nddejde. Unu si-unu
Simpli mineri, dar niste baieti extraordinari.

MANTU (Se lumineaza la fata) : Aha !

MIRCEA : Am avut o singurd prabusire mai serioasa.

MANTU (ingrijorat) : Sint victime ?

MIRCE/\ : Citiva raniti usor. Nimic grav.

MANTU (Itjnspecteaza) : Si tu? N-ai patit nimic?

MIRCEA : Fleacuri. Am mincat o trintiturd sdravdnad. Dar rezultatele sint
excelente. Dupa prime evaluari : sase milioane de tone.

MANTU: Bravo, Mircea. Admirabil. Da-mi voie sia te mai felicit odata.
(li stringe mina) Ai facut o treaba foarte buna, foarte buna. (7si
aminteste) Ai cercetat rapoartele? (1i lasa mina)

MIRCEA (Misterios) : Da. De asta n-am vrut sa intru. Ai zis ca-i confi-
dential.

MANTU (Serios) : Da. Este. Ce-ai descoperit ?

MIRCEA : 0 serie de deosebiri. Cuvinte eliminate, altele inlocuite. De
pilda, stii, acolo unde se spunea ,,sint unele sanse ca zacamintele sa
se ridice la circa zece milioane de tone" ?...

MANTU : Da.

MIRCEA : ,,Unele" a fost inlocuit cu ,foarte serioase". Si tot asa mereu.
Adica raportul pe care mi l-ai dat, in comparatie cu originalele dela
Sducani ale specialistilor diadea ca sigurd existenta celor zece mi-
lioane de tone.

MANTU (Sec) : Asta-i tot ?

MIRCEA : Te dezamageste ?

MANTU : Nu. E capital. Si lamureste multe.

MIRCEA (Curios) : Adica ?

MANTU (Mai mult pentru el) : S-au prezentat forului superior date false.
Asa se explica aprobarea. $i justetea ei.

MIRCEA : Si cine-a facut asta ? In ce scop ?

MANTU (Sovadie) : Raportul... este al directiei generale.

MIRCEA (Exclama inabugit) : Tata | El e. (Amar) Oribil. (Agitat) Dar
la ce-i servea ? Ce-a urmarit, cu asta ?

MANTU : Linisteste-te.

MIRCEA (Deslantuit, dar tot indbusit) De ce-a trebuit sia mintd ? De ce ?
(Brusc) Crezi ca-i... sabotaj ? (77 priveste speriat pe Mantu)

MANTU : Nu. Nu. Fii linistit. Nu-i nici un sabotaj.

MIRCEA : Atunci ce ? Pentru ce sd mintd ? De ce sd arate mai mult decit
este ? De ce ? De ce ?

MANTU : Lasa. Mircea. O sa vedem mai tirziu.

MIRCEA (Nu-l ia in seamd) : De ce ? (Luminat, deodatd) 1inteleg. De
asta nu ma lasa el sa plec la Saucani. De asta zicea cd mi se-ntinde
o cursd. De fricd. Se-ascunde de mine. Fuge de raspundere. Tata !

MANTU : Stapineste-te, Mircea. Nu trebuie sd provocam un scandal acum.
Hai ! Vino dincolo si taci. E si Felicia acolo.
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MIRCEA: Sa viu dincolo ? (Se deschide usa din dreapta si apare Florica.
Poate a intrat sfit-t caute pe Mantu. Face un gest. Apoi asculta. Cind
Mircea termind, inchide usa §i se apropie de ei) Sa-1 aud cum se-m-
pduneaza si sa trebuie sd tac ? In prezenta atitor oameni cinstiti ?
Nu. Nu pot.

MANTU (4 zarit-o) : Florica. Fii draguta si lasd-ne o clipd singuri.

FLORICA (Agresiva) : Ce sa va las ? Cine se-mpauneazd, Mircea ?

MIRCEA (Nervosi) : Tata !

FLORICA (Mai tare) : Cine ?

MANTU (Floricai) : Te rog sid ne lasi.

FLORICA (Nu tine cont de el. Lui Mircea, provocatoare) : Cu ce se-mpau-
neazd Vicentiu ?

MANTU (Vazind ca nu se mai poate) : A falsificat raportul expertilor in
problema Saucani.

FLORICA (Devine palidi) : Fals ? Vicentiu a facut un fals ? Imposibil !
(Se repede deodata la usa pe unde a intrat, o da in laturi si striga
tare) Holca. Hol-ca ! (Mantu-i face semn sa taca, dar zadarnic. Pe
usa navaleste Vicentiu, Veronica, mai apoi Felicia. Munteanu, Radu)

VICENTIU (Speriat) : Ce-1 ? De ce m-ai chemat ? (Il vede pe Mircea) Ah,
Mircea ! A venit Mircea. (Se-ndreapta spre el ca sa-l imbratiseze)

FLORICA (Striga iar, foarte surescitatd) Hol-ca | (Vicentiu se opreste ta
Jumatatea drumului si o priveste surprins) Te-ai atins tu de raportul
expertilor de la Saucani ? L-ai fal-si-ficat ?

VICENTIU (Foarte surprint Cauta sa cistige timp) : Eu? De raportul de
la S&ucani? Sa-1 falsific? Nu-nteleg. E o nebunie, dragd Florica
(Se-ndreapta spre ea. Florica se da un pas inapoi)

FLORICA: Te-ai atins sau nu te-ai atins de raport ?

VICENTIU (Repede) : Dar cum poti macar sa-ti inchipui asa ceva !

FLORICA]j Spune-le asta lor ! (drata spre Mircea si Mantu) Nu mie. Lor !

MIRCEA (Cu glas sugrumat. Privind in alta parte) : S-au scos cuvinte,
cifre. S-au 1inlocuit altele. (Ceilalti asista muti.  Felicia nu-ntelege.
Radu-i nemiscat. Munteanu urmareste cu interes. Veronica a palit)

VICENTIU (Nervos) : Prostii. Ce importantd au citeva cuvinte...

MANTU (Rece) : Pe baza acestui raport ,,aranjat", s-au aprobat investi-
tiile ele milioane care erau cit pe-aci sa se piarda.

FLORICA (Violenta, Iui Vicentiu) : Ai facut sau n-ai facut aceste schim-
bari ?

VICENTIU : Dar, draga mea...

FLORICA (Rece si stinghera): Lasda ,draga mea". Acu nu sint draga ni-
manui. (Energica) Raspunde. .

VICENTIU (Isi recapata aplombul. Catre toti) : Dar oameni buni, stati ni-
tel. Ce-i tragedia asta ? S-a descoperit minereul de la Sducani si noi dis-
cutdm dacad un cuvint spus sau scris acum doi ani este sau nu este ?
Dar chiar daca as fi facut aceste modificari, ce insemnéatate mai are acest
lucru ? (Din acest moment Florica se departeaza de Vicentiu privindu-l
din ce in ce mai ciudat) Sa admitem cad le-am facut, din dorinta de a
urni din loc timorarea unora, sau din dorinta de a grabi lucrurile, de
a face planul! Ei si ? Si ce-i cu asta ? Intrucit astdzi Sducanii nu consti-
tituie un succes ? intrucit ? Va intreb ! (isi trece mina pe frunte. Tofi tac
stingheriti)
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MUNTEANU (Ca sa sparga tacerea): Ca Sdaucanii constituie azi un suc-
ces...

VICENTIU (Prinde prilejul) : Pai nu ? Eu ce spun !

MIRCEA (Framintat) : Tatd !

VICENTIU : Ce tatda ! Ce tatd ! Intrucit...

FLORICA (De cind s-a departat de Vicentiu a dat semne de mare tuliba-
rare. Isbucneste) : Intrucit o minciuna e altceva decit o minciuna !

VICENTIU (Lovit) : Florica !

FLORICA (Ultragiata, sie-si) : $i eu care eram cit pe-aci sd-i devin sotie /
(Stupoare generala. Florica priveste vinovata la Mantu, apoi la ceilalfi
Simte ca trebuie sa dea explicatii. Umilita, cu lacrimi sclipind in ochi)
Da ! Acum o sdptamina mi-a cerut mina. (Exasperata de situatia peni-
bild in care se gaseste. Desvinovatindu-se. Tipa) Mi-a spus ca Veronica
se desparte si-1 ia pe Alexandru.' (Schimburi de priviri intre Vicentiu,
Mantu si Veronica)

VICENTIU (Veronicai, nervos) : Si ce ? Nu-i adevarat ? (Veronica uluita
n-are putere sa rdspundd)

MANTU (Sugrumat): Veronica. I[-adevarat cd te desparti?

VERONICA (Cu greutate) : Da. Azi ami hotarit.

FLORICA (Zdrobita. Partial satisfacuta de raspunsul Veronicai. Lui Mun-
teanu) : loane! Du-ma acasa, te rog. Imediat. (T/ ia de brat si-I tirasle
'Spre jusd. Munteanu se uitd dupa Florica, dar aceasta ramitve Unga
Mircea.)

VICENTIU (Cu necaz) : Florica! (Florica iese cu Munteanu, fara sa
raspunda)

MANTU (Rece) : inainte de a ma retrage si eu...

VICENTIU (Agresiv) : Ma rog, laci cum crezi.

MANTU (Netulburat)... doresc sa pun o intrebare in fata tuturor !
Veronica, spune-mi te rog : ai primit in iunie '45 o scrisoare de la mine,
din Germania ?

VERONICA (Cu sufletul la gurd): Nu. Niciodatd. N-am primit niciodata:
vreo scrisoare... de la tine.

MANTU (Palid) : E cineva aici, care si-a permis sd raspundd in numele tau.

, Buna seara. (Se-ndreapta spre usa)

VERONICA (Oripilata.) Vicentiu ! (Acesta pleaca fruntea. Desnadajduild)
Alexandru !

MANTU (Din usa, blind) : Te rog iarta-ma ! Altadata ... (lese)

VICENTIU (Se wuitd-n jur. Mircea, Veronica, Radu ii ocolesc privirea. Cu
parapon): Marii principali s-au dus. Le si std grozav sia se puna-n
fason!

MIRCEA (Indignat si indurerat in acelasi timp) : Tatad |

VICENTIU (isi pierde controlul): Ce tatd ! Te-am facut om si-acuma-mi
intorci spatele ? Ce-am facut ? Am mintit-o pe Diana ? Pentru binele
tau si-al ei am mintit-o.

VERONICA (Deodata dreaptd. Acuzatoare) : M-ai mintit si pe mine. De
zece ani ma minti.

VICENTIU (Cauta o iesire): Cu tine-i altceva. Dragostea m-a impins.
(Veronica isi intoarce privirea. Minios §i deodatd vulgar) N-ai sa spui
acum ca te-am luat din interes !
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VERONICA (Cauta sprijin la Radu) : As vrea sa plec, nene Radule. Vreau
sa plec de aici. la-ma la dumneata. (Radu cu Veronica se indreapta
spre uga. De cealalta parte Mircea cu Felicia schiteazd un gest ase-
mandator )

VICENTIU (Dindu-si seama de primejdie) : Mircea ! Unde pleci ? (Ca-
tre Radu si Veronica) Unde plecati cu totii? Ce v-a apucat? (Cei-
lalti nu-l asculta. Se-nfurie) Dar'ce-aveti ? Sinteti nebuni? Ce e ?
Ce-am facut ? Am schimbat un cuvint ? Ei si ? Si n-a iesit bine ? (Au-
tocritic) Am sa fiu judecat. Bine ! Sa fiu judecat. (lar nervos) Ce pot
sa-mi faca ? Cel mult un vot de blam la partid. Cu asta o sd m-aleg i
(Exasperat pentru ca cele doud perechi au deschis usile) Mare brinza !
Pentru asta ma parasiti ? Ce, sint singurul ? (Veronica a iesit. Vicen-
tiu se repede la Radu, care-i acum in usad) Ce ?7 Am facut o crima ?

RADU (Dezgustat) : Pentru noi, ce ai facut e o crima ! (Zese)

VICENTIU (Minios, spre usa care i se-nchide cu sgomot in nas. Racneste) :
Prostii ! Prostii. (Se aude inchizindu-se cealaltd usa prin care au iesit
Mircea cu Felicia. Vicentiu se rasuceste ca muscat de sarpe. Cu durere,
care ar putea fi pe jumdtate adevarata) Mircea! (Se indreapta spre
cea de a doua usa ca si cum ar vrea sd iasa dupa cei doi tineri, sa-i
cheme inapoi) Mircea | (Cind a facut primii doi pagi, intra Eufrosina
pe alta usa, tot din stinga, atrasa de sgomote. Cum o zareste Vicen-
tiu schimba directia. Acum se plimba cu pasi mari, furiosi, prin in-
treaga incdapere. Miriie iot timpul printre dinti) Prostii ! Prostii ! Ne-
bunie !

EUFROSINA (La inceput a privit mirata in jur. Se uita cu teama la Vi-
centiu, il ocoleste prudenta si se duce sa arunce o privire in sufrage-
rie a carei usa a ramas deschisa. Vazind-o goald, face o mind nedu-
meritd. Vicentiu s-a agezat acuma pe un scaun, negru de supdrare, cu
barbia in palme, meditind parcd o razbunare. Prudentd) : Dar unde
sint musafirii, Vichente mama ? (Se vede ca Eufrosina n-a inteles ni-
mic. Vorbeste oarecum fara sir, asemenea acelor batrini care nu sini
obisnuiti sa fie luati in seama si sa li se raspundda. De altfel nici Vicen-
tiu n-o asculta) Au plecat ? Ia te uitd ! Au plecat cu totii. Si-ai rdmas
numai tu. Singur. A rdmas numai el singur ! Ce curios ! Ce' i-o fi apu-
cat, asa pe nepusd masa ? Faci mincare, te pregdtesti, nu stiu ce.. si
ei 7 Te lasa balta si pleacd ! Doamne fereste...

— CORT IN 4 —

5 — V. Romineascd nr. 11



AL. PHILIPPIDE

INTIMPLARE IN DESERT

Cin cimp uscat de-un vint de foc; o zare
De diamant albastru imprejur;
Vazduhul inclestat in cangi de soare;
Si-n mijlocul acestei custi de-azur
Un soi de poarta cit un turn de mare,
Arc de triumf gigantic pe sub care

Va fi trecut odata vreun imparat ciclop

Si-acum doar Timpul trece, incet §i fara scop.

Intortochiat, subtire, mladios,

Cind napustindu-se cu capu-n jos,
Cind repezindu-si fruntea in sus cu strasnicie,
In salturi, ca un cangur, §i sprinten §i vinjos,
Un punct de intrebare aleargd pe cimpie.
Se-opreste linga poartd, adulmeca §i parca
Nu stie: mai departe sa plece, sd 'se-ntoarca...

Dar cu o smucilurd din cerbice,

Cum sare-un cai la pocnete de bice,
Se-asvirle pe sub poarta ciclopilor, c-un ghiont

Impinge Timpul lenevos si tont,
Apoi din nou cu tumbe de monopod alearga™
Sclipind la soare luciu ca un resort de-otet,

Si se afunda in pustia larga

Ducind si Timpul dupa el l

SINT NUME

Sint nume care-aluneca prin veacuri
Vechi nave incarcate cu taind si cu vis,
Si care-aduc miraculoase leacuri
Cautatorilor de paradis.

Unele-au fost orase, sau oaze in pustie,
Pe altele poetii le-au scornit



5*

SINT NUME

Ilar altele, nu-i nimeni sa mai stie
De unde si-n ce timpuri au pornit.

Ninive, Saba, Sais si Olimp,
Miresme in gdoace de safir;
Narcis, Endymion, Orfeu, Selena,
Eline urme, nada de sirene!

Si mai departe, la Septentrion,
Cind sufia-n cornw-i craiul Oberon,
Prin insula cu pesteri §i cu stinci
Si soare care ride printre nouri
Tresar si-acum legendele adinei

Cu oceanice ecouri.

Si-aceia pe pdmintu-acesta dac
Batatorit de barbari altddata

S-ar mai gasi, ramas din veac in veac
Vreun nume pe vreo piatra ingropata.

Traeste-o vraja-n vechile cuvinte,
Si daca ti-au cintat odata-n minte
Sunetul lor mereu o sa te poarte
Prin viata vesnicad a vremii moarte.

Dar oamenii le uita. Si numai vreun poet,
Adulmecind arome milenare

Arareori le mai rosteste-ncet,

Cu adincime si indeminare,

Spre vremea care viata inca n-are.

67
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P E G A4 S

Eu nu-ti pot pune friu cu mind durd
Sa-ti singere zabala tare-n gura.

Si nici cu pinteni pravaliti in coaste
Sa fac din tine-un cal destept de oaste.

Sint aruncate undeva-n tarind
Zabala, friu, trup liber sa-ti ramina !

Si alb pina-n copitele marunte
Ti-am desenat o stea stingace-n frunte.

lar cind gonim prin vai si prin coclauri
Las capul dus pe coama ta de aur.

Si-ascult plecat cu trupul pe oblinc
Vuind in tine stepele-n adine...

DIN NOU

1 n zare pruncii ierbii tipd din nou pe cimp
Ninge din nou cu berze §i cu caisi in floare.
Se-ndreaptd-n fata casei, in vinturi, dudul strimb
De soare mingiiat cu miini tremuratoare.

Ferestre luminate se-nchid pe-asfaltul ud
Se invrajbesc reclame cu luna de departe

Se fugaresc, se-ngind cu pasari de la sud
Ce trec batind din aripi ca niste foi de carte...

TRECURA ZILELE- PIRAIE REPEZI...

Trecura zilele — piraie repezi intre noi —
Si lunile ca niste fluvii largi vor trece.
Si toi pe malul celalalt ramii (a cita oara ?)...
Cu parul galben flulurind pe unda rece.
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Tn jurul tau alearga vuitul printre ierburi
Din ape luna iti zimbeste ca o sora.
Si n-auzi strigatul iubirii, departat,
Furat de-a undelor neostoita hora.

Tu, ginditoareo, Ilund buna si nelinistita
Unde ti-s gindurile tremurari de Ura — _
Ca nu mai stiu unde ma aflu, unde esti,
Atita malurile dintre noi se inmultiral...
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INIMA ACELA NU ARE

Cine vrea razboaie cu arbori pregatiti sa-si legene
crengile de jar peste aceste orase mereu mai senine 9
Mteimi place copilul pescuindui-si chipul din riu
batrinu odihnind linga ziduri somnoroase si ani 'linistifi.

Cel care vrea razboaie, inima desigur nu are:

Radacinile cintecelor de acolo pornesc,

asa cum iarba din pdmintul bun si mai cald

sau soapta dragostei din sufletul azuriu al adolescentilor!

Eu inima ami Stiu toate cintecete —

cele ale diminetilor boltite peste trandafiri si ale serilor
and taietorii de lemne lasa padurile, ale strazilor mari
sau ale omului pe care pretutindeni il vad construind i

SESURILE TARII

Bogate sint sesurile albastre si verzi ale tarii —

cu arbori singuratici, sentinele 'ale orizontalul mereu alergind
sfisietor de frumoase lanurile ii sint cind se pleaca

intr-o parte si alta, asemeni unor flamuri de aur.

’

Odihnitoare-i sint piriurile cu nisip mult si pesti —

peste ele viseaza poduri si salcii leagana amintiri de dragoste
Ape duc umbra norilor ce pot sa ascunda un vultur

sau o pasare mai micd, strdafulgeratd de, soare!

Inima bucurie mai, mare nu cunoaste decit

intilnirea  plugarilor, — muncindu-si ~ paminturile  Impreund
a ciobanului ducind in brate mielul alb sau tinarul soare
primavara cind insusi cerul e catifea
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O clipa bucuriile pier contemplind vrabia umila
oprita pe crucea soldatului venit intr-o toamnd

sd apere aceste frumuseti si ramas pentru veci

asa cum aici il-ar ramine clipa de ,extaz, calatorule!

Toamna plugarii aduna urmele soarelui de pe cimp,
ramine bruma ciorchine pe iarbd, cumpdna neagra
intrebind cerul primavara cit vine, si pasarile putine
intre crengile arborilor, sentinele ale orizontului mereu

»»

aiergind.



REMUS LUCA

O SCRISOARE
Dragul meu,
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HeZ QR no%ezﬂtu, cu rautate, in mai multe locuri $ mu si ma resem

Ca sa pricepi 1nsa, trebuie sa-ti povestesc totul de la inceput.

Al

,n fn,\"o""1 "t et oreve gmrmeerdarode drr Qe Prieteniel  noastre, am
mult CCaremmi Ve SiUis PO ate Siomie tnsumiosaoma (adel oo
0-0«i."i* Ty AT s Yl°rica In Imprejurdri penibile. Nu fusese o dra-

ciille U K f'nl1TH"n ° If""V" finisem cu ocazia unei an-
chete la sfatul popular din O., unde era functionara. La inceput nici n-am
prea bagat-o in seama. Am remarcat doar frumusetea si distinctia atitu-
dinilor ei in contrast cu oamenii cam bolovanosi din jurul ei;' blonda
palida subtire, cu miscari gratioase, imbricatda cu bun-gust poate chiar
prea”elegant, pentru mediul in care trdia. La prinz, toate lumea a plecat
acasda ; eu am ramas, sa maninc acolo, ceeca ce Tmi adusesem de-acasa A
ramas si ea|_ si-a scos dintr-o sacosd de nylon un pachetel invelit'in
hirtie, §i retragmdu-se intr-un colt, a inceput sd manince ; se intorsese
putin intr-o parte, ca ferindu-se de privirile mele.

— D-ta nu maninci acasd ? am Iintrebat-o.

— Acasda ? Ce casd am eu aici ? Sint singura.

—-e N-ai gazda ?

— Am dar... In privinta mincarii nu ne-am putut intelege

— Asal ? i v L

Pe urma, dupa un timp in care nu mai stiu ce am gindit, am intre-

031-0 !
. ~ $§" " general, cum o duci ? (Era intrebarea mea de predilectie

Irm placea sa cred cad oamenii doar atit asteapta, si-si astern indatd sufle-
tul acolo m fata mea. De fapt, niciodatd, la aceastd intrebare nu se ras-
punde sincer pentru ca sund inspaimintdator de conventional)'. Ea insd a
inceput indatd sa mi se pungd : era nefericitd acolo, singura izolatd no-
roaiele o mspaimmtau, frigul, ploaia o terorizau, lipsea cel mai elementar
confort, spalatul era un chin, oamenii erau aspri, reci; oh la oras e altfel
e lumina, e curdtenie, oamenii-s prietenosi... O ascultam amuzat Din
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zece fete care lucreaza la tarda, cinci cu sigurantd 1ti vor depana aceeasi
poveste, in aproape aceleasi fraze. Ea insa vorbea fara obisnuita disperare,
prost jucata, fara declaratii funeste — care de-obicei suna ridicol —,
aproape cu nepdasare. Si nici nu m-a rugat cu lacrimi in ochi s-o ajut. M-a
privit doar cu tristete :

— Vi invidiez. Dumneavoastra traditi la oras.

Am asigurat-o ca umblu prin noroaie si prin frig mai des si mai mult
decit isi inchipuie si ca nu ma simt deloc nenorocit.
Da, dar seara va intoarceti la oras.
— Nu intotdeauna.
» Dar tot va intoarceti. Si faceti baie. Si dormiti intr-un pat curat.
Oh, dac-ati sti !...

imi amintesc bine ca aceste din urma cuvinte si exclamatia ei de la
sfirsit m-au impresionat.

Plecind de-acolo, ma gindeam ca poate ar merita s-o ajut.

A trecut apoi o vreme fara sia-mi aduc aminte de ea. Am intilnit-o
insd intr-o duminicd dupa amiaza, plimbindu-se singurda prin centrul ora-
sului. Am tresarit recunoscind-o. Nu stiu cind, nu stiu cum, se petrecuse
o schimbare 1n mine, care ma obliga acum sa vad mai ales ca Viorica e
foarte frumoasd, neasteptat de frumoasa ; pind atunci, frumusetea femeilor,
daca o constatam, nu avea pentru mine nici o importanta, ci doar atit ca
era. Acum insa, privind-o §i vazind cit e de frumoasd, ma strabatea un fior
aproape dureros, si desi nu-1 mai simtisem pind atunci, nu ma putea in-
sela ; mi-am adus aminte cu stringere de inimad de imprejurarile in care
am intilnit-o si m-am simtit — brusc — vinovat ca am uitat-o asa de cu-
rind si cd n-am incercat s-o scot din mediul care nu-i pria.

[-am iesit in intimpinare, salutind-o. Mi-a surls tristd si m-a intrebat
ce mai fac. Pe urma mi-a spus — fara s-o intreb — ca a venit in T. pen-
tru unele mici cumparaturi, si-acum in asteptarea orei de plecare a trenului,
a pornit sd ratdceasca pe strazi, ca i-i urit, cd-i singurd, n-are prieteni §i-i
nefericitd. O ascultam, fard sd-mi dau seama cd repetd ceea ce-mi mai
spusese odatd. Avea o voce moale, ce curgea egald, rar impiedicatd de cite
un oftat. Omul mi se parea resemnat si tare obosit. Mi s-a facut mild de ea.
Suferisem si eu de singuratate si eram dispus s-o cred ; nu mai eram in
stare sa intrezdresc minciuna ei atit de feminind. Nici pind azi nu-mi dau
seama cum a reusit sa descopere ea intli, in firea mea, acea coarda duioasa
de care eu insumi nu stiusem. Poate mai incercase si cu alti barbati, poate
nimerise dintr-odata, cu acea intuitie a slabiciunilor barbatesti pe care
unele femei o au foarte dezvoltata.

Am condus-o la gard; 1n asteptarea trenului, am continuat sa po-
vestim ; si mi s-a parut dintr-odatda cd am descoperit un suflet frumos ; si'
nu mi se parea imposibil ca gi ea s4 nu ma iubeascid. Am cautat citeva zile,
cu indaratnicie, si am descoperit pe schema de salarii un post liber ; apoi,
mintind ca-i un element capabil, a fost destul de simplu sd-1 conving pe
Matei sa lase la o parte anumite formalitdti necesare si s“Oi numeasca

l-am dus eu fnsumi numirea. S-a aratat fericitd, mi-a multumit cu
glas 1necat, dar s-a ferit de intimitdti. Cind i-am spus cd mi-i draga si
am Incercat s-o sdrut, s-a ferit, dojenindu-ma

— Tovarase Pavel! Nu se poate !
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Dar dupa ce s-a mutat ,la T. mi-,a cedat curind'. Si chiar de la inceput,
m-a zapacit. Trupul ei alb, delicat ca o floare, ardea in convulsii, parca
bolnav de placere ; parea ca sensul ei in viata este sd se mistuie, mistuin-
du-rna. Chiar cind ramineam singur §i md gandeam la ea — §i nu puteam
sd nu ma gindesc — s-aseza o negurd pe mintea mea; n-o mai vedeam
decit pe ea cutremurindu-se in spasme, si 0o auzeam aevea gemind ca in
delir, vorbe nerusinate, care imi biciuiau simturile. Nu se poate descrie
ce-am trdit atunci ; fapt e cd n-am mai putut s& ma stapinesc. Ma idioti-
sem dintr-o datd. Nimic din ce-mi cerea ea, nu mi se parea imposibil sau
absurd. Ca-mi neglijam lucrul, cd lipseam zile intregi de la birou, mintind
ca sint pe teren, cd nu mai controlam rapoartele primite prin telefon si le
transmiteam mai departe drept bune, cad-mi cheltuiam chenzina ca sa-i cum-
par un cadou, ca fugeam de la sedinte, hai sd zicem ca i se poate intimpla
oricui cind 1l apucd furia amoroasd ; dar eu nici macar nu ma simteam vino-
vat ; §i nici rusine nu-mi era, mi se parea ca asa trebuie sd fie, cd altfel nici
nu poate fi.

De multe ori mi se parea cd abia de cind o cunoscusem pe Viorica
am inceput sd trdiesc cu adevarat, ca pind atunci am fost un mare naiv ;
cd nici pe oameni nu i-am cunoscut cum sint ei in realitate ; consideram
adevar tot ce-mi spunea ea despre ceilalti ; in doud sau trei sdptamini
aflase cine cu cine-i incurcat, ce defecte trupesti are sotia presedintelui,
cite amante are doctorul M., seful sectiei sanitare, cit cheltuieste cu croito-
reasa sotia secretarului de la sfat, ca B. de la cadre e un zgircit care-si fla-
manzeste copiii ; nimic nu ma deranja, fiindcd nu mai aveam puterea s-o
judec. Mi-a cerut bani, si nu m-am scandalizat; m-am imprumutat in
dreapta si in stinga. Mai am si azi unele datorii din vremea aceea. Cred
cd numai norocul m-a ferit sd fac vre-o prostie fatala.

Cine stie dacd m-as fi trezit vre-odatd dacd nu m-ar fi parasit.

Dar oricum incerc sa-mi explic lucrurile, n-ajung sa pricep cum s-au
putut intimpla. In fond, cine-i Viorica ? o femeie oarecare, poate mai fru-
moasa si mai aptd pentru amor decit altele, dar si cu destule pacate ; n-o
condamn cad nu m-a iubit. Nimeni nu-i obligat sd iubeasca pe cineva anume.
N-o0 mai condamn nici pentru cd m-a mintit, dindu-mi sperante si fiind gata
la un moment dat sa se marite cu mine. Alte a mie si una de femei n-ar fi
procedat altfel. Dar nu pot sa-i trec cu vederea cd mi s-a dat, in vreme ce-1
iubea pe celdlalt. Aceasta mi-i greu s-o uit. Mi-i mie rusine mai mult decit
ar f1 trebuit sa-i fie ei. Aflu intr-o buna zi, ca s-a maritat. Cu trei zile
inainte, dormise la mine si facuseram planuri, de care se ardtase entu-
ziasmata. Cind stia ca peste trei zile se va marita cu Emil ! Cum se poate
una ca asta ? m-am intrebat. In astfel de ispravi ale femeilor insa, zadarnic
vei cauta cu logica.

Au urmat zile triste pentru mindria mea. La inceput, revoltat, as fi
vrut s-0 caut, sa ma razbun. Cum ? Nu stiu. Nici atunci nu stiam ce-as fi
putut face, intilnind-o in drumul meu. Pe urma am simtit umilinta. As fi
vrut numai s-o vad, s-o zdresc de departe, cum trece, mladiindu-se. Pe
urma, intelegdnd c-am pierdut-o, m-am resemnat. Si dintr-o datd, m-a
pleznit un soi de somn al inteligentei. Trdiam, prin inertie.

Chiar munca mea, pentru care eram si azi sint iardsi mindru, mi-o
duceam ca un automat, fard sad mai particip la ea. Cheltuisem tot fondul
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meu sentimental, mizind pe Viorica, pierdusem totul. Devenisem gol. Spre
ingrijorarea tovarasilor mei, incepusem sa si beau, asa, cu un lei de uitare
de sine. Daca venea careva din prieteni la circiuma §i ma ruga sa plec
acasa, ma sculam si plecam, si nu din principialitate, ci numai pentru ca
nu mai aveam nici picatura de vointd vie in cadpatina mea.

Toate acestea nu s-au petrecut de-odatd. Au durat poate o luna,
poate doua.

Si intr-o seard, la un bal, am intilnit-o pe Maria. A, o cunosteam de
multa vreme. Era dactilografa la comitetul de partid raional din R. unde
eu mergeam adesea, ca instructor regional. Remarcasem adesea, zimbetul
cu care ma intimpima. Era poate bucurie. Putea fi si o parere. N-o mai
vazusem de vre-un an, si chiar dacd as fi intilnit-o n-o puteam vedea ca
femeie, fiindca atunci n-aveam vedere decit pentru una singurda. in seara
aceea insa a trebuit s-o vad, fiindca mi-a ris. Si mi-a ris frumos. ,,Asa nu
stiu sa rida decit femeile indragostite !" —e mi-am spus si m-am speriat
putin, caci pentru un barbat, nu existd primejdie mai mare, atunci cind se
afla in starea in care ma aflam eu. Teama mea, dupad cum stii, n-a fost
chiar farda motiv. Si mai era si blonda, ca Viorica, si indltutd ca Viorica, si
se inmidd'ia cu elegantd in mers, ca Viorica. Nu era atit de bine Imbracata
ca Viorica, dar stamba nu-i stdtea rau, si nici chiar cerceii aceia de fetitd
(aur si doud floricele albastre de portelan). Mai avea si codite —' Viorica
si le taiase dupd ce s-a maritat.

Maria mi-a ris si mi-a spus :

— Nu dansati, tovarase Pavel ?

Mai intli a fost un reflex de aparare :

«— Nu prea stiu dansa.

— Nu se poate ! mi-a raspuns ea, continuind sa rida. Se vedea de
la distanta ca-i stingherita, cd mu poate rezista tentatiei, cd nici nu vrea
sd-i reziste. Ma gindeam ca poate tot asa observasera ceilalti si la mine
simptomele amorului. Totusi femeile, chiar cind se pierd cu totul, sint mai
indemtnatece. Maria a intins bratele si s-a ldsat cuprinsa cu multd gratie
si a facut ea primul pas de tango.

Crede-ma, constatarea ca aceasta femeie frumoasa ar putea sd ma
iubeascda, nu m-a magulit de loc. Nu mai doream de loc si ma iubeasca
vre-o femeie. Dar intimplarea nu-mi displacea §i ma uitam la frumusetea
Mariei, ca la cinematograf, la eroina filmului; era o femeie frumoasa, care
dansa frumos si mai ales ridea frumos. Dealtfel, tu stii, femeile stiu sa
transforme risul intr-o otrava dulce ; ajungi sd nu raai poti trdi fara risul
unei anumite femei, cum nu poti trai fard o anumitd bauturd ori farda o
anumita tigara.

Pe urma, am iesit din sala de dans, afard pe malul Muresului, si
ne-am plimbat o vreme. Ea 1mi tinea cu gingdsie mina, cu mfiinile ei amin-
doud, si nu mai ridea, ci zimbea doar. O vedeam in lumina de lunda cum
uneori inchide ochii si vine asa, orbeste, zece, douazeci de pasi. Si ma gin-
deam : ,,ar merita sa fie fericita". Poate ca era chiar.

Ne-am asezat, dupd ce ne departasem mult de sat, sub niste tufe,
unde lumina lunii nu mai patrundea. Mi-am asternut haina pe iarba ; ea
s-a asezat acolo, adunindu-si fusta in jurul genunchilor si m-a chemat
linga ea. Si pe neasteptate m-a sarutat si imediat, apasindu-si pieptul cu
mina, mi-a soptit:
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— Sa nu te superi.

Nu méa supdrasem, dar ma simteam stingherit ; nu ma mai sarutase
niciodata astfel vre-o femeie §i nu stiam cum sa ma port. In mintea mea
se inchega ideia ca femeia aceasta cautd cu orice pret o aventura si fie ca
era sigura de discretia unui om a carui slujba ii impune o anumita rigoare
in conduita, fie cd urmarea chiar unele avantaje pe care prin situatia mea
i le puteam asigura, m-a ales pe mine. N-atn raspuns nimic, iar ea a con-
tinuat :

— O sa-ti inchipui cine stie ce despre mine, dar...

Ideia mea prindea consistentd ; d'eobicei acest protest semnificd toc-
mai contrariul.

— Dar, ce ? — am intrebat.
— O, despre asta nu se poate vorbi asa... oricum...
— Dar cum ?

— Nu stiu... inca nu stiu...

Si m-a privit cu indrdzneald, clar i tremurau genele. $i i-au dat
lacrimile. M-am gindit : ,,Daca se preface, bravo talent".

Mi-a spus, dupa ce se linistise, ca-i e foarte cald si si-a descheiat
bluza, fara sa-i fie rusine ca-i pot vedea sinii. Eu m-am aplecat §i i-am
sarutat, fiinded erau frumosi. Ea a tresdrit si a incercat sd-mi indepéarteze
capul. Dar in mine se desteptase demonul carnii. Ma gindeam ca o femeie
care provoaca astfel, nu este la inceput.

Din pacate. Maria era la inceput. Cred ca a suferit, desi n-a plins cum
se intimpla deobicei, dar revenind in lumina balului, am vazut-o foarte
palidda si miscindu-se anevoie, fara obisnuita ei gratie. Tot ea insd m-a
chemat s-o conduc acasa §i m-a rugat sd ramin cu ea.

— Acum nu mai poti pleca *— mi-a spus.

lar dimineata, la despértire :

— Sa nu te superi.

Pe urma de cite ori veneam la R. si veneam des, dormeam la ea. Mi-i
greu sa-ti descriu starea mea sufleteasca clin aceasta perioada ; n-as putea
spune cd prin Maria ma vindecam de Viorica. (N-am uitat-o cu totul pe
Viorica nici pind azi). Dar o anumitd alinare simteam. Femeile stiu cum
sa ni se faca necesare. Maria stia gi ea, fara sa fi invatat de undeva. Izbu-
tea sd fie sincer preocupatd de tot ceea ce ma preocupa. Poetii iubiti de
mine, au devenit si ai ei, cartile mele preferate le cunostea ca si mine,
mergea cu mine in excursii, carind ranita grea in spate zeci de kilometri,
ma ajuta chiar si in munca mea de instructor (datoritd ei am aflat nere-
gulile de Ia cooperativa din B.). Cauta insistent si reusea sa faca din
legatura noastrda ceva mai mult decit o obisnuitd aventura amoroasa ; s-0
apropie de ceea ee se chema prietenie. imi era §i ciuda cd Viorica nici nu
incercase asa ceva, iar Maria izbutea cu multd convingere. Tovardsii mei,
care vedeau numai cd ma indrept, ca sint din nou un pasionat al terenului,
ca umblu mult prin sate, ca rapoartele mele sosesc la timp si sint — cum
zic ei — ,,concrete si contin propuneri juste", se bucurau si cunoscind lega-
tura mea cu Maria, mad incurajau si nu se sfiau s& mad indemne la cdsa-
torie. ,,Omul e om, numai dupa ce s-a casatorit — spunea Marian. Maria-i
fata buna si vad potriviti".

Dar eu nu ma gindeam sda ma insor cu ea. incepusem chiar si ma
gindesc la despartire. $i cautam un mod cit mai onest cu putintd (ce ab-
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surditate !) — pentru ca ea sa sufere cit mai putin. Femeile au dreptate
cind 1i acuza pe barbati de egoism. Fusesem atit de generos cu Viorica
(daruisem totul), si numai pentru ca o iubeam eu, pentru ca ea insasi ca
femeie — 1mi dau seama azi, §i-mi pare rdu — nu pretuieste mai mult ca
alte femei, si in orice caz pretuieste mai putin decit Maria. Dar fiindca pe
Maria n-o iubesc, sint dispus sd primesc de Sa ea totul, fara sia dau in
schimb nimic, (ci doar iluzia cd-i fericitd).

Si intr-o zi, Maria mi-a spus cd-i insarcinatd. Pe urma, vazindu-ma
ca tac inghetat, a continuat tinindu-si cu greu plinsul :

— Ti-am spus numai ca sa stii. S$tiu cd ai tinut mult la Viorica.
Poate mai tii la ea. Poate inca n-am ajuns sa ma iubesti putin. N-am sa te
incurc. Dar vreau sa am copilul.

Continuam si tac.

— Poate, pe tine n-am sid te mai am de-acum. Vreau si am maéacar
copilul de la tine.

lar eu tdceam, observind cu ridceald, cum se luptd sa-si tind plinsul.
Din mindrie, nu voia sd@ ma induioseze prin plins. Si asta de unde-o fi in-
véatat-o ? De unde o fi stiind ca astfel imi impunea, iar plingind m-ar fi
induiosat doar ?

Incercind sd zimbeascda, dar mai de graba schimonosindu-se, adauga :

— Poate ai sd vii din cind in cind sa-1 vezi...

Si n-a mai putut sa-si tie plinsul. S-a rezemat de mine, icnind des,
muscindu-si mfiinile. Am mingiiat-o pe par.

— De ce vorbesti asa? Ma crezi chiar atit de josnic?

— Nu, nu. Nu.

De fapt, daca ar fi fost sd-mi urmez primul impuls, eram §i eu un
om josnic ca multi altii. Dar in mine s-a intimplat in acele citeva minute,
un proces curios. Gresesc cei care sustin cd etica noastrd nu presupune con-
stringere, ci se bazeaza pe acceptarea voluntard a normelor noastre mo-
rale ; atita doar cd aceastd constringere nu vine din afard. Iatd ce mi s-a
intimplat mie in acel scurt rastimp ; ea nu-mi cere s-0 iau, mi-am zis, ci
doar sa fiu de acord sd nascad copilul, deci nici o obligatie din partea mea,
deci totul e clar in cea mai clard dintre situatii, deci de miine sint liber
ca pasarile cerului. Da, mi-am spus apoi, dar ce vor crede despre mine
tovardsii mei, aceia care m-au cules de pe drumuri s$i m-au trimis la
scoald, m-au primit in partid, mi-au dat in grija soarta citorva mii de
oameni, m-au ajutat sd intru in universitate ? Diploma de inginer, pe
care miine poimiine o s-0 am in buzunar e documentul dragostei lor pen-
tru mine §i nu doar al inteligentei mele. (Tu poate n-ai avut ocazia sa
cunosti nemijlocit acest aspect al solidaritatii dintre noi, muncitorii. Nu
numai ca se bucurd cd invat, ma controleazd, sint citiva care de fiecare
data cind trec prin Bucuresti, imi aduc carti, sau cursuri, sau trec pur si
simplu pe la secretariat pentru informatii. Dac-as avea pdarinti sau
frati, cred cd ei nu s-ar interesa asa de mult de soarta mea). Ce vor
spune ei ? Vor spune cd i-am inselat. Ei sint oameni simpli, cum am fost
si eu si au rdspunsuri simple la toate problemele. Dar aceastd jena de
tovardsii mei, inca nu era totul. Neplaceri materiale n-as fi avut din par-
tea tovarasilor mei, n-ar fi fost usor totusi cdci nu mi-ar mai fi aratat
aceeasi incredere. Mai era inca .o intrebare : ce voi crede eu despre mine,
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gurd data definitiv — cum zici tu —, adicd stringind Intr-un singur sen-
timent toate sentimentele, gindurile, dorintele, ce 1ti sint in general desti-
nate femeilor, si asta se intimpld numai intr-o singura clipa, care bate nu
dupa vointa ta si trece, lasindu-si urma arsa in tine, dar nu se mai in-
toarce ; pe urma poti intilni femei care iti plac intr-un fel sau intr-altul,
dar nici una cu totul si pentru tine in intregime.

Au urmat zile oarecum .linistite. In sufletul meu insa incepea un pro-
ces dureros. Cita vreme treceam doar cind si cind pe la Maria, nu simteam
lipsa mea de dragoste, ca o vind; acum insa locuiam impreuna, in T. —
iar cind mad intorceam acasd, ma intorceam la ea. Faceam eforturi ca sa
ma port ca un sot bun. Ii aduceam, din drumurile mele daruri, 1i cumparam
flori, colectam si eu rufarie si diferite dichisuri pentru copilul care venea.
Ii impartaseam necazurile mele, si succesele. Un timp — pind cind aceasta
era ceva nou, o schimbare in obiceiuri — a mers neted totul. Pe urma insa
lucrurile au luat o intorsdturad uritd. Am inceput sa cred despre mine ca
sint mai rau decit sint in realitate. $i uneori eram dispus sa cred ca din
pricina ei sint rdu si nesincer §$i o mint sistematic. Nu-i spuneam ca o
iubesc, dar actele mele puteau sa-i sugereze tocmai acest lucru. O cunos-
team insd insuficient pe Maria. Ea ma cunostea mult mai bine. Ma cunos-
tea fiindcd ma iubea. Ghicise totul si izbutea sd-mi ascunda ca ghicise.
Cind rdminea singurd acasd, poate plingea privindu-se in oglindd si intre-
bindu-se : ,,de ce nu ma iubeste ? Sint frumoasd. Ii fac un copil". Cind
eram eu acasd, ridea mult, ma tinea de vorba — i sd stii cad nu-i fatd
proasta si-i oricind in stare sd duca o discutie, chiar despre lucruri mai
putin obisnuite — se ferea sd-mi pomeneascad de indispozitiile dese (prin
care trece orice femeie insdrcinatd in primele luni), cumpara bilete la
teatru, la concerte, venea cu mine la pescuit, desi incepuse sd se miste
greoi. Si situatia devenea din ce in ce mai grea pentru amindoi: eu nu
puteam s-o bruschez, ea iardsi nu putea sa forteze o clarificare. Si conti-
nuam sd ne mintim reciproc. lar situatia mea era chiar mai usoard céaci
nu-mi dadeam seama ca ea stie. O femeie poate si treacd cu vederea multe ;
betia, bataia, chiar si mici infidelitdti; cel mai greu insad va trece cu ve-
derea o astfel de minciuna in relatiile tale cu ea.

Pe urma au aparut celelalte neajunsuri ale sarcinii. Diformatia aceea,
pe care nici n-o observi la femeia pe care o iubesti, pete galbene pe fata,
cearcane pe sub ochi, somn dificil, si toate cite se intimpld deobicei. A fost
o perioada scurta, cind m-am simtit dezgustat de ea si a trebuit sa fac efor-
turi mari ca sa-mi ascund dezgustul. Din fericire, mi-a trecut repede si ea
nici n-a putut sa-si deie seama de lucrul acesta (n-ar mai fi putut indura
si ar 11 putut face ceva nechibzuit) si s-a trezit in mine induiosarea pentru
copil. E ceva misterios in legadtura asta care se produce intre fiinta ta, atit
de materiald si fiinta aceea din care Incd nu cunosti nimic. In constiinta ta
rdsare o noud raspundere, nu stii cum, nu stii de unde. Copiii te induiogeaza
oricind, dar acesta, al tau, pe care inca nu l-ai vazut, te induioseaza alt-
fel. E momentul cind de fapt devii, barbat, cind spargi sfera propriei tale
individualitati ca sd& mai patrunda acolo o prezentd strdind (care e straina
doar pentru ca e alta, in fond 1nsa ti se identificd) si sd devina ea esentiala;
asa cum femeile ramin insarcinate si pe urmd hranesc din singele lor un
corp strain, sufletul tdu incepe a hrani ceva ce nu esti tu; in fond e sem-
nul unei mari bogatii, aceastd capacitate de a trdi in constiinta ta pe viitorii
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tdi copii; e mai mult decit legdtura de singe, care oricum existd. Dar ca sr
la femei, al cdror organism, primeste greu, impotrivindu-se, aceastd pre-
zentd strdind, $i mintea barbatului o primeste greu ; si mai cu seamd, in
cazul meu, cind copilul venea de la femeie care in sufletul meu mai continua
sa fie straind. Mi se parea ca acel copil, cu dreptul sdu de necontestat, de-a
deveni sfapinul congtiintei mele, imi siluieste sufletul ; copilul incd nu se
nascuse, dar ma tiraniza, tocmai pentru cd simteam nascindu-se un senti-
ment pe care nu eu l-am semadanat, ci a patruns singur, fard sd ma intrebe,
in gradina mea.

Si-asa, pind sa-mi dau seama cad acest sentiment nou (pentru mine
nou, in constiinta mea nou) a devenit fapt, m-am trezit cd sint induiosat
de Maria ; aceasta insd s-a intimplat — ca sd zic asa *— cu concursul ra-
tiunii. ('E posibil si asa ceva, adica sd gindesti i pe urma sa-ti impui un
sentiment). Maria se'uritise mult, pintecele ei se tuguiase, se ingrosase din
mijloc, 1i crescuserd sinii uluitor latindu-se, iar obrajii parcd i-ar fi imba-
trinit. Facea si acum eforturi sd fie vesela, sa rida, dar ochii ei o tradeau.
Si curios lucru, aceastd uritire nu ma mai deranja. $i nu era mild, ceea ce
simteam) pentru ea, ci multd intelegere si duiosie. Izbutisem sd realizez,
in siirgit, in constiinta mea, recunoasterea faptului cd eu sint primul de
vind pentru starea ei. De-aici — cred — a Inceput impacarea mea cu mine
insumi.

Si intr-o noapte, ma aflam undeva intr-un sat. Dormeam pe masa la
Sfatul popular. A venit s& ma cheme la telefon, paznicul. Ma cauta Marian.
M-a anuntat infrigurat cd Maria-i internatd la maternitate $i sa ma pre-
gdtesc, cd vine o masind dupa mine. intors acasd, i-am aflat acolo pe Ma-
rian si pe sotia lui, ingrijorati de parc-ar fi fost sora lor la mjaternitate, chi-
nuindu-se sd nascd. Pind sid ma spal si s& mad schimb, a sunat telefonul.
Din cabina portarului, de la maternitate, telefona Vasile.

— Ai un fecior. Maria si copilul sint bine. Totul a decurs normal.
Asteaptd-ma, viu sa te beau.

Marian $i nevastd-sa m-au imbratisat, m-au pupat, au inceput sd to-
pdie prin odaie ;a sosit indatd si Vasile si am destupat o sticla de vin, am
fost felicitat; ne-am ametit usor si nu ne-am mai culcat, stind de vorba
pind la ziua.

lii zori, am alergat la piatd, am cumparat un buchet mare de tranda-
firi si 1 l-am trimis Mariei prin portar, alaturind un biletel pe care scrise-
sem : ,,Iti multumesc !" Mi-a trimis si ea un biletel pe care scria : — ,,Co-
pilul e foarte frumos. Sa te duci sd-i anunti. Sa-i pui numele Pavel, daca
vrei tu. Mi-i dor de tine". Si insira apoi citeva lucruri de care avea nevoie.
Am cutreerat pravaliile sd cumpar tot ce-mi ceruse si ce mai credeam eu
cd are nevoie — 1 le-am trimis prin portar, pe urma m-am dus sa cumpar
carucior si patuc si saltelutd si asternut si nu-mi mai amintesc ce si cite.

intrasem intr-o fazd pe care nu mi-o intelegeam §i nici nu cdutam sa
mi-o inteleg, fiindcd-mi facea bine. Ma gindeam ca de-acum si eu si Ma-
ria vom fi tot timpul preocupati de copil si n-o s& mai avem timp sd ne
gindim la noi si ca astfel lucrurile se vor aranja de la sine. $i eram chiar
multumit de mine.

Lucrurile inlsda niciodatd nu se aranjeaza de la sine.

Asteptam cu nerdbdare sd treacd cele citeva zile, s-0 aduc pe Maria
si pe copil acasda. Ma stdpinea neastimpdrul-, nu-mi giseam locul, nu mai
puteam lucra, nu mai reuseam sa citesc. N-as putea preciza nici azi daca
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starea aceasta de surescitare se datora emotiei sau nesigurantei : nu stiam
ce o sa se Intiinple dupa ce se vor intoarce ei acasa ; doream cu ardoare ca
lucrurile sa se desfasoare firesc, asa ca 1in celelalte familii, fara zdruncin,
si mai ales sd nu iac nimic ce mi-as putea reprosa.

[-am adus acasa cam peste o saptamina. Maria mai era palida, dar
. facuse iarasi frumoasa ; m-a sarutat cam sfirgitd, inca n-avea putere si
ma stringd in'brate ; $i m-a privit iardsi cu acea privire de nedescris, care
de multe ori ma stingherea (se poate intimpla ades sa simti chiar rusine,
ca nu iubesti si tu femeia care te iubeste astfel). Si,mai era ceva in privi-
rea ei, ceva ce nu mai observasem ; poate mandria pentru copil pe care mi
I-a aratat, spunindu-mi :

— Nu-i asa ca-i foarte dragut ?

Am aprobat, dind din cap, dar 1ti marturisesc ca in momentul acela
copilul nu mi s-a parut de fel frumos, si cred ca nici. nu era. Ba eram chiar
contrariat de lipsa de consonanta a amestecului ciudat de senzatii ce-1 sim-
team atunci, cu ceea ce mé,asteptasem sa simt.

— Iti seamdna ! — a adaugat ea.

Pe urmé toatd lumea spunea cid-mi seamana, dar eu nu vedeam nici
o asemanare. Dar aprobam, si nu stiu de ce ma simteam stinjenit.

— Saruta-1! — mi-a spus.

L-am sarutat. Curios, atingerea pielii lui netede, fine, mi-a placut.

— Vezi cum se uita la tine ? Te cunoaste !

Nu stiu daca baiatul se uita tocmai la mine. Remarcam insa alintul
din! glasul Mariei, caci vorbind in numele copilului, se alinta pe sine i ma
alinta. Era ceva nou. Cred sd nici ea nu-si dddea seama. Pind atunci nu se
alintase asa cum fac In intimitate aproape toate femeile tinere. Poate, gin-
dindu-se cad eu n-o iubesc (n-as putea jura ca a crezut vreodatd cu adeva-
rat cd n-o iubesc, mai degraba se gindea, cred, cd n-o iubesc chiar asa de
mult cum o iubisem pe Viorica, si o femeie care iubeste, ¢ adesea dispusa
sd accepte si aceasta). Acum! insa era la.mijloc copilul. El avea dreptul sa
fie alintat. $i alaturi de ei se putea alinta si ea. Trebuie admirata staruinta
femeilor, care rar dezarmeaza si care stiu cum sa se foloseascd de orice,
pentru ca sa-si cistige dragostea.

Au urmat saptamini, luni potolite. Venise toamna. Aveam foarte mult
de lucru cu campania lucrarilor agricole. In vremea aceea au fost desco-
perite si fraudele presedintelui gospodariei colective din N. — despre care
ti-am scris Incd atunci. Mai erau §i constructiile. Nu-mi mai rdminea timp
pentru mine.

lar acasd, centrul lumii era copilul. Nu numai pentru Maria. Pentru
mine chiar. Mai intii, cind ma intorceam acasd, Maria imi povestea ama-
nuntit tot ,,ce a facut el". De dimineata, a fost rdu si n-a mineat cum tre-
buie. ,,E mofturos ca tata-sau". Pe urma a dormit gi-a tot vorbit cu cineva
in somn. ,,Cind e supéirat, se ceartd si in somn, ca tata-sdu." Pe urma a fost
la plimbare in parc si copiii ceilalti i-au facut o primire triumfala si toate
femeile de-acolo au cazut de acord ca-i cel mai reusit copil din cartier. ,,Va
avea succes la femei ca tatdl-sau". Pe urma iarasi a mineat, iardsi a dor-
mit, iarasi s-a trezit flamand, si-a tot urlat o jumatate de ceas, pretinzand
mancare. ,,E energic ca tatdl-sau".

Acestea toate se cam repetau zilnic, dar nu ma plictiseau. Dimpotriva.
Descopeream bucurii necunoscute in toate aceste amanunte, le povesteam
si eu zilnic tovardsilor mei la slujba, anuntindu-i cite grame a mai cistigat.

6 — V. Romineascid nr. 1L
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Si curiozitatea, mea pentru copil crestea zi de zi. Observam cum pe
nesimtite chipul lui pnnde contur, incit mi-1 puteam imagina cind ma
aflam departe de casa ; i-as fi putut recunoaste si glasul, dintr-o intreaga
harmélaie de copii. Aceasta totusi nu era incd legdtura sufleteasca atit de
trainicd ce leagd parintele de copilul sdu ; dar era prefigurarea acestei le-
gaturi. Cred ca, in acel moment, daca as fi fost silit s& ma despart zece ani
de copil, dragostea mea pentru el s-ar fi dezvoltat in acelas chip. E un lu-
cru atit de firesc, incit ma simt jenat explicindu-ti-1.

Cred ca lucrurile nici nu s-ar mai fi incurcat, dacd nu reapdrea Vio-
rica. Dupa ce se maritase, ea plecase la Cluj cu Emil. Reapéruse in, oras.
Divortase. Era iardsi singurd. Frumoasd. Veseld. $i iar ridea la mine. O
vedeam aproape zilnic, cum trece pe strada, eleganta, mladiindu-si mer-
sul, trdgind dupa sine privirile barbatilor. M-am ferit mult, ocolind-o, odata
insd tot m-a gasit singur si m-a oprit.

— Ce mai faci. Pavele ?

— Bine. Multumesc de intrebare.

— Te-ai insurat ?

— Da. "

— Si cum merge ?

— Bine.

— O iubesti ?

— Natural.

— Mai mult decit m-ai iubit pe mine ?

M-am tulburat si m-am bilblit. Ea a ris si mi-a soptit:

— Nu vrei sa treci pe la mine ?

Era evident o batjocurd, si am simtit-o, dar nu-mi venisem in fire si
n-am raspuns.

— Haide ! Vino ! Te astept diseara.

— Diseara sint ocupat.

— Atunci miine

— Nici miine.

incepusem sa ma regédsesc. Simteam furie impotriva ei §i amardciune
pentru sldbiciunea mea.

— Nici poimiine ? intreba ea, continuind jocul, fara si-si dea seama
cd mi-am revenit.

*— Nici poimiine, nici raspoimiine. Niciodata.

— Asa ? Sa nu-ti pard rau.

— Sper cd n-o sd-mi para rau.

A plecat suparata si un timjp nu mi-a mai raspuns la salut. Iar eu in-
cepusem sa fiu obsedat de ea, suferecam de amintirea imbratisarilor noas-
tre, de acele neinchipuite ceasuri de voluptate si uitare a tot. Eram convins
cd n-am sd ma mai intorc niciodatd acolo ; chiar dacd o mai iubeam, vraja
el nu mai avea putere asupra vointei mele. La o femeie care iti daruieste
fericire, te intorci poate si dupd zece ani, la una care te-a inselat si ti-a
daruit numai placere, dacd esti om, nu te mai intorci niciodatd. $i nu era
doar atit, supararea mea ca am fost inselat de aceasta femeie. Si asta era
foarte niiult. Numai atit de-ar fi fost la mijloc si tot nu puteam crede ca
am sd ma intorc la ea. A'lai era la mijloc copilul. Dupd primele sdptamini
in care numai constiinta mea imi impunea ca trebuie sa-1 iubesc, cind de
fapt relatiile cu el fusese doar de curiozitate, de cercetare, a urmat ceea ce
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e cit se poate de firesc : evidenta prezentei copilului io Viata mea. Copilul
este. M-a luat in stipinire. Cunosteam 1in sfirsit bucuria clara ca traiesc
pentru el. E un bot de carne, fara trasaturi distincte, care orédcdie toata
ziua, umblind cu gura dupid sanul mamei, dar e sufletul meu intreg in el.
Aceasta legaturd nici nu poate i analizatd numai cu mijloacele obisnuite
ale ratiunii.

Crescusem fard sd cunosc tatd si mlama si frati. Stiam cd exista oa-
meni cu familie si totdeauna am jinduit dupa acel ce'misterios care 1i leaga
pe copii de parintii lor. Raporturile intre copii si intre ingrijitorii lor in or-
felinat, pe vremea mea erau trist de inumane; ura era mai frecventa decit
dragostea ; acolo n-am cunoscut gingasia §i nici mingiierea. Nici nu-mi
place sa-mi amintesc, Pina asteptasem copilul ma temeam ca n-am, sa stiu
sd ma port cu el. Descopeream 1nsa, uimit $i bucuros, cd stiu ; ma invéta
dealtfel chiar el. Ma jucam cu el, cintindu-i, vorbindu-i ca unui om mare ;
ma asculta foarte atent, apoi intindea mina: sd-mi constate nasul, gura,
ochii ; mad zgirlia, ma ciupea, tipind de placere. $i a sosit apoi momentul
cind a inceput s&@ ma recunoasca si sa se bucure la! vederea mea, sd ma
prefere pe mine intinzindu-mi bratele, cind il solicitau alte' persoane, stra-
ine. Din clipa asta, mi-am dat seama cd nu mjai exist decit prin el.

Iar dacd amintirea Vioricdi ma tulbura’, ma si temeam de ea. Ma te-
meam, pentru cd amintirea ei ameninta aceasta prezenta a copilului in.
mine. Si cum nu eram nebun, imi ddadeam seama ca pierzind copilul, pier-
zind adicd dragostea mea pentru el, puteam sd pierd insusi sensul vietii
mele. Si s-a intimplat iarasi ceva foarte firesc : am devenit — cum spuneau
tovaragii mei" — ,nebun dupa copil". Pe-atunci s-a intimplat sda se imbol-
ndveasca ; trei zile n-am dormit, veghindu-1 si exasperindu-1 pe doctor cu
telefoanele, iar de la slujba alergam acasa si de zece ori intr-o inainte de
amiaza. Si triumful meu-, cind copilul s-a facut bine.

O schimbare s-a intimplat in vremea aceasta si cu Maria. Citeva luni
s-a multumit sa fie doar mama, si nu s-a apropiat da mine ca sotie. Nu se
poate sa nu fi fost si ea preocupatd de soarta viitoare a casniciei noastre ;
raminea adesea pe ginduri, cu copilul in brate, privind in gol, si-atunci
peste chipul ei se asternea o usoara ceatd de tristete, ca o oboseala. Alteori
méa ruga sa-i mai povestesc despre treburile mele — sint sigur ca ghicea
din graba cu care o informam despre toate, cu lux de amanunte, ca imi da
ea insdsi ocazii sa ocolesc orice prilej de intimitate mai accentuata.JVazin-
du-ma insd atit de legat de copil, de bund seama, considera cd nu ma mai
poate pierde.

Aceasta situatie avea un efect curios asupra mea. De fapt o doream si
ca femeie; imi devenise necesara si in acest chip (Mai curios : chiar in
acest moment, cind totul mi-i mai clar, si as vrea sa-ti insir unele amanunte
mai usor de transcris, din viata noastrd intima, nu pot. Tu imi esti cel mai
bun prieten, si tot nu-ti pot spune cum e Maria atunci. $i nu stiu bine de
ce. Poate pentru cd in intreaga ei purtare fatd de mine e multad decenta ;
Maria nu zburda prin dragoste; mai curind se furiseazd, ferindu-se de
zgomot, asa cum péatrund credinciosii in bisericd ; ea respectd dragostea.
Si acest fel de a fi al ei, chiar si in alte raporturi ale noastre, nu numai
decit de dragoste trupeasca, convin foarte mult felului meu de a fi). imi
lipsea deci ca femeie ; dar ma sfiam s-o cer. Se sfia §i ea.

6*
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Si-apoi, pe neasteptate, s-a intamplat cd am plecat o saptarnina
intreagd cu Viorica la N. unde locuia o matusd a ei. M-a chemat, si
simplu, m-am dus fard sd ma mai gindesc mult. A fost o situatie umi-
litoare.! Am fost prezentat ca logodnic. In fiecare dimineatd veneam, la
R., sd-mi fac munca mea obisnuitd, ocupindu-ma de oameni si de necazu-
rile lor, legind si dezlegind, iar seara ma duceam la N., unde ma astepta,
nesatioasa, Viorica. N-a fost nici un fel de fericire.,

Viorica nu ma mai uluia cu feminitatea ei exploziva. Acum, ini se
facea rusine, vazind-o goala, zvircolindu-se si gemind vorbe nerusinate.
lar simturile mele parca se razvrateau. O primeam cu silnicie. Eram in
situatia gurmandului obligat sd ingurgiteze o mincare de care s-a scirbit
cindva, nici el nu stie cind. Cind se linistea, avea obiceiul sd se lipeasca
moale de mine, intrebindu-ma : ma iubesti asa ? Mai de mult acest gest si
aceasta Intrebare erau pentru mine o bucurie mai mare decit a spasmului
chiar ; de astd datd insd ma simteam lovit; nu-i mai puteam raspunde ca
o iubesc aga. Nu-i mai puteam suferi nici obisnuitele constatidri de dimi-
neatd : nu-i asa ca a fost mai reusit ca ieri ? Si izbuteam sa uit repede
totul® O vorba & ei, uni *suris, un gest, nimic nu-mi mai aduc aminte, ci
numai sentimentul de nemultumire si de umilintd. (inainte, fiecare imbra-
tisare constituia un eveniment, deplin, in el insusi, cu istoria lui proprie,
care raminea cu precizie scris in amintire.) Si chinuitoarea nevoie, care
stdruia 1n toatd fiinta mea, de a tine in brate pe baiatul meu. A trebuit sa
fug ca sd ma intorc acasd, i iardsi fard sd ma gindesc mult.

Niciodatd n-am sa-ti pot explica anume cum s-a putut intimpla.

Acasad, citeva zile a fost greu. Maria aflase totul. Viorica avusese
grija de asta. Aflaserd si tovardsii mei. Cred cd tot prin intrigile Vioricai.
Nici Maria, nici ei Insd8 nu mi-au spus nici un cuvint in legdturd cu asta.
Daca n-ar fi fost privirile ei si ale lor si din cind in cind o posomoreala
aparent fara motiv, pe chipurile lor, cind vorbeau cu mine, ai 1i putut
crede cd nu s-a intimplat absolut nimic. Maria nici n-a plins; cel putin
eu n-am observat urme de plins pe fata ei. M-a primit firesc bueurindu-se
cd am adus jucarii copilului. Dar nu m-a sarutat. Mi-a intors numai obra-
zul copilului sa-1 sarut.

Si astfel Maria a castigat chiar mai mult decit dacd m-as ii indra-
gostit brusc de ea ; m-a Intdmpinat tocmai cum nu m-as fi asteptat nicio-
data. Parca ar 11 vrut sd-mi demonstreze anume ca n-o cunosc inca. A,
daca ar fi plins, dacd mi-ar fi cerut socoteald, dacd m-ar 1i ocarit, ar fi
fost usor ; ne-am 1i certat, apoi ne-am ii impacat.

Dar aceastda marinimie a ai era mult mai greu de indurat.

Si ar fi putut sd se destrame totul, pentru ca nu pot suferi multa
vreme sd ma simt umilit. As fi plecat, daca n-am ii avut copilul. Dar nu
mai puteam sa plec, pentru cd nu mai puteam trai fard el. Nu-ti_ poti
inchipui cit de fard jena ti se vird in suflet un copil. Pur si simplu, te obliga
sd-1 iubesti. El nu cunoaste forme, nu recunoaste conventiile, el te vrea
si te are. Aici n-ai ce sd explici, aici n-ai de ales.
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¢ «tind lucrurile voiam o clarificare 1intre mine si Maria.

"*"Srat “vone aceasta clarificare. Nu pentru ea. Pentru con-
Aveam ne«P ** TMIM* 045 - .. lubeste. Voiam insa sa stie
stiinta mea. Nu doream sa Viorica, intre nune

,S aerasi viatd, si asta nu se poate iara s.nceritate.
Am fincercat de mai multe ori:
Maria, i spuneam eu. As vrea sd vorbim.
_ Lasa, Pavele. E mai bine dacd nu vorbim despre asta. Eu nu sint
suparata pe tine. Ai sa-ti dai seama tu singur.
Asa imi raspundea.

>

A'urmat, ceea ce tu numesti resemnare $i ceea ce de fapt este impa-
carea mea cu mine insumi. Asta se poate explica si tie trebuie sa ti-o explic,
rlesi ma costa destul. <

>

Ti-ai dat tu insuti .seama, cd pot sd fac abstractie de sentimentele
.ele,dnd trebuie sd judec caracterul unui om. Simpatia fatd d e ~ > nu
ma opreste sad-i observ cusururile, iar antipatia sa-i observ caii atile. Des
pre Viorica nu mi-am inchipuit niciodatd ca ar fi un inger; stiam, chiar
si in vremea cind eram cu totul stdpinit de ea, ca-i rdutdcioasa, ca nu se
iubeste decit pe sine, cd nu-i capabild de generozitate, ca-i o femeie comuna ;
asta nu m-a oprit s-o iubesc.

Acum insd, fard voia mea, a trebuit s-o compar cu Mana. NlCl Mana
nu-i o femeie deosebitd, dar e capabild de devotament. Are in ea porniri
bune. Si mai ales e cinstitd. $i totusi n-am ajuns s-0 iubesc asa cum am
iubit-o la un moment dat pe Viorica.

Atunci ? De ce mai stai cu ea, ma intrebi. Ai devenit un fante, care
se lasa iubit. Minti in fiecare zi un om. Un astfel de om !

Nu-i chiar asa. Poate uri fel de dragoste s-a statornicit intre mine
si Maria Poate cad'si sentimentul acesta — caruia nimeni nu i-a dat nume
- pe care tu 1insuti ti-l construiesti cu migala, gindind, ratiomnd, sa fie
tot dragoste. E obligatoriu sd iubesti intli si abia pe urma sa cunosti un
om ? Oare invers nu se poate ? De iubit incd n-o iubesc pe Mana, dar pe
masurd ce o cunosc mai bine, imi dau seama ca cel mai cuminte lucru ar
i s-o iubesc.

Ca dragostea-i — spui tu — o revarsare a eului tdu, o topire, o pier-
dere a personalitatii tale In personalitatea, femeii iubite — si aceasta nu
sufere tutela ratiunii. Asa cum am crezut si eu. Mai cred si acum ca dra-
gostea-i un act de suprema generozitate, dar nu mai cred cd n-ar putea
suferi tutela ratiunii. Ci dimpotriva ! Chiar are nevoie de aceastda tutela.
Doar eul meu 1iu-i o amiba, farda contur definit, care se varsa intr-o alta
amiba. Personalitatea mea are un contur cit se poate de precis, si se pare
cd tocmai ratiunea 1i fixeazd limitele.

Cd n-am sa fiu niciodata fericit, spui. tu. Vesnic am sd fiu injuma-
tatit, niciodatd intreg. Dar, ce-i fericirea ? Exaltarea eului tdu ? acel somn
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al constantei care urmeaza totdeauna acestei exaltari ? Nu cred Nu mai
cred ca o stare sufleteascd nefireasca sa fie fericire. E mai curind o boa a

((Pi. m 31 .r:‘.l’imlfy A Spk,‘" (‘i ax‘:f«:l cavu! d o ar (o] jus’\tificare a Vs?tua .
t.ei mele de nemvidiiat. Faptul insd cd o gidsesc, poate insemna ca este si

ceva adevarat in toate acestea.
Te imbratiseaza, al tau
Pavel.

P. S Nu sint fericit. Dar nu simit nevoia fericirii. Nu mai am dorinte
pe care sa nu le vad realizabile. Oare aceasta ce sa Insemneze ? !



FLORENTA

COMUNISM

Pina acolo, in pisc, vom urca
pilcuri-pilcuri:

intii o sutd, apoi o mie, apoi milioane,
inca purtam lanturile robiei

agdtate de noi, infipte in noi —
Urcam, urcam...

Ne poticnim si ni-e greu.

Cind privim spre-ndltimi
ochii-obositi de intunericul de jos,
dar de prea multa Ilumina.

Fiecare vama a culmilor

ne mai smulge un lant;

La fiecare vama-a vazduhului
mai ramine cite unul din noi —
(Clti vor obosi, citi se vor opri
Inainte de-a vedea

rasaritul pe culmi ?)

Urcam, urcam gsi ni-e greu.
Aerul culmilor e tare ;

Cind vindeca-doare —
Umerii  se-ndreapta

fruntea se-nalta

lanturi  se  fring,

ramin inapoi —

Pe culmea cea mai de sus,

ultimul lant, tirit pe stei,

siirni-va  scintei

cu ele aprinde-vom noaptea adinca
din vai si din haul, din afund.

Sus, omul se va plamadi din soare §i stincd,
dupda chipul si asemanarea lui

ALBU



FLORENTA ALBU

cea adevarata.

Si-n ziua aceea

va Incepe numdrdtoarea anilor
de la o alta facere-a omului

Superbi, pe cel mai inalt pisc,
oamenii vor rdsari din noapte
timpla Unga timpld cu soarele.

NOPTILE

~Noptile-si flutura coama Intunecatd
deasupra dealurilor
si-s de-o covirsitoare tristete.

Pe-aici pamintul e sarac,
galben i nisipos
iar porumbul, abia de-ti ajunge pina la briu.

Numai padurile, padurile,

parca au strins nu stiu cite suflete-n ele
In  paduri s-au  strins

toate sufletele pamintului,

Seara fosnesc, se framinta

si-ncet, Incet, noaptea Incepe sa-si fluture
deasupra dealurilor

coama intunecatei  tristefi.

Atunci mi-e dor de noptile tale,

Cimpie, mama mea bund;

mi-e dor sa-mi las capul greu

in poala ta

mirosind a cinepda si-a ismd,

si mi-e dor sa ma legeni

si mi-e dor sa-mi picuri pe buze

lapte de porumb

si mi-e dor de noptile tale calde si bune...

Aici, padurile poarta prea multe suflete-n ele,
nu stiu ce basme pagine isi spun toata noapte™

Vino sa-mi pazesti somnul,
cimpie, mama bund.



CRISTIAN SIRBU

CU TRENUL

Sarutam cu privirea nimbul unui nor diafan.
Alergam cu acceleratul pe Bardagan.

Tn frunte, mecanicul ca un demiurg
Al vitezei si zarilor cu vedenii frumoase
Calarea pe aprigul sau murg.

Trenul zvirlea cite-o gura de vint
in fiecare gara, —

Mirosea a treieris, a praf

Si a mirezme de tara.

Rotile innebunite cintau o simfonie,
De sunete metalice, grea...

Si trenul mergea... si mergea!

Am salutat de la fereastra,

Cu duiosie,

Balrina gara a copilariei mele —e

O bunica bolnava de melancolie.

Pe peroane, sefii de gari

leseau in intimpinarea trenului ca-n intimpinarea tarii parcd
Norul diafan luase contur de tarca.

Se insera.

Si-n zarile cu vedenii frumoase inmugurea o stea
Jar trenul mergea...

Si mergea!



AUREL STORIN

CERSETORII DIN CRETA

In lumea de umbre orizontale
unduite aiurea, sub cimitirele timpului,
zac laolalta cersetorii din Creta

si zeii Olimpului.

Aici sint doar umbrele celor ce-au fost.

Secat de putere cu pleoapele vesnic inchise,
batrinul Poseidon, de s-ar repeta Odiseia,

n-ar mai putea sa-l opreasca din drum pe Ulysse.

E intuneric i nu se disting

sandalele de aur, printre atitea sandale.
Singurele care se pot recunoaste

sint umbrele cu picioarele goale...

A coborit o umbra in cimitirul saracilor

aduclnd vesti din insula albd, de sus.

Cuvintele s-au aprins sub pamint ca o constelatie de-o clipa
si, tuTburind linistea neagrda, au apus.

Dar ce se intimpla in clipa aceasta, deasupra'/
Ce forta launtrica zguduie oare planeta ?
Linistiti-va, domnilor :

S-au cutremurat cersetorii din Creta.



ION BRAD

T A R A

iSatimita milenii, batuta de grindini s§i foc,
Stai pe scaun de piatra, descintind tariile vaste.
Credinta ta muta azi muntii din loc

Cu inima si bratele noastre.

Cuvintul albastru si-I duce Dundrea-n jos
Sa-1 cinte marea altor tarmuri si spatii,
Inima ta de luceferi sta armonic colos

In aceste lumesti si noi constelatii.

UNUI PRIETEN NELINISTIT

— In era atomica —

De sfinta veghe-a veacului
Amara,

Tot n-o sa scapi

Amicul meu, la tara!

Carul cu boi

Iti leagana, de vrei,

Mihniri de toamnd arsd,
Visari de funigei >
Aleanuri vechi

Ori franuntari subtile

Din aurul

Si colbul altor zile.

Dar gindul viu,
Contemporan s§i clar,

Iti sare

Ca un tap din car.

Pune-I sa stea de vorba *
Cu vacile — si ele
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ION BRAD

Rumega azi, cu finul
Cenusile din stele

Cind roua Umpezitd-n
Azururile sparte

Ascunde-n ea fluidul

Din zimbetul tau, moarte.
Chiar firele de iarba,

La numar milioane,

Au mirosit astralele cicloane
Ivite doar din firul de praf.
Si el farime,

Gata sa sboare lumi si sa darime.
Batrinii nuci nelinistiti

St via

Se cearta-n crucea noptii
Cu stihia.

Albinele  stranuta

Si fluturii sint tepeni.

Se  rugineste-aroma

Din struguri si din pepeni
Pune-Il sa stea,

Stelarul tau gind de vorba si
Cu vulturi si cocoare,
Prigori si ciocirlii

Cu inima din mine, taraneascad,
S-asculte, in amurguri si-n zori.
Ce-o0 sa-i vorbeasca...

Nu! De adinca veghe

A veacului, amarad.

Tot n-o sa scapi.

Amicul meu, la taral

S'd facem fulgerarea
Nelinistei pumnale
Svirlite-n pieptul puhav

Al marilor nebuni

Ce vor sa stinga visuri —
Vii armonii astrale —e

Cu care gindul tinar cerci azi sa ti-l cununi!



RUSALIN MURES ANU
P L O A 1 4

Un cerb urias alearga pe cer

Coarnele lui ramificate

Spinteca padurile de nouri ca plumbul.
Picioarete-i subtiri ajung pin' Il-a pamint
Si-1 galopeazd-n ropot!

Un cerb urias aleargda pe cer

Coarnele lui Iluminoase se implinta-n pamint
Botul lui umed cauta ierbile grase

Si ogoarele mult roditoare.

Si-n  urma vindtorul cu sageti de aur
Zimbeste blind...

Cerbul cu coarne de foc

Cade pe cimpuri, invins de zimbetul lui...
O, cit de frumos e cerbul acesta

Care cade invins de un zimbet!

vi N T U L

Vintui si-a scos taurii sai la plimbare
infuriatii tauri de tucil

Coarnele lor se implinta in zare
Si-n plopi si in nuci

in calea lor, colbul slab li s-atine
Rasarit de pe urme de rofi.

Pe cind norii ies cu galetile pline
Sa-i adape pe toti!

29.1X.1957.
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MIHAI CODREANU

Ne-a parasit Mihai Codreanu.

Inima poetului si-a

incetat pulsatiile atunci

cind, asupra sonetelor sale

proaspat reeditate, o noui generatie de cititori isi apleaca privirile ; in paginile

presei, stirea in chenar negru urmeaza Ia putine zile dupa recenziile care salu-

tau aparitia ultimului volum.

gratia operei sale se cuvine si amuteasci:

aceasta misiune revelatoare.

Dupd cum observi Al. O. Teodoreanu in
postfata volumului aparut la E.S.P.L.A.,
sonetele lui M. Codreanu ,,macar ca n-au
fost niciodata propriu-zis la moda, n-au
incetat o clipa sa fie actuale si sint mereu
citite". Explicatiei pe care postfatatorul o
extrage din Ibraileanu (si care subliniaza
calitatile de finete, distinctie si discreta
armonie a expresiei poetice), credem ca i
s-ar putea conjuga o altd serie de consi-
in primul rind fondul de
sonetelor lui Mihai Co-

deratii, privind
idei i emotii al
dreanu.

Spre a destepta interesul unor cercuri
variate de cititori, opera insdsi trebuie sa
fie variata. S$i intr-adevar este (in ciuda
uniformitatii  exterioare  quasi-absolute]'.
Lovinescu isi marturisise chiar deruta in
fata amintitei varietati, careia nu izbutea
sa-i descifreze sensul unificator. Conside-
rarea operei in intregimea structurii ei.
asa cum aceasta s-a Implinit si definitivat
in timp, pare a usura desprinderea liniilor
de ansamblu si a celor colaterale.

Orice cuvinte amintind perenitatea creatorului

prin

imprejuririle isi asumia ele insesi

S-a vorbit adesea de parnasianismul lui
Codreanu. Aceasta deoarece s-a acordat
credit unor declaratii ale poetului insusi
(al caror sens insa nu se epuiza aci)) si
s-au subscris automat sugestiile oferite de
aparente formale (sonet Heredia parna-
sianism}. Ca ne aflam aldturi de adevar,
rezultd cu evidentd mai intli din faptul ca
Mihai Codreanu — in numeroase sonete
care la un loc alcatuiesc o veritabila ,,ars
poetica" — a vorbit despre procesul de
disimulare a suferinfei prin transpunere
in artd si prin supunere la rigorile formei:
,lar dac-am plins si eu ca fiecare/Pe
lumea asta plind de suspine,/N-am vrut
sa gem 1in jalnice cuplete, / Ci vrut-am sa
ramiie dupd mine/O rece armonie de so-
nete". Dar aceastd atitudine nu este par-
nasiana. Parnasianul impinge disimularea
pind la absenta totald a propriei afectivi-
tati. Ca a fost fericit sau nefericit, nu o
vom sti niciodatd. ,,Dusse-je m'engloutir
pour l'eternite noire,/Je ne te vendrai pas
mon ivresse ou mon mal..." (Am subliniat
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pe ou, care intruchipeaza deplina suspen-
dare in nedefinit). Godreanu insa, alaturi
de frecventele referiri la starea pe care vrea
s-0 ascundd, facea altele tot atit de dese
la dorinta sa de a dobindi — prin inhi-
jjjtig____raceala. Or, cine isi poate propune
riaceala, daca nu un sentimental ? Sonetis-
tul nostru apartine acestei familii. Struc-
tura sa intima serveste insd ca fundament
unui edificiu complex de reactii, constrin-
geri, disimulari si

Codreanu are ceva din atitudinea par-
nasiana, dar acest ceva nu apare decit ca
o vitregire a propriului romantism. Poetul
reuneste in creatia sa etape diverse, ba
chiar le strabate in sens contrar celui in-
registrat de ansamblul istoriei literare.
Ibraileanu relevase in ,,Cintecul deserta-
ciunii" — volum ce succeda , Statuilor" «—
receptivitatea sporitd fatd de sentimentele
general-omenesti ale poetului ajuns la
,mezzo del camin".

Intr-un anumit mod, s-ar putea stabili
o paralela intre Codreanu si Topirceanu.
Amindoi scriind intr-o epocd refractarda iz-
bucnirilor sentimentale deschise, au pornit
in cdutarea paravanului protector. Topir-
ceanu l-a aflat in- umor, in autoamendare
ironicd. Codreanu — partial, n forma.
(Tot Ibraileanu a observat ca sonetul, ca
forma fixa, ofera deja un coeficient de im-
personalitate).

De atitudinea
poetului nostru se ataseaza variatele as-
pecte ale scrisului sau. Vom nota astfel —
in primul rind — poeziile care dezbat idei

reizbucniri.

funciar-sentimentala a

si cultivd simboluri, poezii exprimind in
fond aceeasi dorintd a autorului de a
transgresa imperiul afectelor. (Referin-

du-se ia ele, criticul ,,Vietii rominesti" ara-
tase ca poetul ,,de obicei da o imagine,
adesea un simbol al unei stari de senti-
ment pe care se fereste s-o declare a sa’.
s. n.). Vom pomeni romantele, al caror
timbru gratios infatuat aminteste de Cin-
cinat Pavelescu si spune odatda mai mult
ca Rostand n-ar fi putut nadadjdui talma-
citor mai potrivit decit Mihai Codreanu.
Nu vom uita nici sonetele distilind un sen-
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timent de duiosie cuminte, aproape sema-
natorista (vezi ,,in toamna tirzie" unde
impresia se accentueaza prin fonetisme re-
gionale : ,Vrai tu sda ne-ntilnirn disara.
spune..."). O atentie speciala vom socoti
ca merita acele poezii invederind alte ele-
mente preluate din arsenalul romantic :
ironia, sarcasmul. Poetul nu e satisfacut
cultivind numai gluma intemeiatd pe jocuri
de cuvinte (,,Poveste veche"),. 1i place mai
curind sa descopere contraste crude si sa
Ie evidentieze cu zimbet malign. S-ar pu-
tea cita multe exemple: ,,Atotputernicul",
,»inde irae" (ambele exprimind ireverenta
fata de divinitatea tiranica si nedreapta),
sInmormintare", , Trandafirii". Ne vom li-
mita la tertinele din ,Fantoma" : ,Apare-
atuncl in prag fantoma Mortii,/ Cerihd,
salbatica, tributul sortii. / Trezit din somn,
se zguduie Cezarul ;/ Deschide ochii mari;
apoi, s-abate/Precum de trasnet doborit,
stejarul... /— Dar unde-ti fuse garda, Ma-
jestate ?"

Marturisim ca, in ceea ce ne priveste,
ultimul sector de care ne-am ocupat este
si acela pe care-1 pretuim mai mult. Dar
vom repeta cele spuse la inceputul acestor
rinduri. intemeiati acum pe insiruirea fu-
gara a multiplelor aspecte proprii poeziei
lui Mihai Codreanu : diversitatea acestor
infatisari ingaduie satisfacerea unor pre-
ferinte ele 1insesi diverse.

Astfel ne explicam interesul viu cu care
opera a fost si ramine inconjurata, — cel
mai graitor semn ca vie se va pastra si
amintirea poetului. Acela care de ani in-
delungi nu mai cunostea stralucirea soa-
relui adoarme strajuit de lumina creatiei
sale, asa cum singur isi ardtase dorinta.

,Lumina n-a vazut de multd vreme.
Dar de-ntunericul etern se teme
Ca de-o viitoare ce l-ar inghiti...

Si-atuncea ochii indreptind spre soare,
Desi nu-1 vede, parca l-ar privi

Acum si-n veci prin bezna viitoare."

Stefan Cazimir
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ADY ENDUE

TRASURA CONTESEI PANONNIA

Panonnia, contesa, trece-n
Trasura-i, vesela, — furtuna:
E drumu 'ntins ; birjare, mina!

Silitari, vara, sa asculte
Mii strigate din guri, sarmane.
Acum, ei dirdiie-n cotloane.

Rugsinea, ura 'nflacareaza
Panonniei obrajii 'n varad;
Acum, e iarnd, iine-i gheara!

Zdrentogii, haitele de oameni,
Pitite-s, plinse, degerate:
Cucoana sa se plimbe poate.

Birjare, mind, nu-s primejdii.
Pina la vara ce-o sa vie
Sta muta 'ntreaga sardcie.

Trasura zboara cu contesa
Si 'mchisa, mindra, straluceste.
Dar tacil i-auzi... ce vuiet 'creste..,

Se-adund-n zloata, ca si vara,
Poporul de milogi, truditul.
Si pilcului, nu-i vezi sfirsitul.

Nu-i iarnd, doamna, doliu, piedici.
Dar liber drumul nu-l mai ai.
Trasura a Panonniei, stai!



BATRINA KUN

BATRINA KUN

Pe lume zece prunci aduse,
Ingindurata, dar viteaza.
Si-acu intr-un bordei de paie
Bai rina Kun agonizeaza.

Pe-o lavita, barbatul piere.
Din piept; ca dintr-un subred fluier.
Se mai strecoara-un stins rasuflet.
Afara, sufla-al iernii  suier.

Doi oameni prapaditi se uita
Unul la altul, cu minie
Si-al mortii inger Un atinge
Bordeiul cu-aripa-i pustie

Aici ramas-au, tristi de-apururi,
Copiii 'n  vint se-mprastiarda

Prin lumea trista, si-uite, astfel
Le-apune-a vietii viaga, amara.

Bordei, opait, muncd, pruncii.
Rugine, zdrente, lipsa pinii,
Si-apoi un ordin, cel mai mare :
Fiti  buni, scuipatv-va plaminii.

Batrinul Kun trecutu-si vede,
La nunta-i gindurile-i poarta
Ar omort. Festila joaca.

Si soata-i ride-n fatd, moarta.

PACATUI MEU

Eu doar am dat, am dat mereu.
Dar pe acei care-au primit
Dece-i infuriu-atita eu?

Doar am. trait, doar am cintat.
Mai mult, mai tare, mai, frumos.
Si c-am fost eu, e-un greu 'pacat ?

Am daunat, oare-am gresit
Ca decit altii-am fost altfel?
Nu am voit, n-am cautat.

Vai, asla-i soarta pe pamtnt
A indraznetului spre nou ?
De nu m-as fi nascut nicicind.

7 — V. Romineascid nr. 11



ADY ENDRE

SINGUR cu MAREA

Odaie de hotel, tarm de mare, apus.
No s-o0 mai vad niciodata, s-a dus,
N-o0 s-0 mai vad niciodata, s-a dus.

Pe canapea, o floare... de la ea.
imbrdtisez  sarmana  canapea,
imbrdtisez sarmana  canapea.

Sarutator, parfumu-i suie-n casd,
Jos urla marea, marea-i bucuroasad,
Jos wurla marea, marea-i bucuroasa.

Un far sclipeste, undeva, in zare,
lubito, vino, cinta-ntreaga mare.
lubito, vino, cinta-ntreaga mare.

Salbatic marea-mi cinta la ureche
Si stau visind pe canapeaua veche,
Si stau visind pe canapeaua veche.

Aici a stat, cazind la pieptu-mi frintd,
Jos cintd marea si trecutul cintd,
Jos cinta marea §i trecutul cintd.

In romineste de Eugen Jebeleanu.;
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LUI MINAI BE MUC

AL PIRU

COMENTARII

LA POEZIA LUI

Intre muntii Codrului si muntii Meta-
liCi, Crisul alb taie o vale 1ingustd ce se
largeste din ce in ce spre cimpia Tisei,
fasind in urma Tara Zarandului si crestele
plesuve ale Bihariei. Acolo, PC apa ,,]jm-
pede si sonora" a Desnei, in Sebisul stra-
juit de Blescuta si de culmile impadurite
ale Dealului Mare, s-a niscut in anul ma-
rilor rascoale taranesti, 1907, poetul Mihai
Beni'iic.

Pina in preajma intfiului razboi mondial,
poezia ardeleand este stralucit reprezen-
tatd in epoca posteminescianda de Cosbuc.
si cdtre sfirsitul veacului de St. O. Iosif,
iar apoi, in perioada 1900—1916 de ver-
sul patetic al lui Octavian Goga, infla-
carind masele asuprite social §i national.
Alipirea Ardealului dupa razboi ila Romi-
nia a stins revendicarile de ordin national;
dar cele de ordin social, parasite de Octa-
vian Goga, ramineau. Trebuia sia se
iveasca un alt poet care preluind mosteni-
rea literara antebelica, sa devind interpre-
tul aspiratiilor poporului -apasat de persis-
tenta regimului vechi feudal si exploata-
rea NOUA capitalistd. Acest poet cerut de

loc si timp, in ilinia traditiei ardelene, a
fost Mihai Beniuc.

Prima poezie a Ilui Mihai Beniuc apare
in Bilete de papagal, revista lui Tudor
Arghezi, in 1928, cind poetul avea doua-

zeci §i um de ani, primul volum de versuri
Cintece de pierzanie, abia zece -ni mai tir-
ziu, la Sighisoara. Semnalat de unii prie-
teni, acest volum, ca si cel urmédtor din
1940 (Cintece noi), a trecut aproape neob-
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servat, in orice caz fara a atrage atentia
criticei din acea vreme.

Ceea ce surprindea dintr-o data la Mihai
Beniuc era caracterul de manifest al ver-
surilor sale, ndzuinta marturisita fara in-
conjur de a se situa in fruntea tovarasilor
sai de generatie printr-o artd de formula
energetica, viguroasd, lapidara (in inte-
lesul etimologic al acestui cuvint, ,de
piatra"), produsa printr-o loviturd cu barda
in stinca :

Cind voi izbi odata eu cu barda
Aceasta stinca are sa se crape
Si va fisni din ea suvoi de ape !
Baieti, aceasta este arta!

Noul Moise se anunta totodatd, incd de
la incepui, Proineteu dornic a se repezi
vuiltureste in marele incendiu solar, acvila
de foc sau sfint Ilie luindu-se de piept cu
dumnezeu si trecind peste ,,noroiul veacu-
lui" 1intr-un zbor necurmat, ,dincolo de
viata si de moarte" :

Pe unde n-a fost pin-acurn nimic
O lume noua Eu am sa ridici

Aceasta desfasurare d. aripi in stil de

rapsodie fugoasd, punctatd de chiote (Di/
caii mei! sau : Hi! caii mei!), este carac-
teristicd poetilor de stepa (unui Esenin))
sau de pustd. Ady Endre, de pilda, in
Singe s§i aur goneste prin cimpia Tisei,
asemeni strdmosilor sai turanici ,inaintea
gindului”, simtind o chemare ancestrala

spre alte zari :



100

Din sesul asiatic

(Di, murgule, di)
Porunca ne vine
(Di, murgule, di).

Si Mihai Beniuc este stapinit in eintecele
lui de pierzanie de instinctul de noma-
dism, complicat cu o neliniste moderna,

rimbaldiana, de vagabondaj :

La Sebis ori in alta parte

Mereu acelasi dor de duca
Spre  Nu-stiu-unde ma usucd,
Ma chinue mereu, ma arde.
Noutatea mesajului liric al lui Mihai
Beniuc in 1938 statea insd in mesianism,

care de la Octavian Goga nu mai rasunase
cu atita putere niciodata ca in manifestul
adresat ,,Poetilor tineri". Poetul rascolea
cu o explozie de interogatii contemporanei-
tatea pasiva :

Poeti,  poeti!

Va puneti urechea pe inima tarii
Si-i bataile neregulate.
Spunefi-mi ce e aceasta ?
De ce-i bolnava oare tara
A putrezit stejarul rominesc ?

Il rod la radacind viermii tainic
De-si  clatina cadere ?.
De ce atitea crengi uscate-n Virf,
Atita  vise

Si-atitea  frunze vestede ?
Ce-nseamna t'injirea aceasta ?

ascultati

noastra ?

coroana a

Raspunsurile sint cuprinse in parte chiar
in intrebari, asa cd de la aceastd apostrofa
poetul trece la o spovedanie personala, jus-
tifieindu-si revoltele si modul de expresie.
Suferintele gloatei- cresc in, el ca fluxul
marii, versurile le scrie cu ascutisul coasei
si le trimite catre cititor slobozite ca gloan-
tele din flinte pentru ca ,sd-i singere de

durerea neamului Inima-mpietrita”.
Forma libera a -acestor versuri da la
prima vedere impresia de improvizatie

pentru un afis. Cind citesti mai atent, ob-
interior le strabate ca un

servi ca un ritm

suvoi subteran. E o eruptie liricd viforoasa,
un discurs impetuos care nu putea fi scan-
dat altfel Alarma se mentine pind la sfir-
sit si exhortatii'le sint strigate cu aceeasi
vehementa :
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Nu-i timp acum de cintece duioase”
De luna i dragoste.

Ca murmurul izvoarelor

Si  sopotul frunzei,

S-aud mai tare gemetele surde

Din pieptul multimilor.

Descintece si blesteme ne trebuie!

Ca vracii sa virim in viatd
Febra
Sa  plesneasca gogoasa
Ca sa vedem iesind din ea .

Fluturele
Din zarile de singe
Ca o minune noud
ne Destin,

migcarii.

odata prezentului,.

viefii  noi.

si de scrum.
sa rasard.
Calare
Omul!

ca de pilda?
din go-
poezia 1n»

Nu numai unele imagini,
aceea a fluturelui iesind direct
goasd, sint maiakovskiene, dar
genere are ceva din tonul amenintator, in*-
draznet, al poetului sovietic.

Este interesant, iarasi, cd vorbind de
marii sai inaintasi si in special de Bmi-
nescu. Mihai Beniuc nu devine ca Vlahuta'.
in ,,Unde ne sint visdtorii" un detractor,.,
ci intelege sa duca inainte mostenirea glo-
rioasd a marelui cintdret, pe care o oma-
giazd :

Pe Eminescu noi poetii tineri
Zadarnic incercam, nu-l vom ajunge,
Dar poate noi avem destinul falnic
De a suna din trimbitele Mortii
Sfirsitul Veacului

Si de-a vesti multimilor Jlaminde

O viata noua!

Ca prin aceasta ,viatd noud" trebuie sa
se inteleagd era comunistd, ne-o dovedesc
alte versuri, ca cele din poezia autobiogra-
fica ,,Dupd un an", unde :la seceris vara,
scirbit de dragoste, poetul ,injecta" revolte
taranilor, el insusi ccmtemplind florile de

culoarea singelui, crescute prin lanuri :

Simbolic macii rosii erau pe lanuri steaguri.
Mihai Beniuc sufera,
la inceput inriurirea lui Eminescu si Ar-
ghezi. De pilda cind poetul aratd iubitei¥,
ce ar fi insemnat pentru posteritate dra-
gostea ei, pe care el ar fi cintat-o :

Tn poezia erotica.
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O, de-am fi stat alaturi doar o ord,
Ai fi ramas in auriul vis
Ca o

-De ne-nfeles.

roza aurord

de nedescris.

eternd,

'recunoastem mumaidecM accentele emines-
ciene, precum atunci cind marturiseste na-
zuinta de a-si inchide iubirea intr-o carte
cu gestul mesterului Manole

Apoi ti-am spus, imi pare, ca vreau sd
scriu o carte
Altar de suferinta si viselor sicriu.

Un om va sta de veghe zidit in ea de viu,

Stins masurind viata §i nesupus la moarte.

recunoastem stilul arghezian.

Totusi, abstractie facind de unele inti-
mitati prozaice si de unele cruditati sati-
rice, Mihai Beniuc izbuteste sa se ridice

Jneori, adoptind ca si Eminescu tonul me-
lancolic al romantei populare, la o muzica
proprie, exprimind jalea de a .nu fi fost
tristetea de a fi rdamas nelumit,
fara wurmasi, acel inefabil
Luceafarului:

inteles,
fara camin si
,nenoroc" al
Te mariti i stiu, vei naste prunci
Vei avea camin §i alte cele
Dar asa frumoasd ca atunci
*Cind erai stapina vietii mele

Nu vei fi tu niciodata®
N iciodata.
Tn ,Ultima scrisoare" 1in special, cu

toata finriurirea eminesciand vizibila, sint
rinduri ce amintesc prin patetism sonetul
lui Arvers. de altfel ca si ,,Pe linga plopii
fara sot" :

De-ar fi mocirta-n jurul tau cit haul.
Tu vei ramine nufarul de nea

Ce-l oglindeste beat de pofte taul.
Ce-l tine candid amintirea mea.

Vei fi acolo vesnic ne-ntinatd.

Te voi iubi mereu fara cuvint.

Si lumea n-o sa stie niciodatd

De ce nu pot mai mult femei sa tint.

Ca toti ardelenii, ca losif s§i ca Goga,
Mihai Beniuc cintda de asemeni oboseala
de oras, intoarcerea in satul natal, otiui
virgilian ,,sub tegmine fagi"
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Departe de stridenta sirenelor i latratul
motoarelor
Aici cu voi alaturi copaci batrini i fiare
padurete
Vreau sa-mi  prinda  radacina  visurile
De viata fara moarte, de tinerete  fara
batrinete.

fundamental in
des-

Moartea este motivul
Cintece noi. Apare acum sentimentul
radacindrii, nostalgia peisajului bucolic al
copilariei :

Nainte de-a muri mai vreau sa vad
Cum  infloresc la  Sebig
Mi-i dor de gardurile vechi
Cu pruni aplecati ulita
Si-ag vrea sa mingii capul viteilor
Cu botul umed si miros de lapte.

ciresii  primavara.

catre

As sta visator pe malurile Desnel.
Privind  vremelnicia undelor,

in care soarele-si topeste aurul...
regretul dupa tineretea pierduta printre
straini :

De-acuma, insa tinerefea-i  dusd
Cenusa rece nu mai da schintei
Un vint cu frunze rogii §i cu tusa
A scuturat padurea din temei.
Apusul ca un vultur plin de singe
Se zbate pe cimpia inseratd,
Alearga vtmtul buimadcit si plinge —
N-oi merge eu acasa niciodatd.

Cutare versuri consemnind amintiri din
anii de studiu (Helgoland, 1933) evoca
peisajul marin folosind procedee prozodice
remarcabile:

La orizont un vas ce fumegd.
Ne facem mina streagind, iar tu

Md-ntrebi de-mi bate inima mai tare
Cind se aratd cite-un vas in zare.

-  Nu

Si  marea spumegd, spumegd.

Alaturi de aceste poezii, gasim in Cintece
noi altele, prevestind in chip enigmatic
(din pricina cenzurii), rasaritul, adica zorii
comunismului, intrevdzut ca un fantastic
bujor sau ca un soare tindr nascut din mis-
carea muntilor :
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Prieteni! facem altul.
Din
Cu hore noi vom desfunda
Tariilor aprins ca un bu;or.

chef cum n-a fost
inimd va torn ca din ulcior.
inaltul

Voi sa vegheati. O zi va rasari
Cum alta
Batrinele paduri  vor

Un tinar soare muntii grei

incd nimeni nu cunoaste.
chiui:
vor naste

Poetul e acum un urias oare tirdste in
urma sa trecutul spre viitorul greu de mis-

ter al Iindepartatului ,rosu tel", prooroc

apocaliptic al razboiului dezlantuit de ,.cel

care defdima Orinduirea vietii dreaptd".

Imaginile prefigurind marele macel sint

de o neobisnuitd vigoare plastica, teri-

fiante :

Vor stoarce singe negru dintii

Din mincinos vopsite poame,

Cooiii-sl  vor tnlnca  parintii

Si-o sa le fie si mai foame.

Din flori vor scoate capul serpii.

Taciune se va face griul.

Un cimp de ace presul ierbii.

Catre izvor s-o scurge rtul.

Le-or creste colti de fier la vite

Ca tot ce-i viu, murind, sd pascd,

Si toate visele ivite

Vor fi doar pentru moarte masca.
Volumul de Poezii aparut in 1934, cu-

prinde lirica rezistentei nationale impotriva
desfasurata 1in simboluri as-
pentru a putea trece la cenzura.

fascismului,
cunse,
Astfel ,,Domnul" care pindeste recolta bo-
gata 1in poezia ,Secere" este Germania,
iar ,momiia" cu capul in cirpe si labe de
bete, conducatorul
,»,Melita" din poezia cu acelasi nume este
rdazboiul de moarte. Cele
multe metafore sint simboluri ale revolu-
Pe pamintul tarii

de atunci al Rominiei,

aducator mai
tiei proletare apropiate.
sfisiate a apdrut un crin de culoarea sin-
Poetul jeleste o ,garoafa rosie" la-
asteaptd rasarirea ,lotusi-
intr-o poe-

gelui.
sata la Cluj si
lor" sau inflorirea ,macilor".
zie de Ady Endre padunul urcat pe casa
apare ca simbol al eliberarii :

"
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5-a suit paunul vilva pe cetate

Si-a  sarit  zavorul  temnitei,  firtate!

Imaginea se afla si in folclorul rominesc ¢

Pe deasupra astui sat
Joaca un paun rotat.

Beniuc combina
»Destin" :

elementele in poezia-

Dar in zori cind va cinia cocosul
Sl vor curge noi lumini, pe frunti,
Stihul meu va fi pdaunul rosu

Beat de slava dantuind pe munti.

Rosul mai este si culoarea pasiunii. Pe
o epavda scoasd din
de mare intind brate plapinde, ca §i cum-
ar voi sa implineasca imbratisarile amanti-
lor din luntrea naufragiata (,Pe o scin-
durd cu -actinii")

adincuri, anemonele

lar candizii polipi, in
Simbolizind ~ miscari
Vor cere pururi cu nesatiu

spatiu
ciudate,
imbratisarile nedate.

Beniuc este mereu un mare poet erotic
mai a-les cind cintd iubirea trecutd si este
-regretabil cd in selectiunile (facute de el
insusi in opera sa poeziile de dragoste sint
in mare parte inlaturate. Sint unele stante
pe tema horatiand a lui nil admirari care
ar trebui sa figureze in orice antologie,,
precum cele despre amorurile defuncte, pa-
rafrazind blazarea sentimentald a lui Ar-
ghezi, de nu cumva respira in aceste ca-
dente si ceva din Baudelaire sau Esenin :
incerce altii vinul din cupa cu iluzii
A crezului in steaua scutita de apus —
Tu, inima mea tristd, convinge-te §i nu zi
Ca locul sfintei noastre pasiuni e-n ceruri

Sus.

Sub frunze descompuse in somnul greu si

umed
Rod viermii trupuri albe. Iubitele femei
Din membre  putrezite sa le-nteleg
ma-ncumet.

Pier stelele in bezna, o mina de schintei.

Adevidrul e ca, in plin razboi, poetul ntr
tinea sa fie intii de toate un poet erotic,
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el, in singale caruia plingea istoria con-
temporana si el care cutremurat de ororile
razboiului, se intorsese cu spatele catre
apus. Im alt volum -dm 1943, Orasul pier-
dut, refugiat din Transilvania, Beniuc se
intreabda daca mai are voie sa cinte (,E
slobod sa mai cint?") luindu-si
libertatea, cu toate riscurile ei:

singur

Striviti-ma  cu  roata-n
Fluierul
Prin

Tot am sa-mi tai

Balgarad,
mi-l  puneti in gurd,
vostru-ntelenit de urd

lancului
tarmul
cu cintecele vad!

O parte din volumul Un om asteapta
1946 contine poezii tot din
vremea razboiului, din ultima lui faza, cind
zorii rosii se intrezareau. Pe atunci Motii
.mincatoiri de bureti" si ,,porumbele" isi
dadeau cutitul la tocila, gindind la cizma
rodea. Boierilor, nemesilor, poetul
le punea in vedere ziua scadentei :

rasaritul  din

care-i

Ati priceput: Cu mii de cai putere

Se crapa zorii unei alte erei

La aceastda epoca, urmarit de siguranta,
Mihai Beniuc isi prefacuse lira, cum zice,
in ,joarda" si statea ca un ,copac in vije-

lie", infruntind primejdia. In Ardealul ocu-
pat il mustrau fantomele trecutului si-1
vedem ratacind prin paduri ca o umbra

urmarita de alte umbre :

Gemind ma proptesc de primul copac:
Sint  zale!

Alerg prin  padure buimac

Si-i miros de singe pe vale.

Vai mie! caci este moarte, blestem!

Eu insumi printre umbre o umbrad,
Pe cine sa chem ?
Gelu codru tot

umbla [

de-o mie de ani prin

Gelu aci, in alta parte Horia, sint sim-
boluri ale ,durerii rominesti" si ale dorin-

tei de razbunare impotriva asupritorilor,
niciodata stinsa in  sufletul multimilor.
Poetul are o data viziunea fantasticd a
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unui stol de vulturi coboriti din cer pentru
a ciopirti cu pliscurile pe ucigasii de alta-
datd ai lui Nicola Ursu din Albac :

S-aduna  tofi  vulturii  stol.
Sub cer se rotesc rotocol
Si cad viforos peste lume,

Pe Horea sa-l razbune,

Pe Horea sa-l razbune.

Dupa 23 August 1944, Beniuc vedea
idealul sau 1mplinindu-se, poezia reven-
dicativa, revolutionara, devenind istorica.

Un poet comunist ca Mihai Beniuc, ce se
1944-a fi fost
nu putea sa pardseascd
1918,
o parte

mindrea dupa ~tobosarul

timpurilor noi",
literatura, cum facuse Goga, in céci
aceasta e in definitia leninista
Integranta din revolutia proletariatului si
e datoare sa participe la construirea noii
societati. Schimbarea ce trebuia sa inter-
vind era doar de perspectivd, poetul fiind
nevoit a trece de la cintecul de pierzanie,
Evident,

acest lucru nu se intirnpld pe nesimtite si

la. poezia bucuriei vietii libere.
poetul exprimd cu sinceritate momentul de
ezitare :

Ei! lira mea, stragnica lird,
Putea-vei tu oare.

Cu urlet cumplit de sirene.

Sa cinti cum se ivird.
Greoaie, marefe, alene.
Zorile  rogii?

Timp de aproape doi ani (1947—1948J
Mihai Beniuc, care in 1945 obtinuse o re-
cunoastere de merit oficiald (premiul Aca-
demiei), nu a scris aproape nimic, abia
in 1949 publicind un volum de Poezii alese,
cu citeva
multe

Versuri noi, compuse cele mai
in 1946. Celor care voiau sd-i de-
monstreze ca talentul sau ar fi mai mult
de natura idilicd si elegiaca, in continua-
rea lui Cosbuc si
scuturindu-se cu oroare de semandtorism r

I-osif, poetul le replica
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Idilic si elegiac

Nu pot fi eu, zadarnic.
Sint fiul unui neam sarac
Ce s-a luptat amarnic
Pentru pine

Dar si celor care-i cautau izvoarele in
Goga, recunoscindu-i un adaos original,
modernist, le raspundea ironic:

Ah, poezia timpurilor noi

Cu vechituri la fite-ce etaj!
Unde-i tristetea carului cu boi
S-0 punem §i pe dinsa la garaj.

In contact cu poezia sovietica a Iul Ma-
iakovski, Isakovski si Tvardovski, Mihai
Beniuc adresa contemporanilor sai aceasta
apostrofa :

Hei!  fabricantilor de fum

Si  negustori de apa chioara!
Nu credeti c-o fi vremea de acum
Sa sune cintec nou in tarda ?

Cea mai izbutita compunere din aceastad
epoca este poemul Chivara rogsie, capodo-
pera de prelucrare a unui motiv folcloric,
simbolizind lupta iobagilor ardeleni impo-
triva ,,nemesugului". Chivara Rosie este
un fel de haiduc fantomatic care arata
calea de urmat lui Horea, aparindu-i pe
carare, la intoarcerea de la imparatul.
Horea scoald pe Closca si pe Crisan, motii
ucid la Carpinis protopopul, omoara dom-
nii la Crigcior, si. dau foc bisericii la Trat-
cdu, apoi un popa vinde pe Horia, care e
prins si zdrobit cu roata la Balgrad. Cind
preoteasa vinzatoruliii rupe piinea la masa,
din aceasta tigsneste singe, in vreme ce
din zare s-aratd anuntind judetul cal drept
al poporului, Chivard rosie.

Mihai Beniuc este intiiul poet care dupa
23 August 1944 | recurs la poezia popu-
lara, demanstrind incd o data virtutile a—
cesteia, cind este luatda ca punct de plecare
in poezia cultd, de poeti de talent (caci
sint si poeti caire avind in vedere poezia
populara n-au reusit, imitind-o, decit s-o
parodieze). De fapt poezia lui Mihai Be-
niuc are un stil propriu, un limbaj original
si o tehnicd personala, sensibil deosebite
de acelea ale versului popular, nu mai
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putin autentice. Poemul se rostogoleste
aprig ca un irfu de munte, luind la vale
pietrisul, clocotind si suierind:
Umbla fara hodina

Prin zapadd, prin ploaie, prin tind.
Prin muntii  silhui.
In casa orisicui,
nevazut.

temut,,

Vazut
A daslat i
parca din  focul

de pe vatrad,

de piatra,

lesit
Nascut parca in crestele
zare mare.

rasare,

Roseata,
Cind
Chivara

soarele
Rogie.

Ultimul vers, venit dupd o scurtd pauza,
izbeste urechea ca o chiuilurd ; nu-i sin-
gurul efect auditiv. Cuvintele taranesti,
intorsdtura ardeleneascad a vorbei, bleste-
mul, egaleaza truculenta Eminescu si
Arghezi. Poetul e un excelent minuitor al
imprecatiei in metru popular :

lui

Dormi tu grof, dormi tu grofitd,

Dormi  tu  blestemata  spitd,
Dormi tu vita de stapini,
De stapini inimi de cini,

Minca-v-ar  streangul §i  plumbul,
Creste-v-ar pe gropi porumbul,
Jeli-v-ar corbul §i cioara
Pomeneasca-va ocara!
Caci pe Cris de cind vi-s voi
Paste jalea prin zavoi
Si amarul sus pe coasta
Paste din  nddejdea  noastra,
Roade-v-ar carnea omida.
Usca-v-ar pieptul obida.
vraf de gunoi,
Sfurcile-n voi!

Face-v-afi
Sa-mplintam
Foarte plastic si arghezian (in sensu!
de insusire organicd a procedeelor autoru-
lui Florilor de mucigai) este visul impa-
ratului care are vedenia lui Chivara Rosie :

Se facea ca dintre purpuri s-a ales
Un om cu fes,

Ori poate ca era cu comanac,

Ba nu, era cdita unui drac

Pe capul unui slujitor impadrdtesc...

Nici asta nu,
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dintr-o data ii paru

cdciula blestematd cresc

*Caci
Ca sub
.Popoare ce se
Si cer o noua si
Si vor sa-I dumireasca din topor, din coasd
Ce rinduiala trebuie aleasa.

scoala, se rascoala

mai bund rinduiald

Si cind se pregdtea sa strige,
Simfi  deodata, in  gitlej, cirlige.
.Si imparatul s-a  trezit

*Plin de sudoare i innebunit,

In Steaguri (1951) tematica e prea jur-
nalistic ocazionald si pe buna dreptate din
acest volum poetul n-a lasat in antologie
de cit patru poezii, mai toate referitoare
la el insusi. Una, de douad strofe, este o
profesiune de credintd, o autadefinitie a

ariei sale lirice :

N-am putut sa cint in cintec
.Nici porc negru, nici serpoaicd,

Nici popda cu briu pe pintec,

*Nici tata de boieroaicd.

.Draga mi-i, insd, padurea

Cind  intinereste-n — mai

Si din cind in cind securea.

'Cind izbeste-n putregai.

Alta, mai lunga, e un fel de -curriculum

*vitae i iarasi o autodefinitie :

Venisem flacau de pe Crisuri
Cu  sufletu-n
De jale, de
<A celor din munti si din vale.

trei invelisuri:

dor, de rascoale

Jalea nu i-a inteles-o nimeni, dorul a
provocat ,un pic" risul domnilor, cintecul

de rascoald ,,comunist" i-a infuriat. Atunci
rpoetul se 1inregimenta 1in rindurile cla-
sei muncitoare incercind sa cinte revolutia
eproletariatului:

*Si mina pusei pe lauta
Lauta invascutd
Cu muguri si, cum o lovii,

Se-ncinse de flori purpurii!

era

Ce-i drept, nici un alt poet n-a vestit
cu mai multd incredere la noi ,zorile rosii"
*si se cade ca imaginea ,,paunului purpuriu"
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cetebrind victoria ,,macilor" sia fie accep-
tatd in cartea de aur a liricei noastre re-
volutionare.

Refuzind arta abstracta, singulara, de-
cadenta, Mihai Beniuc a optat pentru o
adresata maselor, robustd, opti-
El a inteles ce poate si ce trebuie
poezia noua, actuald, cerutd de tim-
purile noastre (a se vedea volumele sale
Despre poezie — 1933 — si Poezia noas-
tra din 1956). Poetul reflectd de sigur
realitatea prezenta, este, cum s-a spus de
atitea ori, oglinda timpului sdu. El exprima
contemporane in

poezie
mista.
sa fie

reflexul evenimentelor
sufletul sdu precum si aspiratiile lui si ale
semenilor Iui. Esentialul pentru poet ca si
pentru prozator e insa de a surprinde nu
imaginea staticd a faptului diurn, de a
reda viata asa cum este ea, ci de a ve-
dea totdeauna mai departe, de a intui for-
mele viitoare ale fenomenelor. Incdodata,
cel mai gresit pentru un poet e sid scrie
reportaje anecdotice despre intimplari cu-
rente, lipsite de semnificatii. Poetul comu-
nist e inainte de toate un revolutionar si
un vizionar (bine inteles realist) care a
intuit mersul 1inainte al umanitatii, sau
care rinduieste el insusi omenirea in mars.
Fireste, acest fel de poezie nu e si cel mai
usor de infaptuit, fiindcd chiar pentru
poetii cei mai bine inarmati din punct de
ideologic omul nou sau numai
pur si simplu constituie incd pro-

vedere
,noul"
bleme greu de rezolvat. Mai bine de cit
in articolele sale de criticd, spune Mihai
Beniuc aceste lucruri in poezie, in volumul
Marul de linga drum (1954) :

Fericirea n-o cunosc prea bine
Vatra ei acuma se cladeste,

0 s-o
Cei ce au sa vind dupd mine.

cinte mai dumnezeieste,
Dar precum desemnele din pesteri

Prevestesc stingace pe Da Vinci,
Cintului

Noi i

ce moartea o va-nvinge

sintem  primitivii ~ megteri.

Este poezie, declara poetul intr-o ,arta

poeticd", tot ce inima primeste cu bucu-

rie, tot ce face omului traiul mai frumos..
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Dar unghiul sdau de perceptie fiind inca
prea mic, in eimpu'l vizual patrund deo-
camdata prea putine aspecte si furtunile
sint aci pasagere, de primavara :

imi place strasnic, nonde, sd tuni.
Din tine fulgere sa sard,

imi plac aceste proaspete furtuni
Cu flori §i cu miresme-n primavard.
imi plac, prin stropii grei, aceste pionere
Ce-si tin rochitele, fugind pe drum,

Si. vintul cum indoaie cu putere

A fabricilor steaguri mari de fum.

Referintele (uneori autobiografice) la
propriul eu sint notate mai acut. Astfel e
demna de retinut senzatia revenirii tine-

retii la virsta cind parul capata culoarea
surd :

La timple mi s-a strins pdrul carunt
Ca sarea din adincu.l ocnei scoasd,

Dar tinar sint, acelasi inca sint,

Pe inima mea bruma nu se lasd.

Putini sint poetii care si-au cintat in
versuri tovardsa de viatd. Beniuc e unul
din ei. Ca Francois Villon, el se induio-
seazd de topirea zdpezilor de altddata:
Ah. unde-i neaua de-asta-iama

Si unde-i fata ta de nea ?
Prind frunze galbene sa cearnd
In calea ta, in calea mea.

In fine, ,,batrinul haiduc" care a cunos-
cut lupta, iacul, viata, ajuns la maturitate
si chiar ceva mai departe, se simte ca un
pom greu de roade, din care pot sa se im-
partaseasca toti, un mar lingd drum :

Sint mar de linga drum i fara gard.
La mine-n ramuri poame rosii ard.
Drumetule, sa iei fara sfiald,

Caci sa dai la nimeni socoteald.
Ilar daca vrei s-aduci cuiva multam,
Adu-l tarinei ce sub mine-o am.

E tara ce pe sinul ei ne tine,
Hranindu-te, pe tine si pe mine.

n-ai

Aceasta poezie simpla, cladita pe ideea
cd arta se naste din legédtura poetului cu
pamintul patriei sale, spre a deveni un bun
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obstesc, marcheaza Inceputul clasicizant!
operei lui Mihai Beniuc. De pe acum poezia
sa, cititd si analizatd in clasd, e pe buzele
tuturor, a devenit creatie populara.

In Trainicie (1955) si mai ales in Azima:
(1956), Mihai Beniuc incepe sa abunde, sa-
vorbeascd cam mult despre el, ceea ce la-
uri poet liric nu este numaidecit criticabil.
De altfel, poetul si-a facut adeseori auto-
critica in versuri memorabile, odata
cind imaginea piersicului care infloreste-
intr-o singura noapte, prin gratia naturii.,
in vreme ce -munca artistilor e cu mult;
mai grea :

invo-

Ca poetii, noi, ne tot trudim
Cite c-o petala pe chilim.
Zile-ntregi §i tot nu izbutim

Atrag atentia si unele strofe epigrama-
tice precum ,,Caldura" :

Da-mi un sarut ort nu mi-l da de loc-
In inima si-asa ne arde-un foc —
Ne-a fript cind eram tineri si tehui.
Acum ne-ncdlzim la para lui.

sau Prag :
Pragul ti-t zaresc, genialitate.
Cam tirziu o leacd. din pacate.

Cdci imi pune-n roate zilnic bete
Artdagoasa soacra Batrinete.

Ultimul volum, Inima batrinului Vezuv,
e In mare parte polemic, indreptat impo-
triva ,pruncilor", ,copiilor", »plozilor".,
vrajmasi ai poetului. inversunarea incoer-
cibild a cintaretului, de toata lumea pretuit,.,
este faira indoiald, neintemeiata. Ori cite
versuri fara ecou ar mai compune poetul,,
monumentul sau e de pe acum ridicat pen-
indoiala ca
Mihai

Beniuc, vestitorul erei comuniste, cum atit

tru viitorime. $i -nu incape

posteritatea va celebra gloria lui

de emotionant prevede el insusi, juruind
-a nu lipsi nici atunci, el care ia fost tot-
deauna prezent, la serbarea triumfului:

Se scuturd pe drumuri slova mea
Ca floarea de cires in vijelie.

Furtund, spune-mi tu. va rdminea
Pe ramura vreo boabd purpurie?
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M-0 pomeni vr-o mierld pe Vlddeasa
Ori  hoindrind din Crig in Cris un cuc,
Ori un fecior prin runc trecind cu coasa

Ori un cimpoi jelind pe-un vechi haiduc.

Aici m-oi prapadi prin Apuseni.
Visind de la Calata-n  Rdchitele
Un drum, sa suie dragii mei munteni
Cu carale cu brazi pina la stele.

*

—  Tiurduca-ma, carutd mocaneascd.

Si cinta-mi tu puhoiule de munte.
Ca gindul meu

sa nu se moleseascd

Subt palaria trasa-un pic pe frunte.

LA POEZIA LUI MIHAI
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As vrea sa dorm aicea cu bustenii
Si-atuncea sa ma scol din toropeald
Cind vor trimbiti  Apusenii:
Beniucule, hai scoala !

suna din
E comunism !

Nu, n-am s-adorm. Voi sta pe creste straja
Si-atita  voi  cinta §i descinta
Cit bube vor mai fi din vechea vraja,
Frumoasa tard, pe faptura ta!
Academicianul Mihai Beniuc a implinit
cincizeci de ani de existentd. £ o virsta
de la care de obicei incepi sd te uiti ina-
poi. Dar poetul cu fruntea incununatd de
laurii izbindei e dintre aceia ce privesc

increzatori in destinul lor, mereu inainte
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ai privi opera lui Be-
arta poetica se im-
Pentru o viziune geometrica,
Energetis-

Din orice unghi
niuc, preocuparile de
pun analizei.
lucrul poate parea paradoxal.
mul exploziv, torentele afective care pro-

pulsate ,,cu mii de cai putere" se aduna

in cite-o imagine memorabila — ,Marul
de linga drum", ,Tatuaj", ,Eu n-am ne-
voe de onoruri" — sint evidente de la
primul contact cu poezia lui Beniuc, sint
specifice.

Dar o poezie ca aceea pe care Beniuc
decenii nu poate ii
Ca arta poetica e

a acumulat-o 1in trei
inchisd 1intr-o lormula.
o preocupare frecventa
si-a intitulat unul dintre volumele de ca-
petenie ,,Marul de lingd drum", nu e un
mister pentru cititori. A existat insa ten-
dinta de a reduce aceastd artd poeticd la
0 notd a ei — e drept principala. Astfel
procedau tinerii care acum citiva ani de-
butau prin solemne enuntari horatiene si
stirneau verva notelor din reviste si a
parodistilor. Nenumaratele variante — de
fapt caricaturi — ale marului de linga
arborii i plantele care au incoltit
vertiginos in poezia noastrd, pastisau si
reduceau o idee cu radacini si ramificatii
mai vaste la un automatism. Era de vina
intr-o vreme a re-

la un poet care

-drum,

si poetul imitat, care
venit asupra unor poeme importante, dind
doar transpuneri $I nu idel artistice noi.
Dar eroarea imitatorilor era in primul rind
si raminerea la suprafata
sau un me-

-simplificarea

simbolului, copiind o imagine

POETICA
canism fara intuirea sensului. La mai
toti acesti molizi ori stejari aparuti din-
tr-un mar, imitatiile au devenit parodii
involuntare.
Marul de linga drum s-a ivit insd fa
Beniuc din substanta operei. Comunicarea

intre arta pe care o practicd si reflectia
asupra artei e la el intima. .Nici momen-
tele parcd nu sint separate. In timp ce
practica o arta de brusce descarcari ener-
esenta. Arta e

elibereaza
odatd eu cu

poetul 1i intuieste
printr-o  actiune
,,Cind voi izbi
stinca are sa  se
ape/Baieti,
versuri scrise in
cum revine si se

getice,
definita
fortele wvietii:
barda/Aceastd
va tisni din ea suvoi de
este arta!” De la aceste
1937, se poate urmari
ideea care acordd poeziei un
etimologic, de creatie.
in aceeasi
Imagis-

care

crape/Si
aceasta

implineste
inteles pe deplin
Spontaneitatea o
masurd cu dezlantuirea
tica poeziei lui Beniuc descoperd acele bine
simboluri ale fortei irezistibile,
care tisneste ca apa
»inima batrinului

caracterizeaza
de forte.

cunoscute
uecontrolabile chiar,
din stinca, ca lava din
Vezuviu". ori rodeste ca pomul nutrit din
tarii. Chiar cind creatia implica
un proces care s-a desfasurat, desigur, cu
lente si complexe transformadri, poetul sta-
ruie asupra momentului cind creatia trans-
izbucneste. E sensul admirabile-
incheie ,,Venisem flacau
intreg proces de re-
imaginea
S mina

sucurile

formata,
lor wversuri care
de pe Crisuri". Un
artistica e
invascute

innoire exprimat in

lautei cu muguri
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pusei pe lautajLauta era invascutafCu mu-
guri ti cum o loviijSe-ncinse de flori pur-
purii t"

Lasatda in penumbra de aceste vaste des-
ilantuiri de forte, e altd functie de seama
a poeziei. Viata se compune din explozii
si din schimbari si prezente impalpabile.
Adierea exista ca si virtejul. Menirea poe-
ziei este s-0 surprinda in manifestarile ei
cele mai imperceptibile. Locul pe care
poetul 1l tacorda acestei meniri a poeziei
e aratat de faptul ca ei 1i sint consacrate
versurile intitulate chiar , Arta poetica"
(,Marul de lingd drum"). In ele, succesi-
unea de metafore cauta sa dea expresie
imperceptibilului, sa urmareasca cele mai
fugare $i mai gingase pilpliri ale
Versul e dorit cit firul de iarba sub adie-
rea vintului, cit puful de pe obrajii ado-
lescentului, cit stropul de roud, cit licarul
de soare pe un steag.

vietii.

Din nou constiinta rostului poeziei e
inseparabila de practica ei. Latura aceasta
a artei poetice e reflexul unei sensibilitati
Jla formele de viata fugare s$i marunte.
Poezia intitulatd semnificativ ,,Bucuria de
a trai" gaseste astfel de corespondente cin-
tului — ,boare ce adie griul" — si do-
»gizd ce o tin in palma".

Energetismul si spontaneitatea care Iz-
besc la Beniuc si in poezie —si in poezia
despre poezie - nu pot fi separate de an-
samblul personalitatii si gindirii lui artis-
tice. Arta lui poeticd nu se reduce doar la
elogiul unui instrument, fie el cit de vast
in registru. in stare si de semitonuri
si de pianissimo. Energetismul, sponta-
neitatea sint specifice, dar nu neutre. Ele
se subordoneaza celuilalt aspect esential al
personalitatii lui artistice. Drumul de la
poetul ,razvratirii", de la taranul ,coltos"
cum i s-a spus — la poetul revolutionar,
poate fi urmarit si in gindurite versificate
asupra artei.

rului

Ideea de poet-exponent popular apare de
la inceput in versurile prin care trec um-
brele lui Horia si ale altor conducatori de
rascoale. , Sint feciorul unui neam sarac’.

., Aicea printre ardeleni ma simt acasa/ln

fiecare vad un nepot de-al lui Horia, de-al

1>

Iul Iancu”... Din acest punct de vedere, cu
toate deosebirile de structurd, se remarci
apropierea de poezia lui Cosbuc. Desigur
ca influentele cele mai rodnice, ce se re-
gasesc si stilistic, sint cele ale lui Goga,
Ady, Esenin. Energetismul lui Cosbuc e
diferit calitativ. Mai putin exploziv, el se
desfagoara continuu in elogiul
luntare — pe planul etic si pe cel al lup-
tei. Peisajul insusi
de forte opuse, si lumina zilei e o biruintda
a soarelui. Dar cu toate deosebirile de
conceptii si stil, in multe idei asupra me-
nirii i raspunderii poetului, sau asupra
fortei pe care o dobindeste arta sd infrunte
neantul, se .remarcd 1in versurile Iui Be-
niuc legatura cu ,,Poetul" »Vara".

Exponent popular, poetul nu-si concepe

actiunii vo-

e vazut ca o ciocnire-

sau cu

decit un singur rost pentru cintec si
refuza sa-1 1inchine domnilor ,cei plini de
osinza ca somnmii". ,Draga mi-i insd pa-
dureaJCind  intinereste-n ~ Mai/si  din  cind"
in  cind securea/Cind  izbeste-n  putregai..."”

Poezia publicatd in ,Steaguri" din 1951
rezumd o intreagd atitudine anterioard. A-—
laturi de refuzul indulcirilor, mindria de a-
fi in primele rinduri, imaginea poetului
prevestitor, reluatd si ea adesea e expri-
mata vehement in ,Tobosarul timpurilor
noi". Hiperbolizat indraznet, glasul poe-
tului capdtd si o amploare neobisnuitd —
rasuna ,cit sapte coruri”,

Ideea de poet solidarizat cu poporul si
exponent al lui o implica pe cea de raspun-
dere. Si aici se deapana un fir care-si are
inceputurile in prima etapd a poeziei noas-
tre moderne, incd de la Alexandrescu. Vla-
huta, a tratat-o cam didactic, dind sfaturi

celor care au primit ,solia sfintd" de
preoti ai euvintului. Cosbuc a cerut in
citeva splendide versuri din ,,Poetul" ful-

gerele miniei populare impotriva celui care
a tradat. Beniuc exprimd ideea in doud
imagini succesive si deosebite. Intr-una-,
poetul care a lasat sd scape dusmanul e
tintuit ,pe cel mai inalt dintre Carpati"
imbracat in giulgiu de flacdri ca un luci-

feric geniu al raului. Cel necredincios e
dat prada uitarii absolute. ,, Cenusa sa mi-o
imprdstie  vintul/S-o  duca  nor  intunecos...”
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Arta — arta angajatda si nu jocul steril
— devine la Beniuc si o pirghie puternica
impotriva neantului. Ideea mortii a revenit
o vreme staruitor in poezia lui. Ar fi cu
totul eronat ca simpla prezentd a problem
mei sd i se impute poetului. La un anumit
grad de profunzime, o operd lirica nu
poate ignora una din marile teme ale con-
ditiei umane. Doar poezia redusa la re-
gistrul limitat al trompetei rezolva rapid
neantul asa cum rezolva totul. Prezenta
problemei e in sine neutrda. Poate deveni
cortegiu de anxii, obsesie a descompunerii,
prezenta in diferitele curente necrofile. sau
atitudinea opusd, care nu e optimism de
parada, ci o depdsire a gindului la neant

prin depasirea izolarii si a individualis-
mului.
Cu un final a cdrui expresie coboara,

,Bucuria de a trdai" e — in acest sens —
una dintre poeziile cele mai importante ale
lui Beniuc. Din nou apropierea de Cosbuc
se impune. In ,Vara" lui Cosbuc accep-
tarea senina, voioasd chiar a nefiintei
creste din contactul cu peisajul sorbit cu
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sete. Belsugul de lumina, vitalitatea tine-
rilor care cintd in lan, plenitudinea vie,tii
aflatda pretutindeni 1i da poetului senti-
mentul permanentei generatiilor. De
acceptarea propriei morti, negata de viata
care nu piere. (, Natura, in mormintul
meuw/E totul cald ca e lumina”). La Beniuc
acceptarea nefiintei se naste in primul rind
«din constiinta infaptuirii. Qindul sfirsitului
e expus cu un calm solemn. ,Stiu ca
veacul nu mi-i fara capat/Ca-ntr-o zi
orice astru scapat/Si ca orice frunza cad
din pom/Si ca plec de-aici ca orice om".
c-am fost/Nimenea

aici

ca

,Insa faptul c-am trait,
nu poate sa mi-l ieiefMoartea-n mine s-a
izbit ranit-o  c-a
scinteie”. Ca si la Cosbuc moartea se to-
peste in viata celor multi. ,,Nu e mult

venit din multi/Cu fiori de viata

de-un rost/Noaptea am

dar am
milenara"

Astfel, pentru poetul revolutionar, pen-
tru poetul energiei si luptei, conceptia
despre arta in cele mai adinci implicatii,

ramine stenica.
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PASTELURILE

sau

DESPRE POEZIA NATURII SI NATURA POEZIEI
LA V. ALECSANDRI

Niciodatd n-au avut parte clasicii de o posteritate atit de intelegatoare
si de respectuoasd ca aceea a zilelor no'astre. Mostenirea lor e studiatd cu
grijd si datd la iveald in editii din ce In ce mai bune. Raspindirea operei
in zeci de mii de exemplare face cu putintd ceea ce pe vremuri era rar si
constituia doar apanajul unor cazuri privilegiate : fructificarea mesajului
lor in constiinta poporului. Se intimpla insad ca, asemenea cuvintelor care
au o frecventd variabild, unele fiind foarte des Intrebuintate In vreme ce
altele se acopera de praf si intervin numai sporadic in conversatie, clasicii,
desi dispun de posibilitati egale de a fi cunoscuti, beneficiazd de un interes
diferit din partea lectorilor : unii sint cititi, altii stau in vitrind. Mi se pare
ca Alecsandri apartine acestei de-a doua categorii.

Ireverenta si raceala fatd de opera celui ce fusese numit, poate cu
oarecare ironie, bardul de la Mircesti, dateazad de mult. Excesul de favoare
de care scriitorul s-a bucurat intr-o anumitd perioadd a vietii lui a fost
compensat, printr-un soi de pendulare a sensibilitatii publice, de o atmos-
ferda de suspiciune §i denigrare in ultimii sdi ani §i mai ales dupd moarte.
Exista o carte interesantd a unui foarte harnic si meticulos istoric literar :
Bogdan Duica, intitulatd : ,,Vasile Alecsandri — Admiratori si detractori"
(Bucuresti, 1922), care infatiseazd cu lux de amdanunte, pe lingd omagiile
adresate poetului si numeroasele si de multe ori nedreptele critici care l-au
coplesit cam dintr-al 7-lea deceniu al veacului trecut. Ceea ce este mai
semnificativ si, dacd vreti, mai dureros, ¢ cd printre acesti adversari mar-
turisiti ai lui Alecsandri se numara aproape tot ce a fost talent autentic
in generatia tindrd ce i-a urmat imediat lui Eminescu. De-atunci incoace,
lucrurile nu s-au schimbat sensibil. Parerea celor mai multi studenti cu
care am avut ocazia sa stau de vorba in timpul din urma se rezuma in ur-
matoarele cuvinte crude, rostite cindva de Topirceanu: ,Nu, orice s-ar
spune, Alecsandri nu mai poate satisface exigentele cititorului modern...
Nu, adeviarata noastrd poezie artisticd incepe de la Eminescu. Si pe cind
Eminescu cistigd tot mai multi cititori, Intinerind mereu, Alecsandri
a imbatrinit, s-a invechit, a iesit din preferintele generatiilor mai noua.
Astazi nu stiu dacd se gdsesc cinci oameni care sad-l1 citeascd pentru propria
lor placere esteticd, nu din curiozitate"...") Cu deosebire poezia bardului
de la Mircesti, adica titlul sdu de glorie de altddatd, a continuat sa fie dis-

) ,insemnari literare" 1919.
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pretuitd si alungatd din procesul de nutritie intelectuald a cititorilor ; excep-
tie faceau unele buciti de circulatie scolard, servind manifestarilor festive
sau justificdrii locului care in suita cronologica a dezvoltarii literaturii tre-
buia totusi acordat lui Alecsandri.

Intr-un ceas prielnic de odihnd am reluat de curind Pastelurile. Ini-
tial, sentimentul a fost de stinjenire : era ca si cum as fi vazut o femeie
gatitd in rochia bunicii. Cele peste opt decenii de poezie care s-au adaugat
publicérii primelor bucati ale ciclului in ,,Convorbiri literare" ne-au fami-
liarizat cu o expresie mai reliefatd, cu asocieri mai indrdznete, cu o mai
mare elasticitate a rimei si cuvintului. Pe de alta parte intinderea versului
pe 15 si 16 silabe, cu tdcdneala de metronom a cdderii accentelor, izbeste
urechea ca o melodie desueid de flagnetd, care uneori te poate induiosa,
niciodatd extazia. Pe cit de actual si de aproape sufletului nostru ne este
Eminescu, pe-atit de strdin si inchis in mica sa orbitd, multumitd de sine,,
accesibila placerilor mediocre §i pasiunilor domesticite, pare la prima pri-
vire Alecsandri. La prima privire... fiindcd mai tirziu, dupa ce biruim plic-
tiseala celor dintii contacte si ne epurdm de apetiturile noastre de citadini
nervosi, la fel cum, incepind escaladarea unui munte e obligatoriu sa ne de-
gajam de naravurile sedentare obisnuindu-ne cu tdcerea uluitoare a creste-
lor si calmul pajistilor verzi, dupa aceastd treptatd si necesard primenire™
a perspectivei interioare, vom, descoperi cu incintare in universul liric al poe-
tului vibratii care rasunad adinc intr-o zond tainicd a sufletului nostru. Ma
refer pentru moment la Pasteluri, in legdtura cu care as voi sd sistematizez
citeva opinii de lecturd, fard intentii exhaustive §i fard a nazui la acel in-
conjur al sensurilor operei pe care unii au inceput de la o vreme sa-1 boteze
cu un termen simandicos : periplu. Ma voi ocupa intli — §i nu cer scuza
pentru asta — de circumstantele in care s-au nascut Pastelurile.

Cea mai mare si mai caracteristica parte a Pastelurilor a fost reali-
zatd de Alecsandri, d'upi cum rezultd din scrisorile sale catre lacob Ne-
gruzzi, in rastimpul dinire 1867—1869. Scriitorul depasise 45 ani, se afla
sub raportul virstei dimolo de zenit si sub raportul dezvoltarii creatoare
la o raspintie. O epocd a vietii sale se terminase o datd cu abandonarea
oricarei veleitdti politic.- si instalarea definitivd la Mircesti. Tineretea tu-
multuoasa cu incintdtoarele-i seductii dar si cu entuziasmele risipite gene-
ros pentru infaptuirea unirii, reformelor democratice, propdsirii culturale,
se sfirgise. Intrigile si scadlimbdielile politicianilor, lipsa de principii si
macaronada dezbaterilor parlamentare, trufia natingd a parvenitilor, 1m-
paunarea liberalilor cu meritul reformelor savirsite in ultimul sfert de veac,,
abuzurile sfirgitului de domnie al lui Cuza si conditiile rusinoase ale in-
departarii sale de la tron — toate acestea il desg'ustasera profund pe scrii-
tor de viata publicd. inca In 1863, el se destdinuia unui prieten, cu o dezo-
lare ce nu are nimic din usuradtatea seniorului juisor : ,,Pe. deoparte inver-
sunarea partidelor politice, pe de altd parte, nepdsarea celar ce se afla la
putere, a produs o stare de lucruri foarte tristd de privit... astfel de trista,
ca daca n-as fi inceput publicarea poeziilor mele, m-as duce peste noua
mari $i noud tdri. Dumnezeu sd ne lumineze, cici sintem cazuti intr-un
mare intuneric"'’) Fatd de monarhia prusacd, Alecsandri observa o atitu-
dine de espectativa. Cind in 1868 i se oferd sd candideze pentru un loc de-

") Scrisoare din 14 martie 1863 catre A. Hurmuzaki in ,,Convorbiri literare",.
1906, p. 591.
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deputat, refuza ,,a merge in Capitala palavrelor, Camera palavragiilor ne-
trebnici" ') Pentru el, ca si pentru alti colegi de generatie, cum sint Kogal-
niceanu sau Negri, izgonirea lui Cuza echivala cu proscrierea clin viata
politicd, fiindca, indiferent de sentimentele ce le avusesera pind la urma
fatd de domnitor, ei erau prieteni intimi ai acestuia s$i apartineau deopo-
trivd unui timp de Iincredere naiva s$i patriotism curat; or, imprejurarile
se schimbaserd, pasoptismul generos fusese innecat in apa de ghiatd a
calculelor egoiste, veniserda alti oameni in fruntea bucatelor, cu fraza de-
magogicd in coltul buzelor si lipsa de scrupul in drumul spre putere si
capatuiala ; fatd de aceastd noua figuratie in scena politicd, Alecsandri
se demodase, devenise inutil si chiar daundtor.

Spre sfirgitul lui 1866, ca unui care nu era prin nimic legat si n-avea
nimic de asteptat de la noul principe, Alecsandri intreprinde o lungd cala-
torie. Trece prin Cernauti, unde e sarbatorit cu multd 1insufletire, incit,
noteaza el, ,,se vede cd-s mare poet, judecind dupad complimentele ce am
iprimit","”) ; apoi, prin Lemberg si Viena, se indreaptd spre Paris, unde
avea loc Expozitia universald ; in mai, ,din cauza ploilor, a scumpetei si
a marelui numar de strdini", se desparte de ,,ndmolul ostenitor al Parisu-
lui si de atmosiera-i puturoasd" si coboard pe tdrmul Mediteranei, la Nisa,
unde e fericit de a gasi ,,soarele cel mai aurit, cerul cel mai albastru, ma-
rea cea mai frumoasd si flori pretutindeni"’) ; de-aici se retrage o luna de
zile in Pirinei. Revenit in tard, dupa un scurt popas bucurestean, Alecsandri
se stabileste in dulcea sihastrie a Mircestilor. Tihna conacului care aduce
mai degrabd cu o casd tardneascd, din cerdacul careia privirea imbrati-
seazd sesul larg al Siretului, lunca si dincolo de ea se opreste in marginea
zarii pe ridicaturile domoale ale dealurilor Scheei si Miclausanilor, recu-
legerea calma si meditativa a acestui cuib incintator, trebuie sa-i fi sugerat
noi planuri creatoare. De altfel, aparitia ,,Convorbirilor literare" in toamna
lui 1867 si insistentele staruinte ale lui lacob Negruzzi contribuisera la
infringerea binecunoscutei lui indolente si-1 stimulaserd sd reia condeiul
in mind. El 1si promite concursul ,,Convorbirilor" intrucit considerd foaia
junimistilor drept ,,sora Rominiei literare" si observa cu satisfactie cd ea
tinteste a dezvolta gustul frumosului si a distrage spiritele din ratdcirea
politicei’).

Anul 1868, pe care-l1 petrece ca ,pustnic"’) la Mircesti, marcheaza
un Inceput de cotiturd in activitatea lui literard ; se vede cd Alexandri, a
carui notorietate fusese recunoscutd oficial la 1866 o datd cu numirea in
Societatea Academicd Romind, simte nevoia sa-si innoiascd mijloacele si
sd-si propund teluri mai ambitioase ; el nu mai conserva nici o iluzie cu
privire la indreptarea lucrurilor in sferele guvernante, de aceea isi taiase
toate legaturile cu lumea politicd retrdgindu-se intr-o sihdstrie de gentilom
campagnard ; dupa o calatorie ce-i limpezise sufletul s§i-i potolise pentru
o vreme vesnica sa nostalgie de pasare migratoare, se simtea imboldit sa
sporeasca prin dovezi de devotiune si asiduitate autoritatea indeletnicirii
literare practicate de el pind acum aproape exclusiv in mod diletantic.
Constatdm 1n adevdr cd in dramaturgie ia sfirgit epoca de mici compuneri

>) Idem p. 953.

) V. Alecsandri — Scrisori (ed. Chendi-Caracalechi) Buc. 1904, p. 259.
) Id. p. 260—261.

) V. Alecsandri — scrisori, idem pag. 28.

) Id. p. 31.

8 — V. Romineasca nr. 11
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nepretentioase ,,in potrivirea cu puterile actorilor si cu neindeminareal lim-
bii"'"), iar sfortarile scriitorului sint de a realiza marea dramd de mora-
vuri in ,Boieri si ciocoi" ; in proza, autorul incidental al unor spumoase
povestiri si proaspatul memorialist al ,misiilor" diplomatice incredintate
de Cuza, Iincearcd sa realizeze un roman, de formuld auto-biograficé,
.Dridri"; in poezie, inline, scuturindu-se de lamentatia liricd a versurilor
de dragoste si de inspiratiile ocazionale, uneori izbutite ca niste giuvaeruri
dar cel mai adesea usurele si artificiale, concepe ciclul Pastelurilor.

Iatda dar cum s-au ndscut Pastelurile : intr-un moment de schimbare,
cind senzatiile nu mai sint gustate in ardoarea lor frustd ci se cern prin
sita; spiritului, cind pasiunile isi domolesc pornirea impulsivd sub zdbala
inimii Tmbaétrinite, cind o epocd din viata scriitorului se incheiase si in
singurdtatea unui peisaj admirabil el se pregidtea sa 1inceapd una noua.
Pastelurile reprezintd ancorarea de existentd & unui suflet viguros si fra-
ged pe care societatea l-a desgustat si care in solitudinea naturii 1si re-
face echilibrul si-i regadseste pe oameni. In acelasi timp ele reprezinta do-
vada ce si-o ofera sie-si poetul a excelentei mijloacelor de care dispune,
cel mai de seama triumf inscris intr-un palmares deja bogat. Dar Paste-
lurile mai ilustreazd ceva : ele constituie o treaptd in seria istorica a liricii
rominesti. Caci pentru prima datd de la Viacaresti si Conachi, poezia
noastrd care a bijbiit intre preromantismul epigonic §i romantica patrio-
tarda, cu mai rare popasuri in zona cintecului de lume orasenesc si a ver-
sului gnomic, atinge intr-un ciclu lucrat cu mestesug si o egala ardoare,
unde emotia pieselor separate se amplifici prin inscenarea intregului, ro-
tunjimea §i proportionalitatea clasicitatii.

Poezie a naturii se mai facuse la noi chiar in acel inteles despre care
ne informa recent un doct cercetator precizind ca ,accentul 1intr-o astfel
de poezie nu cade asupra extragerii metodice a notiunilor de copac, stinca,
luna, izvor, etc. nici asupra definirii lor, nici macar asupra descrierii lor
complete, ca fenomene naturale"'). lancu Vacédrescu in ,,Primavara amo-
rului", Eliade in ,,Sburatorul", Cirlova, Boliac, Alexandrescu, Bolintineanu,
ca sd nu citdm decit astrii de prima marime, abordaserd incidental natura
si fireste fard intentia, pe care nu stiu s-o fi avut vreunul din liricii uni-
versului, de a extrage si incd ,metodic" notiuni sau a formula definitii
riguroase. incercdrile predecesorilor diferda insd radical de opera lui Alec-
sandri ; nu ma gandesc la o deosebire de madiestrie si nici la o deosebire
de amplitudine lirica ; sint si acestea importante, dar eu am in vedere
aici, In primul rind, chipul de reactie in fata spectacolului lumii, conceptia
filozofica, acel ,.Weltanschauung" al scriitorului care saldsluieste in sub-
structura Pastelurilor si le orienteaza cintul.

Pind la Alecsandri poetii au anexat natura. Tristetea lui Momuleanu
fatd de ireversibila curgere a timpului si neimplinirea vocatiei sale 1si aso-
cia peisajul tomnatic al arborilor golasi si vinturilor funebre.”) Dorinta
lui Cirlova de a-si gadsi un suflet consonant, cu ajutorul caruia sa-si biruie
mihnirea, se acorda cu inserarea ce cobora misterios si perspectiva naturii
vazute de pe o inaltime, de unde solitudinea, estomparea lentd a zgomo-
telor si culorilor, hardzeau inimii rdnite a poetului consolarea visurilor

") Scrisoare catre A. Hurmuzaki din martie 1865 (Mn. 3349)\

) Ovidiu Papadima — ,Citeva observatii asupra genurilor literare" in Limba
si Literatura, 1957, III, p. 224.

') Poezia ,Toamna" in B.R. Momuleanu — Poezii, Buc. 1837.
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.-melancolice si a meditatiei tandre. Sufletul lui Alexandrescu se complace
intr-un cadru nocturn si selenar. Notele descriptive 1i servesc sa atmosfe-
rizeze o reflexie asupra trecutului vitejesc al poporului si a dificultatilor
'lui prezente ca in ,,Rasdritul lunii la Tismana", ori o izbucnire melancolica
precum in ,,Adio la Tirgoviste" si ,,Meditatie". La Bolintineanu natura e
adiacenta si prolixd ca si eroii sdi. Calma si grandioasd in ,,Cea din urma
noapte a lui Mihai Viteazul", minglietoare si seraficd in momentul despar-
tirii lui Andrei de iubitd, bucolicd in ,,Romincele din Cavala", voluptuoasa,
~coloratd si exotica in ,,Florile Bosforului", sinistra si terifiantd in ,,Mihnea
si baba", e are de obicei misiunea de a pregati desfdsurarea unei actiuni
sau a Intregi rezonanta unei stari sufletesti prin mecanica simplistd a
econsonantei (poezie lunard — inimd melancolicd), sau a contrastului
(apele linistite ale Bosforului —-e ororile din seraiuri). Boliac, cu patetica
lui compasiune pentru desmostenitii vietii, 1si plaseaza victimele intr-o
natura aspra si brutald ca in ,Lila" or ,Carnavalul", sau voind sd evoce
salbaticia si sublimitatea sihdstriei ermitului, zugraveste, ceea ce s-a vazut
rar in lirica noastrd, muntii cu furtuni ndpraznice si culmi inzéapezite.

La mai toti inaintasii lui Alecsandri, natura nu e o preocupare pentru
sine, cum ea a fost, sd zicem, pentru un Wordsworth sau pentru un Beetho-
ven cind a compus Pastorala. Natura intervine in rolul de cutie de reso-
nantd, amplificind' sau diminuind un sentiment, ca un fel de reverberatie
umana ce-si intipareste lungimea de unda in masa receptivd a universului.
Vreau sa .spun cd natura nu este subiectul poeziei ci metafora ei, adica
un termen de relationare, cd 1n centrul proiectului liric nu std realitatea
exterioard a lumii ci gindul, emotia sau fapta omeneascda. Natura rezulta
in asemenea cazuri dintr-o dilatare a personalitdtii care-si regaseste exul-
tarile sau lamentatiile in peisaj tocmai fiindcd si-a construit acest peisaj
cu premeditare sau, intr-o formulare mai putin extremd, natura, la primii
nostri poeti, este o dependentd umana in sensul cad se constituie in raport
cu un suflet care o pretuieste sau o repudiaza, dupa inclinatiile lui capri-
cioase.

Perspectiva demersului creator la Alecsandri e cu totul alta. Daca
scriitorii ce i-au premers au anexat natura poetului, Alecsandri il anexeaza
pe poet naturii, — desigur vorbind cu oarecare exagerare spre a ma face
inteles. Ceea ce izbeste in Pasteluri cu o mare vehementa este sentimentul
ca natura preexistd omului si-1 integreaza pe aceasta ritmurilor ei vitale,
cd infatisdrile si dimensiunile ei sint neatirnate de constiinta privitorului.
Universul e o organizare uriasd si ireprosabila de fenomene si procese
care decurg conform unor legi invariabile. Omul isi are locul sdu, undeva,
pe o treaptd a firii i tocmai fiindca rolul sdu e redus' la acela de compo-
nent al marelui mecanism cosmic, prezenta sa e modestd si netulburdtoare.
Pare ca sentimentele lui sint guvernate de anotimpuri, intemperii §i peisaje
si nu invers, cum simtim la alti scriitori, unde eul liric hipertrofiat isi trim-
biteazd melodiile in tot universul, daruind acestuia chipul turmentat, tan-
dru sau apatic al autorului. Daca realismul constd in captarea ca intr-un
focar de lentila a impresiilor produse de lucruri si in reflectarea lor, se
intelege printr-o reelaborare artisticd, dar savirsitda cu o cit mai mare
obiectivitate, intr-o structurd cit mai esential apropiatd de existentd, Ccit?
mai conformad, cit mai general acceptabila, atunci Alecsandri e un realist
si incd un realist de un prototip remarcabil prin puritate.

28*
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Dar deosebirea lui Alecsandri de inainte-mergéatorii sdi nu se reduce
la antinomia subiectivitate-obiectivitate. Pastelurile inchid o filozofie se-
nind si optimista, cu totul specifica bardului de la Mircesti, care a fost
incd de mult observata, farda a i se fi lamurit deplin implicatiile. lata, de
pilda, ,Serile la Mircesti". in vreme ce viscolul zgiltlie ferestrele si focul
arde in camin cu pilpiiri misterioase, inchipuirea poetului sboard pe apele
line si radioase ale amintirii. Nicio suferintd nu-i indurereaza sufletul,
nicio umbrda nu-i traverseaza ochii, caci pina si tristetile se spulbera de
soliditatea si beatitudinea alcatuirii sale launtrice ; chiar timpul in care a
avut de patimit e decretat ,,mult ferice". Iatd mai departe poezia ,,Sfirgit
de toamna". Aici natura ne e prezentatd intr-unui din cele mai dezolante
momente, cind ea se goleste de podoabele verii si ascultind de nu stiu ce
retractilitate universala se zgribuleste parcd, anemiindu-si elanul vital ;
peisajul e fara indoiala sumbru, dar in suma notelor lui nu evoca doar'
tristetea anotimpului, ci si acele adevarate rituri ale naturii precum exodul
pasarilor spre tari calde, vestejirea luncii; cotropirea cerului de nori plum-
burii sau stringerea oamenilor si animalelor pe linga foc, asemenea stra-
mogsilor lor dindarat cu sute de mii de ani, — rituri care vorbesc de regu-
laritatea eternd a ciclurilor firii, de un univers care nu se rasvrateste ci-si
acceptd destinul. Cea de-a treia bucatd a seriei, cunoscuta ,,larna", infiripa
intli tabloul coplesitor al ninsorii care se inveseleste apoi prin aparitia
unui soare irizat si sborul voios al sadniei sunind din clopotei. Chiar si in"
,Gerul", stragnicia frigului e atenuatd prin notatii cu caracter decorativ?
si o vadita predilectie spre aspectele delectabile :

,,Gerul vine de la munte, ta fereastra se opreste
Si privind la focul vesel care-n sobe straluceste,
El depune flori de iarna pe cristalul inghetat”

sau

,,Gerul face cu-o suflare pod de ghiala intre maluri.
Pune streginilor casei o ghirlanda de cristaluri,”
tar pe fete de copile infloreste trandafiri”.

Ma opresc cu exemplele fiindca ele sugereaza, toate, aceleasi lucruri :
euforie vitala si acceptare a rinduielilor firii, sau, cu alte cuvinte, armonie
si optimism cosmic. Universul Pastelurilor e rotund si rezonabil. Toate-
elementele se inldntuie In zimbet §i cordiald imbratisare. Tristetea amara
e abolitd, cdci ea purcede dintr-un minus de implinire a destinului implicat
in lucruri ; or, natura lui Alecsandri cuprinde numai vocatii realizate.
Anotimpurile vin si pleaca : toamna rugineste lunca, aduce nori suri si
vinturi fioroase ; iarna acopera cu troiene cimpurile, scoate lupii la prada
in noptile de vifornitd ; primavara se anuntd prin intoarcerea cocorilor si
rindunelelor, 1mboboceste mugurii copacilor, incdlzeste sufletele amortite,
chiama plugarii la munca ; vara, infine, rodeste holdele cu ploile ei fertile
si soarele cald, imbelsugheaza osteneala seceratorilor si inveseleste florile
si pasaretul luncii cu concertul privighetorii. Zilele se scurg calme : inse-
rarea urmeaza diminetii, tihna somnului s$i oracaitul broastelor succed
muncii harnice §i agitatiei diurne a vietatilor. Fortele naturii, vintul, ploaia,
se integreazd marelui mecanism al lumii, condus de legi inexorabile, isi
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iepeta lucrarea, la ceasurile sorocite, cu rezultate care nu pot fi niciodata
catastrofale fiindcd structura universului e armonicd si inalterabila. Plan-
tele si animalele isi desfasura existenta in tesatura de interferente binefa-
citoare ce alcatuiesc firea, culegindu-si din pulsatia regulatd a vietii care
gilgiie in ele, stralucirea si plenitudinea. Oamenii ingisi participa la jubi-
latia universald ; ei sint zugraviti, In mod precumpanitor, in doud ipostaze,
simple si eterne : in sbenguirile dragostei si in incordarea activitatii pro-
ductive ; ei reprezintd mai putin tdranimea unei societdti determinate si
emai mult tipul unei umanitati atemporale, apartinind nemijlocit naturu si
integrindu-se ei, fard intermediul divinitatii. Cadci dacd religiile au pretins,
totdeauna ca lumea e opera unui Dumnezeu atoputernic care trebuie in-
vocat pentru a hardzi oamenilor piine si a-i feri de calamitatea stihiilor
deslantuite, la Alecsandri Dumnezeu e 1insusi natura iar omul, confundat
cu ea, primeste fard sa reclame si-si daruie sudoarea fara sd se plinga.

Mi s-a 'spus ca regretatul profesor Dr. Danielopol caracteriza durerea
edrept o exagerare a simtului cenestezic. Desigur ca Pastelurile sint rodul
unei excelente cenestezii, dar ele sint mai ales expresia unei anume filo-
zofii de clasd. increderea in naturd, supozitia legitimitdtii si rationalitatii
erinduielilor firii, ideia armoniei universale, hedonismul, juisarea, omul
.abstract, aluziile deiste — ce sint toate acestea dacd nu trdsaturi ale ilu-
minismului, ale acelei ideologii care a exprimat in sec. XVIII tendintele
“burgheziei 'in ascensiune si s-a prelungit in Orientul Europei pina spre
mijlocul sec. XIX ? Evident, orientarea iluministd la Alecsandri are o serie
intreagd de particularitdti izvorite din conditiile sodial-istorice ale tarii
noastre §i din acel lung 'lant de inele intermediare ce se situeazd Intre
«datele cadrului economic si datele temperamentale — toate cu caracter
activ — si posibilitatea de a influenta materia sufleteascd din care se zamis-
leste opera. Nu ignorez atitea si .atitea pricini de animozitate intre bardul
de la Mircesti si Voltairienii sau enciclopedistii sec. XVIII ; prin iluminism
la Alecsandri denumesc numai caracterul dominant al ideologiei sale, ori,
daca preferati vertebratia secretd a gindirii lui. Si mi se pare foarte sem-
nificativ ca spre sfirgitul celui de al 8-lea deceniu, cind capitalismul se
dezvolta accelerat, ac'umulind mizeria la sate si in mahalaua oraselor, dar
imbuibind o categorie burgheza lacoma si fara scrupul, cind mosierimea,
tn plinda descompunere, se impartea intr-o paturd ce se alipea burgheziei
triumfatoare si alta care sucomba fara glorie, — fostul pasoptist, provenit
din aristocratia mijlocie, ostracizat din conducerea treburilor publice dar
mentinut la suprafata lumii bune gratie indeletnicirilor sale literare, milita
sub 'steagul umanismului si naturismului iluminist. Arta lui, dupa tot
felul de cochetari romantice, imbraca acum forme clasicizante, izolindu-1
pe scriitor de cei mai multi dintre confratii lui, virstnici sau tineri, care
practicau romantismul 1intr-un spirit de descurajare §i deceptiomsm ce ex-
prima prabusirea iluziilor in ordinea capitalista. Seniorul dela Mircesti
se vede ca le conserva inca.

Tocmai fiindcad 1n conceptia Pastelurilor existd un puternic filon ilu-
minist, nu ¢ de mirare ca Alecsandri, in zugravirea naturii, se afla sub alta
zodie decit Cirlova, Alexandrescu si Bolintineanu, dar 1isi gaseste puncte
de contact cu Eliade si in mare masurd cu lancu Vacarescu. Recititi ,,Pri-
mavara amorului" si veti fi surpringi de inrudirea de suflet. $i aici, ca si



118 PAUL CORNEA

Ja Alecsandri, natura e plind de exuberantd, e armonioasd si echilibrata..,
lipsita de mistere si perfect rationald ; infatisarea vesela a lucrurilor ex-
prima sentimentul obscur dar invincibil al plenitudinii vitale ; totul e zim-
bet si stralucire fiindca primeste ce i se cuvine §i da ceea ce ¢ necesar. Se
stie ca in sec. XVIII s-a repovestit apologul, ce-si are rddéacini in antichi-
tatea greacd, al Invatatului care-si sfatuia discipolii ca in noptile senine
sa-si ciuleascd urechile pentru a auzi nemaipomenita melodie rezultata clin
invartirea stelelor pe bolta cereascd. in ipoteza liricd a lui lancu Vacarescu
si Alecsandri, pamintul e un asfel de astru, care, in ciuda atitor si atitor
motive de amaraciune §i vaier, prin puterea triumfald a vietii si desdvirsita
imbinare a mecanismelor componente, degaja o muzicd neasemuitd ce
umple spatiile de cintec.

Dar in afara de teoria armoniei, atit de scumpa veacului XVIII, pe
Alecsandri, il mai apropie de lancu Vacarescu (si cu aceasta continudm a
inventaria universul Pastelurilor) celebratia iubirii. Batranul Vacaresc,,
odrasla a unui neam- libovnic, crescut in atmosfera senzualda a budoarului
fanariot §i mai deprins probabil sd nu triseze in scris, ¢ mai indrdznet de-
cit Alecsandri, mai senzual si, pe deasupra dotat cu o vaditd predilectie
spre speculatia filozofica. Fundamentul ,,Primaverii amorului" este cad uni-
versul isi mentine coeziunea lui §i-§i regleazd interdependenta tuturor par-
tilor sale gratie lui Amor, principiul unificator al lucrurilor :

,,Prin armonie nespusa
De acord unsundator

Firea e-n miscare pusa ;
Orice ion rasun'amor.”

In devotiunea lui fatd de acest ,,monarc silnic", pe care-I slavesc si
zeil, lancu Viacarescu merge pind la o extremitate, orice s-ar zice, cam eX-
cesiva :

,, Ce-ai mai scump, mai sfint, mai mare,
Legaminte omenesti:

Cind, pareri, incredintare,

Toate sa mi le jertfeste".

La Alecsandri, iubirea nu e locul geometric al poeziei, nu e o incar-
natie mitologica, atotputernicia ei nu e postulatd, jugul ei nu pretinde ca
un Moloh gigantic sacrificiul persoanei; si totusi iubirea, prezenta in dife-
rite infatigari, vehiculeaza Pastelurile de la un capat la altul ; e aspectul
mereu relevat al armoniei universale, analogia constantd ce vine sub con-
deiul scriitorului, metafora ce intrerupe fluxul uneori rigid ai imaginilor,

Iatda-1 de exemplu, pe poet, descifrind in cosmos insotiri pasionale ale
elementelor prin metamorfoza unirii barbatului cu femeia :

,,Balta-n aburi se ascunde sub un val misterios,
Asteptind voiosul soare ca pe-un mire luminos"
(Balta)

,Lumea veseld tresare, mii de glasuri sundtoare
Celebreaza insotirea naturii cu blindul soare"
(Vinatorul)
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»St cerul sl pamintul preschimba sarutari,
Prin raze aurite si vesele cintari”
(Oaspetii primaverii)

»El ca pe-o mireasd moartd o-ncunund despre zori
C-un val alb de promoroacd si cu turturi lucitori”
(Gerul)

Primavara, ea si la Viacarescu,

, Este timpul re-nvierii, este timpul re-nnoirii
S-al sperarii zlmbitoare, s-al placerii, s-al iubirii

Cdci in tine, lunca draga, tot ce are suflet, grai,
Tot sopteste de iubire in frumoasa Iluna Mai"
(Lunca din Mircesti)

De Florii are loc hirjoana cu felele in ritmul saltiret de badinerie:

,Eu ii-oi da de orice floare
Mii de sarutari si mii
Hai! Floriile-s cu soare
Si soarele cu Florii".
(Floriile)

De Pasti, in satul vesel, scrinciobu! poartd ,perechi imbrétisate cu
dulce infocare" (Pastele), la seceris, flacaii si fetele schimba sarutari
(Secerisul), iar in toiul iernii, cind e ,,ger cu stele", apropierea iubitei in
sania neincdpatoare umple sufletul de o caldurd tandrda (Sania). Noaptea,
reflectind la gura sobei, poetul are vedenia llenii Cosinzenii, care-i amin-
teste ,,de-o minune ce-am iubit" (La gura sobei). La fel, in pastelul pro-
gramatic ,,Serile la Mircesti", la im moment dat nalucirile mintii se
evapora

,S1 mii de suvenire md-nconjurd-nir-o clipd,
in fata unui tainic si dragalas portret”.

Umbra eroticd amestecatd in respiratia calmd a Pastelurilor ¢ foarte
caracteristicd Iui Alecsandri si nu numai in sensul cantitativ, al predo-
minantei ei — trdsaturd prin care poetul luncii Siretului isi dd mina, peste
decenii, cu nu totdeauna inspiratul cintdret al plaiurilor subcarpatice din
jurul Tirgovistei ; aceastd stdruitoare prezentd a iubirii, ca principiu activ
al lumii, e semnificativa, mai ales prin modalitatea tonusului ei, prin calita-
tea afectivad. Lasindu-1 deoparte pe lancu Vacarescu si avansind in inti-
mitatea sensibilitatii lui Alecsandri se impune constatarea ca iubirea in
Pasteluri n-are nimic din vibratia pateticd a operelor romantice, cd nefiind
funestd ea nu e nici amard, nici exaltatd ; cd, mai degraba, apare ca o
imanentd a naturii, scriitorul avind aerul cd n-o apreciazd ci cd o constata,
cd o descopera la temelia existentei si o descrie cu aceeasi simplitate ou
care ar zugravi o piatrd, un copac sau un nor; iubirea aceasta e una din
formele pe care le imbraca dinamismul irezistibil al vietii, o manifestare
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compatibild cu ordinea universald bazatd pe echilibru §i armonie; ea este,
cu alte cuvinte, 'moderata, adica lipsitd de furia instinctului §i nesubtiata
prin rationalizare, nici pruda, nici lasciva.

Am ajuns aici la un punct important. Pastelurile sint o ilustratie a
doctrinei moderatiei §i poate cd de-aci in primul rind derivd impresia de
clasicitate ce o degaja cititorului. Se stie in adevar cd nimic nu contribuie
mai mult la croirea unui stil clasic decit simtul maésurii, al proportionarii
intelepte dintre explorarea omului launtric si aceea a realitatii exterioare.

Or, la Alecsandri, totul e moderatie. Moderatie in sentimente : el nu
cintd marile pasiuni, poezia lui e plind de chietudine, are seninatatea sufle-
tului care se apleacd asupra trecutului cu induiosare dar fard regret, vi-
seazd meleaguri insorite cu o nostalgie lipsitd de lacrami, exultd fara exces
de zel. Moderatie in efuziunea liricd : Alecsandri foloseste acea forma
de dezintegrare a atmosferei, de contemplatie a obiectelor, care se numeste
humor ; cind acumularea de imagini ce infiripd un tablou de naturd ajunge
la 0 anumitd solemnitate de ton, la un anumit prag de hieratism, intervine
o notd de ironie blajind sau de auto-ironie, semnul priveghiului constiintei
care rupe vraja, si recheama din ideal la realitatea marunta si terestrda ; de
pildd : dupa majestuoasa zugravire a noptii ce invaluie firea In giulgiul ei
de taina, urineazd, cu efect de dus, versurile :

,Si-nfr-o balta inii de broaste in lung hor ordcdesc
Holbind ochii cu tintire la luceafarul ceresc.”

Dupé evocarea nelinistii pasaretului baltii la aparitia vindtorului in luntrea
plind de arme, ni se aratd ca

,lar pe mal in linistire un bitlan, pdsind incet.
Zice : ,,Nu-i pieirea lumii... vinatorul e poet".

Dupé tabloul feeric al cinfecului privighetorii in lunca amutita de extaz,
ni se aminteste ca :

. Macul singur, ros la fala, doarme dus pe ceea lume!"

cu ridicolul unui burghez obtuz, surprins cd sfordie la un concert simfonic,
etc. in fine, gasim la Alecsandri un peisaj care se inspird din aceeasi ten-
dintd de a echilibra culorile si de a evita extremele.

lata o intrebare edificatoare asupra resurselor scriitorului : ce peisaj
are in vedere autorul Pastelurilor ? L vorba de un colt de naturd decupat
din infinita varietate a posibilitatilor sale, pe care ma indoiesc ca-1 poate
simti cineva care isi trage rdddcinile din alt sol decit acela batatorit de
pasii poetului si udat de lacrimile lui. Tara versurilor lui Alecsandri nu e
un liman al viselor, ,das Land wo die Zitronen bltihn", nici maiacar regiu-
nea cu inserdri tainice §i fioruri nocturne pe care au evocat-o un Cirlova,
un Alexandrescu sau un Bolintinecanu. De Boliac, cu viscolele nédpraznice
si stincile sterpe, indltate de-asupra norilor, unde doar sihastrul isi gaseste
salag, nici nu poate fi vorba. Alecsandri e strdin de tot ce e excesiv, dupa
cum departe de tot ce e indefinit si tulbure ; in Pasteluri, arta lui e un aten-
tat la viziunea romantica asupra naturii.
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Peisaiul Pastelurilor e - daca vreti - una din cele doud chintesente
caracterizai plmintului rominesc. Caci e.permis sd ne “a”“nanj ca
stravechile indeletniciri ale locuitorilor acestui colt de '*"\*- P f~'" f/
..agricultura, au croit doud din imaginile cele mai reprezeiMiw”
muntele cu tapsane Iinverzite §i vai suriza oare - A
udatda de riun, cu ogor fertil si asezari statornice A lee '~ \\ "~
la iveald Miorita, a optat in Pasteluri pentru civilizatia sedentara a agri

tan

A"APastelurile descriu o zona cuprinsd intre deal si cimpie, protejata de
ariditatea caniculelor si de furia vuiturilor printr-o perdea de padure ; clima
nu are dulceata molesitoare a Sudului dar nici violenta aspra a regiuniloi
boreale e variatd si atitatoare, indeamnd la treabd dar nu opreste de la
poezie; anotimpurile sint clar demarcate, hotarele lor nu se estompeaza
dilatindu-se unele in contul altora, ci, asa cum se intimpla la juma alea
emisferei, se distribuie in perioade aproape egale ; m “sta tara totul e
limpede si neted conturat, nu existd alte umbre decit cele ale noptii si alte
eceturi decit ale amintirii; plantele si animalele care o.populeazd nu in-
spdimanta nici prin dimensiune, nici prin rapacitate sint multicolore. si
gingase, au gratie'si o tandra cordialitate ; solul nu rodeste cu exuberanta
folosala a paminturilor tropicale, dar nu are ™i S$teilitatea

euite din Nord, el necesitd osteneald dar o rasplateste imbelsugat, aerul
1 fraged, cerul e transparent, viata fierbe cu putere la suprafata srmm

anima lucrurilor, fard stralucire orbitoare dar si iara incetinirea ritmului
in hibernatii monotone.

Peisajul lui Alecsandri>e lipsit de sublimitate, n-are nimic coplesitor
Muntele si marea, adica cele doua ipostaze prin ejare setexpnma grandiosul
cosmic, absenteazd. E o regiune dintre extreme unde, exageratnle se tem-
pereaza. -Si daca adesea ceea, ce se gadseste la mijloc e tranzitoriu si-si cla-
toreste existenta indulgentei celor doua capete opuse oare n-au inghitit
distanta intermediard, in cazul de fatd putem banui od natura armonioasa
si dulce descrisa de poet/e celula germinativa, ca din ea s-au desfacut arter-
nativele toride si glaciare care impardtesc aiurea si sint ca o excrescenta
unilaterald a excelentei peisajului din Pasteluri. ,J'aime la force— spunea
Stendhal — mais la force que j'aime, une fourmi, l'abeille ori montrent

autant qu'un elephant". E ceea ce incearcd sa sugereze poetul chiar daca
eforturile lui nu-si ating totdeauna tinta.

Dar oamenii din Pasteluri? E netdgaduit cd aici Alecsandri a facut
dovada unei miopii inadmisibile. Fireste, nu orice poezie, considerata izolat,
trebuie sd contind un protest, social, dar veselia si jubilatia tdranimii din
Pasteluri sint totusi atit de contrastante cu implinirea corvezilor si biru-
rilor prin biciul viatafului si paza dorobantului, diferenta dintre idila Ko-
» dicdi si exasperarea satelor din care a izbucnit valul singeraaiselor rascoale
e atit'de catastrofald incit ne retinem cu greu jena si senzatia de artificia-
litate Pentru scriitorul boier nu existad nici mizerie, nici claca ; taranii
sint voiosi si fericiti, ca la operetd. Pe drept exclama odatd maestru
Sadoveanu :' ,,Alecsandri scria Rodica si alte perle idilice, auzea concertul
in lunca de la Mircesti si satul in care-si petrecea orele senine era — si
.este inca si azi — unul dintre cele mai triste si necajite 'sate ale tarii. )

'l M. Sadoveanu, ,Foi de toamna" 1916, p. 189.
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Doud circumstante se pot invoca nu in intentia de al scuza pe poet
ci in aceea de a-i limpezi gindul si a-i preciza mai exact eroarea. intii, vreau,
sd spun ca in ,Plugurile", ,,Semandtorii" ori ,,Pastele" existd elemente rea-
liste desprinse din fondul sufletesc adevérat al poporuluii romin ; cine ar
putea contesta cd omul din popor, chiar in vremile de urgie, si-a pierdut
dragostea de viatd, placerea horei si a glumei ndzdriavane? Tocmai sa-
natatea lui morald, fermitatea plamadei lui sufletesti, l-au ferit sa cadd in
disperare si i-au accentuat dorinta de a se elibera sia-si fauri o soartad
mai bund ; incit mi se pare cd gresala de cidpetenie a lui Alecsandri consti;,
mai mult in ceea ce scriitorul omite sd ne spuna decit in deficientele mate-
rialului de viatd prezentat. Intr-al doilea rind, observ ca in atitudinea de
»gravitate epica" ') a semadanatorilor precum si in urmaitoarele versuri din.
»Plugurile" :

LSfinta munca de la tard, izvor sacru'de rodire
Tu legi omul cu pamintul in o dulce infratire 1"

se poate descifra ceva mai mult decit o poezie a rusticitatii, de tip horatian ;
aici munca agricold nu e pretuitd pur si simplu fiindca purificd,(de miasmele
citadine, fiindca se desfasoara in simplitate, sub cer albastru si aer proas-
pat ; intelesul e.mai inalt, depadseste planul concretului imediat; plugarul
devine simbolul umanitatii .active care e confruntata cu natura si o domes-
ticeste prin muncd, infringindu-i cerbicia si fertilizind-o, cdci ea 1i e prie-
tend si definitiv consubstantialda ; de aceea, daca Alecsandri este dincoace,
de asteptarile noastre prin lipsa de fidelitate in reproducerea realitatii, el
este si dincolo de aceste asteptari prin sensul simbolic, posibil (nu zic su-
biectiv !), al versurilor sale. In orice caz e vrednic sd nu neglijdm ca scri-
itorul nu a dovedit totdeauna ignorantd si nepdsare la imaginea maselor'
obidite ; dimpotriva, in millte rinduri, el a deplins inechitatea conditiei so-
ciale a tardnimii ; ldsind deoparte asemenea documente ca prefata la
Operele lui C. Ncgruzzi, ciclul Ostasii nostri, poezia Plugul blestemat, voi
cita o propozitie concludentd dintr-o scrisoare mai putin cunoscutd, adre-
satd lui Maiorescu-, la 1875 : ,Mortalitatea prin urmare progresa cu mizeria,
incit satul Mircesti, care 1nainte era unul din cele mai imbelsugate din
judetul Roman, se preficea zilnic intr-o aglomerare de bordeie ticdloase si
de infirmi naruiti, otrdviti prin influenta corosiva a vitriolului".”) Se vede
ca seniorul de la Mircesti — in unele momente — era capabil sd arunce
o privire lucidd asupra lumii din jur, deslegindu-se de prejudecatile sale
de clasa si iepadind optimismul de circumstantd al omului tradit in bund stare..

Cum se explica atunci atitudinea din Pasteluri, unde realitati crude;
sint ocolite si indiferent de nazuinta subiectivd a poetului care alerga dupa
simboluri sau voia si nu-gi tulbure juisarea, semnificatia obiectivd de ofen-
sare a adevarului vietii e incontestabila ?

intelegerea lui Alecsandri presupune dificultdti pentru cine priveste-
dogmatic §i are nevoie de-raspunsuri radicale. Tn spiritul finei §i extrem
de profundei, analize leniniste a contradictiilor din opera lui Tolstoi e cir
putintd sd se deosebeasca 1n personalitatea scriitorului doua laturi care;
se imbina. Goethe ofta, probabil cu oarecare ipocrizie : ,,Zwei Seeclee

') Expresia apartine lui H. Sanielevici (,,Noi studii critice" 1929, pag-. 155).
) Secrisori, id. p. 7.
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wohnen ach !, in meiner Brust". Alecsandri nu s-a plins niciodatd de con-
troversa lui lduntricd, el fiind inca .mai multumit de sine decit aulicul con-
silier de la Weimar, desi ar fi avut motive temeinice s-0 faca. Pentru ca
in Alecsandri sint de fapt doi ingi cu acelasi nume : unul e seniorul infatuat
si boem proprietarul de mosie din protipendada occidentalizatda a Moldovei,
care traieste citeva luni pe an. In strdindtate, se flateazd cu invitatiile
Carmen-Sylvei la Peles si admiratia respectuoasa ce 1-0 poarta Junimea, in
cap cu notorietatea criticd a regimului, Titu Maiorescu ; celdlalt e tinarul
entuziast, cu inimad generoasa $i rivna patrioticd, dornic sd contribuie la
inaintarea neamului sdu, care cautd calea spre popor adunind doinele si
cintecele batranesti, ia parte la miscarca de la 1848, semneaza alaturi de
Alecu Russo ,,Printipiile noastre pentru reformarea patriei", unde se re-
clama nici mai mult, nici mai putin decit improprietarirea taranilor fara
rdascumpadrare (ceea ce nici Balcescu, spirit vizionar dublat insd de un mare
realism, n-a indraznit sd pretinda la 1848 !) Cel dintii Alecsandri e un dom-
nisor putin boemi, putin sceptic, putin filfizon, care versifici pe albumele
frumoaselor timpului,'nu se osteneste sa-si aleagd o profesie fiindca sub-
sidiile parintesti si veniturile mosiei se insdrcineaza sa-i asigure necesarul,
care nu-si simte 'vocatia severd i puritand a unui Balcescu pentru a se'
retine in'numele idealului de la voluptatile vietii. Celdlalt Alecsandri con-
serva pina-n adinei béatrdnete o capacitate de dezinteresare si o vibratie-
calda la toate ndoastele ce cad asupra tarii. Amandoi, desi adversari, nu se-
dusmanesc ; cind unul, cind altul, apare la suprafatd chemat de valurile
istoriei, de o incordare a luptei deplasd, de un moment de paroxism natio-
nal sau de orimprejurare mai intima legatd de avataruri ale vietii perso-
nale. Alteori scriitorul oferd spectacolul celor doud tendinte care se opun sr
convietuiesc in acelasi timp. Recititi ,,Jlorgu de la Sadagura", ,lasii in carna-
val", ,,Chiritele" si veti vedea cum ezitd condeiul poetului intre sentimentele
ce-l1 contrariau : ‘'biciuirea tombaterelor ruginite dar si ridicolul bonjuristi-
lor deslipiti de naravurile paméantului, condarnlnarea progresului caricatural
si demagogic dar si zdmbetul indulgent fatd de purtatorii lui, introducerea
politicii in literatura dramaticd, dar si ocolirea ei in folosul divertismen-
telor comice cu functia doar de a amuza. Cititi in partea II din ,,Dridri""
istorisirea mucalitd a pataniei lui Vali (transparent pseudonim al autoru-
lui) care e stapanit de infldcararea revolutionara dar si de imensa candoare—
a fiului de boier, rupt de suferintele si nevoile celor multi, pentru care ta-
ranii sint — vorba lui Russo — ,’ 0 studie pitoreasca" ; svirlindu-se .in lupta
pentru libertate ca intr-o idild romanticd, bietul Vali are, intr-o noapte, pe
mosia Cantacuzinilor, revelatia imensei distante de separa clasa privile-
giatd de popor. Amintiti-vd ca in 1877, dupa victoriile cucerite pe campiile
Bulgariei cu ajutorul armatelor ruse, cind oficialitatea praznuia in petre-
ceri si libatii castigarea independentei, adioa largirea .sferei afacerilor si
perspectiva unei nestingherite propdsiri a comertului tarii, Alecsandri —
care fireste era nelipsitul benchetuirilor — géseste in el resursele de sen-
sibilitate si indrdzneald ca sd cutremure constiintele cu versurile din ,,Os-
tasii nostri", care evoca eroismul clar si indigentd, sfisietoarea mizerie a
vitezei ostiri de tarani, sarbatorita in defilari si in acelasi timp abandonatd
suferintelor ei de ingratitudinea claselor stdpinitoare. Amintiti-va de ase-
menea ca la 1888, an de razvratiri in lumea satelor, intr-un moment in care-
relatiile lui Alecsandri cu palatul erau mai strdnse decit oricind, batrinuli
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poet inchide totusi in ,,Plugul blestemat" un avertisment sinistru al dramei
ce de-abia isi profila umbra de singe la orizont.

Pastelurile sint scrise dupa o lunga caldtorie in straindtate, in con-
ditiile rupturii cu colcdiala de intrigi a vietii politice §i cu mondenitatea
rsclivisita a Capitalei, la virsta cind alunecarea soarelui spre asfintit incepe
sa-1 detaseze pe om de ceea ce e;ocazional si sd-1 apropie de intelesurile
;perrnanente ale scurtei lui treceri prin pulberea lumii. Pastelurile sint rodul
unui moment de destindere im care scriitorul nu e solicitat de chemari: pa-
tetice din exterior si, izolat in oaza lui de odihnd, sedasa desmierdat de
armoniile firii; ele contin aldturi de imaginea unui univers scdldat in lu-
mind pe aceea a unei umanitdfi voioase fiindcd e rezultatul idealizarii unui
moment de sdrbatoare si a ipostazierii muncii ca simbol al legdturii active
ecu natura. Cei doi Alecsandri isi amesteca mesajul, dar in asemenea chip
indistinct §i unitar, incit regretul de a-1 simti pe artistul inmanusat si idilic
-¢ alternat cu bucuria de a avea totusi un tablou de ansamblu de o senina
plenitudine, de o surizatoare, cumpadatatd si tandrd gingasie.

Experienta aratd ca poezia izbutitd e produsul unei conjunctii feri-
cite intre resursele cele mai specifice ale unei personalitdti §i un anume
emod de dictiune. indoiala chinuitoare a scriitorului cu privire la reusita
soperei lui vine din sentimentul puternic, desi nu totdeauna limpede crista-
lizat, ca n-a gasit formula potrivita sa exprime tot ce i se sbate in suflet.
iBietul Grigore Alexandrescu se.vdicdrea

,,Poet cum pot a ma crede, cind a lirei Dumnezeu
inca nu vrea sa-mi arate care este felul meu ?"

Dumnezeul lirei, divinitate foarte parcimonioasa, fiindca-si coboard ane-
voie harul pe capul citeunui aspirant la gloria muzelor, a fost darnic cu
Alecsandri, in Pasteluri. ,,Felul sau", pe care-1 nimerise in Doine, dar il
cautase cu rezultate variabile in Léacramioare si Margaritarele, e realizat
*deplin in acest ciclu, mai putin ultimele poezii, viciate de retorica (Bara-
ganul), de conventionalism (Portretele galante dedicate unor doamne din
lumea inaltd), ori pur si simplu de facilitate (Pe coastele Calabriei) ').
Aplicindu-se asupra dulcelui peisaj moldovenesc, firea scriitorului : radi-
oasd, rezonabila, lipsita de exaltari, ispitita de aspectele delectabile ale

sexistentei, stapinita de o sentimentalitate delicata — si mijloacele sale
poetice : simplitatea expresiei, transparenta i ordonanta discursului, clari-
tatea desenului, stringenta melodicd-— s-au unit intr-o impreunare fericitd.

Mai mult. As spune ca adesea secretul poeziei de valoare nu trebuie cautat
numai in Tnsumarea calitatilor poetului, ci §i in felul cum el stie sa-si faca
uitate cusururile. Pastelurile sint din acest punct de vedere edificatoare :
binecunoscuta saracie a epitetului la Alecsandri, lipsa-de inventiune, ima-
ginatia subtiratecd, metafora anodina, fara acele fulguratii care descifreazd
tainicele corespondente ale universului — toate aceste dezavantaje §i sca-
deri ale scriitorului nu numai cd nu stinjenesc in contextul general al poe-
ziilor, dar capdtd, printr-un soi de investiturda miraculoasa, aproape ran-

") Cele doua pasteluri chineze, poate sugerate de Theophile Gautier, cum credea
Ch. Drouhet (Vz. ,V. Alecsandri si scriitorii francezi", Buc. 1924, p. 45), prin culoarea
lor exotica si data elabordrii (in orice caz posterioard lui 1870), ies din cadrul cercetarii
fnezente.
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gul unor insusiri, devin parti componente, justificate si necesare, ale

YTl ios e A ® denuntd atit de repede si de-

ft'iS*pUn  limbajului comun. Doar comparatia soarelui cu
iTsulle"nerece ¢ nealmente«iestiva, desi intinderea pe doua vemu,

da un aer patriarhal. Dezamagitoare recolta ! Si totusi, leci” Pjc « -
deprind din Ifmpedea succesiune a sonurilor si imaginilor, sentimentul pi
S c ai unui tablou de iarni, desenat cu arta esenbalizarn, cu stnnt.

A n V t d —— poeznle'sale de natura Pasteluri indicind

in i1Pi im colorist ci prin excelentd un desenator. Lipsa de iechei a epi

tetuuisamnua metaforei exprima tocmai aceastd inaptitudine pentru o
€'CcCoO». in schimba surprinde codrul £ ™ ? < * A ¢

reda cu o trasaturd ferma si seziseaza cu acuitate miscarile, in veisuine

Ziua ninge, noaptea ninge, dimineata ninge iard!
Cu o zale argintie se imbraca mindra tara ,

si reactiuni :

Boii rag, caii rincheaza, ciinii latra la un loc "
Omul trist cade pe ginduri si se-apropie de joc
(Siirsit de toamna)

El vine, se inalta, in cercuri line zboara,”
Si, rapide ca ghidul, la cuibu-i se coboara ;
lar copilasii veseli, cu pieptul dezgolit,
Alearga, sar in cale-i §i-i zic : Bine-ai sosit!
(Oaspetii primaverii)
E umbra unor nouri, albii, usori, marunti,
Ce luneca sub soare, cladind un lant de munti

(Tunetul)
etc. etc.
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Imaginea lui Alecsandri are, dacd mi se ingaduie expresia, un ca-
racter de orizontalitate ; ea nu se aprofundeaza in acele ecouri repetate ce
se aud din ce In ce mai tulbure si-si prelungesc vibratia dincolo de pragul
-congtiintei ; izvorul liricii poetului e perceptia cdreia i se adaugd rareori
materiale strdine. Tn fata naturii, scriitorul deschide ochii, ciuleste urechile,
-se ageaza involuntar la pinda. Fiecare pastel se bazeaza pe un material
concret de observatie. Ni se infatiseazd existentul in timpul cind a fost in-
tiparit pe retina poetului §i inregistrat in membrana sa auditivd ca i cum
elaboratia poetica ar fi concomitentd cu perceptia. Timpul Pastelurilor este
invariabil prezentul, timpul concomitentei si al eternitdtii, cdci in infini-
tatea vremii nu mai existd trecut si viitor. Intentia ascunsd e de a ni se
insufla sentimentul comuniunii cu procesele vietii, al simultaneitdti cu mo-
mentele si ipostazele firii.

Metoda descriptiva, directa si obiectivda, din Pasteluri, e forma ele-
mentard i cea uzitatd a evocdrii lumii fenomenale, aceea de care s-au
servit de obicei clasicii care nu urmareau sda prelungeascd sensurile textu-
lui intr-o nebuloasa de sugestiii indefinite, ci voiau pur si simplu sa trans-
mita idei, sentimente, si pasiuni In conturul lor neted si viguros. Cit de
frapantd e deosebirea dintre acest procedeu si acela utilizat de romantici,
reiese din compararea scriitorului nostru cu unul din antipozii sai literari,
il numesc pe Colerdige, liric subtil, de o extrema finete, care lucreaza tot-
deauna cu aluzii, neprezentind direct obiectul considerat si vorbeste cu
-reticente pentru a produce impresia misterului. Colerdige credea ca aspec-
tele descoperite de poet in naturd deriva din propriul sdu suflet, deoarece
»nol nu primim decit ceea ce dam, iar natura traieste din insasi viata noas-
tra". De aceea, chiar atunci cind totul pare sd anunte o descriere pe baza
metodelor obisnuite — observda unul din bunii cunoscatori ai romantismului
eenglez') — amintirea .perceptiei nemijlocite e aproape absenta din opera
poetului englez. De pildd, in ,Privighetoarea", voind s& ne infitiseze o
noapte senind, in loc de a zugravi ceea ce vede, Colerdige se extinde dim-
potrivad intr-o descriptie a ceea ce nu e vizibil §i e presupus numai, printr-o
asociatie de contrast : ,,Nici un nor, nici o ramasita a zilei Intunecate nu
-murdéreste apusul, nici o nuantd obscurda si frematatoare, etc."

Desigur, Alecsandri nu ramine la stadiul perceptiei, insd el nu apar-
tine nici acelor poeti care-si tdlmédcesc vibratia in fata naturii cu ajutorul
unei carti, nici acelora care transfigureaza peisajul printr-un lant de aso-
ciatii incit, ca 1n miuzicd, obiectele nu mai sint prezentate prin corporali-
tatea lor, ci prin sentimentele ce le inspird sufletului ; la Alecsandri prin-
cipalul ramine impresia degajatd de lucruri pe care scriitorul o completeaza
cu inchipuiri sugerate de folclor si de nostalgia pribegiei pe meleagurile
.meridionale. In adevar reminiscentele livresti sint rare; abia daca undeva
(Lunca din Mircesti) se aminteste de gradinile Armidei. Apropierea unor
procese sau fenomene din natura de alte procese sau fenomene cu care
aparent n-au puncte de contact, gratie acelui mecanism de echivalente spe-
cific poeziei, bazat pe patrunderea intuitivd a corespondentelor tainice din-
tre lucruri, e iardsi putin frecventd la autorul Pastelurilor. S-ar putea cita
»Miezul iernii", unde cimpia acoperitd de omat si bolta ce se arcuieste
deasupra e asemdnatd cu un templu gigantic sau relatia stabilitd intre des-
golirea copacilor, toamna, si iluziile ce abandoneazad treptat sufletul. In ge-

') Leon Lemonnier : Les poetes romantiques anglais, Paris, 1943, p. 68.
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tneral, afard de putinatatea lor, aceste analogii au o temelie usor inteligibila,
iar inelele intermediare intre obiectele puse in legadturd sint apropiate si
nu necesitd nici un efort al fanteziei.

Frecvente la Alecsandri sint, cum am spus, adaosurile la materialul
furnizat de simturi, procurate fie din folclor, fie din atractia exercitatd asu-
pra poetului de'cerul Sudului. Poezia ,,Serile la Mircesti", cu evocarea Ve-
netiei ,regind ce-n mare se oglinda", a corabiei sburind pe ape, a cocorilor
-strabatind spatiul, contine un fel de declaratie programatica, ilustrind unul
«din cazurile semnalate :

, O ! farmec, dulce farmec al vietii caldatoare,
Profunda nostalgie ae lin, albastru cer!
Dor gingas de lumina, amor de-dulce soare,
Voi ma rapiti cind vine in tara asprul ger.”

;La fel ,,Cocoarele", cu enumeratia tinuturilor misterioase : ,India Brah-
mand", Lacul Ciad, Nilul, Ceylonul, ',Asia cu-a sale nuri, Casemirul cu-a
sa vale". In schimb, ,La gura sobei", aduce o reverie in fata focului, popu-
lata de eroi din basme, ilustrind cel de-al doilea caz amintit:

Jald-o pasare nidiastrda, prinsa-n lupta c-un balaur,
tata cerbi cu stele-n frunte, care trec pe punti de aur;
lata cei ce fug ca gindul; iata zmei inaripati

Care-ascund in mari pdtaturi mindre fete de-mparafi."

Structura imaginei la Alecsandri se imbind cu mijloacele compozi-
tionale si se potenteaza prin eufonia limbajului. Arhitectural, e greu de
conceput o mai simpld ordonantare a unei poezii : primele versuri, printr-o
fusd rapidd, caracterizeaza, ca intr-o sinteza lapidard, esenta peisajului:

., In paduri trozmnesc stejarii! E un ger amar, cumplit.”
(Miezul iernii)

,Zori de ziud se revarsd peste vesela natura”

(Dimineata)

Urmeaza citeva aspecte care intregesc un tablou, cu o vadita pre-
ocupare de simetrie, cdci poetul nu intirzie cu ochii pe un obiect ci-si de-
plaseaza unghiul privirii in toate punctele spatiului. Astfel, in ,,Dimineata",
dupd formula introductiva, ni se infatiseazd aparitia «oarelui, cimjpul cu
florile scdldate de roud, muncitorii pregatindu-si uneltele, pasarelele ciri-
pind, caii si turmele sbenguindu-se in soare. In ,,Plugurile" procedeul nu
mai e al instantaneului ci al succesiunii, dar in aceeasi etalare nnduita,
impresie dupd impresie, fara a starui cu insistentd pe un moment anume.
Tabloul naturii se alcdtuieste prin asamblarea partilor; tehnica e a acu-
muléarii, prin suprapunere de detalii. Ia siirsit, pastelul aduce de multe ori
o nota personald, adesea o ,,pointa" cu sens umoristic in intentia de a des-
tinde incordarea atmosferei. Compozitional, prin sobrietatea liniilor si
echilibrul interior al dispunerii planurilor, poezia se incadreazad acelui .uni-
vers zimbitor si limpede pe care-1 evoca scriitorul.
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Cit priveste acordul dintre imagine si sunet, exemplele mi se par
mai graitoare decit orice comentar. Versul :

,»Cail scuturd prin aer sunatoarele lor salbe" prin locul dominant ai
consonantei s imi da senzatia fizicd a miscdrii clopoteilor atirnati de gitul
armasarilor, care, produc un sunet intr-un registru inchis, surd, cu totul
diferit de :

,»In vazduh voios rasuna clinchete de zurgalai" unde sunetul se sub-
tiazd, devine muzical, cristalin. S-a aratat de cineva incd de mult') cd in
,larna" contrastul pe care-1 evocad strofa III intre alba imensitate a cimpiei'
si satele risipite se manifestd prin frecventa vocalei; a si a altor vocale so-
nore in primele doud versuri :

»Tot e alb, pe cimp, pe dealuri, imprejur, in depdrtare,
Ca fantasme albe plopii insirati se pierd in zare."”

in vreme ce acumularea lui u in ultimele doud versuri 1intareste o nota
sumbra, melancolica :

,,91 pe-ntincterea pustie fara urme, fard drum,
Se vad satele pierdute sub clabucii albi de fum."

Dar nu asemenea reusite sporadice marcheazd izbinda poetului. Im-
portant e ca in general lectura versurilor, chiar in gind, obligd la recitare,
dovada cd muzica isi impune legea. Si mai important e cd melodia poeziei
se adapteazd conceptiei care std la baza Pastelurilor. Versul de 14 si 16
silabe cu desfasurarea lui generoasa, fraza intinsd pe toatd partitura strofei,
cu distribuirea egald a accentelor si uniformitatea cadentei, sonoritatea
aceasta rotunda si transparentd a poeziei, pare a fi unica expresie posibila
a universului liric al scriitorului. $i ori de cite ori ne intimpind la un poet
(de formatie progresistd sau cel putin patruns de sevd populard) senzatia
unitdtii dintre gindirea lui si expresia ei materiald putem fi siguri de vir-
tutea poeziei, chiar daca totalitatea conceptiei filozofice nu acopera dezi-
deratele noastre si chiar dacd — precum se si intimfpld cu Alecsandri —
exigenta autorului nu e totdeauna la indltime.

Si acum un cuvint de incheiere.

Am, vorbit despre Alecsandri nu ca sé-1 laud si nu ca sa-l1 incriminez.
Domneste acum practica gresitd a transformadrii studiilor dedicate clasi-
cilor (asa numitele reconsiderdri) in apologii ; nu de mult asemenea studii
erau pline de procese de intentie. Nu cred cd e nevoie sa acuz, dupd cum
mi se pare absurd sd disculp. Sarcina istoriei literare e s explice si in acest
scop sd nu se rezume nici numai la cercetarea genezei-operei §i analiza
structurii ei ideologice, clar nici numai la desbaterea canoanelor estetice
de care aceasta apartine si enumerarea mijloacelor stilistice: de dorit este
ca ambele aspecte sd se imbine intr-o unitate lipsitd de artificiu.

Am cautat asa dar sd-1 explic pe Alecisandri. Dar va intreba cineva :
care e concluzia, cum il apreciezi pe poet, consiliezi lectura lui sau ba, il
asezi in ierarhia liricii, noastre deasupra sau dedesubtul lui cutare ? latd

') D. Cainacostea — ,La poesiec d'Alecsandri" — Langue et litterature, Bulletin
de la section litteraire. Ac. Roum. Buc. 1941. Interpretarea datd de autor observatiilor'
sale e 1nsd gresitd si abuziva.
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o problemd spinoasd, clar cum tin si nu ocolesc nicio dificultate, voi in-
cerca sa-i raspund :

Consider ca Alecsandri e un poet remarcabil, desi cuprinde multe
parti invechite, de un gust dulceag ; ca in Pasteluri subzista pe undeva si
seniorid usuratic, uitindu-se la tdrani din goana diligentei §i de care mi-e
cam sila, dar se exprimd mai des sufletul luminos si tandru al omului din
popor, legat de naturda prin mii de fire trainice pe care-1 iubesc ; cd, in
fine, viziunea mea despre literaturd nu seamdnd cu o scard In care unii
ocupd o treaptda mai de sus si altii una mai de jos, ci seamdna cu o gra-
dind in care cresc tot felul ele flori, cu cele mai diferite infétisdri si par-
fumuri ; nu pot spune totdeauna care-i mai frumoasa, caci calitatile nu se
conciliazd si dezavantajele lor se situeazd in planuri opuse ; cit priveste
dacd recomand lectura lui Alecsandri (se intelege ca o lecturd vie si apro-
piata a omului contemporan si nu ca o formalitate indeplinita o datd in
viata, in virsta scolard) raspunsul e neindoielnic pozitiv, dar cu un adaos
depinde si de d-ta, stimate cititor, dacd esti in dispozitii mohorite sau su-
rizatoare, daca indeletnicirea cititului e la d-ta ,iscusita zabava" de care
vorbea cronicarul sau evadarea pe care ti-o acorzi in graba si pe furis in
tramvaiul ce intirzie in drumul spre casd, daca... dacad... In ce ma priveste
iti marturisesc, fard inconjur, cd am citit Patstelurile intr-un ceas de va-
canta, pe-un tarim inundat de soara si m-am delectat sub clara lor lumina
si calma voluptate a integrarii in ireprosabila naturd pe care o zugravesc.
Dupéd ce farmecul s-a risipit §i am vdzut cum din norii indolenti si vintu-
rile rninglietoare s-a stirnit o vijelie, cum din albastrul cerului s-a ndpustit
un uliu care a furat o gdina, am inchis volumul §i am simtit nevoia sd ma
catar pe muntii sdlbatici zdrelindu-mi genunchii, s& ma vir sub un dus cu
apa de ghiata, sd ascult muzic'da de Sostacovici si sa-l citesc de Maiakovski.

9 — V. Romineasca nr. 11
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NINA CASSIAN :

1 eracle Ninei Cassian din recentul ei

volum, ,Virstele anului", nu sint noi, fara
sa fie vechi : ca ori ce poet liric (care prin
aceasta si este liric) ea cinta sentimentele
in titlu!
,Dorul".

Exista insa si sentimente pe care poetii nu

omenesti. Uneori le §i numeste

poeziilor: ,Patima", ,Bucurie",

\e cintd ci le detestad. La Nina Cassian, care
tine — in volumul de fata, cel putin — la

postura ei lirica, asemenea simtaminte

crescute pe o realitate sociald infectata sint

extrase in ,stare purda" (dacd si putrezi-

ciunea poate avea ,,puritatea" ei), si devin,
clasicele

eu ,,Im-

postura", ,Ipocrizia" — obiectul amar dis-

majuscule ,,Umilinta",
pretuit de poeta.

Cu aceasta precizare la care ne indeamna
«de altfel poeta insdsi, prin unele titluri ge-
nerice, n-am ajuns, cum era si firesc
prea departe de stabilirea unei tautologii.
Adevarata discutie asupra Ninei
decit de
cu profunzimea ei deosebita si cu nuantele
noi pe

Si recentul volum al poetei

poeziei

Cassian nu 1incepe aici finainte,

realizate obisnuita claviaturd a
poetilor lirici.
imbogateste simtitor registrul poeziei lirice

actuale.

Ceea ce impresioneaza initial in volumul

Ninei Cassian este distilarea, prefirarea
a sentimentelor care
fondul

sub auspiciile

extrem de nuantata
se desfasoard nu pe unui optimism
ab-

stracte i rigide. Fondul omenesc inaintat

facil, sau unei morale
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al poetei reiese nu din mistificarea slabi-

ciunilor, a durerilor, a melancoliilor sau

din ignorarea lor ci din curajul cu care
poeta gusta deopotrivda din cupele amare

ca si din cele dulci. Se stie in general ca

eroii, oamenii cu un curaj deosebit, nu sint
oameni care nu cunosc frica c¢i numai oa-

meni care stiu sd si-o invingd, sa-si sta-

pineasca un instinct prin puterea ratiunii.

Oamenii cu o morald inaintatd, cu o con-

ceptie profund optimistda nu sint acei care

ignoreaza contradictiile reale ale spiritului

omenesc, zbuciumul si tristetele lui ci acei

care iubesc si inteleg cu adevarat viata

si natura omeneasca in toate laturile lor,
in exultanta si in supliciul lor, acei care

nu se sperie si nu demobilizeaza in fata

unui apus de soare sau in fata unei iubiri

moarte. Reprobam lirismul plingaret al

poetilor minori, fiindca acestia se tem sa

sufere cu adevarat, se tem sd traverseze

depresiunile vietii §i ramin paralizati de
frica, asemenea unor copii intr-o incapere
intunecoasd, incapabili sa meargd inainte

dar si sa se intoarca. Exista insa un curaj

al lacrimilor — curajul oamenilor cu ade-
varat puternici i optimisti, care nu se
tem sa sufere.

*Sub acest raport, poezia Ninei Cassian

seste 0 poezie bogatd, plina de realitatea
eomplexd a simtirii omenesti, de la bucu-
ria aprigd la imperceptibila vibratie a me-
lancoliei, o poezie in care sint antrenate
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de un nemarginit dor de viatd trairi multe
-si felurite. Poeta insasi marturiseste des-
chis aceastd foame de viatd, aceasta do-
rintd acutd de a trdi cit mai mult, mai
intens, mai profund, de a simti viata In
tot farmecul ei dulce-amar :

,Lacoma sint. Ma ceartd ascetii
e.cd parcurg pe nerdsuflate

dabla de materii a vietii

.§i ca rivnesc §i mi-e poftd de toate.

Ma ceartd ca beau §i maninc
ibucurii, deznadejdi,
fu smintina din wurciorul adine

laolalta

si cu mamaliga cea calda.

(,Rezolv uneori ecuatii")
Departe de a fi simple afirmatii, aceste
versuri revelda foarte clar temperamentul
*poetic ardent al Ninei Cassian, nesatiul ei
'de a trai cit mai
poate trai

existd si un nivel scoborit al vietii, simta-

mult din ceea ce se

intr-o singurd viatd. Desigur

-minte care devora in ascuns mirajul exis-

tentei : minciuna, ipocrizia ,floarea carni-
vora", umilinta, etc. Aviditatea vitalda a
-poetei nu cuprinde si asemenea straturi
einferioare. Aceste sentimente care perver-
tesc natura omului, o diminueaza, o misti-
ficd, sint asezate alaturi de plugul de
lemn, de coroana regala ramasda ,fard

cap", de girbaciu! care zace
-0 manusd goald", in

tati".

in cui ,,ca
»,Muzeul de antichi-

In ardoarea ei existentialda (nu existen-
tialistda !) Nina Cassian nu este o roman-
ticd. Fluidul liric este dens, mobil,
tator, poeta se avinta in dragoste, se su-
pune patimei, se uitd pe sine intr-o daruire
-generoasd, dar o luciditate de analist plu-
teste peste toatd poezia ei. Ratiunea ei
seste treaza atit cit sd se mire cei oare cred
-cd poetul trebuie sa
sau cei care socot cd oamenii care gindesc

inein-

liric nu gindeasca
nu pot avea o viata afectivd intensd. La
prozatori, diferenta de temperament artis-
tic dintre sentimentalitatea de tip roman-
tic, (Sadoveanu}. si lucida (Camil
Petrescu) este mai sensibild, mai explicita

analiza

«9*
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decit in poezie, unde transfiguratia artis-
tica a realitdtii este mai avansata, unde
fluidul liric se peste
(Deosebirea nu se face intre scriitori care
gindesc i scriitori gindesc, ci
tntre doud modalitédti artistice, intre doua
tipuri de creatori.). $i totusi .a existat un
Proust al poeziei cu mult inaintea cauta-
rii timpului pierdut, Villon, un mare poet
liric, care se analiza cu raceald :

revarsa contururi.

carec nu

En l'an de mon trentiesme dge.
Que toutes mes hontes j'eus beues,
Ne du tout fol, ne du tout sage,
Non obstent maintes peines eues...

*

Rien ne m'est seur que le chose incertaine
Obscur, fors ce qui est tout evident;
Doubte ne fais, fors en chose certaine...

Nina Cassian este dintre acei poeti la
care elanul liric se petrece evident, pe
fondul unui soi de permanent arriere-pen-
see, care nu are de ce sa-1 stinghereasca
pentru ca nu e nici o contradictie 1intre
transportul poetic si intelegerea lui expri-
mata clar. Poeta se bucurda de iubire toc-
mai fiindca stie cd e trecdtoare, de viata
tocmai pentru ca e urmata de moarte ;
ea cinta unda verde a marii, se imbata
de frumusetea ei dar adauga :

Atita doar ca stiu prea bine
cind sund slava ei in larg
Ca zilele imi sint putine
Si ca un val pe care-l sparg
E mult mai vesnic decit mine.
(,,Poetul si marea")

In ,Veni si virsta", Nina Cassian ex-
plica destul de limpede starea de spirit pe
care o incearcda in fata problemelor exis-

tentei, in fata non-existentei, dindu-ne un

lirism al ratiunii — 1intelegerea avind si
ea — de ce nu ? — poezia ei care poate fi
exprimata :



GEORGETA

132

Ma tulbur. Nu ma vreau suprins de moarte
Nu vreau vicleana umbra sa ma lege

In cercul ei ne-nduplecat si rece.
Ci vreau, plaplnda-mi inima sd poarte
Severul scut al celui ce-ntetege.

Chiar dispunerea ciclului de baza din
volum pe anotimpuri (de unde si titlul :
,Virstele anului") ni se pare ca avind o
explicatie profunda decit
vedere. Ea exprima viziunea dialectica, lu-

mai la prima

cidda a poetei asupra exis-
tentei noastre care cunoaste si ea o in-
un declin. Ano-
timpurile in poezia Ninei Cassian sint mai
mult o stare de spirit (fard reeditarea o—

asupra vietii,

mugurire, o maturitate,

bisnuitei relatii romantice), in succesiunea
lor se reflectd o lege a firii, o miscare dia-
lectica pe care o cunoaste si evolutia sen-
timentelor omenesti. Acestea au si ele o
primavara si o toamnd, o vestejire si o in-
noire. (La Nina Cassian anul incepe vara,

si se termina cu... ,Dezghet", cu un
inceput.)

Senzatia anotimpului dogoritor, ,,pirjolul
de prinz" din miezul verii, isi gédsesc un

corespondent in arsita patimei :

Am  visat azi noapte sarutdri,

Cimpuri de garoafe zdrentuite.
Soarele cu zveltele-1' cutite

injunghiase zari
Singe  picura

cele patru

pe  sdarutari.

Aerul, ca-n preajma unui rug,
Raspindea  fluida  lui  rugind;

Gura de sdaruturi mi-era plind,

As fi vrut dar nu puteam sa fug —
Pilpiia tot -timpul ca un rug.

Toamna inseamna vestejirea ; iminenta

ei atinge dureros si o laturd a existentei

umane. Nimeni, nu se poate impotrivi ofili-

rilor, care nu ating numai florile :

Toamnd, de ce te apropii ?

Nu te-am chemat, nu te-am vrut.
(,,Legenda")
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Cucernice privelisti se-astern pind departe,.
Se pregatesc de somnuri coline, vai si Vii,.

lar frunzele padurii, docile, intra-n

moarte
Si

Impotrivi...
(,,Post festum")

nu md pot

urmeazd melan-

desnodamin-

sarbatoarea verii

care prevesteste

Dupa
colia
tul.
glas scazut :
Din patima arzatoare a ramas ,mimica iu-

calma
Fiorul presimtirii impune poetei un'

,, Liniste j Vine Septembrie"...-

birii stiuta pe de rost".

Iarna e anotimpul neclintirii (,, Doarme
scinteia-n  amnar. Sta  neclintit. 1 anuar)
Iarna vietii noastre este anotimpul dra-
gostelor moarte, anotimpul cind cei ce
s-au iubit se odihnesc de trecuta lor'
patima : , Ca doud cristale uriase, severe
si reci”. Ninsoarea se asterne inevitabil

peste frumusetile naturii. Ninsoarea aco-

perd si oamenii : ,,N-avem leac pentru tine,

ninsoare..."
Primavara, anotimpul dezghetului si-al
innoirilor se reflectd in reimprospatarea

resurselor omenesti. Poeta insdsi resimte

aceasta reinviere :

dat,
secat

lar daca mai am de
inseamnd cd nu am
ii ca, mereu si mereu.
nevdazute

se string

culcusuri de apa undeva, in adine,
izvoarele..."

(,,Fertilitate")

care-si  asteaptd

eDesigur ar fi arbitrar sa restringem con-

tinutul ciclului ,,Anotimpuri" numai Ila

aceastd corespondentd
nea unei legi, a evolutiei, pe doud planuri.

care reflectd actiu-

Vara, la Nina Cassian inseamna s§i acal-
mia impresionantd a marii, §i contrastul
dintre rumoarea ariei de treier §i cea a

apelor, si miinile pline de ulei ale mecani-
cului »drege unealta taranului",
nile lui ,,ciudate stele de mare" ; sfirsitul
inseamna si sfirsitul (,,Fi-
nal"). Toamna inseamna si belsug, iarna
inseamna si ,,zapada ultimei candori" peste

care mii-

verii vacantei

care indragostitii isi apasd nepasatori ,tdi-



NINA CASSIAN:

epile wursuze". Stabilirea unui
perfect nu numai
puerila. Rotirea anotimpurilor nu este decit
o imagine simbolica, indicind in mare mis-
ecarea existentei umane. De aceea :

paralelism

ar fi mecanica ci si

Atita stiu : ca as ti mers
.cu tine, viata mea intreagd,
§i frunzele fara de viaga
..mi-ar fi parut atit de verzi!

(,Drum in toamna")

Nina Cassian este o iscusitd poela a
dragostei. Ea insédsi isi da seama ca tema
,aceasta o urmareste metamorfo-
zatd, In cele mai diverse imprejurari :

mereu,

Am vazut mari din care soarele rasare
.§i mari in care soarele apunea
.si  pretutindeni m-a-ntimpinat corabia ta,

dragoste!

*Si ca o cunoscdtoare care i-a incercat
mereu puterea, care-i cunoaste farmecele
si poverile, care-i stie rostul si semnificatia
se indigneaza impotriva celor care se tem
«de un sentiment atit de omenesc si de
revelator :

Ar  trebui nimicita in veci lasitatea!

Fuga de sfinta dogoare a vietii, o,
lasitatea !

.Sa intre in pieptul fugarului sageti
otravite, cu dragoste.
.:sda-1 umple de singele dragostei, sa-l faca
sa moarda de dragoste!

Atenta observatoare a psihicului
nesc, Nina Cassian distinge aproape in fie-
care poezie de dragoste culoarea specifica
pe care o ia de fiecare datda acest senti-
ment. S-ar parea ca fiecare dragoste nu
este altceva decit repetarea acelei vechi
povesti care ramine pururi noud. Nu e
adevarat. Iubirile ca si oamenii, sentimen-
tele ca si eroii unei carti, au sau trebuie
;88 aiba individualitatea lor. iubiri
eneimpartasite dar care asteaptd sa se des-
lantuie ca o primdvara

ome-

Exista
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Daca m-ai cheriia, ar zvicni s

o mie de pdsari in colivii;
o mie de usi s-ar da-n
si  s-ar umple vazduhul de pasari

si — .ca legatura de chei a pamintului —
ar zangani apele
si s-ar vesti dezghetul, pretutindeni!

laturi

sub miinile vintului

Exista iubiri neimpartasite care s-au ras-

frint intr-un regret ascutit :

O, fi-as fi dat, fi-as fi dat
apa si luna si iarba, —
tot ce sub zodia oarba,

nu mi-ai cerut niciodata!

iubiri neimpartasite care au ars lasind un
gust de cenuse:

Te-am asteptat pind-n zori
noaptea
Vinul lincezi

toatd.

in urcior,
fu piinea pe masd, uscatd.

Si cind a fost zi — intr-adevar
— si-asa avea sd ramind —

mi-am scos cu o mind bdtrind

floarea din par.

Exista iubiri lase, care au murit strivite
pe buzele indragostitilor, iubiri care s-au
speriat de suferintd si-au domesticit-o fa-

cind-o ,cline de curte", iubiri fara vlaga
ofluture mort 1in crisalida". Existd iubiri
aprige, patimase, iubiri quand-meme; iu-
biri timide (,,—Piinge o fata pe umdrul
meu I — Eu sint, iubitule, eu..."), iubiri
triste car,, nu pot inflori:

.91, vezi, n-a fost mdcar un inceput.
Iubirea n-am stiut s-o intarit

si mi-ai ramas la fel, necunoscut,

strdain de mine si de-acel sarut

pe loc ingust, in cring posomorit.
Existd ,,momente", ,posturi" ale iubirii. $i

mai ales iubirile au si ele o viata a lor,
cunosc o evolutie, au o dimineatd, o amia-
zda, un .amurg. Apogeul (., Saruta-ma,
iubitule, intinge tale

iubirii

buzele intr-ale
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mele...") e urmat de un scurt echilibru,
cind despartirea e 1inca dureroasa pentru
indragostitii care nu mai sint fericiti
impreuna :

Stam la poarta ca la (ard, perechile...
Nimeni nu ma striga din casa.
Pot

sau pot fugi cu tine...

ramine  oricit

Dar  stam  neclintifi...

Nu ma chemi, nu ma-alungi...

Dupa ceasul marilor si generoaselor im-
partasiri, urmeaza ceasurile triste inecate
in tacere, ceasurile iubirii agonice:
Trebuie sa te privesc pe tine

si sd tac... E consemnul.

Din viorile mele blajine

sa nu sune nici lemnul

Si apoi iubirile mor. Colocviile sentimentale
devin... postume, ca in Verlaine. Se risi-
peste vraja, dispare emotia ; fostii indra-
gostiti nu mai soptesc ci vorbesc normal
si se mird de vocea lor prea plina, de
pasul lor prea sigur :
Ne-nregistreaza toamna printre acei. iubifi
Care vorbesc prea tare sub teii sardciti

Sl nu se tin de mina si .calca sigur foarte

Pe frunzele lovite de soare si de moarte.

,, Priviti-i, spune toamna. Nu se iubesc
deloc.

Mi-e mila de aceste perechi fara noroc".

Si-n  timp ce, cruzi si teferi, zimbim sub
luna nouda
Sarutul  se sleieste pe  buzele-amindoud.

Si sentimentul vag, adolescentin, al iubirii
fara obiect este realizat in nuantele lui
abia perpectibile (,,Asteptari") ; si

mentul revelator al primei iubiri, al
mului decit
care coloreaza subit , de singele dragostei
marea §i care cifrul

senti-
pri-

sarut , mai solemn marea”,

zarea", dezleaga
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sursuz" al tinerei fete, facind sa palpite*
»pamintul opac" al ermeticei ei statui na
se descoperd in ,Adolescentad".

Nina Cassian este o analistd aplicata a-
dragostei pe care o cintd in elanurile ei
cele mai avintate si o acceptd fara senti-
mentalism lacrimogen, cu tristetile si cie
sfirgitul ei. In locul unui sentiment fadi
si lin pe care-1 proslavesc unii poeti in-
cepatori (in dragoste ca si in poezie),
adepti ai simtirilor ideale, ea aduce iubi-
rea adevaratd a omului robust dar sensi-
bil, mindru fara rigiditate si fara false'
pudori.

Este foarte greu daca nu chiar imposibil
de refdacut in termeni analitici profilul unui.
poet deoarece orice delimitare riscd sa-l
restringd si orice 1inrudire sa-1 mentina
in vag si imprecizie. Ce deosebire este
de pilda intre lirismul lui Mihai Beniuc
si cel al Ninei Cassian ?  Stabilirea
acestei diferente specifice ar fi utila nti
numai pentru cei doi poeti, luati in parte,
ci pentru poezia noastra actuald in gene-
ral, deoarece ei reprezinta doua tipuri,
doud modalitati lirice bine precizate, care
se dezvolta pe aceeasi bazd ideologica si
pe aceeasi realitate umana si sociala : psi-
hologia conceptie de'
viatd marxistd si cu o morald inaintata.

omului nou, cu o

Mihai Beniuc este un permanent lupta-
tor. El da cu barda,
ride de neputinta lor,

blestema dusmanii,,
se ingrijeste de co-
lectivizare, indeamna mereu la activitate.
Nina Cassian este mai atentd la sentimen-
tele diserete ale omului nou, la iubirea, lai
clipele lui de destindere, la farmecul ascuns
al vietii Aceasta inseamnd cd Nina
Cassian nu este o luptdatoare ? Dar chiar
considerind problema sub raport strict te-
matic supozitia e falsd. In acest volum;
este inclus de pilda si poemul amplu ,,Can-
cerul (asupra caruia nu insistam
deoarece el a fost pe larg analizat), o
foarte subtila satird la adresa politicii'
militariste. ,,Cred" si ,Delimitari", cele
doud poezii care-1 strajuiesc, una deschi-

lui.

lumii",
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zirrd alta incheind volumul, ca si multe
altele inca  infirmda  deasemeni  aceastd
ipotezd :

Cred In pieirea inevitabila a capitalismului

cum cred in primdvard, in fructe §i-n
pasari,

pentru ca dezastrul lui e renasterea
noastra,

a celor mindri si liberi,

si niciodata dezastru n-a fost prezis mai
temeinic

decit acesta,

si niciodata Ilumea n-a fost mai dornica

de  renagstere

ca acum.

(,,Cred"))

inseamnda oare atunci
Beniuc nu

numai ca Mihai
cunoaste dragostea, nu cintd
simtdmintele care au o realitate mai fina,
mai subtila? Nici nu este nevoie sd mai
aratam nejustificarea acestei intrebari. To-
tusi care este deosebirea, pentru cd o deo-
sebire este ? E numai o deosebire de to-
nalitate ? Poate. Mihai Beniuc e mai mult
vulcanic, Nina Cassian mai ardenta.
Mihai Beniuc in special, in poeziile
indreptate impotriva dusmanilor
sau din 'afara tarii, e minios,

mult
sale,
dinduntru
amenintator,
blestema si se indigneaza. Nina Cassian e
o naturd care-si

rezolva simtamintele mai

calm, desi cu ardoare. Cu dusmanii e iro-
nicd, batjocoritoare, are aerul ca accepta
erationamentele militaristilor si se amuza

descoperind cercul vicios in care se in-
virtesc ; logica lor contorsionatd e in cele
din urma desvaluita clar

luntar de poeta :

dar parca invo-

O baza militara este un lucru foarte bun.

Baza militara e un fel de baza

pe care se bazeaza

conceptiile noastre despre lume.
(,,Cancerul lumii")

In orice caz —- lasind problema pe
seama unor spirite mai patrunzatoare
am vrea sa subliniem cd Nina Cassian nu

este mai putin o poeta a luptei pentru so-
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cialism, pentru pace, pentru idealurile pure
si inadltatoare ale omenirii. De obicei ea isi
apropriaza telurile, ideile, idealurile mari
ale omenirii, cu un aer logic, calculai, fe

resc si plin de poezie :

Cred in sfirsitul stridentei si-al neruginarii
cum cred in armonie, in cinste §i-n muncd,
pentru ca filozofii,

zidarii, savantii, poetii,
pentru ca visurile, luptele si cifrele,
lotul i toate anunta sfirsitul rusinii,

logic si matematic, in semnale luminoase
pe cadranele inimilor noastre !

preferind in aceiasi timp sa foloseascd ar-
mele ei specifice in lupta comuna pentru

un viitor socialist. De aceea domeniul ei
favorit ramine omul nou traind in condi-
tii normale, nu incalzit de febra eroismu-
lui sau supus imprejurdrilor exceptionale,
omul in viata lui de toate zilele, omul
asa cum traieste, gindeste si se simte, la
el acasa.

Cu toate ca se desfiasoara eminamente
intr-un cadru de natura,
Cassian nu creeaza impresia cd sintem urs
popor de pastori sau de plugari — cura
se intimpld cu versurile unor tineri poeti
care copiaza, ceea ce se poate copia, adica
unele elemente formale ale poeziei lui Mi-

poezia Ninei

hai Beniuc. Poezia naturii este convertita,
la Nina Cassian, intr-o poezie a obiectelor
prelucrate. Sensibilitatea ei este sensibili-
tatea omului civilizat care iubeste si per-
cepe natura prin intermediul confortului
tehnic si al rafinamentului livresc. Ea nu
are prejudecata lucrurilor care sint ,,poe-
tice" si a lucrurilor care nu sint ,poetice",
categorie in care, deobicei, intrd produsele

industriei, ale tehnicii

...Dealtfel minte poetul care afirma
ca numai insulele de corali sint frumoase,
pddurile,

apele, stelele.

Frumoasa e si o firma
de neon albastru, pe firmamentul serii,

frumoase sint, sl bretelele,
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frumos e si un automobil ultim-tip ;
ba uneori un ceas Universal-Geneve

e mai frumos ca o clepsidra cu nisip
O, da,
frumoasa-i  tehnica /
urmareste ea 1insdsi sa
a bretelelor, a

Nina Cassian
degaje poezia aceasta noua

stiloului, a microscopului, poezia civiliza-
tiei, pe care o socoteste mai apropiata
omului, mai ostentativa decit tradi-

pup
tionala, romantica poezie a naturii cu ar-
bori rascoliti de vint, cu tipete stranii de
pasari necunoscute. In fata wunui aseme-
nea tablou de natura poeta se simte putin
stingherita ca de fastul unui decor in care
trebuie sad joace. Natura in forma ei con-
sacratd de traditie poetica i se pare o
.inscenare", chiar cind o descopera in
realitate :

Ne podidise vintul: curgea din zare-n zare
Si-si  napustea puhoiul salbatec spre zenit.
Copacii  plini de spaimda pdreau ca cer
iertare.
Eram atit de firavi in parcul razvratit
Incit simteam nevoia sa devenim romantici

Sa facem fata-acestei marete inscenari

Poeta duce, credem, o secretd polemica
cu ,poezia", adicd cu ceea ce se intelege
in mod obisnuit, profan prin acest termen,
asa dupa cum exista scriitori care nu vor
sa faca... ,literatura", stil ,frumos", etc.

Formulele luate din stiinta marxist-leni-
nista, preciziunea lor stiintificd ca si
logica matematica a argumentatiei nu [ se
par de asemeni incompatibile cu poezia.
In ,,Cred" sint asezate pe aceeasi treaptd
poetica primavara si pieirea inevitabilda a
capitalismului :

inevitabila a capitalismului
in fructe

Cred in pieirea
Cum cred in primavard,

si-n pdsari...
Metaforele, comparatiile poetei indica mai
toate aceeasi viziune de convertire a na-
turii in obisnuitul univers casnic si tehnic

modern. Tara e ,o0 ceascd plind cu za-
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pada” ; marea e uneori verde ,,ca lavanda”,
alteori poeta contemplad , mierea ei verde si
clara”; ceturile, fiicele toamnei joaca in
zare ,vested sunind din  bratari”.

In momentul de fatd cind unii poeti se
intrec sa afecteze un ruralism cit mai pro-
nuntat, asa dupa cum altii isi speculeaza
excesiv accentul moldovenesc sau .ardele-
nesc pentru a-si dovedi originea sanatoasa,
Nina Cassian nu se rusineazd sa fie o cita-
dina (,Stam la poarta ca la tard, pe-
rechile...”) si sa foloseasca procedee ale
poeziei populare, ca dativul etic, fara sa le
pastiseze, intr-o viziune cu totul proprie
si moderna :

De sapte zile la rind,

marea Imi. sta fara vint.
lata, din zorii plapinzi,
pin'la  pirjolul de prinz,

mierea ei verde §i clard
nici un cutit nu mi-o ard.

O calitate deosebita asupra careia ar
trebui insistat intr-un cadru .special, este
desigur humorul Ninei Cassian. Concesiv
in ,,Dialog" cind poeta se adreseaza blind
frunzelor ,,natinge" ale toamnei care sin-
gereazd ranite parcd de un cutit ; casant
in ,,Unor critici" care o ceartd fard motiv
G, Unul surd imi zice" : J Fa versul sa
strige!”); liric in ,,Un punct de vedere
nestiintific" (poeta prefera sa ramina cu
cotorul vested al magnoliei in pahar, decit
sa-i preseze —e cum face botanistul — gin-
gasele foi in ,reci infolii").

Recentul volum al Ninei Cassian repre-
zinta o certa §i bogata contributie poetica
pentru literatura noastra actuala. Cu ,,Vir-
stele anului" poezia noastra 1si apro-
priaza nu numai noi subtilitdti in analiza
sentimentelor omenesti, ci si o clard nu-
antd polemica de discreditare a lirismului
spectaculos.

Nina Cassian este o poeta
Cu toate ca afirmatia ar putea sia para
pleonastica, ea nu este decit profund ade-
(Celor dispusi sa-i conteste justifi-

inteligenta.

varata.
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carea, nu putem decit sd le amintim ,na-
ivitatea" — termenul este eufemistic —
proverbiald a lui Bernardin de Saint-Pier-
re.)’ Versurile ei reflectd o stare de circum-
spectie, un control — uneori exercitat prin
«humor — al inteligentei asupra ,tinutei"
poetice care trebuie sa fie demna, sda su-
porte bucuriile si durerile farda sia sucombe
spectaculos, o rezerva a omului cu ratiunea
vie care stie sd-gi tempereze izbucnirile
fard sa diminueze intensitatea simtirii. Ea
are discretia si pudoarea oamenilor rafinati
de cultura, de activitate intelectuald, cu
oroarea melodramaticului si a poeziei ,,po-
etice" care incinta pe semidocti, cu oroa-
rea gesticulatiei abundente care simuleaza
prezenta simtirilor intense. Poezia ei este
o poezie de temperatura inalta, dar se pe-
trece la .nivelul vietii obisnuite $i a oame-
nilor care nici nu sint exceptionali, nici nu
unor imprejurdri exceptionale,
extraordinare sau
in uzul de toate

supusi
incerce tragedii

sint
ca sa
sentimente care nu sint
zilele. Aceastd poezie cautd nu atit locul
comun cit familiarul, socotit apoetic, inge-
nuitatea obiectelor care n-au fost ,,cintate",
care nu au vechime poetica si drepturi tra-

»VIRSTELE ANULUI"

137

ditionale la atentia trubadurilor. Nina
Cassian descoperd amuzatd, cu o candoare
de fetitd inteligentd care a pdatruns invo-
luntar taine simple si tocmai de aceea
bine pecetluite, ca lucrurile banale au si

ele un cintec al lor, un farmec ignorat si

intim ca farmecul vechii haine de casa
(regretatda sublim de Diderot.). ,,Maciuliile
de arpagic" atrag poezia Ninei Cassian

din gradina de flori in cea de zarzavat;
limbajul ei poetic este adeseori explicativ
si natural, ca in vorbirea curenta : , E paz-
nic de noapte I la gospodaria colectiva din
sat I asa cd ziua-i acasd, la zarzavat". In-
comparabil este aerul ei de comicd vino-
vitie : ce sd fac, dacd eu descopar poezia
aici linga noi, ,,in seceta noastra", ,in sa-
racul nostru vesmsnt"? Unii asteaptd ca
poezia si dragostea sda coboare din deco-
rurile mirifice ale lunii, cu ,gheizere al-
bastre" §i munti magnifici, plini de omat,
pind la nemicnicia. nevolnicilor paminteni

,,Rugdamu-ne tie, izvor rdcoros I picura pind
la noi cei de jos..." Ea socoate insa ca dra-

gostea §i poezia sint «aici, lingd noi, , in-
tristate de moarte” cind poetii ,nu le cu-

nosc si le cauta atit de departe”.
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N. TERTULIAN

ESTETICA MARXISTA SI PROBLEMA
»AUTONOMIEI ESTETICULUI"

II. JUDECATA DE EXISTENTA — JUDECATA DE VALOARE

Intuifia oricit de exactd a na-

turii operei unui scriitor, comprehensiunea

fina si

oricit de adinca si .nuantatd a genezei ei
istorice, fixarea oricit de riguroasa a moti-
velor ei fundamentale, explicitarea naturii
ei psihologice, a mesajului ei etic, a sem-
nificatiei ei social-istorice — toate acestea
sint si ramin iremediabil distincte de sen-
timentul

valorii ei estetice,

noastra de valoare, de

de judecata
impresia ,,delicata
si prompta" care se suprapune autonoma
si spontana peste

»psihologica"  sau

,cunoasterea istorica",

»filozofica" a operei :

acesta este leit-motivul care strabate cu

ediferite variatiuni primul volum al ,Intro-
ducerii la o Esteticdi a Literaturii" de
Gaetan Picon. O stranie si subtild opozitie

circula perpetuu in paginile acestei carti :

caracterizarea  analiticd, pozitivdi a parti-

cularitatilor si insusirilor obiective ale ope-
rei literare

apartine in  conceptia lui

Gaetan Picon unei zone inferioare, impe-

netrabil izolata de zona superioara a ju-
decatii de valoare, studiul operei ca reali-
tate istorica este departe de a fi echivalent
cu comprehensiunea ei esteticd, cunoaste-
rea obiectivd a naturii operei pare sa nu
afecteze in mod decisiv sentimentul nostru
Actul

de evaluare sint

de wvaloare.

de cunoastere si actul

radical deosebite in vi-

ziunea eseistului francez

(,,Devant notre

interrogation, I'oeuvre est toujours une

valeur, et jamais une chose”. ,In fata

congtiintei noastre interogative, opera este'™
totdeauna o valoare, niciodata (doar) un-
lucru”). Gaetan Picon cultivd cu fervoare"
o presupusd sciziune intre critica de ,ana-
liza" sau de ,explicitare"

a naturii operei;

de arta si ,critica de judecata"

din ,interogatia estetica" :

pornita"
departe de a;
coincide, ele apar ca doud realitati supra-
puse, eterogene — si criticii ,,istorice" sau

»psihologice" a celui care ar analiza de
pilda problema agoniei lente si ratarii*
aspiratiilor unui tindr burghez in condi-

tiile existentei- burgheze mediocre si con-
ventionale din »L'Education sen-
timentale" al lui Flaubert. Gaetan Picon fii
opune cu un gest ferm acea critica speci-
fic ,estetica"

romanul

care ar formula finainte de-
loate o ,judecata de valoare"

manului, ar

asupra ro-
exprima nu o judecata de;
constatare ci o impresie de valoare, con-
sidered de pildd romanul ca ,un gigan-
tesc balon, facut din

solid cusute si

bucati de -matase"

umflate cu rdbdare, dar
care refuza in mod absolut sa paraseasca"
pamintul" (observatia lui Henry James).
acesta e afirmat atit de radical?
si raspicat, complexul

criticului

Dualismul

de superioritate aB

»strict estetic" atit de net, incit

Picon nu ezitd sa considere intreaga cri-

tica istorica, psihologicd sau filozofica';
ca fiind produsul deviat al unui act critic
esuat in substanta lui, ca un stigmat aB

inferioritatii si un produs al neputintii de
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a profesa autentica judecatd estetica, ,,ju-
decata de valoare" :
istorice, psihologice, filozofice nu este decit
consecinta neputintei de care se afla
lovita orice critica de valoare" (,critique
de jugement").

Gaetan Picon exploateazd cu perseve-
renta extrem de
fata operei literare peste judecatile de
stricta observanta
peste ,,comentariul psihologic" de stricta
obiectivitate, peste judecatile de constatare
istorice, peste toate acele judecati defini-
torii produse de o riguroasd ,supunere la
obiect", se suprapune totusi ca o realitate
exterioard, impalpabild, autonoma Hju-
decata estetica", ,judecata de valoare",
care dupa definitia elocventd a lui Picon
este o0 ,,judecatda de cultura, nu de natura".
Poate fi considerata oare viabila aceasta
surprinzdtoare si paradoxald opozitie intre
studiul ,,pozitiv" al operei de artd si sen-
timentul valorii ei. aceastd disociatie netd
a judecatii de valoare de ,judecata de
fapt", uimitoarea tezad dualistd a lui Picon
care ajunge sa opund sentimentul nostru
Lnelinistit si tulbure"
in fata operei

»Aparitia unei critici

iluzia raspinditda ca 1in

asupra naturii operei,

ca reactie autentica
de arta analizei ei obiec-
live, istorice si filozofice. intru cit ,in fata
operei, atitudinea adevadrata nu este ,ca.
formulind judecata faptelor, sa analizam
obiectul acestei judecati ca pe un lucru,

ci sd scoatem fin lumind relatia noastra
cu opera, tulbure si nelinistita, fiindca
este vie..." ? Ne aflam aici incontestabil

in fata wuneia dintre antinomiile carac-
teristice formulate de estetica burgheza
contemporand. Gaetan Picon
tensiune paradoxala in lumina careia
caracterizarea naturii unei opere de arta
este departe de a insemna
caracterizarea valorii ei, iar cea mai rigu-
roasa istorica a particularitatilor
si semnificatiilor obiective pe care le poarta
o opera literara, nu ar infera cu nimic si
nu ar garanta cu nimic sentimentul nostru
de valoare asupra acelei opere. (,,Le sen-
timent de la grandeur d'une oeuvre n'est
jamais celui de sa realite historique : tou-
jours celui de son rapport & une cons-

creazd o

automat i

analiza
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cience vivante. L'oeuvre n'est pas dans
I'histoire: elle est dans la lecture que

nous en faisons. Certes, Corneille est dans
Corneille, Balzac dans Balzac. Mais leur
grandeur n'est pas dans le fait de leur
importance historique. Elle est dans l'ac-
clamation qui monte aux premieres repre-
sentations du ,,Cid"... elle est dans la lec-
ture du jeune Peguy" : aforisme facile,
dar semnificative !),

Poate fi consideratd oare viabila teza
implicatd in consideratiile lui Gaetan-
Picon dupa care analiza istorica, psiho-
logica sau filozofica a operei de arta este
si ramine iremediabil exterioarda judecatii
decisive de valoare asupra acelei opers
(,...flecare 1si imagineaza spontan ca cri-
tica vedp in literaturd un domeniu al valo-
rilor. Citusi de putin un obiect de cunoas-
tere istoricd sau de comentariu filozofic,
ci un obiect de judecata"), teza a carei
rdddcina secretd o formeaza conceptia lui
Picon dupa care ,,domeniul valorilor" apar-
tine wunei alte sfere decit , domeniul'
cunoasterii”, judecata de valoare fiind
categoric distincta de ,,judecéatile de consta
tare", ,,judecatile de fapt", de realitate si
de existentd ? Ne aflam aci in fata unei
forme caracteristice,
Lautonomiei
in ultima

sui generis a teoriei"
esteticului" — reductibila insa
vechea opozitie a
,constiintei estetice" generatoare de jude-
cati de valoare, privind cu superioritate s§i
condescendenta austera si scrupuloasa,
cercetare ,,scientista" si ,,pozitivista", stig-
matizatd ca vinovatd de o pretinsa

analizd la

insen-
sibilitate estetica si opacitate in discerna-
mintul valorilor.

Ideea aceasta a unei judecati de valoare-
suprapuse cunoasterii obiective a naturii
operei ni se pare cu totul inacceptabila...
teza lui Gaetan Picon ca ,valorile nu au
o realitate decit pe un plan care este altuli
decit cel al cunoasterii", un simplu joc
iluzionist ! Picon citeazd de pildd cu apro-
bare ideea lui Alain dupa care cei ce au—
judecat cu severitate ,Le Lys dans la
vallee" al lui Balzac (Saint-Beuve, Faguet.
etc.) intr-adevar nu au ,vazut"
au avut intuitia exactd a naturii ei: dar

opera, nu'

"
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pentru Picon chiar intuitia fidelda a naturii
operei, a ,,frumusetilor" romanului balza-
cian (,,la flouve odorante, le retour de
Felix, et ce parfum des vendanges qui par-
vient a travers les m'urs jusqu'a M-me de
Mortsauf...") — este departe de a coincide
automat si eu intuitia valorii lui, intru cit
afirma Picon ,eu pot vedea frumusetile
edesemnate, si le pot chiar descoperi fara
aiutor — pentru ca In cele din urma sa
le refuz. Si, pentru a relua exemplul ro-
manului ,Le Lys dans la vallee" despre
cel care vede ca patos tocmai ceea ce eu
vad ca lirism, ca fiind conventie ceea ce
.eu vad ca spontaneitate, ca fiind cliseu
ceea ce eu consider ca farmec, ca arheo-
logie ceea ce mie 1mi-apare ca savoare,
trebuie sa se saund nu cd nu vede ca
emine, ci cd nu judecd ca mine, ceea ce, Si
vedem (s.n.)".

unul §i celalalt,

Gaetan Picon incearca sid creeze iluzia
ca peste o materie literarda obiectivd si
..neutrd", peste o intuitie vizionard obiec-
tivd si neutrd, se suprapun — ca niste
,halo-uri" subiective produse de refractii
deosebite — judecati de valoare diver-
gente. Daca pentru Picon a afirma con-
ventionalismul sau dimpotrivd, spontanei-
tatea paginilor lui Balzac din ,Le Lys
edans la vallee", patosul lor sau dimpotriva
lirismul lor clin de savoare. inseamnd a
vorbi nu in numele vreunei observatii si
cunoasteri obiective Caceasta fiind ireme-
diabil ..neutrd"), ci In numele unei expe-
riente estetice subiective produse de o
emeditatie indelungata asupra artei, pentru
noi este limpede ca ,,judecata de valoare"
viabila asupra paginilor lui Balzac, afir-
marea conventionalismului sau dimpotriva
a spontaneitatii lor, departe de a fi un
...act transcendent cunoasterii si sensibili-
tatii" (G. Picon), departe de a fi produsul
unei deliberatii subiective si al unei ,,pers-
pective" subiective, nu poate reprezenta tn
un act de cunoastere
comprehensivd a

«esentd decit tocmai
iObiectivd si de intuitie
enaturii paginilor lui Balzac.

La o analizd riguroasa, apare ca lipsit
.de sens, ca o simpla iluzie a considera ca
judecata esteticd-ca judecata de valoare —
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conventional sau
si cliseului comun

afirmarea caracterului
spontan, a banalitatii
sau a farmecului $i savoarei unor pagini
de proza — ar fi produsul nu al unor
judecati de constatare si de existentd, de
analiza si de explicitare obiectiva, ci pro-
dusul strict, sui generis, autonom, al unei
,priviri exigente a constiintei evaluatoare"
(,,le regard exigeant d'une conscience eva-
luatrice"), pretins distinctd si independenta
de actele noastre de cunoastere obiectiva.
Pe acest hiatus si pe aceasta fisurda intre
»(udecata de valoare" i ,judecata de
faot" se sprijind insa teza lui Picon dupa
care ,,valorile nu au (o) realitate decit pe
un plan care este altul decit cel al cunoas-
terii", teza sa ca ,,vocea" care emite ju-
decatile de valoare ,,nu este cea a cunoas-
terii  concrete, nici cea a sensibilitatii
psihologice (a inimii), §i cu atit mai putin
cea a unei constiinte ginditoare (conscience
raisonnante), care ar confrunta opera cu
niste principii a priori. Aceastd voce, lentd
in a se pronunta, dar suverana, este aceea
a unui Eu transcendent cunoasterii si sen-
sibilitatii, transcendent ratiunii, transcen-
dent mie insumi : un Eu care nu face decit
una cu o experientd meditatd
tei (s.n.)."

asupra  ar-

Care este natura acestui ,,Eu transcen-
dent cunoasterii si sensibilitétii, transcen-
dent ratiunii, transcendent mie insumi",
care coincide cu ,,0 experientd meditata
asupra artei", care este natura acelei
..conscience evaluatrice" de care vorbeste
Gaetan Picon ? Pentru a demonstra auto-
de valoare" fatda de

eseistul francez

nomia ,judecatii ju-
decata de cunoastere",
citeaza exemplul operelor admirate si iu-
bite altadata pe care azi le privim cu in-
diferenta si ingdduintd : ,cunoasterea" —
lasa a se intelege Picon —- a ramas iden-
tica, comprehensiunea obiectivd poate ra-
sistemul de referinte insa al
a evoluat,

mine intacta,
acelei ..conscience evaluatrice"
s-a modificat, relatia noastrd cu opera a
devenit alta, judecata estetica s-a schim-
bat : ,vad incd ceea ce am iubit odinioard
in Salammbd sau in poemele narative din

La Legende des Stecles, in nimfele bru-
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Walts sau in capetele de
nu mai pot insa decit sa

emoase ale lui
mort de Bocklin :
surld, pentru cad am citit Les Demons si
ies Fleurs du Mal, pentru ca am vazut
nimfele lui Cezanne si fizionomiile pe caire
Breughel sau Grimewald le atribuie mor-
tii. Asupra acestui scriitor pe care nu-!
pretuiesc deloc, scrierea pe care o cite®
imbogateste cunoasterea mea si poate chiar
sd transforme viziunea mea, fara ca prin
aceasta sa cucerecasca si fervoarea mea :
comentariul lui Maurras asupra lui Mistral
ma edifici fira a ma convinge.
spune atunci ca inteleg insemnatatea ope-
rei, cd vad pentru ce suscitda atit admiratie
dar cd mie ,,nu imi spune nimic". Exista
le vedem cum le vad
admiratorii lor fard finsd a le admira..."
(p. 68). O unda puternicd de relativism
strdbate asa dar conceptia esteticd a lui
Gaetan Picon : ne aflam in buna traditie
impresionistd si relativista a criticii fran-
ceze de tipul Jules Lemaitre; constiinta
esteticd — conscience evaluatrice — a Iui
Gaetan Picon apare fundatd nu pe un con-
cept riguros al artei, pe o conceptie defi-
nita a ceea ce este ,,poesia", ,non-poesia"
si ,,anti-poesia" — pentru a vorbi, meta-
foric, in termeni crocieni — ci pe o ,ex
perienta" in perpetud modelare, pe un sen-
timent temporal §i provizoriu, pe un
sistem de referinte aflat in evolutie $i
schimbare, intru cit orice experienta lite

Eu voi

opere pe care noi

rarda nouad poate modifica ,perspectiva"
esteticd, judecata de valoare (lectura lut
Baudelaire, aprecierea poemelor narative
ale lui Hugo, Cezanne, aprecierea nimfe-
lor lui Watts, etc). Relativism, ,perspec-
tlvism", mobilitate perpetuda in scara de
valori — acesta pare a fi orizontul gindirii

estetice a lui Picon : impresia acuta de di-
letantism filozofic si de ,,essaysme" pe care
o lasd aceasta conceptie se explica prin
faptul ca distinctia intre ceea ce este arta
si ceea ce nu este artd. intre valorile este-
tice si non-valorile estetice se intemeiaza
la Picon nu pe un concept elaborat al ar-
tei, nu pe o ,filozofie a artei" care situeaza
cu precizie specificul artei intre celelalt?
forme ale spiritului si care permite distin-
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guo-u\ intre ceea ce este arta autentica si
ceea ce este pseudo-valoare, ci pe un joc
»perspectivist" de lumini si umbre al
unei constiinte estetice subiective, mobile,
fluctuante, ale carei criterii estetice sint
puse in functie de experienta estetica su-
biectiva si nu de un concept obiectiv asu-
pra naturii artei. Tendinta lui Gaetan
Picon este de a creia iluzia ca judecata
de valoare asupra unei opere se poate-
schimba si poate evolua farda ca judecatile'
obiective asupra naturii acelei opere, asu-
pra structurii ei istorice si psihologice sa
i1 suferit vreo schimbare sau alterare.
,.Nu se constata frumusetea sau mediocri-
tatea unui poem ca prezenta sau absenta
unui obiect. Constiinta esteticd nu con
stata prezenta sau absenta vreunui lucru,
ci reactioneaza diferit in fata unor opere
care sint totdeauna niste prezente". Eroa-
rea lui Gaetan Picon este de a ramine'
prizonierul constatarii  variatiei subiective
a judecatilor de valoare, de a ramine pri
zonierul experientei imediate, empirice,
contingente a faptului elementar ca lec-
tura unor noi opere modificd perspectiva®
estetica, poate schimba si anihila judecati
de valoare anterioare: dar a ramine la
pozitia empiricd a criticului literar pro-
fesionist, la simpla constatare ca ,opera*
apare transformata cu fiecare noud privire",
intru cit ,am citit intre timp alte carti,
perspectiva mea s-a schimbat, cimpul metf
vizual s-a largit", dizolvind problema
judecatii de valoare in notiuni ca : ,inte-
rogatie", ,reactie nelinistitd si tulbure",
»incercare" (epreuve), etc. inseamna a
aluneca intr-un subiectivism si intr-un em-
pirism superficial (estetica e definitd la
Picon la un moment dat ca ,legalitatea
(s.n.) dar imperioasda, care se
degaja din ansamblul operelor reusite",
cuvintul subliniat relevind izbitor
titudinile la care se condamna ,,eseismul'"
criticului francez). Pentru esteticianul se-
rios, cu o constiinta filozofica riguroasa,
apare insd evident cd modificarea judecatii
de valoare departe de a fi un joc strict
subiectiv al reactiilor noastre, nu poate
avea loc fara ca insdsi viziunea obiectivd
asupra operei sa nu sufere o modificare ;

imprecisd

incer-
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schimbat tocmai
fiindca a constatat prezenta sau absenta
unei 1Insusiri,

Jjudecata de valoare s-a
fiindca a descoperit un
esimptom de edulcorare, de stilizare sche-
maticd sau de descriptie abuziv arheolo-
gica (,,Salammbo") pe care nu o ,,cunos-
cuse" anterior; esteticianul serios implica
in fiecare judecata de valoare asupra unei
poezii, un concept ferm asupra a ceea CP
eeste ,,poezia" iar schimbarea judecatii de
valoare departe de a fi o simpla reactie
subiectivd, o simpla modificare de
pectiva" nu poate si nu implice o modi-
ficare mai insusi conceptul

»pers-

adincda — 1in
despre ,,poezie".

Sa aruncdm 1insda o privire mai intima
asupra laboratorului gindirii lui Gaetan
Picon ; ce semnificatie poate avea propo-
zitia eseistului francez : ,,Existd opere pe
.care noi le vedem cum le vad admiratorii
lor fara (insa) a le admira", conjugatd cu
.afirmatia imediat anterioard ,,Eu voi
spune... cd inteleg insemnatatea operei, ca
vad pentru ce suscitd atita admiratie, dar
eca mie ,,nu imi spune nimic" (s.n.) — for-
mulari pe care Picon tinde sa sprijine teza
sa a autonomiei ,judecatii de valoare"
fatd de judecata de cunoastere si existenta,
teza sa a unei pretinse antinomii intre
analiza si constatare, de
edescriere ,,pozitiva" a operei de arta si
..judecata care ar fi produsul

unei ,,perspective" subiective, inevitabil re-

judecatile de
estetica"

lative si conditionate ? Nu ne propunem

ecitusi de putin sd tagaduim relativitatea
posibila a judecatilor de valoare asupra
unei opere literare, dorim sa cercetam doar
mecanismul interior al acestei variatii si

relativitati ; sa ne Intrebam asa dar ce
continut are propozitia lui Picon : ,Exista
opere pe care noi le vedem cum le vad si
admiratorii lor, insa a le admira",

imediata si superfi-

fara
dincolo de concluzia

ciala ca judecata estetica este o impresie
strict personald, iremediabil subiectiva ?
Daca propozitia de mai sus are vreun
sens, inseamna ca atit personajul (fic-

tiv) A cit si
aceeasi

personajul
viziune obiectiva

(fictiv) B au
asupra operei,
dar ca judecata de valoare a primului di-
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de al doilea, inseamna —
precizind lucrurile prin exemple (fictive de

ferda de a celui

sigur). — ca atit unul cit si celalalt
constata caracterul de fresca istorica, de
proza oratorica, de efuziune sentimentald
«au de ,filozofie" simbolizatd in imagini
al operei pe care o au in fata, (toate
acestea, sint judecati obiective, de ana-
liza a naturii operei) dar In timp ce
unul restituie opera ca o valoare (este-
tica), celuilalt ,nu i spune nimic" (in

aceastd lumina ar putea fi eventual inte-
leasa si propozitia : ,,il faut dire non point
qu'il ne voit pas comme moi mais qu'il ne
juge pas comme moi, ce que, l'un et l'autre
nous voydns"). Nu este insd greu de In-
teles cd a reduce aceastd divergenta a ju-
decdtilor de valoare la o simpla divergenta
a unor ,reactii nelinistite si tulburi", la o
simpla opozitie de ,impresii" sau la con-
statarea exactd, dar pur empiricd, a unor

diferente in  ,experienta  esteticd" —
inseamna o pseudo-solutie, un ,eseism"
lipsit de valoare teoreticd. Adevarul

este ca cel care in fata unei opere cu ca-
racter de istorica
.filozofie" simbolizata 1in
sentimentul ,,valorii" estetice, considerind-o
ca o ..creatie literard" viabild si autentica
— este victima confuziei sau inexperien-
tei estetice, conceptul sau despre
dovedindu-se nediferentiat, incapabil de a
face distinctia intre arta autentica si alte
forme de creatie spirituald, inferioare artei,
in timp ce asupra aceleiasi
opere da o judecata esteticd negativa, in-
seamnd cd nu a gasit in acea operd insu-
sirile pa care le considera inerente artei,
inseamna ca conceptul sdu despre
este suficient de riguros pentru a distinge
arta de simpla transcriere istorica descrip-
tivda sau de simpla incorporare in imagini
a unor concepte si notiuni. De aci se des-
prind doua concluzii judecata es-
teticd de valoare nu poate si nu implice
un concept elaborat sau asupra
artei, care ii ingaduie sa distinga valorile
artistice reale de celelalte productii spiri-
tuale, inclusiv de operele ,,esuate", iar in
al doilea rind — decurgind de aci — ju-

strictd fresca sau de

imagini, are

Al
,arta

acela care

arta

orice

latent
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Secatd de existentd, de caracterizare a na-
turii operei analizate (definirea ei de pilda
.ca proza oratoricd sau ca fresca

tiva, ca efuziune sentimentald, ca

descrip-
»filozo-
fie" transcrisa in imagini sau ca o crea-
te obiectiva realista) prin ed
«insdasi si o judecatd estetica de valoare,
iintru cit definind natura operei ca fiind
-0 simpla

este

proza oratoricd sau o simpla
ofresca descriptiva — sau dimpotrivd ca o
«creatie  obiectiva realista de-
iineste simultan $i existenta sau non-exis-
‘tenta ei ca operd de ,artd autentica. Jude-
cata de existentd, de caracterizare, de ana-
liza obiectiva a operei ne ofera
mod spontan si raspunsul la intrebarea
*dacd ne -aflam sau nu in fata unei opere
de arta.

fundamental

asa dar in

Caracterul factice s§i inconsistent al opo-
zitiei intre judecata de caracterizare a na-
rturii operei si judecata de valoare la Gae-
tan Picon poate fi ilustrat prin incda un
eexemplu elocvent: eseistul francez — con-
secvent empirismului si diletantismului sdu
'filozofic — creazd o stranie si paradoxala
e-opozitie intre ceea ce numeste ,(filozofia
pe de-o parte si ,estetica"

.alta parte,

.artei" pe de
obiectul primei fiind in con-
ceptia lui Picon ,definitia generala a artei",
al celei de-a doua ,determinarea valorilor".
Gaetan Picon construieste o pretinsa ,ten-
siune" 1intre ,filozofia artei" si ,esteticd",
in viziunea sa domeniul valorilor estetice

autentioe

supunindu-se distinct si etero-
gen peste domeniul operelor de arta in
general: judecata de valoare apare in

acest sens definitiv distinctd de conceptul
general asupra artei, ,,estetica” un dome-
niu autonom fatd de filozofia

cit in conceptia sui

artei. intru
generis a lui Picon
,»,eXistd o problema a artei ca realitate de
ansamblu si o problema a artei ca reusita
a anumitor opere : o problema a existentei
artei $i o problema a ,valorii” (un pro-
bleme de Vetre d'art et un probleme de la
valeur"). Gaetan Picon reproseaza tuturor
sistemelor de estetica ale trecutului a fi
.confundat acestei doua domenii distincte, a
fi substituit ,,interogatiei estetice" autentice

..au'est-ce que la valeur ?" 1intrebarea ge-
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nericd , Qu'est-ce que l'art” :
Kant, Schelling,
Schopenhauer — a lui Marx, Taine, a Ein-
fithlungului — a lui

»exista o
Lestetica" a lui Hegel,
Nietzsche, Croce,
Bergson... dar nu este citusi de putin vorba
in aceste sisteme de problema care ni s-ar
parea natural sa fie tratatda". Paradoxul
ni se pare intr-adevar enorm : pentru orice
constiintd filozofica apare limpede cad po-
sesiunea unui concept riguros elaborat asu-
tocmai criteriul decisiv

pra artei ofera

in a distinge valorile estetice autentice,
de alte forme eterogene ale productiei spi-
apare limpede ca o ,definitie" ge-

a artei care ar ingloba iIn sfera ei

rituale,
nerala
operele rele ca si cele bune este o contra-
dictio in adjecto. Esteticianul care ar ac-
cepta teza lui Picon dupa care definitia sa
generald asupra artei este o simpla spe-
culatie asupra naturii generice a artei, apli-

cabild Picon

dupd formula lui »aUuX
meilleurs comme aux pires", care ar ac-
cepta ideea surprinzatoare ca Taspunzind
la intrebarea ,,Ce este arta ?" nu a ras-
puns simultan si la. intrebarea : ,,Ce este

valoarea (artisticd) ?", care ar accepta
ideea ca 1n judecatile sale de valoare con-
crete utilizeazad criterii distincte de ,,filo-
zofia sa generala a artei" — s-ar ruina pe
sine insusi. Eroarea lui Picon apare evi-
denta si din exemplele pe care le citeaza.
,»Croce... —- scrie Picon iIn sprijinul tezei
sale asupra unui pretins hiatus intre filo-
zofia generala a artei si judecata de va-
loare individuala — afirma ca ,arta este

intotdeauna lirism...

epopeea si drama

sentimentului, expresia alogica, intuitiva a

sensibilitatii:  definitie gemeralda a  artei,
insd nu determinare a valorilor (s.n.)"
— comenteaza critic si dezaprobator

Picon. Dar pentru oricine este evident ca
in definitia generalda pe care o da artei,
Croce include spontan, automat si criteriile
de distinctie intre ,poesia" si ,non-poesia"
sau ,,antipoesia" ; intre valorile pe care le

considera autentic artistice si cele extra-
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artistice : definitia generica asupra naturii
artei ca ,intuitie lirica" este pentru este-
ticianul italian si criteriul esential in ju-
decata de valoare concretda — iar Croce
nu va ezita, consecvent punctului sau de
vedere asupra naturii ,,poesiei", sa consi-
dere pina si opera unui Manzoni sau Schil-
ler ca fiind in afara artei autentice, intru
crt 1i apar contaminate de tendinte refle-
xive Si etice, strdine asa dar de pura ,in-
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tuitie lirica". ,Definitia generala a artei"
genereaza spontan ,determinarea  valori-
lor" — aceasta este concluzia care se im-

pune, iar teza lui Gaeton Picon dupa care
»nu pe planul filozofiei artei va fi intilnita
estetica: nici pe cel al esteticei nu va fi
intilnita filozofia artei", fintru cit ,filo
zofia artei radtdaceste estetica si estetica
rataceste filozofia artei", ne apare ca un
non-sens, ca o eroare absoluta.
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Romanul a fost si a ramas O tema

ispititoare pentru critici fiindca a vorbi

despre viitorul lui inseamna o incercare
de a forta necunoscutul, iar a vorbi despre
prezentul lui inseamnd a stabili o intimi-

tate cu cea mai mare familie de inteli-
gente si de inimi de care se poate bucura
un creator de carti.

Despre destinul romanului sau facut
adesea pronosticuri contradictorii si nica-
ieri nu s-au inregistrat poate gafe mai
grave si greseli mai prapéastioase ca in
acest domeniu. Observatii inteligente ne-au
incintat o vreme pentru a se dovedi mai
tirziu inseldtoare, previziuni subtile ne-au
cucerit o clipa pentru a se ardta apoi

lipsite de clarvedere. De cite ori in ulti-
mele decenii nu s-a descoperit o noua di-
rectie in roman ? De cite ori nu s-a sta-
bilit o noud etapd in evolutia lui ? Viitorul
nu a ratificat presupunerile subliniind la
timpul potrivit ca ele sint aventuroase,

mereu incerte s$i mai totdeauna amenin-

tate cu o ,desmintire categorica" cum se
spune in presa. Dar a confirmat tot odata
ca sursa frecventda a erorilor este a socoti
romanul modern total opus celui vechi. O
aratd ca

vastd si ponderatoare experienta

oricit de seducdtoare ar fi demarcatiile
categorice ele sint primejdioase. Ar trebui
ca toti cei ce scriu despre romanul mo-
pios

Cervantes

dern sa finceapd printr-un pelerinaj

la opera lui Balzac si chiar

10 — V. Romineascd nr. 11

pentru a constata astfel ca ceea ce res-

pecta, admira gi iubesc in noul roman

poate fi adesea regasit si in cel vechi.

De-alungul anilor a devenit de asemeni

un obicei venerabil sd se vesteascd din
din cind in cind sfirgitul iminent al ro-
manului. Cine nu-si aminteste panegiricile

emotionante, pline de generozitate si in-
rostite in memoria romanului ?
Si cine citind pe Gorki, Th. Mann, Solo-
Roger Martin du Gard,
s-a gindit cd se

fiinte

dulgenta,
hov, Hemingway,
Leonov sau Faulkner nu

incearca ingroparea unei vii, in
plind vigoare ? Romanul se arata
din acele creatii pe care nu le arunca in

Eil priveste cu

a fi una
uitare nici macar secolele.
un ochi calm cum se ridica cel putin odata
la un deceniu un val de profetii sumbre.
Stie prea bine ca valul nu-1 va tirl la
fund. E o nava solida, construita pe ace-
leasi principii ca si arca lui Noe ; poarta
cu sine o lume.

Ampla dezbatere ce are loc la noi si
in alte tdri in legédturd cu soarta sa nu

este decit redeschiderea unui vechi front
de-alungul cdruia linistea n-a fost nici-
adta deplin restabilita.

,Romanul si-a insusit o noua vitalitate"
— ,,Romanul e definitiv pierdut", sint cele

doua propozitii categorice care se in-

fruntd astdzi peste umaéarul mereu tinar al
acestui gen literar. Cind se scoate in evi-

denta forta vie a romanului se are in
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vedere vastul material epic pe care-1 fur-
nizeaza analiza celor mai largi §i mai noi
Cind se vorbeste despre de-
se contestd posibilitatea
formele contemporane
resorturile ,,crizei"
dificultatile de

medii sociale.
clinul romanului i
de a mai oglindi
de viatda si se cautd
in conflictele intime, 1in
ordin tehnic.

Un examen scrupulos *)
datda ca gravele antinomii
submineaza viata romanului
fapt clin negarea lumii exterioare,
de a Ilua in seama realitatile funda-

dovedeste in-
launtrice care

izvorasc de
din re-
fuzul
mentale ale epocii

Asa dar cu voie

si oamenilor ei.

sau fara voie discutia
despre roman pune din plin problema
eroului, a personagiului. Este un adevar
crucial la care se reduc in ultima esenta
toate discutiile. inainte de a se vorbi des-
pre timp in despre constructie
in roman, trebuie sa se vorbeasca despre
anume despre per-

roman,

obiectul romanului si
sonaj. Ca gen creator de tipologii umane,
romanul rezistd numai prin anexarea de
adica prin descoperirea de
ale omului ivite

contactul  per-
mament cu realitatea el nu poate sa-si
exercite functia organica si e silit sa ab-
dice de la telurile pe care si le-a propus.
Numai romancierul antirealist nutreste
gindul absurd de a da lumi
opusd celei reale, licentiind universul, sus-
pended fabulatia, abolind evenimentele si
personagiile. Romancierul realist nu e sta-

noi personage,
de noi
anilor.

expresii
Fara

noi fete,
de-a lungul

fiintd unei

pinit de ambitia vana de a creia lumea
»din pustiu i din intuneric" ca dum-
*) In adevar, cind se parasesc afirma-

tiile generale si abstracte (,,Ca romanul
traditional si-a trdit traiul, ca nici o alta
forma nu s-a impus pentru al inlocui e
clar" — Bernard Diot, ,,Temps Moder-
nes", Iunie 1957) si nu se mai recurge la
cele tehnice (,,Trebuie sd& marturisim ca
in Europa romanul este sortit mortii prin
prolixitatea sa, R. M. Albares, , Table
Ronde", septembrie, 1957) se observa ca
viciul constd in negarea lumii exterioare
(,Lumea exterioard este negatd ca na-
turd, omul ca esenta si relatiile [dintre
om si naturd] se infundd intr-o préapastie"”
(,,Critique", august-septembrie, 1957).

nezeu in cea dintii zi a genezei, ci din
ziua a saptea, in care dumnezeu s-a odih-
nit, depunind secretele acestei lumi in oa-
meni. Descoperindu-le, romancierul realist
se ridica nsa la conditia demiurgului. Nu
spunea Albert Thibaudet ca Balzac este
dumnezeu-tatal ? Pentru a plasmui, ro-
mancierul nu ndscoceste ci descopera.

El descoperd eroi care existd sau care
ar putea sa existe. In acest fel a inteles
Stendhal sa concureze starea civila. Eroii
lui exista tablou Mende-

descoperito-

undeva intr-un

leiev, ei 1isi asteaptd cuminti
rul, acela care sd le indice numarul si greu-
aparte ce consti-

singurele

tatea atomica, elemente
lor de stare civila,
circulatie fin

tuie actele
ce 1i investesc cu drept de
lumea romanului. Purtat de mina de acesti
incearca sa raspundd la
Cu alte cuvinte, la

romanul,

eroi, romancierul
problemele societatii.
a fost eroul si

inceput pe urma

eroul care duce cu sine o serie de pro-
bleme, intrda in anume raporturi, etc. Caci
istoria unui singur om fatd in fatd cu
cosmosul nu poate fi un roman. Ea poate
da nastere unui jurnal asa cum s-a intim-
plat cu Amiel. Ca sa devina roman, ca
si pedeapsa", trebuie sd prinda
sociale. Rascolinkoff
fata de
Mauriac nu e

in ,,Crima
dimensiuni cunoaste
pe Sonia,

oameni, etc.

ucide, suferad ceilalti
La Frantois
om cu divinitatea, c¢i cu

religioasa, etc.

infruntarea unui
biserica, cu moralitatea

Deci centrul romanului ramine eroul. Iar
ambitia de a recreia artistic lumea si de
a o domina nu prin personaje si o viziune
selectivd, ci printr-o sintezd de forme ar-
tistice de la poem si pina la reportaj —
ce caracterizeaza romanul ,Ulysse" al lui
James Joyce, ramine marturia unui excep-
tional talent infrint in experienta pe care
Acum e limpede ca romanul

imposi-

a fincercat-o.
eliberat de personaje constituie o

bilitate, iar incercarea de a reinnoi genul

prin suprimarea lor este sortitd esecului.
»Gelozia" romanul lui Robbe Grillet si
»Tropism" de Nathalie Sarraut aparute re-

cent in Franta o confirma cu prisosintd. In
aceste carti, toate personagiile seamana cu
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autorul, iar el e greu de definit. Locul
principal il detin sbiectele si lucrurile sau
reactiile primare a cdror descriere ocupa

pagini intregi. Expresia originala si vero-
simild pe care o da universului un roman-
cier isi pierde ori ce sens in aceste lucrari.
Este adevdarat cd romanul a cistigat
prin prezentarea mai multor planuri
crone, prin contrapunctarea lor, dar in-
noirea lui profunda nu vine din descope-
rirea unor procedee artistice inedite. Mo-
dificarile de tehnicd provoaca stupoare,
admiratie, discutii, dar nu inoveazd sub-
stantial. Lumea lui  Balzac. Dickens.
Tolstoi nu mai e a noastrda, iar noi
tinuam sa ne exprimdm 1in roman cu
mijloace care nu se deosebesc structural
de ale lor. Si totusi romanele lor sint
citite mai mult ca oricind. De ce?
Fiindca, in cele din urma, substanta o asi-
gura eroii, problemele, noilor
romane. De altfel dacd romanul ar fi rdmas
la personajele si la problemele lui Balzac
si Dickens, el ar fi fost astdzi un gen tot
atit de desuet ca si epopeia. Caci despre
oameni si fapte, se poate relata o vreme
cu ingeniozitate, cu talent, cu finete de
spirit, dar vine o zi cind e nevoie de noi
cunostinte  despre  oameni, de un
proaspéat care sd alunge ceea ce intre timp
a devenit in mod inerent formula, schemai
si procedeu artistic. Intre personaje cu-
noscute cititorul se inndbusd curind. Cind
deschide un roman el aspira la acea farima
de necunoscut care i s-a parut ca poate fi
de el in realitate. Nimic nu
iute romanul ca o schim-

sin-

con-

viziunea

vint

surprinsa si
regenereaza mai
bare de personaje, insotita bine inteles de
o schimbare de viziune. Cu alte cuvinte,
numai atunci cind reflectd zone de viata
putin cercetate, dar si cind o face totodata
din perspectiva cea mai acutd, romanul
dobindeste acea vibratie, acea curgere
fireasca i acea vigoare care-l poarta
dincolo de rezistente si de opacitati spre
inima cititorului.

1I

Cine cautd sa defineascd trasaturile nou
lui roman trebuie sa porneascad deci de la

10*

147

tipurile umane si viziunea ineditd, care

s-au impus in acest gen literar luind locul
celor perimate. Schimbarea de optica este

de netdagaduit, ca i aparitia unor noi

tipuri. Marxismul reprezinta o realitate
palpabila si scriitorii realisti, fie cd o
marturisesc, fie ca nu, ii sint in cele din

urma tributari, caci problema revolutiei si
schimbarii vechilor forme de viata o pun

cu totii, intr-un fel sau altul. Traim Iin

epoca inainte de Balzac ro-
manul era centrat mai ales pe problemele

inteles foarte bine ca o

ideologiilor.

iubirii. Balzac a

framintare profundd  uneste contempora-

neitaeca : banul. in zilele noastre e clar ca

ideologia a devenit piatra unghiulara a

societdtii. In numele ei oamenii traiesc si
mor, 1isi justifica existenta, condamna, ju-
deca, construiesc s§i imagineazd viitorul.
Evenimentele silesc oamenii sa opteze pen-
tru o ideologie sau alta si sa se predea
puterii principiilor. Analiza trebuie sa de
buteze prin cercetarea citorva din articu-
latiile sufletului modern si a imprejurarilor

care le-au determinat.

Exista in adevar un sir de semne speci-

fice momentului contemporan i a caror

legdtura strinsa, complicatd si necesard e

evidentd. Sa remarcam din capul locului

ca 1in felurite prilejuri nenumarati oameni

au stat atit de aproape de moarte incit

acest fapt ile-a dat o noud adincime a
constiintei de sine. lar ceea ce evenimen-
tele nu au putut asocia preocuparilor lor
imediate si stringente, a fost inlaturat.
Este o observatie comund aceia ca in ro-
intereseaza

manul modern eroii nu se mai

de aparitia omului in lume, de scopurile

ultime ale universului. Oamenii se ocupa
cu probleme mai urgente care angajeaza
in mod direct raspunderea sau chiar viata
lor. In romanele lui Turgheniev ei isi
petrec noptile ca sd discute despre dum-
dis-

despre capitalism,

nezeu ; in romanele Iui Solohov ei

cutd despre revolutie,

despre colectivizare. Problemele compor-
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tarii si atitudinii au luat locul intii *), caci
cine ar putea uita presiunea pe care O
exercita istoria ?  Acea istorie pe care
ne-am inchipuit-o totdeauna ca o migcare
vastd si abstractd de oameni si de forte
si care este acum un capitol din viata
noastra si anume cel care se imbogateste
necontenit. Fortele sociale, raporturile din-
tre oameni au intrat intr-un virtej ameti-
tor.

Alexei Tolstoi a surprins acest fenomen
si i-a dat viata artisticd in ,Calvarul".
Nu mai e o desfasurare inceatd, o lentd
alunecare a zilelor, ci una furtunoasi care
stapineste constiinta eroilor pind la ultima
fldincime. Pentru Dasa, Katia, Teleghin.
Roscin, e clar ca o putere comund cauta
sd le conduca viata fara sovdire si fara
crutare i ca daca i se var opune vor fi
zdrobiti. Ei trebuie sa se ridice deasupra
evenimentelor imediate, sd inteleagd sen-
sul revolutiei si sd se alature fortelor ei.
Si in adevdr un sentiment de plenitudine
ii cuprinde, alungind suferinta si groaza,
in ceasul grav cind iau aceastd decizie.
Extinderea extraordinard a celor ce parti-
istorice a atras la

cipa la evenimentele
rindul ei modificarea perspectivei asupra
lumii. Asa cum era firesc pentru anii de

demult, cunoasterea legilor a devenit firesc
istoriei. Cine nu se intere-
seazd de mecanismul ei acum cind clasa
socialda se afla la acea rascruce, cind se
produc intr-o clipd schimbarile care s-au
pregatit decenii sau secole, cind o se-
cunda reuneste emotiile risipite in zeci de
ani, cind se distribuie biruinta i infringe-
rea, onorurile si rusinea ? in acest context
de fapte, evenimentele care nu sint hota-
ritoare trec fatal pe planul al doilea. De
aceea sa evoce prin notatii infinitezimale,

cunoasterea

') Aceasta observatie nu trebuie luata
bine inteles in forma ei extrema. Rapor-
turile dintre om si cosmos, vechile intre-
bari, noile raspunsuri, au continuat sa
preocupe multe minti. Romanul, obligat
sd analizeze pe cel ce cucereste spatiul
interplanetar, se face si ecoul acestei
preocupdri. Dar el ia in primul rind act
de exceptionala framintare sociala a epo-
cii.

B. ELVIN

romancierul nu are nici
tatia. E
situatiile acute,

ragazul, nici ten-

ispitit mai curind sd@ ia in piept

momentele de incrince-
fatise’). In

de pilda asistam la

nare, ciocnirile brutale si

,Cronica de familie"
conspiratii tenebroase ca aceea pusda la
cale de Davida, la crime ca aceea a EI-
Vorvoreanu, la ca acela

virei comploturi

pus la cale de Ghigi Duca, la patimi ni-
micitoare ca aceea a lui Eraclie Antoniu
pentru Monica Mares sau a lui Dim. Co-
intocmirea

zianu pentru Fifi Oprescu, la

si risipirea unor averi colosale, la mari

farse judiciare, la razboaie. In romanele
,,Bietul

martori la ascensiunea miscarii de dreapta,

Ioanid" si ,,Scrinul negru" sintem
la lupta intre politie si legionari, la asa-

sinate politice, la actiunile serviciului se-
cret, la razboi, la ruina unor categorii so-
ciale, la ridicarea altora.

Tesatura evenimentelor este atit de com-
plicata incit foarte adesea nu cunoastem
fata adevarata a oamenilor care au par-
ticipat la ele. Losnevoi, eroul lui Bubenov
din ,,Mesteacanul alb" pare un erou ca-
pabil de oale mai frumoase fapte dar rea-
litatea scoate la iveala un suflet ticalosit
si pe care lasitatea l-a macinat cu totul.

Fowler, =ziaristul englez .din cartea lui

Graham Green ,,Americanul linistit", pare
un individ cinic, lipsit de ori ce scrupule,

blazat si chemat sd-si sfirseasca zilele fin

cel mai negru scepticism. $i totusi, el face

o fapta eroicd sprijinind 1inlaturarea lui

Pyle, americanul aparent blind si cinstit,

in realitate un primejdios agent secret care
asasineaza fara remuscare. Faptul cd ne-am
putut insela o vreme atit de grav, faptul
ca obiectiv Pyle si Fowler au putut trece

drept contrariul a ceea ce sint, reprezinta

insa. destule momente in ro-
in care scriitorul e silit
sd abandoneze aceastd maniera. Ori de
cite ori eroul se Iintilneste cu moartea,
autorul face apel la observatia infinitezi-

mala, dar fulguranta.

) Exista
manul modern
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o sursa de tragism, care nu i-a
scriitorului englez *).

Dacd e greu uneori sd ne descurcam prin
tesdtura complicata a evenimentelor este
si fiinded au existat si existd institutii de
stat create anume in acest scop. Persis-
tenta cu care (propaganda fascistd sau bur-
ghezd cautd sa ascundd anumite adevaruri
este iprea bine cunoscuta si se bizuie pe
axioma ca un regim politic bazat pe ine-
galitati flagrante nu poate functiona per-
fect decit in tadcere. Hitleristilor de pilda
mu iii se parea grav cad tortureazd si ucid,
ci cd lucrul se stie, dar cum tacerea e
greu ide suportat si conform unui stra-
vechi dicton constituie o marturisire, au
suprapus realitatii o plasa -de minciuni.
Fantoma wunei tragedii necunoscute altor
epoci trece deci prin acest secol, cind oa-

scapat

menii au trebuit, in anii dominatiei na-
ziste, sd razbata la sensul adevirat al
faptelor primtr-o retea de minciuni. Si

cind cuvintele libertate si justitie au fost
folosite impotriva libertatii si justitiei. In-
tr-unul din -romanele (lui Hans Falada ,,Fie-
care moare singur" asistam la llupta tra-
gicd a unui om cu minciuna nazistd si care
desi stie ca-1 asteapta executia -nu se poate
impiedica sa mu strige adevarul. El simte
ourn pe fata sa s-a asternut umbra cuvin-
telor -mincinoase, cum 1ii asfixiaza expresia
reala si 1i absoarbe de viu sufletul. Eroul
resimte dureros nevoia de a putea vorbi
sincer i deschis, de a impartdsi celorlalti
igimdurile sale. De altfel nevoia de a se
simti solidar cu cei care ca si el sufera,
participa la un simtdmint mai complex.
Puntile de unire aruncate intre oameni de
mijloacele moderne, adinickea vietii inte-
rioare, constiinta cd umanitatea trebuie sa
fie solidara au facut sa se nasca

im sen-
timent profund si extrem de emotionant,
acela de fraternitate. (Ideologia socialis-

mului poate fi tdalmacita 1in sensul cel

') Desigur cé
aparentd legata

distinctia intre real si
de misterul personalitatii
umane, a intrat de mult in atentia scri-
itorilor, intreaga operd a lui Pirandelo
nu porneste oare de la aceasta enigma ?
Da, dar acum s-a imbogatit cu profunde
implicatii sociale.
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mai larg cu dorinta de a transforma su-
ferinta in bucurie, cu

aceastd bucurie sd se

ndzuinta ca din
impartdseasca cit
mai multi.) Din spasmul constiintelor umi-
liite s-a .nascut asa dar acest simtamint care
se intemeiazd pe convingerea ca umanita-
tea se reclama din acelasi trecut de sufe-
rinte si ndzuieste spre acelasi tel. A supor-
tat servituti si catastrofe, si ciume, si
rizboaie, dar e de neclintit in hotarirea
«de a simti caldura apropierii umane. Poate
cd aceastd hotarire o exprima acel film
italian in care tunurile trag cu flori si
mitralierele raspund cu rafale de cintece.
Sigur, o exprimad povestirea ,'Batranul si
*Marea" de Ernest Hemingway. Cine poate
uita gingdsia cu care baiatul cautd sa lecu-
iascd durerea batrinului pescar ? Ge rab-
dare, ce stiinta desfasoara baiatul pentru
a-si atinge telul. La 'rindul sau foatrinul,
ou citd duiosie se apropie de baiat, de
mare, de pasari, de pesti’). Cu cit ne
gindim mai mult la acest isimtamint inte-
legem ca al este raspunsul pe care 'l-a dat
epoca noastrd suspiciunii
crederii, ifiricii,

reciproce, nein-
ostilitatii favorizate si 1in-
tretinute de regimurile fasciste, im care ori
ce virtute este primejdioasd, iar generozi-
tatea in primul rind’).

Cu cit ne gandim mai mult la acest
simtamiint, cu atit sintem mai convingi ca
¢l s-a nascut din suferinta si din
Razboiul, fascismul, au facut viata omului
cruda si greu de trait; iubirea neimparta—
sitd de asemeni, iar amindoud au facut
sentimentul de fraternitate sa fie sacru.

Evident, nimeni mu crede cd numai aces-
tea sint dimensiunile sufletului contempo-
ran. Este apoi un exercitiu usor si la in-
demina oricui sa regdseasca prezenta unora

iubire.

) Romanul modern, din care a lipsit
o vreme complet cadrul fizic, reia con-
tactul cu universul prin mijlocirea stiin-

tei. Stdpin pe spatiile cosmice, omul rein-
tra in mediul bibliei impacat cu natura.
Este un fapt care nu trebuie omis.

) Spunea foarte bine romancierul ger-
man Bertholt Brecht referindu-se la na-
zism :

,,Ge epoca este aceea in care a
vorbi copacilor e o crimd? Pentru ca
saceasta implica tdcere asupra atitor fara-
de-legi".
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din aceste dimensiuni si in alte tipuri. Un
istoric avertizat ne-ar demonstra cu stralu-
cire cd ceea ce ne inchipuim ca ,nu s-a mai
petrecut niciodata, are in trecut precedente
ilustre. Adevarul este ca sint rare si putine
acele lucruri care se desfasoard untiia oara
pe acest paimint. Existd un fond de uma-
nitate care se schimba greu si prea putin.
E o lumind §i o umbra pe care nu o su-
prima nici un veac $i care merge mereu
impreuna cu fiinta noastra. Sint bucurii si
suferinte pe care ori ce om care gimdeste
le incearca si de care e orgolios. Daca e
adevarat ca sint trasaturi de caracter care
n-au limbatrinit in zece secole macar cu o
zi, nu-i mai putin adevarat ca sint facul-
tati pe care o epoca le dezvolta mai mult
ca cealaltd. Nu e vorba aici de iun: anume
gust artistic, care ar favoriza aparitia unor
noi tipuri. Se stie ca nimic nu imbatrineste
mai curind in artd, decit moda. Aici e
vorba de transformari sociale care au atras
dupa sine aparitia umor noi tipuri. inseamna
oare aceasta ca vechile tipuri au incetat sa
imai existe ? A pierit Harpagon si Gobseek ?
Nu cumva s-a complicat psihologia zgirei-
tului ? Avaritia e o maladie d.eiermdmata de
teama zilei ide miine, de insecuritate, si ea
nu putea pieri Iintr-o epoca de fraimintari
si de razboi. Dar Harpagon si Gobseek au
fost aruncati pe planul al doilea. A dispa-
rut tipul lin.telectualului inadaptabil la viata
esociala ? ,,Strainul" lui Albert Camus, cel
care intoarce spatele unei lumi a disparut
fara urma ? Nu. Filippe Quaries, eroul llui
Huxley care cauta sa se apere de viata
zavarinidu-ise in lumea interioard, opiunind
in fata vietii arta, stingaci in raporturile
sociale, continua sa existe in societatea ca-
pitalista ! Ladima, eroul lui Camil Pe-
trescu, acest personaj care refuza sa se
adapteze unei societati, n-a pierit cu totul.
Dar Simone de Beauvoir nu mai scrie azi
despre intelectualii inadaptabili, ci despre
aceia care cauta cu disperare adevarul, isi
corup sufletul, comit lagitati dureroase in
razboiul ideilor si nu pot sd opteze pentru
0 ideologie. (,,Les Mandarins"). Tar
G. Calinescu analizeaza transformarile
adinci care au loc in constiinta unui inte-
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lectual ce ia parte la constructia socialis-
mului. (,,Scrinul negru").

Au aparut noi tipuri si moi drame. Nu-i
adevarat ca Julien Sorel intruchipeaza
tipul arivistului din totdeauna. Eroul lui
Stendhal, tinarul preceptor care aspira sa
devind preot si care batind la usa d-lui
Renal e decis sa-si facd un loc in lumea
aceasta, reprezintd acea pasiune apriga
a tineretului de la inceputul secolului al
Xl1X-lea, cind destinul lui Napoleon in-
fierbinta mintile, iar iacobinismul daduse
friu celor mai neasteptate nazuinti. Julien
Sorel exprima miturile sociale ale acestei
epoci. Cind Feodor Gladkov face portre-
tul unui arivist al zilelor noastre in cu
noscuta sa, nuveld ,Caracatita", el de-
scrie falsa devotiune a eroului pentru ideile
revolutionare, aparenta lui modestie, sim-
plitatea si cinstea. Nu numai virtutile pe
care le simuleaza arivistul lui Gladkov sint
altele dar si mecanismul sau psihologic
functioneaza 1in alt chip.

Nimic mai funest de aceea decit a relua
vechile personaje si drame in noile con-
ditii istorice, operind o transmutatie me-
canicd. Aceastd eroare care se savirseste
sau din ignoranta sau din comoditate sau
dintr-o secretd speranta 1in eficacitatea ar-
tistica a umor practici verificate, are tot-
deauna urmari dezastruoase. A plasa in-
tr-un cadru istoric revolutionar vechii eroi
si vechile conflicte constituie mijlocul cel
mai sigur pentru a ruina un ramam. S$i nu
vom critica niciodatd destul pe aceia ce
oglindind 1in cartile lor evenimente ale
unei epoci care infirma psihologia eroilor
lor si miscari spirituale ale urnei vremi care
neaga felul de a gindi al eroilor lor, con-
curd la o prezentare inexpresivda si deru-
tanta a anilor nostri. In mijlocul vesnicilor
schimbari eroul e singura marturie drama-
tica in care se intipareste sufletul unei
lumi. El e cea mai pateticd amintire a dra-
gostei s§i urii §i eroismului i spaimelor
umanitatii. latda de ce cind un scriitor im-
prumutd intr-o opera structura psihologica
a personajelor el comite un delict care se
razbuna aspru. Caci ce interes pot sa pre-
zinte cartile care pornesc de la ceea ce au
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mai intim alte carti, de la personaje care
sint umbra reanimata a altor personaje ?

In adevir, existd un lucru mai rau decit
personajul  nerealizat. Este  personajul
pastisat.

Unii scriitori dornici sd cuprinda cit mai
mult din epocd compun ,grandioase" fresti
in care izbeste mai ales varictatea eveni-
mentelor descrise cu ,culoare locala".
Aceste volume sint neviabile fiindca nu
cautd sa cerceteze ceea ce e cu adevarat
nou si anume personajul.

II1.

Vechilor tipuri si drame, epoca noastra
le-a .substituit tipuri si drame inedite, le-
gate de adevarul fundamental cad ca este
epoca ideologiilor in lupta.

Tipul combatantului comunist a cucerit
nu numai atentia .scriitorilor realist-socia-
elisti. (Andre Malraux, J. P. Sartre, etc.
s-au ocupat in de-aproape de figura lui.)
Pe acest tip de personalitate umana 1l de-
fineste ardoarea cu care s-a daruit unei
idei hranitd din revolta fata de formele de
viatd burgheze ca si din convingerea ca o
lume mai buna va apare cu necesitate luind
locul capitalismului. Asa dar un om care
spune un. nu categoric conditiei sale, in
numele unei sperante pe care nimeni si
nimic n-o descurajeaza. Adeviar, ratiune,
justitie, sint incarnate in aceastd noud so-
cietate care va veni. Credinta in noua
societate nu-i un argument electoral ci o
realitate profunda care face corp comun
cu viata lui, lar simtamintele sale de re-
voltda nu sint generate de instincte oarbe
ci exaltate de meditatie. Si e gata oricind
sa se sacrifice pentru a da viata imaginii
pe care si-a facut-o despre viitor.

intrucit nu concepe ziua de mfiine la fel
cu cea de azi si are de ales intre sclavie
si libertate el imbratiseaza total si absolut
revolutia pentru care e gata sa jertfeasca
totul. Pentru ca viata celorlalti sa fie res-
pectatd el si-o daruie pe a sa. Aspiratia de
a schimba lumea, de a construi o alta mai
buna, il

determina sa fie intransigent cu

sine pentru a atinge in serviciul nobilei
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cauze, perfectiunea. Asa dar un om care
se vrea dumnezeu. Unde este mai prezent
acest dumnezeu, acolo se gaseste si umbra
lui, omul. lar acest dialog profund drama-
tic se intemeiazd pe convingerea ca nu
existd o naturd umana datd odata pen-
tru totdeauna. Face parte de aceea dintr-o
specie de oameni greu de =zdrobit. El
pleaca la luptd cu visul unei noi imortali-
tati, pe pamint si nu in cer, in constiinta
oamenilor si nu in cimpiile elizee.

Chiar daca moartea combatantului e in-
timplatoare, o salveazd o viatd eroicd (vezi
,Ceapaev" de Furmanov). Si apoi durerea
unei morti intimplatoare dupa atitea fapte
eroice, este atenuatd de faptul ca activita-
tea sa revolutionard va fi continuata. Si
acesta-i lucrul de capetenie. Asupra vietii
el are opinii certe :
torul

progresul istorie, vii-
stiintei, maretia tehnicii
Combatantul e un om perfect inteligibil
si care inldturd ori ce enigma din viata,
un om deplin sdndtos sau care rezistd
prin  flacara  vointei  oricarei  maladii,
dominind-o calm, cugetat — (vezi ,Feri-
cirea" de Pavlenko). Impulsiunea e repro-
bata, dar Iintrucit traduce un sigur
instinct de clasd e, o vreme, tolerata. El
e orientat cu toate puterile sufletesti
llumea exterioara,
un cimp de
un santier

spre
lumea fiind vazuta ca
desfasurare a energiilor, ca
in care problema destinului
individual n-are nici un sens odatd ce-i
ruptd de caa a colectivitatii, din care face

parte. Eroul lui Ibsen era convins ca
singuratatea face puterea. Militantul
cauta sda se identifice cu masa. Combatan-
tul se defineste printr-o sensibilitate

acutd mai rareori, fireasca de obicei, domi-
natda de logicd totdeauna. Moralitatea sa
e de regula Impecabila, intemeiatd pe o
constiintd finaltd, dar si pe simtul onoarei.
Onoarea nu e o virtute in sine, ci privile-
giul de a te bucura de increderea si stima
partidului. Politiceste, militantul e prudent,
calculat, lucrind dupa o savanta strategie,
indata dupa revolutie se arata a fi un cap
administrativ si un organizator exceptio-
nal (vezi ,Baragan" de V. Em. Galan).

Tipul omului care nu crede in nimic,

care socoteste cd a nu avea opinii sincere
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e un izvor de bundstare, convins cd viata
in mici compromisuri

in pasnice re-

e mai
decit
tractari, decit in renegari violente, este de

usor de trdit
in tradari infamante,
asemenea un tip al contemporaneitatii. In
constiinta sa el a suprimat orice credinte
nu fiindca presupune ca toate sint deza-
magitoare, false si vrdjmase adevarului, ci
sint la fel de indiferente. E un
indemina cinicului
absolut al
unei ideolgii si mfiine al alteia. Procedind
acorda convingerile cu fap-
atitea cite

fiinded 1i
mijloc de seducere Ila

sd se afirme astdzi partizanul

astfel el f1si
nu are o filozofie ci
impostura devin

tele, caci
sint necesare. Frauda si
mijloace de trai, granita dintre o ideolo-
gie si alta fiind pentru el
fara borne si fara vamesi si care poate fi
oricind trecuta. Evident, acest personaj nu e
inedit in literatura. Dar el a fost repus in

circulatie intr-o formd noud in epoca noas-

linie neviazuta,

tra.

Alt tip uman, specific vremii pe care o
trdim §i lupta intre ideologii ad-
verse l-a chemat in arena si i-a cerul nu
adeziunea, nu numai

pe care

numai votul dar si
adeziunea dar si participarea activa la lup-
tele politice, este omul simplu, omul oare-
care. Acel tip puternic prin forta
colectivd si anonima din care purcede, ca-
i-a revelat ca are dreptul

uman

ruia socialismul
la munca, la libertate, la fericire pe acest

pamint, ina.rmindu-1 astfel, cu wun ideal

Cineva l-ar putea socoti inert

e un judecidtor

irezistibil.
si credul, dar profund si
clar-vazator. E adevarat cad aparentele sint
Dar tdcerea nu-i tot una cu

Sub o masca

impotriva sa.
indiferenta, cu insensibilitatea.
placida, se ascunde un centru de insurectie
morald. Nu e o incetinealda de simtire, ci o
manierd modestd, cumpanita, de a trai.
In adevar, este de pilda Moromete o fire
insensibila ? Oare nu seziseaza ceea ce se
intimpla cu el. cu ceilalti ? Privirea inte-

ligentd a lui Moromete scruteazd si in-

ceea ce pare incetineala de

telege, iar
simtire sau greutate in judecata este, tra-

gedia complicatd i find a unui om care
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poate ingaddui descoperirea ginduri-

insugirilor. Ar

nu-si
lor. dezvaluirea
acest tip e in contrast cu istoria patetica
se indoieste cd sub

pdrea ca

a epocii. Dar cine

aceastd lipsa de expresie este o viata
care se ascunde, un secret care se fe-
reste de priviri ? Cine nu s§tie ca re-
gimurile fasciste l-au obligat sa critice
in secret fard sa reactioneze, iar con-
flictul 1intre propriile sale convingeri si

propriile sale actiuni sa fie foarte dureros ?
Adevarul este insa ca in constiinta lui eve-
nimentele suferd o anume depreciere. Toate
lucrurile se vad si se inteleg pe altd scara
de wvalori. Fiindcd el controleaza avintu-
rile, suspecteaza valorile incd neconstituite,
luindu-si ca .masurda de securitate scepti-
cismul. El are perceptia exactd a realitatii,
si cum nu-i lipsit de inteligentd si de fan-
e un critic permanent $i mai ales
italian (Alberto Mo-
neo-realismul

tezie,
neprevazut. Romanul
Vasco Pratolini) ¢, si
italiene ne-a dat

ravia,
cinematografiei
imagine a sa. Se va spune, si pe drept, ca
niciodata romanul nu a neglijat sa vor-
beascd despre omul simplu. Asa de pilda.
Duiliu Zamfirescu se induioseaza de inalta
tinutd sufleteascd a oamenilor de
fiindca gaseste in simplitate.
Dar omul comun altfel
in romanul modern, in care a devenit eroul
central, obiectul preocuparilor tuturor per
sonagiilor ,,Flacai, popor, soldati", figu-
ratia de altddatd a .romanului
luat locul Grigore Melehov, Axinia.

o buna

rind,
lumea lor

e privit cu totul

a pierit. I-a

*Nici tipul intelectualului nu este un tip
inedit in romanul modern. Cine nu-s$i amin-
teste de Hans Castrop din: ,,Muntele fer-
mecat", care are de ales intre Setembrini
intre ratiune, pro

si Leo Naphata, adica

gres, sandtate si intre stranii §i nelinisti-
toare intrebari ? Dar tipul nelinistitului nu

intre asemenea

mai are astdzi de optat
pozitii. Odata cu Hans el a coborit in val-
si trebuie sd aleagd intre
In adevadr, nu mai e vorba

o atitudine

masagul vietii
cei doi inamici.
de o optiune teoreticd ci de
eficace. Ca si Jacques, eroul lui Roger Mar-

tin du Gard, el trebuie sa facd fatd unei
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dramatice dezbateri cu sine. Un vint de
spaima si de dezorientare bantuie prin su-
fletul acestor intelectuali nelinistiti si ie
da cal putin o unitate de accent in lipsa
unei unitati de gandire.

Sfigsiat de erori, de intrebari, de iluzii,
intelectualul oglindeste un moment spiri-
tual dramatic pe care-l traieste pina la
singe. In constiinta sa sint permanent
doud lumi care se infrunta, iar hotarul
dintre ele. o linie de rezistentd imposibil
de aparat... (Suslanescu, eroul lui Titus

Popovici din ,,Strainul" exprima caricatural
un asemenea tip). Pentru el gindirea este
in sensul cel mai direct, o formda a exis-
tentei, traitd cu febrilitate i patima
Cine-i urmareste miscarea gandurilor, ob-
serva cum tendintele ideologice ale tipului
nostru cistiga teren, observa ca ele nu
apar succesiv, ci simultan, si ca lupta con-
tinud a motivelor in sufletul eroului, face
greu de definit pozitia sa. In adevar, con-
trazicerile interioare sint atit de mari incit
cind un critic cauta sa-l caracterizeze e
deconcertat de imprecizia acestui tip atit
de viu. Vesnic dizident, avind aversiunile
mai nete decit adeziunile, tot ceea ce sDune
sau gindeste se sprijind pe nuanta, daca
nu pe paradox. E un om singur, dar care
doreste sa simta aldturi de el oamenii. Or-
goliul, indoiala il impiedicd sa se daruie,
dar aspira sa devina apostolul unei noi
credinte. isi cunoaste foarte bine pacatele
si lucid se pindeste aspru, dar se ridica
greu deasupra lor fiindca uneori le indra-
geste. Volodia, eroul lui Ilya Ehrenburg din
»Si-a fost ziua doua", e un asemenea om
teribil de singur de pe urma gindurilo>r
caruia nu ramine decit o cenusd fina

Un alt tip care apare cu frecventa in
romanul modern este tipul conformistului
fanatic (mai bine zis o specie de fanatic-
asasin), expresia sclerozata a unei ideolo-
gii. (Heinrich Mann a desemnat stralucitul
sau portret in ,,Supusul"). inainte, cind
in cartile marchizului de Sade aparea
cite-un personaj care tortura meticulos si
savant, lumea suridea excitatd ca de o de-
menta' absurdd. Astdzi insd, imaginea rea-
minteste fulgeradtor
dintr-un

nazist
inde-

de functionarul
lagar de concentrare care
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plinea aceasta muncd, ca si cum ar fi
condus cea mai fireasca dintre munci. Este
vorba de caractere bestiale
torturarea semenilor reprezinta o vocatie ?
Nu. Este vorba despre naturi umane edu-
cate sa comitd crime nu din pasiune ci
din logica, nu intr-un moment de dementa,
ci din ratiune ideologica. $i este in ade-
var stranie si halucinantd convingerea ne-
clintita si sumbrda cu
profesiunea de asasini.

legitim al fanatismului

pentru care

care-si indeplinesc
Acest tip este fiul
religios, rodul unei
educatii orientata spre suprimarea persona-
litatii si intemeiatd pe intretinerea instinc-
tului de frica fatd de toti, fata de toate.
De altfel, niciodata excesul de obedienta
nu va acoperi teama. Senzatia de opresiune
si constrangere devine obisnuintd, su-
punerea fata de cel mai puternic, voluptate
Nu existd dorinti personale, ci numai
vointa intoleranta si asupritoare a celui
mai puternic. Acesta fiind visul monstruos
pe care-1 va desmierda in tdcere.

Tratat in chip feroce, se va purta la rin-
dul sau feroce indata ce va putea. Cum
tn fiinta sa au fost ucise toate bucuriile, 1si
va face o bucurie din joaca ucigasa cu alte
fiinte.

Conditia naturala a acestui tip este su-
punerea oarbad, nejudecata,
se reduce pentru el

Lumea
la citeva raporturi
simple, schematice, cu o cauza unica : vointa
superiorului. Aici incepe si aici se sfirgeste
universul. Fara un comandant care sa-si
impuna vointa, el e un om neputincios si
dezarmat. II pindeste disolutia, moartea.
Poate trdi fara familie, dar in nici un caz
fara sef. A primi ordine este in viata sa o
rezistentd, simt critic sint in ooncepti sa
de a trai. A confrunta doud opinii, a cu-
geta, a trage concluziile meditatiei, acest
tip de personalitate umana nu o face.
fiindca s-ar putea ca aceste concluzii sa
contrazica ordinele superiorului indoiala,
rezistenta, simt critic sint in conceptia sa
erezii cumplite, pe care doar rugul le poata
absolvi. Ordinul sefului e incompatibil cu
eroarea. O tresd in plus asigurd infailibili-

totala.

tatea. Existd un singur inamic care ar
putea zdruncina echilibrul dobindit prin
supunere: gindirea rebelda. Personajul nu
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va ezita sa o suprime dind in acest sens

dovada de initiativd personala.
In ,L'enfance d'un chef", J. P. Sartre
desemneaza chipul unui astfel de perso-

naj, un student care se Iinscrie intr-o mis-
care fascistd si coboara treptele degradarii
umane pentru a atinge perfectiunea ceruta
de organizatia in care s-a inregimentat.

v

E nevoie sia mai spunem ca aceste tipuri
raminind cele mai acute, nu epuizeaza de-
sigur noile figuri umane ale epocii ? $i mai
e necesar sd reamintim cd in roman a pa-
truns numai o parte din substanta acestor
tipuri ? Nu este insd, poate, de prisos, sa
abea apdrute aceste personaje,
sa fie aruncate

ardtam ca
o primejdie ie ameninta :
in umbra iar reala lor personalitate sa fie
confiscatd de o care fiind bine
inteles, mai simplda si mai clard sd circule
prin lume cu buletinul lor de identitate.
Cind se discutd aceastd problema ni se
propun de obicei insufi-
cienta cunoastere a noilor tipuri, complexi-
tatea lor, etc. Dar se omit cauzele de alta
romancieri sint

schema

citeva motive:

naturd. $i anume cd unii
mai preocupati sd ilustreze o temd cu viata

decit sa le explice destinul.

acestor eroi,

Lupta, suferinta, moartea lor devin fun-
dalul povestirii, materialul epic. Ei desfa-
soard un subiect, conform unei teme, de

care sint mai interesati decit de eroi.

Personajele dispar incorporate in ideea
pe care au fost chemate s-o reprezinte. Ele
sint in roman numai intrupa un

cu adevarat si nu se

urasc cu Stiu
sdrutarile sint false, cd gloantele sint oarbe

pentru a

rol. Nu se iubesc

adevarat. foarte bine ca

si ca dupa spectacol se vor reintilni indi-
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ferenti in cabind pentru a se demachia. In
acest fel de romane nu existd dramatism.
de celalalt prin
asteaptad

Eroii nu sint legati unu!
simtaminte, ci sint parteneri si

sd-si rosteasca replica: E un consens
anonim, totul e acceptat si cunoscut din
capul locului, viata, moartea, succesul, au
fost de mult distribuite si personajele obo-
site §i nepdasdtoare se zoresc sd ajungd la
termenul ultim al destinului lor pentru a
demonstra ceea ce era de demonstrat. Nici
o clipd nu s-au ciocnit pozitii iremediabile
si dacd s-au combatut unii pe ceilalti era
izbu-

fiindcd asa cerea jocul. In romanele

tite obiectivul central e personajul. Cu el
se incepe si cu el se sfirseste totul. Oa-
numesc singuri idealul de-a lun-

devine o

menii si

gul actiunii, iar lupta situatie

obiectivd, o situatie implacabila. Pozitia

schimbarile din lor nu

constiinta
astfel scapa

eroilor,
trebuiesc mereu justificate si
sistem mecanic de cauze. Fiorul tra-

unui

gic e real. Existd constant posibilitatea
infringerii individuale, chiar daca telul
general va fi atins. Sintem interesati nu

numai de soarta luptei dar si a indivizilor
angajati in ea. Victoria, infringerea, sufe-
sint generale. Ele
aparte.

rinta, bucuria nu mai

capdtd un finteles si
Este suferinta sau bucuria cuiva,
persoane definite, se poate in-
timpla totul, al carei
lui ca si noud si se desfasoard ca si viata

o fizionomie
a unei
careia 1
destin ne e cunoscut
la prezentul indicativ.

Ne recunoastem indata in acesti eroi cu
existenta zbuciumatd si neprevazutd ; eve-
nimentele vietii lor sint ale vietii noastre
Le-am trdit ori abia schitate, ori nefmpli-
nite, ori pasionat. Romanul vietii lor este

al vietii noastre.
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PORNIND DE LA CRITICI..*)

A paritia mai multor volume de critica
literard in ultimul timp constituie un ex-
celent punct de plecare pentru o discutare
mai ampla a problemelor literaturii si cri-
ticii noastre literare. Calea de dezvoltare
a criticii noastre, calea unei lupte grele
si complicate a fost presdratd de tot felul
de boli de crestere, care au fost in acelasi
timp tot atitea Critica noastra
literard a navigat printre tot felul de isme
(formalism, estetism, proletcultism, dog-
matism, liberalism, sociologism), s-a deli-
mitat de curentele straine si dusmanoase,
invatind pe propria piele regulile naviga-
tiei si atimgind in cele din acel
continut de idei si acea motivare teoretica
care ne ingaduie astdzi sa afirmdam cd ea
a capatat o anume maturitate ideologica
si capacitate de a efectua acele discrimi-
nari estetice, de a cdror valabilitate depinde
succesul, prestigiul activitatii sale.

experiente.

urma

in acest sens, cele citeva volume care
au aparut sint piese esentiale pentru o
demonstratie de fortd si nu de neputinta.
Oricare ar fi nemultumirile noastre fata
de critica (si ele nu sint mici) este clar
ca ele nu pot fi de ordinul celor care ani-
mau recent pe semnatarul unei note din
,Tribuna" ') si care descoperea semnele
unei ,crize in critica literard contempo-
rand, si o vizibila inferioritate in raport
cu generatia anilor 1920—1940". Lasind la
o parte faptul cd mai toate numele de pe
lista generatiei mai vechi de critici pe care

*) lon Oarcasu.

o producea semnatarul amintitei note se
manifesta astazi in publicistica noas-
tra literara (G. Calinescu, Tudor Vianu —
de ale cadror volume recente criticul ,,Tri-
bunei" printr-o ciudatd amnezie, a uitat cu
desavirsire — apoi Serban Cioculescu), este
evident ca o simpla privire in librariile
si in publicatiile noastre ne demonstreaza
ca ,neo-crizismul" nu poate prinde acum
teren, dupd cam a iesit neobservatd din
uz si celebra formuld de semn contrar care
se bucurase nu de mult de mare voga :
Lrdminerea fin criticii  literare".
Bineinteles ca@ cele afirmate se referd la
o situatie de ansamblu; reflecta
ea in activitatea unuia sau altuia din cri-
ticii literari, este tocmai obiectul comenta-
riilor de mai jos.

activ

urma a

cum S€

L,DRUMURI LITERARE" SI UN MIC
MANUAL DE TEHNICA
A ,SCALDARII"

Volumele lui Silvian Iosifescu vor forma
— cu unele rezerve pe care le vom for-
mula mai tirziu — intotdeauna o ilustrare
programaticd a sarcinilor si modalitatilor
criticii literare. Cu o activitate perseverenta
si judicios dozatd intre preocupari de teorie
si de critica propriu-zisd, intre critica tea-
trala si cea pur literard, intre problemele
mostenirii clasice si aceea dintre cele doua
razboaie, 1intre cronica literard si studiul
de sintezd, intre literatura strdind si cea
romineasca, intre genurile majore (proza,
teatru, poezie) si cele minore, Silvian
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losifescu pare multora criticul ,,dascal",
reprezentantul prin excelentd al criticii
universitare, al criticii de catedrd, mo-
delul ideal pentru corectarea tinerilor
nostri  critici inegali in  activitate, cu
preocupdri unilaterale si preferinte ex-

centrice. ,,Lectie" de modestie si de ones-
titate, de obiectivitate si pondere, de prin-
cipialitate, (in sensul stabilitatii punctului
de vedere) si de scrupulozitate in analiza,
insfirsit supunerea la ,,obiect" toate aces-
complimente cind se
losifescu, ci

tea nu sint simple

scrisul lui Silvian

odata

referda la

ne amintesc mai mult cad critica

literara nu este numai un act de discer-

atitudine etica.

namint estetic ci s§i
Acest lucru se cuvine apdsat cu atit mai
puternic, cu cit in virtutea unei anumite
in critica  criticii
din oficiu

practici  condamnabile,
se acorda asemenea calificative
in raport cu functia si influenta criticu-
recenzat. Existd in

un fami.liarism pedant

lui critica noastra

literara care in
discutarea operelor colegilor de breasla si
nu numai a lor a introdus formula flatanta
»modalitati",

a discutarii ,,personalitatii”,

pigmentatda cu mici aparteuri

restrins de

,»fizonomiei"

si aluzii intelese de un cerc

initiati. intr-un asemenea context, criticul
apologet apare ,,sentimental" si ,,pasionat",
cel care nu se bate pentru sau contra unei
carti disputate este uns ,filozof", teribilis-
iar preten-

mul tinerete"

gaunos devine
pseudoerudita
ocupa faconda stilis-
articolele despre vo-

literard si veti vedea ca

tiozitatea »sinteza exhaus-
Primul
tica.. Cititi

lumele de critica
nu se analizeaza nici un articol, nici o pro-
schimb s, fac ,portrete” (la
la figurat). Aplombul agresiv

ra-

tiva". loc il

recente

blemd. In

propriu ca si
si impune iar recenzentii
cind dau de
de trei
acestor

intruchipeaza
impresionati
sau subsoluri

profund

min
in trei limbi,
de coloand. Desvaluirea
.profund daunatoare dezvoltarii

cu

citate
sferturi
fenomene
noastre trebuie mereu facuta,

mult, cu cit ele amenintd sd se

criticii
atit mai
intinda si in discutia operelor literare.
N-am fi insistat atit asupra acestui feno-
men, daca n-ar fi vorba de un fenomen mai
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larg, de ia o vreme foarte raspindit in criti-
ca literard. Exista intr-adevdr o adevarata
intrecere pentru a descoperi cele mai sub-
tile formule, s-ar putea face un adevarat
manual al desavirsitei ingeniozitati de care
dau rlovadd ide la un timp o serie de critici
pentru a nu-si creia relatii proaste in rin-
dramaturgilor sau co-

si pentru a nu rdamine

durile scriitorilor,
legilor de breasla,
in abstract, ne vom referi numai cu titlul
la activitatea unui critic
care s-a afir-

de exemplificare
interesant si plin de elan,

mat — si nu de azi sau de ieri —- prin
unele cronici substantiale, sugestive:
Radu Popescu. Modalitatile criticii lite-
rare, dreptul criticului de a fi liric sau
dimpotriva epic, de a face portretul mo-
ral al scriitorului sau dimpotriva de a

se referi exclusiv la tipologia operei, de a
cita in sprijinul tezei sale cit mai multe
versuri sau de a povesti subiectul, de a face
consideratii extraliterare asupra temei sau
dimpotrivd de a se treieri exclusiv asupra
realizarii artistice, etc. etc. au devenit ade-
varate platforme ipentnu exercitii de virtuo-
zitate prin care se eludeazad problema atit
de spinoasd a unei opinii raspicat expri-
mata... Scriind despre ,Judecata focului"
piesa lui Al. Adamescu, recent prezentata,
cronicarul ,,Rominiei libere" deobicei liric,
iubitor de poezie, citind versuri cu nemi-
luita in cronicile sale, devine dintr-o data
istoriograf,
»proce-

sgircit in citate insd savant,
sociolog, pedagog, indragostit de
sul economic" pentru a demonstra ca vi-
ziunea teoreticd a autorului este justa.
,, Trebuie sa recunoastem cd imaginea unei
regiuni ardelene si a framintarilor oame-
nilor ce o locuiesc pe la 1235 — cu mult

inainte deci de faimoasele descdlecari a

viitoarelor principate dundrene — nu era
decit foarte haotic prezentd in  mintea
noastrd, a celor ce nu sintem specialisti

in istoria Evului Mediu". Aceasta, desigur,

inainte de reprezentarea piesei.
cum se

expune apoi pe larg,

Hfara nici

Autorul

spune in limbaj juridic, un fel

de omisiuni esentiale", ,subiectul piesei",

conflictului", ,desfasurarea ac-

extaziaza de

Lintinderea

tiunii". Criticul se termenii
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,»practici si concreti" in care este pus pro-
cesul de despuiere a taranimii, oferind ca
singurul argument aceste cinci versuri
Deci
A ajuta contesa sad-si faca asezare.
La inceput, va pune pictorul la hotar.
Pe locul

socotesc, comite, ca nu e lucru mare

vreunui schismic sau nesupus
maghiar.
Apoi,

incet, cu-ncetul, hotarnicim mosia...

Asadar
limpede",

drama
de

este

»,avem de-a face cu o

cu o viziune istoricd ,plina
ideie banala
Hfericita". De
»imbinarea In persoana episcopului

dict a fortei nobiliare si

discernamint". Fiecare

considerata  drept pilda

Bene-
a politicii cleri-
cale catolice", ca si cum ideia ca biserica
catolica a fost cel mai mare proprietar
feudal ar constitui cine stie ce ,trouvaille",
nu ar deriva din ordinea elementard a pro-
blematicii. Criticul continuare,
cd Adamescu are ,in mod vizibil si in; mod

transmisibil emotia

afirma in
istoriei, capacitatea de
a o simti ca pe o prezentd contemporana",
(,,aceasta mare fantasma (!) si categorie
morala (?) care este trecutul" !) ; ceea ce
ar constitui o adevarata judecata de va-
loare daca criticul, dupa ce se mai intinde
pe o coloand in

ar ajunge la concluzia ca

consideratii istorice, nu

mult trimbitata

emotie ,nu izbuteste sda devind poeticd ;
..Nu incape 1indoiald cd elgnu/ viziunii
sale e zagazuit de  stingdcia  poetului...
Sentimentul ~ ramine  ingropat i  inutil".-.

(negru pe alb!) Aceastda obiectie funda-
mentald este tratatd pe un sfert de co-
loana dupa ce pe patru coloane s-a discu-
tat tema extrinseca,

pentru ca apoi cri-

ticul sa poata conchide nevinovat:
cu atitea calitati
Adamescu"...")

sint acelea ?

»piesa
Al.

care

interesante a lui

Se pune intrebarea ;

') Afirmatii ca: ,lunga listd de cali-
tati", ,atitea calitdti interesante", apare
de mai multe ori de-a lungul articolelor si
desigur nu din intimplare. E wun artificiu
de pledant la o cauzd pe jumadtate pier-
duta.
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Intr-o altd cronicd se declara dimpo-
triva ca istorioara este zadarnica si nein-
liberd, 9 octombrie,
»Secretul doctorului Bergman"
de F. Vinea) ; in schimb de data aceasta,
,0 emotie incontestabild din
tesatura ei"

Deci, dupa formula aceasta,

impart in doua :

teresanta  (Romfinia

cronica la

se degaja
(col 4, negru pe alb).

piesele se
unele cu istorioard inte-

resantd si emotie deficienta, altele cu isto-
rioard deficientd si

sfirsit

emotie autentica. In

existd piese care nu poseda nici
Au in schimb...
istoric si bune intentii (era sa zic : relatii).
(Vezi ,Casa linigtitd", unde
acelasi critic umple spatiile cu considera-
tii autobiografice, trecind in

cul actorilor. intr-altd cronicad, unde e vor-

istorioare, s§i nici emotii.
cronica la
sfirgit la.... jo-
ba de poezie liricd si in consecintd nu au

ce cauta consideratiile de istorie sau expu-
nerea subiectului, desi e vorba de un vo-

lum bun, criticul prudent refuza ,sa
intre in detalii", desigur, din lipsa de
spatiu ,De-aceea gasesc ca-i foarte po-

sibil sa nu-i fac procesul foarte posibil al
detaliului". (Cronica la volumul lui A. E.
Baconsky). intr-o altd cronica criticul se
intinde pe larg asupra biografiei

lui,

autoru-
expunerea propriuzisd a operei fiind
exilata pe plan secundar. in cronicile dra-
matice, analiza se concentreaza asupra in-
terpretarii actorilor care deobicei,
formuld consacrata,
fie
dimpotriva,

dupa o
au menirea sa umple
lacunele textului,
fie, dramatizind
un text sters. Ar fi desigur o eroare sa
trecem cu vederea unele cronici bune, va-
loroase ale lui Radu Popescu;

atenuind retorismul
personajului,

criticul a

fost — mi se pare — singurul care a
avut indrazneala sa afirme dintr-un bun
inceput ca ,Reteta fericirii" este o piesa
buna iar ,Hanul de la rascruce" — o
piesd slaba. Cu atit mai Ingrijoratoare
devin simptomele, cind epidemia contami-

neaza un critic talentat.

Desigur nu pleddm pentru o critica

transatd, pentru procedeul

»alb-negru".
Insa este semnificativ ca de pe urma unei
asemenea tehnici sufera ade-

ar merita o analiza

a ,scaldarii",

sea si cartile care
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mai insemnata a
insd cu anumite

serioasa. Calitatea cea
unui  volum discutabil,
merite... ,,Omul de la catarg" de Al. I
Stefanescu este socotitd intr-o cronicd din
,Tribuna" includerea pentru prima data a
documentului in literaturd, (acesta 1In
1957!). Cititorul la curent cu formulele de
politeta din critica ar putea socoti o ase-
menea observatie drept o injurie dupa cum,
dimpotriva, cititorul neexperimentat ar pu-
tea crede cd volumul lui Al. 1. Stefanescu
este deschizdtor de drumuri (bahnbre-
chend). Existda deci citeva orientari in
critica literarda i desigur, fenomenului de
mai sus i se pot opune fenomene care
desvaluie progresul in constiinta teoretica
(si eticd) si cu sentimentul de raspundere
fata de creatia literard, chiar daca uneori
bunele intentii nu sint acoperite in fintre-
gime de realizare. Exista critici prin
care desbaterea criticii literare scapa din
chingile micilor socoteli tactice si
toexhibitionismului. Silvian losifescu este
unul din acestia. Spunind aceasta nu fa-
cem nici o judecata de valoare §i nu sta-
bilim ierarhii, ci semnalam o tendintd, pe
care. cu toate insuficintele ei. o conside-
ram salutara.

a au-

MODALITATEA SPECIFICA: MONO- '
GRAFIA ANALITICA. DOUA S$COLI,
DOUA METODE DE STUDIU
MONOGRAFIC.

Metoda favorita a lui Silvian: losifescu
este de a avansa cercetarea literard ,pas
cu pas", de a face istorie literara obiec-
tivd, pe baza de document si argument,
de a formula concluzii precise precedate
de o clasica demonstratie. Aceasta da stu-
diului garantia seriozitatii si obiectivitatii.
Modelul acestui procedeu este studiul des-
pre Hortensia Papadat-Bengescu. Studiul
nu este o ,simplda evolutie", dupa cum nu
se margineste numai la ,tipologie sistema-
ticd". De asemeni nu exista ,ideia
trala" care sa fie formulata initial si spre
care sda convearga concluziile. Silvian lo-
sifescu, care in primul sau volum, (,,Oa-
meni s§i carti" 1947) practica exclusiv stu-
diul sintetic — studiul care grupeaza ana-

cen-

BRATU

liza wunui scriitor in jurul unei idei
trale — respinge .astdzi totalmente aceasta
modalitate. In ,,Oameni si carti", Aldous
Huxley era privit prin prisma poncifului
inteligentei, ,Bouvard si Pecuchet" prin
prisma anticonformismului lui Flaubert,
Bernard Shaw prin formula paradoxului ;
fiecare articol se articula in jurul unei ca-
tegorii. Incepind cu studiile despre Grigore
Alexandrescu si Al. Vlahuta (1949), criti-
cul merge spre monografia analitica, fie
ca este vorba de o simpld cronica (,,Moro-
metii"), de un studiu de generalizare (,,Ro-
manul istoric") sau de reconsiderarea unui
autor. Criticul refuza sa forteze materialul,
impingindu-1 1in cadrele finguste ale de-
monstratiei unei anumite teze originale si
prefera metoda clasica, de a lua in consi-
derare aspectele operei, unul dupa altul;
in cazul Hortensiei Papadat-Bengescu, se
incepe cu biografia, relatiile cu ,Sbura-
torul", debutul, atitudinea ,Vietii romi-
nesti" ; apoi se analizeaza evolutia spre
obiectivare, tematica snobismului, patolo-
gismul eroilor, limitele scriitoarei: fizio-
logism, paseism. Prin aceasta, se trece la
analiza caracterelor (care se dezvaluie
treptat) cu diferentierea; apoi problemele
de compozitie si procedeele : imbinarea
observatiei si analizei ; inovatiile stilistice
si corolarul lor — greselile de limba : iata
cel mai didactic, ce! mai traditional plan
cu putintd, din care criticul losifescu scoate
cel mai ,obiectiv" studiu cu putinta.

cen-

Fiecare problema este vazuta categorial.

De exemplu : snobismul — concept social
si istorico-literar specific burgheziei par-
venite §i aristocratiei. Sau biologismul,
explicarea patologiei eroilor ca : a), reali-
tate obiectivda — socialmente tipica repre-
zentativa pentru clasa ; b) socialmente
specifica — lumea eroilor caracteristici ai

lui H.P.B., c) biologismul conceptiei despre
lume a autoarei (fiziologism), d) tradus
pe planul artei (naturalism). Fiecare pro-
blemd — o micd analizd categoriald. Stu-
diul in intregime — o monografie anali-
ticdi. Evoluind de la eseul sintetic cate-
gorial de tip Thihaudet (Oameni si carti)\
Silvian losifescu a evoluat spre monogra-
fia analiticd, reprezentatd intre cele doua
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razboaie mondiale de Pompiliu Constanti-
nescu (anterior monografiei ,, Tudor Ar-
ghezi") si Serban Cioculescu. Ca si aces.-
tia. losifescu are cultul minutiei,
zeaza limba, seziseaza  expresiile, face
biografie critica, amplifica articolul pen-
tru a nu lasa la o parte nici o problema.

In scopul de a face mai pregnant spe-

anali-

cificul metodei sa comparam studiul lui
losifescu cu studiul pe acelas subiect al
Elenei Piru (Revista de Istorie literara)'.

Studiul Elenei Piru este construit pe mo-
delul scolii (daca ma pot exprima astfel))
profesorului G. Calinescu : O scurta bio-
grafie. O categorie centrala : femeie, femi-
nitate, feminism, pusa 1in relief nu prin
sinteza (convergenta catre un punct fix)\
prin demonstratia analitica (grupare,
clasificari) ci prin descriere : romanele sint
descrise, chiar povestite amanuntit unui
dupa altul, cu observatii intercalate, subli-
niindu-se mereu problema femeii din punct
de vedere social, psihologic,

nu

caracterologic
Femeia este privita ca un prototip colorat
social, diferentiindu-se in functie de con-
ditii locale, 1insd wusor reductibild la un
Idealtypus. Este o ipoteza de lucru rod-
nica, care determind observatii ascutite in
domeniul psihologiei eroinelor — observatii
care scapa lui Silvian Iosifescu. Devenind
0 monografie a psihologiei de sex, studiul

ecapatd un caracter de sine statator avind
si un interes extraliterar. Studiul Elenei
Piru spre deosebire de al lui S. losifescu

—, poate fi cu usurintd citit si fara lectura
prealabila a operei. Urmarind dezvoltarea
temei fundamentale, Elena Piru povesteste
roman dupa roman, asa cum procedeaza
toti discipolii acestei metode : asa cum
piesa dupa piesa — povesteste .Dora Lit-
man in articolul despre Mihail Sebastian ;
la fel cum povesteste (cu mici variatii))
Al. Piru — acesta, cu aplicare spre minu-
tia  stilistica  (vezi  Studiul despre P.
1 strati, despre Creangd), T. Virgolici, M.
Bucur, etc.,, dezvoltind fiecare
multd sau mai putind eruditie, cu mai
multa mai putind stralucire, dupa
coeficientul personal, — teme de inspiratie
calinesciana. Modelul genului se gaseste
mai putin in ,Istoria literaturii romine de

cu mai

sau
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la origini si pind in prezent" unde studiul
monografic reprezinta o sinteza de deter-
minari  multilaterale, c¢it in volumul din
monografia ~ Eminescu intitulat ,Descrie-
rea  operei" recentele ,,Studii
si conferinte" (vezi si conferintele Dos-
toievschi. Goldoni. Ovidiu). Studiul lui
losifescu este mai greoi, se citeste pe
etape insa este complect. intr-un anume
sens fundamental. Biografia este mai
comprehensivd, mai aprofundatd (nu se
urmareste numai efectele pitoresti) ; cone-
xiunea social-istorica si cea literara este
mai semnificativa, cdci este inteleasd cau-
zal. Scriitoarea este incadrata (cu o anume
timiditate, e drept) in curent, apare ca ex-

sau 1n

ponentd a unei anume tendinte; criticul
cerceteazd obiectiv prin ce anume proza
autoarei se alatura si prin ce se diferen-
tiaza de cercul Sburatorului. rolul lui
Eugen Lovinescu. problemele de compo-
zitie i stil sint studiate amanuntit, fi-
zionomia estetici a scriitoarei determinata.

Se pot astfel compara avantajele si deza-
vantajele a doua metode de studiu mono-
grafic (de dimensiuni reduse) : in ciuda
aparentelor, studiul Elenei Piru apare mai
didactic, intentie didactic, usor memo-
rizabil, lesnicios la lectura. Sugestiva,
povestirea subiectului — nu oricum — ci
in maniera prof. G. Calinescu este prin
definitie clard si expresiva, insa ir.com-
plecta si adesea — prin modul in care sint
expuse amanuntele — cu un vizibil

cu

iz tezist
(cu toate ca tocmai prin expunerea ,,nuda"
a subiectului se 1incearca sa se sublinieze
nota de obiectivitate). Fiindca evita subor-
donarea fatd de o singurd ideie, imaginea
operei apare in studiul lui Silvian losifescu
mai putin ,schematica", si, din bucati
elaborate cu trudd se reconstituie totusi un
capitol din ceea ce se poate pe drept cu-

vint numi istorie obiectiva. Ideia care sa

lumineze 1intregul este 1insd mai putin
pregnanta, mai bine zis — nu este ,,izbi-
toare". In formula Piru, determinarea so-

cial-istorica este mai schematicd, uneori ai
impresia c@ biologia se leaga direct de
suprastructurd, imaginea e sugestiva, me-
taforicd (femeia in fata oglinzii) ; in for-
mula Josifescu, legaturile mai

sint corn-
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imaginea e stufoasd. Lipseste ima-

revelatoare.

plexe,
ginea

FORMULA ,TIMBRULUI UNIC"
SI DEFINIREA PERSONALITATII
ARTISTICE
Dar o formula, o ideie-cheie, oricit
de plasticd, nu poate acoperi intreaga in-
tindere a operii unui scriitor. Silitd si im-
bratiseze totul, ea prezintd limitate garan-
tii de obiectivitate. Semnificativa este In
acest gen cronica lui Silvian Iosifescu la
poemul ,Tie iti vorbesc America" de Maria
In ansamblul ei, cronica reprezinta
indirecta cu croni-

Banus.
un model de polemica
cile anterioare care s-au scris despre vo-
lum, in spetd de Dumitru Micu si Ovid S.
Crohmalniceanu. Ne gdsim In iarna anu-
lui 1955, in plind voga a cautdrii ,timbru-
lui particular", a ,fizionomiei individuale"
a diferitilor scriitori. Pe aceastd cale, in-
tr-un studiu al sau, Dumitru Micu a adus
o primad si remarcabild ilustrare a ceea ce
ar putea Insemna determinarea elemente-
lor ce incheagad universul unui poet, intr-o
Mariei Banus : criticul
senzualismul si  vi-

analizd a poeziei
descopera feminitatea,
talismul primar din , Tara fetelor", tremu-
suflet crispat de
tancuri", feminitatea

rul sensibilitatii unui
minie in ,,Cintec sub
ridicata la o mare fortd de apdrare a vietii
si chemare a instinctului matern in ,,Vint
de Martie", ndzuinta catre un ideal sublim
al pacii universale (,,Tie-ti vorbesc Ame-
Constructia lui Dumitru Micu, cu-
repre-

ricd").
prinzind nu putine observatii juste
zenta o reaotiune rodnica impotriva socio-
vulgar si a fost salutata ca
Savin Bratu ii in-
chind un articol Ovid Crohmal-
niceanu vede cu multumire in studiul lui
teze

logismului
atare de critica literara.
entuziast.
Micu prima aplicare a cunoscutei
despre originalitatea artistica, care a avut
un anumit rol 1in orientarea criticii catre
o dezbatere mai

a fenomenului

concreta §i mai nuantatd

literar.

scriitorul poseda
un anumit fond specific,
formatie spirituala data. El devine original

in conformitate cu acest

teze,
subiectiv

Conform acestei
o con-

prin aceea ca
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viu anumite
intere-

fond subiectiv, lumineaza mai
laturi ale fenomenului
sat de anumite aspecte, si selecteazd anu-

viata.

real, este

mite insusiri ale fenomenului de
Lasind Ia o parte fundamentarea teoretica
discutabila, ideea lui Ibraileanu, reactuali-
zatd de Crohmalniceanu a intrat rapid in
constiinta criticii literare sub forma ,trdsa-
turii  definitorii". Criticii au inceput sa
caute formula
definitia lui.

In forma
tiune de
scolastice, la
la un veritabil cult al
cautarea febrila a tra-
a dus la un anumit

srevelatorie" a scriitorului,

aceasta opera-
la unele

sa vulgarizata,
delimitare a dus si
dispute speculatii facile, ci-
teodata chiar

sonalitati artistice;

per-

saturii fundamentale,
schematism, la incercareca de a
opera artistica In cadrul unei singure for-

cantona

mule atotcuprinzatoare. Poezia lui Mihai
Beniuc a devenit astfel exclusiv poezia
otaranului coltos ardelean" ; uitindu-se ca

de fapt Beniuc este un poet cult, fertilizind
intr-o viziune proprie diferite influente, re-
ceptiv la diverse fenomene de cultura
contemporand,

subestimeze ideea anumitor influente (Ese-

unii critici au 1inceput sa

nin, poezia maghiara cultd, etc.. vezi
articolul lui Savin Bratu, despre poezia
lui Mihai Beniuc, ,Cronici literare" pag.
64—65, 66,67). Chiar dihotomiile sta-

bilite de Dumitru Micu nu au fost strdine
de asemenea dispute ; in goana dupa for-
mule sugestive sau spre antiteze cu efect,
Dumitru Micu scrie ,Vocea Iui Jebeleanu
e In primul rind barbateasca, puternica,
a Mariei Banus este mladioasa,
Eugen Jebeleanu,

tunatoare,
catifelata". ,Versul Ilui
dens, concentrat, seamdna cu un arc in-

cordat ; al Mariei Banus, ar putea fi ase-

manat cu un acordeon in perpetud fra-
mintare. Versul Mariei Banus — comple-
teazd imaginea D. Micu — fara sa aiba
forta unor valuri ce miscd roti ale hidro-
centralelor gigantice, curge pur, ca
izvoarele".

In jurul unor asemenea formule, este

usor sda se Iincingd dispute. Pentru unii

critici, Nina Cassian era capabila exclusiv
de ,poezie rationalista" ; pentru altii, de-

.poeta senzuald prin excelentad".

veneéa O
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Baranga — protagonistul prin excelenta al
comediei satirice, M. Davidoglu — drama-
turgul cu respiratie epica. Pericolul unor
asemenea etichete este insd vizibil. In

primul rind, facilitatea. Un poet, un scrii-
tor, nu este un cristal depus odatd pentru
totdeauna ; personalitatea sa poetica evo-

lueaza, si o orientare trecatoare poate fi

luatd drept premiza pentru o Iintreaga
constructie speculativa : ,,Eugen Jebeleanu
— scrie D. Micu — se indreapta cu predi-

lectie spre ceea ce e grandios, impozant,
aspecte ale vietii

spiritul sau il cufunda, acest poet reabili-

spre acele care inalta

teaza festivul". Din 1955 1incoace insa
Eugen Jebeleanu a cultivat numai genul
liric intim (,,Aur si argint", etc.). Ergo-

tmd pe larg asupra problemei necesitatii
,Pasdrea furtunii",
specificul operei lui
romanul de

Insa

si libertatii in un alt

critic definea Petru

Dumitriu drept idei : proble-

matica etica. ,Cronicda de familie" 1in

ansamblul ei reprezintd o. operda in care

accentul cade cu putere pe ,subiectul

tare", pe, abundenta peripetiilor. Mai ales
cind inductia se face tematic e mai mult

decit probabil ca un nou volum sa des-
mintd brutal previziunile -criticului.
In cronica sa la ,Tie-ti vorbesc Ame-

rica !"
pinga
uiilizind metoda

Silvian losifescu isi propune sa res-

aceastd teorie a ,timbrului unic"

sa caracteristica a lega-

turilor multiple si a cercetarilor treptate,

in .adincime, prin sondarea sistematica a
»aspectelor" problemei. Pe aceasta linie, el
subliniazd faptul : ,,Chiar facutd cu arta

criticd, cdutarea timbrului anumit, a trasa-
turii unice are putini sorti de reusitd. Nu
credem sa existe trasaturi care sa fie apa-
najul exclusiv al unui anumit artist. Pas-
trinid analogia chiar si in acusticd, timbrul
se aratda a fi produsul armonicelor". In
literatura, ceea ce denumim timbru — su-
netul particular, patrunzator, din opera lui
Beniuc, a Mariei Banus, Jebe-
leanu e produsul unei de factori
numerosi §i

sau a lui
impletiri
diversi.

A doua primejdie pe care o prezinta
formula ,,timbrului
diferentei

inlocuirea
prin genul proxim. A
spune ca poezia lui Eugen Jebeleanu este

unic"  este
specifice

11 — V. Romineasci nr. 11
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barbateasca, iar a Mariei Banus feminina,
(cum face criticul Dumitru Micu) nu
inseamna a dezvadlui nici un fel de ori-

ginalitate, ci a face

Chiar daca criticul

psihologie de sex.
ar fi
rile si ar fi demonstrat ca poezia lui Eugen
Jebeleanu e feminina,

inversat raportu-

si cea a Mariei Ba-
nus viguros barbateascd, inca n-ar fi
nimic. Recent,

spus
tovarasul Vitner a pus
»punct"

Cassian

la discutia in jurul poeziei Ninei

demonstrind ca nu existd poezie

realistd farda o anume luciditate si care in

acelas timp sa nu posede si un specific

concret senzorial. Asemenea cautdri in di-

rectia  ,originalitatii" pot rezultate
limitate oferind astfel un punct
de plecare pentru a indica cel mult accen-
tul pe una din cele
mentale, posibilitatile
proprii
preponderentd in
artei,

avea
foarte
doud ipoteze funda-
corelative care sint
artistic,
dualitatea

oricarui  fenomen latura
specificd a
plastic-dramatic,

liric-epic, dinamic-

static, calm-viforos, rational-sensual, ana-
diho-
Po-
amanunt,

a sezisat cu

liza-creatie, etc.
tomic trebuie
sedind darul

insusi conceptul

supus apoi analizei.
investigatiei la
autorul ,,Drumurilor literare"
usurinta si

acest ., Luate

fiecare dintre aceste aspecte §i

punct. separate,
relatii sezi-
sate mai profund din realitate, fiecare din-
tre mijloacele
diferiti

unic,

artistice se pot regasi la
Ansamblul
dupa cum nu exista doud fete ome-
identice,  desi

descoperi cu

alti  scriitori. ramine

nesti asemdandari
pot
Din aceasta cauzd —

partiale  se
minimum de atentie”.
aratd criticul — si
constatarea ,,feminitdtii" ca o trasaturd do-
minantd pentru poezia

justd doar ca un

Mariei Banus, e

»punct de plecare". Ge-

neralizata, o asemenea calificare, ,in-

seamna intoarcerea la vechile sensuri ale

notiunii de literaturd feminind, la prepon-

derenta instinctului in dauna reflexiei si
a unei conceptii despre lume". Din pdacate
insd, desi remarcabila ca prezentare teo-

retica, analiza pe care o face poeziei Ma-
riei Banus in cronica sa, nu cistigd consi-
derabil de pe urma acestei preciziuni teo-
retice. Si comentariul sdu este mai slab
decit al lui Dumitru i
Ov. S. Crohmalniceanu.

Micu sau al lui

in genere, critica
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poeziei este latura cea mai slabda a acti-
vitatii lui Silvian losifescu si este usor de
analiza poeziei se preteaza
sale predilecte si

inteles de ce :

cel mai putin metodei

spiritului investigatiilor sale. Pe drept cu-
vint, ulterior, Ovid Crohmalniceanu po-
ilemizind indirect cu Silvian losifescu ras-
punde cd : ,,0 suma de trasaturi, oricit de
exacte si de numeroase, nu fac un caracter
prin simpla lor alaturare. Formulat sau

enu, un principiu unificator trebuie sa le
combinatie, as spune
dacd va face doar lista

contopeasca intr-o
chimica. Criticul,
trasaturilor particulare ale unui poet fara
sa sugereze in vreun fel fuziunea lor spe-

cifica, va ajunge cel mult la o fisd psiho-

tenicd, si nu la profilul wunei indivi-
dualitati".

Aici ar trebui observat cda fiecare din
etrasaturile constitutive care intrd intr-un

ansamblu specific, este la rindul ei colo-
ratd de celelalte trasaturi. ,,Sancho e las
dar plin de bun simt". — scrie Ovid. S.
Crohmalniceanu. E adevarat, dar lasitatea
lui. tocmai fiinded intrd 1in fuziune cu
bunul simt, este o alta lasitate decit aceea
»,Mantalei" lui Gogol. Tocmai
fiindca lagitatea sa este specificd Sancho
e capabil si de gesturi altruiste, etc. A
spune in continuare ca lasitatea e trasa-
tura fundamentald a lui Sancho, insecamna
a induce in eroare. Criticul trebuie sa fie
in stare sa distingd, ce anume feminitate
strabate poeziei Mariei Banus, cunoscind
ca ea este diferitda chiar in conceputul ei
original, de cea a Hortensiei Papadat-
Bengescu, a Anei de Noailles sau a Ger-
trudei Stein.

a eroului

In al treilea rind, comparatiile ca si ana-

logiiie trebuie sa fie de acelasi ordin.
Comparatia nu relevd elocvent specifici-
tatea creatorului, daca se afirma ca uni-
versul primului poet A. este liric iar al
unui al doilea naturist, al celui de-al
treilea specific feminin. Aceste note pot

fi caracteristice insd nu alcatuiesc o di-

ferentda specifica.

Este interesant ca aceasta

discutie confirma remarca asupra tendin-

insa faptul

BRATU

tei catre monografia analiticd 1in scrisul
Iui Silvian losifescu, aplicarea spre disper-
siunea minutioasd, spre studiul detaliului,
insd la generalizare,
intregului, ca o opera-
executatd trudnic.

Silvian Io-

criticul nerenuntind
la reconstituirea
tiune insd a posteriori,
Tocmai de aici. inclinarea lui
sifescu nu spre cronica literara, modalitate

prin excelentd analiticd, si numai analitica

ci catre articolul de ,generalizare" alca-
tuit din analiza sistematicd, monografica
a diferitelor aspecte ale problemei. Acest

gen de articole ocupa cea mai mare parte
din cercetarile originale din prezentul vo-
lum al lui Silvian losifescu.

Am denumi modalitatea sa predilecta
monografie analitica din care ca ilustrare
ne vom opri la ,Drumuri si fundaturi in
istoria  literard" si ,,Romantismul con-

temporan".

ROMANTISM, REALISM
SI PSEUDOCLASICISM.

ESTE POSIBIL UN STIL MODERN
ROMANTIC SAU UN NEOCLASICISM?
incerca si .acest
idei care sa revolutioneze proble-
a moste-

Cine ar gdseasca in
studiu
socialist sau

o mare deziluzie.

matica realismului

nirii literare va suferi
Insa pentru cunoasterea stadiului
in toata

actual ai

operei de revalorificare, amanun-

lui, pentru «o comparatie multilate-
rala si inteligenta a
XIX-lea, si a contemporan,
aceste doud articole sint termenii de dife-

intotdeauna,

timea
romanului secolului
romantismului
renta excelenti. $i aici ca
criticul apare acelas adversar al unilate-
ralitdtii, al ideii ,izbitoare" enuntate pe-
remptoriu §i sententios. Ce nu se poate pre-
lua din romantism ?—se intreaba Silvian
Tosifescu. Desigur excesele, istoriceste ex-
plicabile, prin lupta impotriva clasicismu-
lui ; antiteza exageratd ; , Situatiile antite-
tice ori contrastul intre fata si caracter, au

fost folosite de romantici pentru a da im-

presia contradictiilor si dinamismului vie-
tii. Azi, insa, ele par a simplifica aceste
contradictii. Acelas lucru pentru o anumitd.
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retoricd a

romantismului,  ndscuta  tot ca

4 reactiune clasicismului”.

Anatema merge deci Impotriva exagerarii

impotriva

culorii locale, patriarhismului idilic i me-
lodramatismului  artificial.
Operind o remarcabila compulsare a di-

feritelor idei si probleme pe care le pune
valorificarea  mostenirii  literare.  Silvian
iosifescu oferd in studiul publicat in ,,Lupta
de clasa" o excelenta imagine a realizari-
lor si deficientelor stadiului actual al is-
toriei noastre literare. Aplicarea tezei prin-
cipale : analiza scriitorilor 1n contextul
curentelor ii oferd prilejul unei rapide tre-
ceri In revista a tuturor problemelor spi-
noase ale reconsiderdrii istoriei literare
dintre cele doud razboaie mondiale cu ob-
servatii de detalii padtrunse de simt istoric
si de obiectivitate in aprecierea operei co-
legilor de breasla. O asemenea reflectare
adecvata a momentului literar este po-
sibila in primul rind datoritd ridicatei con-
stiinte teoretice pe care o vadeste Silvian
Josifescu in tot ceea ce scrie. Autorul
..Drumurilor literare" este unul din putinii
nostri critici la care nu apare ruptura intre
esteticd i critica. 1intre teorie §i practica.
Cine urmareste critica noastrd literard nu
poate remarca cu usurintd lipsa de interes,
chiar dispretul, mascat alteori di-
rect, pe care majoritatea criticilor activi o
arata fata de teorie §i fatd de estetica. Sint
critici care-si deschid regulat articolele lor
cu o profesie de credintd anti-teoretica,
iacind din aceasta o ,captatie benevolen-
tiae" cititorului: ,,Nu voi face aici o ex-
punere teoretica a problemei", sau : ,ma
voi feri sa discut din punct de vedere teo-
retic problemele liricii", sau ,in paginile
care urmeaza mi-am pus drept scop evita-

uneori

rea speculatiei", sau ,sub acest titlu (e
vorba de pasiunea noului) nu se urma-
reste scrierea unui articol teoretic", iatd

citeva din formulele extrase la intimplare
din recentele volume de studii de critica
literara. Criticii care le folosesc au aerul
sd spuna ca problemele teoretice le
atit de familiare, 1incit discutarea lor nu
mai prezintd nici un interes. Alteori, pro-
fesia de credintd anti-teoreticid, se Inteme-
iazd pe premiza implicitd cd teoria a fost

sint

11*
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compromisd din  pricina
Alteori, criticul vrea sa creeze im-
presia ca respinge teoria fiindca, ca adeva-
rat om de actiune este in primul rind in-
teresat de analiza fenomenului,
»practica" a
daca

dogmatismului.
insa,

de latura
literare. Si macar
oteoriei" am avea de-a face
cu o abundentd de analize
potriva. Consideratiile

muncii
in locul
concrete ! Dim-
teoretice sint sacri-
ficate in .favoarea celor mai personale ge-
nuri ca : reflexii despre

cu adversari imaginari,

lirica, dialoguri
monologuri, scri-
jurnaluri, etc. in sfirsit o
intreagéa varietate de forme In care se de-
biteaza tot teorii" ve-zi bine, de
data reflectii, monologuri,
care constituie cea mai proastd forma de
teorie posibila : rationamentul ad-hoc. Ase-
menea teorii personale, se bat adesea cap
in cap chiar in cadrul

sori deschise,

insa,

aceasta sint

operei aceluiasi
critic.

insa ceea ce estetica poate sa ofere cri
ticului literar nu este numai obiectul unei
discutii academice, desi si aceasta este
necesard —. ci o cercetare purtatd in ter-
meni tehnici in legdturd cu ceea ce criti-
cul trebuie si poate sa faca. Este singura
modalitate pentru a instaura in cele din
urma 1in critica noastra literarda, discuta-
de artd 1in raport
obiective de discerndmint.

dificultédtile analizei

cu criterii
Nerabdatori cu
tehnice, criticii tind sa
dispretuiasca problemele care li se par mai
putin relevante sau susceptibile a fi apli-
cate la munca lor imediatda si cad adese-
ori in bratele unui pragmatism camuflat
prin care nu numai cd se evitd dar adese-
ori se ignorda problemele fundamentale pe
care le pune aprecierea operii de arta,
si se miscd Intr-o confuzie crasd a proble-
melor de baza.

rea operei

Prejudecatile antiteoretice cu care co-
cheteaza unii critici literari nu ascund
adesea altceva decit faptul cd protagonistii
respectivi nu au o idee clarda a fundamen-
telor teoretice ale disciplinei in care lu-
creazd. De aceea este salutar curajul cu
care Silvian losifescu infruntd o asemenea
prejudecatd, pornind in articolele sale de
la clarificarea unor

categorii generale.
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»tehnica i tehnicism 1in teatru, reprezen-
tare si transfigurare in romanul istoric,
modern si anacronic". In acelasi timp

unei dezba-

aceste articole ofera prilejul
teri creatoare [n continuare, a problemelor
pe care le abordeaza.

In conceptia lui Silvian losifescu, roman-
tismul contemporan este legat in genere,
de problema perspectivei. Tocmai de aceea
el ia ca baza de plecare distinctia lui Pi-
sarev dintre cele -doua directii ale visului,
cea care anticipeazad realitatea si cea care
este in afara realitatii. Romantismul con-

temporan are o sfera mai larga decit ve-
chiul romantism, fiindcd intr-un fel sau
altul-mai, toti eroii pozitivi au anumite la-
turi romantice. Aceasta insa nu conferda

operei respective automat un caracter ro-

mantic. ,,Existenta citorva antiteze ori a
vreunei hiperbole, un ton mai patetic nu in-

seamna un temei suficient sd se vorbeascad

de stilul romantic al vreunui scriitor, daca
asemenea note ramin accidentale, daca
n-au greutate specificdi mai mare. Ramine
ca experienta literaturii noi sd desprinda
mai clar notele de stil romantic aldturi de
celelalte stiluri care se concureaza in ca-
drul realismului socialist". Ideia insa a po-
sibilitatii dezvoltarii unui stil romantic in
literatura actuala trebuie eliminatd cu de-
savirgire. Psihologiceste vorbind, roman-

tismul este o atitudine fundamentala a
omului care construieste o lume mai buna
insa el nu poate fi legat numai de pro-
a perspectivei ci repre-
zintd o trasaturda inalienabila a spiritului
revolutionar, ca o claritate fundamentala
unificatoare in structura psihica, de ordi-
nul puritatii etice, revelabila ca o coordo-
natd sufleteascd. Romantismul reprezinta
astfel astazi o auto-depasire in prezent, o
constiintd exaltatd dar in acelagi timp si
explicitd a datoriei 1mplinite, sentimentul
discret insa permanent indiscutabil al de-
ciziei definitive. Romantismul implicd punc-
tul de vedere critic, necrutator, privirea
lucida in acelas timp a posibilitatilor si
limitelor inevitabile. Tocmai aceastd luci-
ditate deplind, aceastd ,constienta" Timpie-
dica transformarea spiritului critic in spi-
rit negativist, in destructivism §i pesimism.

blema viitorului,

BRATU

iluzii desarte,
increderea
-ale

face
hotarit in
definitorii
ale compor-

Revolutionarul nu-si
insd rdamine ferm si
sa. Acestea sint trasaturi
insusi spiritului revolutionar,
tarii active fata de fenomene concrete exis-
tente $i nu e vorba numai de o simpla struc-
turd, de o perspectiva teoretica sau plastica
a viitorului. Esteticeste asemenea trasa-
turi se valorificd perfect in cadrul realis-
Toate vechile definitii ale atitudinii
romantice simpliste in raport cu
asemenea categorii, etc. si daca romanti-
cul ,,pur" din secolul al 19-lea ar fi trans-
ferat cu mentalitatea sa in epoca noastra
ar ramine un idilist opac, incorigibil sau
un sfisiat de contradictii perpetue. In acest
sens romantismul contemporan devine echi-
valent cu spiritul revolutionar. Romanticul
contemporan se loveste de fenomene care
pretind o putere de intelegere si o fermi-
tate in actiune care depasesc posibilitatile
in aceastd ipoteza se

mului.
ramin

»pur romantice"
mai poate vorbi oare de eroi ,,romantici"
fara a goli complect acest termen de con-
tinutul sau istoric? Ne indoim. In inteles
restrins, romantismul ramine in vigoare ca
o psihologie de virsta, ca o stare de spirit
cruciale, ca o»

anterioara ,experientelor"
procesului

etapd de ontogenie psihica, .
formativ. Romantismul a fost si ramine ti-
nuta tineretii, cu lipsa ei de tactica si to-
tala daruire de sine caracteristicd virsiei.
cu exagerarile si dilatarea problemelor pe
care le pun primele experiente. Romantis-
mul apare astfel ca cea mai frumoasa
»scoala de crestere" : un tinar care nu este
romantic este inestetic, tot asa cum un ba-
trin romantic ne apare grotesc. Noi privim
cu jind si emotie la tinerete, fiindca repre-
zintd o epocd revoluta din existenta noas-
si motivul pentru care

tra. Este exact
romantica a secolului

pretuim literatura
trecut. Ca stil, romantismul apare de ase-

menea depasit, lasat in urmd de progresul
astazi

literaturii. Ceea ce ramine posibil

unui roman poetic ca romanele lui Yuri la-
mivskj sau ale lui Fedin, ,Orase si ani",
este nu un stil romantic, ci un stil liric,
,Fratii", Giraudoux sau Jean Cassou, ,Les
inconnus dans la cave", Jean Cocleau,
etc. Am citit acum citiva ani un articol
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(de Al. Oprea) in care se gaseau trei sti-
luri in literatura noastra ; clasic, realist si
romantic ,Descult" intrind in aceastd ul-
tima categorie. Confuzia este evidenta.
Romanul lui Zaharia Stancu, romanul unui
vizionar, unui poet, nu are nici una din
caracteristicile stilului romantic, dacd nu
vrem sa golim aceastd categorie de orice
continut. Dimpotriva, stilul si factura ro-
manului sint brutale, violent realiste, in
spiritul prozei moderne directe. Cauza ?
Ne-o arata insusi tovardasul Jlosifescu in-
tr-un' alt articol din volumul sau intitulat
...Modern si anacronic". , Evitarea siste-
matica a tuturor mijloacelor care fac ex-
presia mai supla, cramponarea de specii
si de procedee rigide sint manifestari
suparator de anacronice."

Nu putem decit sa fim de acord cu vi-
goarea atacului pe care Silvian losifescu
impotriva tendintelor
clasicizante, atit de strdine nu
spiritului  modern, dar insusi spiritului
revolutionar, al realismului socialist. Fi-
listinismul clasicizant, rigiditatea acade-
mizania  stilizatd, conventionalismul ne-
inspirat, caiofil, incearcd sd se prezinte
drept realism si insdilarea monotona — e
drept, transparentd, curgatoare, cu sfor-
tari de limba ,frumoasd", cu ,probleme
specific umane" — a invadat cu deosebire
teatrul. Cu ,Judecata focului" de Al. Ada-
mescu, in genul istoric, cu ,,Secretul doc-
Bergmann" in genul cazurilor de
constiintd, ca ,Casa linistitd" in drama
familiala si cu ,,Hanul de la radsctuce" in
drama de idei, stagiunea noastrd actuald
pare sd fi intrat definitiv sub zodia unui
clasicism conformist presarat ici
mici condimente romantice. Critica teatrald
asigurda in puerilitatea
asemenea stil care nu poate fi denumit
nici realist, nici clasic, nici romantic, ci
tocmai asa cum il defineste Silvian Iosi-
fescu, anacronic.

il desfasoara neo-

numai

torului

colo cu

continuare unui

O asemenea literatura fals clasicizanta
ramine la stratul superficial al'explorarii
sufletului omenesc, face abstractie de ex-
perientele dramatice trdaite de omul simplu
contemporan, impinge problematica catre
un vegetarianism fard colti, implica o

165

,senindtate",. un auto-
suficientd  straina
tionar. Cei care
astdzi uitd cd sub aceastd eticheta
cunde de fapt o conditie umana istoriceste
determinata, a unei epoci stralucite in dez-
voltarea culturii, insa astazi depasite. In
plin proces, in plind desfasurare, realitatea
noastra este inabordabila deopotriva din
punctul de vedere al conceptii in-
guste, mic burgheze, din punctul de
dere al compasiunii mic-burgheze fata de
slabiciunile si ,contradictiile" omenesti cit
si din punctul de vedere al ,,olimpianis-
ideal, al umanitatii

,olimpianism" o
umanismului
,clasicismul"

revolu-
teoretizeaza
se as-

unei
ve-

e mului" eroului cano-

nice.

Studiul despre modern si anacronic ra-
mine totusi wunilateral in masura 1in care
problematica spiritului modern este vazuta
numai sub aspectul stilului. Care este fun-
damentarea social-istoricd a tuturor
lor caracteristici ale stilului contemporan
pe care pe drept cuvint le scoate in evi-
denta Silvian Jlosifescu ? In primul rind
trebuie spus cd caracterizdrile mentionate
se aplicda numai la o parte a prozei mo-
derne si anume la literatura de problema-
tica socialda. Ori, alura tipica a stilului mo-
dern realist are o intemeiere
ideologica, o anume cauzalitate istorica,
pe care Silvian losifescu nu o scoate
in evidenta. Preocuparea de a-si angaja
opera trebuia sa ducad pe scriitorul modern
la folosirea unui scris neutru si aparent
inocent, aparent impasibil care sd lase sa
se vada la fund intentiile si jocul autoru-
lui fara al mai impiedica prin compromi-

ace-

anume

suri accesorii. Autorul antirealist umbla
dupd manierd si stil, 1incearcd sd scrie
,bine". Realistul contemporan nu pasti-

seazd decit indispensabila calitate a debi-
tului, a presiunii, a tempoului, a autenticu-
lui. El suprimd ,principiul efectului" si
deschide larg portile in literatura iruptiei
formelor vorbite, in simplitatea intreaga a
starii naturale. Aici trebuie adaugat in
acelag timp ca tot ideologico-so-
ciala ne explica impasul stilistic la care
au ajuns unii scriitori care cultiva non-sti-
lul, stilul proces-verbal. E vorba de existen-
tialigtii  sau de protagonistii metodelor

analiza
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Quenau care vor sa elibereze opera literara
de ,literaturd". Aici apare de fapt contra-
dictia dintre continutul s§i forma acestei
literaturi: cdutarea unui limbaj
in afara unei universalitdati concrete, incer-
carea de democratizare absolutd a stilului
in afara democratizarii reale a continutu-
lui, in numele unui pseudo umanism mistic

universal

sau nominal. Stilul modern, alert, supletea
si transparenta, ramin astfel apanajul li-
teraturii realiste, a literaturii prin exce-

lentda umaniste. El apare astfel ca un stil
polemic, ca un gen de ,oratio directa" a
literaturii interesata sda comunice §i nu si
epateze. Anacronismul in materie de stil
si individualismul sint puternic legate
intre ele.

Tocmai de aceea realismul nu poate fi
redus la o chestiune de forma, la metoda
sau mijloace literare considerate in afara

conceptiei despre lume, in afara misiunii
artistice. Dacd am  considera realismul
numai un ,stil", transparenta si accesibi-

litatea numai ca apanaje ale realismului,
am trebui sd consideram noudzeci la suta
din romanele care apar in occident drept
literatura realistd. De la Herve Bazin si
pind la Andre Maurois, de la literatura
»etnografica" americand i pind la biogra-
fiille romantate, intreaga literatura comer-
ciald urmareste transparenta stilistica si
concizia.

Felul in care Silvian losifescu isi orien-
teaza interesul in problemele literaturii
contemporane universale apare limpede in
articolul sdau despre George Bernard Shaw,
George Bernard Shaw este un subiect
ideal pentru un critic in genul lui Silvian
losifescu. Problema comicului se preteaza
perfect pentru tratarea esteticd a subiectu-
lui iar vastitatea operei constituie un teren
ideal pentru cercetdtorul indragostit de
analize minutioase. Tocmai de aceea, stu-
diul lui Silvian losifescu, oferda cea mai
ampla si mai judicioasad interpretare a ope-
rei lui George Bernard Shaw aparutd in
romineste, depasind cu mult §i ca spirit
cit si ca tratare — monografia lui Alice
Voinescu, care se mentine in general pe
problemele mai vechi ale interpretarii lui
Shaw. Criticul dezvolta dealtfel tezele unui
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studiu mai vechi publicat in ,Oameni si
carti".

Insa pentru a depdsi caracterul local,
insemnatatea unei simple prefete, studiul
lui Silvian losifescu -ramine incd insufi-
cient axat — In ceea ce priveste informa-
tia, — pe marele probleme care preocupa

exegeza contemporand a operei lui Shaw.
Nu se analizeaza astfel piesele din ultima
perioada a, vietii, sau cele care in ultimii
20 de ani, au alimentat si largit conside-
rabil celebritatea autorului lui ,Androcies
si Leul" — ,Clinele cerului" (The Hound
of Heaven) si, Aparitia lui Blanco Posnet"
(,,The Shewing-Up of Blanco-Posnet").
Tocmai in jurul acestor piese considerate
ca un testament artistic al marelui drama-
turg englez, interpretii contemporani ai
operei lui Shaw (Norman Nicholson, David
Garnett. T. S. Eliott) au incercat sa
acrediteze ideia ca esenta operei lui Shaw
este dezbaterea problemei transcenden-
tei, conversiunea finala a  necredincio-
sului, care isi dd seama ca singura si ade-
varata salvare este credinta originala,,
puritand, auto depdsirea omului prin mar-
tiriu. Dupa Norman Nicholson, Shaw
abiliteazd in ultima instantd pe toti eroii,
sai, asa zisi negativi, ataca religia si
clericalismul 1insa de pe pozitia alterna-
tivei quietiste, a revelatiei divinitdtii in
forul interior; Joana D'Arc, Lavinia, pasto-
rul Anderson si Dick Dudgeon (din ,,Dis-
cipolul Diavolului") Blancor Posnet, Bar-
bara Underschaft au in momentul decisiv
revelatia propriei lor conditii, a
inexorabile de a salva pe altii
propriei lor vieti. Shaw ar lupta
conventionalismului s§i religiei
in numele adevarului interior.

re-

necesitatii
cu pretul
impotriva
exterioare

Am amintit de aceasta
mai fiindcd ea constituie moneda curenta
cu care se discuta §i se apreciaza opera,
lui Shaw in tara sa de bastina. Publicarea
corespondentei dramaturgului cu  Starita
Minastirii din Lincoln, a fragmentelor din
jurnalul calatoriei sale in Palestina, au
fost regizate cu mare tapaj de istoriogra-
fia oficiala britanica, pentru a servi
purilor propagandei protestante. Tocmai
spulberarea unei asemenea teze ar fi con-

interpretare toc-

SCO-
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ferit adincime

demonstratiei lui Silvian
Tosifescu pe tema ,,Shaw — iconoclast", si
ar fi sugerat complexitatea
Chiar dacd tema

rioare apare de mai

sba-
inte-

operei
wiene. revelatiei
multe ori in opera
Iui Shaw, e vorba de revelatia sentimen-
tului datoriei sociale §i nu a uneia pur
,»Spirituale". Personajele sale sint minate
de un sentiment cu atit mai

c¢it nu au nimic din

profund cu
individualismul vita-
list, nici din umilinta crestind. In ,,Andro-
cles si Leul", martiriul Laviniei nu este
decit o apdrare impotriva tiraniei
(punct de vedere pe care Shaw 1l subli-
niaza in epilogul sdu) ; loana D'Arc isi
propune misiunea de a scoate pe englezi
din Franta si
stiinta unitatii

romane

de a reda francezilor con-
nationale. Actiunile ei si
apararea sa in proces merge pe linia colo-
rarii  activitatii  sale cu
misiuni

prestigiul  unei
Daca ar fi facut altfel,
n-ar fi fost urmatd de nici o jumatate de
duzind de soldati. Desigur ca aceasta nu
inseamnd ca ea ar fi folosit revelatia di-
vind drept simplu pretext, cda ea nu ar fi
crezut in caracterul divin al misiunii
Insa obiectivul

divine.

sale.
ei constient urmarit a fost
pur social si politic. Cind vietile se-
menilor tai, asa cum fac Dudgeon, Posnet,
fara -indoiala ca actionezi in numele soli-
daritatii Ceea ce atrage pe Bar-
bara Undershaft in ,,Armata salvarii" este
in Drimul rind misiunea ei caritabila. Com-
portarile care nu se proiecteaza intr-un fel
sau altul pe un fond social,
fluenteazd raporturile

salvezi

umane.

care nu in-
intre oameni, nu au
un prea mare interes pentru George Ber-
nard Shaw.

*

Preluindu-se vechile
acum 30—40 de ani

delimitari enuntate
de Albert Thibaudet,

Silvian Jlosifescu a fost 1incadrat in rin-
dul criticilor universitari.

impartirea aceasta mostenita dupa fi-
zionomia  criticii franceze de la mijlocul

secolului trecut, este in circumstantele ac-
tuale de la noi, cu totul
Este G. Cilinescu
universitare

lipsita de sens.
reprezentantul
criticii
amintim ca ,Istoria"
cadrul criticii

criticii
jurnaliste ?  Ne
literaturii il trece in
universitare pe G. Bogdan-

sau al
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Duica. De altfel, la universitate nu se face
critica, ci istorie literard. Nisard, Brune-
tiere, Lanson, sintreprezentantii unei ase-
menea istorii literare universitare. Cu atit
mai putin, un asemenea calificativ ne
apare putin nimerit pentru a defini perso-
nalitatea unor critici
rind publicisti,

care sint in primul
publicisti pe frontul litera-
turii. Ceea ce se poate spune despre genul
de critica promovat de
este ca reprezinta un
rard cu o

Silvian losifescu}-
lite.J

isto-j

tip de critica
accentuatd perspectiva
unei asemenea’'
indubitabile.  Deschizind
seria studiilor scrise pe marginea ,,Moro-
metilor", Silvian losifescu plaseazd din pri-
mul moment — prin cronica sa — discu-
tia la un inalt,
principalele teme ale
tilor". Astfel criticul
romanul

rico-literara. Avantajele

perspective  sint

nivel punind in lumina
criticii
a fost primul care

perspectiva  istn-
sesizat caracterul lui de
reactie antisemanatoristd, de repFca la for-
mula romanului rural liric siropos, care a
inundat literatura noastrda la 1inceputul se-
colului acesta. losifescu a pus 1in
circulatie formula devenita faimoasa a ,di-
simuldrii" ca o trdsatura specifica eroilor
romanului lui Marin Preda, care apoi a fost
atit del amplu desbatuta (in
S. Damian).

,Morome-

privind intr-o

rico-literara a

Silvian

special de
Recent, criticul Paul
faptul ca disimularea lui
reprezenta o

sublinia
Ilie Moromete nu
trasatura specifica lui Marin
Preda. ,,Eroarea este evidenta scrie Paul
Georgescu — pentru cine cunoaste opera
Iui Mihail Sadoveanu, a lui
a lui Anton Pann.

Georgescu

Creanga sau
Disimularea are un ca-
racter istoric si s-a manifestat la tdrdnimea
apdasata de boieri, ca un mod ocolit de a-si

manifesta sentimentale si gindurile, ea a
determinat la acestia vorba rara §i masu-
rata, fapta chibzuita". ,Taraniile" lui Mos

Ion Roata (G. Calinescu),
falsa nestiintd a lui

falsa umilinta si
Nastratin, le
des la eroii tdrani ai lui
ca la reeditarea
Sadoveanu.

intilnim
Sadoveanu. (eroi
,Baltagului" de Mihail
Rominia libera, nr. 4045). Lu-
crul acesta este adevarat, — mai multinca
— losifescu semnaleaza faptul ca :
crederea, prudenta banuitoare a

,,Nein-
taranului
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in raporturile lui cu orasenii, retinerea ver-

bald, raspunsurile indelung cintarite, echi-
voce au fost de mult introduse in litera-
turd. Asa sint tdranii normanzi din nuve-

lele lui Maupassant si mai departe inca,
asa sint tdranii din comedia francezd ori
italiand a secolelor XVII si XVIIIL."

Insa aceasta nu infirma originalitatea pe
care o ia procesul disimularii
Preda. Asa cum remarca Silvian losifescu :

la Marin

,, Ceea ce-i apartine Ilui Marin Preda este
ca pdatrunzind mai adine,
la pitorescul unui tip vazut dinafara, el
cauta in viata de fiecare zi a eroilor sdi
felul diferit in care acestia isi calculeaza
vorbele si tonul. Nu mai e vorba de o tra-
saturd laconism §i la rdspunsuri
Nu mai e vorba atei de un

neraminind doar

redusa la
in doi peri.
taran in genere. La Tudor Badlosu care-sl
sporeste staruitor pogoanele, la micul pro-
prietar Moromete ori la Tugurlan reactia
lenta  si capata  nuantele le-
gate de porzitia sociald a fiecaruia, de si-
tuatiile deosebite la care au a raspunde. La
Moromete

neincrezatoare

disimularea  devine un sistem
complex de a ocoli feluritele primejdii ale
existentei de proprietar. De
Moromete are adesea doua limbaje para-

lele".

E vorba deci

mic aceea,

de un sistem complex de
reactii defensive, insa — adaugam noi —
fara pierderea inocentei originale si
reducerea la o siretenie rudimentard. Tra-
saturile pe care le indica — ca orice trasa-
turi — nu sint inedite in ,,sine" si fiecare
in parte au mai putut fi intilnite in lite-
raturd — asa cum just remarca Paul Geor-
gescu. Insd ,morometismul" ca mod de
viatd, disimularea ca apdarare si in acelasi
timp ca distractie inocenta,
vitalitatii, a bucuriei de a trai si in acelasi
timp ca instrument de populare a solitu-
dinii, ca mijloc de-asi depdsi umilitatea,
reprezintda o formula ineditd in literatura,
ecloziunea wunei viziuni originale asupra

fara

ca reflex al
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taranului romin. Tipul ,juisorului" in me-
diul motivatie psihologica
specific moderna, colorata pe un fond tra-
gic determinat socialmente — iata elemen-
tul distinctiv care deosebeste romanul lui
Marin Preda atit de literatura lui Dosto-
ievski cit i de literatura rurala anterioard
cu care prin genul proxim are incontesta-
bile asemanari.

tdranesc, cu o

Daca Silvian losifescu s-ar fi ocupat mai
intens de analiza operelor literare, de cro-
nica -literara, el ar fi putut juca in critica
literara actuala un rol
jucat de Pompiliu Constantinescu intre cele
doua razboaie mondiale. Din pacate insa,
criticul nu se pronuntd in legdturd cu ma-
joritatea operelor care au aparut la noi. Ca
aproape toti criticii clin generatia sa, losi-
fescu preferd sa-si spund cuvintul dupd ce
focul discutiei s-a stins §i pasiunile s-au
linistit, evitind cu strasnicie . polemica. Lu-
crul acesta nu poate decit si dauneze des-
voltarii criticului si literaturii in genere.
Fata de numarul relativ mic de carti care
apar, nu este de conceput ca un critic de
amploarea si prestanta lui Silvian losifescu
sa nu analizeze opere de -insemnétate in
literatura noastra ca, de pilda, ,,Cronica de
familie" (acelas lucru se poate spune des-
pre Ov. S. Crohmalniceanu sau despre Paul
Georgescu). Criticul literar nu este nici ora-
col si institutie de
judecatile sale de valoare nu au caracterul
unui pro-nunciamento. Indiferent de statele
sale de serviciu, criticul ramine un propa-
gandist ,al literaturii, implicat puternic in
viata literard a epocii sale. Oricit de mare
s~ar ardta susceptibilitatea scriitorului,
cit de amare sint experientele dialogului cu
colegii de confrerie, oricit de puternicd ar
fi presiunea diferitelor interese divergente,
oricit de mare ar fi raportdrii la
lucruri efemere, criticul este dator sa se
angajeze cit mai adinc in controversa li-
terard.

asemanator cu cel

nici proorociri, iar

ori-

riscul



ELENA FAR AGO
Debutind in 1902, sub pseudonimul
Faima, in paginile ziarului ,,Rominia mun-

citoare", cu poezii de factura
Elena Farago s-a afirmat apoi cada o poetd
fecundd si inzestratd. Primul el volum de
aparut in 1906, la Budapesta,

revistei ,, Luceafarul”,

sociala,

sversu'ri”,
in editura caruia
N. lorga i-a facut o
,,Samanatorul” a deschis sirul a peste zece
volume, clteva din. acestea fiind inchinate

micilor cititori.

elogioasda primire in

Editia apdrutd acum sub supravegherea
insusi poet, cuprinde
ecele mai reprezentative poezii ale Elenei
Farago din ., Versuri”  (1906),
,Soapte  din (1908), ,Din taina
vechilor raspintii" (1915), ,,Nu mi-am ple-
cat genunchii” (1926) si , Din
Mos Craciun" (1947). In plus, reproduce,
pentru iniiia oard, unele poezii ramase in

lui Liviu Calin, el

volumele
umbra”

traista lui

periodice, cum sint cele publicate in
., Rominia  muncitoare", ,, Cuget  clar"  si
, Revista  Fundatiilor" interesante  pentru
definirea evolutiei, gindirii §i attei Elenei
Farago.

In intiiele ei poezii,
miscarii socialiste de la

scrise sub influenta
inceputul acestui
veac §i publicate in , Rominia muncitoare”,

Elena. Farago isi marturisea indurerarea

in fata suferintelor umane. In , Reflectii”,

indemna :

Te du in lumea celor ce nici nu stiu ce-i
visul,

Coboara“te 1in fabrici, colindd prin spitale

Si vei pricepe-atuncea ce-i culmea, ce-i
abisul.

*) E.S.P.L.A., 1957.

CARTI NOI

., POEZII"*)

Intrind in atmosfera samanatoristd, prin
o Lu-
lasa

alaturarea la revistele , Samandatorul”,
ceafarul”  si

insa

., Ramuri”, poeta nu se
viciata de  conceptiile inapoiate  ale
ci Isi Insuseste acele idei sana-
toase promovate de Cosbuc si Viahuta si
sustinute de  scriitori ca M. Sadoveanu,
St. O. losif, P. Cerna i altii, indreptate
spre luminarea si ridicarea maselor tara-
nesti. Departe de Cuntan,
Elena  Farago zugrdvea tragismul vietii
robilor pamintului, le evoca figura
de truda §i  suferintd, ca in
,,Munca".

curentului,

idilismul ~ Mariei

istovitd
poezia
soarta amard a

Cunoscind taranimii,

poeta a adevarate ale

rascoalei din

inteles sensurile
1907,
sincerda la

marturisindu-gi ade-
actiunile  rasculatilor,
., Doina", , Patru cruci", , Se-
., Toamna asta”, , Florile dalbe", din
., Martie—Decembrie 1907".

Climatul poeziei simboliste a atras-o pe
Elena Farago. Poeta nu dispunea insa de
suficiente resurse de exprimare abstracta,
nu se putea acomoda universului imagistic
alcatuit din formule criptice, din
cerebrale si metajore cu sens banuit. De
versurile scrise

ziunea  ei

in  poeziile
ceta”,
ciclul

asociatii
aceea, in mod deliberat in

maniera simbolista, ca cele din poeziile
,,Un apostol nebun cintd" sau
,La poarta gradinii cu gardul de zid", au
mai putind capacitate emotionala gsi inten-

sitate lirica.

s
., Durerii”,

Elena Farago este o ori-
ginald poeta

simplitate si limpiditate clasicad,

adevarata  §i
cind se exprima cu
in versuri

atunci
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Sfluide, and isi
timentele si gindurile asa
in suflet. in

armonioase, dezvaluie sen-

cum ii infloresc
imagini izvorite spontan, ne-
de pretiozitati
Poeziile cele mai

contorsionate stilistice st

echivocuri. valoroase ale

Elenei Farago sint cele care, cu

finete,
vibratie

inge-

nuitate, cu discretie §i in versuri
melodice,
lauda

tern,

de larga lirica, aduc

iubirii curate, cinta sentimentul ma-

setea de viata, pitorescul naturii.

Poeziile erotice ale sint
inchid in ele nobila simtire §i aspi-

catre

Elenei Farago
suave,

ratie iubirea  purda, sint confesiuni

spuse parcd in soaptd, cu glasul coplesit

de emotia wunei vii arderi launtrice, —
ilustrativa in acest sens fiind poezia
,, [ubeste-mi miinile""...

Tubeste-mi miinile

Si ochii

Si iarta-ile dac-au fost clipe
In care n-au stiut sd-ti spuna.
In care n-au putut sa-ti dea
Atit cit ar fi vrut,

EUSEBIU CAMILAR:

Dacd s-a crezut pind acum cd subiectele
filologice sau lingvistice nu pot interesa in
nici un chip beletristica s§i nu au nici o
sansd de succes daca ar reusi sd se stre-
ctinput
FEusebiu

coare in
volumul lui

preocuparilor  artistului,

Camilar ,,Cartea po-
reclelor” dovedeste tocmai contrariul. Feno-
mene curioase de limbd, ciudate in compor-
tare, cu biografii pitoresti §i istorisiri anec-
dotice isi pastreaza interpretarea  stiintificd
a cercetarilor de specialitate, fara a se
neglija intrucitva ,,cadrul” literar al pre-
zentarii. Se fac doud lucruri
dealtfel destul de

concomitent,

disparate la prima ve-

dere :  lingvistica si literatura,  stiinta §i
artd, imbinate insa cu ,arta" mestesuga-
rului de slove care stie sd struneascd su-

netele, sa le combine si sd le asculte in

vraja melodiile. Ai, ca cititor, satisfactia

emotiei estetice dar §i pe aceea a curiozitd-

* E.S.P.L.A., 1957.

CARTI

,,CARTEA

NOI

Atita — cit poate doru-ti le cerea
In dragostea.

In indoiala,

In desnadejdea unei clipe...

Sentimentul
gratie,
tionala, marturisind

matern este exprimat cu

in versuri de reald intensitate emo-
sensibilitate §i o no-
bilad  puritate izvorita din toate fibrele
sufletului. Poezia aplec  smerit
genunchii”, din ciclul , Din preajma leagd-
nului"\ este unul din cele mai
cintece de leagan,

devine fierbinte si

., Daca-mi

turburatoare
in care cintecul mamei
adinc umand ruga:
Daca-mi aplec smerit genunchii

Si miinile mi le-mpreun,

Nu ma gindesc sa fie, Doamne.

Nici cel mai drept, nici cel mai bun.

Poeziile Elenei Farago cuceresc printr-un
cald sentiment de umanitate, prin trdirea
autentica a starilor afective, prin melodice
lor  launtrica  temperata.

Teodor Virgolici

PORECLELOR" )

tii intelectuale implinite.
fatisarea frunzarindu-lI,
schite §i

Volumul are in-
a unei culegeri de
intr-adevar ~ Camilar  preface
limba intr-o pagina lite-
,poreclele” fiind niste veritabile
cu pretexte de limbd,

Umanitatea de la care porneste
sint cuvintele aride, vorbele de , duh”, cele
intelepte spuse ca o luare aminte pentru
omul ,,prost” si ca multumire pentru infe-
lept, facindu-le pe departe comentarii sa-
vante, ori pregatindu-le sa apard in
scumpe de

fiecare ,,caz" de
rara buna,
schite in ultima

instantd.

ves-
minte broderii
poetice. Fiecare ,,porecld" are o istorie pro-
prie, viata ei cu peripetii comice ori dra-
matice,

matdsuri i

cu existenta linistita ori amenin-

tata cu disparitia dintr-un  moment in
altul, venind pe Ilume in chinurile facerii
ale mai multor generatii de

intr-un mod cu

oameni ort

totul ridicol i neasteptat.
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Nu numai cartile — ca sd nu spunem

oamenii — dar si cuvintele isi au soarta
lor. Unele mor in frageda pruncie fiind
concepute in afara naturii fiintei lor, altele
deodata de

privesc mindre din cercul restrins

sint  indragite toata  lumea sau

in care
sint  tinute cu grija, unele — schimbate
dintr-un mediu in altul — se ofilesc si pro-
duc degenerati,

firii, dar sint

altele dispar urmind legea
destule §i cu sortii fericirii

permanente care-si mdsoard Vvirsta cu cea a

societatii umane. Tot ce face Camilar in

par
sint lucruri dificile de realizat bine, pentru

..Cartea poreclelor", desi maruntisuri,
ca sint madrunte g§i trebuie lucrate cu lupa
de finete implicind
Sfolclorica — sub

experienta §i  culturd

raport  lexical, informatie,
date si gust. Este dealtfel si domeniul spre
care merge din plin talentul scriitorului.
Cuvintul devine un ,joc" al creatorului, la
care conlucreazda fantezia, arta de a nara
si pasiunea de a face cunoscute sub orice
forme aspecte din lumea cealaltd a Moldo-
vei. Cuvintul, , porecld" retrezesle amintiri
cu caracter biografic sau din umanitatea
rurald dinspre dealurile §i vdile muntoase
ale Moldovei. ,,porecta”

intra in Istorie. in traditii §l in primul vrina

Printr-o Camilai
in suflet. Florea viteazul e un flacau ajuns
haiduc de pe utma unei dragoste cu o fata
de om bogat, Sorop scufundatorul e un
liercule al satelor devenit legendar
trupului si prin bundtatea

s

pe acelasi""mdsura.

prin
puterea inimii
Popa Duc cade intr-o
dragoste pdatimasd pentru o crismaritd, face
o crima si sfirseste tragic. De fiecare cu-
vint se leagda o frinturd de suflet,

gine a vietil, - o pagind de istorie necon-

o Ima-

semnata de documente dar pastratd cu sfin-

tenie de traditie. , Tara Iui Papuc" care

vrea sa insemne tara fardelegilor savirsite

pe vremea fanariotului Mavrogheni in,
slujba caruia era acest Papuc, e un crim-
pel de limba  de

savoarea paginilor din Sadoveanu.

cronicd  tramscris  intr-o
,,Logo-
fatul Dreptate” e o evocare dintre acelea
care trebuie pomenite intre paginile anto-
logice ale scriitorului. vdz-
duhul infierbintat, transfor-

mat totul in scrum §i in colb sint surprinse

Cimpul uscat,
arsita care a

de penelul unul maestru al culorii. Grupu-

rile de tarani cu chipurile inegrite de griji
si cu pintecele supte de foame, care merg
cu coasele spre locuri bincuvintate,
du-sl tarina
e un tablou sugestiv care ilustreaza sen-
sibilitatea artistica si puterea de a plasti-

ciza a scriitorului.

tirin-

picioarele  prin drumeagurilor

imaginea urmelor pagsilor care ingrozesc
pe tarani facindu-i sa se gindeasca la mul-

timea care s-a scurs inaintea lor in cauta-
rea unei bucdti negre de piine, e un leit-
motiv  infiordator, cu efecte emotionale

vizuale puternice. Un popor ratdceste in

turme sub vitregia naturii §i a stapinllor
ca sda cerseasca un pumn de malai! Scriito-
rul este si el un liitru al satului,
mai prin cu stiinta de
carte. In sufletul Ilui s-au strins
timplarlle alor sdi,

umblat
mult streini  §i
toate in-
incit poate ajunge pind
la o mie si una de povesti. , Cartea pore-

clelor" este ca procedeu un fel de Hanul

Ancutei unde s-ar povesti cum se scotea
pdcura  odinioara §i cum  s-a  inventat
luminatul cu oglinzi al adincurilor  putu-

rilor', minune de necrezut pentru cinstita

adunare (,,Nopti amare") ; inselarea bietei
femei care a crezut ca perimetru petrolifer
inseamnd pensia de pe urma sofului mort
in razboi i a iscalit hirtia prin care se
cerea sa fie de acord %:u exproprierea pd-
mintului  unde

deznaddjduita in

avea casa, umblind pe

urmd cautarea  domnului
Vacuum-0Oil, cel de care [-au vorbit domnii
clnd dat banii  (,, Domnul
Oil) ; istoria  fetei frumoase
care i-a cerut streinului ce o petea sa-i dea.

voie sa coasa flori.

i-au Vacuum-

sau celei

Piesele din , Cartea poreclelor" sint ca
motivele dintr-o scoartd,

combinate cu

de culori diferite,
producind  emotie
tocmai prin arta repetitiei si a modului cum
n'uanteaza  fragmentele.

Citeodata , porecla"
pind sa patrundd in povestiri, legende ori
intimplarl .neobisnuite apartinind unei
de demult, devenite folclor.
acele momente de

pricepere,

este neglijata, ince-
Tumi
Ele fixeaza
deliberare poetica ale

omului simplu, cind s-a ndscut doina §i
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DUMITRU  CORBEA: ,,ASA

...S-a cam scurs de-atunci un patrar de
veac.

Tn salonul literar al lui E. Lovinescu —
agitatie (ca de obicei). Un pluton de
poeti isi disputau gloriile §i o multime de
prozatori ndsdleau, cu tone de manuscrise:
se aprindeau, sub tavanul burghez, flacari
si  fiecare se dorea (bovarism dimbovitean)
altcineva o
elegiune de dramaturgi, de eseisti si. de filo-
sofi de variate scoli si curente se aldtura
,vizionarilor"  si cirdagie
cor straniu de care te puteai amuza dacd
nu te stingherea. Se vorbea tare. — se des-
fiintfau nume notorii cu o repeziciune de
prestidigitator. Fiorogi si  definitivi,
clistii  darimau statuile sub privirea mult
comprehensiva §i ugor scepticd a amfi-
trionului.

ori ce, numai

ce era nu.

alcatuiau  in un

cena-

Printre acesti  temperamentali — cineva
se deosebea. Era un tinar, in aparenta sfios,
dulce-cintat-v orb a

cu o moldoveneasca.

L-am desprins din rindurile iconoclastilor.
Era Dumitru Corbea. EIl participa
fel cu totul personal la dezlantuirea fugo-
silor distruga  moastele  miscd-
toare de pe vremuri ale Academiei —
ecare nu s-a Ingdduit intrarea Ilui Eminescu.

intr-un

hotariti  sa

in

sau a lui Creangd, a Ilui Caragiale sau a
lui Cosbuc, a Iui Macedonski sau a lui
Hogas — imbuibatii prestigioaselor reviste

si ale cafenelii unde se confirmau sau in-
Sfirmau  valorile.

Literatura lui n-avea nimic din infatisa-
rea paminteasca a stihuitorului §i a povesti-
torului. cuminte, gazduind pe
omului de
de viata, SO-
mincata de cancerul con-
tot felul, stia sa-si  strige
versul si sa-si desfasoare povestea. Nici o
sincronizare intre  faptura
rului de metafore si rodul stradaniilor sale

Acest taran

buza palida zimbetut incercat
asprimea  experientelor

cietate absurda,

intr-o
tradictiilor de

umand a vindto-

creatoare. Mai tirziu, dupd ce s-au aster-
nut peste masca lui anii — ani grei — am
intilnit  un Dumitru Corbea care 1isi con-

*) E.S.P.L.A., 1957.

NOI

AM  INVATAT  CARTE"*)

firma in toate felurile literatura. Astazi el

isi insemneazd cu pietre albe trecerea prin
latifundiile poeziei §i aduce propria sa cu-
loare in fiecare chiot pe care il scoate. E
un condei care se aplicd in variate genuri
si in toate cu ceea ce e umanism, patos.
Cind urca pe culme §i se bucura de victo-
ria  dreptei reinvie
aproape legendara figura a Barbu
Lautaru, cind povesteste despre oameni i
intimplari  sau isi  marturiseste
nistile s§i proiectele — in toate Imprejurad-
rile — Dumitru Corbea pune patos. Prin
urmare, §i in aceastd culegere de amintiri
si de portrete pe care o intituleaza auto-
biografic : ,, Asa am

Ce
lucrare?

orinduiri  sau  cind

Tui

cind neli-

invatat carte".

intereseaza indeosebi in noua sa

traindu-gi
rinduiel,

infatisarea
viata

copilului
conditiile

precoce,

in vechei cind

foamea si boala si ignoranta bintuiau sa-

tele noastre ?
batrinului sau

betiv)

(tata-batrin)
batrin  §i

infatisarea
a lui mos
sau a lui Toader 7

Vasile (golan,

Ambianta  vechei armate cind bdtaia,
abuzul §i
in ordinea ,,
Fireste,
suferintele

hamesiti sl desculti,

mita, teroarea erau,

ireasca"”

cum s-ar
zice, a lucrurilor ?
autorului,
de satelor,
trimigi in pofida voin-
parintilor, coplesiti de necazuri,
simulacru  de  scoald, cind
de aparitia

cind  asistam,  gratie

la indurate micutii

tei la un
— luam

L profesorilor”  de

Turcu, a wunui Vaslliu sau a
— ilare si detestabile figuri
de  altadata, cind  privim,
defilind pe dinaintea nostri  uluifi,
ceata litaritelor, a Leoniinelor, a Litelor,
participam la reinvierea unei epoci, dispa-
ruta pentru de-a pururea. Si, desigur,
intereseaza fabulatia, plina de documente

omenegti.

cunos-
tiinta talia
unui unui
Feticu ale
dascalimei

ochilor

ne

Dar ceea ce se cuvine sa refinem e capa-
citatea autorului de a zugravi, cu mijloace
simple, caracterul posibili.

unor  indivizi
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numai in vechea societate. Ni se va putea  buinta o culoare neutra. El nu face parte
obiecta: s§i azi mai sint poate profesori  din categoria prozatorilor obiectivi. El ia
superficiali, indiferenti,  ignoranfi.  Or  fil!  parte la actiune si are un penel personal
Dar profesorii  Iul Corbea nu constituie  De care il minuieste cu pricepere.
nigte exceplii: el au fost vazufi de autor Deputatul ~ Pironescu (l-am cunoscut  si
in acel colf de tard unde si-a trdit anii noi multiplicat in variate exemplare) e un

copilariei; au fost vazuti, insd, $i mai pe
intreg cuprinsul tarii vechi.
lar un tip ca Achille Oprea, avocat
si-apoi colonel, care isi brutalizeaza subal-
ternii in chip fioros nu mai e posibil as-tazi.
Precum nu mai sint posibile nici scene de
felul celela petrecute in ogtire cind il schin-
Precum  a disparut
(Titus)

din partea colone-

giuieste  pe  loader.
sublocotenentul-periufa
dura umilintele

Oprea in

care in-
toate
Achille

Corbea stie sa portretizeze,

lului speranfa  avansarii.

fara a intre-

DAN HAULICA si

,CULEGERE  DE

Printre manualele scolare apdrute anul
acesta, in chip deosebit ne-a atras atentia
Culegerea de texte literare, vol. 1, pentru
clasa X-a, semnat de Dan Haulica si
1. D. Balan. Asumindu-si o grea,
si cu atit mai daca ne gindim cda o
buna parte dintre scriitorii de dupa 1900
inca studiati de pe pozitii mar-
Goga, Minulescu),
intocmeascd o antologie
neindoios

sarcind
grea,

nu erau
(Angliei,
au reugit sd

autorii

lite-
incre-
doua

xiste

toata
derea profesorilor gsi elevilor. Cele
mari capitole: Reviste si Autori

streazd nu numai competenta — @ §i
rit  critic, — absente in

carti de gscoala vechi — dar si intelegerea
exactda a menirii pe care trebuie s-o aiba
manualul invatamint. Pri-
mul capitol care ni se pare de altfel si
interesant sub raportul realizarii
prezentari  ale  principalelor
inceputul sec. XX.
,, Eveni-

rard, care meritd

demon-
spi-

uneori unele

in procesul de

cel mai
critice,  confine
periodice literare de la
., Samanatorul” sl ,, Luceafarul”,
literar” si ,, Viata
., Viata

romineasca",
,, Viitorul

mentul

o, Literatorul"  si noua”,

*) ,,Ed. Didactica", 1957.

TEXTE

personaj al trecutului, intrat definitiv in

groapa cu orori a unor vremuri moarte. Ca

atitia altii  din  carte.
Personajllle  captiveaza atentia  lectoru-
lui, nu numai prin ceea ce s-ar numi

originalitatea lor sau prin modul in care
§i prin  pozitia auto-
rului dar
dine. E cartea unui poet realizat in epicd

— dar si a unui luptator.

sint  zugravite — ci

care povesteste — ia §i atitu-

1. Peltz

I D. BALAN:
LITERARE"*)

wFacla”, devin cunoscute citito-
intermediul unor comentarii ju-
strictetea  informatiei  is-

locul aparitiei, co-

social” §i
rului  prin
dicioase, in
torico-literare (anii §i
laboratorii, etc.) se imbina cu interpreta-
rea ponderata obiectiva si principiald. Ast-
fel ,,Samandatorul” e urmarit in diversele
lui etape, de la patriotismul sincer al inte-
meietorilor  (Viahuta sl  Cosbuc) la  natio-
nalismul Iul N. lorga sl la sovinismul
agresiv ai lui Aurel C. Popovici.

care

confuze §i gresite a
si a L, Samanatorului”
pe buna dreptate,
liberal-burgheza
celor

Viziunii  estetice
., Vietii  rominesti"
j gasesc  explicatii,

burgheza  sau

i se
in  ideologia

de care erau conducatorii

animafi
autorii  nu

idilismul

Spirite  atente,
nationalismul sl
tendintele  progresiste ale

mai  ales din

doua reviste.
confunda  insa
samandatorist  cu
,, Vietii  rominesti"
serie, cind  publicatia
aproape de pozitiile populare. In
nuare se demonstreazd cd existenta unei
eronate n-a impiedicat pe cei
sa se dezica de la in-

prima
o] la
conti-

ieseand  se

ideologii

mai buni scriitori



174 CARTI NOI
gustele deziderate politice ale doctrinari. ) 5
iZ ot et onere wonce roaliste parcamv tot .ca o ‘c?ntribu,tle pozitiva a
(M. Sadoveanu, St. O. losl, ,D. Anghe"l, lut Balan §i Haulica alegerea textelor
O. Goga, G. Topirceanu. " Britescu-Voi-  ‘lustrative, reprezentind concepfiile  teore-
nestl, Gala  Galactlon. etc). tice st critice. In felul acesta caracteriza-
impotriva conceptiilor diversioniste sus- r{' esint simai. ap roap. e de Obi?Ct’ .et(, pu-
finute de Stere st Jorga, se va ridica tind fi confruntate direct sl imediat cu
Viata  noud" lui  Ovid  Densuseanti. opiniile lut Viahuta si,,, ,., ale lui Stere
’ si Ibraileanu, ale Iui Macedonski ,,, Ovid

care constituie una dintre primele reactii
estetizante. Caracterizindu-i orientarea, au-
torii nu cad in maniera sociologista, 'care
ar fi eliminat in chip categoric o aseme-
nea problema din sfera analizei. Dimpo-
triva, ei se apleacd atenti asupra colectiei
subliniind  meritele de istoric literar si
cultural ale profesorului Ovid Densusianu
adevarata  somitate  a  lingvisticii  'romi-
nesti, prin acea monumentala ,, Histoire
de la langue roumaine”. Remarcabil de
asemenea este amplul, con-
,, Literatorului”. intilnim
consideratii  asupra genezei
ca §i asupra sensului profund
uman a poeziei lui Maiakovsizt.

comentariu
in care
simbolismului
social si

sacrai

Desi trebuie sa tinem seama In perma-

nenta de cercul de cititori cdaruia se adre-
lipsa

seazd  antologia,  totusi  resimfim 0
in prezentarea ,reactiunii estetizante" de
la inceputul sec. XX. Ni . pare inexpli-

cabil de ce autorii nu pomenesc ' nimic

despre batrina ,, Convorbiri literare"”
in ciuda epocii de declin, continua totusi

care

ideologia junimista. In acelasi timp re
simtim  omisiunea ,, Convorbirilor critice”
revista  condusa de  Mihail  Dragomirescu

baricadele estetismului dinain-

una dintre
mondial. Daca ar ii

aceste periodice

tea primului  razboi
fost mdcar semnalate si
— am fi avut o imagine intregita a fron-
cdruia autorii nu-i opun
ca  atitudine ideologica  marxista  decit
, Viitorul ~ social”.  Mentionarea ,, Viefii  so-
ciale" , lui N. D. Cocea ca si o scurtd
rememorare a , Contemporanului ar fi
fost binevenite, cu atit mai mult, cu cit in
inclusi o serie de scriitori
tinerete la vechea

tului  estetizant,

antologie sint
care au colaborat in

tribund muncitoreascd.

revistelor,
estetice,

de prezentarea gru-

afinitati  §i

Aldturi

dupa orientari

pate

Densusianu. Spiritul matur si chibzuit al
autorilor se dovedeste si aici prin selec-
integral semnifica-

tarea unor fragmente
re pentru ideile estetice progresiste la
gresite la  altii.

Asu,, celui de-al doilea mare capitol
mai T <°"" """~ npoastre vor fi
ma  rstnnse, ele privind nu attt lista
autonlor, cit prezentarile si alegerea tex.
zintfinT' N ezt me A

euisau 7 mesvire comeriie % guepy
entul T €°0 e m o wrcani_o_ conr
ral Sle - - /(u‘/ e C.Pare i HA"'O* }’%atu—.
'ol, st efortul trebuie depus in  directia
unei  cunoasteri  profunde , !
1rougen.. « scopului s7

conienlai i
N

zedgte, d Héu iga st Balan au

le  avantajati, deoarece aveai o

P c d e

fost intr-un
dliz

Zite 7t et cun i AN
tio n-au fost scutiti

t un anume arbitrar, asa cum poTnu
«nemnici noi acum cind ne pre'gatim sa
lot mulam unele obiectii.

Ceea ce ni se pare clar este ca autorii
t'ebutau sa aleaga textele , clasice”. In
acelasi timp ei aveau obligatia sa ofere pe

aie aCestieaf e

tun T E 0 dmasine comgpled

tot lor, chiar prin intermediul... fragmente-
lot. Nu putem spune ca Balan si Haulica
au procedat altfel. Textele propuse de "Hire
genere, larga

dinsti  demonstreaza,
al manga-

Nelegere a scopului educativ
m sensul unei educatii estetice supe-

lului,
exista totusi la-

rioare. In unele cazuri,
cune, provenind nu atit dintr-o alegere ne-

potrivita a textului, cit dintr-o prea mare

economie, care, In ultima instantd, sara-
ceste  activitatea  scriitorilor.
Sa zicem ca in ce priveste pe Josif,

Goga, Topirceanu, la care as mai fi ada-
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agat cel putin cite o poezie (, Cronicarii”
ia losij, , Lae Chioru" ta Goga si , Viata
la tara" la Topirceanu) — obiectia ar fi
nefundatda, Intrucit cei trei poefi sint destul
de bine reprezentati si Nu  acelasi
lucru ni se poate raspunde la capitolul
Bratescu-Volnesti, unde regretam lipsa
uneia dintre cele douda bucdti memorabile,
L, Pulul"  si ,, Privighetoarea”, la capitolul
1. A. Bassarabescu, ar fi trebuit
., Pe ,, Leandrii”  si
la Agirbicecanu — unde am fi
JSragment cit de scurt din ,, Arhanghelii’.
Si  mai nesatisfacdator ni se pare capitolul
Gala Galactlon,

numai cda e prea redus in raport
loarea scriitorului, dar e vaduvit

asa.

unde
incluse drezina"  sau

dorit  un

consacrat  lui care nu
cu va-
de pie-
antologice: ,,Moara  lui
Califar", ,,La vulturi". , De la noi la
Cladova”, ,, Gloria Constantini"’,

'‘Care se puteau refine mdcar una sau doud.

sele intr-adevar

dintre

Cu aceste obiectii, ajungem la notele bio-

blliografice. Ca sa spunem drept, nu prea

.eam inteles dece au fost prezentati numai

scriitorii  care in manualul  propriu  zis

Atita
exista (nu stim sa fi

cerau ,,studiati monografic". timp cit

manualul nu aparut
pind la ora cind asternem aceste rinduri)
si mai cu seamd, atita timp cit el e sem-
Dan

-Haulica si 1. D. Balan aveau datoria sad

nat de alti autori, consideram cd

epuizeze intreaga listd a notelor bio-biblio-

grafice. cu cit

Aceasta cu atit mai mult,

I0AN AL
Bratescu-Volnesti a  apartinut unei  ge-
neratii  cu o evolutie curioasa in lite-

ratura romineascd. Structural, el face parte
din  generatia  post-eminesciand, epigonicd.
fals indurerata, de la 1900. care s-a con-
vertit apoi  la Bra-
iescu-Voinesti, despartit de Junimea, n-a
urinat insa drumul generatiei,
principii de viata,

mai semandatorism.

avind- citeva

sandtoase, care Il-au

* E.S.P.L.A., 1957.
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in ceea ce au fdacut ei se manifesta o con-

tributie in chip marcat personald. Acura-
tetea  stiinfifica a Informatiei ne intimpind
si aici, in afara unor regretabile erori

privitoare la anul nasterii Iul Topirceanu
(1890 in loc de 1886) si anul mortii lui

Bratescu-Voinesti (1945 in loc de 1946).
Interesante prin sobrietatea §l finetea ob-
servatiilor, prin Informatia la zi §i prin
ponderea  criticd, sint notele  bio-bibllo-
gratice  despre Al.  Davilla, Macedonskl,
Angliei sl Stefan Petica. O nouda editie a
manualului ar trebui sa ridice la nivelul

acestora §i alte note ca, bundoard cele

despre Bassarabescu sl Galactlon, nemul-
tumitor de sumare.
., Cu-

nu pu-

incheind  insemndrile pe  marginea
legerii de texte pentru clasa X-a,"
datd un
Dan Hau-

in ciuda' greu-

tem decit sa aducem incd o
cuvint de lauda celor doi autori,
lica si I. D- Balan,

tatilor ce le-au avut de

care,
intimpinat in in-

terpretarea unui imens material, au izbutit
sa ofere cititorului  studios o sinteza pe
cit de placuta, pe atit de utila. Florilegiu
literar  si  cercetare  stiintifica, impacind
exigentele didactice cu cele istorico-lite-
rare, , Culegerea de texte pentru clasa
X-a" ramine o vreala contributie la con-
solidarea  adevaratei  culturi  umaniste a
tinerei  generafii.

Al. Sandulescu

PROZA" %)

salvat. El a fost un poet eminescian slab
(se stie, doar, ca a debutat ca poet la
,,Convorbiri literare"), dar ca prozator
si-a aflat adevarata vocatie abordind teme
de-o realitate apropiatd lui.

Dupa  despartirea  de  convorbiristi,  Bra-
tescu-Volnesti  trece printr-o perioada de
deceptie, sfirsita optimist, pentru ca G.
Ibraileanu, initiatorul noii ,,Dacii

inspirate

literare"”
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G, Viata
potrivii)
Inaintat,
preajma  primului incheie cu
admirabilele epistole — antimillta-
Generatia de la 1900 stirsea acum.
Scriitorul a supravietuit timp dupd
aceea §i chiar dacd a mai scris, cariera sa
practic odatd cu anii

(cuvintul e
scrisul  sau  n-a

romineasca) l-a  silit
sa scrie. Dar
cantitativ  vorbind, prea mult. In
razboi el se
eseuri
riste.
mult

literara se incheie

razboiului. Se stirsea, de fapt, acum, un
veac c-o mentalitate anumitd.

Din generatia  indurerata de la 1900,
singur Mihail Sadoveanu, gratie talentului

sau, a trecut acel prag al viziunilor, care-a
fost ilustrind i desavirsind
scrisul multe decenii. Bratescu-
Voinesti n-a apucat sa treaca acel prag,

intiiul  razboi,
rominesc

§i, cu toate cd a scos incd numeroase Vo-

lume, memorabila  inceteaza
atunci. Se poate lesne intelege ca o operd
ce a fost scrisa cu doud decenii in urmd,
ideologiceste, de
repurtate ulterior. De aceea pare curioasd
st zadarnica silinta tov. Mihai Gafita, pre-
fatatorul de proza al Iul Bra-
tescu-Voinesti, de a cauta batri-
netii in acte literare incheiate cu mai bine

de 30 de ani in urma. D-sa spune :

creatia  lul

nu  mai  atirnd, ratdcirile

volumului
ratacirile

Bratescu-Voinesti  se indreapta cel

mal adesea nu cdatre antagonismele de
clasa, ci catre conflictele date de ciocni-
rile intre oameni de mare tinuta morald,
si cel morali, rai, abjecti. Abaterea aten-
tiei de la determinarea de clasa a mul-
tora din conflicte, ni se pare a fi unul
din factorii care explica §i dez-
orientarea autorului din ultimii ani ai vietii,
sl mal ales nationalismul. Pierzind un ele-
ment de baza care putea sa explice pro-
conflictelor,
a fost gata sa accepte

diversiunea..."

esentiali

venienta scriitorul, in  cauta-
rea unui raspuns,

drept  explicatii
Mihai  Gafita,
punind faptele Intr-o astfel de cauzalitate,

dubla
strict literar (personajele operei lui

Dupa parerea  mea, tov.
ordin
Bra-

determinare  de

savirseste o eroare: una de

tescu-Voinesti n-au o
clasa ? E greu de presupus ! Putem spune
mentalitatii  de

chiar ca sint  integrati

clasa int%'-iin~procent maxim, unilaterall-

CARTI NOI

reducindu-le
creafie in

caracterul  si
de a patrunde din
ca tipuri de sine statatoare.
Personajele sint exclusiv oameni de clasa
abate niciodata atentia de
ci o evoca des pentru
a explica anumite reactii ale psihologiei
determinate), §i apoi una de psihologie
omului nu sint predestinate
orlcit  de

zindu-le posibi-

litatea viatd,

individuale,

si scriitorul  nu
la provenienta tor,

(convingerile
si o inlantuire de
lunga si admirabila ar fi, nu poate explica
fapta omului de 60 de ani printr-o Idee
pe care, se presupune, c-ar fi avut-o la
30 de ani).

D-sa are dreptate cind spune ca auto-
de la conflictele sociale
temelie pentru

cauzalitafi,

abaterea atentiei
poate sta ca

erori ale spiritului. Si are dreptate §i cind
spune ca sensul luptei de clasa in creatia
lui  Bratescu-Voinesti

numeroase-

este de esenta saint-
(lupta avufi  §i  neavufi.,
buni §i rai), dar nu are deloc dreptate,
cred eu, cind incheie silogismul continui-
tatii  ideilor
rului, alegindu-si premize care, pe linga ca:

simonista dintre

nationalist-iasiste  ale  scriito-

sint discutabile ca valabilitate, n-au nici
0 conditionare.

Putem  explica atitudinea politica din
ultimul timp a Ilui Liviu Rebreanu cda-

tindu-i
rioard,
pentru a ne intregi dialectica ?

cine stie ce idee din creatia ante-
evocata de noi s§i anume depistata

Si facem acest lucru chiar acolo unde
nu se potriveste deloc acest rationament ?

Lucrurile mi se par explicabile mult mai
simplu si fara efortul disectiei intr-o crea-
tie purd. Apa incepe sa se turbure cind
este turburatd. Dacad 'de la Izvor ea curge
limpede, sclipind cristalina la soare, si nu-
impura (si aici
determine

mai spre varsare devine
hidrologul poate si
cauzele perturbatiei), de ce sa stabilim o

trebuie sa

determinare intre cele doud ipostaze con-
trare ?

Caderea  scriitorului  s-a  produs  tirziu,
dupa intiiul razboi mondial, fiind stimu-

lata de conservatorismul acestei perioade
pe care, fatal, il accepta si-1 sustine In
locul  democratismului.
acesta,

antisemitismul — erau forme

Pe linga nationalismul — excesiv,

cu corolarul:
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ideologice ale cercurilor dominante din

epoca respectiva §i  Bratescu-Volnesti, ca

si alfi scriitori romini. n-a avut tdaria sd

li se opuna.
Asa se face ca intr-o vreme cind operele
scriitorilor romini erau

sacrificate, cel pu-

in acele criminale autoda-
L, Pulului”

logia antiumana a

tin simbolic,

fe-uri, autorul a sustinut ideo-

rasismului. Cartile sale :

,,Cermano fobie",  Huliganism"... consem-
neaza ratdcirile unui om care, in pragul
apusului, s-a abdtut de la linia umanista

initiala a creatiei sale.

De altfel, privit in general, cuvintul in-
Mihai
riseste efortul de a se apropia cu caldura
Cititorul
va poposi inainte sau dupd

troductiv al  criticului Gafita martu-

de creatia lui  Bratescu-Volnesti.

care, neaparat,

Lectura printre succintele, dar blnedozatele

note explicative, va avea beneficiul de a

imprumuta, daca cumva nu sl-a format, o

viziune verosimila asupra unei creatii de

seamd a literaturii noastre.

Se cuvine insa sa mai amintim citeva,

hai sa le zicem, inadvertente interpreta-

tive ale studiului introductiv. D-sa spune

ca mai presus de sensul critic, opera lui
Bratescu-Voinesti are un sens moral do-

minant, raportat la conditia universala a

omului §i mai putin la planul social, legat

de o epoca sl de-o societate. Cu alte cu-

vinte, criticul ne spune ca dramele din
creatia  lui Bratescu-Voinesti, cu  vadit
sens moral, sint universal umane, aspa-

tiale si atemporale. La o asemenea obser-
decit
Daca avem In

vatie nu poti rdspunde admitind i
in acelas
L, Pulul”,

vreo citeva schite,

negind timp.

vedere ,, Privighetoarea” si alte

nu prea multe, obser-
Celelalte,

tea, se refera insa la o epoca bine definita

vatia  ramine  valabild. majorita-

OCTAVIAN PASCALUTA

influentele sadoveniene pare-se au cu-

prins Intr-o mdsura destul de insem-
natd o anumitd parte a tinerei generatii
*) E.S.P.L.A., 1957

12— V. Romineascanr. 11
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din  evolutia rominett;,  urmarind,
timp de aproape 50 de ani schimbarile pe-
trecute. Este epoca , caderii neamurilor gsi
noroadelor”, asezd-
minte, patriarhale, trebuiau, fie sa se con-
verteascd, fie sa piard. Disparifia
asezari a fost dureroasd, aducind  dupa
sine drame wumane pe care scriitorul, cu
duiogie, le intreaga

societatii

ridicarii cind  vechile

vechilor

consemneaza. creatia

lui  Bratescu-Voinesti este axatd pe aceastd
prabusire a lumii vechi, care in convin-
gerea autorului, aduce goluri de va-
lori. Noua societate nu le poate umple

pentru ca e rea. Si In. aceastd suspendare

sufletele caste sufera. Sensul moral al
artei sale se converteste in cel critic. Os-
moza este profunda §i caracteristicd. Asa

incit dramele general umane evocate de
creatia  lui  Bratescu-Voinesti particular

definite, spatial si temporal,

sint

*

Culegerea din proza lui  Bratescu-Voi-
nesti cuprinde nuvelete si schitele din vo-
lumele , In lumea dreptatii” si ,, intuneric
si lumina"  (alcatuitorul  antologiei, neti-
nind seama de semnificatia unei opere ra-
portate la compunerea ei, a inversat (dupd
ratiune?)  publicarea  volumelor, desi
primul, in ordinea antologiei a apdrut cu
sase ani dupa ultimul).

care

Lipsesc  citeva remarcabile  din
opera prozatorului,
schita ,,Automobilul judetului”  dintr-o
soare cdtre D.  Patrascanu,  publicata  in
voi. ,, Firimituri” (1929). Momentul e unic,
Bratescu-Voinesti  critica aici  boierul adap-
tat. Poate singura datd cind

genul satiric. Si reuseste.

bucati

dar mai ales wuna:

scri-

abordeaza

Eugen Simion

,PAUNUL DE AUR" )
de scriitori. Dupa ce am avut prilejul sa
in parte la Radu Theodora
,Brazda si Palos" lata-ie din.

le constatam
cu al sau
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nou prezente in romanul istoric , Paunul
de aur" al altui scriitor tinar, Octavian
Pascaluta. Demn de remarcat este faptul

ca fara a imita, cum uneori se intimpla la
cei tineri, factura i tonalitatea Ilui Mihai
Sadoveanu, -atit Radu Theodora cit si
Octavian Pascalutd au preluat de la ma-
estrul lor insusirea poate cea mai de pret
Sructificind-o lor perso-
nalitati creatoare. Este vorba de un anume
curs epic specific al care
vietile personajelor participante la actiune
sint realizate prin miscarile lor exterioare,
prin faptele lor — de la cele marunte la
cele de mai mare insemnadtate. Sub acest
raport, ei se gdsesc pe linia traditionald,
clasica a romanului. La Octavian Pdsca-
luta se adauga o influenta in plus,
insa filtrata tot prin
optica sadoveniana. Se stie doar cita in-
riurire a exercitat asupra lui Sadoveanu,
,, Taras Bulba" de Gogol si povestirile de
vinatoare ale Iul Turgheniev.

in sensul propriei

povestirii  in

aceea

a romanului rusesc,

La Pascaluta se resimte destul de pu-
ternic, mai accentuata chiar decit la maes-
trul sau viziunea naturista ca s-o numim
asa, asupra epocii descrise §i care apare
mai ales in sus-citata scriere a Ilui Gogol.

Eroii sai, razasi moldoveni de prin par-
tile Orheiului, "tn luptd pentru drepturile
lor, prezinta unele asemanari cu eroii lui
Miscarile lor sint explozive, vitale,

de o pasionalitate
insa nu

Gogol.
dragostea
carnald
Sletesti,
in alternanta cu
zime. Simtul libertatii se
excese, iar nelegiuirile comise, de
mai multe ori avind drept intentii
Justitiare, sint urmate mai

accentuatad
lipsita  de rezonante su-
manifestd abrupt, nativ,
momente de urd §i cru-
dezvaluie prin
cele

care se

teniei
intotdeauna  de
intelege ca o

mustrari de  constiintd. Se

MIHAIL CRUCEANYV:

Poezia i Mihail Cruceanu s-a Ivit sub
doua figuri reprezentative din
Alexandru  Macedonskt
va purta cind am-

zodia a
literatura noastra:
si Ovid Densusianu, g§i

* E.S.P.L.A., 1957
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asemenea viziune asupra epocii, chiar dacd
acorda tablourilor descrise de autor, far-
mec si pitoresc — ceea ce de altfel consti-
tuie un incontestabil merit artistic — este
in acelasi timp si o slabiciune. Caci ni-
meni nu va putea nega faptul ca in defini-
rea temperamentului, autorul ar fi trebuit
sa se orienteze spre surprinderea unor trd-
saturi specifice locului si timpului actiunii

eroilor sdi  Aceastd slabiciune insa  este
numai partiala, caci se refera doar la o
parte a eroilor pusi in miscare. Probabil

cd a existat din partea autorului o intentie
sublinia  anumite  similitudini  de
temperamentale
Gogol pentru a marca §i mai
istorice apropiate.

Constantin

de a
reactii intre eroii sai §i
cei ai lui
precis doua destine
In  imaginea

Cantemir, autorul
specificul  spiritului
tendinta spre reverie,
tru preocuparile carturaresti
biindete
domnitorului are o

domnitorului
izbuteste sa concentreze
moldovenesc, o anu-
pasiune pen-
unite cu un
Viata  sufle-
desfasurare
interior ce

mita
soi de caracteristicd.
teasca a
un calm
mari framintari

insasi,
uneori

egala cu ea.
tinde sa ascunda
interioare. Chiar cursul epic al romanului
reediteaza intr-un fel
personaj. De aceea lectura pare putin obo-

toate ca plasticitatea descrierii

tonalitatea  acestui

sitoare cu

izbuteste sa fure atentia cititorului.
Fara indoiala autorul, desi la inceputul
carierei sale scriitoricesti, dovedeste insu-

siri ce lasa sa se intrevadda o ascensiune

treptata pe drumul fauririi sale

propriei
personalitati  creatoare.

Este insa esentiald pentru Octav Pdsca-
luta eliberarea de modelele de la care in

chip firesc porneste ori ce debutant.

V. Mo'glescu

LPOEZIl ALESE" %)

prenta usor de recunoscut a unuia, cind
ecouri prelungite din celuilalt. In
anii debutului, poetul s-a bucurat de noro-

cul de a-l fi avut drept mentori pe acesti

opera
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infldcarati  cautdatori de  orizonturi  noi. in
acelas timp, personalitatea lor covirsitoare
era pentru tindr o nesansd, cdci greu gsi-ar
fi putut contura un nume la umbra lor,
Atit  scoala Literatorului, cit si cercul din
Jurul Vietii noi, nu au condus poezia pe
calea innoirii cu exclusiva putere de con—
vingere a pontificilor. Linga ei a lasarii
o seamd de tinere talente, care in adoratie

fata  de maestri, si-au dat  intreaga  lor
contributie, entuziastd, pentru aceleasi Idea-
luri.  Discipolii  profesorului  Densusianu

n-au fost mai putini la numdr decit ephebii
lui Macedonski. Cruceanu, dupd ce l-a. frec.
vental pe acesta, s-a aldturat cu egala
ardoare primului, iar poezia sa, de inceput
prinde seva in climatul amindurora.

Toti tinerii de la cenaclul din strada
Dorobanti  vdadesc certe inrudiri tempera-
mentale. Ei dau versului un acelas colorit
(cind prea roz. cind mohorit din cede
afard) si il cizeleaza in gustul maestru-
lui, care va ldasa in flecare din ei cite o
particularitate a expresiei, cite-o imagine
avintatd. dar mai cu seamd acel aer de
frondd, menit a ocoli drumul anchilozat in
formule stereotipe. Buna parte din lexicul,
expresiile, sau Imaginile din opera lui Ste-

fan Petica, Ion Minulescu. Al. T. Stamut
tiad. Eugenia Stefanescu-Est si D. Kama-
bait, o gasim si la Cruceanu :@ ..candelabre”,
., temple”, ,,parcuri devastate", fecioare
pale”, - roze", zari de fum", idile de-
Sfuncte", ,/egrete Urzii" etc. Atit Stamatiad,

cit si Minulescu sau Cruceanu se ingemd-
neazd, apoi, in aceeasi familie, prin comuna
lor afectiune de calda prietenie, aproape
un cult, pentru memoria Iul Petica si Cezar
Savescu, carora le inchind, fiecare, cite un
poem. Aici trebuie situatd poezia Iul Cru-
ceanu. in acest — am zice — colectiv din
preajma Iul Macedonski si Densusianu. Pri-
mul volum Spre cetatea zorilor apare, dt

buna seamd, sub sigiliul liricei mace-
donsklene. dar si cu reminiscente asa. da
invederate din chiar amicii mai apropiati
ai poetului. ,,0 fecioara-n zorii zilei la
fereastra mi-a  batut/Mi-a  batut cu  amin-
tirea celor de pe urmd ore”, unde repetitia
seamand  izbitor cu. .Mi-a batut aseard

12%
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toamna-n  geamJMi-a batut cu degete de
ploaie". Ilar poezia Cinta o femeie din vo-

lumul Fericirea celorlalti, prin cadentd, re-

fren si ton, e — aproape — 0 variantd a
cunoscutei romante Cinta un matelot Ila
prora.

Ceea ce ne indreapta spre concluzia ca
tinarul Cruceanu jinduia, pe ascuns, la glo-
ria confratelui sau Ion Minulescu, premian-
tul intii din scoala Iui Macedonski-

Cruceanu a fost in anii
entuziast si un inflacarat rivnitor la cele-

aceia un mare
britate. A wurmat chemarii de innoire lan-
sata de Vieata noua, fiind printre cei mai
ardenti  propagatori  ai simbolismului, in
care actiune, pe Ungd partea de contribu-
tie a criticei, insisi poefii fui avut un
insemnat rol de teoretizatoril 1. Minulescu
deschidea paginile Revistei 'Celorlalti (in.

cliise definitiv la numai trei numere dupd

aparitie), cu acest incendiar  indemn:
Aprindetfi  tortele sa luminam  prezentul
literar!”". Pe cind N. Davidescu, socotea,

cu emfaza §i cu destuld doza de narcisism

ca pind la simbolism nici nu a existat lite-
orientari venea sdi

ratura romind. Acestei

se atageze §i Cruceanu, intreprinzind o an—
cheta in jurul poeziei noi (,,Rampa", 1912).
Dupa

picure din nectar in corola poeziei lui Cru-

cum insd Macedonski a lasat  sa-i

ceanu, tot asa s-a Sscuturat in ea cite ceva

din  polenul noului mentor. Toamna pe

strada, din volumul Lauda Vietii, in pri-

vinta procedeului  (rotirea in jurul cifrei
trei, redarea starilor afective prin sollioc-
viu, finalul apdsator), descinde, s-ar putea

zice, direct din frumoasa bucata a Iul Den-
sugianu : La raspintia neagré.

Unde este Cruceanu singur, sau dacd nu
unde exceleaza ? 1l

chiar singur, gasim,

mai intii, in ciclul Poemele oglinzilor, un
cu adevdrat personal §i interesant exercitiu
exemplificind prin el  insusi
bolismul. Poetul vede nu obiectul, ci
oglinda.
oglinzi trezeste in noi sentimente de veselie
sau de tristete, dupa
intr-un salon de bal. sau

poetic, sim-
ima-
gina lui in Luciul apelor din
cum ele sint agezate

linga wun cata-

fale, in fragmentul din Poemele oglinzilor

dedicat memoriei [lui Petica si Cezar Sa-
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vescu, se reflectda aprinsa lupta pentru cu-
cerirea noilor acorduri. Sa , ocolim” oglin-
zile vechi, deoarece .

In apa stearsd, enigmatica, ciudata,

S-a-nfipt un ochi ce ne priveste, dar nu
vede,

Un ochi ce-ascultd, dar n-aude, nici nu
crede.

Un ochi tdcut ce nu clipeste niciodata !

Sd le-ocolim : durerea lor oricit de muta,
Oricit de mare poate fi. e-o ironie,

Sa le-ocolim : tortura lor e-o nebunie.
Sd le-ocolim, tdcerea lor e o insulta.

Ciclul vitrinelor din Altare noua, sporeste
accentuat nota personala a poetului, flecare
dintre vitrine fiind o alta i
Sufletul copilului e surprins in deplina can-
doare a lui, in Vitrina papusilor, unde e

alta lume.

greu sa distingi cind e vorba de fiinta vie,
cind numai de prototip. lar in culegerea
Fericirea celorlalti, fotr acel parcurs al
Strazilor, e strabatut, de autor, cu respira-
Sint
pasii multimii, caruia poetul i-a dat tributul

tia unui mare indragostit de oameni.
atitor ani de lupta.

Toamnele Iul Cruceanu (se gasesc aproa-
versuri),
simfi

pe in fiecare din culegerile de

nu sint iremediabil deprimante, ci

cum vibreaza in ele perpetuarea vietii:
Din mortul plins rasare-o floare.
Si floarea iarasi e gradina.
In mine nasc biruitoare
Atitea ginduri de lumina".
— Cind dezbraca —

celorlalti).

toamna  rochia-gi

(Fericirea

DIMITRIE ~ STELARI)
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Batrinul sol (Altare
contrastind prin aceasta cu restul
frumusete indeobste

Simplitatea  din
noud),
poeziilor, e de-o
cunoscutd, §l i se cuvine pe bund dreptate
locul din antologie (Vezi Ion Pillat si Per-
nessicius. Antologia poetilor de azi) :
Daca ai plutit,

S-arati corabia in care
Ai strabatut intinsa mare.
De ani albit.

De vii calare.

Arata-mi calul plin de foc,

Ce te-a purtat, din loc in loc.
Fara-ncetare.

De vii pe jos.

Sa-mi dai toiagul

Cu care tinarul frumos

Porni, si-ajunse azi ,,mosneagul”.

Dar el tacu,
Si mina galbena-mi intinse ;
Tacerea sufletu-mi cuprinse ;

Si el tacu...

Ultimul volum Lauda vietii, il socotim cel
mai putin realizat. Sint aici versuri prea
sdarace iIn imagini, cu un continut rarefiat,
abundind in ele nota de prozaism ingri-
jorator. Cintecele din vie, amintind Calen-
darul viei de I Pillat, nu salveaza nici ele
cartea de la toate aceste pdcate.

Cu dese popasuri, cu tot atitea reveniri

la uneltele dragi, opera poetica a Ilui Mi-
hail Cruceanu ofera inca destule clipe de
placuta  lectura.

Petre Pascu

WSARPELE — MARAO"

si ., VRAJITOARELE"*)

Fard a ne fi prilejuit incintarea deplind

crezut  indreptatiti  s-o
Sarpele Marao gi Vrdji-
totusi departe de a ne-o i

pe care  ne-am
asteptam,  feeriile
toarele,
refuzat in intregime. Dar... Revenirea aces-

tradeaza

sint
tui  dar in discutie, intotdeauna
o adeziune marturisita cu glasul numai pe
jumatate. Ca in cazul de fata.

Domeniu al fantasticului pur si al mira-

*) E.S.P.L.A.. 1957

culosului, feeria solicita s§i permite imagi-
natiei  desfasurari netarmurite. Hotarele rea-
litatii  inconjurdtoare depasite in  fa-
voarea fabulosului nemarginit. Logica rea-
lului este aci ineficienta lar imixtiunile ei
necontrolate pot apdrea de-a dreptul , ab-
Exista logica a miraculo-
care actioneaza aci §i
in mod gratuit, nici o

sint

surde”. insd o
care nu in-

derogare

sului,
gaduie,
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de la prescriptiile ei, incomparabil mai
greu de satisfacut decit cele ale logicei
obisnuite.

Feeria nu accepta realul decit in ma-

sura in care acesta participa la miraculos.
Ceea ce nu
litatii

lor este

insemneazd ca elementele rea-

sint  excluse.  Dimpotriva,  prezenta
dar  conditionata  de

mitologica.

necesard,
transfigurarea Jor
Tocmai aci ni se pare ca rezida punctul
de minora vrezistenta al feeriilor de care®
ne ocupam: Sint prea reale. —
converteascd asimi-
lindu-le Dimitrie Stelaru a
urmat, cu precdadere mai ales in Sarpele
Tendinta didactic-"
moralizatoare de care a fost in permanentd

in loc sa
elementele
Jfantasticului,

realitatii,

Marao un drum invers.

animat, transpare prea mult si determind
o structura prea elementara celor  doud
feerii. Poetului parca i-ar fi fost teama

de un sbor neinfrinat al fanteziei.

Marao ,,un castelan” (exploatator), iu-

beste pe Mene, o tesatoare saraca din ate-
lierele sale —

care, Insd,

avansurile obraznice,

i refuza toate
pentru ca isi da-

ruise inima lui Leandru  (intruchiparea
vitejiei §i demnitatii populare) si pentru
ca stapinul sau ii este din cale afara

odios. Pentru a-i cistiga dragostea, Marao
cere ajutorul unei vestite vrdjitoare. Dupad
ce transformat in vint, el a esuat in ten-
tativele sale erotice, Marao recurge la o

stratagema ciudatd. Anume, cere vrdjitoa-
rei sa-l prefaca intr-un sarpe fioros pentru
a o inspaiminta pe Mene si a-i influenta
astfel-An - mod afectiunea prin

mijloace

obligatoriu
terifiante:

Vorba e cd mi-a fost dat sd te iubesc,
Sa trec prin viata ta,
In parul

sa-mi 1mpletesc
tdu de aur solzii lucitori,
-Si de nu vrei de git cu mine ai sa mori.

POMPILIU

Intre cele doua razboaie, poezia romina

aimpus-e dinti-odatd patru sau cinci mari

poeti, pe linga o seama de alte talente

*) E.S.P.L.A., 1957
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Din fericire, planurile sale sint dejucate

de Leandru care ucide intre timp vrdji-
toarea.
Ne mai avind cin, sa deslege vraja,

Marao ramine in , postura”

i se potriveste mai

de sarpe care
bine.

De o structura ceva mai complicatda, cea
de a doua feerie, Vrijitoarele, este Si din
punct de vedere artistic mai realizata. In-
spirata  din  folclorul mai  apro-
piat comprehensiunii poetului §i cititorului,
lectura ei este mai placutd. De asta data
fantezia poetului pare mai putin infrinatd.

Asa cum in Sarpele Marao, intregul finut
era terorizat de Marao, in Vrajitoarele oa-
menii gem sub dominatia Babei
a fiicei ei Mindra, frumoasa ,..la fel ca
si ea/ Rece ca ghiata, uscatda si rea".

Sgriptoroaica, a
cunsd

rominesc,

Cirja i

carei putere stdtea as-

intr-o cirje cu care pe oricine atin-
gea pe loc il impietrea,
lozie ca:

...Mindra, odorul ei,

N-are atiti petitori voinicei,

cuprinsa de ge-

cum are Firicel, fata padurarului, o impie-
treste pe aceasta.

Dar Voinicel,' investit cu puteri supra-
naturale de steiaua pe care cerbul din

pddure i-o daruise, o Infringe pe Baba
Cirja deslegind de vraja pe Firicel i
Mioara, iubita Pastorului, care erau Iim-
pietrite.

intregul  tarim eliberat, participa in in-
cheiere la nunta lui Firicel si a lui Voi-
nicel.

Celelalte  personaje, Nodul pamintului,
batrina,  batrinul, pastorul, padurarul, paz-
nicul i peripetiile prin care trec dau

feeriei un pitoresc §i o savoare specificd
folclorului  rominesc.
nica ar repurta,

Reprezentarea ei sce-
credem, mult succes.
Octavian Barbosa

,,SCRIERI ALESE"*)
remarcabile;  in aceeasi  perioada  proza
epicd a trecut §i ea printr-o eflores-
centa deosebitd, mai cu seamd in ce pri-
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veste perspectivele largi deschise romanu-

lui. Nu mai putin notabila este
timpul marcat In ambele sale
cele doua conflagratii mondiale,
ritatea criticei. In adevar,
acea perioada o seamad de critici care au
insemnatd la formarea
in cadrul menta-

insa. in
directii de
prospe-
au existat in

avut o contributie

prozei noastre teoretice
litatii - moderne, fiecare din ei vadind un
real talent de scriitor, de subtil minuitot

ceea ce asigurd
autonomad.

romlnesc.
operei lor o cariera durabila i
Acest fapt se verifica pe deplin la lectura
atit de atragatoare a , Scrierilor alese"” 'ale
Iul Pompiliu Constantinescu.

al cuvintului

orice , alegere" din opera unui
constringerile

Desigur,
sufera de
imprima  figurii

scriitor consacrat

spiritului  selectlunii,  care
scriitorului  respectiv daca nu de-a dreptul
cel putin un joc limitat de um-

cu deosebire atunci

deformari,
bre si lumini,
vorba de figura unui critic extrem, de re-
ceptiv, cu ochiul atent la toate zarile feno-

menului literar contemporan. Culegerea de

cind e

fata  prezinta  insa destule  garantii  de
autentificare a profilului interior al criticu-
Iui  Pompiliu Constantinescu. deoarece ea

cuprinde confruntari cu unele din cele mal
valoroase opere ale literaturii noastre mo-
derne si in acelas timp reflexiuni asupra
E destul sa amintim cd
refera la

autorilor clasici.

analizele din acest volum se

,, Cuvinte  potrivite"  §i
Iui  Arghezi, [, , Concert din
Bach" .al Hortensiei  Papadat
,, Calugari si ispite” si , Alegere de sta-
a" ale Iul Damlan Stanoiu. , Danton” al

refa
lui  Camil Petrescu, , Zodia Cancerului” a
de curtea

lui Mihail Sadoveanu,
veche" ai Iui Matei
Otiliei” a lui G. Calinescu,
tante  lucrari
Gh. Braescu, G. Ibraileanu,
1. Peltz, Perpessicius, Anton Holban,
chlm Botez, George Mihail. Zamfirescu, Geo
Bogza, note de lecturd asupra aproape in-
Cezar Petrescu §i

,Poarta neagra" ale
muzica de

Bengescu,

,, Craii
Caragiale, ,,Enigma
apoi

Teodoreanu,
Bart.

loa-

impor-

ale [ui Ionel

Jean

tregel productii a tui
studii despre Creangd, despre Caragiale si

despre Hogas.
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In miezul volumului se afla eseul inchi-
nat ,,Umanismului  erudit si estetic"\ din
care se poate cu usurintd desprinde etosul
Iui Pompiliu Constantinescu. In fine obser-
vatii criticul distinge aici umanismul este-
moldoveni  (formati la
retorice) si  lipsiti in

etica, in sens .uma-

tic al cronicarilor
scoala  canoanelor
fond de o conceptie
nistic, asupra omului §i vietii; spiritul uni-
versal ancorat in timpul sau, al lui Dimi-
trie Cantemir, deficient insd in ce priveste
gustul  clasicismului:
Micu, Sincai, Maior,
noastre etnice §i
romanitatii, are

estetic  §i
a lui

simtul
scoala ardeleand,
ta care ideea puritatii
lingvistice, absolutismul
ceva din absolutismul ideilor teologice, dar
duce in practicdi nu numai la erori ci §i la
admirabile impulsii creatoare, incit eruditii

ardeleni sint considerati a fi scos dintr-o
pasiune  aberantda 0  disciplina spirituald
esentiald  oricarei  culturi  nationale”,  punin-

du-ne la indemina mijloacele de a ne addpa

la umanism gsi la valorile Ilui artistice;

estetismul academic, ndscut din
tea inteligentei, a Ilui Tltu Maiorescu, §i
,sufletul  frumos”  al  autorului’ lut
care eruditia  s-a

sensualita-

apoi
,, Pseudokineghetikos". la
impletit cu gustul spre a crea despre artd
o viziune In care perfectiunea formala si
echilibrul  interior se contopesc, astfel ca
Odobescu se apropie de Antichitate ca de .
un peisaj uman s§i estetic : seria continuin-
du-se cu valorile sufletesti eminesciene, cu
estetismul umanist al lui Duillu Zamfirescu
din , Corespondenta”, cu  alexandrinismul
platonizant din intiia faza a Ilui Lovinescu
Si modernismul de puternice infiltrate cla-
al  lui.  Perpessicius.
repro-

sicist-mitologizante
Cind [lui Odobescu
seazd lipsa unei viziuni frenetice care sd
se toarne in tiparele clasicismului, o lumina
se Imprastie peste intreaga, suitd, pe urmele
Constantinescu pe de o
iar pe de

insa, criticul 1i

careia  Pompiliu
parte cautd ,,sufletul frumos",
alta tinde sa-l1 depaseasca.

Dar care este in fond umanismul lui

Pompiliu Constantinescu §i care sint reflec-
tarile acestui umanism in opiniile si valo-
rificarile sale literare ? inainte de toate, ca

si ceilalti confrati ai epocii lui, pe care
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i-am amintit  la inceputul
criticul readus azi

pierde nici

insemnarii
noastre, in discutie nu
o ocazie de a-si afirma pu-
ternica sa pozitie estetica. Pentru el, valo-
rile artei constituie terenul solid de pe care
isi Ingdduie planarile in
tiunii. Bine inteles

lumea abstrac-
atmosfera  care
scalda terenul activitatii sale e impregnatd
de valorile vietii si de valorile sociale. El
insusi  stapinit de o
franta de-a

insa,

constiintd
unei

morald  ras-
lungul cariere ce nu
cunoaste umbra pornirilor personale sau a

concesiunilor nedemne. Pompiliu Constan-
sensibil la tot ceea
ce in lume asigurd nu numai triumful fru-
mosului, dar si al binelui si al adevarului,

lata de ce, critica sa

tinescu se aratd mereu

aruncda lumind in
adincul operelor analizate, pentru a pune
in evidentda structuri emotive. losif e vazut

astfel prin umanitatea sa, prin intensitatea
potolita a  sentimentelor;,  Arghezi  prin
amardciunea  robusta, atitudinea sentimen-
tala  dirza. wumilirea si  altitudinea,  razvra-

tirea muiata in durere. In
Camil Petrescu. il
tea umana a eroului
Holbau  pretuieste

confundd cu
cilor,

. Danton" al lui
intereseaza verosimilita,
iar la Anton
sinceritatea
luciditatea.

al  lui

istoric,
care  se
Romanele  criti-
. Adela”
lui Ibraileanu au pentru el valoare ca vii
documente psihologice, in
fic. In , Calea
marca vitalismul
tipurile  si
cul”

., Bizu" Lovinescu §i

sens autobiogra-
Peltz  re-
ctar-obscur care

Vacaresti” a lui
Uraste
,,Logodni-
Papadat Bengescu intuitia
biologica a personajelor. Pe marginea ver-
surilor  lui

destinele umane; in
Hortensiei

Perpessicius, numeste pretuitor
autenticitatea, dar
Sarmecul discret

egalitatea de disciplina for-

nu numai simplitatea §i
si impulsia
strecurat in

ocazionald,

mald, ironia  sentimentala in filtrul mito-
loglsmulul  gratios.

Pentru ca arta traieste din , mirajul
reconstituirii integrale”, iar cea modernd
din ,, autenticitatea experientei morale

aduse de razboi", Pompiliu Constantinescu

respinge formula hibrida a incrucisarii din-
tre istorie §i fictiune din
al lui

romanul-cronicd

Nntunecare" Cezar Petrescu, caruia

ii reproseaza realismul mdrunt, anecdotic.
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amanuntul umil §i cunoscut,
ciologic, lipsa de suflu epopeic. Denuntind,
tot la Cezar Petrescu, procedeul melodra-
matic al coincidentelor fatale,
Teodoreanu

caracterul so-

iar la Ionel
care provine dm
scenelor analoage si tehnica
de juxtapunere de schite a romanului , La
Medeleni"”  tehnicdi ce nu poate ascunde
golul psihologic de dedesubt, criticul laudd

in schimb, la Anton Holban, adecvarea mij-
loacelor

monotonia
aglomerarea

expresive,
cizelarea si

luciditatea i
abstractia,

nuanfa,
condensarea, prin
schemelor
Hortensia Papadat Ben-
,,Concert din muzica de Bqch\
arhitectura compozitiei, jocul simetriilor in
distribuirea psihicd a personajelor,
tivitatea,

arta sinteticd

a portretului, a
simbolice, iar la

gescu, in

obiec-

adincimea  §i  pregnanta de con-

ture.

Critic sobru si sever, Pompiliu Constan-
tinescu  militeazd pentru o artd de
stanta si de rigori
buie

sub-
inalte. Realismul tre-
sa oglindeascda preocuparile constau-
telor agitate ale vremii, fara a confunda
totusi autenticul cu artisticul:
tastica pretinde o

maticd,

nuvela fan-
constructie cvasi-male-
sd fie o suprapunere
directd a notiunii exprimate §i nu o defi-
nitie alambicata.

imaginea

Conform propriilor sale principii,
lui  Pompiliu

scrisul
Constantinescu e
masurat, dar nu rece :

limpede sl
cunoaste chiar exta-

zierea §i  metafora: in

., Elogiul poeziei
tonul critic se liricizeaza, ca
in inceputurile impresioniste ale Ilui Lovi-
se contamineazd de arti-
Arghezi, ale Iui Matei
Hogas, clnd se vrefera la
acestia. Nici o clipa insa Ideea nu e
data, seismograful

sadoveniene"
nescu. asa cum
ficiile prozei lui
Caragiale ori
tra-
inteligentei ~ raminind la
fel de sensibil. Nu rare sint apoi in acest
scris ecourile moralismului. Ocupindii-se de
romanul ,,La Medeleni", criticul face tipolo-
gia  copilariei,  adolescentei  §i  maturitatii;
tot tipologic, distinge intre comicul de inte-
ligenta al Iui Caragiale si

ment al lui G. Braescu, la

cel de senti-
Caragiale,
categoriile

incearcd

analizeazd  critic-moralist
lului si psihologicului;
,portret” al

socia-
chiar un

miticismului  §i  analizeazd
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.balcanismuly  ca atitudine in fata  viefii;
pentru a diferentia in cele din urmd, intre

salonul literar, care fiinteaza pe principiul

10ANA MUNTEANU:

Un ton rece domind nuvela loanei Mun-
Supus  criticii  sti-
rapid in

nefireasca prezentd
., sase lalele
singuratice,

teanu  , intoarcerea”.
listice, as  patrunde
lucrarii  pornind de

singure metafore
rosii stravezii, grafioase  §i
ca niste fete indragostite” — pe parcursul
a 1"2 de pagini, o singurd metafora in
scrisul unei tinere! E surprinzdtor nu nu-
mai loana Munteanu, ale carei
lucrari §i mai de inceput sufereau iritant
de imagism ; dar e surprinzdtor in general
scriitoare azi, [, noi.

universul
la

a unei

pentru

pentru o tinard
Fiindca printre tinerele noastre literate e a
epidemie de , sensiblerie", pornita desigur
din rindurile poetelor, aflate in proportie

covirsitoare. ,, Topiri in soare” s§i in amor.
rlvniri  la  viata, la pajisti, 'la  bucuria
eternd, cultivarea puritatii  impecabile,  vir-,

ginitatea morala unitd cu o mare naivitate
in fiecare cantonare In contemporaneitate
— cam acestea-s simtirile si orizontul tine.
relor literate, lirice prin excelenta. lar dra-
gostea In toata aceastd poezie e un fel de
infiorat  §i  soptit.

,vino...  ia-ma"  spus
Lipsa de lirism, de , poezie", de 'sentimen-
talism e izbitoare in nuvela aceasta, iar

neaderarea autoarei la o mare comoditate

literara e un semn de bun augur pentru
ceea ce va foxe in viitor. Desigur, proza
buna obliga o coborire la tern, la comun,
ta diurn; dar nu genul o desparte pe loana
Munteanu de atmosfera Instaurata de tine-
rele poete, ci conceptia. Dac-ar scrie poe-
impresia ca ar urma-o pe Nina

zie, am
Cassian; singura pe care ar urma-o.

Tonul acesta uscat este, in cazul nostru,

consecinta unei atitudini severe, dure. For-
marea unul punct de vedere, a unei atitu-

dini e problema-cheie pentru tinarul seri
itor. azi. la noi, §i ar merita urmarit —
*) E.S.P.L.A, 1957
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Sfeminitatii K .

. ,  cenaclul literar, patronat
masculin.

I. Negoitescu

LINTOARCEREA'
in prozd, ca si in poezie — cite dificul-
tati sint de strabatut pentru ca de la o
conceptie generald, politica sa treci, intr-un

act care nu are etape marcate distinct, la

o atitudine personald, la expresia ta. cum
s-ar spune pe scurt. loana Munteanu a
ajuns aci. a depasit punctele de vedere
generale §i a inceput sa se ocupe de pro-
cese umane foarte delicate. intr-o viziune
conturata de la aceasta primd nu-

aparte,
veld.

Oamenii ei nu-s eroi de conceptie, de
idei, purtatori, cum ne place atit de des sa
proclamam, ai unor ,mesaje inalte” — dar
aceasta nu Impieteazd, cum s-ar fi dedus
altadatd, asupra interesului , intoarcerii” §i
asupra detectarii viziunii autoarei. Cdci in

Lumea comuna, fie ea a unor vinzatoare de
magazin®™ sau a unei responsabile de maga-
intre oa-
mai

la

zin, a unui subinginer oarecare,
de existenta imediatd,
si  teoretizari,

absorbiti
putin  dispusi  la
schimb de idei si ,,majore”,
mai putind umanitate idei, pro-
dramatism sentimental
angajate  pentru actiuni

meni
teorie
sentimente

nu-i
bleme sufletesti,

decit in existentele
capitale;, e o axiomd revalorificatd de
neorealism si e evident ca Iloana Mun-

teanu, spre diferenta de alti tineri creatori,
se lasa influentatd de acest curent binefaca-
tor in arta timpului nostru.

Nedepdsind universul comun, cu reuniuni

tovardsesti,  transfere, spatiu ' locativ -
oamenii ,,intoarcerii” u in fata chestiunea
realizarii  tor umane, a fericirii lor, daca nu-i

un cuvint prea mare in aceastd atmosferd.
Aparentele ne duc la o nuvela de tip femi-
pendularea Drinei intre Alexandru si
barbatul cald. modest, bun,
voluntar, egoist,
femeii  pe

nin
Pavel — unul.
celalalt, un om energic,
gata sa indbuse personalitatea
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care o iubeste. Aparentele ca sl tendinta

spre simplificare, ca §i capacitatea de a

evulgariza  lucrurile delicate  continuta in

orice rezumat — ne pot duce §i la Ideea
ca .Jntoai cerea” e o nuveld si de solutie

feminista: vezi  intoarcerea  Drinei la
Alexandru, respingerea Ilui Pavel, afirma-
rea personalitatii  Drinei, mai presus ca

-orice. Sint §i citeva locuri comune, la care

nu trebuie sa raminem Drina, femeia sim-

pla casatorita cu un om superior in cu-
nogiiinte, dar  anchilozat in  problemele
relatiilor conjugale, interzicindu-i  ..munci

inferioare” sau nasterea unui copil, care

i-ar  tulbura existenta. Chestiunea  se

schimba imediat ce peste jocul obisnuit al
subiectului™ pun severitatea tratarii eroilor.

in primul rind. in ce-

Severitatea consta,

rinta  drasticd a  demnitafii. Cerinta e
uscatd, fara farmec, durd, dar supremd:
fericirea e conditionatd de ea. Demnitatea

e dominanta ternului Alexandru si aceasta
ii da interes in Drinei.
Intelegerea  demnitdtii
cevolueaza Drina. de la Alexandru la Pavel
si Inapoi; momentul definitoriu ar fi cele
citeva ore pe care ea le va petrece in casa
Jostului ei sof. Dupd nenumdratele retrospec-
aceste citeva ore care

ochii
e procesul

mei §i ai
in care

:{ii favorizate de
-sustin nuvela — in buna traditie a litera-
turii  psihologice , Drina nu mai poate
fi a Iul Pavel si nu va ceda sarutarilor lui.
Demnitatea e pusd astfel in
L tare"” impotri-

dorintei lui.

sclimatul cel mai dorinta.
virea e urmaritda nu pe plan erotic — ci in
asupra  demnitdtii.  Liberin-
Drina plinge pentru

cea precedentd, cind

erepercusiunile
du-se din bratele lui.
clipa, clipa,
Pavel ar fi putut crede,
tremura din pricina imbratisarii - tui,
facuse , atita vreme sa plinga si sa.
Chiar prezenta ei in casa lui, dupd
din acelas punct

singura
sarutind-o, ca ea
care o

tre-

mure”.
divort, fusese justificata
de vedere, al demnitatii, cu. o intuitie sigurd
cum severitatea sentimentu-
,la rece", ci prin

casupra felului
lui se apdra deseori nu
pledoarii interioare foarte , calde” :
legi, Pavele — 1ii spuse in gind, nu puteam,
sa nu ma intorc. (Din prima clipa am vrut
intorceam la tine. tu nu

,, Inte-

sa vin). Nu ma

NOI
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ma iubeai, era ca g§i cind ar fi ramas aici
doar fotografia ta si la ea m-as fi intors,
s-0 mai vad odata! Spuneti-mi, poate fi
socotit o crima faptul ca privesti o foto-
grafie §i cd asta te face sa suferi ? isi in-
treba ea judecatorii." Drina are constiinta
ca e judecatd, de aci o anume tentatie pen-
tru autoare de a o anara, ca $§i un unghi
favorabil pentru a dezvalui amorul propriu
unei femei. Dealtfel, in vi-
luciditatea, echi-

si  luciditatea
ziunea loanei Munteanu,
librul
ale demnitatii
la  Alexandru, plecarea  febrila  cu
Pavel, calma, fara complicatii. ,,Cred cd te
iubesc" sl-l va saruta. Fata-n fata cu Pavel
va reconstitui foarte rational pe Alexan-
dru : ,,Cum ar putea uita surisul acela care
de trei ani de zile se aprindea pentru ea

vietii ~ sentimentale  sint  consecinte

cistigate.  Drina va  reveni

dupa

si rabdator o veghea, Incalzindu-i sufle-
tul?..." Relatiile dintre Pavel si Cristina,
o aparitie remarcabil  reusita, se solu-

tioneaza la fel de sever, de demn i lucid.
Cristina se mutd foarte energic la Pavel,
despartirea  Iui  de Drina.
interesatd, vrea
Pavel nu o

imediat  dupad
Femeia nu-i
un camin, fara sa se roage.
va spune: ,, Cristino,
tr-adevar n-ai bagat inca de
ma iubesti ?". Cristina 1i va spune linistit:
,,Ai dreptate. Pavele. Nu merge. Miine am

sa plec".

meschinda, nu-i

va iubi. Ii oare in-

seamd cd nu

Feminitatea e insa Incontestabila. In pri-
mul rind, sensibilitatea la ireparabil; in al
doilea vrind, lipsa de obiectivitate in trata-
rea lui. Alexandru sl Pavel, mal ales Pavel.

Barbatii  sint  evident marcati  de , ten-
dinta". Pavel e simplificat, periclitat nu
odata de cliseul atit de drag literaturii
feminine, al , barbatului egoist”. in scena
finala, scrisa impropriu pe un ton fals,
renuntindu-se la  sobrietate §i  concizie,
Pavel va fi descris in liniile cele mai
groase cu putintd. Auzind cda Drina s-a

casatorit cu Alexandru §i ca au si un copil
,,ceva detund in capul lui Pavel si un timp

nu mai vazu nimic", falcile-nclestate,  gru-
mazul-teapan, minie, urlet, fata si gitul sta-
cojii, buza de sus strimba, mina  tremurd...

Fun exces de reactii fizice, in plus si ex-
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trem de banale, care altereaza finalul unei
nuvele in care s-a cheltuit nu putina finete
in prezentarea psihologiilor. Alexandru e
preferat in baza acelei logici, , en-vogue" a
data  fiind

orice, in-

.barbatului  devotat"  caruia,

caldura  sufleteasca, i se acceptd

clusiv lipsa de personalitate. In sfirsit e

NEKRASOV: ,, OPERE

La doi ani dupa aparitia primului, ce-t
de-al doilea volum din ..Opere alese” de
Nekrasov, ‘implineasca o legitima

dorinta si implicita cerere a publicului ce-

vine sd

titor,' ce pierduse aproape speranta. E drept
ca doi ani de la un volum ta altul e putin

cam mult. dar daca aceasta intirziere se
datoreaza traducatorilor (Mlron Radu
Paraschivescu sl Sanda Arbore), iertata le

fie din toata Inima pentru frumusetea lucru-
lui Izbindit.  Nenumarate paginile  in
care versul curge atit de linistit §i rima
de firesc imaginii,
pentru neavizat ar fi cu neputinta sa ba-
talmacire  din limba. Se
spune ca intotdeauna, oricit ar fi de izbu-
tita,
pierde fata de original.
sa aiba satira lui.

sint

da un ecou atit incit

nuiasca o alta
traducerea operei unul mare scriitor,
Ce vibratie trebaie
Nekrasov. ce sonoritate
versul sau eroic §i ce lumind aurie de
amurg  duiosia

in traducerea

ce-i strabate poezia, daca

romineasca versurile aratd

ca acelea din aceastd poezie de doud

,»Te-nabusi cind n-ai libertate, /
noapte e, fara  sfirsit. / Furtuna,
porni-vei tu, poate ?/Paharul cu ochi
s-a-mplinit 1 / Da iures pe marea In
spume, / Prin sesuri, paduri, suierind, / Pa-

catrene:
Doar

harul durerii din lume/ Revarsa-1 intreg,
pind-n fund !...
Din cea mai frageda copilarie. Nekrasov

este impresionat de viata, neomeneasci a

iobagilor si de rautatea sl cruzimea pro-
tipendadei reactionare §i ignorante, al ca-
rei prim reprezentant il

cunoaste in tatal

*) ,Cartea Rusd", 1957.
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in nuvela acea grija pentru diurn, pentru-
maruntisurilor  vietii  pe
femeile le fixeaza dintotdeauna mai atent,,

sub’'

exactitatea care

sl cu atit mai mult cind se creiaza

semnul acestui neorealism Ispititor.

Radu Cosasu

ALESE" vot. 17*)
sau. Dimpotriva, mama, femeie cultivata
si sensibila, il educa in spiritul dragostei

de cultura, al atasamentului fata de popor..
Copilaria poetului a fost martora eroicelor
revolte din 1825, dar mai ales cumplitelor
represalii ale guvernului tarist. In versuri
de mare forta, el va. slavi mai tirziu idea-
decembristii.

tratarea

lurile pentru care au
Dar daca exista o

luptai
temd in careia
poetul sa fi repurtat succese cu adevarat
uimitoare, aceea este tema eroismului fe-
Este in  poemele

femeilor ruse, un tainuit omagiu adus ma-

meilor ruse. inchinate

mei sale care a avut de Indurat nenumda-
rate brutalitati din partea unui. barbat crud
st ignorant. In copilarie. Nekrasov isi
aminteste cd si-a vazut de multe ori mama,
legata zile intregi de un

casei™ pentru

copac din fata
vina de a-l ti lasat sa se
Jjoace cu fii de iobagi,
apararea
Nekrasov  1i

ori pentru cd lua
taran  de pe  mogie.
inchina versuri
»Plind era de-amar si
intristare / Pe cit de wveseli si zglobii
sareau, / Jucindu-se in  preajma-i  trei
lastare;/Pe ginduri sta si buzelei sop-
teau :/,,La ce v-ati mai nefe-
riciti?/Pe  drumul
porni / $i soarta

vreunul
mamei sale

pline de emotie:

nascut,
greu indata
voastrd n-o s-0
liti!"/Tu jocul lor cu jalea-ti,
umbri / Si  nici plinge
muma / Ci din copilarie, tu le spune :/ Sint

veti
0oco-
nu-!'

nu-i mucenica-

timpuri, veacuri uneori se-aduna /Cind
nu-i nimic mai de rivnit pe lume,/Mai
splendid — ca a spinilor cununa...".

In , Femeile ruse" Nekrasov zugraveste

tipuri de femei, de doua ori eroine: odata
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pe altarul adevaiului si al dreptatii, si a
doua oarda pe acela al devotamentului pina
la jertfa fata de omul Iubit. Cum ar spune
poetul Cicerone Theodorescu: ,,La iubit
ibovnica / La razboi polcovnicd / $i da greu
du-hovnicad". Cneaghina Volkonskaia isi
urmeaza la ocna barbatul, erou decembrist,
si invingind pe toti cei care vor s-o Impie-
dice sa-si duca la implinire hotarirea, le
spune: ,,Ce-mi spuneti e far' de temei / Dar
origice veti face/O lacrimd din  ochii
mei / Nici c¢ind nu imi veti stoarce. / Dispre-
tul fatd de tirani/ Si crezul in drep-
tate/Ne-or sprijini in anii grei/Si vom
invinge toate". Acest imn indltat femeii,
sotie, Intrece prin simplitate §i
toate palavragelile feminlstilor
Nekrasov vede in orice

idealuri  si
al poporului rus.

mama  §i
profunzime
din acea
fiinta  capabila  de
nobile un
Al minunatului popor rus pe care-l iubeste
cu lubirea patimasa pe care i-a sadit-o in
suflet mama sa: dragoste fata de popor,
respect fata de munca lul sl ura fata de
,Deprinderea asta a no-

vreme.
simgaminte

reprezentant

asupritorii  Iul:
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Dac-am vrea sa cautam un echivalent
autohton pentru Nekrasov, ne-ar veni foarte
greu sa-1 gasim. Un Alecsandri, teluric §i
care sa-l fi pe Eminescu
inainte. ,,Dar cum nu esti de moarte scu-
tit / Iarna-i bine, de ea sa fii luat: / Pentru
soata ce mult te-a iubit, /Te pastrezi astfel
proaspat, curat, / Pina-si da cel din urma
sarut ;/Si amicii usor vor putea/Ca in
clipa de ultim salut, / Mai aproape de tine
sd stea/Cind te-or duce pe umerii lor./Si
prohodul mai clar e apoi./Si rasuna pe ger
mai sonor ; / Cimitirul, in loc de noroi,/E
zapezii-nvelit. / Totu-n preajma e
sicriul zvir-

incisiv, avut

in albul
falnic, sever, / Nu-n baltoaca-i
lit, / Viermii-n el n-ajung iute; pe ger,/Si
defunctul, tinuta lui breaza / indelung si.
intactd-o pastreaza. / lar cind neconsolata
sotie / inca viu te ingroapa, zoritda,/De un
chin esti scapat pe vecie : / Fapta mortii,
de ger e-mplinita, / Deci, bogatule, mori pe
ger mare ! / Moare toamna doar cine-i lip-
sit,/Ca si groapa cea de-nmormintare *{

bilei munci/Nu-i rdu ca noi toti s-o-nsu- ;.4 o ger, se plateste-ndoit."
sim.../Poporului truda slavi-vom atunci/
Si-om sti pe mujic sa-l1 cinstim."
Lucian Baltucb
VALENTIN  HEINRICH ,BATE VINTUL DIN  TILMACW"
losif" Bem, eroul de la Ostrolenka, ge- publice, fragmente din unele articole de
neralul armatelor lui Kossuth, e una dintre ziare.
cete mai romantice figuri ale revolufiei din Din  nefericire, toatd aceastd acumulare
1848. Polonez de origine, fost ofiter al  de documente nu a reusit nici si redea
armatei austro-ungare, a luptat pentru li-  clocotltoarea atmosferd a timpului, nici sd.

bertatea patriei sale. Dupad infringerea re-
volutiei in Polonia a trecut in Ardeal, unde
luind trupelor  revolutionare, a
incercat sa le duca la Adevarat
erou popular, Bem e o personalitate care
romancier.

comanda
victorie.

poate  ispiti imaginafia unui
Valentin  Heinrich a  studiat  amanuntit
datele istorice ale revolutiei din Ardeal sl

in special pe cele legate de Bem. E vizibila
constiinciozitatea cu care scriitorul a cer-
documentele, ziarele §i co-
cuprinsul  volu-
instiintari

cetat cronicele,
respondenta  timpului. In
mului sint reproduse proclamatii,

insufleteasca figura eroului.

Un ordin de urmarire, dat de guvernul
imperial — tiparit abil in primele rinduri
ale volumului — il infatiseazd pe Bem. De
aici afla cititorul ca era ,inalt, uscativ,"-

cu ,nasul turtit, gura larga, buze carnoase,

arapesti". Peste citeva pagini, doctorul
Schullerl,  personaj  progresist cu  suflet
avintat — dupa cum explica alte personaje
sau insasi autorul — §i care posedd un
fisier personal asupra figurilor contempo-
rane mai interesante, expune biografia i
trasaturile  sufletesti  ale  generalului  Bem»
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Totodata doctorul Schulleri trece tn revista

situatia  politica —  indeletnicire pe care o
in cursul romanului.

date

va mai avea adesea
Bem ramine insa un conglomerat de
sl pareri entuziaste pe care nu le justifica
decit

paragrafe verbale. Probabil pdarerea scriito-

insa in ochii cititorului prin  lungi
rului e ca viata personalda a unui astfel de

om este perfect contopitd cu cea publica.
E foarte posibil. Dar si in acest caz citi-
torii pot pretinde sa zdreasca reactiile per-
sonale, gindurile care il insuflefesc pe Bem
in fata unor evenimente atit de importante
Moldova batdlia

Bem e mai

ca incursiunea in
de ta
vizibil in ordinul de zi
pagina 187 a
cutiile stingace,

sau
Sighisoara. mult
reprodus  in
dis-

ima-

volumului  decit in

rigide pe care le

scriitorul.  Aceeasi  soartd o

Sfiguri
volum. Petoffi care a fost aghiotantul lui
Sighisoara,

gineazd au  §i

nenumdratele istorice  pomenite in

Bem §i a cazut in lupta de la
are ,,0 privire pe care n-ai s-o uiti cite zile
vei avea"... Istoric e adevarat. Dar in pa-
ginile cartii, scurta aparitie a poetului e
stearsd. De remarcat ca : ,Honnes se stra-
dui sa-1 zareasca pe Petoffi, dar in zadar,
caci In inghesuiala nu putea sd recunoasca
nici o fata". De altfel in acelasi mod, apar
pe rind personaje, carora in lipsa Jtor sa"
de fata cu ei, li se face o succintd biogra-
fie de 6—7 vrinduri de

de catre autor. Omul emite apoi ,ca el a

cdatre comparsi sau

H G WELLS:

Piatra fermecatdi a wunui inel rdsucit in

spre palmd, o gluga vrdjita trasa pind spre

umeri, te pot face nevdzut... Baghete ma-
gice si. descintece evaporau eroul in fata
pericolului  sau il ldsau sa priveasca — in-
tr-un mod cu totul indiscret — ceea ce nu
era destinat tocmai ochilor Ilui. Nu odata
visul acesta milenar s-a Ivit in literaturd
sub condeie de valoarea Ilui Hebbel sau

Chamisso.
Locul povestilor cu spirite si zine, unde

poposeau  odinioard fantezia si visurile, a

CARTI NOI

fost totdeauna pentru libertate". Deobicei
dovada practica nu o prea face.

Valentin Heinrich ingramddeste in acest

mod  nenumdrate figuri printre care 0
multime, cunoscute din istorie. Oamenii se
izbesc apoi intre ei i se invalmdsesc in
mintea cititorului care cu greu ii mai deo-
sebeste.

invalmadseala umbreste din  pdcate  §i

Sibiul a carui atmosfera din veacul trecut
scriitorul a descris-o pitoresc. Sibienii care
cartii  sint  indeminatec
figura
indrdagostiti din carte e o fe-

cutreerd  paginile

descrisi. Mariechen, femenina a

perechii de
tiscana zglobie cu vizibile calitati de gos-
iar tatal

podind care i dau autenticitate

sau, timplarul Martin Schalker e un veri-
dic reprezentant al burgheziei negusto—
resti.  hapsind §i  fricoasd.

Valentin Heinrich ar trebui sa insiste pe

viitor in directia  adincirii  oamenilor  §i
faptelor de care se ocupa. Probabil scrisul
sau ar cistiga mult printr-o selectare
vera a materialului documentar de care se
foloseste.  Altfel pericolul  concurentei
cartilor de istorie. Si, sa nu uitam ca aces-

tea beneficiaza de stilul lor simplu, clar si

Se-

existd

precis.

Numele traducdatorului a fost omis de pe
coperta interioard. Nu §tim dacd intentio-
nat, sau nu. Oricum, traducdtorul si-a dat
toata osteneala sda ingreuneze lectura prin-
tr-un abuz de neaosisme, regionalisme,
diminutive, cuvinte iesite din uz, etc.
,OMUL  INVIZIBIL"
fast luat astazi de istorisirile fantastico-
stiintifice. E firesc. Inaintasii puteau doar

sa viseze. In epoca electricitatii am cutezat
sa speram, §i acum, la inceput de era ato-
noastre par sa se inchege

micd, sperantele

sa prinda fiinta-

Literatura fantasiico-gtiintifica, al  carei
parinte e atit de popularul Jules Verne,
numdrd intre  clasicii ei pe nu mai putin

celebrul H. G. Wells.
ziile lui H. G- Wells

— fapt

Multe dintre fante-
se petrec in contem-

poraneitate care creste interesul
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cititorului ingreunind in acelas timp sarcina
celui care le scrie — se petrec in Anglia
Wells  filozoful si
sociologul isi poate exercita critica violentd
fara multe parabole. un Individ
sau o specie de indivizi (care pot fi mar-
tlenl) depdsind  nivelul

contemporand. Asa ca,

Deobicei
momentan al stiin-
tei, irup in mijlocul societatii. De aici con-
Slictul.

,Omul  Invizibil", aparut de
Editura Tineretului, nu e numai unul dintre

curind in

cele mal reprezentative romane ale scriito-
rului englez cl sl una dintre cele mal valo-
roase carti ale genului care numara tot mai
numerosi adepti. (Karel Capec, Al Tolstoi

etc).

H. G. Wells reia mitul stravechi al omu-
lui care nu poate fi vazut, transplantindu-l
Griffin, un fizician sa-
rac de mare talent, descopera misterul, care
a obsedat de-a-lungul
Reuseste sa-si piarda contururile vizibile cu
pretul unei munci

in puritana Anglie.
veacurilor oamenii.
si-al unor chinuri supra-
omenesti, si cu ajutorul unor excrocherii

care din  nefericire se termind  tragic,
devine nevdzut. Ratdcirile lui  de-a-lungul
unei Anglii populate cu cetdteni cumsecade
si obtuji, ratdacirile lui in cautarea hranei
si adapostului, in cautarea unor haine care
sd-i acopere goliciunea, care desi invizibild
nu tine de cald in toiul

duitoare.

iernii, sint zgu-
ca tinarul sau mai
va fi
intoarca mai repede paginile pentru a afla
sfirsltul  lui  Griffin,
lata-1: ,,Si acolo, pe un pat murdar dintr-o

Banuiesc, ma-

turul cititor nu odata tentat sa

o clipa mai devreme

odaie ponositd si prost luminatd — incon-
jurat de o droaie de creaturi ignorante,
innebunite de curiozitate — stilcit, cu trupul

numai rani, trddat de semenii lui si de
nimeni plins, acest Griffin, primul om care
a devenit invizibil, Griffin cel mai talentat
fizician din citi au trdit vreodatd, si-a in-
cheiat intr-o cumplitd prabusire, ciudata si

extraordinara lui cariera-"

Cartea lui H. G. Wells nu e numai un
excelent roman de actiune, care tine incor-
data atentia  cititorului ¢l §i un  viguros
protest social intretesut cu un humor amar

de cea mal buna calitate.
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Griffin ajunge sa savirseascda o crimd. A
incendiat si a furat. Profesorul sau,
stiintific, hot de idei"
pe el, tinar asistent

,,€XCroc
il spioneaza intr-una
»Nu
existd in lumea intreagd nici o fiintd ome-

sarac sl genial.

neascd in care sa fi putut avea incredere.
Daca as fi
ar fi

destainuit cuiva secretul meu.
tridez
sd devin un specimen de

curiozitate de bilci..."

insemnat sa ma singur, si
panorami, o
Sa ne gindim o clipa
ce profit l-ar fl asigurat o societate pe ac-
tiuni  destinata sa  exploateze  inventia--
Egoismul [lui Griffin e monstruos, groaz-

nica lui dementa periculoasa. E  adevarat!

Pus insa fata in fafa cu wrmaritorii lui e
sigur ca nu de partea lor se afla dreptatea :
,»S1 cu toate astea fusesem la un moment
dat aproape gata sa-1 opresc pe primul tre-
cator si sa ma las in voia indurdrii lui.
Stiam insd prea bine, ce spaimad, ce reactie
de cruzime si de brutalitate ar fi stirnit
incercarea mea de capitulare"

Pentru Griffin,

unor oribile accese de furie,

lipsit de scrupule, prada
Wells gdseste
Dar nu are

accente de mila si simpatie.

deloc asemenea accente pentru cel pe care

Griffin 1i primejduieste in drumul lui- Si e
Sfiresc-
Binecrescutul, calmul, practicul doctor

Kemp e un sperjur si un las. Notabilii din

Bramblehurst  niste fricosi  palavragii, niste

semidocti filistini demni de pana Ilui Ber-
nard Shaw-
odiseii  lui

La inceputurile deznadajduite.

Griffin. intilneste o procesiune a armatei
salvarii. imbrdacati in bluze rogsii, cu stin-
dardele in vint, manifestantii se scurg in
siruri compacte in sunetele tobei, Intonind
un imn al carui refren e ,cind iti vom

vedea fata". Griffin gol st

cu disperare un refugiu pentru

infrigurat  cautd
sarmanele
lui picioare degerate amenintate sa fie stri-
vite : ,,Bum, bum, bum ! Cind — bum, bum,
— Iti vom vedea — bum, bum — fata ?
Bum, bum."

Fantezie poetica si protest social infld-

carat, romanul Iul Wells indeamna la vis.
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Traducerea vioaie, bogata e semnatd de
A. Ralian si C. Camil.
Oare coperta era neaparat

aminteascd colectia celor 15 lei, ne mai vor-

necesar sd

ION DONGOROZI: A

Cea mai mare parte a nuvelelor si schi-
telor Iul Ion Dongorozi fixeaza un docu-
ment trist al unei trecute. In doua
Seluri trist. Sint multi oameni rdi, pizmasi,
clevetitori, intriganti, venali, (mal ales
nali), etc. Ei fac din lumea asta o jungla
sl fac din viata o continua goand dupa bani
(o nota aproape obsedanta a volumului de
fata). Banul
pret, (de cele mai multe ori cu pretul onoa-
rei) devine pentru cele mai inalte din
personajele cartii, unicul tel in viatd. Oame-
nii buni sint putini, se pierd printre cei rdi,
parcd ar fi anume creafi
Pe aceste

vremi

ve-

cistigat oricum, cu orice ce

sint ingenunchiati,
sa sufere din partea celor rdi.
doua coordonate se dezvolta aproape in-

treaga carte.
scriitorul ne-o ofera
Cred insa ca-i par-

Concluzia pe care
nu-i de loc optimistd.

tiald. Oamenii sai apartin  straturilor de
mijloc ale societatii:  slujbasi, profesori,
medici, ingineri, avocafi. Mai rar cite un

mogsier (dar si acesta parvenit). Autorul ii
vede mai cu seamd in postura lor de ma-
runfi  politicieni, madrunti cofcari, mici Vi-
natori de mici ciolane. La proportia aceasta
si patimile devin meschine si conflictele se
mdrunfesc §i oamenii apar ca niste mici
insecte parazitare. E, intr-un fel, o dimi-
nuare a raului social pricinuit de acest soi
de oameni. Oricum insa ne vine greu sd
consideram definitorie chiar si pentru epoca
dintre cele doud raz-
Acesti  potlogari
niciodata
timpu-
daca

respectiva (perioada
boaie) aceasta categorie.
marunti de provincie, n-au fost
decit o spuma murdara a valurilor

lui. Si nici n-am nota acest lucru,

D.  ALMAS
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bind de hirtie si tipar al cdror scop suprem
nu e sa distruga ochii cititorului ?

Raluca Iacob

DERAIAT UN EXPRES"
scriitorul ar fl avut in vedere doar aceastd
fauna abjecta, dar el a incercat sa vadad

si sd ne prezinte §i pe ceilalti, pe cei buni;
de fapt, ni-i prezintd doar pe cei slabi, pe
cei invinsi. Intre aceste doud categorii,
parca n-ar fi nimic. Reiese de aici o in-
o reductie arbitrard a aspectelor
cred, lacuna mai supdratoare

gustare,
realitatii. E,
a cartii.

existd

in prezentarea
caracteristic epocii,

Totusi, satira
naravurilor intr-un fel
§i  fara sa fie incisiva pind la desfiintare,
este eficientd ; determind in cititor o anu-
mita atitudine de dispref, scirba uneori, mai

adesea sila.

Maniera Iul Ion Dongorozi, este expo-
zitiva; relatari foarte sumare, mult dialog,
(uneori cam cenusiu, cam anost, neintere-

sant), portrete cam conventionale, §i o oare-
care facilitate in construirea situatiilor si a
rezolvarilor acestora. Aceasta tine arta sa
cam la suprafata lucrurilor;
vele — le-am putea spune — de situatie,
studiul de caracter e aproape inexistent.
Cind Ion
devine melodramatic
nanta). Cunoastem situatii
oameni strivifi de tavalugul social (sau pur
si simplu de fatalitate), dar si acestia sint
expediati, fara incercarea de a adinei, de a *
explora in zonele mai profunde ale sufletu-
lui omenesc. Acest soi de nuvele (Rivale,
Omul roseste, i1mpaéacare), prin ca-
racterul lor accentuat melodramatic devin

in aceste nu-

pdrdseste  viziunea
(fara rezo-

induiogdtoare,

Dongorozi
satirica,

care
aproape neinteresante-

Ton Pavel

LFACLIA S-A APRINS"*)

Autorul virtual al unul studiu consacrat care l-as considera fundamental in ansam-
evolutiei romanului nostru social ar putea biul cercetirii sale. Este vorba de raportul,
fitentat sa staruie asupra unui aspectpe dintre fictiune si realitate, de suprapunerea

* E.S.P.L.A., 1957,
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eccomparativd a datelor istorice care au stat
Ila originea inspiratiei, cu ecoul lor estetic,
individual,
in paginile operei literare.
eepicd tindea de pilda in cazul unui roman
.cum este ,Fata plutasului” cdtre o aglo-
merare rece a faptelor realitatii in genul

unui cu o constiinciozi-

unic §i asa cum a fost el sur-

prins Viziunea

inventar intocmit

tate obositoare. Interpretarea personald, in
Jjgenere procesul delicat si complex al trans*
Sfigurarii artistice, se astfel la o
desfasurare a daca respectd
.riguros sensul general al dezvoltarii feno-
menului

Tui individuala,

reduce
actiunii  care,
nu realizeaza in schimb expresia
specifica epice. Si
fireste ca asa cum unul dintre elemente nu
se poate substitui celuilalt,

imaginii

tot astfel exac-

titatea inregistrarii unor fapte memorabile

nu poate compensa monotonia expresiei

artistice. Este intrucitva senzatia pe care o
incearca cititorul unui roman recent apdrut,

.,Faclia s-a aprins", de Dumitru Atmas.
Povestea ficliei care se aprinde, este de
fapt istoria infiintarii unei gcoli, undeva

intr-un cdatun pierdut in imensitatea cimpiei.

Ideea autorului ni se pare interesantd gi

nelipsita de poezie.

Tema oferea cu generozitate ample posi-
bilitati de a compune un tablou dinamic al

realitatii.  imprejurarea  aleasd  era  menitd
sa evidentieze forte inaintate ale mediului
rural; figuri de invatatori  comunisti, de

tarani muncitori care luptd pentru dreptate
sociala, pentru infaptuirea
turale. Romancierul a

revolutiei cul-
imaginat personajele
care sd reprezinte aceste elemente :
o parte,

Dragos

pe de
eroi Inaintati, precum invdtatorii
Acatrinei, si  Margareta
logodnica  lui, comunisti  ca
de pe alta
exploatatoare,
Andronescu,

Polarizarea

Florea,
Tiron  sau
Damaschin; parte,  exponenti
Mi-
Chitcop  si
combatantilor

autorului  —

ai claselor cum  sint

lica chiaburul
altii. netd a
.s-ar desavirsi — in
conflictul
doua tabere sl in special in disputa

pe tema constructiei noii scoli.

intentia

prin dintre reprezentantii celor
ivita
Momentele
esnumeroase ale ciocnirilor cu dusmanul, in-
fringerile dupa  grele  lovituri,

urmau sa fie hotaritoare pentru a caracte-

acestuia

19i

riza tensiunea luptei, tenacitatea §i erois-

mul comunistilor care apar mereu in prim-
planul  actiunii.

Premizele de bun augur ale intrigii nu
s-au bucurat insa de o fireasca desfasurare
in sistemul de imagini epice al romanului.
Intre respectarea sensului obiectiv al fap-
telor s§i transfigurarea artisticd a acestora,
substan-

autorul nu a adus o contributie

tiala. El pare sa fi preferat in caracteri-

zarea personajelor sale formula unei ilus-

trari de un realism simplist al starilor

sufletesti. Realizarea multora dintre perso-

najele romanului sufera din pricina unei

ostentatii a  exteriorizarilor  care  forteazd

limitele firescului si creaza impresia unei

acumulari de argumente poetizante si in-
idei

abstracte sau a unei probleme etice, acolo

cearcd sa construiasca schema unei
unde cititorul asteapta sa gaseasca de fapt
un om viu. Astfel, Dragos Acatrinei ilus-
treaza

chipul devotat  cu

abnegatie

invatatorului

cauzei obstesti, care in orice

clipa gindeste transportat la telurile majore

ale vietii sale. Sl autorul incearcd, prin
citeva notatii  epuizarea  intregii lui fizio-
nomii morale. Entuziasmul nativ, sentimen-

tul raspunderii politice, dirzenia si comba-
tivitatea sint exprimate astfel: ,,Un stol de
rindunele

sagetara cuprinsul, tipind zglo-

biu si voioase. Tinarul zimbi; chipul i se
lumina atit de tare cd parea frumos si bun.
Dar zarind iar scoala si copacul uscat din
ograda ei, zimbetul i se stinse pe buzele-i

accentuat arcuite si smucit la vale, parc-ar

fi vrut sa scape de o primejdie..." Simbo-
listica este facild, iar asociatiile — stridente
— In intentia autorului de a exprima

Alteori, cind

iau locul deprimarilor fugare,

voalat sentimentele tindrului.

certitudinile

metaforele  invocate in  aceeasi  manierd,

incearca sa aplice o similara pojghita de
poezie pentru ilustrarea trdsdturii inain-

tate a eroului,
rala). ,un
de miasme vechi,

(optimism, robustete mo-

vint usor spulberd unda

clocite, si aduse miros

florile

proaspat, zamislit 1in
Gindul lui

tindu-.se.

primaverii.

Dragos se rasuci iar, Insufle-
cind s-or

rumeni ciresile, caramida sa fie gata".

Hotari in sinea lui :
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Atunci  cind  simbolurile naturii lipsesc,  gy-gi copilul). Din tabdra  adversarilor™
portretizarea  personajelor vizeaza o judici-  Milicd Andronescu reediteazd formula sche-
oasd echilibrare intre fermitate si sovdiald,  paticd  a exploatatorului ~ cinic,  destrabdlat
asifel incit aparenfele evolufiei acestora i cpiminal care apare meteoric la ceasuri

sa fie, pe cit posibil, veridice, eroul nostru,
avind omenesti ezitari. De fapt, momentele
cruciale ale actiunii in care este plasat
eroul  accentueazd cind  consecventa  sa
politica, liniara, dand complicarea  artificiala
a framintarilor lui. Sublima posturd princi-
piald in care este pus Dragos, in gsedinta
unde implora extaziat cele mai aspre critici,
alterneazda cu iesiri anarhice (sare la ba-
taie) sau cu descumpaniri §i stari dispe-
rate, la gindul cd logodnica il banuieste de
infidelitate.  Rezultatul final este ca toate
aceste oscilatii  extreme, uneori contradic-
alteori potrivite™ concordd in a per-
aspectul — amorf, imprecis, al

torii
manentiza
portretului.
Metoda
potriviri

personajelor  prin
tendinta  prezen-

se dovedesc

caracterizarii
arbitrare, ca §i
in alb-negru
Interventia

intre realitate si

acestora
rudimentare.
tehnice

tarii
deopotriva
atari  procedee
viziunea artisticda a scriitorului,
fi vreodata eficientd. In acest roman ele-
inaintate sau cele retrograde ros-

unor
nu a putut

mentele
tesc predici cu un aer care poate fi al-
martial  sau melodra-
grupul  eroilor pozitivi,
Damaschin figura
repezit dar bine intentionat si pina la urma
(el stie sa indice de la inceput
secretarul

ternativ  serafic,
Astfel, din

ilustreaza

matic.
activistului

clarvazator,
inca dugsmanul) — iar
de partid, vorbeste rar, cumpdnit §i grav,
iar din cind in cind, pentru a putea con-
caracterului  sdau.
(la eve-

Tiron,

umand a
infdtiseazd emotionat
tirziu,

templa latura
autorul ni-l
mingiin-

nimentul nagsterii sau mai

BRANISLAV

Impresia pe care ti-o face o operd sa-
tirica este mai greu de tradus in expre-
sie  critic-literara  decit atunci cind este
vorba de alt gen beletristic; totdeauna ti
se creiazd un complex de Inferioritate din

contrastul intre stilul asezat sl cu pretentii

NUSICI:

tainice ale noptii, inminind un revolver sau-

atitind  spiritele. Anton Hirlea, directorul-
scolii joacd rolul intelectualului descompus
care arivist si perfid, fiind, desfasoard
tirade amefitoare pentru a-si demonstra
bunele intentii.

Aparent totul pare sa fie corect. Autorul
a respectat intocmai raportul de forte din
a cautat permanent sd deter-
a fiecarei forte
Se pare insa ca
fenomenului

realitate §i
mine greutatea specificd
sociale aflata in conflict.
intre  structura generald a
social sl reflectarea artistica prin prisma
imaginatiei, a sensibilitatii si a artei pro-
au existat prea putine puncte de
contact. lIdei pretioase ale romanului, cum
ar fi evidentierea sentimentelor patriotice,,
invatatorilor comunisti,

zatorului,

a devotamentului
revine in.
sint'.

pdtrungi de rdspunderea ce le
lupta pentru culturalizarea poporului,
estompate progresiv de avalansa materia-
lului  epic nesemnificativ.  Cititorul poate*
prevedea de la primele pagini soarta per-
caror intrari §i  iesiri  din.
inertia plicti-

sonajelor, ale
scend imprumutd ceva din
sitd a acelor actori rutinati care, dupd ce
rol o viatd intreagd, au:
intr-adevar, apa-

au jucat acelag
tot dreptul sa fie obositi.
oamenii se ceartd, se infruntd, anga-
conflicte foarte des, schimba cu-
care ar trebui sa aiba conse-
lor si de

rent,
Jeazd
vinte grele,
cinte decisive
fapt, dupd impresia
nu se Iintimpla nimic din toate acestea.

asupra  soartei
sincerda a cititorului,,

Miron Dragii
,,OPERE ALESE"
stiintifice al recenzentului (fireste nu ge-
neralizam) si cel sdnteletor sl plin de verva
al humoristului. Asa se intimpla deseori

cu hazul stirnlt de o replicd sau un joc
de cuvinte ale lui Caragiale si Topirceanu,

Twain §i Crilov. Scriitorul Jugoslav Bra-
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nislav Nugici. face parte din aceastd ca-

tegorie de autori satirici care, printre
multe feste literare, joacd una sl criticei.
Talmacirea operei lui Nusici, la noi, este

pentru ca are nume-

menita succesului
afinitati cu publicul
care cunoaste, gusta
Iui 1. L. Caraglcde. Traind ca si marele
nostru clasic in perioada de la sfirsitul
secolului XfX-lea si inceputul secolului al

cititor rom'tn
creatiile

roase
i admird

alXX-lea (1864—1928), orientindu-se cdtre
o realitate  asemandtoare,  Nusici  se ocupd
de o problematica  familiara nouda. Ca si la

locul cel mai important in te-
lui Nugsici il are satirizarea
In piesele sale ,, De-
Ministru"  §i

Caragiale,
matica operei
moravurilor politice.
., D-na
este atins ca §i In
punctul nevralgic
corupt §i  se

putatul  poporului”,
. Doctor in filozofie"
,,O scrisoare pierduta”

al alegerilor intr-un regim

dezvaluie in  diverse situatii  parvenitismul
politic si cultural. Arta dramatica a lui
Nugici se vadeste in special in feserea ac-
fiunii, In  neprevazutul  desfasurarii  intrigei.

Si proza scriitorului are un caracter viu,
cd nu are o
legatd  de

Caragiale.

plin de miscare cu toate
compozitionala atit  de
ca schitele lui
special in
exagerarea

structurd
creatia
Nusici

teatralda
comentariul
constientd

exceleazda in
ironic, reusind prin
a interpretarii faptelor sa scoata In evi-
denta  comicul tipurilor §i realitatilor zu-
gravite. Remarcabila pentru  humorul  ei
suculent este in acest sens suita de po-
., Autobiografie”. Un scriitor ame-
contemporan, Stephens Leacock, a
cindva un op foarte bun de proza
exista fragmentul , Mic
in acest fragment el

vestiri
rican
scris
satiricd,
manual de cultura” ;
totaliza suma de cunostlinte care
proaspete in memoria cetdteanului obisnuit
de la absolvirea colegiului.

in care
ramin

la citiva. ani

Schita  era subimpartita in compartimente:

Ramasite de fizica, de botanica, de isto-
rie, etc. La , Ramagite de istorie”, de pilda,
se sintetiza, astfel gradul de cunostinte:

,, Frederic cel mare, Carol cel mare, John
cel mare, Jim cel mare — au trdit cindva
ca. regi, pugilisti, cintareti de jazz dar

este imposibil pentru un om ocupat sd-i
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mai deosebeasca”... Realizata cam in ace-
las mod este partea din , Autobiografie"”
—  ,Anii de scoald". Nusici catalogheaza

aceasta etapa a vietii sale tot pe materiile
studiate in gscoala (limba sirba, matema-
tica, geografia, etc.) ; autorul construieste
chipuri, caracteristice de profesori maniaci
sau grosolani, de elevi lenesi, combatind
anumite obiceiuri §i ndravuri, metode si

abuzuri. In , Limbile moarte" el ridiculi-

zeazd pedanteria unor dascali, care nu
mai pot vorbi sirbeste decit utilizind un
jargon in care ori ce cuvint este Iincadrai
§i sprijinit  pe o zicala latineasca:

,— Bagd de seama ce faci, fiindca
quidlibet fortunae suae'). Trebuie sa te
opintesti, sa inveti, sd muncesti cdci nou

vo'let in buccas tuas a-ssa columbae’). Si
apoi trebuie sa vorbesti cu judecatd, nu
numai, asa, quidquid in buccam), fiindca
sa stii §i sa tii minte cd toate acestea au
sa-fi trebuiasca in viata. Non scholae, sed
vitae, discimus" !') Recurgind la procedmil
exagereaza  chinurile
comparinctu-te

sau  favorit,  Nusici
la care sint supusi
cu torturile inchizitoriale.

elevii,

Deseori, pentru a ocoli dificultatile ana-
lizarii unei opere satirice, critica burgheza

se-ndrepta cdtre solutia simpld de a de-
creta  indeferentisinul  scriitorului  satiric
fata de societate. Asa a fost considerat
Caragiale, omitindu-se faptul ca nuvelis-
tica, drama , Napasta", studiul , 1907 din
primavarda pina in toamnda" dovedeau nu

numai o luare de pozitie prin biciuirea
unor realitati ci si prin tratarea, pe un alt
ton, intr-o alta maniera a intimplarilor din
mediile sociale pe
dispretuia. Si la Nusici
lucru in povestirile din ciclul ,,Anul 1905".
momente. Nugsici

razboiului

care scriitorul nu le

este vizibil acest

In citeva  emotionante

surprinde mizeria §i absurdul,
in care oamenilor li se rapeste brusc §i pe
nedrept o existentd care meritda o curgere
fireascd, calmd. Scrise cu o sobrietate im—

') Fiecare cu norocul lui.

) N-o sa-ti zboare in gurd porumbeii
fripti.
) Ori ce-ti vine in gura.

) Nu invatdm pentru scoald, ci pentru
viaja.
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presionantd, din aceste schite, razbate pro-
funda umanitate a scriitorului. Jnir-una din
lucrarile sale

Nuslci isi exprima convin-

gerea:
,, Voi apuca si generalii mai molii §'
generatii mai istete. Oamenii vor muri dar

eu voi trai mereu; voi trai, Ii voi aduna
in jurul meu si le voi povesti basme
vechi, din timpurile noastre de azi, iar ei

CARTI NOI

raspindirea minciunii se pedepsea cu in-
chisoarea pina la o luna, iar
adevarului

expunerea
intr-o  poezie nevinovatd, cu
doi ani; le voi povesti ca la noi au exis-
tat scriitori care mureau de foame si hoti
carora li se dadeau oficiale.”
Creator fecund, Nusici a realizat nenu-

marate documente §i marturii cu privire la

onoruri

societatea epocii sale, marturii care, stra-

se vor minuna, vor ramine uimifi §i nu le batind  timpul, ramin mostenire posteri-
va veni sa creadd. tatii.
- Le voi povesti cum in vremea noastrd S. Radian
BOILEAU : ,,ARTA POETICA")
Trecuserd aproape patruzeci de ani de  »sub jugul ratiunii se pleacd mladioasd,/
cind, de sub teascurile celebrei tipografii ~ si-n loc sd-i strice, — o face bogata si fru-
din Leyda, pornisera largile unde ale unei moasa".

filozofii ce avea sa anuleze inertia tradi-
tionala statornicita in cele mai multe do-
menii ale gindir/i umane. Acum, in 1674,
spiritul ,, Discursului metodei" patrundea si
in estetica, prin pana lui Boileau.

Proclamind primordialitatea ratiunii,
,Arta  poetica”  Isi marturisea inca din
primele versuri idealul cartezian: ,lubiti
deci ratiunea si pentru-a voastra ilire / din
ea luati si frumosul si-a artei stralucire".
Ratiunea,  unica sursa a emotiei  artistice
ar parea, la prima vedere, un principiu
restrictiv cu consecinte  grave.  Solutia
unica, ralionalista, a esteticii lui Boileau

(,,un singur drum urmeaza cinstita jude-
catd") identica aceleia a Iui La Bruyere
(XI, 156) sau Pascal (Pensees, art. VII)
ar putea ingela asupra criteriilor de apre-
ciere a operei de artda. Dar esteticianul se-
colului al XVIl-lea nu preconizeaza de fel
eliminarea din

nimeni

sentimentului procesul de
nu poate scrie
versuri cu adevarat bune, ,,al muzei suflu
tainic din cer cind n-a simtit, / iar steaua
din nascare poet nu l-a menit, / in strimta
lui gindire ramine pururi

in conceptia sa,

creatie. Dimpotriva:

sclav". Ratiunea,
ramine, ca la Descartes,

Jacultatea esentiald a omului, dar nu §i
unica sa insusire. Poezia §i ratiunea sint
doua notiuni perfect compatibile: cea dintii

) E.S.P.L.A., 1957

Ca si la Descartes, obiectul ratiunii ra-
mine cautarea adevarului; deci, pentru es-
tetica, al carei obiect e frumosul, acesta
apare identic cu adevarul. Adica natura, in
intreaga  ei  complexitate.  Ratiune-adevar-
naturd: aceasta e trinitatea
despartita a Ilui  Boileau:
studiu natura deci sa fie".
dintre obiectul-model si

produce

unica §i ne-
,wunicul nostru
Conformitatea
obiectut-imi-
artistica.
acestui criteriu  profund realist,
urit  se  transformd,
realitate, in emotie artistica. ,,Pe lume nu-i
nici sarpe, nici monstru odios, / ce, imitat
de arta, sa nu para frumos".

tatie emofia Datorita

un model

prin  apartenenfa  la

Dar in aceasta imitatie exclusiva ger-

mina saminta unei conceptii care avea sd

constituie, incepind chiar din veacul Iul
Boileau, obiectul atacurilor celor mai in-
versunati  partizani  ai  innoirilor  literare.
Realitatea, obiect al imitatiei, e si unicd
si eternd. Singurii care au inteles acest
principiu  au fost anticii. , Prin imitatia

celor vechi, 1i scria Boileau Ilui Perrault, au
dobindit mai de seamd poeti ai
nostri". Sau, si mai limpede, in ce-a de-a
saptea  reflectie

succesul  cei

asupra  lui

Longin, , nu-
mai  aprobarea posteritdatii  poate  stabili
adevaratul merit al wunei lucrari”. Dupa
parerea  poetului,  admiratia  negstirbita  cu

care e privitd cultura anticd de catre oa-

menii moderni, dovedeste ca , bunul simt"
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(le sens commun) sl ratiunea ramin ace-
leasi in decursul generatiilor. Aceasta con-
ceptie dus pe Boileau la
ce Incercare de modificare
a normelor artistice ale antichitatii e sor-
tita  esecului.
ta adresa literaturii
violent

anti-istorica l-a

concluzia ca ori
De aici dispretul neindreptatit
Evului  Mediu, atacul
impotriva Pleiadei. De aici cultul
sau pentru maretia faptelor, pentru limba-
jul ales. ,Feriti-vd-n ce scrieti de frazele
vulgare !" Ridicind aceste ziduri de neclin-
tit, Boileau isi in mod evident
perspectiva. Lucrul se vddeste mai cu sea-
ma in cintul II, unde, cu
L, reguli”

ingusta

minutie, stabileste

pentru ori ce specie literard.
Poetul pare ca pierde cu totul din vedere
existenta genului (liricul), in atentia dog-
matica cu care dicteaza fiecarei specii ra-
tiunea sa de a fi. Separatia

nurilor, regula

totala a ge-
celor trei unitati dramatice
dusa pina la exagerare (nesocotind opera
anterioard a lui Shakespeare care nu ti-
nuse seama de asemenea criterii prohibi-
tive) demonstreaza aderenta atit  la
estetica aristotelica, mai  cu

Tul

nu
veche,

la

tuliu-Cezar

ci

seamd interpretarea ei, datorita

Scaliger.

ALCIDE  CERVI: |, CEI

Tatal celor sapte frati
Rezistentei

Cervi, eroi ai
de fascisti,
Nu e o
§i
simplitate,
in care au ajuns
cei gsapte frati Cervi,
in lupta, cum au murit.
rul e un batrin taran,
din  Emilia-

o puternicda

italiene,  impuscati
povesteste viata familiei sale.

torie

is-

romanticd, cu scene tari comen-

tarii poetice.

Fara retorism, cu

se arata "Imprejurarile
partizani cum s-au
Auto-

comu-

comportat
simpatizant
(regiune din Italia cu
traditie de lupta  anti-fasclsta,
cum se remarcd undeva ,.5e
copii”). Al-
in zilele cind povesteste
(redactarea cartii apartine Iul Renato Ni-
colal), peste 80 de ani.
cumpanit,

nist

unde

dau atitea
cide

nume sovietice la

Cervi are,

E un om retinut,
se fereste de lirism. Nu
duieste prea mult sa justifice

se stra-
in amanunt
*) E.S.P.L.A., 1957.
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La Versailles, in Sala Razboiului,
afla un basorelief al Ilui Coysevox, repre-
zentdnd ,, Triumful lui Ludovic al XIV-lea".
imbrdacat de

sint

se

intr-un  vesmint
detalii

mare congtiinciozitate,

imparat  ro-

man, ale carui

redate cu o
regele poarta, insd,
caracteristica perucd lunga,
al XVII-lea. Cam aceasta e §i im-
presia produsa de lectura , Artei poetice” a
lui Boileau. Acelasi amestec, al carui efect
de o de
conceptiile secolului  sau
§i
filtrate prin

buclata, a vea-
cului

e insa madretie netagaduit, intre

(citeste cartezia-

nism) cele wumaniste, ale antichitatii

conceptiile  veacului  anterior.

O opera de mare valoare in istoria esteti-

cii  rationaliste,  strlnsa  insa in  chingile

dogmatismului.
Pentru adincirea acestei modeste

trimitem la studiul

schite
de analiza, introductiv
Savin Bratu, care deschide recentul
la ES.P.LA.Vrednica de
talmdcirea lui
de echivalentele

rezultate fericite.

al lui

volum de toata

lauda e si Ilonel Marinescu
a carui stradanie

dificile a dus

a gasi
la

Dan Grigorescu

SAPTE FII Al MEI"®)

migcdrile eroilor: stie cd n-are de ce sd
nu fie crezut §i nu se teme cd o Intimplare

sau alta

adevarata — ar putea pdrea
Gelindo, unul dintre fii, e re-
clamat de o femeie ca't-a injurat pe Mus—
solini.  In creascd
barba si la proces ,,cind tribunalul le-a in-
trebat (pe reclamanta si pe o martora a
acuzarii — n.n.), el s-a intors de-odata la
ele cu barba lui ca de funingine..." Femeile
se sperie §i totul.

de crezut ca s-a putut petrece asa ceva —

neverosimild.

inchisoare  lasa sa-i

retracteaza Nu e usor
sl tocmai de aceea intimplarea, ca §i multe
altele senzatie  de
autentic, de neinventat. Multe carti — prin
definitie si absolut literare — par
false,

plarile sint prea

asemandatoare, da o

uneori

construite, tocmai pentru cd intim-

verosimile: in

viata se

intimpla mult mai multe lucruri de necre-
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zut decit in cartile mediocre.

Farmecul deosebit al povestirii lui Cervi
vine din lipsa de patetism cu care redd
nu numai intimplarl cotidiene, dar si ac-
tele de eroism ale fiilor sdi, istorisite de
multe ori cu un umor asezat, gospoda-
resc. , Baietii" taie un stilp de inalta ten-
siune. Le ramin wurmele pagsilor in zapada.
Fascigtii ,,se apucd sa masoare talpile tu-
turor taranilor din zona, se duc pe la co-
operative, prin laptarii, prin case, §i ma-
povestea cu

soard fincaltamintea, ca fin
Cenusareasa. Mai tirziu, tdranii din Sant'
Ilario mi-au povestit ca facea toate para-
lele sa-i vezi pe fascisti plecati la picioa-
rele lor si multi tineau picioarele nespalate
si de graiascd mai intepator
vor apropia nasul de

anume ca
fascistilor cind fisi

ele." Despre fascisti,  batrinul vorbeste cu
un sentiment de superioritate morald. Nici
mdcar nu-i considera bestii, neoameni : el
a asistat la raspindirea fascismului in

fratilor
fratilor Cervi nu e poezie :

CARTI NOI

cunoaste in  mic, In
inainte de orice ca o

de stupiditatea

rindul  taranilor  si-l
proportiile  tui reale,
aberatie, o stupiditate. Si

fascismului, Cervi ride cu o liniste sigurd,
superioard. Nici luptind impotriva lor nu il
flateaza, acordindu-i  prea  multd  atenie.

Dealtfel, familia Cervi nu considera lupta
de partizani, altfel decit o munca istovi-
toare — in conditii deosebite — dar totusi
o muncd grea, care trebuie infap-
serios, cu constiinciozitate.

numai
tuita
rostit de Pietro Cala-
cu prilejul comemorarii
spunea: ,, Intimplarea
este istorie, is-

Cervi reuseste

Intr-un  discurs
mandrei, la Roma,
Cervi, se
Cartea  lui

toria noastra".

fara evorturi vizibile sa dea tocmai aceastd

impresie : a timpului care se scurge linig-
tit™ fard cataclisme vizibile, pentru a de-
veni — in viata oamenilor s§i a societdtii
— istorie.

Florin Mugur
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. TINARUL ~ SCRITOR" nr. 9

.NOTE  DESPRE  MOMENTUL
ACTUAL" DE

LITERAR

GH. ACHITE!
Dacd ne-ar intreba cineva in ce anume
articol altora mal vechi
Gh. Achltel, am rdspunde, de in-
Caci realmente acest
articol te intimideaza prin solemnitatea S>

e superior acest
ale  Iul

data: in gravitate.

modul plin de sine, infepat in care sint
exprimate ideile criticului. Mai intii titlul:
,,Note despre momentul literar ac-
tual”, evocd in mintea noastra celebrele
studii  ale lui Belinski , Privire asupra
anului  1847" etc. Introducerea  artico-

lului este pur si simplu o egloga. Gh. Achi-"
tei priveste lucrurile in lumina curgerii
nesfirsite a istoriei §l-I apucd un sentiment
de  nimicnicie in  fata
ramin laturi, aspecte
ale existentei despre care incd nu stim sau
stim putin (observati vibratiile de predica ?
n.n.) Ramin fortele carora ne supunem fard
sa aflim de ce".

exercitiilor  critice

efemere. ,,Vesnic

Sau cu constiinta valorii
a ceea ce afirma : ,,Nu cunosc (adica eu,
Gh. Achltei, n.n.) 1in istoria esteticii nici
un critic (subl. n.) care si nu se ii inselat,
fie in privinta unor idei, (fie
unor opere".

in privinta

Nu de putine ori cuvintele se rostogolesc
grav de la Un sfat :
in evidenta anumite crite-

inaltimea catedrei.
..Trebuie avute
rii stiintifice, anumite cerinte nu numai de
ordin practic, la care o carte trebuie sd
., Din toate aces-
tea se desprind unele concluzii valabile si

pentru momentul literar actual. Pdcatul cri-

corespunda”. O dojana:

ticii e ca se complace
discutii

ades (subl. n.) in

scolastice  ori  laturalnice

pierzind
din vedere ansamblul".

estetice

Bazat pe principU
nezdruncinabile, Gh. Achitei nu-si
pierde siguranta in fata nici unei probleme
si-si  pdstreaza cu consecventd stilul aser-
toric §i axiomatic. Bundoara aici ,,Un TZzara,
un Voronca, un Fundoianu,
ajuns

un Eugene lo-
nesco au repede  scriitori
tocmai fiindea prin  formatia lor
tuala erau mai legati
turii franceze decit de Pro-
babil despre  ruptura cu
solul natal a Iul Fundoianu se refera la
cunoscutele

spiritul

francezi
intelec-
de spiritul litera-
tara natala”.
cind vorbeste

,, Privelisti”, incintdtoare prin
ad-

linistea  cu

lor autohton. Sentimentul de
pentru  siguranta  §i
care'a fost facuta afirmatia este insd prin
aceasta sporit. Dar tonul peremptorie, atot-"

miratie

stiutor, fara drept de apel, il vom intilni
'si in discutarea chestiunilor teoretice.
Citam: ,Asa se explica ca (alura olim-
piand, iti da desigur, libertatea sa nu fii
atent la cacofonii n.n.) stilul denumit
,,modern", mai liber in exprimare, negli-
jind normele traditionale, are putini iubi-

tori in Rominia. Intre cele
mondiale au existat zeci de
, primeni", in
in occident,
cuvintul

doua razboaie
incercari de a
spiritul  miscarilor la  moda
exigentele publice fata de
scris. Nimeni n-a succes”.
,N-a fost apreciata decit
o singurd directie : realismul sub diferitele
sale forme". Sa fie oare realismul incom-
patibil cu un stil mai
care se abate de la

ditionate ? Se pare cd

avut

lar mai incolo

liber in exprimare,
unele norme tra-"

da, deoarece iata
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ultima parte a aliniatului: ,, Dintre poetii
rupti de traditia versului nostru clasic se
doar despre Lucian

mai vorbegte astdzi

Blaga. Si daca el va dainui in literatura
romind, aceasta cu certitudine se va in-
timpla nu pentru  variallunile Iui meta-

trainice cu pad-

inspirate  din
vietii co-
tumultului
Blaga.

lipsite de legaturi
paginile
din  tumultul
in redarea

fizice,
mintul, ci
Solclorul  nostru,
tidiene". Bine zis:
vietii  cotidiene sta specificul
Cu alte cuvinte ruperea de traditia versu-
lui nostru clasic este aceias lucru cu va-
metafizice, lipsite de legaturi
pamtniul.

Gh. Achitei are i clipe de
Citim
duiosati ., Mai
o parte din observatiile noastre s-ar putea
Ne

aceasta parte din

pentru

lui

riat iunile
trainice  cu

insa
de tulburdtoare ezitare.

Uneori

ezitare, in-
aceastd  marturisire : tirziu

sa-si  piarda valabilitatea". linistim

auzind ca §i
Gh. Achitei s-ar putea nu-

sufleteste
observatiile Ilui
piardd  valabilitatea  si  asta

mai  sd-si

desigur mai tirziu, peste cine stie cili ani.

Deci
opera cu eternitatea, care priveste totul de
este o dovada de

numai  fap-

de la wun critic care-si mdsoard

la inaltimea secolelor,

negrdita generozitate, chiar §i

tul ca vorbeste atit, cit §i cum vorbeste
despre literatii contemporani. Interesant e
ca definind de exemplu, atit de peremp-
toriu  trasaturile dominante ale creatiei
Veronicai ~ Porumbacu, Gh. Achitei isi
stramuta  acolo  propriile sale caracte-
ristici : ,,tonul major, grav" — cdci se cu-

L LUCEAFARUL DE

Nu vrem sd incepem schitind o fraza
laudativa, printre  rinduri  cu  intelesuri
contrarii, deci nu vom spune ca , Inscrip-

tie" de Gherghinescu Vania, prin faptul ca
exprima o idee justd este o' poezie valo-
roasd. Banalitdtile sl locurile comune, in
fata valorilor estetice nu au carte de vi-

zita. La fel in , Metereze sibiene"”, dupd
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nosc, de oricine, notele gingase, feminine,
din cele mai bune creatii ale poetei. Achi-
tei da s§i acest citat — care, farda a putea
fi inscris pe frontispiciul  literelor romd-
nesti, este destul de frumos: ,Galbena e
toamna, floarea soarelui, ciuda, / Cbilim-
barul, nisipul / aurul, / soarele greu. / Alba
e sarea si pinza, ochiul orbului, nalba, /
virsta omului / pacea / si noptile la polul
nord./Violet e ametistul si, seara,/vitra-
liul, topazul, tacerea./ Cenusie e vorba,
asfaltul / lesia, ruinele, norii / burnita
toamnei/si eu" (Paletd).

concluzia: ,,Bine inteles

imediat razbate contrafacu-

Si acum,
(subl.
tul i

Finalul

ducerea.

n) ca

artificialul”.
intro-
G.A)
(Ce
ne

nu este mai prejos decit
(adica
ldsa totul numai pe seama
.n.n.) Sintem datori sa
(aurita  fie-ti
legatura cu

., Nu putem., noi,

timpului.

generozitate

vorba n.n.)

lamurim  pe  noi,

sa lamurim  cititorii in noile
ivesc in literaturd, chiar

schimbari ce se

daca ziua de miine se va datoare-

simfi
sa ne corecteze in parte" (Evident tot nu-
in parte.) Si nu va simfiti tentati

legatura  cu

numai
sa sugerati  criticului ca in

interesanta  sa idee  despre caracterul
adolescentin al creatiei tinerei generatii sa
vorbeasca nu numai de o ipostazd: ma-

turi mimind psihologia juvenild, — ci si

Jjuni  -mimind  psihologia  oamenilor  cu

barba §i cultura enciclopedica ?

A.B.C.

ZIUA" nr. 2—1957

citeva motive schitate in aquaforte, Aurel
Calinescu  sfirseste  prin niste platitudini
de mai mare dragul. Acelasi, in, , Mitologie"
se mentine la tinuta maje'stuoasa s§i severd
si fara forme si cu-
din ecouri §i schite livresti fixeaza
un moment liric intr-o poetica' mai
bild. Nu acelasi lucru se poate spune des-

tm fata omului nou,

lori,
vata-
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pre , Mutul", bucata de proza semnata de

Dionisie Bircea. minora de la inceput pind
la sfirsit, — nici cunoastere a oamenilor,
nici  Infelegere  artistica a materialului
un sim¢ al cuvintului, al fra—
un discerndamint intre esential si

nici

uman, nici
zei, nici

neesential, o masurd

in relatarea lu-
— o schita a unui incepdtor, jus-
tificatd doar pentru atit, nejustijicatd
in almanah. Surprinzatoare par
lui Ion Lupu, din
tatea vietii",

nurilor,
insa
versurile
,,Dialectica” si , Juma-
imaginile simtite i
plutesc

in care
in adevar frumoase
peste banalitati,

,, Furtuna"  de

multicolor
nu se Incilcesc. ca iIn
Dragan  ori ,,Ochi
pentru- lumina” de C. Olteana, poezii con-

Daniel

fectionate intr-o dispozitie nefavorabila
surprizelor. Pdcat de finalul din , Juma-
tatea vietii", uimitor de prost §i nemoti-
vat, ca o tinichea zornaitoare. Un ciclu

semnat de Victor Calmuc sustine de fapt

poezia numarului. (— sensibilitate si dis-
tinctie, acorduri intime in versuri de dra-
goste §i pigmenti actuali in imagini mol-

dovenesti,) Victor Calmuc
ori dincolo de expresia

trece de multe

comupa, si chiar

atunci  cind ramine in preajma ei nu-i
sta rau. Petre Flomoceanul in , Cintece
despre oameni si uzine" este singurul
poet inspirat din realitati brasovene, §i
versurile lui, Intre naivitate §i expresia
maturd, transmit o lumind a  sufletului,
mal departe, destul de intensa si imbucu-
ratoare.

Nu intelegem  de ce Lldla  Magheru

simte nevoia sa ne convingd de fiziono-
mia poeticda a dragului domniei sale. re-
luind poezia din cele patru distihuri, co-
colosind-o §i intorcind-o pe
sfirgit  inutil.
Cornel  Stanescu. in
un portret
evident. in nuvela
O schita,de fapt,
nescu nu-l lipsita
tea §i naivitatea ei.

toate partile,
intr-un intelegem  insa  pe
intentia de a ne da
moral cu implicatii  sociale,
,Un costum de haine".
proza lui Cornel Sta-
de farmec, in simplita-
Autorul, in fragmentul
de viata pe care-l cuprinde, are ceva din
incapatinarea eroului

dragostea  lui

Gavrila Bozdog in

pentru  Savina:  atit

stiu,

atita va povestesc, §i asa cum Stiu eu.
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Deocamdata, sl asa, e bine. Reapare V.
Copilu-Cheatrda, mai vechi poet ardelean,

deocamdata in poezii cu motive din trecut
iot motesti, era de asteptat, cu versul dur
caracteristic, salvat insa din rigiditate cu
prea abundente

Mariana

mijloace argheziene.
,, Cristofor ~ Columb"
lirice si etic-filo-

Mosoiu, in

distileaza sensuri strict

sofice, desbarind astfel  sensurile socia-
lului, ferindu-se parca sa vada istoria i
momentul  columbian in infdtisarea mai
dramatic-reala.  Vaga si inconsistenta, , Por-
turi de aur" se pierde in versuri pluti-
toare. , Brasoavele” [ui Constantin Cuza,
ieftine si obositoare, redau atmosfera de

burg hoffimanian al Brasovului de
data intr-un limbaj cronicaresc
(, Zdcut-a in

alta-
moldovean,
etc.").
expresie nepotrivita, in , Ca-
magsa de aur” totul e exprimat, schitat ca
Fabula lui I-
,,Copacul sl viscul" se mentine ono-
rabil in cadrul genului, cu un

inima mea cititorule,

truc nereusit,

intr-un scenariu. Sassu-Duc-

soara

amestec de

abstract  (,,minia” care wurca prin trun-
chiul  copacului), si concret care tulbura
formele  realului, §i nu-i motiveaza sufi-
cient morala.

- Traduceri reusite din Ovidiu, Shakes-
peare, Goethe. Necrasov, precum si din
poetii de limba germana din RP.R. Bos-

sert Werner si Adolf Meschendorfer com-

pleteaza materialul beletristic original, e—

numerat mal sus, s§i cuprinsul almanahu-

lui continua cu un studiu bogat in multe
note la subsol, in

citate, date. trimiteri,

etc. despre , Cronica Iul Neculce", semnat

de C. A. Stoide, Recenzii la citeva carti
si doud-trei note nesemnificative, nu sint
suficiente pentru capitolul criticei literare,

si pe linga lipsa de valoare a unor lucrari

pomenite  mai

sus, lipsa de preocupari
pentru viata culturald a regiunii, pentru
teatre si biblioteci, monumente §i muzee,

personalitati artistice si creatiile lor, (nota
despre Mironescu este slaba si insuficien-
ta), pentru folclorul si invatamintul re-
giunii, pentru pitorescul si istoricul locuri-
lor, pentru aspectele noi din viata oame-
nilor,

este supdardtoare. Sa enumeram  aici
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tot ce-ar oferi Sibiul si Orasul Stalin, cu
valorile si oamenii lor de cultura ?

in continuare a Luceaiarului de
preocuparea

Aparitia

ziud nu se justifica decit prin

LFLACARA"— _

— CRITICA LITERARA —

O rubrica de critica sau macar de cro-
nica literara nu este obligatorie pentru ori
intr-adevar  cind  deschizi
dispus la cugetari
te astepti sd
filozofice  de

redactia a

ce revista. Si
,Flacara”" nu prea esti
foarte abstracte sl nici

intr-insa meditatii
inalt nivel. Daca totusi,
o rubrici de consemnare

nu
gasesti
foarte
socotit posibila
a aparitiilor literare, fie ca o numim de
critica sau Intr-altfel, apoi, in acest caz
ea trebuie sa fie efectiv ceea ce pretinde
a fi. Cu alte cuvinte sa constituie un mij-
loc eficace de orientare a cetitorului in
multimea de titluri  ce-i  furd
vitrinele librariilor. Redactia
va fi cred de acord cu noi

cartile ce apar au o egala

toate isi propun —
seama de bunele intentii ale
lor — sa contribuie la ridicarea nivelului
cultural-ideologic al cetitorilor lor. Asa
dar revista, cu tot caracterul ei specific,
n-ar strica sa spund fara echivoc cetito-
recent apadarute sint mai

privirile in
L, Flacarei"
cda nu toate
valoare este-
daca tinem
autorilor

tica desi

rilor care carti
bune si care — daca exista si din aces-
tea — mai putin bune.

Recenziile publicate in , Flacara” par a
urmari un fel de tipar unic. Ai impresia
ca sint alcatuite din rdspunsuri la un soi
de chestionar tip.

Se incepe cu tema,
nerea amanuntita a subiectului,
sideratii cu privire la tipologia personaje-
lor pentru ca la sfirsit sa se ingsire citeva
Parca ar fi referate prezentate
vederea publicarii
O pozitie
o proble-

apoi urmeazd expu-
citeva con-

obiectii.
edituri in
unor manuscrise.
de valoare,

unei sau

nepublicarii
precisd, o judecatd
ma, sint pentru recenzentii , Flacarii” pri-
mejdii de moarte. Nu mal vorbesc despre
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colaboratorilor ei pentru valorificarea a—
cestor bunuri §i afirmarea lor in miscarea-

literara  §i  culturala  contemporand.

Ion Horea

septembrie 1957

notatia criticului atrage
datorita simplismului ei uimirea cetitoru-
lui. In recenzia la ,, Omul de pe Catarg”
de Al. 1. Stefanescu, autorul, Traian Sioica,
reduce un intreg proces psihologic fun-
damental al unei nuvele, proces a carui
dezvoltare logica n-, discutd — la o for-
ciudata i lipsita de un ne-

humor:

faptul ca uneori

mulare nu

dorit

Llat-o
Petrescu — infasata
niu ca intr-o uriasa frunza
din schita ,Oameni cu scaun
mocnind in sine — de trei ani — durerea
pierderii sotului ei, impuscat pentru —
,incercare nereusita de trecere la inamic"
si care numai in aerul tare (sic!) al unei
manifestajii colective intelege ca trebuie
izolarea marii sale tristeti".

pe muncitoarea textilistd Ana
in halatul ei cafe-
de tutun -—
la cap" —

sd iasd din

Din cele citeva numere
gura recenzie in care se schiteaza un in-
ceput de problemd este aceea semnatd de
L. Volta si purtind titlul , Reabilitarea fap-
tului divers”. Dar nici aici autorul nu iz-
buteste sa se elibereze de un anume ca-
racter expozitiv. Ardtind ca cele citeva
scurte scrieri In proza reunite de lon Pas

parcurse, Ssin-

sub titlul de , Trecut intunecat" au ca
motiv de Inspiratie faptul divers, nu se
ridica totugi pind la o analiza ceva mai

atenta a conditiilor ce sint necesare pen-
tru ca faptul divers sa devind obiect de
arta literara si astfel sa se pund in evi-
denta, a se valorifice efortul artistic al
autorului  recenzat.

In ce priveste recenzia ta ,intoarcerea”
Munteanu,
lui V. Savin, simplismul analizei
se manifesta intr-o foarte curenta disputa
a criticului, nu cu autorul §i cu mijloacele

cu personajele

de loana recenzie apartinind

critice

artistice ale acestuia, ci

cartii. Nemultumit de faptul ca wunul din
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personaje  manifesta  inconsecventd tatd de

sine insusi, nu discutd in ce mdsurd a—

ceasta constituie o carentd in spiritul de

observatie psihologica a autoarei, ci  se
margineste  sa  constate  necorespondenta
intre o trasaturda de caracter §i lipsa

unei anumite reactii pe care criticul o so-
coate neaparat necesara eroinei in discutie.

Redactia revistei , Flacara" sl-ar face
JNOSTRANNAIA

Acest numar al revistei , Inostrannaia

literatura” e dedicat in intregime literatu-

rii §i artei chineze, cu prilejul celei de a

opta aniversari a Republicii. Revista are
caracterul solemn cerut de importanta mo-
mentului, dincolo de care se vede insd
dragostea §i seriozitatea cu care s-a mim,

cit pentru a se da cititorului o

imagine
reprezentativa a culturii chineze de astazi
complectata cu opere inedite din clasici §i
reproduceri

Articolul

kov rememoreazda datele esentiale ale rela-

din pictura contemporand.

., Prietenia noastra” de A. Sur-

tiitlor dintre popoarele Uniunii Sovietice §i

ale Chinei, incepind cu primii calatori rugsi

si continuindu-se mai ales in perioada lup-
telor revolutionare pentru socialism. Cunos-
cutul scriitor Mao-Dun semneazd un articol

de sintezd asupra multimilenarei literaturi

chineze, considerind-o prin prisma dezvol-

tarii victorioase a realismului, contra di-

verselor scoli sl stiluri formaliste, apdrute

in epoci de decadere. (Literatura chineza —

trecutul, prezentul si viitorul ei"). Auto-

rul  considera  cd  inceputurile literaturii

chineze in vestita carte a cintecelor ,, Sit-

”

zin" (sec. V in.emn.) cit §i in cartea de

versuri. ,,Cinti" a marelui Ciu-Yuan se ca-

racterizeaza  printr-o viguroasda  afirmare

a realismului. In secolele urmatoare, scrii-

tori de importantd mondiald, ca prozato-

rul Sima. Jian, sau ca poetii Li Bo, Du

Fu, Bo Tziui-i, clin perioada Tau, si altii
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sie-gi §i deci si cetitorilor un serviciu daca
si-ar pune problema
nutului  rubricii
noi, interesante,
vistei,
teles,

imbunatativii - conti-

de recenzii, cautind forme

adaptate specificului  re-

de prezentare a cartilor. Binein-

in aceasta ar intra drept compo-

nentda §i staruinta in vederea wunui mai
bogat si mai nuantat vocabular critic.
V.M. S.

— De peste hotare —

LITERATURA' ny 9—1957

au continuat §i au imbogatit traditiile ini-
tiale, incepind din sec. IV al erei noastre,
insa, scriitorii
Sfeudale,
cultivind  stilul ~ formal

veniti din rindurile  clasei

au fost adversari ai. realismului,
., pianven", de a—
ranjare a cuvintelor in gsiruri sonore Ssimi-
lare, dispretulnd proza ca o maniera vul-
gara de expresie. In lupta contra acestora
se afirma Han-lui
(786-824), limba

realista a vechii

poetul sl ginditorul

care repune in drepturi
literaturi, fiind supranu-
mit pentru aceasta,
praful a. opt
Iui n-a avut

,cel care a ridicat

generatii”. Din pdcate Han-
continuatori de nadejde sl
o actiune similard de regenerare a vechi-
lor  traditii,  intreprinsd XV—
XVIl de un grup de denumit
. familia
fiindca,
traditional, ei

intre  sec.
scriitori
primilor", n-a dat  rezultate,
desi realist

desconsiderau limba vorbita

militau pentru stilul
de contemporani §i ca atare reforma lor
era rupta de viatd. De fapt traditia rea-
lista a monumentelor literare vechi a fost
continuata in popor. O dovedeste cu priso-
sinta culegerea de poezii populare , luefu”,
Han, reflecta in
realist viata Chinei de atunci.
aparut in sec. XIII,

din epoca care mod
Teatrul cult

tot din traditia popu-

lara se inspira. Apoi traditia realista  se
dezvolta in genul epic, din istorioarele na-
rate de povestitori populari — denumiti

,sosu". In perioada dinastiei Tin romanul

realist face inca un pas inainte prin Tin-

Tzi  cu ,Istoria neoficiald a  confucionisti-
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lor" si  Tao Sine-tin cu , Hunloumin". Li-
teratura  chineza cunoaste o  noud  etapd
de dezvoltare incepind cu  memorabila
..migcare din 4 mai" — 1919, cind masele
insufletite de revolutia din octombrie de-
monstreaza la Pekin contra imperialistilor.
Noua migcare, condusa de comunisti, avind

in fruntea ei pe marele literat Lu-Sin isi

propune continuarea traditiilor realiste ale

eliteraturii chineze. Infiintarea , ligii scrii-
torilor de stinga", intilnirea din 1942 la
lenan dintre scriitori §i presedintele Mao
Tze-dun, recenta actiune denumita Y]

infloreasca o suta de flori", constituie ve-
rigi in formarea i

literatilor  chinezi.

esentiale reeducarea

in incheiere autorul vorbeste de relatiile
culturale dintre China si alte popoare, arad-
tind ca literatura patriei sale n-a refuzat
influente  binefacatoare din  afara.  Astfel
in perioada Tan se cunoaste influenta scri-
erilor sfinte budiste asupra genului nctra-
XIX se accentuiaza comu-
arta si literatura

tiv, din sec.
nicarea cu operele de
europene, in special din Rusia, iar din sec.
XX, cu ,in  do-
meniul  literaturii
invatam din tot ceea ce este mai bun in
popor, dar astazi avem
importanta  §i

literatura noua sovietica.

s§i artei noi tindem sa
creatia  fiecarui
drept  sarcind primordiala
sa invagam de la marele nostru aliat —

Uniunea Sovietica”.

Deosebit de
teoretice din diferite domenii ale artei si

interesante  sint  articolele

literaturii  (cinematografie,  teatru,  pictu-
ra), scrise de autori chinezi, in care se
reflecta atmosfera creatoare din  ultimii

ani pentru introducerea in viatd a lozincii
,sa infloreasca o suta de flori". Sint com-

batute atit  denaturarile  dogmatice  cit  §i
cele revizioniste. Dezvoltarea vechilor tra-
ditii  nationale, cu insusirea celor mai ina-

intate metode ale artei
ca e problema de capetenie care framin-
ta pe oamenii de arta si literatura chi-
acestor articole nu trec sub
toata

europene, pare-se

Autorii
tacere lipsurile, ci le
seriozitatea §i sinceritatea, fapt care con-
stituie un bun prilej de a se trage con-
cluzii pentru munca de creatie a scriitori-
lor din alte tari.

nezi.
analizeaza cu
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Nu se poate sa trecem peste bogatul
material din revista fara a pomeni de nu-
despre China, scrise in
recenzate la o

oaspetilor  sint

meroasele carti
toate limbile pdamintulul,
rubrica . speciala.  Marturiile
impresionante §i ele insele ar merita o
detailata.  Din  lipsa de
,,The great Road" (Mer-

operd postuma”™a publicistei

examinare mai
spatiu amintim:

sul cel lung)

americane  Agnes Smedley, , Lettres de
Chine" a profesorului  belgian Rene Dek-
kers, ,,Das Gastmahl im Datlelgarten” de

Bredel, romanul
., Le monlreur

din  realitati

scriitorul german  Willi
francezului  Paul Tlllard
de  marionnettes”  inspirat
impresii a doctorului
Dagnino, cu
Yang-

chinezesti, cartea de
chilian Alfonso  Gonzales
muzicalul titlu
Tse",
bulgar
sanscritolog,

Aurora sobre el

versurile despre China ale poetului
Mladen

indianul

cartea  savantului

Chandra Jain, etc.

Isaev,

Relevam recenzia asupra cartii ,,Am fost
in China, noua" de acad. G. 'Calinescu,
de fina eseistica si de
bine  cu-

lucrare de eruditie,
intuifie
noscuta  cititorilor de la noi.
»,Academicianul G. Calinescu — se spu-
este cunoscut in Romi-

moderna reportericeascd,

ne in recenzie —
nia si peste granitele ei ca romancier si
,al literaturii. Om de o mare
considerat

teoretician
si  multilateralda cultura, el a
calatoria lui in China ca o misiune cul-
kirala de mare raspundere...

...Calinescu nu se margineste sa descrie
acele fenomene diverse care formeaza ima-
ginea nerepetabila a civilizatiei chineze.
El tinde sa patrunda in esenta acelor feno-
mene, sa le explice".
numar  al contine  im-

Aceias revistei,

presii ale unui alt compatriot de-al nostru,
poetul Mihai Beniuc, publicate la rubrica:
,Oamenii lumii despre China" sub titlul:
,Lastaris nou pe radacini vechi", astfel
romin  rdsfoind  revista, ga-

incit  cititorul

seste o atmosfera de intimitate, simfindu-se
ca unul ce face parte din marea familie a

popoarelor socialiste prietene.

V. Nic.
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oLE FIGARO LITTERAIRE"

{Jriticul revistei ,Le Figaro
Andre Rousseaux e consternat.
gire  coplesitoare  a inlocuit  admiratia pe
.care o nutrea fata de Frantolse Sagan. 1
se pare,

litteraire”,
O dezama-

ca In recentul roman al scriitoa-

rei — ,.Dans un mois, dans un an'". Ed.
Julliard Paris. 1957 — ,,un izvor a secat,
un glas s-a stins"... QOare ?

Despre tinara scriitoare Frangolse Sagan,
.presa occidentald a vorbit mult inca de la
aparitia  primului  sau  volum, , Bonjout
Comentind romanul, o mare
parte a criticii oficiale deslusea In paginile

elui tineretul zilelor noastre...

Tristesse”.

Era vorba in roman despre o adoles-
centd precoce in ale vietii, crescutda fard
.griji, care reusea sd inldture o metresa a
statalui sdau, femeie cu principii solide care
camenintau dezordinea traiului celor doi.
Se invirtea in aceasta carte o lume plicti-
sita, ratacind in aventurilor — me-
diocre ce Il-ar putea excita resorturile fals

complicate.

cautarea

O anumita
.eroi

tristete lucidd plana  peste

inlovaragindu-le  scoborirea. isi apro-
bau luciditatea ca pe un. panas ce
orice cadere. Si conduita lor i
fireasca scriitoarei desi,

vea cu melancolie.

scuzd
se pdrea
ce-i drept, o pri-
Melancolia aceasta avea foarte putine
sanse sd se transforme in dezgust fata de
dumea respectivda. Si aceste sanse s-au pier-
dut. Ajutata de aplauzele sl reclama unei
critici mioape, Frantolse Sagan a mers mai
edeparte pe , miloasele cdi ale minciunii”.
Eroina celui de al doilea roman al scriitoa-
rei. ,,Un certain
in fericire,

sourire” ,,nu mai credea
incd mai juca jocul dra-
gostei fie doar numai ca putind suferintd
sa-i  insuflefeasca  viata".  Aceastd  insufle-
gdasea in  aventura cu plictisitul
unchi al amantului sau, unchi care cumula
si situatia de sot al celei mal bune prie"
iene...

dar

tire o

Melancolia  scriitoarei se  transformase

logic in plictiseala. Rousseaux gdseste cd

aceastda  mediocrd  aventurd,  specificd  obo—

selii  celor neobositi, este Impregnatd cu

,,Stoica demnitate". Desi cu greu, se pare

14*
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cd e totusi posibil sda confunzi prin anu-
miti ochelari, lipsa de energie cu stoicismul

sl demnitatea cu plictiseala. O istorie
meschina, banala, Rousseaux o crede , fra-
gila".

Frantolse Sagan a fost , eroina celor

doua romane ale sale in doud etape ale.
tineretii  ei E drept.

destramate pe care

destramate”. Frantolse

Sagan apartine lumii
a imbratisat-o de

tate".

buna voie, ,cu lucidi-

Dar cind tam-tamurile criticei bur-

gheze incearca cd o erijeze in reprezen-

tanta a sentimentelor

intregului  tineret

\rancez, lucrurile sint cel

neadeva-

putin
Ce au comun problemele grave ale
acestui tineret cu agitatia sterila a celebrei
scriitoare, a facut o de-
monstratie de brasse-papillon in fata foto-
grafilor, a pozat pentru posteritate linga
domnul Otto Preminger,

rate.

care ,dupd ce

si-a anuntat lo-
godna st a alergat la capatiiul domnului
Michel Auclair, a gasit timp si pentru...”,

dupa cum Igi informa  cititorii o notitd
dintr-un  numar precedent chiar ,, Figaro
Litteraire" ?

Tineretul, francez are mai put'n timp

liber decit cei care , daca-si petrec vremea
facind dragoste, s-ar putea spune cd fac
Plicti-

Lhu lasa sa

dragoste ca sa-si omoare vremea."
seala lucida a scriitoarei
traiasca

care
iluzia fericirii mai mult ca pe cea
a dragostei” e reprezentativa doar pentru
tineretul celor doud'sute de familii carora

le apartine §i ea. Probabil la 16 ani, si

acesti tineri au vagi elanuri, vagi melan-
colii care dintru inceput sterpe, se sting
rapid.

Criticii nu au de ce sa fie nici ,Spe-,
riati", nici , dezamagiti". in Ilumea celor

pe care ,plictiseala ii sterilizeaza perfect”
suferinta  §i  fericirea  sint de la  inceput
eliminate. E deci firesc ca intimplarile lor
sa fie asta, nu fiindca
cum pare sa creadd Rousseaux, Frangoise
Sagan le.--ar fi distrus resorturile prin
..exces de luciditate” cl fiindcd resorturile
insdsi

,, neinteresante"  §i

sint mediocre. Banalitatea in

care
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se infundd personajele Iul Frantolse Sagan
lumii in care vegeteazd.
la acest al treilea roman sl-a

e inerentd

Nu acum,
pierdut scriitoarea , increderea in sensul
vietii". N-a avut-o din primul volum si nu

s-a obosit sa o caute. E drept, avea pe
atunci un fel de prospetime dar cit de lip-
sita de vitalitate, cit de subredd... , Inuti-
litatea descurajatoare de azi" e consecinta
plictiselii din cel de al doilea volum. Plic-

PROBLEME

DE
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tiseala de atunci e urmarea tristetii mor-

bide din primul.
Criticii francezi care au crezut in Fran-
tolse Sagan sa fie linistiti. N-a secat nici

Firicelul subtire nici nu izbuc-
murmurul

un izvor.
nise. Nu s-a stins nici un glas :
Frangoise-ei Sagan n-a izbutit niciodatd sa

fie cintec.

Raluca Iacob

ESTETICA
OF  PHILOSOPHY'

O POZITIE RATIONALISTA

IN ,THE JOURNAL
In ,, The Journal of Philosophy", editat
de Universitatea  Columbia (nr. 18, au-

gust 29, 1957) a aparut un articol semnat
in care se apdrd pozitia

de Sing-nan-Fen
valorii. Autorul'se

rationallsta in
impotriva

estetica

impresionismului ~ §i Su-
Judecatii  de
obiective

ridica
biectivismului  in
desi nu oferd
sta la baza unei
,A aprecia opera de arta

problema
valoare, criterii
care ar putea
arta stiintificd.
inseamnda — spune Sing-nan-Fen — a apre-
arta". Arta nu este o
oriunde un obiect, un

critici de

cia inteligenta in
categorie speciala si
produs al muncii umane in loc sa fie con-
sumat in graba este studiat cu grija pen-
tru functiile §i structura sa, apare o apre-
ciere artistica. Calificarea de artd apare ca
o dovadd a inteligentei producdtorului. A
aprecia inseamnd a aprecia calitatea acestei
inteligente.  Oriunde o asemenea calitate
apare in focarul atentiei noastre, noi avem
de a face cu experienta estetica.

Spre deosebire de estetica neopozitivistda
Sing-nan-Fen face o distinctie intre apre-
ciere gi creatie ardtind cd aprecierea este
,0 clarificare a inteligentei" si nu o repe-
tare a procesului de creatie. Dupa acest

autor, studierea cauzelor proceselor de
creatie este o operatiune care ramine de.
domeniul divinatiei  (presupozitiilor, ghici-

rii) in timp ce problema valorii implica o
obiectivitate. In ma-
intrebarea valo-

treaptd  progresiva de
sura in care rdspunsul la
rii, se apropie de un grad mal mare de
mdsurd aprecierea

obiectivitate. in aceeasi

in care
in aceas-

noastra este adevaratda. In mdsura

aprecierea noastrd este adevaratd,
ta madsurd noi trdim un proces estetic.
leaga problema valorii de

Sing-nan-Fen
insa

problema mesajului operei de artd, el
intelegerea  mesajului
totusi intelegerea mesa-

nu considerd ca o

apreciere a operei,
Jului contribuie la aprecierea exactd a ope-
rei. Asa cum stabilirea genului operei nw

epuizeazda problema valorii, nici ideea de-

mesaj nu o epuizeazd. Sing-nan-Fen con-
funda insa problema mesajului cu no*
fiunea de tema : LA reduce semnificatia:
operei la o singura tema generala este un.
semn sigur de diletantism — scrie el

Semnificatia artei poate si trebuie sa fie-

intrinseca §i nu

realizatd in vitalitatea ei

redusa la un precept abstract". Dupa cum
se vede Sing-nan-Fen confunda tema cu-
semnificafia.

Aprecierea  — ca operatie intelectuald —

conceptia autorului ca o
inteligibile realizarile-
Operele de arta apre-
adevarat sint  singurele
Perceperea
sau ruinatd:

apare astfel in
incercare de a face
inteligentei umane.
ciate obiectiv st
masuri ale progresului
valorii operei poate fi
daca aprecierea  intelectualda
Din cele de mai sus se vede ca concep-

uman.
ratatd
lipseste.

tia- lui Sing-nan-Fen in problema valorii
are atit laturi pozitive insemnate, cit §i
laturi negative. Pozitivi este  conceperea

valorii prin primatul continutului, sublinie-
rea factorului rational in opera de artd. tiu
cercarea de obiectivare a judecdtii de-
valoare, recunoasterea existentei unui obiech
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estetic. Conceptia iui Sing-nan-Fen este
unilaterala in primul rind prin rationalismul

subestimindu-se cu

excesiv, totul  factorul
senzorial,  sensibilitatea, rolul  perceptiei
concret-sensorlale; in al doilea rind prin-
tr-o  intelegere  rationalista a  continutului
de idei §i a semnificatiei operei de artd,
inteles ca un continut logic de idei, ca a
semnificatie pur intelectuald. Ideea artistica
este identificatd cu ideea abstractd. No*

tiunea de experienta pe care Sing-nan-Fen

»LES TEMPS MODERNES"

documente cu
revista ..Les

Continuind publicarea, de
sjrivire la situatia din Algeria,
Temps modernes” tipareste in numarul pe
.septembrie un nou §i interesant material.

»Am servit in Algeria ca ostag vreme de
un an, incepind din aprilie 1956 si pind in
aprilie 1957. M-am reintors in Franta urma-
rit de rusine si disperare, m-am lovit
de un zid de indiferenta
de cite ori am incercat sa protestez pe
linga gradele superioare, sau sa destept
constiinta camarazilor mei. !" Astfel isi in-
cepe marturisirea Jacques Pucheu. Autorul
a facut parte dintr-o unitate militara ca
cori care alta. Nu era o companie specia-
lizata in  torturarea  algerienilor, in ,paci-
ficarea" lor. Spirit lucid, care imbrdcat in
suniforma  colonialistilor nu a  incetat  sd
egindeasca uman, Pucheu reconstituie din
intimplarl cotidiene fata wunei tragedii cu
care unii dintre compatriotii sai se obig-
nuisera sau o trdiau cu voluptate. Impre-

caci
sau de ura. ori

sionant in aceastd mdrturisire nu este atit
edescrierea  asasinatelor  faptuite de  cot»
nialisti (exista de mult un lung sir de

eecclatari emotionante §i grave) cit desco-
perirea mecanismului prin care oamenii se
complac in  vecindtatea
Pucheu dezva-
acor-

degradeaza si se
crimei §i Injosirilor morale.
luie cum abolirea oricarei legalitati,
depline soldatilor din ar-
mata  colonialista,  inlocuirea, hotaririlor
Jjudecatoresti cu aplicarea uneia §i aceleiasi
sentinte ori care ar fi fost faptul — sen—
tinfa capitali — au fdacut ca moartea  §i-
suferinta  sa pard derizorii, sd se teseascd

darea de puteri
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o preia totusi de la neopozitivisti are ast-
fel mult mai mult in comun cu analiza
logica decit cu procesul de receptivitate
artisticd.

Cu toate acestea, in ansamblul ei pozitia
pe care o adopta Sing-nan-Fen reprezintd
o reactie sandtoasda  impotriva  subiectivis-
mului §i pozitivismului in estetica, curent
dominant in estetica occidentald contem-
porand.

H.B.

septembrie 1957

sensibilitatile cele mal ascutite s§i sa fie
mdcinata  rezistenta  la  fard-de-lege. Ca
armata in care se petrec asemenea atro-

citati e dominata de un spirit de panicd,
de o spaima infriguratd, de un suflu de
teroare nu mai incape indoiald. In adevar

Pucheu confirma prezenta unei tensiuni ner-
voase, extrem de ascutite. Dar el scoate
ta iveald ceea ce e confuz, haotic §i con-
tradictoriu  in  aceastd  stare  sufleteascd,
amestec de indirjire §i renuntare, de dez-
gust §i violenta exasperata. In mintea celor

mal multi  dintre soldatii care tortureaza
lotul e vag, buimacit, lipsit de sens. Prea
putini dintre ei cred in Algeria fran-

ceza §i in dreptatea, cauzei lor. Repeta
mecanic lozincile in care nu cred si se
supun puterii superiorului. In acest climat,
in unii se redesteapta instinctele singeroase
ale celor mai indepartati stramosi (,La 1in-
ceput eram dornic sa-i strangulez, mai tir-
ziu 1i strangulam pentru a vedea cum se
strimba"), in altii se naste o salbateca
dorinta de dominatie §i sint gata sa tortu-
reze pentru a dovedi virilitatea lor morala
(mal ales cd nu comporta nici un risc), in
altii are loc o migcare de revolta launtricd,
repede temperata (,,Al dreptate, este ingro-
zitor ; dar n-ai sa poti schimba nimic. $i
apoi sint niste salbateci: nu sufera ca noi
ceilalti"), in fine, in altii se petrece un pro-
ces straniu, cdci ucid si chinuiesc dintr-un
fel de disperare, intelegind ca sint intr-o
situatie absurda i fara de iesire §i soco™
tind ca nu exista altda solutie, decit s-o faca

si mai absurda.



206

»Al sd te obisnuiesti si tu" — spun toti
acesti oameni a cdror profesiune este moar.

tea, care maninca alaturi de prizonierii lor
st uneori aldturi de cadavrele ce n-au
apucat sa fie inca ingropate. Ai sa te
obignuiesti §i  tu. Violenta  criminala  isi

pierde adevaratul inteles, oroarea sl tris-
tetea dispar. Lor te ia tocul cel mai ade-

sea o monstruoasd indiferentd. Si e tragic
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ca in situatii care par oricui de-o arzdatoare

domneste  nepdsarea.

halucinatie

Marturisirea Iui Pucheu e o pagind scrisa
fara bruschete, fara nici un accent de de-
clamatie, cu toatd simplitatea necesarda. In
ea se exprima glasul unei  constiinte
cinstite, a carei supremd onoare este de a
fi  umana.

B.E.

LA TABLE RONDE" — septembrie 1957

Table Ronde" a
luna septem-
economice §i

Revista francezi ,,La
consacrat numadrul sau din
vietii  politice,
de astazi.

brie analizei
culturale a Italiei
Rene-Maril Alberes se ocupa de roma-

nul italian. Autorul socoate ca trasatura
esentiald a romanului italian contemporan
o constitue oglindirea acelor probleme

care preocupa mediile cele mai largi. Ara-
tind eflorescenta sl diversitatea romanului
italian, Rene-Maril Alberes afirma ca spe-
cific acestui roman este faptul ca atit pro-
blemele sociale cit §i cele psihologice nu
intelectuala:
francez

manierd
romanului

tratate intr-o

din personajele

sint

., 85%
si-au trecut bacalaureatul, 92% din perso-
najele romanului italian nu au certificat
de scolaritate. In 85% din cazuri roman-
cierul francez pune in scend personaje cul-
tivate §i subtile. Daca e vorba de tarani
acestia  sint  vazufi
care suride g§i se induioseaza. Intelectualul
nu lipseste nici din romanul despre mun-
citori. Dimpotriva, romanul italian nu e
niciodatd axat pe un Intelectual. In roma-
viata

printr-un intelectual,

nul italian,  personajele  isi trdiesc
lor... In 9 din 10 cazuri
muncitor agricol, a unui mic functionar. In
Franta  aceeasi ar fi waita prin-
tr-un licentiat in filosofie. Nimenea nu tine
sa se arate inteligent. Nici o privire com-
plice, aruncata cititorului, peste capul per-
sonajului. Dar impresia estetica §i morald
pe care o procura viata lor nu e cu nimic
inferioara aceleia pe care o procurd auto-
biografia unui conferentiar universitar” —
Asa dar taria romanului
din inldturarea unei

este istoria unui

aventurd

spune  autorul.
Italian ar proveni

perspective strimte si dintr-un sondaj fer-
til in straturile largi ale societdtii. Roma-
nul italian realist povesteste despre tarani
saraci care muncesc aprig pe paminturi
sterpe, despre muncitori la calea ferata,
oameni simpli ale caror aspiratii si nevoi
sint descrise cu veridicitate. Au fost aban-
batute, temele perimate,
disperarile

donate drumurile
dramele sentimentale, cosmice.
Lui ii sint familiare bucuriile si durerile ce-
lor simpli.

Ciacomo Antonini ne da citeva informa-
tii pretioase cu privire la felul cum se des-

fasoara  viata literara in  Italia. Daca in
Franta exista un focar spiritual: Parisul,,
in ltalia viata culturala se desfasoara sub
semnul  descentralizarii.  Scriitorii  trdiesc  si
creiaza nu numai la Roma, dar si la Flo-
renta, la Milano, la Neapole. Grditor este

Japtul ca revistele cele mal Interesante nu
apar totdeauna la Roma. Spre pildd, una
bune publicatii este editata
Daca primavara au loc in

din cele mai
la  Lucugnano.
principatele orase ,zile ale cartii." in
cu publicul, in lot

care
scriitorii  se intilnesc
restul anului,
de alfii. Cit priveste
Roma i din Milano,
fi-i trateaza cu un dispret
Giacomo Antonini emite apoi citeva obser-
la mijloacele de trai ale
oin Italia toata lu-

izolati unii

societate  din

creatorii, trdiesc
inalta
ea se face a-i ignora

abea ascuns..

vatii cu privire
scriitorilor.
mea scrie, nimenea nu citeste", este intr-un
fel adevarata — tinind seama
de numarul mare al scriitorilor, si de nu-
marul foarte redus al cititorilor, (lucru pe-
tirajele extrem de reduse
poetii

Propozitia:

noteaza el,

care-1 certifica
ale  cartilor). In  special intimpind
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dificultati

noscuti.

serioase pentru a se face cu-

Despre teatrul italian, scrie Guido Rocca.
El face in general o criticda aspra a tea-
trului care refuza sa se inspire din viata
de fie ce zi si care spre deosebire de ro-
manul §i de cinematograful italian, ignora
temele cu adevarat fecunde. Ironia sa se.
indreapta impotriva acelor dramaturgi
care-gi spun catolici §i care traiesc de pe
urma religiei facind din propriile lor con-
vingeri un pasaport menit sa le deschida
portile ministerelor gsi teatrelor. Teatrul pe
care-1 scriu

este banal, naiv si plicticos.

Bine

inteles publicul nu agreaza aceste
spectacole care poarta adesea binecuvinta-
rea Vaticanului. De altminteri un specta-

col recomandat de Papa inseamna sigur o
cadere. Dintre dramaturgii italieni care Isi
merita faima autorul retine in primul rind
pe Eduardo De Filippo cu umorul lui sub-
til. Trecind la cercetarea stagiunii din anul
acesta, are cuvinte bune pentru Frederico

Zardi, a carui comedie este o criticd a me-

207

diocrilor  vanitosi,

lor ce formeaza

a parvenitilor, a
inalta italiana;
pentru Eduarto Scarpetta a carui comedie
,, Mizerie si

arivigti-
societate

nobleta" este o Imagine vie a
suferintelor celor simplii.

Italiei asa cum se
din  paginile Jable,,
e totdeauna clara. Autorii artit,
cotelor fac prea multe

mizeriei §i
Imaginea de astazi,
desprinde revistei
ronde" nu
consideratii gene-
rale sl prea putine discriminari. (Romanul
italian e considerat a fi in mod global
realist) dar atunci cind e vorba sa arate
forta de

totdeauna sa

radiere a  marxismului ei evitd
spuna lucrurilor pe adevara-
tul lor nume (in acest sens articolul despre
filozofia italiana este cum nu se poate mai
semnificativ

cdci omite pur si simplu cel

mai Important curent de gindire contem-
poran). Dar informatiile pe care le aduce
acest numdr sint in marea lor majoritate
interesante §i ingdduie o
daca partiala, a Italiei.

cunoastere, chiar
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CATALOGUL
LUI VASILE

Editura Academiei RP.R, a luat o mi,
tiativai bund  instituind o noud colectie:
corespondenta  scriitorilor. Prima din acea,
sta laudabild promisiune a §i apdrut odatd
cu masivul indice al corespondentei lui
Vas.ile Alecsandri,  intocmit prin  hadrnicia
§i  iscusinta  cercetdatoarei Marta Anineanu.
Dupa cite stim, este prima oard cind apare
o lucrare de acest gen in cultura romi-
neascd, si buna ingrijire a acestui volum
ne poate sta drept garanfie pentru viitoa-
rele succese editoriale.

Marta Anineanu a prezentat corespon-
denta lui  Alecsandri, intinsd pe o perioadd
lunga (1830—60), disiribuind-o  nu  dupd
criteriul cronologic, ci dupd numele inter-

locutorului.  Teiinica folosita ramine discu-
tabila, caci, se va intreba cineva, cum
ne-am putea descurca in acest noian de

informatii daca cumva am vrea sa cerce-

tam o anumitd perioadd din viata poetu-
lui ?

Modalitatea de Ilucru a tovardsei Marta
Anineanu  si-ar da randamentul integral
numai dacd corespondenta ca atare ne-ar
sta la dispozitie. Si-n ori ce caz, o cores-
pondentd  antologati  cronologic. Altfel lec-

torul va face o operatie in plus, si se stie
lectorul in asemenea
ca un corolar,

cit de pretentios e
Se impune,
corespondentei lui V.
indicele apdrut prezintd

situatii. atunci,
publicarea
dri, pentru care

o calauza  priceputd.

Alecsan-

Volumul cuprinde 351 + 4 corpuri episto-

CORESPONDENTEI

ALECSANDRI'

lare, rezumate corect, inteligibil; autoarea
lui  straduindu-se  sa le  esaloneze  intr-o

manierd stiintificd.

Operatia, din punct de vedere al execu-
tarii, este imensd. Inchipulascd-si  oricine
cite investigatii au fost trebuitoare pentru
a aduna din puzderia de foi obscure (5i
cite n-au apdrut i pierit in ultimul patrar
al secolului al XiX-lea ?) scrisorile  pu-
blicate, depistarea altelor din colectii par™
ticulare, muzee provinciale, apoi stabilirea
datelor exacte, referintelor... etc... §i atunci
va putea aprecia cum se cuvine buna cre-

dinta  §i  straduinta cercetdtoarei.  intr-un
scurt cuvint introductiv, autoarea  atrage
atentia ca  bibliografia epistolelor alecsaru

driene nu poate fi definitivd, intrucit, spune

d-sa, lista poate fi prelungita cu alte si
alte noi iesiri la lumind din cine stie ce
fol.

Exista aici, daca presupun bine, o invi-
tatie nemdrturisita  trimisd  tuturor cerce-
tatorilor In  vederea desavirsirii acestei
bibliografii. De  bund seamd ca  interesul

pentru asemenea operd va imprastia micul
nostru egoism intelectual §i ne va hotari
sa contribuim la o lucrare valoroasda. Ar fi

colaborari frumoase, asa
trebuie sa se impule Intr-o
armonicd, constructivd,

inceputul unei
cum de fapt
societate  serioasd,
ca cea socialistd.

Mai trebuie semnalata o eroare con-
stientd a autoarei catalogului: d-sa n-a
trecut printre scrisori citeva dedicate lut
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ton Ghica sau Al. Hurmuzaki, pe motiv cd

sint scrisori literare, cunoscute.

Ele sint, realmente, intretineri epistolare

.chiar daca au fost dedicate tiparului si nu

privesc fapte intime, ci probleme de cu!-

Jura, asa cum, bundoard, e cazul scrisorii

209

publicate mai tirziu sub titlul * , Rominil

si poezia lor".
Argumentul adus ar putea justifica lipsa

acestor scrisori Iintr-o Vviitoare antologie
epistolarda, dar in nici un caz nu poate
anula consemnarea lor intr-un catalog.

Eugen Simion

O POEZIE DESPRE OVIDIU

Poezia scrisa de Cicerone  Theodorescu
Insula lui Ovidiu (Scinteia, 29 IX
1957) e axata pe o idee polemica. , Legenda
in popor"
intristata a
Cicerone

mai pastreaza sl astazi amin-
teste poetul,
Ovidiu,
Theodorescu isi. propune sa modifice aceasta

Ovidiu a gasit

imaginea mare-

Tui ros de dorul Romei.
imagine ca fiind unilaterald.

aici un climat uman i-a permis sd
vorbeasca despre ,, caldura Iubirii" si sa-i
Poetul ostra-

lenese st

care

numeasca pe gefi — , vecini".
cizat care venea din mediile
luxoase ale Romei ar fi fost impresionat de
a acestor gefi
aur din plase-ntr-un
amurg; Batrinul vraci, de friguri il
deca odata, Iar miinile-olaritei pareau
ca-ncete curg/ Ca niste ape-n leagan pe-ar.

gila modelata". doua

purtarea omeneascd saraci:
,,Barbatu-i duse

vin-

De remarcat ultimele
versuri, in care se fixeazd latura poetica a
.tabloului  domestic din viata getilor
fi  putut impresiona pe Ovidiu
Ideea de oarecum din
punctul de vedere a celui descris, e
ligentd, cu inteligenta artistica-i
construita st strofa : ,Privindu-le nu chica
i barbi, ci munca, viata, / Uitda de ce nu-s

care
l-ar ca
artist. evocare,
inte-

cum

PE  MARGINEA  SALONULUI

Interesul suscitat in rindurile publicului

de primul salon International de artd foto-

grafica al R.P.R., cit §l participarea ma-
siva a fotografilor  artisti  din  tara  §i
straindtate, il situeaza in  rindul manifestd-

rilor de mare succes ale acestui gen de
venite de la
de kilometri infatiseaza aspecte din 40 de
expozitiei  grupeazd

artd. Lucrari departari de mit

iari, iar  panourile

nobili — si chiar latini de ce nu-s!; —
adauga  frum.oasa  Imagine  smulsa parca
dintr-un  univers clasic, omogena lumii
poetului. Cind, sveltd, luindu-si baia de
aburi, dimineata / In zorile cu ceata iesea

din mare Venus".

Critica a amintit in repetate rinduri ca
poetul Cicerone Theodorescu se lasa uneori
robit prea mult de pasiunea slefuirii
primejduind emotia. E un pacat al

ver-
sului
unei constiinte artistice excesiv de severe
care transforma o conditie a muncii ar-
tistice aproape intr-un scop al el *— pacat,
descris in formele lui si marete si tragice
in. celebra Capo-d-opera necunoscutd — da
care usucd e cu
substanta

Balzac. Riscul cizelarii
atit
din
Prin contrast, poezia Insula lui Ovidiu con-

mai mare cu cit artistica

care se elaboreaza e mal abstractd.

firma acest adevar, apropierea de concret
a contribuit la indepartarea pericolului de
abstractizare. Arta cu care poetul stie sa
aleagda elementul exact, rnai greu de gustat
cind se vag,
uscat, a devenit aici o mare ca-
tabloului.

T. P

atunci aplica unui continut
abstract,

litate, a dat relief plastic

DE ARTA  FOTOGRAFICA

aproape 500 de frinturi de peisaj sau viata

cotidiana. Daca mai  adaugam si  afluxul,

ametitor de vizitatori, putem spune cd am
epuizat elementele exterioare acestei arte.,
pentru a incerca sa ne ocupdm de sensu-
rile care se degajad din acest , succes de
public”.,

Revenind la termenul de , arta” pe care
intrebuintat mai socotim  inutil

l-am sus,
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sa recapitulam toate argumentele pro §i-
contra servite, uneori -cu ton foarte ridicat,
timp de mulfi ani, pind cind fotografia a
putut fi socotita drept o artdi. Un aceiasi
subiect poate fi exprimat cu ajutorul pic-
turii, sculpturii, sau gravurii. Dar nu toate
subiecte pot fi specifice tuturor
acestor genuri, ci numai unele. La fel st
cu fotografia. Ea poate fixa orice moment
sau aspect din jurul nostru, dar aceasta nu

exista peisaje care. zu-

aceste

are sens. De pilda,
gravite de un pictor, fie el cit de bun, par
nenaturale, chiar rebarbative si
deci nu-l pot impresiona pe privitor. Rasa-
ritul lunii pline la malul marii apare in
pictura drept un lucru grotesc, teatral. In
fotografie insa, este un subiect foarte pre-
se bucura

nepldacute,

tios, caci aceasta ramurd a artei
de o unitate de timp
neul. Aceasta particularitate,
tatile  mdasurate, insugsi
din aspectele dominante ale fotografiei. Un

cel al , compozitiei”

speciala: instanta-
cu posibili-

caracterizeazd unul

al doilea aspect este
in care, cu ajutorul unor procedeie tehnice

suprapunerea
obtine

uneori savante, ca trucajele,

imaginilor, a  culorilor etc. se pot
efecte cu rezultate Impresionante. Personal,
sint  mai putin inclinat sa@ ma las convins
de graiul alambicat al unor fotografii care,
lipsite de titlu, au aerul

sau proiectari  tehnice.

cel mai adesea,
unor cardiograme
Mai existd un alt domeniu al fotografiei,
unde omul inarmat cu un aparat care-i
este auxiliar, poate surprinde detalii care
cu ochiul liber trec neobservate. inmugu-
rirea unui ram. zborul unei ginganit® ca-
derea unei picaturi de ploaie in care se.
la dimensiuni  neinchipuit de

constituie atitea po-

recompune
mici o lume Intreagad,
sibilitati rezervate exclusiv fotografiei.

De abia dupa fixarea acestor citeva
puncte de reper in ceea ce priveste impor-
valoarea fotografiei, ne putem

desprindem rosturile care se de-

tanta §i
gindi sa
gaja din expozitie. Din primul moment se
impune o intrebare: ce anume a deter-
minat juriul sa premieze unele sau altele
din lucrari mai ales ca vizitatorului il apar
concludente participarile pe tari decit

In primul rind-tarile din orient

mai
pe artisti.
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au o optica §i o preferintd cu totul aparte’
fata de a europenilor sau a americanilor,
de care se deosebesc fundamental. India,.
Indonezia sau liong-Kong-ul prezinta an-
sambluri ilustrind natura vazuta sub aspec-
tele el grandioase, dramatizata prin lumini
prin delimitari precise printre
insa neasteptat de
Vietnamul (in special
impune prin tematica sa vastd

contrastante,
elemente, totul vazut
modern. De asemeni
cel de Sud)
care speculeaza, fard exces, momentele cele
locuitorilor  st’
intele-

vietii
viziune §i o
cotidian divers,

mat  specifice  ale

geografiei tarii. Cu o
gere deosebitd a faptului
Italia,  consecventa principiilor
fixeaza, cu fantezie §i gust,
semnate care. luate impreund,

neorealiste
aspecte nein-
constituie 0
fresca moderna. in care omul, bineinteles,
este elementul principal. Alaturi de Italia,
asemandtoare, se situeaza Por.

linie, fara a

cu preferinte
tugalia. Pe aceeagi
sa depdseascd  consemnarea prin
neu, — fapte diverse, amuzante, dar lipsite-
de putere de generalizare — Cehoslovacia..
altele prezinta ima-

reusi  insd

instanta--

Alaturi de aceste tari,
gini ce nu depasesc de fel plangele ce ar
putea ilustra un Baedeker sau un volum
din Orbis Terrarum, deci a fotografiei, tu-
ristice.  Tara bogat reprezentatd,
ilustreaza o varietate mare de preocupari,
inca o unitate spi-

noastrad,

un gust ales, dar nu
rituald in ceea ce priveste conceptia artisti-
lor fotografi. Pentru comparatie tindem sa
asezam Olanda la antipodul celorlalte tari
prezente datorita lipsei de imaginatie si de
idei a artistilor, care s-au. limitat la ilustra-
rea unor aspecte tipic olandeze si care nu
depasesc  niciodata  tematica  monotond  a
pictorilor epocii de decadenta a artei olan-
deze : peisagisti academici, dar buni meste-
sugari

Pentru a reveni la hotaririle juriului, ne
intrebam de ce s-au lasat impingi de ten-
dinta de a supraaprecia lucrari in care spi-
ritul evident de , manifestare” domind in
detrimentul realizarii Ne referim
la lucrarile , Spre lumina" si , Drumul spre
interesante, cu  calitati, demne
dar atita tot.
doud nuduri si

artistice.

progres”,
de mentionat, De asemeni

socotim suprapretuite  cele
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unul din portretele finlandeze, acel in care
ne este infatisat capul de profil al wunei

femei impodobitd cu un voal alb. Aceste
din  wrma lucrari sint mai aproape de
gustul magazinelor ilustrate decit de al
unei expozitii internationale.

Bineinteles ca toate rezervele formulate

ramin pe plan minor, valoarea expozitiei

FALS

S criitorul cutare se abate de la , reguli”
si ,,calca"” , prea multe norme cu care pa-
ruse ca s-a cdazut de acord"; un critic in-

sulta memoria unul autor , clasic”, sem-

neaza , certificatul de deces" al unei
drame socotite clasice; se observa si ten-
dinte  inovatoare,
,,Schita, gen literar stravechi

incalcata si silita

oarecum  periculoase:
§i  riguros, e

sd abdice de la wunele

pretentii  prea categorice in materie de
comporzitie” intrucit un autor care nu stie
ca ,arta e lunga" si-a numit  scrierile

..audiente". Nu, nu e bine, nu e bine de loc
asa, prea uitdm repede
Aristot §i Boileau care, e drept, ,,au fost
desmintlfl in ce priveste
prea rigide" , depdsirea limitelor artei spre

alte domenii

indicatiile  lui
unele precepte
de activitate

intelectuala, a

provocat insa  esecuri”. Cine nu suferd
,, esecurile”, cine, mai presus de orice, soco-
teste arta sacra trebuie sd dea dreptate Iul
Boileau. El, unul, alaturi de (precum spune
cu sfiald) G. Calinescu (e citat cu prompti-
tudine Contemporanul din 22 martie 1957)
considerda ca nu trebuie sa ne revoltam im-
potriva ,,genurilor”,

nu sint de lepadat.

fiindca nici ,, genurile"”

De citeva luni, actiunea de
integritatii ,,normelor"”,
rilor"  (,calcate” de
a cadpdtat in  paginile
caracterul unei adevarate campanii
,,Stricatorilor” de

aparare a
,, limitelor”, ., genu-
Indivizi  iresponsabili)
Tribuna

impo-

revistei

triva literatura,  campa-

nie cu atit mai wuzata in mecanismul sl
mijloacele sale de lupta,
in chipul cel mai potrivit cu atitudinea de

fenome-

cu cit se insoteste

rezervda acrd fata de
nului contemporan.
de cea mal mare utilitate se dovedeste ver-

manifestarile
in arsenalul de cuvinte
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neputind  fi scdazutd  de preferintele  unora
sau altora din privitori — fie ei investiti
sau nu cu o pricepere speciala sau un rol

oficial —.
specifice  ale participantilor  fiind
clare, ca §i deosebirile de la o tard la alta,,

Sensurile majore sl caracterele
orientdrii

rostul expozitiei a fost atins.

Radu Ionescu

CARTURARISM

bul ,,a calca”, instrument solid al demni-

tatii  profesionale §i al  autoritatii  critice

nemiloase care si-a luat in serios menirea

de a cenzura tentativele rebele, , inova-

toare". Luafi prin surprindere, am putea sd
consideram atitudinea aceasta efectul unui
telul  sau,

soi de carturdarism respectabil in

chiar daca, wuneori, capabil de regretabile

excese. In definitiv, cine n-ar fi dispus sd
ierte pdcatele oarecum constitutive ale no-
ierte o . anume

bilei pasiuni culturale sa

obtuzitate poate obligatorie la mandarinii

marei traditii, fixati cu fanatism in lectu-
rile lor, incapabili, prin aceasta, sa recep-
teze vibranta miscare a prezentului ? Cine

ar i dispus, fara o stringere de inimd, sd

cenzureze  gustul sever i, fireste,' putin
rigid al amatorilor de lecturi subtile, incli-
nati sa considere .cu suspiciune, manifestd-

rile debile ale contemporanilor ? Cine si-ar

ingddui sa tulbure linistea acestor cartu-
lectura Iul Aristotel, cine-
altfel

in preajma acestor spi-

rari adincifi in
sl-ar ingadui sa  paseasca decit  in-
virful picioarelor
rite cufundate in farmecul misterios al lec-
turilor dificile 7

Daca unii din semnatarii  obignuiti  ai

(N. Margea-
Caprariu) ar dovedi ca

cronicei literare din Tribuna
nu, D. Isac, Al
sint asemenea spirite venerabile, fireste cd
n-am avea nimic de zis, fireste cd nu i-am
tulbura in actiunea

de apdrare a , norme-

savanta lor
fireste
pasi in virful degetelor ori deciteori ne-am
afla

miopia lor explicabild si ne-am vedea de-

lor", fireste ca am respecta

rezervd, rafinata lor acreald, ca am

in preajma lor. Fireste ca am gasi

drum.
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Din pacate lucrurile stau altfel. Nu ne
intlmpina  un  carturarism  putin invechit,
putin  miop, putin limitat, ci o regretabila
sclifoseala:

,,...avangardismul (zice N.  Margeanu)
esi-a ingdduit nu o datd sa dea cu tifla —
sa-1 noi, pe
o datd" e menita

e suficient citam, de ta
Urmuz".

sa ne atragd atentia ca semnatarul cro-

Locutiunea : ,,nu

nicii cunoaste foarte multe manifestari ale

cavangardismului. ~Pentru  moment consi-

dera ,,suficient” sa citeze pe Urmuz. Exem-

plul ar putea fi cules de aiurea, literaturile

sint bogate in exemple, chiar foarte bo-
gate, deocamdatd insa ajunge un exemplu
,de la noi" — vrea sa spuna N. Mar-
geanu.

Desigur, cronicarul ar putea cu usurintd

MO U LIN

Comparind  monografiile  inchinate  lui
Henri de Toulouse-Lautrec Momfa cu fil-
mul realizat de regizorul american John
Houston,
teptat, unele deosebiri. Ele consta mai mult
in lasarea de o parte a unor episoade re-
velatoare din viata artistului §i a unor per-
sonaje secundare, dar pentru
econturarea biografiei spirituale a eroului
principal. Daca acestea ar fi fost integrate
Silmului, el ar fi cistigat in bogatie, pro-
funzime si adevar istoric. Episoadele si per-

initlnim, asa cum era §i de as-

importante

istorio-
sint

sonajele inventate, adica pe care
grafia de arta nu le
putine, si introducerea lor in film se poate

in sensul liniilor

consemneazd,

tolera pentruca se face
.de forta ale caracterului eroului, devenind,
prin aceasta, plauzibile. Fata de liberta-
tile pe care regizorii occidentali si le luau,
inainte, in filmele menite sa reconstituie
o personalitate a

,,Moulin-Rouge"

trecutului, realizari ca

sau, dupd cit se pare, ca

,, Vincent van Gogh", constituie un pro-
gres in respectarea adevarului  istoric.
Prezinta insd, in asemenea productii, de-
plasari de accent, mai usoare sau mai
.grave, principala raminind importanta exa-
gerata pe care realizatorul filmului o a-
forda, in economia vietii eroului, erotis-
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sa se ocupe de curentele sl scolile literare
acest lucru i sta
insd. pre-

cazute in desuetudine,

oricind la indemind, deocamdata
fera, sa ,nu se ocupe”. Citam ;

..Nu ne vom ocupa insa de curentele si
scolile literare cazute in desuetudine, e de
preferat sa avem in vedere..." etc.

Nu lipsesc asociatiile solide si totodata
surprinzdtoare. Acestea stau bine atitudinii
carturaresti. Cu privire la romanul lui
V. Birou Lume fara cer, N. Margeanu scrie :
,,Langoarea doamnei Bartos — o Emma
Bovary, sotie de inginer, nu de medic..."
subtila.

aceasta verva cul-

Distinctia e intr-adevar Aceastd
risipa de ingeniozitate,
turala si asociativa slujesc de minune un
., Lume

S. M.

infiorat elogiu  adus romanului

fara cer" de Virgil Birou.

ROUGE"

mului, chiar cind acesta a ocupat, in res-
pectiva biografie, un loc neinsemnat.
Dar sa vedem acele elemente din viata

lui Henri de Toulouse-Lautrec pe care fil-

mul le-a trecut cu vederea, ratind tot
atitea  posibilitati  de  circumscriere §i  mai
precisa a adevarului istoric.

Astfel tatal eroului fusese un personaj

mult mai original decit ne apare in film,
in stilul aristocra-
Alexandre-Dumas-
unul dintre cei

unde este tratai
tilor din
Fiul. Jacques Lassalgne,
mai  informati  biografi  ai
spune cd era ,pasionat de vindtoarea cu
de atelaje”.

cam
literatura  lui

pictorului, ne
soimul, de arme exotice si
Cit despre fratele lui,

acesta era chiar un excentric caruia, Franz
orientale,

unchiul  pictorului,
Toussaint, popularizatorul liricei
i-a facut portretul in savuroasa lui carie
de amintiri, , Sentiments Distingues”, in
care mai apar Ambroise Vollard, Jean Gi-
raudoux si altii.

in film, in vrealitatea obiectivd,
copilaria Ilui Henri de Toulouse-Lautrec
s-a desfasurat firesc, lin, fara
0 vreme a studiat la Liceul Condorcet —
pe atunci Liceul Fontanes — din Paris,
avind drept coleg pe Maurice Jot/ant, cu
ramine prieten pind la moarte.

Ca si

incidente.

care va
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Accidentele care ii vor schimba cursul

vietii se situiaza — primul, survenit la
Albi, in 1878, al doilea, survenit la Bar-
rages, in 1879 — pe la patrusprezece-cin-

sprezece ani, adica aproape ca In film.

Ca Si autorul nuvelei care sta la baza
filmului, scenaristul si
dut prilejul de a exploata episodul
valescentei adolescentului, atit de revela-

toriu §i de elocvent pentru caracterul lui:

regizorul au pier-
con-

stapinire de sine, demnitate, groaza de
a fi compatimit si, deaceea, autoironie.
(,,Croseta mea de incheiat ghetele", isi

botezase el bastonul cirje). Biografii spun
cda. in lungile luni de imobilitate. Henri

trimitea scrisori §i carnete de imaginare
toate amuzante prin text §i prin
insoteau, pentru a-si in-

(latd dece episodul ci-

calatorii,
desenele care le
verisoarele.
nematografic al cererii in cdsdtorie ni se-
total abstractie de adeva-

veseli

pare cd face

ratul Lautrec.) Tot in aceasta perioada
se plaseaza i optiunea lui lucida, hota-
rita, fara apel, pentru artd, ca singura
Justificare a prezentei sale in viatd si,
in acelas timp, ca wunicd modalitate de
existentd posibila pentru sine insusi. (Re-
gizorul a schitat acest lucru; a  legat,

aceasta ajungere la constiin-
inca de pe

insa, eronat,
ta, de refuzul verisoarel.) Sl

acum se verificd robustetea Ilui  morald.
Nenorocirea care i s-a intimplat nu I-a
schimbat intr-un denigrator al vietii. Dim-
potriva, el iubeste sl elogiaza viata. Si.

dupa Degas, e pictorul care, pentru epoca
tul, a fost cel mal mare analist al mig-
dasca-

carii, devenind, §i pe aceasta linie,

lul multor moderni,
Un alt
este legal de anii de
sau profesor este un surdomut,
animalier Rene Princeteau.

In 1882, Henri primeste, din partea fa--
. nilul obstat”
dedica  picturii.
academistulul Bonnat sl
in cel al liti

incepind cu Picasso

amdnunt neexploatat
primul

pictorul

biografic
ucenicie:

acel necesar pentru

Traverseaza

miliei,
a se putea
atelierul staruie
Cormon — tot
mai ,,tole-

mai  imult
,un pompier", dar mai liberat,
rant” fata de moderni. Aici are loc intil-
nirea cu Van Gogh, intilnire care se pare
ca l-a zguduit pe Lautrec §l care in film
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este inlocuiti cu o simpla aluzie; se pier-
de astfel o noua posibilitate de imboga-
tire a scenariului, de conturare a perso-
najelor si de lamurire a publicului asupra
spiritului  artei  noi.

Pe traectoria vietii sale, Lautrec se in-
cruciseaza cu alte figuri din lumea arte-
lor. (Nu este lipsit de interes faptul ca
unul dintre primele sale modele este Su-
zanne Valadon, viitoarea pictorita si mama
lui Maurice Utrillo) John Huston, facind
a oprit
Valentin

o triere a personajelor secundare,
pe ,La Goulue" i partenerul ei
Jane Avril i
o aparitie

le Desosse, pe Chocolat.
Yvette Guilbert,
atit de scurta,
observata. Pentru cei care cunosc biogra-
fia Iul Lautrec, devine supdratoare. totala
absenta din film a [ul Bruant,
faimos al epocii. Si aceasta, nu atit pen-
truca printre primele localuri pe care Lau-
Montmartre

care are aici
incit aproape ca trece ne-

cintaret

trec le frecventeaza in este
., Le Mirllton”,
cu seamd pentrucd repertoriul acestuia 'din
urma purta pecetea unei destul de vehe-
mente critici Lautrec, prieten al

lui Bruant, putea deveni astfel, in struc-

unde cinta Bruant, cit mai

sociale.

un prilej de se--
despre aseza-

turarea naratiei filmlce,
ideilor  pictorului
timpului  sau.

zisare a
rile sociale ale

Istoriografia de arta a pastrat numele
modelelor Iui Toulouse-Lau-
cintarefe de , cafe-concert”, de
(May Belfort, May  Mlliton,
Marcelle Lender, Berthe

usoare

mai  tuturor
trec —
,,music-hair
Jane  Granier,
Bady s.a.) sl femei
ca Helene V., Augusta, Gabrlelle,
de strada", Berthe cea surda,
.Casca de aur", o blonda careia Jacques
Becker i-a inchinat un film de mare pi-

de moravuri
L fiica

sergentului

toresc, Honorlne P., |, femeia cu manusi”,
etc, — dar nu mentioneazd, in viata lui
Lautrec, — §i aceasta nu din puritanism —

episoade amoroase ca cele din film.

Cu toate acestea, cele douad episoade -—
si mai ales primul — sint plauzibile. A~
introduce, in reconstitu-
spirituale a Iul Lautrec,
Ca orice mare
atit de mult’
Lau-

daugarea lor nu
biografiei
niciun coeficient de eroare.

irea
desenator, care a observat

viata incit poate crea din memorie,
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trec ,,se vede". De aici o luciditate ne-
contenita care imbracd forme acide, a—
proape agresive fatd de sine insusi, dar
niciodata fata de ceilalti. Tn acela's timp
U caracterizeaza simpul demnitdtii, pe care
stie sa o respecte §[ in altii, 'chiar dacad

categoriei  declasatilor, sl

el aparfin
erepulsia fata de compasiunea ipocrita. Or,
*in episoadele amintite, departe de a fi
trasaturi  ale  portretului
impun cu putere.

tradate, aceste
moral al eroului se

Pe de alta parte, ele sint folosite c'a un
inteligent §i fin de a ne face sa

*mijloc
in lumea pe care o frecventa

pdtrundem
Lautrec si in care aproape ca se refugiase-

Este de remarcat s§i d. laudat faptul ca
regizorul a demonstrat o deosebita tinutd
acestei lumi. Nici pro-
pensiune spre licentios, nici acea compad-
timire vicleana a declasatilor, tratati pen-
tru pitorescul lor, si p, care a cultivat-o
literatura , mizerabllista”.
nelor in care apare Marie Charlet constd
tocmai in faptul ca ele au fost redate din
insusi  punctul de vedere al Ilui Lautrec,

care stia sd respecte nefericirea semenilor
cunostea cauzele.

in reconstituirea

Valoarea sce-

sai, tocmai pentrucd ii
biografiei sale,
ale na-
biografi-

urmadrirea
indepartari
consemnarile

Continuind cu
trebuie sa notam alte
ratiei  tilmice de la
lor.
care, din mo-
.stapinire

mai tirziu,

Sentimentul de frustrare
mentul  accidentelor  pune
epsihicul artistului, va genera,
etilismul lui, singurul sau domeniu de e—
vadare, de suspendare limitata a constiintil
chinuitoare a diformitdtii.  Demnitatea 'si
eroismul lui. Lautrec trebuiesc recunoscu-
te nu numai in renuntdarile care i-au com-
pus” viata, ci §i in faptul, infinit mai deo-
ca el a refuzat sa-si transforme arta

sebit,

tmtr-un  mijloc de evadare. Dimpotriva,

grafica si desenul Iui s-au intemeiat pe
realitate, oricit

a referire permanentda la
de atroce ar fi fost aceasta.

Tn 1898, etilismul aduce, in psihicul pic-
torului  delirul, sl familia s. vede obli-
gata sd-l interneze intr-o casd de sdand-
tate de la Neuillij. La sentimentul de firus-
trare se adauga acum pierderea libertatii
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ca poate fi liberat
printr-un  efort  supraomenesc,
memorie, scenele
care formeazda ciclul de inchinate
lanul  circului. Dupa iesirea
Lautrec revine asupra operei
tn cei. citiva ani care il
in 1901 el

sale.

Pentru a demonstra

Lautrec,

reconstituie, din toate

lucrari
din sanatoriu,
sale si se

poate spune cd,
despart de moartea survenita
reinoir. a tehnicii

pentru

realizeaza o alta
Dm aceste amanunte se vede «ca,
1898-1901, scenariul cinemato-
exploatat  datele  biografice,
indepartat  de adevar.

perioada
giafic nu
ba chiar s-a

Daca adevarat ca spectatorul  pleacd,

in pofida lacunelor si a indepartarilor de
adevar semnalate, cu o imagine destul de
apropiata de ceeace a fost Lautrec omul,
este sl mai adevarat ca filmul a reconsti-
atit cit se poate, in cadrele ingrate

romanfate, caracteristicile
creatiei artistice a ,, pictoru-

tuit,
ale  biografiei
esentiale  ale
Iui  luminii  reci”.

Mediile frecventate de cdtre artist in

timpul vietuirii sale retrdaiesc in fil, in
culorile si  zgomotele  timpului. Moulin
Rouge este, inainte de toate un film de
atmosferd, dar un film de atmosfera care
nu sacrifica detaliului §i pitorescului. A—
semadnarea  personajului  principal si , ce-
lor secundare cu modelele lor este uimi-

toare pentru toti cunoscdtorii iconografiei
lui Lautrec s§i ai operelor sale. Efortul
depus pe linia machiajului si , trucajului

este mai mult decit apreciabil. La recon-
stituirea  fizionomiilor — se adauga  strada-
nia interpretilor de a reproduce mimica
pe care modelele o avuseserd in realitate
Si pe care Lautrec o consemnase in abre-
viatiile Ilui pline de nerv. Compozitia lui
Jose Ferrer atinge creatia de mare clasd,
iar interpretele feminine — mama, Ma-
rie. Miriam ~ reusesc  sd-i corespundd,
impunind-se printr-o prezentd care umple

ecranul.

Deosebit de realizata ni s-a parut alter-
narea scenelor de spectacol la. Moulin-
Rouge cu reproducerile dupd desenele si
litografiile cu aceias subiect. Constructia
contrapuncticd  a acestor  secvente
sa fie studiata chiar §i de cineastii

meritd
care
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se dedica filmului despre artd. tocmai Opus  conceptiei si  gramaticei  plastice
-oentrucd ea le aratd cum se poate anima a impresionismului, Lautrec s-a  straduit

"si dramatiza,

pe baza unei analize ama-

nuntite a compozitiei §i a miscarii, o lu-
crare de grafica sau de pictura. Facem
aceasta  recomandatie mal cu seamd rea-
lizatorilor nostri de filme despre arta,

care, cu rare exceptii, se multumesc cu

o reproducere Integrala si frontala a ope-
rei respective, fard nici o preocupare de a

surprinde

intentiile profunde cde autoru-

lui, Inchise, de catre acesta. in schema

compozitionala §i in  dinamismul  drama-
tic al personajelor.

La fel de justa ni s-a pdrut si intele-
.gerea problemelor de culoare. Regizorul

si-a dat seama ca pictura Iul Lautrec se
intemeiaza pe o Interpretare a

interesat de

realitatii.
Lautrec nu este asigurarea
unor echivalente
Culorile din natura el le

.alta  chele

cromatice ale realului.

transpune  intr-o
muzicala,
lor conceptiei i

ceasta

conform
viziunii sale proprii. A~
inseamna ca el pleaca dela natu-
ra, dar o

necesitati-

interpreteaza. In consecinta sl

eregizorul trebuia sa evite utilizarea unei

singure palete atit pentru scenele de mis-

Sugitivului,

fidelitatea reproducerilor.

sa fixeze ceeace
psihologie si sa
rizatd  de

este permanent intr-o
reconstituie forma pulve-
tehnica

catre impresionistd.  De

introducerea acelei ..lumini
(Mac

viziunea,

aici §i reci §i
ideale"” Orlan) menita sa nu alte-

reze permanentul, sacrificlnd

evanescentului. Or, regizorul a

stiut sa solutioneze toate aceste proble-
me care complicau atit de mult asigura-
rea unei cromatice a  filmului. Pe
de o parte a asigurat,

tituite,

unitagi
in scenele recons-
culoarea dominanta care Identifica
atmosfera epocii, pe de alta, a asigurat
Poate ca tocmai
aceasta fidelitate a fost mal dificila. In
lupta dintre tonurile calde §l tonurile reci,
lupta pe care se bazeaza si
tuie, aspect intreaga picturd,
Lautrec a fost partizanul celor din urma
Cinematograful, prin lumina pe care o a—

care consti-

sub tehnic,

duce, nu poate rezolva, fara dificultati, o
asemenea  problema. In  filmul  Moulin-
Rouge solutiile gasite pot multumi §i  pe

cei exigenti, tot asa cum poate incinta
stiinta cu care regizorul a trecut de la. o

categorie de

care cit si pentru reproducerile dupa ope- imagini la  alta, prin mon-
rele Iul Lautrec. Respectarea adevarului il taje si racorduri subtile, prin  diminudri
impunea doud palete care insd nu trebu- sau intensificari ale eclerajului, prin tra-
iau sa fie lipsite de apropieri intre ele, in tarea peliculei in laborator, in acest sens
fiecare trebuind sa gasim ecouri din cea- sistemul ~ Kalmus  (Telmlcolor)  fiind  cel
laltd, asa cum se intimpla in muzicdi a- mai. potrivit.
iunci cind schimbam de chele. Eugen Schileru
MAI MULTA EXIGENTA IN ATRIBUIREA
UNOR  PREMII
Festivalul Mondial al  Tineretului  din exigentd mal larga atunci cind e vorba
.vara aceasta, a fost prilejul unei adeva- de aprecierea textelor care intovarasesc
rate intrecerii creatoare intre tinerii com-  pmolodiile. Exemple de colaborare  fructu-
pozitori, solisti si poeti pentru realizarea oasd intre compozitori si poeti nu au lip-

unor opere demne de adevarata
sarbdtoare a tineretii. Exista astfel o serie

de productii

aceastd
muzicale care depdsesc ca-
racterul pur festiv si pot intra in reperto-
riul permanent. Clntecele Iul Ilon Chlrescu,
piesele pentru muzici de camera ale Iui
Stefan Laurentiu  Profeta,
iata citeva din realizarile care pretind o

Mangoianu i

sit. Atunci de ce se perpetueaza in con-

tinuare existenta unor textieri

care n-au
nimic comun cu literatura, de ce continud
hibridizari

text rutinier sl o melodie,

asemenea dintre un
hibridizari

ingaduite,

neviablle

care

nu numai ca sint dar s§i pre-

miate ?
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Tnir-un text premiat la concursul Initiat

cu ocazia Festivalului (Versuri de Stela
Fericeanu  si"Maria Brailov) ne intlmpind
un asemenea refren care banalizeaza idei
scumpe  pentru intreaga  omenire lupta-
toare: " elle

Frontul fn-|stru 'e de otel

Lant, uriag, front luptator

neamuri multe si un singur tel

intre poli si ecuator. ,

Telul nostru ie s-aparam

omenirea de atom

ITar mamei (credintd sa-i dam \

cd pruncu creste iom.

Cer senin noi vrem sa duram -
linistire pentru.- om

in a vietii (slujba.

noi dam -gigantul blind atom »
c e - . , 3 o
Tineret, sintem toti un gipd.:- .. i
Darz calca-m toti, intr-un pas,

Si u-mdr la umar in rind
noi sintem,. lumii glas. , .

'Lasind' la o parte , valoarea" poetica,
.autoarele textului dau aici dovada de con-

fuzii  elementare.- Autoarele - probabil vo-
iau sa spund: ,Lant urias. de 'luptatori"
datr un front care este un lant urias ? De
altfel  remarcati  stilul  poetico-telegrafic:

,Lant urias,, front luptdtor".
Dirz calcam fintr-un pas...

si in mars construim viata...

Autoarele au capacitatea deosebitd de a
expune idei
flacarat "inimile,

scumpe) lozinci care au in-

a zeci de mii de tineri,

intr-un sistem morse, sub formd de clisee,

-sabloane, fara a le asigura nici madcar le-
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e gatura gramaticald-: tineretea, steag in.
vint;- in mars cu avint. Insa  realizarea,
cea mai remarcabildi este construirea in-
tregului  cintec: gsapte strofe din treizeci
si trei de cuvinte: latd-le.

1. Substantive:  Front, lant, om, ome-
nire, lumina, neamuri, tinerefe, tineret,
gind, mars, pas, atom, glas, tel, tinta,,
cer, mind, prunc, credintd.

2. Adjective: gigant, urias, singur, mul-
te, blind, luptatori.

3. Conjunctii, prepozitii: in, de, si, pen-
tru.

4. Verbe: sintem, construim, duram, in-
chinam.

latd o realizare pe care le-ar invidia-o
toti
intimpla

autorii de , slagare"".' Sl aceasta se-

intr-un moment' cind existd ati-
tea poezii revolutionare care ar putea in-
spira pe cel mal exigent compbzitor.
Parcurgihd si alte
semne realmente,

revista

texte premiate (cu
considerabile)
JMuzica" nr. 7,

tiparite in
este greu sa ga-
sim texte' care sa depdseasca cu mult a—

cest vocabular sumar, "Exceptie fac ver-
surile FElenei Dragos, cu® un~ ecou vag
isacovsktan, pe o. melodie stearsa de V.
Timis. " '

In general concursul inchinat celui de-al
VI-lea festival al
problema
fie arzatoare. Si
scris zeci de articole
Nici ., necesitdtile
nici avantagiile colaborarii

tinerelului, dovedeste ca

textelor in muzicd continud $d
gind'esti
pe aceastd
ritmului”  tn

cind te ca s-au
tema!
muzica,
cu un textier

domesticit nu justificd condamnabila ne-

pdsare cu care

lor isi

majoritatea compozitori-
texte nenorocite
I'nchi-
invdata un cor

submineazd prin
atractivitatea 'propriilor lor creafii.
pulti-va  cu
de tineri

ce placere va
in. care cuvintele tine-
ret sau om se repetd fiecarel'de cite patru-
sprezece ori!

un cintec

H. Bratu



