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CAMIL PETRESCU

UN OM INTRE OAMEN)
LA BRAGADIRU

Spre Bragadiru, unde erau acum cei de la Zavoiu Dihorului, Vadu
Riu si celelalte sate din drumul de la Géesti spre Bucuresti, Omer Pasa
nu mai folosi aceeasi tacticd, dindu-si seama cd incercarea cavaleriei de a
lupta prin tarlalele de porumb e legati de mari primejdii... Se hotdri si se
facd aici, cum s-ar zice o recunoastere sondaj... ca sa vadd in ce masurd
aceastid intrare in Bucuresti este si ea Tmpiedicatd de gloatele adunate
in calea sa... Deci, de indatd ce se vazu limpede cd nu mai e nimic de
facut pe dealul Filaretului, Kerim Pasa trecu in galop, impreund cu ofi-
terii sai de stat major, de-a lungul Ciorogirlei spre Bragadiru unde se
gdsea incd din ajun un regiment de cavalerie care alcatuia aripa sa
stingd, menitd sd-1 acopere de vreo surprindere din partea asta. Intreba
pe comandantul regimentului care e cel mai destoinic sef de escadron si-]
chemd la el... Inconjurat de un grup intreg de ofiteri, seful de escadron
primi instructiunile cuvenite. Trebuia sd evite o inclierare cu armele
de foc, care ar fi tirit ostirea turceasca intr-o actiune net razboinici, ne-
doritd de guvernul imperial, dar in acelasi timp trebuia sd incerce sa
patrunda de fapt, cu lovituri date cu latul sabiei, eventual facind un zid
de lanci impinse inainte... S& rdspundd, dar cu mare grijd, la vreo intim-
plidtoare atifare.. Se va trage numai in cei care vor ataca, chiar un
singur ostas turc.. Penfru intimidarea gloatei se va trage si aci un
numdr de srapnele... la indltimea potrivitd ca sd nu producd vreun
masacr.

Toma asezase fncd de cu seard pe cei din Vadu Rau si Zdvoiu Diho-
rului, care eraun In frunte cu Jon, cu Drigan, Pestefript, Stanciu, Pelre
Dobre si Codan inaintea pdduricii care erau cdlare in buné parte pe drumul
Alexandriei, célare si ei pe acelasi drum la vreo opt sute de pasi in fati,
avind aci pe stinga tarlale de porumb, dar pe dreapla o siriste laty de
vreo trei sute de pasi.. Damian si cu Simion veniserd si «i in galop si
le spuie despre cele intimplate tn dealul Filaretului, cum a fost zdpicitid
si fimpréastiatd cavaleria turcd. Toma intelese ci turcii nu vor mai face din
nou aceeasi greseald si cad ddcd vor incerca iar, acum vor incerca pe loc
deschis... de aceea el puse pe cei din Zivoiu Dihorului si Vadu Riu gra-
maldd pe miristea de pe dreapta... Tocmise pe cei din Putu-cu-Salcia si
Méruntisu rdstirati prin porumb, iar in padurice — de o parte si de alta a

*). Vezi ,Viata Romineascd“ nr. 6/1957 (vol. IlI, in pregitire pentru tipar. Dim
in continuare, fragmente din cartea a II-a si a Ili-a. n.r.)
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drumului, sfatuindu-i s4 taie copaci cu topoarele pe care le au si si-i -aseze
de-a latul drumului cu frunzis cu tot, pe cei dinspre Sloboziz si Bolintin.
Escadronul turc facu intiia incercare in galop cu l&ncile in cumpdénire,
dar elanul cailor fu infrint de cracile mari cu ramuri pe care camenii lui
Ion si Dragan le intindeau in fata lor, scuturindu-le putermc si «calarefii
ocolird in goand, intorcindu-se... Facuri numaidecit inci o Incercare, de
astd data la pas, om lingd om, cu lidncile Impinse mult in fata, Oamenii
puserd la fatd cracile dar sulitele erau mai lungi si ascutite... Déadura
deci Inapoi, atit cit se putu, fiindcd invdlmaseala era mare... Dragan insd

mai hotarit, se didu usor la o parte, prinse o sulitid cu mina si o impinse

in ldturi... apucind apoi calul de dirlogi si trdgindu-1 dnapoi, striga cu
glasul lui gros si parcd spart:

— B4, faceti ca mine, ba... punefi mina pe sulife...

Si tragea de zor Inapoi calul turcului, rasucindu-! in loc, incurcindu-i
si pe cellalh cdldreti. Atunci, un ofiter facu o sarltura cu calul st apropiin-
du-se de Dragan trase cu sabia in plin... Din cauzd invalmaselii, il atinse
mai mult cu virful, care-i tdie o parfe din ureche si patrunse in bratul
ridicat subt umadr, ping la os... El simi{i lovitura, dar nu-si dete seama ce
e anume, cici simtise numaj izbitura puternica, nu si tdietura... si trdgea
cu cealaltd mina, cu stinga, mereu de dirlogii calului,

Atunci se auzi glasul subtire ca un tipat al lui Ilie, nepotul lui
Ristache, un flacdu de vreo 19 ani, cam spin si costeliv:

— Dalti fratilor cu topoarele ci l-au tdiat pe nea Drdgan... si sco-
tind toporul de subt mintean, incepu si-1 invirteascd pe deasupra capului.

Se incalziserd bine si trei, patru soldaii turci, incurcati in propriile
lor sulite, prea lungi pentru o asemenea invalmadseald, furi loviti si trin-
titi de pe cai, plini de singe. Comandantul escadronului flerbea de niinie
si, Intors cu oamenii sii si cu cei rdniti, la colonel, i ceru si faca o noua
incercare, dupa o idee a lui.

De data asta, turcii venirj tot la pas, fot in linie, dar tréagind focuri
de carabini in pamint, la vreo zece pasi. in fata gloatei.

In noroiul drumului gloantele ficeau un ,,pleosc“.. sec 'si aruncau
stropi,vdar in pamintul afinat al miristei, aruncau in sus bulgéri si pulbere
neagra.

Oamenii se Ingramadiserd toti In jurul tui Drdgan, sid vadi cum e
un ranit... El spunea mereu cd nu simte mnici o durere, in limp ce-] legau
Stanciu si Codan, cu fisii din minecile camasilor lor pe care si le rupeau...

— Om gisi noi altele, fratilor, spunea Codan, daci e asa, pe viafa
si pe moarte.

Dar nu 1i se mai pédrea atib de grozav sa fii lovit de sabie.

Cind vazura insa pe turci fnaintind din nou, cu Impuscituri in pa-
mint, se adunard din nou in fatd, dar numai pentru putin timp isi pastrara
voia bund... Vizind gloantele muscmd in rind pamintul, din ce in ce mai
aproape, isi pierdurd capul si atunci se auzi vocea lm Vasile Pestefript
slrigind cu deznddejde : ,,Inapoi, Stefane, ¢i turcii me impuscd..« si dupd
el Incepurd sa se audd tot mai multe glasuri speriate... ,,Inapoi... inapoi...“

Dar cum sd dai Tnapoi ¢ind sint o mie de oameni in spatele tiu, care
nu stiu ce sd facd ? Incepurd sd se audj {ipetele unor riniti, cici gloaniele
izbeau acum in picioare... Pe jos se zvircoleau vreo zece insi. Turcii nu mai

"
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trageau, «dar inaintau cu ldncile intinse. Alunci se ivi pe cimp Toma care
venea in trap dinspre padurice, strigind puternic :

— Dati-vd la o parte si lasati-i sa ireaca...

— Léasali-i sd treacd... ldsa{i-i sd treacd... se auzi din toate partife.

Escadronul turc se misca incet, asa cd avurd timp sd se dea intr-o
parte... Vasile Pestefript isi lud pe umeri feciorul care era rinit la piciorul
drept... Ton il sprijinea pe Stanciu, care schiopdta si el cu piciorul insin-
gerat... Erau in totul vreo doisprezece ridniti, dar nici unul nu se vaita de
dureri, ba Ilie sirigd copilaros catre Toma, in timp ce era dus pe umir de
Codan, vesel ca si ¢ind ar i facut cine stie ce ispravd:

— Sint rénit, nea Toma, sint ranit...

Toma care fusese de doud ori ranit in rdzboi, pierzindu-si mina, st
stia cd durerile incep mai tirziu, se multumi s strige, laudindu-1:

— 1lle, nu te credeam atit de... inimos.

Cind escadronul intrd in padure unde drumul ocolea, se gisi deodatd
in fata unor copaci rdsturnati de-a latul, peste care nu se putea trece cu
cail in nici un fel... Vrurd si se Intoarcd, dar in spatele lor gloata se strin-
sese la oarecare depdrtare si le tdia intoarcerea.. Prin pddure nu aveau
curaj sd se avinte si seful de escadron fi opri in loc.. Apoi, insofit de
cornist si de un subofifer, pesemne, veni spre oameni si se indreptard spre
cel care parea sd fie cel de care ascultau ceilalti... si care era lon... Se
apropie si incepu sd strige pe turceste... lon ridicd din umeri... Atunci
seful de escadron dddu o poruncd trompetului care suni si oamenii se in-
fiorard... Apoi seful strigd un ordin si escadronul incdrcd zgomotos cara-
binele. Oamenii se cam speriard si atuncea Codan care era de cealaltd
parte a drumului, 1i strigad lui lTon:

— Nea loane, ce facem ?.. ¢4 &stia iar incarcid pustile.. Ne ddm
inapoi ?

— Ce facem ? intrebd nedumerit lon, trdgindu-si vreo citeva clipe
cut mina stingd mustata cdruntd... Apol rimase nemiscab si-i spuse asa,
peste drum... Vrei sd stii ce facem, Codane ?... Uite ce facem... §i, la doi
pasi in,fata celorfalti, ii intoarse spatele ofiterului ture, scuipind intr-o
parte. Seful de escadron care tot timpul tinuse revolverul intins, &l des-
circa in Ion de la zece pasi, fdrd sd-1 nimereascd, dar in aceeasi clipa
aproape, Petre al lui Dobre, care era intre intfii copaci, descdrci sineata
lui cu cremene, care bubui ca un tun, si ofiterul cdzu pe gitul calului...
Trompetul lud calul de dirlogi si il indreptd spre escadron, speriat ¢i vor
veni si alte focuri... Ajuns lWingd oamenii lui, care il inconjurard, ofiterul se
ridicd dar se vizu cid e rdnit in umdr... Cum oamenii lui cereau si tragi,
ii opri, dindu-si probabil seama ca nici nu trebuie si provoace o luptd,
nici c¢d ar mai putea scidpa vreunul, de vreme ce nu se putea sti ce se
ascunde in padure, de unde venise focul de arma...

Au stat asa pinid pe la prinz... Vizind i -escadronul nu se mai in-
toarce, vazind si drumul inchis fnapoia lui si bdnuind ci trebuie si se fi
intimplat ceva, comandantul regimentului ceru lui Kerim Pasa un inter-
pret si veni el Insusi, insotit de trei célareti, spre gloata care nmu se mat
clinti, cdci se raspindise veste ¢4 au prins tot escadronul si oamenii se
incdlzisera iar.
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Comandantul ceru g3 vorbeascid numaidecit ¢y cel mai de frunte
dintre ei, si atunci se auzira strigite peste cimp... — Nea Tomo... nea
Tomo. Pandurul, care era in padure, veni in trapul calului.

Comandantul intrebj si talmaciul traduse :

f — Unde este escadronul ?

— Inchis 4p pddure, traduse acelasi tdlmaci rédspunsu] luj Toma,

— Si ce aveli de gind sa faceti ? sunj intrebarea,

Toma se scirpini in cap, fsi muscy mustata si ticy indelung... Se
gindi o olipd ¢i turci Impuscasera doisprezece oameni... E drept ci si ei
au avut pe seful de escadron si alti vreo zece calareti riniti.. dar.. i se
pdrea ci... totusi... asa... fard arme nu te pofi mésura cy turcii... Se intoarse
spre mos Gurie, care venise si el, vrind neapirat s3 stie ce e in faty. -

— Ce zici, nea Soricae ? Eu zic sj le ddm drumul. ,

— S4 le dim drumul $i sd-i ddm in misa, Spuse omul, dar atit de
fonf, ¢4 probabil ¢4 nici talmaciul ny pricepu nimic.

Escadronul trecy inapoi, cu seful lyuj legat cu o fass peste umir...
Totusi Kerim Pasa socoti misiunea Iuj indeplinitd cu succes... Se Técuse
dovada ¢ nici pe drumu] Alexandriej ny se poate intra in oras, firs lupta
si raportd acest [ucry mai departe Iui Omer Pasa..,

*

Pe inserate cind cei dinspre Bragadiry aprinsesers niste focuri pind_
la cer, cu toate uscéturile din pidure sl coceni peste ele... si, asteptind si
Se coacd dovlecii pe care unij din ei 1i gisisery pe cimp, incepusery si
scoatd de prin traiste mamaliga si ceapa, se ivird venind dip vale, dinspre
oras, cdrutele orzarilor dip Delea Noud, care aduceau din partea negusto-
rilor din Obor, mii de lipii calde incs, si pline pe coaje cu fdind, care mi-
roseau irumos, vreo citeva butoaie de icre si pastrami, — ca og ajungi
penlru toatd lumea... Céruta din urmi avea patru hutoaie cy tuicd... Intr-o
iar pe caprj, linga vizitiy, Popa Dumitru, multumit si_de taicd-su si de
socru-su. Furd toti foarte dezamagiti cind 1i se Spuse cd nu e nici un re-
giment {urcesc prins, ¢i a fost doar inconjurat un esca dron, ciruia pina la
urma i-an dat drumul... Cing vdzuré insi pe cei paisprezece riniti, intele-
serd ¢d n-a fost glumd, chiar asa cum 2 fost... Lui popa Gheorghe i-au dat
lacrimile cind a vizut pe Vasile Pestefript mingfindu-si feciorul, care n-
cepuse sd fie luat ¢y Tterbinteli... Asta dupd nenorocirea de pe lac, i se
paru si lui, prea mult... Altfe] oamenij erau nespus de veseli... Vizusers
si inteleseserd un lueru pe care, in afari de panduri, care din pricing ci
luptaserd cu doudzec si patry de ani mai fnainte cu turcii, se bucurau de
mare {aimd, nu-1 stia tdrdnimea cealalts, de vreo doui veacuri. Si anume
cd se poale lupta cu turcii, . cd razboiul se poate face de cdtre oameni cg ej.

Toader Firsirotu stirui ca ranitii sa fie dusi toti intr-un han de pe
Podu Tirgului din Afard, ca si fie ingrijiti de negustorimea din Obor...
Toma {trimise pe Damian acasj 13 cocoana (doftoroaie, (in mahalaug Vi-
sarionului, si vie sj vads si ea pe cei réniti... Nu era in Bucuresti, dar era
Tita, care a venit cu o trimbd de pinzi si cu un sdculet de musetel.., In-
véatase de la maicd-sa, ci se spald rinile cu ceai de musetel, se toarny spirt
peste ele si se leagi bine cy tisii de pinzi.

telegutd de Ia barie;é, erau popa Gheorghe si Toader Firsirotu in fund, .
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VINERI DIMINEATA

~ Teticu atipise si el lingad peretele in ruind, cind fu scuturat puternic
de Mustea, care-si inclestase mina in bratul lui si acum privea niuc.

— Vin...

Teticu se trezi si privi buimac... In jurul iui to{i inghetard. In zare,
ureind din vilceluse, apdrurd dintr-o datd pe drumul noroios, intiii caldreti
turci... Vestoanele Jor albastre, carabinele de-a curmezisul pieptului, fesu-
«ile rogii... Erau ca un strigdt tare in verdele roscat al lanurilor... Nu-i mai
ardta nimeni cédci erau mai aproape decit propria lor viajd. Vorbeau de
irei luni de ea si erau mai putin decit fumul, decit o néluca... Acum nu
spunea nimeni nimic. Nu se auzea nici rdsuflarea oamenilor, iar turcii
erau aci, in locul acesta... Erau Tarigradul si Bagdadul si Babilonul care
ajungeau pind la citeva zvirlituri de bat in fata lor... Dincolo de ei era tot...
si fdrd indoiald si moartea... Mergea inainte un cédldret... la zece pasi altul...
la alti zece pasi trei aldturi, la pas. Ca la cinci sute de pasi se oprird si
cei din urma se aldturard celorlalti. Tsi jucau acum caii in loc, privind
multimea. Peste vreun sfert de ceas, s-au intors si au dispdrut la indoi-
‘tura vilcel. /

Herga, trezit de nevastd-sa, ridmase incremenit si el intr-o rind.
dear mina ciuta, cu un fel de spaimi cufitul cel mare...

Profesorul cel gros, dar incd tindr, se intoarse spre elevii palizi sj le
spuse cu un surls greu :

— Ei, au wvenit.., Astia sint...

Cam asta fu tot ce vorhi in réstimpul care urmma... Ticerea o rupse
Licsandra :

— Ti-am adus fierturd, ma...

Licsandru nu zise nimic, dar cind vazu ci e si o gdleati cu apa, se
ridicd de jos, si asa cum sta cu picioarele baldbanite, o sorbi pe juméatate
de parcd s-ar fi adapat...

Isi sterse mustata cu mineca...

— Ce-ai venit cu cazanul dsta aci?

— Ti-am adus fiertura, ma...

— Cum o sd méaninc eu singur aci ? Nu te-ai gindit la asta... Am si
2u oleacd de obraz...

— Si ce sd fac cu ea atunci?

— Eu stiu? Intreabs si tu cine vrea si manince. Mi, care li-e foame?

Dar nu raspunse nimeni... Licsandra vizu insi cit de lung se uitd
elevii la caldarea cu ciorb.

— Ce te uiti ca proslu-asa, mii baiete ? Ia de aicl...

Scoase gret cu lingura, ca era prea scurtd, o bucata e carne pe care
i-o puse in mind lui Vasilescu... Si parci ar fi dat ceva din fiinfa ei plind
si sidnitoasd. Vasilescu simtind-o Temeie, se codea. Lui bucata din mina
ei. Fotiade incepu sd muste din ea, trdgind de zor... Chiose era cu gura
plind de apd. Luard si ceilalti, imprumutind putind piine de la cei care
mai péastraserd... Luard din mina tinerei femei cei doi profesori si cei doi
“4irgoveti, cdrora li se scurgeau ochii dupa fdptura ei.

-— Ei, acum du-te acasi...

It privi mirati.

— FEu acasd ? Nu méi misc de aici... Uite cite muieri sint...

— Nu {ii nebund, fi... cum o sd-mi stai pe cap aci?...




10 CAMIL PETRESCU

— laca asa... Nici moartd nu plec.

Se dddu jos de pe masi si o porni spre postul de la ruind, unde vrea
sd vorbeascd cu Teticu... Ea, dupd el... in urma lui, ldsa urme cy picioa-
rele goale in noroi. Cilca sinitos si sinii 1 jucau subt c@imasa intinsi,
ca niste gutui... El mai intoarse odati capul, se gindi ,,muiere nebung® si
intinse pasul... Toti 1i urmireau cu privirea.. Chiose se tinea de ei cum
putea, cd avea pasul mai mic. Acolo unde erau vreo saptezeci-optzeci de
oameni, 1l gdsi pe Mustea cu vreo citiva tigani de-ai lui sfirimingd cu ha-,
roasele, ruina... Rdspunse la intrebarea mirati a luj Hergi :

— Facem amonitie... si ridea cu ochi albi.

— Bine cd ai wenit, vericule, il intimping Teticu... E nevoie de tine...
Ce facem ? «Cd ne trebuie multe.. Ne trebuie si oameni... Sintem prea
putini. Trebuie sd mergi jos, in oras...

Viazurd venind — tdia din stinga, peste cimp, ceata de patru insi
care plecaserd cu Damian azi noapte.. Toate privirile, pind in marginea
cimpiei, erau indreptate spre cei ce veneau, caci veneau din zarea dus-
mand... Teticu se linisti... Nu vor ataca azi... Daci au pus tabédra la Sin-
testi, este cd vor si intre cu socoteali... Timp de dous ceasuri, dintr-un
stejar stufos Damian si Simion urmairisers miscarea de oameni, tunurj si
cal in tabdra turceascd... Au pus nenumairate corturi.

— Ce cdldreti erau dia care s-au ivit pe drum acum un ceas ? I-ati
vazul si voi? 7 )

Simion facu cu mina un gest disprefuitor.

— Vin de-a dreptul de la Sintesti... Cavaleria e in sat, iar pihota
este In corturi de cimp... Au o tabirid mai micd mult dincolo de Jilava...
ca la un regiment... Ciliretii s-au tras dincolo de postul asta...

Teticu 11 lamuri :

— Sint recunoasteri ale comandamentului.. Pini miine e linigte...
Jos in oras, vericule, si adu-ne ce ne trebuie... Ia brisca aia si meargj mai
repede... Ta-i pe negustorii dia cy tine.. Cred ¢i vor si meargi jos si le €
rusine. Cere-le si facd rost de mincare la oameni.

— Hai, Damiane... hai Simioane... Lasi, Teticule, ¢§ acum sintem
trei... n-avea nici o griji. Ti-aducem o mie de tibaci si macelari, si Licsan-
dru se intoarse ca si ia nevasta... Hai si tu, nebuno...

Dar n-o vazu... Licsandra luase un baros din mina unui figan mai
firav si cind izbea in zid, sireau cirimizile ca aschiile...

— Hai tu muiere, n-auzi ?

Cu pdrere de rdu a lisat femeia barosul...

— N-ar fi bine ca femeia dumitale s se duc# la crami in vie si sd
gdteascd de mincare pentru oameni ?... Micar mamaligd si de s-o gisi,
brinza.

— Cit se pricepe ea la gitit se pricep si vierii... Ulte ¢4 sint destule
muieri in cimp. Haj tu, {4, odati... _

Cind ajunserd la marginea care da in vale, dupi ce incircaseri
brisca si cu negustori, care stau in picioare, se auzird niste chiote de se
sguduia vazduhul... Toti intelesers ci vin dinspre rdsirit satele,

— Vine opinca... striga un tirgovet... Acolo-i nadejdea.

Profesorul cel gros, cu glas de tenor, incepu si cinte ,Desteapti-te
romine” si elevii se luari dupi el... Cintau i cei mai mulfi din mul{ime...
altii tineau un fel de ison,
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Teticu incdlecd pe murgul fintat, cu sea de piele noud si galopd peste
¢imp, inaintea celor ce veneau... Apropiindu-se, le facu semne grabite, pu-
ternice, sa stea. Panait era intr-o cirutd... avea si steag, Se opri...

— Tine oamenii pe loc, Panait, tine oamenii pe loc.

Apoi bigi doui degete in gurd si suierd puternic, un suierat nemai-
auzit pe aci.. Oamenii se oprird. Incet, incet se facu liniste.

Teticu relud grabit si parcd speriat, mai ales cind vizu cit de mare
era gloata :

— Qamenii si stea pe loc... Panait... Nu trebuie si se amestece cu
ceilalti... C4 nu-i mai descurcam. Voi aveti de pazit drumul spre Oltenita...
Rimineti pe loc... E greu si cu mincarea... Aci mai aveti porumb.

Erau ca la sase mii de siteni, veseli ¢i se afla impreund, sgomotosi...

— Nu te gindi la ce minincd oamenii nostri. Au de-ale gurii in
traistd, cd asa le-am spus...

— Casele alea mari de-acolo ale cui sint?

— Ale boierului dsta de la Popesti-Vasilati...

— Oamenii 53 nu se rusineze si si ia cind boierul se rusineazi el
si nu-i pofteste la masa. -

— N-avea nici o griji, Teticule, nici o grije... Am auzit ci s-au ivit
turcii...

— Ping diseard nu va fi nimic. La noapte poate...

Cind s-0 ocoleasci pe Podul Calicilor spre hanul Golescu, védzura
irasurile oprite de o parte si de alta si lumea rinduindu-se de o parte si
de alta a ulitei. Se auzea puternic cintecul ,Desteapti-te romine®, Dar se
cinta intr-un mod deosebit : dupd fiecare vers, corul se oprea scurt si in-
cepeau si batd scurt tobele mici, pe care le purtau intr-un singur rind,
citiva tineri. In spate, alt rind purta steaguri tricolore.

Desteapti-te romine, din 'somnul cel de moarle
si tobele rap-rap, rap-rap... rap-rap, rap-rap.
In care te-adincird barbarii de tirani
Rap-rap, rap-rap... rap-rap, rap-rap.
Acum ori niciodatd, croeste-{i altd soarte...
Rap-rap, rap-rap... rap-rap, rap-rap.

La care sd se-nchine si cruzii idi dusmani.

Rap-rap, rap-rap... rap-rap, rap-rap.

Lumea pe deldturi auzea ceva nou si asculta infioratd... Cintan mai
bine de o sutd de elevi de la Si. Sava si inci vreo citeva sute de insi, care
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se luaserd dupd ei. Cei veniti din deal recunoscuri in frunte pe elevii ,
plecati de dimineatd cu profesorul. ‘

Se oprird... cici si ei fi recunoscur pe cei doi negustori si pe Hergi. ;
Damian i ceru unui vldjgan care era si maj desghetat, si anunte in gura '
mare, cd oricine vrea si urce in deal... ¢4 sint asteptati bucurosi... dar cé ;
au si ei nevoie de steaguri si de tobe si sd meargi si aduci tibacii, calfele (
de mdécelari si marginasii. Dar tinerii nu voiau si se desparti... acum...
Voiau sa urce cu toli in deal si si-1 vads pe Teticu... Discutars intre ei si 3
se hotdri astfel... Vor merge toti pind in tabiri... Apoi cei cu steagurile si
tobele... Si vreo doudzeci care stiau si cinte vor cobori si cutreere orasul... ;
Pind atunci, negustorii ceruri lui Hergi si meargi cu brisca cu ei, ca si §
orinduiascd de mincare pentru oamenii de sus... Le didura totusi un steag
mare si o tobd. Se vor intilni din nou la podul de piatra.

Negustorii oprird o birje si se urcari in ea ci prea erau inghesuiti...
In brisca cea mare mergeau acum Herg#, Licsandru, Damian si doi elevi.
unul cu steagul, altul cu toba.. Mergeau la pas.. Biteau tobele apoi se
striga : ,,Haide{i fratilor, si apdrim Constitutia“... Priviliile eray inchise
i lumea de pe stradi se lua dupd ei.: Negustorul cel care stia s cinte
Incepu sd cinte ,Desleapti-te romine“ dar era greu c¢i nu stia vorbele
bine... Se indreptarid spre locul unde fuseseri morile Mitropoliei.

o
*

Au avut dreptate elevii si urce impreund, nedespiriiti, pe cimpia de
deasupra dealului. Cintecul, steagurile, rapaitul rizboinic al tobelor, zgudui
miile de cameni de acolo...

Strigau : ,,Vine tineretul“... cum strigaserd mai devreme infiorafi:
,.Vine opinca®...

Teticu isi dddu cu gindul ¢4 au venit acum Inci vreo mie de oameni...
si se bucura...

— Trebuie s& umplem bine ctmpul si toate drumurile, neici Filaret...

Mustea rinji multumit... Nimeni nu-i zicea de obicei Filaret.

LOCOTENENTA E INGRIJORATA

Sedinfa de azi a Consiliului gubernial va fi o sedin{ grea si agi-
tatd... Acei dintre ministrii care au venit mai devreme, In loc si discute
in grupuri de cite doi-trei... s-au prins intr-o discutie patimase... Nimeni
nu stie ce este anume in Dealul Filaretului. Dar se stie cd au rdmas azi N
noapte acolo mii de oameni inarmati... ¢i au fost devastate unele conacuri
prin vii... ¢d au apdrut acolo citiva insi necunoscuti, care fac din oamen;j
ce vor ei.. E un Teticu, un bitrin diavol, o namili Licsandru Herga...
pandurul acela ciung de o mina al lui Bilcescu.

Cind s-au adunat ministrii si musafirii obisnuifi, iar intre ei si Bal-
cescu... in sala cu draperii rosii si scaune cu spitare inalte isi facura apa-
ritia si cei trei locotenenti...

Eliade intreb3 cu autoritate acri :

- — Ce spune seful Politiei despre cele intimplate azi-noapte si azi-
dimineatd in dealul Filaretului... pe drumul Giurgiului? Isi day seama
- ministrul Trebilor din Launtru si seful Politiei ca asemenea fapte nesi-
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buite pot «duce la o ciocnire cu trupele turcesti si deci la un conflict sin-
geros... Ceea ce ar fi nenorocirea patriei noastre.

— Sint de aceeasi pirere cu fratele Eliade, raspunse lon Bratianu
intepat, apédsind pe ,fratele” ca si arate ¢d nu admite sd i se vorbeasca
auboritar de la superior la subaltern.. Urmaéresc si eu evenimentele cu in-
grijorarea cu care le urmaireste orice patriot.. Dar nu se poate, pe de alld
parte opri poporul sid manifesteze pentru Constitutie ?

— Manifestatie, nu anarhie, replicd dirz Eliade.

Balcescu fu gata sid spuie ,,Fatarnicie“... dar hotirise de la inceput
<4 asculte in liniste, cici fusese informat ¢i va fi atacal si se stapini.

Bratianu privi cu ochii mari si catifelati pe rind pe cei din Consiliu
si relud, cu vocea de tegior, prea ridicatd :

— Am }a mine proclamatia pe care am dat-o ca populatia sa mani-
festeze fard arme... V-c citesc.

— N-o0 mai citi, o cunoastem,

— Am discutat cu iratele Rosetti... Azi dupd amiazd adundm Gvardia
Nationald si avem in mini posibilitateg de a impiedica dezordinele si even-
tualele devastari... cici se pare cd intr-adeviar e o miscare a satelor spre
Bucuresti.

— Vreti s trageti in sdteni... In cei care duc greul statului pe umeri,
care sint insisi fiinta tdrii... intrebd minios Bélcescu,

Bréatianu tacu indelung... Privirea ji era absentd si mu rdspunse nu-
maidecit. Apoi relud, acum cu vocea moale, cu un soi de regret :

— Dacj imprejurdrile o cer, dacj interesele statului o impun... un
adevarat om politic nu va sovii s puni si se tragd chiar in tarianime.

. — Ce Imprejurdri ? Cum pot si fie interesele statului deosebite de
ale tirdnimii ? intrebd indignat Béilcescu.

Ton Britianu continui fara sa réspunda :

— Dar fireste, poporul trebuie si vadi ci facem totul pentru a salva
Constitutia. Trebuie si trecem la fapie pozitive, V4 anunt ca am convins
pe Tnalt prea Sfintia Sa, ca dmpreund cu o sutd de preoti cu cruci si
prapore in fruntea poporului, sd meargi la Fuad si sd-i ceard respectarea
Constitutiei pe care am proclamat-o. In clipa cind pe cimpia din Dealul
Filaretului va apare cortegiul solemn al Bisericii, e de previzut ci si cei
care asteapta acolo vor vedea care e calea cea bund si se vor aldtura...
acestui cortegiu...

Unul dintre ministri, Nifescu, inirebd timid, tot pe Bratianu:

— V-ati interesat cine e acel ,,Teticu” sau nu stiu cum i spune si
care a devenit un fel de comandant de tabira..

— Am auzit si eu... Am acolo citiva cameni care ne vor lamuri, rés-
punse sovaitor cel intrebat,

— Am cerut lui Voinescu I, seful de Stat Major, intregi Tell, s facd
tot posibilul s& afle cine este acest , Teticu“. Deocamdati nu i se stie nici
macar numele adevdrat... Strdbate cédlare cimpul in sus si in jos, dar ni-
meni nu stie cine e.

Bratianu spuse privind in fundul <&limarii :

— Poate cd 1l cunoaste fratele Bilcescu.

— Nu, nu-] cunosc... dar ard de neridbdare s4-1 cunosc numaidecit,
il taie cu privirea Béilcescu.

— Cunosti poate pe Toma... un fost pandur.
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. — Pe acesta da, e un clicas care asteaptd sd lupte ca si se mintuie
de clacd... E un sitean la fel cu cej care au apdrat in decursul veacurilor
aceastd tara...

— Este omul dumitale ? a intrebat cu tile Eliade,
— Nu este ,,omul meu“. Ny am oamenij mej acolo, dar bine infeles
cd asi fi fericit s¥ fiu eu omul lor.

*

. Poate mai bine de trei mii de oameni urmay acum grupul din frunte
in care erau Damian, Hergd, Simion, Licsandru, & doi elevi cu steagul
si toba... Dupi ei numaidecit, tabacii... unii cu pusti, altii cu ce gasisera:
Pe strdzi nu se mai putea umbla si trdsurile se opreau pe la raspintii.
Cerul se incruntase din mou dar ny ploua inci... Se ricorise de-a binelea.
Préviliile erau meren inchise, cu obloanele trase si lacitele puse. Lucrau
numai, pazite de cameni din Gvardia Nationald, numai brutiriile. Multi
asteptau si treacd in fruntea multimii acel Teticu de care se vorbey atit...

Se opriserd in piata Ghica si asteptau sd treacd podul de piatri. Pe
dreapta se oprise un mare numir de trasuri. Intr-o caleasci era un boier
mai mult tindr, dar tmbricat in antereu, giubea si islic in cap. Avea pe
caprd un arnaut cu pistoale 1a briu si el avea o mustatd groasi, nu purta
barba. Aldturi de el era o femeie tindra, nu prea frumoasi. Fra Nicolae
Baleanu, din marea familie a Bilenilor. Era furios c3 e oprit din drum si
miriia tot timpul. De altfel vestea ¢4 Turcii sint 1a Sintesti 1i {ncuraja pe
beierii reactionari la toate arogantele. Intre timp Bolintineanu, pictorul
Rosenthal si inci vreo doi prieteni, veneau la cafeneaua turceasci de pe
mal. Rosenthal privea tnmirmurit frumusetea acelei {ardnci, dupi cit se
pdrea, care mergea alituri de steag, in picioarele goale.

— la uitati-vd fratilor... E o statue in mers. . facutd de providenta
divina de-a gata... Uitati-vi ce umeri, ce brate, ce solduri... cum poarti de
drept capul frumos... Ce sini care privesc in sus... Ah, ea trebuie sj poarte
steagul fricolor.

Se repezi spre @rup si lui steagul din mina elevulyi de la Sf. Sava.

— Prietene, di-i ei si poarte steagul Rominiei libere... | SO cu
milioanele de clicasi... ~

Licsandra se inrosi toati si nici nu vola si auda... I era rusine...
Strédbatea o tabiri intreags punind la locul lor pe obraznici si acum murea
de rusine si nu voia si poarte steagul.

T Nu vreail.. se uitd lumea la mine... Licsandre...

Rosenthal se inflicirase de-a hinelea,

— Pdi tocmai de aceea si-| poarte... Tine-l... O femeie frumoasy tre-
buie sid-1 poarte... Asa l-a purtat Ang Ipatescu l1a 19 iunie,

Licsandra auzise de Ana Ipitescu de la tibacii el.

— S&-1 poarte tot ea si acum.

— E Dbolnavid de doui luni... E 1a Golesti... Ia-1 dumneata !

Vrind nevrind, Licsandra i1 lui...

In timpul acesta Bileanu miriia merey :

_—— Asa, steaguri.. O s vi dea Turcii steaguri. O s3 vi cadj ni-
dragii pe vine fugind cind o-ti da cu ochii de el.
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Damian, cit era el de linistit de obicei, acum incepu si tremure de
minie... Ceilalti se priveau unii pe altii. Singur Hergi, parci nu auzea... se
uita in altd parte. ‘

Béaleanu incurajat, injura mai departe.

— Topirlanii dstia vor sa lupte cu turcii. Si aia cu steagul... Ehei...
ce-au s-o ‘mat intindd soldatii turci... Un regiment o 'si treaci peste ea sd
se salure...

Atunci Hergd se indreptd incet spre caleascd. Puse piciorul pe scara
ei... In clipa asta arndutul vru si scoatd pistolul de la briu, dar o lovitura
in ceafd, pe care Hergd o dddu cu dreapta, il rostogoli jos in uli{d... Ba-
leanu Inmérmuri... Vru si ridice mina poate sa dea, poate si se apere...
Hergéa #] prinse de subsicard, il strinse de i trozni umarul, si-] ridici pe
sus din caleascd... Il aduse astfel, ridicat intr-o mind, in timp ce acela se
zbhitea disperat, infre cei din frunte. Aci 1l asezd jos, dar pind sa-si ga-
seascd omul echilibrul, un picior in partea de jos a spatelui il azvirli inire
picioarele tdbacilor.. Acestia si-l trecurd din picior in picior, pind ce dl
umplurd de singe apoi il aruncard pe marginea ulitei... Herga se duse iar,
il lud, plin de singe asa cum era '$i cu mijlocul frint, si-1 asezd ca pe un
sac din nou in caleagcd, lingd femeia cea tinird, care privea inmirmuritd
si albd ca varul,

Ajunseri in deal ciétre ceasurile unu... Soarele tot incerca sj rdzbata
prin norii albiciosi, dar nu rdminea decit tot ca o pirere lucioasi... Cel de
sus, cind auzird toba i vdzurd marea multime care venea... incepuri si
cinte ,,Desteapta-te romine”. Pe urmi se amestecard, se aleseri din nou,
dupd cum se intfmpla sd se recunoascé.., sd se simta din aceeasi breasla,
din z%ceeasi mahala... Cei veniti din ajun, povesteau cum au petrecut
noaptea...

Carele cu de-ale mincdrii venird cam tirziu, dar venird bine incircate.

Mibhalcea, asa se numea negustorul, facuse lucrurile bine. Adunase de la
negustorii din piatd, dupd ce se intovirdsise cu alli prieteni de-ai Iui, si

+  banii ce-i trebuiau pentru hrana oamenilor... Intii se tocmea ca si cind ar
fi vrut sd plateascd... Apoi il fdceau de rusine pe cel care tinea mai mult

la 0 mind de marfad decit la obrazul lui de patriot. La marii negustori insé

) nu putu sd rdzbatd... Ba nu erau acolo, ba sa mai astepte... si cite altele.
Adevarul este cd marii negustori fiind proprietari si de pravilii si depo-
zite, si de mosii, nu mai vroiau s audid de revolutie, luaserd in brate vorba
lui Eliade: ,,Urdsc tirania, mi-e frici de anarhie...“ Gindul unei rezistenie
care ar fi ‘dus la bombardarea orasului si la paguba lor, fi fdcea s#-si
piardd capul. Dar micii negustori, micii meseriasi, dddeau cu voie buni si
cu o gluma de buni patriofi pe deasupra... Unii, dupd ce dideau se urcau
si ei In carutd... ca sd vie in deal, si impiedice pe turci si inire in oras...
Cum s#-i impiedice, mimeni dintre ei nu stia prea bine, dar numiru] ne-
gustorilor care se aldturau carelor, cu flicaii din pravilii si calfele laolalt,

5

-'» _era din ce in ce mai mare... Erau acum foarle mul{i dintre cei de la 11 iunie,
de la 19 iunie, de la 30 junie.
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Mihalcea pliti cu bani buni cele vreo opt sute de rogojini pe care le
gasi gata pe Podu Tirgului din Afari si la Obor,

— Prind bine, neica, prind bine la noapte...

Cind urcard, ocolind insd pe Podu Beilicului, pe unde drumul era
mai usor, in carul din frunte, plin cu saci de piine, stitea {anfos un pirlit
de brutar, cu toalele albe de fdina... Diduse singur aproape cinci sute de
piini si intre saci ascunsese cu grije si pusca... S4 n-o vadid oamenii lui
Bratianu.

Au fost strasnic primifi... Oamenii nu mincau sus decit pe apucate si
ce giseau. Mihalcea apdrd cu strdsnicie citeva care pe care le trase in
curtea cu ulucile acum stricate, ale circiumii. De altfel, veniserd acolo si
nenumarati pldcintari, simigii cu covrigi, bragagii, olteni cu fructe, salep-
gii si brinzari cu pufinele pe umeri, oameni nevoiasi care auziseri ci se
poate cistiga un ban, acolo sus, in deal, daci stii sa-{i pazesti marfa... Si
pentru asta trebuie si-{i iei tovarasi... '

Teticu nu era in tabdra improvizatd si ordinea o pistra acum Hergi
si tabacii... Teticu era dus calare, cu cinci care dupa el si doudzeci de insi

cu topoarele, sd taie lemne dintr-o paddure apropiatd. Il ldsase acolo pe

Damian, dupi ce 1l lamurise ca trebuie sd aducd lemne, multe lemne... Pe
intuneric nu poti tine oamenii, adunati asa in fierbinteala clipei. Se sperie
de orice li se ndzare... dacd nu-si vdd unul altuia fata si nu stiu ce se
petrece... Avea aerul cd stie multe in privinta asta, cd a vazut multe.

*

Pe la ceasurile doua, venea din vale, ocolind pe Podu Beilicului, un
alt alaiu... Vreo doudzeci de carete urcau la pas, cu cruci mari si prapore
pe capra... Dupa ele veneau o mare muliime de tirgove{i si negustori si
zeci si zeci de hoieri imbricati nemteste, cu pélarii tari si fracuri subt
pelerine fumurii sau verzui.

Lumea de pe cimpie privea Inmarmurita, nu stia ce si creada... Teticu
vazuse din marginea padurii procesiunea si acum alerga la galop peste
cimp sd vada ce se intimpla... Ajunse la oamenii lui inainte ca alaiul s fi
ajuns in dreptul lor. Dete cuvint si nu se amestece ai lor cu cei din urma
popilor. El cobori jos de pe cal si asteptd in marginea drumului... Curind
trecu Mitropolitul, el puse un genunchi la padmint si se inchina. La fel i&-
curd toti, atard de Hergd, care se strimbd de sild si r&mase in picioare...
Neofit se uitd cu mare luare-aminte sd vadd anume pe acel Teticu, despre
care i se vorbise atif. Inlelese cd este cel care se apropiase in galopul ca-
Iului, dar descélecase prea devreme si acum nu mai stia care a fost célare...
Nu i-ar fi trecut nici o clipd prin minte ci batriiorul acela cu obrajii scolil-
citi si mincati de barba {epoasd e omul pe care-l cduta...

Nu se vedea inca sfirsitul cozii alaiului, cind fruntea se opri. Abia
trecuserd vreo mie de pasi de ruind. Au fost intimpinati de un ofiter turce
cilare, intovarasit de al{i doudzeci-treizeci cdldri. Acestia au plecat dupé
citva timp, disparind in zare. ‘

In biroul cel mare al fostei spétarii, colonelul Voineécu 1., seful de

Stat Major al ostirii, chemase cinci ofiferi din garnizoand, ca s le incre-
dinteze cite o misiune secretd...
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— Vi veti imbraca la fel cu tirgovetii... ba, d-ta, se adresd unuia mai
butucdnos la infi{isare, imbraci-te {ardneste si amestecati-vd prin mul-
time... Dumneata, capitan Papassogly, trebuie sd afli neaparat cine e acel
Teticu... Este rusinos ca noi, sefii ostirii, s4 nu avem habar ce se petrece
tn Bucuresti... Ce fel de Stat Major e asta?

— Dar cum si facem domnule colonel ? Ar trebui si stiu unde e
miezul adundrii... care sint conducédtorii. Dar afard de douad-trei nume,
nu se mai stie nimic. Cum sa stai de vorbid cu ei, dacd nu triiesti mai
mult intre ei, spuse nedumerit un locotenent, cu mustacioard neagra si
ochii mari, sprincenati. A

— Faceti ce stiti... Dumneata Papassoglule, cautd si stai la foc
diseard, chiar acolo unde vegheazd Teticu dsta. E acolo si {iganul acela
Mustea eliberat de la ocnd, dla care l-a ucis cu barosul pe Medelioglu.
La foc, oamenii vorbesc multe... Spune si dumneata povesti... cd stiu ca
esti bun de gurd si-{i plac astea...

Papassoglu vru sa spuni ceva, dar colonelul musticios i concedie

scurt.
— Am treaba... Plecati si miine si veniti la raport.

*

Pe la chindie, Bélcescu, impreund cu Bolliac, care finea sa vadi si et
tabara“ de sus cum se spunea acum, se Impotmoli cu birja in multimea
care alcdtuia alaiul Mitropolitului... Cind ajungeau in dreptul cite unui mai-
dan, ocoleau si treceau, pe urmé, iar se impotmoleau. Lumea era tacutd si
amaritd din pricina noroiului. Cei mai mul{i, de frica ploii, fiindcd norii
erau tot jos si nemiscati, fsi luasera cite ceva de fereald. Cind birjarul didu
de un drum mai mic, spre dreapta, ciuti si ajungd mai bine printre vii.

— Frate Balcescu, sint tare curios si vad ce-a devenit poporul lui
Teticu, acum cind vine peste el mul{imea asta a lui Bratianu si Rosetti.
In frunte e tot clubul din dealul Mitropoliei.

Cind ajunserd sus... vizurd cd nu e nimic. De o parte era mulfimea
din alaiu care astepta de doud ceasuri, in picioare sau asezati cum putuse
pe miristea destul de jilavd, cu paie imprumutate de la cei din ajun. Cei-
lalii insd, impinzeau olmpul lungiti pe paie si stind de vorbd in cete mici,
cu rdbdare, ca niste oameni care au pornit la drum fung... La inceput Bal-
cescu nu fu recunoscut $i multi credeau ci frisura merge pe de laturi sa
ajunga la careta Mitropolitului. Cind il vazuri insa tabacii, 1i sosird fnainte
bucurosi... trimitind vorba spre ruind cd a sosit Balcescu. Trisura s-a oprit
in d1eptu1 circiumei si s-a ficut numaidecit cerc in jurul ef.

Cind au auzit cid a trecut intii pe la spitalul Brincovenesc s vadd cum
ii merge profesorului, cei doi dascali si elevii 11 nipadird cu intrebarile.

— Ma rog frumos, domnule Béilcescu, nu are cumva aprindere la
plamini ? Noi tare ne-am temut de asta, Intrebd dascilul cel gros, cu voce
frumoasi.

— Se pare cd are un punct greu la plaminul sting... E in grija doito-
rilor iia...

— E trist... se plinge de dureri? intrebad un elev nelinistit.

— Iﬂjura pe toata lumea pe latineste si tot tlmpul glumeste... Cind il
injunghie, injura boala tot pe latineste, ci zice ci boala stie Iatmeste din
cdrtile de medicinai.

2 — V. Romineasc4 Nr. 7




18 "CAMIL PETRESCU

Rid toti bucurosi ci prolesorul e acelasi.,.

Bilcescu intreabs de Toma si afld cd e dus s aducd rezervele.

-— Ce rezerve ? '

— S-a dus azi noapte si aducid satele din Dimbovita i dinspre
riiazanoapte. A

La inceput era nemulfumit ci nu- gdseste... Cind aflz despre ce o
vorba, este mulfumit ci.] stie la treabi...

— Buna treabi... cum se cuvine pentru un pandur... Unde-i Damian »

— La pidure, dupd lemne, il lamureste tibacul cel inalt si slab...
Facem focuri mari |a noapte... Dintre ai nostri e aicea neica Hergi...

— Unde-i?

— Uite, colo, lings ddrimatura aceea. S-a dus un tabac si-l cheme...

Bolliac tresare...

— Este muntele 4la de om care l-a zdrobit azj diminea{i pe Niculae
Béleanu? Vreau si-] cunose si euw... Stii ¢4 tofi consulii aqy fost poftiti in
palatul lui Bileanu 3] batrin... si vadi cum a fost maltratat un biet boler
nevinovat... Toti ay fagaduit ci-1 vor mentiona in rapoartele lor.

Cind a auzit cj a venit Bilcescu, Filaret Mustea a sirit in sus de
bucurie. )

— Hai, Teticule, ci a venit omul nostry...

- — Cine omul nostry ...

— Balcescu, deh ! Bilcescuy, omule, ce naiba, n-aj auzit de el... Hai,
Licsandre, si vedem ce spune... Haj Teticule, si vezi st dumneata un om
care luptd cu inima pentru popor.

Teticu rimase be ginduri si pirea foarte Incurcat... Se ridici fijndes
se lungise sd se odihneascy oleacd, fiindci binuia c¢i n-o sd doarmi Ia
noapte... Apoi pornir4 toti trei inspre circiuma inchisa.

Bucuria lui Mustea fu Indoitd cind vizu cj a venit si Cezar Bolliac,
marele prieten al tiganilor... Isi scuturars [mina] * unul altuia, cy nidejde.

Boliac rimase incurcat vdzindu-l pe Teticu... Era parcd dezamdigit.

— Mosule, tot Bucurestii vorbeste de dumneata,

O flaciari se stinse in ochii luj Teticu, la auzul cuvintului ,,mos*...
Si-ar fi muscat buzele, dar simt{i cercetitori opriti asupra lui ochij putin
oblici ai lui Bilcescu, Acesta simti c& omul e stinjenit si-i puse o intrebare,
ca sd-1 ajute putin, si-1 facs s uile :

— Ei ce s-aude cu turcii ? Stiti ceva ? _

— Cred cid si d-voastri stili tot ce stim noi: ¢i ay asezat tabdra la
Sintesti...

— TIi putem opri, ori ny ?

— Dacé toati lumea asta.. nu aia din drum, o vrea cu adevirat...
cred cd pe aici nu vor putea trece. E primejdie doar sj fie inconjurati.

— Atunci? : ‘

— Om face tot ce va §i cy putinta... Nu-i putem 14sa s intre asa ca
Intr-un sat fara clini.

) cuvintul lipseste in manuscris.

g
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— Ciini sint destui, prietene, dar sint javre grase, de casd mare... Stiu
mai mult sa lingd miinile strdinilor decit sa lupte...

Teticu avu iar o privire usor aburiti de tristete...

— Poporul e bun, fratilor... dar nu stie cit e de bun si trebuie si-i
deschidem noji ochii.., S4-1 invatam sa se cunoasca...

Bilcescu si Bolliac se privird cu tile. Ochii lor se intrebau mut,
impresionati, cine sad fie omul acesta.. Deodata tindrul istoric tresari ca
fulgerat de o amintire,.. Vocea asta, greu de infeles din pricina dinilor
lipsd, 1i paru dintrodatd cunoscutd. Tncepu in amintirea Iui o forfoteald de
imagini. $Stia cd-1 cunoaste, dar n-ar fi putut spune de unde. Cind vizu lim-
pede pe chipul supt aceeasi framintare, intelese cd si acest ciudat ,Teticu®
e framintat de aceleasi ginduri.

— Rémineti aci si la noapte? intrebd, mai mult ca s&-si conlirme
bianuiala, Bolliac.

»Teticu“ isi Intoarse privirea grea spre el.

— Citiva dintre noi vor ramine aci pind la sfirsit... chiar dacd turcii
or trece peste noi, daca vor trece...

In timpul acesta se vizu o miscare pe sosea.. Careta Mitropolitului
; intoarse, si dupi ea celelalte calesti. Bolliac si ciugulea barba hirsuta,
| caruntd pe ici pe colo...

— Ce si fie? Se intorc...

— Se vede cd a refuzat turcul sa-i primeascd, fu de pdrere Balcescu....

. Mai mare rusinea pentru obrazul Mitropolitului.

f Acum, tot alaiul facu pe loc, cale intoarsd... De la Mosoiu, care era

¢l el intr-o caleascd, aflard cd Fuad s-a scuzat fata de Neofit ¢4 nu-l poate
primi astdzi... Are de ficut o inspectie la Giurgiu... Ci-] asteapti miine...
Bolliac rinji sarcastic:

— Inspectie la Giurglu... Pentru asta tii doud ore in drum pe un
print al Bisericii...

Mosoiu fsi continud drumul, caci caleasca lui n-avea unde si oprea-
sca. Balcescu, dupd ce se dadu mai in spate ca s nu-1 mai salute pe Neofit,
se apropie hotarit de Teticu, intr-o clipd cind acesta se trisese mai de o
parte...

— Uite ce, eu cred ci noi ne cunoastem de undeva.. De unde, n-asi
putea si-ii spun... dar stiu sigur ci ne cunoastem. Bilcescu isi dddu seama
cd era sa spund ,simt cid ne cunoastem* ¢i pe urmd indreptd cuvintul.
Teticu ramase mult pe ginduri, isi incruntd fruntea.

— Ne-am cunoscut demult... E greu sd vi aduceti aminte...

-— Dacd ai sd mé ajufi... am sd-mi aduc desigur aminte, fiindcid stiu
cd te cunosc... Dar e greu si stiu de unde... Nu te pot lua de nicdieri.

. Celalalt aproape sopti:
-— De la Bélcesti...
{ Balcescu tresdri, 1i lud mina, 1l trase mail deoparte incd si incepu sa-1
priveascd stdruitor si nelamurit... Fu mai intii o banuiald, dar era peste
putintd... Obrajii dstia scofilciti, barba asta asprid si caruntid... Gindul cres-
tea din adincuri de indoiald ca un izvor din straturile pamintului...
: — Tucoltoiu...

Celilalt cldtind din cap, cu un zimbet luminos.

— Da... Asa dar tot {i-ai adus aminte...

g
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Cind se simti strins in brate cu emotie de Niculache de pe vremuri,
Teticu nu stiu ce si maj spuna... Nici nu raspunse la aceastd imbratisare
decit cu o Induiosatd moliciune 2 bratelor. :

Balcescu ficy socoteala anilor lui Tucoltoiu, treizeci s$i patru ori trej-
zeci i cinci de ani, cel mult si aproape ci incepu sj tremure, privind acest
cap de mosneag. '

~— Trebuie si-mi spui tot... Trebuie si stim de vorba, mult.

— Dacd vreti, voi veni eu la dumneavoastri... Si treacs zilele astea
$i voi veni eu la dumneavoastry.

— O sd ne mai vedem pind atunci... Daci nu vi incurc prea mult, asi
vrea sd mai viu pe aci. : :

— Locul dumneavoastry este acolo, lingd #i mari... Nu-i I¥sati si
facad prostii...

Incepu si plous. Norij se destrdmau si se tirau peste pomi.

VINER!I SEARA LA MITROPOLIE

Pe la opt seara Hergi se sculi din paie §i suduind crincen, strigd Iui
Chiose :

— Hai ma... umfli-j cimpoiul... Licsandro, d&-mi cheia de la casi.
Licsandra siri si ea in picioare, gata de plecare, f4rd si-i dea cheia. Hergs
O privi incurcat,

— Si tu ce aj sirit asa?

— Cum, mi, ce-am sirit asa ? Merg cu tine, ce vrei s fac...?

— Pdi ce, tu stii unde vreay s mé duc eu... D4-mi cheia de 1a casé,
muiere... Isi potrivi cutitul in fota de piele.

— Da’ de ce si-{i dau cheia ma, de ce si ti-o dau...?

Teticu intrebi mirat :

— Dar unde pleci, omule...? 5
— Nu mai pot... Vreau si mai racoresc putin. Ma duc la clubul ila

de la Mitropolie, unde dospesc toate ticilosiile lor... Dar mai Intli vreau sj
trec pe acasi, ca si beau o ploscd de vin, si mi tncilzesc.. Si-mi fac
curaj... Ca vreau si le spun ce-mi umbld prin cap.

— Atunci, vericule, si mearga mai mulfi cu tine... De ce s mergi.
singur ?
— Nu, ai nevoie de oameni aici... Si eu, o s mi intore numaidecit....
Hai Licsandro... Haj Chiose...

Hergi trecu pe acasy $i dddu pe g1t mai bine de o jumétate de plosci...
Ti era o fricd grozavi ci n.o sd poata vorbi...

— Tu asteapti-mi acasi.. Viu si te iau ca sj mergem inapoi, in:
deal...

Cind ocoli prin spatele palatului Iui Bibescu si Incepu si urce dealul
spre clopotnita Mitropoliei, Hergi simtea ci-i ard obrajii, iar picioarele
1 se cam inmujaseri... Dar curaj avea...

Clubul era chiar in sala fostej Adundri Obstesti, adicy unde ar fi fost.
s& se intruneascy si Constituanta, daci s-ar fi ales vreodati. Era o sali
lungd, ca de scoald, cu ferestre si pe dreapta si pe stinga. In fund era un
fel de podium, mai ridicat, ca o sceni... cu tribuna vorbitorului... Pe dreapta
si pe stinga erau citeva binci cu fata spre mijlocul salii, iar mai in fund,
bdncile erau asezate cu fata spre podium ca Ia teatru...
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Ena lume multd si Hergd cu Chiose furj siliti sa rdming in inghesuiala
din use... Desi ploua ferestrele erau deschise. Chiar din prag se auzea bine
ce spunea vorbitorul.. Cind peste o juméitate de orda un detasament din
Gvardia Nationald dadu onorul.., Hergéd infelese cd au intrat pe o altid in-
trare se vede, Ion Britianu si Rosetti.

In rindurile din mijloc era un grup de ofiteri, intre care si Papasso-
ghu, care se prdpddeau de ris vazind Gvardia Nafionald dind onorul...
FErau zece cameni imbracali cu ce se gdsise pe acasi, care stau nealiniati
tinind pustile ca pe niste ciomege... Singurul lucru martial in acest ,,onor®
era vocea pdtrunzatoare, metalica si cu simt al comandei a iubitului de toati
lumea, actorul C. Aristia, comandant adjunct al Gvardiei din intreaga
Capitala. :

Vorbea acum Ion Britianu... Vocea lui, colorata, usoard, ascutiti cind
vrea sd apese tilcul, pldcea foarte mult... §i lui Hergd 1i placea... 1i placea
ca desi ii ardeau obrajii, mai intelegea fot ce spunea vorbitorul si se simtea
si in stare sa-i rdspundd... Dar tot amina. Numai cind Bratianu ajunsese
maj spre miez, se stdpini tot mai greu. v

,»De aceea am indemmnat pe Inalt prea Sfintia Sa Mitropolitul s3 iasd
cu preotii sdi in fruntea poporului... sa tie in mind Sfinta Cruce si pra-
purele bisericii st sa intimpine pe Fuad.. Asa a fidcut acum o mie cinci

- sute de ani Papa Leon al IV-lea... Pornise spre Roma sfintd, dupd ce

pustiise si pirjolise intreaga Europi... teribilul Atilla, cu hunii sii. Trecu-
serd prin foc si sabie si pe unde trecuserd ei nu mai crestea nici iarba... Nu
vorbeau nici o limba si nimeni nu se putea intelege cu ei. Dar cind papa,
iesindu-i inainte, i-a aratat Sfinta Cruce, Atilla a inteles si a impletrit
locului. Apoi, a fdcut fard si spuie o vorba... cale intoarsi si astfel Roma
a fost salvatd de distrugere. S& meargd Mitropolitul cu crucea in frunte
si Fuad va pricepe, se va opri. Turcii nu vor intma 'n Bucuresti si Consti-
tutia va fi salvata...”

Aci Hergd nu se mai pulu stdpini si strigd :

— Zi-i Chiose...

Chiose umfli cimpoiul, care incepu sa dea niste sunete usoare, ia fel
~u vocea lui Bratianu...

Toti se uitard spre use, spre Chiose... Atunci cu obrajii aprinsi Hergi
slrigd :

— Vreau sd spun o vorba... ‘

Cum nimeni nu-l lua in seamd si oratorul vorbea mai departe, el se
intoarse cédtre Chiose :

— Zi-i ceva... Vreau s3 spun §i eu o vorba...

Incepu sd-si facd loc strivind multimea in calea lui... De altfel ioti
se .dadeau la o parte fiindcd Hergd scosese cutitul cel mare si-l tinea cu
mina deasupra capului... Cind ajunse la treptele tribumej picioarele i se
<am inmuiard, dar nu de fric... Cind trecu pe lingd Rosetti, acesta 1i spuse :

— Esti cam cherchelit, prietene...

l.a care Herga raspunse cuminte :

— Nu sint chirchilit... sint numai ficut...

Ajuns la tribund, puse cufitul aldturi si incepu cu vocea lui de buhai:

.Ce va incurcati boierilor cu preoti, cruci si evanghelii ; eu ji cunosc
bine pe turci din mica mea copilarie... Ei nu se dau indirdt decit cind
vad asta... $i ridicd hotdrit cufitul, muiat in singe... Sintem destui barbati
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in Bucuresti si am fi fost si maj multi, dacd n-ati fj 14sat aci numaj o mici
parte din ostire, trimitind-o pe cealalti peste Olt, fard s& ne intrebati si
pe noi; cu toate astea, vom lupta si vom muri cu totii, ca sd treacd apoi
vrajmasii nostri, cu armasarii lor peste trupurile noastre...”

Sala izbucni in aclamatii insuflefite.. Rosetti si Britianu se uitara
unul la altul si incepurd apoi s aplaude si ei... Om din popor, iubind pe
Balcescu, Hergd nu putea s& stie ca pe el il criticase vorbind de ostirea
trimisd peste Olt... Oamenii din popor, care se aflau in sald, nu puteau sti
ca Bratianu si Rosetti vor altceva decit a spus, asa de inimos, macelarul

cu cufitul... 11 aplaudard si ddrime, cind coborl si se indreptd spre use.

Chiose, uimit de cele infimplate, suila disperat in cimpoi... A fost petrecut
cu urale pind la poarta Mitropoliei.
R g

S-a trezit cu adevirat numai cind vazind cd Licsandra a adormit, n-a
mai sculat-o din somn si a urecat singur, prin ploaie, dealul Filaretului,
cu Chiose, ud ciuciulete, dupé el...

*

Tn oras n-a fost liniste si puting lume a dormit in noaptea asta acasd.
Vestea ca turcii sint in dealul Filaretului a speriat pe mulii si svonurile
au fnceput si inirigureze populatia Capitalei...

Reactionarii erau convinsi ca inainte de miezul noptii trupele turcesti
vor patrunde in oras, tocmai fiinded atunci cind doarme lumea, ar fi mai
usor de ocupat un oras... Dar erau si dintre cei care fuseserd in sus de
dealul Filaretului si chiar dintre cei care petrecuserd pe Hergd cu urale.
et sunet de cimpoi pind la poarta Mitropoliei, care se gindeau «ca turcii
nu trebuie lasati si intre in Bucuresti... Cind pe la ceasurile zece seara
se raspindi fulgerdtor svonul cd armata lui Fuad a patruns in oras, citeva
sute de oameni alergard inarmati cu ce aveau la indemind, s& apere
Palatul Administrativ. Era copildresc si de prisos militireste, dar a doua
zi, Locotenenta fu foarte induiosata de acest fapt care oricum arata tem-
peratura clipei.

VINERI NOAPTEA

A Jost o noapte grea... A plouat tot timpul... Cind mai repede, cind
mai molcom... Focurile se lot stingeau si se aprindeau... Paiele de la sirad
se fot improspdtau, dar tofi infelegeau ¢ e nevoie de oarecare masura...
Cei mai réazbiti de frig, furd dusi subt un brad, la circiuma si chiar induntru,
dupd ce se sparserd obloanele... Al{ii, care stiau seama locului, se dusesera
sd se adadposteascd in crama si magaziile din via baronului... $i rogojinile
erau bune... Dar mai bune {inute deasupra capului, cum se putea... Linga
darimiturd se ldcu un soi «de adédpost intre peretii naruiti...

Oricum, toatd lumea iu bucuroasd cind vazu ca incepe sa se luminecze
de ziud... Mai ales c¢i odatd cu zorile se opri si ploaia... Cind se luming bine
de tot, privelistea era parcid nemaivazula... Pe toatd intinderea cimpiei,
lumea se misca, impartitd in grupuri, ca sa se invioreze... Oamenii, care
nici nu stiuserd de cine au dormit sprijiniti, acum fdceau glume sa se
invioreze, ca si le vie inima la loc. Teticu si cu ai Wi hotfariserid si
dea cite o cana de vin fiert pe lingd ce-ar aduce carele® de jos, mai fie-
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ciaruia... Totusi, nici gluma nu lipsea... Asa, o ceatd de tirgoveti anuntari
ci au prins un spion turc si cd vor sa-1 spinzure... Lumea, nestiind ca e o
glumd, se adunase si intreba, mai mult speriatd, despre ce e vorba...

— Daca esti turc, ce-aji cdutat aici intre noi ? intrebd un oltean musta-
cios pe un bragagiu inalt, cu fata osoasa si ciupitd de virsat

— Asa... asa... intarean mulii.

-— Bre, nu Iiti nebuni bre... eu vinzdtor de braga bre, eu nu turc...
el... bulgar bre...

— Atunci, de ce umbli cu fes, dacd nu esti turc?

-— Asa umblam noi, vinzatorii de braga bre... Lumea zice la noi da
turcule o braga... Dar noi nu sintem turct, noi bulgari sintem... Daci lumea
yrea braga’cu fes ce sintem noi vinovati, bre... ? '

Omul avea dreptate... Lumea cumpdra plicinte de la greci, zarzavat
de la sirbi, brinzd de la ungureni, rahat si bragd de la turci.. Asa era
invatatd...

— E spion, — ce maij incolo... la spinzurétoare.

Omul fu cuprins de disperare... :

— Eu crestin bre... uitati la mine, si bragagiul isi {dcu la cruci de zor.

— Dezbricati-1 sd vedem daca e turc...

Atunci se auzi un glas din multime :

— Ldsati-ma la el bre... El nu estem turc... Eu estem turc... Eu estem
turc cu Constitutia... bre... jur pe Alah...

Atunci vazurd cd avea in cap un fel de turban...

— Eu nu vrem si vie turcii lui Sultan bre... Acolo nu e libertate.

Se auzira , Tréiasci libertatea® si turcul adevimat ca si cel mincinos,
bragagiul, furd ridicafi pe sus ca si se mai Inveseleasca oamenii...

Se potoliserd din nou {ofi... Oamenii se lungiserd iar si doarmd... Pe
drumul Beilicului, care era oricum mai usor, urcd luptind cu noroiul cérufa
plecald spre Vadu Riu.. Lumea incepu sd sirige: , A venit pandurul®
jesind prietenos inaintea cdrutii... Nu erau numai panduri in cdruta, era si o
cunostin{a, veche, iubita de popor, popa Ambrozie de la Episcopia Buzaului,
renumitul ,,Popa Tun®... 11 salutard cu strigite insufletite si popa Ambrozie
raspundea vesel, cu barba rara in vint. Cind Teticu alld cd peste sase mii
de oameni de {ard asteptau pe cimpia Giulestilor, clatind din cap, ca un
om usurat de o amenintare... )

— Neicd Toma, ai facut treab buni. O si putem rdsufla mai linistiti...
Ai facut bine cé i-aj oprit acolo... Aci nu mai e loc pentru i si nici nu e
nevoie... Trebuie sd-i aduci pe Podu Calicilor in sus, c¢a s& nu ne ia turcii
cumva pe dreapta... Da’ stii ce... 5S4 treci cu ei pe la prinz prin oras. Am
sd-ti dau cu dumneata niste elevi, cu steaguri si cu tobe, ca si cinte in
fruntea lor cintecul dla mou, pe care-1 ¢inti toatld ziua... Asa mai agiti din
oras doud trei mii de oameni... Hai du-te repece... tot cu cdrufa, cd acum
ne-apucd prizul... Ai ce le da de mincare ?...

— Au In traistd mamaliga rece si ceapd pe doud zile...

Teticu ramase indelung ingindurat.. pe urmi aruncd pe pamint un

pepene ramas crud pe cimp, de-1 facu zoh,




24 CAMIL PETRESCU’

— 51 trec, cu mdmiligd si cu ceapd in traistd... si apere palatele
celor care-i privesc de la iereastra Neica Toma, nu-i buni orinduiala in
tara asta... Nu-i buni deloc... Hai, du- te si vino si stim si noi ce-ati facut.,.
Ia-ti un cal sa vii printre vii calare, cd nu-i timp de pierdut...

— S4 stii ¢a o sd iau si pe Damian si pe Simion cu mine acolo... Ca
a venit si frate-meu lon, il ldsai cu oamenii la Giunlesti.

SIMBATA

Citre prinz, odata cu carele care aduceau mincare din oras, aparu si
stolul de vinzédtori de tot soiul cu gustdr si bauturi.. Elevii ii asteptau
pe unii jos in vale si urcau cu ei dealul, aducindu-i pma sus, subt pazd...

— Nu e de vinzare, e pentru elevi.. e pentru elevi...

Toati lumea-i jubea si era bucuroasa cd le /paistreaza lor aceste mici
bunatati...

Printre pldcintarii greci de meserie, prinhre covrigari, era si o femeie
batring, suptd la fatd, parcd avea gduri In obraz, zbircitd si incovoiata
de muloc Avea o rochie cu mcretlturl o bluza albast:ra si o broboadi
neagra in cap... Cit se putuse pricepe ea, nevoiage, facuse niste brinzoaice.
care prea grozave nu pareau...

— Bune sint brinzoaicele astea, maici ? intreba dascilul ardelean,
cautind printre ele...

Ea clating din cap si cu mina la bidrbie, 1&amuri, cuminte :

— Bune muaicd, daca-{i plac...

Toti cei de fatd zimbira.

Dar in clipa aceea toatd lumea de pe cimp inghetd. In zarea apro-
piatd de toamna noroasi se ivird, intre verdele galben al lanurilor si golud
miristei, pe drum, iesind din vilcea, o ceata de calireti turci, care veneau in
trap méarunt. La darimédturd sint acum peste o mie de oameni, caci numa-
rul lor de doud zile tot sporise si se intinseserd spre Giurgiu. In timp ce
se apropiau calaretii, Teticu strigd la cei din jurul tui:

— In drum... taiati drumu . Cei cu pusti staii inapoi...

Licsandru Herga viri cuutul in teaca lui de piele si sdri in mijlocul
drumului... Mustea ascunse barosul sub zdbun... Olteanu cu cobilita si
cosurile la subsioard fu impins de ceilalti in fatd... Acum se vad bine cila-
retit turci, care vin in trap mirunt, sdltind in sei. S& fie ca la cincizeci
de ingi. In fruntea lor € un ofifer tindr, subtire, cu mustafi scurte, cu ochi
intunecati, pe un cal roib alezan. Se uitd nervos, nelinistit spre multimea
cu steagurile tricolore Tndliate. Cind a ajuns ca la o sutd cincizeci de metri,
dd o comanda scurtd si cdldretii dau pinteni cailor, care dupd vreo cifiva
pasi pornesc in galop... Mulii dintre cei din fatd in clipa asta au inchis
ochii i au vrut s& dea inapoi, dar sim{ind <& & mai mul{i ramin, au
rdmas si ei locului, privind cu mirare pe Teticu, Hergd, Mustea, Codin,
Popa Tun si brutarul cel plin de fidina, care luaserd steagurile tricolore
aflate acolo, in mind, si asteptau, neclintiti, in drum. Cind calaretii fura la
citiva pasi, ei au fnceput sa filflie steagurile si si strige: ,,Inapoi, inapoi...”
Caii, din plin galop s-au résucit in loc, s-au ridicat iabras in doud pi-
cioare... Cei din urmd s-au Jovit de cei din fa{d poticnindu-se... Calaretii
s-au lovit in ldnci... Ofiterul injura furios pe turceste, prins intre al{i cdlareti
cu genunchii striviti intre $ai, sabii si plasele rotunde cu paie... Un céléret,

£
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rasturnat, atirna prins cu piciorul in scard... Fu ridicat in sea, insd alii
vreo doi cdzurd si acestia irasi jos pe nevidzute oarecum, de Teticu si
Hergd. Caii de niucifi ce erau, calaretii nu mai vedeau si nu intelegeau.
Toatd intimplarea asta cu steagurile se plamadise in capul lui Teticu, si ei
toti filfifiau mai mult ca niste ciomege aceste steaguri.

Atunci se iscd un vuiet de se cutremurd vazduhul... Mii de pumni
se ridicara amenin{atori... Filfiiau in departare ialte si alte steaguri tricolore
desfasurate... Clipa hotdritoare trecuse... Poporul intelese ci se poate rezista.
Nimeni nu mai putea auzi, nici din fajd, ce bolboroseste ofiterul furios,
care-si injura mereu unitatea. Atunci venird din urmi alti- calareti porniti
si el in galop. Vrind sd ocoleascd pe cei invdlmisiti in fati, se poticniri
si ei de steagurile tricolore si de multimea care urla minioasd... Se inval-
masird si ei, nu puturd si ajungi la nimic...

Un ofifer matur, cu o barbuti neagri si cu zorzoane aurii peste vesto-
nul albastru, strigd furios la ofiterul dintfi, amenin{indu-1... Diddu si unele
comenzi... Pind la urmi se puturd descura si fdcuri cale tntoarsi... Cam la
yreo douad sute de pasi, se asezard din nou in ordine, dar pornird inapoi,
spre tabira lor.

Oamenii din fatd mai rdsuflard putin. Un gradinar de pe Colentina,
in picioarele goale, fusese cdlcat pe picioare de copite si se fringea de du-
rere. L-au ridicat pe sus si l-au trimis inapoi. Licsandra se suise sus pe
ddrimaturi si tipa <it o lua gura...

— A vrut s3 arunce cu ciramizi, nea Liscandre, dar n-am l3sat-o noi...
€4 a spus Teticy sd nu aruncim cu cdrdmizi pind nu spune el.

Ofiterul matur cu birbuta neagri, se intoarse cu vreo zece ciléreti
dar veni singur in fatd si intrebd pe turceste dacid vorbeste cineva limba
otomanilor. Oamenii care or fi stiut se codird, cdci nu se stie ce poate iesi
din una ca asta. Teda turcul cu el... Atunci, facind un semn, Teticu de linga
darimaturd -1l intrebd pe furceste pe ofiter ce vrea. Oamenii se intoarserd
uimiti, caci nu banuiau cd Teticu stie si turceste.

Ofiterul turc cdlare. adresindu-i-se peste capetele celor din fatd, 1l
intrebi ,,ce vrea lumea asta adunatd de-a curmezisui drumului ?* Talmaciul,
rinjind se intoarse spre oameni si le puse intrebarea, dar raspunsul fu un
vuiet de strigate... ,,Ce cautid ei aici? Sintem acasd la noi... Vrem liber-
tate... Nu sintem robii turcilor...” si altele. Si iar fililira steagurile. Ofite-
rul turc intelese ¢ nu e nimic de fdcut. Vru sd dea cu o biciuscd in capul
olteanului, care se apdra cu cosul lui gol, murdar de simburi si boabe
stilcite de struguri... Cdldretii in vestoane albastre se intoarserd in trap
mic si dispdrurd in vilceluse. '

»S-au intors, au fugit...?* Oamenilor nu le venea si creadi.. Apoi
in un strigdl imens de bucurie... Intoarcerea din drum a primei unitifi
turcesti stirni un entuziasm de nedescris.

»S-au intors... au fugit... au fugiteiti au scipat® se intregi svonul mat
departe.., Se intefird strigitele peste cimp... Din nou bucurestenii care sta-
tuseri la 19 iunie in fata tunurilor si a baionetelor luj Odobescu si Solomon,
inteleserd ¢it de mare le e puterea. Se auzi sunind birbatesc, minios ,,Des-
teapti-te romine®.
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ORA 2

Peste vreo doui ceasuri, comandantul coloanei de avangardid Kerim
Pasa, un omule} cu toate oasele fetii iesite, subt mustata neagra si lungi,
veni din urma cadlare ca si afle ce s-a intimplat, cine a inchis drumul de
s-a oprit marsul... Cind afld, se incruntd... trinti cu pumnul lui uscat in
coama calului, se intoarse si dddu poruncd celor intorsi sd-si reia Tnain-
tarea... Apoi desfdsurd intreg regimentul de cavalerie pe care-l avea pe
cimpie, peste lanuri $i miristi... trimitind escadroane in dreapta si stinga,
peniru ca sd inconjoare pe cej de pe sosea.

Dar nici aceastd incercare a luj Kerim Pasa nu fu mai norocoasi.
Escadroanele din dreapta care se ldrgiserd spre Popesti-Vasilati, dadusers
in porumb, dincolo de minastirea Vicaresti, peste mii si mii de tirani, care
filfiiau foale puse pe ciomege... ba si steaguri... chiuind salbatic, urlind sa
sperie chiar caij tnvataii cu bombele...

Ofiterul care comanda infelese ¢ e pierdut in lanul acesta de porumb,
daci lasd in spatele lui cete de tdrani. Nu lipseau nici femeile, care strigau
ca din gura de sarpe, nici copiii neaslimparati. _

Peste o jumatate de ord escadroanele se intoarseri fard si ajungs
la nimic.

Kerim Pasa se hotarl si astepte si sd ceard ordine noi de la Omer
Pasa... care veni abia peste un ceas, in trdsurd... Era un barbat inci tinér,
inalt, legat, cu capul mare si nas puternic, dar cu barba scurtd. Era fost
sergent bosniac, furcit de vreo doudzeci de ani, care ¢ind purta birbuta
dupé chipul sultanului, cind si-o rédea....

Infuriat de cele intimplate, dete ordin ca sd se tragd salve de tun in
plin... Porunci s se aseze o baterie in pozitie de tragere... cu sgomot mult...
Intre timp sosi trdsura cu sase cai albi a lui Fuad Pasa... Cind auzi de
masurile luate de Omer Pasa, comisarul Sultanului nici nu vru sa audi...
I-a spus raspicat, in nemteste: ,Nu trebuie sa fie o ciocnire violentd cu
populatia, fiindcd Poarta daduse asigurdri Europei intregi cd intreaga popu-
latie e credincicasa Sultanului si cd de-abia asteaptd venirea ostilor tur-
cesti ca s-0 elibereze de cetele de derbedei care au pus cu silnicie stdpinire
pe tard... Das ist undenklich...“ Fuad Pasa era un birbat ca de cincizeci de
ani, extrem de elegant in uniforma lui albastrd, cu insigne de aur si deco-
ratii... Vorbea graseind putin, deoarece stwdiase la Paris, unde si publicase
un_ volum de poezii in franfuzeste. Avea gestul molatec, fruntea inalt3,
ochiji melancolici... Il bdtu usor cu mina prinsd in méinusa albi, pe umair

pe Omer Pasa, ca sd-1 linisteasca.
' — Lasa ‘azi... Miine tragi citeva salve in aer... si ordond o sarje
de cavalerie cu latul sabiei si se vor imprastia ca iepurii. O sa trimiti fireste
pe cineva sd le spuie cd nu mai e gluma si ca sabiile taie...

Dar bucurestenii nici nu se gindeau sd se imprastie.

Svonul c¢d de dimineatd cavaleria turcd a fost pusi pe fugs, ldsind in
wrma ei morti si rdniti, indirji si mai mult multimea, Numaidecit se duse
vestea in tol orasul cd turcii au fncercat sa ftreacd, sarjind in galop si céa
au fost respinsi... A fost o adevarata batalie, cu raniti si cizuti.

R

Cind miile de s&teni din susul {arii, adunati la Giulesti in frunte cu
cei patru din Vadu Ré&u, trecuserd inainte de asfintitul socarelui pe Podu

it
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Mogosoaiei, ei furd salutati cu insufletire chiar de negustorimea de pe pod,
care privea din fata prédvaliilor mereu inchise si care, vézindu-i pe cei din
dealul Vicirestilor cuminti, se linistira.. Aldturi de Toma,frate-sdau Ion,
cam scurt, indesat, cu fata ciupitd de varsat si nasul puternic osos, era
acum cel mai dirz...

— Frate, s-a miscat soarta opincii, acum nu ne mai putem opri...

Sidin clipa iaceea, Ion Firu a fost neobosit... Stia sa vorbeascd oame-
nilor parcid mai bine decit Toma... Bucurestenii, obicinui{i mai mult cu
portul dinspre ses, c¢ind vdzura multimea cea mare cu atita albiturd pe ea
si cu pdldrii, crezu.cd au venit oltenii. '

Pe Podu Calicilor in sus, femei sdrmane si mici negustori le jesird
inainte cu de-ale mincérii si ulcele cu apa, pe care le dau, mergind alaturi
de oamenii tacuti si hotdriti... Dupd ce urcarad dealul, si trecurd de viile
Filcoenilor in jos, incepurd si se vada lanuri de porumb. Cei patru se
sialuird si hotdriri si meargi mai departe, pina la o padurice care se zdrea
pe stinga drumului... Spre deapta, era o bisericd mare, fdcutd pe o mosie
boiereascd... Gdsird si aci, dupa padurice, un han, cu poriile inchise, parésit
de frica {urcilor.

Pandurul sfatui camenii si se tragéd in stinga si in dreapta drumului
noroios. Celor miai multi le plicu pddurea, desi era umeda...

— Avem lemne de foc, fu de pirere si Damian, care stia ce bune sint
focurile noaptea pentru oameni.

— Dar ne trebuie si paie Damiene, ne trebuie si paie, Simioane, ia pe
cineva cu tine si cercetafi prin imprejurimi sa vedeli ce se poate gisi...

Simion nu asteptd si fie poftit de doud ori... Incepu sd strige pe nume
flaciii cu care vrea sa meargd... Dealtfel, ii cam plicea s& cerceteze, cd era
curios din fire.

— Damiene, ia un cal din #stia, pune o foald pe el si aleargd de-l
vesteste pe Teticu unde sintem, Spune-i si vie pina aci... sd vorbim.

Apoi Toma, care nu dormise toatd noaptea, se lungi pe prispa hanului,
<4 aiipeasca... :

— Hai si tu, loane, inchide ochii o {ird.. cd la noapte cati sd fim
treji... cd nu se stie ce se fntimpla...

— Dormi tu, pandurule... Eu am cam atipit azi noapte. Stau aci de
veghe...

— Omule, atunci ia vreo doudzeci de oameni si du-te pe drum in jos,
unde e stejarul ila, daci n-o fi cumva vreun frasin. Suie pe cineva in copac
s vadi mai departe... SA nu ne trezim nas in nas cu turcul pe nevazute..

Dar nu apucase Toma si atipeasci de-a binelea, nici Damian sa se
depidrteze cine stie ¢it, cd se auzi larmé pe drumul cel mare. Oamenii adu-
ceau cu ei un prins, care era un var de-al Gradistenilor... Citiva insi fineau
caii de cdpdstru, al{ii erau pe scara calestii...

— Vii de la turci, ha!

~— De la turci, nu fifi prosti... Vin de la turci... Aduc o scrisoare de
pace de la Fuad...

Boierul acesta grasun, cu narile tari nu mintea... Aducea intr-adevir o
scrisoare de la Fuad cdtre Mitropelit. Vrusese si vie pe lingd gradina
Bellului, dar aflase cd nu putuse trece nici cavaleria turceascd si ocolise
spre stinga.

Cum alli despre ce e vorba Toma spuse cu dispret :
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-— Dati-i drumul... E maj bine s& spuie turcilor cd nu se poate inlra
nici pe aci... Ii facu un semn moale cu mina... Sa te intorci tot pe aci boie-
rule cu raspunsul... cd toate barierele sint infesate cu lume... si in alta parte
nu gasest] musterii cumsecade cum sintem noi.

Boierul dddu cu acreald buni-ziua si caleasca se depdrtd spre oras...
Puiin mai departe dispdru, cdci drumul cotea printre vii.

*

— Uite, périnte, i ardid diaconul Elefterie, cdlugarului cu plete ca
mitasea porumbului si cu potcap mic si {inind in mind o carte, dumnealui
este Telicu... dla care vine cilare...

— A, ala e... sd-l {ie Dumnezeu, fiule, ¢ e omul poporului.

Cel care vorbea asa, era cipitanul Papassoglu care se deghizase in
cdlugér, pentru ca si execute ordinul colonelului Voinescu L... E un om care
stie sd povesteascd orice, cu mult duh, militar si nu prea, imita orice soi
de vorbire, cu orice accent si «din pricina asta era foarte cautat la petre-
ceri... 11 imitd pe Odobescu, ori pe Tell, de faceau si ei haz de el.. Acum il
dusese strasnic pe popa Ambrozie, ca si pe diaconul prieten care il insotea pe
acesta... Aratase ca este de la un metoc lal Mitropoliei, de pe lingad Tirgo-
viste, cd vrea si vadi si el cum luptd poporul pentru Consiitutie... Ci la ei
la mindstire toatd lumea nu vorbeste decit despre ,,Popa Tun“.

— S& jerte, Sfintia Ta, gura picdtoasd... dar pe acolo, pe la noi,
cinstitii cdlugdri si frati, toii tasa vorbesc...

*

Cind Herga afld ci oamenii de la Vadu Rau, cum le spunea el la foti
cei cinci sase mii de vameni, sint dincolo de vii, pe drumul Rusilor-de-Vede,
fu gata sd meargd sd vadd cum s-au asezat...

— Omule, ii spuse lui Damian, ia calul si du-te la grajdurile din vie
si ia doud sei, nu mai umbla asa calare pe deselate... Ia una si pentru
neica Toma, ci va trebui sd fie in zece locuri odata...

Damian dincalecd si coti pe drumul dintre vii... Teticu se sfatui cu cei
de fala... _

— Uite ce e, vericule, cum ii spunea el lui Licsandru... Dummneata
trebuie sa ingrijesti cu de-ale gurij si pe cei de pe drumul Rusilor-de-Vede...
Asi vrea si mai aduci si alte care... S4 rdmind la noapte aici, cd e nevoie
de ele... Ai sd vezi de ce... Asa ¢ e bine sd pleci numaidecit jos... Dum-
neata, neica Filaret, cu parintele Ambrozie, fiti cu luare-aminte... Eu nu
cred ¢d mai vin turcii in dupid amiaza asta, dar vorba aia: Nu se stie..

Cei de fatd 1i spuserd sd plece limistit... si cum sosi Damian, pornira
amindoi cédlare pe un drum spre Giurgiu, pind ¥a capatul viei, apoi o cotird
pe ling4 lanul de porumb, la dreapta.

*

Toatd noaptea Balcescu se framintd si afle, sd-si inchipuie ce s-a
intimplat cu Tucoltoiu, ce devenise atita vreme, ce ardta asa cum arata...
Era réscolit in toata liinta lui de amintirile arzdtoare ale copildriei... Da,
erat multi ani de cind se vizuserd ultima dati... dar oriciun era de nere-
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cunoscut... Tsi spunea : dite se vor fi intimplat cu el de aratéd la chip la trei-
zeci si patru de ani ca un mosneag, fara dinti in gurd... La trup, e drept,
era mereu de ofel, dar capul, capul acela rotund de pisicd neagra, sprin-
cenat si cu ochii mari, nu mai era acelasi... Si pe urmi il amefea firul
acesta care lega istoria.. in mod atit de neprevazut.. Se gindi la acela
Mihai Viteazu, a cdrui viaid o purta fn minte... si in pagini, scrise dupa
jocul intimplarii, al timpului potrivit de lucru, al rdgazului pe care i-1 da
zbuciumul politic, dar si dupd legile puterii creatoare din om... Azi, de
pilda, tot ce vede si stie despre Tucoltoiu, germineaza in el ginduri despre
eroul pe care si I-a propus sd-1 infatiseze rominilor. Se aseazi la masa cea
lungd de scris si scrie pe foi libere, frinturi care adunindu-se cu timpul,
formeazi treptat ciorna cartii... Are zeci de caiete de insemnari si teancuri
de foi puse in scoarfe verzi... Scrie pe o pagini :

., Neamul rominesc a rodit §i va mai rodi oameni...”

Tita a venit s3-i aducid a doua masa din zi, ou3 si un pahar cu lapte,
cu putin cozonac, pe o tava... : L

Simti nevoia s3-i vorbeascd... Tita nu este altcineva decit el insusi..
Sint intr-adevar asa cum spune acel neamt, un suflet in doud trupuri...
Niciodatd o tainad incredinfati de el Titel, n-a fost auzitd de urechi stra-
ine... Intfmplarea e prea minunata. ‘

— Tita, il mai {ii tu minte pe Tucoltoiu?

Sora suride nedumerita :

— Ala cu care ai fost tu fn munte la Negoiu? Si acum se vorbeste
la Balcesti despre el si despre fuga voastra de trei zile... Eram prea mici,
dar tot 1l tiu minte... Era un baiat negricios...

— Tita ascultd, el e Teticu... Tucoltoiu este cel care insufleteste miile
de oameni din dealul Filaretului, Teticu, acela de care se tem Locotenentii.

— Nu, nu se poate, face Tita uluitd... Cum a ajuns aci ? Cum e cu
putinta... Asi vrea sa-1 vad si eu.

— Mi-a fagéduit ca vine la noi... Dar nu mai am ridbdare... Ey ma
duc azi, poate sd-1 vad din nou... Sper si scot doul, trei vorbe de la el..
Miine... C

Dar aci Bélcescu, care se plimba intaritat prin odaie, se intrerupse,
caci vizu cu surprindere ci la poartd s-a oprit o caleascd. Cu uimire vazu
cid se coboari din ea Stefan Golescu, nespus de agitat... I-a iesit inainte
ca sa-i deschidd mai repede, Bilcescu insusi...

— Frate, vino cu mine... S-a convocal un consiliu urgent, Mitropo-
litul a primit o scrisoare de la Fuad, pe care acesta a transmis-o numai
decit Locotenentei... Aceasta a convocat de urgentd consiliul... Frate Bal-
cescule, vino numaidecit.., Nu trebuie sa-i lasi sa faca prostii.

— Mdrturisesc, prietene, cd sint cam desgustat de consiliile astea si
de Locotenentd. Totdeauna vorbesc acolo de unul singur... neinteles si neas-
cultat de nimeni.

— Azi e aliceva... Trebuie si vii neapdrat.. Altfel vor ajunge la
pragul! cel mai de jos al basetii... Trebuie sj raspundem cu demnitate... Si
pe urmi continud cu o voce mai scizutd, ca o confidents... Nicolache mi-a
spus sa te rog din partea lui s& vii neapédrat.. E o zi grea pentru toatd
lumed”.. Voinescu II crede si el ¢4 e nevoie de dumneata.

Bélcescu 11 rugd sa astepte o clipd... Isi lua macferlanu] si-i spuse
Titei, ca s-o linisteasca, in doui cuvinte despre ce e vorba...
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CONSILIUL — VINERI

Niciodati sala de Consilin nu fu atit de infesata. FEray oCupate nu
numai scaunele de la masy cea mare, cj si cele douj canapele din colturi
cu fotoliile lor. Se adunaseri scaune si din birouri,

Secretarul de Stat, Voinescu 11, se ridici si anuntd ci din partea
Inalt prea Sfintiei Sale Mitropolitul, s-au primit urmitoarele dous scri-
sori, carora el le va da citire.

Silud de pe masd, din fafa lui, o foaje pe care o citi, emotionat :

Dreptate, Fritie

Onorabilej Locaotenente Domnesci

Primind aceastd scrisoare de la Excelenfia Sq Fugd Efendi, Comi-
sarul ‘ITnaltei Porti, md grdbesc a o face cunoscuts in copie onorgbilei
Locotenente.

Neputinfa in care me aflu in pat nu m-a ertat declt a face up foarte
scurt rdspuns de primire, indatorindu-m¢ cg voi publica aceasty scrisoqre.

Fiind insd eu numai un cap al religiei si putereq administrativa i
executivd fiinded std la onorabily Locotenentd, ca guvern legitim si recu-
noscut in numele Mdriri; Sale Sultanului de citre drimisul sdy Suleiman
Pasa, de aceea alitur in copie aceastd scrisoare si onorabilg Locotenenti
va face cele de cuviintd cu a ei publicare, spre cunoscinfa publicului, potri-
vit cu cererea Excelentie; Sale Fuad Efendi, Comisarul Inalte Porti, ono-
rindu-md cu rdspuns. ‘

Bucuresci,

Neofit, Mitr. Ungro-Viachiei.

Voinescu 11 ficu o pauzd si relua, cici se astepta cu incordare evi-
dentd scrisoarea lui Fuad..

— V& voi ¢iti acum scrisoarea primitd de Prea Sfintia-Sa de la Fuad
Pasa, transmisi nous in copie. O dau in traducere romineascy.

Domnul imeu,

Ca ministru al pdcii, me adresez cdtre Domnia-voastrd, viy lla Bucu-
resci ca sd dau in cunoscinta locuitorilor Tdrii-Rominesci poruncile legi-
timului lor suveran ; o ‘armie imperiald vine cu mine cq Sd apere s Sd
pdzeascd ordineg legald ; acei care pdstreazd in inima lor §i incredereq in
dreptate ‘nu trebuie sg aibd nici o temere, dar \acei cari rdtdciti de pati-
mile lor, or dori sd incerce g se impotrivi la poruncile Sultanuly; si sd
turbure prin faptele lor si prin vorbele lor ‘ordinea publicd si linisteq org-
sului vor vedeq indats efectele acelei drepte pedepse...

~Implinesc o datorie de umanitate, adresind aceste indemndri, si Prea
sfintia voastrd trebuie s ‘indeplinifi aceeq de. ministry al religiei ; fd sg se
auzd hglasul mintuirii oiloy voastre si cautd ¢ faci si intre in staul acei
care se vor fi ritdcit. .

Vd rog si publicati aceasty scrisoare §i s ‘o aduceti g cunoscinfa
locuitorilor capitalei Tdrii Rominesti,

Datd in covartirul Qeneral de la Sintesci
' Referendarul Divanulu; imperial
Comisar imperial in Prinfipate,
: Fuad

iy, o
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Urma o ticere grea... Dupa un timp, lui cuvintul lon Cimpineanu,
care spuse cd ar trebui si se audd insi cuvintul Locotenentei in aceastd
privintd... Vocea lui era molatecd si astiel plind de indiferentd... Multi ba-
nuird cd fusese rugat de Eliade ca si facd aceasld propunere, pentry <a,
banuind ¢d va fi o sediniid zbuciumats, spiritele sd nu o ia razna.

Eliade luj intr-adevar cuvintul, dar desi vorbi mai bine de o juma-
tate de ora, cei de fatd tot neldmurifi rdmaseri... Viorbise despre apirarea
Constitutiei, dar si despre rdspunderea grea care apasd asupra tuturor.
Vorbi despre ajutorul pe care tara-1 asteapta de la Providentd. Consternati,
cei de fatd vizurd ci omul vorbeste ca si nu se zicid mali tirziu, cd omul
pozeazd pentru istorie, ci este cum se spunea in glumd, prin saloane, pen-
tru-contra... Se asezi jos, dar tiacerea si nedumerirea erau si mai apdsa-
toare ca mai inainte... Era o incordare si o asteptare neobicinuitd. Atunci
Stefan Golescu se hotiri, temindu-se si ca si nu se mai ridice si altii sd
batd apa in piud in asemenea clipe. :

— Socot cd intreg Consiliu ar dori si audid in privin{a asta parerea
fratelui nostru Bélcescu... Propun sa fie poftit si ia cuvintul...

Tell declard, cu un soiu de solemnitate :

— Fratele Bilcescu are cuvintul...

Acesta se ridica, oarecum dncurcat... Ramase in picicare mult, pe
ginduri, cautind, cumpdnind parcé...

— Socot ¢d raspunsul nostru trebuie si fie foarte simplu... S& se facd
o copie, care s raming ¢n arhiva statului, iar pe scrisoarea Mitropolitului,
cineva din Locotenentd sd scrie numai urméitoarele...

Aci Bilcescu fdcu o lungi pauzi si apoi continud usor :

,S4 se raspundi ca E, Sa Fuad Efendi trebuie si se adreseze
cdtre Guvern, care este recunoscut de Soleiman Pasa, in numele M. S.
Sultanul®. .

Cei de fatd rdmaserd o clipd Incremeniti. Pe urma, solutia 1i se paru
atit de potrivita, inc¢it dintr-o dati se linistird si Nicolae Golescu constata,
ridicindu-se in picioare :

— ELste, intr-adevidr, singurul rdspuns pe care-l meritd scrisoarea
Mitropolitului... Se va face intocmai. Secretarul de stat va intocmi si trans-
mite acest rdspuns.

Bélcescu, care rdmdsese in picioare, ridicd din umeri:

~— Nu mi se pare ci e potrivit ca secretarul de stat si rdspundi fie
si in numele Locotenentei. Mitropolitul nu devine un corespondent diplo-
matic, numai fiinded transmite o scrisoare a lui Fuad Pasa... Ti va putea
scrie acest rdspuns mai curind ministrul Trebilor din Liuntru. De alt-
. fel, acesta nu este un raspuns pentru Fuad... Lui Fuad fi rdspunde in clipa
asta poporul bucurestean, impiedicindu-1 sa intre in capitala Térii Romi-
nesti, ca intr-un tirg turcesc. Acest popor ii arati ci dumneavoastri nu
sinteti asa cum lasd el si se infeleagd, niste instigatori, niste amigitori ai
acestui popor, niste falsificatori ai istoriei, ¢i dimpotrivi, sinteti expresia
dorinfelor sale, organele pe care si le-a dat singur, care indeplinesc vointa
sa... Asta spune prezenta celor zece mii de oameni din dealul Filaretului.

5
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Atunci se auzi un glas, aprig si Indurerat, Era al lui $tefan Golescut,
care se ridicase ide pe canapeaua pe care sta si arita cu mina intinsd spre -
cei ce luptau.

— Da, poporul bucurestean luptd si pentru fiecare din noi, ne justi-
fica, araté legitimitatea Guverndrii noastre, fratele Bilcescu are dreptate...

Pentru intiia vari se batu din palme fn semn de aprobare in Consi-
liile ministeriale ale Revolutiei. Nicolae Golescu se ridica si el si barba ros-
catd capati inflexii de arama. _

— Propun ca acest Consiliu si trimitd o adresi de salut si laudi po-
porului bucurestean. Rugédm pe fratele Bilcescu s-o astearni pe hirtie chiar
acum, pe loc.

Aplaudara iard toti: ,,Asa... asa..” Aplaudd, spre surprinderea tutu-
ror, chiar si Eliade, atit de mdre\ptétité paru in ochii tuturor multumirea
cuvenita poporului bucurestean.

In timp ce toti comentau fmprejurarea cu multd dnsufletire, Bilcescu
umplu cu scrisul sdu marunt o pagini de hirtie, pe care o citi cu vorba
inecatd de emotie, atit era de mult ceea ce dorise... Ca s3 confirme, sj ma-
terializeze clipa, inirebd pe Voinescu II, ce numdr ar fi s poarte decre-
tul. Acesta consulti dosarul din fata sa si-i dete numarul, 551... Era un
numar mai mare, o margine, cici nu stia cum va decurge sedinta.

— Bun! Si Béilcescu citi, apasind :

Decretul Nr. 551 al Locotenengei
Domnesci aq Tdrii Rominesti

’ Dreptate, Frifie
In numele poporului Romin
Locotenenia Domneascd

Spre surprinderea Iui, ciornei propuse si celite de el i se adusera
miodificdri, care, dupd parerea celorlalti, nu schimbau sensul, dar textul
lui Bélcescu fiind prea tare, trebuia sd se arate caracterul incd amical al
relatiilor cu turcii... Se preciza si un incident, petrecut la Palat, in ajun
seara, cind ar fi putut sd se arate alte fapte mai tari.. Numai sfirsitul
fu pastrat aproape intocmai... Asa cd pina la urmd apdru numai o va-
riantd cam incilcita, pe care el refuzi, fard sd se supere, cdci tot era un
cistig, s-o mai c1teasca odatd. Si o recm Nitescu.

Vdzind stdruinta poporului, de patru zile fdrd repaus, fdrd somn §i
Jérd nutriment, intru q intimpina ostireq imperiald, lprin demonstratii paci-
fice si amwale, si a ardta noului trimis al T, Porti dorintele si hotdrirea sa ;

Vizind ¢d aseard la 9 ore, in urma unei rele infelegeri, dindu-se
alarma c¢d intrd noaptea ostirea in cetate, fdrd a da de scire (?) atit de
pecific si atit de blind ping azi, deodatd se armd si alergd la Palat cu cea
mai mare bdrbdtie si zntelepoume

Recunoscind cg acesti barbatt sint acelasi popol, plin de ardoare $i
curagiu de la 9, 11, 19 si 30 iunie si cd simte cq niciodatid ca prin vinele
sale curge szngele com‘zmporamlor si bravilor lui Mircea si Michaiu ;
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Guvernind in numele lui, Locotenenfa de Domn salutdq cu venerafie
acest popol de fii ai libertdfii si ai luminilor, si din parteq Patriei aratd a
sa recunoscintd, recomandind tot deodatd aceiasi pruden}d si acelasi entu-
ziasm ice-l face atit de recomandabil in ochii lumii intregi.

Membrii Locotenentei: N. Golescu,
Chr. Tell, I. Eliade
Ministrul Trebilor din Afard :

I. Voinescu 11

Stefan Golescu, vazind usoara strimbaturi de nemuliumire a lui Bil-
cescll, se apropie de el... si-1 impace...

— S-a fincurcat de tot ideea de la inceput.., Dar in sfirsit...

Se gindi apoi ¢d e un bun moment ca si mai ob{ind ceva... si facu
semn cd mai are de spus...

— Inca un lucru... Laudele nu sint de ajuns... Ele nu repard nedrep-
tatile... Ati vdzubt miile de tdrani, care cu mdmailigd rece si cu ceapa in
traistd, inafmati cu furci si coase, cu bite si topoare, au trecut cuminte
printre aceste palate si s-au dus si spre aceasti cetate... Dupd ce 1i s-a
fagaduit prin proclamatie emanciparea, au urmat o serie intreagi de de-
crete care au desmintit aceastd fdgdduiald... Cu ce inimd poate lupta acest
popor... Stiu ¢d Magheru v-a trimis o scrisoare prin care vi cere sd dati
afara urgent, un decret de improprietdrire al clicasilor... Acest comandant
de oaste stie ce spune.., Eu vd spun ci este timpul si vi {ineti de cuvint.

Nicolae Golescu lud cuvintul cu hotdrire :

— Am dat decretul 520... dar fiindcd nu a fosh prea ldmurit, vom da
incd un decret, azi chiar, prin care vom consfinti din nou, limpede, apisat,
{dgaduiala facutd prin punctul 13 al Proclamatiei. Mai are [cineva] vreo
propunere de facut? )

— Da... Magheru cere imputernicirea sd dea ordine direct functiona-
rimii din districtele in care se organizeaza ostirea sa... Dafi azi chiar un
decret in aceasti privinta, trimiteti astd searia chiar ordinele necesare...

— Sint de aceeasi pérere cu dumneata si fard indoiald cu toti cei
de fatd... Se wa da un decreb categoric...

Se mai daduri o seami de decrete curente de servicii, Tell <iti o scri-
soare semnatd de paisprezece elevi ai liceului Si. Sava... care cerean si
fie inrolatl pe loc in ostire... Scrisoarea produse multd impresie si se de-
cise ca sd apard chiar a doua zi in ,,Poporul Suveran® odatd cu aprobarea
ministrului.

Cind pdrisird sala de sedinte se insera.. Toatd dupd amiaza plouase
dar acum se luminase cerul spre asfintit.

— Astd seard nu ploud cred, spuse Stefan Golescy, in clipa ¢ind Bal-
cescu se da jos din caleascd, fiindcd 1l condusese acasi... I{i mul{umesc ca
ai venit... Datoriti dumitale sedintfa de azi a Consiliuluj a fost cea mai
frumoasd din cite au fost in ultima vreme...

— Jumatati de maéasurd... numai sferturi de mdsurd... frate... E cu
mult prea putin.

— Pentru  obrazul nostru atit de tdbdcit e frumos ci s-a facut
macar atita...

3 — V. Romineascd Nr. 7
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Bélcescu masurd inci odatd infifisarea cerului, cu gindul la cei ce
vor dormi pe cimp.
— Macar de n-ar ploua.

*

E o seard ricoroasa, dar nu ploui... Focurile ard viu si din vale cerul
se vede inflacdrat. Omer Pasa s-a gindit la o Incercare de a intra in cursul
noptii in Capitald, dar spionii permanenti pe care turcii ii aveay in oras,
le-au aritat ¢a in loc sd scadd, numdrul celor care innopteazi pe cimp a
crescut... Ci o coloand de sateni a trecut pe Podu Mogosoaiei si ci incd
vreo citeva mii de siteni din Dobroesti, Pantelimon, Bramesti si Sarulesti
si chiar dinspre Lehliu, s-au adunat la barierele dinspre rdsirit ale ora-
sului. A gasit ¢4 e mai bine sg amine totul pe a doua zi.

In timp ce Licsandra ficea cu oamenii lui Mustea ,,amonifie dari-
mind de tot zidurile, Hergd, Codin si Chiose coboriseri in oras de unde
au adus aproape optzeci de care cu cartofi si astfel pind spre ziud oamenii
au copt cartofi in gropi arse, stind de vorba... Strdji fuseserd impinse de-
parte peste cimp, alcatuite din tabaci si calfe de macelarie... "Damian cu
Simion aveau si faci drumul calare spre postul de la darimatura, intil-
nindu-se pe drum cu Nestor Pitigdu si Vasile Vasile (?), doi tinichigii,
rude de-ale tabacilor, flacii foarte inimosi, care facusera sapte ani ostire in
arma cavaleriei, si rdmasesers ca fratii... Se catdrau si pe biserici, de cind
incepusera sa fie invelite unele cu tabla.

La darimaturd erau acum cei mai in virstj dintre cei care toati ziua
trebaluiau in sus si in jos in tabard, dupd cum la circiumi se asezasera,
luind si oddile, cei de la Sf. Sava, in afarid de popa Tun si diaconul care
era cu el, cei cinci dascali cici mai veniserd vreo trei, elevii, care erau
acum mai bine de o sutd si prietenii lor, citiva negustori, care aduseserj in
carele cu cartofi pe care le diruiserd si cite ceva mai personal, care si le
mearga la inimi.. Vin, firegte, sdar vinul mu merge la inimid pe sto-
macul gol.

Nu toti elevii eray insd aci, la circiumd. Vreo citiva dintre ei sim-
feau o deosebiti atractie pentru birbatii de da darimaturd, cici se vorbeau
acolo lucruri pe care nu le stiau... Acum c¢ind vizurd cd nu ploud si lingd
zidul naruit se facuse o vatrd de jaratec pe care Mustea, ppovestind mereu,
o tot acoperea cu cenuse, trigind afard din cartofi, vreo cinci elevi, cu pro-
fesorul cel gros si popa Tun veniseri si asculte ce se spunea pe aci, de
vamenii care stiau tot ce se Intimpla in oras si pe cimp... Profesorului cel
oros ii plicea in deosebi cimpoiul lui Chiose; dar acesta era wobosit de
tot si motdia tot timpul. In schimb Mustea avea intr-adevir chef de vorba
sl povestea de mai bine de douid ceasuri, intimplari de la ocna, unde tiiase
sare un an si mai bine si cunoscuse vreo citfiva haiduci care zdceay acolo
cu butuci 1a picioare. Elevii ascultau cu sufletul la guri... Cind veni vorba
de ceata vestitului Tunsu, povestirea se farimi in intrebari si chiar tdga-
duiri, filndcd mul{i dintre cei de fata i1 apucaserd pe Tunsu si ispravile
sale, ba popa Tun 1l cunoscuse incd de cind acest Tunsu era paraclisier
la ‘biserica Sf. Gheonghe, ba fusese chiar facut logofit...

Mustea plimbad un cartof care arde din palmi in palmi si sufli in
el, apoi reia:
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— Apoi cum vi spuneam, Tunsu #sta era un bérbat tare cumsecade...
Dupé ce lua tot ce gdsea asupra boierului ori asupra neg}is’t‘orql‘ui, cd de
garaci nu se atingea, Doamne fereste, apoi dacd acest meuer ori ne»gur?bot:
se plingea carevas cd nu are bani de cheltuiald sd ajungd pind acasa si
ca e drumul lung, 1i Idsa un cal la cdrutd ori la briscd, ba incd ii dddea
si bani sd cumpere de-ale gurii pe drum... ‘Odata s-a dus la un conac...
Vreo citiva din ceald rdmaseserd afard si pdzeau.. lar Tunsu si cu Grozea
intraserd pe ‘din dos...

— Da ce, conacul #sta m-avea liare la use si la feresire, ce fel de
conac era asta ? intreba Licsandru, care la inceput, dupi ce mincase sin-
gur o oca de cartofi copti, pica de somn, dar acum era atit de prins ci i
pierise somnul si asculta cu miinile subt ceafd, lungit subt un car tras
alituri, in care dormea deasupra in paie, Licsandra obositd de darimatul
zidurilor.

Mustea ridica intaritat glasul ca sd se facd auzit bine:

— Pii nu-{j spusei, bre omule, ci Grozea avea iarba fiarelor... ? Cind
ai iarba fiarelor, dacd atingi fierul, el se inmoaie de-1 rupi intre degete.

-— Numai ‘Grozea avea iarba fiarelor, nu si Tunsu ? intreba un elev,
care era numai ochi si urechi.

— Da, numai Grozea... O avea bigati subt unghie si ldsase unghia
s creascd... ¢ind avea nevoie fsi tdia unghia cu cutitul, iar daci era In-
chis fsi rodea virful unghiei.

— $i de unde stii dumneata cd Grozea avea iarba fiarelor subt un-
ohie... intrebd, intdritat de ‘data asta, Teticu. Isi asternuse paiele subt un
car, dar acum sedea rezemat de roatd si asculta... urmirind povestea destul
de nemultumit...

— Pédi nu-ti spusei, omule, fir'ar al dracului de poveste, ci era la
noi la ocnd Udincd, masalagiu’, care fusese pus la pedeapsa cea mare ?
Zicea n groapa de sare legat cu lanfuri de un {irus si-i dadeau de min-
care cut o tinichea legatd de sfoard. Mai tirziu l-au scos si-1 tineau la un
loc cu noi toti. El ne-a spus toate, cite vd spun eu acum.

— Si l-a cunoscut el pe Grozea? intrebd iar intdritat Teticu.

— Pai dacd-{i spun ci au haiducit impreuna... ? lamuri din nou Mus-
tea... Si cum vi spuneam, au intrat, Tunsu si Grozea dsta pe usa din dos
infr-un conac...

Alunci 41 mai 'micut dintre elevi inlrebd, plin de curiozitate:

— Da’ cum a aling Grozea cu unghia drugii de fier care erau pe
dinduntru ?

~— A... nu era greu... au avut cu ei un burghiu, cu care au dat gauri
in use, pe care le-au legat cu virful sisului... Pind a ajuns Grozea, cu dege-
tele luj la drugul de fier... Asa, oameni buni, cum vi spuneam... Intra ei
pe usa din dos a conacului... si cind ajung 1a iatac... deh, la odaia boje-
rului, ce sd vezi, el nu era acolo, era plecat la Ploesti... iar nevasta lui se
inchisese intr-o odaie care nu avea altd usd, si tipa fmpreund cu doua
fete si un bdiat mic pe care-l avea... Vezi, copiii se speriaseri rau, iar ¢ind
Tunsu a inceput s fmpingi cu umarul in use, copiii si muierea innebu-

niti de spaima, tipau si mai tare... Atunci Tunsu a zis : — S# iasi boierul
de acolo cid nu mai spargem usa. — Nu e birbatu-mey aci, a rdspuns cu-
coana. — Deschideti si vedem, a spus Tunsu, ¢ nu vi facem nimic voui.

a spus Tunsw., N-a vrut ea dintli, dar pe urma iar {ipau copiii asa cj au

3*
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Tunsu va veni, ca de obicei, cu tovardsul lui Grozea, intr-o ciruti covil-
tiratd si are la ham doi cai, din care unul este totdeauna bilan.

— Vezi, se spune adevirat, intrerupse dascilul, ci nu e bine sj
mergi infr-o trasurd cu un cal bdlan si altul de alti culoare... .

Dar tofi ascultau atit de intens, incit intreruperea 1i supari...

— Las3 s3 spuie mai departe, staruj Hergd... Ia zi-i, parinte... ?

Papassoglu relui povestea :

— ...J-a spus acest Radu ca si el se duce totdeauna pe un cal bélan,
asta era infelegerea cind lucrurile mergeau cum trebuie, ca sd-l intimpine pe !
dealul Cotrocenilor. Apoi trec toti podul Dimbovitei pe la Grozdvesti, intrs
in Bucuresti si lasj carutasul si cdruta in dreptul griadinii lui Scufa, la o
altd gazda a lor. Atunci s-a hotirit ca oamenii Agiei, impreuns cu o roati
din ostirea noastrd si cazaci si se ascundi subt pod, dar si nu dea nivali
sau sd atace ciruta, pind ce nu va trece el cilare in fugi, pe pod, ...1atd cum
s-a intimplat. Pe c¢ind cdpitan Radu pornea spre drumul Ciorogirlei, ca si
iasd Inaintea lui Tunsu, wsoseste dinspre Pitesti o droscd cu sase cai de
postie, in care era un colonel rus, Govorov, ginerele lui Bileanu, avind
doi servitori ai lui pe capra... Trasura di si treacd podul dela Grozdvesti,
atunci deodatd incep a se trage focuri de subl pod si cdzdcimea cdldreatd
ocolind la moment trasura pe pod si oprind-o, giseste in ea pe colone] zbie-
rind si fnjurind, iar pe unul din servitorii lui impuscat. Capitanul de ca-
zaci a raportat strategia pusd la cale penbtru prinderea lui Tunsu si a
condus pe colonel ping la gridina lui Pricopie, unde sint casele mari care
existd si astdzi, in Capu Podului de Pamint... Acolo se aflau cei mai multi
boieri, \wenerali, aghiotanti si doctori, asteptind prinderea lui Tunsu. Din-
sii au ramas extaziati la aceastid tristi intimplare... In momentul impus-
caturilor, Tunsu a oprit ciruta si zise lui Radu: — Ce sint, finule, pocne-
tele astea de pusca, aici, aproape in mahala ? Eu nu viu, finule, asti seari
si mi intorc inddrat.. Lisdm l¥sata secului pentru duminica viitoare, ¢ind
lisdm sec de carne. Capitan Radu i-a rdspuns: — Aceste tmpusgcituri sint
ale mahalagiilor din Cdramidari, care se afli cu familiile lor la mas3i si
iasd sec de brinza. Dar daca vrei tu, rdmine pe duminici, ¢4 vin si atunci
inaintea ta. Sa-{i mai spui ceva pentru fericirea noastrd, pe tine te cauti -
toti spre dealul 3] mare, pe la hramile viilor, spre Filaret si poti si n-ai
habar, in orice pddure vei merge spre Vlasca ori spre Arges... Si-a luat
noapte bund, iar Tunsu s-a intors spre Vlasca... Cipitan Radu a venit la
gradina lui Pricopie, aflind cele ce s-au intimplat cu colonely] Sovorov
si spune cd duminica viitoare Tunsu va fi sigur prins. ...Sosind acea dumi- .
nicd, s-a bagat subt podul de la Grozivesti o companie intreaga din osti- ;
rea noastra subt capitanul Boboc (aci Papassoglu uita ca pe vremea aceea
B*.oiboc nu era cdpitan) dindu-i-se instructiile cuvenite. Impreuns cu compa- ;
nia era si potera din judetul Ilfov cu polcovnicul ei, pitaru’ Mihalache Cincu. f
Tl_m,isu soseste la pod seara, pe intuneric, tot in ciruti cu Udincs, masala- :
git’, unul dintre tilharij cej mai rii. Capitan Radu, care era inainte, ci-
r!are pe calul bilan, repezi calul in fuga pe pod si trecu... Atunci iesirj ina-
intea cé.r‘utei la capul podului treizeci de soldati si incep s3 tragi focuri..
T‘u,n!su._sl tovarasii sdi se sperie, un cal de la ciruli e impuscat, citesi trel
banditii se arunci fn Dimbovita... Soldatii trag 4n api asupra lor.. Pe
Grozea si pe Udinci 1 omoari. v

:
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Aci Mustea nu se mai putu stdpini:

— Pai nu ti-am spus, parinte, cd pe Udincid masalgiu’, l-am vizut
la ocnd, unde am fost cu el... Numai pe Grozea l-a omorit, Udinca a scé-
pat ranit..

— O i, da’ eu stiu ¢d i-au impuscat pe amindoi in api...

— Da’ de unde stiti dumneavoastrd chiar cum a fost... mtre‘bé de
data asta intdritat de tot Teticu... Ati fost dumneavoastri acolo...

— Da’ parcd dumneata ai fost ? raspunse intdritat Papassoglu

Se facu o ticere apidsitoare... Teticu intoarse capul cu ochii intunecati
intr-altd parte... Pe urmi popa cel cu barbid de {ap povesti mai departe,
caci amscultdtorii care wuitaserd si de cartofi si de tot, diadeau semne de
nerabdare.

— Nici n-ar fi putut s& scape... caci desi era intuneric, si 4i de pe
pod si & de sub pod au tras in apa sute de plumbi.. $i au pornit apoi
de-a lungul apei in ‘jos. ‘

Dar Mustea tol nu se putea stipini si iar se amestecd in povestire:

— S3 vi spui ey, ¢a stin de la Udinca... Mi-a spus el mie cum a sca-
pat... Cind au sdrit in apa, erau toti trei raniti... In apa Grozea l-a tras de
mind si l1-a culcat in apd, apoi culcat si el l-a tras prin apd in sus, nu in
jos, unde trageau 3ia focurile. Tunsu a sirit ceva mai dncolo si Grozea nu
l-a putut ajuta... Ei au mers pe subt apd... in sus pini la pddurice, in timp
ce toti cautau in jos.

— Asta s-ar putea sd fie asa, spuse impdciuitor Papassoglu Nu
stiu. Se zice ca Grozea dla era mai bdtrin ca ei si avea cap...

— Asi, de unde, il intrerupse iar Mustea... Grozea dla abia implinise
doudzeci de ani, in vara aceea... Era in ceata lui Tunsu de la saptespre-
zece ani. Tot Udincd mi-a spus-o.

Teticu intoarse din nou capul cu oarecare neliniste...

— Naiba s3-1 ia, tinir sau bitrin, eu nu de Grozea vreau sj vi po-
vestesc, ci de Tunsu... Era ranit in burtd si face cum poate si se tirdste pind
la malul opus al Dimbovitei si cade in rdchita riului, avind pistoalele la
briu. Polcovnicul de poterd, pitarul Cincu, trece c#lare podul cu citanele

lui si aude gemete pe malul Dimbovitei... Striga intr-acolo: — m3j lonitd,
tu esti ? cd eu sint_polcovnicul Mihalache Cincu... Stai pe loc Ionitd, cd
eu te scap. Atunci pacatosul de Tunsu raspunse: — Eu sint, cucoane ‘M-

halache, scapd-mi ¢i n-am omorit pe nimenea ; matele mi-s pe jumaitate
iesite... Apropie te de mine, desi am pistoalele la briu.. Vreau sa ii le
dau numai dumitale. Apropxmdu -se Mihalache i-a luat pistoalele, iar cita-
nele luindu-1 pe brate l-au trecut podul. In timpul acesta soseste, la capi-
tul podului, aga Filipescu intr-o trasurd cu doctorul Marsili, dntr-alta tra-
surd doi aghiotanti ai generalului Kiseleff, anume printul Galitiev si prinful
Urusov si o altd trdsurd cu un ofiter si un doctor rus. Acestia fusesers mai
demult trimisi 1a grddina lui Pricopie, unde erau cei mai mu i boieri si
generali adunati. Ofiferul se diddu 1os din droscd, si-1 urcard in ea pe Tunsu,
aldturi de doctor. Un sergent romin a sirit pe capri si l-au dus asa, pe
Tunsu, la garda cea mare ruseasci ce era peste drum de hanul lui Filaret,
unde se face acum teatru. L-au asezat pe pat inir-o odaie deosebitd, au
aprins zece lumindri si doctorul a iesit si a chemat chirurgi rusi, Boierii
care stau in odaia ofitferului de carauld, chemari si dinsii pe doctorul Gru-
nau si Arsachi, cerindu-le cu stdruintd viata lui Tunsu, fiindci asa porun-
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cise se vede din mou Kiseleff. Chemari apoi si pe episcopul Argesului, pe
Ilarion, ca sa-l1 spovedeascd pe Tunsu si sd afle cite ceva de la el. Chi-
rurgii se cdznirid doud ceasuri ca wsi-i scoatd glonful si nu izbutird. Ti
chinuird @rozav cusindu-i burta si astupindu-i rana, cici avea doua, una
primitd in fatd, pe pod, si alta primita in spate, In Dimbovita. Sosind
Ilarion episcopul, 1-a recunoscut indata. — Bine, ma Ionitd, i-a spus acesta,
tu te-ai purtat bine ca paraclisier si acum aveam de gind sa rog pe Mitropo-
lit sd te facd diacon ¢i sd-ii dea Tnapoi haina preofeascd. Ei, dar ce si-i
faci, se vede cd asta {i-a fost soarta... Spune-mi, ima, mai ai tu tovarisi in
negustoria asta ? Ce bani si ce scule ai ? Generalul Kiseleff a dat poruncd
sa ti se pastreze viata cu orice pret, iar de te vei face bine, i{i va ldsa desi-
gur acele bogatii, fiindca te-ai purtat bine cind l-ai ldsat in wviata si i-ai
scris. Tunsu a raspuns : — N-am nimic prea sfinte, ¢4 cea mai mare parte
din banii ce luam de la bogitasi ii impadrteam la sdraci, de-si miritau fetele,
de-si cumpdrau boi, vaci ; iar sculele ce le-am avut le-am dat si eu unde am
putut. Ilaricn a addugat atunci: — Dumnezeu si te binecuvinteze, iata eu
trimit pe popa sd te grijeascd. Fird sa stie popa al nostru, comandantul
de piatd rusesc, polcovnicul lacobson, trimisese de chemase un popa rusesc,
ca sad-1 spovedeasci si si-1 grijeascd 'si asta din ordinu] bunului presedinte
al divanurilor Valahiei si Moldaviei, generalul conte Pavel Demetrievici
Kiseleff, cdci i se si raportase ¢i Tunsu este impuscat, Generalii si toti bo-
terii au mers la ovaht de l-au vizut, iar felcerii au stat lingi el, pind
aproape de ziud, neclintiti, schimbindu-i legaturile 1a rana. Spre ziud, neno-
rocitul de Tunsu isi dete sufletul. A doua zi, aga Filipescu a chemat pe
capitanul Radu, care-si avea casa pe Podu Tirgului din Afard, de i-au dat
pe nasul siu, iar acesta, punindu-! intr-o carutd de hereasci l-a dus de l-a
ingropat afari din Bucuresti, aproape de cimpia Marcutii, pe malul santu-
fui drumului, infigindu-i pe mormint o scindurid varuitd, pe care era scris
numele lui Tunsu.

QOamenii se inchinari si soptird inchinindu-se : ,,Dumnezey si-] ierte®
iar olteanul spuse cucernic: ,,A fost dintr-ai nostri...“

Licsandru se ridicd dn capul oaselor si se inchini si el :

— Cui a ficut riu acest Tunsu? El a indreptat putin rdul din tara
asta, De ce l-au impuscat atunci ? De ce au tras ? De ce n-au ascultat ordi-
nul generalului ? Am si vi spun insi si eu citeva cuvinte... Pe Grozea 1-am
cunoscut si eu, din nume, dar l-am cunoscut bine... Dupa cum vedeli, n-a
murit atunci odati cu Tunsu. S-a tras spre partea de jos a Vlasiei, spre
Vlasca, impreund cu toatd ceata lui Tunsu... Stiu ¢ devenise el cdpitan. Dar
asta a fost mai tirziu, cdci la inceput a zdcut citva timp dupa rana care-i
gaurise pulpa... sis-avindecat greu, cici s-a tirit cu eaprin noroi. Atunci il
chema el pe taicd-meu in padure, unde isi aveau ei ascunzisul, si-l indemnau
sa intre si el in ceatd... Cd taicd-meu era tare voinic... dar de dragul ma-
mei, n-a primit... Si Grozea era in dragoste cu o fati din satul nostru, ci
asa l-a cunoscut pe taicd-meu. Pe fata asta am cunoscut-o si eu, ¢4 era nu-
mai cu vreo citiva ani mai mare decit mine si imi era si vard... da’ pe el
nu, cd nu venea ziua in sat si mai des se ducea ea dupd el... A izbit in citeva
locuri dincoace de Dunére si pe urmi a inceput si treacid Dundrea... A hai-
ducit vreo doi ani pind departe, eu nu stiu... poate spre Adrii, nu stiu cum
ii zice, c& acum avea si bulgari in ceata lui... Era groaza dlor bogati... dar
oamenii sarmani il iubeau, cd era si el bun cu ei, ca si Tunsu... Tot haidu-
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cind peste Dundre, a inceput sa prinda felul de lupta al turcilor i ajunsese
de biga spaima pina si in pasi... Odati l-au prins si a scdpat diptr-uo piv-
nitd cu lacdte de fier, desi era in lanfuri, si-l {ineau sd vie pasa sa-l vada...

— Nu v-am spus eu ci avea iarba fiarelor.. ardti cu convingere
Mustea...

— E cu putinta... Tata zicea ci acest Grozea are ceva ca un fel de
grunj cu miros, cu care dacd afuma pe cineva, il facea sa adoarma. Destul
ci a scapab... :

Papassoglu iti atintise ochii asupra lui Tebicu... I1 vizuse ci desi {inea
privirea intr-altd parte, asculta cu incordare ceea ce povestea Licsandru...

— Odatai, pe cind el era departe spre Tirnovo, cu ceata lui, a navalit
o ceatd de turci de la Giurgiu in sat, au jefuit, au omorit si-an adunat fetele
pe care le-au dus cu ei... Au luat-o si pe Lisaveta, asa se numea verigoara
aceea a mea. De atunci, de cind s-a intors acasi si a vazut ¢a i-au luat turcii
fata cu ei, Grozea n-a mai fost om... A plecat dupi ei 1a Giurgiu, a aflat din
ce fel de armatd ficeau parte jefuitorii, unde au fost mutati... ce au fécut cu
prada... I s-a spus cd Lisaveta a fost dusi la Tarigrad si s-a dus si el acolo...
Nu stiu ce o fi ficut acolo, dar stiu ci n-a gasit-o, s-a aflat asta printr-un
alt vir al nostru, care se ducea uneori pe la el, in locurile unde aveau infe-
legere... Asa am aflat cd a fost iar prins si cd un pase, care nu stia cine
e. dar il vazuse indeminatec la toate, il luase ca rob... Il tinea, altiel, bine,
dar mereu 1i era teama si nu fugi si de aceea ii facuse un semn cu un fier
rosu pe umdr, cu slova lui, a pasei dstuia... A fugit si de-acolo si de atunci
i s-a pierdut urma... Turcii au mai venit la noi in sat dupa pradi peste vreo
¢inci ani, c¢ind au adunat toate fetele din sat si au jefuit casele... Dar noi,
de la cimp, am prins de veste si i-am gonit si am ucis clfiva dintre ei... Dar
ei l-au ucis pe tata...

Cei de fatd ar fi vrut sd stie mai mult... dar era tirziu... Teticu {inea
ochii inchisi, dar Papassoglu simti ci nu doarme, ci stj asa, ca sd se poatd
gindi in volie... Au venit caraulele... Si cele dinspre Jilava, si cele dinspre
Bragadiru si Popesti-Leordeni... Era liniste... Cum s-au domolit focurile, au
inceput sa se vada departe cele ale posturilor turcesti. Norii se ingrdma-
deau lin, unii peste alii, spre inaltul cerului, unde pilpiiau citeva stele albi-
cjoase... Multe focuri erau stinse, altele domolite... Incepuse si adie o suflare
rece si oamenii 1si strinseri zabunele pe umeri... Din plictiseald sau de fricd,
impotriva celor prescrise... sentinele turcesti trigeau din cind in cind focuri.
Mustea mai puse citevia crici verzi, care ardeau cu fum, pe foc. Cej dinspre
partea unde se tira fumul isi schimbari locurile... Popa Tun si profesorul
hotérird <4 e timpul si meangid si doarmi. Chemard pe elevi, care ar tof fi
stat sd asculte... Deteri noapte-buni si porniri spre circiuma, printre casele
care erau asezate in neorinduiald pe drumul noroios... Boi dejugati, rume-
gau pe paie...

Papassoglu plecd odati cu cei de la circiumi, dar ajuns acolo, se facu
<4 mai intirzie putin si apoi o lui spre oras, printre vetrele de jaratic in.
jurul carora dormeau oamenii.

SIMBATA

Odati ce se ivi lumina diminetii, se schimbd iar vremea. Incepu si
ploud marunt, tobusi oamenii aprinserd dirff nou focurile, Cerul nu era intu-
necat ci dimpotriva pirea ci se lumineazi, dar se lumina a ploaie,
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Cind sosi Herg#, cu carele incircate cu piine si putini cu brinza, oa-
menii alergari bucurosi inaintea lui, pentru cd daci esti sdtul, o duci mat
bine la frig. Norii albiciosi spinzurau uneori ca palele de ceald peste tur-
lele bisericii Vacirestilor, peste conacul din vii cu foisorul lui. Se auzi un
,Desteapti-te romine®, o voce caldi de tenor... Profesorul cel gros isi scula
elevii, care nu se fnduray si faca ochi.

Teticu se sculase incd de dimineatd si fusese cilare spre Popesti-Con-
durati, unde stitu de vorbd cu Panait si alti sateni, fruntasi in zilele aces-
tea. Aveau si ei care si se hotdrird pe loc ca boil si fie dejugati si carele
puse in mijlocul drumului... Peste o jumatate de ord, murgul fu vizub trecind
in trap iute spre dirimaturi si apoi dispdru pe dupd via cea mare, spre
Bragadiru. Aci Teticu i gisi pe cei patru dela Vadu Réu, asezati temeinic
de-a latul drumului cdre venea din Bucuresti... Toma — pe prispa unei
casute cu ai lui — era multumit de dirzenia lui frate-sdau lon, care acum
devenise neobosit... 1i plicuse si cum deslusea oamenii ce au de facut.

- — Mai, frate-mio, mé, ascultati-ma ce vd spun... Dacd turcu nu intra
in Bucuresti, atunci Constitutia asta, strimb&, plipindi cum e.. om mai
putea-o indrepta, poate ma, n1u zic ci negresit... dar daci intrd Turcii m4,
atunci s-a ispravit... raminem robi cum am fost...

Teticu se sfatni cu Toma si @asird de cuviinti ci daci turcii incearca
sd treacd prin porumb, ar fi bine s3 géseascd acolo ascunsi, oameni care si-I
zdpaceascd. Se hotari s se taie lemne din padure ca si se puie subt zdbune
si subt tot felul de zdrente. Se poate lovi cu ele la nevoie.

Pe cind venea (........ ) *) inspre Filaret intovarisit de Damian, cdlare
si el, printre vii si lanul de porumb, Teticu vizu la ddrimaturi in fata mul-
timii un grup de cdldreti... turci. Se grabi si ajungi acolo... siri de pe cal
si fu in clteva clipe lingi cei din fatd... Era un ofiter turc finar, cam scurt
pe cal, dar osos si cu ochii albi... Cel ce vorbea era un subofiter care stia
foarte bine romineste... De irei ori adusese la cunostinti porunca lui Omer
Pasa ca toatd lumea si se impristie, dar lumea ramirfea muti, nu zicea
nici «da nici nu, Acum ofiferu]l ficu semn gornistului, care di un semnal
de ascultare... Apoi subofiterul vorbi din nou :

— Excelenfa sa Omer Pasa, vesteste pe toatd lumea cd daci pini
intr-un ceas, lumea nu se impristie, oastea turci va da un atac necrutator,
insofit de bombardament teribil de srapnele. ‘

Atunci Teticu urcat pe peretele cel mai pulin ddrimat, spuse turceste,
ctt o voce destul de greu de auzit de altfel, din pricind ca i lipseau dintii,
cd oamenii nu prea stiu ce sint acelda srapnele si ci Excelenta sa ar face
miai bine sd-si vadd de treabd acasi si sd lase lumea 1n pace...

Ofiterul turc fu curios si stie ce a spus omul cu fata imbatrinitd si
puse pe tdlmaci sa-i traduci... Cind afld 1i spuse tdlmaciului si spund in
romineste ceva despre srapnele.

— Daci nu stiti ce sint srapnelele, aflati cd sint niste bombe noi,
ndscocite de un englez, care poartd numele acesta... Niste bombe teribile,
speciale pentru tras in muliime...

— S4-i fie de bine englezului, si-i fie de bine si turcului ci sint buni
tovarisi si-si fac cinste unul altuia.. Foarte bine.. Ce-or fi srapnelele

*) Cuvintul lipseste din manuscris. ¥
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astea om vedela... relud cu un soiu de dispret Teticu, firad s poati binui ci
pind la prinz, el nu va mai fi in via{a.
*

Un lucru intelese insid limpede, acest om obicinuit si-si puna viata
in joc necontenit... Cd acum va fi greu. Ii ceru lui Herg# s& meargi numai-
decit intovarasit de doudzeci, treizeci de tabaci, dintre cei fara pusti, dar cu
topoare spre Panait si cei de la Popesti-Condurati, si impreuni s aseze
cete de oameni prin porumb... Oamenii sd nu fie niciodatd singuri, unul
sau doi, cite doi si mai mulil intr-un singur loc. 1i mai. spuse si se suie
in pom si sd vada cum se desfdsoard turcii, sa trimitd pe toti cei care au
pusti, la ddrimatura... Acelasi lucru i-I spuse si lui Damian, care porni
in galop spre «drumul Bragadirului.

Ploaia stituse de vreo jumatate de ceas si pentru intlia datd, printre
norii, acwm ridicati si rupti in bucidti pufoase, care se opriserda ori mergeau
atit de lin cd nu se biga de seamd, aparu soarele, pe un petec albastru,
crescut dintre norii albiciosi.

Pe drumul Giurgiului, Teticu pofti lumea sd vie in fatad.. In care
se urcara elevii si profesorii, o ceati mare, ca la o mie de cameni, cu care
erau in frunte calfele de mécelari, trecu spre lanurile de porumb de dupi
vie... Apoi ceilalti furd rugati si se dea grimada spre miristea din stinga,
pind spre lanurile dinspre Vicdiresti.

Tocmai acum soseau alte care cu hrand din vale, aduse de Codin si
Licsandra, dar nimeni nu se mai gindea la mincare.

Lumea era mai curind tdcutd, decit sgomotoasi.. In linistea si in
cautdtura putin dncruntatd a celor mai multi, se putea citi o hotirire ca de
piatrd... Aproape toti cei mai cunoscuti poporului dintre cei care de firei
nopii si patru zile strijuiau intrarea in capitali, erau in fati.. Popa Tun
nu spunea o vorbd, «dar cerceta cu privirea, cintdrindu-1 pe fiecare parca...
Isi trecea degetele prin barba roscatd si scurtd, cu capul inclinat pe
umérul sting.

Deodatd, se iscd o tdlazuire .a multimii, intovirasity de un soi de
exclamatie ca un ison neprevdzut.. Cavaleria turcd se ivise din vilcea, in
galop... Cum ajunse ca la o mie de pasi, un regiment o lua la stinga, spre
Bragadiru, iar celdlalt peste miriste 1a dreapta, spre Popesti-Condurati...
Dinadins, Omer Pasa fdcu manevra asta ca sa intimideze.

Teticu se sui in stejarul de lingd darimé&turd, cdruia i se taiaserd cu
oarecare nesocotintd aproape toate cricile, afard de aceea care prelungea
trunchiul. Se sui aproape pind in virf. Dar dupa el se suird si altii, intre
care trei elevi care se agdtard de proaspetele rupturi, ca si stea mai bine.
De acolo de sus, Teticu vdzu cum regimentele de cavalerie, dupi ce o lua-
serd la dreapta si la stinga, porniserd la galop si ia pozitie pe drumul Ol-
tenitei, ca si pe drumul Bragadirului. Se ivi apoi ca la un regiment de
infanterie, care manevra timp de un sfert de ceas, ficind si desticind ca-
reuri peste miristea din fata multimii, apoi se imparti in doud, fiecare ju-
matate asezindu-se la un ilanc si ficind loc unei batlerii de artilerie, care
ocolise, intimpinatd cu un soi de fior de multime ,tunurile, tunurile* la
drelapta in galop, si manevrard si ele la trap apoi, peste miriste... In cele
din urmi se asezard in linie in baterie, opt tunuri. Teticu vazu ci alte
baterii se indreptaserd spre Popesti-Condurati si spre Bragadiru. De de-
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parte el vdzu trupe turcesti trecind prin Oddile spre Neifliu ca si in partea
astalaltd spre Leordeni...

Cind fu si se implineascd ceasul, se ivi din nou, ceata de calaretl
care mai fusese... Avea inainte un gornist, cu un steag mic alb. Veni pina
la dariméturd si din nou subofiterul isi duse calul in fatd si intreba:

— Care este raspunsul vostru ?

Urmaé o tdcere, prelungi, apdsétoare.

— Atunci aflati cd de indata ce noi 1i vom raporta cid nu vreti sd vi
impristiati, va incepe atacul...

Astepta un raspuns. Dar nu era decit o tdcere inghetata.

— Vi intreb ultima datid care este rdspunsul vostru.

Dar ticerea de piatrd fu singurul rdspuns... Nici Licsandra, care ve-
nise dinapoi ca sa-gi caute barbatul si se suise pe zidul naruit, nu indrazni
parca nici sd se migte. Cdlaretii se intoarsera...

ATACUL CEL MARE

Cind ajunserd subt un stejar, unde era un grup de ofiteri, dupa citeva
clipe, trompetii turci sunard atacul... Strigdtul metalic, cind pripit, cind

.prelung, sfisie viazduhul... Un fior trecu prin multfime si toti se strinsera

unii intr-altii. Vreo citeva femei, care venisera cu carele pinid in fata, se
strinserd de miini, cu o spaima rece... Asteptarea fu grea, nesfirsita... Apoi
la gura tunurilor apdru cite un fir de fum alb si numaidecit un snop de
detunaturi sgudui cerul... Peste o clipd sau doud, se auzira tot atitea poc-
nituri, dar mai slabe si in fafa soarelui, ca gi sub nori, aparuri dintr-o dat4
niste nourasi laptosi... Oamenii nu pricepeau ce a fost. Dar cind din nou
se auzird dou# rinduri de bubuituri s$i apdrurd in vazduh, la departare
egald, norii laptosi, inimile oamenilor se desghetard, fruntile se descretira
si pe chipurile celor mai multi se ivird zimbete. Oamenii, rasuflind, parca
ar fi vrut si spuie: Asta-i bombardamentul ? Astea sint srapnelele9 Nu
pare asa grozav... Gloantele care cdzusera, parcd nu lovira pe nimeni.

-— Altceva mai stiti ? se auzi o voce pitigdiatd, ca de tircovnic. Era
Codin si lumea incepu sa ridd in jurul lui.

Teticu cobori, aproape imbrincind pe cei de subt el... Veni in fata de
tot, unde era Popa Tun si Mustea... grébit de tot...

— Pdrinte, atacul nu se da aci... Vor si lupte la dreapta si la stinga
noastra... Aci vor veni mai putini ca]aruti... Nu va miscati... Tinetli-i pe loc...
Eu ma duc acolo, apoi se asvirli pe cal...

Vrea sid-si facd loc inapoi, ca sd o ia spre mindstirea Vacéresti, dar
lumea il privea nedumerita si o clipd se gindi s& nu creads cei de fati ci
vrea sa fuga... Intoarse calul, isi facu loc si porni la galop, prin fata mul-
timii, spre Popesti-Condurati...

In linistea care nu mai era apasdtoare, se auzi deodati vocea de
tenor, usoard, a profesorului cel gros, si numaidecit il urmard elevii si
toatd multimea :

.Desteaptd-te romine, din somnul cel de moarte
In care te-adincird barbarii de tirari...
Acum ori niciodatd, croeste-fi altd soarte...

Era o vointd crincend in cintecul acesta, altfel prea domol, care-l
face sd aiba tarie de fanfara.
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La o comandd oarecare, escadroanele turcesti pornird desfdcindu-se
in evantaliu, in rind rarit, peste miriste. Cind fura aliniate pornird din nou
in galop, dar cum nu era nici un semn cd mulfimea se va clinti din loc,
ramaserd in trap batut.. Se oprird la un pas si incepurd sd joace caii
in loc...

Acum bubuiturile se auzeaw la stinga si la dreapta si se vedeau sus
nourasi 1&ptost...

Calaretii, jucindu-si caii pe loc, incercau din cind in cind sd treaca,
dar oamenii din fatd puneau sumanele inainte. Codin tinea si cosurile unul
intr-altul si cobilita in fata. Se vedea ci turcii vreau si treaca... dar ciu-
tau parcd ceva... Unul dintre ei dadu buzna peste Codin, care puse cobi-
lita in fatd odatd cu cosurile... Subofiterul turc l4sd sid cada sabia care
tiie cosurile si din umarul oltenasului izbucnji un val de singe. Multimea
incepu sd urle minioasid. De sus, de pe darimaturd, Licsandra repezi o rup-
wra de caramida cu o furie de nedescris, care lovi pe subofiter in cap si-1
nduci, umplindu-i ochiul de singe. Cdzu de pe cal... Atunci, cadlaretii ince-
purd si loveascd, unii destul de moale, cu sdbiile... Se vedea ca simplilor
soldati # se pirea rusinos si loveascd in muliime. Dar enau unij care erau
ca turbati... si loveau cu sete... rdnind destul de grav... Altd lume, mai ales
cei tineri, se urcard pe darimaturi si incepurd si imite pe Licsandra, arun-
cind cu pietre. Un ofifer turc scoase pistolul si ochi linistit... Lumea incre-
menise, numai Licsandra infuriatd nu vazu cd in ea trage si se Irinse in
doud... Dar in aceeasi clipd, barosul lui Mustea, care se bigase intre cai,
cdzu in spinarea ofiterului, rupindu-i sira spinérii... Cdzu de pe cal ca un
sac plin, frint la mijloc. In vie, cei optzeci de insi, cu pusti, de-abia erau
tinuti sd nu tragd... Dar Preda Draghici, macelarul negru si falcos, care
fusese rugat de Teticu — si-i figaduise sd nu lase oamenii sd facd dupa
capul lor, — fi stdpini, cerindu-le si astepte. Codin, scos de vreo citiva
insi din rindurile din fatd, se zbédtea uitindu-se spre locul de unde era
tirit. Rana era proaspiti si nu incepuserd incid durerile.

— Muici... muici... unde o fi cobilita mea... ma, tu ala multw’... strig
strigd, ma, sd-mi aducid cobilita...

— Las-o dracului de cobilitd, méa, de asta i{i arde tie acum, stai
linistit sd-{i leg rana... il certa unul dintre profesori.

— Cum s-o las... mai usor gisesti cosuri decit cobilita.

Nu se linisti pind ce nu 1i dard cobilita.

O aduserd st pe Licsandra... Era lovitd in partea dreaptid in piept...
dar nici ea nu-si dddea seama ce e cu ea... Il striga mereu pe Licsandru.
O ftraserd femeile dupi ele. Mai jos era un car cu boii injugati... Il um-
plurd cu paie si-i urcard pe toti ranitii... C4 mai turd adusi vreo patru...

*

Inspre Popesti-Condurati, incierarea fu mult mai grea. La inceput
céldretii turci lovird cu latul sibiei si cdlcard in picioarele cailor multimea
de sdteni care se da treptat inapoi, tinind in fatd sumane, rupturi, dar si
ciomege, furci si coase... Dar cind pédtrunserd in porumb si se razletird, fura
incoltiti din toate partile... Nu se auzeau decit urlete, injurdturi si pocnituri
tari... Fura trasi jos de pe cai, furd loviti din spate, cu bitele, caii impunsi
cu furcile... De dupd o casa boiereascd, pdrasita acum furd batuli cu cara-
mizi desficute din vreme si rupte. Unii turci traserd cu pistoalele, dar si
ei la rindul lor primisera focuri... Cilare pe Murgu! lui, cu pistolul in min3,
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Teticu alerga de la o ceatd la alta si cine-i era in cale, nu avea timp si
se pdzeasca totdeauna.

Panait, care-si ascunsese pusca de gvardist, trigea focuri suit pe o
claie de fin. Hergd avea in mina stingd o bitd cu care se apira si cind
ii venea bine repezea si cufitul. Incdierarea a durat mai bine de o jumai-
tate de ord, cind se auzi trompetul regimentului turc sunind adunarea...
Destui calareti nu venira... Altii, foarte multi, se intoarserd tirziu, pe jos,
fara arme, mulfumiti cd au scépat cu viatd, tirindu-se prin porumb.

*t

Spre Bragadiru, incercarea lui Omer Pasa nu fu mai norocoasi decit
spre Viaciresti...” Cea mai mare parte dintre satenii adusi de cei din Vadu
Rau, erau ingrdmaditi in paduricea din partea stingd a drumului... Pe drum
erau ingramadite numeroase care in care asteptau sitenii cuminti cu furci si
cu coase, jos, la fund, ldsau si treaca in jos de ei cildretii turct... Ion Firu.
singur se uita la ei fioros. Cind regimentul ocoli, ca si inconjoare pe cei din
padure, pe care comandantul socoti ¢cd nu poate si-i lase in spatele sdu, in
spatele cilaretilor aparurd din lanul de porumb mii de oameni, h straie
taridnesti, urlind ca nebunii, hidituind, speriind caii, lovind pe infundate...
Nedecisi, calaretii isi pierdurd capul, incepurd sd se caute prin porumb, dar
dadeau cind de ocamenii lui Damian care-i trageau jos de pe cai, cind de
ai Iui Simion, care era minios ¢d nu trag turcii focuri, ca si tragi si el.
cdci si el isi pasirase pusca. Si aci cind se suna adunarea, citiva turci nu
se mai intoarserd la unitate, altii venird ca vai de ei. Nu stiau méicar nici
cum au ajuns de pe cal in tdrina dintre cocenii de porumb.

*

Nici in dealul Filaretului nu le venea ocamenilor si creadd in dimi-
neata aceleasi zile cind vedeau cavaleria turcid reirdgindu-se. Un trompet
suna si unitatile impristiate se adunau din nou in cimpia de pe drumul
Giurgiului. Chiar cele din fata darimaturii se traserd inapoi. Dar cind ei
isi deterd seama cd e un sfirsit, fie ‘'si un sfirsit de incercare si ci ei au
cistigat aceastd incercare, un val de entuziasm cuprinse uriasa adunare de
oameni. Cind sunard din nou chemdrile acelui nou ,,Desteapti-te romine”,
nici un glas nu rdmase mut, zece mii de oameni frematau cu ochii luminosi.
Era o revenire, o bucurie a unei intoarceri de pe un drum pind acum citeva
ceasuri doar bidnuit si temut... acum lasat, biruitor, in urmi... Nu scizu
acest entuziasm nici cind se stiu ci au: fost pierderi mari in sinul multimii...
Tocmai aceste pierderi sporird sentimentul valorii de performanta tragica
in aceastd multime... Asta fusese lupta... Faptul acesta adinc simiit dina-
miza, ceea ce dormita in adinc, invaluit in cenusa timpului, in poporul
bucurestean. Cind incepurd si se adune din lanurile de porumb si sa fie
adusi pe drumul mare ranitii, cu ranile invelite cu ce se gisise la inde-
mind, lumea 3i intimpind cu un adevirat sentiment de religiozitate. Celor
care erau loviii usor, de puteau ‘merge, ori mergea sprijiniti, 1i se dadea
grabnic, fard soviire, nu ceea ce le lipsea, ci ceea ce avea fiecare la in-
demind, uneori fara folos pentru ranit.

Brutarul cel cu cap de soarece si plin de fdind tot, avea o tiieturd
mare in umdr, cici cuprins de furie impunsese cu o furcd, in nestire ina-
intea lui, rasturnind singur vreo doi calareti, pind ce fu alergat cu calul
de un ofiter si lovit cu sabia din spate, dupd ce cu o loviturg isteatd, turcul
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;| facuse sd scape furca din mind... Era adus pe ramuri asternute cu paie,
de vreo patru insi.

Erau indreptati, toti, spre umbrarul circiumei pardsite. Aci fu adus
si Mustea... Fusese taiat cu sabia in vreo doud locuri si lovit in frunte de
copita unui cal, dupa ce cdzuse jos. Il aduceau acum pe un {ol.

Dinspre Vacaresti venea o ceatd de oameni, sase din ei purtind doud
targi din cele cu care se cédrau cirdmizile, legate cu niste frunze si ramuri.
pe targd se vedea de departe un om culcat cu fata in sus. Pe mdsura ce
inaintau, subt ploaia care incepuse sd cearnd marunt, din nou, multimea
devenea tacutd, asteptind si treacd prin dreptul ei, ca si vadd cine e il
mort. Era omul negricios cu sprincene tari, cu fata parcd nerasd de sip-
tamini... Sopteau infiorati ,,Teticu”. Se descopereau si se inchinau... L-au
adus si pe el subt umbrarul circiumei parasite.

Profesorii pornird numaidecit spre oras, ca sd aducd oriciti doctori ar

primi sd se urce in deal... Se pregateau si care cu pate, ca sa se ducd rani-
tii, dacd doctorii vor crede ca se poate face asta...
' Cind veni Hergi, nddusit tot si cu ochii parci raticiti, intiia intrebare
fu despre Licsandra. I se spuse cd e ranita usor si cd a fost trimisa la spi-
{alul Brincovenesc. Vru si se repeadd ca un nebun, dar popa Tun il striga,
aproape minios :

— Unde fugi? Dacd se intorc turcii? Cum vrei si rdmind cimpul
jsta asa ?

Licsandru intrebd niuc:

— Cum asa?

— Pai oum ? Teticu a murit, cred ¢ Mustea a murit si el... Trebuie
si fie cineva aci care stie rosturile si legaturile... Ca altfel... cind o intra
spaima in lumea asta, Doamne fereste, totul se duce peste cap. Te duci
dupd prinz, incolo, cind s-or ldmuri putin lucrurile.

Cei din oras, care asleptau din ceas in ceas, cu ochii in toate pir-
tile sd simtd, sd vada ceva... inteleseserd din clipa cind auziserd bubuitul
tunurilor, cd se intimpld ceva grav... Cei mai de aproape auziserd si alte
numeroase focuri de arma... Toti vedeau in asta hotédrirea turcilor de a intra
cu orice pret in oras. Se asteptau din clipa in clipa sa-i vada pe ulite. Cind
se afld ¢d artileria n-a putut face nimic si c¢d toatd cavaleria turci a fost
respinsd cu pierderi, un fel de nebunie cuprinse cea mai mare parte din
oras... Oamenii se imbratisau in drum, incepurd si fie plimbate steagurile
pe ulite in cintece si urale... ,,Desteapti-te romine" se auzea puternic pe
Podu Mogosoaiei. Cind se afla insd despre moartea lui Teticu, bucuria tu-
turor fu umbritd. Un nor trecu prin dreptul soarelui.. Se siirsea, curmat
prea repede, un inceput care putea si fie maret. Se afld ci sint numerosi
raniti adunati subt umbrarul de la hanu! parasit... Pe datd se pornird ca-
rute cu paie si paturi, numeroase calesti, spre dealul Mitropoliei.

*

Cind Bailcescu impreund cu Tita, care avea bratele pline de flori, si
Costache sosird sus, birja isi fdcu loc cu greu printre case. Istoricul era
abatut cd nu putuse miacar sta de vorbad cu fostul sdu prieten. Trebuia si
ocoleasca peste miriste... Doctorii incepuserd sd infase rdnile, mai toate
in partea de sus a corpului... Pe toate mesele si pe jos, pe nmaldire de
paie, erau ranifi. De altfel, intr4un ceas, treaba fu ispravitd si cei vreo
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optzeci de rdniti, intre care erau si patru turci, furd pornifi spre spital.
Unii la Brincovenesc, altii spre spitalul Col{ii.

[

Se faceau pregitiri pentru inmormintarea celor doi, Teticu si Mustea...
Acum ziceau amindoi lungiti fiecare pe cile o masd lungd si ingusta, din-
tre cele ¢u picioarele batute in pamint... Cele doud mese erau in unghi
drept si capetele lor, la fel cidrunte, erau apropiate... Doctorul Grunau vru
sa vada de aproape rdnile pe care ei le primiserd... Furd dusi pe rind in pra-
valia hanului si desbracati de felceri, ca sd fie si imbaiati, dupa cum cerea
datoria crestineascd... Intrard induntru cei trei doctori, Balcescu si fratele
sau, Popa Tun si Licsandru... Cel dintif lucru care-l minuni pe Grunau fu
tineretea trupului aceluia pe care cei mai mul{i il credeau dupa chip mos...
Nu parea sd aibd nici treizeci de ani. Muschii erau neobisnhiti, lungi si
rotunzi, ca niste sirmd groasa impletita... Nu era deloc slab la trup, din
cauzd cd hainele prea largi atirnau pe el... Era ca o statue de bronz, im-
bricata in zdrente... 1l intoarserd pe spate. Rana era simpld, in dreptul
inimii. Fusese ochit pe la spate, nu prea de departe... Glontul rdméisese
pe semne in inim&d. Doctorul Grunau ardtid niste grunji de carne tare in
jurul gleznelor.

— A purtat mult lanturi de picioare... Cred ca a fost la ocna... Uite
oasele, putin deformate, cred cd a pustat si catuse mari de lemn... butuci
la picioare...

Bilcescu alunecd in adincimile amintirii st indoielilor lui... Cine poate
sti ce viatd a dus acest om necbicinuit in cincisprezece ani si mai bine de
cind nu l-a mai vazut... Nu pricepeau ce semn are pe umdarul sting, spre
spata... .

— E ceva fdcut cu fierul inrosit, dupa cit se pare...

Licsandru Herga intra intr-o banuiala care-l stringea de git :

— Nu cumva este ala o literd turceasci, domnule doftor ?

‘ — Ba imi pare cid da, nu prea cunosc literele turcesti. Dumneata le
cunosti ? intrebd Grunau pe Bélcescu.

— Da!

Bilcescu recunoscu litera araba ,,M", dar fu curios sé stie de ce a in-
trebat Licsandru Herga asta.

- Era un gind al meu... Nu stiu cum sd va spui... si nici nu spuse
mai multe...

Cei doi morti furd imbricati dupid ce furd imbdiati in haine curate,
noi, care Iuseserd aduse din piatd odatd cu cele doud sicrie de lemn. Veni-
serd in oddjdii si cei doi preoti de la biserica Cutitu de Argint.

Cind fu la rugaciunea de slobozire, bitrinul preot, care vorbea din
barba alba, stufoasa, intrebd in soaptd pe popa Ambrozie:

— Numele ?

. — Filaret, se grabi si spuie feciorul cel mare al lui Mustea.
— Si alédlalt?

— Celalalt ? Popa Ambrozie isi dadu seama ca nu-i stie numele... In-
trebd in stinga si in dreapta... Tuturor 1i se pédru ca ,,Teticu” nu e un nume
de pomenit.

Atunci preotul cel batrin intrerupse rugiciunea, inciudat.

v X S &
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— Eu nu poci si slujesc acest om, dacd nu-i stiu numele de botez,
de 1-a {inut maicd-sa in brate...

Nimeni nu stia... Bdlcescu nu-si aminlea numele de copil al lui Tu-
coltoiu. .

Licsandru era aproape palid... Dar ar fi fost de prisos sd spuie ceva,
cici Grozea nu e nume de botez.

— N-are nevoie de nume, el e poporul romin insusi, spuse minios
popa Ambrozie. ‘ _

In sfirsit Costache, care era mai mare cind il cunoscuse pe Tuccltoiu,
oi care stia de la fratele sdu ca in fata lor e Tucoltoiu, isi aminti numele.
Fra Dumitru. :

-

Au fost inmormintati amindoi, subt deal, in cimitirul bisericii, in doua
gropi vecine. A fost lume multd, cum nu s-a mai vazut inmormintare in
Bucuresti, de la inmormintarea lui Mihail Sutu, cel ucis de fii sai, in 1821.

-

Toatd noaptea, care fu ceva mai luminoasd, céci se ivi citva timp
luna, oamenii asteptard cu destula grijd, dar si cu hotarire, un nou atac
turcesc... Ei stiau bine ¢ s-au prins intr-o hord grea, dar ceea ce li se pi-
rea de neingdduit, era ca turcii si intre in Bucuresti, si sa rdstoarne ordi-
nea pe care poporul insusi vrea sid si-o dea... Se uitau cu dusmainie la fo-
curile mari, care iluminau bivuacurile turcesti inainte de Odaile, la mai
putin de o mie de pasi. Stiind cd nu vor 'ii atacati, turcii se miscau sub
acoperirea unor posturi usoare -— fdrd grije — ca la ei acasi... Socoteala
lui Omer Pasa era sd oboseascd oamenii prin incordare.

x

Toma era destul de nedumerit si el... Astepta pe cit de curind o noud
incercare de a trece a turcilor. Erau pregatiti, desi o duceau destul de greu
cu ale gurii. Cei din oras se gindeau numai la cei din realul Filaretuiui si
toata luarea aminte intr-acolo se indrepta... Trebuia ldmurit acest lucru
chiar in zorii zilei, cu Hergi si ceilalti.

Dar in zorii zilei o carauld trimisd cu Damian si Simion in cap, ins-
pre liniile turcesti, pina aproape de Sintesti, aduse o veste cu totul nepre-
vazutd. Trupele turcesti se indreptau toate, in graba spre apus, incerciud,
dupi cit se pare, sa infre pe la Cotroceni.

i

DUMINICA .

Intr-adevir, cind Fuad si Omer Pasa constatard cid le e cu neputinta
sd treacd dinspre rasarit ori sud spre Bucuresti, cind vdzurd ca s-ar putea
sd fie nevoie de un asediu in reguld al orasului, cdzurd pe ginduri... Inde-
osebi Omer Pasa se gindea cu o nesiirsitd iritare la nevoia de a lupta prin
porumb, cu un inamic lipsit de uniformd, tisnind de unde nute asteptai si
lovind* prin surprindere... Rasuflara toti cind comandantul unui escadron
de cavalerie trimis sd inconjoare de departe orasul, raportd cd tot poporul
este adunat numai in sectorul dinspre miazd-zi si rasarit. Se hotari pe loc
cd intrarea in oras se va face dinspre vest si a doua zi se dete ordin tru-

4 — V. Romtneascd Nr. 7
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pelor si execute marsuri laterale spre Cotroceni $1 sd se faci incerciri pe
drumul’ Celibiuly; st pe toate drumurile, care se intilneau la minastirea Co-
troceni. Se mai dete porunca sa ramina toats cavaleria in fata multimif cg
Sd mascheze operatia. -

>

Cind soarele se Indltase de o sulitd, Damian veni cilare, in fuga,
dinspre drumul Bragadirului, cauting pe Panait sj Licsandru, ca si-i ves.
teascd numaidecit ca sint inselati si ci grosul trupelor turcesti se indreapts
de-a latul cimpului, spre Cotroceni... Liesandru incalecd, fard si maj stea
pe ginduri si alerga cu cei doj intr-acclo. Cu un steag in ming, Toma,
lon Firu si feciorii Jor Isi fdceau loc prin multime, strigind cit i tinea gura:

— La Cotroceni fratilor... ne-au pacalit Turcii... [.a Cotroceni...

Fu un strigat de minie st miile de oameni incepuri o deplasare degz-
ordonata peste vij, peste livezi, pe sub dealuri, spre Pody Caliciler, de acolg
prin prundisul intins al Dimbovitej cy suvoaiele ej de api incercind s3
ajunga in fuga la Cotrocen;,

Cei patru Firy si Hergd isi gisirs o parte din tabacii si calfele dip
Scaune si hotirirs Sa treaci de-a dreptul peste tarlalele de porumb. Sog.
rele se ridica intr-up cer cefos, dar lumina, desi albicioass, erg vie... Ver-
dele cimpurilor erg parte negruy, parte vested roscat. S_trébéteau lanuri de
porumb, {4rd si se maj uite in urma lor, dacid mai vip si ceilalti. Acum,
dintr-un ulm inalt Damian st Tlergd vedeau bine cum turcii frec peste cimp
spre dreapta. Lisarj deci, ascunsi in vilcea, si treaci o parte din pedes-
trime, dar cind auzird zorniituf de lanturi si osii ale tunurilor, sirirsx urlind
ca niste besmetic »Huo !l Acasi 1a voj 1t Unii sdrird la cej de pe cai, tra-
gindu-i jos, smulgindu-le bicele si sabiile, aliij puserd umerii si rastogrne
wnurile... N-ar fi crezut nimeni ci Toma Panduryl este 1 stare, cy umaruf
lui sanitos, si ridice roata unui tun cy osie cu tot... Un suboliter incerca
sa-1 taie... Dar abia ridicase sabia si Simion intoarse pistolul, jay subofite-
rul nu avu micar timp sd audi pocnitura... Nici aj [yj nu-si dadurid seama
ca e mort... Prin porumb se auzeau numaj urlete si injuritur rominesti si
turcesti. Incurajat ci e merge bine, Simion impinse cqy piciorul o carabind
cazutd, de vale intr-o vilceluse, unde stia el cd o s-0 caute pe urmg. Lie-
sandru Hergd smiceg cdlaretii din $ea, lar Damian si lon Firy intorceau
atelajele tunurilor, ca sy Sporeasca invialmiseala... 1in val nou de tabacj
se napusti asupra turcilor.., Alergau cy tolii mai ales dupa carabinele
scurte, ale tunarilor, smulgind din fecile [or pistoalele celor cazuti. La ince-
put, tunarii surprinsi, fnspéimmtati, fugird in porumb, dar se intoarsers
minati de ofiteri. Ccj incepuse acum o luptd in reguld, cu carabipe Si pis-
toale, cu sabii. Simtind insj cj pedesirimea turcs, pusd in stare de alarma
vine in pas alergitor, Toma facu un semn tuturor sj fuga prin porumb,

Cind Kerim Pasa, comandantul divizjej din cap, ale cdrei unitdti {y-
sesera lovite, auzi de acest atac, fy cuprins de o {yrie Nemaipomenity sj
veni [a galop inapoi. Smulse un biei de la un tunar $1 incepu si-1 loveascs
peste fatd pe comandantul divizionyly;, Opt tunuri fuseserd scoase dip
functiune, fiindea |; se furaserj Inchizdtoarele, doisprezece oameni ucisi si
vreo doudzeci raniti. I se piry o plerdere care-| infurje, Dadu apoi ordin
unel companii de infanterie sa alerge in pas de alac... Altx Companie tre-
buia s3 inconjoare pe cei ce atacau,

- = - - - - L e et et
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Toma si ai lui vazurd cid e primejdios sa fie inconjurati... Vazu cd
mai aveau pina in lanul de porumb de dinapoi vreo sutd de pasi... Dincolo
de lan incepeau viile si nu mai aveau mai departe nici o grije... Oamenii
qveau acum mai toti carabine si chiar pusti.. Trageau, cu sccoteald, dar
{rageau, ca sa nu-si ia cumva vint turcii spre ei... Se hotadri ca Licsandru
Hergd, Simion s Damian sa rdamiie pe loc, cu grmele din nou incarcate...
Ceilalli o luard inapoi, peste maidanul miristei. Acolo, altii incepurd sa
{ragé si cei trel furd strigati pe nume sd vie degraba... cdci turcii trdgeau
din porumb in plin. N-au putut sd mai treaca toli trei.. Damian fu ranit
la cap. Simtise in frunte un pietroi, dar putu sd alerge, si nu-si dadu seama
ci-i curge singe pe fatd. Sari in fugd cei cifiva pasi pe care-1 mai avea de
jacut. Aci, in tanul de porumb si mai ales in viile care se vedeau la doi
pasi, primejdia nu mai era atit de mare.

Tabacii coborau acum, fugind, ripa de lut printre vii si in vale se
oprird la addpost, s rdsufle. Isi admirau unii la altit prada fdcuta. Simion
avea doudt carabine incrucisate peste umeri si doud pistoale. Avea si un
fes pe cap... .

— Ce faci, mai baiete, cu draciile astea ?... Mai di-le si {a altii... Tt
spuse uf em mal matur, care niusca dintr-un ciorchine de strugure, ca
sa-si potoleascd arsura buzelor.

Dar {lacaul era indignat :

— Nu mi le-am cistigat singur ?... Péi stiti voi cit costd o carabini
din asta ? M-am fdcut om...

Dar i se explicd, si pe drept cuvint, cd nu luptase singur si cd unii
sint fdrd arme... Venea, ranit la cap, tdiat in obraz, Damian, sustinut de
prisos de subtioard de lon Firu... Simion imparti armele la ai lui si cu
asta Tmpdcd toatd lumea... Tsi tot examina carabina ca un specialist ce
era. Damian fu legat pe loc cu o cdmase, nu prea curatd, rupta fisii.

LUNI 18 SEPTEMBRIE

Duminicd la prinz, ocuparea satului si a mindstirii Cotroceni de ca-
ire trupele turcesti era dusid pind la capat... Dar Omer Pasa era furios...

Acest stupid diplomat care era Fuad Pasa crezuse cid lace mare ispravi,

ocupind un sat la marginea Bucurestilor... Cu asta orasul nu era cucerit.
Tot atit de fdrd sens 1 se pdruse cererea lui Fuad ca sid puie in baterie
pe asa zisul deal al Cotroceniler, cit mai mulle piese de artilerie... Ar ti
vrul sd vadéd pe deal acolo, indreptate asupra orvasului o sutd de tunuri...
Se certau in {ata cortului cel ware a lui Fuad, la o masd, pe care Omer
Pasa intinsese o harté.

— Dumneata nu stii ce stiu eu, spuse Fuad. Am porunci hotarite...
Trebuie sd facem toate incercérile. Ai pus tunurile pe deal ?

— 1n toate viile pe care le vedeti, sint tunuri de ale noastre. Effendi,
tineti socotealad ca acesta nu este drept vorbind un deal... Este malul drept
ai Dimbovitei care dupd cum vedeti e inall si ripos si care o tine asa in
tot lungul ei... Dar malul drept al vaii Dimbovitei nu e si malul riului, ma-
lul albiei lui, cdci tunca e in cele mai mulle locuri foarte larga... Asa ci...
tunurile noastre...

— Tmi trebuie aceste tunuri fiindcd am chemat pentru miine aci pe
Mitropolit, pe toti boierii si pe notabilitatile orasului... Am un plan al meu...

4%
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QOamenii acestia trebuie si vadi miine aceste tunuri care la un semn, daci
ei se incdpatineaza, vor distruge Bucurestii...

Omer Pasa, renegatul, care-si ldsase si el o bdrbutd galbend, tunsi
ca sa semene cu a sultanului Abdul Medjid Khan, numai ca a lui era ba-
land, avu o strimbaturd care ascundea un rinjet de dispret. Se stdpini dar
spuse pe nemteste, stiind c¢i Fuad, care era un turc de scoald noud, care
cunostea mai multe limbi europene, va fi mai putin supdrat daca ironia
Iui nu va 1i inteleasd decit de et doi.

— Excelentd, cred c¢id bucurestenii mai curind vor ride decit se vor
speria... Ei stiu prea bine c& tunurile pe care le-am pus pe asa zisul deal
nu vor putea atinge Bucurestii, caci de aci pind in inima orasului sint cel
putin cinci mii de pasi, iar tunurile noastre bat la doud mii si cinci sute
de pasi... o
— Dar uite, aceasti mahala... a Isvorului... e la un pas de noi si
e o mahala importanid a orasului...

— Nu o pot aprinde tunurile. Ne desparte de ea o indoituri a ma-
fului... De altfel cred ci e mai bine, Effendi, daca inainte de a mai da alte
dispozitii ati merge impreuna cu mine deasupra, la baterii...

— Foarte -bine, sd ne aducd numaidecit cail...

Cortul lut Fuad, ca si ale intregii armate era subt deal, in luncd, in
asa zisul cimp al Cotrocenilor, pina aproape de satul Sf. Elefterie. Sus, de
pe malul inalt al vaii, Fuad trebui sa recunoascd si el c¢d nu se vedea mare
lucru din Bucuresti... Omer si Lens, care ii intovirdsea ca bun cunosci-

tor al locurilor, if aratarad ca orasul nu se vede din pricina unui dimb mare-

al malului, un pinten pe care acest mal il trimitea tdind lunca pind in ma-
tul albiei riului. Pe acest dimb, pe care localnicii 1l numesc Dealul Spirii, se
giseste cazarma infanteriei si Arsenalul orasului. Deasemeni vreo irei bi-
serici si multe circiumi pe drumul care urcd printre viile cu care e acope-
rit. Mahalaua Izvorului este ghemuitd in slinga intre un ocol al malului
drept si abbia Dimbovitei... Peste apa e, in luncd, o mahala mai interesants
Si. Constantin si dupa ea, pe malul celilalt al viii, ceva mai ridicat, ma-
halaua Popa Tatu...

— Daca le nimicim, Effendi, mare lucru n-am fdcut...

Fuad era destul de fin ca sd inteleaga unde vrea si ajungi acest pasi
incipatinat, si putin plictisit 11 intrebd ciupindu-si barba tunsd scurt tot
ca-a lui Omer, dar neagra — aproape suerat :

— Atunci ce ar trebui sd facem dupd pérerea dumitale ?

— S4& punem mina chiar asti seard, pe acest dimb mare care domini
tot orasul.. Sa ocupdm Dealul Spirii... $i atunci nu va mai fi cu putintd
nici o rezistenti...

~ Daca va i nevoie pentru asta s lupti ?

— Trebuie ocupat oricare ar ii impetrivirea, cit mai curind... De altfel
zadarnic incercdm sd ocolim adevarul... Lupte au fost si am avut pierderi
supdratoare, care au indirjit si incurajat populatia...

Atras de un butuc de vitd, greu de ciorchini negri Fuad ciuguli citeva
boabe, aplecindu-se mult din sea spre virlul aracului. Apoi cu intirziere, ca
si cind ar lua greu hotdrirea, spuse parcd intr-o doard :

— Ocupi atunci Dealul Spirii.

In aceeasi noapte de duminicd spre luni Omer Pasa {rimise un re-

giment de infanterie, care ocupd drumul de pe culmea dimbului méarginit
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de grddini si vii, cu case raslete, si circiumi, pind la vreo cinci sute de pasi
de cazarma infanteriei... .
i

Cei chemali pentru ceasurile doudsprezece pe cimpul Cotrocenilor o
pornird incd din vreme, incit cu un ceas doud inainte, in fata corturilor
turcesti se adunase o mare multime... Boierii sosiserd in butci si calesti, ca
si-si arate evghenia, marii negustori in calesti si ei tar cei mai de rind o
fuaserd apostoleste pe jos, peste maidanul de lingd biserica Popa Tatu, in
jos spre morile i podisca de la Si. Elelterfe... Cétre prinz sosird si o
parte dintre membrii guvernului, Rosetti, Stefan Golescu, Britianu gi odatd
cu Bilcescu si frate-sdu Costache, Bolintineanu, Bolliac, Zane, Aristia
si altii foarte numerosi... Erau din nou toate costumele, cdci marii boieri
aparurd in portul lor, dupd traditia orientald, ca sa fie azi pe placul tur-
cilor. Tabdra turceascd, din care se retrdsese aproape toatd armata era
{otusi pézitd de un regiment, iar in fata minastirii, pe poalele dimbului
erau asezate tunuri in baterie. Cétre ora ardtatd de Fuad, sosi si careta
Mitropolitului. Desi se pretindea bolnav, Neofit aparu intovardsit de un
arhimandrit si de secretarul siu.

*

Era o zi cu soare, care lupta si incidlzeasci, sd usuce ceea ce ricise
si inmuiase doud sdptdmini de ploi... Pe ici pe cclo, noroiul se zbicise. Oa-
menii, aproape citeva sute, cei mai multi negustori incepurd si devie ne-
ribdatori... Pavlicioni, in frac tutuniu si cu palarie tare, se plimba incrun-
tat, zece pasi in sus, zece pasi in jos. Tsi dddea seama cd revolutia este
plerdutd, cd negustorimea va ii din nou incdlecatd cu brutalitate de marii
boieri. Dobrovici 1i tdie drumul, greoi i cam speriat.

— Frate Rudi, cred cd am ficut o greseald venind... Ne va arestui
turcul pe toti.

Hagi Curti fu de aceeasi pdrere, dar Danielopol si Menoah Hillel
protestara indesat... Pavlicioni 1i privi mulfumit.

— Trebuie sa luptdm pind in ultima clipa, trebuie sd aratam turci-
lor cu hotdrire ce vrem... Allfel revolutia noastrd va fi o simpld amintire.
Devenim din nou robii marilor boieri.

Marii boieri erau plini de veselie si nerabddtori si vadd mai curind in
aminunte ce va fi... Aveau mare emotie cédci nu stiau inci in ce mod vor
il impartite marile dregétorii, cele mai banoase iiind cele mai asteptate,
cu inirigurare... Bal-Ceaurescu era in butcd singur si incruntat, cici se sim-
tea lucrat. Vazind cum trece timpul, cdci trecuse cu mult de prinz si Fuad
Pasa nu iesea din cort ci le {rimisese vorba c# 1i roagi sid mai astepte cici
are mult de lucru cu Omer Pasa, stiind si obiceiurile turcilor, camenii se
pregdtise pentru o indelungd asteptare. In jurul caretei lui Cantacuzino,
care se imbriacase din nou cu anleriu si binis erau cinci-sase mari boieri,
care simtiserd cum bate vintul... Trimiseserd acasd si L se aducd foteluri
81 scaune cum si gustdri si acum stau la taifas... plini de voie buna.

Bélcescu si ceilalti revolutionari se traserd mai in spre zavoi, in spre
albia Dimbovitei, care ficea aci un mare ocol si se agezaserd pe un plop
bitrin si gros, darimat de vreo furtuna.

*

Fuad Pasa fu in sfirsil convins sa astepte ca trupele turcesti sd ocupe
<u orice pret cazarma infanteriei si intreg Dealul Spirei. Dupd ocuparea ca-
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zarmei, dar numai dupid ocuparea ei, coloana turcd avea si-si continuie

drumul, folosind toate ‘armele ca sid pétrundd in oras pe podul de la

Mihai Voda. '
Kerim Pasa, comandantul coloanei, se inclind adinc si iesi.

*

Cazarma infanteriei e asezatd chiar pe o parte din locul fostei Curti
Arse, vecind cu ruinele ei si despartitd de ea printr-un gard de zid gros...
Curtea din laduntru despartitd de Podu Celibiului cu un gard de scinduri
late, puse culcat, e loarte lungé, aproape cit o ulitd de lungd. Pe dreaptasi
pe stinga acestei curti sint fatd in fata doud magazii vechi de zid, acope-
rite cu olane inverzite, cam inguste, dar lungi cit curtea care insd e des-
tul de largd. Aci dorm oslasii... In fund e o cdsutd, cu use la mijloc sj
doua ferestre, una in dreapla, si alta in stinga... aci e cdntaldria. Poarta
e de stejar, puternicd intre cele doua magazii tungi, care de altfel au cite
trei ferestre si la ulitd. Céatre zidul cel gros si ddrapanat al Curtii Arse, in
spatele magaziei din stinga e o altd curte, cu mari stive de lemne, pentru«
incaizit si gatit. La {ald cazarma era largd de mai bine de o sutd cinci-
zeci de pasi, cdci in stinga ei era lerbaria si Arsenalul. Acum erau pe
piata de arme dintre cele doud lungi magazii-dormitoare, cinci com-
panii din regimentul 11 si o companie din regimentul III, in coloand de
campanie. Era parada ludrii in primire a noilor drapeie... care inlocuiau
pe cele vechi... Tobele bateau... gornistii sunau. Maiorul Greceanu, gros si
cam greu, in mare {inutd, care comanda, iesi citiva pasi inaintea frontului
si dadu raportul colonelului Radu Golescu, negricios si indesat ca si Irate-
sdu Arapila. Soldatii erau in tinutd de teremonie: pantaloni albi, mondire
cu nasturi poleiti si sepci. Dupd ce se termind frecerea in revistd a com-
paniilor, colonelul Golescu ceru maiorului sa dea odihini pe loc oamenilor,
care urmau sa astepte compania de pompieri, care avea de primit si ea un
drapel. Gindul tuturor ofiterilor si al oamenilor din front era acelasi... Ce
fac turcii ?...

Stiau céd se oprisera la cinci sute de pasi inainte de cazarma gi ii au-
zeau acum punindu-se in miscare.

— Domnule colonel, ce credeti, ne vor ataca ? intrebd maiorul, {inind
pasul greoi pe lingd comandant.

Colonelul Golescu tdcut, aridtd cu mina spre cer, intr-un gest de ne-
dumerire. Ofiterii veneau dupd ei, cu<chipiile lor inalte, cu miinile sprijinite
pe garda sdbiilor. Poarta era larg deschisd si ei se oprird in picicare, pe
podisca din fata ei, facutd peste sanful drumului... Din sus veneau citeva
femer speriate si unii vinzétori de dulciuri si covrigi, mai mult fugind.

~— Vin turcii... Vin turcii!... :

Altd lume se vedea dimpotriva, pe partea cealaltd a Dimbovitel In- oy
dreptindu-se pe Podul de Pamint, spre Cotroceni. Erau cete intregi. }«

La poarta cazdrmii era postat un pichel cam de doudzeci de oameni .
subt ordinele sublocotenentului Tonitd, care era de jurnd. Cind se vazurd .
apropiindu-se ddncierii turci, in jocul muzicii legdnate, tot pe cai roibi, ¥
maiorul porunci ofiterifor sd alerge fiecare la umitatea lui... Colonelul ra-
mase la poartd, unde pichetul se aliniase, cu cédpitanul Caragea, care stia
turceste si cépitanul Papassoglu care era de serviciu. Prin poarta deschisi
ostasii si ofiterii din curtea cazarm:ii vazurd trecind la vale unitatile ar-

ety
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matei turcesti. Dupa ce trecurd unitdtile usoare de cavalerie, apdru pe un
cal negru Kerim Pasa, cu fa_’ga lu; uscata, urmat dgav o[lvten subalterm, un
colonel, un maijor arab si altii... Pichetul de la poarta dadu onorul si ’Colo-
nelul salutd... Pasa rdspunse la salut si se opri in dreptul colonelului Go-
jescu, cu ofiterii sdi, in timp ce incepuse sa treacd spre vale, intr-o cn'xda'ta
dezordine, infanteria turceasca... Apoi, in timp ce treceau tunurile, I(erm}
Pasa, care intrebase pind atunci citeva fucruri banale, spuse aproape brutal
colonelulut Goleslcu, prin cédpitanul Caragea, ca trebuie si predea imediat
si armele.
Cazarggli'd, pamintiu la fatd, dar cu ochii sclipind ca ofelul, feciorul lui
[ordache Golescu, lud pozitie de drepii si spuse réaspicat: ‘

— Nu am ordin nici si predau cazarma, nici sd n-o predau. Am tri-
mis un ofiter la Locotenenta. astept raspuns. 3 )

Cu buzele negre aproape si t#ioase, Kerim Pasa ascultd rdspunsul si
cind talmaciul sfirsi, dete brusc pinteni calului si porni spre dreapta, cu
toatd suita dupa el. »

Colonelul Golescu, care rdmisese in picioare, in pozilia militard, se
uitd lung dupd el si clatind din cap. Apoi se intoarse citre aghiotant

— Spune-i lui Greceanu sd ducid oamenii la magazia de munitii.. sa
li se dea numaidecit patroane si sd se incarce armele.

Se auzi numaidecit comanda maiorului : ,,Coloana la slinga imprejur
cu pas alergdtor™... Furgonul care:se afla in fata magaziei fu numaidecit
golit de patroane, pustile incdrcate si companiile se intoarserd tot in co-
loand... Céapitanul Lazureanu comandantul companiei din regimentul I} se
apropie de Deivos, care comanda compania a III-a, cu privirea ingrijorats

— Turcii s-au oprit si au inconjurat cazarma...

Turcii intr-adevar se opriserd si acuin puneau tunurile in bataie, in
drum, impotriva cazdrmii. Se vedea limpede ci se pregitesc si tragi salve
de mitralie... Intre timp se apropie din nou de poartd un ofiter ture, insofit
de un imam cu fesul in turban alb, amindoi cédlare. Ofiterul turc vorbea
romineste. El 1i ceru colonelului Golescu sd adune numaidecit armele ba-
tationufui, sd le depund in mijlocul curtii si sd predea cazarma. Colonelul
ii rdspunse doar cd nu s-a intors incd ofiterul trimis dupid ordin, de la
Locotenenta...

Acum totul era numai freamit mut si incordare... Peste citeva clipe
un pluton de lancieri incercd sd treacd poaria.. Pichetul i se asezd ali-
niat in cale cu pustile la ochi. Plutonul se intoarse. In clipa asta se auzi
0 rdpdiald de focuri cumplitd si rindurile companiilor se infiorard usor.
Mai spre vale putin, ca la o sutd cincizeci de pasi departare de poarta ca-
zarmii, compania de pompieri de subt comanda cdpitanului Zdgénescu, un
om voinic si cu mustata tunsd scurt, fusese opritd de turci.. Era chiar in
fata lui Kerim Pasa si a suitei lui. Capitanul spuse pe romineste cd are
ordin sd se ducd in curtea cazérmii cu unitatea sa... Un negustor turc din
Giurgiu, un batriior cu mustata mare, care parea un fel de cédlauzd a tur-
cilor, talméci vorbele lui Zagédnescu si numaidecit si rdspunsul pe care-l
ddduse colonelul turc de linga Kerim Pasa.

— Spune-i ofiterului dsla cd nu mai are voie sid intre in curtea ca-
zdrmei cédci vom lua noi cazarma.
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Cédpitanul Zaganescu ramase citeva clipe descumpénit... Sovai, dar,
numaidecit intilni privirea intrebdtoare a lui Dinca Baldsoiu care comanda
plutonul al doilea... Atunci comanda scurt, viu...

— Companie, dupd mine... si porni inainte intre infanterie si tunurile
turcesti. )

Pompierii, cu coifurile lor strialucind ca aurul, cu crestele metalice
arcuite spre frunte trecurd dupd comandantul lor, cu pustile finute in
podul palmei si sprijinite pe umar. Ofiferii turci se privird inmarmuriti
de atita obrdznicie.. Unul dintre ei strigd tare o insultd. Totfi turci
riserd de acesti soldati cu atita alamarie pe ei, care treceau molatec, dar
{antosi... Atunci sund o comanda turceasca si toti infanteristii turci tre-
curd dinspre sanful cazarmii, spre sanful dldlalt al drumului, parcd vrind
sd fac loc pompierilor... Un soldat turc care vroia sé treacd in fuga de cea-
laltd parte se Impiedicd de un pompier si cdzu... Un ofiter turc lovi atunci
cu latul sabiei pe pompier. Incurajat, un subofiter isi descdrcd pusca in-
tr-alt pompier, care cdzu iringindu-se, mort, in drum. :

Dincd Baldsoiu privea incremenit... Isi muscd buza si scoase incordat &
dar aproape pe nesimtite amindoud pistoalele... Era foarte aproape de Ke-
rim Pasa si de suita sa. Descdrcd In aceeasi clipd, cu amindoud miinile
ambele pistoale. Calul lui Kerim, lovit in cap, se rasuci in loc si cdzu apoi
cu generalul subt el, care de altfel nu fu atins... Calul colonelului rdmase
in picioare, dar colonelul cazu intr-o parte cu picioarele in scari, caci era
mort. Ofiterii se ingrdmadird in jurul lor, in timp ce comandantul bateriei,
negru de minie, ordond : ,,Foc!* O parte din pompieri, cu Zaganescu aju-
seserd in dreptul curtii din dos a cazdrmei si se culcard in sant, ca si in-
carce armele, cealaltd parte venea insiratd in lungul drumului... Tunurile se ]
descércara cite doud in patru salve. Mitraliile lovird rindurile pompierilor .}
de la citiva pasi rupindu-i pe multi in bucdti. Gardul de lemn al cazdrmii
fu sfarimat. In cei din frunte si in pichetul de la poartd traserd infanteristii
turci. Colonelul Golescu fu ranit si avea sa fie dus inapoia cazdrmii. Pi-
chetul se retrase in curte si el, citi scapard. Pompierii se culcard in sant !
lingd gardul de uluci... acum dadrimat de mitralie.. Cind Zdgdnescu vazu 1
gardul darimat si curtea mai feritd séri din sant si strigd : ,,Dupd mine !“... 1
Dar in ciirte cipitanul Deivos, care la intoarcerea de la amonitie ramasese :
ciy compania in fatd, comandd de la el insusi foc de salvd asupra coloanei ;
turcesti.
Intre timp, tunarii turci aprindeau fitiluri pentru o noud salva... Lo-
cotenentul inalt si musticios, Dinescu, strigd patrunzdtor :

— Pe tunuri, copii! C4 ne prapiddesc... ~

Sarird din sant si in citeva clipe pompierii erau peste tunuri, tunu-
rile incircate... Lovird servanlii cu patul armei si rdsucird tunurile impo-
triva coloanei turcesti. Privira inmarmuriti si bucurosi rindurile de turci
secerati scurt... dar in aceeasi clipd alti turct se nadpustird asupra lor, lo-
vind cu baionetele. Sublocotenentul Danescu se aplecase spre {fitil si fu ,
impuns cu sabia in spate. O parte din pompierii ramasi in sant incércase :
in sfirsit armele... Cei de pe tunuri sdrird inapoi, si unii trecuserd asa cum Re
ficuse capitanul Ziginescu si ceilalti pompieri, in curtea mai ingustd, din
dos a cazarmei, intre gardul de zid al Curtii Arse si magazia de dormit.
Al maj 1uptau'.‘Tnvélméseala era de nedescris si oamenii se loveau cu
armele innebuniti de furie, printre cei care se zvircoleau cizuti in mici
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paltoace de singe si noroiu insingerat. Din curte tot batalionul trdgea
in coloana turceascd. O ord si mai bine, oamenii culcati acum, addposti{i
cum puturd mai bine, traserd unii intr-altii.

Toti turcii, care incercaserd s# ia prin atac curtea cazdrmei iarisi,
erau culcati la pamint, unii morti si réniti, altii feriti, ca sd tragad mai bine.
Kerim Pasa, care descdlecase si se adédpostise dupd o casid cu unii din
ofiferii lui, porunci gornistului sa sune incetarea focului. Ofiterii din curtea
cazdrmii, care cunosteau sunetul turcesc, comandard si ei incetarea focu-
ui... Intre timp pulinii pompieri rdmasi in viatd erau dincoace de gard,
tn curtea cazdrmii, in partea in care erau stivele de lemne, fiind destul de
adipostiti. Un ofiter ture, veni cu un steag alb si cu pitarul Grigore de la
Giurgiu, care era tdlmaciu, ardtindu-le celor din curtea cazdrmii presarata
de cadavre, cd a fost o greseald, Toti furd bucurosi de aceastd intorsitura,
cici nu mai aveau nici un cartus in patrontase. Se facu o liniste de necrezut,
ingrijordtoare parcd. La o poartd de cealaltd parte a drumului aparurd
Licsandruy Hergd si Damian, care auzisera bubuiturile din mahalaua Isvo-
rului si strigitele de luptd si vruseserd sd vadi ce se intimpld. Urcard in
fugi dealul, ascunzindu-se pe dupi case pind in marginea cazdrmei...
Hergé privea cu ochii mari nenumadratii turci asternuti pAmintului si printre
ei atil de mulii romini. O pornird pe dupi garduri, pe la porti si alti oameni,
pe semne chiar dintre cei care locuiau in aceste case si care se ascunsesera
¢ifi nu apucaserd sd fugd... Se uitau palizi la mortii invdlmasiti, inmarmu-
riti. Damian 1l vézu pe Dinca plin de singe in santul de peste drum. Se uitd
ca desteptat din somn, privind cu bigare de seamd peste gard. Hergd vazu
cd ofiterul romin plin de singe care era in santul de lingd ei, cu capul spri-
jinit de o buturugd, incerca sid se aseze mai bine, fard si deschidd ochii.
Se gindi sa-1 ajute si iesi pe portitd, printre soldatii turci. In timpul acesta,
un subofifer turc incercd cu baioneta pieptul lui Danescu, sd vadd daci e
vie si cind acesta gemu si fsi miscd bratul i1 descdrcd pusca in cap. Lic-
sandru Hergd vizu negru fnaintea ochilor., Dintr-o sériturd a infipt cufitul
pind in prasele in turc. Lasd cutitul in rand si-i lud pusca... 1i tdiard calea
alfi doi turci, care cdutau sd infigd baionetele in el. Intirzie prea mult,
impiedicindu-i pe ai lui sd tragd. Damian il rasturnd pe unul, si siri de
vale. Licsandru 1-a spintecat cu baioneta pe celalalt si ucise si pe al treilea
care revenindu-si, ridicase arma. N-apuca insd sa ireacd spre curte cd a
cdzut si el ciuruit de gloanfe... Apoi a navilit sapte-opt turci peste el, inli-
gindu-i spangele in trup. Aci a murit Licsandru Hergd in ziua de 13 sep-
fembrie.

S-a facut din nou liniste.

Dincd, desmeticit, vizu de la citiva pasi toatd intimplarea. Se simiea
ranit dar nu stia unde... Avea singe pe mundir si tot corpul ii era greu. Tre-
buia si plece insid de acolo cu orice pref, cdci altfel 1l vor fncerca si pe el
cu baioneta... Se culcd mai jos In sani. Incercd piciorul sting... il putea
misca... pe cel drept fnsd nu. Putea misca si mina dreapté.. Se gindi ci
prin sant ar pufea merge cel o sutd de pasi pe care i mai avea de facut
pind la podisca de la intrarea cazidrmei ca sd se vire subt ea... O porni
proptindu-se dn cotul drept si in piciorul sting... Erau atitia morti In drum si
pe marginea santului, ¢4 numai incet si cu grije se mai putea misca... Dupi
ce ficu vreo treizeci de pasi il vdzu pe sublocotenentul Stamatescu indoit,

" cu picioarele in sus si cu capul in sani. Tntelese cd e mort... Tsi inmuie
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in soldafii romini... Citi nu cdzuri sarird intr-o fugd infriguratd peste
gardurile din fati...

Cei care ramdseserd in curtea cazdrmei puturd sia plece peste gardu-
rile din spate pe furis, spre mahalaua Dudescului. La cinci seara, Kerim
Pasa isi relud marsul in oras.

LA COTROCENI

Catre sase seara, Fuad rasuflid in sfirsit, usurat.. Maiorul de stal
major trimis de Kerim Pasa anunfase ocuparea cazdrmii si trecerea trupelor
spre Bucuresti, dar mai ales dovedise c& intr-adevir Kerim Pasa nu a
fost ucis. ‘

— Cu comandantul secund al armatei ucis in lupta, n-ar mai fi fost
ocupatia pasnicd, pe care o vrea sultanul, mon cher ami... Ii spuse lui Omer
Pasa cu vocea leness, din zilele lui bune, cind se zicea cd nici o curoani
din arisfocratia apuseani nu rezisti la modulatiile vocale ale acestui fru-
mos diplomat turc, care avea ticul intcintdtor de a-si mingia nervos barba
neagra Irizatd. Hai sa vorbim acum cu notabilitdtile... Da’ ce crezi, spu-
ne-mi hotérit, sintem astdseard in Bucuresti, dar in Bucuresti cu adevirat,
nu la mindstirile din marginea orasului. Si-l bdtu pe umér ca sa-1 impace,
sd-i arate cd gluma n-a fost spusid cu rautate.

Renegatul, indesat si gros, ardtd cd a inteles gluma, privindu-l drept
in fata.

— Principalul este cd astd seard chiar, Kerim va aseza o suti de
tunuri pe dealul acela de la Curtea Arsi. De acolo, nici un colt din Bucu-
resti nu scapd nebombardat...

Se auzird acordurile leginate ale muzicii miltare. Apérurd si cifiva
turci cu vestoane albastre si Tesuri rosii pe cap, cu arma in cumpdénire luara
grabnic pozitie in fata cortului cu umbrar ciptusit cu rosu... Apdru apoi
un stol de ofiteri, toti in albastru si rosu care se aliniard numaidecit... Apoi
se ivi intr-un mers precipitat si elastic, cu o figurd voit autoritard in con-
trast cu felul lui linced obisnuit, Fuad... Il urméd Omer si unul dintre feciorii
lui Lens, in uniformi de secretar al lui Bibescu, aproape ca a ofiterilor turci,
dar fard fes, ci cu tricorn de marinar.., Multimea care astepta de cinci ore
se apropie grédbita... Mitropolitul si Alecu Filipescu sint coboriti cu sprijin
din caretd. Boierii fac toti temenelele rituale. Ceilalti salutd usor, prelung.
Fuad cu degetele elegant réschirate isi mingiie virful nasului intre degetul
gros si ardtator ca si cind ar fi respirat tabac. Inclind capul. Muzica s-a
oprit, face un semn dragomanului. Acesta iese un pas in fafa..

Cei aproape doua sute de insi care au raspuns la chemarea lui Fuad,
dintre care vreo patruzeci de boieri si peste o sutd doudzeci de negustori,
ascultd in cerc larg. Tn jurul lui Cantacuzino, aproape de umbrarul cortu-
Iui sint cei doisprezece boieri si Mitropolitul.

— Excelenta sa intreab3 care este rostul acestei muliimi imense ase-
zale pe cimp si pe drumuri, in calea armatelor sale?

Rosetts, Infldcdrat, cu mina in vint ca un steag, face un pas in tatd.

— Este poporul bucurestean, care s-a ridicat ca un singur om, sd
aducd un omagiu M. S. Sultanului, augustul Suzeran, dar care tine si arate
¢d nu intelege sd renunfe la Constitutia pe care si-a dat-o. O asemenea




UN OM INTRE OAMENI 61

mareatd Infdtisare ar trebui sa placa strilucitului poet care este Excelenta
¢a, Fuad Elfendi.

Lens, dupd ce a vorbit incet turceste cu Fuad Pasa, tdlmiceste sonor,
raspunsul lui:

— Excelenta Sa spune cd nu a venit aci cu lira de poet ¢i cu o ar-
matd, de a cdrei sigurantd este rdspunzator.

Atunci Bratianu face un pas dnainte, cu o hirtie in mina si aproape
strigd cu vocea lui ascutita :

— Am aci, proclamatia pe care am dat-o in calitatea mea de sel al
Politiei, prin care indemn si cer multimii care s-a adunat in fata ostirilor
impardtesti, sa vie fara nici un fel de armd, peniru o demonstratie pasnica.
pentru a-si arata sentimentele fata de Constitutia pe care si-a dat-o si pe
care Intelege s-o pastreze.

Lens, care a tradus in soaptd lui Fuad, dupi ce l-a dat in lituri cu
mina pe Bralianu, transmite rdaspunsul comunicat de comisar.

— Excelenta Sa nu poate si ia cunostintad de aceasti declaratie, nere-
cunoscind nici un fel de Sef de Politie si nici un fel de guvern provizoriu.
Tine insa sa stiti cd va socoleste pe toti raspunzatori dacd, asa cum i s-a
raportat Excelentei Sale, se mai gédsesc in pddurile si lanurile de porumb
din jurul capitalei si alte multimi de tdrani, gata sd atace prin surprinder®.
De altfel spune ca a dat acum o jumaitate de orid ordin cavaleriei imperiale
sa-si deschida drumul cu sabiile prin multimea care ii impiedicd trecerea.

intr-adevir la ora asta cele zece mii de oameni care asteptau in lun-
gul Podului de Pamint pina la Si. Elefterie erau sarjati de calarefi.

Bilcescu, palid, de o siranie frumusefe in hotérirea lui, face un pas
inainte, vorbeste indirjit, cu un soiu de disperare. Soarele, care dupa
aproape doud saptdmini de zile ploioase, a strdlucit toatd ziua coboari

.dupd turlele minastirii. Razele lungi ale apusului ii cad celui ce vorbeste

in numele revolutiei rominesti, pe fata, iluminind-o.

— Spune-i Excelentei Sale cd acest limbaj este inadmisibil fatd de
un guvern care a fost recunoscut de cdtre Soleiman Pasa, in numele Sul-
tanului. Prin glasul meu, tot poporul romin protesteazd din toata fiinia
lui impotriva ostirii turcesli care a cotropit pdmintul rominesc.

Cei de fata se privesc incremeniti de indrdzneala lui Balcescu. Peste
sutele de romini trece un fior, ca un sbor usor.

Voinescu II, care in ziua asta a dovedit totusi multd dndrasneala il
priveste ingrijorat, ii e teami ca prieten.

— Frate, tine socoteald de situatia in care ne gasim.

Bilcescu e insd pornit si se vede cd {ine si lie spuse acum unele
lucruri. In redingota lui neagra, strinsi pe talie, in nervozitatea miinii care
stringe marginea példriei tari, e numai hotidrire. Se intoarce scurt citre
prietennul sau.

— Tiu socoteald cd vorbim in numele unei revolutii. Trebuie si fie
cineva care sd spuna in clipa asta aceste lucruri. Trebuie sd se gaseascd
un om al Revolutiei care sd le vorbeascid turcilor asa cum merita.

Cei de fatd se privesc mereu speriati de violenta lui Bélcescu. In spre
rfindurile dinapoi sint foarte numerosi negustori revolutionari care il aprobi.
Lens, dupi ce a vorbit incet cu Fuad Pasa, care afecteazd un soi de absenti
distins4 si-si freacd degetele ca si cum ar priza tabac, face un pas inainte,
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— Excelenta Sa spune ci este trimis de M. S. Imperiald aci ey s
restabileasci ordinea si ci o va restabili cu orice pret.

A
a

Bélcescu simie ci aceasts clipd trebuie s fie 13 indl{imea poporulyj

romin in aceste doui zile. Raspunde raspicat, dar cu un soiy de exasperare
nervoasa.

— Nici tratatele incheiate. de Mircea, de Vlad al V-lea, nici vechile
capitulatii, nici dreptul international nu ingiduie guvernului imperial si se
amestece in conducerea liuntrici a Principatelor... si nici sj trimits ostiri
sd restabileasci o pretinsi ordine Impotriva celei adevirate pe care si-a

-dat-o poporul romin insusi,

Acum sint mai numerosi cei care se tem de o minie hrusc a turcy-
lui... Boierii fac semne dispretuitoare ci asta e lipsd de... tact. Vulpe care
ascultase inmirmurit, vine un pas spre Bilcescu, aproape impiedicat in
binis si-i spune, putin cam fonf :

— Domnule esti nebun ? Vrej s ne taie turcul capetele 1a toti ? Cici
Vulpe a vizut in viata lui citeva capete de domnitori taiate de turci aproape
din senin.

Bélcescu, retezindu-i vorba, cu un gest sec se Intoarce spre ai luj

— Turcii nu taie decit capetele ce se pleacd.

Nedumerit Alecu Vulpe se inchini si se duce iar spre grupul boierese,
Lens a vorbit iar cu Fuad Pasa, care acum se uiti lung la Bileescy S1 apoi
a luat o proclamatie din mina unuj secretar.

— lati o proclamatie, pe care o voi citi aci si care va fi afisatd miine
In intreaga capitali. Acum Excelenta Sa vesteste ci in numele M. S. Tmpi-
ratului — aci toti marii boieri fac o temenea pini la pdmint -— suzeranul
acestul principat, a numit caimacam al Térii Rominesti pe marele vornic
Constantin Cantacuzino.

A fdcut un pas in fald si a ardtat semef cu bratul intins. Boierii se
Inchin pini Ia pamint. Cantacuzino se inching dupa ce a facut doj pasi
inainte. Hotdrirea sultanulyj il copleseste.

Pornit, cu o indirjire care vine din adincul istoriei, Balcescu protes-
teazd si dupd el ceilalti revolutionari, care au cdpdtat curaj.

— Nu-l primim, tara are un guvern pe care si l-a dat singuri... Vine
4poi singur in cercul larg, cifiva pasi citre Cantacuzino... Boierule, nu face
de rusine neamul romipesc. Nu primi sd fi caliul revolutiei si al libertatii
rominesti. Nu-ti lua aceasts rdspundere in fata istoriei.

Ion Cantacuzino, tingrul inalt, cu fata rotundj si ceva copilaros in
ea, Ingenunchie in fata tatilui siu

— Tatd, nu primi.

Acesta 1l priveste cn sentimentul ci e in fruntea tarii, cd e aproape
domnitor. Cu asprime se intoarce citre fiul s3u.

— Tu vezi-{i de medicina ta, nu te amesteca in politici... Apoi ridicd
fruntea solemn, citre Fuad, desi solemnitatea 1ui se resimte de lipsa barbii...
Je suis trés reconnaissant aux deux cours ; aussi je tacherai de toutes mes
Jorces de servir la Turquie.

Fuad a redevenit diplomatul ironic, usor dispretuitor... Ochij langu-
ros$i s-au fdcut mici.

— C’est volre patrie, Monsieur, que vous devez seruir, et non pas la
Porte..
Apoi i vorbeste iar lui Lens incet, iar acesta reia imperativ,
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— Excelen{a sa spune cd cei care sint pentru ordine sd intre in
cortul sau, iar ceilalti sd raminA.

In sunetul leganat al muzicii, in contrast cu el, Fuad intrd brusc
in cort, urmat de caimacam, de mitropolit si boieri ca si de unii dintre
revolutionarii care sovdie, apoi de suita sa, mul{i nu incap si se inghesuie
1a intrarea imensului cort. .

Revolutionarii cei mai dirzi rdmin.

In coada acestei cete, care se inghesuie dupd putere este pitarul

Grigore Gurd-Largd din Giurgiu, care se uita compatimitor cétre cei rdmasi,
cici probabil stie ce-i asteaptd. ,
' Un maior a dat un ordin scurl, ceea ce aratd cd miscarea a fost expli-
cats mai dinainte... O compianie de soldafi cu armele in cumpénire desparte
pe revolutionari de cort... 1i impinge inapoi... Altd companie i inconjoard
pe la spale... . o ) o

Trecu mai bine de un ceas... prizonierii incd nu stiau ce au de gind
rcii cit el... Erau inchisi ca intr-un tarc intre sentinele, cam in marginea
zivoiului si ei wasteptau mereu plimbindu-se cite doi-trei, unii trintiti de-a
} dreptul pe jos, unde iarba se sbicise, vre-o cifiva sedeau pe trunchiul gros
gs giunos, cojit al unei sdlcii... Din clipa dintli se privird parcd mirafi si
s parecum bucurosi de alegerea apelor de uscat. Erau mai bine de o sutd
patruzeci de ingi care avuseserd sd aleagd si aleseserd... Erau cei trei Irati,
Stefan, Radu si Alecu Golescu, care-si plimbau cu pasul rar umerii lati si
birbutele ginditoare... C. A. Rosetti isi facuse in jurul lui un grup caruia Ti
tinea un adevarat discurs... Ca de obicei ,,Berlicoco® era inimos fard alegere
in cuvinte, multumit, folarte multumit ci lucrurile au iesit ,,frumos“... Barba
lui netunsé de citeva zile pérea mai mare, fiindc# era acum si résfiratd dupa
vorbe... La fel de cald si optimist era acum, aprobindu-l, Dumitru Bratianuy,
de care Rosetti, desi se deosebea ca un om cu fata baland de unul tuciuriu,
se apropiau prin tumult oratoric al frazei si printr-un excesiv sentimenta-
§ lism, fiind astfel cu totul opus celuilalt frate mai mic, cdruia barba ii cres-
I cuse iar, maricica, ,Firfiricul®. Acesta {[era] inclinat spre zeflemea, cu
I sim{ practic, neincrezitor, si mai ales era un agitator neobosit si un orator
v grandilocvent la rece“. Acum ii era teama ci poporul trecuse masura si
. ¢4, atacind frupele turcesti, in loc sd se mérgineascd sd stea locului, depa-
< sise sensul ,,proclamatiei” sale. I se parea cd faptul ar putea s aibd urmari
' grele... Intrerupind pe frate-sdu dintr-unul din discursurile lui replica, Firfi-
ricul 11 ardtd grupului lor pe Bélcescu, care se plimba cu un pas nerves,
parcd grabit. Ochii priveau parcd fix in pamint, cu fata intunecata.

— La ce s-o fi gindind amicul Bélcescu ? Te pomenesti cd abia acum
isi da seama de indrazneala cuvintelor spuse lui Fuad, si gindind l-a
cuprins spaima cu intirziere... Si Firliricul suride malitios.

: Nu fu de aceeasi pdrere Rosetti, tirit totusi si el de ironia Firfiricului.
# — Asta gindeste desigur cum si arunce armata turceascd in Dunire
- curegimentul 1T al Tui Golescu... '

Gluma era fdra rautate, fiindca si el Rosetti, fusese tot atit de partizan
al ideii de rezistentd, ba uneori cu fraze mai inflicirate tn dezordinea lor,
dar ca totdeauna incoherent in actiune.

Atunci vdzurd venind printre posturile turcesti, in mare grabi pe
Voinescu II, cu fata nadusitd, cu o pelerind mare neagri, aruncati pe
umeri, Fu intimpinat de Cezar Bolliac, care ii strigd de departe.

oo
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— Fugi, omule, ci te aresteazi...

Trecu printre sentinele spre grup, giflind, strigi de departe,

— Am venit si fiu si eu arestat cu voi... Aci e locul meu.

Dupa el venea tindrul lon Bilidceanu cam greoi, abia tinindu-se de ef...

Dar, dacid pina aci trecu cum trecu, aci ofiterul turc 1i puse mina
in piept si-l trimise inapoi citiva pasi. Voinescu se intoarse spre Baldceanu,

— Cum sd-i explic eu turcului #sta ci vreau si eu si fiu arestat ?

Cel tindr il intrebi firesc :

— Cum, nu stij turceste ?

— Nu... §i privindu-1 mirat... Dar ce, dumneata stii ?

Balaceanu zimbi, sigur de el.

~— Fireste... O sd vezi numaidecit.

Vine cu modestie spre ofiferul turc si incepe si-i debiteze extrem de
repede, nuantind cind ca o explidatie, cind ca o rugdminte, ¢ind pe un ton
de rdluiald, cu aluri larg retorica.

-—— Hatir-bey... ick pama.. iok boccea... Caldarim-dirim-caldarim...
pilaf... cearsal, perdaf... meremet — berechet... (cu dispret) Tarapana... me-
terhanea... Aferim — ciulama... (liric) Bairam fermenea... Bairam... {cu un
gest scurt, dezolat) Ramadan, bre...

Ofiterul turcia ascultat curios si nedumerit la inceput, stupefiat apoi de
debitu! rapid al Balaceanului, nduc, nestiind ce si cread, apoi furios {i
inhatd si il svirle intre arestati.

Béldceanu, dintre arestati, potrivindu-si cravata latd, se intoarce citre
Voinescu.

— Aivdzut? si isi reface grav legatura la git, triumfind cu modestie,

Voinescu I ar vrea sa spuie ceva ofiterului ture, dar acesta, minios in
continuare, il impinge si pe el, fird sa-1 mai asculte in tarcul arestatilor.

Balcescu 1l intimpind, intunecat...

— De ce ai mai venit ? Trebuia sa te duci la armata lui Magheru. Si
rezista{i acalo... in Oltenia... S4 treceti in Ardeal.

Voinescu II, aprins la fatd, emotionat, 1i ia mina.

— Maj intii ca sd-{i cer iertare tie... S& cer iertare poporului romin...

S-a facut un cerc in jurul lor. Balcescu il priveste nedumerit.

- Ce vrej si spui ?

Voinescu II e incd subt impresia luptei de acolo.

— Frate, frate viu din Dealul Spirii.

Tot mail mul{i prizonieri s-au strins in jurul lui nedumeriti,

— A fost o luptd mare...

Bolintineanu le reaminti gi legd de asta Joeurile de arma, loviturile
de tun de azi dupi amiaza.

Voinescu le povesti sguduit ce stia despre lupta din fata cazdrmil.
Tofi cei de faid sint coplesiti... Rosetti clatind din cap cu o admiratie
furioasa.

Bélcescu il intrebd, coplesit de emotie ca si ceilalli toti.

— Ai fost si tu in luptd ?

— Am sosit prea tirziu. De altfel trebuia si duc tocmai ordinul peniru
predarea cazdrmii, si far reia, fierbind intr-o exclamatie dezolati... Si fii
colonel in ostire ca mine si sd pierzi un prilej ca 4sta... Frate Bilcescule,
este intiia batalie romineascd dupd doud sute de ani... Nu poate sta locului,
se plimbd ca intr-o cuscd... Reia mereu, ros de ginduri... Ah! Ce n-am fi

a
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faout noi cu asemenea oameni... cu cei doud sute de pompieri zanatici, cu
cei patru sute de infanteristi ai lui Golescu. Ostasii dstia, nu minati intr-o
cursd... ca acum, ci atacind feriti de intuneric, prin surprindere... pe grupuri
rizlete... ca sd nu stie turcii cit de putini sint, ar fi tinut in loc, singuri,
o siptdmind toatd larmata dui Fuad.. S-a opril si pune mina pe umarul
prietenului sdu, spunind cu o nesfirsitd parere de rédu... Rdzboiul de partizani
era posibil... iartd-ma, frate Bélcescule, cd n-am crezut in el, ¢i nu tesam
sprijinit in propunerile tale. -

Bdlcescu parcd pluteste pe altd lume. Priveste undeva in sensul gin-
durilor lui, apoi se intoarce spre Voinescu.

- Dacd am fi avut aldturi de noi pe acesti oameni, ,,29 iunie® n-ar
fi fost o fugd la Rucér, ci o ,retragere” in munti. Nu ar mai fi fost Eliade
insultat, legat si trimis din post in post ¢a un rdufacétor... Dinci, Ziganescu,
Golescu, Deivos L., V-am cunoscut prea tirziu ! Da... Chiar pe Deivos. Unde
ati fost? Ah! Sinteti buni de spinzurat.. Unde dracu se ascund,‘irate,
rominii acestia, cinstiti si de nddejde cind ai nevoie de ei, de fe seacd
la inim& ? T1i caufi amarnic si nu sint... In schimb cei ticdlosilaleargi neche-
mati, vin intins ca reptilele la oala cu lapte... /

Voinescu 1I se cdieste, cu o fervoare de om care a pierdut prilejul
hotaritor al vietii lui.

— Trebuia s& facem o alegere printre ofiteri... s-ar fi gdsit atitiia.

Bilcescu 1i rdspunde acum, cuprins de minie, cu un soiu de des-
nadejde.

— N-am stiut de ei, n-am stiut nimic. Sinlem de neiertat. Cea mai
mare crimd a unui conducitor este s nu fie informat despre lucruri si
,despre oameni. S4 nu stie s se informeze.

— Sintem vinovati si trebuie si ispdsim...

Bélcescu torturat de pareri de riu, exaliat, se intdarce spre ceilalti
care ascultd fngramaditi.

— Ce ziceti de revolutia asta care se dovedeste posibila, chiar in clipa
in care se prabugeste ?

Voinescu, simfind tot mai mult ceea ce s-a pierdut, clatind din cap,
nemingiiat.

— Printr-un rdzboi de partizani, am i inscris o pagind de neuitat...
11 priveste in ochi, pune mina pe umarul lui Bélcescu... Trebuia sd vin sé-{i
cer fertare, oriunde ai fi fost... Eram ca intr-o cimasi de foc.

Bédlcescu parca nu i-ar simti miinile pe wmerii lui, ca venind de pe

alt drum.

— Dar cei {reizeci de miji de oameni, care dorm de trei nopti pe cimp,
hotdriil sid fmpiedice, asa fdrd arme, sugrumarea Revolutiei, care azi se
aruncau pe oimp in fafa infanteristilor, oamenii acestia goi, care se agitau
de caldreti si le intorceaw caii... vorbeste ca pentru el ca o marturisire din
adinc... Popor romin, nu greseste cine crede in tine.

S-a inserat de tot... Unii sint istoviti. Cei mai multi n-au mincat nimic
de azi dimineatd. Dar nu se vede ce au de gind cu ei. Ofiferii turci care
vin si ies din cort, par foarte preocupati.

In cort Fuad, in prezenta lui Duhamel, pune pe toti boierii sd iscé-
leascd un act de supunere, regulamentul si o adresd de recunostintd célre
sultan, ¢4 a eliberat {ara de rebeli.

5— V. Romineascd Nr. 7
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Peste o jumatate de ord, cind slujitorii trecurd cu cafelele prin tinda
cea mare, in dormitorul in care Fuad cu musafirul lui stau la masé férd s3
se sinchiseasci de el, Caimacamul isi musca buzele de durere. Veni ta el cu
o falsd si rece delerentd aghiotantul si el tresdri, crezind cd in sfirsit va fj
poltit induntru.

— Excelenta sa va roagd sd-l scuzali, dar este foarte tirziu. Este
obosit si e desbracat.. Vi roagd sa poftiti miine dimineatd la ora noud..

Si- salutd foarte protocolar si rece, urmindu-! spre use, cind acesta
intelese ¢4 nu mai e nimic de ficut. Si se intoarse pe cilciie. In prag se
decise, totusi, cdci stia ¢d 1a Palat i asteaptd lumea cu raspunsul. ‘

— Te rog spune-i excelentei sale c¢d asi {i vrut sd-i spun cdjunii ostasi
turci, scipatli de sub supraveghere, se dedau la jafuri si violuri, cd maha-
iaua Isvorului e devastatd si unele case ard. Asi i vorbit cu excelenta sa
Omer; Pasa, dar nu l-am putut gisi. Mi s-a spus cd excelenta sa e aci.

Aghiotantul se inclind si intrd din nou In dormitor iar Caimacamul
asteptd in picioare raspunsul care fu simplu.

— Excelenta sa Fuad Elfendi va transmife cd se va cerceta numai-
decit si daca va H adevirat se vor lua mdsurile indicate.

Se inclind alb ca varul de wmilinta si iesi... ,,Dacd va fi adevarat..”
Acasd la cumnatu-sdu, unde avea sd doarmé citeva zile, il asteptau desigur
acele femei supérdtoare care tabdriserd pe capul lui, aproape ocdrindu-l
pentru dezordinele din oras... ’

Mai ales Ana Ipatescu fusese de-a dreptul grosolana si-l amenintase

fdcindu-l tradator. Maria Rosetti, aceastd fosld guvernantd in casa unei”

rude a luj, fusese de o ironie de neingaduit... El stia cd singura opinie care
ucide in tara asta este opinia femeilor din societate si-1 era teamd si ajungé
obiect de ironie si batjocurd pentru femei. Dar mai ales 3 durea si-si mar-
turiseascd neputinta in fata acelei vrajitoare blestemate, Euirosina Bal-
Ceaurescu.

Intr-adevar il asteptau. Stdteau de vorbd cu cele doud cucoane de
gazdd, in salopasul cel mic din stinga usii. Nu putu decit sd fe minta.
Fuad a fostioarte afectat si a trimis pe loc doi aghiotanti 1a Omer Pasa, cu
poruncd sa se ia masuri. In ceeace priveste pe sotii lor astdseard nu se
poate admite familiile sa-i vadd, dar sa fie sigure cd nu le lipseste nimic.

Ana Ipatescu, care fusese citeva sdptamini bolnava si abia venise de
ieri de la Golesti, ii spuse batjocoritoare :

-— Excelentd, asta nu valoreazd nimic. V-a dus turcul. Miine vom
merge noi sd-i vorbim, si-i vom vorbi asa cum ii e obrazul.

La use, Caimacamul o opri pe Tita citeva clipe.

— Imi pare ré&n de domnul Nicolae Bilcescu... Stin c¢d e calm bol-
nav. Dar miine se va aranja totul.

) IJ:’Ea se inclind fdrd sd spuie o vorbd si fesi cdci o asteptau celelalte
in careta...

*

~— Ce-a spus ? inlrebd Fuad pe aghiolant cind acesta se intoarse.

— Nimic... Dar pérea nemultuinif.

— Nu-i nimic... Va mai vedea si allele.

— Mi se pare cd ali fost cam aspru cu Caimacamul, excelentd, spuse
surizind soldateste Omer Pasa... Cred cd s-a simtit cam umilit.
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Fuad trase din ciubuc pe ginduri... Apoi, dupd un rastimp, spuse
moale : o

— E o vorbi inteleaptd, Effendi Pasa... ,,Vai de cei invinsi®.

— Mi gindesc totusi c¢d soldatii nostri au fost cam prea luriosi azi,
dupd nenorocita de intimplare cu cazarma... Plecind de aci am sd iau unele
masuri. )

Pasa, provenit dintr-un sergent bosniac renegat, avea remuscari. Fuad
nu-i rdspunse numaidecit. Mai trase din ciubuc, mai privi cu o.chn 1311 langu-
rosi, visitor. Apoi incepu fara nici o legdatura. Se simtea fericit ca scosese
ghetele de lac inguste. : |

— Cind Mahomed cel Mare, biruitorul, a izbutit dupd doudzeci si
noud de zile de lupte inversunate sd cucereascd Bizantul, care rezistase
tn decurs de o mie de ani tuturor atacurilor... a ldsat pe ostasii sii arsi de
furie si beti de biruintd, timp de trei zile si trei nopti, neimpiedicati de nici
un ordin, si petreacd si ei cum or putea in orasul cucerit, cu bogitiile lui
fabuloase, cu femeile lui vestite... Ce vrei, ,,vai de cei invinsi“. Apoi il in-
trebd dacd mai vrea o cafea... Si ca sd.se scuze parcd, addogd acum Mcrum-
tat : ,,Stii, Eifendi Pasa, cit m-am opus la folosirea unor mijloace prea tari.
Dar cind am vazut ieri pierderile pe care ni le-au provocat acesti ticilosi...
Zece ofiteri si trei sute de oameni de trupd@ nu se platesc usor! ‘

Aghiotantul intrd din nou.

— Excelenta, o delegatie de negustori si bancheri, in frunte cu... si
aci aghiotantul scoase un petec de hirtie pe care ceti cu oarecare greutate...
baronul bancher Meitani, baronul bancher Sachelarie, negustorul giuvaergiti
Hagi Curti si bancherul Menoah Hillel, va roagd s-o primiti, dacd e cu
putintd, chiar astdseard... Omer isi incruntd sprincenele tari, uimit de im-
drasneala negustorilor.

Fuad zimbi incurcat si’se ridicd de la mas4.

— Acestia, mon cher ami, reprezintd o fortd, banul.. Nu putem si
nu-i primim. Clasa negustoreascd nu poate ii refuzatd. Am si ies eu im
sala din mijloc sd-i primesc.

Ormer desi se cam ingrdsase si;dupd masd era greoi, iesi si el.

Cei patru se aplecard pina la pamint, dar in privirea lor se cetea
destuld hotérire. 1i adusera la cunostintd .prin glasul lui Hagi Curti ci o
parte din oras ¢ devastatd de soldati... Aci Fuad se ardtd foarte surprins si
le spuse cd el crede cd ei se ingeald... Cd in orice caz, se vor lua masyri.

— Ingiduiti-ne s va spunem cd dacd asemenea fapte nu vor fi
oprite, nici un negustor nu va mai deschide timp de o sdptdmind nici o
pravélie.

Fuad tresdri speriat si deveni deodatd autoritar.

— Asta sd nu o faceti... V-am spus ci se vor lua masuri dacd va fi
cazul. Ce alte dorinti mai aveti ?... Afecta [........] * bombdnind usor.

Hagi Curti se inclind din nou si apoi spuse:moale :

— Au fost arestali astdzi peste o sutd de negustori care au rdspuns
la invitatia excelentei voastre si s-au infédtisat la Cotroceni.

— Dar aceia sint rebeli, sint dusmanii sultanului, spuse Fuad aproape
minios si impinse brutal o statuetd asezatd pe scrinul de abanos.

— Au fost invitatii dumneavoastri, excelentd, spuse baronul Meitani
inclinindu-se, si nu sint toli revolutionari.

*) Cuvintul lipseste in manuscris.
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— Atunci sd-mi dati o listd de cei care socotiti cd pot {i imediat eli-
berati.

Ei ii infatisard o listd de treizeci de insi, in frunte cu Pavlicioni, Do-
brovici si Danielopolu, apoi Meitani addogd :

— Am dori ca incepind chiar de asta seard sa le putem trimite de-ale
mincarii si Imbracdminte mai groasd, cdci dupa cite stim asteaptd si acum
in cimp.

Fuad iritat de nerusinarea acestor cereri atit de ipocrit respectuoase,
vru sd rdaspunda brufal. Isi aduse aminte cd trebuie si fie diplomat, sd se
poarte cu manusi. Se intoarse catre aghiotant :

— Citi vor incadpea vor ii dusi in chiliile mindstirii. Li se va Jda cite
o piine si cite o flaneld groasa de fiecare... Se intoarse spre Hagi Curti...
Le aveti la indemind, piinea si flanelele ?... Apoi salutd usor si jesi fari si
mai astepte temenelile lor.

Omer Pasa care se incinsese cu sabia ceru ingdduirea si plece si el.

Ridmas singur si simtind dupd cinci zile abia din pricina acestor
valachi ticdlosi, dulceata unui pat moale si minglierea cearceaturilor, Fuad
tua dupa mescioard ,,Versuri“ de Lamartine, scoase de valet din bagajul de
campanie,

MARTI 14 SEPTEMBRIE

A doua zi Ana Ipdtescu si Maria Rosetti asteptard pini tirziu la ora
prinzului sa vie Fuad, céci stiau cd si-a ales un etaj, intiiul, al Palatului
Administrativ, ca resedintd de lucru. La parter, isi instalase Cantacuzino
guvernul sdu compus din [...] (vezi o scrisoare a lui Ton Ghica in 1848) *).

Dar Fuad nu veni, cdcili s-a spuscd s-a sculat tirziusi a trimis vorba
Caimacamului sa vie la ora unsprezece... In‘schimb, curtea si culoarele erau
pline de-o lume care Iugea si povestea ingroziia... Noaptea trecutd fusese
o noapte de spaima peniru mahalalele Izvor, Mihai-Vodd, Antim... din pri-
cina turcilor care uciseserd, siluisera fetele si femeile, dasera foc in nestire.
Acum, ziua, soldatii turci opreau lumea pe pod si o jefuiau, lovind, unit
ucizind 1a cea mai micd impotrivire. Goleaw pravaliile fard sa plateascad si
cind li se cereau bani, ardtau baionete. Ana Ipitescu tremura de minie si
durere.

— Maria, trebuie sd mergem la acest blestemat Fuad... sa-i spunem
in fata minia si desgustul nostru... Aceste asasinate trebuie oprite fara in-
iirziere. Trebuie sd-1 gisim cu orice pret.. Fie si acasd la el, dacd domnul
Rosenthal vrea sid ne intovaraseascd si acolo.

— Tocmai, Ana, asta vream sd spun si eu... Merg bucuroasd, daci
domnul Rosenthal, care a avut bundtatea sd ne intovirdseascd pind aci,
primeste sa ne insoleasca si acolo... Dumneata nu stii ce rea e gura lumii.

Rosenthal primi si {oti trei oprird ¢ birje si-i cerurd birjarului si-i
duca la palatul unde era gizduit Fuad.

Cind aghiotantul intrd in biroul in care, in tinuti albastrd, dar cu
decoratii pe tot pieptul, Comisarul care lucra cu Lens la rezolvarea unor
hirtii, ridic& intrebator privirea... **)

* Nota lui Camil Pelrescu.
**) Fraza nedifinitivatd in manuscris.
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e




UN OM INTRE OAMENI 71

— Doud doamne intovarésite de un domn roagé si fie primile.

Curios de cite ori era vorba de femei, Fuad intrebd precis:

— Cine sint?

Aghiotantul ceti pe carnetul sdu :

— Doamnele Ana Ipétescu si Maria Rosetii, domnul Rosenthal.

— Sint frumoase ? intrebd Fuad cu familiaritate.

Aghiotantul zimbi incurcat.

— Marturisesc excelentd, céd sint foarte frumoase.

— Qurile rele spun, interveni Lens frunzédrind dosarul, cd Ana Ipa-
{escu seamdnd leit cu Nicolae Golescu. .

Fuad tresari.

— E tot atit de roscatd ca el ?

— Nu, are pdrul castaniu, prea putin roscat... dar trdsaturile sint ase-
mandtoare... Si cum Fuad arata nedumerit, ii preciza... — L-ati cunoscut pe
Nicolae Golescu in ziua sosirii dumneavoastra la Giurgiu. Era membru al
Locolenentei si v-a cerut o intrevedere...

— A, da... poiteste-i pe toli trei... Lens, poti sad rdmii.

De indatd ce intrard toti trei, Fuad se sculd foarte curtenitor, le fesi
inainte si le sdrutd miinile 1la amindoud, fdcindu-se cid nu-1:vede aproape pe
Rosenthal.

— Carui fapt datoresc pldcerea de a fi vizitat de dumneavoastra,
doamnelor ?

Femeile, emoti®nate, nu puturd rédspunde la inceput, dar numaidecit
Ana Ipatescu izbueni, in timp ce devenise aproape palidd in hotdrirea ei.

— Datorati vizita noastrd crimelor strigédtoare la cer pe care le comit
estasii dumneavoastrd, excelentd, in acest oras, care nu i-a chemat si ar fi
preferat sd pastreze cele mai pasnice relatii... de prietenie chiar...

Fuad se clitind aproape, parcd izbit in obraz. Numai deprinderea re-
flexd de a 1i curtenitor cu femeile frumoase in genere, il impiedicd de a {i
grosolan. Facu o lungd pauza, apoi intreba scazut: )

— Ca s3 aduceti o asemenea insultd nemeritatd armatei rmperiale,
mi-ati solicitat aceasta audienta ? ‘

~ — Ca sd vd implordm si faceti sd inceteze cu un ceas mai devreme
aceste crime, am venit la dumneavoastrd. Daca sinteti un om de lume si un
poel asa cum se spune, trebuie sd interveniti fard intirziere.

Maria Rosetti, putin speriatd de agresivitatea tovardsei ei, nu indréz-
nea s mai spuie nimic, dar se regdsi peste.citeva clipe.

— Excelenta, sotii nostri sint ‘arestati de ieri la minédstirea Cotroceni...
Spuneti-ne, de ce sint arestati ? Ce aveti de gind si faceti cu acesti cament -
nevinovati ? Va implordm sa ne ingdduiti, dacd nu-i puneti imediat in li-
bertale, sd le ducem de-ale mincdrii si ceva imbrdcdminte... Sd le ddm
sliri despre copii.

IFuad tdcea cu incdpdtinare. Regreta nespus ci-1 ldsase pe Lens si
asiste la aceastd scend... Dar pe urma isi spuse ca de vreme ce era si Ro-
senthal de fatd, e acelas lucru.

| | * care se spune cd sint saloanele bucurestene.

— Doamna, acei bérbati sint inchisi acolo, nu ca arestati ¢i ca si fie
scapati de luria poporului pe care l-au inselat. Se intoarse curios si cu

* Nu s-a gésit incd manuscrisul acestei pagini.
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acelasi zimbet pierdut in barba [o...... o ]* cédfre Ana Ipatescu, Avefj si ;
dumneavoastrs un sot la Cotrocen; ?

— Da... soful st cumnatul meqy sint inchisi acolo, dupj ce i-ati atrag

in cursj, chemindu-i g3 le cetiti o scrisoare a sultanulyj, Sintem amindoyy
mindre de sotii nostri care au luptat pentry acest popor, cum e mindry

stim ¢4 ny pe putem face nicj o iluzie in ceea ce priveste soarta Ioy. Tinem |
sd stiti ¢4 noi 1y e vom da in Iadturi cq sy impartisim soarta lor. '

Fuad, afectind ironic, rdspunse glacial.

— Vi vom da tot sprijinul ca sj izbutiti cit maj curind si cit my;
bine acest Iucry.

Rosenthal salutd, dar cele doud femej iesird farg si salute si firy sa
astepte s3 fie salutate,

e

—_—
*) Ny s.a gasit ineg manuscrisyl acestei pagini.




MARCEL BRESLASU

DIN .DIALECTICA DOEZIEI“
OPERATIVITATE

Nici ,,miezul” singur nu-fi salveazd opul, ‘
nici pirgului nu-i poti zori soroacele:
vai in materie de artd — scopul ‘
“nu Scuzd mijloacele ! ’

Aplicatiune : SPRE PILDA:

...chiar Poezia-de-Ntii-Mai ‘

pe care-o ,scrii“ in primdvard ‘
o pofi incepe-atunci cind mai ’

vuieste crivdful pe-afard.

Cd doar se stie pretutindeni
si se cunoaste de cu vreme :
cind cade ziua de armindeni
cu flori, cu cinturi — si POEME
(aici scuzafi aceastd poantd
din pana mea ceva cam boantd)
DE CIRCUMSTANTA — atenuantd !

ORICE DIRIU...

S-a spirelit in cinci sau sase valuri
din care trei sau patru sint rebut
si-abia de-si mai incape intre maluri:
se vrea torent — asa! — de la debutl !
Orice piriu isi simte o chemare
— precum si-o simfte orice licean ' :
visind cd-i supra-omul nietzschean —
si-nalfd ruga lui in gura mare :
,,O, Doamne ! Eu sint mic, tu jd-md Mare .
si, dacd-i cu putinfd, si-Ocean !

JE—

§
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SCOLIE A O FABULA FESOpICA

Batiocoreau leogicq -
Nasti doar UN pui! Vileu
— Da, spuse mindrd maica,
doar unul, dar e LEU 1<

Atita | scrie mosul.

Eu insd am aflat

pe unde-am mgj umblat
¢ cd-adeseori reprosul

acesta-i formulaf

o numai de purcele

cu foarte mulfi godaci —
¢l si de cdtre cele

nai sterpe dintre vuci t

DIN CICL i SMINUNI (11])

COLIND 1IN CIRCUIT INCHIS. ..

R T

F ugdrind vreo steq
(unde o sg stea 2...)
oi ne ticluim
st ne poleim
cite-un vicleim,

Cu-o Singurd voce
lumeq cintg - -

O ce
veste minunats

veste minunatg. ..

SAupd lunj de zife
si de nopfi febrile
a sfirsit zugrapyl
grauvie]
S{ suavu]
chip al Preacurate;
st Nevinovaie;
§i Nevinovale;

wSi-acum, sys rdsare
ca o taing mare

deasuprg amuonului
in umbra bisericii..

La aflarea 2vonului
norodul si clerici;
datt goang
si-adord

icoana

de-o ord
Si-i cer si-o implorg
sd le-adeveregsey
virtutea cereascd,
OChii sd-si pogoare
blinda lor dogoare,
la dinsii sd cate
cd au din pdcate
rani nevindecate
si-atiteq pdcate
si doar eq e poate
lecui pe toate
lecui pe toate...

w

Murdar de vdpsele
colo dupd schele
printre ei — si ¢f ¢ 1
Fresca nu-i uscat.
Dar Mesterul carg
Cu ochi nesdtuj

la Maica iscats
de miinile [u;..
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si eu cit se uitd

tot mai tare uitd
cd el zugrdvise
aievele vise

cu miinile lui —
biete miini ndtinge
de pamint si singe
de pdmint si singe.

...Cdzut la picioare
Preq Sfintei Fecioare

asteaptd — s-ar spune —
si el o minune

intiia minune

a miinilor ei
de clei
si ulei,
de clei
si ulei...
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BALADA BALAMUCUL T

Waldemar Steichs, un ins, s-a cam scrintit
Cind inir-o bung aflase
Cd Adolf Hitler Fiikrery) tubit, ‘
Ca un neghiob se curdfase. —
Spdrgind de ciudi geamurile-n dom,
L-au dus la balamue pe bietul om.

A stat vreo insprezece ani aga,
Pierdut in glorioasa amintire ;
Dar, de curind, cing ni se astepta,
Sdrmanul isi ven; din nou in fire,
Ii cercetare felcerii si-au scos

Cad Waldemar e tardsi-sdndtos.

Dupg formalititi ce s-qu fdcut,

Au hotdrit cq Waldemar s¢ plece ;

Zburda pe ulifi, ca un nou ndscut,

Uimit de tof ce-n juru-i se petrece...
el, unsprezece ang la balamuc

Multe schimbar; pe lume mai aduct

Dar Waldemar afld curind, mirat,

~— Fu pentru el o clipd de dulceatd —
Cd dacd Fiihreruf s-a curdfat

In schimb e Adenauer azi in viatd,
St-apoi americangi, — Ce noroc

Cd Hitler oameny a ldsat in loc/

De bucurii fu Waldemar cuprins
Aflind ca Wehrmachtul de-altddatg,
Ostirea cea de bronz, de neinvins,
Va fi curind din noy infiinfatd,
Avind in noul ,Mare Stat Major*,
Nazisti, cu nume vechi, rdsundtor.
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Dar cum? Alarmd, fipdt, zgomot, ce-i ?
Ce-s arestdrile acestea-n masd?

Patrule, zbiri urifi cu pumnii grei,

St confiscdri si razii-n orice casd?

Iar timpuri vechi, sd nu poti sd te misti?
Ba nu! Vineazd doar pe comunisti!

Fu prea mult pentru biatd mintea [uf

Din balamuc abia acum iesitd :

Si, luind-o iardsi razna si hai hui,

Se pomeni din nou cu ea ticnitd.

Striga ,,Heil Hitler” si ,Siegheil pe drum,
wFihrerul nostru s-a intors de-acum!“

Fugea pe strdzi, tipind cu lung ecou,
Vestind pe trecdtori cu biucurie

Cd Hitler, inviat, s-a-ntors din nou

Cu liota-i intreagd, sd se stie!

Si, cum zvirlea cu pietre-n geamuri, iar
L-au dus la balamuc pe Waldemar.

La urma urmei, ce vrefi de la el?

I s-a [dcut o nedreptate mare.

El nu-i nebun, ci vede fel de fel

De lucruri ce nu vede [iecare.

Cdci, ce se-ntimpld azi, e primul pas
Spre-al vremilor de groazd trist popas/!

Azi prind pe comunisti, dar miini, mai §tii ?
Evrei si cdrfi vor arde iar pe ruguri;
Cuptoare-apoi si gaze vor verni,

St crunt rdzboi cu-amare betesuguri. —
Cet ce fascism si moarte-n lume-aduc

St haos crunt — cu et la balamuc!

RADIO ,EU/ROPA LIBERA”

Ei pling ,.Democratia® din trecut...
De-atita zbieret, parcd-i doare burta;
Mai mult @i doare insd ce-au pierdut :
(Uzine si mosii iaveau cu hurta.)

It roade | Libertatea® ; li-i necaz
Cd nicdieri nu poate sd-nfloreascd ;
Dar ,.Libertatea® ce-o doresc ei azi
E ca poporul iar sd-l jecmdneascd

wUngaria 2 Sar ca impunsi de strechi !
Sdrmana tard, cine-o izbdveste ?
Algeria, Cipru si Egipt, tdiri vechi,
Privirea lor, pe hdrfi, nu le-ntilneste.
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N-au implinit vai, planu-n R.D.G.
Fiindcd-s comunisti, de bund seamdil
Acum am infeles, la Bonn, de ce

Pe vechii generali din groapd-i cheamd!

Degeaba nopfi si zile-fi pierzi, zelos,
Vrind sd ne prelucrezi cum se cuvine :
Nu ne ingseli cu glasul tdu mieros :
Am invdfat sd te cunoastem binel

O, Wallstreet, e-n zadar! Nu te-ostenil
Stim rinjetu-fi si gheara-ti de hiend :
Stim cit de mester esti in cofcdrii ;
Nu ne-amdgesti cu glasu-ti de sirend!

L-am auzit destul, cind ne furau
Baronii tdi, petrolul, altddatd ;

lar noi jucam asa cum ne cintau.
Cintarea ta azi nu ne mai imbatd/!

Tu vrei sd liberezi? Pe cine vrei?

Sa-fi ddm si noi un sfat, dacd-fi mai pasd :
Pe negrii tai sd-i liberezi, pe cei

Ce-s arsi pe rug, de Mob, la tine-acasd/?

Pe culii care-n lume-n lung si-n lat.

Azi sint robotii trusturilor tale.

Popoarele ce le-ai incovoiat

I'n lantul ldcomiei tale goale.

Pe mortii Hirosimei, cei sfirsifi

Sub bombe cu napalm in grea durere ;
Pe cei de zburdtorii-fi ddruifi
Mdrinimos, cu ciumd si holere.

De tine lumea-ntii s-o liberezi,

Sd ne putem din ghearele-fi desface
Si, rdsuflind usor, [drd obezi,
De-apururi lumea sd trdiasci-n pace!

BASMUL VER/

(Un baiat sta vara-n fin culcat
Si privea cum norul luminat
Se topea-n azur, ca un incint —
Fete nu-s asa frumoase pe pemint!
Dar, cind pala-n zdri s-a risipit
Plinse-n el ftot timpul netrdit ;
Si-ntinzindu-si dornic mina-n sus,
Vru sd prindd-n ea lumina ce s-a dus.

In romineste de Lazdr Uiescu
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INSEMNARI DIN VIENA

I citeva minute vom ajunge, asadar, la Viena. In minte mi se-nvil-
misesc Maria Thereza si Franlz losel, Hans Moser si ducele de Reichstadt,
Mozart si Stefan Zweig., Ritmul monoton al rolilor scandeaza parca: Prater,
Grinzing, Schénbrunn... Prater, Grinzing, Schénbmnm Retina mai pas-
treaza imagini din pe1saju1 vazut prin lereastra trenului : o tara frumoasy,
curatd, de parcéd pamintul i-ar fi fost greblat cu bagare de seama.

Dupé Graz ne-au Tntimpinat muniii acoperifi .de zapadd — Semmering,
paradisul schiorilor, cu nenumiratele lui hoteluri pentru sportivi. Ce se
aude ? les pe culoar si aflu la capdtul vagonului doi munteni, cu bocanci
uriasi. Se {in pe dupa umeri si, cu ochii 1a culmile mninse, cinfi. Incerc si
ueslwsesc cuvintele. Zadarnic ! Prind o vorbi ici, o vorba aole dar nu infeleg
mare lucri. In loc de @ rostesc o, pronuntid w ca englezii, scurteazd cuvin-
tele si ma ingrijorez la gindul ¢4 gernmana mea nu-mi va ii de prea mare
ajutor...

Reintru in compartiment. Cind si ¢ind apare pe cite o culme un castel
medieval, cu ziduri de cetate. Ce baroni, ce grafi vor fi trait acolo, cocotali
deasupra prapdstiilor ? Abia apucdm sa zarim castelul si sintem departe si
nu vom afla niciodati dramele pe care le-a ascuns, patimile pe care le-a
hranil...

Privirea mi se opreste pe bagajele asezate in plasa si pardsesc deodaté
lumea castelanilor, penfru meschine preocupiri de cialitor. Cum ne vom
descurca ? In Jugoslavia am avut mnoroc. Ni se spusese din Bucuresti ¢a
putemn dormi linisti{i pina la Lubliana, si, ¢ind colo, la sase dimineata sin-
tern treziti de conductor.

— Coboriti la prima stafie si asteptafi trenul peniru Viena !

Degeaba parlamentam. Am fost gresit informati si, daca nu vrem si
ajungem cine stie unde, trebuie si coborim in clteva mmute Ne imbracam
ca vai de lume si ametiti de somn ne 1mpletxc1m cdrindu-ne baga ele pe
peron. Cind, minune, mste cetiteni aflau in gard se reped, pun mina si ne
trezim instalati comod in restaurantul gérii, cu bacva]elﬂ linga noi. Cine a
fost ? Cine ne-a ajutat? Ne intoarcem, cautdm, vram si muliumlrn si n-avem

L. Iviti ca la un semn, cind aveam mnevoie de ajutor, cetatenii au intrat
acum in pdmint. Comentam impresionati intimplarea si ne notam numele

giirii : Zidane Most. O gard micutd, intr-un defileu muntos, care ne amin-
te%ie de peisajul Sinaiei.
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La Viena, insi, cum ne vom descurca ? M4 linistesc amintindu-mi de
stdruinia cu care conductorul ausiriac al trenului s-a interesat in citeva rin.
duri dacd sintem multumiti de cafeaua biuts. 11 Tugasem sid ne trimeaty
chelnerul. Acesta sosise §i ne turnase in dou# pahare de carton un X
presso” in stare si fe scoale si din morti, dindu-ne si cite doui patratele de
zahdr invelite in hirtie cerati, pe care am citit cu stupoare numele cunoscyt
al lui Iuliu Meinl.

-~ E buni cafeaua ? ne intreba conductorul peste citeva minute.

— Foarte buna, multumim.

Peste zece minute deschide din nou usa compartimentului.

~— Dacd vreti, pot si vi mai trimet o cafea...

— Nu, multamim. Abia am biut.

Peste alte zece minute :

— Mai avetli vreo dorint4 ? Mi se pare ca ati gasit buna cafeaua...

Nu, hotérit, o s ne descurcim si la Vienal

*

Trenul opreste in statie. Scot capul pe lereastrd. In dreplul vagonulyi
asteapld un cdrucior electric in care au st inceput sd se adune bagajele
celorlalti cdldtori. Curind, valizele noastre se afls linga celelalte. Si acum ?

Coborim din tren in vreme ce caruciorul cu bagaje porneste. Si alerg
dupd el ? Pasagerii coboarj linigtiti si nu vad ce altceva pot face decit s
ma {in dupd ei. Privesc gara — o splendidd gara noud, la finisajul cireia
se mai lucreaza. Marmori, sticli, lumini fluorescenta, vitrine... Lume pu-
tina. Linigte. Doar eu nu sint linistit...

Peronul sfirseste in dreptul unei sciri rulante, care ne coboard lisin-
du-ne pe un al doilea peron. Din nou marmiord, sticld, lumind fluorescents,
vitrine, din nou sciri rulante si iati-ne pe al ireilea peron. Citiva pasi inci
si ne afldm in stradi. Dar bagajele ?

Bagajele asteaptd cuminti, in ciruciorul lor. Uf ! Dim soferului adresa

hoteluluj si taxiul incepe sii alunece pe strézile Vienei (facind nenumirale
ocoluri, dupid cum ne-am dat mai tirziu seama si taxind de trei ori mai
mult decit ar {i fosl necesar). Peste pulin ne afldm in camera de hotel.

*

Obisnuit cu traditionalele imagini ale ,Vienei de alii datd“, plind de
farmecul specific al celebrei gemiitiichkeit vieneze, am fost destul de sur-
prins luind contact cu o Vien# in curs de americanizare. Orasul a suferit
mult de pe urma rdzboiului, dar rinile i-au fost in cea mai mare parte vin-
decate. Ici-colo garduri de scinduri acoperite de afise multicolore procla-
mind calitatea cafelei Meinl, a ciorapilor Palmers sau a untului (Butter

bleibt Butter 1) ascund terenurile pline de gropi si moloz pe care se iniltau

cindva cladiri impodobite de statui.

— Cam cind socotiti ¢d vor dispirea gardurile astea ? 1l intreb pe prie-
tenul care ne piloteazi.

— De dispdrut, au si dispari mai devreme sau mai tirziu, dar sd nu
crezi cd pe locul lor se vor ridica din nou locuinie !

gl 4
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- Atunci?
— Se pare ci avem totusi mai multd nevoie de piefe, decit de locuinte,
spune prietenul meu. Da, da, piete pe care sd poatd ti parcate automobile...

Intr-adevar, garajurile au devenit neincdpétoare si masinile ramin
este noapte in sirada, acoperite frumos cu o husd. In curind insa nu vor
mat avea loc nici pe strada. Circulatia a ajuns un chin si _bosesorul unei
masini e nevoit ades sd rédticeascd incolo si incoace pe strazi pind sa ga-
seasca un loc liber, unde sd poatd opri. De-a lungul trotuarelor masinile
stau lant. Acum trebuie sa 1i se dea spatiu, fie si in dauna cetatenilor. Nu-i
singurul caz in care ucenicul vrajitor al timpurilor moderne a dezlanfuit
in lumea capitalistd o for{d care ar fi trebuit sa-1 slujeascd, dar pe care n-o
mai poate controla si care se ridicad impotriva-i.

Trecem iarasi pe lingd un gard acoperit cu alise.

— latad singura clddire ruinatd care va riamine asa, spune prietenul
meu. Aici a fost Gestapo-ul. Vienezii au de gind sa-i conserve ruinele, ca
o sinistrd amintire a anilor crucit incirligate,

— Qare toli gindesc asa ? intreb, ardtind spre afisele unui chiosc de
ziare.

Organul fostilor militari ,,Der Soldat“ publicid fotografii ale generali-
for lui Hitler, cu biografiile si statele de serviciu ale respectivilor, cu amin-
tiri despre ,,vremurile bune“ ale trupelor S.S. ,Die Krone“ organul lui Otto
de Habsburg publica interviul aspirantului la tronul moonarhiei bicefale in
care acesta apreciazid cd evenimentele din Ungaria dovedesc necesitatea
rechemdrii lui la Budapesta. Prietenul meu intoarce capul...

Darimaturile pier treptat, au si pierit in cea mai mare parte, dar casele
care se ridicd — de obicei birouri ale marilor societali de voiaj — nu mai
au nici o legaturd cu arhitectura barocd a Vienei. Marile societati anonime,
birourite de voiaj, reprezentantele firmelor de automobile construiesc
blocuri moderne, «drepte si disgratioase. Unele sint deosebit de luxoase.
De la temelie si pind la acoperis, — numai manmora si sticld. Din ¢ind in
cind fatada e spalatd de pompieri care-si instaleazd scara si siropesc cu
tulumbele marmora desavirsit polisatd. Si totusi... Md gindesc ca si Lenin-
gradul a fost reconstruit, dar grija arhitectilor s-a indreptat in primul rind
spre reconstituirea clddirilor distruse de razboi, peniru a pastra farmecul
si stilul orasului. Blocurile moderne ale Vienei distoneazd si uritesc unul
dintre cele mai frumoase orase ale Europei.

Produsul hibrid al amestecului de traditie vienezd si modernism ame-
rican e cel mai dureros (si constituie totodatd un simbol al Vienei de azi)
in cladirea operei. Faimoasa operd din Viena a fost claditd intre 1861 si
1869. Nu pot intelege pentru ce, odatd edificiul sfirsit, vienezii s-au pornit
pe tot soiul de ironii (cdci opera e impresionantd, monumentald si gra-
tioasd totodatd) dar ceea ce stiu e ca bietul arhitect, neputfind indura can-
canurile si glumele ,lumij bune“ a timpului, a sfirsit prin a se sinucide.
Anii au trecut si, odati cu ei, i s-a ficut dreptate, cdoi opera a devenit una
dintre mindriile vienezilor. Apoi, in zilele celui de al doilea rizboi, clddirea
a fost partial distrusid de bombe incendiare.

Am viézut opera din Viena reconstruiti. Pe din afara arati intocmai
cum a visat-o arhitectul nedreptatit, dar induntru.. Pir{ile nedistruse de
bf)mbe au rdmas neschimbate, cu farmecul lor desuet, cu pafchetele vechi
% toate podoabele epocii. Tot ce s-a reclddit e insd de marmord si perefii

6—V. Romineasc4 Nr. 7
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au fost impodobifi cu intarsii cubiste in diferite culori. Ca-ntr-un film ame.
rican de prost gust treci dintr-un foyer de epocd intr-unul modern si tre.
cerea asta simbolizeaz insdsi Viena din anii jumatatii secolului al XX-lea,
Viena ,.expresso®-urilor cu aparate americane care olerd pentru un silling
un disc cu muzicd de jazz, a filmelor cu gangsteri, a comicsurilor, a mody-
lui de viata american, care se potriveste cu Viena ca nuca-n perete.

~

Tmi fagaduiesc si num4i las ingelat de poleiala aceasta de dati recenty
si sa fac o scurtd cialdtorie in viata orasului, tncepind cu vremurile inde-
pdrtate de acum 1857 de ani, cind legionarii romani si-au stabilit castrul
Vindobona, in marele amfiteatru al bazinului vienez.

— Se pdstreazd pe undeva ruine romane ?

— Bine infeles, spune prietenul meu gi mé duce pe Augustinerstrasse,
Herrengasse si Schottengasse, strazi care existd din vremea romanilor.

Aici nu se maij padstreazd nimic, fireste, din veacurile acelea indepir-
tate, dar gindul cd legiunile Romei treceau pe acest drum spre poarta
Vindobonei nu ma lasd indiferent. Ne indreptim acwm spre uma dintre
principalele piete din Evul Mediu, Hoher Markt. Pe fatada cu numairul doi
de pe Rothgasse, o placid aminteste cd pe aci se intra in castrul roman, iar
in piatd o intrare modesti (de felul celor ducind la locurile de utilitate pu-
blica legate tot de numele unui imparat roman, Vespasian) ne va pune fa{i
in fatd cu ruinele romane. '

O, deceptie a omului care vine dintr-o {ard unde ruinele antichitatii te
intimpina la tot pasul! ,,Ruinele romane“ din Viena se reduc la citeva frag-
mente de zid, descoperite cu prilejul unor lucrdri de canalizare. In jurul
fragmentelor conservate in-sifu s-a construit o incdpere subterani, care
aparid prefioasele pietre si nu poti sd nu fi miscat de grija cu cdre
au fost Inconjurate, si-ti infrinezi o usoara tendintd spre malifiozitate. Cite
monumente n-au fost distruse ta noi, din nepdsare, numai la Mangalia!
M3 gindesc ce ar {i putut face o bund administratie in trecut, pentru pro-
tectia mormintului de pe malul ghiolului, de pilda, si nu-mi mai vine si
zimbesc...

Parisim ruinele romane, nu fidrd a afla cd Marc-Aureliy a trait multi
vreme la Vindobona, unde si-a scris reflexiunile filozofice, sii facem un salt
de peste 1.000 de ani in vreme. Din cetatea Wenia, ridicatd peste Vindobona
in timpurile migratiilor popoarelor, trecem in Viena.

Sintem in prima jumatate a secolului al XII-lea, in fata Domului
Siintului Stefan. Din vechea catedraia in stil roman, distrusi de un incen-
diu, pare-se, n-au mai ramas decit marele portal si turnurile octogonale ale
Paginilor, din colturi, inglobate in catedrala goticd, ziditd in secolele XIV
si XV si rdmasi neispravita din 1578. Privesc cu smerenie de fel religioasd.
cici ma smeresc in fata zborului miniii omenesti, a arlei mesterilor din
veacuri apuse.

Innegrite de vreme, pietrele catedralei cintd grav si solemn, ingéduin-
du-si o melodie mai sprintard doar in danteldria de piatrd a turnurilor
Vestigiu al unor timpuri de mult trecute, catedrala priveste sumbru spre
forfota superficiald a celel mai elegante strizi comerciale a Vienei, Kart-
nersirasse si am impresia ca un splendid monstru antediluvian marcheaza
centrul oragului.
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Induntru, imens s$i intunecat, domul ne primeste cu o raceald de cripta
funerard. Un amvon de piatrd spre care suie o scard in spirald ne atrage
atentia. Pe balustrada scirii se tiriie desndddjduit, se mbulzesc incercind
< urce tot soiul de jiganii, broaste, soareci, sopirle, serpi, sculptati in
siatrd. Nu inteleg bine ce a vrut sd spund Anton Pilgram, care a conceput
in 1511 amvonul, dar opera miinilor lui ma atrage cu mult mai mult decit
altarele somptuoase, decit mormintul printului Eugen de Savoya si cel al
imparatului Frederic lII. E ceva fascinant in efortul de a sui al animalelor
disgratioase si disgratiate, pe care le simti febril, in panicd. Reprezintd
duhuri rele ? Sint un simbol pesimist al mersului omenirii ? Sub amvon sta
pustul lui Pilgram st imi vine sé-1 intreb ce a voit sd spunid. Senzatia de
mild si repulsie pricinuitd de balustrada sculptatd de el m-a urmarit inca
multd vreme, pe cind strabdteam mai apoi ulitele inguste si cotite ale
Vienei medievale,

Se insera si casele cdpidtau contururi vagi. Cind si c¢ind deschideam
cite o poartd grea, de lemn si trecind pe sub bolta de piatrd a intrarii des-
copeream o curte interioard. Scdri de lemn duceau spre etajele adunate
parca la intimplare, ca intr-un joc de copii. Un cat se latea aici, in chip de
palcon, deasupra lui o marchizd cu geamlic, dincolo o loggia, iar sus se
aglomerau turnuri si turnulefe. Nu m-as fi mirat daca o scara de fringhie
ar i cazut de la una dintre ferestre si as fi privit ca ceva cit se poate de
firesc ivirea unui Romeo... Dar atmosfera aceasta romantici nu iIntirzie sa
se risipeascid. Sub ogivele lor afumate si intre peretii grosi <it zidul unei
cetali, cele mai multe beciuri ale vechilor cladiri nu mai gdzduiesc astazi
decit vinarii.

Iatd ulita ingustd a Grecilor. La intrarea ulifei, pe zidul unei case,
se mial pastreazd placa de pialrd pe care scrie: ,,Atenfiune! Cirutasii nu
pot circula decit {inind calul de capédstru si precedati de cineva care sa-i
vesteascd prin strigdte®.

Citesc vechiul ,,aviz“ si-mi amintesc de avizurile pe care le-am intilnil
din loc in loc in Viena de azi: ,,Atentiune ! Drumul acesta nu va i curadfat
in caz de zdpadi sau polei. Cei ce merg pe aci o fac pe propria lor raspun-
dere.“ Un asemenea aviz asezat pe ulife ldturalnice presupune, banuiesc,
¢a pietonii cdrora 1i se va fntimpla un accident pe celelalte strdzi vor fi
despagubifi de cdtre municipalitate, care isi ia rdspunderea pentru curi-
tirea ciilor de acces. ®

Si iatd si alt laconic aviz, pe care l-am intilnit uneori intre doui bete
care impiedicau trecerea pe o portiune de trotuar: ,Atenfiune! Avalansa
de acoperis!“ Indl{indu-mi privirea descopeream pe streasina casei un bot
de gheatd sau de zdpada, pe care pompierii veneau curind (cu intregul lor
echipament) s&-1 inldture. Din avizul de pe ulita Grecilor ca si din avizele
moderne se desprinde aceiasi griji pentru securitatea cetdteanului.

latd si vechea clddire a universitétii, inauguratd in 1365. Privesc cu
respect peretii albi si md pregitesc sd vizitez unul dintre cele mai vechi
licasuri de culturd ale Europei. Ce poate fi astdzi aici? Un muzeu, de
bundseama.

Nu stiu daca trebuie sa vad intr-asta un simbol, dar fapt e ci vechea
cladire a universitatii adaposteste acum un birou de politie, un coafor si,
dacd nu mi insel, o casi de mode. Altd coincidentd ? Pe locul unde se
ridica in 1156 resedinta ducilor de Babenberg, in fata céreia aveau loc con-
cursurile menestrelilor, se inaltd astdzi.. o banci.

6!
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Nu sint in stare sd& urméresc pas cu pas  dezvoltarea orasului, care
creste intre zidurile lui de apdrare, pe rind darimate. Tot ce a fost in afars
zidurilor a fost distrus in vremea luptelor cu turcii. Pe ruinele :aceleg
pentru a indemna locuitorii sa ridice noi constructii si pentru a le arits
cd nu mai au a se teme de turci, faimosul Eugeniu de Savoya isi iniliz
celebrul Belvedere. Leopold I ridic palatul Schénbrunn pe locul unui pa.
vilion de vinatoare distrus in anii luptelor cu turcii, iar Maria Thereza v
transforma castelul 1n stil baroc. Descrierea acestor caslele, a complexuly
Hofburg, i a multor altora, depiseste cadrele grabitelor insemnéri de fatj,
Nu pot aminti nici de casele muzeu ale lui Haydn, Mozart, Beethoven say
Schubert, nici de comorile de arti ale ,,Albertinei” sau ale vestitului ,,Kunst.
hitorisches Museum®, in care am zdbovit cu pietate in fata colectiilor
antice, a celor patrusprezece Brueghel, a celor treizeci Velasquez si a nenu-
maratelor altor opere intrate In patrimoniul artistic al civilizatiei ncastre,

As vrea sd mai amintesc doar de frumusefea vechilor cladiri ale Vienei,
Nimic marunt, nesemnificativ, meschin. Poate cd sculpturile care le impo-
dobesc ni se par astizi intrucitva reci, academice, dar citd for{d, citd fru.
musete calmi se degajid din ele! lata cariatidele uriase, solemmne si pline
de méretie, iatd-1 de maj multe ori pe Atlas incovoiat sub greutatea bal-
coanelor, iatd atitea si alilea trupuri de barbati si de femei in atitudini care
le pun in valoare frumusetea. Iatd frontoanele triunghiulare din care {is-
nesc eroi si ercine modelati dupd canonul anticel Helade, fatd mul{imea
fintinilor impodobite cu dragoste si arta, printre care cea din fata parla-
mentului, deasupra céreia troneazi o uriasa Pallas Athena cu coiful si pa-
vidza de aur. Pretutindeni, doar materiale nobile, — piatrd, marmord si
bromz, neuitatul bronz al monumentelor vieneze. Datoritd aliajului in care
intrq inir-o proportie mare arama, ca $i umiditatii specifice a atmosferei
(sintem linga Dun#rea Albastrd) bronzurile capdtd in citiva ani o patind
uluitoare, neverosimild, de o incintdtoare poezie. Ceea ce da statuilor de
bronz din Viena o nebanuitd frumusete e faptul ¢ aceastd patind de un
splendid verde veronez nu e intinsd in egald masurd pe toatd suprafafa
bronzului. Ca si cum un pictor de proportii gigantice ar fi zvirlit cu pen-
sula tuse de vopsea verde, statuile au toate doar unele poriiuni patinate.
Ai zice c& vezi un desen cu umbre si lwmini, in care umbrele reprezinti
bronzul intunecat de vreme, iar luminile — reflexele verzi ale patinel
Amintirea Domufui Sf. Stefan si a bronzurilor statuilor ma urmadreste incé
acum, cind revid aceste rinduri si nu cred cd voi putea vita vreodatd poe-
zia atit de diferitd ce se degajd din catedrala medievald i din statuile
Vienei.

%

O caldtorie In trecutul care te intimpind aci pretutindeni nu are rost
decit daci te ajutd s& infelegi viata gi oamenii care {forfotesc astdzi pe
strizile fostei cetati a valsului. Tradifionala ,,inima de aur® bate inca fard
indoiald in piepturile multora, dar viata moderna cu asprele legi ale lumii
capitaliste pune pe primul plan lupta pentru existentd si alcdtuieste o poj-
ghitd de egoism in jurul inimii de aur.

Cutreerind strizile centrale ale orasului intilnesti in primul rind, fi-
reste, categoria sociald a burgheziei. Ea posedd splendidele magazine cu
marfuri de toate soiurile, magazine ce résar ca ciupercile si te fac si crezi
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ig prima vedere cd Viena e locuitd doar de patroni care-si vind unii altora
diverse produse; ea posedd luxoasele limuzine americane de ultimul tip;
ca umple restaurantele de lux si barurile; ea intrefine armata de clini de
rasd, monstruos de grasi, de cuminii, pe care ii plimba cu botnitd cit e ziua
de mare (multe pravdlii au la intrare niste cirlige anume pentru legarea
cinilor, In vreme ce stdpina isi face cumpératurile; dragostea pentru clini
e atit de puternicd incit nici un vienez, altminteri obsedat de curitenie si
higiena, nu protesteaza cind dogi, buldogi, ogari, lupi, sau alte specii uriase
de clini isi fac aparifia in restaurante, odatd cu stapinit lor). Am vazut de
multe ori cerselori pe Kartnerstrasse — de obicei barbati si femei in virsti,
sau infirmi — dar n-am vazut o singurd datd ca cineva si le azvirle o
monedd.

Ceea ce caracterizeazd aceastd burghezie si-si pune amprenta asupra-i,
dindu-i un caracter specific, e amestecul de nostalgie habsburgicd si de
americanism. Nostalgia habsburgicd e vizibild in toate revistele, care
publicd numdr de numar amintiri si fotogralii ale membrilor fostei familii
imperiale. Filmele austriece evocd in majoritate epoca habsburgici, iar
ultimul mare sucoces, ,,Sissi, die junge Kaiserin“ povesteste in doud serii
viata Elisabetei, sotia lui Franz losel. Acest cult habsburgic pe care bur-
ghezia austriacad il prolfeseaza e lesne de infeles, cdci avantajele avute pe
vremea Austro-Ungariel, cind Viena dnghifea produsul muncii atftor na-
tiund, sint incd vii In amintirea generatiilor nascute sub imperiu si care
viseazd vremurile bune de altddata. Ce-i mai grav e c4, profitind de nevoia
de evadere din monotonia prezentului, pe care omul simplu o resimte, acest
cult habsburgic Intrefinut cu indeminare incepe si mbplipseascd paturile
mijlocii si chiar cele de jos. Ar fi cit se poate de salutar sd se retipareascd
in Austria ,,Aventurile soldatului Schweik”, de pild4... Organul Partidului
Comunist ,Osterreichische Volkstimme* se fntreba recent, pe buni drep-
tate : ,,Dacad fotul a fost atit de frumos in vechea monarhie austro-ungara,
cum se face ¢d a izbucnit revolutia ?* Dar oamenii uitd, camenii simt ne-
voia sd evadeze din cenusiul cotidian, sint inconjurati de tot ceea ce im-
periul a lasat fastuos in arhitectura orasului — si cei interesati profita...

Tot ce vine de peste ocean e {inut la mare pret si voi reveni asupra
efectelor adoptarii ,modului de via{d american®, atunci cind voi vorbi des-
pre traiul zilnic, despre viata culturald si despre problema tineretului.

Clasa muncitoare austriaci are o veche si frumoasd traditie de luptd.
Unul dintre tovarisii de care m-am iegat cel mai mult in scurta mea vizitd
la Viena incepuse tocmai sd publice in ziarul Partidului Comunist docu-
mente si amintiri din anil inceputului de organizare a muncitorimii aus-
triece si imi vorbea cu emotie despre convingerea, despre caldura si des-
pre viata clocotitoare inchisa in documentele ingdlbenite rdmase de pe
urma celor ce se ridicaserd atunci pentru drepturi, pentru libertate si pline.

Am cunoscut luptdtori neinfricati, pe care opt sau doisprezece ani de
detentiune in lagédrele nimicitoare ale lui Hitler nu putuserd sd-i fringa.
Unul dintre ei a izbutit de curind sd-si adune insemnarile scrise pe foife
de {igara in diversele lagire prin care trecuse, Insemnari ce fuseserd as-
cunse si salvate de mai mul{i tovarasi, imprastiati astdzi pe tot intinsul
Europei.

— Citeste-mi ceva din aceste insemndri, I-am rugat.

Era un muncitor autodidact. Ma asteptam sd ascult scurte notatii des-
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pre infernul vietii din lagir, cind deschizind caietul la intimplare, tova.
rasul mi-a citit citeva rinduri despre artd, despre in{elegerea artei.

— Atit am scris in ziua aceea, mi-a spus.

Vienezii sint in genere primitori, veseli, temperindu-si elanprile
printr-o ironie amabila. }

Chipurile oamenilor simpli sint simpatice, expresive. Poate pirea o
remarcd putin fortatd, dar adevarul e cd pe fetele respectabililor membri
ai burgheziei nu se poate citi decit automulfumirea celor ce se imbnaci bine
si manincd bine, in vreme ce fefele oamenilor din asanumitele pituri de
jos viadesc mult ma¥ multa spiritualitate, sint mai umane.

Productivitatea muncii din {fabricile austriace nu poate fi explicati
doar prin calitatea masinilor si prin calificarea superioard a miinii de lucru.
Ea e obtinutd cu pretul unui ritm de munca salbatec, caracteristic exploa-
tarii capitaliste. Muncitorimea austriac3, insa, desi in parte insemnati de
unele trasaturi mic-burgheze, rod al traditiilor social-democrate, stie si
lupte pentru drepturile ei. Legislajia muncitoreascd, avansatd in unele pri-
vinte, e rezultatul luptei organizate si al unei revolufii pe care burghezia
a putut s-o indbuse, dar care i-a smuls o seama de avantaje. Inainte de
sosirea noastrd avusese loc o mare grevd a muncitorilor din transporturile
municipale, incheiata prin victoria grevistilor, iar in timpul prezentei
noastre la Viena era in curs greva personalului din industria farmaceutic.

Oamenii simpli mi-au vorbit cu oroare despre Hitler, despre cele doua
razboaie mondiale. ‘

— Noi stim, pe noi nu ne mai prind a treia oard ! era parci leitmo-
tivul ce revenea in discufie. 5

_In Austria, ca si in Germania, o generatie de barbati lipseste, gene-
ratia_tocatd de nazigti pe cimpurile de luptd. Neinchipuit de des vezi pe
stradd oamenj fard o mind sau fird un picior si prezenia for e un repros
$i un avertisment. Si totusi, dacd in Viena nazismul nu prea ridici fruntea,
mi s-a spus ¢a in provincie lucrurile nu mai stau la fel. Austria este astazi
0 tard neutrd si militarii oricirei armate din lume trebuie sa-si impacheteze
uniforma si si circule in haine civile odati ce i-au trecut frontiera. Dar
elementele fasciste pot activa chiar fird uniformi si evenimentele din
Ungaria au dovedit existen{a unor puternice organizatii fasciste pe teri-
toriul neutrei Austrii.

__ Allind ¢ venim din Republica Populard Romini unii se fereau si ne
mai adreseze cuvintul, pentru a nu avea cumva vreodatid nepliceri dato-
ritd faptului ¢a vorbiserd cu niste oameni atit de primejdiosi. Altii, dimpo-
trivd, ne copleseau cu intrebarile, dornici si afle ceva despre noile rin-
duieli din tara noastrd. Cind am vidzut ci realmente existd oameni simpli
care stiu despre RP.R. c¢d e ,0 tard cu lupi“, ,o0 tard unde-i Tito"
sau alte asemenea nizdrdvenii, am inteles cu adevirat ce inseamni ,cor-
tina de fier” si cine a avut interesul s-o lase. In asemenea imprejurdri imi
revenea mereu in minte harta Europei pe care am vidzut-o in vitrina unui
birou de voiaj. Cetdteni austrieci veniserd in tara noastrd prin mijlocirea
oficiilor de turism, vizitaserd toate tarile de democratie populari, ca si
Uniunea Sovietica, totusi harta aceea arata astlel: de la Viena pini la
Lisabona, o retea de linii rosii, reprezentind itinerarii turistice intre diver-
sele capitale ale statelor ; de la Viena spre dreapta, o imensi pata albi, pe
care nici mécar capitalele nu mai erau insemnate. In dorinta celor de la
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piroul de voiaj, Viena era o ,,ultima Tule“, capatul padmintului, dincolo de
care nu se mai afla nimic.

*

Intr-o tard in care invdtdmintul primar dateazid din vremea Mariei
Thereza si in care existd o serioas#d industrie greasiusoard, intr-unoras ca
Viena care a fost capitala unui imperiu, standardul de trai e, desigur, destul
de ridicat. La tot pasul te intimpind marturia concretd a multor secole de
civilizatie, de la case si monumente, de la gustul evoluat, curdtenia gene-
rald, care poartd un cachet specific sau politetea intratd in obicei, pind la
fucruri marunte, ca, de pilda, pungile de nylon care incep si inlocuiascd am-
balajele de hirtie. Pe diversele trepte ale scérii sociale oamenii isi indeplinesc
munca bine si constiincios. Daca fac ceva, isi dau silinta ca ef in primul
rind sd fie multumiti, iar obiectele necesare traiului sint practice, Irumoase
si solide totodata.

Imi amintesc cd am intirziat intr-un rind pind dupd miezul noptii in
cafeneaua din recent creatul ,,Pasaj al Operei”, una dintre cele mai moderne
realizdri urbanistice ale Vienei, conceputd in stilul garii noi. Pentru a des-
congestiona circulatia, pietonii nu trebuie sd mai traverseze Ringul la
intretdierea cu Karinerstrasse, ci coboard pe scédri rulante in acest pasaj
circular marginit de magazine de lux, in centrul cdruia se afla o calenea
rotundd, cu pereti de sticld. Podeaua pasajului e de marmord si la ora
doudsprezece noaptea citeva fete ii ficeau toaleta zilnicd (mai bine zis,
nocturnd). Eram obosit si as fi vrut si mi duc la hotel, dar am zdbovit
admirind constiinciozitatea cu care — nesupraveghiate de nimeni — letele
sdpuneau, clateau si stergeau marmora, pe care in primele ore ale dimine-
tii pietonii aveau s-o minjeascd din nou. Exemplul e desigur mdruat, dar
hirnicia si constiinciozitatea indscutd, rod al unei traditii mestesugdresti
cu izvoare in Evul Mediu, pot fi descoperite pretutindeni i impresio-
neazi, la fel ca si talentul gospodidresc si organizatoric.

In vitrine mariurile rivalizeazd in ceea ce priveste aspectul si calita-
tea (e drept cd nu-s la indemina oricui) iar in viata de zi cu zi au intrat
si continud si intre tot soiul de aparate care usureaza traiul si care ar tre-
bui si lase oamenilor un rigaz mai mare pentru bucuriile vietii. Din pdcate
lucrurile nu se petrec asa. Dupd modelul american, a devenit uzuald cum-
pararea in rate. Se poate cumpdira in rate orisice, incepind de la ceasuri si
haine, pind la masini americane de ultimul tip. Ceea ce ar pdrea la prima
impresie cd usureazd viata, constituie de fapt un soi de sclavaj modern.
Tentatia e mare. Aparatul acesta de tiiat legume, de stors, de mestecat, etc.,
costd 1000 de silingi si un slujbas modest nu l-ar putea cumpdra niciodati.
Dar negustorul i-1 oferd pentru zece rate lunare de cite o sutd silingi si
omul cumpdrd aparatul, Iacindu-si socoteala cd o sutd silingi pe luni repre-
zintd un sacrificiu pe care il poate face.

Numai cd vitrinele il ispitesc cu tot feful de marfuri. Incd un produs,
pe care il va achita in sase rate, in douisprezece rate... Fiecare dintre
obiectele pe care le cumpara astfel, neputind rezista solicitirilor, reprezinti
aparent un spor de confort, dar rezultatul e ¢4 aproape intreg salariul se
duce in contul ratelor si omul triieste mai inconfortabil, mai hartuit decit
inainte, privindu-se de toate pentru a achita ratele. Unele se sfirsesc si
incep altele. Pretentiile sint tot mai mari si omul ajunge sclavul ohiectelor
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care ar trebui sid-i usureze si si-i infrumuseteze viata. E preocupat numa;
de rate, munceste pentru rate, e intr-o vesnicd goana dupid bani, o goanj
care 11 lasd mai putin rdgaz decit inainte, rapindu-i linistea si securitatea
morald,. inselindu-1 cu un confort tehnic, indaratul cdruia nu rdmine decit
un mare vid sufletesc. Tehnicismul acesta ucide orice gind mai inalt, orice
aspiratie.

Am cunoscut muncitori care isi cumpdrasera in rate un Fiat, de pildi,
Cu doua sidptamini inainte de incasarea salariului mergeau insd pe jos,
nemaiavind bani pentru benzinid. Si nu numai pentru benzini... O familie
muncitoreascd triieste greu, dacd numai capul familiei cistigd. Ritmul de
muncd in Iabrici este cumplit. $i totusi, pentru a face fatd costului vietii
care se scumpeste vertiginos, muncitorii presteazd ore suplimentare si se
intorc acasd literalmente storsi de vlagid. Dacd posedd uneori o masing,
oricit de paradoxal ar pirea, asemenea muncitori duc o viatd mai grea,
mai lipsitd de bucurii decit o duc muncitorii dintr-o tard cu un standard
tehnic mai scazut, dar cidrora le ramine mai mult timp pentru satisfactij
artistice si intelectuale.

— Propaganda de orice naturd e inclinatd uneori sd exagereze si si :
simplitice lucrurile, imi spunea un tovards. Lucrurile sint cu mult mai !
complicate. Muncitorii nostri nu umbld in zdrente si nu mor de loame, dar. ¥
nu-si pot permite intotdeauna ,luxul” de a avea copii. Si asta-i mai grav.., :

In clipa de fatd populatia Austriei e datoare o sumi astronomicd, in
contul ratelor si aceasta datorie e repartizatd asupra tuturor claselor sociale.
Austria trdieste acum o conjuncturd economica favorabila. Dar lumea capi-
talistd cunoaste ilagelul crizelor ciclice. O schimbare de conjuncturd va
atrage neachitarea ratelor si un faliment de proportii incd necunoscute, la
care mintile lucide din Austria se gindesc de pe acum cu groaza.

*

Modul de viata american, in care banul devine singurul centru de 1
interes, duce la o grava saricire a preocupdrilor culturale. Viena, orasul ,
culturii in prima jumditate a secolului al XIX-lea, lincezeste astazi. Pastrind 2
inci ceva din vechea-i traditie, Viena mai acorda sprijin si interes muzicii,
dar celelalte domenii ale artei nu sint nici pe departe promovate asa cum
ar parea firesc. '

La Viena nu apare nici o revisti literard. Editurile duc o viata grea, .
publica relativ putin, pentru cd lumea nu prea citeste si pentru cd au de A
infruntat dumpingul cartii germane tiparita in R.F.G. si R.D.G. Cartea
tipadritd la Viena e mai scumpa decit cea publicatd la Berlin, iar vitrinele
librariilor gem de carti editate in conditii exceptionale. Librarii isi opresc
409 din pretul de vinzare si refuzd pur si simplu sid primeascd noile A
volume (evident, in primul rind pe cele progresiste) pentru cd nu mai au
unde le pune. Se cumpird foarte putin, atit din lipsd de interes pentru i
carte, cit si pentru cd volumele sint foarte scumpe. Nu existd, fireste, o f
lege a drepturilor de autor, si scriitorul e ldsat la discretia editorului, care-l
plateste nu in functie de valoarea manuscrisului, ¢i dupd renumele de care
so bucurd. Tirajele sint mici iar-drepturile de autor se achitid integral doar
la epuizarea editiei, prevedere care ingdduie editorului incorect tot felul
de abuzuri, céci scriitorul nu poate controla toate librariife si toate depozi-




INSEMNARI DIN VIENA 89

tele din tard pentru a se incredinta cid editia s-a epuizat. Multi scriitori
austrieci sint nevoiti sd-si publice lucririle la Berlin. Am intilnit scriitori
de talent, care in ciuda acestor conditii vitrege, creaza, care gidsesc in ei
resurse de optimism, care-si iubesc poporul, se mindresc cu traditiile lor
{iterare si care intr-un alt regim social s-ar putea dezvolta nestingheriti,
aducindu-si contributia la cultura mondiala.

Artistii cei mai buni pdridsesc Austria, nerezistind ispitei dolarilor si
 pegdsind probabil in tara lor intelegerea pe care si-ar dori-o. Asa se face

ca am putut vedea la operad, aldturi de admirabilul spectacol ,loana pe
rug” (text de Claudel si muzicad de Honegger), baletul ,Don Juan® de
Gluck, realizat la un nivel mult mai scdzut decit mi-as ii putut inchipui.
Austriecii spun ca vedetele sint artisti de a doua mind, promovati vedete
prin plecarea celor ce aveau drept la acest nume.

Asa se face cd un teatru vestit fusese nevoit sa-si inchidd portile, cu
putin inaintea sosirii noastre. Asa se face cd oamenii de artd, in genere,
duc o existentd grea. Am cunoscut pictori si graficieni de talent care locuiau
si lucrau in plind iarnd in ateliere neincilzite, care nu sperau s obtinid e
ucrare decit in ocazii cu totul deosebite si trdiau din munci avind doar
vagi legdturi cu arta Jor. Libertatea artistilor din lumea capitalistd este
in primul rind aceea de a trdi cu greu de pe o zi pe alta.

Lipsa de interes pentru artd e ilagrantid. De citit se citesc reviste
ilustrate, compuse dupi reteta 909, fotografii si 109, text. Stiam despre
existenta comicsurilor, de pericolul pe care il reprezintd, viazusem exemplare
de asemenea maculaturd, dar numai acum am putut simti presiunea fan-
tasticd pe care o exercitd asupra cititorului neavizat, care pur si simplu
iu le poate scdpa. Omul simplu e inecat in marea comicsurilor ce se revarsa
din fiece chiosc de ziare. Cum timpul ii e sirict limitat, el nu cere lecturii
decit sd-1 faca si uite, sd evadeze pentru zece minute din lumea prezentu-
lui, fard a depune in acest scop nici un efort. Poze, desene, fotogralii... Text
cit mai putin. Chiar glumele sint in majoritate de tipul celor ,,Idra cuvinte“.
lar ca tendintd generald, antisovietism, exaltare habsburgicd si americani.
Singura artd populard e cinematograful, pe ecranele cdruia domind lilmele
americane, (Far-West, gangsteri, ,,senzatii tari“, crime si erotism). Se for-
meazd astiel unm nou soi de analfabetism, straniul analtabetism al civili-
zatiel.

Am intrebat un librar care sint cartile cele mai cerute. In afard de
studenti, de unii intelectuali si artisti care cumpidrd volumasele apdrute
in colectii ieftine, dar foarte ingrijite, se vind in mod ciudat numai cartile
cele mai scumpe. :

— De te?

— Pentru ¢ omul cu bani cumpérd o carte pe an si atunci vrea un
obfject frumos. N-o ia ca s-o citeascd. O pune in raft, pentru admiratia mu-
satirilor.

Dacd aceasta e situatia in lumea celor maturi, problemele sint cu
mult mai grele incd in lumea copiilor si a tineretului. Am vorbit cu pdrinti
ai caror copii invatd in primele clase elementare. Mai toti mi-au spus ca
invatatoarele sint silite sa ducid in clase o luptd in reguld pentru a-i con-
vinge pe copii cd trebuie sa invete si citeascd. Copiii refuzd pur si simplu
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sé invete carte, pentru ¢ primesc totul pe cale vizualg, comod si fari pxc
de efort mtelectual Comicsurile, filmele si, recent, telewzmnea ii dispen-
seazd practic de lectura.

Ce-i drept, existd cluburi ale cdrtii, care se straduie s lupte impotriva
flagelului comicsurilor §i care au recurs la solutia de a oferi o carte bunj
pentru doud comicsuri vechi, in nddejdea ca vor scoate astiel maculatura
din ,bibliotecile® copiilor. Efortul e meritoriu, fdra indoiala, dar cu totul
lipsit de elicacitate. Zilnic apar noi si noi comicsuri, inlocuindu-le pe cele
vechi, iar educatorilor bine intentionati nu le mai rdmine decit sa-si puni
nddejdea in dumnezeu, caci impotriva editorilor care otrdvesc generatii de
copii si tineri nu se poate lua nici o masura.

Asa, sub influenta modului de viatd american, exprimat prin goana
dupd banii necesari acoperirii ratelor pentru motocicletd (in etapa supe-
rioard, automobil) prin comicsuri, filme cu supraoameni $i rock and roit
creste un tineret pe care l-am intilnit pe strazi, in cafenele, in cinemato-
graie. Ceea ce pasioneaza in momentul de fatd tineretul austriac — si in :
genere tineretul occidental — e cultul lui James Dean. James Dean a fost
un actor de la Hollywood care a jucat in citeva filme de mare succes. I-am f
vazut fotografia — un tinar blond si, ierte-mi-se sacrilegiul, destul de
oarecare — dar nu l-am vizut jucind si poate ci a fost intr-adevir un actor
de talent, James Dean a murit intr-un accident de automobil, si consterna-
rea admiratorilor sdi a lost atit de cumplitd incit n-au vrut sd se impace
cu gindul ci idotul murise. James Dean a murit, deci, si totusi n-a murit.
El transmite mesaje de dincolo de mormint, da re’gete pentru fer1c1re, face
pronosticuri politice, impacd sotii certati, etc. Publicatiile sint pline de
»adevaratele” biogratii ale lui James Dean, de mesajele si fotogratiile lui, ;
ca si de marturiile celor care au avut fericirea sd-1 cunoascd. James ¥
Dean-istii se numara cu miile si nu rareori am vazul in cite un expresso '
un tinir dezabuzat, sorbindu-si cu un aer de supremd blazare... paharul cu
lapte. Caci James Dean a tost antialcoolic si a lansat moda laptelui, mod&
sdndtoasd si pentru care nu se pot gési decit cuvinte de laudi. Cine stie,
poate datoritd 1ui nu mi s-a intimplat s vad tineri beti in tot timpul petre- f
cut la Viena...

Dar tinerii acestia nu citesc aproape nimic si au o culturd in exclu-
sivitate sportiva, cinematogratica si ,,dansantd”. Nu au alt ideal decit auto- ~.
mobilul. Mentalitatea curenti e formulatd perfect in distihul reclami pe 4
care l-am citit in vitrina unui magazin de automobile :

Kleider machen nicht mehr Leute : ’ J
Wichtip ist das Auto heute! P X

Tot ce a creat omenirea de milenii, tot ce a adipostit in b1b110tec1 si
muzee 1i lasd indiferenti, pentru bunul mohv cd nu cunosc nimic din toate
acestea. Generalizarile picituiesc intotdeauna si nu vreau si afirm cd nu 3
existd exceptii. Dar tot atit de adevirat, din picate, e cd tabloul sumbru .
evocat mai sus nu caracterizeazd numai tineretul burghez ci, vai! — si o .
bunéd parte a tineretului muncitoresc. Austriecii au si gésit o denumire pen-
tru acesti tineri ,,moderni. 1i numesc ,halb-starker® (tari pe jumétate)- )
ciici, dacd luati individual sint mai mult sau mai putin rezonabili, devin pur 3
si simplu perlculos1 in grup.

Fenomenul nu e identificabil doar in Austria, mai degraba e mai putin N
identificabil in Austria decit in restul tirilor ocudentale »Vandalii rock’n
roll“-ului din Franta, ,silbaticii cu motocicletda® din America, ,,Teddy-
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poys™ londonieni (si am putea lua pe rind capitalele lumii capitaliste) sint
cu totii fratii ,,halbstarkerilor®, produsul unei serii de cauze adinci.

Corolarul firesc al dezvoltarii unui asemenea tineret, delicventa juve-
nild, a luat asemenea proportii in lumea capitalistd incit revista ,,Orizon-
turi“, a deschis o ancheta intitulatd interogativ: ,,Copilarie inadaptati ?“

Prima explicatie pe care te simti indemnat s-o dai fenomenului — si
care in multe cazuri corespunde realitatii — e aceea ca acest tineret e pro-
dusul mizeriei, sau in cel mai bun caz al nesigurantei zilei de miine, in
conditiile speciale postbelice. ,,Observatii precise au ingdduit s se desco-
pere focare de delicventd juvenild bine delimitate geografic si ele coincid
cu zonele in care se gésesc maghernite si hoteluri mobilate, in care bintuie
alcoolismul®, spune Teddy Chemla in ancheta citata. ‘

Dar iatd ce se petrece in capitala unei tdri cunoscutd penfru inaltul

- i nivel de trai — Suedia. Citez din ziarul burghez francez ,,Le Monde*. ,,In

seara zilei de 31 decembrie (1956) cinci mii de tineri au ndvalit in Kungsga-
tan — artera principald din Stockholm — si timp de trei ore au ,,stdpinit
strada”, molestind trecétorii, rasturnind masinile, spargind vitrinele si
incercind in cele din urma sid ridice baricade cu gardurile si parapetele
smulse din piata cea mai apropiatd. Alte grupuri de tineri vandali réastur-
nat vechile pietre de mormint ce inconjura biserica vecind si zvirleau de
pe podul ce trece peste Kungsgatan saci de hirtie plini cu benzind aprinsa.
Toate fortele de politie disponibile furd aduse.in graba la fata locului. Dar
numarul lor derizoriu — abia vreo sutd de oameni — le ingreuna sarcina.
Abia dupd mai multe sarje cu sabia scoasd si dupd lupte corp la corp de
zece contra unu politistii furd in stare sia rdmina stapini pe teren. Mai multi
dintre ei, pe jumatate linsati, trebuird si fie transportati la spital. Vreo

patruzeci de manifestanti au fost arestati. Virsta lor mergea de la cincispre-

zece 1a noudsprezece ani... Faptul in sine nu-i nou. In fiece simbitd seara
aceleasi ciocniri se produc in centrul Stockholmului si in principalele orase
de provincie... Aceste miscari nu sint nici concertate, nici premeditate ; ma-
nifestatia n-are loc nici ,,pentru” ceva, nici ,,impotriva® cuiva... Chipurile
acestor adolescenti sint inchise si rele. Ei nu se distreazd. Explodeazi
deodatd intr-o nebunie de distrugere muti. Ceea ce e poate cel mai impre-
sionant in multimea lor e ticerea.”

S34 notdm cid acesti tineri ,,imbricati ca si colegii lor americani in
scurte de piele pe care se detaseazi capete de mort si inscriptii cahalistice”
cistigd salarii pe care parintii lor nici n-ar i cutezat si le viseze.

In Franta, ne informeazi tot Teddy Chemla, ,,in tece an mii de tineri
bacalaureati, in exaltarea ,,monomului® savirsesc acte care irizeaza delic-
venta, cum ar fi acela de a confisca — era sd spun a fura — tablitele indi-
catoare ale autobuzelor, ba chiar — s-a vdzut si asta — de a rdsturna
automobile particulare. O dezldntuire colectivd impinge pe cei mai exaltati
sd afirme prin gesturi nesdbuite atotputernicia ,monomului® stapin al
strazii“.

Prezentarea filmului american ,,Rock, Rock, Rock” in care se lansa
ultima expresie a isteriei dansante, faimosul Rock’n roll, a dus in America
si Anglia la dezldntuiri inexplicabile, de pe urma cédrora s-au incins batdi
in silile de cinematograf si s-a distrus mobilierul. La Viena filmul n-a avut
asemenea efecte, dar scaunele erau zgilflite in sald, cdci tinerii halb-
starkeri de ambe sexe dideau din miini si din picioare pe scaunele lor,
wdansind“ de bine de riu, asemenea celor de pe ecran.
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Exemplele pot {i inmuliite. Ceea ce e esential e ¢d nu doar conditia

materiald explica fenomenul, nick numai comicsurile, filmele americane,
etc., nici numai urmdrile razbhoiului si psihoza apocaliptica creatd de ves-
nica ameninfare cu bomba atomicé, desi toate acestea joacd un rol impor-
tant. Ceea ce mi se pare insd esential e lipsa de ideal a acestui tineret,
nesatisfacut de condifiile lumii capitaliste in care frdieste. Disponibilitatea
pentru vandalisme comise in bandi e rezultatul golului sufletesc pe care
tehnica — supremul idol al modului de viatd american — nu reuseste si-
umple, e dovada rédtdcirii morale a acestui tineret si o formd inconstientd
de protest.

Tendinta de ciutare a unor idealuri pe care lumea capitalistd nu H
le mai poate da este vizibild sii in rindurile tineretului intelectual din
Austria, dar mai ales, a aceluia din restul lumii occidentale. Din felurite
motive (origine sociald, educatie reactionard, propagandd anticomunista)
acesti tineri nu se pot crienta catre socialism §i nu pot afla aci izvorul
curat dupa care inseteaza. Calea cea mai comodd, in sensul de cea care
li se oferd cel mai lesne, este evazionismul.

Vitrinele librariilor vieneze gem de carti, dupa cum am amintit, dar
printre acestea am cdutai zadarmic literatura sovieticd sau din tirile de
democratie populard. Ceea ce umple vitrinele este o ampld si, de altfel, ades
interesantd literaturd evaziconistd. Car{i despre Haway si Mesopotamia,
despre Egiptul faraonic, despre jungla africana si despre explordri la poli,
despre fauna Oceanului Pacific, despre tot ce vre{i, dar numai despre viafa
reald a lumii capitaliste, nu. E o tendin{d constientd, singurul rdspuns pe
care burghezia il poate da celor nesatisfaculi de civilizatia ei, pentru ca
nu cumva acestia sd descopere adevaratul raspuns, iar urmérile acestei
tendinte n-au intirziat sd se vddeascd. Am cunoscut tineri pentru care colo-
nelul Lawrence, autorul ,Celor sapte stilpi ai infelepciunii®, a devenit un
mit, un idol, exponentul dramei intelectualului modern. Refugiul in orient
ajunge iar la modd, cdci tehnicismul finteles in felul american distruge
aspiratiile, idealurile, poezia vietii. ,Fuir, la-bas, fuir...«

S& ne mai mire faptu] cd, odatd consumati experienia exotic3, acest
tineret va fi si mai dezamagit, si mai dezaxat, o prada si mai sigurd pen-
tru tot felul de neohitlerisme si neofascisme, in curs de organizare ?

*

I-am viazut la Viena pe cei cdrora presa burghezi le decerna intr-o
unanim de suspectd exaltare titlul de ,eroi ai revolutiei ungare®. Revista
americana ,,Life“ a publicat un supliment inchinat evenimentelar .din Unga-
ria, In care nu s-a sfiit sd publice deasupra unor comentarii pozitive foto-
grafiile cutremurdtoare ale dezlantuirilor de sadism de la Budapesta:
oameni linsati, ucisi sub cizmele ,,revolutionarilor® ¢u muci la nas, oameni
spinzurati de picioare, copii mitraliafi i paturile creselor, ba chiar filmul
unor execufii: 1) un grup de oameni in faia cilailor; 2) cdlaii trag si
victimele, lovite, se pleacd ; 3) cadavrele.

Presa austriacd a luat si ea parte la campanie publicind fotogralii
»senzafionale“ si stiri care se profilau mai intii pe cerul Vienei, sub forma
telegramelor luminoase. E grey de imaginat cite mijloace au fost puse in
miscare si ce efect poate obfine un ,,bourrage de crine“ in slujba caruia se
afld presa, radicul, cinematograful si uriasa fortd a bisericii catolice.
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Nu e deci de fel surprinzdtor c¢d primitorii si amabilii cetdfeni ai
Vienei, Inebuni{i de propaganda anticomunistd, i-au intimpinat pe trans-
fugii unguri cu simpatia cuvenitd unor ,victime scdpate din infern®. Bie-
tele victime au fost cazate in hoteluri si doar dupd ce n-au mai fost locuri
dispenibile au inceput a fi adunate in lagére speciale. Circulau pe strazi
cu un soi de genti albastre ficute din material plastic pe care erau impri-
mate cu litere mari diverse inscriptii americane si purtau pe piept cocarde
cu tricolorul maghiar. Erau domni i doamne din burghezie, erau intelec-
tuali blazati, cu un rictus dezgustat in colful \gurii, erau mutrele patibulare

"ale delicventitor eliberati din inchisori, erau tineri cu chipuri moherite si

pir tebel, care-mi aminteau de legionarii de la rebeliune si mai erau
batrine, copii si oameni simpli, molipsiti de phisoza celor care avusesera
pricini reale pentru a fugi si care ratacean acum pe strdzile necunoscute,
dezradicinatl si buimaciti.

Fireste, s-au gasit indatd ,grupuri de initiativda® care au format

societdfi pentru ajutorarea ,refugiatilor” si care s-au insarcinat si admi-

nistreze dolarii pe care anumite cercuri americane nu-i precupetesc atunci
cind e vorba de anticomunism. Dupi spusele wvienezilor, ajutorarea ,,refu-
giatilor® a devenit o afacere bdncasd, dar poporul austriac a fost cel care
a trebuit sa suporte pind la urmé& o bund parte a sumelor necesare intre-
tinerii lor. Protestele n-au intirziat si vicepresedintele Statelor Unite, dom-
nul Nixon a fost nevoit si se deplaseze la Viena pentru a potoli spiritele..,

La inceput, insd, cu optica falsificatd de propagandd, vienezul vedea
in ceafa groasa a cutdrui burtd-verde maghiar, in aerul de cocotd al fetei
de familie ,,bund“ ca si in leginarea ironica a delicventului de drept comun,
ceva aventuros, ba chiar eroic. Povestile acestor ,eroi“ contribuiau de
bundseama si ele la aureola de martiraj cu care 1i impodobea cspitalitatea
vieneza, cdci fiecare se intrecea in calommierea patriei pirisite.

Si deodatd incepu si planeze in atmosferd ceva apasitor. Elegantele
magazine de pe Kértnerstrasse erau sparte noapte de noapte si politia fu
nevoitd sa aresleze bande intregi de ,,eroi“ revolutionari prinsi asupra fap-
tului. A fost un dus rece pe care vienezii 1-au primit cu stupefactie. Cum ?
LHApératorii gloriost ai lumii libere* nu erau decit borfasi de rind ? Cocar-
dele tricolore dispdrurd de pe piepturile martirilor, care inteleserd <d nu
mai era rentabil s fie identifica{i cu prea mare usurintd drept eroi maghiari.

O seamd de munciteri unguri califica{i furd plasati in diverse fabrici,
conform specialitatii lor. Acolo lucrard o zi, doua, dupd care incepurd si
vocifereze :

— Ce-i ritmul dsta neomenos de muncd ? Se vede cd sintefi a {fard
capitalista si cd trditi din sudoarea si singele oamenilor muncii !

— Dar ce, la voi era mai bine ? incerca sa-i infunde cite un sef.

—+ Binefn{eles ! Muncitorul nu era stors de vlagé ca aici...

— Atunci de ce ati fugit?

-—— Dracu stie de ce! Ni s-a spus cd la voi e raiul pe pamint...

Directorii si patronii respectivi se grabird si scape de acesti ciudati
agitatori neasteptati, dar uimirea pe care o stirniserd n-a fost inutil3, céci
muncitorii austrieci, inselati in bund parte si el de propagands, incepurd
séd reflecteze ceea ce nu conveni de fel burgheziei austriece.

’ Ant vorbit cu o doctaritd, care nu era de fel comunistd, al cérei sot
murise in rdzboiul lui Hitler. Avea un laborator de analize medicale si i se
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repartizd un medic ungur. Cum se cereau analize pentru o serie inireagi
de fugari dornici si plece in diverse puncte ale globului, docterul ‘fa-'cea
300 injectii sau luiri de singe pe =i, plitite cu cite doi silingi. Cistiga
astfel zilnic suma fantasticd de 600 silingi. Dar dupd doud zile spuse ci
nu-i obisnuit si munceasci atit pentru un salariu asa de mic si c¢d la Buda-
pesta traia cu mult mai bine. ITmi amintesc de stupoarea doctorifei din
Viena, care imi spunea uluita: . 5

— Nu mai inteleg nimic. De ce avea nevoie si fugd ? Avea un aparta-
ment bun, cum eu nu am, o muncd interesantd, un salariu mare... st nu se
simtea liber | Ce fel de libertate crede el cd am eu ? Si ce intelege el prin
libertate ?

Multi erau oamenii luati de valul plecarilor. Dar in afara acestora
veniserd la Viena si cei cu miinile minjite de singe si care trinddveau toati
ziua in lagire. Un soler vienez care le transporta in lagdre hrana, mi-a
povestit:

— Personalul care 1i deserveste e puiin numeros. Cind vine, de pilda, .

transportul cu pline, ii rwgdm si ajute la descircare. E plinea noastri,
austriaca, pe care ne-o ludm de la gura ca sa-i hranim, nuw? $i stiti ce fac?
Isi incruciseazd bratele si spun: ,Noi sd cdrdm piinea?... Serviti-ne!
V-am aparat doar de comunisti!”

Arogania disprefuitoare a ,martirilor® manifestatd in fel si chip, in
lagar si pe strézi, a desévirsit schimbarea radicald a sentimentelor cu care
fuseserd primiti. Cea mai bund contrapropagandi pentru minciunile anti-
comuniste cu care presa hranise Austria a fost insdsi prezemia pe strizile
Vienei a celor ridicafi in slavd, dupd cum nu mai pufin elocventd, a fost
descoperirea de cidtre muncitorii unguri a ceea ce reprezinti in realitate
wraiul capitalist®, ldudat de reactiune. Curind s-a aflat cd cei trimisi prin
tarile Occidentului sint intrebuinfati la muncile cele mai grele si au sosit
vesti despre evaddri din lagdre si despre felul cum politia i urmérea pe
evadati. In masa celor indusi in eroare a incepuf sd-si facid drum gindul
intoarcerii In patrie si mul{i unguri s-au si intors, inir-adevir. Situaiia
cea mai tragicd e a celor transportati in America, unde se vor trezi curind
din ameteald fdrd a avea posibilitatea de a se mai intoarce, pentru ¢i nu
vor avea mdacar banii trebuinciosi pentru drum. Cit despre criminalii autori
ai atrocitdtilor, acestia nu se mai pot fintoarce. Unii vor fi nevoiti sid
accepte orice fel de muncd, altii vor ajunge spargatori, unii vor fi recru-
tati de legiunea strdind, alfii de oficiile de spionaj si diversiune. Sinistra
lor epopee sfirseste tot atit de putin glorios cum a inceput.

*

Din pricina iernii n-am putut cunoaste unele dintre atractiile celebre
ale Vienei. Zadarnic Tmi cintaserd rolile trenului: Prater, Grinzing,
Schénbrunn...

Praterul era inchis. Am vizut uriasa roata care inal{d in vazduh caru-
cioare de dimensiunile unui tramvai, dar mi-am inchipuit doar cum arata
Viena vazutd de sus, cdci roata era nemiscatd. Tot acest paradis al copiilor
cu cdlusei, teatru de pdpusi, bardci pentru tir, pestera groazelor, pitici si
nenumadrate minuni, era pustiu. Totul era inchis §i fdrd forfota si strigd-
tele copiilor, paradisul lor era trist.
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Tat din pricina vremii n-am mai ajuns la Grinzing, dar e sigur ci
n-as i vazut mulle lucruri chiar dacd faceam cunostinia cu Viena intr-un
gnotimp mai blind. Nu-i cu putintd sd cunosti un oras — si mai ales
camenii lui — 1Intr-o perioadd atit de scurtd, asa cd-mi cer iertare fatd de
prietenii mei din Viena dacd aceste grabite insemndri i vor nemultumi
uneori. In ciuda timpului, insa, nu voi wita frumusefea si comorile de arta
ale orasului lor ; nu voi uita optimismul plin de incredere si politetea nesi-
liti a poporului Vienei; nu voi uita suficienta burgheziei si nici ravagiile
pd care le face maimutdreala modului de wviatd american. Nu stiu cum
aratd acest mod de viatd la el acasd, in America, dar l-am vazut in curs
de adoptare ‘intr-o tard de veche civilizatie europeand si ndddjduiesc din
toatd inima ca oamenii Intregi si cu vederi limpezi care alcatuiesc cea mai
sanitoasd parte a poporului austriac vor izbuti si zédgizuiascd rdul. Teh-
nica este o binefacere atunci cind e pusd si slujeascd omului, atunci cind e
un mijloc care-i ingdduie si-si dezvolte valeniele spirituale. Dar tehnica
devenitd scop, tehnica alungind din cimpul vizual tot ce nu e ea, schema-
tizeazd, sdraceste si pind la wrma despoaie in intregime omul de tot ce are
mai fnalt, de tot ce se intelege prin cuvintul umanism. Un asemenea fel
de a considera tehnica, idolatrizind-a constituie cea mai cumplitd primejdie
pentru civilizatia milenard a omenirii creind un tip de om incapabil s-o
inteleagd si de aceea in stare s-o distruga.

Noi, cei din {drile ce construiesc socialismul, nu am beneficiat intot-
deauna de ragazul acordat {arilor din Occident si n-am mostenit gradul
de civilizatie pe care ele l-au primit de la cei ce ne-au spoliat ades pentru
a-si face viata mai frumoasd. Noi sivirsim uneori greseli, — si poate nu
doar uneori. Dar drumul nestru este drumul descatusarii a tot ce are omul
mai de pref, noi punem in cenirul ateniiei noastre cultura, filosofia, arta,
noi respectam si iubim patrimoniul vast pe care omul a inceput a-1 fauri
in pesterile de la Altamira, noi il continuam si-] dezvoltdm. ,,Omui, ce
mindru sund acest cuvint !“ spunea Gorki — si noi luptdm pentru ca
numele de om sa sune tot mai mindru. Tehnica ne ajutd doar si ajun-
gem aci.

Despre toate acestea vorbeam in compartimentul trenului ce ne ducea
spre patrie. O cdldlorie In lumea capitalului iti descoperd multe lucruri
demne de luat in seamd, dar te leaga si mai strins de lumea intr-adevir
liberd, de lumea noastra.
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NODPTT CIUDATE

Lui N. Labis

Sint uneort, la tard, nopti ciudate
Cu luna clarg St rotundd ;

In care se-aude un susur in noaple

Sau un strigdt pe care tdcerea-l inundsg.

G/eznele-a/u/zecd-n tarbd atunci, cu refineri,
Prin dure si reci diamante de ploaie

Miinile se sprijing de trunchiul prunilor tineri
St sub povard, trunchiul subtire se-ndoaie.

Umbra nucului e neagrd ca un acoperis

Si aerul sub el e dens, iodat si se bea,

Luna-i incrusteazd un palid pieptar sub frunzis
Ca o cicatrice bizard, sub care inima-i grea.

Nopti cu un susur stingher, inecat

Sau un striget. — Si-apoi iardsi ticere —
Qare mortii cei tineri prin ierburi rdzbat 9
Mortii lui Rilke dezlegati din mistere ?

L populatia técind sub patura muti ?

Vreun tindr locuitor, neimpdcat in odihneg @
Care se miscd sub plapomd ; vreo fdgdduiale prerdutd

Din voia zeitei cu pleoapele grele de ting ?

Dorintele mortilor lineri, urcd prin plante
— Cutezdtori sau indragostiti, cu moartea-mpotrivd, —

Dorintele lor, le-aud in susur vibrante
Cu iluzia lucidd pe care poetii-o cultivd.

i aud cintul pe care zeita cu miini pdmintii
L-a cetluit pe gura unui poet, pe vecii.




RUSALIN MURESANU

LA 20 DE ANI

De mii de ani carbunii se chinuie-n afund
De mii de ani spre soare el isi asteaptd vadul
Masivi ca insdsi muntii sub care se ascund
St dornici de lumind, si-ntfunecaft ca iadul.

Spre-a dezrobi cdrbunii i spre a-i face,tortd
(cdrbuni bdtrini ca vremea, inchist in bolovani,)
Un om peste pichamdr vibrind de-atita for{d

Cu dragoste-si apleacd cei doudzeci de ani.

MOMFENT LA O MINA NOUA

Codri sus pe munte cocotati
N-au putut sd bdnuie vreodatd
Cd strdmosii lor carbonizati
Dorm sub ei din vreme-ndepdrtatd —

Numai cind o seamd de firtafi
Au scurmat in munte cu putere
Codri tresdrird-nfiorafi

Si-st plecard fruntile-n tdcere.

APUSUL

Apusul urcd singerind in zare
St tiveste norii cu purpurd find
Semn cd soarele a plecat la culcare
Ca un ghem de lumind...

Singereazd joasd si rubinie
Zarea peste linistea moale a humii
Fie ca numai aceasta sd fie
Unica singerare a lumit!

7—V. Romineascd Nr. 7




CONSTANTIN ILIF

AN RAZA [UNI“

1. O FLOARE

La geamuri, freamdt lung de crengi ce suie
Mda cheamd-ncet, ar vrea ceva sd-mi spuie
Cd lingd tufa ce-o umbresc alunii
A izbucnit o floare-n raza luni.

Ea a catat sfioasd si cu fricd
Tur-imprejur, ca o actrifd micd

Ce s-a trezit, dansind pe scena goald
Sub o lumind-albd, de beteald...

2. COCORI IN RAZA LUNII

Cum se zbdteay aripile tdcute,

Ca niste crengi infrigurate-n lund.
St se-auzea zvicnind spre norii lucii
Un chiot lung de pasdre nebund.

Pdreau un sir de lotci subtiri si lungi
Cu prova naltd scinteind de stele —
Ce se pierdeau in zdirile tirzii,

Vislind pe apa visurilor mele..

3. ULTIMA PRIVIRE DE PE SCHELE
(Cosurile Hunedoarei)

Eu nu stiu cine le-a crescut spre stele —

Cologi de cardmide st de fum —

Ce oameni de legendd, de pe schele ,
Fdcurd vdii cel din urmd drum.

Dar noaptea cind la fum de cosuri, luna
Isi incdlzeste inghetata-i lume,
Eu parcd simt cum ma privesc, infruna,
Dedalii-aceia nestiuti pe nume.




JON GHEORGHE
[ON GHEORGHE

Z | FUGA

Ai fugit de la tractoare, dar te simfi

it Si-ntre vechii prieteni tot sirdin.

§ Vezi tu cerul plin de stele — rofi cu zimfi
Cum isi tulburd spre tine marele-i senin?

Vezi pdmintul dedesupt cum se scufundd
Si cum florile ifi fug din cale?

Uite-n zdri cum pleacd, undd dupd undd
5 Apa-albastrd-a visurilor tale.

T

’ Noi, cei care am [dsat un vechi [dgas,
) De ne-ntoarcem, nu ne mai incape!
Ochii astfel au priviri de las

i Ne scdlddm in alte ape.

o
iRy

Trebuie, de-aceea, cea din urmd clipd
. Tot aici pe locul nou sd ne gdseascd.
' Trebuie lovitd inima ce tipd -
Dupd pdrdsita vatrg bdtrineascd. '

Tot asa si-n mine se suceste ruptd
Pdrdsita cale-a viefii vechi.

Dar rdmin sd-ascult aceastd luptd
Pin-o fi sd-mi curgd singe pe urechi.

Trebuie cu cit md jeluiesc mai des,

Pe acela care-a fost in mine sd-I omor.
Nu-i de-ajuns curajul c-am putut sd ies
Din [dgasu-n care mi-ar fi fost usor.

Cdile de-a gata ne mingiie bune
Drumul vechi, stiu bine, cd-i mult rivnit.
Dar ne trebuie tdria de-a rdmine

In fdgasul cdtre care am venit.
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BUCURIA [NTIRZIA TA

Tractorislu-a plins cd-i ldudat.
Deci imi seamdnd-ntru totul mie
Fiindcd lacrimile-asemenea mi-au dat
Pentru-o-ntirziatd bucurie.

El voia s¢ spuné cite a-ndurat
Sd-nfdsoare haturile pe colfoase roti
Si-a tdcut privind in iarbd scuturat
De-o amard mild pentru el si pentru tofi.

Sd cdledm, prieteni, pe durerea noastrd
Cd n-am Jost imbritisati de la-nceput.

Si tdcerea s-o pdstram curctd si albastre
Pentru cei ce-n rinduri nu ne-au mai crezut.

Cine vrea sd iasd dintre vechi rdzoare
Este singur si-ntristat la inceput.

Fie-ne deci inima precum ne-q fost de mare
Pentru cei ce altd datd nu ne-au priceput.

i acest fldcdu fusese luat in ris
Cad voise altfel tarna s-o ristoarne.
Rdbddtor insd-a técut si-a dus
Spini in suflet si batjocurd in carne.

Miinile-l dureau, picioarele si gura
De acele zimbete ndtinge.

L-a lovit ca si pe mine ura
Inrosindu-i dintii albi de singe.

Azi acest [licdu a plins cd-i ldudat.
Deci imi seamdnd-ntru totul mie
Fiindcd-aceleasi lacrimi fafa mi-au udat
Intr-o-ntirziatd bucurie.

Sd cdledam, prieteni, pe durerea noastrd,

Cd n-am fost imbrétisati de la-nceput.

Si tdcerea s-o pdstram curatd si albastrd
Pentru cei ce-n rinduri nu ne-au maj crezut.

CINEVA A FLUIERAT UN CINTEC
STRENGARESTE

Am avut tristetea caldd sd aud
Peste-o veselie zgomotoasd, grav rdzboi
Care lasd sufletul de singe ud

i un om cu totul altu-n noi..
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Cineva a fluierat un cintec, strengdreste,
Dar uriasa bucurie-i singera pe chip

Si eu singur auzeam cum {i scrigneste

Greq tristefea-ntre mdsele — boabe de nisip.

Cine se minfea astfel sd i se pard
Cd senina bucurie nu l-a pdrdsit ?
Ce fldcdu ca mine intr-o seard
Mingiind pe bot tractorul obosit

Risucea pe buze cintece de lume

Vesele si ca figarea domolind ? f
I-am pierdut azi numele-ntre-atitea nume
Auzite cind mergeam cimpia s-o colind.

Cineva-ntr-o simpld adunare

Ii lovise sufletul care gresise.

El zimbind cu-o dureroasd nepdsare
Cu pleoapele-a batjocurd deschise

A lesit sd fluiere pe-afard

Mingiind pe bot tractorul obosit,
Celora ce l-au mustrat, sd [i se pard
Cd senina bucurie nu [-a pdrdsit.

Fluierq sd nu se-aitdd un mdcel
Dintre vina fdptuitd si mindria lui
Dar o veselie cum fipa in el

Nu i-as mai dori-o viefii nimdnui.

Am avut dar, bucuria tristd sd aud
Peste fluieratu-acela vesel, un rdzboi
Ce ne lasd sufletul in singe ud

Si un om cu totul altu-n-noi. .
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TRAMVAJIFLF, NCAPTFA...

T ramoaiele somnoroase alunecd grele,
st urcd energic la deal St cu zgomot coboard,
prin orasul albasiry st plin de stele
¢a o noapte de vard.
Céldtorii au ochii buni, ca ai copiilor searaq,
$i-s gate s-adoarmd, privind pe fereastrd, cuminte,
Caldtorii se-ndreaptd, cu vech; geamantane de lemn, cdtre gard —
Si ¢-0 veche Speranid, ce nu mai minte.

. Mos Ene — ¢y pardesiu ceausiu si cu miinile-usor tremuring —

le-atinge plecapele si-i adoarme pe rind.

Miinile lor calme st grele, de muncitor,

stau pe genunchi intr-o liniste mare, pulin nefireascd :
viseazd acelasi vis miinile lor —

sé curind tuturor lucrurilor o sd li-I povesteascd,

lar tramuvaiele lunecd prin cetate, sonor,

cu 0 ascunsd solemnitate.,

Ele poartd un cilgtor fdrd bilet prin cetate -

poezia — strivechi cildtor.

Tramuaiele, roaptea, alunecd vibrind, [remdtind,

pe sinele argintii, firg sfirsit.

lar vintul trece pe lingd ele, in zori, vintul sublire si blind,
obosit ca dupd o noapte de dragoste, indrdgostit,

Si poartd prin orasul cu fata purd

muzica lor, plindg de emotie si de cdldurdg,

MOMENT CEHOVIAN

ncimurile proaste, o farfurie, sare...
Asteaptd masa pusd, de mult, cu nepdsare.
i prin ferestre tulburi, orasul negru, bietul,
priveste sareq udd, odaia strimbd, micd.,
Priveste : pe covoru/ verzui cdzu servetful
$i nimeni nu-l ridica.
Asteaptd masa veche, cu umerii-nlemnifi.
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Femeia nu va mai veni, e sigur.

Si omul mic, cu pantaloni bofifi,

in fata mesei std, sfirsit si singur.

Peretii au tapete urite gi murdare.

Si scirtiie fereastra deschisd spre balcon. .
Si sute de [erestre, monoton,

cu disperare scirtiie, cu disperare.

DA, CRED..

Da, cred in orasul meu tindr si-n zgomotul sirdzii,

si-n tremurul genelor tale — si-al umbrelor zilei
ce-apune.

Si cred in emotia miinilor noastre timide ;

si-n zimbetul nostru si-n tainica-i infelepciune.

O, somnul de aur al verii e-un cintec de aur!
Si sint fericit cd pricepem, umbrifi de ldcerea tirzie,
¢d tot vremea noastrd e cea mai frumoasd din toate,
pdmintu-i fierbinte si brun, ascunzind poezie.

Cindva ne-om wimi ce umand e lumea pe care-am
gindit-o,

pe care-am creat-o apoi, sub volutele albelor stele,

cu fruntile albe, plecindu-se noaptea, lrudite,

ca ramurile liliacului, albe si grele.
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resimtd o mare usurare, se simtea, fizic, parcd mai liber, mai putin incor-
dat. In acelas timp, desi avusese intotdeauna fatd de Larissa rezervele sale
desi, in unele zile, aceastd fatd 1i era de-a binelea antipaticd, — poate toc-
mai prin modul ei de a [i simpatica tuturor, — simiea acum la adresa ¢f o
oarecare duiosie. Le purta parci, el si sord-sii, recunostintd, si convorbirile
lor telefonice 1i creau un climat placut, amabil, pasnic, 1i sugerau o atmos-

ferd de destindere. De citeva ori, chiar, cind sunase Didi si se nimerise e}

la telefon, schimbase cu ea, inainte de a o da pe Larissa, citeva vorbe fira
prea mult infeles, pliacute si usoare ca un abur. Didi avea o voce strinsj,
dragilasd, 1fi soptea parcd in ureche. Din tot ceea ce 1i povestise Larissa,
ea se fixase in imaginatia lui ca o balerind cu picioare frumoase si, oride-
citeori vorbea cu ea la telefon, 1i plicea si si-o inchipuie, la capatul celdlalt
al firului, sezind picior peste picior, inir-o rochie albd, spumoasa.

Dar, cu toate cd purtarea fiului sdu il imblinzise, batrinul Antipa
confinua si fie trist si abatut. Intr-o seard, intorcindu-se mai devreme acasj,
Antipa 1l gasi pe tatidl sdu afard, in fata casei, Inconjurat de o droaie de
copii. Era foarte agitat si nota ceva, repede, pe o foaie de hirtie. Un biietas
gras, cu miinile in buzunare, ii dicta: ,Petrescu Sorin, clasa a Vil-a,
scoala numarul 23“. In aceeasi clip, Antipa observa ci cele douad geamuri
ale locuintei lor erau sparte. Si avu deodati sentimentul precis ¢ aceste
geamuri sparte sint legate intr-un fel de tristetea si nervozitatea din ultima
vreme a tatdlui siu.

— Ce s-a intimplat ? intrebd, aproape furios.

Tatédl sau pérea cd nu are timp de el, dar o fetiti i1 rdspunse vesel :

— Au venit niste baieti tocmai de pe Linariei si v-au spart geamu-
rile. Au dat cu un bolovan si cu o cirdmida mare.

Intrard in casd si tatd-sdu se asezd pe un scaun, istovit.

— Cine a spart geamurile ? intrebd Antipa.

— Cred c¢& unu Gurlui, un biiat de la mine din echlpa Am doi baieti
obraznici : Buda lon si Gurlui Ton. Miercuri i-am criticat in sedinti. Am
spus c-au venit luni beti si au dormit in spalatorul de la acatusene, ca
sparg lacdtele la vestiare si sirica hainele altora.

— Asta-i tot ? se mird Antipa.

— Aia e, spuse batrinul, ¢4 nu e vorba numai de ei. Cu ei mi descurc
eu. De altii € vorba aici. E o femeie la noi, responsabila clubului, care se
bagd peste tot. Yrea sa arate ca face si ea ceva pe lumea asta. In 49 a
lucrat undeva, sus. Pe urmai, la verificri, au scos-o. Inainte, la 17 ani,
fusese logodita cu un tindr frumos, care avea fabrica de pantofi. Cind a
vazut ca se intorc lucrurile, 1-a lasat imediat si s-a maritat cu un profesor
universitar batrin. In ’48 a apérut un articol in Scinteia in care soria ¢d
profesorul e idealist. S-a dus imediat acasi, si-a facut bagajele si in aceiasi
zi 1-a ldsat. Mi-a mai spus un activist care lucra cu ea impreund, in 49,
cind era ea tare, ca daca cineva din sectia ei era dat in altd muncd, mai
jos, sau exclus din partid, il chema imediat la ea si-i cerea sa predea in
aceeasi zi cartela de masa.

— Situce ai cu femeia asta ? intrebd Antipa.

— A inceput si se amestece in treburile mele, spuse batrinul. Stiam
eu ca daci se baga femeia asta, nu e bine. Umbld cu vorbe pe la director si
mereu propune cite ceva, ca si se afle in treaba. Acum il ajutd pe unu Ve~
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licu, s treacd el sef de echipd in locul meu. Cind i-am criticat in sedinta
e Buda si pe Gurlui, a sdrit imediat: ¢4 am o atitudine nejustd fata de
tineri, cd birfesc tineretul nostru, ¢ tineretul e nddejdea noastra de miine.

— Sicevrea?

— Vrea sd ies eu prost, ca si mi schimbe si sd-1 pund in locul meu
pe Velicu. Nu stiu ce are cu el, se vede ¢4 isi cauti prieteni, care s-o sustina.
Cu baietii la fel: 1i linguseste, ca si se puni bine cu ei. Dupd sedint4, tot
'susotea ceva, ba cu Velicu, ba cu Gurlui, Simteam ¢a e vorba despre mine.
Nu stiu ce-a vorbit cu Gurlui, Seara, dla a venit la mine si mi-a spus:
,Jasa cd ne-ntilnim noi pe bulevard*. .

Batrinul era aproape sigur ci Gurlui pusese pe cineva si spargd gea-
mul si In aceeasi seard scrise o reclamatie citre militie :

moupsemnatul Antipa Tudor, va aduc la Cunostinta cd in Seara zilei
de doudzesi unul maj casa mea a fost atacati de un Grup de copii care
miau spart 2 (doud) geamuri lovind cu o cirdmidi si o piatrd (Bolovan)®“.

Peste citeva zile veni o scrisoare de la militie in care se spunea ci
vinovatii au fost gésiti si ci se vor lua misurile in drept. Batrinul nu se
inveseli insd. Intr-o seard, cind Antipa veni acasd, el 1i spuse ¢ totul s-a
intimplatl precum previzuse : femeia aceea 1-a lucrat peste tot, incit in cele
din urmd l-au scos si l-au pus sef, in locul lui, pe Velicu. In sedinti, res-
ponsabila clubului spusese ci in echipi domneste o atmosferd nesinitoass,
cd seful, nefiind iubit, nu izbuteste si tini echipa In mind si ci se tine in
schimb de mahalagisme, ficind reclamatii prin care compromite intreprin-
derea.

Anfipa simtea ci toate acestea il scot din sirite. Fra sigur ¢d daci ar
fi venit la raion o scrisoare in care si se vorbeasci despre un asemenea caz,
sau dacd ar Ii auzit de oriunde, despre asa ceva, s-ar fi dus imediat la fata
locului sd facd ordine. Resemnarea bitrinului il enerva si ea. Se simtea
umilit de faptul cd el, ca activist, nu poate si-i dovedeasca tatilui sau ca
un asemenea caz se poate rezolva si Incd foarte simplu, i in fiecare zi,
organele de partid rezolvi zeci de cazuri de acestea. Odati, aruncindu-i o
privire tatalui sdu, i se péru cd il giseste schimbat, imbatrinit. Ii venea si
strige : cum se poate ca pentru asemernea fleacuri si imbitrineasci un om ?
Dacd un om 1iti trage o palmi pe stradi, ai dreptul s#-1 dai in judecati. Ce
pedeapsd ar merita atunci femeia aceea pentru ridurile de pe obrazul
tatalui sau ? O palmé, nu lasa doar nici o urmd.

Intr-o dimineatd, pe cind Antipa se pregitea sd plece de acasi, cineva
sund la usd. Erau doi necunoscuti: un biiaf ca de vreo saptesprezece ani,
cu un mot semet In frunte, mindru si bosumflat, si un baietas mic si slab,
cu o mutrd nenorocita, gata-gata sa pling4.

— Pe cine cdutati ? intrebd Antipa,

— Vrem sd vorbim ceva cu dumneavoasirs, spuse misterios tinarul
cu motul. Din felul in care spusese aceste cuvinte reiesea totodatd ci stie
cu cine anume std de vorbd si ci are de discutat ceva care prezintd impor-
tantd pentru amindoui partile.

Urmé o pauzd oarecum lungi, dupi care {inirul, constient de efectul
frazei sale, spuse deodat, artagos si tulburat :

— Asta e baiatu’ care va spart geamu'...

Si arédtd spre baietasul slab de lingi el.

Antipa ii privi uluit. Cel mic, mai ales, pdrea un baiat cuminte, ex-
trem de curnsecade. Nu putu decit si intrebe

B
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— Asta? ...

Apoi adiugi, cu neincredere :

- Dar de unde stii dumneata ?

-~ E fratele meu, — spuse repede cel mare.

— Dar dumneata cine esti? intrebd Antipa.

Tindrul paru i are acum de rispuns la cea mai grea intrebare. Spuse
mindru, strigind aproape, de parci ar {i recitat o poezie la o serbare scolarg;

-~ Eu sint Gurlui. Cred ci stifi... Celdteanul care i-a spus tatily
dumneavoastri lasi <4 ne intilnim noi pe bulevard.

IJrma o noui pauza.

—— Eu l-am pus sa spargs geamul, spuse apoi tindrul. Stiti ¢4 am fost
si la director. I-am spus si ni-l puna jar sef pe nea Tudor. ¢i e mai bun
decit Velicu.

Tacu din nou ,apoi spuse cu un fel de disperare :

— Acum cd am patit-o cu Irate-meu, mi-a mai venit si mie mintes
1a cap. :

— Ce-ai patit cu el ? intrebd Antipa.

Tindrul pédrea cu adevirat tulburat :

— De cind cu povesiea asta, imi vine si-mi iau lumea in cap. Mama
mea plinge toatd ziua, zice ci daci il ia 1a o scoald de reeducare ? Stifi ci
mama mea e oarbd, a cdzut intr-o putini cu var... Frate-meu 4sta mic merge
la gcoald dupa amiazd, dimineata st cu ea, ii mai face un ceai...

Din felul in care spusese aceste cuvinte, »stiti cd mama mea e oarbi®,
Antipa intelese cit de cumplit apasi ele asupra vietii acestui tindr, incit abia
de isi putea Inchipui i existd oameni care si nu fi aflat de aceasti mare
nenorocire a lamiliei lor, care si nu stie ¢ mama lor e oarbi.

La urmd, Antipa 1] intreba pe tinir de ce l-a trimis pe baiat s& spargi
geamul. Acesta i spuse cd s-a luat dupi vorbe, ci el facuse cerere de
intrare in uteme, $i ci in Miercurea aia, dupi sedinta, responsabila clubuy-
lui if spusese ca de-aia il critici nea Tudor, ca si nu-l mai primeasca in
uteme. Cind a auzit asa, i-a spus: lasd cd ne vedem noi pe bulevard si l-a
trimis pe fratele cel mic si-i sparga geamul. Acum, ij pare rdu de toate
astea.

-

Trecu o vreme de atunci si Antipa bagd de seami ¢4 1l pune mereu pe
bdtrin sa-i mai spuni ceva despre responsabila clubului. Imaginea acestei
femei 1l intriga. Intr-o zi, tatil siu ii spuse :

— Stii c&@ m-a intrebat odatid daci n-am un fiu activist... I-am spus
cd nu.

— De ce ? intrebi curios Antipa.

— Asa, de-al dracului, spuse tatil siu. Apoi addugi :

— Zicea cd are o sord activists, lucreazi la voi.

— Cum o cheama ? intrebi repede Antipa. '

— Pe sord ? Nu stiu. Ei i zice Niculescu, Niculescu Elvira parcd...
nu, Didina!

Asa afld Antipa ca ea era Didi, fetita in rochitd rosie de catifea, cu
pantofi de lac, careia bunica nu i-a turnat in ochi zeami de portocale. Nu
stia ce sa-l uimeascd mai mult: faptul c¢d Didi cea cu voce dragilasi,
balerina in rochie albd a cérei prezentd il odihnea, era una si aceeasi cu fe-
meia intrigantd care-] parédsise pe profesoru] universitar si ceruse fnapol

|
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cartelele de masd iar acum il fdcea sa sufere pe tatdl sau? Say, tocmai
dimpotriva, faptul cd femeia grosoland era una si ‘aceeasi cu sora Larissei,
Didi, de la care el se strdduise sd invete finetea... Si se gindi: cu cit sint
mai frumosi, mai delicati, oamenii acestia duri, care vorbesc urit unii cu
ceilalti si care vin sd spund: eu sint cetdteanul care i-a spus tatdlui dum-
neavoastrd, lasd cd ne intilnim noi pe bulevard.

Larissa 1i deveni si ea, din acea zi, din ce in ce mai antipaticid. Odata,
trebuia si aibd loc o sedintd in care se stia cd Antipa si un instructor, Ru-
sanescu, aveau si fie criticati. Cu vreo cinci minute inainte de inceperea se-
dintei, Antipa il chemd din intimplare pe Rusinescu, sd bea un sirop la
colt. Larissa veni numaidecit si le atraga ateniia in mod prietenesc:

— Nu cred ¢3 ar fi nimerit ca tocmai astdzi si tocmai voi doi sé intir-
ziati la sedinta.

Antipa ar fi avut chef si-i tragd o palmi. Celédlalt, Rusdnescu, o li-
nistise batind-o pe umar :

— Lasa fetito, nu mai fii asa speriatd. Dac# intreabd cineva de noi
spune ¢i ne-am dus pind la colf sd bem un sirop, flindcd nu ne putem face
autocritica cu limbile uscate.

Didi didea si acum telefoane Larissei si, ca si pind atunci, cite cineva
din cei de fatd ii transmitea, gratios, salutdri. Inir-o zi, Larissa aduse chiar
niste caramele, si,dindu-i una lui Antipa, spuse:

— Le-a ficut sori-mea, acasi. Sa vezi ce bune sint.

Antipa ingélbeni si puse repede carameaua in buzunar. Simiea ¢ daci
nu arunci imediat carameaua pe geam, dacd o mai {ine o clipd in buzunar,
varsi. Seara, Larissa vorbi cu Didi la telefon si-i fidcu semne lui Antipa,
tntrebindu-1 din ochi dacd nu vrea si-i spuni ceva lui Didi. Se gindea pro-
babil ci ar fi fost nimerit ca Antipa si multumeascd pentru caramele, sd
spuni <3 au fost foarte bune si ¢& i-au plicut foarte muit.

Antipa simti atunci deodati i fierbe, si incepu sa strige:

— Spune-i sd nu maj faci in viata ei altceva decit caramele ! S3 se
scoale 1a 6 dimineata si pind la 12 noaptea si tot fabrice caramele.

Ar fi vrut si adauge: si umple lumea de caramele si pe urma sa
moara.

Larissa 1i aruncd o privire stranie si nu-i mai vorbi niciodata, din
ziua aceea.
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AJT CUNOSCUT VREODATA...?

lui Ernst Toller*)

A #i cunoscut vreodatd, o, domnule director
de inchisori, o noapte de veghe la-nchisoare ?
Sl v-a cirpit vreodatd un stragnic domn inspector
¢a sd vd fugd-ntreg pdmintul sub picioare?
Ati stat vreodatd-n fafa vreunui procuror,
intimidal de strinsul [ui interogator ?
Cit timp in slujba-naltd-afi stat,
asa ceva nu vi s-a intimplat.

Interogat vreodatd opt ore-n sir afi fost,
fdrd-a pricepe-o boabd din tot ce se petrece ?
Afi mai vdzut secunde cum, noaptea, fdrd rost
aleargd pe-un perete dintr-o celuld rece ?
Sus, printre gratii trece lumina de cenusd ;
jos tremurd-o fiinfd privind mereu spre usd...
In slujba-naltd-n care-afi stat
asa ceva nu vi s-a-ntimplat.

’

In comunistii tineri voi dati cu urd iama,
zvirlifi pentru inaltd tridare-n inchisori N
evacuatd-i sala cind urld-n bocet mama,
Spionii vin la bard si sint primiti cu flori ;
vre-un ucigas din Fema calcd-arare,
privind cu-un ochi voalat ce parcd doarme ;
sint nimicite viefi de oameni care
mai scapd cite-o vorbd despre arme...
Jur-imprejur o lume in chinuri aruncatd :
acestea voi le-afi cunoscut vreodatd ?

*) poet revolufionar german care a zicut multi ani in inchisoare, ”‘g
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M oboseste lumea, md simt intors pe dos.

Pe oameni nu-i mai sufdr! Sint pentru mine-un chin.
Numai ce vdd cd vine spre mine vre-un strdin,

Si fug! Cdci fiecare-i brutal si zgomotos..

Md oboseste lumea, md simt intors pe dos.

(Corul somerilor) :
Cit e de interesant ce spuneti, domnule Tiger!

Md las purtat de vraja eternei frumusefi:
Singurdtatea ! Pagii imi rdtdcesc prin parc...
Nu vreau fiinta, astdzi, de griji sd mi-o incarc.
Sclipeste frunza-n roua acestei diminefi...

Md las purtat de vraja eternei frumuseti...

(Corul mameler proletare) :

Nu stiu ce ar putea sid ne meargd mai mult la
inimd decit ceea ce spuneti, domnule Tiger !

Scriu poezii suave, cu versul lin si blind,

trag firul fin din suflet incet, sd nu il stric...
Cu cit simf psihologic in patru il despic

si cum desprind nuante din cel din urmd gind...

(Corul tuberculosilor) :

Nici nu stiti ce bine ne face si auzim aceasta, dom-
nule Tiger !

Scriu poezii suave, cu versul lin si blind.

(Toate corurile impreund)

Dar noi pentru nuante nu ne afldm rdgaz.
Noi ne petrecem noaptea-n conductele de gaz,
prin mucede cotloane. Dar punem noi zdgaz
rabddrii, asteptdrii din veac si pind azi ?

Din sdrdcia noastrd ai parc, singuritate,

st linistea, si versul, huzururile toate.

Noi, cei lipsifi de lucru, noi, mame ofilite,
fldminzii, ofticosii cu piepturi ciuruite.
vrems sd iesim din cloaca unde vd place voud,
vrem sd intrdm cu tofii in casa noastrd noud.
Cintdm si noi un cintec. Nu e subtil. Si-i vechi.
Dar noi chiar cu de-a sila vi-l vom bdga-n urechi
si-l vom cinta cu tofii-ndirjiti, in gura mare:
»Hai la lupta cea mare...!”
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ZARZAVATURI

Gindllor, privesc grddina:
ce frumoasd-i ea in zori!
Zarzavaturi cu duzing,
multe, colorate flori...

Morcovi, pdtrunjel, tomate,
o ghirlandd de fdsui...
Telina e dintre toate
mindrd precum alte nu-i.

Cresc sub brazda caldd, brund
— sd le vad abia cutez —
micile ridichi de lund,

resii-n coajd, albe-n miez

*

Ginditor, privesc grddina
zarzavatului german ;
vad spanacuri cu duzina
in guroi republican.

Granguri, ochelari, jobene,
parlament, mai stiu eu ce...
Dar aici? — Se umfld-n pene
bravul nostru P.S.D.,

Herman Miller *) impreund
cu ciracii-n dulce crez:
precum mici ridichi de lund,
rosii-n coajd, albi in miez.

In romineste de I. Cassian-M&tisaru
(din volumul ,,Mit 5PS*), Berlin 1928

*) Lider social-democrat german de dreapta inaintea primului rizboi mondial,
fost prin ministru la inceputul ceiui de al doilea Reich.
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VOROSMARTY MIHALY

V&/‘dsma/‘ly Mihdly (1800—1855), unul din cel mai mari poefi maghiari pe
care Petdffi il considera drept dascdlul sdu, are in vasta lui operd poezii lirice,
poeme epice si nenumdrate drame in versuri, Dintre acestea din urmd a rdmas,
ca o piesd intratd in repertoriul clasic permanent al teatrelor, [eeria ,Crai-Cion-
gor st Zina-Tinde”. Motivul inspiratiei il formeazd bosmul popular al cduldrii
frumoasei Elena, prelucrat in secolul al XV-lea de Gyergyai Albert sub titlul
LJArgirus Historiaja” si la inceputu] sec. XIX de lon Barac (,Istorie despre Ar-
ghir cel frumos si despre Elena cea frumoasd”.)

Crai-Ciongor, dornic sd-si gdseascd fericirea in brafele Zinei Tiinde, pri-
begeste cale lungd si are de infruntat intrigi, viclenii si vrdjitorii, pentrti a-si
ofla pind la wmd impdcarea, nu intr-o miraculoasd tard a Zinelor, ci pe pdmint,
in dragoste. .

De-a lungul pribegiei, la rdscrucea a trei drumuri, drumeful nosiru intil-
neste pe Negufdtor, pe Cdpetenia ostilor si pe Savant. Nici unul nu stie unde e
fara Zinelor, saw fiecare ii descrie in culori sclipitoare iluzia fericirii, pe care
ti-o dd fie goana dupd avere, fie setea de putere, fie aviditatea stiinfei, care nu
ajunge la cunoasterea intregului. Nu in zadar ii vedem la sfirsitul piesei in-
[rinti: negutdtorul, devenit cersetor, cdpetenia invinsd, cu un picior in groapd
si savantul, fdrd sd i ajuns la adevdr. In aceste personagii, ca §i in destinul
lor. Vérésmarty exprimd pdrerile epocii lui, dar si condamnarea lor. In prima
parte, comentatorul e Crai-Ciongor, in a doua, slujitorul sdu, Balga (Prostina-
cul) infelept si realist ca Sancho Pansa.

Ddém mai jos [ragmentele intilnirii eroului cu cei trei ,puternici” ai
lumii. *)

LA RASCRUCEA CELOR TREI DRUMURI

CRAI-CIONGOR :  latd-acesta este drumul

intreit al rdtdcirii.

Raza ce dd strdlucire

vietit, — cum spusese Illma — **)
vol afla-o chiar aci.” ‘
Drumul bun e cel de mijloc,

insd toate par la fel.

Care duce cdtre tel?

Se-ntilnesc aici trei drumuri
inlr-un singur punct de reazim

) *) Din volumul ,,Opere alese® de Vérésmarty“ Mihaly, ce se va tipiri fa. E:S.P.L.&.,
In traducerea Veronicii Porumbacu,

**) lima, slujnica si confidenta Zinei, sotia lui Balga.

8 — V. Romineascd Nr. 7

"
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si-s atitea mdri si fdri

intre capetele lor/

Poate cd e nesfirsit

drumul ce s-a rdtdcit

intr-un hdu nemdrginit ;
viata mea pe drum se pierde
cum ai trage-un semn pe ghiatd.
Da, rdscrucea-mi std in fati
ca un cerc vrdjit. Sd-ncerc
cum ar [i sd infr-un cerc.
Dor, speranfd md indeamnd

(calcd pe riscruce)

Ah, ce vedere! Lumea-i ca un roi
St-un Jir de praf trdieste si se miscd.
Dar ce drumeti se-arati? Cine sint ?

(intrd din stinga) :

Am cele doud Indii drept vecine

st loate tdrmurile Noii Lumi

md stiu si stiu cordbiile mele.
Doar inc-odatd pe atit si am.

St tin averea [umii-n buzunare
Atita farmec imi deschide totul.
Din noapte zi fac, si din zi fac noapte,
doar sd plditesc! Si pind St tubirea
in lantul meu de aur, md primeste
pe tainica ei poartd, ca stipin.
Izvor de bucurii, lumini, pldcere :
chem la palat prietenii pe care

st mintea mea st inima mi-i cerel

O clipd!

Ce vrei? Bani? De vrei, asuddl
Nu-i dau decit acelui ce trudeste

Ba fii pe pace. Alta-fi cer. Pe miri
trimifi cordbii multe. Tu stii unde
rdsare si apune soarele :

2i: unde este tara zinelor ?

A, esti bolnav ? Fereste, sd nu pieri
de foame-n tara zinelor. Eu port
vrdjita lume-aici, in buzunar.

Aici o poti vedea. Fii, dar, scafandrut.

(lace citiva pasi)
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e ? S-a sdturat de ce mdnincd, bietul,
af st flaminzeste-acuma dupd stele.
’ Ce lacom e! Dar steaua e departe
st sus — §i oare e argint curat?

(strigd, bdtindu-si buzunarele)
Aici e lumea zinelor, aicil

cRAI-CIONGOR : Tu, mind rece-a banilor, iubirea
st numele-i mai mult sint ca averea.
Mai bine-n fldcdri inima sd-mi ardd,
decit in ger pustiu sd mi se piardd! (iese)

% CAPETENIA: (intrd)

Tu zeu ori dumnezeu, oricum te cheamd,
fu, cel ce-ai sfisiat aceastd [ume!

Cum n-ai fdcut pdmintul mic, mai mare,
sd nu mai trebui’ sd m-ascund de soare,
eu, domnul dstui dimb cit o fdrimd?

(catre ostile sale)

g A Spre rdsdrit porniti! Voi, spre apus!
‘ Puterea mea purtati-o-n virf de sdbii,

ca, pind ce apune soarele

i} acolo, —— sd rdsard iar aict,

! in slujba mea; si-ntinsa mea mogie

sd nu cunoascd noaptea, cit trdiesc.

. CRAI-CIONGOR:  Stai!

! CAPETENIA: Fir de praf, te voi strivi sub talpd.

¥ CRAI-CIONGOR:  Nu-i praf acela ce e om ca tine,
! sau st mai bine: om st praf ca tine.

CAPETENIA : Nu-mi pierde vremea. De esti praf, ce vrei?
%' CRAI-CIONGOR:  Un lucru doar. Stdpin pind departe

g § pe un pdmint ce nu cunoaste noapte,

. te rog sd-mi spui pe unde se gdseste

o g‘; ldcasul fericirii, Tara Zinei?

"1 . CAPETENIA: Deci mintea i-a zburat, — o pdsdricd.

-y Pustiu e cuibul, naiul vinturilor.

A Ldcasul fericirii? Tara Zinei?

Dac-as zbura cum zboard gindul insusi
sau raza care zburdd fdrd tihnd
| din stea in stea pe cer, si-n cale totul
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mi s-ar supune, — du-te, fiul meu,

ldcasul Zinei e unde sint euw.

Fii unul din vitejii mei! Nu vrei?
Atuncea du-te. Dacd-l vei afla,

voi da poruncd sé mi-l cucereascd

St oamenii sd cadd robi. (aparte) Pdcat!
Din viata [ui nimic nu se alegel

St ce Jrumos ar st sd piard-n lupte ! {iese)

Cellalt — dispref,; acesta — si-ngimfare !
Un rob al robilor ! Putere,-averi

nu-mi vin intr-ajutor. latd stiinta

cu ochi pierduti in depdrtdri. In fatd-i
deschisd-i lumea ftoatd, ca o carte.

Si fdrd carte,-a-toate-stiutor,

citeste ce e-ntr-insa, curgdtor,

sau nu ce e in carte, ci in gindu-i.

Ll poate stie tara fericirii,

st poate sfatu-i fericit md face.

(vine din dreapfa ginditor) :

Putere-i dumnezeu, asa se cade.

Putere, Minte. Mai curind Putere.

Si Mintea-i Fortd, pentru cd domneste.
Dar ce e? Spune-mi, fire, dacd stii.

Ce a creat — pricep, dar creatorul ?
LPutere”, ,,Dumnezeu®, care-i mai tare?
Cuvinte, nume, voi ne omoriti!

Am despdrtit pe rind de mii de ori,
natura-n elementele-i virgine,

cu creteri istovifi de-nchipuiri,

dar n-am ajuns sd am nici dumnezeu.
Nu stiu ce e, nici cui sd-i spun astfél.
Deci am trudit atitea nopti si zile,

ca sd pot spune-doar: nu stin nimic! —.
Dar n-as da nestiinfa mea, pe-o-ntreagd
ostire ce se crede stiufoare,

Ca-nfelepciune, este minunatd.

Alege partea mai usoard... ,,Nu sliu*

e tot ce stie, si atita lucru

nu cere multd spargere de cap,

st-n schimb iti ocoleste orice piedici.
Biet om, tu jertfd-a dragostei de sine!

Si sufletul ? E ceea ce gindeste
st vrea, doreste Si-si inchipuieste,
se bucurd si-apoi se intristeazd ;
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; e creatorul [umilor in mine,
ﬁ ca dupd-o vreme si le nimiceascd.
& Da. Ceea ce md face om, eu spun
: cd-i suflet, dar ce-i sufletul, nu stiu.
I; Da, eu sint eu, dar ce inseamnd asta?
De ce nu are mintea miini s-apuce,
‘ de ce nu poate sufletul fi prins?

CRAI-CIONGOR:  Ce om cumplit! Si dumnezeu, si suflet,

: le scuturd ca praful prins pe drum.

: Frumoasa lume-o schimbd-n noapte tristd,
: : st nu-l mai vadd spulberul in got.

1 Nu el o sd-mi arate tara Zinei.

; Mai dormi, iubire, zorii nu-fi vin incd.

SAVANTUL : Ceea ce-[ azi, va [i si dincolo.
As crede, insd visu-mi a zbura.
Dar iatd, md asteaptd-n cale-un tindr,
unoom, la fel cu fiul momei mele.
. Sd-nvefe vrea? Cu drag! Ce bucurie
g - ifi dd acel ce vrea sd te asculte!

(lui Crai-Ciongor)

Ce vrei sd afli, tinere? Au cite

§ lumi mict se-nvirt in jurul soarelui
1 Cite comete si cifi satelifi

' ce izbutise omul sd cunoascd

; de cind e pe pdmint si stie carte, —
i pe toate {i le potl innumdra.

: Ce fel de spife-au neamurile lumit,
de la gindac la om, pind la monstri
i pe care marea-i creste, spre uimire.
o Ce-t vijelia, Julgerul si ploaia,

ce-s corpurile brute ale [irii,

st cum devin in miinile umane

unelte ale vietii si-ale mortit.

' Stiu fotul, totul stiu — si incd una —

CRAI-CIONGOR:  Pufin te-ntreb, dar pentru mine-i totul:
: vezi, sufletul meu tindr duce dorul

- ldcasului de zine. — Intrebai
Bl pe cel bogat, pe cel puternic, unde-i —
f dar nu mi-au spus. O, spune-mi tu, deschide

comorile stiinfel inainte-mi!

SAVANTUL : O, lume-a barzilor! Frumoasd lume,

) pdcat cd esti doar vis pentru copii!

i Trezeste-te, sau dacd-ti pare visut

‘ mai bun, te-ntoarce iar la ce-ai visat,

i cdct, vezi, realitatea e sperantd
dezamdgitd.
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Nu mé nimict.
Md fine doru-n viald. Fard el
mai goald-{ viata ca un dimb pustiu
pe care-alungd vintul, doar, scaetii.

Si-asa e, dar acolo-i mare-adincd.

Ti s-a writ cu soarele ? Te-neacd,

dar dacd vrei sd-ti placd viata-utr-una,
te miscd si triieste. nu visal (iese)

St doar pentru atit frdieste omul ?

O, piept fird hotar, pustiu st sumbru,
cumplitd-ti poate Ji singurdtatea.
Drumetii, dard, nu-mi aratd drumuy.
Isi face unul idol din avere,

tar celdlalt ar sparge lumea-n tanddri,
doar ca sd fie domn asupra ei.
Si-acesta e cel mai cumplit din tofi,

‘ca moartea umbld pe picioare vii

St pieptul sdu e un mormint pustin.
Iub[re,-a/)rinde-/m' stele-n drumul meul,
lii cdlduza mea spre tara Zinei.

I1

Ce-i gloata ce se-apropie in zdrente,
precum o oaste-nfrintd si pribeagd ?
Fug de tristete, de tristefe dau?
Dar chinul se alind, dind de altul ;
l-astept aici; nici ei nu-s fericiti.

(din dreapta; intr sprijinindu-se in cirje) :

Picior sldbit - si istovit, m-ajutd ;

lemn prost, tu cirjd, du-md mai departe ;
credinfd incd-mi porti ; tu nu ai junghiuri,
ni amortesti de-i drumul bun ori rdu,

tu n-alegi drumul, mergi dupd nevoir,
lar la sfirsitul driumului, drumeti;

te mai Si pun pe foc, St inc-odaté

le dai cdldurd-n iarna bétrinetii,

cind el privesc la viata lor pestritd

ca la vesmintul ce le-a fost decor,
si-acum pecetea strimbd-a sdrdciei
aratd urma vechii straluciri,

Unde sinteti, comori de altadats?
Pomul speraniei mele a-nflorit,

dar vintul i-a smuls Jlorile de aur.

Ce-a dat pimintul, marea a bdut,
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si darul apei [-a rdpit pdmintul,

si voia sortii ce m-a ridicat,

acum cdlcd pe dreapta mea spinare.
Iar oamenii cari md stiau bogat,

md ocolesc si nu md recunosc -
si greu sint pedepsit, ca tot la et

sd vin sd cer un ajutor. Dar cine

dd celui istovit un colt in casd,
flamindulut, o biatd-mbucdturd,

si celui mort de sete, bduturd,

si celui hdrfuit, ascunzdtoare,

desi era stapin peste palate?

Pe cel ce da ospete, cine-l cheamd
s-apuce osul ce-a scdpat sub masd?

Pe cel ce-avea doar haind de mdtasd
cine-l imbracd azi, cind esle gol,

sd-l apere de soare, vint si ploaie.

si cine-l apdrd de jignitoare

priviri ce-l ocolesc, abia zdrindu-1,

si care dor mai mult ca vintul, ploaia?
Tu, istovit si slab picior, m-ajutd,
m-ajutd, cirjd, ca sd merg-nainte,
gospoddrindu-mi viata trecdtoare.
zdlog din care creste buruiand.

cit n-a venit izbdvitoare, moartea. (iese)

(ce-si ridicase pind acum numai capul, se scoald si
se aseaza)

Nici Balga n-ar schimba cu omul dsta.
Nenorocitul, cit s-a jeluit!

O rdsuflare-i setea, alta-i foamea.

si zdrentele ii Jilfiie ca moara

de vint : de ce n-ar fi o moard-aeve?
Dar fiul cdrei tdri se-aratd iardst,

cu ochii-apringi, ndpraznici, de cometd?
De-ar fi cum nu-i, ar trage un pictor
pdmintului acestuia. Ssst! Balga,

o gurd mai desteaptd se deschide.

(intrd in scend) :

Cum, soare, nu te stingi, cind sint invins?
Pdminte, nu te prebusi sub pictorul

ce ti-a ldsat insingerate urme

pe trup? Atita drum, cind incdpem

si eu §i faima pe-un pdmint de-un cot?

De ce nu se prefac prea mindrit munfi
intr-un mormint, nu mare, doar atit

cit sd-mi intind picioarele intr-insul?

As vrea sd fiu euw insumi cum am fost.

o e e T TR
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domn pe pdamint St tdrnd sub pdmint, —
ca oamenii, din fdrndg plamdaditi,
trecind deasupré-mi, sd nu poatd spune ;
cdledm aici pe tdrna unui rege!l

(isi scoate coitul)

J0s de pe cap, decor fdarda folos,
scintei inseldtoare, vane glorii.
Din miini imy leapdd schiptrul meuy domnesc :
n-avefi putere; eu am fost puterea...
Si-atelier fu pieptu-myg pentru toate,
in sine, de [g sine, fdrd tihna,
el faurit-a fapte mari de faima.
Piatrd de pisc, tronam in mdrefie,
cumplit de singur, fdrd inimi rude.
Fantomele din nopfi fdrd de somn
St ginduri negre, fulgere-n furtuni,
L reci lumine, tabdrd mi-au fost,
st la picioare, Jlori se deschidean
Si-apoi se ofilequ - doar domn eram -
domnia imj pdrea ed-mi umple golul,
Un singur gind era — ey l-am gindit,
O singird volntd -— eu am vrut-o/
De la un cap la altul ea petrunse.
Aici cetati s munti se prébusean,
acolo se-ndiltau clidiri mdrete, —
minunile desertului, cy furnurt,
care intrau cu virful intre nort.
Un singur semn — St pustia o tara,
st de votam, o alta se ndstea.
Cine mi-ar da-napoi puterea veche ?
Copii au fost noroadele, iar zejj,
pdpusi : eu le-qm crescut treptat si-n locit
pdpusilor, am asezat mdrirea
sI neamuri indrdznete au tesit
din grajdul mare al dobitociet.
Le-am ocrotit st le-am crescut pliterea
St lumea a crescut in natiuni
ce-n cap mi s-au suit; trunchi urias
am fost, si crengile m-au tras in jos.
Puteam sd fac orice, st {of fdcui.
Un lucru doar mi-a depdsit putereq -
sd fac ce e pe placul tuturor, —
St nefiind in stare, am cdzut.

Cu tainicd minie, funerara,
ca un paing tesu tridarea firut
increderii, ce alp pdrea ca neaua.
dar intre miini sdlbatice s-a rupt ;
St l-a-nnodat inseldtor, drdceste,
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cu negrul Jir ol relei bdnuieli,

si lingusirea in vesmint brodat,

cu fatd de prieten a venit,

dar sufletul,-nduntrul lui clocea

minie ucigasd, rdzbunare.

Au vrut o jertfd; eu am fost aceea.
Ce o sd fie? unde ne mutdm?

Md culc si md strafulgerd azi cerul,

pdmintul nu md vrea; blestémele

mi-alungd somnul $i chiar visul meu

nu-mi dd rdgaz sd dorm, e locul mic.

Ce mind sd-mi arale groapa mea ?

Cind voi asterne-n tdrnd capul greu,

inaltu-mi suflet, urias, de flécdri,

care lovea in boltd, unde are

sd-st afle cimitirul demn de el ?

Rdscoald-te, ocean,; cazi, munte; glob,

sd luneci de sub talpa-mi ostenitd ;

vot, stelelor, asupra mea cddeti,

st prdbusirea voastrd fie semnul :

un suflet de cezdr coboard-n groapd. (iese)

De-a fost un rege, minios mai fu!
Valeu, ce lucruri groaznice grdieste!
Ar fi de plins. Si doar md mir ca omul
ce-a cdpdiat sdpun in loc de cas.

(Savantul intrd adincit in ginduri)

Ce vdd din nou? Ce falnicd viatd!
Hei, incotro te legeni, fir de pai?
T'w, siped indoitd, incotro?

Intrece tot! E vai si-amar de el.
Din cozi de mdturi dac-am [i fdcufi,
ne-ar i chiar el monarh... Ce palid e !
Dar, ia, incepe... Ce cinti, greiere?

A nu sti sd trdiests,

a fi nemuritor,

vechi intrebdri si vechi dureri de cap.

De nu gtii sd trdiesti, povard-i viata.

Pe cel nemurifor il doare moarteaq.

St ce-i mai greu? aceasta-i intrebarea.
De nu stii sd triiesti, — nu stii si mori,

esti mai orfan ca tofi orfanii [umii.

Fldcdul cel sdrac, lipit de glie,

pe care il impiedicd si-o creangd ;

cel las la suflet, inselat de draga-i;

nebunul, pe spinarea cdruia

norocul cdldreste,; meritul

ce zace-n pdrdsire st asteaptd
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rdsplata sa, doar dincolo de moarte N

amicul nopfit, orbul, plictisitul

St Jiul jefuit al zarurilor,

un sac de bani, ce nici mdcar nu vede

¢d altul cu sofia-i se mindreste

§t pe mosgie, altul i-e stdpin ;

acel ce suferd de inimd.

sdrinand pradd a iubirii lui :

patatele nddejdilor desarte,

de-ar sti sd moard tofi, ce repede

li s-ar sfirsi durerea celor care

ni stiu trdi!

Dar si nemuritorul,

de nu ar fi sd moard prea curind,

usoard treabd ar avea pe lume!

Dar si asa, nici v, nici mort, pribeag

intre fiintd e, si nefiintd,

duldu gonit de chiar ciobanul sdu.
St pentru ce nu stie sd trdiascd ?

Ori pentru ce este nemuritor ?

Cum nu poate trdi, cel ce-ar dori?

Si care nu, de ce-i nemuritor?

De ce e sters din viatd st din moarte

cuvintul poate? Poate, ddicd :

poate trdi cum poate si muri.

Eu nu am vrut sd Jiu, si totusi sint!

Nu voi dori sé mor, si voi muri!

Si-atunci, vdzindu-mi eu nimicnicia,

poate dorind sd mor, nu voi putea!

Acest apururi NU md chinuieste.

(isi loveste fruntea)

Cine esti tu, ce-n mine te framinti ?
Lsti ratiune? Nu esti? Sd te vad.

(Priveste {ix in palma, parcd ar vedea ceva, luindu-st

zborul)

Din crisalidd a iesit un flutur ?
(inainteazd, ca inebunit)

Stai, nu te duce incd, plec si e/ —

Nu s-a oprit. Md lasé st dispare. —
[ intuneric, noapte, sd visdm. (iese)

Ce n-am vdzut, ce chipuri de drumeti!
S-au reintors, deci, cunosculii vechi.
Nu ca ldstunii primdverii, ci

ez
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ca paseri gdldgioase, in furtuni,

ca sd-mi mdreascd chinul meu, cu-al lor.

Bogatu-t caldrit de nenoroc —

(el pe noroc cindva a cdldrit),

st cel ce-a vrut o lume la picioare,

azi se retrage chinuit — sd moard...

Si infeleptul cartea si-a inchis;

pdrea ajuns la marginea stiinfer,

si-acuma dincolo de ea, se zbate _ :
in marea indoielti, ca o barcd
cirmitd de Prostie, nu de Minte
si neprivind la stele, fdrd tel, ‘
rdmine inire valuri care-l vor

acoperi — si monstrilor suride.

Departe vreau sd fiu de lumea falsd.
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Réiscoa]a din 1907 este rezultatul unui
profund dezechilibru secular al unor fla-
grante contradictii in sectorul economiei
rurale, al unor nedreptdti si exploatiri de
veacuri care, la fnceputul secolului nostru
ajunseserd la paroxism. Aceastd  situatie
In structura sociali 2 Rominiei de atunci
a avut. cum e firesc, o serie de ecouri in
gindirea contemporanilor, Clasa exploata-
toare, cointeresati in acest proces, si-a
formulat pledoarii, éxplicatii tendentioase,
falsificiri ale pozitiilor reale, scuze sau
marturisiri ipocrite, adesea rechizitorii vio-
lente si amenintitoare, fundate pe puterea
de stat pe care o detineau. In acelasi timp,
clasele exploatate au izbuenit in diatribe
violente, fn expresii de zguduitoare indig-
nare, In denuntarea firi rezervi a vinilor,
‘a complicitdtilor sau g tolerantei celor care
profitau din umbri de aceasti stare. Unii
dintre intelectuali, din intelegere margi-
nitd, din prudents lasitate, din frici de
necunoscuf, au ciutat si preconizeze so-
lutii impiciuitoriste, sau remedii de com-
promis.

Nu ne vom ocupa aici de tinuta si ati-
tudinea publicistilor sau ziaristilor care au
arborat doar o atitudine afectivy, margi-
nindu-se la articole incisive ori brutale,
ironice ori lirice, {ird a incerca si pre-
zinte problema {irineasci intr-o  haing
logicd de argumentare cy pretentii de cer-
<etare stiintifici, Nu de astfel de lucriri

ne vom ocupa in cele ce urmeazd, ci de
lucrdri  mai migiloase, de sincera orj
ipocrita  tinuti  de solufionare teoreticy
a marii zguduiri. Studiile, extrem de ny-
mefoase  atunci, reprezentay rezonania
partialdi a unor stiri de fapt din care
fiecare inferesat isi alegea ceea ce ji
convenea

Si plecim deci de 1a citeya cifre si as-
pecte verificate din realitates sociald obiec.
tivd care inspirau diferitele ideologii. lats
citeva date istorice asupra stdrii de fapt
a proprietdfii si muncii rurale 1r sfirgitul
secolului trecut si 1a Inceputul celui de
al XX-lea veac,

Veniful impozabil 1a hectar pentru pro-
prietatea {drdneascd ecultivats cu porumb
din tara inireagi este evaluat maj urcal
dec’t pentru proprietates mare cu 1019%.
(G- D. Creangs, Proprietatea rurali in
Romtnia 1907, pag. XXI-—XXII). Ca intin-
dere, proprietatea pind la 10 hectare repre-
zintad 40,299%,, pe cind proprietatile mai mari
de 100 ha. reprezinti 48,69% din intinde-
rea cultivabiid a tirii. Primele apartin la
ciieva milioane de oameni, celelalte la ci-
teva mii. ,,Daci se adaugd la intinderea
cultivabili si pddurile, raportul intre pro-
prietatea mare sj proprietatea tirdneascd
se modificd ntr-un mod cy totul  sim-
titor.  Proprietatea fardneascd nu mai
reprezintd  45,28%  fali  de proprieia-
tea mare, ¢i numaj 3730%, jar proprieta-
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tea mare, 12 rindu-i, nu mai reprezintd
54.72% fatd de proprietatea tirdneascd, ci
62.70% din intinderea cultivabild si fo-
restiera a tarii (pag.- XLVIII). Trebuie si
se adauge $i numarul {dranilor trecuti de
o] ani, care n-au pamint, evalual de
Creangd la 250.000—300.000. In cadrul {&-
| animii, 291.771 {drani, capi de familie sau
31,68% din totalul taranilor care au o pro-
prietate mai micd de 2 ha. adicd o treime
din farani posedd o intindere de pdmint
care, in imprejurdrile actuale nu e sufi-
cientd a procura unei familii {ardnesti stric-
tul necesar in nutrimentul uscat: pline si
mimaligh, fdrd a mai vorbi de carne, le-
gume, imbracadminte, impozite si alte tre-
puini“. (ibid. pag. LI). Asa se explicd
dependenfa absolutd a tdranilor fatd de
proprietari si arendasi. Taranii trebuie sd-si
amaneteze bratele in timpul iernii pentru
anotimpurile de lucru viitoare, spre a pu-
tea acoperi lipsa de hrand, — ei sinl ne-
yoiti s4 se supund conditiilor, oricare ar
fi ele, pentru a putea lua padmint in arendi,
a-si completa nutrifia si a-si satisface si
alte trebuinti neapérate“ (ibid. pag. LIV).
Proprietatea mare de peste 100 ha, repre-
zentind 56,43% din intinderea cultivabild
si forestierd, apartine la un numar maj mic
de 5000 mari proprietari. Diferenta dintre
preturile obisnuite din timpul sezonului de
lucru si intre preturile mai mici ce se pre-
vad in contractele facute fnainte de cam-
pania agricold, care diferentd reprezintd
in19% din cazuri peste 50%, nu este prin
nimic justificatd, ea fiind rezultatul spe-
culatiei nevoilor taranilor din timpul iernii.
,»In raporturile de muncé dintre proprietari,
arendasi si fdrani, a domnit in mare parte
arbitrar si nedreptate* (Creangi: Invoie-
lile agricole... pe anul 1906, p. 106)..
Aceasta fiind situatia reald, care au fost
atitudinile ideologice luate in raport cu ea?
In perioada istoricd aflatd sub semnul
lui 1907 (aproximativ 1895—1915), expre-
sie a antagonismului §i luptelor de clasa
dintre burghezo-mosierime pe de o parte,
tardnime si muncitorime pe de alti parte,
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se desprind (cu sau fira legdturd cu par-
tidele politice existente} patru curente
ideologice principale, corespunzitor celor
patru categorii sociale in luptd:

1. Mosierimea : boierii, ciocoii, cu clien-
tii lor.

2. Burghezia (industriald, comerciald, fi-
nanciari, precum si asa zisa clasd mijlo-
cie, apoi capitalistii agrari, , burghezia ru-
rald“, de la fermieri si arendasi pinad la
chiaburi).

3. Térdnimea (mijlocie, sidraca).

4. Muncitorimea (proletariatul industrial
etc).

Aceste patru curente, corespunzator celor
patru pozitii fundamentale de clasi, s-aw
cristalizat in numeroase opere, destu! de
nuantate, (nu numai dupd diferentierile so-
ciale si fracliunile politice, dar si dup@
cultura, temperamentul, originalitatea inte-
lectualilor pusi in slujba lor), dar care pot
fi foarte usor reduse ,tipologic®, la citeva
teze fundamentale caracteristice fiecdrui

curent in parte.

I. CURENTUL MOSIERESG

Scopul principal: justificarea si deci
mentinerea maril proprietdti. Negarea saw
aminarea ,chestiei agrare®.

Justificarea istoricd. Un exemplu: opera
istoricd a lui Gheorghe Panu. Acesta, dupa
o activitate ,radicald“ de stinga, trecuse i
rindurile partidului conservator si apoi li-
beral. El combate tezele istorice, funda-
mentale, ale istoricului Radu Rosetti care
sustinuse, cum vom vedea mai departe, cd
latifundiile boieresti se formaserd in sec.
XVII si XVIII, prin rupturi si exproprierh
fortate ale rdzesilor. Teza principala: ta-
ranii mu au un drept istoric asupra pamin-
tului pe care il lucreaza.

,Aruncind o privire asupra celor cinck
veacuri, un fapt le ‘domineazi. De la cele
intli gisim pe t{drani asezali pe mosii bo-
ieresti, minastiresti si domnegti. In cele dim
urmi, acelasi lucru. Foarte pufini din ek
devin proprietari. Din contrd, mul{i dintre

Fizesi si mosneni isi pierd proprietdfile®
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(Cercetari asupra stdrii tdranilor, 1910).

»In veacul al XV-lea tidranii diduse
dijma si fdcuse clacd, In veacul al XIX-lea
Ii gidsim tot fdcind clacd, si dind dijma*.

,Fost-au vreodatd t{dranii proprielari?
Proprietari pe mosiile dor? Istoriceste nu
se poate dovedi®. (p- 631).

,Fost-au t{dranii liberi cu totul ? In vreo
epocd din cursul acestor cinci veacuri?
Rispund : nu. Libertatea lor a fost toidea-
una limitatd si condifionatd®. (p. 627).

Problema e reluatad si dezbituti cu mai
multd pasiune in lucrarea de naturd pole-
micd a lui Gh. Panu: ,O incercare de mis-
tificare istoricd sau cartea d-lui R. Rosetti:
Pdmintul, satenij si stdpinii“ (Bucuresti,
1910, 234 p.), In care sustine: existenia
strdveche a marii proprietdti, dependenta
striveche a {dranilor, care erau supusi, pro-
prietarilor, {dcindu-le clacd si dindu-le
dijmd, fiind fn marea lor majoritate cldcasi
sau jobagi st ¢4 Moldova n-a puint face
exceptie. de la regula europeand a vremii
(veacurile VII-XIV). '

Justificarea politico-sociald. Unul din co-
laboratorii Tui Petre Carp, el insusi un gef
reaciionar politic al vremii, N. Filipescu, a
{inut un discurs parlamentar in 1907, apdl-
rut in brosurd sub titlul ,Chestiunea {ara-
neascd“ (p. 45).

Tezele politicii agrare de stinga preco-
nizau exproprierea marii proprietdti. Teo-
reticienii mosierimii deplaseazi problema,
incercind sid arate cd nu repartitia e de
vind, ci productia.

,Voi combate.. proiectul Casei rurale.
Dacid el va tinde la suprimarea mari} pro-
prietdti, il voi combate si pentruiacest
motiv, inspirat intru aceasta de interesul
{drii de a pastra marea proprietate”. {p. 4).

»Noi, conservatorii, voim interventiunea
cea mai activd a Statului in materie de
productiune... In materie de reparatiune,
voim ca muncitorului... si-i ddm ajutor ca
si introducem cit mai multd dreptate in
raporturile dintre cei doi factori ai. pro-
ductiunii, dar numai pind acolo pinad unde
nu se atrofiazd energiile individuale...*

,Dv. (liberalii) aveti altd concepfiune. In
materie de- producfiune, nu interveniti, nu
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faceti nimic. In materie de repartitiune, v
dedati la o operafiune de o extremi sim-
plicitate, care constd sa iei de la unul s
dai la altul, fie c4 meritd, fie cd nu me-
ritd..* (p. 12). ’

»9d ddm muncitorului o educatie profe.
sionald mai luminata, céci de productivita-
tea muncii atirnid salariul” (p.29).,Avem
nenumdirate ocaziuni de muncd bine ris.
platitd, de care tdranul nu se foloseste,
pentru cd ru simte destule nevoi®. (p. 29).
(Teza boiereascd despre lenea, nepriceperea,
simplitatea si primitivismul tdranului, sin-
gur vinovat de starea lui fnapoiati).

N. Filipescu continud :

,Deocamdatd proprietatea mare, pind va
venj rindul proprietatii mici, trebuie izbity
de front. Ea trebuie minatd in toate felu-
rile, contestindu-i legitimitatea in trecut gj
necesitatea in prezent... De aceea ne-a fost
dat sd citim teoriile istorice cele mai ui-
mitoare asupra legitimitd{ii proprietétii si
organul oficios al partidului liberal unde
fostul sef al socialistilor romini (Nidejde),
revendica pentru domnia sa o parte din
teoriile d-lui Radu Rosetti... Toate aceste
teorii sint erezii istorice. Noi am avut pro-
prietate alodiald in toatd puterea cuvintu-
lui“ (p. 38). ,.Cind vorbifi, d-lor, de reac-
fiune oricine pricepe cd vreti s inspdimin.-
tati lumea cu primejdii himerice. Singura
reacliune care poate ameninta socielafile
moderne, e socialismul“. (p. 41).

Justificarea economicd, O pozilie mai
complexd si mult mai camuflatd, in api-
rarea marii proprietdti, are Const. A. Ga-
roflid in ,,Problema agrard si dezlegarea
ei“, apdrutd in anul 1908 si reimprimatd
la lasi in 1917 (p. 114). Citam din editia
ultima :

.Problema agrard este desigur complexd
si pricinile ei sint multiple. Insi nici ex-
trema repartifie a proprietd{ii intre cele
dousi mari clase, taranisi mari prop'riétari...
nici neechitabila repartitie a folosintei, ur-
carea invoielii... nu sint factori principali
care au determinat criza agrard, cici ceed
ce sti deasupra tuturor cauzelor si le do-
mind pe toate, este reaua organizare eco-
nomicd care face ca munca agricold =i lu-




creze in pagubd si care opreste prin teh-
nica inapoiatd orice putintd .de a opri pro-
ductia. Aceastd rea organizare econornicd,
care pune piedica la schimbarea tehnicei s
{a sporirea productiei, apdsind in mod de-
{avorabil asupra salariilor, se datoreste nu-
mai rele intocmiri a micii proprietati, aci
o3 marea explicatie a problemei social-
agrare”. (p. 3)-

Cu firea lui contemplativd de pastor, cu
nepriceperea lui in formele economiei mo-
derne, {dranul e un instrument pasiv”..

_Toatd chestia sociald std aici: o stare
din ce in ce mai buna a clasei muncitoare...
Solutia nu poate fi decit sporirea produc-
tiei ca urmare a schimbaérii agricole... Pe
drumul bitut® al improprietaririi sau al
servitutilor de culturd, nu vom gasi nici o
indreptare. mai riu chiar, incetu!l cu ince-
tul mica proprictate va absorbi, pe cale
legali sau revolufionard, intreaga mare
proprietate. iar chestiunea agrard va Ta-
mine in picioare, clci problema productiei
nu s-a dezlegat™ (p. 15).

In general Garoflid sustine necesitatea
marei cultuii intensive, pentru a asigura o
productie agricolid superioard.

Pozitia doctrinei conservatoare ne apare
astiel ca o pozifie fermd fatd de princi-
piul ,proprietdtii ca functie sociala®. Drep-
tul de proprietate este inalienabil. O re-
formi de tranzitie, constind din exproprie-
rea latifundiilor si improprietdrirea tdrani-
lor e respinsd categoric, in mod violent. Ea
e consideratd ca introducerea unui ferment
social subversiv, menit si rdstoarne ordi-
nea sociald, organizatd sub formi de pri-
vilegii ale mosierimii. Se cautd, ca si in
solutia liberal-burghezi, o diversiune prin
deplasarea problemei tirdnesti pe linia spo-
Tirii productiei, a comercializdrii agricul-
turii etc. Proprietatea apare ca cheagul in-
tregii organiziri sociale care, odatd dizol-
vat, nu poate duce decit la anarhie si diso-
lutie. Evolutia ulterioard a dovedit cd ex-
proprierea i impdrfirea proprietdtii mari
la tirani, a fost o reformi intermediari, o
fazd de tranzitie absolut necesari. Asa a
procedat in 1917 peste un rdstimp oare-
<are, Marea Revolujie din 1917, reforma
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agrari chinezd si la noi reforma agrari
din 1945. Intre faza feudald a marilor la-
tifundii si colectivizarea agrard, a trebuit
si se treacd prin aceastd fazd de tranzifie.

1. CURENTUL BURGHEZO-LIBERAL

Scopul principal : scoaterea {ardnimii de
sub exploatarea directd (personald) de tip
feudal, de catre mosierime, peniru exploa-
tarea indirectd, de tip capitalist, din partea
burgheziei. Rezolvarea partiald a ,chestiei
agrare”, asigurarea voturilor {arénesti. For-
mula liberald prin excelentd : expropriere-
improprietdrire in anumite limite (fard des-
fiintarea marii proprietd{i de tip capitalist).
Dintre teoreticieni : Spiru Haret si numerosi
economisti tineri ai vremii: Frunzescu,
E. Constant, C. Georgescu, Victor 1. Sla-
vescl ete.

Spiru C. Haret, reputat drept un element
progresist, a publicat in 1905 o brogurd:
,Chestia tirineascd®, reimprimatd in 1907
(p. 80y, din care citam:

»Taranii cer mereu pamint. Ei socotesc
ci daci li se va da pamint cit mai mult,
toate relele se vor lecui. Aceasta nu este
adevérat sau e adevirat numai in parte..”
(- 7).

,Cu pimintul fertil ce are, Rominia ar
putea hrdni cu inlesnire o populafie de 3
ori mai mare... Deocamdati sd cdutim si
facem ca cel pufin populatia ce avem si
triiascd bine si multumitad®.

Nu repartitia, ci introducerea capitalului
(credite, export), ameliorarea culturii pot
da maximum de profit.

Emil A. Frunzesey, in ,L’Etat et les pay-
sans en Roumanie“ preconizeazd solutia
liberalo-burghezd de tip capitalist. Intre
clasa marilor proprietari si ,clasa tari-
neascad® irebuie si intervini clasele de mij-
loc, adicd burghezia, care nefiind direct in-
teresatd, poate arbitra si rezolva conflictul.
Numai clasele de mijloc pot restabili pacea
sociald.

Atitudinea liberalo-burghezd in ce pri-
veste problema agrard pleacd, la fel cu a
mosierimii conservatoare, de la principiul
inalienabilititii principiale a proprietdii
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pe calea exproprierii. S-a preconizat doar
o slabi incercare de improprietdrire a -
ranilor prin ,,Casa rurald“ care cumpéra
scump mosiile boierilor ruinati si le vindea
fncd si maj scump unor grupe de farani.
Aceastd institutie s-a transformat in.curind
intr-o ,afacere” care avea drept scop sca-
parea de la ruind a unor proprietari indato-
rati. Cimpul ei de actiune, in afard de a-
ceasta, a fost exirem de restrins. A operat
doar protectia partizanilor liberali, a unor
chiaburi din lumea satelor.

In general, atitudinea ideologicd a capi-
talismului liberal a fost lichidarea raportu-
rilor agrare de exploatare a {dranilor de
cédtre marii proprietari, prin comercializarea
financiard, prin introducerea exploatérii
bancilor in locul exploatérii marilor pro-
prietari.

1I1. CURENTUL TARANESC —
POPORANIST

Scopul principal : eliberarea politicd si
economicd a taranimii, cu veleitdti de in-
dependentd nu numai fatd de mosierime,

i si fatd de burghezie, pind la veleitifi de

oclasd conducidtoare* (poporanismul). Re-
zolvarea integrald a ,chestiei agrare” Pe
temeiuri istorice : Radu Rosetti. Pe temeiuri
sociale » C., Stere. Fundarea istoricd se spri-
jind pe tezele lui Radu Rosetti, in ,Pa-
mintul, sdtenii si stdpinii in Moldova*.
Dupi ridscoald, Radu Rosetti a publicat
cartea: ,,Pentru ce s-au rdsculat {aranii“
(Bucuresti, 1907, 656, p.), din care citdm:
»Satul alcidtuia o judetie, ocirmuitd de o
cidpetenie, purtind numele obstesc de ju-
det, iar judelii se deosebeau in cneji, juzi
si vatmani®. (p. 2). ,Sdtenii erau oameni
absolut liberi“ (p. 2)-
", Raportul dintre pimint, sitean si stipin
era cel firesc, sdtenii, obstea neamului, care
munceau pamintul cu miinile lor, se folo-
seau de’ aproape intreaga intindere si in-
treaga roadd a hotaruluil asezirii. Clasa
ocirmuitoare se folosea numai de o nein-
semnatd parte din prisosul de pamint ri-
mas dupd indestularea trebuintelor obstei,
de a 10-a parte din roada pimintului, de

cele trei zile de slujbd, de venitul morj s
de cel al crismei* (p. 1). Este vederat ¢
in asemenea imprejurdri nu putea si ajpy
fiintd antagonismul fintre sdtean g i
det: ,interesul unuia era si interesul cp.
juilalt“ (p. 4).

.Documentele veacului al XV-—XV]l.lg,
ne dovedesc cd intemeierea domniilor py
aduse nici o stirbire vechiului obicej 4
neamului® (p. 5).

Au urmat abuzurile boierilor, prin care
tdrinimea a decizut treptat. Pricinile de
dusminie intre satean si stipin sint: [ in.
cercarea de robie, 2. sporirea slujbei, 2, ra.
pirea dreptului de folosin{i asupra hotaru-
lui asezarii, 4. rdpirea ocinilor rdzisesti, 5,
arbitrarul stdpinului. ‘

Legea rurald de la 1866 n-a fost decit o
consfintire a stirbirilor de la 1805 si 1831;
ea a desdvirsit opera inceputi de acele
stirbiri pentru a impiedica alcdtuirea une;
clase tdrdnesti sdnidtoase si puternici®
(414).

»Tdrdnimea e necontenit provocata de
peste 40 de ani“. ,Fatd cu stoarcerea si cu
exploatarea a cérei jertfd este tdranul, a-
ceastd urd nu poate fi privitd decit fireased
si ne putem mira numai de un lucru: cj jz-
bucnirea ei nu a avut loc mai devreme si
nu a fost maj violenta“. (p. 582).

.Asupra cuj cade rdspunderea riscoale-
lor ?* | Réscoalele de asprimivara sint rca-
da fireascd a pdcatelor sivirsite impotriva
obstei acestui popor in curs de veacuri de
citre vechea clasd stipinitoare si in cursul
celor de pe urmad 50 de ani, de catre noua
clasi stdpinitoare, a nemultumirii si a urii
stirnite in obstie, de aceste p#cate“. (p.
623). )

.Ce inseamni riscoalele din primivara
anului 1907 ? Rdéscoalele din ‘primivara
anului inseamnd cid {drinimea nu voitste
si mai radbe soarta ce i-a fost croitd de
egoismul congtient si inconstient si de :ne-
priceperea clasei stipinitoare* (p. 624).
.Riscoalele de asti primivari alcatuiesc
intliul semn cd obstea s-a desteptal, cd
este hotdriti si nu mai rabde soarta d¢
care a avut parte pind astdzi, cd are con-
stiin{a de puterea ei“. (p. 625-—626}.
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tnainte de r#scoald, in 1906, a apdrut
prosura ., Tocmelile agricole® Eie Vasivlewf\’.X.
Kogilniceant, unul din aparatorii {arani-
qii din acea vreme, in care denuntd 4pri~
mejdiile acestei institutii juridico-sociale.
1m tocmelile agricole dintre marele pro-
‘prietar, arendas 51 tar\am se afla IZYOH}I
prmcipal al con.fhctuuluux agra.r, I.Z\ro.rm si-
siciei si mizeriei tardnesti, institutie care
ransforma pe tdrani in sclavi, in simple
instrumente, in obiecte. Vasile Kogélniceanu
se intreabd cit mai poate dura aceasta stare
intolerabild. Din pricina acestei brosuri,
Vv Kogilniceanu a fost arestat ca insiiga-
tor, dupd rascoald, si definut timp de 4
funl.

Concepiia poporanisti a fost direct in-
fluentald de narodnicii rusi. La inceputul
social-democrat rus nu seformaseincd, o
buni parte dintre cei refugiafi in Rominia,
D-rul Russell, Zubcu Codreanu. Dobro-
geanu-Gherea si-au inceput activitalea lor
sociald sub semnul narodnicismului. Mai
tirziu, adincind conceptia marxistd unii din-
fre ei — ca C. Dobrogeanu Gherea — de-
vin adeptii integrali ai social-democrafiei.
Acela care, utilizind totusi metoda marxista,
pe care o credea valabild numai pentru
tirile industriale ale Occidentului Europei
ramine 1ot timpul pe pozifia poporanistd, e
Const.” Stere. Adaptind ideile narodnicis-
mului rus la realitatea romineascd, el for-
muleazd in opera sa ,Social-democratism
sau poporanism* (V.R.1907) ideea cd {a-
rile agrare pot realiza progresul social prin
dezvoltarea clasei tdrdnesti pe care o crede
hegemond in astfel de state.

Populaiia Rominiei este {drdneascd. ,Fard
proletariat industrial nu existd, nu poate
exista un partid social-democrat® (V. R.
vol. VI. 1907, p. 171). ,In {drile agricole,
clasele muncitoare sint reprezentate in ma-
‘joritate prin {drdnime — acesta e singurul
element social pe care se poate rdzima un
partid politic... ce urmireste cucerirea pu-
terii politice sau, cel putin, o fnriurire po-
zitivid asupra mersului afacerilor publice, in
scop de a apira interesele maselor populare.
In asemenea condifiuni, {drdnimea nu nu-
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mai nu poate juca rol pasiv, ca in tirile
industrializate, dar ea, tendintele sociale ale
ei, trebuie Tatal sd coloreze actiunea oricirui
partid democratic ; si chestiunea agrari nu
numai nu poate sd fie subordonatd crici-
rei alle probleme, dar aceastd chestiune
esle singtira problemd proprie ce se impune,
in aceste imprejurdri, pentru a fi rezolvita
de cétre societate, — si rezolvitd conform
cu tendintele sociale ale tdrdnimii, conform
cu interesele ei, si in sensul revolutiunii
proprii a productiunii agricole”. (p. 323).
»In ce constd socialismul ? 1t putem de-
{ini, in ultimd analizd, ca o miscare spre
o erganizatie sociald superioard, in care pu-
tem deslusi trei elemente distincte:
Disparifia luptei de clasd prin desfiinfa-

rea claselor sociale.

Inlaturarea separatiunii mijloacelor de
productiune de muncitor.

Organizarea producliunii pe baza princi-
piunlui de asociafiune®. (p. 338).

»Intr-o societate tdrdneascd ca atare, nu
poate fi luptd de clasd, infrucit elementele
productiunii nefiind diferentiate, nu sint
nici clase“..

»De asemenea, a doua conditiune, inld-
turarea separafiunii dintre muncitor si mij-
loacele de productie ¢ realizatd in orice
gospodarie tarineasca.

~Rimine al treilea element... organizarea
productiunii pe baza principiilor de asocia-
tiune... dar miscarea operativi.. are de
efect.. locmai indrumarea spre aceasti or-
ganizare a productiunii pe baza principiilor
de asociatiune, in care nu este exploatarea
omului de cdtre om*“. (p. 339).

.Dar dacd Rominia va pierde caracierul
de {ard agricold si tdréineascd prin dezvol-
tarea fatald a industriel mari ?“ Stere crede
cd .evoluliz sociald nu poate fi identica
pentru toate térile si pentru toate popoa-
rele*. (V. R. vol. VII, 1907, p. 5)

Gradu! de dezvoltare economicd a Romi-
niei nu numai ¢d nu face ,inevitabild®, dar
nu face nici cel putin ,cu putin{d® indus-
trializarea. Industriile mari cer debuseuri,
piatd internd si mai ales piatd externd.

.Piete strdine nu se pot deschide insa
peniru industria unei {iri decit pe doud cii
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1. prin for{d.. 2. prin superioritate econo-
mica...“ Dupd Stere, amindond ciile acestea
sint inchise pentru Rominia si deci, in faza
actuald de dezvoltare, in raport cu dezvol-
tarea capitalismuiui apusean, industrializa-
rea ei este imposibild. .Rominia nu poate
urma dezvoltarea industriald a Europej apu-
sene”. (p. 36.)

..Dacd industria mare... nu se poate dez-
volta fard piafi externd, asta inseamni ci
insusi faptul cd existd state industriale,
presupune necesar, ca o condilie indispen-
sabild, si existenfa statelor neindustriale,
in care se exporteazd produsul industriei.
Cu alte cuvinte, marea industrie ea insisi,
formeazd o piedicd pentru dezvoltarea in-
dustriald a {érilor inapoiate. (p. 30)

O t{érdnime liberd i stipind pe pamin-
ful ei; dezvoltarea meseriilor si a indus-
triilor mici, cu ajutorul unei intense misciri
cooperative la sate si in orase, mono-
polizarea de cdtre Stat in principiu, a in-
dustriei mari, (afard de cazuri excepfionale,
unde ea s-ar putea dezvolta de la sine,
fard prejudicii pentru viafa cconomicd),
aceasta este formula progresului nostru eco-
nomic §i social, ce ne-o impun conditiunile
insesi ale vietii noastre nafionale“. (V. R.
vol. 1X, 1908, p. 68)

Stere formuleazi, pe baza acestor consi-
deratii, necesitatea desdvirsirii realitifii
existente, care poate duce la o ,,democratie
rurala®.

.In ce constd, dar, in rezumat, conceptia
poporanista ?*

,Clivintul ,,popor* are trei intelesuri. 1. O
grupare etnicd, cu un tip cultural determi-
nat i o comuna viata sufleteasci... 2. Toate
acele elemente sociale pozitive care, intr-un
moment dat, au a Indeplini ¢ anume me-
nire istoricd in dezvoltarea sociald si po-
litica... 3. Totalitatea claselor muncitoare
din sinul unei societd{i“.. (p. 75—76).

,Din punctul de vedere pe care 1-am nu-
mit poporanism, aceastd acceptiune (ul-
tima)) a cuvintului ,popor* are mai ales
insemnétate caracteristici“. (p. 76). De

fapt, poporanismul le cuprinde pe toate trei.
»Asadar, punct de sprijin in toate con-
structiunile noastre teoretice asupra progre-
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sului social, precum si punct de plecare pen.
tru orice program politic, ca si pentry orice
activitate publicd, nu poate fi decit POpory]
din care facem parte in toate cele trej ac
ceptiuni ale cuvintului“ (p. 78).

»Toatd concepfia poporanisti se rezums
in norma de conduitd, ce ne impune dato.
ria de a subordona orice actiune de refg.
vare si chiar orice activitate, intereselo;
reale si concrete ale poporului nostry in
formatiunea lui istoricd, in imprejuririle de
fapt ale vietii nafionale, sociale $i politice«
(p. 78). :
Si termind cu lozinca: ,,Program pen.
tru popor si nu popor pentru program¢,
(p. 78)-

Evolufia ulterioard a faptelor a infirmai
total aceste consideratii si a demonstrat
cd, in conditiile luptei de clasi de atunci,
poporanismul a avut un caracter ideologico-
politic diversionist, in folosul claselor sti.
pinitcare. In special, dupi cel dintii rizboi
mondial, o serie intreagi de state mici
adoptind o politici economici autarhici, ba-
zatd pe protectie vamald, a ridicat organi-
zafil industriale importante. ¥ Zeajuns si
citim cazul Cehoslovaciei. Téri agrare fi-
pice, lipsite de materii prime si de vechi
debuseuri, au reusit in ultimele decenii s
dea noi tari indusiriale: e cazul Danemar-
cei, al Norvegiei si intr-o masuri, al Olan-
dei si Italiei. De la instaurzrea politicii de
construclie a socialismului, tirile de demo-
crafie populard cu caracter agrar dominant
ca noi sau Bulgaria, au devenit repede {iri
industrialo-agrare. Fabricim in fara noas-
trd, pentru consumul intern si pentru ex-
port, aproape trei sferturi din necesitafile
noastre de utilaj industrial.

Eroarea cea mai importanti, net diver
sionistd, a conceptiei poporaniste e mai ales
aceea de a considera tdriinimea ca o clasd
omogend in care intrd toate categoriile de
sdteni, dar se stie ci trebuie deosebita trei
categorii de tdrani: sidraci, mijlocasi s
chiaburi, fiecare inglobind alte interese §i
deci alte obiective de luptd sociald, Vechea
conceplie care circula in cercurile de dreap-
ta ale partjdelor social-democrate la sfirsi-
tul secolului trecut (vezi lucririle de eco-
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qomie agrard ale lui Kautsky. Compere
Morel, Vanderwelde etc) si prin care se
confundd toatd fdranimea cu chiaburimea,
dupd care taranimea formeaz3 toald un
ploc cu tendinte individualiste si reactio-
pare, a fost pdrisitd In urma profundelor
analize leniniste, urmatd de politica alian-
tei téréneﬁimuncitoresti si de opera de co-
lectivizare agricold.

Tirdnimea singurd, fard alianta munci-
torimii, nu poate reprezenta pentru evolutia
socialisti, o clasi hegemond., In isto-
fie, ea n-a realizat miscdri revolufionare
pentrit reforma intregii societdfii, referin-
du-se la revendicdri care privesc inferesele
specifice si limitate ale clasei tirdnesti. Ea
n-a fost inifiatoarea unor mari transformari
sociale, ¢l numai in alian{d cu muncitori-
mea si sub hegemonia acesteia, a izbutit
si devie o fortd Insemnatd In evolutie.
Adevédratul progres economic nu poate fi
realizat decit prin industrializare si colec-
tivizare, Aceasta e opera muncitorimii in
aliantd cu {drdnimea muncitoare.

Astfel; lungile analize ale studiilor 1ui C.
Stere ne apar azi total gresite si nu se
pot prezenta decit sub forma unor docu-
mentiri istorice depdsite de experienta ul-
terioard si de analiza marxist-leninistd a
evolutiei sociale.

IV. IDEOLOGIA SOCIALISTA a vremii
prezintd in germen o serie de premise unele
juste, allele gresite, pentru solutionarea
problemei {Ardnestl.

Scopul principal: accelerarea procesului
istoric de dezvoltare a capitalismului, pen-
tru a pregati socialismul. adicd rezolvarea
integrald nu numai a ,chestiei agrare”, ci
gl a .chestiei sociale* in toatd complexi-
tatea ei, S-a vorbit si de inceputurile
alianfei dintre muncitorime si térdnime.
Se desprind mai multe tendinte, din care
una reformisti (Dobrogeanu-Gherea si nu-
merosi  social-democrati), alta revolutio-
nard (elementele progresiste ale partidului
social-democrat din acea vreme),

Tendinta reformistd. Partidul social-de-
mocrat std in aceastd perioadd sub influ-
enfa reformistilor austriaci (Kautski etc)
lar din {ard sub influenfa lui Dobrogeanu-

a

131

Gherea, fard indoiald cel mai mare teoreti-
cian al siu. Inainte de 1900, preocupérile
social-democratiei romine cu privire la
problemele agrare, par a fi destul de nein-
semnate. Abia la congresul al V-lea al par-
tidului social-democrat , din 1900, se pune
problema dacad activitatea partidului tre-
buie sd se extindd la tard si dupd dezbateri
destul de contradictorii, se ia o hotérire
afirmativd in acest sens. In toatd aceasti
perioadd, tendinta reformistd este prepon-
derentd.

In cunoscuta sa lucrare, ,Neoiobdgia“
(1910), Dobrogeanu Gherea scrie: ,,Ce este
neoiobdgia ?.. E o intocmire economico si
politico-sociald agrard, particulard {irii
noastre si care consistd din patru termeni:

Raporturi de producfie in bund parte io-
bagiste, feudale;

o stare de drept liberalo-burghezi, pre-
fdculd in iluzie si minciund, 13sind pe {a-
ran la discrefia stdpinului;

o legislafie tutelard care decreteazd ina-
lienabilitatea piminturilor {drdnesti si re-
glementeazi raporturile dintre stapini si
muncitori, raporturi izvorite din cei doi
termeni de maj sus;

in sfiirsit, insuficienta pdmintului, asa-
zisului mic proprietar t{dran, pentru munca
si Intretinerea familiei sale, faptcareil si-
leste sd devind vasal al marii proprietdti“
(p. 373—374)

»Aceastd intocmire am numit-o neoiobd-
gie, deoarece conservd fondul esential al ve-
chei iobdgii, dar cu amestec mnecesar si
fatal de elemente capitaliste, produs al
viefii si dezyoltirii noastre semi-capitaliste
si sub formele inseldtoare liberalo-bur-
gheze; e deci o iobdgie noud, o neoiobi-
gie..“ (p. 374).

»Aceastd intocmire hibridd si absurda,
aceastid neoiobdgie, constituie problema a-
grard specificd tdrii noastre* (p. 374Yy.

»Solutia... este: desfiinjarea totald, com-
pletd, neintirziatd a acestui regim nefast,
regimul iobag.. inlocuirea lui prin rapor-
turile de produciie ce existd in Occidentul
capitalist® (p. 375).

,Din punct de vedere economic, solufia
aceasta insemneazd prefacerea raporturilor
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de produclie agrard, in bunii parte medie-
vale, in raporturi de productie burghezi®...
(p. 376). ,Desfiin{arez neoichagiei va lecui
mizeriile regimului neoiobigist, nu pe ale
celui capitalist* (p, 377).

-Evolutia societdfilor agrare fnapoiate
trebuie sd treacd prin felul de producere si
raporturi de producere hurgheze® (p. 416)

»Ceea ce face pe un om socialist, e felul
cum pricepe aceastd evoluare. Atitudinea
lui speciald socialisti fatd de aceastd rea-
litate si aceastd evolutie.* (p. 416—417)

.Pe cind noi n-am iesit din stadiul de
dezvoltare medievald si trebuie si intrim..
in plind epocd burghezo-capitalisti, pe cind
noi ne gisim inaintea unei revolutii so-
ciale capitaliste.. Térile capitaliste nain-
tate incep s& iasd din stadiul de dezvoltare
capifalist si sd se Indrepte... spre cel socia-
list; ele stau inaintea unei revolutii so-
ciale socialiste*. (p. 424—425).

.Pe baze noud de productie, trebuie si
mirim considerabil productul nostru natio-
nal. Acecasta e problema problemelor tarii
noastre*. {p. 481).

In ,Neoiobigia®“, C. Dobrogeanu-Gherea
raspunde criticilor aduse social-democratiei
de citre Stere, din partea poporanismului,
aduce elogii i completdri cirtii lni Rosetti
~Pentru ce s-au risculat tiranii“ si se de-
clard de acord tocmai cu C. Garoflid ,In
meritoasa d-sale lucrare din urmi: ,Pro-
blema agrard si dezlegarea ei“, dl. C. Garo-
flid vede clar baza economicid a problemei
noastre agrare, ca si solufia ei* (p. 11).

Despre rdscoalele {drinesti, C. Dobro-
geanu-Gherea scrie:

»Pricina revoltelor esle marea mizerie a
tdranului, nemiloasa Jui exploatare. (p.
178).

»De ce tdrdnimea noastrd se riscoald im-
petriva marii proprietiti, iar cea occiden-
tald nu? Réspunsul.. e clar: pentru ¢ {i-
ranii din Occident sint mici proprietari de
pdmint care trdiesc din pdmintul lor si au
foarte pulin de impér{it cu marea proprie-
tate... Acei care vin in contact cu marea
proprietate si sint exploatati de ca... sint lu-
critoril agricoli, proletariatul agrar“. (p.
182). ,,Cum se intimpld cd proletariatul a-

grar din Occident nu face riscoale, Pe ¢ing
tardnimea noastrd, da?.. Odald cu prig.
perea problemej sociale, in societatea capi.
talista, proletarul incepe si priceapi s,
solutia ei: nationalizarea sau sociali’Za.
rea“.. (p. 184y

La noi ,,antagonismul... e mull mai per-
sopal.. direct intre stdpin si slugi“ {p.
185--186)

Prin ,neoiobdgie* explicd Gherea rjs.
coala din 1907 si ineficacitatea legiuirilor
cvasi-socialiste” care au urmat.

Pe o pozifie asemidnitoare se situeass
Paul Bujor in lucrarea .Relorma electorali
st agrard™ (Iasi, 1913, 52 p.) cu toale ci
el nu mai avea, incd inainte de 1907, nimic
comun cu socialismul. Citdm :

»Riéscoalele din 1907... au arétat lumii.,
1. alcituirea subredd a vietii noastre poli-
tico-sociale; si 2. ca o consecin{id a aceste;
alcdtuiri, reaua administratie si reaua gos-
poddrire®.

.Nu instigatiile, nici gustul de riscoale
au impins pe {drani la acele acte disperate,
ci nevoile strigidtoare ‘n care ef se zbat de
secole — si care sint acele nevoi ? 1. Nevoia
de tumind.. 2 nevoia unei gospodirii ra-
{ionale, care si-i valorifice munca, 3. nevoia

‘unei bune administratii, care si-i ridice sen-

timentul demnitd{ii de om si, in fine, 4. ne-
voia de pdmint, de muncd, nevoia aceasta
legendard, izvoritd din locul si felul luj de
trai®. (p. N

»Nevoia acestor reforme se impune azi
Ia mnoi, in prima linie, din sentimentul de
justitie sociald..” (p. 89)

,Reforma agrard, sub orice formi s-ar
face ea, n-ar aduce nici un folos reai im-
buniti{irii economice a {drii noastre, dacd
nu va Ji precedati de reforma electorald
sau, cel pulin, dacd ambele reforme nu
vor fi ficute in acefasi timp*. ,O reformd
agrard.. va rimine literd moartd, dacd
aplicarea el nu va fi supravegheati si
conirolatd de un parlament care s fie
adeviirata expresie a masclor mari populare
direct inferesate in aplicarea acestei re-
forme... Probd chiar legiuirile agrare facute
dupd rdscoalele din 1907 (p. 30)




. selff care l-au impiedicat sa

Tara noastrd suferi Tncd de o boald
Cr;ﬁicéx“, numitd asa de bine (de Ghe-
rea) neoiobdgia“. ,,Cit timp va exista In
tara noastrd. aceastd intocmire economi-

3 si polilico-sociald agrard — neoiobi-
gia aceasta — orice reformi agrari se-
rioasd va Ii stinjenitd in aplicarea ei

‘(p, 313
Ideologia tui Dobrogeanu-Gherea in
problema agrard suferd de o serie de gre-
i add clar in
aceastd malerie. Mai intii in ce priveste
stadiul istoric de dezvoltare a tardnimii.
El crede cd raporturile intre proprietar si
tdran ca sl felul de productie al sdteni-
lor, au rdmas fncd in mare parte la mo-
mentul feudal Totusi, capitalismul se afir-
mase cu mai mult de jumitale de veac
in principate si in Rominia si revolutio-
nase clasa tardneascd. Gradul de con-
stiinta sociald a téranilor nu era acela al
unor servi. al unor neoiobagi, ca probd
ci el au fost n stare sd facd in 1907 o
mare rdscoald. Gherea nu face niel o dis-

- tinctie, ca si vechii social-democrafi, intre

diferitele categorii de tédrani.

In ce priveste posibilitatea pentru ti-
rani de a rupe cu trecutul si de a-si in-
faplui o viatd noud, ideile lui Gherea
sint si mai gresite. Plecind de la premisa
oportunistd, mensevica dupd care {irile
mici, inapoiale se gisesc in orbita de evo-
lutie 2 térilor mari, industriale din apus
si cd deci nici o miscare revolufionard
autonomd, in aceste firi nu este posibila,
el renuntd la orice fel de cale revolutio-
nard, predicind rezolvarea chestiei {dri-
nesti numai pe cale legald, adici astep-
tind ca mosicrimea sd facd un gest gene-
ros, renunfind la privilegiile ei, ori as-
teptind ca evolufia pasnicd pasivi, fatald
a mersului cdtre socialism si se efectueze
printr-o evolutie lentd. El pretinde chiar
o dezvoltare, o intarire a statului burghez-
democratic spre a gribi o asemenea trans-
formare. {Aceste idei au fost apoi mai
tirziu duse pind la wultimele lor conse-
cinte .. absurde, de citre St Zeletin, ajun-
gind la o apologie a statului $i econo-
miei liberale). Tn acest caz prolelariatul
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ca si {drdnimea mn-ar fi decit niste auxi-
liare ale burgheziei, lipsite de menire si
capacitdti revoluionare. | Subapreciind dez-
voltarea i capacitatea de luptd a forfe-
lor revolutionare in tirile inapoiate, Ghe-
rea propovédduieste o teorie putredd si
antiproletard, de esen{d mensevici.. Striin
de marxismu! revolutionar, Gherea..
(ignora), imensele rezerve de energie re-
volutionard ale {a&rinimii apasate de ju-
gul mosieresc, ca si ideea fundamentald
a marxism-leninismuini care spune c¢d
alianta dintre proletariat si tdrdnime este
o conditie principald a victoriei revolu-
fiei proletare® — precizeazd tov. Gh
Gheorghiu Dej in ,Articole si cuvintiri®,
ed. 1V. 1956, p. 363—3641).

Tendinta revolutionard. Pe cind o parle
din conducitorii social-democratiei romine
se menf{ineau pe o pozitie reformistd, opor-
tunistd, kautskisid, mensevica, o parte se
situa din ce in ce pe o pozille consecvent
revolutionard, leninistd, bolsevicid. Intr-c
brogurd intitulatd: ,Pentru votul univer-
sal, exproprierea {otald, republica demo-
craticd“ (1914), se expune, in legdturd
cu revizuirea Constitutiei proiectatd de
partidul liberal, programul partidului so-
cial-democrat, din care citdm:

»Partidul social-democrat are aliati na-
turali. Ne vom duce printre {irani si le
vom spune: cauza voastrd este sirins le-
gatd de aceea a proletariatului  romin.
Pentru aceasta noi trebuie sd completim
si programul nostru agrar® (p. 5—6).

oAcum, cind partidul  liberal fasusi, a
pus fn programul sdu exproprierea par-
tiald, noi trebuie sd mergem mai departe
sd prezentdm cereri mail revoluiionare,
care sa sape mai adinc pripastia ce ftre-
buie si existe inire clasa tdréneasci si
burghezia plutocratici.. Acum nu mai
poate fi vorba de altfel de expropiere de-
cit de cea totalda“.. ,Ba merg mai de-
parte.. Inteleg.. cum, cind si in sufletul

fdrdnimii a intrat germenul revoltei, a

1) Vezi si S, Timofi: Die Agrarfrage
und die Bauernbewegung in Ruminien,
Agrarin-

Antineoiobdgia. Internazionales

stitut, Moskau, 1928.
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putut veni tov. dr. Arbore aci, si ne vor-
beascd nu de exproprierea totald, cji de
confiscarea totald“ (p 6). (Firs despi-
gubiri).

Asemeniea idei apar si in Rominia Mun-
citoare, organ central sdptaminal al sin-
dicatelor si organizatiilor social-democrate.

Articol nesemnat : »Samavolnicijle i
jalea la sate* (nr. 50, 11—18 febaruarie
1907 p. 2--3).

.La sate se petrec lucrurile cele mai
infiordtoare. Nu numaj cj tdranii trijesc
in lipsa cea mai mare, nu numaj cid ex-
ploatarea proprietarilor nu are margini,
nu numai ci autoritifile se poarti cu ei
ca misionarii cu silbaticii din Asia si
Africa, dar acesti tirani duc o astfel de
viafd, apasirile sint atit de crude, incit,
fard indoiald, daci lucrurile nu se vor in-
drepta — si nu credem — vom intra in
curind intr-o noud perioadi de agitatie,
de revoltd si de virsiri de singe.

Vom semnala de data aceasta trel mari
suferinfe ale tdr&nimij : arbitrarul admi-
nistrativ, cu ajutorul jandarmeriei rurale,
birurile, sarcinile nemisurate care o in3-
buse si despereazi, lipsa, necurmata lipsa
de pdmint*.

Chiar n timpul riscoalelor, in ziarul
~Rominia Muncitoare®, (an. HI, martie
1907), intr-un articol: Riscoalele tédra-
nesti, M. Gh. Bujor scrie:

.Marele suferind care a fost invdtat si
rabde si sd munceascd in {icere pentru
belsugul altora, incepe acum si se tre-
zeascd din letargia sa.. In toate judete
tdrii tdrdnimea e in fierbere®

+Ele  (rdscoalele).. sint incoronarea
sistemuluj crud de exploatare de astizi
a tdrdnimii, rodul neinliturabil ai domi-
natiunii destribilate si jefuitoare a bur-
gheziei si boierimei rominesti. »Dar in 11
martie 1907, Rominia Muncitoare lanseazj
un apel intitulat ,Rominia Muncitoare s
rascoalele {drinesti“, adresat muncitorilor,
taranilor si studeniilor, net antirevolutio-
nar: '

,Cum se face c¢j {dranii, din toate mij-
loacele de luptd, aleg pe cel maj pericu-

los pentru ei si in acelasi timp si cel mg

neeficace: revoltele ?

Pentru ci ei nu au la indemini un al-
tul. Toate mijloacele legale de luptd : i
truniri, press, alegeri, nu existi pentry
tdrani..*“

»Tdrani! Nu prin riscoali v veti min,
tui. Nu' prin amenintiri si devastiri vefi
ajunge la un rezultat folositor $i trainie,
¢i cdutind a distruge puterea politici 5
ciocoilor, a proprietarilor $i arendasilor«,

In  timp ce conducitorij oscilan, gy
grup de muncitori se adreseazi printrup
manifest citre concentratii rezervisti, ce.
rindu-le si nu tragd in térani, ba chiar
sd treacd in rindurile for. ,Tmpotriva opo-
zifiei oportuniste a conducitorilor socia-
listi, scrie tov. Gh. Gheorghiu-Dej, se 1i-
dicd elemente revolufionare din rindurile
muncitorimii... in frunte cu Stefan Gheor-
ghiu, care sprijini cauza dreaptd a tirs-
nimii, tipdresc si rdspindesc manifeste,
organizeazd demonstratii de protest im-
potriva arestirii si masacririi fdranilor«.

»In aceste dmprejuriri, proletariatul din
Rominia, tinir, cu o constiintd de clasi
slab dezvoltatd, lipsit de un partid poli-
tic revolufionar cu o ideclogie marxisti,
nu putea uni lupta sa impotrixa exploa-
tarii capitaliste cu lupta {irinimii“

Singurii oameni care au vizut clar st
au dat ajutorul pe care, in imprejuririle
de atunci il puteau da au fost muncitorii.
Atitudinea lor iriteascd, calda lor simpa-
tie s-a manifestat ferm, cu toats puierea.

Réscoala din 1907 a silit toate clasele -

sociale din Rominia si-si precizeze pozi-
tia ideologicd, avind ca rezultat adinci-
rea procesului de separare a taberelor,
ascutirea luptei de clasi si pe acest ti-
rim.

Fati de riscoala din 1907, fiecare din
clasele sociale si-au tntocmit cite o ideo-
logie de circumstan{i: mosierimea con-
servatoare a sustinut regula feudald a ca-
racterului sacru al proprietdtii, dar mai
ales, invocind date istorice falsificate, ro-
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1ul sacrosant, in ordinea conservatoare, a

proprietarului‘

Liberalismul burghez a incercat si ex-
plice altfel decit prin lupta de clasd ri-
dicarea in masd a téranilor, punind-o in
seama imperfectiei culturilor, pe care, chi-
purile, transformarea capitalista, comer-
ciald si bamcard putea s-o rezolve,

Un curent narodnicist, intitulat , popora-
nism®, fard a infelege anasmblul evolu-
tiei sociale, cautd si separe destinul {&-
cinimii induntrul  societaiii, de posibili-
titile de aliantd cu muncitorimea si fau-
reste gresit o teorie a hegemoniei tdrad-
si arate imposibilitatea

nesti, incercind
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industrializdrii {drii si dect a dezvoltdrii
socialismului in fara noastrd.

In rindurile oficiale ale partidului so-
cial-democrat, Gherea se menfine pe ©
pozitie oportunistd, legalistd, legatd de
conceptia sa asupra dependentei tarilor
inapoiate de miscarea socialistd din Apus.

Singurele voci care au rasunat atunci
in{elegitoare pentru-procesul real al ris-
coalelor {driinesti, cu accente frdfesti de
solidaritate, au fost acelea iesite din rin-
durile  muncitorimii. Ele reprezintd azi
singura cale ideologicd prin care putem
I&muri acele evenimente si o tradiiie
plind de imbold pentru concepfia revo
lufionard a zilelor noastre.

PP




CRONICA LIMBII

B. CAZACU

ISTORIA LIMBII ROMINE LITERARE
SI PROBLEMELE STUDIERI El

Pmblemele lmbii literare s-au bucurat de cifiva ani de un intereg
deosebit, manifestat st prin aparitia a numeroase articole st ostudii —
unele cu un vidit caracter polemic — care dezbat anumite aspecte tegre.
tico-metodologice sau care adyc diverse contributii in vederea elaboririj
unei viitoare opere de siniezi. De fapt, preocuparile pentru studierea aspec-
tulul literar al limbii sint caracteristice in special momentului actual de
dezvoltare a cerceldrilor din secterul romanisticii @ cel de al Vili-lea con-
gres de studii romanice, finut in 1956 la Florenta, g fost consacrat discu-
tarii diverselor probleme legate de studiul limbii literare (vezi fextele
referatelor de bazd, apirute in revisia Cultura neolatina, an. XVI, fasc,
1/1956)' :

In dezvoltarea fiecirei discipline stiintifice existi o perioadd initialj
de tatondri ; aceastj petioada trebuie depisity, pe mdsurd ce stiinta res-
pectivd isi delimiteazi domeniul $i isi precizeaza metodele de cercetare.
In ceea ce priveste limba romina literard, studiile Intreprinse in ultima
vreme, desi nu lipsite de imperfectiunile unor generalizari prea gribite,
permit cercetatorului s retina anumite procedee de investigatie si si sub-
scrie cu {oatd certitudinea la valabilitatea unora dintre rezultatele obiinute.
Mai existd insd destule lacune, anumite aspecte metedologice nu sint ines
pe deplin ldmurite si, datorits aceslui fapt, nu se pot oferj ntotdeauna
stiintei dale definitive, care si permitd realizarea operei de sintezd citre
carc aspird cercetdtorul, construirea acelui edificiu: | Istoria limbii romine
literare de la origini pind in zilele noastre®.

*

Dezvoltarea unei discipline stiintifice nu e posibild firs o delimitare
precisd a notiunilor ei fundamentale, Obiectul istoriei limbii romine lite-
rare nu poate fi delimitat, atit timp ¢it notiunea de bazd, aceea de ,,Iimba
literard®, nu e precis definitd. |, Cine vrea sj gindeascd bine — sublinia
Pascal — trebuie si aibi, in mod constant si latent, aldturi de notiunea
pe care o intrebuinteazi si definifia ei.

Pind in ultimul timp, nu s-a incercat determinarea si definirea rigu-
roasa a noliunii de ,limbi literara®. Este semnificativ faptul ca, la ulti-
mul congres al romanistilor, referatul de bazd, intocmit de lingvistul

e
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jtalian B. Terracini, a urmdrit sd elucideze — pe .baza.cercetérii {ﬂpdulgi
de aparifie a limbii literare in Spania, Sardinia si Ialia — definifia atit
de controversatd a conceptului de limbd literard. . o

Deoarece tofalitatea canacterelor care dau intelesud notiunii de ,,limba
fiterard” este conceputd — implicit sau explicit — in mod deosebit de
diversi cercetatori, se constatd in lingvistica romineascd mai multe pareri
in legiturd cu studiul isteriei limbii romine liferare. '

’ E drept ca s-a Inregistrat, in aceasta privin{i, un prim consens. Fatd
de accepliunea mai restrinsd pe care o avea notiunea de ,limbd literara®
in trecut, in lingvistica noastrd — ,limba literard® fiind aproape identi-
ficatd cu ,,limba operelor artistice® — constatdm c¢& astidzi notiunea de
limbad literard® este conceputd mai lang.

" Limba literard nu poate fi identilicatd cu limba unui gen literar —
cum procedeazd B. Terracini, op. cif., p. 25, care vede in asa m_mn'ta LHlin-
gua giullaresca® un tip de limbd literara sau, in genez‘%li, cu 11mba be_le~
{risticii. Limba operelor din literatura artisticd nu cotiicide ey Slimba lite-
rard“; aceasta rdmine baza oricdrei creatii literare, dar scrhtor.ul are la-
titudinea de a depdsi limitele ei stricte si de a face apel la diverse ele-
mente din Tondul arhaic al limbii, din graiurile regionale, din jargoane efc.
Elementele care nu au circulatie in limba literard a epocii pot apdrea, asa
dar, intr-o creatie artisticd in functie de continutul operei respective si de
motivarea esteticd a utitizdrii lor.

Aceastd primd precizare, care stabileste raporiurile mutuale dinire
nofiunile de ,limbd literard“ si ,limbd a literatiwii artistice®, desi accep-
tatd cu usurinid de cdtre toti specialistii nostri, a lasat incd portile des-
chise diversitatlii de cpinii pentru rezolvarea altor aspecte ale problemei

*

Pérerile lingvistilor nostri sint impértite in ceea ce priveste momentul
de ¢ind se poate vorbi despre o limba literari romineascd. Cauzele acestei
divergente trebuie cdulate in modul in care diversi cercetitori circumsecriu
notiunea de limba literard. In linii mari, se pet distinge trei interpretiri:
a)unii socotesc cd limba creafiilor populare rominesti e o limbi literari
si imping originile limbii literare inainte de secolele XV — XVI; b) Ia
extrema cealaltd se gisesc cei care consideri c¢i limba literarid remineasci
s-a format in perioada constituirii natiunii, deci in secolul al XIX-lea (mai
precis, in a douwa jumdtate a acestui secol) ; ¢) In sfirsit, alti cercetitori
opineazd cd originile limbii remine literare dateazii din pericada primelor
texte rominesti, legind inceputurile limbii lilerare in special de aparitia
primelor {exte tipdrite (secolul al XVI-lea).

a) O limbd literara presupune in mod obligatoriu existenta scrisu-
lui ? La aceastd intrebare, Ferdinand de Saussure (Cours de linguistique
genérale, ed. V, p. 268—269) rdspunde cd ,,poemele oinerice par a proba

1. B. Terracini, Analisi del concetto di lingua letteraria, in ,Cultura neoiatina“,
an. XVI, fasc, 1, 1956, p. 9—31; vezi prezentarea amanuniiti a acestui referat (cu ex-
trimarea anumiior rezerve in ceea ce priveste conceptiile lui B. Terracini), la Alex.
Niculescu, Problemele limbii literare in discutia congresului al VI{I-lea de studii roma-
nice, in ,Studii si cercetdri lingvistice*, VII, {asc. 3—4, 1956, p. 296—299.
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contrariul ; cu toate cd ele au luat nastere intr-o epocd in care nu se folo.

sea scrisul, limba lor e conventionald si videste toate caracterele ung
limbi literare®. :
Constatarea de mai sus e valabild oare pentru teate limbile ?
In ceea ce priveste limba romind, dupid unmii cercelitori, existenty
unei variante literare n-ar fi conditionati de aparifia primelor texte scrise,
Pirerea cd limba creatiilor orale populare e o limba literard a fost
afirmatd mai intli de Liviu Onu: ,Nofiunea de limbid literard nu trebuie

legatd in primul rind de forma scrisd a literaturii“ (Sfeaua, nr. 9/1955,

p. 105) ; ,limba literaturii artistice populare..., in principiu, poate fi numijtj
limbd literara®“ (ibidem).

In acelasi sens, se pronun{d si 1. Coteanu: ,limba literard apare cy
mult inaintea scrisului ca forma a culturii populare”; ,Data de la care
putem vorbi de limba literard romind trebuie deci Impinsd mult inapoi,
spre vremea cind apar primele manifestdri ale culturii noastre populare
in forma lor originald“ (Gazeta literard, nr. 47/89, 1955). Parerilor de mai
sus li se aldturd si acad. AL. Graur : ,,aparitia scrierii a consolidat limba lite-
rard si a mjutat la dezvoltarea ei, dar n-a fost necesard pentru ca si aparj
limba literard® (Gazeta literard, nr. 22/116, 1956) ; ,,.Limba in care erau
compuse operele artistice orale (poezia populari si chiar basmele) — subli-
niazd Al. Graur — diferea de cea a comversatiei, era mai ingrijitd decit
aceasta din urma, folosea unele cuvinte specifice, in sfirgit era usor si le
deosebesti una de alta. Deci era o limbd literard“ (Gazeta literard, nr.
35/119, 1956, subl. ms.).

Sint de refinut doud dintre argumentele aduse in discuiie, de cerce-
tatorii amintifi, in favoarea tezelor de mai sus; amindoud argumentele
pornesc insd de la modalitatea definirii conceptului de limba literard. Al
Graur insista asupra aspectului ,,mai ingrijit“ al limbii creatiilor populare;
in acest caz, asa cum a arétat J. Byck, se subliniazd o tridsatura a limbii
literare si anume ,,aspectul ingrijit“, dar se neglijeaza alta, fundamentals,
waspectul normal®. (Gazeta literard, nr. 24/118. 1956).

I. Coteanu face apel la un criteriu aseméanétor, in unele privinte, cu
cel mentionat de Al Graur: ,primut lucru pe care trebuie si-1 faci cineva
— sustine I. Coteanu — cind vrea si caracterizeze o formd a limbii ca
literard este sa-si ldmureascd un fapt simplu: existd intentia de a alege
si tmbina cuvintele incit comunicarea s se facd mai bine ca de obicei ?“
(Gazela literard, nr. 47/89, 1955). Rezultd deci cid, pentru identificarea
unui fapt de 1limba literard, conditia primordiala este constatarea intentiei
unei exprimdri mai bune, mai desavirsite.

Acest criteriu este discutabil. In primul rind constatarea intentiel
unel comunicdri mai ingrijite nu poate fi identificati cu realizarea unei
astfel de comunicdri. Se confundi aici ideea de finalitate, cu rezultatul
ei concret in actul exprimdrii. In al doilea rind, criteriul propus este unila-
teral : conditia amintitd poate fi considerati ca indispensabili, dar — asa
cum observd de altfel insusi I. Coteanu — nu e unica. A face apel la aceastd
modalitate pentri a defini o formé a limbii ca literaturd si a incorpora, in
consecintd, limba folclorului in limba literard, insemneazd a extinde din
cale afard confinutul nofiunii de limbj literard si a recurge la o definitie
prea largd, in care genul proxim nu e completat de suficiente diferente
specifice.

I
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Limbile literare s-au censtituit in imprejurdri diferite. Dacd ne refe-
rim la limba romina literara: limba fol-g-loru‘lui romine§c_ -— desi prezinta
o serie de trasdturi care o deosebesc de limba conversatiei curente — poate
i calificatd drept ,,hmba.‘hterara“ ?. 5 _

S-a remarcat ¢ notiunea de ,,limbd a falclorului“ este foarte neomo-
veni §f multilaterald (in sensul cd ea include aspecte Qeoseb‘ite, etero-
Eene) . toate creatiile folclorice au insd in comun fa'pAtu‘l cd ,,elc; reprezmj:g
un aspect figurat artistic al 1imbii _intr.e:guwlu» popor, in m{cu.latla ei orala
A. 1. Ossovelki, Despre studiul limbii folclomlm ris, in ,,Probleme de
lingvistica®, 3/1952, p. 115). Limba folclorului este, asa dar, o varietate
stilisticd a limbii populare. -

In ce madsurd sintem insi indrepldtiti si-i atribuim calificativul de
limba literard“ si si cdutdm originile limbii romine literare in aceastd
variantd stilisticd a limbii populare ?

Limba creatiilor folclorice e legatd de limba literard pentru cd ambele
au la bazd limba comund a intregului popor si exercitd o puternicad in-
fluentd una asupra celeilalte, cu mentiunea <3, in diferite epoci istorice,
caracterul acestei influente n-a fost acelasi (cf. A. I. Ossovetki, op. cit..

116).

Ex)i‘.sté, de asemenea, procedee comune productiilor arlistice populare
si preductiilor artistice culte, deoarece in ambele genuri de creatie se rea-
fizeazd nu numai functiunea comunicativa, dar si cea emotional-expresiva a
limbii. Se constatd insd si o serie de deosebiri, pe care A. 1. Ossovetki le
subliniazd in studiul amintit: contribufia creatiei individuale in domeniul
limbii este neinsemnati in folclor, datforitd faptului cid creafia artistica in
folclor este i primul rind colectivd si numai in al doilea rind individuald
(op. cit., p. 117).

Rezultd deci cd nu se poate vorbi, in legaturd cu o productie popular,
de un stil individual pentru ci in folclor diferentele stilistice sint dispuse
pe alte planuri (in sensul ca ele merg pe linia genului), ceea ce face si
dispard cu totul diferentierea dupd autor (op. cit., p. 136).

Spre deosebire de creatia artisticd cultd, care se realizeazd pe baza
Jimbii literare®, creatia artistica populard se realizeazd in unul dintre
dialectele limbii intregului popor; ea prezintd deci, din acest punct de
vedere, anumite particularitd{i regionale (cf. P. G. Bogatirev, Russkoe
narodnoe poeticeskoe tvorcestvo. § lzucenie iazika folklora, ed. 11, Moscova,
1956, p. 8) 1. S-ar putea obiecta insa, in aceasta privintd, ci si in limba crea-
tiilor culte (de pildd la 1. L. Caragiale sau la M. Sadoveanu) apar parti-
cularitd{i regionale ; dar in astfel de creatii regionalismele sint fclosite de
tele mai multe ori in mod intentiionat, in vederea obiinerii unui efect sli-
listic, ceea ce nu se poate alirma in cazul creatiilor folclorice.

Sint si considerente de alta naturd de care se cuvine sd {inem seama
in rezolvarea problemei fn discutie; un postulat, in acest sens, e nece-
sitatea de a ne raporta la realitatile concrete ale limbii productiilor orale
ale fiecdrui popor in parte.

1} A, 1. Ossovetki observa si el cd ,,orice creatie folclorici este executati in dia-
lectul pe care 1l vorbegte cel care o executd“ (op. cit. p. 127), subliniind insd, in acelasi
timp, ca se poate constata o ,,iesire” fn afara limitelor dialectului, Tnsid nu ,,in fonetica,
care in fiecare variantd corespunde riguros normelor dialectului local, ¢i mai ales in
lexic* (p. 126).
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Existd deosebiri calitative, de pildd, intre limba creatiilor folclorice
rominesti si limba poemelor omerice. Antoine Meillet a ardtat cd limhg
omerici nu corespunde niciunui idiom grecesc intrebuintat intr-a anumity
regiune : ,,cea mai veche dintre limbile poetice ale Greciei, cea care a exer.
citat o actiune asupra tuturor celorlalte, este un instrument intru totyl
literar ; ea nu are nicio puritate dialectald si nici nu aparfine, la drept
vorbind, vreunui dialect* (A. Meillet, Apercu d’une histoire de la langue
grecque, ed. 4, Paris, 1935, p. 178).

Limba productiilor folclorice rominesti nu poate fi pusd pe acelasi
plan cu limba productiilor omerice. Ca limba a ,literaturii populare orale,
limba folclorului rominesc a exercitat desigur — si continud sd exercile —
o influentd considerabild asupra dezvoltdrii unui anumif stil al limbii lite-
rare — stilul literaturii beletristice (mai ales asupra limbii creatiilor
artistice in versuri si, inir-o masurd mat micd, asupra limbil prozei
artistice). Limba literara romineascd s-a dezvoltat insa pe alte baze si pre-
zimtd o serie de trasaturi specifice care o delimiteaza net de limba crea-
tiilor folclorice. In aceste conditii, a incorpora studiul limbii folclorului in
istoria limbii romine literare insemneazi a extinde cercetarea dincolo de
limitele propuse prin insusi obiectul cercetarii. .

Chiar dacd prin extinderea nofiunii de limba lilerard, limba litera-
turii populare ar putea fi consideratd, in principiu, limb3 literard (vezi
mai sus, p. 138, prezentarea lui L. Onu), totusi modul de formare a limbii
remine literare, precum si specificul limbii folclorului rominesc ne arati
in mod clar ca istoria limbii literare nu poate incepe inainte de aparitia
textelor scrise {cf. si observatiile lui R. I. Avanesov, Despre citeva pro-
bleme ale istoriei limbii, in volumul omagial Akademiku Viktory Viadi-
mirovicin Vinogradovu, K ego sestidesiatiletiii, Moscova, 1956, p. 13:
»prin istoria limbii literare se are in vedere, In esenis, istoria limbii lite-
rare scrise“). »

De aici nu trebuie, desigur, sa se tragd concluzia cd istoricul limbit
romine literare urmeazi sd excludi categoric, din domeniul preocuparilor
sale, studiul limbii creatiilor folclorice. Cunoasterea limbii si stilului pro-
ductiilor folclorice este necesard istoricutui limbii literare pentru intelege-
rea adincitd si cuprinzdtoare a dezvoltarii limbii literaturii artlistice, asa
cum cunoasterea datelor dialectologiei si ale gramaticii islorice, precum si
ale istoriei literaturii — in strinsa legaturd cu istoria poporului — este
necesard peniru a elucida alte aspecte ale dezvoltarii limbii literare In
gerneral.

b) Pozitia lingvistilor care considerd cid limba romini literard s-a
constituit deabia in secolul al XIX-lea ~— ne referim, in primul rind, la teza
acad. Torgu lordan (,,varianta literard a unei limbi se iveste odata cu naste-
rea matiunii sau, mai precis, inceputurile limbii literare sint legate de ince-
puturile transformirii poporului in nafiune“, Limba romind, an. HI, nr
6/1954, p. 67), provine dintr-o conceptie care are la bazd o restringere exa-
geratd a continutului notiunii de limba literara.
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Nu trebuie si trecem cu vederea faptul ¢d limba literard e o categorie
istoricd. Dialectica materialista aratd cd notiunile cu care operdm trebuie
i lie elastice, mobile. Dacd acceptdm ideca cd notiunile reprezintd copia IS
’ fidela a realitalii, cd ele reflecta realitatea in schimbare si in dezvoltare
¥ peintreruptd, atunci trebuie sd admitem ca si continutul notiunii de limba
t - ljterard se schimba de la o perioadd la alta. Continutul notiunii de limba B
titerard nu e imuabil, ci se ldrgeste si se imbogateste pe masurd ce urma- ¥
] rim diversele etape ale dezvoltarii limbii literare, ca o consecintd a Iaptu- t
~ jui ca timba literard dobindeste noi lunctiuni si cd se consacrad; se conso- i
9 lideaza prin scris. J
: Secolul al XIX-lea — perioadd in care lorgu lordan fixeazd incepu- i
S« yyrile Himbii literare — reprezintd de fapt epoca in care seaccentuiazad pro- L
cesul «de definitivare a normelor unice ale limbii literare, si in care se pre- i
cizeazd, In amanunt norma supradialectald literard unicd, vezullat al unei §
evolutii anterioare, incepute incd din secolul al XVI-lea. :

In aceastd perioada se imbogitesc si se desveltd diversele stiluri L
ale limbii literare (limba si stilul stiindific, limba si stilul publicistic, L
limba si stilurile literaturii artistice) ; in acest secol se constituie, putem ‘
spune, limba romind literard in forma pe care o cunoastem astazi.

La capdtul unei indelungate evolutii, limba romind literard, repre- i
zintd in cadrul limbii nationale unice, o sintetizare a posibilitatilor de
exprimare ale limbii intregii naiiuni, un mijloc de comunicare a celor mai
de seamd manifestdri culturale, caracterizat printr-un aspect Ingrijit si
prin existenta unui sistem de norme, care i conferd o anumitd stabilitate
si unitate ; in acelasi timp, ea dezvoltd un sistem ramificat de stiluri core-
lative, care sint, de fapt, tot atitea varietdti functionale ale ei. i

A situa inceputurile limbii romine literare in secolul al XIX-lea, in- b
seamna a ignora intregul ei proces complex de dezvoltare si a considera
ci unitatea pe care si-a dobindit-o, pe calea unui proces lent, de-a lungul
mai muitor secole, a putut aparea dintr-cdaté : aceasta ar echivala, in fond, "
cu desfiintarea unei intregi perioade din istoria el. , 31

¢) Examinarea critici a celor doud teze de mai sus ne permite si
réminem la pdrerea-afirmatd si cu alt prilej (vezi Limba romind, an. II,
nr. 4/1953, p. 50) — cé& originile limbii romine literare dateazd din secolul
F al XVl-lea si céd ele trebuie legate in special de activitatea de tipogral a
lui Coresi. Este asa numita tezd a ,scolii de la Bucuresti“, acceptatd de
majoritatea invatatilor nostri (vezi: Ov. Densusianu, Hisfoire de la lan-
gue roumaine, 11, Paris, 1938, p. 7: ,imai ales cdrtile lui Coresi au fost
acelea care au avul cea maj mare influentd si care au contribuit intr-o
largd masurd la dezvoltarea ulterioard a rominei literare“; N. Torga,
Istoria literaturii rominesti, 1, ed. a Il-a, Bucuresti, 1925, p. 192 : , Marele
merit al acestor carti [ale lui Coresi] e pcate acesta cd, irecind hotarele,
au adunat sufleteste prin viata culturald pe toti rominii laolaltd. Prin ele
: mai mult decit prin wechile manuscrise, care circulau greu si se copiau
i pulin, nedesdvirsit, s-a intemeiat o viatd literard comuni a tuturor romi-
] nilor. Prin ele, aceste cirtulii urite, pastrate astizi, in putinele exemplare
ferfenifoase, prin géurile cdrora se plimbi cariul, s-a intemeiat ceva nepre-
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tuit pentru orice popor, cdoi cuprinde in sine ceea ce va da formd ginduly
si simiirii generatiilor care vor urma : limba literard ; Al. Rosetti, Istorig
limbii romine. Nofiunt generale, ed. a 11-a, Bucuresti [I. d.], p. 74: ,,Bucy.
rindu-se de o foarte mare raspindire, cédrfile lui Coresi, in loc sd inles.
neascd ppropagarea doctrinei protestante, au izbutit sd pund temelia limbj
noastre literare®; J. Byck, Gazeta literard, nr. 19/113, 1956 : HIncepy-
turile 1imbii literare se vad in tipariturile coresiene din secolul al XVI-leg«.
textele coresiene cuprind o limb# care, incetul cu incetul va deveni limbs
literard..., in tipdriturile lui Coresi aflam deoar o parte din elementele care
incetul cu incetul, se vor impune ca norme ale limbij literare. (Gazeta lite.
rard, 24/118, 1956).

Textele coresiene intrunesc comditiile necesare pentru a fi considerate

drept primele manifestdri, timide, ale limbii romine literare.
‘ In limba tipariturilor lui Coresi cercetatorul poate distinge atit
inceputurile unui principiv de structurare (conditie fundamentald pentry
formarea oricarei limbi si mai ales a unei forme mai inalte de exprimare,
cum e consideratd limba literard), cit si unele aspecte ale receptarii, ale
elabordrii si mai ales ale difuzarii faptelor de limba, fencmene semni-
ficative pentru caracterizarea functiunii social-culturale a limbii literare,
(,,Considerarea culturald a limbajului pune astfel in evidentd dialectica
receptarii, a elabordrii si a difuzarii care insuflefeste orice punct ling-
vistic, oricit de mic ar fi el“, B. Terracini, op. cit., p. 12).

La baza limbii cartilor lui Coresi se afld, dupd cum se stie, graiul
din sud-estul Ardealului si din Tara Romineascd ; in efectuarea tradu-
cerilor, Coresi porneste insd de la manuscrisele rotacizante nord-ardelene,
a caror limbd o supune unei serii de medificiri, in sensul adapidrii la
limba vorbitd in sudul Ardealului si nordul Tarii Rominesti. Iatd de ce in
limba lui Coresi intilnim, aldturi de particularitaii caracteristice graiului
sud-ardelean si celui muntean, ,,0 serie de forme care sint specifice dia-
lectului rotacizant” si care ,,se explicd prin amestecul limbii proprii a
tipografului... cu limba textului original® (Gh. Ivanescu, Problemele
capitale ale vechii romine literare, lasi, 1948, p. 94). Constatam asa dar,
in legdturd cu limba textelor lui Coresi, recepfarea unor fencmene ling-
vistice din nordul Ardealului si elaborarea, pe baza graiului din sud-estul
Ardealului si din Tara Romineascd, a unei forme de exprimare, care, gratie
tiparului, se bucurd de o largd rdspindire in toate {inuturile rominesti.

Astfel, de la aparitia tipdriturilor lui Coresi, Incepe acel proces inde-
lungat si complex al constituirii normei supradialectale unice — proces
care se va accentua in epoca formdrii natiunii si a limbii nationale i care
continud sa se desdvirseascd in zilele noastre. '

*

In lumina constatirilor de mai sus, apar destul de limpede obiec-
tivele principale care stau in fafa istoriei limbii romine literare. Pornind
de la o crientfare teoreticid bine precizatd si bazat pe o serioasd documen-
tare, istoricul limbii romine literare trebuie si urmareascd, in strinsa lega-
turd cu istoria societdtii, si in special cu momentele mai importante ale
dezvoltarii culturale : o

;

o g
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cum s-a constituit norma unici supradialectald, adica modul in care
g-a ajuns la aspectul normat, de astizi, al limbii literare;

cum au aparut diversele stiluri ale limbii literare si cum s-au dez-~

voltat ele, influentindu-se reciproc.
Indicarea cdilor concrete pe care trebuie sa le urmeze cercetirile in

aceastd directie necesiti insi o serie de precizari de amdnunt.
Il
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MIHAI RALEA SI EXPLICAREA OMULU] -

I ,CULTURA DE STINGA®

j&pari’gia celor doud volume din ,,Scrieri
din frecut” pune pe criticul care "discutd
opera prin prisma genurilor intr-o adevi-
ratd dilemd : Ce face Ralea? Operd  de
sociologie ? de psihologie ? de critici lite-
rard ? de esteticd ? Incercarea de g gdsi
formule care si imbritisezc global opera
autorului ,,Ideii de revolutie« se dovedeste
falimentard. Filozofia si estetica, critica
literard si psihologia, sociologia si teoria
cunoasterii se impletesc atii de strins * incit
insasi impértirea in .Scrieri din trecut”
in |, literaturd” si in |, filozofie* pe apare ca
strict conventionald. ,Observatiile qsupra
psihologiei simbolului* introduse in volu-
mul cu copertile albasire sau ..considera-
fiile” asupra seriosuiui si comicului in
culturd fin totl atit de estelici pe eit de fa-
miliare sint filozofiei si psiliclogiei, studii
ca , Descoperirea adolescentei” sau ,,Condi-
fiile scrisului modern”.

Aceasta nu Wseamni ci eritica tuj Ralea
nu se subsumeazd unor concepte riguros
stiinfifice ; Ralea porneste programatic de
la profesarea unei [filozofii a seriozitatii
$i tol ceea ce scrie este serios*. relevy
vointa si putinta de infdpiuire. In acest
sens, toate mijloacele pe care le foloseste
sint substanfiale, aparfin direct materiei
abordate i scopului urmirit. Cine citeste
cu atenfie volumele lui Ralea observi cu

*) Nunumaiin forms — asacum a ari-
tat Radu Popescu — ¢i si in obiect,

usurintd cd autorul ,,Explicirii omuluj« ny

se iIncurcd mai niciodati in detalij adia-
cente sau in aspecte putin importante, ny
intirzie pe cdi ldturalnice. A alege ceea
ce e fundamental de ceea ce nu e, in-
seamnd a descoperi calitatea specifici ; [u-
crurile identice nu se clasifici. lerarhia
care cofnsacrd aceastd calitate determini
specilicitatea si valoarea fiecirui lucru,
Seriozitatea implicd o functie de diferen-
tiere ; preocuparea de a face LSistem” din
ventilarea oricirei idei, de a construj o
intreagd teorie pe o metaford, sau pe o
expresie  (,spafiu mioritic*, | trairism®,
»anxietate”, | energetism®) este proprie
unei conceptii formaliste a culturij si este
diametral opusi autorului WExplicdrii omu-
li*. Cdci Mihai Ralea, marcat — cum
spune el insusi — ,de pecetea uneij epoci
de tranzifie*, este prin excelen{d reprezen-
tantul eminent al ,iculturii de stinga“ din-
tre cele doud rizboaie mondiale. Se poate
defini  cultura de stinga ca umanismul
secolului al XX-lea, ca expresie spirituald
a acelor forle care au dus inainte civili-
zalia chiar dacd nu exprimi intotdeauna
in mod direct si imediat ideologia prole-
tariatului, implicind insi prin orientare i
amploare ideea de progres, de credintd in
izbinda unei noi orinduiri sociale mai
bune. O asemenea caracterizare pe care
recent am géasit-o sub pana lui Palmiro
Toglialti defineste si terenul ciutirilor hui
Mihai Ralea in cadrul unej midgcdri de
idel si a afirmirii unor valori contempo-
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cane inaintate reprezentind in acelas timp
continuitétile reale cu umanismul clasie, si
dementele noi specilice care-1 tmbogétesc

il dezvoltd mai departe. Fenomen istoric
in esenid intelectual, cultura noasird de
stinga“ dintre cele doud razboaie mon-
Eiale nu este exclusiv o miscare de elitd
iintelectuald si micl nu poartd in intre-
gime amprenta umanismului marxist, al
gmanismului - actitnii §i transformairii so-
ciale, inzestrat cu dimensiunea istoricd a
egpesrientei mondiale a protetariatului.
Desi acesta din urmi, ii serveste insd in-
tregii culturi de stinga ca fundal si ii
este si expresie supremd. Umanismul de
stinga, neoiluminist, filozofie mai mult
decit stiintd economicd, etic mai mult decit
politic urmireste in primul rind cunoaste-
req, este dupd sugestia titlului unei carfi
mai vechi a lui Ralea o mexplicare a omu-
lui¢, o ,oratie de hominis dignitate® dupd
expresia ui Giovanni Pico dela Mirandola.

Firi a fi de-a dreptul militant, acest
umanism nu poate fi considerat in intre-
gime contemplativ, el ,reconstrueste” ino-
cent pe tradifiile Revolufiei franceze, lup-
tind cu contemporand su-
biectivistd, avind din ce in ce mai clara
congtiinfa contradictiilor fundamentale ale
contemporaneitatii.

Ca adevidrat protagonist al culturii de
stinga, Mihai Ralea a considerat de-a
lungul intregii sale activitd{i personalitatea
umani ca un mijloc i nu ca un scop, evi-
tind turnuf de fildes si facind politica,
promovind atitudinile care constituie cre-
zul unui democrat : conceptia anti-rasistd,

si conceptia rationalistd, tendenjionismul
in arti si lupta pentru drepturile femeii,
caracterul  specilic national si simpatia
pentru muncitori si tirani. Evident au fost
~in activitatea sa si ,,mici excursii si aven-
turi intelectuale® cum le defineste el in-
sugi. Nu ele dau insd tonul si mu ele sint
" esenfiale intr-o activitate care a adus o
contributie generoasd la lupta pentru o
culturi democraticd. Intr-o epocd de exa-
terbare a individualitdii, de cult al distan-
tei, Mihai Ralea a intrat in multime,

confuziunea
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cdutindu-si in aceastd direclie sensul aspi-
rafiilor sale.
*
* *

Intr-un studiu publicat in ,Revista Ro-
mind“ scoasd de Zaharia Stancu in 1941
si reprodus in intiiul din volumele aparute
acum : ,Mentalitatea esteticd si timpul
nostru“, Mihai Ralea face procesul lumii
moderne occidentale dintr-un punct de ve-
dere opus lui Spengler si descoperd un
element fundamental care nu ar fi fost
rdu sd nu fi fost piendut din vedere in
recenta discufie despre spiritul modern:

Secolul trecut s-a sfirsit in 1914, ceva
mai tirziu decit valoarea lui aritmetici,
dupd cum secolul al XVIII-lea s-a ispravit
fn 1789, adicd ceva mai devreme. De la
1918 pind azi, adicd in doud decenii, s-a
efectuat o revolutie morald de proportii
uriase. Revolutia francezd, adicd libera-
lismud, a avut si ea nevoie de un secol —
tot secolul al XVIIl-lea, nefiind decit o
preparatie a conceptiei individualiste si
liberale. Lumea de azi s-a ndscut rapid
si prematur in citeva decenii. Asistim la
ceea ce Dbiologii numesc o mutatie. La un
salt in vid de o indrizneald neobisnuitda®.

Ralea rupe findriznet deopotrivd cu pe-
danteriile  cronologice si cu sndbjsmul
mofturos al spiritelor subtile care conti-
nuau si creadi c¢i nici o mare revolutie
nu s-a mai produs in culturd de la
Verlaine si Mallarmé : ,,Orice continuitate
pare ruptd — scrie Ralea in 1941 —cu
toatd indardtnicia celor care voiesc ca
schimbarea sid se facd cit maj dulce, pen-
tru ci victimele si sufere mai putin“*y
Sensul acestei fraze scrisd in plind dicta-
turi antonesciand apdrea limpede cititoru-
lui lui Ralea, ficind dealtfel inutil comen-
tariul pe care autorulil intercaleazi astdzi
dupid paragraful de mai sus. Dealtfel, re-
cent, intr-o conferin{d tinuti ia Academie.
Ralea indica astfel cele trei surse funda-
mentale ale formatiei sale intelectuale-
‘1) cultura universitard, formatia rationa-
listd a normalienului influenfat de doctri-

*)  Revista Romini“, pag. 414, 415.
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nele presocialiste, 2) Miscarea »Vietii ro-
minesti cu largile ei aspiralii — dar si
cu confuziile si erorile ei, 3) Marea Revo-
lutie Socialistd din Octombrie. Am indriz-
ni sd spunem ci aceste trei aluviuni se
depun consecutiv, marcind un drum as-
cendent. Cine insd ar dori si le despartd
printr-o demarcatie stringentd, s-ar insela
amarnic. Un studiy ca cel despre Balzac
fondat pe consideratiile marxiste asupra
capitalismului nu relevd numaj influenta
esteticii  sociologice de tip Guyau (asa
cum s-a spus recent) ci si o solidi cul-
turd marxistd. asimilatd de timpuriu.

In acelasi timp, a crede ci autorul ,Va-
lorilor* sau a] ,Introducerii in sociologie®
a rdmas la simpatiile primei tinereti si la
umanitdtile din timpul studiilor este o
profundad ercare. Despre umanismul lui
Ralea s-ar putea spune ci este $i un uma-
nism filologic in sens renascentist, aplicat
asupra stiintelor  sociale, dar $i asupra
celor mai moderne si diverse teorii in cele
mai diverse domenii ale filozofiei psiholo-
giei sociologice si artei, incercind apro-
pierile cele mai surprinzitoare, determi-
nind  analogii  si inrudiri neagteptate,
reusind — ca un adevinat chimist — com-
binatii fertile si stimulatoare, care dau o
perspectivd si o respiratie neobisnuita
publicisticei sale.

2. CRITICUL LITERAR. FILOZOFUL

S-ar putea spune ci lucrul acesta se
vede cel mai bine in putinele pagini de
criticd literard pe care le-a scris, Apro-
pierile uneori discutabile, totdeauna inte-
resante nu sint simple exercitii de amator,
asemdndri fortuite, diletantisme izvorite
din prea plinul eruditiei. Consideratiile pe
care Ralea le-a ficut in jurul  operelor
discutate (Balzac, Hardy, Arghezi, Tbrii-
leanu, lonel Teodoreanu) sint fundamen-
tale si depisesc caracterul unor analogii
experimentale. Ca model al genului“
Ralea ({pe care vom incerca si-| definim
mai jos) este articolul despre Tess d’Uber-
ville. Nu avem in fafi o ,cromicd”,
fiinded nu se vorbeste propriu zis despre
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carte — si nici un ,esseu” *) fiindey A

torul refuzd si speculeze implicatiile idej @
de bazd, si le dezvolie sau si le amplifjee

intr-un corp autonom. Personalitate, ar @
tisticd a lui Thomas Hardy este fixaty
prin caracterizdri fulgurante, de o congj.
ziune extremd, lapidar si mnemotehpic .
»paginismul naturalist” 4l autoruluj ¢,
glez este definit in citeva pagini ¢y |
simpatie si o acurateti care dovedeste 353
indoiald afinitd}i elective, $1 mai mult
~ asa cum vom ardta ulterior — o
ceptie similard asupra realismului.

WUn om bine dispus e un om care gg
uitd pe sine”, acesta e Thomas Hardy,
JValoarea romanelor luj Hardy e inainge
de toale terapeuticd. lgiena sufleteascs p
le recomandd ca pe un excelent tonic",
formule excelente interferate de excelente
maxime, care depdsesc cu mult caractery|
unor witz-uri: Realismul presupune gltry.
ism”. ", Adevdrul e cd nu poti fi perfect
moral fird q Ii perfect fericit, vreqy s zic
sdndtos”.

Cunogtintele, si o vervi filologicd 11 dj
posibilitatea si intrebuinfeze limbajul teh.
nic al stiinfelor pozitive, al artalor plastice
ori al muzicii, ii permite asocier de ima-
gini neincercate pini la el: ,Romanele
lui Hardy sint lunile fdrd grijd de vacanfd
plind de soare o literaturii”.

In acelas timp totul este incadrat in
largi categorii sociologice si  etnice:
(Opera lui Hardy) ,nu desminte atitudinea
morald  obisnuitd a majoritdtii  scriito-
rilor englezi: realismul moral, adicd subor-
donarea in naturd, temperatd de religio-
zitale §i inchietudine”, »Infricosarea mo-
rald“, credinfa protestanti in predesti-
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natie compenseazi astfel pdginismul natu-
rist $i ea nu anuleazi ci confirma puternic
impresia covirsitoare de sdnitate, de vita-’
litate proaspiti, in care nu lipseste o
anume dozd de puritanism, de frici de .
viatd si de fericire: ,Frica de viatd, frica
de fericire mai ales cind e vorba de fiinfe -
nevinovate, inmocente in lupta cu un cere
social e normald, Ea se poate transforma

*) Ralea este insi si un remarcabil
eseist, asa cum vom arita mai jos.




_chiar in ideea cd nenorocirea ca $i feri-
" cirea fac parte din lumea aceasta“. De
aici nu mai e decit un pas pind la defi-
nirea lapidard a ,fenomenului“ englez:
In aceastd viald proaspdtd, candidd fdrd
;merilitate, afectuoasd fdrd sentimentalism,
intimd, fdrd familiaritale, n-are ce cduta
sterilitatea egotismului sau a rafionalis-
mului latin, mai ales francez”. De la par-
ticular, de la specificitate, gindirea lui
Mihai Ralea decoleazd lin spre general,
spre fenomenul luat ca un totf, si cititorul
intuieste intr-un timp record panorama
unei vaste opere, fdrd a avea sentimentul
¢i priveste de sus din avion, ¢i cd se
giseste chiar in infericrul operei, mai muit
tncd intr-un colocviu -direct. S-a spus cd
4n activitatea sa de criticd literard, Ralea
priveste opera dintr-un punct de vedere
exterior operei, aplicind-o“ si incadrind-o
de fapt In cfte o teorie stiintificd, potri-
vind-o pe calapodul ei. Despre articolul de
mai sus s-a spus cd reprezintd o aplicare
a teoriei tensiunii psihologice a lui Pierre
Janet. Teribild ercare! Cici cine nu vede
cd de fapt introducerea lui Pierre Janet
in articol nu este decit un simplu pretext,
un simplu procedeu tehnic, de intrare in
subiect, dupd cum si referinfa la clasifi-
carea tipologiei romanului dupd Thibaudet
nu reprezintd decit o simpld uverturd pen-
tru o scurtd descriere originald tipologica
a eroilor lui Hardy. Aceasta nu inseamni
¢4 Ralea nu folosegfe din plin puncte de
vedere stiintifice adiacente obiectului este-
tic, fdrd a cddea Insd in eclectism si scien-
fism. Intr-o epocd de conjuncturalism
haotic filozofic si estetic, importat din
Occident, conjuncturalism care ne-a adus
in cele din urmi pe un Petre P. lonescy,
pe un Bucur Tincu, pe un Emil Cioran,
eseisti de ocazie pemarginea ultimei mode
de la Paris. Mihai Ralea vine cu esseis-
tica de tinutd riguroasd, de mare altitu-
dine intelectuald relevind un spirit mo-
dern, receptivitate fati de inovatiile in sti-
intd si psihologie (el insusi inovator in
psihologia romineascd) insi folosind cu
prudentd si discerndmint noile teorii, ferti-
lizindu-le in peisajul intelectual autohton.
"Desigur c#, maj ales in filozofie, Mihai

10*

MIHAT RALEA $1 EXPLICAREA OMULUIL 147

Ralea nu a fost intotdeauna ferit de ten-
tatiile unui anumit eclectism, ale unei con-
ceptii pluraliste in materie de culturd, de
o anumitd apologie pozitivistd a faptelor
in unele lucrdri mai vechi de sociologie.
Tnsd spiritul voltairian, formatia solidd
intelectuald a lui Ralea a ,micinat* nu-
meroase teorii ,epatante”, la modi, valo-
rificind eritic si cu sagacitate, ceea ceo
era pozitiv, cu un adevdrat curaj inte-
lectual. Semmnificative in acest sens sint
mai ales studiile publicate in volumul
»Studii in trecut — in filozofie®, in spe-
cial cele dedicate problemei inconstientului,
expresiei sociale a emofiilor, ,saturafiei”
fenomenelor sufletesti, etc. Relerintele frec-
vente la Bergson si uneori la Spengler,
Freud, etc. nu trebuie sd ne sperie. In pri-
mul rind, fiinded Ralea analizeazd de cele
mai multe ori critic—1in cel mai autentic
sens al cuvintului — teoriile abordate. La
prima vedere s-ar pdrea cd autorul impar-
tiseste Infr-o méasurd considerabild punc-
tele de vedere discutate, insid aceasta este
o impresie superficiald. Existd desigur o
influentd bergsoniana, f{reudiand, spen-

gleriand in gindirea din trecut a lui Ralea

insd ea nu e profundd si esentiald. Cita-
rea frecventd (uneori aprobativd — in ceea
ce priveste probleme de detaliu) a anu-
mitor autori nu trebuie sid inducd in
eroare, cici majoritatea studiilor de psi-
hologie si sociologie ale lui Ralea au o
structurd de curs universitar, o facturid
sistematicid in care un loc destul de mare
implica expunerea teoriilor discutate, fard
ca aceastd expunere si insemne o apro-
bare. Vom da mai jos doud exemple fun-
damentale care si demonsfreze pe deplin
teza noastrd. Ideea de timp, de durati, are
la filozoful romin un sens deosebit de cel
bergsonian, desi Bergson reprezintd o
permanentd coordonatid de referintd. Ideea
de timp inregistreazd la Ralea o ,variafie
semnificativd®, care transpune termenii
problemei de pe un teren relativist pe un
plan in care se gisesc nu putine elemente
dialectice.  Analiza logicei sentimentelor
este facuti astiel stendhalian, deopotrivad
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de departati de schematismul lui Ribot
ca si fluxul nediferenfiat bergsonian,
studiut fenomenului ,saturatiei” are ca
pivot fundamental teoria ,stendhaliand“ a
,cristalizarii care este largitd si extinsa
.~ din cadrul erotic pe planul percepliei ar-
tistice al relatiilor personale etc. Ralea
subliniazd elementul dialectic in evolujia
sentimentelor : ,.functionarea indelungatd a
unui fenomen sufletesc ii modificd struc-
tura. Numai prin faptul cd un fenomen
sufletesc se ‘repeid, el isi schimbd struc-
tura”  In acelas, timp, psihologul romin
subliniazd cu toatd fermitatea elementul
stabil, caracterul ireversibil, fixarea rela-
tiva ; chiar dacd nu vom fi cu totul de
acord In ceea ce priveste Insemnitatea
acordatd apriorismului kantian (conside-
rdm cd toomai in aceasti problemid a
rolului formelor apriorice in determinarea
faptelor de constiintd se manifestd latura
slabd, idealistd, a teorlilor psihologice ale
lui Ralea) ; chiar dacd concluzia autorului
pare sd tindd spre o conciliere a lui Kant
si Bergson, — dincolo de conceptul filo-
zofic care fixeazd metafizic laturile con-
trarii ale fenomenului, existd o certd indi-
catie de interpretare dialecticd a fenomene-
lor sufletesti ca o unitate intre continuitate
si discontinuitate.  Ceea ce izbeste in
scrisul lui Ralea sint elementele dialectice
-care rasar pe neasteptate la tot pasul chiar
in studiile fundamentate pe o concepiie
generald idealistd. Astfel intr-un studiu
.ldee de timp in congstiinfa modernd” pu-
blicat in volumul ,Psihologie si wviatd”,
fundamentat pe ideea cd timpul este o
experientd psihicd interioard, ideea initiald
bergsoniand, este imediat modificaty in
sens istoricist, social. Sentimentul timpului,
spune Ralea, seformeaziinritmul cenes-
teziei insd acesta e determinat de interac-
{iunea cu mediul. Perceptia timpului de-
vine ast{el un corolar al diferentierii cres-
cinde a vietii psihice, a complexitifii ei
wprovocatd® — la rindul ei de ,,complexi-
tatea viefii moderne”, de ,organizafia so-
ciald g timpurilor noastre”. Intr-un anumit
sens percepe feudalul timpul, — scrie
textuwal Ralea — in alt sens pencepe omul

modern. Desbricati de elementele ei idea.
liste, aceastd idee a servit recent acade.
micianului Ralea si dezvolte o teorie in-
teresantd, de orientare pavlovistd, in le.
giturd cu insemnatatea determinantelor
social-istorice pentru evolufia si rafinarea
senzafiilor de gust, de miros, auditive g
vizuale, pentru evolutia si transformarea
sentimentului estetic, pentru demonstrarea
caracteruluj istoric al frumosului si al re-
ceptivitd{ii artistice. Pornind de la o ase-
‘menea intelegere a ,timpului®, diferen-
tierea, delimitarea de conceptul bergsonian
al duratei, chiar dacd nu este limpede,
apare si in scrierile literare de pildd, in
articolul despre Proust, unde ,miezul filo-
zofiei bergsoniene“ este direct caracterizat
ca atitudine antirationalistd, ,atitudine
misticd", ,,care face din inconstient factorul
primordial al cunoasterii, duraiei si schim-
bdrii, esenfa unicd a existenfii”. Printre
manifestirile spirituale care reactionau
Intr-un fel sau altul contra determinismu-
lui, si al cdrui ,teolog “infailibil* este -
Bergson, Ralea enumerd simbolismul, tipul
nimoralistului®, opera Iui A. Gide, elc,
Spre  deosebire de filozofia ,duratei“,
istorismul profund al lui Ralea este puter-
nic colorat de formatia sa de sociolog de-
terminist, si tocmai acesta este secretul
care explici de ce Ralea a reusit si inca-
dreze in critica sa literard intotdeauna
social §i istoric analiza operelor dezbitute,
desi pe plan filozofic el nu se gisea pe
pozitii materialiste, ci pe o pozitie rafio-
nalist pozitivistd care videa o certi ten-
dintd inspre materialism, desi delimitarea
nu apirea intotdeauna limpede. Aceasta
explici de asemenea de ce in bogatele
sale contributii in psihologie, Ralea vine
cu o serie de contributii personale vala-
bile, care ftraduse in limbaj materialist
(citeodatd nu este micar nevoie nici de
asta) pot forma bazele unor cercetdri ul-
terioare ; aceasta explicd de ce in socio-
logie el a putut veni printre primii cu
un studiu fundamental despre ,Ideca de
revolutie in doctrinele socialiste”, ceea ce
aruncd o lumind semnificativd nu numai
asupra sociologului Ralea, c¢i i asupra
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sentimentului tinirului doctor in filozofie.
yenit sd-si dea doctoratul la Paris. Eli-
perarea de elementele idealiste ale con-
ceptiei sale despre lume nu a reprezentat
desigur o evolutie liniard. O sintezd care

, s valorifice ceea ce este pozitiv si s cri-

tice ceea ce este negativ in peisajul com-
plect al culturii contemporane, nu se poate
realiza decit in cadrul marxismului. Tin-
zind spre luciditate si rationalism dar
ines fard inielegerea mecanismului com-
plex al luptei dintre cele doud culturi,
termenul superior, categoria de sintezd
pe care O urmareste Ralea capitd uneori
o coloraturd eclectics, prezintd uneori tra-
saturile unei contradictii in-adjecto. ,Etica
privitd ca rasturnare a raportului de
forte confine observatii pretioase asupra
problemei puterii i a raportulul  dintre
individ si clasd, — relevind necesitatea
rezistentei impotriva acapararii forfei pu-
blice de un individ sau de o clas3 exploa-
tatoare — privind insi asemenea rapor-
turi oarecum abstract in afara dialecticii
concrete a luptei de clasi. In psihologie,
intre behaviorism i metoda introspectiei,
Ralea cautd um drum de mijloc care sd
evite alit materialismul vulgar cit si idea-
lismul subiectiv. Cind o asemenea ,,imbi-
nare® este experimentatd pe coneret, cind
autorul opereazd distinctii si analogii pe
viu, in legaturd cu un anumit fenomen
sufletesc, procedind monografic, atunci de
fapt iese la jveald o analizd originald
fructuoasd in care ipoteza freudiand sau
de tipul Pierre Jannet nu constituie decit
un timid punct de plecare. De pilda,
L Aminarea — condifie specificd a psiholo-
giei umane” in care Ralea prezintd insem-
nitatea fenomenului de inhibifie pentru
conditia fizio-psihologicd a omului nou,
— ,aminarea”, cum O numeste el — in-
tr-o lumind foarte apropiata de pavlovism.
(Acelagi lucru cu infelegerea Jlimitelor*
in fenomenul saturaliei sufletesti}. Con-
sideratiile care intovirasesc insd aceste
reale descoperiri releva uneori o teoretizare
eclectica. Determinind teoretic cu multd
eficacitate diferitele curente si pozitii in
sociologie, in psihologie, Ralea manifestd

uneori o anumiti toleran{d, o anume con-
ceptie, ,pluralistd® asupra culturii care
insd dispare din ce in ce mai mult odatd
cu ascutirea luptei social-politice, cu deg-
voltarea fascismului in fara noastrd. Asa
cum a aritat pe drept cuvint si Pavel
Apostol, necesitatea opgiunii politice, aduce
rigoare §i in conceptiile filozolice i so-
ciologice, pind ce autorul va ajunge la
umanismul socialist.

3. GHEREA. IBRAILEANU. RALEA:
LVIATA ROMINEASCA*®

Toate acestea ne ingiduie sd fixdm locul
lui Ralea in filiera capilor de coloand ai
culturii democratice in raport cu inaintasii
sii, Gherea si Ibréileanu.

Ralea este fruntasul unei echipe care
pe leren cultural si estetic preia — intr-un
anumit sens — cirma de la Gherea si
Ibriileanu, continuind mai departe opera
acestora pe alte baze §i intr-o alta epocd.
Pe plan literar si estetic, Gherea isi des-
figoard activitatea sa de bazi in ultimele
decenii ale secolutui trecut si in primii ani
ai acestui secol. lbraileanu il continud pe
Gherea in primii 25 de ani ai secolului
XX. Ralea continud opera lui Ibréileanu
in perioada dintre cele doud razboaie
mondiale. Opera culturald a lui Gherea
era in linii mari definitd in pragul seco-
Jului al XX-lea; al lui Ibraileanu in
preajma primului razboi mondial se parea
ca si programul operei lui Ralea ar fi n
1inii mari elaborat in preajma celui de al
doilea tizboi mondial. Lui Ralea insd i-a
fost dat (singurul din cei trei!l) sd trd-
iascid momentul eliberédrii si sd-gi continuie
activitatea intr-o etapd calitativ noud, insd
organic legatd de activitatea anterioard.
In raport cu Gherea, aclivitatea lui Ibrdi-
teanu este superioard din punctul de ve-
dere al analizei literare, inferioard insa ca
amploare si egald ca influenta directd i
nemijlocitd asupra marilor scriitori a vre-
mii sale. :

Pe de alti parte, critica lui Gherea are
un caracter militant, combativ pe care
nu-l vom mai wegdsi intre cele doud rdz-
boaie decit la urmasii directi ai ,,Contem-
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poranului“ in publicatiile militante mar-
xiste, in revistele socialiste de stinga din
preajma primului rdzboi, In revistele co-
muniste. Insd nici Gherea si nici Ibrii-
leanu nu a avut solida formalie stiin-
tificd si universitard pe care Ralea a pus-o
in slujba propasirii culturii rominesti si
care i-a dat posibilitatea sd-si exercite
magistratura cu o reald competenti in cele
mai variate domenii,

Este cazul sd atingem aici direct o
probleméa care deobicei este discret trecuté
cu vederea in articolele cu privire la fostii

colaboratori ai ,Vietii Rominesti“. Desi
nu demult s-a cerut — cu referintd spe-
ciald la vechea ,Viatla Romineascd* — sd

se renunte la practica ,scriitori fird cu-
rente* si ,curente fird scriitori“, se ob-
servd totusi cd in critica noastrd literard
aceastd invitatie n-a gisit incd ecoul cu-
venit.' Lucrul apare cu atit mai simptomatic
cind este vorba de Mihai Ralea. In aceasti
privintd meritd din nou mentionat Radu
Popescu, care realizeazd si de data aceasta
un tur de fortd, acela de a vorbi de opera
lui Ralea abia mentionind ,Viata Ro-
mineascd“. Care este raportul intre Ralea
si ,Viata Romineasci“, ce anume repre-
zintd el in contextul acestei reviste?
Dintru bun inceput trebuie spus ci Ralea
nu se identificd cu poporanismul asa cum
total se identificd Stere si parfial, Ibrii-
leanu. Nu este insi mai putin adevirat
ci Ralea dezvoltd — pe un fnalt plan
teoretic — anumite puncte din doctrina
literard a poporanismului. Ne referim
la problema raportului dintre etnic si este-
tic, dintre stilul ,natural” si stilul ,indivi-
dual®*: ,,Stilul natural — spune Ralea —
in ceea ce are in acelas timp special (fatd
de omenire) si general omenesc (fatd de
individ) giseste exact acel loc geometric
Intre tipic si caracteristic care constituie
arta mare“, Formuld sibilinici si putin
anistorics, insi excelentd pentru a defini
ceea ce infelegeau poporanistii prin teoria
specificului national. Am vizut mai inainte
cd exact acest cadru delimiteazi si modul
in care Ralea localizeazi opera literari.
Nu altceva va face in ,Cele doui
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Frante“ —, de astd datd insid fenomeny]
francez nemaifiind analizat ca un tot
unitar $i indivizibil; lupta intre cele dous
culturi delimiteazd doud lwmi in interjoryl
aceleasi culturi nationale,

In genere se poate spune ci interesul lyj
Mihai Ralea pentru specificul national ny
este atit poporanist — in intelesul ante-
belic al ocuvintului — cit efnografic s
sociologic pe linia cercetdrilor mai noi de
filozofie si psihologie a culturii si artei,
ale unui Wélflin sau  Miller-Freienfels.
Tocmai de aceea Mihai Ralea apare in
destul de slabd misurd legat de ideologia '
»Viefii Rominesti“ de dinaintea primuluj
rdzboi mondial si fine de acea pericadi
din activitatea revistei in care nu se maj
poate vorbi de,o ideologie unitard a cola-
boratorilor ei, i in care, in paginile
.Vielii Rominesti“ se intilnesc tendintele
cele mai contradictorii. In acest context,
Ralea reprezintd la ,Viata Romineasci®
tendinfa e stinga, linia antijunimists,
permanentele celei de a ,doua culturi.®
Aici Ralea apiard un punct de vedere
inaintat asupra  rolului social al artei,
asupra necesitdtii militantismului  artistic,
asupra Insemnatdfii determinante a ex-
presiei sociale In artd. Aici apar umele
studii  asupra ,artei ca mentalitate de
clasa“, izbitor de bine informate in
ceea ce priveste problematica marxists.
»Purismul® in arti este atacat cuo violentd
«de militant, conceptia , artei-lux* — ,arte
-dezinteresare”, este considerati o expre-
sie a ideologiei nobiliare. Mentalitatea
westeticd®, concepfia artei pentru artd trans-
portatd inviajdsi in conduita sociald este
privitd ca o trasdturd tipicd a secoluluj
XX. Triumful miturilor, deciderea adevi-
rului, slabirea prestigiului culturii, creste-
rea enormi a subiectivitdtii in domeniul
epistemologic, dezvoltarea monstruoasd a
misterismului, a structuritor® si ,esenfe-
lor“ de caracter absolut, ruina individului
in ordinea morald si politicd (in acest
punct este clardi o anumitd influentd a

lui Ortega y Gasset), filozofiile dispera-
rii, ,evanghelia snobd a anarhiej .morale
si a clipei de fafd“, (aluzie la Heidegger)
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coﬁfesi‘dﬂile impudice* (Kirkegaard) —
;’até un intreg repertoriu de teme care pot
servi ca prolegomene pentru o anatomie a
culturii  burgheze contemporane, Lucru-
fle cele mai tari® care s-au rostit in
tjteratura  romind dintre cele doud rdz-
poaie mondiale la adresa sterilitafii §i
grawitétii unui Valery si Oscar Wilde,
diatribele cele mai argumentate si mali
miscitoare la adresa ,barbarilor* in lite-
raturd, a celor care prosldvesc din prea
.mare rafinament estetic intoarcerea la
viata simpld, bucolicd; la forme de viata
sufleteascd depdsite, reacliunea cea mai
wiolentd impotriva temelor care puneau la
ordinea zilei instinctul, intuitia, incongtien-
tul se datoresc in publicistica romineascd
pénei lui Mihai Ralea care, aldturi de Mi-
hail Sadoveanu, Camil Petrescu, Tudor
‘Arghezi — au {inut in cultura romineasca,
frontul larg al culturii de stinga.

Este insd Mihai Ralea un Benda wro-

" min, un rafionalist rigid, un fanatic al

ideilor clare si prea distincte care bat pa-
sul pe loc cam din secolul XVII, un fa-
natic al entuziasmului 1la rece (clasi-
cismul) un izolat intr-o lume de cinici i
de mnestiutori ameorali si impruden{i, un
Jinmormintat de viu® vestejind dincolo de
mormint tridarea intelectualilor, un carte-
zian intirziat intr-o dume in devenire, in
fine un neinteles si un neintelegitor ? Com-
paratia intre Benda i Ralea ar pirea ispi-
titoare si a inspirat uneori pe cei care
ciutau s3 determine locul specific al dui
Ralea in cultura romini. O serie de ‘ase-
mindri exterioare, antipatia fatd de con-
vertirea iui Barres, repudierea es{etismului
valérizant, atasamentul fajd de umanismul
secolului XIX, fatd «de Anatole France, ar
fi pirut si justifice o asemenea apropiere.
Existd de asemenea uneori la Ralea o anu-
mitd manierd minuficasd a moralistului,
care disecd fard iluzii un fenomen social,
_existd un anumit presentiment al cangre-
‘ned, un anumit ton sec si jronic al recrimi-
hdrilor rostite cu sentimentul predicii in
pustiu, o anumitd tentafie oratorici citre
fechizitoriul inspirat, pe care Benda 1l-a
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mostenit de la Bossuet far filozoful romin
de la Miron Costin si cronicari:

»Ceea ce dzbeste pe un critic obiectiv in
peisajul diteraturii moastre estetice e in pri-
mul rind puerilitatea. Cu foarte putipe
exceptii, multi din scriitorii mostri sint in
stare «de copilarie. S-a -apropiat altddata
arta de joc si poate cu oarecare «dreplate.
Dar jocul nu e apanajul exclusiv al copiilor.
Se joacd si oamenii mari. E o diferentd in-
tre jocul de sah al adultului si cutia cu
cuburi de constructie care ne dincinta la
sapte ani. S& nu mi se ohiecteze deci cé
orice artist e prin definitie copildros, fiindca
arta se confundd cu jocul. Literatura
noastrd n-a ajuns incd pind la jocul de sah;
s-a oprit 1a cutia cu cuburi. Ea nu invede-
reazd nimic din preocuparile omului matur :
idei, judecdti, atitudini in fafa vietii.

..Scriitorii nostri au trait pufin, n-auex-
perienta sufleteascid adincd, n-au acumulat
intr-insii acel contact profund cu viata,
care cdleste incet sufletul si-i dd compre-
hensiunea umanitd{ii, a viefii si a mortii.

Artistii nostri n-au sentimentul profund
al vielii, nu stiu ce inseamnd grozdvia ei
mutd, nu binuiesc maijestatea mortii, min-
dria umilinfei, gustul ofefit al orgoliului,
n-au iubit, n-au desperat si n-au disprefuit
resemnat. Nici unul din capitolele in ade-
var teribile ale viefii nu le e familiar.
Asezati in margine de drum, si-au intins,
pe o zi de primdvard, cind zefirul sufld
inviordtor si trist de langoare, arsicele si
se joacd cu inconstientd si candoare. Ala-
turi, oameni iubesc, luptd, mor, suferd, dar
insensibilitatea lor e definitivd. Amintesc
de acei isterici cu anestezii cutanee, care-si
expun inutil in ospicii, in zilele senine,
pielea nesimtitoare la razele soareiui.

Mizantropismul este insid pur oratoric,
far imputdrile reprezintd .de fapt un mo-
ment dintr-o dialecticd constructivd. Spre
deosebire de Benda, Mihai Ralea cultivd
stimulentul ,,a rebours® si foloseste dojana
in transcriptie obiectivd, ca un mijloc de
indrumare si nu de demascare. Ralea areo
incredere salutard in fortele literaturii ro-
mine si dealtfel a fost printre primii care
a atras atentia asupra lui Arghezi, cel mai
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mare poet romin contemporan, desviluind
coordonate esentiale : anarhism, monahism
$i magie,

Deosebirea esentiald insi intre Ralea s
Benda std mai ales in dinamjsmul si recep-
tivitatea moderni a dilozofului romin. Desi
opozitia sa impotriva decadentismului ,»Di-
zantin® al culturii burgheze occidentale nu
trebuie subapreciati (si In acest sens ne
pare justificati dragostea $i respectul de
care se bucurd amintirea sa in cercurile
progresiste franceze), opera propriuzisid a
lui Julien Benda reprezintid la urma urmei
un moment conservator si static, combitind
decadentismul din perspectiva veacului de
aur. Oricitd simpatie ne-ar inspira con-
secventa unei asemenea ipozitii, ea apare
putin propice pentru o dezbatere a contem-
poraneitatii si sterild in solufii. O respin-
gere de plano a oricirei literaturi militante
apare cel putin anacronjci $i anistorica.
Cit de fertild si de bogatd in sugestii ne
apare dimpotrivd actiunea lui Mihaj Ralea,
cu sentimentul siu acut al contempora-
neitdtii, cu intelegerea clari a noilor nece-
sitati si cerinte ale omuluj modern, cu sen-
sibilitatea sa deosebiti pentru militantismul
artistic, si descoperirile adolescentei ! Lui
Mihaj Ralea 1j repugnd atitudinea olim-
piand, el are in cel mai inalt grad ,cari-
tatea bunului gust* a cititorului intr-ade-
vdr mare si generos prin culturi si inteli-
gentd care nu se teme ci un contact impur
cu romanele de senzatie i-ar corupe sen-
timentul estetic. Ralea a scris pagini elo-
gioase despre Dumas-pére si literatura de
senzatie, 14rd rictusul dezgustat si blazat
al banalului epicurian, amator numa; de
capodopere , impecabile® st mirturisind
deschis cd Al Dumas, acest Htitan al fan-
teziel cumsecade, colector anonim al tuty-
ror visurilor copildriei moastre®, 1-a incin-
tat mai mult decit cutare clasic Hplicticos®.
Citi critici tineri astizi pe care snobismul
molturos al unui gust instabil fixat 1i fac
mofturogi fatd de tot ceea ce nu este
»operd mare“ ar avea curajul unej aseme-
nea declaratii. Frecventarea permanentd a
autorilor mari — zice Ralea — e sord buni
cu arivismul monden si politic. Literatura
de senzafie reface pentru citeva momente,

virginitatea cea dintii. Poate nimic nu ea.
racterizeazd mai bine pe omul Raley dectt
asemenea pagini in care apare neyois de
inocentd a omului matur, cdutarea Ulieor]
discretd, alteori exasperaty a Incintérii iy,
neririlor subite, a cufundirilor nevinovate
in epoci de fericire fictive, a recreatiilor
spiritulul si a uitdrilor de sine. Idealy]
scriitorului romin a fost $irdmine in covip.
sitoarea majoritate de a fj mereu Jucig,
malitios, critic, batrin. Scepticismul, suspi-
ciunea au fost corolarul unei violente lupte
dure pentru existentd, care nu Cunoaste
armistifii i vacan{i. Aici Ralea descoperi
de fapt cu subtilitate una din lacunele
literaturii noastre moderne, absenta litera.
turii marei naivitii ,a povestilor gene-
roase, stupide si fermecitoare, care in nici
un caz nu pot fi considerate gratuite. Si
nu e lipsit de semnificatie faptul ¢i marj
nostri scriitori simt aceasts nevoie, ¢i un
Camil Petrescu a scris in spre amurgul ca-
rierei sale o Papuciadd, ci in plind stri-
lucire a soarelui siu, Sadoveanu a scris
»Nada floriler* si ,Aventurs in lunca Du-
narii“, ¢i Arghezi isi incoroneaza carjerg
prin ,,Stihuri pestrife“. Marele scriitor occi-
dental isi incheie cariera printr-un Faust,
scriitorul romin tinde spre o | Alice in tara
minunilor,

4. MEMORIALISTUL

Tot in aceasti ciutare a simplitatii si
naivitdii {ine gustul lui Ralea pentru cdli-
torie. Mihai Ralea cilator este in genere
prezentat in critica din trecut ca $i cea ac-
tuald ca un savant, care, privind un mo-
nument sau un viaduct gloseazd”, fixeazi
wpuncte de vedere“, descifreazs »intelesuri®,
deschide ,perspective® :
lea — scrie Pompiliu Constantinescy — va
cédldtori nu dintr-un impuls poetic, ca s
evoce peisaje si sd vibreze la frumusetea
lor naturald ; va cildtori ca si cunoasci si
sd surprindi noi aspecte de via{a“. Ralea
calatoreste insd in primul rind, fiinded in
cildtorie, preocupirile cardinale dispar.
Reapare in noi copilul setos de robinso-
nade”. Acesta este scopul primar, aceasta
este intentia autorului. Am spune ci refe-

»Asa dar, Ra-
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rinfele estetice, descoperirea de similitudini
si diferentieri, patrunderea specificitdfii .§i
a psihologiei etnice intervin ulterior prin
implicalii, ca niste automatisme, sau habi-
tudini de nedespartit. Comentariul Jui Ralea
"este spontan, este corolarul aventurii, nu
jScopul ei. Comentariu} expliciteazd, nu mo-
dificd impresia primd, spontand, nu este
anexat chiar dacd pare elaborat, uneori
catedratic. Cel mai bine ii reuseste lui
Ralea imaginea sinteticd, cu care, din-
{r-odatd ni se desvdluie panorama unui
oras, Toledo, Cairo, Alexandria, Hamburg,
Amsterdam, Atena, Marsilia se deschid in
fata ochilor din perspectiva unui generic
de cinematograf si paginile wespective ne
ramin In minte indestructibil atasate de
locurile respective. S-a vorbit e imagistica
halucinantd care pigmenteazd memorialul
spaniol, de atmosfera usor ,lotizanta“ a
insemndarilor de cédldtorie din Egipt, cred
insd ci acreditarea ideii caracterului livresc
al insemndrilor de célitorie nu poate fi
acceptatd fdrd rezerve; in primul rind
fiindcd autorul polemizeazd constant direct
si indirect cu reprezentarile «de bibliotecd,
e respinge ,,ab initio“. Orientul vizut de
_Ralea nu se mai giseste in car}i. Fela-
hii, negri, goi, infdsura{i numai cu o cirpé
in jurul bazinului, mizeria neagré, seculara
a birdganului spaniol nu este exirasd din
Loti. Este o realitate care apare fragmen-
tar in memorie dar apare. Se ghiceste prin-
tre vinduri repulsia fatd de literaturizare,
fatd de ceea ce Georges Duhamel numea
.memorii imaginare*, fatd de naratiunile
compuse, fatd de fictiune. Notatia direct,
imediatd dispare insa alunci cind este vorba
de muzee, locuri istorice, peisaje celebre :
memorialul capatd caracterud unei confrun-
tari. Metoda folositd este in fond aceea a
i Taine descoperind in confinutul operei
de artd climatul si psihologia locald. Adop-
tind de fapt determinismul lui Taine, Ralea
nu repudiazd — cel pulin ca instrument
parfial de lucru — explicafia climaticd a
artei si inversul ei, explicatia etnografici
Prin intermediul arteli,

“». Paginile tulburdtoare inchinate muzeului

Prado, risturnind in formule scidparitoare
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o serie intreagd de locuri comune. Rem-
brandt §i Frantz Hals sint regdsi{i in ma-
troanele dolofane cu frigezime decopil de
la ferestrele din Leyda, casele colorate si
adunarea pestrifd a bilciului i dezviluie
sensul muljimilor caricaturale si totusi
diferentiate ale lui Breughel. Linistea su-
fleteascd, bucuria de a trdi, voluptitile mo-
deste si cotidiane au creat realismul fla-
mand. Evitind filonul pitoresc, exotic,
Mihai Ralea cunoaste geografia unei tiri
pe dinduntru prin cultura ei. In memoria-
lul de cilatorie convingerea intimi a lui
Mihai Ralea cd specificul social geografic
si istoric intrd in substratul antei si c&
aceasta din urmid reprezintd un document
pozitiv a aspiraliilor populate capiti o
justiflicare stralucitd. Memorialul nu repre-
zintd insd o demomnstratie eruditd, si orga-
nul receptiv al céldtorului trebuje mereu
excitat. Sociologu! si filozoful simte ne-
voia sd respire alfceva ca si-si perfectio-
neze sensibilitatea deschizind ferestre me-
reu spre finuturi noi, Insd ca om de
culturd, Ralea este convins i cine vine
brusc intr-o {ard de culturd veche f4r3 pre-
gdtire prealabild, tnvatd pufine lucruri noi.
Ce poate wedea altceva decit ingramadiri
de tablouri scorojite si straturi scrijelate,
cine nu are idei de ceea ce Inseamni
arta? '

Un corp aparte in impresiile de cdlitorie
ale lui Ralea il constitiie notele despre
cultura spaniold. Aici In mod deliberat
notatia capitd caracter demonstrativ si
avem de fapt de aface cu o micd monogra-
fie asupra picturii i arhitecturii spaniole.

Metoda este mereu aceea a lui Taine.
Fiecare pictor are o culoare gpecifici, unici,
de fapt o ,faculté-maitresse®. El Greco este
weroul modern” consacrat e sensibilitatea
capricioasd si morbidd a lui Maurice Bar-
res, Velasquez e marlirnl, fitanul a cirui
artd n-are o specialitate, Rembrandt e clar
obscurul, Tizian sensualitatea, Delacroix
imaginafia, Fra Angelico suavitatea, Goya
e mai greu de definit, pe jumétate bizar,
pe jumitate poseur. Cumemorialul spaniol,
sint incontestabil paginile literare cele mai
subtile si totalmente originale scrise ale
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lui Mihai Ralea. Formuldri profunde sca-
pardtoare de inteligentd abundd la tot

/pasul. Preferinta fundamentald pe care o

are faid de realism se afirmd puternic.
lati un fragment edificator din portretul
lui Goya:

»Ceva din Edgar Poe si «din Dostoievski,
fard poezia celui dintfi si fdrd umanitatea
celui din urmd, se imbind in fiptura lui.
Gust excesiv pentru pitoresc si senzational,
cruzime, perfidie, curiozitate pentru fan-
tasmagoria medievald cu vrdjitoare, cu
inchizijie, cu torturd si asasinat. Aspect
senzational, picant, spirit curios, dar mic,
de proporiii locale si momentane. Artist de
epocd, nu de eternjtate. Influenta spiritului
sau muscitor, fara de sentimentalitate si
extrem de caracteristic, a fost totusi consi-
derabili asupra lui Daumidr, Manet sau
Rops. Desechilibrat in fantezia sa nemdi-
surati, «desechilibrat in suflet cum sint co-
piii miei cu gusturi criminale, care scot
ochii la pui de giind sau taie coada cateilor
ca sd se amuze, pictura sa e imbinatd de
un sarcasm crud, e siretenie banuitoare
si perversd. Din acelasi aluat, Poe sau
Baudelaire s-au inidliat pind la frenezia
remuscdrii ori pind la mila crestind, Goya
e pictorul Spaniei descompuse si anarhice
de la sfirsitul secolutui al XVIII-lea. Am-
bianta in care produce e aceea de Curfe
rincedd, vitioasd si desorientatd, Sufletul
siu, prelungire de medievalism fntr-o epocd
de reinoire si entuziasm, nu cunoaste decit
blestemul si ricanarea. Pitit dupd faldurile
unej draperii, pindeste, cu gind de rdzbu-
nare inecatd si ascunsi, ridicolul, desdnta-
rea, grimasele unor figuri pocite de curte-
zani ori de printi degenerati, lacomi si
vitiosi. Revansa unor umilinte mereu pri-
mite si nicigdata platite, se usureazi intr-o
caricaturd meschind, in care subiectele gi
autorul lor se ghicesc detestindu-se cu ma-
niere surizitoare, Goya i-a pocit cu politetd
si ipocrizie, dar mai ales cu prudentd, infri-
cosat si treacd de-a dreptul la satira franca.
Lincezeald si plictiseald de lume bunid in
decadentd“.

Ritualul singeros al luptelor de taurj in
care vede un rezidiu de viald crudi, un
blestemn ancestral este respins fard rezerve.

Spania-i apare prea originald, prea unila-
terald, prea particulard si-i aminteste de
Barres, un fel de ,béte noire”, a scri-
sului lui Ralea. Peisajul cervantesc, {iny-
turile prépastioase amintitoare ale mizeriej
si grandomaniei don quichotesti 1 reve-
leazd esenta aristocraticd a epopeii cava-
lerului ritacitor: ,noblefea are o teorie a
cunoasterii speciale ficutid din Huzionism
si credin{d oarbd“. Adept al realismului
{artistic, politic, moral) Ralea trateazi cu
sagacitate si finefe cosmarul, mizantropia
hogarthiani si goyescd, martiriul si regimul
torid, cruzimea si ,le crime considéré
comme un des beaux-arts“, placerile singe-
roase, brutale sau rudijmentare. Convins
insd c¢id nevoia de senzatii tari e un semn
de importantd ori de primitivitate, prefe-
rinfele sale merg inspre plicerile delicate,
fine, eterice, citre Watteau, Lulli, Musset,
Anatole France. Barrés, Cervantes, Greco,
Goya, in parte Goethe, sint pulin,priza{i“
fiinded mu au ,,darul descoperirilor obiec:
tive“. Autorul vestejeste o formuli a lui
Carp care parafrazind pe Rivarol spusese,
cu un prilej oarecare aceste cuvinte : ,.Intre
mine si realitate eu am dreptate“. Tn acti-
vitatea social-politicd, Mihai Ralea nu uti-
lizeazd alte concepte si legdtura intre
Don Quichotte si Carp nu este fortuitz
Adversitatea faid «de Uniunea Sovietici este
analizati ca o manifestare de don quicho-
tism in politica, fascismul este considerat
ca paliativul neputintei. Trecind prin Ifa-
lia in drum spre Spania, Ralea este nepli-
cut impresionat de grandomania admi-
nistratiei italiene : ,mizeria si grandomania
este formula tuturor nationalismelor meti-
dionale”. De aceea Mihai Ralea detestd
,morbidezza“ climatului meridional. Concep-
tia politicd, sociald, etnograficd si artisticd
a lui Raleaformeazd un ton unitar; elese
prelungesc una pe alta. Idealul lui Ralea
este totusi in parte, — in ciuda afirmatii-
lor contrare — un ideal goethean, idealul
omului integral, insd fard hipertrofia eului
care reprezinti adesea complementul ine-
vitabil al realizdrii propriei- sale persona-
litati. ,,Complectitudine®, sinitate, obiecti-
vitate, iatd cele citeva conceptii cu carecri-
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ul*opereazd in variatii semnificative reu.

tic
ind de cele mai multe ori sd taie cu ta-
jent firul de pdr in patru.

5. ESSEISTUL

Inir-o mai veche cronicd la ,Divagatii®.
d, Calinescu l-a caracterizat pe Ralea ca
ﬁn mare provincial jar opera sa ca o inaltd
sindrofie intelectuald. Provincialul este
pgrinci‘pia!l, intelgctual si sociolog, si im-
,p:eu‘né cu Ibraileanu si Ralea devine fnainte
de toate un moralist. Nu in infelesul etic
al cuvintului, adicd e protagonist al puri-
tanismului ci fn sensul de observator al
"moravurilor (mores). Tocmai «e aceea spe-
cia principald la care wrecurge autorul
Jdivagatiilor” este eseul.

Folosirea de c#tre Mihai Ralea a eseului
se deosebeste fundamental de semnificatia
conferitd acestei specii in publicistica idea-
listd contemporand. In eseul idealist, objec-
tul principal al gindirii devine chiar gindi-
torul care isi creazd in acest fel, o lume
pe propria Jui socoteald. Avind in vedere
tocmai o asemenea specie, Thibaudet spu-
nea ci eseul este o compunere in felul
acelora care se dau ca teme, elevilor; in
jurul temei pe care si-a propus-o, eseistul
concentreazd toate asociatiile de idei pe
care i le trezeste tema, in asa fel incit eseul
seamiani cu o causerie scrisd, din care nu
trebuie s lipseascd subtilitatile si cuvintele
de spirit. Dupd primul rdzboi mondial, eseul
a devenit modul general de exprimare si
ceea ce este maj semnificativ, modul gene-
ral de gindire. Caracteristic pentru eseul
idealist este divagatia, alunecarea spre
aspecte secundare, spre conversatia usoard
de salon ; nimic nu este prea banal, nimic
J este prea jmportant pentru eseistul mo-
dern. E| etaleazd in fata noastri gusturile
st aspiratiile sale, repulsia sa fatid de car-
nea de vacd proaspdtd, admiratia pentru
pudingul de mere, etc. Cei mai preteniosi
dintre eseistii subiectivisti au transformat
eseul in filozofie sau mai bine zis filozofia
in eseu. Rigurozitatea si logica interni a
.Sistemelor de filozfie clasicd a fost inlo-
Cuitd cu strilucirea exterioard si focurile
de artificii ale eseului modern. In filozofia
moderni (eseisticd), principalul este stilul.

Henri Bergsomn, Valéry au fost maestrii
acestui gen. Eseu in filozofie, eseu in lite-
raturd, eseu chiar in gtiintd, Ralea a fost
strdin de spiritul unui asemenea eseu, dupa
cum strdin a fost de toate modele timpului,
desi uneori le-a incercat puterea. In primul
rind fiinded scrisul lui contravenea primei
si celei mai importante reguli ale eseistu-
lui burghez: eseistul care doreste sd fie
popular in mediile snobe nu 4rebuie nici-
odatd sd afiseze opinii radicale. Amatorul
burghez de eseuri este deobicei conserva-
tor in gusturile sale si este adeseori de
pdrere cd vremurile bune au trecut de mudt.
In al doilea rind, fiindcd Ralea ca eseist
este preocupat de afirmarea de wvalori.
Eseistul subiectiv dizerteazd pe orice temi
si in legaturad cu orice. Ralea ca eseist vor-
beste numai despre valori pe care vrea si
le afirme, sau care sint «deja pe deplin
constituite. Un portret, un marginaliu, o
monografie psihologica, o digresiune in
legdturd cu o idee sociologici nu repre-
zintd un pretext, o canava ci un mod pro-
priu de demonstratie a valorii. Eseurile lui
Ralea reprezintd tot atitea judecéti de va-
loare. Faptul ci ele nu sint formulate cla-
sic in ,cronici®, ,studii*, ,teoreme® a
indus in eroare pe unii. Ralea este un ,,spi-
rit de sistemd“ si dealtfel — asa cum am
ardtat — ideile directoare ale sistemului
stribat literalmente intreaga sa operd. In al
treilea rind, Ralea se deosebeste de este-
tica burghezd prin stil. Fraza sa alertd.
vioaie, totusi simpld si clard a produs stu-
poare intr-o publicisticd dominata de calo-
filie. Apropierea de Camil Petrescu si de
G. Célinescu se impune inevitabil, din nou.
Pentru Ralea stilul este esentialmente un
instrument de lucru, Insd, spirit riguros
stiintific, adept al ,(filozofiei seriozitatii“,
Mihai Ralea {ine in scrierile sale si sta-
bileascd si sd mentind pe toate cdile starea
de contact intim cu cititorul. Tocmai de
aceea a recurs la aceastd specie amicald si
interesantd care este eseul.

k3
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In concluzie, o judecati globald de va-
loare se impune in legdturd cu opera lui
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Ralea. Tn primul rind, ceea ce se impune
de la prima vedere este evolutia, destinul
unei personalititi, care pentru a ajunge la
optimismul puternic al conceptiei comu-
niste asupra viefii a trebuit si strabats- in-
tr-o primd perioadd drumul cumplex al
unui ,intelectual de tip mic burghez*. In-
vingind  lipsurile generatiei*, indepértind
influentele si indoielile specifice, rezistind
gustului pentru strilucire si succes, micilor
excursii $i aventuri intelectuale, opera lui
Ralea este aseminitoare zidarilor medie-
vali care puneau cirimizile la temelia unei
catedrale, ce avea numaj peste multi ani
sd se ridice. Tocmai aceastd contributie
generoasd fdcutd intr-o vreme in care frun-
tasii' intelectualititii tnaintate au trebuit s
lupte impristiati cu toats puterea devota-
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mentului lor pentru a pregiti conditiifg
pentru o viati mai bung si mai drea.m.
pentru a pregiti — ca si Voltaire — tm_'

nul revolujiei care se apropia, tocmaj 4 -

asemenea confributie conferd aceste; Opere
incd neterminate un
marelui intelectual al poporului romin pr.
lejul s& guste din seninitatea si calmy] care
izvordsc din sentimentul datoriej implinits,
In imprejurdri vitrege, Ralea a facut ade.
viratd operd de creatie, Cind atitia gingi.
tori contemporani clidesc un intreg sisten,
o intreag4 operd pe un sfert de nuanti, pe
0 variafie abia perceptibllj, exemply]
acestui lucrdtor prob si constiincios care 4
seminat cu modestie nenumirate idei care
pot fecunda o infreagd culturd, merity ¢
fie pus la indemina generaliei tinere.

sens unitar, ofering

3



DE TEME POLITICE

L. SARATEANU

OAMENI, INTIMPLARI SI SEMNIFICATII,
LA SESIUNEA DE LA COLOMBO

Porumbelul a venit la Colombo dinspre Apus, Nord, Risirit si Sud.
402 delegati din 74 de {dri. Addugati la cei 402 — martie din post —
yreo doud duzini de gazetari. O lume multicolord, popositd pe insula unde
— spun exegelii Bibliei — s-ar 1i ndscut imaginea feerica a unui paradis cu
copaci grafiosi si serpi ispititori la rele. Dreptatea exegetilor o indicd
faptul ca pe insula ospédtatd din belsug — poate chiar prea din belsug
.— de lumina si cdldura soarelui, pe acest pamint pe care cine stie ce
milenard prabusire il va Ii rupt din triunghiul indian, proiectindu-l pe
Ocean la citeva zeci de kilometri mai la Sud, coabiteazd in statornici
fratie cocotieri inalli, tdcuti si cu nucile rotunjite pe piept ca sinul pir-
guit de domnisoard, bananieri cu coroana ca un evantai sau, dacd vreti,
ca o coadd de paun, plapinda dar misterioasa plantd a ceaiului, musto-
sul arbore al cauciucului, $i — printre ei sau incolaciti pe brafele lor —
o vastd serie de exemplare din specia reptilelor, de la micuta sopirld
verde, prietend a omului pentru cd e mare amatoare de tintari, pind la
primejdioasa cobrd, a cirei prezentd meritd o plimbare in afara oraselor,
foarte pufin ispititoare. S& adaug la aceste detalii ¢i amdnuntul c&, in
inima insulei, se inal{d pind la aproape 2500 de metri vestitul ,,Virf al
lui Adam* care poartd acest nume in amintirea striabuniului legendar ce
va fi pdsit pentru prima datd pe acest pdmint, numérindu-si coastele
st constatind, spre marea lui nenorocire ulterioard, cd are una in minus.
Este adevérat ci urmele pasilor lui Adam nu se zdresc pe virful care-i
poartd numele ; in schimb amprenta unui picior gigant se afld incrustata
pe acest virf si localnicii, in majoritate budisti, au credinfa cd este urma
calcdturii lui ,,Lord Budha“ (ceea ce tradus din englezi ar insemna ,,Dum-
nezeu] Budha®), care in marea lui bundtate a pogorit si pe aceste tari-
muri pentru a le darui cu ,Dhama®, blinda credinta plind de umanitate
alcdtuitd din cinci principii: si nu ucizi, s nu furi, si nu minti, s nu
. practici poligamia, sda nu bei alcool. In spiritul ,Dhamei®, porumbelul
venit din patru vinturi a fost intimpinat cu bunétate si prietenie de citre
localnicii, micuti de statur, tuciurii la fatd, plini de hdrnicie, si purtdtori
. &l unei stravechi traditii de ospitalitate. Dar pentru a ajunge aici ar fi
poate cazul sd ardi mai intii — mentinindu-ma cumva in spiritul textu-
lui biblic pe care-l invocam citeva rinduri mai sus — cd
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LA INCEPUT A FOST.. ELICEA

N-asi putea jura cd sint un pasionat al aviafiei. Dimpotriva. Apr,.
ciind, fireste, marile cuceriri ale tehnicei in materie de ingurgitare super.
sonicd a distantelor, continui s& am cea mai bund pdrere despre liniy
feratd pe care — de cind diligentele au dispédrut din uz — o socotesc y
mijloc de cilatorie dintre cele mai agreabile. Este adevdrat insd cd drumy
pind in Extremul Orient nu putea fi parcurs cu celeritatea necesard ajyp.
gerii acolo cu o zi indinte de deschiderea sesiunii Consiliului Mondiy)
al Pdcii, decit doar avind aripi si zburind mai repede ca vintul. Egt,
exact ceea ce am facut. Pornit din Bucuresti cu avionul companiei cehgs.
lovace, am sosit la Praga — dupd o scurtd escald pe aeroportul Byds.
pestei. A doua zi de dimineatd ma imbarcam pe un quadri-motor al compa.
niei elvetiene pentru a ateriza la Ziirich. Aici schimb de avion. Un ,Vis.
count” al liniilor italiene isi intindea gratios aripile argintii pesfe crenpe.
lurile ascutite ale Alpilor, facind escala la Milano si aterizind, apoi, I3
Roma. Pentru elegantul ,,Viscount*“ cetatea eterna era cap de linie, Pentyy
mine insd, drumul abia incepea. Un ,,Super-constellation® al companiej
olandeze ma prelua la orele 10 noaptea pornind peste Mediterand, survo-
luind desertul arabic, intinderile pakistaneze, coasta occidentald a Indiej
si aterizind dupa doua nopti si o zi, la Colombo. In acest rastimp, doui
escale: Beirut — capitala Libanului — si Caraci — capitala Pakistany.

lui. Si tot in acest rastimp, peste valul de impresii si noutdti ivite din

contactul miraculos cu tarimurile necunoscutei Asii, un singur element
constant : un uruit perfect monoton, obsedant — cintecul monodic al eli-
celor, lipsit de fantezie muzicald ca vechile psalmodii bisericesti si pe
care cine stie ce Palestrina modern si ultratehnic il va revolutiona poate
intr-o zi introducind polifonia si contrapunctul pini si in tdcanitul — ate.
muat de carlinga etansatd — al tevilor de esapament aviatic. Stam intins
in fotoliul temerarului transoceanic aerian si — somnolent si exasperat
— imi reveneau frinturi dintr-o poezie de Péstorel :
»Ceasornicul din cap, tic-tac,
Auzi cum bate linistit 2 ,

Aterizat la Colombo am nddédjduit cd, insfirsit, voi fi iertat de obse-
dantul cintec. Dar cind am intrat in oras, elicea, elicea cu goana ei ne-
buna si cu uruitul ei monoton, se afla prezentd infonindu-mi parcé, batjo-
coritor si victorios, aceiasi melodie binecunoscutd. Fata-Morgana ? Nu!
Realitate. In caldura tropicald a orasului oamenii care-si pot permite
un cadru de viatd mai confortabil, incearcd si afle un piculet de rdcoare
prin intermediul ventilatorului. Dar ce ventilator ? Proptit in tavan, cu
pale mari cit ale unei elice de avion, dirijat electric de la un adevirat
tablou de comandd cu ftrei viteze, uriasul isi urma ziua si noaptea
hora de ritm nebun. Daci izbutea s facd rdcoare ? As spune cid asta-i.
altd cdciuld, dacd nu m-asi gindi cd, la Colombo, doar simpla imagine
a ciciulii te-ar fi ficut si lesini intr-o clipid. E drept c& bietul ventildtor
izbutea s3 creeze atita curent, incit aprinderea unei tigari devenea o
problemi si-ti cerea virtuti de strateg si prestidigitator. Dar palele uriase
izbeau un aer greu, umed si fierbinte si — punindu-1 in miscare — trime-
teau in obraz, ca in sala plitelor de brutirie, un iz de cuptor incins. Urmaé-
rit de ventilatoare, incovoiatde cildurd, am popositia, Gi O Eich®, repre-
zentind pronuntia englezeascd a inifialelor Iui ,,Grant Oriental Hotel".
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In hall agitatia din ajunul deschiderii sesiunii, intflniri cu partizani ai ;‘Wﬁ
icii din alte tdri, stringeri cdlduroase de mind (la propriu si la figurat). P
in sala conferinfei, aspectul obisnuit pentru astiel de reuniuni. Cabinele !
de translatori sus (lucridrile se traduceau simultan in rusi, englezi, fran- &
cezd, spaniold si chinezd), jos mesele distribuite longitudinal si purtind !
tablite cu indicafia {drilor. Fatd de celelalte sesiuni, congrese sau reuni-
uni internationale la care am participat ca ziarist, am géasit aici o ino-
yatie tehnicd : traducerea de la cabind nu se mai'transmitea prin ir.
Un emifdtor de unde scurte difuza cuvintul translatorului. Participantul
avea la indemind un minuscul aparat de recepiie la care se adapteazad un L
stetoscop, ca cel al medicilor, cu cele doud brate de introdus in urechi. i
Aparatul este prevdzut cu o manetd miculd pentru bransare la alegere k
pentru una din cele cinci limbi. O jucdrie practicd si foarte confortabila, |
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apreciatd mai ales de noi, ziaristii, care puteam circula nestingheriti si
in incdperile anexe ca Biroul de presd sau serviciile tehnice, micul recep-
tor atirnat de git ajutindu-ne sa cunoastem in fiecare moment stadiul
lucrérilor. _

In acea sald, de la ,,Grant Oriental Hotel” timp de 6 zile, cit au §

tinut lucrdrile sesiunii, am avut prilejul sd cunosc oameni dintre care, |
multi, extrem de interesanti. Am purtat discutii care ar trebui — multe i
din ele — si fie redate pentru varietatea de conceptii pe care le ilustrau.
_Un lucru insd trebuie spus de la bun inceput chiar cu riscul de a reveni
asupra unui loc comun. Anume cd peste varietatea de conceptii se pro- !
fila distinct unitatea voinfei de pace. L
Ca si la alte reuniuni de acelasi gen la care s-a intimplat si par- i

ticip, am refrdit acest fapt elementar cd aspiratia de pace depédseste cu ,‘
mult, prin amploare si arie, orice altad realitate a globului. Ea este indiso- ¥
lubil legatd de inima omului. $i aceasta peste apartenenfe politice, crez
religios si orice fel de alte convingeri. , \
Sesiunea de la Colombo s-a tinut intr-un moment deosebit de sem-
nificativ, ilustrind cu plindtate tocmai acest punct de vedere. Se stie ci
inceputurile miscarii partizanilor pacii au cunoscut, in avalansa propa-
gandisticd a adversarilor, un argument care s-a repetat cu obstinatd per-
severentad de-a-lungul anilor : ,,miscarea pentru pace este o forma de pro-
paganda comunista“, S-a fntimplat insd ca viata sd desmintd sloganul,
oferind interesantul fenomen al unor adeziuni fa miscarea pentru pace
care nu pot fi in nici un caz socotite ca pornind din grupurt de oameni
cu opinii de stinga. §i — de citeva luni — la vocile partizanilor pacii
s-au addugat, si se adaugd continuu, glasuri de mondial prestigiu. Expe-
rienfele cu arme nucleare au izbutit sd trezeascd — prin pericolul evident
-pe care il implicdA — constiinle care pind foarte de curind socoteau ci
datoria lor s-ar limita doar la luminarea cercetirilor de laborator. Cei
18 savanti vest-germani au dezldnfuit atacul frontal. Precizarile lor au
fost de naturd sid sguduie pina si mintile cele mai ,,apolitice”. Li s-a adédu-
gat rdsundtorul apel al celebrului Albert Schweitzer, a survenit apoi
declaratia celor 2000 de savan{i americani. Incepind din acest moment
-propaganda impotriva pécii a trebuit sd schimbe ,tactica“. Sint cunos-
cute declaratiile rdsunatoare despre presupusa ,bombd curatd“ care, se
pretinde, nu ar mai provoca prin explozie nociva ploaie radioactiva. Se
stie de asemeni cd savantii cu constiintd curatid au ripostat si de data
-aceasta: Tn timpul desfdsurdrii lucrdrilor sesiunii, polemica dintre doc-
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torul Linus Pauling, savantul american laureat al Premiului Nobel, ¢y
presedintele Eisenhower, era in plind actualitate. Un delegat italian, re.
prezentind miscarea catolicid din tara sa, mi-a ardtat un numér din foarte
putin democratul ziar roman ,, Il messaggero”, subliniindu-mi citeva pa.
sagii dintr-o corespondenta provenitd din New York. Era un amplu repor-
taj in care corespondentul ziarului italian scria sub titlul ,,Aspra replicg
adusd de Linus Pauling, laureat al Premiului Nobel, acuzatiilor prese.
dintelui Eisenhower* :

,,Dr. Pauling a primit cu un suris vestea despre misura luata impe.
triva sa si potrivit cdreia va trebui sa se prezinte in fata Comitetuluj
pentru cercetarea activitatii anti-americane. El a declarat ca nu are
cunostintd ca in grupul celor doua mii de savanti americani sa existe
pinfluentd comunista“. In continuare, reporterul arata ca Pauling a res-
pins afirmatia potrivit careia cei doud mii de savan}{i americani n-ar fj
competen{i sd examineze pericolul atomic. ,,Cea mai mare parte dintre
semnatarii apelului celor 2000 — a spus Pauling — sint biologi si prin

urmare cei mai in mésurd sa se refere la pericolele care decurg pentru.

umanitate de pe urma radiafiilor nucleare. Mi s-a parut de asemeni
interesant pasajul din reportaj care reproducea rdspunsul lui Pauling la
remarcile fdcute in S.U.A. in legdturd cu faptul cd pericolele decurgind
din radioactivitate ar i mai mici decit cele care decurg din circulaiia
intensd de pe strézile americane. ,,Ar fi imoral — a spus savantul — s%
se facd o paraleld intre mortile cauzate de ploaia radioactiva si cele pro-
vocate de accidentele de circulatie. Cind se arata cd automobilele ucid
anual 40.000 de persoane si se foloseste acest argument in apadrarea expe-
rientelor cu arma nucleard, se afirma implicit cd n-ar fi nici o pagubi
dacid alti 40.000 de oameni ar muri de pe urma experienfelor nucleare.

Declaratiile lui Pauling au stirnit un mare ecou in sinul savantilor

prezenti la Colombo In acel moment. In aceeasi zi, cind am cunoscut aceste’

declaratii, la tribuna sesiunii se citise mesajul transmis Consiliului
Mondial al Pécii de catre celebrul doctor Albert Schweitzer. ,,Socotesc cd
cel mai urgent lucru pe care il avem de facut azi — ‘spunea distinsul
savant — este sii determindm interzicerea experientelor cu bomba ato-
micd*, Exprimindu-si regretul cd nu poate participa la sesiune, fiind reti-
nut de o serie de cercetiri in Africa Ecuatoriald franceza, Albert Schweit-
zer adduga in mesajul sdu ca bomba atomicad constituie un mare pericol
pentru umanitate chiar si in timp de pace.

Despre pozitia savantilor in aceastd problemi asi dori sd adaug
ceva si cu privire la

O CONTRIBUTIE SUD-AMERICANA IN COMBATEREA PERICOLULUI ATOMIC

DI. Profesor David Marenco mi-a atras ateniia asupra sa incd ina-
inte de a avea cinstea sd-i fiu prezentat. Un béarbat voinic, cu fruntea
lati de ginditor, cu o tinutd intotdeauna plind de 'solemnitate. Pe cédldura
inibusitoare care obliga pe tofi europenii si abordeze drept {inutad vesti-
mentarid doar bluza cea mai subfire, el apdrea cu gulerul tare al camagii
impecabil, cu cravata neagra asortatid hainei nici mdcar descheiald. Un
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amic ziarist care mi-a atras aten{ia pentru prima datd asupra lui a spus
Jmbind : Il vezi ? Pariez unu contra zece cd e profesor universitar.

Cind l-am cunoscut supozitia s-a dovedit intemeiaté.

— Sint profesor de radio-chimie la universitatea din Buenos Aires.

A acceptat cu cea mai mare bundvointad intilnirea pe care i-am pro-
pus-0 pentru a sta de vorbd. Inainte de a incepe, mi-o oferit un maldar
de ziare:

— Aruncd-ti o privire peste ele. Vei avea, probabil, o parte de ras-
puns la intrebdrile pe care vrei sa mi le pui. Am notat pe carnet citeva
titluri ; ,Oamenii de stiintd fac grave precizari in legaturd cu pericolul
atomic* ; ,,Dramatica chemare a Argentinei la lupta impotriva pericolului
atomic* ; s.a.m.d.

Intrind direct in subiect, profesorul mi-a relatat in legédturd cu
aceste titluri -

— A fost o coincidentd extraordinard, Exact in ziua cind ceie doud
mii de savanti nord-americani faceau sia apard celebra lor chemare la
interzicerea experientelor atomice, noi, un grup de oameni de stiintd ar-
gentinieni, tineam o conferintd de presd la Buenos Aires fdcind declaratii
care, dupd cum pofi vedea si dumneata, au stirnit un formidabil ecou.
Si-ti explic pe indelete despre ce era vorba. Incd de multd vreme, in
cercurile slujitorilor stiintei din fara mea, era o vie emotie datoriti con-
statdrii — verificata de mai multi dintre noi — c& in ultimii opt ani
radioactivitatea din atmosfera orasului Buenos Aires crescuse de cinci ori.
In acelasi timp, ceea ce fusese de naturd si indispuni pe toti oamenii de
stiinta argentinieni era faptul ca guvernul tirii refuzase sa aduca la cunos-
tinta opiniei publice aceastd ingrijordtoare crestere. La asta s-a adidugat
ceva nu mai putin ingrijordtor. Am afiat in mod cert cd guvernul brita-
nic a aruncat o cantitate de 1500 de tone de reziduri radioactive in Ocea-
nul Atlantic. Zona unde au fost aruncate aceste reziduri se afld intre
Africa si America de Sud. Rezidurile au fost ,impachetate® in blocuri de
ciment. Dupa calculele noastre aceste blocuri vor rezista actiunii corosive
a apei circa 30 de ani. Ce se va intimpla atunci cind primejdiosul mate-
rial atomic va ramine in libertate in fundul Gceanului ? Am socotit, desi-
gur, ci este de datoria noastrd, ca cetdteni si ca slujitori ai stiintei... sa
avertizam opinia publicd si s-o chemam la lupti impotriva pericoluiui
atomic. Am alcatuit un apel semnat de matematicieni, fizicieni, chimisti,
medici, biologi, geologi, si meteorologi. Am decis, de asemeni, ca acest
apel sd fie citit in cadrul unei conferinte de presd. A trebuit insd sa con-
statdm, spre regretul nostru, cd nu ni se ingaduie sd facem acest lucru
in nici unul din sediile universitdtii din Buenos Aires. Tin sa-ti precizez
cd, printre semnatarii apelului se afla savanti de renume mondial, laureati
aji Premiului Nobel, membri ai Academiei din Argentina, decanul Scolii
Politehnice, sau directori de institute superioare. E necesar de asemeni
sd adaug cd, sub raportul opiniilor politice, grupul semnatarilor repre-
zintd intregul evantai de la dreapta pinid la stinga, de la socialisti pind
la catolici. Intimplitor nici unul nu are vederi comuniste.

O interesantd categorie de partizani ai pacii care a fost masiv repre-
zentatd la Colombo, o alcdtuieste aceia a preotilor budisti. Erau citeva
zeci, usor de distins In uniforma lor internationala alcétgité din imbraca-
mintea galben-portocalie care le.acoperd trupul pind jos ca o largd rochie

.11 —V. Romineascd Nr. 7




e

R

162 L. SARATEANU

de casd, ldsind bratul sting sa iasd afard, gol, de sub mitasea fosnitoare
In mina dreaptd deobicei {in un evantai — singura ,,arms“ ingaduity 1,
mina unui preot budist. Erau veniti nu numai din toate regiunile Ceylony.
lui dar si din alte tari mai ales din India, Japonia, Cambodgia, Nepal, si
altele. Dintre ei cel mai mult m-a impresionat un venerabil in virsti de
74 de ani sosit din Japonia in fruntea unui grup de tineri confratj intry
shijirea lui Budha si care-] priveau ca pe un apostol. Am avut prilejul g3
stau de vorba cu el in mai multe rinduri si sa-i admir nu numai adinej.
mea de judecatd a virsiei, dar si tendin{a spre ironia fina, spre cuvintul de
duh de cea mai buni calitate. Ca majoritatea oamenilor instruiti ai Asiej
adduga la tezaurul multimilenarej culturi a continentului siy si solidé
cunostinte de culturd europeani. Si — lucru rar la oamenii aceslia care,
alaturi de limba materni, vorbese doar engleza — el stapinea si limba
franceza, pe care o pronunta cu un accent plin de haz. Intr-o zi, cduting
sd-mi demonstreze ci slujitorii religiei budhiste sint de partea pacii, bj-
trinul preot mi-a spus : «,,De altfel ca sa-ti sintetizez pozitia noastrj in-
tr-un fel foarte apropiat de stilul dvs de a gindi, am sa-ti spun, cu scuzele
cuvenite pentru accent: ,la paix vaut bien... une messe‘...» ‘
La aceste categorii enumerate, asi vrea sd mai adaug pe numerosii
reprezentanti ai sindicatelor muncitoresti din Africa francezi de nord, din
Europa, din Orientul Apropiat si Mijlociu, pe blinzii reprezentanti ai pes-
carilor islandezi, pe trimisii norduluj scandinav, pe reprezentantii savan-
tilor indieni sau chinezi, pe trimisii oamenilor sovietici. Ma gindesc sj
adaug citeva cuvinte de asemeni despre o categorie, in trecut rar tntilnita,
Dacd pescarii islandezi sau minerii britanici isi apdra linistea cimi-
nelor, e {iresc ca un baron belgian sd-mi vorbeasci de interesul marilor oa-
meni de alaceri de aridica embargourile, de a asigura schimburile comerciale
normale in lumea intreagd, de a asigura unica forma de competitie 13u-
dabild, competifia pasnica. Mi-a vorbit pe larg de asemeni despre suferin-
tele tarii lui sub ocupatia nazisti. Probabil ci de aceia, atunci cind a
aflat cd lordului Russel autoritatile britanice 1i fac greutati din cauzi ci
a scris cunoscuta carte ,,Flagelul zvasticei®, baronul Antoine Allard a or-
donat telegrafic avocatului sidu din Bruxelles sd cumpere citeva mii de
exemplare si sd le expedieze la personalitdti politice, culturale sau obstesti
din diferite {ari cu cartea sa de vizitd si cu un textulet : ,,Baronul Antoine
Allard véd roagd sa cititi aceastd carte si si reflectati®, Pictor si desenator
amator, el editeazd regulat pliante, reviste si publicatii avind pe copertd
cite un chip dragdlas de copil — realizat in creion sau ulei — si chemind
lumea la luptd pentru pace. '
— Am auzit ¢d afi vizitat Uniunea Sovieticd si China, Vreti sa-mi
spuneti ce impresii ati cules acolo ? -
La intrebarea mea baronul s-a oprit o clipi: .
— Cum sd vad explic ? Vedeti, domnul meu, m-am dus acolo impins
de o elementard curiozitate. Foarte multi din lumea mea mi acuzévcé as
ti comunist. Nici nu fac efortul de a rdspunde. Acuzatia e ri.dicola. Dar
nu pot considera mai putin ridicold pozitia acelorasi oameni care cotn-
damna téri, popoare si sisteme fari si faci micar efortul de a le cunoas e‘.
fie si superficial. Tocmai pentru ci nu impartasesc acest punct de. vedelr;
am tinut si vizitez si Uniunea Sovietici si China. Apl Vdescopent aco '
lucruri extrem de inferesante. Un urias rezervor de viatd, de energie, §
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mai ales, o perspectivd a viitorului care lipseste in multe alte parti. In
sfirsit, mai presus de orice, o reala si sincera dorintd de pace“. 5
Baronul vorbea cu gravitatea, cu solemnitatea care se pare ca nu-1
sraseste niciodata. Dar printre vorbe strabdtea, ca si in cuvintele unor
oameni foarte departati de el ca idei politice sau ca apartenenfe sociale,

un punct de vedere devenit general pe toate meridianele : — De fapt,

domnul meu, interzicerea armei atomice si pacea in general reprezintd o
problema mult mai simpli decit pare. E, dacd vreti, o stare Qe §uﬂet sau
o necesitate biologicd. E ca foamea si setea care trebuie satisfacute caci
numai asa emul poate subsista pericolelor pe care, printr-o ciudata con-
tradictie a lucrurilor, insdsi dorinta lui de a cuceri noi cunostinte i le pune
in fatd atunci cind aceste noi cunostinte sint folosite de insi lipsiti de
scrupule si amatori de aventuri.

1n*




TEORIE SI CRITICA

MARCEL BREAZU

IDEE STINTIFICA SI IDEE ARTISTICA

Detractorii marxismului pretind ci ceea
ce cautd estetica sicritica de artd marxist-
leninistd intr-o operi de arti este exclusiv
confinutul de idei si ci din aceasti cauzi,
ceea ce este specific artei se dizolvi in
exigentele generale ale ideologiei clasei
muncitoare, ci suculenfa operei de arti,
incédrcatd de valoare emotivi, se scurge si
dispare in didacticismul sec al unor lu-
crdri, care nu urmiresc decit si-j didg-
ceascd pe oameni. E drept ¢i o anumiti
critici dogmaticd, ce pretindea c4 este ultra-
marxistd, a dat ntr-o vreme, prin rigidi-
tatea ei uscati, api la moara acestor de-
tractori,

Dar nici indicatiile limpezi ale clasicilor
nostri, nici spiritul general al filozofiei mar-
Xist-leniniste, care std Ja baza esteticii
noastre, nici analiza lucidi, disociativi si
integratoare totodati, a celor mai bunj cri-
tici care stau ferm pe pozitiile marxist-le-
niniste — nu indreptdfesc, in nici un fel,
asemenea calomnii.

Ca o reaclie impotriva usciciunii dogma-
tice, in dorinta vie de a pune in valoare
specificul turburdtor al artei — s-a lunecat
insd uneori citre negarea adeviruluj ci

arta vehiculeazi idei, ci artistul este — cu
sau fard vola lui — purtdtorul unui mesaj
ideologic. Subliniindu-se puternic caracte-
rul emotional al cunoasterii artistice si fap-
tul ca artistul comunici odati cu ideile sale
si putermica lui vibratie afectivi — s-a
ajuns sd se conteste prezenfa indiscutabild

si indispensabild a ideilor, a relevirii ade-
varului, pe care o putem constata in orice
operd de artd autentici.

In acest articol, ne propunem incercarea
de g preciza distinctia intre ideea artistics
si cea teoretico-stiin{ificd — tocmaj pentru
a ardta cd daci facem evidents aceasta
deosebire subliniem ¢i nu existj operd de
artd, care si nu fie purtitoarea unor idei,
cd numai solicitarea senzorial’titij sau
zguduirea afectiviti{ii noastre nu este su-
ficientd pentru a conferi unei lucriri va-
loare artistic.

* +*

Este un bun cistigat al esteticii marxist-
leniniste cd arta are strins legati de funec-
tiile sale esletice si social-educative — si
o funclie cognitivd. Ca formi a constiinei
sociale, arta oglindeste existenta sociald.
Specificul sdu, caracterul deosebitor de ce-
lelalte forme ale constiinfei sociale este de-
terminat atit de domeniul special al exis-

tenfei care este oglindit — realitatea
raportatd la om — citside forma caracte-
ristici de reflectare — imaginea concret-

senzoriald. Trebuie sd mai addugdm ci, asa
cum am incercat sd aritim intr-o alti lu-
crare, in cunoasterea artistica, ca forma
de insusire practic-spirituald a realitdti,
se infdptuieste unitatea intre constatare si
apreciere, se realizeazd 'valorificarea esie-
ticd, in raport cu o scard de valori aparte:
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yalorile estetice. Asta nu finseamni nici
pe departe cd, asa cum au vrut sd de-
monstreze si in tara noastrd intre cele
doud rdzboaie mondiale diferiti esteticieni,
arta ar fi un domeniu autonom al constiin-
tei sociale. Prin functia sa cognitivd arta
este in strinsd interdependentd cu stiinfa
si filozofia — iar prin funciia sa social-
educativd cu politica si morala.

Un adevar asupra cdruia s-a insistat mai
putin, este acela ci functia cognitivi a
artei se indeplineste prin intermediul func-
tiei sale estetice ). Insuficienta limpezire
a acestui adevir face posibild confuzia intre
cunoasterea teoretico-stiintifici si cea ar-
tistici pe de o parte — iar pe de altd
parte da posibilitate ,autonomistilor® sa
eludeze faptul cd imaginile artistice aduc
omenirii un spor substantial de cunoastere.

Marx a aratat, in ,,Manuscrisele econo-
mico-filozofice”, ¢id omul isi dezviluie sie
fnsusi esenta sa specificd, afirmindu-se in
lumea obiectivd ,nu numai prin gindire, ci
prin toate simiurile sale*?). Aici nu este
insd vorba numai de simiurile biologice, de
capacitatea pecareomul oare in comun cu
animalele superioare de a oglindi in apa-
ratele sale senzoriale, ale vizului sau auzu-
lui, 0 anumitd formd de miscare a materiei.
Marx precizeazia ci simturile ,omului so-
cial“, adicd ale omului ca specie calitativ
deosebitd de celelalte, capdtd o trésaturd
noud : ,,..prin complexitatea obiectiv des-
fasuratd a esenfei umane se dezvolti in
parle si in parte se produce, complexitatea
simfurilor umane subiective, ca o ureche
muzicald, un ochi care percepe irumuseiea
formei, intr-un cuvint, simturife capabile
58 perceapd plidceri omenesti, adicd simfuri
care se confirmi ca forte esenfiale umane* %),
Simiurile cu care este inzestrat omul ca
fiinti biologicd suferd prin urmare o trans-
formare calitativd, devin ,,simjuri umare
subiective”, odatd cu traiul omului in so-

i} Vezi in aceastd privintd articolul 1ud
V. K. Skatercikov — ,,Obiectul, metoda
si sarcinile esteticii
Analele Romino-Sovietice Nr. 3/1956.

2) Marx-Engels — Despre artd si lite-
raturd, pag. 34.

3) 1Ibid., pag. 34-—-35.
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cietate. Prelucrind obiectele naturale, in
vederea satisfacerii necesititilor practice,
in procesul muncii, nu numai mina omului
capdtid o indeminare deosebitd cum a ara-
tat Engels, ci si simfurile sale care se obis-
nuiesc si distingd in lucruri, ,,madsura care
le este inerentd“, (Marx). Omul descoperd
calitdli noi ale obiectelor, care nu sint
imediat utile nevoilor lui biologice. Pre-
{uirea acestor calitdfi nu are acelasi grad
de obligativitate pentru subiectul cunosci-
tor, pe care-l1 au calitdiile materiale oglin-
dite in simtul biologic ca atare. Rosul sau
verdele, sfericitatea sau forma prismatici a
unui obiect, intensitatea sau indl{imea unui
sunet — se impun tuturor oamenilor cu
simfuri normale. Dar frumusefea acestor
tridsaturi sau uritenia lor, caracterul lor
agreabil sau desgustitor — nu se reflectd
pur si simplu in simjuri, cum se reflectd
miscarea obiectivd a materiei. Muzicalita-
tea pentru ureche, frumusetea formei pen-
tru ochi, dupad cum arati Marx, se oglin-
desc in simturile umane subiective. Dezvol-
tarea acestor simiuri este in cea mai mare
misura datoritd dezvoltadrii artei, care
creazi ,nu numai un obiect pentru subiect,
ci si un subiect pentru obiect®

lati prin urmare ci arta prin funclia
sa esteticd, dezvoltd de-a lungul istoriei
umane, tocmai aceste ,,simfuri subiective®,
determinind in felul acesta, din ce in ce
o mai puternici umanizare a omului, rele-
vind omului, cu din ce in ce mai multd
amploare, una din trasdturile sale esen-
fial umane, Dar faptul acesta este posibil
pentru cd subiectivitatea simfurilor ,,umane*
rezidd, dupd pdrerea noastrd nu numai in
simpla funclionare a aparatelor senzoriale.
Placerea urechii muzicale si a ochiului care
percepe frumusefea formei, depiseste sen-
zorialitatea si 13i aruncd ancora in ape mai
adinei ale constiintei omenesti. Prin inter-
mediul funciiei estetice a artei se reali-
zeazi un racord puternic intre senzoriali-
tate, afectivitate si inteligen{d. Sensibilita-
tea artistici autentici si profundd nu poate
rimine doar la nivelul de suprafatd al vi-
bratiei senzoriale. Dar drumul spre sensibi-
tatea artistici este barat, atita vreme cit
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aceastd mare poarti a senzorialitdtii ri-
mine ferecatd.

Trebue si precizdm insd, ci daci ele-
mentul concret-senzorial este un element
indispensabil al operei de arti — el nu
este elementul determinant, Nici o imbi-
nare de culori sau de forme, nici o succe-
siune de sunete — nu vorbeste sensibilits-
tii artistice dacid nu este organizatd, daci
o idee ordonatoare nu di sens elementelar
concrete care solicitd organele de simf.
Dar simpia ,explicare“ a ideilor, pe cale
rafionald nu poate {i gustati artistic. Unei
oarbe surdo-mute — ca celebra Olga Scoro-
hodova — i se pot expune pe cale accesi-
bifd constiintei sale, ideile unei picturi de
gen sau ale unei lucrdri muzicale progra-
matice, Dar se poate ea oare delecta cy un
tablou de Surikov sau cu un poem simfo-
nic al lui Richard Strauss ? Dar nu numai
atit. Ce pldcere artistici poate s3 procure
o execujie a lui ,Till Eulenspiegel« de
exemplu, transmisd printr-un aparat de ra-
dio rudimentar, prin intermediul ciruia
timbrele instrumentelor si relieful orches-
tral sint viciate, uniformizate, estompate ?
Ideea expusd in ,program poate fi inte-
leasi oriclt de limpede — dar satisfactia
artistici se evapord, tot asa cum se eva-
pord si satisfactia artistici pe care o di
0 poezie a [ui Maiacovski recitati de un
actor nelalentat (desi intelesul rajional —
discursiv — | se pistreazi chiar in recita-
rea anostd) sau cum dispare in mare mj-
surd delectarea pe care o poate da un ta-
blou de Rembrandt, cu culorile alterate de
o restaurare mnepriceputd, des; infelegem
limpede ideea lui rationald. lati de ce este
un sacrilegiu fatd de marile capodopere ale
omenirii, tipdrirea acelor ,comprimate* din
marii dramaturgi, romancieri say poeti, rea-
lizate in colectiile de tristi celebritate ale
»Digest“-urilor americane,

Se impune insi o analizi mai adinciti a
modalitid{ii prin care continutul ideologic
al operei de artd este pregitit si pitrundi
in constiinta celui ce o receptioneazi, toc-
mai prin aceasti poarti a senzorialitdtii.
Nu vom putea face aceasti analizi — pen-
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tru a distinge ideea artistici de cea teore.
ticd-stiinificd — dacd nu vom cercety mai
intli, cit de cit, ce este comun acestor idei,

Conspectind lucrarea luj Hegel, »Stiinta
logicii, Lenin ne-a dat in »Caiete fio.
zolice”, o analizd profundi a categorief
gnoseologice de ,idee*. E| considers ideea -
»coincidentd a conceptului cu obiecty]«,
»ideea ca adevdr“l). In sensul ei cel mai
general, Lenin sinonimizeazi ideea cq cu-
noasterea : ,Ideea (citeste : cunoasterea
omeneascd) este coincidenta (acordul)
conceptului cu obiectivitatea (,,genera]ul“)),
Aceasta in primul rind, In al doilea rind,
ideea este raportul dintre subiectivitatea
existentd pentru ea (= pretins indepen-
dentd) (= a omului) si obiectivitatea
DEOSEBITA (de aceasti idee)“ 2}, Lenin
subliniazd in mai multe rinduri, pe margi-
nea textului Jui Hegel — insemnitates
ludrii in considerare a raportului nu numai
intre subiect si obiect dar si intre dife-
ritele laturi ale ideii, ale adevirului ,, Exis-
tenta individualdy — (obiectgl, fenomenul
efc) este numai o laturi a ‘idei (a ade-
vérului), spune el. Adevirul are nevoie si
de alte laturi ale realitifii, care si ele par
numai de sine stitdtoare si izolate (exis-
tente aparte peniru ele insele). Numaj in
ansamblul lor (zusammen) si in raportul
lor (Bezichung) se realizeazi adevirul® 3).

latd prin urmare ¢4 in idee se infaptu-
feste acordul inire subiect si object $i pen-
tru ca acest acord si fie integral este ne-
cesari luarea in considerare a multiplici-
tafii aspectelor realititii, a raporturilor lor
reciproce, a ansamblului acestor raporturi.
Numai asa poate fi cunescut adevirul. Dar
Nu numai atit. Lenin insistd i asupra fap-
tului ¢ ideea este proces*4), ci adevirul
este In continud desfdsurare procesuald, da-
toritd luptei tendinfelor liunirice contra-
dictorii. '

Aceste determiniri ale ideii ca adevir sint -

valabile si pentru ideea teoretici si pentru
cea artisticd, Numai in misura in care o

!} V.1.Lenin, Caiete filozofice, E.S.P.L.P,
1956, pag. 158.

2) 1bid. pag. 161.

%) Ibid. pag. 162. » i
) Ibid. pag. 166.
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jucrare stiinfificd sau o operd de artd in-
deplinesc aceste conditii — ele vor oglindi
yeridic realitatea.

par oglindirea artistics se realizeazd prin
cu totul alte mijloace decit cea stiintifica.

incé Bielinski a aratat ci in vreme ce€
omul de stiintd argumenteazé prin silo-
gisme, artistul convinge prin imagini sicd
oglindirea artistica a realitatii se infaptu-
jeste gralie gindirii in imagini“. Dar teza
\ui Bielinski are nevoie de amplificare. Sa
incercdm s vedem mai indeaproape prin
ce se deosebeste gindirea artisticd de cea
§tiintif‘1c€1.

in primul rind, pentru cd ideea artisticd
apare €2 rezultat al elaborérii fanteziei
creatoare i nu al generalizdrii logice. In
ideea artistica — socotitd ca adevar, de un
tip deosebit, ca acord intre imagine st
realitatea oglinditd — artistul pune fic-
fiunea pe care O creazi. Reflectarea veri-
;jicz“n a stiinfei nu adaugi nimic realitatii,
descoperd numal generalul  si necesarul,
care se manifestd prin mulfimea nesfirsitd
de fenomene singulare si intimplétoare. In
reflectarea artisticd, apare ca element nou,
inventia creatorului operei de arti. Omul
de stiinta are la indemini numai elemen-
tele brute ale realului : in ele si prin ele
trebuie si ajungd la adevirul generaliza-
tor. Artistul isi fdureste singur elementele
din care reconstituie ,ansamblul laturilor®
realitatii si raporturile lor reciproce, Newton
n-a irebuit si inventeze astrele peniru a
descoperi legea gravitdiii universale si nici
Marx pe intreprinzétorii capitalisti, pentru
a descoperi existenta plusvalorii. Beethoven
4 creat insi acordurile noi ale Simfoniei
pastorale pentru a oglindi starea de spirit
2 omului modern in fata naturii si Balzac
a pus la contributie toate mijloacele fan-
teziej sale, pentru a imagina imprejurérile
tipice in care actioneazd caracterele tipice
din ,,Comedia umand*“.

Fira indoiald cé aceastd inventie a artis-
tnlui pleacd de la clementele realitdiii, dar
el reconstituie aceasta realitate intr-un mod
original, Chiar $i arta nefignrativi are la
origine — cum a aritat inci Plehanov —
un element real, fiintd sau lucru care prin
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fanlezia sa le transfigureaza ulterior.
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stilizare a capdtat ulterior 0 infalisare de
nerecunoscut. ,,Mama muzelor — spune
Eshil in , Prometeu® — este memoria®, Ar-
tistul aduna din realilate elementele pe care
Dar
el exlrage din aceste elemente — uneori
lucid alteori Tard sd-si dea seama — ma-
terialui fictiunilor sale. ,Gidina n-o pui la
fript — spune Gorki — cu pene cu tot, iar
a te pleca in fata faptului concret inseamna
4 confunda ceea ce este accidental si ne-
semnificativ cu ceea ce€ este principal s
tipic. Trebuie sd tnvitim mai intli a ju-
muli faptul concret de penele nesemaifica-
tive, trebuie si stim a extrage miezul din
acest fapt*1).

Dar aceasti operatie de sexiragere &
miezului® duce in artd, la o a doua trési-
turd, care deosebeste ideea artisticd de cea
teoretico-stiintifica.

Tnci batrinul Aristotel zicea : ,..datoria
poetului nu este si povesteascd lucruri in-
timplate cu adevidrat ci lacruri putind
si se intimple in marginile verosimilului
si ale necesarului, Intr-adevir istoricul nu
se deosebeste de poet prin aceea cd unul
se exprimi in prozd si altul 1n versuri.
ci pentru ci unul inidtiseaza faple aievea
intimplate, iar celilalt fapt ce s-ar pulea
intimpla® 2). Tar Heine parafrazindu-l pe
Stagyrit, sublinia : ,Schlegel numea pe
istoric un profet care priveste in trecut.
Cu mai mult drept s-ar putea spune des-
istoric, ai cdrui ochi
privesc in viitor® 3). ldeea artisticdi, elabo-
rati de fantezia creatoare, realizatd prin
intermediul fictiunii, are obligatia sd se
insereze viadit in textura compiexi a reali-
titii, Avind mult mai multa exigentd, cel
ce receplioneazd aceasti idee, consumato-
rul de arti, nu-i acorda credit dectt dacd-1
face si seziseze cit mai repede ,,ansamblul
raporturilor® din realitate, condilie pe care
o pune Lenin oricarei idei, Dar dacd ideea
stiinificd poate si se prevaleze, pentru

1) M. Gorki, Despre literaturd, E.S.P.LA.
1956, pag. 471.

2) Aristotel, Poetica, 1X, 1451, .a, 38,
1451, b, 5 — Trad. Pippidi.

3) H. Heine, Prozd, E.S.P.LA.
pag. 646. :

1956,

[X] pere
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un moment, de necesitatea de a se opri la
analiza izolatd a unuj fragment de reali-
tate — ideea artistici nu poate si o faca.
Chimistul sau economistul au dreptul si
solicite un rdgaz pentru analiza unui fe-
nomen din sfera lor de cercetare, pe care
provizoriu sd-1 detaseze de rest, sub re-
zerva integririi ulterioare in coeziunea cu
restu] faptelor. Dar artistul nu-si poate in-
gddui asta. Sigur cd nu in fiecare operd
de arti se oglindeste intreaga realitate.
Dar autenticul artist nu poate sd nu releve
in creatia lui sensul general clruia i se
integreazd aspectul realitdtii oglindite in
imaginea fauritd. Nu poti ,,povesti“ [ucruri
,in marginile verosimilului si necesarului®
— cum cere cu justeld Aristote] — daca
nu sezisezi in primul rind sensul in care
se desfdsoara realitatea. Dar asta il obligi
pe artist si inchidd in imaginea creata
o mare bogatie de aspecte. Capodoperele
incintd prin variatia imensd a fatetelor lor
multiple, prin polivalen{a imaginilor, care
chiama la viatd in constiinfa consumato-
rului de artd asociatii numeroase, Prin in-
termediul solicitdrii senzoriale, se pun in
miscare sentimente, ndzuinte si ginduri de
mare complexitate. Toatd aceastd eferves-
centd pe care o declanseazd opera de artd
nu poate fi socotitd — cum pretind ,,auto-
nomistii“ anesteticd. Aplecarea consu-
artd asupra acestui tumult
dezldaniuit de crealia artisticd, nu poate fi
privitd cu dispref, asa cum face estetica fe-
nomenologica a unuj Morilz Geiger de
exemplu, care vede aici, in aceasta ,con-
centare internd“, cum o numeste ef, o ati-
tudine de ageamiu. Numai ,concentrarea
externd”, adicd exclusiva ateniie acordatd
trasdturilor formale ale operii de arli, este
socotitd de aceasti esteticd drept alitudi-
nea adecvati a omuluj avizat. In fapt,
abaterea atentiei de la ac{iunea pe care o
exerciti arta asupra intregii complexitati
a constiintei umane — inseamni pledoaria
fmpotriva existeniei si rostuluj functiei so-
cial-educative a artei, revenirea ocoliti la
compromisa tezd diversionisti a ,artei pen-
tru artd”, a cérei formuld a lansat-o, incid

matorului de
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in 1818, Victor Cousin iIntr-un curs tinyg
la Sorbona.

Atita vreme cit bogéfia emotiel declyy.
sate de opera de artd se Infdptuieste pe ¢,.
lea, specific esteticd, a imaginilor concref.
senzoriale, nu poate i vorba de p,
razitisme anestetice ale acestei emotij, 2
ne opri doar la foarte sublirica vibratie 4
estetului ,,rafinat* (de cele mai mult o

— f{ie vorba intre noi — snob) care ny
juri decit pe elementele de tehnici artis-
ticA — inseamna a ne Instrdina de am-

ploarea si adincimea imenselor bucuri pe
care le aduce arta. )

Laturi anestetice ale asociatiilor trezite
de o operd de artd sint cele care nu au o
legitura directd izvoritd in mod obligato-
riu pentru toti consumatorii avizati ai ace.
lei opere de arti, din insisi elementele
existente in respectiva operd. Dacd ,Mamg*
lui Gorki imi desteapta anumite amintiri
personale care mi alecteazd, amintiri ne-
cunoscule si incognoscibile milioanelor de
cititori ai carfii — propriile-mi starj de
spirit au un caracter anestetic. Dar dacd
sentimentele puternice pe care le trezeste
lectura sint strins legate de evenimentele
infitisate de Gorki, dacd ele sint sensibil
aseminatoare la toli cititorii cartii, —
atunci au un evident caracler estetic, nu
pot Ii rupte de méiestria cu care scriitorul
a zugrdvit chipurile romanului siu, de
limba lui melodioasd, de construciia lui
reusitd, Consiatind existen{a a doua ,seri
de reprezentdri* pe care le trezeste opera
de artd (una, care fine de bagajul aper-
ceptiv al consumatorului de artd si cealaltd
de calititile intrinsece ale operei) esteti-
cianul Konrad Lange nu greseste. Dar el
se insald cind socoteste ci In receptarea
operei de arti ne aflam in prezenta unei
»penduliri* intre cele doud ,,serii“. El nu
infelege ~— se pare — adevdrul c
plinitatea emotfiei estelice autentice std
tocmai in unitatea dintre aceste ,,serii“, co-
respunzédtoare unititii dintre senzorial, afec-
tiv si intelectiv, in trdirea deplini a acti-
vitatii intense a tuturor acestor activitdti
psihice, datoritd operei de artd.
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Nici .infelegerea®* izolatd a ideii teore-
‘;ice yehiculate de opera de artd, nici tur-
purarea sentimentala izolati care ne face
54 iubim sau sd-i detestdm pe eroii unei
carti, nici vibrajia senzoriald luatd aparte
_ nici una dintre aceste componente, de-
tasatd de celelalte, nu poate da, prin ea
singurd, intensitatea mare a emofiei este-
tice autentice.

De unde vine oare cunoscuta impresie
¢i ori de cite ori revenim asupra unei ca-
po’dopere, descoperim fn ea ceva nou?
Qare nu tocmai din prodigalitatea cu care
artistul a inchis in imagine — uneorj fara
si fie el insusi constient de asta — o
profuziune de aspecte, care sclipesc ca fa-
tetele unui briliant, ori de cite ori 1l intoar-
cem in bitaia altei raze de lumini? De ce
Shakespeare este inepuizabil? De ce
oRazboi si pace* apare mereu nou la fie-
care noud lecturd? Si de ce numeroasele
lucrdri de scandal ale arlei decadente —
se invechesc atit de repede? Oare nu toc-
mai pentru cd le lipseste bogdiia de ade-
virurj a marii arte? 1)

Dar aceastd bogitie, aceastid variatie
complexd trebuie si se ordoneze In jurul
unui sens, Prodigalitatea cere pentru a fi
valoroasa, centrarea in jurul unui prin-
cipiu ordonator. In varietate trebuie sd fie
prezenti unitatea. Intr-asta std — credem
— structura profund dialectici a oricirei
reale opere de artd, consecinfa faptului ca
oglindeste veridic realitatea, structuratd de
diatectica ei obiectiva.

Fiecare ramurd stiinfilicd - si stiin{a
in ansamblul ei — pentru a fi autenticil
trebuie sa fie dialecticd. Omul de stiin{d
nu se poate mullumi cu cunoasterea izo-
latd, compartimentati, a realitdfii. Rezui-
tatele oricdrei cercetdri stiintifice au nevoie
sd fie coroborate cu rezuliatele altor cer-
cetdri, pentru ca adevirul stiintilic si
oglindeasci adecvat structura obiectivi a
realitdfii, in toatd complexitatea interde-
pendentelor i a unitdfii contrariilor in

1} Vezi in privinfa aceasta si studiul
lui M. Ralea, ,Despre critica literari, in
WScrieri  din trecut¢. E.S.P.L.A, 1957,
pag. 125—~130.
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opozitie, din lumea materiala, Dar liecare
lucrare stiintificd in parte se opreste numai
asupra unui aspect al realitdfii si cerce-
tdtorul se apleacd asupra depistdrii trdsitu-
rilor acelui aspect. Cunoasterea stiinificd
a realitdfii in ansamblul ei este apoi re-
zultatul ingemandrii tuturor acestor date si
a generalizarii obtinute pe baza lor,

Artistul nu-si poate Ingidui sd conteze
pe ansambiul operelor de artd, pentru a
face cunoscuti structura dialecticd a reali-
tafii. Etf nu se poate aseza la capitul tu-
bului unui microscop, pentru a-si izola in
cimpul microscopic limitat, acel unic aspect
pe care-si propune sa-1 studieze omul de
stiin{d. E! trebuie sd priveascd — ca si
spunem asa — ,,cu ochiul liber*, realitatea.
Cimpul lui vizual nu se poate limita la
cercul ingust al cimpului microscopic. In
fiecare operd de arti autentici trebuie si
se oglindeascd structura stufoasd a reali-
t&{ii, Fiecare operd de artd trebuie si fie
— asa cum spune comparatia deveniti ba-
nald, dar nu mai pufin plind de adevdr —
o picdturd de roud, in care si se reflecte
universul, Ideea artisticid are de aceea un
caracter sintetic.

Dacd am absolutiza aceastd aiirmatie am
cddea desigur in pacatul care duce la

schematizare, am transforma un adevir in

dogmi, Fiecare operi de artd se opreste
mai cu seami asupra umnor anumite do-
meniji ale realitdtii si oglindeste indeosebi
anumite epoci. Cu cit specilicul unor ,ca-
ractere tipice In imprejurdri tipice* este mai
autentic zugrivit, cu atit oglindirea artis-
ticd, veridicd, a realititii este mai izbutita.
»Eneida“ ne releva o alti zond a istoriei
decit ,,Madame Bovary“ si Pavel Corcea-
ghin oglinda unei aite structuri umane
decit Don Quijotte, dupd cum o fugd de
Buxtehude reflectd o alti stare de spirit
decit ,,1812“ a Jui Ceaicovski si ,,Dans ta-
rdnesc* al lui Breughel-bdtrinul, vor-
beste despre alfi oameni decit sint ,,Mun-
citorul si colhoznica® Verei Muhina.

Dar fiecare operd de artd oferi o viziune
complexd asupra. realitdtii oglindite — gi-
sim in fiecare o indicafie accentuati asu-
pra sensului general de dezvoltare a viefil
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umane. Fragmeniul prins de artist in vi-
ziunea lui este incircat de infelesuri. ,Me-
sajul artistic® de care se vorbeste atita,
rezidd toemai in  relevarea unor  ase-
menea infelesuri cu mijloacele proprii artei
respective si cu timbrul personal al origi-
nalitifii fieciruia dintre creatori. Unitatea
operei de artd consti tocmaj in miestria
cu care artistul izbuteste si dezviluie —
prin intermediul unei varietdfi generoase
de mijloace — acest sens, sensul obiectiv
al mnecesitdtii istorice, care-si face drum
prin nesfirsita varietate a intfmpldrilor,
Sensu| acesta care nu este prezent in fie-
care lucrare stiintificd in parte — ny poate
Insd lipsi din mnici o operi de artd. Dacd
lucrarea artistici este plind de variatie dar
dacd unitatea nu ordoneazi aceastd varia-
tie pentru a oglindi — in anumite aspecte

— structura dialectici a realitatii, atunci-

opera de arti nu este realizatd, risipa de
mijloace se pierde in gol. Tatd — credem
— incd un motiv peniru care atites luerdri
formaliste, cirora nu i se peate reprosa
lipsa de fantezie, de variatie, rdmin totusi
seci, neartistice, nu reusesc si pung in vi-
bratie  sensibilitatea  artisticy profund
umana.

Asistim — in aceasts privin{d — in
artd la desfdsurarea unui proces analog cu
ceea ce se ntimpld in incercirile de orien-
tare neopozitivisty a stiintei, in t{irije ca-
pitaliste. Tot asa cum neopozitivismul -
se striduiesie si nege posibilitates si in-
teresul unor vasle elabordri teoretice, in-
demnind doar la cercelarea »pozitivi“ a
detaliufui concret — arta burghezd contem-
porand are tendinfa vizibild spre ingusta-
rea orizontului, inclinarea citre cultivarea
exclusivd a ,coneretului* formei plastice,
a ,constructiei tehnice* muzicale si fuge,
pe cit poale, de continutu] ideologic al ope-
rei de arti.

Iatd ce spune esteticianul american Th.
Munro in aceasti privin{i: ,Se stie cd
pictura maestrilor Renasterii ficea apel la
interese diverse s multiple, solicita inte-
resul tot atft prin calititile vizuale ca s
prin subiectele sale..... de atunci s-a dez-
voltat tendinia care sacrifici subiectul for-
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mei vizuale si chiar se mirgineste g3 ny
exploateze decit o parte si citeodaty nimaj
unul dintre componentii vizuali“ 1y,

Dar limitarea la detaliul concret, Iy ey.

clusivul element formal, care nu exprimg
un confinut, un sens al ansamblulyj cglin.
dirii artistice — a apdrut in toati dificy]-
talea pe care o prezinti chiar $i acelora
care ar i Inclinati si pledeze pentru ¢ arty,
in care detaliul formal si ng sufere nigj ¢
ingridire din partea continutului, Iaty o
mdrturie a lui André Gide : »irdiam in ip.
timitatea unui pictor care primise comands
sé‘acopere (cu pictura sa) un spatiu desty]
de mare. Decizia pe care a luat-o de a
se lipsi de un subiect.... l-a dus acolg
incit a grupat intr-un parc un oarecare
numar de figuri de femei, ratdcind, firz
unt scop precis (désoeuvrées) ; refuzy| de
a motiva prezenta lor, gesturile st atitudi.
nile lor, fie chiar prin cel maj nelnsemnat
pretext, abandona libertatii celei maj mari,
intreaga compozitie a tabloului. Arta moare
de libertate prea mare. Compozifia tabloy-
tui, férd si mai aibi un centru fictiv, se
risipeste in mod necesar. Nimic nu mai
Motiva  pozilia figurilor, gruparea lor
Asta m-a ficut si reflecteze indelung..
- incheie André Gide?).
St intr-adevir avea la ce sj reflecteze,
G operd de arti nu se fncheagd dacd nu
are un sens. Elabordrile fanteziei artistice
se desiramid in absenta unei idej ordona-
toare, care sd oglindeascs sensul de dez-
voltare a realitiitij oglindite. Gide se re-
ferea, mai sus, la un sens restrins, minor.
Dar arta mare nu poate si ny oglindeasci
sensul profund de dezvoitare a realitatii.

In aceasti relevare a senzului general
de desvoltare 2 vietii wmane se manifestd
oglindirea permanentului uman prin ceea
ce este trecitor si caracteristic fiecirei
epoci si fiecdrei clase sociale, Unitatea din-
tre general $i particular care caracte-
rizeazi imaginea artistici, se manifests 3

1Y Th, Munro — .L’esthétique comme
science ; son développement en Amérique®
— Revue d’Esthétique. Jan. — Martie 1955,
pag. 17,

%) Verve“, nr. 1 Dec. 1937.

g

-

]




e A

in aceastd includere a ceea ce este general
gman in gesturile, atitudinile, comporta-
rea particulard a reprezentaniilor tipici pen-
tru fiecare clasd si epoca istoricd, asa cum
apar el in r‘ealizarea concretéhy a fiecdrel
opere de artd, in parte.

\
*

* *

Fara indoiald ca ideea artisticd va fi cu
atit mai bine conturatd cu cit ea va fi
igvorit dintr-o limpede concepiie despre
jume a artistului. Infelegerea rationald a
realititii este o conditie de prim ordin a
reusitelor sale, in ciuda faptului cd au exis-
tat si cazuri cind artistul nu era un om
preocupat de aceastd intelegere, Marii ar-
tisti au fdcut nu odata mdrturij asupra le-
giturii creafiei lor, cu gindirea lor logicd,
cu viziunea lor lucidd. ,Se picteaza cu
creierul si nmu cu miinile* spunea Michel
Angelo. ,,Imi port multd vreme ideile ina-
inte de a le scrie® — spune Beethoven.
deoarece imi dau seania ce anume vreal,
ideea pusd de mine la baza operei nu ma
mai pirdseste, ea creste si se dezvoltd
apoi vdd st aud imaginea in toatd destd-
surarea ei, aparind ca turnatd in fata spi-
ritului meu“ 1). lar Caragiale declard:
JPrincipiul fundamental al artei in gene-
ral este intenfia de a transmite o concep-
fiune (sublinierea mea. M. B.) prin mij-
loace conventionale de la om la om® 2). La
artistii contemporani, situali congtient pe
pozitiile clasej muncitoare, legitura dintre
conceptia lor despre lume si ideile lor ar-
tistice -— este nemijlocitd. , Trebuie sd pri-
vim orice faptd mirumti — spune Gorki
— de la fndljimea marefului {el pe care
istoria ni 1-a pus in fa{a“?). Rodnicia me-
todei de creatie a realismului socialist —
ni se pare cd rezidad in primul rind in con-
stiinfa lucidd a artistului, in faptul cd me-
toda se sprijini pe o conceplie stiintificd
D

1) Citat dupd V. Razumnii, Problema
tipicului in esteticd.

%) 1. L. Caragiale, Despre literaturd,
ESP.I.A 1956, pag. 80.

% M. Gorki, Despre literaturd, Ed. Car-

tea Rus#, 1956, pag. 471.
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despre lume, care lumineazi cdutirile ar-
tistului si 1l ajutd si gdseascd mai usor
firul conducdtor, principiul ordonator, al
operei sale. Acei care neagi sau se indo-
iesc -ci realismul socialist este o metodd
de creatie, ar trebuie si reflecteze la acest

adevidr. Inielegerea rafionald, clard, a struc-

turii dialectice si a naturii materiale a
realitatii, cunoasterea legilor ei generale de
dezvoltare, luciditatea in ceea ce priveste
necesitatea obiectivi a artei"de a zugravi
veridic; concret-istoric realitatea in dezvol-
tarea ej revolujionara si viziunea neindoiel-
nicd al rolului social al artei fn fdurirea
constiintei socialiste — sint elemente de
metodi. Aceste jaloane de drum, nu numai
ci nu impieteazi asupra elaboridrii unor
idei artistice, care si-si pastreze specificul
lor distinct de al ideilor stiintifice — dar

ajuti la limpezirea procesului de creafie

artistic#, atunci cind metoda este folositd
de un artist talentat si nu de un simplu
mestesugar, care se socoteste in posesia
unei refete cu virtufi de sine statatoare.

Sigur ci, in absenta {alentului, orice
ometodd“ este lipsitd de valoare. Dar ta-
lentul autentic fsi gdseste intr-o conceplie
clari despre lume si metoda derivatd din
aceasti conceptie — un insirument care
potenteazd  virtualititile talentulul, Un
exemplu recent ne face si evideniiem mai
bine adevirul acesta.

Un scriitor talentat cum este Eugen
Barbu, infitiseazd, in romanul - siu
,Groapa®, personaje si intimplari care au

" {rdsdturi veridice. Lucrarea este, in mare

mésuri, o jucrare realistd, Nu putem fi de
acord cu acei ce o considerd in Iniregime
o lucrare mneizbutitd si cu atit mai pulin
primejdioasi. Dar nu-i putem ierta talen-
tului autentic al scriitorului ci a orbecait
in epoca infd{isatd, elaborind — in absenta
unej conceplii stiintifice limpezi despre so-
cietate si neglijind indicatiile unei metode
care si-a dovedit roadele — o idee artisticd
confuzd. Care este sensul care centreazd
caracterele i imprejurdrile ? Care sint cau-
zele adinci care determini actiunile eroilor
si in virtutea cédror legi se stabilesc intre
ei anumite raporturi? Cdtre cine se in-
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dreaptd simpatia sau dezaprobarea artis-
tului ? Este greu de spus. Daci l-am ne-
dreptati pe romancier spunind ci este in
intregime aldturi de banda de borfasi si
criminali, nu-1 putem nici absolvi de 'vina
de a avea fafd de ei o atitudine cefoasi.

Daca Eugen Barbu ar fi sondat in adin-
cime epoca, Ia lumina unei ficlii ideologice
puternice, dacd ar fi vdzut si ar fj ficut
sd apard si pentru cititor, fundalul real pe
care se proiecteazd gesturile personajelor,
dacd ar fi avut perspectiva justi care si-l
facd si punid in evidenti raporturile reale
intre oameni si intimpliri — totul ar fi
cdpatat alt relief artistic. Viata chinuiti a
poputatiei umile din ,,Groapi*, ca si actele
disperate ale bandifilor, ar fi apdrut la pro-
portiile adevirate, intr-o epoci in care so-
cietatea romineascd se dezvolti si capiti
o altd fatde nu pentru ci Stere circiumarul
fdcuse avere, sau nu in primul rind pentru
asta. Dacd Barbu ar fi inteles unde se
aflau resorturile reale ale dezvoltirii tarii
in acea epocd — aceastid dezvoltare ar fi
apdrut fn lumina ei adeviratd si nu con-
fuzd, ca vdzutd printr-un geam aburit sau
murdar.

Sa ne infelegem bine. Nu ne plingem ci
ideil artistice a romanului i lipseste ex-
plicatia discursivd a dinamicii forfelor mo-
trice din societate. Daci Barbu ar fi ficut
acest lucru, ar fi realizal o lucrare socio-
logicd si nu un roman. Dar daci, in lu-
mina unei conceplii juste, ar {i gdsit o idee
arlistici care si oglindeascid epoca preg-
nanl, pe planuri multiple, judicios rapor-
tate Intre ele — cite scdderi artistice ale
cirfii n-ar fi fost inliturate! Nici ideali-
zarea hotilor, nici melancolia pentru pri-
viliile simigiilor dispirute astizi, nici in-
tunericul dens in care se pierde viitorul
personajelor — n-ar fi diminuat pitorescul
suculent si vioiciunea autenticd cu care se
miscd aceasta in carte. Ar fi putut si se
simtd atunci cel putfin fnceputul unui suflu
revolufionar, care si risipeasci negurile
zilei de miine ale ocamenilor necijiti din
»groapd®. Romanul ar fi cipitat o alti
lonalitate, valoarea lui artistici s-ar fi ri-
dicat, dacd metoda realismului socialist,

just inteleasd i-ar fi stat romancieruly
tr-ajutor.

Marin Preda a stiut si foloseascy, i
»Moromefii“ metoda aceasta — $i ideeq
artisticd a romanului care zugriveste cam
aceeasi epocd din istoria societdtii rom;
nesti, capdtd grandoare, este animaty de
suflu revolulionar, zdrile viitorului se .
tredeschid. Pozilia romancierului talentat
devine limpede, este o pozitie partinicy
neindoielnicd si cititorul, miscat artistic,
este mobilizat cu adevdrat intru izbings
idealurilor care sint si ale artistului. Ro.
manul Iui Preda este un roman realigt.
socialist. Aprecierea realitdlii cu mijloacele
artei decurge aici din atitudinea scriitory.
lui fatd de via{d. Elementul afectiy care
intrd in sinteza complexa a emotiei artis.
tice aldturi de cel intelectual si de cgl
senzorial este inclus in operd, devine ima.
nent acesteia si se impune apoi cu nece-
sitate citiforului — tocmai din cauza pre-
zentei acestei atitudini limpezi, lipsite de
echivoc, parte integranti a ideii artistice,

Indicatiile metodei realist-socialiste nu
il absolvd pe artist de propria lui raspun-
dere in creatie, nu ii oferd ,mura-n-guri*,
care sd-l1 scuteascd de propriul lui efort
creator. Numai infelegerea vulgarizatoare
i birocraticA a metodel, luati cu sablon
de zugrav de firme, peste care nu e nevoe
sd se treacd declt cu vopseaua ,faptelor
culese din viatd — numai o asemenea in-
{elegere a putut si ducd atit la unele pro-
cedee de tuteld administrativd in dome-
niul indrumérii creatiei, cit si la fdurires
unor lucrdri niestesugdresti, dupd care
rdu-voitorii sau superficialii fsi inchipuie
cd-si pot permite sd judece elicienta rea
lismului-gocialist.

Dar infelegerea rationald a realititil,
oglindirea ei in idel teoretice, nu se tran-
sformd in idee artistici, numai prin simpla
intrebuinfare a materialului pe care-l fo-
losesc artistii pentru a-si crea imaginile
Punerea in versuri a unej idei stiiniifice
sau filozofice este tot atit de pulin artis-
ticd ca si simpla cioplire in piatri a liter
relor care fac lizibildi acea idee. Ideea

iin.

artisticd, trebuie inci de la nasterea €
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s3-si aibd trédsaturile sa%e specifice.’ Chiar
in spusele, mai inaintevcxtate, ale lui uBeeut-
poven, e vede cd dupd o indelungata fra}-
mintare a gindurilor sale, ideea artistica,
quzicald, 1i apdrea ,ca turnatd® in con-
stiinta lui. Mijlocul de expresie al aceste}
idei artistice este, de la inceput, trup sl
suflet, intrepatruns cu ideea. Nu poa‘Ee ?1
conceput un confinut® de idei care sa fie
apoi yarsat, ca un lichid' intr-mj reupvxent,
intr-o formd gata sa-1 primeascd. Dacd ar-
tistul nu-si vede, intr-o organizare uni-
{ard, in materialul propriu artei sale, me-
sajul ideologic pe care sirpte cd-l are de
{ransmis, el nuseafld in plin proces crea-
tor al ideii artistice — ci cel mult Intr-un
stadiu cu totul preliminar in care se poate
transpune si un om lipsit de talent. Exista
redactori de reviste i edituri care su-
gereazd idei* artistilor, avind impresia ca
si e colaboreazd la procesul de creatiev,
firi si seziseze ci nu fac altceva decit sa
atragd atentia scriitorului asupra impor-
tantel unei teme, dupi care, ulterior abia,
trebuie sd urmeze procesul de elaborare a
ideii artistice. Tot asa se pot intilni artisti,
care au impresia ci sint frustali de ,ideea®
for, atunci ¢ind un conirate, pe care-l de-
nuntd drept plagiator, trateazd o temd ana-
loagd, fara si seziseze cd important in ori-
ginalitatea artisticd creatoare este modul
de structurare artistici a femei, — ideea
artistica.

Tema individului instrdinat de clasa sa,
a omului care merge impotriva curentului
dezvoltirii  obiective a istoriei nu este o
Jdescoperire* a lui Solohov. Dar originali-
tatea sa artisticd, paternitatea ideii sale ar-
tistice, std in structurarea imensei epopei
+Pe Donul linistit“; fn fdurirea Tundalului
epocii si echilibrarea cu eroii de prim plan;
in zugrdvirea vie a piesajului ucrainian si
ingeminarea lui cu pasiunile personajelor;
in inirepitrunderea permanentei umane a
sentimentelor cu timbrul specific pe care-]
capiti in epocdt aceste sentimente; in mu-
limbii si  virtutea ei picturald

adaptate evenimentelor zugrdvite, care ca-
pits in felul acesta relief, culoare, via{d ; in
prezenfa atitudinii scriitorului fatd de reali-
tatea oglindita.
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Ideea artistici a romanului lui Solohov
nu este prin urmare tot una cu ideea teo-
retici a temei, exprimabild discursiv, ci
creatia fanteziei artistului, care a imaginat
o fictiune, structurind in jurul unui sens
numeroase elemente, infiptuind o unitate
dialecticZ a senzorialului, afectivului §i in-
telectivului, care prespune si vibrafia sen-
zorialitdiii si clocotul afectivitdtii si luci-
ditatea inteligeniei, sudate intr-un act uni-
tar al constiinfei, de o complexitate imen-
sd. In ideea artislicd se exprimd specificul
estetie 2! cunoasterii artistice, prin interme-
diul cidruia se fnfdptuieste i functia cogni-
tiva si,cea educativd a artei, datoriti bo-
gitiei mari de aspecte, oglindite in aceast3
idee. Cunoasterea artistici este de aceea
mai plind, mai vie, mai coloratd, mai plas-
ticd, decit cunoasterea teoretico-stiin{ilica
care realizeazd o gindire mai uscatd, mai
schematicd, mai sirédcitd de viati.

Asta nu fnseamni cd putem si stabilim
o ierarhie inire cele doud tipuri de cunoas-
tere. Ar insemna fie si ne reintoarcem la
Platon, care diminua valoarea cunoasterii
artistice, ca fiind o oglindire de al treilea
grad a ,ideii* — fie si adoptéim pozifia
esteticienilor  ,intuitionisti*, penfru care
aceastd intuifie artisticd reprezinti adevi-
rata cunoastere nemijlocitd, deci ,nevi-
ciatd” a realitatii.

Problema aceasta a preocupat in cea mai
inaltd masurd pe teoreticienii artei.

Pentru Kant ,Ideea estetica* este o re-
prezentare a imaginatiei care dd ocazie de
a gindi mult fard nici un gind determinat,
adicd fird ca nici un concept si-i poatd fi
adecvat..“!) Nu este deci de mirare ci
filozoful de la Kénigsberg considerd ci,
spre deosebire de stiinti, arta are limite
care nu pot fi depisite si cd ea este deci
inferioara stiintei, ldeea artisticd ar {i nu-
mai o idee confuzi.

Hegel socotea de asemenea cid ,intruchi-
parea sensibild“ a Ideii in opera de arti
constitule o insuficientd, o indignitate a
adevirului. Totusi formele artei ,,con{in mai

1} 1. Kant, ,,Critica puterii de judecatd®
— Cartea Il — paragraful XLIX.
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multd realitate si adevir decit existentele
fenomenale ale lumii reale*!). Iatd prin
urmare ci desi este inferioard stiintei, in
raporturile sale cu ideea absolutd — arta
este dupd Hegel totusi superioard lumii
materiale, are un grad mai mare de rea-
litate. In ciuda unor analize profunde ale
fenomenului artistic, care isi pislreazd si
astdzi valoarea, pozitia fundamentald a
esteticii hegeliene rdmine falsd.

Bergson pare uluit de forfa de convin-
gere exceptionald a ceea ce el numeste ,,cu-
noastere intuitiva®, directd, nemijlocitd, fard
medierea schemelor logice care sirdcesc
realitatea, golind-o de pitoresc. Aceastd cu-
noastere intuitivd nu este rezervatd doar
artistului de cdtre Bergson, dar in orice caz,
artistul numai pe aceasti cale realizeaza
dupi el ,o0 viziune mai directd a reali-
tatii“?). In felul acesta filozoful idealist
francez conferd cunoasterii artistice un ca-
racter mistic, rupind-o totalmente de cea
teoretico-stiintificd. El nu vede ci ceea ce
da ideii artistice forfa ei exceptionald este
realizarea sintezei inire infelegere, senti-
ment si senzafie.
afectivi $i volitionali (poate, pentru unele
arte, si punerea in miscare a unor adinci
mecanisme biologice legate de ritmicitate,
mecanisme care mimeazi ,in nuce“, fira
gesticulafie fiziologica aparentd, ceea ce se
intimpld in tabloul oglindit de opera de
arti) — aceastd participare nu capiti va-
loare decit in lumina inteligentii, decit
atunci cind sensul general al operii clarifici
ceea ce existd implicat in realizarea artis-
ticd. Ceea ce apare ca misterios si radical
strdin de cunoasterea rationald in ,intuitia“
bergsoniand, nu este decit o insuficientd
analizd a multiplicitdtii de elemente com-
ponente ale ideii artistice. In ultima instan{a
pozitia esteticd a Iui Bergson nu este alta
decit cea a unui Plotin, pentru care arte
este contemplarea divinititii, sau a unui
Schelling, pentru care arta vorbeste limba
misterelor divine. Pentru asemenea pozifie,

1y G. W. F. Hegel, ,Estetica® — Intro-
ducere, 1.
2), H. Bergson, ,Le rire* — Alcan, Pa-

ris, pag. 161.
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Participarea factorilor -

ostild iremediabil rafiunii — ideea stiintifioy
si cea artisticd sint ireconciliabile.

Croce nu neagi legdtura dintre Cunogg.
terea estelica si cea concepiuald. Dar g
face din cunoasterea esteticd un  ppy
grad“ al cunoasterii, al doilea fiind ce] 4
cunoasterii rationale. ,Primul grad — spyp,
el — este expresia, al doilea coneepty ;
primul poate exista f4rd al doilea, al doile,
nu poate exista fdrd primul“.®) Ceea e
inseamnd dupa el cd, intrucit numai cop.
ceptul are un confinut de idei, express,
adicd arta ,,nu numai cd nu constd in cop.
{inut dar chiar ntare confinut“4), Esteip
aceastd afirmafie incercarea de justificare
teorelicd a pozifiei ,formaliste“ In arti a
golirii operii de artid de orice mesaj ideo-
logic. Iatd de ce estetica lui Croce a fost
imbritisatd de apardtorii cei mai aprigi ai
unei arte rupte de rolul ei social, ai unei
arte care si indeplineascd rolul diversionist
de a indepdrta atit pe artist cit si pe con-
sumatorul de artd de la atenfia cuveniti
problemelor sociale pe care ar putea si le
dezbatd — in modalitatea ei specifica —
opera de artd.

Am mentionat citeva dintre principalele
teze care au avut circulatie in gindirea
esteticd, pentru a ardta cd raportul intre
ideea artisticd si ideea stiintificd a fost una
dintre problemele centrale ale esteticii.

Ni se pare insd cd, in afara analizei a
ceea ce este in esentd fiecare dintre aceste
idei, problema ierarhiei lor este o pseudo-
problemd. Ideea arlistici si ideea teoretico-
stiintificd sint doud modalitdti de oglindire
a esenfei realitd{ii, fiecare cu avantajele si
desavantajele ei. Daci ideea artisticd e mai
bogatid, ideea "stiintilicdi e mai riguroasi,
merge maj direct citre sesizarea esentialu-
lui si necesarului, nu prin inconjururile pi-
toresti e drept, dar uneori inseldtoare, pe
care le {ace ideea artistici. Si evitim deci
asemenea discutie ofioasa.

Dar in analiza deosebirii intre ideea ar-
tisticd si ideea stiintificd nu e suficient si '

%y B. Cyoce, ,Estetica ca stiintd a ex

presiei“ — 1in trad. francezi a Iuj Bigot.
Paris 1904, pag. 27.
4), Ibid.
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e mirginim numai la ideea artistici cen-
trald, majord, a unei opere de artid. Cind
spunent cd o lucrare artislici este ,bogatd
in idei”, ne gindim — dacd nu facem con-
fuzii vulgarizatoare — la numeroasele idei
artistice, subordonate ideii centrale si ris-
\pindite 10 cuprinsul intregii lueréri.

E bine sd ne oprim si la imagini mai res-
trinse, de mai micd amploare, dar exem-
plificatoare, credem, pentru a ardta cum un
adevir se intrupeazd in ideea artistica. latd
de pildd o admirabild idee artisticd elabo-
ratd cu mijloacele cinematografului = in{il-
mul lui Marc Donskoi, dupd ,,Mama* lui
Gorki, adevdrul ca impariialitatea justitiei
purgheze este o siruntatd ipocrizie, devine
idee artisticd in momentul cind imaginea
statuii Justitiei legate la ochi, care ligu-
reazd pe frontispiciul fribunalului {arist —
se transiormid (prin mijlocace de expresie pe
care numai cinematograful le poate oferi)
in obrazul judecitorului, pe ochii ciruia
ochelarii ce trebuie si distingd bine dus-
manii clasei sale, inlocuiesc valul, pretins
opac, al Justifiei simbolice. Iatd in acelasi
sens o idee artisticd din {ilmul lui Claude
Autant Lara, ,Rosu si Negru“: imaginea
duhovnicului doamnei de Rénal, cdruia in
intregul episod ce i se consacrd, nu i se
arati fata niciodatd ; spectatorului i se su-
gereazd In felul acesta de citre artistul-
cineast, trdasdtura caracteristici a Bisericii
{cu majusculd) care acfioneaza anonim, din
umbra. Artistul nu exprimi acest lucru cu
mijloace logice (ca intr-o idee teoreticd) ci
structureazi o idee artisticd, care acfioneaza
asupra sensibilitdfii artistice, prin toate
mijloacele concrete ale ,,materiei“ pe care
le oferd filmul: gest, cadru, prim-plan,
miscarea obiectivului in jurul personajului...
latd sugeratd de Houdon, in marmord, ima-
ginea omului care actioneazd in viaf{d prin
vioiciunea inteligentei sale: bustul lui Cag-
liostro, care este imbricat intr-o camase,
ale cidrei revere horbotate se intiflnesc in-
tr-un unghi deschis in sus, citre cap. Invers,
un personaj care nu striluceste prin facul-
tdti intelectuale: statuia unui funcfionar,
burduhinos, imbricat intr-o robd intredes-
chisd ale cirei margini se indepirteazd in-
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tr-un unghi, deschis in jos, citre pintec...
latd o imagine de o deosebitd forii suges-
tivi -— idee artisticd extrem de griitoare:
Marinicd, {iranul ,student* din ,Bijuterii
de Tamilie* a lui Petru Dumitriu, istoriseste
sdtenilor pe care vrea sd-i cistige pentru
riscoald: ,,Care au vrut si l-au cérat de
l-au impér{it.. Care nu, au dat foc... Tot
au ars... Spunea cu liniste si plicere toate
cuvintele care aveau legédturd cu incendiul.
Oamenii stiteau si se uitau la el. Marinici
fusese pini acum o umbri pentru ei, umbre.
Dar acum toti il vedeau limpede, ca §i cum
ar fi fost inconjurat de o licdrire nedeslu-
sitd a focurilor mari de care vorbea (subli-
nierea mea. M.B.). La inceput vorbise po-
tolit ca de departe. Acum se ridicase din
sale si-i privea pe oameni in ochi*!). Omul
care intruchipeazi pentru {irani imaginea
rascoalei se detaseazd deindatd ce el sezi-
seazd concret ideea pe care el o reprezints,
se lumineaz3, capiti o existen{d noud. Este
adevdrul, exprimat artistic.

Ideea artisticd este prezentd si in acele
arte unde s-ar pérea ci nu avem de-a face
decit cu elemente formale. Cine ar putea
nega existenfa ideii artistice de elevatiie, de
nizuinfe care se ridicd spre indltimi, idee
evidenta in fatada vesticd a catedralei din
Kéln, unde cu mijloace specifice arhitecturii,
totul concurd spre sugerarea acestui avint?
Cine poate nega ideea artistici a nobilei
infrdtiri infre oameni, ideea de majestoasa
amploare a bucuriei omenirii eliberate de
patimi meschine, care se degajeazd prin
mijloacele muzicii, din Simfonia a 1X a lui
Beethoven ?

Ideea artisticd este consubstaniiald expre-
siei sale materiale, face trup cu ea, Ii este
imanentd. Ni se pare vorbidrie goald freza
lui J. P. Sartre, care in ,L'imaginaire®,
spune: ,Pictorul nu realizeazd niciodatd
imaginea lui materiald, el constitue numai
un ,analogon“ material, asa incit fiecare
sd poatd sezisa aceasti imagine daci ia in
considerare numai ,analogon“-ul... astfel
tabloul trebuie s fie conceput cu un lucru
material vizitat din cind in cind (ori de

1y Petru Dumitriu, Cronicd de familie,
ES.P.L.A, 1956, pag. 413—414,
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cite ori spectatorul ia atitudinea omului ca-
re-si imagineazd) de cdtre un ireal care
este tocmai obiectul pictat*!}.

Este o afirmatie tipic idealistd, goald de
infeles, in care ideii artistice i se oferd un
certificat de apartenentd la o zoni onticd
supranaturald, cam cum fdcea si la noi
Lucian Blaga cind pretindea cd ,arta e re-
velarea de mistere in material sensibil intre
liniile de for{d ale categoriilor stilistice
abisale“?). Fard Indoiald cid ideea artistica
nu se poate confunda cu materia In care
este turnatd opera de artd. Dar asta nu in-
seamni ci ea are o existen{d de sine stiti-
toare, undeva intr-o zond ,,ireald“. Existenfa
ideii artistice ii este conferiti acesteia de
ceea ce constiinta sociald a inceput sid va-
lorifice in miateria operelor de artd, odatd
cu aparifia ,simfurilor umane subiective®,
cum arata Marx. Sensul operei de arti,
semnificatia ei, este deci legatd de o anu-
mitd existentd sociald, care o valorificd.
Iati, dupd pdrerea noastrd unul dintre cele
mai puternice argumente pentru care cerce-
tarea fenomenologicd a operei de artid (ca
si critica stilistici ,,autonoma®, in treacit
fie zis) nu poate reusi s patrunda in adin-
cimea infelegerii ei, atunci cind o pune
,intre paranteze“, rupindu-i tocmai legitu-
rile, astupindu-i tocmai canalele, pe care
vine seva ce insufleteste materia, fecun-
dind-o cu ideea artistica.

*

In cunoasterea artisticd se realizeazd cum
am mai ardtat — o unitate de fiecare mo-
ment intre constatare si apreciere. Gno-
seologia marxist-leninistd a dovedit cd orice
act de cunoastere izvordste din practicid si
ci autenticitatea Iui este verificatd de efli-
cienja in practicd a cunoslintelor dobindite.
Firi legdiurd cu practica, fard consfin-
firea nccesititii si elicientei practice, orice
cunoastere se oiileste. Dar in activitatea de

1) Citat dupi Michel Dufrenne, Pheno-
menologie de l'éxpérience ésthélique, Paris
1953, pag. 262,

2) Lucian Blaga,

Trilogia  Valorilor,

Bucuresti 1946, pag. 608,
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cunoastere teorelicd, in elaborarea ideilgy,
stiinfifice, existi momente cind cunoastere,
nu are a se interesa nemijlocit de aspecty
legaturii cu practica viefii umane, a consts.
tirilor sale. Intr-o anumiti etapid a cercety.
rilor sale fizicianul se poate dezinteresy
dacd miscarea electronilor are mai mare ip.
portantad pentru om decit existen{a lotonilor
biologul, dacd mitocondriile din proto.,
plasmd potf sd aibad mai intense repercusiupij
asupra sentimentelor umane decit modificj-
rile filamentelor nucleare. Chiar oamenii de
stiintd, care cerceteazd teoretic domenii ale
activitatii directe a omului, fiziologul say
economistul, pot, Tntr-un anumit moment a}
cercetdrilor lor, sd neglijeze vremelnic con-
secinfele pe care le au constatirile lor asu-
pra ansamblului destinelor umane. (Trebuie
s precizdm limpede, pentru a evita primej.
dioase confuzii obiectiviste, ci adeviiatului
om de stiin{d, nu-i pot fi indiferente urmi-
rile pe care le au in ultima analizd, desco-
peririle si inventiile sale, Intrucit si el este
un om care fraieste in societate. Aici insi
in aceastd incercare de determinare a spe-.
cificului ideii artistice fatd de ideea stiin-
filicd, e necesar si disociem analitic compo-
nentele diferitelor laturi ale activitifii cog-
nitive, pentru a le infelege mai bine esenia).

Cunoasterea artistica, elaborarea ideii ar-
tistice, presupune insi o prezenti de fie-
care clipd a aprecierii aldturi de constatare,
o legiturd permanent-nemijlocitd intre ob-
servare si atitudine. Artistul nu se poate
desinteresa nici o secunda de raportarea la
destinul uman, a constatirilor sale. Incir-
ciatura emofionald a cunoasterii artistice de
aici derivd, in primul rind. latd de ce ideea
artisticd nu poate fi ,,senind“. Artistul nu
poate 1i niciodata ,,impar{ial®, asa cum pre-
tind esteiii supirafi pe eventuala sa parti-
cipare la tumultul vietii sociale. Paul Zari-
fopol dddea un certiflicat de bund compor-
tare estetica lui Anatole France, pentru,.im-
partialitatea lui artistici“}), eludind faptul
cd acesta a fost un participant activ la
frdmintérile epocii sale (vezi alacerea Drey-
fus si adeziunea la Partidul Comunist Fran-

3) Paul Zarifopol, Penfru aria literard,
Bucuresti 1934, pag. 123.
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ez) i cd opera sa mu Jasi nici o indoiald

c . ~ - .
asupra directiilor in care se orientau senti-
‘mentele lui. Zarifopol pare sd uite ca una

este dominarea ebulitiei sentimentale a ar-
tistului, pentru ca acesta si poatd cizela cu
grijé expresia artistica adecvatd — si alta
este pozitia indiferentistd, plutirea ,,olim-
piand” deasupra pasiunilor inflicirate ale
oamenilor, pasiuni de care capodoperele nu
pot fi niciodatd strdine.

cu cit artistul devine mai constient cd

ideea artisticd nu poate fi expurgatd de
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afectivitate, sub pedeapsa de a-si pierde ca-
racterul siu specific, pentru a se transforma
eventual in idee stiinfificd — cu atit creatia
lui devine mai viguroasd, sentimentul lui de
libertate creatoare mai deplin. Iatd de ce
profunda idee leninistd a partinitatii artis-
tului societi{ii contemporane, care intrd ca
o trisiturid sine qua non in metoda de
creatie realist-socialistd, este menitd sa ri-
dice arta epocii noastre pe culmile cele mai

inalte.

12 — V. Romineascd Nr. 7
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REFLECTH ASUPRA OPEREI LUI I. PELTZ

Colaborind la , Literatorul”, numele lui
1. Peltz se bucura de oarecare notorietate,
2 drept ¢d mai mult printre cercurile lite-
rare $i in cenaclul poetului Macedonsky, cu
care scriitorul are unele inrudiri psihologice,
nerelevate pind acum, si de la care suferise
de altiel in prima fazd a tineretii sale, o
certd influen{d artistici. E vorba de o
anume Inclinajie pentru fraza strdlucits,
metaioricd si factice, cu poze de sublimitate
pufin teatrale.

Primele sale productii literare au un ca-
racter melancolic, sentimental i inconsis-
tent. In ,Fiori“ si ,Fantose vopsite”, au-
torul adoptd genul hibrid al poemei in
prozd, adecvat de altfel lirismului sdu
sentimental.

Tonul e insd incisiv si pamfiletar. Sint
adunate aci schife si nuvele fdrd un contur
precis, ambele volume putind fi considerate
ca simple exercifii de prozd, dar ceeace-
intr-adevar relevant e ci de pe acum se
intreziresc hotarele geografiei umane in
care avea sid se miste scriitorul, nota hui
fundamentald de tristefe, plasticitatea ti-
pologicd, insusiri cari in operele sale de
maturitate au devenit mai consistente, reali-
zate cu un relief mai viguros.

Acest lucru aratd ci evolulia pe care o
reprezintd un scriitor In diferitele sale etape,
e adesea un proces de adincire a propriei
sale substanfe, un progres al miiestriei ar-

tistice, un echilibru al tuturor mijloacelor
de expresie, bineinfeles daci nu e lipsit de
simful observatiei si al intuitiei.

De aceea, in lucrdri nesemnificative sub
raportul estetic, po{i descoperi uneori struc-
tura intimi a artistului, formati din unele
particularitdfi, din viziunea si modul siy
interior de receptionare a realititii. identicy
in operele valabile esteticeste. Asa incit cele
dintii Iucrdri ale lui L. 'Peltz pot fi conside-
rate numai in misura in care ele denun{j
$i anticipeazd configuratia universului siu
moral si uman. Si acesta incepe si ne inte-
reseze in clipa in care posibilititile sale
artistice s-au dezvoltat, au devenit concrete
si talentul i s-a afirmat cel dintfi in , Viata
cu haz si fird a numitului Stan“.

Stilul romanului e sintetic, strident ima-
gistic, expresie fideldi a integralismului
poetic, cu asociatiuni de idei sau imagini
de o absurditate numai aparents si uneori
reald, pentru a jigni si speria gustul comun
prin enormitéd{i, ca de exemplu :

navea o mustafd dominanti ca Liga Na-

fiunifor*, sau aceastd dilatatie verbali pen-

tru a exprima emotia lui Stan n fata supe-
riorului sdu : ,,Gitlejul in zbatere isi descria
turnultul in dosul gulerului de cauciue, pur-
tat pentru ochii sefului, din economie®.
Atitudinea asa zis revolutionard, pentru
intimidarea burghezilor, e pozi literars, ca-
racteristicd suprarealismului adversar al
automatismelor vie{ii si cliseelor banale. Ea
este si cea a eroutui lui Peltz, un gazetar
deceptionat de iubita Iui, fati simpld de
morar, de la care are nostalgia si primeascd
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aisive de manifesl suprarealist, in feluf
acesta: )

— ,Chiar acum mi-am smuls vechea
inim# gi am spintecat-o. Am ucis, Haiduc in
Fustd, viermele burghez din launtrul sufle-
tului meu. lati-md; am degetele pline de

+gingele spiritului burghez §i ochii tulburafi
de faptd. Sint a ta.

$i pentru a mari groaza aceluias burghez,
sptr-un alt capitol, ni se afirma despre un
personaj care simula un betesug oribil ca
,obiceiul il tuase intr-o primavard unsid cu
anturd, in regiunea verde a finutului aulic*,

Absurditatea frazei derivd din tfranspu-
qerea sensului unui afribut moral in planui
fizicei. Termenul de ,aulic* semnificd so-
tlemnul, care la rindul lui implicd raceala,
de unde sugestia climatului.

Modul acesta de a scrie, Peltz nu-l va
pirasi decit in faza sa realistd si epicd.
Urmele manierismului stilistic se vor re-
simfi si In romanele de largd respiratie, in-
frucit e gresitd impresia cd scrie simplu.
Dimpotrivd, stilul e ,fdcut”, literaturizat,
ceeace dauneazd observatiei obiective. Nu-
mai ci acest scris in ,,Calea Vicdrestiv si
oFoc in Hanul cu Tei", e accidental, apoi
materialul de viatd covirseste.

Optica deformatoare prin care priveste
aniversul uman in ,Viafa cu haz si fiard a
aumitului Stan® e aceeasi fn romanele
ghetto-ului evreesc. Aceasta ne Intireste
convingerea ca unele aspecte obsesive ale
dumii din acest mediu {in de fnsdsi parti-
cularitatea sa vizuald.

Stan pare a fi prototipul banalitatii. Au-
torul si-l imagineazd evadind din conditia
sa anonimd si realizindu-se in nenumdrate
ipostaze, dar si aci il urmareste banalitatea,
prin imposibilitatea singularizarii. Cu alte
<cuvinte, orice am face, indiferent daci
sintemn un Stan oarecare, un mare om po-
litic, un artist, un aventurier, nu putem
scdpa de exasperanta lege a repetifiei, deci
a banalitdtii, a monotoniei.

De fapt ins&, banalitatea nu derivd -din
‘stuccesiunea evenimentelor naturale ale exis-
tenfei noastre, c¢i din netriirea lor intensi,
‘spontand, libera, din transformarea lor in-
tr-o simpl4 mecanici goald si cenusie, tra-
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ducind insisi mecanica vidd a societafii bur-
gheze.

Stan e un slujbas umil, cu ticuri pe care
le determini nu neinsemnata sa funcfie, ci
constringerea exercitatd de mediul ambiant,
de o anume jerarhie sociald, a cirei api-
sare e insuportabild. In fond, Stan ne tire-
zeste simpatia, cdci aparenta sa banalitate
este o consecintd a conditiilor exterioare.

Peltz vede viata egalid in desfasurarea ei
diurni, cu obiceiurile, cu gesturile identice,
cu reflexele tipice ale oamenilor, supusi unei
neschimbate fatalitdti biologice.

Asupra acestei trasituri vom reveni, dar
ceeace voiam si subliniem e cd toate ele-
mentele viziunii romancierului se afld in-
trunite in ,,Viaia cu haz si fard a numitului
Stan“, si le vom regdsi intacte $i atunci
cind se va ocupa de ghetto-ul evreesc.

In ,Horoscop®, mediul evreesc e mai dis-
tinet, desi actiunea se petrece indeosebi in
atmosfera nocturna si cosmopolitd a barului
de moapte. Subiectul e redus la destinul
sumbru al lui Haim Vraciul, fiul unei
artiste de varieteu, conceput intr-o noapte
de orgie, el insusi sorocit sd iubeasci fe-
mei pierdute si sd moard sinucigas.

Elegiac, cu simptome de abulie, ireal, el e
prototipul tuturor ratatilor, al invinsilor
care abundi in opera scriitorului, fie ¢ se
numesc Haim Vraciul, lonicd sau Mehali.

In lumina difuzid a localului, chipurile
oamenilor apar ca niste misti halucinate,
reflectate de oglinzi fumurii, stribitute to-
tusi de o undéd de suferintd autentica.

Aceastd sulerin{i, boala, moartea, degra-
darea fizicd si morala, transfigurate de up
flux liric, configureazd lizionomia ghetto-

ului, surprins in aceste multiple infa{isdri,

pentru Intlia oard, in literatura noastrd, in
»Calea Vicéresti“ si ,,Foc in Hanul cu Tei.

Incercéri similare — desi mai limitate —
au ficut si Ton Cilugiru, Ury Benador,
Mihail Sebastian. Cel dintii a evocat plastic
si pitoresc viata unui tirgusor evreesc din
Moldova in ,,Copildria unui netrebnic®. Au-
torul romanului ,,Ghetto veac XX* porneste
de {a o mai adincd cunoastere a problema-
ticii iudaice. Aceasti operd confine deocam-
dati jaloanele unei fresce interesante, din

i
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nefericire materialul e incid nedifereniiat.
Amanuntul documentar debordeazid obser-
vatia strictd. Discursivitatea, retorismul sint
dificultiti care rimin si fie invinse. Mihail
Sebastian in romanul ,De doud mii de ani®

incearci o definire a termenilor problemei

iudaice, fard a-si da seama ci solufia ei e
posibild doar intr-o noud orinduire sociala.

Unu!l din meritele lui 1. Peltz este de a
nu fi riticit in descifrarea unor sensuri me-
tafizice sau mistice privind destinul colec-
tivitatii evreesti. Scriitorul s-a mirginit a-i
iniifisa existenta obisnuitd, diurnd, tinzind
s3 ne dea o imagine reald a ei. Cunoscitor
al vietii evreesti, cu predilec{ie pentru zona
de jos, consumatd intre cafenele sordide,
circiumi si case de voluptate, Peltz a re-
constituit-o in aspectul colectiv, intr-o fresc
cenusie si sumbra.

Aceastd umanitate e compusd in genere
din mici negustori, meseriasi, actori, am-
bulanti, vagabonzi, prostituate, a caror preo-
cupare principald este asigurarea plinii zil-
nice. In aceastd luptd disperatd, dramatica,
ei isi irosesc energiile, imaginatia, tenaci-
tatea, ca in cele din urmi si cedeze, in-
frinti. Asupra lor planeazd legi aspre, ine-
xorabile, de care se lovesc ca de un zid ; ele
nu tin de vreo for{d transcendentd, ci ex-
primi duritatea alcituirii societdtii burgheze,
care i-a ingridit, i-a izolat, silindu-i si res-
pire intr-un spatiu fnchis.

Oamenii din ghetto trdiesc sub semnul
precarititii materiale si fizice. E condifia
existentei lor. De aci vine o anume anxie-
tate, o anume febrilitate, o anume tensiune,
care foate laolalti traduc in fond panica
fatid de nesigurania zilei de miine. Instabi-
litatea este si izvorul umor deformdri su-
fletesti, al unei sensibilitd{i excesive, care
tn acelasi timp trezeste sursele cele mal
vii ale omeniei.

Scriitorul tine si ne descopere tocmai
aceastd laturi omeneasca adincd, fnapoia
declasirii acestei lumi umile, suferinde, in-
josite. El o inviluie intr-o simpatie evi-
dentd, fird si-i altereze luciditatea de ob-
servator, chiar cind tonul e adesea liric.
Peltz nu se fereste nici de aminuntul crud,
brutal, cind situafia i-o impune.

IERONIM SERBU

Romanul ,,Calea Vacaresti® nu are prg.
priu zis eroi, in sens epic, ca purtdtori a
unui destin deosebit. Nu are nici mécar ac.
tiune, lovituri scemice, surprize psihologice,
adici elementele clasice intr-o narafiune
epici. Aparenta neorganizare pe o linie de
conflict, dé o impresie mai directd si nemij-
locitd de viatd. Dominantd este atmosfera
sumbrid a hanului mizer, intretdierea desti-
nelor, in fond aceleasi, ai locuitorilor luj,
fie ¢i e vorba de cusdtoreasa Esther, de
batrina Leia, de perierul Rubin, de ambu-
lantul Paul, de Moritz, de Ficu, de sotit
actori Rabinovici, §i intreaga foiald de de-
clasati.

Nici o figurd nu este impinsd in primul
plan, desi citeva rimin memorabile, ca ex-
ponente ale dramei colective. Tn primul rind
este cusitoreasa Esther. Ea isi jertleste ti-
nerefea, sidnitatea, aplecatd zi si noapte

asupra masinii de cusut pentru a-si putea

intrefine familia. Minatd de cancer, pi-
trunsi de junghiuri, zgiltfitd de friguri,
Esther este legati pind la expiere de ma-

sina de cusut. Unealta de lucru devine o

unealti de supliciu, nu poate fi despartiti
de faptura vie, se hrineste ca un monstru
din vlaga, din singele ei. Imaginea e teri-
fianta.

Nici un accent de revoltd, nici un profest
nu se ridici pe buzele palide ale bolnavei,
tmpotriva sotului ursuz si nepdsitor, chel-
ner la un bar de noapte, impotriva patro-
nului din oras, impotriva proprietarului ne-
milos, care o amenin{i cu evacuarea. Esther
nu are nici o scdpare; ea stie cd este con-
damnafi si indure martiriul pini la capit.
Si il acceptd cu nobletd, cu seninitate, re-
virsindu-si tandrefea asupra singurului ef
copil, Ficu, de o sensibilitate exacerbatd,
martor al descompunerii lente a mamei sale.

In Ficu se risfringe, ca intr-o cutie de
rezonanjd, drama familiei, moartea unora,
destrimarea, ratarea celorlalfi. De o inteli-
gentd precoce, el inregistreazd dureros tot
ce se petrece in jurul sdu; pe rind dispar
unchiul Paul, suferind de epilepsie, mama
roasi de cancer, bunica ripusi de aceeasi
necrutitoare maladie. Ceilalti membri ai fa-
miliei se risipesc. Rubin, perierul, dupd c¢
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esuieazd ca profesor de dans, ajunge un soi
de vagabond prin cafenelele cartierului.
Moritz, ratele mai mare, isi incearcd no-
rocul in America.

La capdtul acestei goane neistovite dupd
mirajul bunei-stdri, mereu rivnitd, niciodat
atinsd, 1l asteaptd sfirsitul inexorabil. Eva-
ziunea, ratarea, boala si moartea sint fot
atitea fete ale aceluiasgi destin fragic.

Familia Estherei este doar o celuld a
marii familii reprezentati de ghetio, a cérei
existentd se desfdsoard aidoma, cu exceptia
fui Suldm si a nevricosului presedinte de
societdfi filantropice, Zwabl.

Un asemenea material sentimental si pa-
tetic in substanfa lui e pindit in genere de
melodramd ; echilibrul e pe muchie de cutit.
Scriitorul a evitat primejdia, pasirind in
scenele cele mai zguduitoare un ton retinut,
sobru, chiar dacd uneori se simte o infuzie
de lirism. Impresia de autentic, de veridic
este atit de pregnantd, incit inlaturd aproape

“ideea de fictiune. Atmosfera cir{ii este in-

vadatoare, contaminantd; dezagregarea
lentd a Estherei, a bitrinei Leia, cu fafa
impietritd, sdlbaticitid de suferinfe, e descrisa
cu mare economie de mijloace, cu un relief
precis, fari a se renunfa la sugestii, la
ecouri secrete.

Prozatorul nu se fereste nici de detaliul
intim si crud, care nu e niciodatd scabros,
prin gratuitate. Vibrafia durerii omenesti
acoperd sunetul expresiei nude. Simful rea-
Tlului 7l fmpiedicd pe scriitor si alunece in
platitudinea naturalismului. Chiar in episoa-
dele grotesti, comice, funambulesti, obser-

 vatia realistd e precumpinitoare.

Humorul nu poate fi disociat, e un ele-
‘ment ce intrd in compozitia prozei sale. In
genere este extras din caricarea lexicald a
personajelor sau necunoagterea exacti a
termenilor, provenitd din inculturd relevati
in situafii echivoce. De pilda, cind Rubin,
perierul, devenit profesor de dans, frateazi
«cu tipograful Kauiman tipirirea unui afis,
pentru a anunta deschiderea silii de dans,
acesta din urmdi, cu pretentii de intelectua-
litate, il intreabd :

— pInainte de orice, sid-mi spui dacd
predai §i dansuri de caracter ?

Perierul holba ochii. Nici ignorant nu voia
sd pard.

— ,,Hm, ficu el, compunindu-§i o figurd
distratd. Citeodatd 1«

Cind e vorba de oameni marunii, obidifi,
humorul lui Peltz e blajin si ingidduitor,
dar de indati ce se exercitd asupra unor
indivizi din altd categorie sociald, recurge
la o linie acidd, cu inteniia exageririi de-
fectelor morale.

Ne gindim la inmormintarea lui Paul, la
nunta lui Rubin sau la plecarea lui Moritz
in America. E de fdcut aci o remarci care
priveste insdsi complexitatea nofiunii de
realism, care incorporeazd o diversitate de
moduri literare. Astfel, de pild4, inmormin-
tarea e un moment tragic, impunind un ce-
remonial grav §i solemn. E deajuns insi a
substitui atmosferei de reculegere, micile
vanititi ale unui orator funebru, care vrea
sd se evidenfieze cu acest prilej, izbucnirea
zgomotoasid a mitocanului Zwabl, sau hoho-
tele de plins ale unei namile sprijinitd cu

-coatele pe cosciugul pe care riscd si-!

rastoarne, ca totul sd capete o trdsaturid
grotesci.

Ceea ce se schimbd e unghiul oplic, per-
spectiva din care se priveste realitatea. In
clipa in care aceastd perspectivd se ridici
pind la generalizare, la o viziune de ansam-
blu, putem vorbi de concepfia scriitorului.

La Peltz, conceptia este implicitd, poate
fi dedusi din materialul de viat3, din struc-
tura eroilor, din resemnarea lor fatalistd. In
acest sens ilustrativ este Ficu, pe care scrii-
torul 1l urmireste de la primele manifestiri
ale sensibilitd{ii sale acute, la nelinistea
puberald si pind la virsta insuritoarei.

Ficu va trece prin cercuri socialiste fiari
si sufere vreo modificare de constiinti ;
autodidact, cu rudimente de culturd, va con-
tinua sd fie un vag si trist visdtor, privind
cu amdrdciune si cu oarecare luciditate re-
petarea destinului siu anonim :

»In cartier sint mii §i mii de tineri cari
ca §i el au visat si au suferit si-apoi s-au
insurat. Y-a intilnit, din cind in cind, in
fata cinematografului, finindu-§i de mini
copiii slabi si infricogati, sau pe dinaintea
policlinicilor... Cresc asa, bdietii dstia in-
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surati, pind devin bdrbati musticiosi §i
amirifi.. A cunoscut mii §i mii de oameni
in cartier care si-au sfirgit destinul egal,
atit de egal incit existenfa unora se oglin-
dea identic in a altora si nu le mai putea
deosebi*.

Ficu are voluptatea de a se dizolva in
aceastd masi cenusie, dezarmat, prematur
obosit, incapabil de revolta, desi e constient
cd in fond e o victimd a nedreptitii sociale.
El isi face un fel de filozofie a resemnirii,
suprapunind, confundind fenomenul social
cu cel biologic. Seniiitatea, decrepitudinea
sint consecinte ale epuizdrii vitale, care insi
pentru Ficu constituie motiv de renuntare
la orice protest, deoarece finalitatea e ori-
cum inevitabild. La aceasta se adaugd si o
melancolie extrasd din monotonia cotidia-
nului, automatismele vietii, gesturile stereo-
tipe, in care eroul nu vede o formi de re-

“ductfiune, de mutilare a personalitd{ii ome-

nesti, care nu poate Ji eliberatd decil prin
spargerea tiparelor unel injuste alcdtuiri so-
ciale.

Redusd la termenii cei mai simpli, pro-

* blema std asadar in felul urmitor ; cum fi-

nalitatea e regresiunea fizicd si apoi dis-
paritia totald a insului, orice rdzvratire
pentru a schimba ceva e in mod esential
ineficienta.

Dacd in ,Calea Vaciresti“, aceasti vi-
ziune nu e programaticd, ea va fi formulatd
mult mai net n ,,Foc in Hanul cu Tei®. Si
e semnificativ cd va opera-in primul rind
asupra realizdrii artistice, asupra consec-
ventei interioare a personajelor.

Construciia acestui roman se deosebeste
de ,Calea Vécidresti prin aceea ci se in-
cearcid o orgamizare epicd, fixarea actiunii
in jurul lui Micu Braum, desi tot aspectul
colectiv domind. $i aci vom intiini aceeasi
faund umand, vagabonzi, prostituate, actrife,
mici funclionari, misiti, mérunti negustori,
presedinti de societd{i [ilantropice, evocali
cu o mare fortd de sugestie poelicd, cu
aceeasi caldd si invéluitoare simpatie pen-
tru Tumea celor umili.

Nu vom stirui asupra tipurilor variate,
pitoresti, realizate cu plasticitate, asupra
evidentelor calitafi ale acestui roman, de-

oarece noi nu emitem o judecatd de va.
loare, alirmatd de timp, ci incercam o ipn.
terpretare a universului peltzian, indicareg
linitlor directoare, sensurilor care se des-
prind din opera sa.

O asemenea operatie impune in mod ne-
cesar un examen critic, deoarece orice ip-
terpretare presupune un punct de vedere, Iy
lumina lui acceptim sau respingem unele
laturi ale acestel opere.

O expunere sumari ne va arata despre ce
e vorba In ,Foc in Hanul cu Tei“. Micy
Braun este un tip de exploatator rapace ai
sdrdcimii evreesti. Dupd o tinerefe aventu-
roasa in Amierica, unde nu s-a dat in 13-
turi de la nici o férddelege, fiind pe rind
spargator, hot, intretinut, se intoarce in {arj
hotdrit si stringa avere. Este de la sine in-
feles cd un asemenea individ nu va avea
niciun fel de scrupule si cd va folosi mij-
loacele cele mai oneroase, mai brutale pen-
tru a-si atinge scopul.

Puterea lui se intinde tentaculard asupra
ghetto-ului ; negustori in pragul falimentu-
lui, meseriasi fdra credite, sdracii hanului,
cad cu totfii in ghiarele ferocelui exploata-
tor. Micu Braun nu-i conceput unilaieral,
redus la schemd, fiind capabil si guste si
satisfactii de alt ordin. Ajuns bogat, i se
oferd presidenfia unei importante societdi
filantropice, demnitate pe care n-o refuzi,
tratind insd cu cinism delegatia veniti la
el. E constient c¢d 1n lumea in care triieste,
ierarhiile $i onorurile sint fn raport direct
cu bunurile posedate. Acceptd deci ipocrizia,
ca pe o reguld a jocului dar stie exact cit
prefuieste aceastd ,onoare”, de care de fapt
isi bate joc.

O alta trasaturd demnd de relevat ¢ pre-
venirea fajd de fiica sa Liza, indrigostiti
de vinzitorul Ioind. $i o brutd are uneori
gingdsii fatd de propria-i progenituri. Omul
acesta primar, masivsi grosolan, cuun vi-
guros instinct de vitalitate, este derutat,
stingaci, inaintea Lizei, pe care o simte de
altd naturd, deosebitd de a sa, delicata, fi-
ravd si melancolicd. Nu indrizneste si ia-
frunte o explicalie deschisd cu ea, o niena-

jeazd, trage cu urechea la usd si umblad in
virful picioarelor si n-o deranjeze. Totusi,




qu renuntd la proiectele-i matrimoniale cu
Berl, bdcan avut si om serios, care intra
in vederile sale practice.

Pe de altd parte acapareazd magazinul
de instrumente muzicale unde e angajat
loind si-1 azvirle afard pe vinzitor, care va
decddea din ce in ce mai jos, insofindu-se
cu ambulanfii si prostituatele. Intr-un acces
de exasperare, Joind dd foc Hanului cu
Tei, unde Micu Braun isi depozitase mir-
furile neasigurate, in care invesfise mai
toatd averea sa lichidd. L.a vestea catastro-
fei, Micu suferind de inimi, obez, consumat,
sucombé.

Spuneam mai sus cd viziunea pulveriza-
toare a scriitorului  alfecteazd partfial ro-
manul, lipsindu-1 de conchuzii precise si lim-
pezi. Elementele lui de bazd sint solide,
inchegindu-se infr-o constructie epicd ro-
tundi, echilibratd, dar suferind in realizarea
unitdfii psihologice a unora dintre personaje.

In primul rind, Ioind, a cdrui declasare
pare mai degrabd o consecintd nu a zvir-
lirii sale pe drumuri, a sdlbaticiei capita-
liste, ci a morbului de dezagregare pe
care-1 poartd in sufletul siu. Personajul e
deasemeni un dezarmat, un fufrint, inainte
de a fi luptat, un dezabuzat, emifind teo-
rii de un sceplicism sumbru:

,Toate astea Mehald, n-au nici un rost!
N-o sa fie sdraci, n-o sd fie bogati! Ei si?
Peste zece sau doufizeci de ani putrezim
in pamint! Asta-i sigur, asa-i? Murim
vrind-nevrind, murim ! $i n-am stiut {rij,
micar, Mehald l... Hai si ne inchipuim ci
s-a schimbat lumea, cd marea ,minune”,
de neintaturat, dupi cum credem acum
amindoi, s-a intimplat. S-a dus dracului
robia fratilor din fabrici, din uzine si din
mine ; s-a sfirgit cu bolerii, cu legile lor,
cu asezirile lor! Tu ai sd fil un muncitor
ca oricare altul. Mulfimea n-are si mai aibe
stipin. Tofi au si fucreze si tofi au sd mi-
mince. Ei si ? Gata? S-au sfirsit indoeielile ?
Amiriciunile ? Flacira asta dinliuntru care
ne arde ?*

Fostul vinzitor de instrumente muzicale
mai considerd ci fericirea n-are obiect ma-
terial si ¢i nici cdsdtoria cu Liza Braun n-ar
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fi schimbat in mod esential existenia sa.
Destdinuirea lui este relevanta :

nsDar zbuciumul din mine, dar tfoati
scirba asta, grea, de viata care ma indbuse,
dar pustiul fird hotare care ma inghite
ceas cu ceas $i clipd cu clipda — astea le-ar
fi vindecat, le-ar fi suprimat banii? Nu?
Nu .

Riaspunsul lui Mehald, vagabondul cu
inimd de aur, unul din exemplarele cele mai
umane ale scriitorului, este cel putin de bun
sim{. Iutr-o alfi societate, suferintele lui
loind ar dispare.

Este asa dar lesne de injeles cid o astfel
de conceptie nu-! poate duce pe loind decit
la ratare, la indiferentism faf{d de exploa-
tare deoarece rezolvarea sociald nu-i rezolvd
si problemele intime. In realitate, Ioind este
un abulic, teoretizindu-si inertia.

Desigur cd etic si artistic un asemenea
erou e posibil, dar atunci actul final de
incendiere a Hanului cu Tei e arbitrar, in
contradictie cu modul lui lduntric. De vreme
ce, in perspectiva mortii, priveste pasiv si
egal exploatarea, ca si propria sa viatd,
gestul final este lipsit de consecvenid si
inutil. Mai mult, este neconvingitor.

Ioind nu este singurul care suferi de
sentimentul acut al zdddrniciei. Sentimer-
tul se refiectd si in constiinia Lizei Braun,
care compdtimeste cu soarta ambulantilor,
repetind aidoma ideile fostului vinzétor
despre banalitatea si absenfa oricdrui sens
al existenfei. Cu un sigur instinct artis-
tic, scriitorul a rezolvat acest episod r1o-
mantios, prin revenirea Lizei Braun la ¢
solutie justd, adicd integrarea in lumea
cdreia de fapt ii aparfine. Ea este un f{el
de echivalent feminin a lui loind, la alid
scard sociald.

Contaminat de aceeasi filozofie a degertd-
ciunii e si Bursuc, care aftidatd jeluia ca-
davre, iar astdzi este un bdirin beliv si
stricat complice al fui Micu Braun, la a
ciarui nuntd de argint, face astfel de re-
flectii

pe-Dar parcd Micu iese altfel din viajd ?
se infreabd Bursuc §i clatini capul, dez-
gustat. A facut nunta de argint, azi benche-
tuieste ca atunci pentra cd s-au mai scurs
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cinci ani §i miine moare ca atitia alfii.. Ei
51 ? Are copii ? Are avere mai multid si mai
de pref decit a lui? Averea nu l-a scatil
de amiriciuni. Dimpotrivi“...

Pind si Micu Braun reflecteazd asupra
fiimicniciei vietii, ceeace in ultimi analiza
inseamnd a ingloba in aceeasi viziune de
compasiune egalizatoare pe exploatatori si
victimele lor, ca Ioind, Mehali si intreaga
umanitate umild si miruntid a ghetto-ului.
Din fericire insd, o singurd trisiturs, si
aceea incidentald, nu poate modifica carac-
terul Iui Micu Braun, care rdmine un tip
reprezentativ de capitalist feroce, realizat
cu fortd de expresie.

In concluzie, lumea ghetto-ului ne este
transmisd printr-o viziune specificd a scrii-
torului. Ea e vdzutd cu un ochi clinic, din
care nu lipseste nici aspectul de panopticum
grotesc, tocmai prin ingrosarea uneori abu-
zivd a amdnuntelor de dezagregare celu-
{ard si psihica.

Existd o insisten{d in relevarea detaliului
crud, in urmarirea tuturor fazelor degra-
dirii, in evideniierea diformititilor. F
aproape o obsesie obezitatea eroilor, au-
torul voind si exprime prin aceasta culmea
existenfei larvare.

In acelagi timp Insd, se urmireste i
drama celor subnutriti, de o anemie eonu-
genitald, a ciror existenti se macini in
Iebrila ciutare a plinii zilnice.

Nu se poate nega ci toatd aceasti lume
mizerd $i umild, trdind intr-o conditie atit
de precard, e inobilati de procese morale,
<e o ridicd deasupra stirii sale subumane.
Relevindu-i descompunerea in latura fizio.
logicd si sulleteascd, scriitorul a transfi-
gurat-o prin accentele profunde, omenesti,

IERONIM SERBU

prin lirism, chiar dacd acest lirism e mpe.
lancolic, dizolvat, elegiac. Origina notei sa],
fundamentale de tristefe e in ineluctabij.
tatea soartei, in ratare, in automatismel,

" viefii, in repetirea ei mecanica si banaly,

Idealurile, romantismele tineretii, ca oric,
formd a existentii sint atinse de caducitate ;
fetele svelte se ingrase, devin frupese si
mame ,,grijulii“, iar birbaiii se maturizeazs,
capitd ticuri si obiceiuri domestice, siirgingd
deasemenea in obezitate.

Invingii, abulicii, dizlocafii din realitate
sint singurii care depdsesc nivelul larvar
al celorlal{i, prin combustiunea interioarj,
prin.umanitatea lor sfisiati.

In ciuda fatalismului unora dintre e,
teoriilor sceptice pe care le debiteazi, riz-
bate insd prin paginile operei lui Peltz un
protest mut, dureros, impotriva mecanismuy-
lui dur $i inflexibil al orinduirii burgheze.
Fiecare invins, [iecare ratat, constituie si
o acuzafie a injustitiei sociale, care aci, in
hotarele ghetto-ului ia forme deosebit de
crude. Injustifia tinde nunumaiia izolarea,
la pauperizarea oamenilot, ci si la nimici
rea sentimentului de demnitate, la defor
marea lor sufleteascd si morali. ’

Exploatarea si mizeria sint atit de atroce
incit ele paralizeazi vointa, le intuneci ori-
zontul, impiedicindu-i si vada putinfa unei
eliberiri.

Prin zugrivirea degradirii lor, Peltz de-
vine un critic aspru al societdtii burgheze,
prin relevarea surselor de umanitate indici
$i o posibilitate de resurectie a acestor per-
sonaje, care si-au gdsit in romancier un
evocator atit de puternic, incit dupi tre-
cerea unui sfert de secol ele sint tot atit
de vii si neuitate,
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AL CINCILEA MIT

Se spune — si toaie apareniele o con-
firma — ci ,Glasul“ e o carte, autorul ei
fiind lulian Vesper — scriitor astidzi nu
dintre cei tineri, care .numard la activul
siu versuri si un roman, publicat in 1938,
JPrimavara in f{ara fagilor“. Intrucit ma
priveste, voi continua sd cred ca L, Glasut®,
pe care l-am ascultat ajevea intr-o seard,
in vreme ce degetele intorceau férd saf
fild dupd fild, e un mit adinc rascolitor,
ciliuzind spre izvoarele primordiale ale
vietii, si chiar mai mult si poate mai im-
portant decit atit, spre tainicele cdmdri
unde se pastreazd din vechime cele mai
alese podoabe ale sufletului colectiv. cu
psihologia si etica sa specifice.

G. Cilinescu, in a sa ,Jstorie a litera-
turii romine de la origini pind in prezent®,
stabilea — intemeiat pe observarea a ceea
ce soriitorii si in deosebi poetii (iar mai
tirziu dramaturgii, tot poeli si ei) au selec-
tat de predilectie, vreme de un secol. din
frecventarea folclorului — patru motive, pa-
tru moduri proprii poporului nostru de a
se imagina pe sine si ceea ce-l framintd,
intr-un cuvint: patru mituri mai insistent
reluate de literatura cultd, corespunzind
tot atitor probleme fundamentale : mitul lui
Traian si al Dochiei (simbolizind ideea
nasterii poporului romin), mitul Miorifel
{(pozifia omului in cosmos), mitul Meste-
tului Manole (esenta si condifiile creatiei
artistice, conditia omului de creatie), mitul
Sburdtorului (conceperea erosului).

Mituri — dupd cum se poate vedea —
ale inchipuirii {drdnesti patriarhale, concre-

tizate in strdvechi cintece bitrinesti si in
basme. Selectate si cristalizate deplin in
epoca romantismului nostru, de la Asachi
pind la Eminescu, citeva din ele au fost
reluate si ,stilizate® in secolul nostru, in
acord «de astd datd cu orientirile de diverse
nuanfe ale etnicigtilor, care le-au si dat o
interpretare accentuat anti-istorici, meta-
fizicd si irationalistd. Asa s-a ficut ci
insasi ideea de mit a ajuns sa fie identi-
ficatd la noi cu ceea ce e static, atemporal
si inoperant, semmn abstract fird nici o
contingentd cu actualitatea. Mitul «ca
propulsor dinamic ori ca simbol viu si
grditor prin care o colectivitate — definin-
du-se — ia cunostintd de sine insési, in-
tr-o anumitd etapd a dezvoltirii istorice,
mitul ca ghem narativ putind fi desfdsurat
spre a povesti celor mulii despre cei multi,
despre bucuriile, durerile si vrerile lor, des-
pre ceea ce ei viseazd sd vadd statormicit
in lume sau, dimpotrivd, izgonit dintr-insa
— iatd infelesuri noi ce se cereau si se
cer imperios addugate zestrei vechilor mi-
turi (degrevate la rindu-le de balastul in-
terpretdrilor abuzive).

Au produs imaginatia si mentalitatea
populard, iar pe urmele lor, literatura culta.
astiel de noi mituri ? Fird indoiald cd da,
si iatd un exemplu. Deosebit de prolificd in
a pldsmui figuri de haiduci, proza romi-
neascd din ultima sutd de ani a pornit nu
de 1a simpla existentd a tipului si a feno-
menului ca atare, c¢i de la un curent de
opinie publicd, de la o generalizare preexis-
tentd a eticii si eposului popular. Litera-

num
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tura cu rdzvratifi de toate sojurile n-ar
avea la noi un ecou atit de rdsundtor si
de durabil dacd nu s-ar sprijini pe o astfel
de stare de spirit cu totul prielnicd roman-

ticei haiducesti, categorie care Insumeazi’

deopotrivd pe insingurafii enigmalici din
unele scrieri ale lui Mihail Sadoveanu, pe
hoinarii lui Panait Istrati si —- acum in
urma — pe caramangiii lumpenului din
.Groapa®“ lui Eugen Barbu si pe stramosii
acestora, hotii de cai si de inimi din cela-
lalt secol, infatisaii in romanul istoric al
lui Camil Petrescu.

Oricit de glorios si de femace — fu
acesta e totusi mitul pe care mi-am propus
sd-1 numesc al cincilea. Crescut anarhic
din aluviunile grase aduse de diverse pd-
turi si medii sociale, de diverse gusturi si
preferinte literare, milul haiduciei este, in-
tr-un fel, prea eterogen (picarescul gi pito-
rescul sud-est-european, balcanic si-au spus
din greu cuvintul la constituirea Jui) pen-
tru a putea fi socotit expresie it de cit
specificd a vietii tédrdnesti mai apropiatd
de vremea noastrd si a orizontului ei spi-
ritual si moral — a aceluj orizont in care
s-au putut ivi cindva si au prins puieri
vechile mituri ale pimintului, Vreau si
spun cu aceasta cd ar fi cit se poate de
interesant de stiut dacd literatura noastra
n-a surprins — din buna vreme, chiar —
intemeindu-se pe observarea traiului, gin-
dirii si ethosului maselor tardnesti, o seama
de tendinte si manifestdri pre-mitice, ne-
dezvoltate poate in cadrul unor mituri con-
stituite (dar fmplinite ca atare in creatia
multora dintre scriitorii nostri) care s
afirme trdirea In contemporaneitate a pétu-
rii taranesti, la nivelul — bineinteles —
al 'modului ei de viafd, al wpsihologiei si
mentalitdfii sale. Sau, cu alte cuvinte, ten-
dinfe si manifestdri ale unei {ardnimi mai
pufin patriarhale si inerte, mai aclivd si
mai constientd de propriile ei Insusiri, de
potentfialul ei vital, dar in acelasi timp con-
stientd si de limileie condifiei sale
ar vrea sd le sfdrime in
ciutarea unor cdi de iesire.

Da, literatura noastrd, proza noastra rea-
listd dintr-un trecut nu tocmai depirtat au

, pe care

tot chipul, In
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produs asemenea opere, care prin forfy
simbolicd a generalizdrii artistice se consti.
tuie ele insele in veritabile mifuri si ope-
reazd in aceastd calitate asupra cititorulyi,
cu autoritatea pe care o au strdvechile ip.
truchipdri ale imaginatiei populare,

O astfel de intruchipare mitici, tolodats
una din cele mai prestigioase, este  Ion“
al Tlui Liviu Rebreanu, caruia conformitatea
cu adevidrul viefii, realismul viziunii si
objectivarea el nu ajung s&-i explice pe
de-z-ntregul forta tot mai sporitd de ac-
fionare asupra generafiilor de cititori. De
fapt, spre a -putea i inteles cum se cuvine
eroul acesta, romanul trebuie considerai in
lumina semnificatiei milic-simbolice pe
care o cuprinde si care constd in aceea ci
naratiunea, facind sd trdiascd o lntreagh
epocd din trecutul tdranimii, inchide fin
marginile ei sensul dureros si tragic resim-
tit al unor rinduieli de viatd cu totul potriv-
nice liberei expansiuni a capacititilor emu-
lui. E deajuns poate sd arat cid in ciuda
tribulafiilor, dintre care unele anevcie de
calificat altfel decit brutale, inumaue ale
eroului (intr-un fel rascumpdrate prin moar-
tea sa tragicd}), ceea ce refine cititorul din
comportamentul eroului si din semnificatia
actelor sale (asa cum din anumite texte
cifrate nu retii decit cuvintele semnalate
printr-o ,,cheie”) este, pind la urmi, o
imensd, convingator si cuceritor exprimata
capacitate de a dori si cduta fericirea, iar
pe de altd parte, jalea de a se vedea pe
sine capabil, indrdznef, dornic de muncé
si de infaptuiri, dar redus printr-o fata-
litate stupidd la neputin{d, ferecat in cer-
cul unei existente f4rd perspectivd. De alt-
fel, sensul oarecum simbolic implicat in
faptele eroului 1-a avut in vedere insusi
autorul, ceea ce se ghiceste nu mai departe
decit din modul cum si-a intitulat cele doud
parti ale romanului sdu: ,,Glasul pdmintu-
lui“ si ,,Glasul iubirii®.

Dar vorbind despre mitul iesirii la lu-
min#, despre mitul trezirii la o viaté ac-
tivd a tirinimii noastre, n-am exeraplificat
prin ,Jon* decit unul din numeroasele
aspecte ale acestui proces care abia in
zilele noastre tinde a cipita nu numai ade-
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yirata s3 amploare dar si rezolvarea cu-
enitd sl ciruia — cu o formuld fericitd
» maestrului Sadoveanu — s-ar cuveni sa-i
spuner de-acum fnainte anitul ,.iesirii in-
{r-un veac nou al lumii* (,,Mitrea Cocor®).
N-a dat, «de altfel, Mihail Sadoveanu in-
susi, In LBaltagul® siu, o imagine cu ade-
yirat miticd & virtufilor tdrdnesti de un cu
totul alt ordin decit acelea pe care le dove-
dea [patriarhalul, abstrasul din existenfa
péminteascé cioban mioritic ? Si totul mij-
iocit de acea extraordinara Vitoria Lipan,
a carei alirmare anun{d zorii unui fel de
4 fi cu totul neasteptat al comportdrii
paranesti.. Tnainte de aceasta, la un alt ca-
pé‘t al tarii, ,Budulea taichii®, eroul lul
Slavici, inaugura o linie nu mai putin sem-
nificativd a aceluiasi mit fecund, fécind sd
treacd pe primul plan lumea de ginduri
noi §i de candori inedite a copilului si
adolescenfului de la fard plecat in cauta-
rea simburelui de lumind.

_lon, Vitoria Lipan, ,Budulea taichii®
_ barbatul, femeia, copilul... iatd in fond,
schema wunei noi mitologii t{drdnesti, cé-
reia marii nostri realisti din trecut i-au
asezat temeliile si pe care vremairile noas-
tre au imbogitit-o in chip nesperat, poten-
tindu-i semnificaliiie, adincindu-i umanita-
tea Meritul ¢ al citorva scriitori deosebit
de inzestrati ai vietii satulul. Doi din
acestia sint nume binecunoscule ale pro-
zei actuale: Zaharia Stancu si Marin
Preda. Cel de al treilea este tocmai scriito-
rul despre care mi-am propus sd vorbesc -
lulian Vesper.

Aparifia binevenitd a ,Glasului® intre-
geste un triptic cu netd individualitate in
cadrul prozei noastre noi si al prozei romi-
nesti in genera!, triptic ale cdrui prime
dous fete fuseserd ,Desculf* si ,Moro-
metii“.

Intr-adevir, nu numai o simpla legéturd
tematicid si de subject, nici numai o teh-
nici pe alocuri inruditd apropie noua carte
de operele amintite. ,Glasul® e o imagine
globali a satului rominesc dintr-un trecut
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nu tocmai depirtat, dar ca si ,Descuit” ori
Morometii® — imaginea aceasta e mijio-
citi de situarea in prim plan a Tfamiliei

taranesti ca entitate extrem de concretd ce

se cere Juatd in seamd, celuld mai ales
biologicd la Zaharia Stancu, social-econo-
micd la Marin Preda, predominant eticd la
fulian Vesper. Nu-i desigur intimplatoare
aceastd reparlitie” de sarcini. Ea {ine de
structura intimi a narafiunii, de specificul
unghiului de perspectiva, in fiecare caz in
parte. ,,Descult® e istoria familiel {Ardnesti
privitd cu ochii lui Darie, copilul sensibil
si maturizat sufleteste, dar a cdrui since-
ritate si acuitate de observatie, crudi, dez-
velitoare, pasireazd tolusi ceva din amora-
lismul psihologiei infantile, iar retina sa,
din agerimea silbaticiunii. E ceea ce si face
tntr-un fel, farmecul si surpriza cdriii —
aceastd partialitate a perspectivei, bine con-
dusd de scriitor. Ea d3 cititorului satisfac-
tia de a putea aprecia faptele fn toatd nu-
ditatea lor si, in plus, revelatia unui delicat
mecanism de gindire (acela al copilului
precoce «de 1a {ard) de o tulburdtoare pros-
petime si ardenta.

fn ,Morometii“, reline atentia capul
familiei, lie Moromete si, in genere, lumea
de ginduri si preocupdri a fdranulni ma-
tur fie el Moromete, Tugurlan ori Biricd.
Miscitoare e la toli acesti oameni de ome-

nie — inzestrati cu o vie si cuceritoare

disponibilitate sufleteascd, limitatd numai
si numai de conditiile precare ale ordinei
sociale date, ostild infloririi libere a ome-
nescului — nevoia lor de a cugeta la feri-
cire, pe care o concep modest §i minimal
ca pe o suspendare a luptei macinitoare
cu necunoscuiul — economic, in ultim&
instantd — al zilei de miine. Evident, ro-
manul cuprinde si alte implicalii revela-

toare ce-i sporesc umanitatea : prin anume

aspecte ale lui, el esle si o pateticd ple-
doarie pentru cauza copilului inzestrat si

dornic de carte, care se zbate — si cit de

dureros | — si-si realizeze visul ({Nicu-
laie), sau un elogiu al tinerei femei riz-
bitatoare si inteligente (Polina), care ia
pe cont propriu apirarea propriej sale
fericiri, aldturi de omul jubit,
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Mai mult chiar decit in ,Descul{”, existd
in ,,Glasul® lui Iulian Vesper (amintind
intrucitva o prima scriere a lui Eusebiu
Camilar, ,,Cordun“) o viziune extrem par-
ticularizatd a viefii tardnesti din trecu,
realizatd de astd datd prin intermediul
subiectivitdtii femeii de la f{ard, rind pe
rind copild, tindrd nevasti si mamai, tot
mai mult mami, ocrotitoare a cuibului fami-
lial, amenintat din toate pirfile de pri-
mejdii care vizeazd insdsi temelia Iui etici
i vitala.

De unde vine cd povestea aceasta sim-
pld, aproape elementard (incit unii ar fi
ispititi poate s-o socoteascd naivd si stin-
gace) te invadeazd — wodatd identificat cu
substanta cdrtii — cu puterea unei revir-
sdri de ape intremdtoare ? Explicafia, cred,
std inainte de toate in faptul ci existi in
cartea lui Iulian Vesper — sensibilizatd cu
mijloacele celei mai autentice arte — o sete
de altitudini si de piscuri morale, o capa-

-citate impresionantd de a solicita umanita-
tea cititorului, un zbucium tonic ce-si gi-
seste alinarea doar in prescrierea exigentei
etice, din perspectiva cdrora insesi faptele
narate se fnscriu intr-o ierarhie exemplari,
se cern asazicind «de la sine, nelisind si
se distingd decit punctele de maxim relief.
Scriitorul nu ,reproduce“ viata, el o ,des-
coperd” si o recompune pas cu pas dupd
un principiu care e sddit in insdsi inima
ei. lar principiul acesta e wunul mitic, un
extract de experientd milenard. La alt ca-
pét al evolutiei istorice a poporului romin,
din pragul istoriel ce se faureste sub ochii
nostri, eroina cdriii, Aspazia Ciobanu
(nume simbolic din nomenclatura mioritici)
te spune cum trdieste poporul, nu cum
moare el, ce gindeste despre viatd si des-
pre rinduielile ei, nu despre rinduielile
mor{ii. In vecindtatea stelelor si. a vesni-
ciei pustii, ciobanul din legenda putea si
priveascd chiar moartea ca pe o nunti cu
firea, intr-o stenicd impicare. Printre
oameni, in lupta cu vicisitudinile viefii,
pentru apararea vietii si fericirii alor tii,
mai greu s$i mai nobil este si triiesti si
sd rdzbesti la lumind, sd rivnesti spre nai
sus, sd induri si sd lupfi, decit si pieri.

CORNEL REGMAN

Filosofia Aspaziei e una .practica, orientay;
spre tume, spre istorie, spre viitor, iar fﬂpta
ei, oricit de modest limitatd - prip con.
ditie istoricd — la orizontul vietij famj.
liare, e din categoria sublimului. Cy atit
mai mult cu cit, depdsind conditia solief g
a mamei traditionale (mama lui Creangs,
Vitoria Lipan), {iranca aceasta e conlem.
porand cu vremea noastrd, ne mai pastring
in structura proprie nimic din pitoresey)
unor deprinderi inrddicinate. Regretul ¢
cel mare e de a nu fi putut urma mai de.
parte scoala, satisfactia cea mai deplinz i-o
produce «dragostea «le carte pe care o gh.
servd la copiii ei, iar dorinja cea mai vie
e sd munceascd spre a si-i vedea cu geys
mai inlesniti si mai siltali pe scara cy.
noasterii decit a fost ea in tineretele sale.
Munca e punctul intii din catehismul siy,
fat punctul al doilea tot munca, apoi dem-
nitatea, respectul pentru om, intransigen{a
fatd de greselile proprii si ale celor gin
jur, o enormi capacitate — educatd -— ge
a tréi cu candoare sentimentul solidaritatii
cu cei de-o seamd si de a imprigiia in ju-
ru-i — stiind cit e de necesard — din cil-
dura si rezistenta ei morali...

Acestea si altele — astfel insirate — a1
putea sa apard ca Insusiri de eroiad ideals
intr-o cirfulie moralizatoare, daci n-ar fi..
glasul, care le incheagi intr-o structurd
perfect organicd, indlfind totodatd intreaga
narafiune la demnitatea unui mit ctonic.
Caci toate aceste insugiri, deduse, ori fapte
mari si médrunte si, alaturi de ele, o pulbere
de detalii ale psihologiei si de reactij tipice

ale comportamentului sint mijlecite citito- .

rului Intr-un fel de neuitat care intireste
jmpresia de tot inanalizabil, de comunicare
in acelasi timp concretd si simbolici. De
fapt, narafjiunea lui Iulian Vesper (des-
pre care in termenii stilisticii s-ar putea
spune ¢d aplicd tehnica oralitd{ii} e o sin-
tezd ciudatd de ,memorii“, de profesiune
de credintd si de spovedanie neogoitd, de
cint monoton despre infinitul mic al eve-
nimentelor vietii familiare si de glas inte-
rior atent la comandamentele morale, de
memorie Mmecanicd ce refine gestul ste-

-reotip si de {ipat de spaimi, grijd ori du-
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rere, alternind cu rari oaze de euforie, ine-
cate i unele si altele din nou in apele
memoriel mecanice. S-ar putea alcdtui <in
toate acestea o antologie a sufletului {ara-
pesc infdtisat in momentele reprezentative,
dar cartea intreagd e o asemeiea anto-
Jogie de momente esentiale, de un omenesc
sguduitor in aparenta lor insignifianta,
alcdtuitd cu excepfionald economie,

Tonul dominant al narafiunii, acela care
sustine modulatiile »glasului®, alcdtuind
prin contrast 0 muzicd pitrunzdtoare si
stranie, 1l formeazd — s-ar putea spune —
ritualul automatic al viefii {drdnesti, alca-
tnit din deprinderi, obiceiuri, reactii tipice,
dar mai ales programul agrest al munci-
lor de tot felul, cu periodicitatea lor {fixd
si celdlalt program, cu perioade mai laxe,
al evenimentelor familiare: nunii, nasteri,
boald, moarte, — ospete, cumatrii, praz-
nice...

Pe aceastd canava stabild si in strictd
dependentd de desenul ei.se inscriu faptele
de experientd traitd, infdfisate dupd prin-
cipiul ierarhiei interesului psihologic, de-
terminat la rindul sidu de succesiunea vir-
stelor si a rolului meren mai complex al
sofiei i mamei in viata familiei. Un ase-
menea moment de rdscruce in existenia
eroinei, copild incd, e primul meort in casd.
moartea unel surioare: ,,Am plins toata
ziua. N-am stiut pe ce lwme traiesc. A treia
zi, am vizut preotii in odajdii citind din
niste cir{i groase si picurate cu ceard. Am
priceput c-au venit s-o ridice. Am inceput
sd {ip, m-au apucat si m-au scos afard.
M-am luat cu lucrul in cimp. Mama s-a
imbolnavit, Nu se mai da jos din pat. Tata
era minios $i cu gura pe noi.

A mai trecut o vreme si pe wrméd am
strins ovazul.“

Un alt moment, care se inscrie ca me-
mente pozitiv, cu urmiri fecunde in viitor,
e despirfirea de scoald a Aspaziei si risi-
pirea durercasi a oricdrei iluzii cu privire
la putinfa de a continua mai departe:
»Cind am cipitat atistatul la sfirsituluj
anului, domnul fnviiator ne-a vorbit fru-
mos, cu tacrdmi in ochi, cum nu f-am vizut
niciodatd. Ne-a spus ci trebuia si ne dez-
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meticim «de cap, cd si {dranul avea minte
si la toate popoarele lumii {drdnimea des-
chidea ochii. Ne-a Tntrebat pe rind ce-aveam
de gind sé facem. Eu am fost rdmas la
urma. M-a intrebat dacd tata m-ar vrea sa
mid dea la scoala de invatdtoare. I-am spus
cd eu as vrea sia merg, da’ tata, de huni
samd, n-are si ma lase. Atunci a scos un
bdnui de aur. Mi l-a pus in palmi si m-a
sarutat. Mi-a spus cd dacd md mdrit si-of
avea copii sd-mi cresc altfel copiil.

Mi-au intrat nu stiu cum la inimd vor-
bele lui si-am plecat plingind. Nu-mi venea
sa mi intorc acasi. Am inconjurat scoala
de citeva ori. Am apucat-o pe o cirirusd
prin popusoi sd nu ma vadd nime c3
pling.“

Usnmeazad cumind dupd aceea pregitirile
de maritis si reactia cu totul maturi a fetei
de 14 ani, echivalind cu un veritabil anga-
jament: M3 gindeam ¢ toate trebuiau
sd se schimbe in casa mea. N-aveau si fie
nici bitdi, nici sudalme, nici vorbe rele.
Prindeam curaj cind mid gindeam cé
de amu si eu am sd am cuvint. Si cuvintul
meu avea si {ie de dreptate si omenie, Asa
‘si"mteam eu.”

Nunta propriu-zisd — rezultatul unet
simple tranzactii intre mire si parintii fetei
— nu lasd o amintire maj trainici in me-
moria ei: ,,Au trecut ca prin vis vederile,
strigirile, nunta si m-am trezit in casa bir-
batului”. Subtild consecintd, numele acestuia
— Stefan — e amintit tirziu, abia cind
streinul care o luase si care se intimplase
sa fie un om vrednic, nu mai e de multd
vreme ,bddita“ ori ,mirele“. Tn schimb,
primul copil ce se anun{d ocupd intreg
cimpul interesului psihologic al tinerei ne-
veste, fundalul statornic al variatiunilor
rdminind mereu munca si programul agri-
col : ,,Am inceput culesul in 3 octombrie
si-am scris in calendar. Am cules toatd
ziua. Au trebuit ridicate cosdrcile in ci-
rutd. Imi ajuta si Vasilicd. Peste noapte
am avut dureri si-am gemut.“

Nasterea, apoi moartea copilifei sint larg
detailate si odatd cu ele, bucuria ori jelea
de bocet a tinerei mame : ,,Toati ziua ma
nitam la covalica goald. Puneam mina s-o
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legén si legdnam covitica. M3 miram ci
au plingea nime’, asteptam si tipe si sd
scald fetifa. Mai pe urmid n-am mai plins.
Mi tam cu lucrul si uitam de durere.“

Nagterea unui alt copil trece oarecum pe
al doilea plan, dar nu s cresterea luj, co-
pildria, scoala... care vor umple cu timpul
Intreg ecranul. In acest timp ivirea celuj de
al treilea pind fa al saselea copil devine
intrucitva fenomen de fundal, etalon
aproape conveniional, ca de vechi pomel-
nic, in masurarea timpului: , Am avut o
copilifd. Am botezat-o Anifuca si-a murit
a doua zi, Eram tare siabiti. N-am stiut
cind a fost inmormintarea, nici praznicul.“
Sau: ,Mai aveam o copilitd si i-am pus
numele Lucretia.“

Nu lipsesc din familie evenimentele ,,S0-
ciale”, o neinfelegere pentru pamint intre
socru $i ginere, ale cérei consecinte sensi-
bilitatea ascutitd a Aspaziei le recepteazi
in laturd etici si afectivi, ca pe o cruntid
nedreptate : ,,Soacra a inceput si melite.
Am inceput a plinge. N-am avut pind atunci
nici o vorbd rea cu dinsa. Floarea se uita
si ea cu ochi rai 1a mine.

M gindeam cum am citat eu de dinsele.
Cum am ridical cosircile cu popusoi. Cum
am sipat barabule. Cum Je-am crezut si
cum l-am asteptat pe Stefan. M-a apucat o
jele cd-mi venea si ies pe ulitd si s-apuc
unde-oi vedea cu ochii. Atitea aveam pe
inimd.“

Aceeasi sensibilitate e aptd in chipul cel
mai desédvirsit (dar cu o discretie in expri-
marea afectelor pe misurg intensititii lor)
sd selecteze momentele de multumire si de
comunicare armonioasd si chiar mai mull,
sd sumprindd la cei din jur trisituri de
adincd wmanitate si s-o raspldteascd. Totul
in cadrul aceluiasi ritual tirinesc, cu o
bund memorie a gesturilor tipice. Lehu-
zia: M3 uitam la toti. Nu puteam ridjca
nici mina. Mi-o dat mai {irziu supd de
gdind. Tata m-a intrebat daci pot si ma-
ninc. T-am spus c¢i da si mi-a dat supid cu
lingura, Sorbeam de parci eram un copil
mic. M3 indemna si minine. Sorbeam cu
buzele si mincam numai de dragul lui, c3
nu f-am vézuot niciodatd asa de blind.«

CORNEL REGMAN

Grija copiilor, care devin repede Haes 1y
aceastd conlesiune esenializati, d3 un ingls
sens capacilifii de diruire a aceste feme;
puterii ei de a fortifica rezistentele sufle.
testi, de a indupleca opozitiile, de a-si im-
pune siesi, spre a putea hrinj $i pe alifi,
tmplinirea absolutului moral, de altfe] fary
prezumfia ascetismului, ¢j — dimpotriyg
cu constiinfa dureroasd a bietei sale con-
ditii. Viata i se imparte acum intre Mmuncy
de totdeauna, mai istovitoare, aving
facd fatd unor greutat;
insotitd de mulfumire, pentru aj Sii:
»Toatd vara nu mi-a cizut luerul  din
mind.. De multe ori mi intrebam pentry
cine md zbdteam wtita. Cind ma uitam |
tofi, stiam.“

Scopurile nu depisesc nici acum limitele
vederilor despre datorie si vrednicie ale
tdranului, dar cu o astfel de etici Se pot
muta muntii din loc : »Naddjduiam g1 le
facem pe toate si si biruim greutitile. Ne
gindeam si le putem intruchipa cit ne
simleam in stare. S4 nu ldsim putregaiuri
dupd urma moastry.« '

De aceea, cind Gheorghiid, biiatul mai
mare dat la scoald, alege calea luptei revo-
lutionare, cititorul infelege cd wre in fafs
rodul spiritual al unei asemenea vrednicii.
E ceea ce pricep in primul rind dusmanii
copiilor s&i — ordinea nedreaptd care i d-a
répit pe Gheorghifd si amenin{d si i- ia
$t pe Dumitru, reprezentats pentru Aspazia
prin plutonierul de jandarmi: ,,S-a apro-
piat de mine. M-a intrebat cu glas moale
de ce feciorii mei sint asa «de rdi. Doar
eu sint o femeie cumsecade.
crescut asa.”

Evident, tdranca aceasta nestiutoare de
multe nu e $i nici nu putea Ij in conditiile
timpului o revolutionard constientd, Ea nu
stdpineste criteriile de a aprecia justetea
luptei fivlui sju — | Nu stiam dacd Gheor-
ghitd nu greseste® — si nici legile mai
complexe care guverneazd si dirijeazi viata
omului printre semenij: ,,Imi parea cd toate
erau de-o vreme tmpotriva mea si nu le
mai puteam {ine locului. Toate zvirleau si
se zvircoleau.“

Totodatd, mama

sd
sporite, si grija,

a

De ce i-am

dintrinsa, veghind la

pespires u
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fericired cuibului siu, cu acel iatalis‘rfl al
mamelor €1 copii mulii care se asteaptd din
clipa i1 clipd sé pfimeagca fie undevg vreo
|oviturd, ar vrea si-si stie baiatul mai mare
(scipat de sub ocrotirea ei directé) du-c’in:c}
o viatd pasnicd, fara primejdii, inlegrata
arca ritmului mecanic. E ceea ce su-
g‘ereazé aceste cuvinte, cu adaosul lor auto-
‘mat : ,1mi pirea ridu cid nu muncea undeva
lmistit. Fra tirziu toamna. Mai aveam de
sapat barabule. .
Si totusi, © razyratitd, in chipul unet
formatoare morale, actionind direct in
fars dogme si fdrd porunci pre-

re
viatd,

scrise, ci din nemultumirea adincd pentru

cenzura oarbad care limiteazd eforturile de
mai bine, putinia de mai mult a omului
adevirat, ea este, si din plin. Aceasta o si
face si aibd, dn finalul cirfii — simbolic
ca fot ce a fost simbolic in aceastd con-
fesiune si proectat pe fundalul neschimbat
41 muncii tardnesti de unul singur — reve-
1atia deplind cd zbaterea ei n-a fost zadar-
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nicd si ca, oricit de dureroasi, jertfa de
truda si singe a feciorilor ei va aduce dupd
sine zile mai bune:

,,M-am uitat si l-am vdzut de departe pe
Stefan. Cosea i era singur in tot cimpul.
Parci m-a sigetal in inimé. Asa era viata
noastr, plingd de osteneli. Am ajuns pe
ogor. Am mincat pe fugéd si ne-am apucal
de cipitit. Lucram si mi gindeam la Gheor-
ghit4, la Dumitru si la toli. M& gindeam
la planurile si la nidejdile lor Deodatd
parc-am inceput si vad mai limpede. N-a-
veam pic de indoiald. Planuri si nadejdi
toate aveau si se {mplineascd..., Si parcd
vedeam ci n-am trdit degeaba.

Am ispravit lucrul spre sard. Ne-am in-
tors pe cardri. l-am spus si lui Stefan ce
eredeam §i eram mulfumitd in inima mea.”

Cartea lui Iulian Vesper e, hotdrit, umra
din acele fericite descoperiri care intregesc
tabloul de elemente al unei literaturi cu o
noud armi elicace in lupta pentru afirma-
rea omenescului.




CARTI NOI

AL ANDRITOIU: ,DRAGOSTE SI URA“

Andritoiu se cunoasie pe sine, stie sd-si
descopere afinitdfi reale, cum a dovedit
si altddatd, la inceput, cind s-a inscris la
scoala [ui Beniuc. Cdutind un drum pro-
priu, récepteazd in prezent poeziag lul
Arghezi pe laturg fanteziei verbale, culli-
vind si el, dupd un mare exemplu, pam-
fletul liric, salira terestrd adresatd std-
pinilor de ieri ai tarii (,,Nastere dom-
neascd”, ,JUltimul credincios”, ,Stdpinito-
rul de grddini”, etc.) Apropierea e fotusi
mei putin fericiid, irddind in majoritatea
cazurilor ..maniera”. cum se intimold ori-
deciteori e Incercatd imitarea unor maestri
care exceleazd prin stil si limbaj artistic
eminamente original (Sadoveanu, Arghezi)
Pamfletul liric indeobste, cind nu e ajutal
de mari posibilitdfi de iransfigurare poe-
ticd, usor poate [i suspectat de trivialitate.
asa Incit Andrifoiu trebuie sfdtuit sd fie
mai prudent, mai circumspect, cu sine cind
face satird. Andrifoiu este un poet in-
spirat, foarte spontan, foarte inventiv, cu-
pabil sd producd un patetism de exce-
lentd calitate, Chiar in compunerile sale
modeste, cind realizeazd schemaiic o0bis-
wuitul conirast trecut-prezent nu poate fi
bdnuit de artificialitate. Spre deosebire de
unii confrafi ai sdi, chiar atunci cind scrie
rdu, nu e strdin de o anume naluraleld,
de o miscare verbald in genere fluentd.
Dar e tot atit de adevdrat cd focmai

aceastd fluenfd, aceastd senzafie c¢d nu se
impiedicd in cuvinte, impinge adeseori la
superficialitate, la victorii de minimd rezis-
fenfd,

care raportate remarcabilului sdu

talent, sinf mai curind esecuri. In voly.
mul recent succesele sint asigurate de cele
mai multe ori de o bund functionare g
memoriei lirice. Ciclul ,.Nehodinite umbre
confine citeva evocdri foarte izbutite, pj-
trunse de un weritabil fior liric, ale unei
copildrii chinuive petrecute in Imprejurdri
care au ascufit la maximum simful combaq-
tivitdtii de clasd. La cdpdtiiul copilului de
altddatd tatdl a asezat semn necrufdtor
securea (,,Cind se-ntorcea, intii §[-ntiiﬁmi
punea sdcurea cdpdtii. [Tine-o cdpdili, copil
bdlai|Ca sd dai cind s-o cddea sd dai”)
dar visul de astdzi al poetului este si
pund la cdpdtiiul urmasilor sdi wvioara,
semn intregit al frumosului si-al unei limi
ferice. ,Dar lingd securea seculard am

sd pun si-o tindrd vioard/ Cind va [i sd&

curea de prisos| strunele sd murmure fru
mos”. Aspiratia aceasta este esenfiald pen-
tru poet care se vrea senin, fericit, cin-
tdret al bucurief, pdcii §i belsugalui, dar
e mereu obsedat de amintiri triste care-i
tulburd visele. Expresia acestul sentiment
purtitor de rdspunderi e nu rareori hine
nimerild, cu mari resurse de plasticitate.
Senin qr fi ,,De nu mi-ar croncdni adese-
orijcopacul amintirii plin de ciori,fclopol-
nita copildriei mele | de n-ar tipa urit, a
cucuvele..” Andritoiu nu valorificd indea-
juns dramatismul realitdfii, poezia asprd @
vietii, cum nu valorificd, decit printr-0
tratare superficiald, caracterul dramatic si
contradictoriu — cel pufin asa ne-o declard
cd este — al existentei intime. In cazurile
acestea, nici gind sd-i imputdm senindtd-
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tea. starea de beatitudine (care-i esie pro-
prie) ; supdrdtoare e numai schematizarea
maximd. reducerea la un fond metaforic
sirac @ oluptel dinduntru® — de asemenl
stare proprie, deloc simulald, a poetului
Inireagd aceastd lupld dinduntru® — cum
¢ intitulatd cu destuld gravitate una dintre
ﬂoeziile cuprinse in volum — constd in
extirparea din constiintd a tot ,.ce-i mdrd
cine”, in inldturarea -, ,zgurei” ca astfel su-
fletul sd-i devind definitiv ,cristalin®. Fi-
nalul e frumos, cu evocarea anticipaid o
pdtrinetii — cind  zbuciumul de asidzi
se vadepunecalm pe fundul mdrii — dar
marea”. oceanul de astdzi nu se prea vdd.

Dacd poeziile de-un caracter voit dra-
matic sint ratate, in versurile care exprimd
integrarea  poetului in lumea noud de
astdzi, in adeziunea sa la valorile inoitoare
ale socialismului. vibreazd uneori o infio-
rare autenticd. Pe Andritoiu 1l inspird in-
deosebi marile perspective de civilizare v
pimintului natal, valorile tehnice, resursels
de pasnicd fericire confinute in atom. Me-
ritd sd fie cifaid .. Funicularul”, micd piesd
liricd in care simfim bdtaia usoard a vin-
furilor innoitoare: ,Pun mina streasind
cercetdtor| si mi se parel cd vine-ag farii
primdvard] si cd funicularul e-un cocor®.
Nizuinta poetului e sd pund versurile sale
yweacului in deget” inele, si de gceea ddo
replicd marelui motiv faustic, in citevo
sirofe infiorate, cutezdtoare, remarcabile
prin indltimea fintei propuse. , Fostu-mi-u

EUSEBIU CAMILAR

Celebra impdrtire a traducerilor in cate-
gorii: [1) fidele, dar urite; 2) frumoase,
dar infidele si 3) infidele si urite] pe care
4 operat-o cindva Croce se dovedeste tot
mai mult a [i incomplectd. Din ce in ce
mai numeroase sint tdlmdcirile care impun
04 patra categorie: frumoase si fidele.
Eusebiu Camilar se gdseste, fdrd indo-

Wd, tn rindul celor care au tot dreptul sd
—_—

*) Poeme clasice chineze, tilmicite de
Eusebiu Camilar, E.S.P.L.A. 1957
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ca ‘tuciul vremea altddatd,/fiecare clipo
fostu-mt-a o pat@/Dar de-o vreme-ncoace
timpul mi-i tezaur, fiecare clipd-i randdrél
de aur.| Port busola albd-a tineretii-n mind/
Insd nu i-oi spune clipei sd rdmind| nu
i-oi spune clipei sd-si opreascd firull
Spre-a sorbi mai bine dulce elixirul.] latd.
fericirii-i cuceresc redute. Deci i-oi spune
clipei cdldioare : ,Du-te™.

Volumul se intituleazd ,Draguste st uria®
cuprinzind programatic poezii de slavd st
deopotrivd, pamfiete lirice, cu zbifoure
finutd verbald argheziand. Directia pole-
micd e de multe ori deviatd ori de-a drep-
tul formald. Desfdsurindu-se ca pamfletar
de datd recentd. Andrifoiu se ndpustesie
la un moment dat, cind e vorba sd judece
stdpinitorii de ieri, asupra.. incendiatorilor
Romei (:,Voi ati daf foc la Roma si nu
Nero”) ceea ce, sd recunoastem, e excesiv.
Formald e citeodatd si influenfa lui Beniuc.
poetul  pomenindu-se la un momen: dat
fdcind gesturi uriesesti (,,Priviti-md, puter-
nic, promeleic”, etc) care — mai e rnevote
s-0 spunem? — nu-l prind. Alteori este
bucuros cu exces ori cu vulgaritate. Exer-
cifiile aforistice nu sint tocmai indicate
poetului (,.Ce din ndpircd iese, tot de nd-
pircd-i pui”), La un poet foarte dotat ca
Andrifoin, capabil de avinturi spontane, tri-
vialitdtile sint regretabile. Pentru wviitorul
volum se recomandd un aulocontrol sporit.

L. R

~ TRADUCATOR")

reclame amendarea afirmafiei estetului ita-
lian. Activitatea sa de traducdtor, maji cu
seamd cea din cursul ultimului an, l-z ase-
zat printre cei mai inferesanfi tdlmdcitori
pe care-i are literatura noastrd. Evolufia
concepfiei sale, de lg aceea intiinitd in vo-
lumul de Tealru al Iui Aristofan, pind la
alegerea modalitdfii din Poeme clasice chi-
neze si din recentele traduceri din Triste,
ni se pare extrem de semnificativd. Exi-
genta filologicd de care a dat dovada
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Eysebiu Camilar traducind comediile lui
Aristofan, urmdrea restabilirea nu numai
a sensului, dar si a ritmului versurilor,
congstient fiind cd variatiile folosite de pd-
rintele comediei antice corespund unor di-
ferente in confinutul de idei si de senti-
mente pe care el incearcd sd le comunice
spectatorului. Traducerile mai noi ale auto-
rului  ,Turmelor”® dezvdluie indreptarea
atentiei spre un alt aspect al acestei nobile
munci : strddania de a le incorpora organic
in traditia ritmurilor poeziei noastre. Jncer-
carea e interesantd §i isi afld prece-
dente celebre. G. Murnu, traducind Odissea,
inlocuia hexametrul original cu endecasila-
bul iambic, mai familiar cititorului romin.
La fel proceda si in splendida tdimdcire a
Orestiei unde wvariafia ritmurilor tragediei
grecesti era rezolvatd in sensul unificdrii
lor. Gala Galaction, traducind Negutitorul
din Venetia, il adopta felului de a percepe
al cititorului nostru si realiza astfel o va-
loroasd creatie personald, chiar dacd se
depdrta de formulele prozodiei shakespea-
riene.

Ni se pare cd modul acesta de a adapta
un poet strdin (atunci cind asa-zisa adap-
tare e fdcutd cu talent poetic) nu e repro-
babil si cd el rezultd tocmai din grija de a
se adresa cit mai direct leciorului, semnind
intr-un registru poetic cunoscut. Desigur,
cd astfel, dispare exigenta pentru fideli-
tatea integrald a traducerii, dar in folosul
comunicdrii mai directe. Credem insd cd
exceptiile de la principiul general al tra-
ducerii ,vers pe vers, ritm pe ritm“ f{re-
buie sd rdmind excepfil.

Eusebiu Camilar era indreptdfit la aceas-
14 adaptare de inexistenta, in limbile euro-
pene, a sistemului ritmic chinezesc, inte-
meiat pe cu totul alte valori, de intonatie,
decit cele ale poeziei cunoscute de nol.

Cunoastem tdlmdcirea, celebrd, a lui Kla-
bund din lirica marelui popor din indepdr-
tatul rdsdrit. Si ni se pare cd sinfem in-
dreptdfili sd afirmdm cd poemele transpuse
in romineste sint vrednice a sta aldturi de
acelea traduse de Klabund. Eusebiu Cami-
lar a stiut sd evoce cu artd acea atmosferd
irizatd, luminoasd, ciudatd pentru ochii

unui european ce nu cunoaste Ching decy
din cdrfi de cdldtorii,

Dar talmdcirile sale mai dezviluie incy
o laturd a acestui minunat popor. Ny
poporul cu ochii cufundafi vesnic in apele
albastre ale cerului, ci unul care stie st sd
ia arma in mind, luptind impotriva ndviy.
torilor si o dusmanilor dinduntrul fdri,

Tdlmdcind aceste poeme, Eusebiu Cam;.
lar a gdsit desigur, in cintecele noastre 4o
vitejie, un material apt sd formeze bazg ge
plecare in construirea imagisticii poeme-
lor chineze. Ca si vitejii nostri, eroii epo-
peilor traduse strdbat drumurile cu pagi
uriasi, spintecd zeci de dusmani dintr-o
datd, se desferecd din lanfuri printr-o mis.
care a miinilor. '

Imaginile fantastice, hiperbolice, din 2po-
peea populard As-Ma, fata ecoului au cd-
pdtat, sub pana traducdtorului, proporfii de
grandoare neasemuitd :

As-Ma std si-acum In munii
Sub o creastd de piatrd ;
Curcubeiele ii astern patul;
Curcubeiele o invelesc,

$i-o acopér cind bate vintul,
Turbatul...

Legenda Marelui Zid, cealalid epopee
populard tradusd, infioard prin tonurile in-
tunecoase in care e lucratd. Versurile ei
spulberd poetica descriere a zidului chine-
zesc: imaginea oaselor constructorilor al-
bind in rosturile ziddriei, — jertfe nenu-
mdrate, — e de un lugubrv rar intilnit.
Imaginati-vd o mindstire a Curfii de Ar-
ges in care a fost ziditd nu o femele, ci
citeva sute, pentru cq zidurile sd se ridice:

...in negre céscituri
Vedea schelete albe, vedea rinjite guri,
Vedea schelete albe, cu pumnii strinsi zd-
cind...

Numai un Veresciaghin ar fi putut realizd
0 asemeneq imagine plasticd.

Meritul lui Eusebiu Camilar este intregit
prin prezentarea unui aspect, inedit pentri
noi, al liricii lui Li Tai-Pe. Legenda po¢




- gului chefliu se dovedeste o denaturare a

adevdrului. Ca si Omar Khaiam, ca si Ho-
ratin, el cere trdirea integrald a viefii aici,
pe pdmint, o viajd care nu exclude insd,
in nici un fel, marile sentimente :

Cer tulbure peste cetati si sate...
Armele cutropitoare sint blestemate !
Spun infeleptii cei de maj nainte:
Doar armele apdrdrii sint sfinte.

Figura poetului luptitor care vrea sd-si
frimitd confratii sd lnvefe arta adevdratd
din viaja vindtorilor §i a rdzboinicilor, sd
renunfe la singurdtatea stearpd a camere-
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lor de lucru, e noud pentru not. Aldturi de
aceastd ipostazd a lui Li Tai-Pe, apare
aceea, mai cunoscutd, a cintdrefului dragos-
tei si naturii:

Hai, draga mea, departe, in linistea poie-
nit,
S& urc cu tine printre nepieritoare genii...

Recentele tdlmdciri ale (ui Eusebiu Cami-
lar se dovedesc scinteiefoare punti arun-
cate peste depdrtdri, spre cunoastereq unui
mare popor si g unei pdrticele din uriasa
sa literaturd.

Dan Grigorescu

V. SEBASTIAN: ,TALANGA FERMECATA“*)

Fm’letonul satiric — aceastd specie incd
nerecunoscutd si neprofesatd de autorii de
literaturd — isi gdseste totusi destui cre-
dinciosi, mai ales in ultimg vreme, supli-
nind in parte si nu fdrd succes in masa
cititorilor penuria literaturii noasire sati-
rice. Am crezut si eu multd vreme cd viafa
foiletonului satiric e tot alit de trecdtfoare,
de efemerd ca si a numdrului de ziar in
care a apdrut; citesti, te indignezi, te
amuzi, inchizi ziarul, mai stdrui cu gindul
la [aptele relatate, mai comentezi cu prie-
tenii, apoi... uifi, fiind strins legat de fap-
tul divers pe care-l comenteazd si pe care
nu urmdreste sd-l ,transfigureze” artistic,
¢i dimpotrivd sd-l incondeieze cu cea mai
mare precizie, limitindu-l chiar cu oare-
care ostentatie, prin repetatele sublinieri
ale imprejurdrilor de viald reald, autenticd
de la care a pornit, neurmdrind deci ,ge-
neralizdri artistice” ; foiletonul satiric pd-
cea ca si reportajul de ziar cu care se in-
rudeste — destinat doar unei singure tinte,
ca injecfia destinatd unui singur bolnav ,s“i
unei singure boli: un birocrat, un delapi-
dator, un trindav, un sugrumdtor al criti-
cii efc. efc; mai ales c¢d in cele mai multe
cazuri, personajele sint autentice, cu stare
civild si situafia sociald perfect reale, sint
oumeni vii, adevdrafi, care ftrdiesc printre

—

*) ESP.LA., 1957.

notl; cum se intimpld insd deseori, sdgeata
ricoseazd si foiletonul nu mai loveste nu-
mai intr-un singur birocrat, intr-un singur
delapidator, intr-un singur trindav, ci cu
aceeasi fortd in insdsi meteahng respec-
tivd; §i cu aceasta foiletonul satiric si-a
cistigat un loc printre speciile literare, cdci
si el ,generalizeazd” — contribuie si el la
cunoasterea vietii (si mai ales la recunoas-
terea si demascarea ticdlosilor si a ticd-
logiilor ), inarmeazd masa de oameni cinstifi
in lupla lor impotriva celor care tind sd
frineze, sd incetineascd ritmul constructiei
socialiste.

M-am gindit la acestea, citind voluma-
sul lui V. Sebastian, ,Talanga fermecatd”
apdrut recent la ES.P.L.A. (colectia ,Lu-
ceafdrul”). Scrise cu nerv, cu mare risipd
de ironie; de sarcasm, adeseori violent, ele
lovesc in diverse ndravuri $i metehne, care
se mai aratd pe ici pe colo, in societatea
noastrd. Calitateq lor esenfiald este diversi-
tatea mijloacelor in folosirea faptului de
viafd ; uneori V. Sebastian foloseste ca-
ricatura cind exagerarea este impinsd
pind la absurd, cu scopul de a subli-
nia, de a ingrosa trdsdturile negative pe
care le demascd (nepdsarea fatd de intere-
sele generale ale societdfii — trinddvia,
prostia, birocratismul (Talanga fermecatd,
Ciolan ,mind de [ier”, Inspectie, elc.);
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alteori tonul este grav, serios, (Dosar de
divorf, Tatd vitreg) — cind foiletonistul
socoteste suficientd simpia relatare a faptu-
lui gol-goluf; alteori fantezist, cind pe
baza faptelor date, autorul ,inventeazd”
imprejurdri, intimpldri fictive (Melcul, Ban-
chetul zootehnicienilor, Tragedia lui Leonida
cel Mare etc) cind foiletonul de fapt devine
schifd literard. Mai trebuie subliniat cd
V. Sebastian nu intrece mdsurg cdzind in
ironii jeftine, in gratuitdfi saw in rezoluvdri

facile; e mereu prezentd, in dosul ironiei,
a. tonului ,usor”, glumef, atitudinea gravd:
pltrunsd de simful rdspunderii, a gazetq.
rului comunist, si-aceasta trebuie de-ase.
meneqa subliniatd.

Si trebule salutatd inifiativa Edityr
ESP.LA de a edita aceasti Culegere,
stimulind astfel acest gen, care meritgq sg
pdtrundd din cotidiane si in revistele (i-
terare.

Ton Pavel

TUDOR GEORGE: ,LEGENDA CERBULUI**)

T udor George este un poet romantic
intirziat. Mesager ol lui Keats, poate, al
lui Puskin, al (ui Eminescu, el soseste in
lirica noastrd pufin anacronic, sunind pd-
duratic din corn, intr-un rddvan colbuit,
tras de roibi ndrdvasi, speriati de asfal-
tul lin al soselelor, de legile noi ale cir-
culatiei. Dacd ar fi sd-l definim, sd-i
cdutdm un loc printre tinerii sdi confrafi,
ar trebui sd-l izoldm. sd-l1 scoatem din
tarcul asemdndrilor, s& recunocastem cd e
cu inddrdinicie, cu o nobild pasiune ar-
tisticd — altul. Si — ceea ce e mai im-
portant — cd arderile lui se produc la para
unui foc spontan. nu intrefinut,

Ultimul sdu  poem, surprinzdtor prin
amploarea respiratiei, este 0 dovadd cerid
a singularitdlii ce-l caracterizeazd. Since-
ritatea emotiei, ritmul larg  desfdsurat,
reperculat din strofd in strofd cu rostogoliri
de talazuri. orhestratia complexd, cind tu-
multoasd, teluricd, viu coloratd, cind ele-
~vatd, purd, cu ceva [antastic in ea. creazd
un univers liric autentic. dacd nu nou, in
orice caz cu rezonanfe mai pufin obisnuile.

In fond, poemul atinge drama eternd a
singurdtdfii. Tema este universald, si, a
vorbi aici de Keats sau de Eminescu -—
desi la prima lecturd. amintireq Luceafiru-
lui se impune — nu are rost, decit dacd
vrei neapdrat sd stabilesti, prinir-o ma-
nie de critic obsedal de rigori — cores-
pondeafe, identitdfi. Ca si Hiperion, copa-

——

») ESP.LA. 1957

cul din legenda lui George Tudor suferd
exilat in contingent pe un tdrim viireg,
neprimitor. Numai cd de astddatd sensu.
rile se inverseazd. Hiperion, dupd aventurq
terestrd, se retrage impasibil inir-o zong
ideald, Insinguratd. termenul final Ffiind
fuga de lume, privild ca o izbdvire. Pe
cind drama copacului crescut in mijlocul
unei cimpii pirjolite, ,ca un sceptru dom-
nesc”, stdpin peste ,imperiul sdu de pa-
timd si-arsurd” este tocmai izolarea. Copa-
cul ndzuieste sd intre in ceata marilor
plduri, cautd sprijin intr-o solidaritate sal-
vatoare. ,Dar el e trist si orisicirui fast,
/Rdspunde sceptic: ramuri cldtinate/, Si-si
ofileste trupul siu fantast/ Muscat de-un
vierme -adinc: singurdtate !“ Nemiscarea,
osinda de a strdjui singur un pustiy fird
viatd, slatornicia desndddjduitd, lipsitd- de
perspectivd, condifia de rob lipit de pdmint,
il chinuieste. ,Caci dacid vintul, apa, cerul
lutul/ Sint libere ca soarele si luna/ Eu
umbrei mele strdjuindu-i scutul, /Ma simt,
aici, legat pe totdeauna!“ Surghiunit in
mijlocul acestor paragini, copacul viseazd.
Viziuni edenice ii infioard sevele. Miragit
inseldtoare defileazd deasupra frunzisului
sdu sterp, insetat de ploi. ,Pe trepte moi
de mitisoase saluri/ Pdrea ci pusta
s-a-mplinit cu apd, /C4 mari orase se-oglin-
desc Tn valuri/ $i cd-n strdfunduri, oaze
mari s-adapi“.. ,Atoli edenici, insule
edene/ Pluteau pe apa de platin a verii/ St
pdsdri mari cu luminoase pene/ $i-n dans
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sgcustru, paletuvierii..” Insd imaginea care
11 fascineazd cel mai mult, felul final spre
care tinde cu ardoare. este Pddurea, sim-
pol al jratietdtii, al multiplului generos in
care spaimele singurdtdfii dispar: ,Dar
colo-n zare iacd-td minunchi — Ca mari
coloane-a unor temple dure — /Copaci ce-si
cresc aproape, trunchi de trunchi,/ Cu verde
dom boltind Acea pddure!..” Vedeniile se
risipesc insd, Solitudinea devine si mai apd-
sdtoare. Copacul ar vrea sd se prefacd
acum in vultur, sd scape de blestemul imo-
pilitdtii. Dorul de a reinfra in marea comu-
nitate a speciei sale cresle, povara singu-
ritdtii il incovoaie din ce in ce mai mulf.
Si pesie fot vede numai pdduri, pdduri.
Dupd atita suferinfd, indurindu-se de el.
Marele-Copac, Pomul Divin — principiul
wltim  al  lucrurilor — il dezleagd de
blestem. Prefdcut in cerb, simbol al miscd-
rii, al elanurilor eliberatoare, copacul
.gigant, prin puste se stramutd... trecind in
zbor arborescenta ciutd /Catre paduri go-
rind..“ Reintrat. sub infdfisarea unui cerb,
in mijlocul semenilor sdi, copacul isi aftd
in sfirsit linistea. Pddurea, ca o mamd
iubitoare, il binecuvinteazd. ,Bine-ai venit
in strimosescul cring !/ Bine-ai venit rézle-
tule fecior !.../ Copaci aievea-n jurul lui se
string/ L-imbridfiseazd-n ramurile lor..”
Ajuns la liman, dupd o goand celestd, halu-
cinantd, cerbul ndzdrdvan, cu o Sstca in
runte, pdseste pe cdrdri tainice, adulme-
cind cu nesat izvoarele viefii.

Dupd cum se poate vedea. avem inaintea
noasird un poet viguros, robust, de o mare
respirafie liricd, un poet romanltic, desigur,
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insd care aduce o rezolvare modernd ma-
rilor tenie ale poeziei de totdeauna. Poaie
cd uneori Tudor George pdcidtuieste prin-
tr-un fel de manierism lingvistic — vast
(la un moment dat intilnim si imposibilul
,Loasii®) tandru, tandrd, fals, fast, sint cu-
vinte ce se repetd cam des. Licentele poe-
tice, si ele [recvente (neincrezdloriu, creci
in loc de crdci, dansd in loc de danseazd)
sint uneori penibile. Intilnim si cacofonii
(,.Ca o ureche, ca un ochi, 0 nard”). Ver-
suri gongorizante, aparent ermetice, insd
obscure (,,Cum citre poate zvinturate-i vin/
Zipezile, roind cimpia liberd,] Ca un popor
sub scutul lui hermin...*), exprimari impro-
prii (,,Copacul, clopot urias, zbate cerul”,
in sensul cd-l face si se zguduie). In sfir-
sit, ne mai supdrd §i o anumitd afectare, 0
anumitd contorsionare alimbii; poetul face
impresia citeodatd cd scrie pe la mijlocul
veacului trecut, cd are de luptaf cu o limbd
neformatd, Sau poate cd e un efort de u
se complica dinadins, ca sd pard mai di-
ficultuos. Pentru tumultul sdu interior insd,
care se vrea exprimat deodatd, fotal, cu
graba tinerefii, aceste deficienfe sint firestl
si, fdrd indoiald, trecdtoare. Recunoscind in
Tudor George un poet de o remarcabild
sensibilitate, un poet care stie sd zboare si
sd aterizeze cind trebuie, ii recomanddm
prieteneste un lucru, fdrd de care adevdrata
poezie totusi nu se constituie: desduvirsi-
rea formei, [durirea unei limbi poetice ar-
monioase, fdrd duritdti, mai ales, impalpa-
bild ca aerul pe care se reazemd aripa in
zvicnirile ei.
Constantin Toiu

I C. VISSARION: ,LUPII"*)

fn piesa ,.Lupii“, de 1. C, Vissarion,
publicatd pentru prima oard in gazeta
LRominia munciloare” tragicele evenimente
ale rdscoalei de la 1907 apar in coloritul

intunecat pe care l-au avut in realitate iar

+) E.S.P.L.A., Biblioteca pentru toti,

cauzele lor sint vdzute nu in ,structura
bio-psichicd animalicd o {dranilor nostri®
ci in deznddejdea neagrd pricinuild de o
existenfd sub-umand.

Inir-o vreme cind semdndtorismul lupta
din rdsputeri sd incetdfeneascd imaginea
de cromolitografie a unui fdran fericit st
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senin, doinind din fluer, 1. C. Vissarion in-
drdzneste sd ni-1 infdfiseze asa cum era cu
adevdrat : supt, flimind, apdsat, betut st
bolnav, avind de indurat deopotrivd jugul
boerului, -al administratorului mosiei, al

jandarmului, al primarului, notarului, popii’

si crigsmarului, frebuind sd aleagd doar in-
tre doud feluri de moarte: acea lentd prin
infometare si cea subitd datoritd glonfului
de puscd.

lniaginea aceasta reald a fdranului romin
dinainte de primul rdzboi este insusirea cea
mai prefioasd a piesei sale, chiar dacd
mijloacele literare folosite sint uneori pu-
fin cam rudimentare. )

Ar fi gresit sd considerdm SLupii® ca o
piesd de teatru stricto sensu. Pentru acea-
sta ii lipseste unitatea dramaticd, axul
principal in jurul cdruia sd se concentreze
conflictul ; audorul incepe doar prin a
schifa acest conflict in primul act, apoi il
pdrdseste pentru q recurge la o serie de
scene cu caracter strict expozitiv, peniru
ca spre sfirsit sd-1 reia dezlegindu-l brusc,
fdrd un crescendo dramatic. Efectul unei
asemenea construcfii arbilrare apare in
lipsa unei desfdsurdri psichologice de mai
mare anvergurd la personajele sale. Eroul
apare in scend cu ioate reactiile sale si
nimic de neprevdzut nu intervine ulterior
in comportamentul sdu. De aceeq WLupii
par mai curind o suild de scene izolate
legate intre ele prin personajele care par-
ticipd la acfiune. De aci insd nu decurge
cttusi de pufin absenfa totald a unei tipo-
logit umane si a diferentierii psikologice.
Dacd lumeq asupritorilor fdrdnimii apare in
descriere schematicd, ilustrind o cruzime de
circumstan{d cu reacfii primare si needifi-
catoare sub raportul psihologiei sociale
(de pildi Nae, administratorul mosiei este
pus sd ridd prosteste orideciteori i se (nfi-
tiseazd vreo plingere a unui tdran), cea a
tdranilor asupra cdreia ne vom opri mai
indelung oferd tipuri usor diferentiate. Fard
indoiald aci se gdseste si o intenfie
ascunsd a autorului. Era vorba de a de-
monstra, impodriva acelora care vedeau in
tdrdnime o masd amorfd, existenta unei
personalitdfi umane precis determinate la

aceastd categorie sociald privitd de oficig-
litate ca un fel de ,mare muty”. Momenty;
suprem al tuturor socotelilor, de altfel cet
mai izbuiit al piesei, face sd iasd la iveald
Cu putere frdsdturile sufletesii cele mai
pregnante ale {dranilor. Impetuozitatea vyl.
canicd a Stancdi, consecintd a ndzuinfelor
de veacuri, mereu indbusite ale fdrdnimii,
contrastenzd cu sovdiala, caracteristicg
pentru inireaga calegorie din care face
parte, a (ui lon, amindoud impletindiy-se
organic cu scepticismul [lui Oantd si ro-
bustetea §i vitalitatea lui Marin. . C. Vissq,
rion realizeazd aci o inireagd orchestra-
tie; procedeul sdu literar constd in q iden-
tifica o anume trdsdturd caracteristica
fdrdnimii cu un singur individ si din con-
sonanfa tuturor indivizilor, fiecare ilustring
0 altd laturd a psihologiei fdrdnesti el plds-
muieste imaginea masei rdsculatilor in an-
samblul ei.

Pentru epoca in care a fost scrisd piesa,
observafiile lui Vissarion cu privire g psi-
hologia de clasd a tdrdnimii par de-a drep-
tul surprinzdtoare ; nimic specific nu este
neglijai. Din pdcate insd fotul rimine la
acest specific, ignorindu-se nuanfele mai
subtile, momentele legate mai strins de
individualitatea umand. Se resimte in-
fluenta unei oarecari gindiri sociologizanie
care isi fdcuse loc, la epoca respectivd, in
cercurile literare legate de partidul socia-
list. Abundenta in cuprinsul dialogului a
unor date cu caracter eccnomic de specia-
litate, o dovedeste cu prisosin{d. Dacd in-
cercdm sd vedem in literatura unui popor.
0 mare constructie, atunci fiecare operd a
el este o componentd a acestei constructii.
WLupii™ fui Vissarion, cu wmeritele ei mai
mari sau mai mici este o lemelie pe care
mai tirziu se va ridica marea constructie a
literaturii lui 1907, romanul lui Rebreanu
ca si cele apdrute in perioada pe care o
frdim, de pildd ,Descult” de Zaharia
Stancu, ,Bijuterii de familie” de Petru
Dumitriu, ,,Zorii robilor* de V. Em_ Galdn.
In acest sens reeditarea ,Lupilor” esie 0
adevdratd ,restitutio in integrum®.

V. Moglescu
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DARIE MAGHERU: ,EU, MESTERUL MANOLE*

Poti sd schifezi intr-o prezentare dimen-
siunile unui mit? Am fost adunat din tre-
purile zilei si cufundat in legendd. O vrajd
a peisajului, depdrtate dangdte de clopote,
umbra blestemului inchipuit si sldbiciunile
reale ale omului comun, profefiile false si
ticdlosia in numele domnului, jertfa su-
premd a creatorului, aceastd dialeclicd a
materiei si culturii, am regdsit-o cu o bucu-
rie neasteptatd. , Eu, Mesterul Manole” poate
Fi un titlu obisnuit, si reluarea intr-o formd
oarecare a legendei populare pare a [i o
preocupare fireascd. Darie Magheru, un
nume incd pufin cunoscul, pe cine poate
invita la lecturd? Si totusi am descoperit
in aceastd carte fioruri din lumea nemdr-
ginitd a poeziei.

Forma dramaticd e un pretext si un mij-
loc de a cuprinde desfdsurareq epicd a lu-
crurilor. Darie Magheru nu-i un dramaturg,
si prezentarea scenicd a poemului sdu ar
fi sortitd esecului Actiunea dramaticd se
petrece in planuri psihologice §i se exprima
poetic, ca intr-un ,Azil de noapte” al fe-
gendei in care poetul pune in miscare oa-
meni si lucruri, polarizind si determinind.
Cei noud mesteri mari nu sint oameni pro-
nuntat diferifi, flecare cu trdsdturile Iui
proprii si in acest sens vii, in stare sd se
deplaseze si sd se ciocneascd, ori chiar sd
alcdtuiascd grupul coral dupd motivul an-
lic. Cdlugdrul nu-i decit reprezentarea
plastic-umand, caricaturald si fantomaticd,
a unei concepfii si a unor interese de castd
bisericeascd. Ana, femeia lui Manole aduce
in scena inchipuild feminitatea cu toate
insusirile ei tulburdtoare, echilibrind tumul-
tul inferior al bdrbatului ei. Milropolitul si
Negru Vodd reprezintd, simplu, clar si ca-
tegoric, forta oarbd, reacfionard, anti-
umand, antiistoricd, opusd luminozitdtii spi-
rituale a lui Manole si mesterilor sdi.
Prezenfa lui Pdtru, aluziile la lumea bo-
ierilor, prezenta turmelor si a iobagilor, nu
realizeazd dramatic fundalul social asu-
pra cdruia sd se proecteze frumusejea mi-
ndstirii  Argesului si tumultul creatorilor
el. Zugravul ilustreazd tendinfa de a re-

proauce in motivele biblice figuri reale,
intr-un cadru deasemenea real. Jalea zu-
gravului e provocatd de normele stiluluf
bizantin, de spiritualizarea sau, dupd el,
omorirea, Inmormintarea vielii intre zidu-
rile bisericii.

Dramatic cuprinzi legenda, poetic cu-
prinzi mitul. Si Darie Magheru e un poet,
iar incercarea de a cuprinde mitul minds-
tirii Argesului in imagini poetice nu este
decit un semn mqi mult decit convingdtor
al realitdtii unui talent a cdrui aparifie
surprinde, mird si bucurd mult. Drama [uf
Manole §i a mesterilor sdi se proecteazd
in interior, in sufletele acestora, si reali-
zareq operei de artd nu are sens si expli-
cafie decit ca o intruchipare in piatrd §i
pdmint a unei ndzuinfe puternice spre fru-
mos. $i aceastd realizare intruneste toate
virtufile fiinfei umane, intr-o permanent(i
imprejmuire a luminii solare, a orizontu-
rilor florale, si nu e posibild decit intele-
gind mdsura bucuriilor trecdtoare din exis-
tenfa cofidiand. E greu sd-fi inchipui sce-
nic pe Ana jucindu-se de-a baba oarbs cu
Manole si cei noud mesteri, chiar dacd
acest joc isi are psihologic o oarecare jus-
tificare. E emotionant si tulburdtor insd,
sd trdiesti poetic aparifia acestei pilpiiri
intense de wviafd reald, comund si ferme-
cdtoare, in vdpdile mintuitoare ale suflete-
lor si gindurilor acestor oameni, in dia-
lectica hotdritoare a jertfei imediate. Arfi
obositor sd-l asculti pe Manole monologind
pagini lungi de ginduri chinuitoare, fdrd
sd vezi pe scend petrecindu-se lucruri prea
multe, — prilejul poetic insd e rar. Pofi
sd-l vezi pe mester finind in mind o cd-
rdmidd, dar indicafia cu funcfie poeticd,
woi-n el s-au ddrimat ziduri® (care amin-
teste de irealizabilele indicatii ale rdsuci-
rilor interioare ori tncorddrilor ca o lamd
de ofel din teatrul lui Camil Petrescu), nu
poate fi trditd decit poetic-intuitiv. Poti
proecta pe un ecran de pinzd, fundal sce-
nic, un rdsdrit ori un apus de soare, Si
stind comod intr-un fotoliu ifi poti deplasa
din sala de spectacol inchipuirea, dar in
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poemul lui Darie Magheru, peste munfi
wtremurd o geand de aw™ — si asta-i alt-
ceva, — dupd cum, cdlugdrul ce ,pare un
corb cu ghearele-nfipte-n cadavrul minds-
tirii”, la fel e ceva mai mult declt apari-
tia pe scend a unui cdlugdr. Cu alte cu-
vinte, functia cuvintului si a imaginii poe-
tice este dominantd in acest poem si in
frumusetile realizate cu aceste mijloace
constd valoarea [ui deosebitd. Cuvintul
sensibilizat, coordonat vibrdrilor interioare
ale poetului, cuvintul suflare vie si arcuire
a gindului, cuvintul miscare si culoare,
desfdsurate in timp si spatiu, nu versifi-
carea replicilor ca intr-o o0bisnuitd piesd
de teatru in versuri. Exemplificdri? des-
chideti cartea si vefi gdsi la fiecare pagind,

in fiecare replic. In viziunea poetului, tre.
cutd eroilor si aureolatd de mit, mindsti.
rea Argesului va fi o iniruchipare aniro-
pomorficd si florald, eternizare in piatrd g
frumusefilor umane si ale naturii incon.
jurdtoare; si acestea, conjugate cu formg
spirituald a templului realizat interior, day
sens existenfei terestre si ideale a cregfo-
rului. Descrierea poeticd a dramatismulyi
actului creator, poezia pe care fi-o revarsd
fn suflet cu fiecare pagind, frumusefeq
limbajului si a procedeelor imagistice, pre-
zen{a permanentd a poetului Intr-un mono-
log de facturd hamletiand, mitic si isto-
ric, — toate au farmecul lor surprinzdtor
in carteq lui Darie Magheru.
Ion Horea

PUSKIN: ,MICILE TRAGEDII

O primd traducere romineascd, fdcutd de
fon Costin, in anul 1949, cuprindea numai
doud din micile tragedii ale lui Puskin.
insotite, dealtfel, neadecuat, de ,Rusalka“.
Actuala edifie, inmdnunchiazd toate micile
tragedii, admirabil fraduse de poetii Mihat
Bemuc, Virgil Teodorescu. Mihu Dragomir
st Adrion Maniu, aceleasi apdrule in vo-
lumul 11 al ,,Operelor alese” din 1954.
Cele patru mici tragedii au fost scrise
intr-o singurd toamnd -— faimoasa toumnd
de la Boldino. Subiectele sint luate din
tematica de largd circulagie : avarul, Don
Juan, petreceri pe timp de melimd, legenda
otrdvirii lui Mozart. Strdvechilor teme,
Puskin le insufld vigoarea si acel lirism
specific rusesc. Caracterele, intimpldrile cla-
sice se umanizeazd, capdfd un suflu apro-
piat, modern. Micile tragedii sint scrise cu
extremd putere de concentrare. Inir-o sin-
gurd scend (,,Ospdf in $impul ciumei”) sau
macimum in patru (,,Qaspetele de piatrd”)

un om se fringe, un destin se implineste.
Desenul sobru, cu adincimi shakespeariene
se conltureazd in cel mult cinci sule de
versuri.

Prima din micile tragedii, ,Cavalerul
avar”, e drama bdtrinului zgircit care-gi

provoacd fiul la duel pentru a nu-i da bani.
Avarul [ui Puskin nu ¢ nici o fantosa hilurd
nici un obsedat absurd. Pailma care il face
sd-si uite trecutele glorii si actualele da-
torii e hidoasd, dar de o hidosenie perfect
umand, cu rezonanfe fragice.

Ar fi absurdd incercarea de a descifra
intimpldri proprii poetului in micile tra-
gedii. E insd limpede cd se reflectd in ele
fatetele multiplei sale personalitdti. Nu e
greu de recunoscut in generosul si aparent
nepdsdtorul poriret al lui Mozart din ,,Mo-
zart si Salieri” — singura operd dramaticé
reprezentatd in timpul vielii poetului -
Yrdsdituri apartinind lui Puskin : |,Putini sin-
tem alesi netulburafi/ Zvirlim departe in-
teresul strimt/ Si fericiti slujim in veci
frumosul®. Sint rinduri scrise dinfr-un im-:
puls asemdndtor cu acel care a inspiral
,Momentul”.

LOspdj in timpul ciumei” e o traducere
liberd dupd una din scenele piesei roman-
ticului englez John Wilson. Traducerea ¢
atif de liberd incit,Ospdful” ¢ fost socotit
operd originald. Ciuma secerd. Cdminele se
destramd, prietenii mor. Oamenii incearca
in durerea §i in spaima lor sd-gi pdstreze
optimismul, singura posibilitate de salvare
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o demnitdtii umane. Nu o pot face decit
pdunindu-se, petrecind. Petrec fdrd umbrd
de cinism. Doar preotul habotnic ii poate
invinui de destrdbdlare atunci cind  se
adund, incercind sd-si salveze condifia
umand. Cintecele mesenilor (care nu existd
in piesa lui Wilson), minunat tdlmdcite de
Adrian Maniu, ilusireazd plastic excepfio-
aala vitalitate a lui Puskin.

Vigoarea implefitd cu lirismul care 1l
caracterizeazd pe Puskin e la fel de evi-
dentd in portretul lui Don Juan. ,Oaspe-
tele de piatrd”, piesd de proportii ceva mai
mari, aduce un Don Juan deosebit de ina-
intasii sdi. Tipul cinicului indrdgostit de
profesie e inlocuit cu un tumultuos poet al
dragosiei. Indrdgostit, Don Juan ,isi gd-
seste pedeapsa in prima pasiune sincerd
pentru o femeie”, cum noteazd Bielinski.
Aventurierul isi mdrturisesie cu demnitate
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identitatea §i dragostea (,Sint Don Juan
si te iubesc pe iine“), acceptind cu egald

demnitate si chiar bravadd moartea
(...,te-nseli! Eu insumi te-am chemat!
/Si-s  bucuros cum cd ai venit®). Pe

cind scria ,,Qaspetele de piafrd”, poetul se
logodise cu Goncearova. viitoarea ui
sotie.

Puskin a situat micile tragedii prin di-
verse localitdfi ain apus, in epoci diferite.
S-a adaptat vremurilor si locurilor cu Si-
guranfd de ‘maestru. E uimilor cum adap-
tindu-se evului mediu spaniol sau Germa-
niei [ui Mozart, rdmine el insugi, liricut st
avintatul poe! rus. )

Micile tragedii sint perfect reprezentabile
si au si fost jucate de multe ori in patria
lor de origine. Pe cind la noi?

R. Tacob

G. M. ZAMFIRESCU: ,TEATRU“*)

Valeriu Ripeanu o adunat intr-un prim
volum, plesele cele mai reprezentative
(Cuminecdtura, Domnisoara Nastasia, Sam
si Idolul si lon Anapoda) ale dramafurgu-
lui George Mihail Zamfirescu, stins din
viafd in plind activitate creatoare, in anul
1939, cind abia implinise 41 de ani.

Ca sd faciliteze [ormaorea unei imagini
corespunzdtoare a Personalitdfii aulorului,
volumil de fafd insumeazd inir-un capitol
intitulat Anexe, pagini alese din lucrdrile
care expur vederile teoredice ale omului de
teatru, G. M. Zamfirescu, Fericitd ideie.
Cdci  lectura Marturiilor in confempora-
neitate, ardtind resorturile teoretice care at
animat fecunda activitave a actorului, regi-
zorului si creatorului G. M. Zamfirescu,
prilejuiesc o infelegere adecvatd a operei
sale dramatice.

Unitatea organicd ce std la baza concep-
tiei si a creafiei sale artistice ne apare
astfel invederatd. Dezideratele si principiile
realismului in teatru pe care G. M. Zam-
firescu le-a sustinud si apdrat in diferite
e

*) ESP.LA. 1957,

ocazii, s-au intrupal in creafiile dramatice
pe care ni le-a ldsat.

Existd o similitudine evidenid incd la
prima vedere intre destinul tragic a! lui
G. M. Zamfirescu si destinul eroilor sdi
reprezentativi. Si Domnisoara Nastasia si
Luca si Sam si lon Anapoda, toti sint ani-
mafi, la moduri diferive, de aceleasi avin-
turi spre altceva, spre mai bine (,Adeva-
rata drami e aici, in aceastii goand a sufle-
telor spre mai bine, spre mai frumos* —
spune insusi aulorul vorbind despre doud
din personajele sale), Pe tofi [i mistuie
aceeasi sete febrild de depdsire a unei stdri
mizere dar cu tolii cad infrinfi, ca niste
pdsdri cu aripile tdiate. Gustul amar al
neimplinirilor Iragice pe care ni-l dd vi-
zionarea sau lectura pieselor sale. il avem
deasemenen cind cunoastem biografia lui
G. M. Zamfirescu. Mizeriile pricinuite de
societatea in care a [{rdit, l-au fdcut, de
bund seamd, sd strige prin intermediul
eroului sdu Sam dezndddjduitul, cd ,sufe-
rinta noastrd este fird popas”, cd ea este
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,singurul adevdr, singura viati,
fericire, singura indltare”.

Incd de la prima sa luerare dramaticd
remarcabild Cuminecatura, dramatizare ori-
ginald dupd nuvela lui Costache Negruzzi,
LAlexandru Liapusneanu”, G. M. Zamfirescu
vddeste o inclinatie deosebitd pentru firile
tari, manifestd in toate creatiile sale ulte-
rioare. Afard de aceasta piesa aduce in
scend un moment istoric de mare inten-
sitate dramaticd, problematica pieselor lui
G. M. Zamfirescu este specificd epocii in
care a trdit.

Oameni si medii sociale pe care o men-
talitate snobd le considera minore, impro-
prii unei valorificdri arlistice serioase, au
fost reabilitate. Cu Domnisoara Nastasia,
periferia ,.prin care autorul nu intelege briu
rosut sau floare la ureche®, s-a dovedit ca-
pabild de valente dramatice de inaltd ten-
siune.

Nasitasia si Vulpasin, cei dol protago-
nisti ai piesei, temperamente vulcanice ase-
mdndtoare dar de structurd psihicd deo-
sebitd (ceea ce tace imposibild unirea lor)
urmdresc cu o teribild ardoare salvarea,
pentru amindoi unicul remediu fiind iubirea.
Fiecare vede In dragoste puntea de aur
spre o lume mai bund. Aceastd lume se
concretiza pentru Nastasia in skrdmutarea
ei, din mahalaua detestatd. in Popa Nan.
intr-o casd noud. unde .n-o si mai fie nicé
lume rea. nici norol si nici infuneric. nici
sardcie...* iar pentru Vulpasin in inceperea
unei noi viefi pusd pe temeiuri morale
sigure pe care dragostea i le sugera. Dar
pentru amindoi dragostea a devenit pun-
fea de irecere in nefiinfd, a lor si a altora
(Lucal.

Dupd uciderea ui Luca pe care Vulpastn
il considera ,copacu! de-a-curmezisul dru-
mului sdu®, copacul ce irebuia Inldturat.
Nastasia regizeazd cu o lucidilate demo-
nicd (ca o adevdrati Ancd citadind) rdz-
bunarea ei. Dacd Vulpasin [dptuiesie o
crimd pentru a-si salva drogostea, Nasta-
sia, constientd de puterea dragostei sale,
face din aceasta un instrument de torturd
infiordtor, in stare sd impingd un om la
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nebunie. Pregdtindu-l pe Vulpasin, cy
sadism aproape dement, peniru o mare
impdrtdsire eroticd, dezldntuindu-1 spre 0
fubire ,cum alta n-a mai fost pe lume¥, g,
sinucide si se oferd astfel ca o ofrang
moartd. Planul Nastasiei n-a dat gres
Vulpasin isi pierde mintea. Ne aflém in
fata unor eroi a cdror sbatere si prabusire
par de facturd dostoievskiand,

Sam, eroul piesei ,povesie cu mine, ¢y
tine, cu el”, intelectualul dezabuzaf, esie
salvat de la moartea spre care l-qu imping
dezamdgirile cdrfilor ce i-au ,falsificat
sentimentele®, fdcindu-l sd priveascd viata
prin ochelarii diformati ai literaturii. Ascul-
tind chemarea femeii in rosu, Marusig
pentru care trdirea in primejdie este esen-
tialul, Sam se aruncd aprig in valurile
viefii, intr-o activitate pe care o vrea efi-
cientd, dar dupd mai mulle teniative esuate
de realizare a binelui, se infoarce in acelus
loc, ,epavd aruncatid de furtund la mal¥,
biatd fdrimd ,dintr-o corabie porniti in
larg cu muzici si steaguri filffitoare in
soare“. Desndddjduit se aruncd in valuri,
poate in aceleasi care in Prologul, sifuat cu
ani in urmd l-au ,spalat de zgurd“, dar de
astddatd, nu mai strigd nimeni pentru Sam :
,Oho, circiumare! S-a aruncat un om in
mare !

Abia in ldolul §¢ Ton Anapoda, comedia
amard care incheie volumul de fafd, strd-
bate, in final, o undd de lumind.

In cdutarea fericirii visate, lon, omul
socotit anapoda din cauza excesivei sale
bundtdti, strding de meschindria lumii in
care se invirte, cade infrint si se acoperd
de ridicol la toare incercdrile sale de a-st
cuceri un loc tn societatea burghezd. De
aci i se trag o serie inlreagd de amare
nefericiri. Salvarea-i va veni, pe neastep-
tate, tocmai cind nenorocirea sa ia o jormd
paroxisticd, Femeia iubitd (Mioara, ,ne-
poata frumoasd si proastd”) nu-l infelege
si se cdsdforeste cu prietenul sdu (Valler
Lun bdiat destept”) care-i speculase buna
credinfd.

Dar tocmai acum in ceasui marei descum-
pdniri sufletesti, Tonisidd seama cd idoiuni
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din vis se afld aldturi de el Frosa ,fata
necajiié, inrditd de viata pe care a dus-o
i o duce in casa maioresei”, cdreia el
i descoperit iainele scrisului, numai ea
i va infelege.
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Cunoscindu-se in adevdrata tor lumind
lon si Frosa au sentimentul unei reve-
lafii : fericirea pe care au cdutat-o aiurea
este aldturi de ei, in Ssufletele lor curate.

Octavian Barhosa

RADU COSASU: ,OPINIILE UNUI PAMINTEAN®

Desz‘ul de cunoscui in rindurile tinerilor
cititori, dar mai ales intr-acelea ale tine—.
rilor scriitori, gazetar cu vreo zece amt
de febrild activitate la activ, autor original
de reportaje, de articole, de cursive, de
wwoele si de interventii la consfdluiri lite-
rare, Radu Cosasu apare in librdrii. pentru
intiia oard, cu un volumas surprinzdior de
pine tipdrit — intiiulat ,,Opiniile unui pd-
minten” si cuprinzind publicisticd, feno-
men lardsi deslul de original, intructt
deobicei se incepe cu volume de liferaturd
si se termind (sau, in cel mai bun caz se
coniinud) prin culegeri de articole, iar nu
viceversa. Trebuie precizat totusi cd ,,Opi-
nifle unui pdmintean” nu cuprinde publi-
cisticd la modul in care se realizeazd astdzi
acest gen al scrisului si inir-aceasta constd
meritul autorului cit si explicafia esentiald

. inferesului suscitat de -cdrfulie: ,Opi-

niile unui pdmintean” nu sint nici articole,
nici reportaje, nici note de drum propriu
zise, ele sint pur si simplu opiniile unui
pdmintean. Avem de-aface, prin urmare, cu
un gen deosebit ? Da. — si deosebit gi rar
astdzi (deoarece Cosasu incearcd
relnvierea, in spiritul oremii noastre, ¢
unei formule literare cu mare circulafie in-
ire ‘cele doud rdzboaie, —) cu efect asupra
lineretului indeosebi. Este vorba de esseul
despre via{d. La mijloc de drum intre lile-
raturd si jurnalisticd, esseul oferea scriito-
rului posibilitaiea de a Schifa observafii
despre viafa cotidiand, desvdluind ideile
cuprinse in faptul brut. Descinzind destul
de violent din sensibililatea speciald a lui
Mihail Sebastian, din luciditatea nervoasd
o lui Camil Petrescu si din viziunea largd
¢ lui Geo Bogza, Radu Cosasu este un
esseist al anilor nosiri, in conditiile in care

§i —

prefacerile revolufionare ale timpului oferd
gindirii un material si mai dramatic si mai
pasionant ca oricind. Cosasu, mai intii, este
un scriifor care {si pune probleme. Ei nu
este un plastic, nu exceleazd in descriptia
obiectivd, nu deseneazd (in aceste pagini)
caractere, nu este un saviric si nici mdcar
un liric. Autorul ,,Opiniilor” are opinit, fiind
un reflexiv. Un articol inchinat zilei de
1 Maj (subiect ingrat pentru orice gazetar,
e greu sd fii original cind s-a scris alita
despre I Mal...) se intituleazd ,La ce sd
ne gindim”. La ce se gindeste Cosasu de
1 Mai? La mina omului, la ochi, la creier,
fdrd creier nu se poaie.

wDe ! Mai trebuie sd ne gindim la
creferul omului, la ideile sale, dezvoltate
odatd cu vorbirea articulatd, cu perfectiona-
rea activifdfii miinilor. Lingd frumusefea
unei miini nu pot aseza decit incandescenta
unei idei omenesti. Va weni o vreme, cind
lingd uneltele care simbolizeazd munca
vom pune si simbolul ideii — filamentul
unui bec electric, sd zicem; de 1 mai arfi
poaide necesard o odd ideii..” Articolul nu
poate fi povestit, el trebuie citit pentru q se
observa cum o aniversare Se preschimbd
intr-o idele.

Cosasu — pe urmd — este un scriilor al
generafiei tinere; afirmafia nu constituie
un pleonasm deoarece nu numai cd esle
posibil sd nu apartii propriei vale generatii,
dar, dimpolrivd, este foarte greu sd inde-
plinesti aceastd calitate subinfeleasd. Oame-
nii asupra cdrora se apleacd indeosebi sint
muncifori (vezi ciclul ,Plutasul e departe
si aici® inchinat Bicazului) si intelectuall.
Virsda: infre 20-—30 ani. Problematica :
foarte sociald. In noud cazuri din zece,
oameni semnificativi pentru timpul nostru
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si probleme, iardsi, semnificative... Cosasu
stie, in genere, sd selecleze, el linde spre
esenfele epocii, evitd chestiunile minore sau
comode, se zbate sd defineascd ceea ce—-

cu 0 expresie comund — se numeste noul. .
Fugind — cu toi spiritul sdu critic foarte
grav — de functionarii cu minecufe, de

scaune $i de lifturi defecte, (se poate scrie
o capodoperd despre Aprozar ?) autorul
cerceleazd oamenii si situatiile specifice, St
care anume personalitate este mai specificd
timpului decit revolutionarul? Si care
anume problemd este mai specificd timpului
decld revolufia in intreaga ei complexitate
si desfdsurare? Definitoriu peniru scrisul
lui Cosasu este esseul ,Fefele noastre”
scris in noembrie 1956, adicd intr-un mo-

rent de supremd incordare a gindirii si a
puterilor noastire. E o micd istorie a gene-
rafiei lui 23 august.

JFefele noastre-s martorele noastre. Zim-
bim, suridem, ridem — si nici nu stim cum
se modeleazd o noud cutd pe obraz; o
lacrimd curge candid — sticlind in lumina
rece a lunii — si dimineata, urma ei incd
o simfim. Se va pdstra toatd viafa proba-
bil — nimic nu o0 va putea sterge; mai mult
ca sigur cd timpul, radio-ul, feleimprima-
tul, ziarele, pagina lor a patra o wvor
adinci. o vor ramifica. Din fot ce lasd tim-
pul. rdzboiul, lupla, viata asta supra com-
plicatd pe trupurile noastre, semnele de pe
fatd ni se par cele mai grave desi nu-s
cele mai dureroase... St. un bun cunoscut
si-a pierdut piciorul sting acum Il ani in
acelas 8 noembrie, in aceeasi lupta singe-
roasd. I'n locul piciorului sting are o atot-
cunosculd provezd — unul din obiectele cele

CARTI NOI

mai triste pe care a fost necesar si-le iy,
ventdm pe pdmint. L-am intilnii pe p,
levardul Bdlcescu, la ftnceputul acesto;
toamne ; am [dcut cifiva pasi impreung si
oricit de stridenvd era slrada, inregistrom
fiecare scirfiit al protezei sale. Insofiti ge
scirfiitul ei permanent mi-a povestit despre
ultimul sdu examen la Moscova, la Insyi.
tutul de Cinematografie. O clipd l-am pr.
vit: o fatd mare, rodundd, vibrind de
bucurie, sigurd si calmd, un zimbet 'b;,m,
lipsit de [acilitate. Mi-a rdmas de la el ny
scirfiitul protezei, ci fafa bund“. Comenig-
tor al realitdlii, el tinde prin scrisul sy
sd exercide asupra tineretului acea influenty
pe care esseisvii inteligenfi din totdeaung
— sau moralistii, dacd termenulnu iritd —
au cistigat-o, inrfurind societatea. Au fost
e&sei§ti care fertilizau, au fost alfii care
pustiau spiritele. Cosasu nu Se frage din
Eliade sau Cioran, ca sd ne mdrginim ld
bucuresieni. El vorbeste cititorului despre
LA26 metri soare, Bislrita”, despre felul
cum se aud versurile [ui Schiller pe san-
tierul de !a Bicaz, despre faptul cd ,in anul
2027, la 97 de qni, robusti, cu o rindrie
nealteratd de cldtindrile accenfuate ale
capului, vom avea afitea de spus..” Scrie-
rile lui Cosasu nu reprezintd inci ceva
cristalizal, gindireq lui [iind in reincefatd
evolufie. De aceea volumul cuprinde §i im-
preciziune si artificiu §i ostentafie §i spirit
mult de frondd, adicd tot ceea ce se cuvine
sd cuprindd o carte intitulatd ,Opiniile
unui pdmintean™ si publicatd la 26 ani sau
chiar ceva mai frziu...

Al. Mirodan
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- Din tara -

JFLACARA“ nr. 9, 10/957

'in ‘decursul celor cinci ani de aparitie
povestirile, schifele, reportajele, traducerile
din literatura strdind — moi pufin poeziile
si recenziile — publicate in paginile revis-
tei ,.Flacdra® vddesc efortul susfinut ai re-
dactiei pentru promouvarea unor maleriale
de calitate, obicei pe care l-am dori conti-
nuat si de acum inainle. [n numerele 9 si
10 [V1957, poezia e reprezentatd prin nu-
mai doud poezii de D. Rendis si Horvath
Imre (,,0 discufie interesantd”, ,Oaiq") $i
0 poezie de primdvard de Radu Tudor. In
schimb reportajul e prezent pe cele mai
multe pagini ale revistei, abordind pro-
bleme dintre cele mai variate: despre
munca scafendrifor (,Scafandrii* de C. Chi-
ritd), despre viafa unui port {,Galati, port
dundrean” de Mihai Gaoril), ,Primivara la
Praga® de Demostene Botez, un reportaj de
le O.N.U., ,Echipa Lodge la lucru“, de
Dan Desliu, etc.

C. Igndtescu, auforuil romanului isioric
WSMitrut al Joldii* semneazd in aces! nu-
mdr o povestire inchinatd Iui Stefan cel
Mare. [n ,Cumpina Mariei-Sate* C. /gnd-
tescu a creat imaginea unui Slefan integru,
al cdrui neinfrint spirit de dreptate nu-l
impiedicind sd pedepseascd aspru pe asupri-
torii poporulut, chiar dacd acestia ii sint
rude, ca boferul {saia, bdrbatul surorii sale.
Inir-unul din popasurile sale prin satele
Moldovei, in fata alaiului domnesc, aleargd
un ocnas si se plinge domnului de nedrep-
tatea pe care i-a fdcut-o boierul Isaia,
aruncind asuprd-i vina de a fi ucis un om.

Stefan [ace dreptate arcasului Girld, ajuns
tdietor de sare in ocna boieruiui [saia, si
pedepseste {ard indurare pe boier, in uwrma
numeroaselor dovezi ale vinovdfiei acestuia.

Nuvelg lui Radu Boureanu : ,Copilul in
bratele Sfinxului* evocd un episod din tra-
gicele evenimente pe care le-a trdit pororul
egiptean, nu de mult. Autorul, care se do-
vedeste un pasionur analist descrie cu lux
de amdnunte starea de adincd, de haluci-
nantd spaimd, pe care o strecoard rdzboiu!
in sufletul unui copil egiptean.

De la nevinovata curiozitate cu care pri-
veste navele de rdzboi, la instinctivag teamd
fald de pdsdrile de aluminiu trecind in
zbor pe deasupra capului sdu, si pind lo
durerea sfisieloare cind nu-si mai gdseste
sora si mama, sub ruinile cocioabei distruse
de bombardament, sufletul copilului incear-
cd sentimente pe cit de neasteptate pe atil
de dureroase. Rdzboiul ii pricinuieste multe
rdni, dar dintre toale, cea mai ingrozitoare,
este o spaimd adincd, insuportabild. Ranit
ta cap, tn timp ce-si cduta mama $i sora.
printre ddrimdturi, dar negdsind decit pa-
nusa cu rochifd verde a surorii, copilul in-
telege ¢4 a rdmas singur. Zgomotul moto-
rului avioanelor aducdtoare de moarte i

face sd fugd ingrozit pe un drum care i.

se pare fard capdt. Un sofer il gdseste le-
sinat §i-l duce cu masina intr-un oras in
apropiere de piramide. Rdmas citeva clipe
singur, copilul isi reaminteste intimpldrile
groaznice pe care le-a trdit. Durerea ii esfe
insd alungatd de spaima care pune din nou
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stdpinire pe el. Numai amintindu-si zgomo-
tul avioanelor incepe din nou sd alerge,
Ca un mic animal rdanit, innebunit de
groazd, copilul fuge prin desert, ocoleste
oamenii si se opreste istouvit, odatd cu cd-
derea nopfii, la picioarele sfinxului, |, Tatdl
fricii cum il numesc egiptenii. Stors de
vlagd din cauzq oboselii st a ranii, dar si
de teama sacalilor, dupd o noapte de ago-
nie si de spaimd, copilul moare intre bra-
fele sfinxului.

Tonul grav, solemn, ritmul sacadat g fra-
zei, peisajul bizar, atmosfera sumbrd care
se degajd din intreaga nuveld, reliefeazd
pulernic starea de spirit g copilului ingro-
zit de rdzboi. Remarcabil ni se pare coloc-
viul dintre sacal §i sfinx, asa cum se des-
fdsoard el in inchipuirea copilului, cuprins
de frigurile mortii. ,Tatdl fricii“ il ocro-
teste in brafele sale pdzindu-l de coltii la-
comi ai sacalului.

Personajele sint simbolice. Sfinxul repre-
zintd puterea vesnicd q poporului :

.Cum poate putrezi chipul celui ce e trup
din trupul muntelui Mocatam, din care s-a
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daltuit si fipturile de piatrd in care sint
inchise infitisdrile lui Amon-Ra, a lyj Isis
sau Sesostris ? Nu stii ci feri, un rizhg;.
faic, un francez mititel, a venit cq soldatj
31 i-a pus si tragd cu niste hoabe de fier
in mine.. Au tras pini au obosit..

~— leri? mirii slab sacalul. lerj n-a fost
nici un soldat aici, la Gizeb.

— Acum cinci mii de anj. sau ieri, e tot
una pentru mine, Abu-El-Hol... Dar uite,
vin zorile, se intorc gamenii Misrei si-m;
mingiie obrazul..«

Revista publicd in numdrul 10, schita
»Eruptia vulcanicd“ de scriitorul italign
Carlo Montella, si tradusi de D. Miado-
veanu, — care zugriveste un aspect din
viata tdranilor italient,

Remarcdm de asemeni interesaniul arti-
col al poetului Eugen lIebeleany despre
poezia belgiand contemporand »Cintéreti aj
picii in Belgia® s/ frumoasele desene ale
Floricdi Codrescu.

STEATRU“ nr. 5, 6/1957

Aceste doud numere reafirmi o manierd
generald a revistei ,Teatru” asupra cdreia
o anume fradifie (desi publicafia este re-
lotiv tindrd) — ca sd nu spunem ruting —
si-a pus pecetea-i puternicd. Rubricile per-
fect compartimentate sugereazd laturile di-
verse ale insdsi artei cdreia ii este dedicatd.
Se observd un oarecare spirit de delaliu, o
anume aplecare cdtre analiza minufioasd,
la obiect, ceea ce fdrd indoiald nu este rdu,
mai ales dacd finem seama cd la noi in
domeniul teatrului, erau cultivate, pind nu
de mult, din abundentd, teoriile si formu-
lele generale, fiecare urmdrind sa trans-
forme du fond en comble aceastd arte ; in
schimb caracterizdrile rolurilor wnor mari
actori se reduceau la : X q fost bine”, ¥
a fost in rol” efc. Este insd, credem, nece-
sar cq in analiza spectacolelor, cronicile
sd depdseascd mijloacele strict literare de

caracierizare, asa incif sd existe preocu-
parea elabordrii unui limbaj particular cri-
ticii dramatice, care este, oricum, un limbaj
de specialitate, .

Spiritul sintetic, formularea de genera-
lizdri si-au gdsit poate mai pufin loc in
paginile revistei, desi unele incercdri ldu-
dabile au existat in aceastd directie. In
special cele citeva infruntdri de opinii
pe care redactia le-a declansat si le-a in-
trefinut au avut darul de a aduce insem-
nate contribufii la limurirea unor pro-
bleme indeajuns de spinoase, a fost la
fel de merituoasd inifiativa de a incuraja
formarea de noi critici teatrali, creindu-se
chiar in acest scop o rubricd speciald :
WDebuturi in critica”, Numerele 5 si 6
acordd o atenfie mai mare problemelor
dramatu/'g(ei st repertoriului, mai ales

dramaturgiei de actualitate. Articolul Lu-
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ciei Demelrius ,Dramaturgia originald pe
scenele noastre”, din nr. 5, pledeazd in fa-
voarea incurajdrii de cdire tealre a reper-
torinlui original, subliniind in acelasitimp,
realele [olouse pentru scriitorii nogtri a
muncii de indrumare a literaturii. Din pd-
cate insd, autoarea articolului omite din
dezbatere ceea ce ni se pare mai prefios :
caracterul si modalitdfile acestei indru-
mdri, criteriul realei valori artistice dupd
care trebuie sd se cdlduzeascd, Cdci, dupd
cum prea bine se stie, uneori, sub faldu-
rile unei quasiindrumdri se ascundeau ten-
dinfe pdgubitoare de incdlcare a liberei
fantezii a scriiforului, o invitafie directd
la sabloane si refete.

Radu Cosasu in articolul ,Forfa pole-
micd a tinerilor dramafurgi” subliniazd, ca
un fenomen aproape general al finerilor
dramaturgi, atitudinea lor de frondd impo-
triva unor formule si concepfii dogmaiice.
Analiza pieselor citorva fineri dramaturgi,
din punctul de vedere aminlit este condusd
cu spirit critic si inteligentd, desi autorul
se opreste prea pufin asupra personalitdfii
artistice a celor discutafi, cu alte cuvinte
il preocupd in mai micd mdsurd ceea ce
constituie originalitatea fiecdruia, particu-
laritdfile artistice proprii sub care se pre-
zintd forta polemicd ce o are in vedere.
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In acelasi numdr observafii crifice inte-
meiate la ,Refeta fericirii“ de Aurel Ba-
ranga face Mihai Gafita. Spun ,0bservafii
critice” deoarece ele privesc siuafii si per-
sonaje izolate ale piesei. Din pdcate criticul
nu are cuiajul sd formuleze o judecatd de
valoare globald si de aceia articolul este
uneori echivoc §i chiar contradictoriu. Ast-
fel, de pildd, intr-un [oc se sustine cd arhi-
tectonica piesei este izbutitd, pentru ca ulte-
rior analiza de detfaliu sd infirme aceastd
apreciere.

Numdrul 6 contine mai pufine materiale
privitoare la dramaturgia originald. Refi-
nem articolul ,Cel mai dramatic erou” de
Dumitru Micu, in care autorul aratd lipsa
de suport dramaiic a unora din eroii
pozitivi aparfinind pieselor noastre de ac-
tualitate. Se remarcd cu justefe cd non-dra-
matismul unor asemenea eroi provine din

absenta unei probleme majore de viafd care

sd le domine constiinfa si cd in general ei
sint pusi mai mult in fafa unor dificultdti
tehnice de producfie. Lacuna articolului
insd, consistd in fapiul cd omite sd sem-
naleze exemplul unor eroi pozitivi cu ade-
vdrat realizafi artisticeste din dramatur-
gia noasird de acfualitate,

V. M. S.

~ De peste hotare —

JAUNOSTI* nr. 5, mai 1957

Mai intii o scurtd prezentare generald.
Junosti (citeste cu i moale in coadd -—
Liunost“) insemneazd tinerefe, ca §i cu-
vintul , molodosti“. Revisia deci, cum nu
e greu de ghicit, se adreseazd tinerilor. Mal
precis : tinerilor de virsta comsomolistilor,
care au inceput sd citeascd revista peniru
copii ,Pionier”. O asemenea publicafie nu
existd la noi in fard. $i e pdcat. Revista
e extrem de airactivd, cu multe ilustrafii
in fext, cu reproduceri in culori dupd pic-
turi, cu rubrici de sport, de filatelie, de
stiintd si tehnicd, afard de literaturd bele-
Iristicd, propriu zisd, in care predomind

poezia si

b

pouvestirea scurtd. De fapt
Lunosit™ gre in subtillu ,revistd literaro-
artisticd §i social-politicd”. Lucru intere-
sant insd: edifarea apartine ,Uniunii
scriitorilor din URS.S.“ si organizafiei
de tineret. Poate cd e mai bine. Materia-
lele sint atent lucrate, cu gusi artistic,
ferite de moralizdri plate, in care o ase-
menea revistd ar fi tentatd s-alunece.
Reduactorul sef, e un nume popular, bine
cunoscut de noi: V. P. Kataev. Din cole-
giu mai citdm pe: S. 1. Marsak, G. A
Medinski, N. N. Nosov, M. P. Prilejaeva,
autori consacrafi in lideratura pentfru copii
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si tineret, autori de largd circulafiein mij-
locul publicului de cititori, in Uniune §i
la noi.

Proza e reprezentatd prin povestiri care
se adreseazd tineretului, cu subiecte bogate
in actiune, in infimpldri neprevdzute, aven-
turi si faptenextraordinare. In ,Vara zbu-
rdtorilor” de Nikolai Moskvin, se istoriseste
copildria  unui constructor celebru de
avioane, pasionat ,fabricant” de zmee, pe
aceq vreme. La un moment dat piciul, ama-
lor de aviatie, ia parte, fdrd sd vrea la o
actiune revolutionard, fiindcd studenfii, care
il ajuld lg lansarea unui zmeu urias, au
inscris pe el niste versuri impotriva faris-
mului, care po? fi cetite bine de pe pdmint.
Povestirea , Primdvara cea mare” de A.
Musatov, inceputd in acest numdr, aratd
cum cifiva foarte tineri comsomolisii, trec
prin nemaipomenite peripetii, urmdrind niste
hofi care au sustras saci de griu din ham-
barul unui cetdfean sovietic. ,Buchetul de
flori rosii® de V. Oualov, in ciuda 1itlului
poetic, este o povestire de auventuri, in care
eroul trece prin numeroase iniimpldri ne-
prevdzute si senzationale, ca sd demaste pe
spionul englez Edgewood.

Versurile si clntecul se polrivesc bine
tineretii, deci ele abundd in revistd. La loc
de cinste se publicd in acest numdr citeva
din poeziile lui Mao-Tze-dun. [nieresantd e
scrisoarea presedintelui adresald revistei
chineze, care i-a editat poeziile. O repro-
ducem fiindcd nu e cunoscutd publicului
nostru :

CLTovarisului Ke-tzia si altor tovarasi,
Am primit scrisoarea Dvs. Regret cd ris-
pund tirziu, Indeplinind dorinta Dvs., eu
am ftranscris acele versuri in stil clasic.
pe care am putut sd mi le amintesc si acele
opt poezii, pe care mi le-afi trimis Dvs. —
in total 18 poezii. Vi rog sid le cercetali
si sd procedati cum credefi de cuviintd.
Eu niciodatd nu m-am pregitit si public
aceste lucruri in jpresd, intrucit ele se re-
ferd la stilul clasic. Mi-e teamd, greselile
pot intra in traditie, inducind in eroare
tineretul ; afard de aceasia sint putin

poetice si nu confin nimic deosebit. Dar
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dacd Dvs. gisiti cd ele pot fi publicate
in vederea dndreptdrii greselilor, strecuryte
in unele poezii, raspindite pe calea schjp.

bului de scrisori — procedali, dupd pire.
rea Dvs.
Aparitia revistei ,,Sicani“ — e un lyery

foarte bun. Ii doresc sd creascd si si ge
dezvolte. Ca bazd trebuiesc luate, desigur,
versurile noi, Se pot publica si unele ver.
suri in forma clasica, dar ele nu trebuiese
popularizate in rindul tineretului fiindci o
atare formd incituseazd gindirea, si pe
lingd aceasta nu e ugor sd te obisnuiesti
cu ea. Tot ce-am afirmat las la apre.
cierea Dvs.

Ca salutdri tovarasesti, Mao-Tze-dun*

Revisia publicd poeti tineri, care scrie
avintat, cu oplimism. Textele sint [nsofite
de portretele autorilor. Victor Vinogradov,
scrie ,,Cintecul solidaritdtii, inchinat gpro-
plaiului fesfival al tinerefului. Sint versuri
entuziaste, mobilizaloare, scrise inir-o ma-
nierd, din pdcate pdrdsitd de poelii nogtri,
care repudiazd tacit ocazionalul. Tindra
poetd Liudmila Scipahina, studentd la nsti-
tutul de literaturd ,Maxim Gorki”, de
curind tntoarsd dinfr-o cdldtorie in orient.
publicd versuri melodioase, grupate inir-un
ciclu, despre India si Birmania, insojindu-le
de reusite fotografil.

Foarte interesante rnaterialele pe fema
viefii tineretului. Un reportaj , Vulturii® de
1. Golosouski, redd procesul unui trdddtor
de patrie, Dmitri lvanov, care in timpul rdz-
boiului a fdcut parte din polifia nemfeascd.
ducind la pieire o organizatie subuversivd
de comsomolisti. Trdddtorul a reusit sd se
strecoare si abia recent a fost descoperi? si
deferit tribunalulii popular care Il-q con-
damnat la moarte. In conlinuare: evocdri
din trecutul de luptd al tinerilor eroi com-
somolisti, reporivje din scoli, din cluburi,
etc, La rubrica ,stiintd sitehinicd” se vor-
beste despre operatiile de cord executale
de un chirurg sovietic, la rubrica sportivé
se pledeazd peniru promovarea sportivilor
foarte tineri, de 18—~20 de ani, fiindcd unii
ca el au obfinui' multe rezultate frumoase
la ultima olimpiadd, mai ales in domeniul
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inotului. In fine, un colf satiric, in care se
fidiculizeazd apucdturi reprobabile din viata
tinerilor — lenesul elegant” care nu f‘ace
imic, protejat de un tatd influent, sau fata
cochetd ce vrea sd se mdrite pentru a-si
jace 0 situagie.

Junosti” e o revistd recentd. A intrat
gbea in al treilea an de aparifie. De pe
acum insd are un larg public de cititori pe
care 1-a cistigat printr-o problemaiicd mul-
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tilaterald prezentatd intr-o formd extrem de
afractivd. Dintre colaboratorii acestei re-
viste se recruteazd viitorii aulori de lite-
raturd pentru tineret. Toi aici apar mugurii
viiloarelor romane $i povesiiri adresate
tinerilor, publicul cititor cel mai rdspindit
intr-o tard, cel mai avid de literaiurd $i
cel mai generos,

V. N

JLVEZDA® nr. 5, mai 1957

in revistele sovietice, in ultima perioadd,
se remarcd o susfinutd activitale a criti-
cilor literari pentru definirea diferitelor
etape ale realismului socialist, insofitd de
o curajoasd criticd a denaturdrilor dog-
matice. Pe aceastd linie se situeazd §i arti-
colul ,Despre iubire si despre [dfdrnicie”,
publicat de V. Pankeev in numdrul din mai
al revistei ,,Zvezda”.

Pankeev ia in considerafie modul in care
e infdfisatd iubirea in literaturd, apreciin-
d-0o ca pe una din temele majore si cele
mai importante, Cu vehementd el criticd pe
dogmaticii care au incercat ,cu energie §i
perseverenfd” sd extirpeze iubirea din lite-
ratura sovieticd, susfinind c¢d e o temd
perimatd, epuizaid si cd e timpul sd fie
promavate altele mai actuale. A face acest
lucru insd e imposibil ,fiindcd nimeni n-a
reusit sd scrie pind astdzi un roman fdrd
iubire” — constatd autorul.

Deobicei, dogmaticii au considerat cd
existd o separajie netd intre iubire si viafa
sociald. Nu e adevdrat. Oare problemele
politice, ideologice, sociale nu pot fi dez-
vdluite pe calea infdfisdrii iubirii? Impor=
tant e cum o faci. Autorul citeazd exemplul
lui Schiller, care intr-o dramd a iubirii,
cum e ,Intrigd si iubire“, ainfdfisatoin-
freagd societate. Aceastd dramd a fost
apreciald de Engels ca prima piesd ien-
denfios-politicd in Germania.

Zilele noastre se caracterizeazd printr-a
inflorire la maximum a  personalitdyii
umane, cdreia ii e strdind tendinfa de a

14 — V. Romineascd nr. 7

se cobori iubirea la rangul de ,mecanism
ajutdtor”. Din pdcate aceastd tendin{d s-a
manifestat intre anii 1940—1950, cind con-
flictele de iubire erau infdfisate schematic,
ca izvorind din neinfelegerile in productie.
Aceside lucrdri au pdrdsit  drumul mariior
opere sovietice, ,Cimentul”, .Calvarul®,
JTindra Gardd™ in care iubirea era zu-
grdvitd ca un sentiment indlfdtor. Operele
schematice semdnau dispref faid de om
considerindu-l incapabil de pasiuni mari.
Sentimentele erau drdmuite farmaceutic:
juste — cind era {ubit un om (inaintat,
fruntas in producfie, inguste — cind ubi-
rea se referea la un om care nu si-u inde-
plinit planul,

La intrebarea: cum trebuie sd iubim ?
se dddea urmdtoarea refetd: 1) dragostea
se face fdrd relafii trupesti (care coboard
pe erou). 2) dragostea in nici un caz nu
trebuie sd dduneze muncii. Autorul consi-
derd cd aceste criterii erau de-a dreptul
fdtarnice §i nu aveau nici o legdturd cu
morala comunisid.

Ca exemplu se cifeazd ,Povestirea com-
somolistd” de Alexei Vernii — in care
eroul central, un secretar de comitel raio-
nal al comsomolului, e infdtisat ca un ins
usuratec in relafiile de dragoste. Intr-o zi
e chemat la secretarul raionului de partid,
care-i face morald, §i-i spune ,insoard-te".
Faptul cd findrul nu iubeste pe nimeni
asta nu-l intereseazd. Aceasta e o atitudine
primitivd, comenteazd criticul, denigratoare
peniru erou, care se hotdrdste la cdsdtorie
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de dragul autqritdfii  superiorului $i a..
higienei personale.

Pankeev maoi criticd si pe un alt scriitor,
care-si propune sd demaste cinismul bo-
silor americani, ardtind cd eroina din po-
vestire decade alit de jos incit frebuie sd
pozeze goald, ca model in fafa unui pictor.
Pe semne cd acest autor nu prea vizi-
teazd muzeele, cdci altfel ar trebui sd con-
sidere multe pinze ale marilor clasici
drept... insultd la adresa demniddfii femeii.

Criticul citeazd o scrisoare a unui grup
de tineri, care protesteazd impotriva sinu-
ciderii [ui Romeo si a Juliettei, conside-
rind cd e un act nejustificat, fdcut pentru
o bagateld cum e dragostea De o ase-
menea atitudine sint vinovafi $i scriitorii,
ale cdror cdrfi au avut un rol nepotrivit
in educajia tinerei generatii. Cum de altfel
a afirmat si poetul Dolmatovski: ,Am
avut o sutd de griji serioase] Si acum mai
am una“. Eroii cdrtilor iubesc fdrd emo-
tie rationind plat.

Jubirea e un lucru frumos, dar nu fre-

buie sd-i acorddm o afenfie deosebitd. —-
Acesta e subtextul multor cdrfi. Autorii
divinizeazd iubirea... dar pind in momentul
in care se naste un conflict,

Mai existii incd unele canoane peniru
reglementarea” dragostei. Nu poate sd se
indrégosleascd decif un om liber, fdrd fa-
milie. Personajul cdsdtorit care se indrd-
gosteste e condamnat a priori. Dar, Pan-
keev. este de pdrere cd aprecierile frebuiesc
fdcuie pe realitdfi concrete. pornindu-se de
la cazul fiecdrei familiiin parte... ,apolo-
getii familiei si moralei de fapt se fac apo-
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logeti ai imoralitdfii, fiindcd ei pledeazg
pentru familie fdrd iubire. adicd pentyy
conviefuirea amorald”.

Eroul literaturii noastre, un actio luptgso,
pentru crearea viefii noi, este din pdcgte
pasiv in ijubire, El nu se luptd pentry drq.
gostea lui. De ce sd iscdm conflicie ? Pey.
tru o bagateld ca rivalitatea in iubire?

Criticul citeazd drept realizdri remarcq.
bile povestirile : ,S-a intimplat la Pgp.
kov” de S. Antonov si ,,Cei doi in pddure”
de 1. lurezanski — unde conflictele (g
iubire sint puternic si patetic infdfisate in
dispreful schemelor obisnuile.

Nici un fel de afirmatii ca ,relafii prie-
tenesti”, ,interese comune” efc. efc. nu
pot sd defineascd iubirea, sentimentul
care Se naste si se dedicd unui singur om.
unui anumif om. Fdfdrnicia fatd de dra-
goste ia diferite aspecte, se acoperd cu
fraze. Redaciorii scot iubirea din cdrfile
pentru copii. Un profesor protesteazd con-
tra folosirii prea dese a cuvintului ,sdru-
tare” si ,cdsdforie”, ipocritul este totdea-
una .intelept” si ,,ponderat”. El condamnd
pe Ana Karenina si pe Julietta, fiind im-
potriva seniimentelor mari

Literatura realist-socialistd care luptd
pentru om si pentru afirmarea personali-
tdfii lui, trebuie ,neincetat sd demaste
conceptiile burgheze despre familie si dra-
goste, sd steargd fdrd crufare cuvintele
frumoase sub care acestea se ascund, sd
nimiceascd meschindria si fdfdrnicia ori-
cind si oriunde”.

V. Nie.

LA NOUVELLE NOUVELLE REVUE FRANCAISE*
nr. 5/1957

Drintre intelectualii de solidi pregdtire
umanisticd, nemulfumifi de prezent, ingri-
jorati de proportiile si consecinfele crizei,
Ernst Robert Curtius este o auioritate.

Uliima sa lucrare ,Literatura moderni si
evu! mediu latin® cdreia reputatul savant i-a
consacrat cincisprezece ani de muncd rdb-

ddtoare si minutioasd, este comentatd de
Dominique Fernandez indr-un articol din
,La nouvelle nouvelle revue frangaise®
5/1957. Prestigiul [ui Curtius este explica-
bil dacd ne gindim cd studiile sale cores-
pund necesitdtii resimtife cu tof mai mare
ascufime de a insfaura, in analiza feno-
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menului literar, o metodd de lucru capabild
sd dea sentimentul certitudinii $i al secu-
ritdtii in stare sd rdstoarne domnia arbi-
travinlui pur, a diletantismului si a impre-
sionismului [ipsit de criferii, in domeniul
criticii §i istoriei literare. Intr-un fel, .prin
strictefe si rigoare, metoda preconizald de
Curiius pare sd insemne pentru istoria lite-
raturii, ceea ce a insemnaf metoda stilisticd
a lui Spitzer pentru critica literard : aceiagi
orientare cdire valorile sigure ale stiinfei.
aceiasi antipatie peniru diletanfi si peniru
orice manifestare de subiectivism arbitrar.
In plus, aceiasi prefuire — de astddatd
excesivd — acordatd studinlui formelor. Asa
se explicd de altfel si simpatia neaco-
peritd care insuflefeste articolul [ui Donu-
nique Fernandez ,literatura este o reto-
ricd ¢ desi, cumvom vedea, comentatorul
francez nu se [ereste sd aducd operei ana-
lizate reprosuri dinfre cele mal grave.
Noutatea lucrdrii {ui Curtius std mai ales
in efortul de a pune bazele unei ,stiinfe a
literaturit, cdlduzindu-se dupd criterii sta-
bilite cu rigoare, in siure sd descopere
existenfa unel ,tradifii europene® milenare.
in sfare, in deosebi, sd justifice necesitatea
apirdril acestei tradifii de primejdiile care
o amenintd. Curtius nu se teme de analiza
amdnun{itd si migdloasd a fenomenului
literar, tar acelor care ar fi tentafi sd-l
invinuiascd de pedanterie, le rdspunde cu
rdbdare c¢d ., Bunul dumnezeu esle in deta-
li“. Lucrarea [ui Curtius — observd auto-
rul articolului — are toale calitdfile unei
teze universitare (,densitate, eruditie rdb-
datoare si meticuloasd, {fecundd inceti-
neald“) si nu are defectele corespunzdtoare,
flind produsul unei ,constiinte nelinistite
de umanist“, al unui spirit profund contem-
poran. Telul lucrdrii este acela de a demon-
stra continuitatea tradifiel europene, peri-
elifatd astdzi si de a descoperi oamenilor
»0 promisiune de supraviefuire, de eter-
nitate, ,,Obiectul lucrarii? S4 giseascd. in
irecutul literaturii europene, niste constante
siguré care si permitd fixarea si salvarea
tradifiei europene“. Curfius este convins
de necesitatea unei asemenea infreprinderi,
de eficacitatea acesteia in apdrarea valo-

14
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rilor morale si intelectiuale ale Occidentu-
lui. Criteriul fundamental in descoperirea
acestei tradifii ar fi dupd Curtius urmdrirea

miscdrii in timp a procedeelor retorice — |

transmise prin intermediul evului mediu,
civilizatiel moderne — si in primul rind a
asa numitelor topoi (cu infelesul de cli-
see, locuri comune). Dupd Curtius, aceste
topoi sint numiforul  comun al literaturii
europene, provocind prin circulatia lor nein-
treruptd de la o epocd la alta, de la un
scriffor la altul, sentimentul continuitdfii
st al tradifiei unice. ,Aproape totdeauna,
dincolo de o ideie care parea sd fie fructul
unei reflec{ij personale, dincolo de un sen-
timent care pérea si fie o reactie originali
a scriiforului, descoperi un topos: iati
unde vrea sd ajungd Curtius®. De la o
epocd la alta vechile topos ,capitd o sem-
nificatie noud, si chiar apar topos-uri noi“.
Un exemplu: ,Tema Naturii si invocatia
Naturii au o rezonan{a religioasd {a Homer
si Eschil; ele devin un ,topos“ fncepind
de la Sofocle, care imprumutd lucrurilor si
fortelor naturii sentimente omenesti... Pen-
tru poezia medievald crestind sentimentul
cd elementele naturii sint creatii ale lui
Dumnezeu reinsufleteste cliseul. Dar in
special Renasterea este aceea care redi
viatd acestei teme antice*. Un ali aseme-
nea ftopos, este tradifionala formuld ,,copil-
wbdtrin® formuld cu o vasid circulatie lite-
rard, reunind in acelas termen impetuo-
zitateq tinerefii si senindtatea infeleaptd a
bdtrinefii. In viziunea religioasd a dife-
ritelor popoare, sfinfii, de exemplu, apar
pe rind in ipostaza de oameni bdirini si
de copii. Dupd Curtius, nu avem de aface
in realifate dectd cu un obisnuit topos,
aparfinind ,celor mai vechi imagini ale
subconstientului colectiv. (,,..in vis se in-
timpld sd intilnim oameni in acelas timp
tineri si bafrini, mari si mici, fdpturi care
pot de asemeni sid aibd o dubld identi-
tate.. Acest fenomen de reintinerire care
revine fard-ncetare in textele de care vor-
beam este un simbol al dorintei de rege-
nerare a personalitdfii“).

All topos rezidd in opozifia: intelep-
ciune-vitejie si poate fi recunoscut intr-o

-
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expresie clard, de pildd, in lliada, prin ald-
furarea [ui Achile de Nestor. Mai tirziu,
aceastd opozifie, altddatd insufletitd, devine
un cliseu, un loc comun ce poate [i regd-
sit in panegiricul suveranilor efc. ca 0
simpld conventie, usor modificatd. O regd-
sim in renagtere, tn ,discutiile asupra
meritelor comparate ale armelor si stiin-
telor* (Castiglione, Baiardo, Ariosto, Rabe-
lais). Mai iirziu acest topos prinde o noud
vigoare, pentru a-si gdsi expresia in cele
din urmd in cuvintele lui Balzac referitoare
la Napoleon. ,Ceea ce a inceput el cu sa-
bia eu voi desdvirsi cu pana“. Cunoscuta
melaford a lumii ca teatru poate fi de ase-
meni consideratd un topos pornind de la
Platon si circulind pind tirziu (Calderon,
Shakespeare) pentru a fi reluatd aproape de
zilele noastre de Hoffmannsithal |, Forta
creatoare a lui Hoffmannsthal venea din
faptul ci se simtea obligat moralmente sa
reinoiascd, prin poezie, traditia intelectuald
europeana pe care niste catastrofe o tulbu-
raserd® spune Curtius.

Pozitivd in incercarea de a instaura in
studiul istoriei literare o metodd apropiatd
de mijloacele stiinfei, pozitivd, din punctul
nostru de vedere, prin critica argumentatd
pe care o adreseazd civilizafiei occidentale
moderne, salutard, in sfirsit, prin incerca-
rea de a. demonstra existenfa unei fradifii
de culturd solidd in Europa, lucrarea lui.
Curtius nu infirzie fotusi sd-si descopere
caracterul ei in ultimg instantd conservator,
tributar conceptiilor catolice. In chiar pa-
sajul referitor la Hoffmannsthal, Dominique

Fernandez, observd caracterul tendentios g
demonsliratiei, ,latura tendentioasi a {ezg
lui Curtius : tradifie nu vrea si insemne-
continuitate istorica a Europeli, ¢i: restaura.
tie catolicd a Europei“. Curlius constatd, e
adevdrat, un declin al [ormelor culturij,
insd il atribuie in chip #ransparent pdrg.
sirii de cdfre scriitori i in genere de cdtre
intelectuali a dogmelor Iradifionale ca-
tolice.

Pentru Curtius studiul istoriei literadurii
se reduce [a studiul formelor, depozitare,
dupd el, ale ,elanului vital* -al umanitdtii.
pdstrdtoare ale unui asa numit | suflet
european®. Liferatura e studiald in totali
izolare de miscarea dialecticd a ideilor. Nu
e oare straniu — se infreabd comentatorut
francez al lui Curtius — cd peniru a salya
tradifia europeand, Curtius nu face nici-
odatd apel la istoria ideilor ?“ Si mai de-
parite . | Curtius nu sufld o vorbd despre
secolul al 19-leg rusesc. De ce? Avem oare
de-a face cu un alt depozit de clisee, cu o
altd topicd ? Sau, mai degrabi, traditia
europeand, pe care Iincearcd s-o fixeze
Curtius, este inteleasd intr-un sens foarte
ingust ?“ De altfel, Dominigue Fernandez
observind toate aceste laturi slabe ale mei'o-
dei §i conceptiei lui E. R. Curtius, e de
pdrere cd adevdrata explicafie a crizei nu
rezidd in disparifia culturii europene, ci,
mai degrabd, in aparifia unui ,public nou®
condus de o mentalitate noud si de exigenfe
noi, potrivite zilei de astdzi.

L. R

,NEUE DEUTSCHE LITERATUR* nr. 5(1957

‘A,sa cum se indicd pe copertd, acest nu-
mdr al excelentei revisie berlineze este
inchinat in intregime ,muncitorului si mis-
cdrii muncitoresti in literatura germand.”.
In numai 170 de pagini revisfa reugeste
sd stringd un maferial antologic rotund
cuprinzind prozd §i versuri culese din lite-
ratura unui secol §i mai bine.

Dupd cum mdriuriseste in editorial, con-
duycerea revistel isi propusese, cind a por-

nit la alcdtuirea acestui numdr, cu totul
altceva : sd infdfiseze chipul muncitorului
asa cum se desprinde el din beleiristica
germand. Si iatd c¢d s-a ajuns lg o recapi-
tulare istorico-stiinfificd a momentelor dez-
voltdrii muncidorimii ca clasd §i a migcdrii
muncitoresti consemnate in exemplele lite-
rare culese din creafia Scriitoriceascd &
unui veac. Intilnim in acest numdr al re-
vistei nume incepind cu Heinrich Heine

&
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Georg Weerth, Georg Herwegh, continuind
cu Leopold Tacoby, Adelheid Popp, Gerhart
Hauptmann, apoi cu Erich Mihsam, Erich
Weinert, Karl Liebknecht si incheiind cu
F. C. Weiskopj, Willi Bredel si Edith
Zenker.
" Maderialul ales este expus cronologic pe
etape : minerul de la inceputul sec. XIX,
ivirea primelor fabrici, baricadele de la
1848, nagterea constiinfei de clasd a mun-
cilorimii, literatura de partid dintre anii
1863 si 1870, nebulosul sfirsit de veac, pri-
mul rdzboi mondial, revolufia, fascismul si
preludinl sdu republican, lumeq noud si
probiemele construirii ei dupd cel de al
doilea rdzboi mondial. Precum se vede, un
drum lung si anevoios la capdtul cdruia se
inirezdreste felul luminos §i precis spre
care se indreaptd omenirea: comunismul.
Din felul in care acest vasi material s-a
cerut clasat si selecfionat ; din succesiunea
si evolutia etapelor, din oscilafiile in inten-
sitate si wvirulentd a creafiei literare, re-
dactia constetd sau afld confirmate o Serie
de Japte grditoare: a) muncitor si miscare
muncitoreascd nu sint de despdrfit nici in
literaturd ; b) dacd burghezia incepe a de-

veni o clasd@ precis determinatd istoricesre

odatd cu renasterea, clasa muncitoare se
incheagd odatd cu prima revolufie indus-
triald, adicd odald cu ivirea rdzboiului
mecanic de fesut; c) chipul muncitorului
se afld deci, istoriceste wvorbind, abiag la
Inceputul formdrii [ui, cu foatd ascensiunea
aproape verticald a miscdrii muncitorest(
in intreaga lume si mai ales in fdrile cu-
vrinse intre Elba si Marea Galbend.

Unele din aceste consfatiri pot fi lim-
pede deslusite chiar din materialele publi-
cate in numdrul revistei de care ne ocu-
pdm. Poemul ,lIndusiria” al lui Georg
Weerth, de pildd, scris inainte de 1848, de
0 mare putere vizionard, a stat o jumdtare
de veac in centrul creafiei literare a ge-
nului si-si mai pdstreazd si astdzi forfa lui
agitatoricd :

Niscocitor e omul in véleat :
Sddeste luminoasa devenire!
Tol ce un veac in darn a asteptat
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Résare azi in mindrd devenire.
Nerozilor ce viata ocoliti

Si spre minuni trecute mai tinjifi
Minunea care din prezent rdsare,
Decit intreg trecutul e mai mare!

Dacd spafiul ar ingddui-o, poemul — de
cea mai clasicd facturd schilleriond — ar
merita sd [ie citat in intregime (88 ver-
suri) nu numai pentru valoarea lui docu-
mentard, dar si peniru cea liverard.

Comentariul insistd asupra operei lu:
Georg Weerth, din care acum apare o cu-
legere in Germania democratd,

Cele mai izbutite lucrdri de literaturli cu
subiecte din viafa muncitoreascd scrise in
deceniul doi si trei ale veacului nostru si
cele create in anii exilului, au fost dupd
1947 edisate in R.D.G. De aceea sumarul
revistel nu cuprinde decit o micd parte
dinire ele si anume aceea mai pufin cunos-
cutd publicului cititor. E vorba de creafiile
Spontane ivite din focul luptei cotidiene.
Iar din operele literare actuale apar citeva
bucdfi inedite, ca de pildd anecdotele de
curind decedafului si wvalorosului cointe-
meietor al [ui ,Neue deutsche Literatur”,
F. C. Weiskopf, sau piesa de teatru in 15
scurte tablowri a lui Heiner Miller intitu-
latd ,.Der Lohndriicker” (neliteral ,,Exploa-
tatorul”).

Dacd paginile alese din trecutul miscdrii
muncidoresti germane cuprind aspecte din
intreaga Germanie, cele actuale nu oglin-
desc, din pdcate, lupta de astdzi a munci-
torilor din Germania de vest, vdzutd de
scriitorii progresisti de acolo, Unele, foarte
puline, cdrfi cu aceastd temd au fost scrise
si aw apdrut in Republica Democratd Ger-
mand, dar nu in mdsura ceruid. Lipsa
aceasta a [ost subliniatd si cu prilejul unei
consfdtuiri u scriiforilor germani din am-
bele republici, si s-a constatat cu pdrere
de rdu absenfa eroului muncitor — si cu
atit mai mult a miscdrii muncitoresti —
din literatura ,de stinga” a Republicii Fe-
derale Germane. I'n schimb se dezvoltd in
R.D.G: o vastd literaturd socialistd. Dar,
se Intreabd redacfia lui N.D.L., se vede
oare figura muncitorului zilelor noastre, a
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muncitorului din intreprinderile aparfinind
poporului, in noua noastrd literaturd aga
cum e, cu doate contradictiile, conflictele,
problemele si posibilitifile sale creatoare ?
Rdspunsul il va da, poate, o viitoare isto-
rie a literaturii noastre actuale. Dar de
pe acum pot fi citate nume de scriitori
contemporani care au infdfisat viu si ve-
ridic dipul muncitorului de azi - Eduard
Claudius, Rudolf Fischer, Hang Marchwitza.
Karl Mundstock si aljii.

Sumarul il incheie prima parte a unui
amplu si documentat articol al Iui Edith
Zenker, intitulat ,,Muncitorul in literatura
germand®, a cdrui continuare si sfirsit
urmeazd sd apard in numdrul viijor al re-
vistei. Cu bogate exemplificdri, autoareq
articolului, folosind retrospectiva istoricd a
dezvoltdrii clasei muncitoare si a oglindirii
ei in lileraturd, ajunge in aceastd primd
parte a studiului ei aproape de sfirsitul
veacului irecut. Ni se pare deosebit de inte-
resant capitolul wWeberdichtung” — litera-
tura [esdtorilor —, teme care a preocupat
pe scriitorii anilor premergdtori revolutiel
de la 1848, prin conditiile de cruntd mizerie
in care erau silifi sd trudeascd si sd trd-
lased muncitorii din ramura industrie; tex-
tile, pe atunci cea mai importantd din Ger-
mania. Rdscoala fesdtorilor silezieni de la
Peterswalden (1844) care i-a inspirat lui
Heine celebrul sdu poem ,Der Weber
(Tesdtorul), apdrut si la noi in raducere
romineascd, a polarizat in jurul tragicei ei
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represiuni pe mai tofi marii scriifori gep.
mani ai epocii. A circulat Siun cinte,
popular al fesdtorilor, ,Das Blutgericlzt",
judecata singelui, despre care Wilhelm
Wolff, ,.cutezitorul, credinciosul, alesy| lup-
tdtor al proletariatului” cum il denumegt,
Marx, o spus cd este wmarseieza celor gg.
raci”. Tesdtorul apdrea pe-atunci ca proto.-
tipul  muncitorului infometat. Gerhart
Hauptmann 11 aduce in prim plan in dramg
Jesdtorii, scrisd la 1892, Dar incg la
1829 Hoffmann von Fallersieben l-a po-
menit in al sdu ,Lied der alten Damast-
weber” — cinfecul bdtrinilor tesdtori de
damast —, iar Ia 1847, sub influenta lui
Heine, Ludwig Pfau compune poemul ,Der
Leinweber”, tesdtorul de pinza O intreaga
literaturd de o combativitate fard seamen
s-a iscat din fiorul sfint al indigndrii s
revoltei impotriva nemiloasei impildri ¢
unei categorii intregi de muncitori, o [ite-
ravrd care ar putea furniza ea insdsi maq-
terial pentru o vastd antologie. )
LSchifa literar-istoricd (a acestui numdr
0 recunoaste cu modestie sfirsitui edito-
rialului,nn.) cutoate lacunele st sldbiciunile
ei, este o incercare si nimic mai mul} de
a aivage atentia scriitorilor | criticilor st
cerceldtorilor literari asupra unui sector in
care, acum ca §i in frecut, rimine sd fie
descoperitd si cuceritd Tara-Noud.”

I. C. Matdsaru

SDIOGENE“

”Dio‘géne“ (revistd trimestriald publicatd
sub auspiciile Consilinlui International al
Filozofiei si Stiintelor Umane cu sprijinul
UN.ES.C.O.) a instituit recent un premiu
internafional  destinat sd recompenseze
~cea mai bund lucrare sinfeticd ineditd
susceptibild de a aduce, la un nivel excep-
fional (de fagon magistrale), puncte de
vedere in acelasi timp noi si fundate in-
Ir-una din  disciplinile stiinfelor umanis-
lice”. Studiile destinate a fi cercetate de
s un juriu internafional compus din filozofi,

universitari si savanfi (Denis Brogan —
Marea Britanie ; Coiin Clark-Australia ;
Daya — India; Gilberto Freyre — Bra-

zilia; André Malraux — Franfa : Lewis
Mumford — Statele Unite ; Alexander Rus-
tow — Germania) trebuiau si tindd o pre-

zenta jntr-un mod in acelasi timp clar
si dens, puncle de wvedere inedite asupra

orientdrii §i viitorului unei stiinfe deter-
minate, indicind o descoperire capabild de
consecinte considerabile sau definind o me-
todd susceptibild de a innoi investigagiile

]
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in cutare sau cutare domeniu al stiinfelor
umanistice”. Aceastd actiune a revistei se
incadra tn lelurile generale urmdrite de
Diogéne” : a incuraja o categorie de lu-
erdri sacrificate si aproape discreditate de
dezvoltarea studiilor analitice si a cercetd-
rilor ‘specializate, urmdrind ca ,spdrgind
limitele unei erudifii in acelasi timp indis-
pensabile, insuficiente si periculos parce-
lare” .sd restaureze gustul wvederilor de
ansamblu o cdror necesitate se face tot
mereu mai simfitd”.

Dintre cele doud sute treizeci si cinci de
manuscrise primite din 26 de {dri, dupd o
serie de selecfii succesive, au fost alese
in total sase studii care prezentau fiecare
calitdfile cele mai serioase de informatie,
originalitate si concepfie” ; dupd ,lungisi
scrupuloase deliberdri”, juriul a decis sd
incoroneze cu premiul internafional ,Dio-
gene”, manuscrisul lui Wiadimir Weidlé,
intitulat ,Biologie de Vart® (studiul este
publicat in nr. 18/1957 al revistei).

Weidlé (n. 1895) nu este un nume necu-
noscut [n eseistica francezd contemporand.
Cartea sa, ,lLes Abeilles d’Aristée. Essai
sur le Destin actuel des Lettres et des
Arts* (prima editie 1936, a doua — in in-
tregime refdcutd si considerabil mdritd —
1954) exprimd o ampld analizd criticd a
decadentei artei occidentale din ultimul se-
col (pentru Weidlé decadenfa a inceput
chiar de doud secole!), o criticd incontes-

tabil interesantd a ,artel pentru artd” (v.

recenzia ei in revista italiand ,Filosofia“.
nr, 4, 1956 de V. Mathieu), efectuatdinsd
in ultima analizd de pe pozifii mistice
(Weidlé e profesor la Institutul de teolo-
gie orlodoxd din Paris, predind istoria ar-
tei crestine si istoria Bisericii in Occident).
Cartea se incheie, spre surpriza noastrd,
dupd rechizitoriul amplu ia adresa ,deca-
denfei” tuluror formelor artei occidentale
contemporane, cu un elogiu si o apologie
a lui Paul Claudel!

»Biologie de Vart" — studiul premiat de
.Diogéne” — se inscrie voluntar pe liniile
metodologice ale ,esteticii fenomenologice”:
metoda e ,strict descriptivd” wrmdrindi-se
anume particularitdfi ,,obiective” ale operei

de artd insesi, si nu efectele ei asupra spec-
tatorului sau auditoriului. Ideea ,originald”
de la care pleacd studiul — lucrare de o
ingeniozitate a asociafiilor inir-adevdr re-
marcabild, chiar dacd concepiia sa de bazd
trebuie consideratd in cele din urmd inac-
ceptabild — priveste un fapt ,ce pare a
fi scdpat pind acum cercetdtorilor in acest
domeniu” formulat astfel: ,Existd o simi-
litudine de structurd, foarte pronunfatd, in-
ire operele de artd pe de o parle si orga-
nismele vii pe de altd parte”. Auforul va
utiliza pentru a-si argumenta teza o me-
todd descinzind din ,stricta morfologie”, o
metodd care ar fi aplicabild deopotrivd
nstiintelor naturii si stiinfelor spiritului”.
Reddm mai jos — inir-o formd ultra-con-
centratd — tezele succesive ale demonstra-
tiel lui Weidlé.

Opera de artd, ca orice organism viu,
este o Formd, Gestalt, dar, ca si organis-
mul viu, ea este ceva mai mult. Si in ambele
cazuri aceastd calificare suplimentard ar fi
-— pind la un punct — aceiasi. Orice Formd
posedd urmdtoarele caractere: a) Este net
distinctd de tot ceea ce o inconjoard sau

ii serveste ca fond (Geschlossenheit); b).

Este compusd din elemente corelative,
cdrora nu li se pot schimba raporturile (de
interacfiune) fdrd a o altera sau a o distru-
ge (Zusammengehorigkeit) ; ¢) Este un tot
care nu poate fi redus la suma pdrfilor
sale; d) Este transponibild: ceea ce vrea
sd insemne cd o recunoastem ca identicd
de-a lungul multiplelor schimbdri de di-
mensiuni, de pozilie sau de ton muzical §i
octavd (cind este vorba de Forma al cirei
nume este melodie). Recunoscind cd astfel
circumscris, conceptul de formd imbrifisea-
z2d nu numai operele de artd §i organismele
vii, dar si cristalele, figurile geometrice si
foarte multe alte lucruri: o cutie de chibri-
turi §i Parthenon-ul, o partidd de sah si
Simjonia 1X-a, Moise al lui Michel-Angelo
si mustata lui Charlot..” sint deopotrivd
forme! Weidlé subliniazd cd definitia
quadri-partitd mai sus citatd poate fi
utild tn analiza operei de artd, cu condifia
insd de a preciza ceea ce ea nu precizeazd
suficient,
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Prima nofiune noud introdusd in demon-
strafie este acel principiu pe care Buytend ji%
l-a descoperit ca o caracteristicd a organis-
melor vii in opozifie cu formele neinsufle-
tite 'si pe care Weidlé il extinde si la
natura operelor de art@d — principiu definit
ca fiind cel al ,regularititii neregulate”
(régularité irréguliére). Cercul nu variazd
deloc, in afard de dimensiuni, elipsa variazd
in limite foarte inguste, variatiile oului
sint mult mai numeroase, cele ale frunzei
wnenumdrate cu toate cd nu si nelimitate”.
In acest din wrmd caz ne afldm in fala
unei reguli lipsite de rigiditate, care se
relaxeazd — dar nu devine niciodatd absen-
td oricdrei reguli: este o caracteristicd a
tot ce tine de sfera .viului”, a vitalului
(,ritmurile vitale — cele ale cresterii, ale
respirafiel, ale circulatiei singelui, efc. nu
pot [i reglate cu ajutorul metronomului §i
toate, in anumite limite — [otdeauna
mobile — pot sd se incetineascd sau sd se
accelereze”). Aceastd lege — Weidlé o
considerd aplicabild si tuturor formelor de
artd: ritmul muzical scapd cifrei preor-
donate care-i serveste de cadru sau de
limitd, ,regulile de proportii sau simetrie”
nu sint niciodatd observate literal, fdrd
derogalii speciale, in compozifia unui relief
saw a unui tablou si chiar arta cea mai
Lregulatd”, a arhitectului, nu ascultd [ird
anume ,Ssiretenie” de calculele ineluctabile,
ceea ce o distinge tocmai de dexteritatea
tehnicd a inginerului.

Al doilea principiu pe care il introduce
Weidlé este in legdturd cu raportul intre
pdrti si totalitatea in cadrul formei confi-
gurate : remarcind caracterul ,non additif*
al acestul raport autorul isi formuleazd
astfel ideea: ,..intr-un organism viu in-
tregul precede pdrtile, cdci pe de o parte
pdrtile nu existd $i nu au vreo semnifi-
catie in afara intregului, iar pe de altd
parte ele sint produsul diferentierii pro-
gresive ale unui (ot relativ . nediferentiat.
Cit despre organismul inteligibil al ope-
rei de artd, el este legat de asemenea de
diferentierea unui germene spiritual si nu
ar putea fi conceput.. prin intermediul
adundrii pdr{ilor, chiar dacd aceasta s-ar
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face dupd o reguld infinit mai complexy
decit cea a adifiunii”. Aceastd insusire ey.
plicd tocmai pregnanta particulard g or.
ganismului viu sau a operei de artd, pe
care nu o regdsim la nici o constructie
utilitard sau la un instrument mecanic,
A treia insusire determinati de Weidls
este cea numitd de el dépassement, ,pen-
tru a nu o numi superfluitate sau suprg-
abundentd”. Autorul se referd la acele
trasdturi ale organismului viu care ny ar
comporta nict o explicatie teleologicd. Por-
nind de la exemple de genul acesta:
»sute de plante aguatice diverse cresc
intr-un mediu maritim aproape uniform”
autorul vorbeste de o ,bogdfie gratuitd”
a organismelor in raport cu necesitdtile

lor istorice, de trdsdturi care ,.privirii so- .

bre si stiintei ii apar ca podoabe super-
flue” (rdmine de vdzut dacd biologii ma-
terialisti sint de acord cu aceastd idee a
lui Weidlé!) ; extinzind observatia la for-
mele artistice, Weidlé considerd cd poate
vorbi de ,obstinafia” pe care acestea ar
manifesta-o In wvoinfa de ,a depdsi ne-
cesarul”: ,une tragédie de Racine est
tout aussi en excés a sa propre loi qu’ un
drame de Shakespeare 4 la sienne..”. De
aci opozifia fatd de ideea de ,.perfectiune”
in artd: ,o0 operd care n-ar [i decit per-
fectd ar fi lipsitd de viafd”, ,viata se ma-
nifestd printr-un exces de viafd”, ,uva-
loarea formalg (in artd) este o valoare
vitald”.

Cel de al patrulea principiu de simili-
tudine intre Formele vietii si Formele ar-
tei, principiu pe care autorui il socoteste
cel mai pretios dintre toate din punctul de
vedere al unei teorii a artei ,avind drept
obiect nu analiza senzatiilor si emofiilor,
ci descripfia si comparafia operelor”, este
formulat astfel: ,Orice operd de artd
este formati dintr-un fesut a cirui struc-
turd imitd tfesutul viu al organismelor®.

Tesutul celular, materia protoplasmicd —
constituie un semn distinctiv absolut al
organismelor vii fafd de formele neinsu-
fletite. Pentru cei care s-ar indoi de va
labilitatea aplicafiel unui asemenea prit-
cipiu la sfera artei, Weidlé citeazd drept

e s
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tru oricine respectd
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un argument decisiv ,posibililatea de a
distinge o operd originald de o copie,
chiar  contemporand si desdvirsitd  din
toate punctele de vedere”. Compozifia si
tot ce s-ar putea numi macrostructura ori-
ginalului se regdsesc intacte in copie;
diferd doar nuanfele abia perceptibile ale
facturii operei, ,ductibilitatea si inerva-
fia desenului, fermitatea sau vibratia in-
_fmitesimald a conturului sau a petei —
e alte cuvinte calitdfile acestei micro-
structuri care este tesutul viu al operei”.

Inir-o formulare mai evoluatd princi-
piul lui Weidlé sund astfel : ,,Orice operd
de artd se prezintd in primul rind ca un
fesut imitind fesutul celular al organis-
melor vii si compus in intregime din uni-
tifi de tensiune” (ca exemple de aseme-
nea unitdti de tensiune sint citate: o si-
lgbd lungd urmatd de una scurtd, una ac-
centuatd urmatd de una neaccentuatd, o
modulatie care intilneste o alta in sens
contrar, o curbd si o contra-curbd, doud
culori sau doud sunete care se ciocnesc
si se unesc, doud structuri inverse si just
opuse, etc.). Preferinta acordatd lucru-
lui de mind“ fatd de ,lucrul de masind”
i se pare (ui Weidlé o dovadd a inevita-
bilitdtii fesutului viu ca parte structurald
a operei de artd.

Tentativa lui Weidlé este asadar de a
elabora o teorie a artei care sd contribuie
la o pretinsd ,apropiere o stiinfelor na-
turii si a stiingelor spiritului si mai ales
de a trasa limitele exacte ale unei dis-
cipline care ar studia operele de artd
preocupindu-se  exclusiv de aspectul lor
formal, ldsind cimp liber tuturor celor-
lalte cercetdri, care ar analiza esenfa lor
spirituald si care ,ar putea conduce la 0
metabiologie a artei”!

Terminind expunerea ideilor lui Weidlé,
nu putem sd nu observdm dincolo de co-
herenta formald a demonstrafiei, subre-
zenia fundamentald a studiului sdu: pen-
rigoarea spiritului fi-
lozofic apare evident cd nu se poate trece
peste deosebirea de naturd dintre organis-
mul biologic si opera de artd, apare evi-
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dentd (mposibilitatea principiald de a pune
semnul egalitdtii intre un fenomen spiri-
tual $i un fenomen biologic. Cine ar pu-
tea crede in mod serios — dacd nu se
lasd furat de seducfia unor analogii in-
genioase, simple focuri de artificii pentru
spiritul filozofic riguros — cd asa numi-
tele ,unitdfi de tensiune”, alternanfele de
silabe, ritmurile, contrastele in muzicd
sint de aceeasi naturd cu unitdfile celu-
lare ale organismelor biologice, cine nu
vede cd logica [ormei operei de artd este
dictatd de o intenfie spirituald, avind
evidente resorturi sufletesti in timp ce lo-
gica formei orgamismelor este dictatd de
legi biologice elementare, cine ne-ar pu-
tea convinge cd analizele efectuate asu-
pra ritmurilor (,unitdfilor de tensiune”)
in poezie de un Leo Spilzer — saulanoi
de lbrdileantu, Tudor Vianu, etc. wurmdrind
baza psihologicd a diferitelor procedee li-
terare, ar trebui inldturale in favoarea
acelui himeric studiu ,biologic” al formei
pe care-l revendicd Weidlé in finalul stu-
diului — in favoarea unei himerice ,bio-
logii a artei“? Nu vom tdgddui cd stu-
diul [ui Weidlé este sugestiv si ingenios
in a ne oferi iluzia analogiei dinire opera
de artd si insusirile organismelor vii, dar
nimeni nu poate trece peste carenfa lui
fundamentald, peste absenfa oricdrei fun-
damentdri principiale a acelei metode care
ar fi aplicabild deopotrivd stiinfelor na-
turii si stiinfelor spiritului, escamotindu-se
astfel in mod nepermis evidenta deose-
bire structurald, calitativd a doud ordine
de fenomene deosebite. Dualismul creiat
de Weidlé intre o pretinsd ,biologie a ar-
tel” — consacratd analizei formel arltis-
tice prin analogie cu organismele — $i 0
pretinsd ,metabiologie” a artei — care
ar studia continutul ei spiritual — ne
apare artificial si inacceptabil, particula-
ritdtile formei fiind indisolubil legate de
natura spirituald a operei, o analizd ,bio-
logicd” extraspirituald, a acestor particu-
laritdfi ducind inevitabil la un formalism
sui-generis.

N. T.
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EXTREMA SIMPILITATFE

Cele doud articole semnate de T. Milco-
veanu (,Gazeta Literard”, iunie) confin si
unele observafii juste. Dar atit in ,Tradi-
tie, inovafie si lirism” (in articol e vorba
despre lradifie si inovafie in liricd), cit §i
in ,Falsa actualitate” abundd aofirmatiile
superficiale, truismele infdfisate intr-un stil
prefios. Se vorbeste de pildd despre liricd :
»Ori citd originalitate ar reclama, nu poate
fi incorsetatd in ideile asanumitei poezii
fara specificare concretd (s. n. cine a mai
numit-o asa?), ale poeziei neproiectate pe
un fond uman”. Poezie proiectatd pe un
fond uman? Cum adicd? Originalitatea,
acceptatd partial ca justificare a poeziei
pure? Se continud: ,Analizate in cuprin-
sul strict liric (?), unele poezii vagi de
A. E." Baconsky ne descoperd profunde
sensuri umane”“... ,Substituirea comparativd
de imagini si de idei (?) serveste in acest
caz la afirmarea unei gindiri umanitare”.
Si — cu un deget infelept la frunte: ,In
interiorul atmosferei (poeziei ,Linistea
sumbrd”) care pare incremenitd, incepe de-
zagregarea corespunzdtoare descoperirii de
cdire cititori a sensului tragic pe care-l
poartd linistea sumbrd“... Cine se deza-
gregd? Descoperirea sensului tragic? Li-
nisteq sumbrd ? Stilul lui T. Milcoveanu ?

Ni se vorbeste despre ,fremdtitoarele
wFleurs du mal”; se aplaudd pdrerile cri-
ticului L. Gavriliu despre ,stdrile sufletesti

incompatibile cu ideologia sociclistd”. Se
tintuieste la stipul infamiei lirismul abs-
tract, ba chiar ,imaginea abstractd (care)
caracterizeazd poezia ,Schimbarea” de
Virgil Teodorescu” si alte poezii. Dispre-
fuind ,imaginile abstracte”, T. Milcoveany
se declard — concret — pentru poezig
simpld si viguroasd. El se arald foarte
nemulfumit cd tindrului poet Gheorghe Va.
sile i e dor de o dropie, pe care a zdrit-o
cindva, ca un: ,vis frumos de cimp si
vilvataie”. Sugerindu-i poetului cu delica-
tefe de cine e mai bine sd-i [ie dor, aufo-
rul articolelor
vorba deci nu de vreo Cosinzeand care i-a
sdgetat inima si a dispdrut fdrd ca fld-
cdul sd-i mai poatd destdinui taina ini-
mii“... Pe lon Gheorghe, care abig a tre-
cut de virsta adolescenfei, il ceartd cd:
@ inceput sd pdrdseascd modalitatea poe-
ticd“ in care T. Milcoveanu avea ,certitu-
dinea cd (poetul) s-ar fi putut realiza” si
cd scrie versuri pline de defecte si inire
altele — oroare! — ,,complicate”. ‘

LImagini abstracte” la Virgil Teodorescu,
dragostea pentru dropie si nu pentru Co-
sinzeand, la Gheorghe Vasile, ,versuri
complicate” la [on Gheorghe — siluafic
pare de-a dreptul de plins. Dar iatd cd ni
se dau si exemple pozitive. Ni se vorbeste
despre poefii preferafi ai autorului, pe care
ii bdnuim, evident, creatori ai unor opere

comenteazd gingas: ,E

.
R
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fard imagini abstracte”, ,versuri compli-
cate” si mari adoratori ai Cosinzenelor
auiohtone. E vorba — dupd cum desigur
afi banuit — despre : »Carl Sandburg, Ed-

gar Lee Masters, Guillaume Apollinaire,
Paul Eluard” si alfi poefi care cultivd
stilul extremei simplitdfi, preferat de autor.

CS.

CEVA DESPRE CULORI SI PREZENTAREA GRAFICA
A UNEI REVISTE

Ne indoim cd o copertd, cum este aceea
a revistei ,Cravata rosie” nr. 41957, re-
prezentind o lalea de un albastru apos, ti-
vitd cu un roz de aceiasi naturd (bizard
imbinare de culori!) poate constitui o co-
pertd atractivd pentru un cititor infre noud
si paisprezece ani.

Rdasfoind revista ifi dai seama cd pro-
plema imbindrii culorilor cit de cit apro-
piatd de bunul gust, e departe de a fi re-
zolvatd. Culorile spdldcite, picloase, aller-
nantele, mat mult decit supdrdtoare, ale
verdelui cu albastrul marin ori a unui rosu
lesios cu negrul si cu galbenul ca ldmiia
scad mult din interesul micului cititor, si
dacd nu-l intristeazd, in cel mai bun caz
il lasd indiferent. Cit priveste titlurile se
poate spune cd unele sint lucrate cu grijd
gi ingeniozitate. Despre altele insd nu se
poate afirma acelas lucru. Un | Si“ inalt
addposteste la dreapta lui cuvintele ,pro-
fesor si ,,sofer* asezate unul sub altul.
Astfel aranjat titlul povestirii lui Stefan
Luca nu apare clar: se poate ceti | Si so-
fer si profesor®. precum: ,,Si sofer profe-
sor“., Se pot intiini si cazuri ciudate. De

pildd, cred cda numai prin deducfie (dupd
o prealabild citire) se poate stabili (sta-
bili e prea mult) ghici— titlul unei poezii
de H. Grdmescu, pentru cd pe banda gal-
bend de deasupra poeziel nu se afld nici
un titlu. E, — o inovatie graficd care ne
depdseste.

S-ar mai putea aminti si alte ciuddfenii.
De pildd, o poezie de Waldes Lukss, inti-
tulatd ,De ce?* este tipdritd cu litere ne-
gre pe un fond galben ca ldmiia. Dede-
subtul poeziei, in dreptul numelui traducd-
torului, cele sase puncte mari., albe, ur-
mate de un nou semn de intrebare, nu-si
au rostul. Sperdm cd pictorul n-a vrut sd
pund la indoiald calitatea traducerii. Atunci
ce rost mai au aceste semne de punctua-
tie asa de neindeminatic distribuite?...
(Observ c¢d mania punctelor de suspen-
sie... e molipsitoare) N-ar strica dacd la
prezentarea graficd a revistelor pentru
copii (nu e numai cazul ,,Cravatei rogii”,
nici ,Luminita® nu e scutitd de aseme-
nea lipsuri) s-ar lucra cu ceva mai multd
atentie.

A E.

INOVATII

Existd in orice domeniu dusmani ai ru-
tinei, promotori ai (Indrdznelii, partizani
convinsi ai spiritului inovator. Astfel de
ocameni s-aqu vddit actorii care, in seara de
10 iunie 1957, de pe scena tealrului ,Con-
stantin Tdnase”, au izbutit sd zdruncine
vechea noastrd prejudecatd, au $tiut sd ne
farmece si sd ne captiveze prin interpreta-

rea cu totul creatoare ddruitd unor bine-
cunoscute versuri ale lui G. Topirceanu.
Le sintem recunoscdtori indeosebi pentru
surprizele pe care in chip savan{ s-au pri-
ceput a ni le provoca, intercalind in con-
textul tradifional factori inedifi, elemente
originale, de incontestabild savoare con-
trastantd. Asa de pildd, Dem. Rddulescu
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— recitind ,,Romanta gramofonului® -,
si-a subliniat modul propriu de percepere
si comunicare a emotiei estetice rostind

diagramd in loc de diafragmd ; acelasi ac-

tor, eludind constringerile prozodice cu 0
elegantd desdvirsitd, a pronunfat in mod
absolut corect anumite cuvinte si expresit
(perpetuum-mébile, Salidpin), pe care To-
pirceanu, pentru necesitdtile versificatiei,
le mutilase in mod silnic si arbitrar (a
se revedea textul original). Meritele me-
todei sint multiple: a) se aplicd rimelor o
binevenitd surdind, deoarece clinchetul lor
incontinent ar dduna naturalefei si spon-
laneitdtii in recitare; b) se contribuie cu
eficientd la difuzareq in mase a unei per-
fecte ortoepii; ¢) nu putem continua enu-
merareqa, dat fiindcd alte inovafii ne soli-
citd la rindul lor adeziunea entuziastd.

,,0, e-atit de bine cind pe drumuri ninse/
Intilnesti, o casd cu lumini aprinse..“
constatase Topirceanu in versurile sale. O
parafrazare pe care ne-o ingdduim — in-
temeiafi pe solide constatdri — ar putea
spune: O, e-atit de bine cind din versuri
vechi/ Un cuvint i{i sund proaspit in ure-
chi*. Exemplele ne stau la indemind. Le
vom impdrfi in doud grupe: 1. substituiri;
2. qgddogiri.

Din prima categorie: strofa ,Stam cea-
“suri intregi subt umbrarul/ De flori, astep-
tind neclintit/ C-avea obicei arhivarul/ Sa
sfordie noaptea cumplit* devine-in inter-
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pretarea [ui Radu Beligan —: ,Stam ceg.
suri intregi sub balconul..” etc. Obseryay
cd intreaga punere in scend a inregistrot
o considerabild intinerire, romantismul im-
prejurdrii fiind subliniat cu subtilitate. Say:
versul tinal din ,Noapte de mai” (, A
adormit... Sdrman cizmar!”), amendat de
Al Ionescu-Ghibericon, sund: ,Ai atipit..
Sdrman cizmar!” Sd recunoastem cd aga
e mult mai just. Cind omul std cu frunteg-n
mind rdzimatd de ftrepiedul lui barbar, e
mare lucru c¢d afipeste, sd adoarmd de-a
binelea nici nu poate fi vorba.

Din o doua categorie — a addogirilor
— vom nota onomatopeele care au confe-
rit recitdrii culoare si pitoresc. latd unele
stihuri in noua variantd: ,Imprejurul e de-
parte/ Risipeste-n evantai/ Ploi mdrunte,/
Frunze moarte,/ Stropi de tind,/ Hapciu..
Guturai...“ (,Balada wunui greier mic”,
interpretatd de Raluca Zamfirescu); sau:
,Frig, périnte? — Brrruh! Strasgnic frig!
(..Balada popii din Rudeni”, interpretatd
de lon Henter).

Am fi putut lungi considerafiile si in-
mulfi exemplele. Concluzia ne apare insd
limpede de pe acum : o atitudine creatoare
in fata textului poetic, o atitudine strdind
de servilismul scoldresc si de academis-
mul sterp nu poate decit sd sporeascd re-
zonanfa versurilor clasice in sufletul iu-
bitorilor de frumos...

$t. Cazimir

BIOGRAFI]...

Vi amintiti biografiile romantate care au
ndpaddit piata literard intre cele doud rdz-
boaie? La addpostul acestui gen literar hi-
brid, fantezia si invenfia biografului n-a
mai cunoscut hotare. De la siropul de tran-
dafiri la truculentd, de la decapitare la
mit, n-a lipsit nici una din modalitdfile
de falsificare a viefii artistului.

Cine urmdreste fenomenul cultural occi-
dental este surprins de recrudescenta aces-
lui gen literar. Asistim la ndvala unor

biografii care contestd wvalori bine stabilite
ale literaturii, murddresc constiinfe, tirdsc
in noroiul birfelilor, amintiri,

Exemplul papucilor lui Anatole France.
scuturati la moartea acestuia, cu atitu de-
2involturd de fostul lui secretar, constituie
o pildd minord pentru biograofii zilelor
noastre.,

Astfel Henri Guillemin (in Les lettres
nouvelles si in la Table Ronde) a lichidat
in 3 articole trei valori literare: pe Lamar-

poan




‘MISCELLANEA 224

tine din care face un Tino Rossi al poeziei,
pe Benjamin Constant ,un impostor”, pe
Alfred de Vigny, agent de polifie in solda
i Napoleon Il1.

Dar este vorba mai ales despre acele
procedee, oarecum sadice, care se exercitd
cu pretinsa intentie de a ne reveld ,tot
adevarul® : un fel de eruditie de compila-
tor care folosind cind lupa, cind bisturiul
qutopsiet, face apel la indiscretii si mahala-
gisme, la hirtii intime si socoteli de me-
naj, la insinudri pseudo-stiinfifice, la ne-
crografie. Printr-o frenezie de ,revelafii”,
cele mai adesea scabroase, se urmdregte sd
se impuie imaginea unui artist izolat de
societate, prin viafa lui particulard sau
prin deficienfele fiziologie: lui.

Bineinfeles cd psikanaliza nu lipseste de
la acest festin necrografic. Diferite biogra-
jii ne explicd de pildd cd Doamna de Sé-
vigné era prizoniera (in sens proustian)
a [iicei $ale. Un savant profesor a pubiicat
de curind un op de 700 de pagini in care
ne descrie cu lux de amdnunte, preiinsele
tare secrete ale lui Rilke. Alt biograf, in-
cearcd sd demonstreze cd tandrul autor al
romanului ,Le grand Meaulnes”!) cultiva
prietenia cu fecioarele si se ferea de fe-

meile mdritate, din pricind cd era lipsit

de virtufi virile.

Dupd cum se vede, este vorba, la add-
postul unei pretinse investigatii stiinfifice.
de insinudr{ scandaloase care nu adaugd
nimic la infelegerea unet opere si a unui
scriitor §i care nu urmdresc decit sd dea
satisfactie unei aplecdri pentru vulgar si
lubric si sd falsifice personalitatea artis-
tului. Qricum ar fi, acesla trebuie prezen-
tat ca un ins in dezacord cu societatea :
prin pozifia lui singulard, prin viafa, prin
excentricitdfile, insuficienfele sau tarele lui.
In Jelul acesta sd fie menfinut departe de
treburile cetdfii; nemulfumirile, protestele
sau avatarurile lui sd fie privilte drept
ecourile unui joc steril sau rdbufnirile unui
organism cu echilibrul pierdut, Critica bur-
ghezd ii recomandd artistului poza dege-

1} H. Waloton : Alain Fournier sau pu-
ritatea regdsita.

nerdrii. Se reia cu alte cuvinie, o ,urie”
veche de 50 de ani, a lui Lombrozo...

Dar critica burghezd foloseste in sco-
puri similare si altd metodd de falsificare
a personalitdfii reale artistice.

La baza acestei operatii de hagiografie
se afld metoda amplificdrii artificiale a unui
moment, necaracteristic, din viafa unul scri-
itor. Asa s-a ndscut cu ani in urmd ,,milul
Rimbaud® (Etiemble) si care din pdcale a
ddinuit pind tirzww provocind si astdzi con-
troverse. Fiindcd un tineret dirijat prin
1920 pe drumul imposturii, pretindec sd
tragd din opera lui Rimbaud semnificafii
ascunse si fiindcd aceastd incercare a avor-
tat, s-au gdsit voci care sd puie sub sem-
nul intrebdrii valoarea poeziel lui Rimbaud.
Antoine Adam intr-o prefafd la operele reti-
pdrite ale lui Rimbaud, rdspunde cu virf
si Indesat acelora care se intrebau dacd
JRimbaud meritd locul pe care il ocupd
in poezie?“ (Les lettres francaises)

wAcum cind miturile formate in jurel lui
Rimbaud si-au dovedit prostia sau impos-
tura, trebuie regdsitd adevdrata semnifica-
fie a vietii operii lui“ — scrie A. Adam

Desigur cd in decursul vietii lui Rimbaud,
a existat un moment cind poetul a crezut
cd nu poate descoperi adevdrurile necunos-
cute decit cu preful unui salt in abis, unei
experienfe de viatd desfdsurate sub semnul
lui Satan (,un sezon in infern”).

Dar satanismul nu reuseste sd-l explice
in intregime si de asemeni nu indrepidfeste
o alld traditie care a avut cel putir tot
atita importanfd in formafia ideilor lui. De
pe bdncile scolii el a visat la o revolufie
care sd rdstoarne condifiile stirimbe de
viatd ale umanitdfii, Materialistii secolului
al 18-lea [-au invdfat sd creadd intr-o so-
cietate bazatd pe rafiune, stdpind pe cuce-
ririle stiinfei si eliberatd din lanfurile ser-
vitutilor.

Nimic nu atrage interesul acestor bio-
grafi ca misterul priveghind viaja vreunei
personalitdfi. Acest mister prilejuieste oca-
zia, unel scriitoare din Elvefia, sd se ocype
de o figurd scumpd noud, Carol Davila.
creatorul invdfdmintului medical de la noi-
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Este vorba despre ,Davila, fiul lui Liszt*,
biografie semnatd de Dorette Berthoud si
pe care presa de acolo (Tribune de Geneve,
L’illustré) o comenteazd sub ftitlul: o e-
nigmd romanticd, misterul Davila I“

Cd Davila a fost feciorul Iui Liszt, se prea
poate, Asemdnarea [izicd dintre ei, era in-
tr-adevdr izbitoare. Cd a fost copilul iesit
din legdtura vinovatd a lui Liszt cu con-
tesa d’Agoulf, este mai greu de acceptat.
Romanul de dragoste al acestora a inceput
in 1833, cinci ani dupd nasterea [ui Davila.
Fapt esle insd cd in jurul nasterii lui Davila
s-a fesut o pinzddeasd de secrete, ale cirei

DECALOGUL

Consfdz‘uz‘rea oamenilor de teatru de la
Sinaia organizatd de Departamentul Cul-
turii si consacratd problemelor dramatur-
giei originale a fosd reusitd. Scriind cu-
vintul sintem pe deplin constienti de rds-
punderea asumald ca si de probabila mi-
rare stirnitd in rindurile cititorilor : cum
se poale, in adevdr, ca o consfdtuire
artisticd, dar mai ales una a oamenilor de
teafru, sd fie Incununatd de succes. Si
fotusi asa o fost; exceptind aproviziona-
rea cu tigdri am simfit, pentru intiia oard
poate, cd filozoful a avut dreptate si cd
trdim in cea mai bund dinire consfdiuirile
posibile. ‘

Surpriza a fost atit de nesperatd si mul-
fumirea alit de wibratorie incit participanti
(adicd cei mai mulfi dintre ef) nu s-au
puiut sidpini sd-si exprime categoric im-
presiile : aceasta l-a fdcut pe Pau! Cornea,
amabila gazdd a oamenilor de tealru, sd
incerce, prin exces de modestie, a domoli
tendinfa unora de a iransforma conclu-
ziile de la Sinaia intr-un fel de decalog
tealral de pe muntele Sinai; cum insd mo-
desiia n-are nici o legdiurd cu teatrul, vom
cduta mai jos sd enumerdm, foarte pe scurt,
cele zece porunci pe care consldtuirea ni
{e-q ldsat cu limbd de moarte :

1) O consfdtuire a oamenilor de teatru
i trebuie sd plictiseascd. Sinaia a fost
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fire se intind de-a lungul unei jumdatigi do
secol.

La ce bun insd violarea unui secrot pe
care, chiar dacd l-a cunoscut, Davila insusi
{-a pdstrat cu atita tnversunare. Operqg si
viafa lui Davila prezintd atitea alte semn;.
ficatii, mai prefioase. Fiecare scrisoare say
bilefel din corespondenta lui Davila, des.
vdluie o inimd generoasd, un caracter ho-
tarit si curajos (,,0perele noastre sint che-
mate sd ne supraviefuiascd“ — nota el
ntr-ung din aceste scrisori).

DE LA SINAIA

de la sosire pind-n ultima clipd ceva viy,
almosfera era incdrcatd in sensul bun,
oamenii vibrau. Am sosit intrebindu-ne
cind vom pleca, am plecat intrebindiu-ne
cind ne vom intoarce.

2) Consfdtuirea trebuie sd se desfdsoare
intr-un cadru potrivit. Nu e indicatd, pen-
Iru o conlucrare in domeniul artei, precum
aceea de la Sinaia, sala imensd si rece.
prezidiul sacerdotal, interventiile la cuvint.
in picioare si la microfon, Refeta fericirii
S-a discutat in holul de trecere de la Pe-
lisor vizavi de bufet, Hanul de la riscruce
in bibliotecd, Ziaristii la ,Cavaleri”,

3) Obieclul consfdtuirii frebuie sd fie con-
cret si limital, nu abstract si infinit, Nu
vreau sd fac prin propozitia de mai sus
aluzie la consfdtuirea din iarnd de la Bucu-
resti a oamenilor de tealru care, de altfel,
n-a luad in discufie decit situafia featrului
rominesc in ansamblu. E bine totusi sd se
refind faptul ¢d la Sinaia — dacd lucru-
rile au mers bine — e din pricind cd in
prima zi s-au discutat, pe grupe de 10—I12
persoane,
doua zi, sase piese inedite, iar la sfirsit, in
plenard, s-a discutal despre... criticq dra-
maticd.

4) La o consfdtuire inchinatd dramatur-
giei originale trebuie sd participe nu numai
dramaturgi (se stie doar cd intre confratii

sase piese reprezentate, in a

o gl
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din acest domeniy nu domneste un spirit
prea amical) ci oameni de teatru din toate
ramurile de activitate. La Sinaia au discu-
tat in seminarii actori, regizori, decoratori,
directori, activisti si — evident — critici,
cuvintul acestora fiind de naturd sd con-
{ribuie la analiza fenomenului dramatic in
spirivul obiectivitdtii si al realitdfilor tea-
trale. N-ar [i bine poate ca — la viitoarele
intiiniri — cercul participanfilor sd fie
lgrgit prin invitarea citorva plastici, muzi-
cieni, cinematografisti, care sd examineze
dramele, din afara teatrului si dotusi din-
lduntrul artei?

3) Discutiile din cadrul unei consfdtuiri
o oamenilor de fealru trebuie sd se desfd-
soare la un tnalt nivel de amenitate spre
deosebire de...

Asa a fost.

6) La o consfdtuire a oamenilor de iea-
tru irebuie sd se formuleze idei, sugestii,
propuneri constructive, La Hanul de la
thscruce s-a discutat peste ceasurile prevd-
zute, pe marginea utilizdrii simbolului in
dramaturgie ; in plenard s-a propus —
peniru a ciia oard ? — infiinfarea unui tea-
tru experimental ; vorbindu-se despre Omul
sfinteste locul de L. Sebastian si S. Geor-
gescu, s-au discutat criteriile de apreciere
a operel de artd; la seminarul consacrat
piesei [ui Aurel Baranga s-a vorbit despre
morald...

7) Participantii la consfdiuire irebuie sd
exprime, fdrd prejudecatd, puncie de vedere
indrdznefe. Radu Popescu a afirmat in
seminarul ce analiza Tmpérdtita lui Machi-
don ¢d el a asistat la cel putin 50 (cinci-
zeci) de crime f[dptuite de regizori impo-
triva textului dramatic. E bine. Dacd In
consfdiuirea din '58 atributul se va extinde
asupra  actorilor, in *59 asupra pictorilor

decoratori si in '60 asupra autorilor insisi.
vom rdmine numai cu criticii, ceea ce va
contribui ca problema dramaturgiei sd fie,
in sfirsit, lichidatd.

8) Consfdtuirea oamenilor de teatru
trebuie sd prilejuiascd descoperirea si afir-
marea noilor talente. Sinaia a consfinfit
botezul dramatic al tindrului 1. D. Serban
(24 ani) autorul unei piese de actualitate
in repetifie la Teatrul Armatei, a vulcani-
cului meu coleg de redactie lon D. Sirbu,
cu Miine incepem, dramd despre viafa mi-
nerilor in timpul rdzboiului, precum si a
perechii Lascdr Sebastian (rendscut iniru
dramaturgie) — Silviu Georgescu. Ce ng va
va aduce infilnirea de la anul ?

9) In zilele consfdtuirii trebuie sd se
realizeze o mai sirinsd legdturd inire
oamenii de tealru, ducind lg comuniune
sufleteascd si colaborare praciicd. La
Sinaia, N. Moraru condroversa amical cu
Aurel Baranga, Tiberiu Vornic conversa cu
Radu Popescu, reprezentanta cunoscutului
ziar ,,Munca”, Lucia Bogdan, cu subsem-
natul. Tot acolo, energicul director al tea-
trului din Timisoara, Gh. Leahu, a propgus
concret [ui M. Davidoglu sd pelreacd ¢
bucatd de vreme in Banat si sd scrie, pe

urmd, o piesd pentru teairul local — iar
tindrului I. D. Serban i-a luat — fdrd dis-
cufii — piesa, vroind sd o reprezinte in

stagiunea viitoare.

10) In sfirsit, consfdtuirea lrebuie sd
aibd un spirit. Acest spirit s-a creat in
trei zile, la Sinaia: este spiritul Sinaiei.

Sd pdzim spiritul Sinaiei, si sd-1 perpe-
tudm, noi, cei care am luat parte nu la
consjdluirea de lg Sinaia ci la prima
consfdtuire de la Sinaia.

Al Mirodan

DESPRE LEALITATE SI FLEGANTA

Doetul Stefan lures a publicat de curind
un volum de versuri, Fructe in mai, care
nu s-a bucurat de o apreciere tocmai favo-
rabild din partea Gazetei Literare

Viata Romineascd, atentd la toate fe-
nomenele viefii noastre poetice, inregis-

treazd faptul si-l comenteazd. Dupd unele
investigafii, semnatarul comentariului, (A.
P.!), pare sd fi descoperit pe adevdratul
vinovat al acestui insucces literar. El nu-t
nimeni altul dectt ,un critic serios” care,
acum trei ani, a ,elogiat de circumstanfd”




primul volum ol -lui+~lures, Cuvint despre
‘tinerete, in nr. /1954 al -revistei
ride!) Viaia Romineascd. In sprijinul ipo-
tezei sale, autorul notei aduce o serié de
citate (mestesugit alese!) din articolul
incriminat, ctonfinind aprecieri favorabile
cu privire la volumul lui lurés care, in pa-
rantezd fie spus, a. primit la vremea lui
Premiul de Stat.
Pentru-poet” este poate aici un mottv de
tristefe; peniru noi cestialalfi, unt prilej
de a'gindi la consecinfele elogiului de cir-
camstantd”, incheie» fil’ozofic comentatorul
nostru. ¥ : ‘ e
Pinii . qici toate bune. ,Entuzmstul" cri-
tic poartd pare-se o+ rdspundere i n-ar
putea susfine cd, in definitiv, nu el a
aruncat aceste fructe de ‘mai (deci cam
necoapte) pe piafa noastrd literard.

A

¥

Lucrurile incep sd se schzmbe insd, dacd :

cititorul de bund credinfd se duce, la raf
tul biblivtecii si,*dupd -invitatia insa§t (dar
imprudentd) a autorului notei, citeste pur
Csi szmplu articolul, ‘pentru ca sd verifice
Llawrii $i elogtul de circumstantd” si s@
se convingd cd singurul cusur pe care ,.cri-
ticul serios” l-a gdsit atunci poeziei lui
Tures a fost ,.goarna dogitd a exclamatli-
vuluz nesustinut”, 2

Ce constald acest cttttor care nu vrea
sal creadd pe cuvint pe A. P.? Intii, cd
intr-adevdr criticul a fost éntuziast, chiar
dacd in anumite limite sau referitor doar
la anumite poeme. Dar ceea ce mai con-
stata cititorul serios §i- ceea ce trece sub
‘Cea mai reprobabild’ tdcere predecesorul
sdu, este cd desi entuziast, criticul din
1954 g fost in acelasi' timp foarte .aspru
cu scdderile pe care le gdsea lui lures, pe

(veti’

atunci un foarte tindr poet. Ce spune cri-*

ticul ? : 5

In poezia Rolul, criticul gdseste pe lingd
- calitifi, ,strofe destul de. plate”, ,,tmagmt
sdrace”. I'n poeziag Poetului, criticul intre-
vede ,unele din primejdiile care pindesc
pe tindirul poet” si semnaléazd ,,strofe
‘slabe”, ,,exprtmare proltxd i vag“" ba
chiar cd ,,tmagmea finald e superftczala o
In poezm Fata dm turnul de foc, subli-

MISCELLANEA
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‘niazd . pasaje’,reci, gribite, “unelecu iz pro-
letcultist”.. Mai Heparte, criticul ‘regreti cii
spoetul nu migdleste deajuns la poemele
, §i spune ritos? ,Urmasii I
Roaitd, poemul de cele mai mari, proportii,
este in ansambluy nereusit”. La un moment
dat, criticul nu-se mai mulfumeste cuob-
servafii §i ‘semnaldri: ,Stefan lures
a dovedit cd este un poet adevdrat, -cu
mari posszlzta}‘t care asteaptd sd fie dez-
voltate, printr-o muncd mai staruztoare,
‘mai atentd- ca cea de ping acum. Pentry
¢d aici, in lipsa aparentd (wizibild, n.n.)
a unei munci indelungate asupra versului
std problema printipald a creafiei sale in
moimentul 'de fafd. Intr-adevdr, fdrd sd tre-
cem peste sldbiciunile 'de concepfie... (ur<
meazd indicafii concrete)... prmclpala scd-
dere a poeziei lui lures si mai ales prin-
cipala scddere a mazesz‘r;et sale artistice
este modul grdbit, neglijent, superfzctal in
care reZolvd problema lirmbii. Marea ma-
joritate (sic!) a poemelor lui Stefan Iu-
res suferd: de pe urmq aceste considerafii
scdzute pe care auforul o acordd cunoas-
terii i ‘minuirii limbil.” Urmeaza doud co-
loane de exemple care demonstreazi’
Lsiluiri grosolane ale limbii“, ,cuvinte vul-
gare”, ,exprimdri gieoaie de diferite cate-
gorii”; ,aldturdri cacofonice”, neglijenfe
‘stilistice”, ,.sabloané stilistice”, imagini ta-
xate drept ,bijuterii false”, in sfirsit ,tot
felul de* inadverz‘en;e mdrunte in parte,
grave, (sic) In ansamblu : "
Cerem scuze pentru lungimea citatului,
recunoscind in acelasi timp cd articolul
din 1954 e departe de a nu suscita critici
indreptdfite; asa cum reiese uneori Chtdfq
din fragmentele reproduse mai sus. Dar cd
a fost constituit exclusiv din lauri si elo-
gii de circumstantd”, e cel pufin neddes,
vdrat. Ba chiar, cei mai mulfi dintre noi,
inclusiv- A. P., ar- fi de-a dreptul ingro-
ziﬂ dacd ,un critic serios” ar revdrsa

~asupra lor astfel de elogu

“Cum ramme atunci cu lealttatea s eLe-
ganta in lupta de opmu ? o

*,Criticul serios”
pt. cf. Al 1. Stefanescu

Y
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