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CAMJL PETRESCU 

UN OM ÎNTRE OAMENI*) 

LA BRAGADIRU 

Spre Bragadiru, unde erau acum cei de la Zăvoiu Dihorului, Vadu 
Rau şi celelalte sate din drumul de la Găeşti spre Bucureşti, Omer Paşa 
nu mai folosi aceeaşi tactică, dîndu-şi seama că încercarea cavalerie] de a 
lupta prin tarlalele de porumb e legată de mari prirnejdii.i Se hotări să se 
facă aici, cum s-ar zice o recunoaştere sondaj ... ca să vadă în ce măsură 
această intrare în Bucureşti este şi ea impiedicată ele gloatele adunate 
în calea sa ... Deci, de îndată' ce se văzu limpede că nu mai e nimic de 
făcut pe dealul Filaretului, Ker irn Pasa trecu în galop, împreună cu ofi- 
ţerii săi de stat major, de-a lungul Ciorogîrlei spre Bragaeliru unele se 
găsea încă din ajun un regiment ele cavalerie care alcătuia aripa sa 
stîngă, menită să-I acopere de vreo surprindere elin partea asta. Intrebă 
pe comandantul regimentului care e cel mai destoinic şef ele escadron şi-l 
chemă la el... Inconjurat de un grup întreg de ofiţeri, şeful de escadron 
primi instrucţiunile cuvenite. Trebuia să evite o încăierare cu armele 
de foc, care ar fi tîrît oştirea turcească într-o actiune net războinică, n,,- 
dorită ele guvernul imperial, dar în acelaşi timp trebuia să încerce sa 
pătrundă de fapt, cu lovituri date cu latul săbiei, eventual făcînd un zid 
de lănci împinse înainte ... Să răspundă, dar cu mare grijă, la vreo întîm- 
plătoare aţîţare ... Se va trage numai în cei care vor ataca, chiar un 
singur ostaş turc ... Pentru intimidarea gloatei se va trage şi aci un 
număr de srapnele ... la înălţimea potrivită ca să nu producă vreun 
masacru. 

Toma aşezase încă de cu seară pecei din Vadu Rău şi Zăvoiu Diho- 
rului, care erau în frunte cu Ion, cu Dr ăg an, Peşteiript, Stanciu, Petre 
Dobre şi Codan înaintea păduricii care erau calare în bună parte pe drumul 
Alexandriei, călare şi ei pe acelaşi drum la vreo opt sute de paşi in faţa, 
avînd .aci pe 'stînga tarlale de porumb, dar pe dreapta o mirişte laiăde 
vreo trei sute de paşi... Damian şi cu Simion veniseră şi ei în galop sa 
le spuie despre cele întimolate în dealul Filaretului, cum a fost zăpăcită 
şi îrnprăştiată cavaler ia turcă. Toma înţelese că turcii nu vor mai face din 
nou aceeaşi greşeală şi că dacă vor incerca iar, acum vor încerca pe loc 
deschis ... de aceea el puse pe cei din Zăvoiu Dihorului şi Vadu Rău gra- 
madă pe miriştea de pe dreapta ... Tocmise pe cei din Putu-cu-Salcia şi 
Mărunţişu răsfiraţi prin porumb, iar în pădurice - de o parte şi de alta a 

*} Vezi "Viaţa Romînească" nr. 6/1957 (val. III, în pregătire pentru tipar Dăm 
4n continuare, fragmente din cartea a II-a şi a III-a, n. r.) 



6 CAMIL PETRESCU 

drumului, sfătuindu-l să taie copaci cu topoarele pe care Ie au şi să-Iaşeze 
de-a la bul drumului cu frunzis cu tot, ,pe cei dinspre Slobozia şi Bolintin. 

Escadronul turc făcu întîia incercarein galop cu lăncile în cumpănire, 
dar elanul cailor fu înfrînt de crăcile mari cu ramuri pe care oamenii lui 
Ion şi Drăganle întindeau în faţa lor, scuturîndu-le puternic şi călăreţii 
ocolită în Igoană, întorcîndu-se ... Făcură numaidecît rîncă o imcercare, de 
astă dată la pas, om lîngă om, cu lăncile împinse mult în faţă. Oamenii 
puseră la ,faţă crăcile dar suliţele erau mai lungi şi ascuţite ... Dădură 
deci înapoi, am cît Se putu, fiindcă învălmăşeala era mare ... Drăgan însă 
mai hotărît, se dădu uşor Ia o parte, prinse o suliţă cu mîna şi o împinse 
în lături. .. apucînd apoi calul de dîrlog i şi t.ră,gîndu-1 rînapoi, striga cu 
glasul lui gros şi parcă spart : 

- .Bă, faceti ca mine, bă ... puneţi mîna pe suliţe ... 
Şi trăgea de zor înapoi calul turcului, răsucindu-l în loc, incurcindu-i 

şi pe ceilalţi călăreţi. Atunci, un ofiţer Iăcu o săritură eLI calul şi apropiin- 
du-se de Drăgan, trase CLI sabia în plin ... Din cauzâ invălmăşelii, îl atinse 
mai mult cu vîrful, care-i tăie o parte din ureche şi pătrumeîn braţul 
ridicau subt umăr, pînă la os ... EI simţi lovitura, dar nu-şi 'dete seama ce 
e anume, căci simţise numai izbitura puternică, nu şi tăietura ... şi trăgea 
cu cealaltă mînă, cu stînga, mereu de dirlogii calului. 

Atunci se auzi glasul subţire ca un [lpăt al lui Ilie, nepotul lui 
Ristache, un flăcău de vreo 19 ani, cam spin şi costeliv : 

- Daţi fratilor cutopoamle că l-au tăiat Ipe nea Drăgan ... şi sco- 
ţînd toporul de subt rnintean, începu să-I dnvîrtească pe deasupra capului. 

Se Incălziser ă bine şi trei, patru soldaţi. turd,încurcaţi în propriile 
lor suliţe, prea lungi pentru o asemenea invălrnăşeală, fură loviţi şi trîn- 
tiţi de pe cai, plini de sînge. Comandantul escadron ului fierbea de mînie 
şi, întors 'cu oamenii săi [şi cu cei răniţi, la colonel, îi ;ceru să facă a nouă 
încercare, după o idee a lui. 

De data asta, .tmcii veniră tot la pas, tot ,în linie, dar tTă,gînd docuri 
decarabinăîn pămînt, la vreo zece paşi. în faţa gloatei. 

In noroiul drumului gloanţele făceau un ,;pleosc" ... sec şi aruncau 
stropi, dar în păsnîntul afînat al miriştei, aruncau în sus bulgări şi pulbere 
n€agră. 

Oamenii se îngră,mădiseră toti în jurul lui Drăgan, să va,dă cum e 
un rănit... EI spunea mer,eu ,că nu simte mÎrcio clurere, în Hmpce-l legau 
Stanciu şi Codan, cu f:îşii <cIin mînecile cămăşil.or lor pe care şi ,le rupeau ... 

- Om găsi noi altele, fraţilor, spunea Codan, dacă e aşa, :pe viaţă 
şi pe moarte . 

.Dar nu Ii se mai părea atîb de grozav să fii lovit ,de saibie. 
Cînd văzură lasă pe turci înaintînd din nou, cu împuşcături în pă- 

mînt, se adunară elin nou în faţă, dar numai pentru puţin timp îşi păstrară 
voia bună ... Văzînd gloanţele muşcînd în rînd pămîntul, din ce în ce mai 
8proape, Îşi pier'dură capul şi atunci se auzi vocea lui Vasirle Peştefript 
siri:gînd cu deznăcl1ejde: "lnalpoi, ŞteJfa.ne, că turdi .:ae împuşcă ... " şi după 
el începură să ,se audă tot mai multe g·lasuris,periate ... "Inapoi... înapoi. .. " 

D.ar cum să ,dai Înapoi cînd sînt o mie de oameni În spatele tău, care 
nu ştiu ce să facă? Incepură .să se audă ţipetele unor răniţi, căci gloantele 
izbeau acum în pidoare ... Pe jos se zv'îrcoleau vreo zece inşi. Turcii nu mai 

'" 
\ 
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trăgeau, «Iar Jnaintau 'cu lăncile întinse. Atunci 'se ivi pe dmp Toma care 
venea în trap dinspre pădur ice, strigînd puternic : 

- Daţi-vă la o parte şi lăsaţi-i sa treacă ... 
_. Lăsati-i să treacă ... lăsati-i să treacă ... se auzi din toate părţile. 
Escadronul turc se mişca încet, aşa că avură timp să Se dea într-o 

pari'e ... Vasile Peştefrjpt Işi luă pe umeri feciorul care era rănit la piciorul 
,drept... Ion î,1 sprijinea pe Stanciu, care şchiopăta şi el cu piciorul insin- 
aerat... Erau în totul vreo doisprezece răniţi, dar nici unul nu 6e văita de 
dureri, ba Ilie :strigă copilăros către Toma, în tiimp ce era dus pe umăr de 
Codan, vesel ca şi cînd ar ,fi făcut cine ştie ce ispravă: 

- Sînt rănit, nea Toma, sînt rănit... 
Toma care [usese de două Gri r ănib Sn război, pierz.indu-şi mîna, şi 

ştia că durerile incep mai tîrziu, se mulţumi să strige, lăudtndu-l : 
- Ilie, nu te credeam atît de ... inimos. 
Gînd escadronul intră în pădure unde drumul ocolea, s'e :găsi deodată 

în faţa unor copaci r ăsburnati xle-a latul, peste care nu 'se putea trece cu 
caii în nici un fel... Vrură să se întoarcă, dar IÎn spatele IGr g,loata se strîn- 
sese .]a oarecare depărtare şi le tăia Întoarcerea ... Prin pădure nu aveau 
curaj să se avînte rşi şeful de escadron îi opri în loc ... Apoi, insotit de 
garnist şi de un subofiţer, 'pesemne, veni spre oameni şi se îndreptară 'spre 
cel care părea să fie cel de care ascultau ceiialţi.; şi care era Ion ... Se 
apropie şi începu să strige pe tur ceşte ... Ion ridică din umeri. .. Atunci 

'şeful de escadron dădu o poruncă trornpetului care sună şi oamenii se Sn- 
fiorară ... Apoi seîul strigă un ordin şi escadronul încărcă z,g'OlTIiotos 'cara- 
binele. Oamenii se cam speriată .şi atuncea Codan care era de cealaltă 
parte a drumului, îi strigă lui Ion: 

- Nea Ioane, ce facem ? .. că ăştia iar âncarcă puştile ... Ne dăm 
inapoi? 

- Ce Iaoem P întrebă nedumerit Ion, tr ăgîndu-şt vreo cîteva clipe 
cu unina stîngă mustata căruntă ... Apoi rămase nemişcat şi-i spuse aşa, 
peste drum ... Vr-ei sa ştii ,ce facem, Codane? ". Uite ce facem ... Şi, la doi 
Ipaşi în .Iaţa 'celorlalţi, îi întoarse spatele ofiţerului turc, scuiplnd Într-o 
parte. Şeful de escadron care tot timpul ,ţi.nu.se revolverul întins, Îl! 'des- 
căr.că în Ion de la zece 'paşi, fără să-I nimere.a'scă, clar în aceeaşi li'pă 
aproape, Petre al lui Dobre, care era între întîii copaci, descărcă sîneaţa 
lui cu ,cremene, 'care bubui ca un tun, şi ofiţerul 'Căzu 'pe gHul calului. .. 
Tmmpetul lua calul cl:e tdîr10gişi îl 'Îndreptă spre escadron, speriat că vor 
veni şi alte Ifocuri. .. Ajuns Ilîngă Gamenii lui, 'care îl inconjurara, ofiţerul Se 
ridică dar se văzu că e rănit în umăr... Gum oamenii lui cereau să tragă. 
îi opri, dîndu-şi probabil seama că nici nu trebuie să provoace o luptă, 
nici ca ar mai putea s'căpa vreunul, de vr:elme ce nu ise putea şti Ice ,se 
ascunde în ,pădure, de unde venise fo'culde arma ... 

Au stat aşa pnă pe la pl"înz ... Văzînd că 'esca,dronul nu 'SR mai in- 
boarce, valzînrd şi d1rumul închis ulupGia lui şi bănuind 'că trebuie să se ifi 
întîmpj,at ceva, comandantul regimentului ,ceru lui Keri'l11 Paşa un inter- 
pret şi veni el însuşi, Însoţit ele trei dlăreţi, spre gloata care nu se mai 
clinti, căci s'e ra'spîndise veste ca au 'Prins lGt :e:scaclronul şi oamenii se 
Încalziseră iar. 
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Comandantul ceru să vorbească numaidecît cu cel mai de frunte 
dintre ei, şi atunci se auziră strigăte peste cîmp ... _ Nea Tomo .... nea 
Tomo. Pandurul, care era în pădure, veni în trapul calului. 

Comandantul întrebă si tălmac!ul traduse: 
Undie este escadronut > 

- Inchis în pădure, traduse acelaşi tălmaci 'răspunsul lui Toma. 
- Şi ce aveţi de gînd să faceţi? sună întrebarea. 

Toana se scărpină în cap, [şi muşcă mustaţ,aşi tăcu înddung ... Se 
'1îndi o clipă că turcii împuşca seră ,doisprezece oameni. .. E drept că şi ei 
au avuf pe şeful de escadron şi alti vreo zece călăreţi răniţi. .. dar ... i se 
părea 'Că ... totuşl.; aşa ... fără arme nu te poţi măsura cu turcii.; Se întoarse 
spre moş Guri e, care venise şi el, vrînd neapărat să ştie ce e în ,faţă. "; 

- Ce zici, nea Şoricae ? Eu zic să le dăm drumul. 

- Să le dăm drumul şi să-i dăm în măsa, spUSe omul, dar atît de 
fonf, căprobaibil că nici tălmaciul nu pricepi, nimic. 

Escadronul trecu înapoi, cu şeful lui legat cu 10 Ifaşă pesteumăr. .. 
Totuşi Kerim Pasa socoti misiunea lui îndep,linită cu succes ... Se făcuse 
dovada că nidpe 'drumul Alexandriei nu se poate intra în oraş, fără luptă 
şi raportă acest lucru mai departe lui Omer Pasa ... 

* 

Pe Înserate aînd cei Idinspre Bragadiru aprinseseră nişte focuri pînă, 
la cer, cu toate uscăturile din :păelure şi cocenl 'pest'e ele ... şi, aşteptînd să 
se coacă dovleciipecare unii din ei îi găsiseră p.e cîlmp, începuseră !Să 
scoată ele 'prin traiste mămăJi,ga şi 'ceapa, se iviră venind elin vale, dinspre 
oraş, căruţele orz arilor din Delea Nouă, care aduceau din partea negusto- 
'[Hor «iin Obor, mii de lipii calde încă, şi pline pe coaj- 'CU făină, care mi- 
roseau frumos, vreo cîteva butoaie de icre şi pastramă, _ ca să ajungă 
pentru toată lumea ... Căruţa din urmă avea patru 'butiQaie cu ţuică ... Intr-o 
teleguţă de la barieră, erau popa Gheorghe şi Toader Fîrşirotu în fund, 
'iar .pe capră, l,îng-ă vizitiu, 'popa Dumitru, muhţurni] şi de takă-su şi de 
socru-su. Fură toţi foarte dezamăgiţi cînd li se spuse că nu e nic] un re. 
ftiment turcesc prins, 'Ci a fost doar înconjurat un escadron, căruia piriă la 
urmă i-au dat drumul.. Cind văzură Însă pe cei paisprezece răniţi, 'înţele- 
seră că Il-a fostg'lumă, chiar aşa cum a fosL. Lui popa Gheorghe i-au elat 
lacrimile dnd a văzut, pe Vasik Peştefript mîngîindu-şi feciorul, care în- 
cepu.se 6ii :fie ,luat cu Jierbinteli... Astadulpă nenorocirea de pe lac, i se 
păru şi lui, J)rea mult... Altfel oa/l11enii eraune6puS de veseli ... Văzuseră 
şi înţ'eleseseră un lucru 'pe care, în afară de panduri, :care din prkină că 
luptaseră CLI douăzed şi pakude ani mai IÎnainte cu turcii, se bucurau de 
man fai'mă, llu-Iştia ţărănimea .cealaltă, die vreo dauă veacuri. Şi anume 
că Se poal·e lupta cu ,turcii. .. că războiul sepoat'e face c1ecătre .oameni ca ei. 

Toader Firşirotu stărlJi ca răniţii să fie duşi toţi într-lIn han ele pe 
Podu Tîrgului din Afară,' ca să fie îngrijiţi de negustorimea elin Obor ... 
Toma trimise pe Damian acasă la cacoana ,doft.oroaie, ,din ma'halaua Vi- 
sarionului, să vie să vadă şi ea 'pe cei răniţi ... Nu era tÎn Bucureşti, dar era 
Tita, care a venit rCU o trîm'bă de pînză şi cu un săcule,ţ de muşeţerl... In- 
vatase de la rmakă-!sa, că :se spa'Iă rănile 'cu ceai de il11uşeţel, se toarnă ,spirt peste ele şi se leagă bine Cu fîşii de pînză. 
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VINERI DIMINEAŢA 

Teticu atipise şi el lingă peretele in ruină, CÎnd fu scuturat puternic 
.de Mustea, care-şi incleştase mîna Sn bratul lui şi acum privea năuc. 

- Vin ... 
Teticu se trezi şi' privi buimac ... In jurul lui toţi îngheţar ă. In zare, 

urcînd din vilceluşe, apărută dintr-o dată pe drumul noroios, întîii călăreţi 
turci... Vestoanele lor albastre. carabinele de-a curmezişul pieptului, Iesu- 
'file roşii ... Erau ca un strigăt tare în verde le roşcat al lanurilor. .. Nu-i mai 
arăta nimeni căci erau mai aproape decît propria lor viaţă. Vorbeau de 
trei luni de ea şi erau mai puţin decît fumul, decît o nălucă ... Acum nu 
spunea nimeni nimic. Nu se auzea nici răsuflarea oamenilor, iar turcii 
erau aci, în locul acesta ... Erau Tarigr adul şi Bagdadul şi Babilonul care 
.ajungeau pînă la cîteva zvirlituri ele băţ în faţa lor ... Dincolo de ei era tot... 
şi fără îndoială şi moartea ... Mergea înainte un călăreţ ... la zece paşi: altul... 
la alti zece paşi trei alături, la pas. Ca la cinci sute de paşi se opriră şi 
cei elin urmă se alătur ară celorlalţi. Işi Jucau acum caii în loc, privind 
mulţimea. Peste vreun sfert ele ceas, s-au întors şi au dispărut la îndoi- 
tura vîlcei. 

Hergă, trezit de nevastă-sa, rămase încremenit şi el într-o rînă. 
doar miînacăuta, cu un fel ele spaimă cuţitul cel mare ... 

Profesorul cel gros, elar încă tînăr, se întoarse spre elevii 'palizi şi le 
spuse CLI un surîs greu: 

- Ei, au venit.. Ăştia sînt... 
Cam asta fu tot Ce vorbi în răstimpul care urmă ... Tăcerea o rupse 

Licsandra : 
- Ţi-am adus fiertură, mă ... 
Licsandru nu zise nimic, dar CÎnd văzu că e şi '0 găleată cu apă, se 

ridică de jos, şi aşa cum sta cu picioarele bălăbănite, o sorbi pe jumătate 
de parcă s-ar fi adăpat... 

Isi şterse mustata cu mineca ... 
- Ce-ai venit cu cazanul ăsta aci? 
- Ţi-am adus fiertură, mă ... 
- Cum o să mănînc eu singur aci? Nu te-ai gîndit la asta ... Am şi 

eu oleacă de obraz ... 
- Şi ce să fac cu ea atunci? 
- Eu ştiu? Intreabă ,şi tu cine vrea să mănînce. Mă, care ţi-e foame? 
Dar nu răspunse nimeni ... Licsandra văzu însă cib de lung 'Se uită 

elevii la căldarea cu ciorbă. 
- Ce te uiti ca jirosiu-asa, rnăi băiete? Ia ele aici. .. 
Scoase greu cu lingura, că era prea scurtă, o bucată de carne pe care 

i-o puse în mînă lui Vasile-seu ... Şi oarcă ar fi rlat ceva din fiiinţa ei plină 
şi sănătoasă. Vasilescu simtind-o femeie, se cadea. Luă bucata din mîna 
ei. Fotiade începu să muşte din ea, trăgînd de zor ... Chiose era cu gura 
plină de apă. Luară şi ceilalţi, împrumutînd puţină pîine de la cei care 
mai păstraser ă ... Luară din mîna tinerei femei cei doi profesori şi cei doi 
tîrgoveţi, cărora li se scurgeau ochii după făptura ei. 

-- Ei, acum du-te acasă ... 
I! privi mirată. 

Eu acasă? Nu mă misc.de aicl., Uite cîte muieri sînt., 
- Nu fii nebună, fă ... cum o să-mi stai pe cap aci ? ... 
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- Iaca aşa ... Nici moartă nu plec. 
Se dădu jos de pe masă şi O' porni spre postul de la ruină, unde vrea 

să vorbească cu Teticu ... Ea, după el... în urma lui, lăsa urme cu picioa- 
rele goale in noroi. Căka sănătos şi sinii 'Îi jucau subt cămaşa întinsă, 
ca nişte gutui... EI mai întoarse odată capul, se gîndi "muiere nebună" şi 
întinse pasul... Toţi îi urmăreau cu privirea ... Chiose Se ţinea -ele ei cum 
putea, 'Că avea pasul mai mic. Acolo unde erau vreo şaptezeci-optzeci de 
oameni, îl găsi pe Mustea cu vreo cîţiva ţigani de-ai lui sf ărîmlnd cu ba-, 
roasele, ruina .... Răspunse la ăntrebaren mir ată a lui Her:gă: 

- Facem arnoniţie ... şi rîdea cu ochi albi. 
- Bine că ai venit, vericule, îl întl11.pină Teticu ... E nevoie ,de tine ... 

Ce facern P Că ine trebuie multe ... Ne trebuie 'şi oameni... Sintem prea 
puţini. Trebuie să mergi jos, 'În oraş ... 

Văzură venind - tăia din stînga, peste CÎrmlp,ceata de patru inşi 
care plecaseră 'cu Darnian azi noapte ... Toate privirile, pînă in marginea 
cîmpiei, erau indreptate spre cei oe veneau, căci veneau dfn zarea duş- 
mană ... Teticu se linişti... Nu vor ataca azi... Dacă au pus tabăra la Sin- 
teşti, este că vor să intre 'cu socoteală ... Timp de două ceasuri, dintr-un 
stejar stufos Darnian şi Simion urmăriseră mişcarea de oameni, tunuri şi 
cai în tabăra turcească ... Au pus nenumărate corturi. 

- Ce călăreţi erau ăia care s-au ivit pe drum acum un ceas? I-aţi 
văzut şi voi? 

Simion !făcu cu mîna un gest dispreţuitor. 
- Vin de-a dreptul de la Sinteşti., Cavaleria e 'În sat', iar pihota 

este în corturi de cîmp ... Au o tabără mai mică mult dincolo de Jilava ... 
ca la un regtment... Călăreţii !S-au tras rdincolode postul ăsta ... 

Tetku îi lămuri: 

- Sînt recunoasteri ale ccmandarnentului. Pînă mîine e linişte ... 
Jos În oraş, vericule, şi adu-ne ,ce ne trebuie ... Ia brisca aia să meargă mai 
repede ... Ia-i pe negustorii ăia 'cu tine ... Cred că vor să meargă jos şi le e 
rusine. Cere-le să dacă rost de mîncare la oameni. 

. - Hai, Damiane ... hai Sirnioane ... Lasă, Tetkule, că acum sintem 
trei., n-avea nici o grijă. Ţi-aducem o mi'e de tăbacişi măcelari, şi Licsan- 
dru se întoarse ca :să ia nevasta ... Hai şi tu, nebune ... 

Dar !Il-O văzu ... Li-csandra luase un baros din mîna unui 'ţi,gan mai 
firav şi cînd! izhea în zid, săreau cărămizile ,ca aşchiile ... 

- Hai tu muiere, n-auzi ? 
Cu părere de rău a lă:sa femeia ·barosu1... 
- N-ar fi bine ca femeia dumitaJ,e să se ducă la cramă :în ,vie si să 

gteavscă de mîncare pentru oameni ? ... Măcar mămăligă şi de s-o găsi, bnnza. 

- Cît se pricepe ea la gătit ,se pricep şi vierii. .. Uite că sînt destule 
l11uieri în dimp. Hai tu, fă, odată ... 

C1nd ajunseră la manginea care da JI1 va,]e, după ce ÎI1CărCalSeră 
brişca şi cu negustori, care stau în picioare, se auziră nişte chiot'e ele se 
sguduia văzduhuL. Toţi înţelerseră că vin dinspre răsări satele. 

- Vine opinca ... striga un tîrrgoveţ ... Aoolo-i nădejdea. 
Profesorul ce:! gros, cu ,glas de tenor, înoepu să cînte "Deşteaptă-te 

romine" şi elevii se luară după el... Cîntau şi cei mai mulţi din mulţime ... 
alţii ţineau un fel de ison. 

\ 
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Teticu încălecă pe rnurgul tintat, cu şea de piele nouă şi g alopă peste 
cîmp, înaintea celor ce veneau ... Apropiindu-se, le ifăcu semne grăbite, pu- 
ternice, să stea. Panait 'era într-o căruţă ... avea şi steag. Se opri., 

- Ţine oamenii pe loc, Panait, ţine oamenii pe loc. 
Apoi băgă două degete în gură şi şuieră puternic, un şuiera] nemai- 

auzit 'pe aci., Oamenii se opriră. Incet, inceb se făcu linişte. 
Teticu reluăgrăbit şi parcă speriat, mai ales cînd văzu cît de mare 

era ,gloata: 
- Oamenii să stea pe loc ... Panait. .. Nu trebuie să se amestece cu 

ceilalţi... Că nu-i mai descurcăm. Voi aveţi de păzit drumul spre Olteniţa ... 
Rămîneţi :pe loc ... E greu şi cu mincarea ... Aci mai aveţi porumb. 

Erau ca la şase mii de săteni, veseli că se ,alflăîmp,reună, sgornotoşi ... 
- Nu t<egîndi la ce mănîncă oamenii noştri. Au de-alo gurii în 

tr aistă, că aşa le-3111 spus ... 
- Casele alea mari de-acolo ale cui sînt? 
- Ale boierului ăsta de la Popeşti-Vasilaţi., 
- Oamenii Isă nu se rusineze si să ia cînd boierul Se ruşinează el 

şi nu-i podteste la masă. ' . 
N-avea nici o Igrijă, Teticule, nici 00 grije ... Am auzib că s-au ivit 

turcii.; 
Pînă diseară nu va fi nimic. La noapte poate ... 

* 

Cînd 6-0 ocolească pe Podul Calicilor spre hanul Golescu, văzură 
tr ăsurile oprite de o parte şi de alta şi lumea rînduindu-se de o parte şi 
de alta a uliţei. Se auzea puternic cîntecul "Deşteaptă-te romîne". Dar se 
cînta într-un mod deosebit : după fiecare vers, corul se oprea scurt şi in- 
cepeausă bată scurt tabele mici, pe care le purtau într-un singur rînd, 
cîţiva tineri. In spate, alt rind purta steaguri tricolore. 

Deşteaptă-te ramine, din -somnuţ cel de moarte 

şi tobele rap-rap, rap-rap ... rap-rap, rap-rap. 

T n care te-adinciră barbarii de tirant 

RaIP-rap, rap-rap ... rap-rap, rap-r,ap. 

Acum ori niciodată, croeşte-ţi altă soarte ... 

Rap-rap, rap-rap ... rap-rap, rap-rap. 

La care să se-nchine şi cruzii tăi duşmani. 

Rap-rap, rap-rap ... rap-rap, rap-rap. 

Lumea pe delăturt auzea ceva nou şi asculta înflorată ... Cintau mai 
bine de o sută de elevi de la Sf. Sava şi încă vreo citeva sute :cle inşi, care '!i 



12 CAMIL PETRESCU 

se luaseră după ei. Cei veniti din deal recunoscută în frunte pe elevii 
plecaţi de dimineaţă cu profesorul. 

Se opriră ... căci şi ei Îi recunoscută pe cei doi negustori şi pe Hergă. 
Darnian îi ceru unui vlăjlgan care era şi mai desgheţat, să anunţe în 'gura 
mare, că oricine vrea 'să urce în deal., că sînt aşteptaţi bucuroşi. .. dar că 
au şi ei nevoie de steaguri şi de tobe şi să meargă să aducă Iăbacii, calfele 
de măcelari 'Şi mărginaşn. Dar tinerii :nu voiau să se despartă ... acum ... 
Voiau să urce cu toţi în deal şi să-I vadă pe Teticu ... Discutarg intre ei şi 
se hotărî astfel... Vor merge toţi pînă În tabără ... Apoi cei cu steagurile şi 
tobele ... Şi, vreo douăzeci care ştiau să cînte vor coborî să cutreere or aşul., 
Pînă atunci, negustorii cerută lui Hergă să meargă cu brişca cu ei, ca să 
onînduiascăde mincare pentru oamenii de sus ... Le dădură totuşi un steag 
marţi şi o tobă. Se vor întîlni din nou la podul de piabr ă. 

Negustorii opriră o birjeşi Ise urcară ,în ea că prea erau Inghesuiti. .. 
In brişca cea mare mergeau acum Hergă, Licsandru. Damian ,şi doi elevi. 
unul cu steagul, altul cu toba ... Mergeau la pas Băteau tabele apoi se 
striga: "Hai'deţi fraţilor, să apărăm Constituţia" Prăvăliils. erau închise 
şi lumea de 'pe stradă se lua după ei.: Negustorul cel care ştia 'să cînte 
începu eă ointe .Deşteaptă-te rornîne" dar era greu că .nuşt:ia vorbele 
bine ... Se îndreptară spre Jocul unde fuseseră morile Mitropoliei. 

* 

Au avut dreptate elevii să urce împreună, nedespărţiţi, ,pe cîmpia de 
deasupra dealului. Cîntecul, steagurile, r ănăitul războinic al tobelor, zgudui 
miile de oameni rele acolo ... 

Stri,gau: "Vine tineretul" ... cum strigaseră mai devreme infioraţi : 
"Vine opinca" ... 

Teticu îişi dădu cugîndul că au venit acum încă vreo mie de oameni., 
şi se bucur ă., 

- Trebuie să urnplem bine cîmpul şi toatedrumurile, neică Filaret... 
MUrst-ea rînji multurmt.; Nimeni nu-i zicea de obicei Filaret. 

LOCOTENENTA E INGRIJORATA 

Şedinţa de azi a Consiliului gubernia! va fi o şedinţă grea şi agi- 
tată ... Aeei dintre miniştrii care au venit mai devreme, în loc să discute 
in Igrupuride cîte doi-trel... s-au prins într-o discuţie pătimaşe ... Nimeni 
nu ştie 'ce este anume în Dealul Filaretului. Dar se sUe că au rămas azi 
noaote acolo mii de oameni înarmaţi ... că au fost devastatr, unele conacuri 
prin vii... că au apărut acolo cîţiva inşi necunoscuti, care fac din oameni 
ce vor ei ... E un Teticu, un bătrîn diavol, o namilă Licsandru Hergă ... 
pandurul acela ciung de o mînă al lui Bălcescu. 

Oînd s-au a,dunat miniştrii ,şi musafirii 'obişnuiţi, iar între ei si Băl- 
cescu ... în sala cu draperii roşii şi scaune cu spătare înalte îşi ifăcur'ă apa- 
ritia şi cei trei ,locotenenţi... 

Elia,de întrebă cu autoritate acră: 

. - Ce 'spune 'şeful Poliţiei des,pre cele intimplate azi-noapte şi azi- 
dimineaţă înclealul Filaretului. .. p'e drumul Giur,g-iului? Isi ,dau seama 

, ministrul Trebilor din Lăuntru şi şeful Poliţiei că asemenea fapte nesă- 
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buite pot duce la o ciocnire cu trupele turceşti şi deci la un conflict sin- 
geros ... Ceea ce ar fi nenorocirea patriei noastre. 

- Sint de aceea'şi părers cu fratele Eliade, răspunse Ion Brătianu 
mtepat. apăsînd ipe "fratele" ca să arate că nu admite să i se vorbească 
autoritar de la superior la subaitern ... Urmăresc şi eu evenimentele cu în- 
grijorarea cu care le urmăreşte orice patriot.. Dar nu se poate, pe de altă 
parte opri poporul să manifesteze pentru Constituţie? 

- Manifestaţie, nu anarhie, replică dîrz Eliade. 
Bălcescu fu gata să spuio "Făţărnicie" ... dar hotărîse de la inceput 

să asculte în liniste, căci fusese informat că va lfi atacat şi se stăpîni. 
Br ătianu privi cu ochii mari si catiîelaţi pe rînd pe cei din Consiliu 

si reluă, cu vocea de tE\11or,prea r idicată : 
. - Am la mine proclarnaţia pe care am dat-o Ca 'populaţia să marii- 
Iesteze Iăr ă arme ... V-o citesc. 

- N-o mai <Citi, 'O cunoaştem, 
- Am discutat Eu fratele Rosetti ... Azi după amiază adunăm Gvardia 

Naţională şi avem în mînă posibilitatea de a împiedica dezor.dinel- i even- 
tualele devastări.; <Căci se pare că într-adevăr e o nnişcare a satelor spre 
Bucureşti. 

- Vreţi să trageţi în săteni.; In cei 'care duc igreul statului pe umeri, 
care sQnt insisi fiinţa ţării... ntr:ebă mînios Bălcescu. 

Brătianu tăcu îndelung ... Privirea îi era absenta şi mu răspunse nu- 
maidecît. Apoi reluă, acum cu vocea moaie.vcu un soi de regret : 

- Dacă împrejurările o cer, dacă interesel- statului 'O impun ... un 
adevărat om politic nu va şovăi să pună să se tragă chiar în ţărănime. 

, - Ce împrejurări? Cum pot să Iie interesele statului deosebite de 
ale ţărănimii? întrebă indignat Bălcescu. 

Ion Brătianu continuă fără să răspundă: 
- Dar fireşte, poporul trebuie să vadă că facem totul pentru a salva 

Constituţia. Trebuie să trecem la fapte pozitive Vă anunţ că am convins 
pe Inalt prea Sfinţia Sa, ca \mpre'ună cu o sută de preoţi 'cu cruci şi 
prapore în fruntea poporului, să meargă la Fuad şi să-i ceară respectarea 
Constituţiei pe care am proclamat-o. In clipa cînd pe cîmpia din Dealul 
Filaretului va apare cortegiul solemn al Bisericii, e de prevăzut că şi cei 
care aşteaptă acolo vor vedea care e calea cea bună şi se vor alătura ... 
acestui cortegiu ... 

Unul dintre miniştri, Nitescu, Întrebă timid, lot 'pe Brătianu : 
- V-.a,ţi interesat cine e acel .Teticu" sau nu ştiu cum ii spune şi 

care a devenit un fel de comandant de tabără ... 
- Am auzit ,şi eu ... Am acolo cîţiva oameni care ne vor lămuri, răs- 

punse şovăitor cel întrebat. 
- Am cerut lui Voinescu 1, şeful de stat Major, întregi TeU, să fad 

tot .posibilul să aHe dme esbe acest "Tetku". Deocamdată nu i se ştie nici 
măcar numele adevărat... Străbate călare cîmpul IÎn 'sus şi în jos, dar ni- 
meni nu ştie cine e. 

Brătianu spUse privind În fundul călimării : 
- Poate <Că il cunoaşte [ratele Bălcescu. 
- Nu, nu-l cunosc ... ,dar ard de nerăbdare Isă-l ,cunosc numaidecît, 

îl tăie cu privirea Bălcescu. 
- Cunoşti poate pe Toma ... un fost pandur. 
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- Pe acesta da, e un clăcaş care aşteaptă 'să lupte ca să Se mintuie 
de dacă ... E un sătean la fel cu cei care au apărat în decursul veacurilor această tară ... 

- Este omul dumltale > a întrebat cu tîlc Eliade. 

- Nu este "omul meu". Nu amoarneni] mei acolo, ,dar bine rrnţeles 
că aşi fi fericit să fiu eu omul lor. 

* 

. Poate mai bine de trei mii de oameni urmau acum grupul elin frunte 
în care erau Damian, Hergă, Simion, Licsandru, dn doi elevi cu steagul 
şi toba ... După ei numaidecît, tăbacii ... unii cu puşti, alţii cu ce găsiseră: 
Pe str ăz.i nu se mai lputea umbla şi trăsuriJ.e se opreau pe la răspîntii. 
Cerul 'se înoruntass din [Iau dar nu ,plOua 'Încă... Se r ăcorisa de-a binelea. 
Prăvăliile erau mereu închise, cu obloanels trase şi lacătele puse. Lucrau 
numai, păzite de oameni din Gvardia Naţională, numai brutăriile. Mulţi 
aşteptau să treacă îln fruntea multimii acel Teticu ,ele care 'S.e vor!bea atin ... 

Se opriseră în piata Ghica şi aşteptau s ă treacă poelulde piatră. Pe 
dreapta se oprise un mare număr de trăsuri. Intr-o caleaşcă era un boier 
mai mult bînăr, dar îmbrăcat in aritereu, giubea şi işlic IÎn cap. Avea pe 
capră un arnăut cu Ipistoalle la brîu 'şi el avea o mustaţă groasă, 'nu purta 
barbă. Alături de el era o femeie tînără, nu prea frurnoas ă. Era Nicolae 
Băleanu, din marea familie a Bălenilor. Era furtos că ,e oprit din drum şi 
miriia tot timpul. De altfel vestea că Turcii sînt la Sinteşti îi încuraj., Ip.e 
boierii reactionar! la toate aroganţels. Intre timp Bolintineanu, pictorul 
Rosenthal si încă vreo doi prieteni, veneau la cafeneaua turcească de pe 
mal. Rosenthal privea înrnărmuri] frumuseţea acelei ţărănci, după aîuse 
părea, care mer'gea alături de steag, în oicioarele goale. 

- Ia uitaţi-vă fraţilor ... E o statue în mers ... făcută de providenta 
divină de-a gata ... Uitaţi-vă ce umeri, ce braţe, ce şolduri... cum poartă de 
drept capul frumos ... Ce sîni care privesc În SU6 ... Ah. ea trebuie să poarte steagu l tricolor. 

Se repezi spre Igrup şi luă steagul din mîna elevului de la SI. Sava. 
- Prietene, dă;:.i ei să poarte steagu] Romîniei 'liber e,.. E 'Soră <Cu 

milioanele de clăcaşi.; 

Liosandra se înroşi toată şi nici nu voia să audă ... Ii era ruşine ... 
Străbătea o tabără Întreagă 'Punînd la locul lor pe obraznici şi acum murea 
de ruşine ,şi nu voia să poarte steagul. 

-- Nu vreau ... .se uită lumea la mine ... Ucsandre ... 
Rosenthal lSe înflăcă'fase ,de-a binele,a 
- Păi tocmaicle aceea să-I poarte ... ·Ţine-L. O femeie fmmoasă tre- 

buie .să-I poarbe ... Aşa l-a purtat Ana Ipătes<cu la 19 iunie. 
Licsandra auzise de Ana' Ipătescu de la tăbacii ei. 
- Să-I poarte tot ea şi acum. 
- E bolnavă ele două Iluni. .. E la GaIesti... Ia-I dumneata! 
Vl'înd nevrînd, Licsandra îl luă... . 
In timpul acesta Băleanum(rrîia mereu: 
-- Aşa, stealguri... O ISă vă dea Turcii steaguri. O să ;vă cadă nă- 

drag-ii pe vine fugind cînd o-ti ela cu ochii de ei. 

' 
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Darnian, cît er,a el de liniştit de obicei, acum începu să tremura de 
mînie ... Ceilalţi >se priveau unii pe, alţii. Singur Hergă, parcă nu auzea ... se 
uita În altă parte. . 

Băleanu Încurajat, Înjura mai departe. 
- Ţopîrlanii ăştia vor să lupte cu turcii. Şi aia cu steagul.; Ehei.. 

ce-au ,s-o mai intindă soldaţii turci ... Un TeI!?:iment o 'să trea'că 'peste ea să 
se sature ... 

Atunci Hergă se îndreptă încet spre caleaşcă. Puse piciorul pe scara 
ei.. In clipa asta arnăutul vru să scoată Ipi,si>olul de la brîu, dar o lovitură 
în ceafă, pe care Hergă o dădu cu dreapta, Îll rostogol: jos în uliţă ... Bă- 
leanu înrnărrnuri.; Vru ,să ridice mîna poate să dea, poate să Se apere ... 
Hengă 'I prinse de subsicară, îl strînse de :Ji troznjumărul, şi-] ridică pe 
sus din caleaşcă ... Il aduse astfel, ridicat într-o mînă, iln timp ce acela se 
zbătea disperat, i:ntre cei din frunte. Aci îl aşeză jos, dar pînă să-şi gă- 
sească omul echilibrul, un picior în partea de jos a spatelui in azvîrli fÎnire 
picioarele tăbacilor., Aceştia şi-I trecură din picior rin picior, pînă ce Jl 
umplură de sînge apoi îl aruncară 1}e marginea uliţei .. Hergă rSe duse iar, 
ilIuă, plin de sînge aşa cum era 'şi cu mijlocul frînt, şi-l aşez ă ca pe un 
sac din nou în caleaşcă, I,Înlgă femeia cea ttnără, care privea Î!nmărmuriiă 
şi albă ca varul. 

Ajunseră în deal către ceasurile unu ... Soarele tot încerca să r ăzbată 
prin norii .albicioşi, dar nu rămînea decît tot ca OI părere lucioasă ... Cei de 
sus, cînd auziră toba şi văzură marea mulţime care venea ... începură să 
cînte "Deşteaptă-te rornine". Pe urmă 'se amestecară, se aleseră din nou, 
după curn se 'întmpla 'să >se recunoască.. să se simtă din aceeaşi breaslă. 
din aceeaşi mahala ... Cei veniti din ajun, povesteau xum vau petrecut 
noaptea ... 

Carele cude-ale mîncării veniră cam tîrziu, dar veniră rbine încărcate. 
Miha1cea, aşa se numea negustorul, făcuse lucrurile bine, Adunase de la 
negustorii din ,piaţă, după ce ·se întovără'şise cu alţi Ipriet,eni dle-ai lui, şi 
banii ce-t trebuiau penbru hrana oamenilor ... Inl'ii se tocmea ,ca si cînd ar 
fi vrut să plătească ... Apoi îl făceau de ruşine 'pe 'cel care ţinea 'mai mult 
lao mînă de ma·rfădecît la obraZUl lui de patriot. La marii negustori însă 
nu putu să rălzhată ... Ba nu erau aoolo, ba d\ mai aştept'e ... şi cîte altele. 
Adevărul este că marii negustori lfiind proprietari şi ,de prăvălii şi .depo- 
zite, şi de moşii, !.Ou mai vroiau ,să audă de lJ'evoluţie, lua:seră în braţe vorba 
lui Eliade: "Ură,sc tirania, mi-e frică de anal'lhie ... " Gîndul unei rezistenţe 
care ar fi 'du.s la hombardarea ar a:ş ului şi la p,arguba lor, ai făcea !Să-şi 
piar.dă calpul. Dar Imicii ne,gustori, micii Imeseriaşi, dădeau >CU voie bună şi 
CLI o glumă de [buni 'patrioţi pe deasupra ... Unii, după ce dădeau se urcau 
şi ei În 'căruţă ... ca să vie în deal, să împiedic,e 'pe turci .să intre în marŞ ... 
Cum să-i împiedice, Inimeni dintre ei nu şUa 'Pfea bine, dar numărul ne- 
gustorilor care 'se alătmau ,carelor, >eLI nădii din prăvălii şi calfele laolaltă, 
era din ce în ,ce mai mare ... Erau acum foarte mulţi dintre cei de la 11 iunie. 
d·e la 19 iunie, elie la 30 iunie. 
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Mihakea 'plăti cu bani buni cele vreo opt sute de rcgojirrf pe care le 
găsi Igata pe Podu Tîrgului din Afară şi la Obor. 

- Prind bine, neică, prind bine la noapte ... 
Gînd urcară, ocolind însă pe Podu Beilkului,pe unde drumul era 

mai uşor, în carul din frunte, plin cu sad de 'pîine, stătea ţanţoş un pirlit 
de brutar, cu [oalele albe de făină ... Dăduse 'Sin>gll,f aproape cinci sute ,de 

pîini şi între saci ascunsese cu grije şi puşca ... Să n-o vadă oamenii lui 1. Brătianu.  
Au fost str aşnic prirniţi.; Oamenii nu mîncau sus decît pe apucate ŞE 

ce găseau. Mihalcea apără cu străşnicie cîteva care pe care le trase în 
curtea cu ulucile acum stricate, ale cîrciumii. De altfel, veniseră acolo şi 
nenumăraţi plăcintari, simigii cu covrigi, bragagii, olteni cu fructe, salep- 
g'jj şi brînzari cu putinele pe umeri, oameni nevoiaşi care auziseră că se 
poate cîştiga un ban, acolo sus, în deal, dacă ştii să-ţi păzeşti marfa ... Şi 
pentru asta trebuie să-ţi iei tovarăşi... 

Teticu nu era în tabăra improvizată şi ordinea o păstra acum Hergă 
şi tăbacii... Teticu era dus călare, cu cinci care după el şi douăzeci de inşi 
cu topoarele, să taie lemne dintr-o pădure apropiată. Il lăsase acolo IW 
Damian, după oe îl lămuri se că trebuie să aducă lemne, multe lemne ... Pe 
întuneric nu poţi ţine oamenii, adunaţi aşa în fierbinteala clipei. Se sperie 
de orice li se năzare ... dacă nu-şi văd unul altuia faţa şi nu ştiu ce se 
petrece ... Avea aerul că ştie multe în privinţa asta, că a văzut multe. 

* 

Pe la ceasurile două, venea din vale, ocolind pe Podu Beilicului, un 11, alt alaiu Vreo douăzeci de carete urcau la pas, cu cruci mari şi prapore 

pe capră După ele veneau o mare mulţime de tîrgoveţi şi negustori şi I zeci şi zeci de boieri îmbrăcaţi nemţeşte, cu pălării tari şi fracuri subt l 

pelerine fumurii sau verzui. 1'" 
Lumea de pe cîmpie privea înmărmurită, nu ştia ce să creadă... Teticu 

văzuse din marginea pădurii procesiunea şi acum alerga la galop peste 
cîmp să vadă ce se întîmplă ... Ajunse la oamenii lui inainte ca alaiul să fi 

., ajuns în dreptul lor. Dete cuvînt să nu se amestece ai lor cu cei din urma 
popi lor. El coborî jos de pe cal şi aşteptă în marginea drumului ... Curînd 
trecu Mitropolitul, el puse un genunchi la pămînt şi se închină. La fel fă- 
cură toţi, afară de Hergă, care se strîmbă de silă şi rămase în picioare... I 
Neofit se uită cu mare luare-aminte să vadă anume pe acel Teticu, despre " 

care i se vorbise atît. IInţeles că este cel care se apropiase în galopul ca- ",,1 •. lului, dar descălecase prea devreme şi acum nu mai ştia care a fost călare... ' 
Nu i-ar fi trecut nici o clipă prin minte că bătrîiorul acela cu obrajii scoiil-  
ci ţi şi mîncaţi de barba ţepoasă e omul pe care-I căuta ... 

Nu se vedea încă sfîrşitul cozii alaiului, cînd fruntea se opri. Abia- "l • 

trecuseră vreo mie de paşi de ruină. Au fost întîmpinaţi de un ofiţer turc 1 călare, întovărăşit de alţi douăzeci-treizeci călări. Aceştia au plecat după ; 
cîtva timp, dispărînd în zare. 

, 
In biroul cel mare al fostei spătării, colonelul Voinescu 1., şeful de 

Stat Major al oştirii, chemase cinci ofiţeri din garnizoană, ca să le încre- 
dinţeze cîte o misiune secretă ... 



- Vă veţi îmbrăca la fel cu tirgovetii.. ba, dota, se adresă unuia mai 
butucănos la înfăţişare, îmbracă-te ţărăneşte şi amestecaţi-vă prin mul- 
ţime ... Dumneata, căpitan Papassoglu, trebuie să afli neapărat cine e acel 
Teticu ... Este ruşinos ca noi, şefii oştirii, să nu avem habar ce se petrece 
în Bucureşti... Ce fel de Stat Major e ăsta? 

- Dar cum să facem domnule colonel? Ar trebui să ştiu unde e 
miezul adunării. .. care sînt conducătorii. Dar afară de două-trei nume. 
nu se mai ştie nimic. Cum să stai de vorbă cu ei, dacă nu trăieşti mai 
mult între ei, spuse nedumerit un locotenent, cu mustăcioar ă neagră şi 
ochii mari, sprîncenati. 

 Faceţi ce ştiti., Dumneata Papassoglule, caută să stai la foc 
diseară, chiar acolo unde veghează Teticu ăsta. E acolo şi ţiganul acela 
Mustea eliberat. de la ocnă, ăla care l-a ucis cu barosul pe Medelioglu. 
La foc, oamenii vorbesc multe ... Spune şi dumneata poveşti ... că ştiu că 
eşti bun de gură şi-ţi plac astea ... 

Papassoglu vru să spună ceva, dar colonelul mustăcios îi concedie 
scurt. 

- Am treabă ... Plecaţi şi mîine să veniţi la raport. 
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Pe la chiridie, Bălcescu, împreună cu Bolliac, care ţinea să vadă şi el 
"tabăra" de sus cum se spunea acum, se împotmoli cu birja în mulţimea 
care alcătuia alaiul Mitropolitului... Cînd ajungeau în dreptul cîte unui mai- 
dan, ocoleau şi treceau, pe urmă, iar se îrnpotmoleau. Lumea era tăcută şi 
amărîtă din pricina noroiului. Cei mai mulţi, de frica ploii, fiindcă norii 
erau tot jos şi nemişcaţi, îşi luaseră cîte ceva de fereală. Cînd birjarul dădu 
de un drum mai mic, spre dreapta, căută să ajungă mai bine printre vii. 

- Frate Bălcescu, sînt tare curios să văd ce-a devenit poporul lui 
Teticu, acum cînd vine peste el mulţimea asta a lui Brătianu şi Rosetti. 
In frunte e tot clubul din dealul Mitropoliei. 

Cînd ajunseră sus ... văzură că nu e nimic. De o parte era mulţimea 
din alaiu care aştepta de două ceasuri, în picioare sau aşezată cum putuse 
pe miriştea destul de jilavă, cu paie împrumutate de la cei din ajun. Cei- 
lalţi însă, împînzeau cîmpul lungi ţi pe paie şi stînd de vorbă în cete mici, 
cu răbdare, ca nişte oameni care au pornit la drum lung ... La început Băl- 
cescu nu fu recunoscut şi mulţi credeau că tr ăsura merge pe de lături să 
ajungă la careta Mitropolitului. Cînd îl văzură însă tăbacii, îi sosir ă înainte 
bucuroşi ... trimiţînd vorbă spre ruină că .a sosit Bălcescu. Trăsura s-a oprit 
În dreptul circiurnei şi s-a făcut numaidecît cerc în jurul ei. 

Cînd au auzit că a trecut întîi pe la spitalul Brincovenesc să vadă cum 
îi merge profesorului, cei doi dascăli şi elevii îl năpădiră cu întrebările. 

- Mă rog frumos, domnule Bălcescu, nu are cumva aprindere la 
plămîni? Noi tare ne-am temut de asta, întrebă dascălul cel gros, cu voce 
frumoasă. 

- Se pare că are un punct greu la plămînul stîng ... E in grija dofto- 
rilor ăia ... 

- E trist... se plînge de dureri? întrebă un elev neliniştit. 
- Injură pe toată lumea pe latineşte şi tot timpul glumeşte ... Cînd îl 

injunghie, înjură boala tot pe latineşte. că zice că boala ştie latineşte din 
cărţile de medicină. 

2 - V. Rorninească Nr. 7 
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Rid toţi bucuroşi că profesorul e acelaşi.j, 
Bălcescu întreabă de Toma şi află că e dus să aducă rezervele. -- Ce rezerve? 

- S-a dus azi noapte să aducă satele din Dimboviţa şi dinspre Eli azănoapte. 

La Început era nemulţumit că nu-l găseşte ... Cînd află despre ce e vorba, este mulţumit că-I ştie la treabă ... 

- Bună treabă ... cum se cuvine pentru un pandur. .. Unde-i Damian ? 
- La pădure, după lemne, îl lămureşte tăbacul cel înalt şi slab ... 

Facem focuri mari la noapte ... Dintre ai noştri e aicea neica Hergă ... - Unde-i? 

- Uite, colo, lîngă dărimătura aceea. S-a dus un tăbac să-I cheme ... Bolliac tresare ... 

- Este muntele ăla de om care l-a zdrobit azi dimineaţă pe Niculae 
Băleanu? Vreau să-I cunosc şi eu-. Ştii că toţi consulii au fost poftiţi în 
palatul lui Băleanu ăI bătrîn ... să vadă cum a fost maltratat un biet boier 
nevinovat... Toţi au făgăduit că-I vor menţiona În rapoartele lor. 

Cînd a auzit că a venit Bălcescu, Filaret )\1ustea a sărit în sus de bucurie. 

Hai, Teticule, că a venit omul nostru ... 
Cine omul nostru ? .. 

Bălcescu, deh ! Bălcescu, omule, ce naiba, n-ai auzit de el.. Hai, 
Licsandre, să vedem ce spune ... Hai Teticule, să vezi şi dumneata un om 
care luptă cu inima pentru popor. 

Teticu rămase pe g'înduri şi părea foarte încurcat... Se ridică fiindcă 
se lungise să se odihnească oleacă, fiindcă bănuia că n-o să doarmă la 
noapte ... Apoi porniră toţi trei înspre circiuma închisă. 

Bucuria lui Mustea fu îndoită cînd văzu că a venit şi Cezar Bolliac, 
marele prieten al ţigani1or. .. Isi scuturară [mîna] * unul altuia, cu nădejele. 

Boliac rămase încurcat văzîndu-l pe Teticu ... Era parcă dezamăgit. 
- Moşule, tot Bucureştii vorbeşte de dumneata. 

O flacără se stinse în ochii lui Teticu, la auzul cuvîntului "moş" ... 
Şi-ar fi muşcat buzele, dar simţi cetfcetători opriţi asupra lui ochii puţin 
oblici ai lui Bălcescu. Acesta simţi că omul e stînjenit şi-i puse o întrebare, ca să-I ajute puţin, să-I facă să uite: 

- Ei ce s-aude cu turcii? Ştiţi ceva? 

- Cred că şi el-voastră ştiţi tot ce ştim noi: că au aşezat tabăra la Sinteşti ... 

- Ii putem opri, ori nu ? 

- Dacă toată lumea asta ... nu aia din drum, o vrea cu adevărat... 
cred că pe aici nu vor putea trece. E primejdie doar să fie înconjuraţi. - Atunci? 

- Om face tot ce va fi cu putinţă ... Nu-i putem lăsa să intre aşa ca într-un sat fără cîini. 

1*): cuvîntul lipseşte în manuscris. 
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Ciini sînt destui, prietene, dar sînt javre grase, de casă mare ... Ştiu 
mai mult să !ingă mîinile străinilor decît să lupte ... 

Teticu avu iar o privire uşor aburită de tristeţe ... 
- Poporul e bun, fraţilor... dar nu ştie cît e de bun şi trebuie să-i 

deschidem noi ochii... Să-I învăţăm să se cunoască ... 
Bălcescu şi Bolliac se priviră cu tîlc. Ochii lor se întrebau mut, 

impresionaţi, cine să fie omul acesta ... Deodată tînărul istoric tresări ca 
fulgerat de o amintire ... Vocea asta, greu de înţeles din pricina dinţilor 
lipsă, îi păru dintrodată cunoscută. Incepu în amintirea lui o Iorfoteală de 
imagini. Ştia că-I cunoaşte, dar n-ar fi putut spune de unde. Cînd văzu Iim .. 
pede pe chipul supt aceeaşi frămîntare, înţelese că şi acest ciudat .Teticu" 
e frămîntat de aceleaşi gînduri. . 

- Rămîneţi aci şi la noapte? întrebă, mai mult ca să-şi confirme 
bănuiala, Bolliac. 

.Teticu" îşi întoarse privirea grea spre el. 
- Cîţiva dintre noi vor rămîne aci pînă la sfîrşit... chiar dacă turcii 

or trece peste noi, dacă vor trece ... 
In timpul acesta se văzu o mişcare pe şosea ... Careta Mitropolitului 

întoarse, şi după ea celelalte caleşti. Bolliac îşi ciugulea barba hirsută, 
căruntă pe ici pe colo ... 

- Ce să fie? Se întorc ... 
- Se vede că a refuzat turcul să-i primească, fu de părere Bălcescu ..... 

Mai mare ruşinea pentru obrazul MitropolituJui. 
Acum, tot alaiul făcu pe loc, cale întoarsă ... De la .Moşoiu, care era 

şi el într-o caleaşcă, alflară că Fuad s-a scuzat fată de Neofit că nu-l poate 
primi astăzi. .. Are de făcut o inspecţie la Giurgiu ... Că-l aşteaptă mîine ... 
Bolliac rînji sarcastic: 

- Inspecţie la Giurgtu., Pentru asta ţii două ore în drum pe un 
prinţ al Bisericii ... 

Moşoiu îşi continuă drumul, căci caleaşca lui n-avea unde să oprea- 
scă. Bălcescu, după ce se dădu mai în spate ca să nu-l mai salute pe Neofit, 
se apropie hotărît de Teticu, într-o clipă oind acesta se trăsese mai de o 
parte ... 

- Uite ce, eu cred că noi ne cunoaştem de undeva ... De unde, n-aşi 
putea să-ţi spun ... dar ştiu sigur că ne cunoaştem. Bălcescu îşi dădu seama 
că era să spună "simt ca ne cunoaştem" şi pe urma îndreptă cuvîntul. 
Teticu rămase mult pe gînduri, îşi Încruntă fruntea. 

- Ne-am cunoscut demult... E greu să vă aduceţi aminte ... 
- Dacă ai să mă ajuţi ... am să-mi aduc desigur aminte, fiindcă ştiu 

că te cunosc ... Dar e greu să ştiu de unde ... Nu te pot lua de nicăieri. 
Celălalt aproape şopti: 
-- De la Bălceşti ... 
Bălcescu tresări, îi luă mîna, îl trase mai deoparte încă şi începu să-I 

privească stăruitor şi nelămurit... Fu mai întîi o bănuială, dar era peste 
putinţă ... Obrajii ăştia scoiîlciţi, barba asta aspră şi căruntă ... Gîndul cr eş- 
tea din adîncuri de îndoială ca un izvor din straturile pămîntului ... 

- Tucoltoiu ... 
Celălalt clătina din cap, cu un zîmbet luminos. 

- Da ... Aşa dar tot ti-ai adus aminte ... 
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Cînd se simţi strîns în braţe cu emoţie de Niculache de pe vremuri, 
Teticu nu ştiu ce să mai spună ... Nici nu răspunse la această îmbrăţişare 
decît cu o înduioşată moliciune a braţelor. , ' 

Bălcescu făcu socoteala anilor lui Tucoltoiu, treizeci şi patru ori trei. 
zeci şi cinci de ani, cel mult şi aproape că începu să tremure, privind acest cap de moşneag. 

- Trebuie să-mi spui tot... Trebuie să stăm de vorbă, mult. 
- Dacă vreti, voi veni eu la dumneavoastră ... Să treacă zilele astea şi voi veni eu la dumneavoastră. 

- O să ne mai vedem pînă atunci ... Dacă nu vă încurc prea mult, aşi vrea să mai viu pe aci. 

- Locul dumneavoastră este acolo, lîngă ăi mari... Nu-i lăsaţi să facă prostii... 

Incepu să plouă. Norii se destrărnau şi se tîrau peste pomi. 

VINERI SEARA LA MITROPOLIE 

Pe la opt seara Hergă se sculă din paie şi suduind crîncen, strigă lui Chiose: 

- Hai mă ... umflă-ţi cimpoiu1... Licsandro, dă-mi cheia de la casă. 
Licsandra sări şi ea în picioare, gata de plecare, fără să-i dea cheia. Hergă o privi încurcat. 

Şi tu ce ai sărit aşa? 

- Cum, mă, ce-am sărit aşa? Merg cu tine, ce vrei să fac ... ? 
- Păi ce, tu ştii unde vreau să mă duc eu ... Dă-mi cheia de la casă, 

muiere ... Isi potrivi cuţitul În fota de piele. 
- Da' de ce să-ţi dau cheia mă, <de ce să ţi-o dau ... ? 
Teticu întrebă mirat : 
- Dar unde pleci, omule ... ? 

- Nu mai pot.; Vreau să mă răcoresc puţin. Mă duc la clubul ăla. 
de la Mitropolie, unde dospesc toate ticăloşiile lor... Dar mai întîi vreau să 
trec pe acasă, ca să beau o ploscă de vin, să mă încălzesc ... Să-mi fac 
curaj ... Că vreau să le spun ce-mi umblă prin cap. 

- Atunci, vericule, să meargă mai mulţi cu tine ... De ce să mergi singur? 

- Nu, ai nevoie de oameni aici. .. Şi eu, o să mă întorc numaidecît.... Hai Licsandro ... Hai Chiose ... 

Hergă Itrecu pe acasă şi dădu pe git mai bine de o jumătate de ploscă ... .Ii era o frică grozavă că n-o să poată vorbi... 

- Tu aşteaptă-mă acasă., Viu să te iau ca să mergem înapoi, în deal... 

Cînd ocoli prin spatele palatului lui Bibescu şi începu să urce dealul 
spre clopotnita Mitropoliei, Hergă simţea că-i ard obrajii, iar picioarele i se cam Înmuiaseră ... Dar curaj avea ... 

Clubul era chiartn sala fostei Adunări Obşteşti, adică l!nde ar fi fost 
să se întrunească şi Constitwmta, dacă s-ar fi ales vreodată. Era o sală 
lungă, ca de şcoală, cu ferestre şi pe dreapta şi pe stinga. In fund era un 
fel de podium, mai ridicat, ca o scenă ... cu tribuna vorbitorului .. Pe dreapta 
şi pe stînga erau cîteva bănci cu faţa spre mijlocul sălii, iar mai în fund, 
băncile erau aşezate cu faţa spre podium ca la teatru ... 
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Era lume multă şi Hergă cu Chiose fură siliţi să rămînă în inghesuiala 
din uşe ... Deşi ploua ferestrele erau deschise. Chiar din prag se auzea bine 
ce spunea vorbitorul... Cînd peste 'O jumătate de oră un detaşament din 
Gvardia Naţională dădu onorul.; Hergă înţelese că au intrat pe o altă in- 
trare se vede, Ion Brătianu şi Rosetti. 

In rîndurile din mijloc era un grup de ofiţeri, între care şi Papasso- 
g}u, care se prăpădeau de rîs văzînd Gvardia Naţională dînd onorul... 
Erau zece oameni îmbrăcaţi cu ce se găsise pe acasă, care stau nealiniaţi 
ţinînd puştile ca pe nişte ciomege ... Singurul lucru martial ÎrI acest .xmor" 
efa vocea pătrunzătoare, rnetalică şi cu simţ al comande! a iubitului de toată 
lumea, actorul C. Aristia, comandant adjunct al Gvardiei din întreaga 
Capitală. 

Vorbea acum I'On Brătianu ... Vocea lui, colorată, uşoară, ascuţită cînd 
vrea să apese tîlcul, plăcea foarte mult... Şi lui Hergă îi plăcea ... Ii plăcea 
că deşi Ii ardeau obrajii, mai înţelegea tot ce spunea vorbitorul şi; se simţea 
şi în stare să-i răspundă ... Dar tot amîna. Numai cînd Br ătianu ajunsese 
mai spre miez, se stăpîni tot mai greu. 

"De aceea am îndemnat pe Inalt prea Sfinţia Sa Mitropolitul să iasă 
cu preoţii săi în fruntea poporului. .. să ţie în mînă Sfînta Cruce şi pra- 
purele biser icii 'şi' să ;întîmpine pe Fuad ... Aşa a făcut acum a mie cinci 
sute de arii Papa Leon al IV-lea Pornise spre Roma sfîntă, după ce 
pustiise şi pîrjolise întreaga Europă teribilul Atilla. cu hunii săi. Trecu- 
seră prin foc şi' sabie şi pe unde trecuserăei nu mai creştea nici iarha ... Nu 
vorbeau nici o limbă şi nimeni nu se putea înţelege cu ei. Dar cînd papa, 
iesindu-i înainte, i-a arătat Sfînta Cruce, Atilla la înţeles şi a împietrit 
locului. Apoi, a făcut fără să spuie o vorbă ... cale întoarsă şi astfel Roma 
a fost salvată de distrugere. Să meargă Mitropolitul eu crucea în frunte 
şi Fuad va pricepe, se va opri. Turcii nu vor intra în Bucureşti şi Consti- 
tutia va fi salvată ... " 

, Aci Hergă nu se mai putu stăpîni şi strigă: 
- Zi-i Chiosc ... 
Chiose 'Umflă cimpoiul, care începu să dea nişte sunete uşoare, la fel 

cu vocea lui Brătianu ... 
Toţi lSe uitară spre uşe, spre Chiose, .. Atunci cu obrajii aprinşi' Hergă 

strigă: 
- Vreau să spun a vorbă ... 
Cum nimeni nu-l lua în seamă şi oratorul vorbea mai departe, el se 

intoarse către Chiosc : 
-- Zi-i ceva ... Vreau să spun şi eu o vorbă ... 
Incepu să-şi facă loc strivind mulţimea în calea lui... De altfel toţi 

se dădeau la o parte fiindcă Hergă scosese cuţitul cei mare şi-I ţinea cu 
mîna deasupra capului. .. Cînd ajunse la treptele tribunei picioarele i se 
cam înmuiată. dar nu de frică ... CÎlnd hecu ,pe lîngă Rasetti, acesta îi spue : 

- . Eşti cam chenchelit, prietene ... 
La care Hergă răspunse cuminte: 
- Nu sînt chirchHit... ,sînt numai făcuL .. 
Ai uns la tribună, puse cuţitul alături şi începu cu vocea lui de buhai: 
.. Ce vă încurcaţi boier:ilor cu preoţi, cruci şi eVlang·helH; eu îi cunosc 

bine pe tmci din mica mea copilMie ... Ei nu se ,dau îndărăt decît cînd 
"ăd alSta ... şi ridkă hotărît cuţitul, muiat .în sînge ... Sîntem destui' bărbaţi 

11 ; 



22 CAMIL PETRESCU 

în Bucureşti şi am fi fostşi mai mulţixlacă n-aţi fi Iălsalt aei numai !O mică 
parte din oştire, trimiţînd-o pe cealaltă peste Olt, fără să 'ne întrebaţ! şi 
pe noi; cu toate astea, vom lupta şi vom muri 'cu toţii, ca să treacă apoi 
vrăjmaşii noştri, cu armăsarii lor peste trupurile noastre ... " 

Sala izbucni în aclarnaţii însufleţi te ... Rosetti şi Brătianu se uitară 
unul la altul şi începură apoi să aplaude şi ei. .. Om diln popor, iubind pe 
Bălcescu, Hergă nu putea să ştie că pe el îl criticase vorbind de oştirea 
trimisă peste Olt ... Oamenii din popor, care se aflau în sală, nu puteau şti 
că Brătianu şi Rosetti vor altceva decit a spus, aşa de inimos, măcelarul 
cu cuţitul.. Il aplaudară să dărîme, cînd coborî şi se îndreptă spre uşe. 
Chiose, uimit de cele întîmplate, sufla disperat În cimpoi... A fost petrecut 
cu urale ptnă la poarta Mitropoliei. 

* 

S-a trezit cu adevărat numai cînd văzînd că Licsandr a 3 adormit, n-a 
mai sculat-o din somn şi a urcat isingur, prin ploaie, dealul Filaretului, 
cu Chiose, ud ciuciulete, după el... 

* 

In 'Oraş n-a fost linişte şi puţină lume a dormit în noaptea asta acasă. 
Vestea că turcii sînt în dealul Filaretului a speriat pe mulţi şi svoriurile 
au început să înir.igureze populaţia Capitalei. .. 

Reacţionarii erau convinşi că î11a1111e de miezul nopţii trupele turceşti 
vor pătrunde în oraş, tocmai fiindcă atunci cind doarme lumea, ar fi mai 
uşor de ocupat un oraş .... Dar erau şi dintre cei care fuseseră în sus de 
dealul Filaretului şi chiar 'dintre cei care petrecuseră pe Hergă cu urale. 
I'n sunet de cimpoi pînă la poarta Mitropoliei, care ISe gîndeau că turcii 
nu trebuie lăsaţi să intre în Bucureşti ... Cînd pe la ceasurile zece seara 
se răspîndi fulgerător svonul că armata lui Fuad a pătruns în oraş, cîteva 
sute de oameni alergară înarmaţi cu ce aveau la îndemînă, să apere 
Palatul Administrativ. Era copilăresc şi de prisos milităreşte, clar a doua 
zi, Locotenenta fu foarte înduioşată de acest fapt care oricum arăta tem- 
peratura clipei. . 

VINERI NOAPTEA 

A fost o noapte grea ... A plouat tot timpul... Cind mai repede, cîd 
mai molcom ... Focurile se toi stingeau şi se aprindeau ... Paiele de la şiră 
se tot îrnorosuătau, dar toţi înţelegeau că e nevoie de oarecare măsură ... 
Cei mai răzbiţi de fTirg, fură duşi subt un brad, la cîrciumă şi chiar înăuntru, ; , 
după ce se sparseră obloanele ... Alţii, care ştiau seama locului. se duseseră 
să se adăpostească incrama şi magaziile din via baronului., Şi rogojinile 
erau bune ... Dar mai bune ţinute deasupra capului, cum se putea ... lîngă 
dărîmătură se făcu un soi -de adăpost între p-ereţii năruiti., 

Oricum, toată lumea fu bucuroasă cînd văzu că începe să se lumineze 
de ziuă ... Mai ales că odată cu zorile se opri şi ploaia ... Cînd 'Se lumină bine 
de tot, priveliştea era parcă nernaivăzută.; Pe toată întinderea cîmpiei, 
lumea se mişca, împărţită .în grupuri, ca să se învioreze ... Oamenii, care 
nici nu ştiuseră de cine au dormit sprijiniţi" acum făceau glume. să se I 

învioreze, ca să le. vie inima la loc. Teticu şi cu ai lui hoiăr1'seră să t.I .... dea cîte o Clană de vin fiert pe lîngă .ce-ar aduce ca1,ele" ,de jos, mai fie-1 
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căruia ... Totuşi, mCI gluma nu lipsea ... Aşa, o ceată de tîrgoveţi anunţar ă 
că au prins un spion turc şi că vor să-I spînzure ... Lumea, neştiind că e o 
glumă, se adunase şi întreba, mai mult speriată, despre 'ce e vorba ... 

- Dacă eşti turc, 'ce-ai căutat aici între noi? întrebă un oltean mustă- 
dos pe un bragagiu înalt, Cu faţa osoasă şi ciupită de vărsat 

- Aşa ... aşa .. întăreau mulţi. 
- Bre, nu fiţi nebuni bre ... eu vînzător de braga bre, eu nu turc ... 

eu ... bulgar bre ... 
- Atunci, de ce umbli cu fes, dacă nu eşti turc? 
- Aşa umblam noi, vînzătorii de braga bre ... Lumea zice la noi da 

turcule o bragă ... Dar noi nu sîntem turci', noi bulgari sîntem ... Dacă lumea 
vrea braga 'cu fes 'ce sîntem noi vinovaţi, bre ... ? 

Omul avea dreptate ... Lumea cumpăra plăcinte de la greci, zarzavat 
de la sîrbi, brînză de la ungureni, rahat şi bragă de la turci ... Aşa eno 
învăţată... 

- E spion, - ce mai Încolo la spînzurătoare. 
Omul fu cuprins de disperare . 
- Eu creştin bre ... uitaţi la mine, şi bragagiul îşi făcu la cruci de zor. 
- Dezbrăcati-l să vedem dacă e turc ... 
Atunci Se auzi un glas din mulţime: 
=. Lăsaţi-mă la el bre ... El nu estern lupe ... Eu estern turc ... Eu estern 

turc cu Constituţia ... bre ... jur pe Alah ... 
Atunci văzură că aveain cap un fel de turban ... 
- Eu nu vrem să vie turcii "Iui Sultan bre ... Acolo nu e libertate. 
Se auziră "Tr{tia-scă libertatea" şi turcul adevărat ca şi cel mincinos, 

br agagiul, fură ridicaţi 'pe sus ca să se mai înveselească oamenii. .. 

* 

Se potoliseră din nou toţi.. Oamenii se lungiseră iar să doarmă ... Pe 
drumul Beilicului, care era oricum mai uşor, urcă luptînd cu noroiul căruta 
plecată spre Vadu Rău ... Lumea începu să strige: "A venit pandurul 
ieşind prietenos înaintea cărutii.; Nu erau numai panduri în căruţă, era şi o 
cunoştinţă, veche, iubită de popor, popa Arnbroz.ie de la Episcopia Buzăului, 
renumitul "Popa Tun" ... Il salutară cu strigăte însuiletite şi popa Ambrozie 
răspundea vesel, cu barba rară în vînt. Cînd Teticu află că peste şase mii 
de oameni de ţară aşteptau pe cîmpia Giulestilor, clătină dincap, ca un 
om uşurat de o ameninţare ... 

- Neică Toma, ai făcut treabă Dună. O să putem răsufla mai liniştiţi ... 
Ai făcut bine că i-ar oprit acolo ... Aci nu mai e loc pentru ei şi nici nu e 
nevoie ... Trebuie să-i aduci p,e Podu Calicilor în sus, ca să nu ne .ia turcii 
cumva pe dreapta ... Da' ştii ce ... Să treci cu ei pe la prînz prin oraş. Am 
să-ţi dau cu dumneata nişte elevi, 'cu steaguri şi cu tobe, ca să CÎnte în 
fruntea lor CÎntecul ăla nou, pe care-I cîntă toată ziua ... Aşa mai agi',t.i din 
oraş două trei mii de oameni ... Hai du-te repede ... tot cu căruta, că acum 
ne-apucă pr îzul., Ai ce le da de mîncare ? ... 

- Au în traistă mămăligă rece şi ceapă pe două zile ... 
Teticu rămase îndelung îngîndurat., pe urmă aruncă pe pămînt un 

pepene rămas crud pe dmp,de-l făcu zoh. 
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Şi trec, cu mămăligă şi 'cu ceapă în traistă ... să apere palatele 
celor care-i privesc de la fereastră ... Neică Toma, nu-i bună orinduiala în 
ţara asta ... Nu-l bună deloc ... Hai, du-te şi vino să 'ştim 'Şi noi ce-aţi Iăcut.; 
Ia-ţi un cal să vii printre vii călare, că nu-i timp de pier.duL 

- Să ştii că ° să iau şi pe Darnian lşi pe Simion cu mine acolo ... Că 
a venit şi frate-meu Ion, SI lăsai cu oamenii la Giuleşti. 

SIMBATA 

Către prînz, odată cu carele care aduceau mîncare din oraş, apăru şi 
stolul de vînzători de tot soiul cu gustăni şi băuturi. .. Elevii îi aşteptau 
pe unii jos în vale şi urcau cu ei dealul, aducindu-i pînă sus, subt pază ... 

- Nu ede vînzare, e pentru elevi ... e pentru elevi... 
Toată lumea-i iubea şi era bucuroasă că le .păstrează lor aceste mici 

bunătăţi. .. 
Printre plăcintarii greci de meserie, printre covrigari, era şi o femeie 

bătrînă, suptă la faţă, parcă avea găuri în obraz, zbircită şi incovoiată 
de mijloc ... Avea o rochie cu increţituri, o bluză albastră şi o broboadă 
neagră în cap ... Cît >se putuse pricepe ea, nevoiaşe, făcuse nişte brînzoaice, 
care prea grozave nu păreau ... 

- Bune sînt brînzoaicele astea. maică? întrebă dascălul ardelean, 
căutînd printre ele ... 

Ea clătlnădin cap şi cu mîna la bărbie. lămuri. cuminte: 
- Bune maică, dacă-ţi plac ... 
Toţi cei de faţă z imbiră. 
Dar în clipa aceea toată lumea de pe CÎmp îngheţa. In zarea apro- 

pi ată de toamnă noroasă se iviră, între verdele galben al lanurilor şi golut 
miriştei, pe drum, ieşind din vîlcea. oceată de călăreţi turci, care veneau în 
trap mărunt. La dărîmătură sînt acum peste o mie de oameni, căci numă- 
rul lor de două zile tot sporise şi se întinseseră spre Giurgiu. In timp ce 
se apropiau călăretii, Teticu strigă la oei din jurul lui: 

-- In drum ... tăiaţi drumul. .. Cei cu puşti staţi înapoi.; 
Licsandru Hergă vîrî cuţitul în teaca lui de piele şi sări în mijlocul 

drumului... ]\'1usiea ascunse barosul 'sub zăbun... Olteanu cu cobiliţa si 
coşurile la - subsioar ă fu împins de ceilalţi în faţă ... Acum se văd bine călă- 
reţii turci, care vin în trap mărunt.jsăltînd fu şei. Să fie ca la cincizeci 
de inşi. In fruntea lor e un ofiţer tînăr, subţire, cu mustăţi, scurte. cu ochi 
întunecaţi, pe unea! roib alezan. Se uită nervos, neliniştit spre mulţimea 
cu steagurile tricolore înălţate. Cînd a ajuns ca la o sută cincizeci de metri. 
dă o comandă scurta şicălăreţii dau pinteni cailor, care după vreo cîţiva 
paşi pornesc în galop ... Mulţi dintre Coei din faţă în clipa asta au ,închis 
ochii şi au vrut să! dea înapoi, dar [simţind că, ă,i mai mulţi rărntn, Iau 
rămas şi 'ei locului, privind cu mirare pe Teticu, Hsrgă, Mustea, Codin, 
Popa Tun şi brutarul cel 'plin de făină, care luaseră steagurile trkolare 
aflate acolo, în mînă, şi aşteptau, neclintiţi, în drum. Cînd călăreţii fură Ia 
cîţiva paşi, ei au inceput să fîlJîie steaigurile şi să stri'ge: "Inapoi, înapoi..." 
Ca:ii, din plin galop s-au răsucit în loc, s-au ridicat iabraş în două pi- 
ciOlare ... Cei din urmă s-au lovit de ,cei din faţă poticniD'du-se ... Călăreţii 
s-au lovit în lanci... Ofiterul ,înjura ,furios pe tmceşte, prins Între alţi călăreţi 
cu genunchii striviţi î'ntre şăi, săbii şi plăsele rotunde cu paie ... Un călăreţ, 

! 
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răsturnat, atirna prins cu piciorul in scară ... Fu ridicat în şea, însă alţi 
vreo doi căzură şi aceştia traşi jos pe nevăzute oarecum, de Teticu şi 
Hergă. Caii lde năuciţi ce erau, călăreţii nu mai vedeau şi nu înţelegeau. 
Toată întîmplarea asta cu steagurile se plămădisetn capul lui Teticu, şi ei 
toţi fîlfîiau mai mult ca nişte ciomege aceste steaguri. 

Atunci se iscă un vuiet de se cutremură văzduhul... Mii de pumni 
se ridicară amenintători.; Fîlfîiau în depărtare alte 'şi alte steaguri tricolore 
desfăşurate ... Clipa hotărîtoare trecuse ... Poporul înţelese că se poate rezista. 
Nimeni nu mai putea auzi, nici din faţă, ce bolboroseşte ofiţerul furios. 
cafe-şiînjura mereu unitatea. Atunci veniră din urmă alţi călăreţi porniţi 
şi ei în galop. Vrînd să ocolească pe cei învălrnăşiţi în faţă, se poticniră 
si ei de steagurile tricolore şi de mulţimea care urla mînioasă ... Se învăl- 
măşiră ei ei, nu putură să ajungă la nimic ... 

Un ofiţer matur, cu o bărbuţă nea-gră şi cu zorzoane aurii peste vesto- 
nul albastru, strigă furios la ofiţerul dintîi, ameninţindu-L. Dădu şi unele 
comenzi... Pînă la urmă se! putură descura şi făcură cale întoarsă ... Cam la 
vreo două sute de paşi, se aşezară din nou în ordine, dar pornită înapoi, 
spre tabăra lor. 

Oamenii din faţă mai răsuflară puţin. Un grădinar de pe Colentina, 
'in picioarele goale, fusese călcat pe picioare de copi te şi se fringea de du- 
rere. L-au ridicat pe sus iş! l-au trimis înapoi. Licsandra se suise sus pe 
dărîmături şi ţipa cît o lua gura ... 

- A vrut să arunce cu cărămizi, nea Liscandre, dar n-arn lăsat-o noi... 
Că a EPUS Teticu să nu aruncărn cu cărămizi pînă nu spune el. 

Ofiţerul matur cu bărbuta neagră, se întoarse cu vreo zece călăreţi 
dar veni singur în faţă şi întrebă pe t urceş te dacă vorbeşte cineva limba 
otornanilor. Oamenii care or fi ştiut se codir ă, căci nu se ştie ce poate ieşi 
din una ca asta. Te da turcul cu el... Atunci, făcînd un semn, Teticu de Ungă 
dărîmătură îl Întrebă pe turceşte pe ofiţer ce vrea. Oamenii ,se întoarseră 
uimiţi, căci nu bănuiau că Teticu ştie şi turceşte, 

Ofiţerul turc călare. adresindu-i-se peste capetele celor din faţă, îl 
întrebă "ce vrea lumea asta adunată de-a curmezişul drumului ?" Tălrnaciul, 
rinjind se întoarse spre oameni şi le puse întrebarea, dar răspunsul fu un 
vuiet de strigăte ... "Ce mută ei aici? Sîntem acasă la noi., Vr-em liber- 
tate ... Nu sîntem robii turcilor.;." şi altele. Şi iar Iiliîir ă steagurile. Oliţe- 
rul turc înţelese că nu e nimic de făcut. Vru să dea cu o biciuscă in capul 
olteanului, care se apăra cu coşul lui gol, murdar de sîmburi şi boabe 
stîlcite de struguri ... Călăreţii în vestoane albastre se întoarseră În trap 
mic şi dispărur ă În vîlceluşe. 

"S-au întors, au fugit...?" Oamenilor nu le venea să creadă ... Apoi 
fu un strigăt imens de bucurie.; Intoarcerea din drum a primei unităţi 
turceşti stîrni un entuziasm de nedescris. 

"S-au întors ... au fugit... au Iugitcîţi au scăpat" se întregi svonul mai, 
departe ... Se inteţiră strtgătele peste cimp ... Din nou bucureşteniil care stă- 
tuseră la 19 iunie .în faţa tunuri lor -şi a baionetelor lui Odobescu şi Solomon, 
lr!ţeles-eră cît de mare le e puterea. Se auzi sunînd bărbă!tes·c, mînios "Deş- 
teaptă-te romîne". 
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Peste vreo două ceasuri, comandantul coloanei de avangardă Kerirn 
Pasa, un omule] cu toate oasele feţii ieşite, subt mustata neagră şi lungă, 
veni din urmă călare ca să afle ce s-aIntîmplat, cine a închis drumul de 
s-a oprit marşul., Cînd află, se încruntă ... trinti. 'cu pumnul lui uscat în 
coama calului, se întoerse şi dădu poruncă celor întorşi să-şi reia înain- 
tarea ... Apoi 'desfăşură întreg regimentul de cavalerie pe care-I avea pe 
cîmpie, peste Ianuri şi mirişti ... trimiţînd escadroane în dreapta şi stînga, 
pentruca să înconjoare pe oei de pe şosea. . 

Dar nici această încercare a lui Kenim Pasa nu fu mai norocoasă. 
Escadroanele din dreapta care se Iărgiseră spre Popeşti-Vasilati, dăduseră 
în porumb, dincolo de mînăstirea Văcăreşti, peste mii şi mii de ţărani, care 
fîlfîiau ţoale puse 'pe ciomege ... ba şi steaguri... chiuind sălbatic, urlind să 
sperie chiar caii învăţaţi cubornbele ... 

Ofiţerul care comanda ,înţel'ese că e pierdut în lanul acesta de porumb, 
dacă lasă în spatele lui cete de ţărani. Nu lipseau nici femeile, care strigau 
ca din gură de şarpe, nici copiii neastîmpăraţi. _ 

Peste o jumătate de oră escadroanele se întoarseră fără să ajungă 
la nimic. 

Kerim Paşa se hotărî să aştepte şi să ceară ordine noi ode la Omer 
Paşa ... care veni abia peste un ceas, în trăsură ... Era un bărbat încă tînăr, 
Înalt, legat, cu capul mare şi nas puternic, elar cu barba 'Scurtă. Era fost 
sergent bosniac, turcit ele vreo douăzeci ele ani, care cînd purta bărbuţă 
după chipul sultanului, oind şi-o rădea .... 

Infuriat .ae cele intimplate, dete ordin 'c .să se tragă salve de tun În 
plin ... Porunci să se aşeze o baterie în poziţie de tragere ... cu sgornot mult ... 
Intre timp sosi trăsura cu şase cai albi a lui Fuad Pasa ... Cînd auzi de 
măsurile luate de Omer Paşa, comisarul Sultanului nici nu vru să audă ... 
I-a spus răspicat, în nemţeşte: "Nu trebuie să fie o ciocnire violentă cu 
populaţia, fiindcă Poarta dăduse asigurări Europei întregi că mtreaga popu- 
laţie e credincioasă Sultanului şi că de-abia aşteaptă venirea oştilor tur- 
ceşti ca s-o elibereze de cetele de derbedei ca,re au pus cu silnicie stăpînire 
pe ţară ... Das istundenklich ... ce Fuad Pasa era un bărbat C1 de cincizeci ele 
ani, extrem de elegant lîn uniforma lui albastră, cu insigne de aur ş.i deco- 
raţii... Vorbea graseind puţin, deoarece studiase la Paris, unde şi publicase 
un volum de poezii în fr anţuzeşte. Avea gestul rnolatec fruntea înaltă, 
ochii melancoliei. .. Il bătu uşor cu mîna prinsă în măn uşa albă, pe umăr 
pe Omer Pasa, ca să-I liniştească. 

- Lasă azi ... Mîine tragi cîteva salve în aer ... şi ordonă o sarje 
de cavalerie CLL latul sabiei şi se vor împrăştia ca iepurii. O să trimiţi fireşte 
pe cineva să k spuie că nu mai e glumă şi că săbiile taie ... 

Dar bucureştenii nici nu se gîndeau să se împrăştie. 
Svonuică de dimineaţă cav,aleria turcă a fost pusă pe fugă, lăsînd in 

urma ei morţi şi răniţi, îndîrji şi mai mult mulţimea. Numaidecît se ,duse 
vestea în tol oraşul că turcii au incercat să tread, şarjînd în galop şi d 
au fost respinşi... A fost o adevărată bătăJiie, cu răniţi şi dizuţi. 

26 CAMIL PETRESCU 

Cînd miile de săteni din susul ţării, adunaţi la Giuleşti în frunte cu 
oei patru din Vadu Rău, trecuseră :înaunte de asfinţitul soarelui pe Podu 
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Mogoşaaiei, ei fură salutat! cu însufleţire chiar de negustorirnea de pe pod, 
eape privea din faţa prăvăliilor mereu închise şi care, văzîndu-i pe cei din 
dealul Văcăreştilor cuminţi, se liniştiră ... Alături de Toma.frate-său Ion, 
cam scurt, îndesat, cu faţa ciupită de vărsat şi nasul puternic osos, era 
acum cel mai dîrz ... 

- Frate, s-a mişcat soarta opincii, acum nu ne mai putem opri. .. 
Şi «lin clipa laceea, Ion Firu a iost neobosit.; Ştia să vorbească oame- 

nilor parcă mai bine decît Toma ... Bucureştenii, obicinuiţi mai mult cu 
portul dinspre şes, cînd văzură mulţimea cea mare cu-a tita albitură pe ea 
şi cu pălării, crezu că au venit oltenii. 

Pe Podu Ca licilor în sus, femei sărrnane şi Il11ki negustor! le ieşită 
înainte cu de-ale mîncării şi ulcele cu apă, pe care le dau, mergînd alături 
de oamenii tăcuţi şi hotărîţi. .. După ce urcară dealul, şi trecută ,de viile 
Fălcoenilor în: jos, începură să se vadă lanur i de porumb. Cei patru se 
sfătui'l"ă şi hotărtră să meargă mai departe, pînă la o pădur ice care se zărea 
pe stînga 'drumului ... Spredeapta, ena o biserică mare, făcută pe o moşie 
boierească ... Găsiră şi adi, după pădurice, un han, cu porţile închise, părăsit 
de frica turcilor. 

Pandurul sfătui oamenii să se tragă :în stînga şi în dreapta drumului 
noroios. Celor mai mulţi le plăcu pădurea, deşi era urnedă ... 

- Avem lemne de foc, fu de părere şi Darnian, carie ştia ce bune sînt 
focurile noaptea pentru oameni. 

- Dar ne trebuie şi paie Darniene, ne trebuie şi paie, Sirnioane, ia pe 
cineva cu tine şi cercetaţi prin imprejurimi să vedeţi ce se poate găsi... 

Simion nu aşteptă să fie poftit ele două ori. .. Incepu să strige pe nume 
flăcăii cu care vrea să meargă ... De altfel, îi cam plăcea să cerceteze, că era 
curios din fire. 

-- Damiene, ia un cal din ăştia, pune o toală pe 'el şi aleargă de-l 
vesteşte pe Teticu unde sîntem. Spune-i să vie pînă aci ... să vorbim. 

Apoi Toma, oare nu dormise toată noaptea, Se lungi pe pr ispa hanului, 
<ă aţi pească ... 

- Hai şi tu, Ioane, închide ochii o ţîră ... că la noapte cată să fim 
treji ... că nu se ştie ce se ,întîmplă ... 

. - Dormi tu, pandurule ... Eu am cam aţi,pi,t azi noapte. Stau aci de 
veghe ... 

- Omule, atunci ia vreo douăzeci de oameni şi du-te pe drum în jos, 
unde e stejarul ăla, dacă n-o fi cumva vreun frasin. Suie pe cineva în copac 
să vadă mai departe ... Să nu ne trezim nas în nascu turcul pe nevăzute ... 

Dar nu apucase Toma să aţipească de-a binelea, nici Darnian să se 
depărteze cine ştie cît, că se auzi larmă pe drumul cel mare. Oamenii 'adu- 
ceau cu ei un prins, care era un văr de-al Gr.ădiştenilor. .. Cîţiva inşi ţineau 
caii de căpăstru, alţi'i erau pe scara caleşbii. .. 

- Vii de la turci, ha ! 
.- De la turci, nu fiti proşti. .. Vin de l'a turei ... Aduc o scrisoare de 

place de la Fuad ... 
Boierul acesta grăsun, cu nările tari nu minţea ... Aducea într-adevăr o 

scrisoare de la Fuad dtre Mitropolit. Vrusese să vie pe lîng'ă grădina 
BeII ului, dar aflase că nu putuse trece nici cavaleria turcească si ocoli se 
spre stînga. ' 

Cum află ,despre ce e vorha Toma spuse cu dispreţ : 
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- Daţl-i drumul... E mai bine să spuie turcilor că nu se poate intra 
nici pe aci... Ii făcu un 'semn moale cu mîna ... Să te întorci tot pe aci boie- 
rule cu răspunsul... că toate barierele sînt 1nţesate cu lume ... şi în altă parte 
nu găseşti rnuşterii cumsecade cum sîntem nof. 

Boierul dădu cu acreală bună-ziua şi caleaşca se depărtă spre oraş ... 
Puţin ma} departe dispăru, căci drumul cotea printre viii. 

- Uite, părinte, li arătă diaconul Elefterie, călugărului cu plete ca 
mătasea porurnbului şi ,cu potcap mic şi ţinînd în mînă a 'carie, dumnealui 
este Teticu ... ăla care vine călare ... 

. - A, ăla e ... să-I ţie Dumnezeu, fiule, că e omul poporului. 
Cel 'care vorbea aşa, era căpitanul Papassoglu care se deghizase în 

călugăr, pentru ca 'să execute ordinul colonelului Voinescu 1... E un om care 
ştie să povestească orice, cu mult duh, militar şi nu prea, imită orice soi 
de vorbire, cu orice accent şi "din pricina asia era foarte căutat la peire- 
ceri., Il imită pe Odobescu, ori pe Tell, de făceau ,şi ei haz de el... Acum îl 
dusese straşnic pe .popa. Arnbrozie, ca şi pe diaconul prieten care îl însoţea pe 
acesta ... Arătase că este de la un rnetoc laI Mitropoliei, de pe lîngă Tîrgo- 

vişte, că vrea să vadă şi el cum luptă poporul pentru Constituţie ... Că la ei \"_"'" 

la rntnăstire toată lumea nu vorbeşte decît despre "Popa Tun". '. 
- Să ierte, Sfinţia Ta, gura păcătoasă... dar pe acolo, pe Ia noi. 

cinstitii călugări şi fraţi, toţi laşa vorbesc ... 

Cînd Hergă află că oamenii de Iia Vadu Rău, cum te spunea el la ta ţi 
cei cinci şase mii de oameni, sint dincolo de vii, pe drumul Ruşilor-de-Vede, 
fu gata să meargă să vadă cum <s-au aşezat... 

- Omule, îi spuse lui Damian, ia calul şi du-te la grajdurtle dJn vie 
şi ia două şei, nu mai umbllaaşacărlare pe deşelate ... Ia una şi pentru 
neica Toma, că va trebui să fie în zece locuri odată . 

Damian .încăiecă şi coti pe drumul dintre vii Teticu se sfătui cu cei 
de faţa ... 

- Uite ce e, vericule,cum ,îi spunea el lui Licsandru ... Dumneata 
trebuie să îngrijeşti CLI de-ale gurii şi pe cei de pe drumul Ruşilor-de-Vede ... 
Aşi vrea să rnai aduci şi alte oare ... Să rămînă la noapte aici, că e nevoie 

de ele ... Ai să vezi, de ce ... Aşa că e bine să pleci numaidecit jos DU111-  
neata, neică Filaret, cu părintele Arnbrozie, fiti cu luare-aminte Eu nu .. 
cred cii mai vin turcii în după amiaza asta, dar vorba alia: N LI se ştie ... 

Cei de faţă îi spuseră să plece lindştiiL. şi cum sos.i Damian, porniră 
amîndoi călare pe un drum spre Giurgiu, pînă a capătul viei, apoi o cotiră 
pe lîngă lanul de porumb, la dreapta. 

*t 

Toată noaptea Bălcescu se frămîntă să afle, să-ş! înohipuie ce s"a 
întîmplat cu Tucolboiu, ce devenise atîta vreme, ce arăta aşa cum arăta ... 
Era răscolit În toată fiinţa lui de amintirile arzătoare ale copilăriei ... Da, 
erau multi ani de dud se văzuseră uftimadată ... dar orkuilTI era de nere- 
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cunoscut.. Isi spunea :dîte se 'Vor fi întîmplat cu el de arată la chip la trei- 
zeci şi patru de ani ca un moşneag, Iără dinti în gură ... La timp, e drept, 
era mereu de oţel, dar capul, capul acela rotund de pisică neagră, spr în- 
cenat şi cu ochii mari, nu mai era acelaşi. .. Şi pe urmă Jl ameţea firul 
acesta care lega istoria ... în mod atit de neprevăzut ... Se gîndi la acela 
Mihai Viteazu, a cărui viaţă o purta în minte ... şi în pagini, scrise după 
jocul întîmplării, al timpului potrivit de lucru, al răgazului pe care i-l da 
zbuciumul politic, dar şi după legile puterii creatoare din 'Om ... Azi, de 
pildă, tot ce vede şi ştie despre Tucoltoiu, germinează în el gînduri despre 
eroul pe care şi l-a propus să-I 'înfăţişeze romlnilor. Se aşează la masa cea 
lungă de scris şi scrie pe foi libere, [rîrtturi care adunindu-se cu timpul, 
formează treptat ciorna cărţii ... Are zeci de caiete de însemnări işi teancuri 
ele foi puse în scoarte verzi.; Scrie :pe o pagină : 

"Neamul ''romînesc a rodii şi va mai rodi oameni.:" 
Tita a venit să-I aducă a 'doua masă din zi, ouă şi un pahar cu lapte, 

cu puţin cozonac, pe 10 tavă ... 
Simţi nevoia să-i vorbească ... Tita nu este altcineva 'decît el însuşi ... 

Sînt într-adevăr aşa 'cum spune acel neamt, un sufletînelouă trupuri... 
Niciodată o taină încredinţată de el Titei', n-a fost auz.ită de urechi stră- 
ine ... Inhîrnplarea 'e prea minunată. 

- Tita, îl mai ţii tu minte pe Tucoltoiu ? 
Sora surîde nedurner ită : 
- Ăla cu care ai fost tu 'în munte la Negoiu? Şi acum se vorbeşte 

la Bălcesti despre el şi despre fuga voastră de trei zile ... Eram prea mică, 
dar tot îl tiu minte ... Era un băiat negricios ... 

- Tita ascultă, el e Teticu ... Tucoltoiu este cel care însufleteşte miile 
ele oameni din dealul Filaretului Teticu, acelade care se tem Locotenenţii. 

- Nu, nu se poate, Iace Tiţa uluită ... Cum a ajuns aci ? Cum e cu 
putinţă ... Aşi vrea să-I văd şi eu. 

- Mi-a ,fă,găduit 'Că vine la noi... Dar nu mai am răbdare ... Eu mă 
duc azi, poate să-I văd din nou ... Sper să scot două, trei vorbe de la el... 
Mîine... . 

Dar aci Bălcescu, care se plimba întărîtat prin odaie, se întrerupse •. 
căci văzu cu surprindere, că la poartă s-a oprit o caleaşcă. Cu uimire văzu 
că se coboară din ea Ştefan Gole-seu, nespus de agitat... I-a ieşit înainte 
ca Isă-i des:chidlă mai repede, Bălcescu însuşi ... 

- Frate, vino cu mine ... S-a convocat un consiliu ungent. MitfOipo- 
litul a primit o scrilsoare de la Fuad, pe care a,cesta a transmis-o numai 
decît LocoteneJ1lţei... Aceasta a convocat. de urgenţă consiliul... Frate Băl- 
cescu.1e, vino numaidecît... Nu trebuie să-i laşi să facă ,prostii. 

- Mărturisesc, prietene, că sînt cam desgustat de consiliileast,ea şi 
de Locotenentă. Tot,deauna vor-besc acolo de unul singur... neînţeles şi neas- 
cultat de nimeni. 

- Azi e altceva ... Trebuie să vii neapărat... hltfel vor ajunge la 
prag-ul .oeI mai de jos al ibaseţii. .. Trebui'e ,să ră'spundm cu 'demnibate ... Şi 
pe urmă continuă cu o voce mai scăzută, ca o ,confidenţă ... Nkolache mi-a 
spus să te rog din partea lui !Să vii neapărat... E o zi, grea pentru toată 
lumeâ.:. Voinescu II crede şi el că e nevoie de ,dumneata. 

Bălcescu îl rugă să aştep'te .a clipă ... I'şi luă madfer.Jan1:11 şi-i ,spuse 
Titei, ca .5-0 liniştească, în două cuvinte despre ce e vorba ... 
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CONSILIUL - VINERI 

Niciodată s.ala de Consiliu nu fu atît de înţesată. Erau OCupate nu 
numai scaunele de la rnas., cea mare, ci şi cele două canapele din colturi cu fotoliile lor. Se adunaseră scaune şi din birouri. 

 Secretarul de Stat, Voinescu II, se ri,dică şi anunţă ddi'l1 partea 
Inalt prea Sfinţiei Sale Mitropolitul, s-au primit următoarele două scri- sori, că'fora el le va dia citire. 

Şi luă ele pe masă, din faţa lui, a foaie pe care o citi, emoţionat: 

Dreptate, Frăţie 

Onorabilet Locotenente Domneşci 

Primind această scrisoare de la Excelenţia Sa Fuad Efend( Comi- 
sarul 'Tnaltei Porţi, mă grăbesc a o face cunoscută În copie onorabile! Locotenenie. 

Neputinţa Jîn care mă aflu în pat IZU m-aertar decit a face Un foarte 
scurt răspuns de primire, îndatorîndu-mă că Ivoi: publica această scrisoare. 

Fiind Însă eu numai un cap al religiei si puterea administrativa si 
executivă [iindcş stă la onorabila Locotenenţă, ca guvern legitim şi recu- 

noscut în numele Măririi Sale Sultanului de către ifrimisul său Suleimasi .1 . 

Paşa, de aceea alătur în copie această scrisoars şi onorabila Locotenenţă . oa [ace cele decuoiinţţ; cu a ei publicare, spre cunoscinţa publicului, potri- 
vit cu cererea Excelenţinţ Sale Fuad Eţendi, Comisarul J nalte Porţi. ono- rlndu-mă cu răspuns, 

Bucuresci, 

Neofit, MUr. Ungro- V lachiei, 

Voinescu II făcu 'O pauză şi reluă,căci se aştepta cu Încordare evi- dentă scrirsoarea lui Fuad ... 

- Vă voi dt'i acum scrisoarea pri'mită ele Prea Sfinţia-Sa de la Fuad 
Pasa, transmisă nouă în copie. O dau în traducere romîneasdi. 

Domnul imeu, 

Ca ministru al păcii, mă adresez către Domnia-voastră, viu ţla Bucu- 
resei ca să dau în cunoşcinţa locuitorilor Tării-Romînesci poruncile legi- 
iimului lor Suveran; o 'armie imperială vine cu mine ca .să apere şi să 
păzească ordinea legală ,. acei care păstrează în inima lor Şi încrederea în 
dreptate su: trebuie să aibă nici o .iemere, dar 'acei cari rătăciţi de pati- 
mile lor, ar dori să încerce a se Împotrivi 'la poruncile Sultanului şi !să 
turbure prin faptele lor şi prin vorbele lor 'ordinea publică şi liniştea or(. 
şului vor vedea îndată efectele acelei drepte pedepse ... 

.. .Implinesc o datorie de umanitate, adresirui aceste indemnărţ şi Prea 
sfinţia voastră trebuie să ':îndepliniţi aceea de ministru al religiei ,. fă să se 
auză IIRlasul mîntwirii oilor voastre şi caută eă [aci să intre în staul acei 
care se vor fi rătăcit. , 

Vă rog să publicaţi această scrisoare şi să 'O aduceţi la cunoscinţa 
locuitorilor capitalei Ţări; Romîneşti. 

Dată în coartiruţ ir;;eneral de La Sintesci 

Reţerendaruţ Dioanulu; imperial 
Comisa- imperial în Prinţipate, 

Fuad 



Urmă o tăcere grea ... După un timp, luă cuvîntul Ion Cîmpineanu, 
care spuse că ar trebui să se audă însă cuvîntul Locotenenţei 'în această 
privinţă ... Vocea lui era molatecă şi astfel plină de indiferenţă ... Mulţi bă- 
nuiră că fusese rug,at de Eliade ca să facă această propunere, pentru ca, 
bănuind că va fi a şedinţă zbuciumată, spiritele să nu a ia razna. 

Eliade luă într-adevăr cuvîntul, dar deşi vorbi mai bine de o [urnă- 
tate de oră. cei de fată tot nelărnuriţi rărnaseră ... Vorbise despre apărarea 
Canstituţiei, dar şi despre răspunderea grea care apasă asupra tuturor, 
Varbi despre ajutorul pe care tar a-l aşteaptă de la Providenţă, Consterriati, 
cei de faţă văzură că omul vorbeşte ca să nu se zi'că mai tîrziu, că omul 
p-ozează ,penbru istorie, că este cum se spunea in glurnâ, prin saloane, pen- 
iru-contra ... 'Se aşez ă jos, dar tăcerea şi nedumerirea erau şi mai apăsă- 
toare ca mai înainte ... Era a iÎncordareşi o aşteptare neobicinuită. 'Atunci 
Ştefan Golescu se hotărî, terrrindu-se şi ca să :DU se mai ridlice ,şi alţii să 
bată apa ,în .piuă în asemenea clipe. 

- Socot că vntreg Consiliu ar dori să audă în privinţa asta părerea 
fratelui nostru Bălcescu ... Propun să fie poitit să ia cuvintul., 

Tell declară, cu un soiudaeolernnttate : 
- Fratele Bălcescu are cuv,întul... 
Acesta se ridică, oarecum încurcat.; Rămase in picioare mult, pe 

gînduri, căutînd, curnpănind parcă ... 
- Socotcă răspunsul nostru trebuie să fie îoarte simplu ... Să se facă 

a copie, care 'să r ămînă in arhiva statului, iar pe scrisoarea MitTopolitului, 
cineva din Locotenentă să scrie numai următoarele ... 

Aci Bălcescu f ăcu 10 lungă pauză şi apoi continuă uşor: 
"Să se ră-s-pundă că E. Sa Fuad Eiendl trebuie să se adreseze 

către Guvern, care este recunoscut de Saleiman Paşa, în numele M. S. 
Sultanul". 

'Cei de fată rărnaseră o clipă încremeniţi. Pe urmă, soluţia li !se păru 
atît de potrivită, încît dintr-o datăse liniştir ă şi Nicolae Golescu constată. 
ridioindu-se în picioare: 

- Este, într-adevăr, singurul răspuns pe care-I merită scrisoarea 
Mitropolitului ... Se va face întocmai. Secretarul de stat va întocmi şi tr ans- 
mite acest răspuns. 

Bălcescu, care rămăsese in picioare, ridică din umeri: 
- Nu mi se pare că e potrivit ca secretarul de stat să răspundă iie 

şi în numele Locotenentei. Mit!fOpolit'ul nu devine un corespondent diplo- 
matic, numai fiindcă transmite o scrisoare a lui Fuad Pasa ... Ii va putea 
scrie acest răspuns mai curînd ministrul Trebilor din Lăuntru. De alt- 
fel, a'cesta nu este un răspuns pentru Fua,d ... Lui Fuadîi ră1spunclie în clipa 
asta poporul ,bLl'cureştean,vmpiedidndu-l să intre 'în 'capit'ala Ţării Roml- 
neşti, ca iîntr-un tîrg turcesc. Acest popor îi arată ddumneavoastră nu 
sînteţi aşa cum Iasă el să se înţeleagă, ni,şte iinstilgatori, nişte am ălgit ori ai 
acestui popor, nişte Ifalsificatori ai istoriei, ci dimpatrivă, 'SlÎnteţiexpresia 
dorintelar Isale, organele pe care şi le-a dat singur, ,care îndeplinesc voinţa 
sa ... Asta spune prezenta celor zece mii de oameni din -dealul Filaretului. 
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Decretul N r. 551 al Locotenenţei 
Domnesci a Ţării Rornineşti 

Atunci se auzi un ,glas, aprig- şi îndurerah, Era al lui Ştefan Golescu, 
care se ridicase de pe canapeaua pe care sta şi arăta cu mâna Întinsă spre 
cei ce luptau. 

- Da, ,poporul bucureştean luptă şi pentru fiecare din noi, ne justi- 
fică, arată le/g-itimH'atea Guvernării noastre, Ifratele Bălcescu are dreptate ... 

Pentru întîia oară se bătudin palme n semn de aprobare în Consi- 
liile ministeriale ale Revolutiei. Nicolae Golescu se ridică şi el şi barba roş- 
cată căoătă inflexii de aramă. 

- Propun ca acest Consiliu să trimită o adresă de salut şi laudă po- 
porului bucureştean. RUlg-ă)m pe fratele Bălcescu s-oaştearnă 'pe hîrtie chiar 
acum, pe loc. 

Aplaudară iară toţi: "Aşa ... aşa ... " Aplaudă, ISpTe surprinderea tutu- 
ror, chiar şi Eliade, atît de îndreptăţită 'păru în ochii tuturor mulţurnirea 
cuvenită poporului bucureştean. 

In timp ce toti cornentau 'Împrejurarea cu multă ânsufleţire, Bălcescu 
umplu cu scrisul său mărunt o pa,gină de hîrtie, pe care o citi cu vorba 
înecată de emoţie, atit era de mult ceea ce dorise ... Ca să 'confirme, să ma- 
terializeze clipa, IÎntrebă pe Voinescu II, ce număr ar fisă poarte decre- 
tul. Acesta consultă dosarul din faţa sa şi-i dete numărul, 551... Era un 
număr mai mare, o margine, căci nu ştia cum va decurge şedinţa. 

- Bun! Şi Bălcescu citi, apăsînd: 
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1. 

Dreptate, Frăţie 
! n numele poporului Ramin 

Locotenenta Domnească 

• • • • •• •• • 't 
Spre surprinderea lui, ciomei propuse şi cetite de el i se aduseră 

modificări, care, după părerea celorlalţi, nu schirnbau sensul, dar textul 
lui Bălcescu fiind prea tare, trebuia să se arate caracterul încă amical al 
relaţiilor cu turcii ... Se preciza şi un incident, petrecut la Palat, în ajun 
seara, cînd ar fi putut să se arate alte fapte mai tari ... Numai sfîrşitul 
fu păstrat aproape întocmai ... Aşa că pînă la urmă apăru numai o va- 
riantă cam încîlcită, pe care el refuză, fără să se supere, căci tot era un 
cîştig, s-o mai citească odată. Şi o reciti Niţescu. 

Văzînd stăruinţa poporului, de patru zile fără repaus, fără somn şi 
fără nutriment, întru a Întîmpina oştirea imperială, 'prin, demonstraţii paci- 
fice şi 'amicale, şi a arăta noului trimis al T, porţi dorinţele şi hotărîrea sa; 

Văzînd că aseară la 9 ore, în urma unei rele înţelegerii, dîndu-se 
alarma că intră noaptea oştirea în cetate, fără a da de scire (?) atît de 
paciîic şi atît de blînd pînă azi, deodată se armă şi alerg ă la RaJJat cu cea 
mai mare bărbăţie şi înţelepciune; . 

Recunoscînd că aceşti bărbaţi sînt acelaşi popol, plin de ardoare şt 
curagiu de la 9, 11, 19 şi 30 'iunie şi că simte Ca niciodată dă prin vilnele 
sale curge sîngele contimporanilor şi braoilor lui Mircea şi Michaiu; 

1 



Guoernind în numele lui, Locotenenta de Domn salută cu veneraţie 
acest papal de fii ai libertăţii şi ai luminilor, şi din partea Patriei arată a 
sa recunoscintă, recomandirul tot deodată aceiaşi prudenţri şi acelaşi entu- 
ziasm ce-l face atît de recomandabil în ochii lumii întregi. 

Membrii Locotenenţei ; N.Golescu, 
cv. t-u, 1. Eliade 

Ministrul Trebilor din Afară: 
1. Voinescu II 
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Ştefan Golescu, văzînd usoara strîmbătură de nemulţumire a lui Băl- 
cescu, se apropie de el... să-I impace ... 

- S-a !Încurcat de tot ideea de la început.; Dar în Is,fiÎrşit... 
Se gîndi apoi că e un bun moment ca să mai obţină ceva ... şi făcu 

semn că mai are ,de 'spus ... 
- Ind un lucru ... Laudele nu sînt de ajuns ... Ele nu repară nedrep- 

tătile ... Ati văzut miile de ţărani, care cu mămăHgă rece şi oCU ceapă în 
traistă, înarmaţi cu furci şi coase, cu bite şi topoare, au trecut 'cuminte 
pr inhre aceste palate şi s-au dus şi spre această cetate ... După ce li s-a 
fălgăduit 'prin proclamaţie emanciparea, au urmat o serie ilntrealgăde de- 
crete care au desrninţit această făgăduială ... Cu ce inimă poate lupta acest 
popor... Ştiu că Magheru v-a trimis o 'scrisoare prin care vă cere să daţi 
afară urgent, un decret de improprietărire al clăcaşilor ... Acest comandant 
de oaste ştie ce spune ... Eu vă spun că este timpul să vă ţineţi de cuvînt. 

Nicolae Golescu luă cuvîntul cu hotărîre: 
- Am dat decretul 520 ... dar fiindcă nu a fost prea lămurit, vom da 

încă un decret, azi chiar, prin care vom consfintl din nou, limpede, apăsat, 
fă,găduiala făcută prin punctul 13 al Proclamatiei. Mai are [cineva] vreo 
propunere de făcut? . 

- Da ... Malgheru cere imputernicirea să dea ordine direct functlonă- 
rjmil din districtele în care se organizează 'Oştirea sa ... Daţi azi chiar un 
decret în această pr'ivinţă, trimiteti astă seară chiar ordinele necesare ... 

- Sînt de aceeaşi părere cu dumneata şi fără îndoială cu toţi cei 
de [aţă ... Se IVa da un decret categoric ... 

Se mai dădură o seamă de decrete curente de servicii. Tell citi o scri- 
soare semnată de paisprezece elevi ai liceului SIf. Sava ... care cereau să 
Ee înrolati pe loc în oştire ... Scrisoarea produse multă impresie şi Se de- 
cise ca 'să apară chiar a doua zi ,Ln "Poporul Suveran" odată cu aprobarea 
ministrului. 

Cînd părăsiră sala de şedinţe se însera ... Toată după amiaza plouase 
dar acum se Iuminase cerul spre asilntit. 

- Astă seară nu plouă cred, spuse Ştefan Golescu, in clipa cînd Băl- 
cescu se dia jos dincaleaşcă, [Iindcă îl condusese acasă ... Iti mulţumesc că 
ai venit... Datorită 'dumitale şedinţa de azi a Consiliului a fost ,cea mai 
frumoa!Sădin cite au ,fost în ultima vreme ... 

- Jlmătăţi ,de măsură ... numai !Sferturi de măsură... frate ... E cu 
mult prea .putin. 

- IPentru olbrazul nostru atît de tăbăcit e frumos că s-a făcut 
măcar atîta ... 

3 - V. RomÎnească Nr. 7 
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Bălcescu măsură încă odată înfăţişarea cerului, cu ,gîndul la cei ce 
vor dormi pe cîmp. 

- Măcar de n-ar ploua. 

* 

E o seară răcoroasă, dar nu plouă ... Focurile ard viu şi din vale cerul 
se vede înf lăcărat. Omer Paşa IS-a 'Îndit la o Încercare de a intra În CUfiSUi! 
nopţii /În Capitală, dar spionii permanenţi pe care turcii ii aveau în oraş, 
le-au arătat că în loc să scadă, numărul celor care înnoptează pe cîmp a 
crescut... Că o coloană de :săteni a trecut pe Podu Mogoşoaiei şi că 'Încă 
vreo cîteva mii de săteni din Dohroeşti, Pantelimon, Brăneşti şi Săruleşti 
şi chiar dinspre Lehiiu, s-au adunat la barierele dinspre răsărit ale ora- 
şului. A găsit că e mai bine să amine totul pe a doua zi. 

In timp ce Licsandra făcea cu oamenii lui MHstea "amo:ni.ţie"dărî- 
mlnd de tot zidurile, Hergă, Codin şi Chiose coboriseră an oraş de unde 
au adus aproape optzeci de care cu cartofi şi astfel pînă spre ziuă oamenii 
au copt cartofi îngropi afise, 'stînd de vorbă ... Străji fuseseră :împinse de- 
parte peste dmp, alcătuite din tabaci şi calfede măcelărie ... "Damiancu 
Simion aveau să f acă drumul călare spre ipOistulde la dărîmătură, 'Înt1l- 

nindu-se pe drum cu Nesbor Piţigău şi VasHe 'Va<5ile (?), doi tlnichigil, 1\ 

rude de-ale taoacilor, flăcăi foarte inimoşi, care făcuseră şapte ani oştire In' 

arma cavaler iei, şi 'rămăseseră ca fraţii., Se cătărau şi 'Pe Ibiserici,decînd,. începuseră să !fie învelite unele cu tablă. - 
La dărsmătur ă erau acum cei mai în vîrstă dintre cei caretoată ziua 

trebălulau în ISUS si în jos în tabără, după cum la cîrciumă se aşezaseră, 
IUÎ,nd şi odăile, cei de la Sd. Sava, în afară de oopa Tun ştdiaconul care 
era cu el, cei cinci dascăli căci mai veniseră vreo trei, elevii, care erau 
acurn mai bine de o sută şi orietenii lor, cîţiva negustori, care aduseseră în 
carele cu cartofi pe care 'le dăruiseră şi elite ceva mai personal, care să le 
meargă la inlmă ... Vin, fireşte, .dar vinul mu meI1ge la inhnă pe :5tIO- 
macul rgol. 

Nu toţi elevii erau 'Însă aci, la cîrciumă. Vreo cîţiva+dintre ei sim- 
ţeau o deosebită atracţie pentru 'bărbaţii de da dărîmătură, căci se vorbeau 
acolo lucruri pe care nu le 'ştiau ... Acum cînd văzură 'că nu plouă 'şi lîngă 
zidul năruit se 'făcuse o vatră de jăratec pe care Mustea, povestind mereu, 
o tot acoperea cu cenuşe, trăgînd aifară din cartofi, vreo !CÎnci elevi, cu pro- 
fesorul ,ce!grOis şi popa Tun veniseră să asoulte ce ,Se ,s:punea pe aci, ,de 

vamenii care rştiau tot ce seÎ:nt!vmplă în oraş şi ,pe cî!l11p ... Pro1esorului cel }_ 
gTOS îi ,plăce,a 'în ,de-ose/bi dmpoiul lui Chiose; dar acesta era obosit de 
tot şi moţăia tot timpul. In sc:himb Mustea avea IÎlntr-adevăr ebef de vorbă 
şi povestea de mai Ibine de două ceasuri, întrÎmplărri de la ocnă, unde tăiase 
sare un an şi mai ,bine şi cunos,cuse vreo Clîtiva haiduci care zăceau acolo 
cu !but/uei 'la pidoare. Eleviiarscultau cu su:fletul la ,gură ... Cînd veni vorba 
de 'ceata vesbitului Tunsu, rpoversNrea rse fărîmă în întrebări şi chiar tăgă- 
duiri, fiindcă mulţi elIintre cei de ,faţă îl apucalSeră pe Tuns'LI şi isprăvile 
sale, bap.opa Tun îl cUl110scuseîncă ,de cînd acest TuD.su e,ra paraclisier 
la bisgic-a Sf. Gheorrghe, ba Juserse chiar făcut kgoifăt... 

Mustea plimbă un cartof care arde din palmăîl11 patImă şi suflă în 
el, apoi reia: 
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Apoi cum vă spuneam, Tunsu ăsta era un bărbat tare cumsecade ... 
După ce lua 'tot ce ,gă,sea asupra boierului ori asupra negustorului, că de 
săraci nu se atingea, Doamne fereşte, apoi dacă acest boier ori negustor 
se ,pllÎngea carevaş că nu are bani de cheltuială să .ajungă pînă acasă şi 
că e drumul lung, îi lăsa un cal la căruţă ori la brişcă, ba încă îi dădea 
şi bani să cumpere de-ale ,gurii pe drum ... 'Odată s-a dus la un conac ... 
Vreo cîtiv,adin ceată rămăseseră afară şi păzeau ... Iar Tunsu ,şi cu Grozea 
intratSeră pe din dos ... 

- Da oe, oonacul ăsta m-avea fiare la uşe şi la ferestre, ce fel de 
oonac era ăsta? întrebă Licsandru, care la 'început, după ce mîncase sin- 
gur o oca de carţofi copţi, Ipica e. somn, dar allm er, atît de prins că îi 
pierise somnul Şl asculta ou mîinile subt ceafă, Iungit subt un car tras 
alăituri, în care dormea deasupra în paie, Licsandr a obosită de dărimatul 
zidurilor. 

Mustea ridică întărîtat glasul ca să se facă auzit bine: 
- .Păi nu-ţi spusei, 'bre omule, că Grozea avea iarba ,fiarelor... ? Cînd 

ai iarba f iarelor, dacă atingi fierul, el ISe înmoaie de-I rupi între degete. 
- Numai Grozea avea iarba f iarelor, 'nu şi Tunsu? întrebă un elev, 

care era numai ochi şi urechi. 
- Da, numai Grozea ... O avea băgată sunt unghie şi lăsase unghia 

să crească ... cînd avea nevoie îşi tăia unghia cu cuţitul, iar dacă 'era În- 
chis îşi rodea vîrful unghiei. 

- Şi de unde ştii dumneata că Grozea avea iarba fiarelor subt un- 
ghie ... întrebă, întărîtat de 'dana asta, Teticu. Işi aşternuse paiele subt un 
car, dar acum şedea rezemat de roată şi ascinlta ... urmărind povestea destul 
de nemulţumit... 

- Păi nu-ţi spusei, omule, fir'a,r al dracului de poveste, că era la 
noi la ocnă Udincă, rnasalagiu', care fusese pus lla pedeapsa cea mare? 
Zăcea !în ,gT'031pa de sare ,legat cu lanturi de un ţăruş şi-I dădeau de mîn- 
care cu 'O tini,chea leg-ată de doară. Mai tîlrziu l-au ISCOS :şi-l ţineau la un 
loc cu noi toţi. El ne-a spus toate, .cîte vă .spun eu acum. 

- Şi l-a cunoscut el pe Grozea? întrebă iar întărîtat Teticu. 
- Păi dad-ţi spun că au haidudt împreună ... ? lămuri din nou Mus- 

tea ... Şi cum vă spuneam, au intrat, Tunsu şi Gr'0zeaăsta pe ll:şa din dos 
într-un (:,Ol1ac ... 

Atunci ăl mai !micuţ ,dintre elevi întrebă, ;plin de cur1ozitate: 
- Da' cum ,a atinSI Grozeacu tmghia drugii de [ier care erau pe 

dinăuntru? 
- A ... nu era greu ... au avut .elI ei un bUflhiu, cu c,are au dat găuri 

in uşe,pe ca,re le-au legat cU vÎfiÎul şişului... PLnă a ajuns Grozea, cu dege- 
tele lui la ,drugul de Ifier. .. Aşa, oameni buni, cum vă spuneam ... Intră ei 
pe uşa din dos a conacului...şi cind ajuI'Iig' ,la iatac ... deh, la odaia boie- 
rului, oe să vezi, el nu era acolo, e,ra plecat la rPl'0eş,ti... iar nevalsta lui Ise 
închils'ese Într-'0 odaie care nu ,avea altă uşă, şi ţi,p.a împreună cu două 
fete ;şi un Ibăiat mic pe ,care-,l avea ... Vezi, cDipiii lSe ISperiaseră rău, iar cînd 
TUl1Isu a început să Împingă cu umărul ,în uşe, copiii şi muierea lnne:bu- 
nitide ISipaimă, ţipau şi mai tare ... Atunci TUDJSU a zts: - Să iasă boierul 
de acolo că numai spargem uşa. - Nu e bănbatu-meu ,aci, a rălSpuns cu- 
coana. - Deschideţi să vedem, a spus Tunsu, că nu vă !facem nimic vouă. 
a SPLllS Tunsu ... N-a vrut ea dintîi, dar pe urmă iar ţipau copiii aşa oă au 
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Tunsu va veni, ca de obicei, cu tovarăşul lui Grozea, într-o căruţă covll. 1 tirată şi are Ia ham doi cai, <din care unul este totdeauna bălan. 
- Vezi, se spune adevărat, întrerupse dascălul, că nu ,e Ibine să t 

mergi într-o trăsură cu un cal bălan şi altul de altă cisloare.; I 

Dar toţi ascultau atît de intens, încît întreruperea îi supără...; - Lasă 'să spul« mai departe, stărui Hergă ... Ia zi-i, părinte ... 
Papassoglu reluă povestea: 
- .. .I-a spus acest Radu că şi el se duce totdeauna pe un cal bălan, 

asta era înţelegerea cînd lucrurile mergeau cum trebuie, ca să-I întîmpine pe 1 
dealul Cotrocenilor. Apoi trec toţi podul Dîrnboviţei pe Ia Grozăvesti, intră 
în Bucureşti si Iasă căruţaşul şi căruţa în dreptul grădinii lui Scufa, Ia 'O 
altă 'gaz,dă a lor. Atunci s-a hotărît ca oamenii Agiei, împreună cu 'O roată 
din oştirea noastră şi cazaci să se ascundă sunt pod, dar să nu dea năvală 
sau !Să atace căruta, pînă ce nu va trece el călare în .fugă, pe ,podi ... .Iată cum 
's-a !Întlm'plat. !Pe cînd căpitan Radu pornea spre drumul Ciorogîrlei, ca să 
iasă înaintea lui Tunsu, 'soseşte dinspre Piteşti o droşcă cu şase cai de 
postle, în care era un colonel rus, Govorov, :ginerele lui Băleanu, avînd 
doi servitort .al lui pc capră ... Trăsura dă să treacă podul dela Grozăvesti, 
atunci deodată âncep a se trage focur i de subf pod şi căzăcirnea călăreată 
ocolind Ia moment trăsura :pe pod şi oprind-o, Igă,geşte în ea pe colonel zbie- 

rînd şi înjurîrid, Iar pe unul din servitorii Iuftmpuşcat. Căpitanul de ca- 1 

zaci a raportat strategia :pusă la cale pentru prinderea lui Tunsu şi a I condus pecolonel pînă Ia gră,dina 'lui Pricopie, unde sinb casele mari care 

există ,şi astăzi, 'în Capu Podului de Pămînt., Acolo se aflau cei mai mulţi (. 

boieri, ,generali, aghiotanti şi doctori, aşteptînd prinderea lui Tunsu. Din-, :"' ... " ... '., .. ,."'.' 

şii au rămaiS extaziaţi la acea'stă tristă întîmpla,re ... In momentul împuş- : cMurilor, Tunsu a oprit căruţa !şi zise lui Radu: - Ce >sîn ti, ,finule, pocne- 
tele astea de ,puşcă, aici, ap'r'oape ,în mahala? Eu nu viu. finule. a'stă seară 
şi mă Întorc îndărăt, ... Lăsăm lă'Sata seculuipentru duminica v.iitoare, cînd 
lă>săm ,sec ,de carne. Căpita'n Radu i-a răs'pun:s : - Aceste împu:şdturi sînt 
ale mahal,a,giilor din Cărămidari, care se află cu ,familiile ].or la masă şi 
la6ă sec de brînză. Dar dacă vrei tu, rămîne pe ,duminică, că vin ,şi atunci 
înaintea ta. ,să-ţi mai spui ceva pentru fericirea noalstră, ,pe tine te caută ' 
totlspre dealul ăl mare, Ipe la hrălmile v}ilor, 'spre Filaret şi poţi să ,n-ai 
habar, în orice pădure vei merge ,spre V],aşcla ori !Spre Argeş ... Şi-a luat 
noalpte bună, iar Tun'su s-a iÎntors Ispre. Vlaşca ... Că;pit:an Radu a venit la 
,grădina lui IPrkopie, a'flînd cele Ce s-au întîmplat 'cu wl'Onelul Sovorov 
şi spune că duminica viitoare TUTISU va fi :silgur Iprins_ ... Sosind acea dumi- 
nică, ,g-a bă'gat !Subt podul de 'I.a Grozăveşti o companie întreagă din oşti- 
rea noaisvră subt căpitanul Boboc (aci Papas'soglu ui,tăcă pe vremea aceea 
Bdboc nu era că,pitan)dind1u-i-:se instruoţiile cuvenite. Impreună cu compa- 
nia era lşi potera din judetul Ilfov cu pokovnkul ei, Ipi'tmu' MihalaClhe CincU. 
TUTIIsu soseşte la Ipod seara, pe îrntuneric, tot in căruţă cu Udincă malsala- 
giu', unu!l dintre tîlharii cei mai răi. Căpitlan Radu, care era îninte, că- 
,Iare pe calul bălan, repezi calul în fugă pe Ipodşi trecu ... Atunci ieşiră âna- 
inLea căruţei la caipul podului treizeci de soldati şi lîncep să Ifragă focuri... 
Tunsu şi tovarăşii săi !se sperie, un cal de la ,căruţă e împuşc.at dteşi trei 
,banditii se amncă !În Dimbovita ... Soldatii trag ,în a1pă asup,ra lor... Pe 
Grozea şi pe Udincă îi omoară. 
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Ad Mustea nu :se mai putu stăpini : 
- Păi nu ti-am spus, ,părinte,că pe Udincă rnasalgiu', l-am văzut 

la ocnă, unde am Iost 'cu el.; Numa! pe Grozea l-a omorît, Udmcă .a scă- 
pat rănit... 

-- O fi, da' eu ştiu că i-au împuşcat pe amîndoi în apă ... 
- Da' de unde stiti dumneavoastră chiar cum a Iost... Întrebă 'de 

data asta tntărîtatde tot Teticu ... Aţi fost dumneavoastră acolo ... ? 
- Da' parcă dumneata ai fost? răspunse înMrîtat Papassoglu, 
Se făcu o tăcere apăsătoare ... Teticu întoarse capul cu ochii întunecaţi 

J'ntr-altâ parte ... Pe urmă popa cel cu barbă de ţap povesti mai departe, 
căci ascultător ii care uitaseră ,şi de cartofi şi de tot, dădeau semne de 
neră'bdare. 

- Nici n-ar fi Iputut 'să scape ... căci deşi era întuneric, şi ăi de pe 
pod şi ăi de sub pod au tras în apă sute de plumbi.. Şi au pornit apoi 
de-a lungul .apei lîn '[os. 

Dar -Mustea bot nu se putea stăpîni si iar 'se amestecă in povestire : 
- Să vă spui eu, căştiu de la Udincă ... iMi-a 'spus el mie CUm a scă- 

pat... Oînd au sărit în apă, erau toţi trei r ăruţi., In apă Grozea l-a tras de 
mînă şi l-a culcat în apă, apoi culcat şi el l-a tras prin apă în sus, nu în 
ins, unde trăgeau ăia focurile. Tunsua sărit ceva mai încolo 'şi Grozea nu 
l-a putut ajuta ... Ei au mers pe subt apă ... :în sus pînă la padurice, în timp 
ce toţi căutau în jos. 

-, Asta s-ar putea să fie aşa, spuse împăciuitor Papassoglu ... Nu 
ştiu. Se zice că Grozea ăla era mai bătrîn ca ei şi avea cap ... 

- Aşi, de unde, îl întrerupse iar Mustea ... Grozea ăla abia împlinise 
douăzeci de ani. în vara aceea ... Era în ceata Lui Tunsu de la şaptespre- 
zece ani. Tot Udincă mi-a spus-o. 

Teticu întoarse din nou capul cu oarecare nelinişte ... 
- Naiba să-I ia, tînăr sau [)ătr1n, eu nu de Grozea vreau să vă po- 

vestesc, ci de Tunsu ... Era rănit Îln burtăşi face cum poate şi se Urăşte pînă 
la malul opus al Dîrnbovitei şi cade în r ăchita riului, avînd pistoalele la 
brî'u.Polcovnicul de poteră, pitarul Cincu; trece călare podul cu cătanele 
lui şi aude ,gemete pe malul Dtmbovitei., Skilgă 'înlr-acolo : - mă Ioniţă, 
tu eşti? că eu sîntJlolcovnicul Mihalache Cincu ... Stai pe loc Ioniţă, că 
eu te scap. Atunci păcătosul de Tunsu răspunse: - Eu sînt, cucoane Mi- 
halache, scapă-mă că in-am omorît pe nimenea; maţele mÎ-:s pe jumătate 
ieşibe ... Apro.pie-tede mine, deşi am pistoa,lele !la brîu ... Vreau Isă ţi le 
dau nUimaidumitale. Apropiindu-'se Mihalaohe i-a luat pistoailele, iar căba- 
neJe 'luîndu-l :pe Ibraţe l-au trecut podul. In timpul acesta soseşte, la ca'pă- 
tu! ,podului, a'ga Filipescu lîntr-o trăsură cu doctorul Marsili, într-altă tră- 
sl\ră doi alghilOtanţi ai generalului Kiseleff, 'anume !prinţul Galiţiev şi prinţul 
Urusov şi o altă trăsură cu un ofiţer şi un doctor Ims. Aceşha fuseseră mai 
demult trimişi 'Ia 'grădina lui Prico,pie, unde erau ,cei mai mulţi :boieri şi 
generali adunaţi. Ofiţerul .se dădu jos din droşcă, lşi-l urcară în ea Ipe Tunsu, 
alături ,de doctor. Un ser'gent r,om:în a sărit pe cap:ră şi l-au dus aşa, pe 
Tunsu, la garda cea mare Tu:sealscă ce era peste 'dmm de hanul lui Filaret, 
unde ,se face acum teatru. L-au aşezat pe pat într-o odaie deosebită, au 
aprins zece lumînări şi doctorul a ieşit şi a chemat chirurgi fU'şi. Boierii 
eaTe !Stau 'în odaia ofiţerului de caraulă, chemarăşi dînşii pe doctorul Gru- 
nau şi Af'saohi, cerîndu-le cu stăruinţă viaţa lui Tunsu, fiindcă aşa porun- 
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cisese vededin nou Kiseleff. Chemată apoi şi pe episcopul Argeşului, pe 
Ilarion, ca să-I spovedească pe Tunsu şi să afle cîte ceva de la el. Chi- 
rurg-Ii :se căeniră două ceasuri ca să-i scoată ,glonţul şi nu izbutiră. Il 
chinuiră 'g-rozav cusîndu-i burta şi astupîndu-i rana, căci avea două, una 
'primită; rîn faţă, pe rpod, şi alta primită În spate, In D/î:mboviiţa. Sosind 
Ilarion episcopul, l-a recunoscut indată. - Bine, mă Ioniţă, i-a spus acesta. 
tu te-ai purtat bine ca paraclisier şi acum aveam de glînd să rog pe Mitropo· 
Iit să te facă diacon şi să-ţi dea înapoi haina preoţească. Ei, dar ce să-i 
faci, se vede că asta ţi-a fost soarta ... Spune-mi, rnă, mai ai tu tovarăşi în 
negustoria asta? Ce bani şi ce scule ai ? Generalul Kiseleîf a dat poruncă 
să ti se .păstreze viaţa cu orice preţ, iair de te vei face bine, îţi va lăsa desi- 
gur acele bogăţii, fiindcă te-ai purtat bine cind l-ai lăsat în v,i1aţă şi i-a! 
scris, Tunsu a răspuns: - N-am nimic prea sfinte, că cea mai mare parte 
din banii ce luam ele la bogătaşi ,îi împărtearn la săraci, de-şi măritau fetele. 
de-şi cumpărau boi, vad; iar sculele cele-am avut le-am dat şi eu unde am 
putut. Ilarion a adăug-at atunci: - Dumnezeu să ,te binecuvînteze, iată eu 
trimit pe popa să te .grijească. Fără să ştie 'popa al nostru, comandantul 
de piaţă rusesc, polcovnicul Iacobson, trimisese de chemase 'un popă rusesc. 
ca să-I spovedească şi să-I g-nijească :şi asta din ordinul burrulut preşedinte 
al divanurilor Valahiei şi MoJ.daviei, g-eneralul conte Pavel Dernetrievici 

Kiseleff, căci i se şi raportase că Tunsu este împuşcat. Generalii 'Şi toţi bo- 1·,· ..•. , .... 
ier ii au mers la ovahb de I-au văzut, iar felcer ii au st'atHnlgă el, pînă . 
aproape de ziuă, neclintiţi, schirrrbîndu-i ,legăturile la rană. Spre ziuă, neno- 
rocitul de Tunsu Îşi dete sufletul. A 'doua zi, aiga Filbpescu a chemat pe 
căoltanul Radu, care-şi avea casa pe Podu ;nfigului din Alfară,de i-au dat 
pe naşul său, iar acesta.vpunîndu-l într-o 'Căruţă ele herească I-a dus de l-a 
ing-ropat afară 'dlin Bucureşti, aproape de cîmpia Măr,cuţii, :pe malul şantu- 
lui drumului, lnfi.gîndu-i pe mormînt o scîndură văruită, pe care era scris 
numele lui TUl1Su. 

Oamenii 'Se închinară şi ,şoptiră închinîndu-:se: "Dumnezeu .să-I ierte" 
iar olteanul spuse cucernic: "A fost dintr-ai noşbri..." 

Ucsandru s,e ridică ÎJn ,capul Qaselor şi se Închină şi el: 
- ,Cui a făcut rău acest Tunsu? EI a ,îndreptat puţin răul din ţara 

asta. De ce l-au împ'llşcat atUinoi ? De ce au tras? De ce 'il-au ascultat ordi· 
nulg-eneralului? Am să vă spun lnsă 'şi eu cîteva cuvinte ... Pe Grozea l-am 
eUl1a,scutşi eu, ,elin nume, ,dar l-am cunoscut bine ... După cum ve.d1eţi, n-a t 

murit abunei odai'ă cu Tunsu. S-a fir,as spre partea de jos a Vlăsiei, spre I 
Vlaşca, împreună cu toa,tă ceata lui Tunsu ... Ştiu că devenise el căpitan. Da:ri. 
asta a fost mai tîrziu, căci. la început a zăcut cîtva timp după rana care-j r 
găurise pulpa ... şi s-a vindecat greu, căci s-a tîrlt eli ea prin noroi. Atunci îl 
chema el pe taică-meu în pădure, uode,îşi aveau ei ascunzişul, 'şi-l îndemnau 
să int,re lşi el în ceai'ă ... Că bakă-meuera tare voinic ... dar de ,elra,gul ma- 
mei, 11-,a primit... Şi Grozea era În dra.g.oste cu 10 fată din satul nostru, că 
aşa l-a cunoscut pe t,aică-meu. Pe 'fata asta am cunoscut-o şi eu, că era nu- 
mai cu vreo dţi>va ani mai mare ,decrît mine şi Îmi era 'Şi va,ră ... da' pe el 
nu, că nu venea ziua în sat şi mai des se ducea ea după eI... A i,zbitîn cîteva 
locuri dincQace de Dunăre şi pe urmă a început 'să tr,eacă Dunărea ... A hai- 
ducit vreo doi ani :pinădeparie, eu nu ştlÎu ... poate 'spre Adrii, nu 'şbiu cum 
îi zice, că acum avea şi bulga,ri in ceata lui... Era groaza ălor bogaţi. .. d,ar 
oamenii sărmani îl iubeau, că era şi el bun cu ei, 'ca şi Tunsu ... Tot haidlU- 
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dnd 'peste Dunăre, a început să prindă felul de Juptă al turcilor şi ajunsese 
de bă'ga spajrna pînă şi în paşi... Odată l-au prins şi a 'scăpat dintr-o piv- 
niţă cu lacăte de [ier, deşi efa în lanţuri, şi-l ţineau :să vie paşa să-I vadă ... 

- Nu v-am spus eu că avea iarba fiarelor.; arătă cu convingere 
Mustea ... 

- E cu putinţă ... Tata zicea că acest Grozea are ceva ca un 'fel de 
grunj cu mi ros , cu care dacă afuma pe cineva, Îll Iăcea să adoarmă. Destul 
că a scăpab ... 

Papassoglu 1ţi aţintise ochiii asupra lui Tebicu ... Il văzuse că deşi ţinea 
privirea într-altă parte, asculta cu încordare ceea ce povestea Liosandru ... 

- Odată, 'pe cind el era departe <spre Tîrnovo, cu ceata lui, a năvălit 
o ceată de turci de la Giurgiu lin sat, au jefuit, au omorît 'şi-au adunat fetele 
pe care le-au dus cu ei... Au luai-o şi pe Lisaveta, aşa se numea verişoara 
aceea a mea. De atunci, de cînd s-a întors acasă şi a văzut că i-au luat turcii 
fata cu ei, Grozea m-a mai fost om ... A plecat dupăei la Giurgiu, a aflat din 
ce IfeI de armată făceau parte jefuitorii, unde au fost mutati... ce au făcut cu 
prada ... 1 s-a spuscă Lisaveba a fost dusă la Ţarigrad şi s-a dus şi el acolo ... 
Nu ştiu ce o fi făcut acolo, dar ştiu că n-a .găsit-o, e-aaf lat asta printr-un 
alt văr al nostru, care se ducea uneori 'pe la el, în locurile unde aveau înţe- 
legere ... Aşa am aflab că a fost iar prins şi că un paşe, care nu ştia cine 
e. dar îl văzuse îndernînatec la toate, îl luase ca rob ... Il ţinea, altfel, bine, 
dar mereu 1i era teamă să nu 'fu'gă şi de aceea lîi Iăcuse un <semn cu un fier 
roşu pe umăr, cu 'slova lud, a paşei ăstuia ... A fugit şi de-acolo 'şi dle atunci 
i s-a pierdut urma ... Turcii au mai venib la noi în sat după pradă peste vreo 
cinci ani, cînd au adunat toate fetele din sat şi au jefuit casele ... Dar noi, 
de la oimp, am prins de veste şi i-am gonlt şi am ucis cîţiva dintre ei... Dar 
ei l-au ucis pe tata ... 

Cei de Ifaţă ar fi vrut să ştie mai rntrlt.; dar era tîrziu ... Teticu ţine,a 
ochii închişi, dar Pap,assoglusimţi că nu doarme, ci !Stă aşa, ca să se :poată 
gîndi ln voie ... Au venit caraulele ... Şi cele dinspre Jilava, .şi cele ,dinspre 
Bralgadi1ru şi PopeştIÎ-Leordeni... Era linişte ... Cum s-au d'Omolit ,flOcurile, au 
început să se vadă departe cele ale posturilor turceşti. Norii se îngrămă- 
deau lin, unii peste alţii, !Spre înaltul cerului, unde 'Pîlp1iau cîteva stele albi- 
cjoase ... Multe focuri erau <stinse, altele domolite ... Incepuse să adie o Istrflare 
rece şi oamenii 'Îşi stl"În:seră zălbunele :pe umeri. .. Din iplidisealăsau de frică, 
împotriva celor prescrise ... sentineJe turceşti trăgeau din cînd în dnd focuri. 
Musiea mai puse dteMa crăci verzi, care ardeau cu fum, pe foc. Cei dinspre 
partea unde se Ura fumul îşi schimbară locufi.le ... Popa Tun şi profesorul 
hotărîră d e ,tilmpul să meaflgă să doarmă. Chemară pe elevi, care ar tot H 
stat !Să asculte ... Deteră noapte-bună !şi porniră :spre cÎlrdumă, printre oasele 
care erau a şez a'ie în neof'Înduială pe drumul noroios ... Boi dejuga1ţi, rume- 
gau pe paie ... 

Papa:ssoglu pled odată cu cei de la cîrciumă, dar ajuns acolo, :se [făcu 
că mai ntÎlr,zie puţin şia'P'oi o luă spre oraş, printre vetrele de jăratic Î1n. 
jurul ,cărora donmeau 'Oamenii. 

SIMBATA 

Odată ce se iVli lumina dimineţii, se ;&chimbă iar vremea. Incepu să 
plouă mărunt, tobuşi oamenii aprin:seră diltl nou Ifocmi1e. Cerul nu era întu- 

. necat ci dimpotrivă părea că se luminează, ,dar se lumina a ploaie. 



Cind sosi Hergă, cu carele Încărcate cu pîine şi putini cu brînză, oa- 
menii alersrară bucuroşi înainfea lui, pentru că dacă eşti sătul, o duei mai 
bine la frig. Norii afbicloşieptnzurau uneori ca paIele de ceaţă peste tur- 
lele bisericii Văcăreştilor; peste conacul din vH cu foişorul lui. Se auzi un 
"Deşteaptă-te rornîne", o voce caldă de tenor ... Profesorul, cel gros îşi scula 
elevii, care nu se îndurau să facă ochi. 

Teticuse sculase încă de dimineaţă şi fusese călare spre Popeşti-Con- 
dur aţi, unde stăbu de vorbă cu Panait şi alţi săteni, fruntaşi 'În zileleaces- 
tea. Aveau şi ei care şi se hotărîtă pe loc ca !boii să fie dejugati şi carele 
ouse în mijlocul drurnului., Peste o jumătate de oră, rnurgul {u văzut trecînd 
în trap iute spre dărîmături şi apoi dis-păru pe după via cea mare, spre 
Bragadiru. Aci Teticu lîi găsi pe cei patru dela Vadul Rău, aşezaţi temeinic 
de-a latul drumului care venea din Bucureşti... Toma - pe pr.ispa unel 
căsuţe cu ai lui - era multumit de dîrzenia lui [rate-său Ion, care acum 
devenise neobosit.. Ii plăcuse si cum desluşeaoamenii ce au de făcut. 

- - Măi, frate-mic, mă, ascultaţi-mă ce vă spun ... Dacă turcu nu intră 
în Bucureşti, atunci Constituţia casta, strîmbă, plăpândă cum e ... om mai 
putea-o lndrepta,poate mă, nu zic că negreşit... dar dacă intră Turcii mă, 
atunci s-a Isprăvi t.; rămînem rolbi cum am Jost.; 

Teticu se sfătuicu Toma şi 'găsiTă de cuviinţă că dacă turcii încearcă 
să treacă 'prin 'Porumb, ar f:i bine să găsească acolo ascunşi, oameni care să-I 
z ăoăcească. Se hotărî să lSe taie lemne din pădure ca să se puie subt zăbune 
şi subt tot felul de 'zdrenţe. Se poate lovi cu ele la nevoie. 

Pe cînd venea ( ) *) înspre Filaret intovărăşit de Damian, călare 
şi el, prmtre vii şi lanul de porumb, Teticu văzu la dărîmături iîn 'faţa mul- 
timii un grup de călăreti., turci. Segrăbi să ajungă acolo ... sări de pe cal 
şi fu În cîteva clioe lînlgă <cei din f,ată ... Era un ofiţer turc tînăr, cam scurt 
pe cal, dar OSOIS şi cu ochii albi... Oei ce vorbea era un subofiţer <care ştia 
foarte bine rornîneşte ... De trei ori 'adusese la cunoşttntă porunca lui Omer 
Pa şa ca toată lumea să se împrăştie, da:r lumea rămîrtea mută, nu zicea 
nici ,da nici nu. Acum ofiţerul făcu semn gornistului., care dă un semnal 
de as'cuItare ... Apoi subofiterul vorbi din nou: 

- Excelenţa ,sa Omer Paşa, vesteşte pe toată lumea că dacă pînă 
într-un cea,s, lumea nu Ise împrăştie, oastea turcă va da un atlac necruţător, 
însoţit de bombardament terÎ'bil de şrapnele. 

Atunci Teticu urcat pe peretele cel mai puţin dărîmat, Ispuse tUfceşte, 
cu o voce destul ,de greu de auzit de aHlfel, din pricină că 'li lipseau dinţii, 
că oamenii nu prea ştiu ce sînt acelea şrapnele şi că Excelenţa sa ar face 
mai bine să-şi vadă de treabă aca,săşi să lase lumea în pace ... 

Ofiţerul turc fu curios să ştie ce a spus omul cu faţa îmbătrînită şi 
puse pe tălmaci să-i tradu.că ... Cînd află îi spuse tălmadului: să Ispună în 
romîneşte ceva despre şrla pnele. 

- Dacă nu ştiţi ce sînt şrarpnelele, aflaţi că snt ni'şte bombe noi, 
năsoodte de un englez, care poartă numele acesta ... Nişte bombe teribile, 
speciale pentru tras în mulţime ... 

- Să-i fie de bine englezului, să-i fie de bine şi turcului că slnt buni 
tovmăşi şi-şi fac cinste unul altuia... Foarte bine ... Ce-or ifi şrapnelele 
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*) Cuvîntul lipseşte din manuscris. 
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astea om vedea ... reluă cu un soiu de dispreţ Teticu, fără să poată bănui că 
pînă la prînz, el nu va mai fi, în viaţă. 

* 

Un lucru înţelese însă limpede, acest om obicinuit să-şi pună viaţa 
în joc neconterrit.; Că, acum va fi greu. Ii ceru lui Hergă să, meargă numai- 
decît mtovărăşit de douăzeci, treizeci de tabaci, dintre cei; fără puşti, dar cu 
topoare spre Panait şi cei de la Popeşti-Conduraţi, şi împreună să aşeze 
cete de oameni 'prin porumb ... Oamenii să nu Iie niciodată singuri, unul 
sau doi, cîte doi şi mai mulţi, într-un singur loc. Ii mai spuse să se suie 
în pom şi să vadă cum se desfăşoară turcii, să trimită pe toţi cei care au 
puşti, la dărîmătură ... Acelaşi lucru i-l spuse şi lui Damian, care porni 
în galop spre drumul Bragadirului. 

Ploaia stătuse de vreo jumătate de ceas şi pentru întîia dată, printre 
norii, acum ridicaţi şi rupţi în bucăţi pufoase, care se opriseră ori mergeau 
atît de lin că nu >se băga de seamă, apăru soarele, pe un petec albastru, 
crescut dintre norii ialbicioşi. 

Pe drumul Giurgiului, Teticu pofti lumea să vie în faţă ... In care 
se urcară elevii şi profesorii, o ceată mare, oa la o mie de oameni, cu care 
erau în frunte calîele de măcelari, tf'OCU spre lanurile de porumb de după 
vie ... Apoi ceilalţi fură mgaţi să ee dea 'grămadă spre miriştea din stînga, 
pînă spre lanurile dinspre Văcăreşti. 

Tocmai acum soseau alte oare cu hrană din vale aduse ele Codin si 
Licsandra, dar nimeni nu se mai gîndea la mîncare.' . 

Lumea era mai curînd tăcută, decît sgornotoasă.; In liniştea şi în 
căută tura puţin .încruntată a celor mai mulţi, se putea citi o hotărîre ca de 
piatră ... Aproape toţi cei mai, cunoscuţi poporului dintre cei care de trei 
nopţi şi patru zile străjuiau intrarea în capitală, erau în faţă ... Popa Tun 
nu spunea o vorbă, dar cerceta cu privirea, cîntărjndu-I pe fiecare parcă ... 
I şi trecea degetele prin barba roşcată şi scurtă, cu capul înclinat pe 
umărul stîng. 

Deodată, se iscă o tălăzuire "a mulţimii, îndovăr ăşită xie un soi de 
exclamaţie ca un ison neprevăzut... Cavaler ia turcă se ivise din vîlcea, în 
galop ... Cum ajunse ca la o mie de paşi" un regiment o luă la stînga, spre 
Bragadiru, iar celălalt peste mirişte la dreapta, spre Popeşti-Condurati ... 
Dinadins, Omer Pasa făcu manevra asta ca să intirnideze. 

Teticu se sui în stejarul de lîngă dărîmătură, căruia i se tăiaseră cu 
oarecare nesocotinţă aproape toate crăcile, afară de aceea care prelungea 
trunchiul. Se sui aproape pînă în vîrf. Dar după el se suiră şi alţii, Între 
care trei elevi care se ag ăţară de proaspetele rupturi, ca să stea mai bine. 
De acolo de sus, Teticu văzu cum regimentele de cavalerie, după ce o lua- 
seră la dreapta şi la stînga, porniseră la galop să ia poziţie pedrumul 01- 
teniţei, ca şi pe drumul Bragadirului. Se ivi apoi ca la un regiment de 
inianterie, care manevră timp de un sfert de ceas, făcînd şi desfăcînd ca· 
reuri peste miriştea din faţa mulţimii, apoi se Împărţi în două, fiecare ju- 
mătate asezindu-se la un flanc si făcînd loc unei baterii de artilerie, care 
ocolise, întîrnpinată cu un soi de fior de mulţime "tunurile, tunurile" la 
dreapta în galop, şl manevrară şi ele la trap apoi, peste mirişte ... In cele 
din urmă se aşezată în linie în baterie, opt tunuri. Teticu văzu că alte 
baterii se indreptaseră spre Popeşti-Condur aţi şi spre Bragadiru. De de" 
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parte el văzu trupe turceşti trecînd prin Odăile spre Nefliu ca şi în partea 
astălaltă spre Leordeni ... 

Cînd fu să se împlinească ceasul, se ivi din nou, ceata de călăreţi, 
care mai fusese ... Avea înainte un gornist, cu un steag mic alb. Veni pînă 
la dărîmătură si din nou subofiterul îsi duse calul în fată si întrebă: 

- Care este răspunsul vostru ? , , 
Urmă o tăcere, prelungă, apăsătoare. 
- Atunci aflaţi că de îndată ce noi îi vom raporta că nu vreţi să vă 

împrăştiaţi, va începe atacul... 
Aştepta un răspuns. Dar nu era decît o tăcere îngheţată. 
- Vă întreb ultima dată care este răspunsul vostru. 
Dar tăcerea de piatră fu singurul răspuns ... Nici Licsandra, care ve- 

nise dinapoi ca să-şi caute bărbatul şi se suise pe zidul năruit, nu îndrăzni 
parcă nici să se mişte. Călăreţii se întoarseră ... 

ATACUL CEL MARE 

Cînd ajunseră subt un stejar, unde era un grup de ofiţeri, după cîteva 
clipe, trompeţii turci sunară atacul... Strigătul metalic, cînd pripit, cînd 
prelung, sfîşie văzduhul... Un fior trecu prin mulţime şi toţi se strinseră 
unii într-alţii. Vreo cîteva femei, care veniseră cu carele pînă în faţă, se 
strinseră de mîini, cu o spaimă rece ... Aşteptarea fu grea, nesfîrşită ... Apoi 
la gura tunurilor apăru cîte un fir de fum alb şi numaidecît U11 snop de 
detunături sgudui cerul... Peste o clipă sau două, se auziră tot atîtea poc- 
nituri, dar mai slabe şi în faţa soarelui, ca şi sub nori, apărură dintr-o dată 
nişte nouraşi Iăptoşi ... Oamenii nu pricepeau ce a fost. Dar cînd din nou 
se auziră două rînduri de bubuituri şi apărură în văzduh, Ia depărtare 
egală, norii lăptoşi, inimile oamenilor se desgheţară, frunţile se descreţiră 
şi pe chipurile celor mai mulţi se iviră zîrnbete, Oamenii, răsuflind, parcă 
ar fi vrut să spuie : Ăsta-i bombardamentul? Astea sînt şrapnelele? Nu 
pare aşa grozav ... Gloanţele care căzuseră, parcă nu loviră pe nimeni. 

- Altceva mai ştiţi? se auzi o voce piţigăiată, Ca de ţîrcovnic. Era 
Codin şi lumea începu să rîdă în jurul lui. 

Teticu coborî, aproape îmbrincind pe cei de subt el., Veni în faţă de 
tot. unde era Popa Tun şi Mustea ... grăbit de tot... 

- Părinte, atacul nu se dă aci ... Vor să lupte la dreapta şi la stînga 
noastră ... Aci vor veni mai puţini călăreţi ... Nu vă mişcaţi ... Ţineţi-i pe loc ... 
Eu mă duc acolo, apoi se asvîrli pe cal... 

Vrea să-şi facă loc înapoi, ca să o ia spre mînăstirea Văcăresti, dar 
lumea îl privea nedurnerită Şi, o clipă se gîndi să nu creadă cei de faţă că 
vrea să fugă ... Intoarse calul, îşi făcu loc şi porni la galop, prin faţa rnul- 
ţ1J11ii, spre Popeşti-Condurati. .. 

In liniştea care nu mai era apăsătoare, se auzi deodată vocea de 
tenor, uşoară, a profesorului cel gros, şi numaidecît îl urrnară elevii şi 
toată mulţimea: 

"Deşteaptă-te romine, din somnul cel de moarte 
In care te-adlnciră barbarii de tirani ... 
Acum ori niciodată, croeşte-ţi altă soarte ... 

Era o vointă crîncenă în cîntecul acesta, altfel prea domol, care-I 
face să aibă tărie de fanfară. 
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La o comandă oarecare, escadroanele turceşti porrnra desiăcindu-se 
'în evantaliu, în rînd rărit, peste mirişte. Cînd fură aliniate porniră din nou 
în galop, dar cum nu era nici un semn că mulţimea se va clinti din loc, 
-ărnaseră în trap bătut., Se oprir ă la un pas şi începură să joace caii 
în loc ... 

Acumbubuiturile se auzeau la stînga şi ladreapta şi se vedeau sus 
nouraşi lăptoşi. .. 

Călăreţii, jucindu-şi caii pe loc, încercau din cînd în cînd să treacă, 
dar oamenii din faţă puneau surrranele înainte. Codin ţinea şi coşur ile unul 
într-altul şi cobiliţa în faţă. Se vedea că turcii vreau să treacă ... dar cău- 
tau parcă ceva ... Unul dintre ei dădu buzna peste Codin, care puse cobi- 
tita în fată odată cu cosurile ... Subofiterul turc lăsă să <cadă sabia care 
tăie cosurile şi xlin umărul oltenaşului 'izbucni un val de sînge. Mulţimea 
începu să urle mînioasă. De sus, de pe dărîmătură, Licsandra repezi o rup- 
tură de cărămidă cu o furie de nedescris, care lovi pe subofiţer în cap şi-l 
năuci, umplîndu-i ochiul de sînge. Căzu de pe cal... Atunci, călăreţii înce- 
pura să lovească, unii destul de moale, cu săbiile ... Se vedea că simplilor 
soldaţi ifi se părea ruşinos să lovească în muâtime. Dar enau unii care erau 
ca turbaţi.; şi loveau cu sete ... rănind destul de grav ... Altă lume, mai ales 
cei tineri, se urcară pe dărîmături şi începură să imite pe Licsandr a, arun- 
cînd cu pietre. Un ofiţer turc scoase pistolul şi ochi linlştit.; Lumea încre- 
menise, numai Licsandra înfuriată nu văzu că în ea trage şi se frînse în 
două ... Dar în aceeaşi clipă, barosul lui M,ustea, care se băgase între cai, 
căzu în spinarea ofiţerului, rupîndu-i şira spinării ... Căzu de pe cal ca un 
sac plin, frînt la mijloc. In vie, cei optzeci! de inşi, cu puşti, de-abia erau 
ţinuţi să nu tragă ... Dar Preda Drăghici, măcelarul negru şi fălcos, care 
fusese rugat de Teticu - şi-i făgăduise să nu lase oamenii să facă după 
capul lor, - îi stăpîni, cerîndu-le să' aştepte. Codin, scos de vreo cîţiva 
inşi din rîndurile din faţă, se zbătea uitîndu-se spre locul de unde era 
tîrît. Rana era proaspătă şi nu începuseră încă durerile. 

- Muică ... rnuică ... unde o fi cobiliţa mea ... mă, tu ăla rnultu' ... strigă 
strigă, mă, să-mi aducă cobiliţa ... 

- Las-o dracului de cobilită, mă, de asta îţi arde tie acum, stai 
liniştit să-ţi leg rana îl certa unul dintre profesori. 

- Cum .s-o las mai u.şor găseşti coşuri decît cobiliţă. 
Nu se linişti pînă ce nu îi dară cobiliţa. 
O aduseră şi pe Licsandra ... Era lovită în partea dreaptă În piept... 

dar nici ea nu-şi dădea seama ce e cu ea ... Il striga mereu pe Licsandru. 
O traseră femeile după ele. Mai jos era un car cu boii înjugaţi ... Il um- 
plură cu paie şi-i urcară pe toţi răniţii ... Că mai fură aduşi vreo patru ... 

Inspre Popeşti-Conduraţi, încăerarca fu mult mai grea. La început 
călăreţii turci loviră cu latul săbiei şi călcară În picioarele cailor mulţimea 
de săteni care se da treptat înapoi, ţinînd în faţă surnane, rupturi, dar şi 
ciomege, furci şi coase ... Dar CÎnd pătrunseră în porumb şi se răzleţiră, fură 
încolţiţi din toate părţile ... Nu se auzeau decît urlete, înjurături şi pocnituri 
tari... Fură traşi jos de pe cai, fură loviţi din spate, cu bîtele, caii îrnpunşi 
cu furcile ... De după o casă boierească, părăsită acum fură bătuţi cu cără- 
mizi desfăcute din vreme şi rupte. Unii turci traseră cu pistoalele, dar şi 
ei Ia rîndul lor primiseră focuri... Călare pe Murgul lui, cu pistolul în mînă, 
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Teticu alerga de la o ceată la alta şi cine-i era în cale, nu avea timp să 
se păzească totdeauna. 

Panait, care-şi ascunsese puşca de gvardist, trăgea focuri suit pe o 
claie de fîn. Hergă avea în mîna stîngă o bîtă cu care se apăra şi cînd 
îi venea bine repezea şi cuţitul. Incăierarea a durat mai bine de o jumă- 
tate de oră, cînd se auzi trornpetul regimentului turc sunînd adunarea ... 
Destui călăreţi nu veniră ... Alţii, foarte mulţi, se Întoarseră tîrziu, pe jos, 
fără arme, mulţumiţi că au scăpat cu viaţă, tirîndu-se prin porumb. 

Spre Bragadiru, încercarea lui Omer Pasa nu fu mai norocoasă decît 
spre Văcăresti .. .' Cea mai mare parte dintre sătenii aduşi de cei din Vadu 
Rău, erau ingrămădiţi In păduricea din partea stîngă a drumului ... Pe drum 
erau îngrămădite numeroase care în care aşteptau sătenii cuminţi cu furci şi 
cu coase, jos, Ia fund, lăsau să treacă în jos de ei călăreţii turci... Ion Firu, 
singur se uita la ei fioros. Cînd regimentul ocoli, ca să înconjoare pe cei din 
pădure, pe care comandantul socoti că nu poate să-i lase în spatele său, în 
spatele călăreţilor apărură din lanul de porumb mii de oameni, lh straie 
ţărăneşti, urlînd ca nebunii, hăituind, speriind caii, lovind pe înfundate ... 
Nedecisi, călăreţii îşi pierd ură capul, începură să se caute prin porumb, dar 
dădeau cînd de oamenii lui Darnian care-i trăgeau jos de pe cai, cînd de 
ai lui Simion, care era mînios că nu trag turcii focuri, ca să tragă şi el. 
căci şi el îşi păstrase puşca. Şi aci cînd se sună adunarea, cîţiva turci nu 
se mai întoarseră la unitate, alţii veniră ca vai de ei. Nu ştiau măcar nici 
cum au ajuns de pe cal în ţărîna dintre coceriii de porumb. 

* 

Nici în dealul Filaretului nu le venea oamenilor să creadă în dimi- 
neaţa aceleaşi zile cînd vedeau cavaleri a turcă retrăgîndu-se. Un trornpet 
suna şi unităţile împrăştiate se adunau din nou in cîmpia de pe drumul 
Giurgiului. Chiar cele din faţa dărimăturn se traseră înapoi. Dar CÎnd ei 
isi deteră seama că e un sfirsit, fie 'si un sfirsit de incercare si că ei au 
cîştigat această încercare, un val de entuziasm .cuprmse uriaşa 'adunare de 
oameni. Cînd sunară din nou chernările acelui nou "Deşteaptă-te rornîne", 
nici un glas nu rămase mut, zece mii de oameni fremătau cu ochii Iuminosi. 
Era o revenire, o bucurie a unei întoarceri de pe un drum pînă acum cîteva 
ceasuri doar bănuit si ternut. acum lăsat, biruitor, in urmă ... Nu scăzu 
acest entuziasm nici cînd se ştiu că ali fost pierderi mari in sînul mulţimii ... 
Tocmai aceste pierderi sporiră sentimentul valorii de performanţă tragică 
în această mulţime ... Asta fusese lupta ... Faptul acesta adînc simţit dina- 
miză, ceea ce dormita în adînc, învăluit în cenuşa timpului, în poporul 
bucureştean. Cînd începură să se adune din lanurile de porumb şi să fie 
aduşi pe drumul mare răniţii, cu rănile invelite cu ce se găsise Ia înde- 
mînă, lumea îi intîrnpină cu un adevărat sentiment de religiozitate. Celor 
care erau loviţi uşor, de puteau 'merge, ori mergea sprijiniţi, li se dădea 
grabnic, fără şovăire, nu ceea ce le lipsea, ci ceea ce avea fiecare la în- 
demînă, uneori fără folos pentru rănit. 

Brutarul cel cu cap de şoarece şi plin de făină tot, avea o tăietură 
mare în umăr, căci cuprins de furie împunsese cu o furcă, în neştire Îna- 
intea lui, răsturnind singur vreo doi călăreţi, pînă ce fu alergat cu calul 
de un ofiţer şi lovit cu sabia din spate, după ce cu o lovitură isteaţă, turcul 



* 

Cînd Bălcescu împreună cu Tiţa, care avea braţele pline de flori, şi 
Costache sosiră sus, birja îşi făcu loc cu greu printre case. Istoricul era 
abătut că nu putuse măcar sta de vorbă cu fostul său prieten. Trebuia să 
ocolească peste mirişte ... Doctorii începuseră să înfaşe rănile, mai toate 
în partea de sus a corpului... Pe toate mesele şi pe jos, pe -rnaldăre de 
paie, erau răniţi. De altfel, într-un ceas, treaba fu isprăvită şi cei vreo 

;1 făcuse să scape furca din mînă ... Era adus pe ramuri aşternute cu paie, 
de vreo patru inşi. 

Erau îndreptaţi, toti, spre umbr arul circiumei părăsite. Aci fu adus 
si Mustea ... Fusese tăiat cu sabia în vreo două locuri şi lovit în frunte de 
copita unui cal, după ce căzuse jos. Il aduceau acum pe un ţol. 

Dinspre Văcăreşti venea o ceată de oameni, şase din ei purtînd două 
tărgi din cele cu care se cărau cărămizile, legate cu nişte frunze şi ramuri. 
Pe targă se vedea de departe un om culcat cu faţa în sus. Pe măsură ce 
inaintau, subt ploaia care începuse să cearnă mărunt, din nou, mulţimea 
devenea tăcută, aşteptînd să treacă prin dreptul ei, ca să vadă cine e ăl 
mort. Era omul negricios cu sprîncene tari, cu faţa parcă nerasă de săp- 
tămîni ... Şopteau iniioraţi .Teticu". Se descopereau şi se închinau ... Lvau 
adus şi pe el subt umbrarul cîrciumei părăsite. 

Profesorii porniră numaidecît spre oraş, ca să aducă oricîţi doctori ar 
primi să se urce în deal... Se pregăteau şi Care cu paie, ca să se ducă răni- 
tii, dacă doctorii vor crede că se poate face asta ... 
. Cînd veni Hergă, nădusit tot şi cu ochii parcă rătăciţi, întîia întrebare 
fu despre Licsandr a, 1 se spuse că e rănită uşor şi că a fost trimisă la spi- 
talul Brincovenesc. Vru să se repeadă ca un nebun, dar popa Tun îl strigă, 
aproape mînios: 

- Unde fugi? Dacă se întorc turcii? Cum vrei să rămînă cîmpul 
ăsta aşa? 

Licsandru întrebă năuc: 
- Cum asa? 
- Păi oum?' Teticu la murit, cred că Mustea a murit şi el.; Trebuie 

să fie cineva aci care ştie rosturi le şi legăturile ... Că altfel... cînd o intra 
spaima în lumea asta, Doamne fereşte, totul se duce peste cap. Te dud 
după prînz, încolo, cînd s-or lămuri puţin lucrurile. 

Cei din oraş, care aşteptau din ceas în ceas, cu ochii în toate păr- 
ţile să simtă, să vadă ceva ... înţeleseseră din clipa CÎnd auziseră bubuitul 
tunurilor, că se întîmplă ceva grav ... Cei mai de aproape auziseră şi alte 
numeroase focuri de armă ... Toti vedeau în asta hotărîrea turcilor de a intra 
cu orice preţ în oraş. Se aşteptau din clipă în clipă să-i vadă pe uliţe. Cînd 
se află că artileria n-a putut face nimic şi că toată cavalerua turcă a fost 
respinsă cu pierderi, un fel de nebunie cuprinse cea mai mare parte din 
oraş ... Oamenii se irnbr ătisau în drum, începură să fie plimbate steagurile 
pe uliţe în cîntece şi urale ... "Deşteaptă-te romi ne" se auzea puternic pe 
Podu Mogoşoaiei. Cînd se află însă despre moartea lui Teticu, bucuria tu- 
turor fu urnbrită. Un nor trecu prin dreptul soarelui ... Se sfîrşea, curmat 
prea repede, un început care putea să fie măreţ. Se află că sînt numeroşi 
răniţi adunaţi subt umbrarul de la hanul părăsit., Pe dată se pornită că- 
ruţe cu paie şi pături, numeroase caleşti, spre dealul Mitropoliei. 
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optzeci de răniţi, între care erau şi patru turci, fură porniţi spre spital. 
Unii Ia Brîncovenesc, alţii spre spitalul Colţii. 

Se făceau pregătiri pentru înmormîntarea celor doi, Teticu şi Mustea ... 
Acum zăceau amîndoi lungiţi fiecare pe cîte o masă lungă şi îngustă, din- 
tre cele cu picioarele bătute în pămînt... Cele două mese erau în unghi 
drept şi capetele lor, la fel cărunte, erau apropiate ... Doctorul Grunau vru 
să vadă de aproape rănile pe care ei' le primiseră ... Fură duşi pe rînd în pră- 
vălia hanului şi desbrăcaţi de ielceri, ca să fie şi îrnbăiaţi, după cum cerea 
datoria crestinească ... Intrară înăuntru cei trei doctori, Bălcescu si fratele 
său, Popa hll1 şi Licsandru ... Cel dintii lucru care-l rninună pe Gunau fu 
tinereţea trupului aceluia pe care cei mai mulţi îl credeau după chip moş ... 
Nu părea să aibă nici treizeci de ani. Muşchii erau neobişruiiti, 1 ungi şi 
rotunzi, ca nişte sîrmă groasă împletită ... Nu era deloc slab la trup, din 
cauză că hainele prea largi atîrnau pe el... Era ca o statue de bronz, îm- 
brăcată în zdrenţe... Il Întoarseră pe spate. Rana er a simplă, în dreptul 
inimii. Fusese ochit pe la spate, nu prea de departe ... Glonţul rămăsese 
pe semne în inimă. Doctorul Grunau arătă nişte grunji de carne tare în 
jurul gleznelor. 

- A purtat mult lanţuri de picioare ... Cred că a fost la ocnă ... Uite 
oasele, puţin deformate, cred că a purtat şi cătuşe mari de lemn ... butuci 
la picioare ... 

Bălcescu alunecă în adîncimile amintirii ŞI îndoieli lor lui ... Cine poate 
şti ce viaţă a dus acest om neobicinuit .in cincisprezece ani şi mai bine de 
cînd nu l-a mai văzut... Nu pricepeau ce semn are pe umărul stîng, spre 
spată ... 

- E ceva făcut cu fierul înroşit, după cît se pare ... 
Licsandru Hergă intră într-o bănuială care-I strîngea de gît: 
- Nu cumva este aia o literă turcească, domnule doftor? 
- Ba Îmi pare că da, nu preia cunosc Iiterele turceşti. Dumneata le 

cunoşti? întrebă Grunau pe Bălcescu. 
- Da! 
Bălcescu recunoscu litera arabă ,,M", dar fu curios să ştie de ce a in- 

trebat Licsandru Hergă asta. 
- Era un gînd al meu ... Nu ştiu cum să vă spui... şi nici nu SpUSE' 

mai multe ... 

Cei doi morţi fură îmbrăcaţi după ce fură imbăiati în haine curate, 
noi, care fuseseră aduse din piaţă odată cu cele două sicrie de lemn. Veni- 
seră în odăjdii şi cei doi preoţi de la biserica Cutitu de Argint. 

Cînd fu la rugăciunea de slobozire, bătrînul preot, care vorbea din 
barba aIbă, stufoasă, întrebă în şoaptă pe popa Ambrozie: 

- Numele? 
- Filaret, se grăbi să spuie feciorul cel mare al lui Musfea. 

- Si ăIălalt? 

- . Celălalt? Popa Ambrozie îşi dădu seama că nu-i ştie numele ... In- .1,.,' trebă în stînga şi în dreapta ... Tuturor li se păru că .Teticu" nu e un numet 

de pomenit '1' Atunci preotul cel bătrin întrerupse rugăciunea, inciudat. .•• 
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_ Eu nu poei să slujesc acest om, dacă nu-i ştiu numele de botez, 
de l-a ţinut maică-sa în braţe ... 

Nimeni nu ştia ... Bălcescu nu-şi a mintea numele de copil al lui Tu- 
coltoiu. 

Licsandru era aproape palid ... Dar ar fi fost de prisos să spuie ceva, 
căci Grozea nu e nume de botez. 

_ N-are nevoie de nume, el e poporul romîn însuşi, spuse mînios 
popa Ambrozie. 

In sfîrşit Costache, care era mai mare cînd îl cunoscuse pe Tucoltoiu, 
si care ştia de la fratele său că în faţa lor e Tucoltoiu, îşi aminti numele. 
Era Dumitru. 

Au fost inrnormîntaţi amîndoi, subt deal, în cimitirul bisericii. în două 
gropi vecine. A fost lume multă, cum nu s-a mai văzut înmormîntare în 
Bucuresti, de la înmormîntarea lui Mihail Sutu, cel ucis de fii săi. în 11321. 

* 

Toată noaptea, care fu ceva mai luminoasă, căci se ivi cîtva timp 
luna, oamenii aşteptată cu destulă grijă, dar şi cu hotărîre, Lin nou atac 
turcesc ... Ei ştiau bine că s-au prins într-o horă grea, dar ceea ce li se pă- 
rea de neing ăduit, era ca turcii să intre În Bucureşti, şi să răstoarne ordi- 
nea pe care poporul însuşi vrea să şi-o dea .. _ Se uitau CLI duşmănie la fo- 
curile mari, care iluminau bivuac urile turceşti înainte de Odăile, la mai 
puţin de o mie de paşi. Ştiind că IU vor .. fi atacati, tLrcii s rniscau sub 
acoperirea unor posturi uşoare - fara gf1Je - ca la el acasa ... Socoteala 
lui Omer Paşa era să obosească oamenii prin Încordare. 

* 

Toma era destul de nedumerit şi el... Aştepta pe cît de curînd o nouă 
încercare de a trece a turcilor. Erau pregătiţi, deşi o duceau destul de greu 
cu ale gurii. Cei din oraş se gîndeau numai la cei din realul Filaretului şi 
toată luarea aminte într-acolo se indrepta ... Trebuia lămurit acest lucru 
chiar în zorii zilei, cu Hergă şi ceilalţi. 

Dar în zorii zilei o car aulă trimisă cu Damian şi Simion În cap, Ins- 
pre liniile turceşti, pînă aproape de Sintesti, aduse o veste cu totul nepre- 
văzută. Trupele turcesti se îndreptau toate, in grabă spre apus, încercînd, 
după cît se pare, să intre pe la Cotroceni. 

DUMINiCA 

Intr-adevăr, CÎnd Fuad şi Omer Pasa constatată că le e cu neputinţă 
să treacă dinspre răsărit ori sud spre Bucureşti, CÎnd văzură că s-ar putea 
să fie nevoie de un asediu în regulă al oraşului, căzură pe gînduri. .. Inde- 
osebi Omer Pasa se gîndea cu o nesfîrşită iritare la nevoia de a lupta prin 
porumb, cu un inamic lipsit de uniformă, tisnind de unde nu te asteptai şi 
Iovind prrn surprindere .. , Răsullară toţi CÎnd comandantul unui escadron 
de cavalerie trimis să înconjoare de departe oraşul, r aportă că tot poporul 
este adunat numai în sectorul dinspre miază-zi şi răsărit. Se hotărî pe loc 
că intrarea În oraş se va face dinspre vest şi a doua zi se dete ordin tru- 

4 - V. Romînească Nr. 7 

""", 
. " 
i\' 

.' 



pelor să execute marşuri laterale spre Cotroceni şi să se facă Încercări pe 
drumul" Celibiului şi pe toate drumurile, care se întîlneau la mînăstirea Co- 
troceni. Se mai dete poruncă să rămînă toată cavaleri a în faţa mulţimii Ca să mascheze operaţia. 

Cînd Soarele se înălţase de o suliţă. Damian veni călare, In fugă, 
dinspre drurnul BragadiruluJ, căutînd pe Panait şi Licsandru, Ca să-i ves- 
tească numaidecît că sînt înşelaţi şi că grosul trupelor turceşti se Îndreaptă 
de-a latul cîmpului, spre Cotroceni ... Licsandru încălecă, fără să mai stea 
pe ginduri şi alergă cu cei doi intr-acolo. Cu un steag în mînă, Toma, 
Ion Firu şi feciorii lor îşi făceau loc prin mulţime, strigînd cît îi ţinea gura: 

- La Cotroceni fratilor ... ne-al! păcăli! Turcii ... La Cotroceni ... 
Fu un strigăt de nînie şi miile' de oameni Începură o deplasare dez- 

ordonata peste vii, peste livezi, pe sub dealuri, spre Podu Calicilor, de acolo 
prin prunclişul întins al Dîmboviţei cu ş'llvoaiele. ei ele apă încercînd să ajungă În fugă la Cotroceni. 

Cei patru Firu şi Bergă Îşi găsiră o parte din tabacii şi caIfele din 
Scaune şi hotărlră să treacă de-a dreptul peste tarlalele de porumb. Soa- 
rele se ridica într-un cer ceţos, dar lumina, deşi albicioasă, era vie ... Ver- 
dele cîmpurilor era parte negru, parte veşted roşcat. Străbăteall lanun de 
porumb, fără să se mai uite În urma lor, dacă mai vin şi ceilalţi. Acum, 
dintr-un ulm înalt Da11Jial1 şi lIergă vedeau bine cum turcii trec peste cîmp 
spre dreapta. Lăsară deci, ascunşi În vîlcea, să treacă o parte din pedes- 
trime, dar cînd auzirii zornăitul de lanţuri şi osii ale tunuri lor, săriră urlînd 
ca nişte besmetici : "Buo! Acasă la voi l" Unii săriră la cei de pe cai, tr ă- 
gîndu-i jos, smulgîndu-le bicele şi săbiile, alţii pusera umerii să răstoarne 
tunurile ... N-ar fi crezut nimeni că Toma Pandurul este Î1l stare, cu umărul 
lui sănătos, să ridice roata unui tun cu osie cu tot.. Un subofiter încercă 
să-I taie ... Dar abia ridicase sabia şi Simion Întoarse pistolul, ia'r subofiţe- 
rul nu avu măcar timp să audă pocnitura ... Nici ai lui nu-şi dădură seama 
că e mort... Prin porumb se auzeau numai urlete şi înjurături romîneşU şi 
turceşti. Incurajat că le merge bine, Simion Împinse Cu piciorul o carabină 
căzută, de vale Într-o vîlceluşe, unde ştia el că o s-o caute pe urmă. Lic- 
sandru Hergă St1111Cea călăreţii din sea, iar Darnian şi Ion Firu întorceau 
atelajele tunurilor, ca să sporeascc! învălmăşeala ... Un val nou de tabac, 
se năpusti asupra turcilor." Alergau cu toţU mai ales după carabinele 
scurte, ale tunahlor, smulgînd din tecile lor pistoalele celor căzuţi. La înce- 
put, tunaru surprinşi, Înspăimîntaţi, fugiră În porumb, dar se Întoarseră 
mînaţi de ofiţeri. Căci începuse acum o luptă în regulă, CLI carabine şi pis- 
toale, cu săbii. Simţind Însă că pedestrimea turcă, pusă în stare ele alarmă 
viile În pas alergător, Toma făcu un semn tuturor să fugă prin porumb. 

Cînd Kerim Pasa, comandantul diviziei elin cap, ale cărei unităţi fu- 
sesera lovita, auzi de acest atac, fu cupnns ele o Iurie nemaipomenită şi 
veni fa galop înapoi. Smulse un bici de la un tun ar şi începu să-I lovească 
peste faţă pe comandantul clivizionllllli. Opt tunuri fuseseră scoase din 
funcţiune, fiindcă li se fura seră închizătoarele, doisprezece oameni ucişi şi 
vreo douăzeci răniţi. 1 se păru o pierdere care-I înfurie. Dădu apoi ordin 
unei companii de infanterie să alerge în pas de atac ... Altă companie tre- buia să Înconjoare pe cei ce atacau. 
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Toma şi al IUl văzură că e primejdios să fie înconjuraţi ... Văzu că 
111 al aveau pînă în lanul de porumb de dinapoi vreo sută de pasi., Dincolo 
de lan începeau viile şi nu mai aveau mai departe nici o grije ... Oamenii 
aveaU aCUl11 mai toţi carabine şi chiar puşti ... Trăgeau, cu socoteală, dar 
trăaeau, ca să nu-şi ia cumva vînt turcii spre ei.. Se hotărî ca Licsandru 
Heţgă, Simion Ş1 Darnian să rărniie pe loc, CLI armele din nou Încărcate ... 
Ceilalţi o luară înapoi, peste rnaidariul miriştei. Acolo, alţii Începură să 
{raoă şi cei trei fură st.rigaţi pe nume să vie degrabă ... căci turcii trăgeau 
dinbporumb În plin. N-au putut să mai treacă toţi trei.. Darnian fu rănit 
la cap. Simţise în frunte lin pietroi, dar putu să alerge, şi nu-şi dădu seama 
d-i curge sînge pe faţă. Sări în fugă cei citiva paşi pe care-i mai avea de 
lăcut. Aci, În lanul de porumb şi mai ales în viile care se vedeau la doi 
paşi, primejdia nu mai era atît de mare. 

Tabacit coborau acum, fugind, ripa de lut printre V11 şi în vale se 
opririi la adăpost, să răsufle. Isi admir au unii la altii prada făcută. Simion 
avea două car abine încrucişate peste umeri şi două pistoale. Avea şi un 
les pe cap... "-"; 

- Ce faci, rnăi băiete, cu drăciile astea ? .. Mai dă-le şi la alţii ... Îl 
spuse un 0111 mai matur, care muşca dintr-un ciorchine de strugure, ca 
să-si potolească arsura buzelor. 

. bar flăcăul era indignat: 
- Nu mi le-am cîştigat singur ? .. Păi ştiţi voi cît costă o car abină 

din asta? M-am făcut 011l. .. 
Dar i se explică, şi pe drept cuvînt, că nu luptase singur şi că unii 

sînt fără arme ... Venea, rănit la cap, tăiat în obraz, Darnian, susţinut de 
prisos de subţioar ă de Ion Fim ... Simion împărţi armele la ai lui şi cu 
asta impăcă toată lumea ... Isi tot examina car abina ca un specialist ce 
.er a, Darnian fu legat pe Joc cu o cărnaşe, nu prea curată, ruptă rişti. 

LUNI 13 SEPTEMBRIE 

Duminică la prînz, ocuparea satului şi a minăstirii Cotroceni de că- 
tre trupele turceşti era dusă pînă la capăt ... Dar Omer Pasa era furios ... 
. Acest stupid diplomat care era Fuad Pasa crezuse că face mare ispravă, 
ocupînd un sat la marginea Bucurestilor. .. Cu asta oraşul nu era cucerit. 
Tot citit de fără sens j se păruse cererea lui Fuad ca să puie În baterie 
pe aşa zisul deal al Cotrocenilor, cît mai multe piese de artilerie ... Ar fi 
vrut să vadă pe deal acolo, îndreptate asupra oraşului o sută de tunuri ... 
Se certau în faţa cortului cel mare a lui Fuad, la o masă, pe care Omer 
Pasa întinsese o hartă. 

- Dumneata nu ştii ce ştiu eu, spuse Fuad. Am porunci hotărîte ... 
Trebuie să facem toate încercările. Ai pus tunurile pe deal? 

- 111 toate viile pe care le vedeţi, sînt tunuri de ale noastre. Effendi, 
ţineţi socoteală că acest a nu este drept vorbind un deal... Este malul drept 
al Dîmboviţei care după CUl1l vedeţi e Înalt şi ripos şi care o ţine aşa în 
tot lungul ei ... Dar malul drept al văii Dimbovitei nu e şi malul rîului, ma- 
lul albiei lui, căci lunea e în cele mai multe locuri foarte largă ... Aşa că ... 
tunurile noastre ... 

- Imi trebuie aceste tunuri fiindcă am chemat pentru mîine aci pe 
I\'Wropolit, pe toţi boierii şi pe notabilităţile oraşului ... Am un plan al meu ... 

-4* 
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Oamenii acesti a trebuie să vadă mîine aceste tunuri care la un semn, dacă 
ei se încăpăţînează, vor distruge Bucureştii ... 

Omer Paşa, renegatul, care-şi lăsase şi el o bărbuţă _galbenă, tunsă 
ca să semene cu a sultanului Abdul Nledjid Khan, numai că a lui era bă- 
Iariă, avu o strîmbătură care ascundea un rînjet de dispreţ. Se stăpîni dar 
spuse pe nemţeşte, ştiind că Fuad, care era un turc de şcoală nouă, care 
cunoştea mai multe limbi europene, va fi mai puţin supărat dacă ironia 
lui nu va fi inteleasă decît de ei doi. 

- Excelentă. cred că bucurestenii mai curînd vor rîde decît se vor 
speria ... Ei ştiu prea bine că tunurile pe care le-am pus pe aşa zisul deal 
nu vor putea atinge Bucureştii, căci de aci pînă în inima oraşului sînt cer 
puţin cinci mii de paşi, iar tunurile noastre bat la două mii şi cinci sute 
de paşi... i 

- Dar uite, această mahala a Isvorului ... e la un pas de noi şi 
e o mahala importantă a oraşului . 

- Nu o pot aprinde tunurile. Ne desparte de ea o Îndoitură a ma- 
Iului ... De altfel cred că e mai bine, Effendi, dacă inainte de a mai da alte 
dispoziţii aţi merge împreună cu mine deasupra, la baterii ... 

- Foarte bine, să ne aducă numaidecît caii... 
Cortul lui Fuad, ca şi ale întregii armate era subt deal, în luncă, în 

aşa zisul cîmp al Cotrocenilor, pînă aproape de satul Sf. Elelterie. Sus, de 
pe malul Înalt al văii, Fuad trebui să recunoască şi el că nu se vedea mare 
lucru din Bucureşti ... Omer şi Lens, care îi întovărăşea ca bun cunoscă- 
tor al locurilor, îi arătată că oraşul nu se vede din pricina unui dîrnb mare- 
al rnalului, un pinten pe care acest mal îl trimitea tăind lunea pînă în ma- 
lul albiei rîului. Pe acest dirnb, pe care localnicii îl numesc Dealul Spirit, se 
găseşte cazarma infanteriei şi Arsenalul oraşului. Deaserneni vreo trei bi- 
serici şi multe cîrciumi pe drumul care urcă printre viile cu Care e acope- 
rit. Mahalaua Izvorului este ghe11luită în stînga intre un ocol al rnalului 
drept şi aI.bia Dimbovitei.; Peste apă e, în luncă, o mahala mai interesantă 
Sf. Constantin şi după ea, pe malul celălalt al văii, ceva mai ridicat, ma- 
halaua Popa Tatu ... 

- Dacă le nimicim, Effendi, mare lucru n-arn făcut... 
Fuad era destul de fin ca să Înţeleagă unde vrea să ajungă acest paşă 

încăpăţînat, şi puţin plictisit îl întrebă ciupindu-şi barba tunsă scurt tot 
csa lui Omer, dar neagră - aproape suer at : 

- Aiuncice ar trebui să facem după părerea dumitale ? 
- Să punem mîna chiar astă seară, pe acest dirnb mare care domină 

toi oraşul... Să ocupăm Dealul Spirii..._ Şi atunci nu va mai Ii cu putinţă 
nici o rezistentă., ' 

- Dacă va fi nevoie pentru asia să lupţi? 
- Trebuie ocupat oricare ar fi irnpstrivirea, cit mai curînd ... De altfel 

zadarnic încercăm să ocolim adevărul... Lupte au fost şi am avut pierderi 
supărătoare, care alt Indir jit şi incurajat populaţia ... 

Atras de un butuc de viţă, greu de ciorchini negri Fuad ciuguli cîteva 
boabe, aplecindu-se mult din sea spre vîrful aracului. Apoi cu Întîrziere, ca 
şi cind ar lua greu hotărîrea, spuse parcă într-o doară: 

- Ocupă atunci Dealul Spirii. 
In aceeaşi noapte de duminică spre luni Omer Pasa trimise un re- 

giment de inlanterie, care ocupă drumul de pe culmea dirnbului mărginit 
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de grădini şi. vii, cu .case răsleţe, şi cîrciumi, pînă la vreo cinci sute de paşi 
de cazarma inianteriei.; 

I * 
Cei chemaţi pentru ceasurile douăsprezece pe cîmpul Cotrocenilor o 

porniră încă din vreme, încît cu un ceas .două. ît1ane, în aţ corturilor 
turceşti se adunase o mare multime ... BOIem SOSI sera In butci ŞI calesti, Ca 
să-si arate evghenia, marii negustori în calesti şi ei iar cei mai de rînd o 
luaseră apostoleşte pe jos, peste maidanul de lîngă biserica Popa Tatu, în 
jos spre morile şi .podişca de la Sf. .EIIterie... Către prî!lz sosiră şi  
parte dintre membrii guvernulUl, Posetti. tefan Golescu, .Brahanu ŞI odaţa 
eLI Bălcescu ŞI frate-său Costache, Bolintineanu, Bolliac, Zane, Aristia 
si alţii foarte numeroşi ... Erau din nou toate costumele, căci marii boieri 
;Îpărură în portul lor, după tradiţia orientală, ca să fie azi pe placul tur- 
cilor. Tabăra turcească, din care se retrăsese aproape toată armata era 
totuşi păzită de un regiment, iar în faţa mînăstir ii. pe poalele dimbului 
erau aşezate tunuri în baterie. Către ora arătată de Fuad, sosi şi careta 
Mitropolitului. Deşi se pretindea bolnav, Neofit apăru intovărăşit de un 
arhimandrit şi de secretarul său. 

Era o zi cu soare, care lupta să încălzească, să usuce ceea ce r ăcise 
si înrnuiase două săptămîni de ploi... Pe ici pe colo. noroiul se zbicise. Oa- 
Înenii, aproape cîteva sute, cei mai mulţi negustori începură să devie ne- 
răbdători ... Pavlicioni, în frac tutuniu şi cu pălărie tare, se plimba Încrun- 
tat, zece paşi în sus, zece paşi în jos. Işi dădea seama că revoluţia este 
pierdută, că negustorimea va fi din nou incălecată cu brutalitate de marii 
boieri. Dobrovici îi tăie drumul, greoi şi cam speriat. 

- Frate Rudi, cred că am făcut o greşeală venind ... Ne va arestui 
turcul pe toţi. 

Hagi Curti fu de aceeaşi părere, dar Danielopol şi Menoah Hillel 
protestară îndesat. .. P avlicioni îi privi mulţumit. 

- Trebuie să luptăm pînă în ultima clipă, trebuie să arătăm turci- 
lor cu hotărîre ce vrem ... Altfel revoluţia noastră va fi o simplă amintire. 
Devenim din nou robii marilor boieri. 

Marii boieri erau plini de veselie şi nerăbdători să vadă mai curînd în 
amănunte ce va fi ... Aveau mare emotie căci nu stiau încă în ce mod vor 
ii împărţite marile dregătorii, cele mai bănoase 'fiind cele mai aşteptate, 
CLi Înfrigurare ... Băl-Ceaurescu era în butcă singur şi Încruntat, căci se sim- 
ţea lucrat. Văzînd cum trece timpul, căci trecuse cu mult de prînz şi Fuad 
P aşa nu ieşea din cort ci le trimisese vorbă că îi roagă să mai aştepte căci 
are mult de lucru cu Omer Pasa, ştiind şi obiceiurile turcilor, oamenii se 
pregătise pentru o îndelungă aşteptare. In jurul caretei lui Cantacuzino, 
care se îmbrăcase din nou cu anteriu şi biniş erau cinci-şase mari boieri, 
care simtiseră cum bate vîntul... Trimiseseră acasă să ti se aducă Ioteluri 
şi scaune cum şi gustări şi acum stau la taifas ... plini de voie bună. 

Bălcescu şi ceilalti revoluţionari se tr ăseră mai în spre zăvoi, în spre 
albia Dîmboviţei, care făcea aci un mare ocol şi se aşezaseră pe un plop 
bătrîn şi gros, dărîmat de vreo furtună. 

*' 

Fuad Pasa fu în sfîrşit convins să aştepte Ca trupele turceşti să ocupe 
-eLI orice preţ cazarma infanieriei şi întreg Dealul Spirei. După ocuparea ca- 
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zărrnei, dar numai după ocuparea ei, coloana turcă avea sa-S1 continuie 

iiUtoI.osind toate Jarrnele ca să pătrundă în oraş pe podul de lat, 

1(er1111 Paşa, comandantul coloanei, se înclină adînc şi ieşi. . 
* 

Cazarma inlanteriei e aşezată chiar pe o parte din locul fostei Curţi 
Arse, vecină cu ruinele ei şi despărţită de ea printr-un gard ele zid gros ... 
Curtea din lăuntru despărţită de Podu Celibiului cu un gard de scînduri 
Iate, puse culcat, e foarte lungă, aproape cît o uliţă de lungă. Pe dreapta şi 
pe stînga acestei curţi sînt faţă în faţă două magazii vechi de zid, acope- 
rite cu 013ne înverzite. cam înguste, dar lungi cît curtea care însă e des- 
tul de largă. Aci dorm ostaşii ... In fund e o căsuţă, cu use la mijloc şi 
două ferestre, una în dreapta, şi alta în stînga ... aci e cănţălăria. Poarta 
e de stejar, puternică între cele două magazii lungi, care de altfel au cîte 
trei ferestre şi la uliţă, Către zidul cel gros şi dărăpăriat al Curţii Arse, în 
spatele magaziei din stînga e o altă curte, cu mari stive de lemne, pentru+ 
încălzit şi gătit. La [aţă cazarma era largă de mai bine de o sută cinci- 
zeci de paşi, căci în stînga ei era Ierbăria şi Arsenalul, Acu111 erau pe 
piaţa de arme dintre cele două lungi magazii-dormitoare, cinci C0111- 
panii din regimentul II şi o companie din regimentul III, în coloană de 
campanie. Era parada luării în primire a noilor drapele ... Care înlocuiau 
pe cele vechi ... Tobele băteau ... gorniştii sunau. Maiorul Greceanu, gros şi 
cam greu, în mare ţinută, Care comanda, ieşi cîţiva paşi înaintea frontului 
şi dădu raportul colonelului Hadll Golescu, negricios şi îndesat ca şi frate- 
său Arăpilă. Soldaţii erau în ţinută de ţeremonie: pantaloni albi, rnondire 
cu nasturi poleiţi şi sepci. După ce se termină trecerea în revistă a com- 
paniilor, colonelul Golescu ceru maiorului sa dea odihnă pe loc oamenilor, 
care urmau să aştepte compania de pompieri, care avea de primit şi ea un 
drapel. Gindul tuturor ofiţerilor şi al oamenilor din front era acelast.; Ce 
fac turcii ? ... 

Ştiau că se opriseră la cinci sute de paşi înainte de cazarmă şi îi d l.l- 
zeau acum punîndu-se în mişcare. 

- Domnule colonel, ce credeti, ne vor ataca? Întrebă maiorul, tinind 
pasul greoi pe lîngă comandant. . . 

Colonelul Golescu tăcut, ar ătă CLI mîna spre cer, într-un gest de ne- 
dumerire. Ofiţerii veneau după ei, cu-chipiile lor Înalte, cu mîinile sprijinite 

pe garda săbiilor. Poarta era larg deschisă şi ei se opriră în picioare, pe l podişca din faţa ei, făcută peste şanţul -drumului... Din sus veneau cîteva " 
femei speriate şi unii vînzători de dulciuri şi covrigi, mai mult fugind. 

- Vin turcii ... Vin turcii 1 ... 
Altă lume se vedea dimpotrlvă, pe partea cealaltă a Dimboviţei în- 

dreptindu-se pe Podul de Pămînt, spre Cotroceni. Erau cete Întregi. 
La poarta cazărmii era postat un pichet cam de douăzeci de oameni, 

subt ordinele sublocotenentului Ioniţă, Care era de jurnă. Cînd se văzură 
apropiindu-se Iăncieril turci, în jocul muzicii legănate, tot pe cai roibi, 
maiorul porunci ofiţerilor să alerge fiecare la unitatea lui ... Colonelul ră- 
mase la poartă, unde pichetul se aliniase, cu căpitanul Caragea, care ştia 
turceşte şi căpitanul P apassoglu care era de serviciu. Prin poarta deschisă 
ostaşii şi ofiţerii din curtea cazărrnii văzură trecind la vale unităţile ar- 
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matei turceşti. După ce trecută unităţile uşoare de cavalerie, apăru pe un 
. 1 negru Kerim Pasa, cu faţa lui uscată, urmat de ofiţer! subalterni, un 
lonel, un maior arab şi alţii ... Pichelul de la poartă dădu onorul ŞI colo- 
nelul salută ... p'aş. r,ăspunse la. salut şi s opri în dreptul co}onelului Go: 
leseu, cu ofiţefll sai, ll1 timp c,: I11cepuse. sa treaca spre vale, Intro cIldta 
dezordine, inianteria ţ'Jrceasca.:. f>.POI, ,m timp ce treceau tunurile, Kenl1: 
Paşa, care întrebase prna aLlcI citeva iucrun anale, spue aproape. brutal 
colonelului Golescu, prin căpitanul Caragea, ca trebuie sa predea imediat 
cazarma şi armele. .. .. .. 

Palid, pămintiu la faţă, dar cu ochii sclipind ca oţelul, feciorul lui 
Iordache Golescu, luă poziţie de drepţi şi spuse r ăspicat : 

_ Nu am ordin nici să predau cazarma, nici să n-o predau. Am tri- 
mis un ofiţer la Locotenentă, aştept răspuns. . 

Cu buzele negre aproape şi tăi oase, Kerim Pasa ascultă răspunsul Şi 
cînd tălmaciul sfîrşi, dete brusc pinteni calului şi porni spre dreapta, cu 
toată suita după el. 

Colonelul Golescu, care rămăsese în picioare, în poziţia militară, se 
uită lung după el şi clătină din cap. Apoi se Întoarse către aghiotant: 

- Spune-i lui Greceanu să ducă oamenii la magazia de munitii .. să 
li se dea numaidecît patroane şi să se Încarce armele. 

Se aL1zi numaidecît comanda maiorului: "Coloană la stînga împrejur 
cu pas alergator" ... Furgonul care .se afla În faţa magaziei fu numaidecit 
golit de patroane, pustile încărcate şi companiile se Întoarseră tot în co- 
loană ... Căpitanul Lăzureanu comandantul companiei din regimentul III se 
apropie de Deivos, care comanda compania a III-a, cu privirea Ingrijorată : 

- Turcii s-au oprit şi au înconjurat cazarma ... 
Turcii Într-adevăr se opriseră şi acum puneau tunurile În bătaie, în 

drum, împotriva cazărrnii. Se vedea limpede că se pregătesc să tragă salve 
de rnitr alie ... Intre timp se apropie din nou de poartă un ofiţer turc, însoţit 
de un irnarn cu fesul În turban alb, amindoi călare. Ofiţerul turc vorbea 
romineşte. EI îi ceru colonelului Golescu să adune numaidecit armele ba- 
talionului, să le depună În mijlocul curţii şi să predea cazarma. Colonelul 
îi răspunse doar că nu s-a întors încă. ofiţerul trimis după ordin, ele la 
Locotenentă ... 

Acum totul era numai freamăt mut şi Încordare ... Peste cîteva clipe 
un pluton de lăncieri incercă să treacă poarta ... Pichetul i se aseză ali- 
niat În cale cu puşti le la ochi. Plutonul se întoarse. In clipa asta se auzi 
o răpăială de focuri cumplită şi rîndurile companiilor se inlior ară usor. 
Mai spre vale puţin, ca la o sută cincizeci de paşi depărtare de poarta ca- 
zărrnii, compania de pompieri de subt comanda căpitanului Zăg ănescu. un 
om voinic şi cu mustata tunsă scurt, fusese oprită de turci ... Era chiar in 
faţa lui Kerirn Paşa şi a suitei lui. Căpitanul spuse pe rornîneste că are 
ordin să se ducă în curtea cazărmii cu unitatea sa ... Un negustor turc din 
Giurgiu, un bătriior cu mustaţa mare, care părea un fel de călăuză a tur- 
cilor, tălmăci vorbele lui Zăgănescu şi numaidecît şi răspunsul pe c<1re-1 
dăduse colonelul turc de lîngă Kerim Paşa. 

- Spune-i ofiţerului ăsta că nu mai are voie să intre în curtea CF!- 
zărmei căci vom lua noi cazarma. 
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Căpitanul Zăgănescu rămase cîteva clipe descumpănit... Şovăi, dar, 
numaidecit Întîlni privirea intrebătoare a lui Dincă Bălăsoiu care comanda 
plutonul al doilea ... Atunci comandă scurt, viu ... 

- Companie, după mine ... şi porni Înainte între infanterie şi tunurile 
turceşti. - 

Pompierii, cu coifurile lor strălucind ca aurul, cu crestele metalice 
arcuite spre frunte trecur ă după comandantul lor, cu puştile ţinute în 
podul palmei şi sprijinite pe umăr. Ofiţerii turci se priviră înmărmuriţi 
de atîta obrăznicie ... Unul dintre ei strigă tare o insultă. Toţi turcii 
rîseră de aceşti soldaţi cu atîta alămăr ie pe ei, care treceau molatec, dar 
[antoşi ... Atunci sună o comandă turcească şi toţi infanterişti! turci tre- 
cură dinspre şanţul caz ărrnii, spre şanţul ălălalt al drumului, parcă vrînd 
să fac loc pompierilor. .. Un soldat turc care vroia să treacă în fugă de cea- 
laltă parte se împiedică de un pompier şi căzu ... Un ofiţer turc lovi atunci 
cu latul săbiei pe pompier. Incurajat, un subofiţer îşi descărcă puşca în- 
tr-alt pompier, care căzu Irîngtndu-se, mort, în drum. 

Dincă Bălăsoiu privea încremenit.i. Iş: muşcă buza şi scoase Încordat 
dar aproape pe nesimţite amîndouă pistoalele ... Era foarte aproape de Ke- 
rim Pasa şi de suita sa. Descărcă În aceeaşi clipă, cu amîndouă mîinile 
ambele pistoale. Calul lui I(erim, lovit în cap, se răsuci În loc şi căzu apoi 
CL! generalul subt el, care de altfel nu fu atins ... Calul colonelului rămase 
în picioare, dar colonelul căzu într-o parte cu picioarele în scări, căci era 
mort. Ofiţerii se ingrărnădiră în jurul lor, în timp ce comandantul bateriei, 
negru de mînie, ordonă: "Foc!" O parte din pompieri, CLI Zăgănescu ajun- 
seseră în dreptul curţii din dos a cazărrnei şi se culcară în şanţ, ca să în- 
carce armele, cealaltă parte venea în şi rată în lungul drumului ... Tunurile se 
descărcară cîte două în patru salve. Mitraliile loviră rîndurile pompierilor 
de la cîţiva paşi rupindu-i pe mulţi În bucăţi. Gardul de lemn al cazărrnii 
fu sfărîmat. In cei din frunte şi în pichetul de la poartă tr aser ă infanteriştii 
turci. Colonelul Golescu fu rănit şi avea să fie dus înapoia cazărrnii. Pi- 
chetul se retrase în curte şi el, cîţi scăpată. Pompierii se cuIcară în şanţ 
lîngă gardul de uluci ... acum dărîmat de rnitr alie ... Cînd Zăgănescu văzu 
c ardul dărîmat şi curtea mai ferită sări din şanţ şi strigă: "După mine l " .. , 
Dar în ciirte căpitanul Deivos, care la Întoarcerea de la a!l1oniţie rămăes 
cu compania în faţă, comandă de la el însuşi foc de salva asupra coloanei 
turcesti. 

'Intre timp, tun arii turci aprindeau fitil uri pentru o nouă salvă ... Lo- 
cotenentul înalt şi mustăcios, Dănescu, strigă pătrunzător: 

- Pe tunuri, copii! Că ne prăpădesc ... 
Săriră din şanţ şi în cîteva clipe pompierii erau peste tunuri, tunu- 

rile încărcate ... Loviră servanţii cu paiul armei şi răsuciră tunurile împo 
triva coloanei turceşti. Priviră înmărmuriţi şi bucuroşi rîndurile de turci 
secer ati scurt... dar în aceeaşi clipă alţi turci se năpustiră asupra lor, lo- 
vind cu baionetele. Sublocoteneritul Dănescu se aplecase spre fitil şi fu 
împuns cu sabia în spate. O parte din pompierii rămaşi în şanţ încărcase 
în sfîrşit armele ... Cei de pe tunuri săriră Înapoi, şi unii trecuseră aşa cum 
făcuse căpitanul Zăg ănescu şi ceilalţi pompieri, în curtea mai îngustă, din 
dos a caz.ărrnei, între gardul de zid al Curtii Arse şi magazia de dormit. 
Alţii mai luptau. Invălrnăşeala era de nedescris şi oamenii se loveau cu 
armele înnebuniţi de furie, printre cei care se zvîrcoleau căzuţi în mici 
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,băltoace de sînge şi noroiu însîngerat. Din curte tot batalionul trăgea 
în coloana turcească. O oră şi mai bine, oamenii culcaţi acum, adăpostiţi 
cum putură mai bine, traseră unii într-alţii. 

Toţi turcii, care încercaseră să ia prin atac curtea cazărmei iarăşi, 
'erau culcaţi la pămînt, unii morţi şi răniţi, alţii feriţi, ca să tragă mai bine. 
Kerim Pasa, care descălecase şi se adăpostise după o casă cu unii din 
.ofiţerii lui, porunci gornistului să sune încetarea focului. Ofiţerii din curtea 
cazărmii, care cunoşteau sunetul turcesc, comandată şi ei încetarea Iocu- 
lui., Intre timp puţinii 'pompieri rămaşi în viaţă erau dincoace de gard, 
în curtea caz ărrnii, în partea în care erau stivele de lemne, .Iiind destul de 
adăpostiţi. Un ofiţer turc, veni cu un steag alb şi cu pitarul Grigore de la 
Giurgiu, care era tălmaciu, arătindu-le celor din curtea cazărrnii presărată 
de cadavre, că a fost o greşeală. Toţi fură bucuroşi de această întorsătură, 
căci nu mai aveau nici un cartuş în patrontaşe. Se făcu o linişte de necrezut, 
îngTijorătoare parcă. La o poartă de cealaltă parte a drumului apărură 
Licsandru Hergă şi Damian, care auziseră bubuiturile din mahalaua Isvo- 
rului şi strigătele de luptă şi vruseseră să vadă ce se întîmplă. Urcară în 
fugă dealul, ascunzîndu-se pe după case pînă în marginea cazărmei ... 
Hergă privea cu ochii mari nenumăraţii turci aşternuti pămîntului şi printre 
.ei atît de mulţi romîni. O porniră pe după garduri, pe la porţi şi alţi oameni, 
pe semne chiar dintre cei care locuiau în aceste case şi care se ascunseseră 
cîţi nu apucaseră să fugă ... Se uitau palizi la morţii invălmăşiţi, înmărmu- 
riţi. Damian îl văzu pe Dind plin de sÎng'e în şantul de peste drum. Se uită 
ca deşteptat din somn, privind cu băgare de seamă peste gard. Hergă văzu 
că ofiţerul rornîn plin de sînge care era în şantul de lîngă ei, cu capul spri- 
jinit de o buturugă, încerca să se aşeze mai bine, fără să deschidă ochii. 
Se gîndi să-I ajute şi ieşi pe portiţă, printre soldatii turci. In timpul acesta, 
un subofiţer turc incercă cu baioneta pieptul lui Dănescu, să vadă dacă e 
viu şi cînd acesta gemu şi îşi mişcă braţul îi descărcă puşca în cap. Lic- 
sandru Hergă văzu negru IÎnaintea ochilor. Dintr-o sărihlră a înfipt cuţitul 
pînă în prăsele în turc. Lăsă cuţitul în rană si-i luă puşca ... Ii tăiară calea 
alţi doi turci, care căutau să Înfigă baionetele în el. Intirzie prea mult, 
împiedicindu-i pe ai lui să tragă. Darnian îl r ăsturnă pe unul, şi săr i de 
vale. Licsandru l-a spintecat cu baioneta pe celălalt şi ucise şi pe al treilea 
care revenindu-şi, ridicase a,1'111a. N-apucă însă să treacă spre curte că a 
căzut şi el ciuruit de gloanţe ... Apoi a năvălit şapte-opt turci peste el, înii- 
gîndu-i spangele în trup. Aci a murit Licsandru Hergă în z iua de 13 sep- 
tembrie. 

S-a făcut din nou linişte. 
Dincă, desrneticit, văzu de la cîţiva paşi toată întîmplarea. Se simţea 

rănit dar nu ştia unele ... Avea sînge pe rnundir şi tot corpul îi era greu. Tre- 
buia să plece însă de acolo cu orice preţ, căci altfel îl vor încerca şi pe el 
CLI baioneta ... Se culcă mai jos în şanţ. Incercă piciorul stîng ... îl putea 
mişca ... pe cel drept însă nu. Putea mişca şi mîna dreaptă ... Se glindi că 
prin şanţ ar putea merge cei o sută de paşi pe care îi mai avea de făcut 
pînă la podisca ele la intrarea caz ărrnei ca să se vîre subt ea ... O porni 
proptindu-se iÎn cotul drept şi în piciorul stîng ... Erau atîţia morţi în drum şi 
pe marginea santului, că numai încet şi cu grije se mai putea mişca ... După 
ce făcu vreo treizeci de paşi îl văzu pe sublocotenentul Stamatescu îndoit, 
cu picioarele în sus şi cu capul în şanţ. Inţerese că e mort... Isi înrnuie 



în soldaţii rorrunr.. Cîţi nu căzură săriră într-o fugă înfrigurată peste 
gardurile din faţă ... 

Cei care rămăseseră lîn curtea cazărmei putură să plece peste g'ardu- 
rile din spate pe furiş, spre mahalaua Dudescului, La cinci seara, Kerim 
Pasa îşi reluă marşul în oraş. 

DO CAMIL PETRESCU 

LA COTROCENI 

Către şase seara, Fuad răsuflă în sfîrşit, uşurat... Maiorul de stat 
major trimis de Kerirn Pasa anunţase ocuparea cazărmii şi trecerea trupelor 
spre Bucureşti, dar mai ales dovedise că într-adevăr Kerim Paşa nu a 
fost ucis. . 

- Cu comandantul secund al armatei ucis în luptă. n-ar mai fi fost 
ocupaţia paşnică, pe care o vrea sultanul, mon cher ami ... Ii spuse lui Omer 
Pasa cu vocea leneşă, din zilele lui bune, cînd se zicea că nici o cucoană 
din aristocraţia apuseană nu rezistă la rnodulaţiile vocale ale acestui fru- 
mos diplomat turc, care avea ticul întcintător de a-şi mîngia nervos barba 
neagră frizată. Hai să vorbim acum cu notabilităţile ... Da' ce crezi, spu- 
ne-mi hotărît, sîntem astăseară în Bucureşti, dar în Bucureşti cu adevărat, 
nu Ia mînăstirile din marginea oraşului. Şi-I bătu pe umăr ca să-I împace, 
să-i arate că gluma n-a fost spusă cu răutate. 

Renegatul, îndesat şi gros, arătă că a înţeles gluma, privindu-l drept 
în fată. 

'- Principalul este că astă seară chiar, Kerirn Va aşeza o sută de 
tunuri pe dealul acela de la Curtea Arsă. De acolo, nici un colţ din Bucu- 
reşti nu scapă nebornbardat. .. 

Se auziră acordurile legănate ale muzicii miltare. Apărură şi cîţiva 
turci cu vestoane albastre şi fesuri roşii pe cap, cu arma în cumpănire luară 
grabnic poziţie în faţa cortului cu umbrar căptuşit cu roşu ... Apăru apoi 
un stol de ofiţeri, toţi în albastru şi roşu care se alin iară numaidecît.. Apoi 
se ivi într-un mers precipitat şi elastic, cu o figură voit autoritară în COI1- 
trast cu felul lui lînced obişnuit, Fuad ... Il urmă Omer şi unul dintre feciorii 
lui Lens, în uniformă de secretar al lui Bibescu, aproa pe ca a ofiţerilor turci, 
dar fără fes, ci cu tricorn de marinar. .. Mulţimea care aştepta de cinci ore 
se apropie grăbită ... Mitropolitul şi Alecu Filipescu sînt coborîţi cu spriijin 
din caretă. Boierii fac toţi temenelele rituale. Ceilalti salută uşor, prelung .. 
Fuad cu degetele elegant răschirate îşi mîngîie vîrful nasului între degetul 
gros şi arătător ca şi cînd ar fi respirat tabac. Înclină capul. Muzica s-a 
oprit, face un semn dragomanului. Acesta iese un pas în faţă ... 

Cei aproape doua sute de inşi care au răspuns la chemarea lui Fuad, 
dintre care vreo patruzeci de boieri şi peste o sută douăzeci de negustori, 
ascultă în cerc larg. In jurul lui Cantacuzino, aproape de urnbrarul cortu- 
lui sînt cei doisprezece boieri şi Mitropolitul. 

- Excelenta sa întreabă care este rostul acestei mulţimi imense aşe- 
zate pe cîmp şi pe drumuri, în calea armatelor sale? 

Rosetti, înflăcărat, cu mina în vint ca un steag, face un pas în faţă. 
- Este poporul bucureştean, care s-a ridicat ca un singur om, să 

aducă un omagiu M. S. Sultanului, augustul Suzeran, dar care ţine să arate 
că nu 'înţelege să renunţe la Constituţia pe care şi-a dat-o. O asemenea 



6f UN OM INTRE OAMENI 

măreaţă înfăţişare ar trebui să placă strălucitului poet care este Excelenta 
Sa, Fuad Effendi. 

Lens, după ce a vorbit incet turceste cu Fuad Pasa, tălmăceşte sonor, 
răspunsul lui: 

- Excelenta Sa spune că nu a venit aci cu lira de poet ci cu o ar- 
mată, ele a cărei siguranţă este răspunzător. 

Atunci Brătianu face un pas lînainte, cu o hîrtie în mînă şi aproape 
strigă cu vocea lui ascuţită: 

- Am aci, proclamatia pe care am dat-o în calitatea mea de şef -a-l 
poliţiei, prin care îndemn şi cer mulţimii care s-a adunat în faţa oştirilor 
împărăteşti, să vie fără nici un fel de armă, pentru o demonstraţie paşnică. 
pentru a-şi arăta sentimentele faţă de Constituţia pe care şi-a dat-o şi pe 
care înţelege s-o păstreze. 

Lens, care a tradus în şoaptă lui Fuad, după ce l-a dat în lături cu 
mîna pe Brătianu, transmite răspunsul comunicat de comisar. 

- Excelenta Sa nu poate să ia cunoştinţă de această declaraţie, nere- 
cunoscînd nici un fel de Şef de Poliţie şi nici un fel de guvern provizoriu. 
Ţine însă să ştiţi că vă socoteşte pe toţi răspunzător! dacă, aşa cum i s-a 
raportat Excelenţei Sa le, se mai găsesc În pădurile şi lanurile de porumb 
din jurul capitalei şi alte mulţimi de ţărani, gata să atace prin surprindere. 
De altfel spune că a dat acum o jumătate de oră ordin cavalerie! imperiale 
să-şi deschidă drumul cu săbiile prin mulţimea care îi împiedică trecerea. 

Intr-adevăr la ora asta cele zece mii de oameni care aşteptau în lun- 
gul Podului de Pămînt pînă la Sf. Elefterie erau şarjaţi de călăreţi. 

Bălcescu, palid, de o stranie frumuseţe în hotărîrea lui, face un pas 
înainte, vorbeşte îndîrjit, cu un soiu de disperare. Soarele, care după 
aproape două săptămîni de zile ploioase, a strălucit toată ziua coboară 

,după turlele mînăstirii. Razele lungi ale apusului îi cad celui ce vorbeşte 
în numele revoluţiei romîneşti, pe faţă, iluminînd-o. 

- Spune-i Excelenţei Sale că acest limbaj este inadmisibil faţă de 
un guvern care a fost recunoscut de către Soleiman Pasa, în numele Sul- 
tarrului, Prin glasul meu, tot poporul rornin protestează din toată fiinţa 
lui împotriva oştirii turceşti care a cotropit pămîntul rominesc. 

Cei de faţă se privesc încremeniţi de îndrăzneala lui Bălcescu. Peste 
sutele de rornini trece un Hor, ca un sbor uşor. 

Voinescu II, care IÎn ziua asta a dovedit totuşi multă IÎndrăsneală îl 
priveşte Îngrijorat, îi e teamă ca prieten. 

- Frate, ţine socoteală de situaţia în care ne găsim. 
Bălcescu e însă pornit şi se vede că ţine să fie spuse acum unele 

lucruri. In redingota lui neagră, strînsă pe talie, ÎIIl nervozitatea mîinii care 
strînge marginea pălăriei tari, e numai hotărîre. Se întoarce scurt către 
prietenul său. 

- Ţiu socoteală că vorbim În numele unei revolutii. Trebuie să fie 
cineva care să spună în clipa asia aceste lucruri. Trebuie să se găsească 
un om al Revoluţiei care să le vorbească turcilor aşa cum merită. 

Cei de faţă se privesc mereu speriaţi ele violenta lui Bălcescu. In spre 
rîndurile dinapoi sînt foarte numeroşi negustori revoluţionari care îl aprobă, 
Lenş, după ce a vorbit Încet cu Fuad Paşa, care afectează un soi de absenţă 
distinsă şi-şi freacă degetele ca şi cum ar priza tabac, face un pas înainte. 
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- Excelenţa Sa spune că este trimis de M. S. Imperială aci ca sa 
resta bi lească ordinea şi că o va restabili cu orice preţ. 

Bălcescu simte că această clipă trebuie să fie la înălţimea poporului 
romîn în aceste două zile. Răspunde răspicat, dar CLI un soiu de exasperare nervoasă. 

- Nici tratatele încheiate. de l\1ircea, de Vlad al V-lea, nici vechile 
capitulaţjţ, nici dreptul internaţional nu îng'ădllie guvernului imperial să se 
amestece În conducerea lăuntrică a Principatelor ... şi nici să trimită oştiri 
să restabilească o pretinsă ordine împotr.iva celei adevărate pe oare şi-a . dat-o poporul rornîn însuşi. 

Acum sînt mai numeroşi cei care se tem de o mînie bruscă a turcu- 
lui ... Boierii fac semne dispreţuitoar., că asta e lipsă de ... tact. Vulpe care 
ascultase înmărmurit, vine un pas spre Bălcescu, aproape împiedicat în biniş şi-i spune, puţin cam fonf: 

- Domnule eşti nebun? Vrei să ne taie turcul capetele la toti? Căci 
Vulpe a văzut în viaţa lui cîteva capete de domnitori tăiate de turci aproape din senin. 

Bălcescu, retezîndu-i vorba, cu un gest sec se întoarce spre ai lui 
- Turcii. nu taie decît capetele ce se pleacă. 

Nedumerit Alecu Vulpe se Snchină şi se duce iar spre grupul boieresc. 
Lenş a vorbit iar cu Fuad Paşa, care acum se uită lung la Bălcescu şi apoi El luat o proclarnatls din mîna unui secretar. 

- Iată o proclamaţie, pe care o voi citi aci şi care va fi afişată mîine 
în Întreaga capitală. Acum Excelenţa Sa vesteşte că în numele M. S. Impă 
ratulul - aci toţi marit boieri, fac o temenea pînă la pămînt -- suzeranul 
acestui principat, a numit c airnac arn al Ţării Romîneşti pe marele vornic Constantin Cantacuzino. 

A făcut un pas În faţă şi a arătat semeţ cu braţul Întins. Boierii se 
închină pînă la pămînt. Cantacuzino se închină după ce a făcut doi paşi 
i'nainte. Hotărîrea sultanului îl copleşeşte. 

Pornit, cu o îndîrjire care vine din adîncul istoriei, Bălcescu protes- 
tează şi după el ceilalţi revoluţionari, care au căpătat curaj. 

- Nu-l primim, ţara are un guvern ;pe care şi l-a dat singură ... Vine 
apoi singur în cercul larg', cîţiva paşi către Cantacuzino ... Boierule, nu face 
de ruşine neamul rornîuesc. Nu primi să fi călăul revoluţiei şi al libertăţii 
rornîneştt. Nu-ţi lua această răspundere în faţa istoriei. 

Ion Cantacuzino, tînărul înalt, cu fata rotundă şi ceva copilăros în ea, îngeiluilchie În faţa tatălui său. 

- Tată, nu primi. .> 
Acesta îl priveşte cu sentimentul că e :În fruntea tarii, că e aproape 

domnitor. Cu asprime se Întoarce către fiul său. 

- Tu vezi-ţi ele medicina ta, nu te amesteca în politică ... Apoi ridică 
fruntea solemn, către Fuad, deşi solernnitatea lui se resimte de lipsa bărbii ... 
le suis tres reconnaissanţ aux deux cours ; auss; je tac/7i?rai de touies mes 
[orces de servil' la Turquie. 

Fuad a redevenit diplomatul ironic, uşor dispreţuitor ... Ochii Iangu- roşi s-au făcut mici. 

- C'est votre patrie, Monsieur, que vous deoer servil', et non pas [a Porte ... 

Apoi îi vorbeşte iar lui Lenş încet, iar acesta reia imperativ. 



- Excelenta sa spune că cei care sînt pentru ordine să intre în 
cortul său, iar ceilalţi să rămînă. 

In sunetul legănat al muzicii, În contrast cu el, Fuad intră brusc 
în cort, urmat ele caimacarn, de mitropolit şi boieri ca şi de unii dintre 
revoluţionarii care şovăie, apoi de suita sa, mulţi nu încap şi se înghesuie 
la intrarea imensului cort. . 

Revoluţionarii cei mai dîrz! rămîn. 
In coada acestei cete, care se înghesuie după putere este pitarul 

Grigore Gură-Largă din Giurgiu, care se uită compătirnitor către cei rămaşi, 
căci probabil ştie ce-i aşteaptă. . 

Un maior a dat un ordin scurt, ceea ce arată că mişcarea a fost expli- 
cată mai dinainte ... O compianiede soldaţi cu armele în cumpănire desparte 
pe revoluţiona<fi de cort... îi impinge înapoi ... Altă companie îi înconjoară 
pe la spate., . 

Trecu mai bine de un ceas ... prizonierii încă nu ştiau ce au de gînd 
turcii cu ei ... Erau închişi ca într-un ţarc între sentinele, cam în marginea 
zăvoiului şi ei iaşteptau mereu plimbindu-se cîte doi-trei, unii trîntiţi de-a 
dreptul pe jos, unde iarba se sbicise, vre-o ciţivaşedeau pe trunchiul gros 
găunos, cojit al unei sălcii ... Din clipa dintii se 'priviră parcă miraţi şi 
oar6cum bucuroşi de alegerea apelor de uscat. Erau mJi bine de o sută 
patruzeci ele inşi care avuseseră să aleagă şi aleseseră ... Erati cei trei fraţi, 
Stefan, Radu şi Alecu Golescu, care-şi plimbau cu pasul rar umerii laţi şi 
bărbl.lVele gînditoare ... C. A. Rosetti îşi făcuse în jurul lui un grup căruia îi 
ţinea un adevăratdiscurs ... Ca de obicei .Berltcocover a inimos fără alegere 
în cuvinte, mulţumit, foarte mulţumit că lucrurile au ieşit "frumos" ... Barba 
lui netunsă de cîteva zile părea mai mare, fiindcă era acum şi r ăsfirată după 
vorbe ... La fel de cald şi optimist era acum, aproblndu-l, Dumitru Brătianu, 
de care Rosetti, deşi se deosebea ca un om cu faţa bălană de unul tuciuriu, 
se apropiau prin tumult oratorle al frazei şi printr-un excesiv sentimenta- 
lism, fiind astfel cu totul opus celuilalt frate mai mic, căruia barba îi cres- 
cuse iar, măricică, "Firfiricul". Acesta [era] înclinat spre zeflemea, cu 
sim] practic, neîncrezător, şi mai ales era un agitator neobosit şi un orator 
grandilocvent "Ia rece". Acum îi era teamă că poporul trecuse măsura şi 
că, atacînd trupele turceşti, în loc să se rnărglnească să stea locului, depă- 
şise sensul "proclamaţiei" sale. 1 s'e părea că faptul ar 'putea să aibă urmări 
grele ... Intrerupind pe frate-său dintr-unul din discursurile lui replică, Firfi- 
ricul îl arătă grupului lor pe Bălcescu, care se plimba cu un pas nervos, 
parcă grăbit. Ochii priveau parcă fix în pămînt, cu faţa întunecată. 

- La ce s-o fi gîndind amicul Bălcescu? Te pomeneşti că abia acum 
îşi dă seama de indrăzneala cuvintelor spuse lui Fuad, şi gindind l-a 
cuprins spaima Cll întîrziere ... Şi Firfiricul suride maliţios. 

Nu fu de aceeaşi părere Rosetti, tîrît totuşi şi el de ironia Firfiricului. 
- Asta gîndeşte desigur cum să arunce armata turcească în Dunăre 

cu regi meritul Il al lui Golescu., . 
Gluma era fără răutate, fiindcă şi el Rosetti, fusese tot atît de partizan 

al ideii de rezistenţă, ba uneori cu fraze mai tnflăcărate în dezordinea lor, 
dar ca totdeauna incoherent înactiune. 

Atunci văzură venind prin'tre posturile turceşti, în mare grabii pe 
Voin<scLt II, 'cu faţa năduşiltă, cu o pelerină mare neagră, :arunca!ă pe 
umeri. Fu întîmpinat ,de Cezar Bolliac, care îi strigă 'de departe. 

t 

·f 
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- Fugi, omule, că te arestează ... 
Trecu printre sentinels spre grup, gîfîind, strigă de departe. 
-- Am venit să fiu şi eu arestat cu voi... Aci e locul meu. 
După el venea tînărul Ion BăIăceanu cam greoi, abia ţinîndu-se de el.., 
Dar, dacă pînă aci trecu cum trecu, aci ofiţerul turc îi puse mîna 

în piept şi-I trimise Înapoi cîţiva paşi. Voinescu se întoarse spre BăIăceanu: 
- Cum să-i explic eu turcului ăsta că vreau şi eu să fiu arestat? 
Cel tînăr îl întrebă firesc: " 
- Cum, nu ştii turceşte P 
- Nu ... Şi privindu-I mirat... Dar ce, 'dumneata ştii ? 

BăIăceanu zimbi, sigur de el. 
- Fireşte ... O să vezi numaidecît. 
Vine cu modestie spre ofiţerul turc şi începe să-i debiteze extrem de 

repede, nuanţînd cînd ca o explidaţie, cînd ca o rugăminte, cînd pe un ion 
de răfuială, cu alură larg retorică. 

- Hatir-bey ... ick pana... iok boccea... Caldarîrn-dărîm-cahdartm ... 
pilaf... cearşaf, perdaf... meremot - berechet... (cu dispreţ) Tarapana ... me- 
terhanea ... Aîerim - ciularna ... ' (liric) Bairam Ierrnenea ... Bairam ... (cu un 
gest scurt, dezolat) Ramadan, bre ... 

Ofiţerul turc la ascultatcurios şi nedumerit la început, stupefiat apoi de 
debitul rapid al Bălăceanului, năuc, neştiind ce să creadă, apoi furios îl 
înhaţă şi îl svîrle între arestaţi. 

Bălăceanu, dintre arestaţi, potrivindu-şi cravata Iată, se întoarce către 
Voinescu. 

 Ai văzut? şi îşi reface grav legătura Iia gît, triumfînd cu modestie. 
Voinescu II ar vrea să spuie ceva ofiţerului turc, dar acesta, mînios în 

continuare, îl împinge şi pe 'el, fără să-I mai asculte în tarcul arestaţilor. 
Bălcescu îl întimpină, tntunecat., 
- De ce ai mai venit? Trebuia să te duci la armata lui Magheru. Să 

rezistaţi acalo ... în Oltenia ... Să treceţi n Ardeal. 
Voinescu II aprins ha faţă, emoţionat, îi ia mîna. 
- Mai Întîi' ca să-ţi cer iertare ţie ... Să 'cer iertare poporului romîn ... 
S-a făcut un cerc în jurul lor. Bălcescu îl priveşte nedumerit. 
__ o Ce vrei să 'spui? 
Voinescu II e încă subt impresia luptei de acolo. 
-- Frate, frate viu din Dealul Spir ii. 
Tot mai mulţi prizonieri s-au strîns în jurul lui nedumeriţi, 
- A fost o luptă mare ... 
Bolintineanu le reaminti şi legă de asta focurile de armă, loviturile 

de tun de azi după arniază. 
Voinescu le povesti sguduit ce ştia despre lupta din Iata caz.ărrnii. 

Toţi cei de faţă sînt copleşiţi... Rosetti clătină din cap cu o admiraţie 
furioasă. 

Bălcescu îl Întrebă, copleşit de emoţie ca şi ceilalţi toţi. 
- Ai fost şi tu în luptă? 
- Am sosit prea tîrziu. De altfel trebuia să duc tocmai ordinul pentru 

predarea caz.ărrnii, şi ilar reia, Iierbînd într-o exclamaţie dezolată ... Să fii 
colonel În oştire ca mine şi să pierzi un prilej oa ăsta ... Frate Bălcescule, 
este întîia bătălie rornînească după două sute de ani ... Nu poate sta locului, 
se plimbă ca într-o cuşcă ... Reia mereu, ros de gînduri... Ah! Ce n-am fi 
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făout noi cu asemenea oameni... cu cei două suie de pompieri z ănaticl, cu 
cei patru sute de infanterişti ai lui Golescu. Ostaşii ăştia, nu mînaţi într-o 
cur'să ela acum, oi atacînd feriţi 'de întuneric, prin surprindere ... pe grupuri 
răzleţe ca să nu ştie turcii oît de puţini sînt, ar Ifi ţinut în 11OC, singuri, 
o săptămînă toată 'armata dui Fuad ... S-a oprit şi pune mîna pe umărul 

priete11L:hi să, spunndcu o nsfîrşită părere de rău ... Ră,zboiul (e partizani 
era posibil.; Iarta-ma, frate Bălcescule, Ca n-arn crezut In el, ca nu te-am 
sprijinit în propunerile tale. 

Bălcescu parcă pluteşte pe altă lume. Priveşte undeva în sensul gîn- 
durilor lui, apoi se întoarce spre Voinescu. 

- Dacă am fi avut alătur! de noi pe aceşti oameni, ,,29 iunie" n-ar 
li fost o fugă la Rucăr, ci o "retragere" in munţi. Nu ar mai fi jost Eliade 
insultat, legat şi trimis din post în post ela un răufăcător. .. Dincă, Zăgănescu, 
Golescu, Deivos 1. .. V-am cunoscut prea tîrziu! Da ... Chiar pe Deivos. Unde. 
aţi fost? Ah! Sînteţi buni' de spînzur at.; Unde dracu se ascund, \ frate, 
rorninii aceştia, cinstiţi şi de nădejde cînd ai nevoie de ei, de te seacă 
la inimă? Ii cauţi amarnic-şi nu sint., In schimb cei ticăloşi.aleargă neche- 
maţi, vin întins ca reptilele la oala cu lapte., _ 

Voinesou II se căieşte, cu o fervoare de 0111 care a pierdut prilejul 
hotărîtor iaI vietii lui. 

- Trebuia să facem o alegere! printre oiiţerl.; s-ar fi găsi<t atiţja. 
Bălcescu îi răspunde acum, cuprins de mînie, cu un soiu de des- 

nădejde. 
- Nvarn ştiut de ei, n-arn ştiut nimic. Sîntem de neiertat. Cea mai 

mare crimă a unui conducător' este să nu fie informat despre lucruri şi 
.despre oameni. Să nu stie să se informeze. 
I • _ Sîntem vinovaţi 'şi trebuie să ispăşim ... 

Bălcescu torturat de păreri de rău, exaltat, se întoarce spre ceilalţi 
care ascultă îngrămăditi. 

- Ce ziceţi de revoluţia asta care se dovedeşte posibilă, chiar în clipa 
în care 'se prăbuşeşte? 

Voinescu, simţind tot mai mult ceea ce s-a pierdut, clatină din cap, 
nemîngîiat. 

- Printr-un război de partizani, lam fi înscris o pagină de neuitat... 
Il priveşte în ochi, pune mîna pe umarul lui Bălcescu ... Trebuia să vin sa-ţi 
cer iertare, oriunde ai fi îost., Eram ca într-o cămaşă de foc, 

Bălcescu parcă nu i-ar simţi mîinile pe umerii lui, ca venind de pe 
alt drum. 

- Dar cei treizeci de mii de oameni, care dorm de trei nopti pe cîmp, 
hotărîţi să împiedice, aşa fără arme, sugrurnarea Revoluţiei, care azi se 
aruncau pe cîmp în faţa infanteriştilcr, oamenii aceştia goi, care se agătau 
de călăreţi şi le întorce aui caii. .. vorbeşte ca pentru el, ca o marturisire elin 
adînc ... Popor rornîn, nu greşeşte cine crede în tine. 

S-Ia înserat de tot... Uniii sînt istoviţi. Cei mai mulţi n-au mîncat nimic 
de azi dimineaţă. Dar nu se vede .ce au de gînd cu ei. Ofiţerii turci care 
vin şi ies din cort, par Ioartepreocupaţi. 

In cort Fuad, în prezenţa lui Duharnel, pune pe toţi boierii să iscă- 
lească un acide ;supunere, regulamentul şi o adresă de recunoştinţă către 
sultan,că a eliberat ţara de rebeli. 

65 UN OM INTRE OAMENI 

f 

J • I l 



68 CAMIL PETRESCU 

Peste o jumătate de oră, cînd slujitorii trecută cu cafelele prin tinda 
cea mare, în dorrnitorul în care Fuad cu musafirul lui stau la masă fără să 
se sinchisească de el, Cairnacarnul îşi muşca buzele de durere. Veni la l cu 
o falsă şi rece delerenţă aghiotantul şi el tresări, crezind că în sfîrşit va fi 
poftit înăuntru. 

- Excelenta sa vă roagă să-I scuzaţi, dar este foarte tirziu. Este 
obosit şi e desbrăcat... Vă roagă să poftiţi mîine dimineaţă la ora nouă ... 

Şi-l salută foarte protocolar şi rece, urrnindu-l spre use, cînd acesta 
înţelese că nu mai e nimic de făcut. Şi se întoarse pe că1cîie. In prag se 
decise, totuşi, căci ştia că la Palat îl aşteaptă lumea cu răspunsul. . 

- Te rog spune-i excelenţei sale că aşi fi vrut să-i spun că.unii ostaşi 
turci, scăpaţi de sub supraveghere, se dedau la jafuri şi violuri, că maha- 
laua Isvorului e devastată şi unele case ard. Aşi fi vorbit cu excelenta sa 
Omer; Pasa, dar nu l-am putut găsi. Mi s-a spus că excelenta sa e aci. 

Aghiotantul se înclină şi intră din nou în dormitor iar Caimacamul 
aşteptă în picioare răspunsul care fu simplu. 

- Excelenta sa Fuad Eiiendi vă transmite că se va cerceta numai- 
decît si dacă va 'fi adevărat se vor lua măsurile indicate. 

Se înclină alb ca varul de umilinţă şi ieşi. .. "Dacă va fi adevăr at.;" 
Acasă la curnnatu-său, unde avea să doarmă cîteva zile, îl aşteptau desigur 
acele femei supărătoare care tăbărîseră pe capul lui, aproape, ocărindu-l 
pentru dezordinele din oraş ... 

Alai ales Ana Ipătescu fusese de-a dreptul grosolană; si-l arneninţase 
Iăcindu-l trădător. Maria Rosetti, această fostă guvernantă În casa unei- 
rude a lui, fusese de o ironie de neîngăduit... El ştia că singura opinie care 
ucide in ţara asta este opinia femeilor din societate si-i era teamă să ajungă 
obiect de ironie şi batjocură pentru femei. Dar mai ales ill durea să-şi măr- 
turisească neputinţa in faţa acelei vrăjitoare blestemate, Euirosina Băl- 
Ceaurescu. 

Intr-adevăr îl aşteptau. Stăteau de vorbă cu cele două cucoane de 
gazdă, în salonasul cel mi.c di stînga uşii .. Nu )lutu .decit să le mintă. 
Fuad a fost 'foarte afectat ŞI a trimis pe loc doi aghiotanţi la Omer Pasa, cu 
poruncă să se ia măsuri. in ceeace priveşte pe soţii lor astăseară nu se 
poate admite familiile să-i vadă, dar să fie sigure că nu le lipseşte nimic. 

Ana Ipătescu, care fusese cîteva săptămîni bolnavă şi abia venise de 
ieri de la Goleşti, îi spuse batjocoritoare: 

- Excelenţă, asta nu valorează nimic. V-a dus turcul. IMiine vom 
merge noi să-i vorbim, si-i vom vorbi aşa cum îi e obrazul. 

La uşe, Cairnacamul o opri pe Tita cîteva clipe. 
- Imi pare rău de domnul Nicolae Bălcescu ... Ştiu că e calm bol- 

nav. Dar mîine se va aranja totul. 
Tita se înclină fără să spuie o vorbă şi ieşi căci o aşteptau celelalte 

în caretă ... 

- Ce-a spus? Întrebă Fuad pe aghiotant cind acesta se intoarse. 
- Nimic ... Dar părea nemulţumit. 
- Nu-i nimic. .. Va mai vedea si altele. 
- Mi se pare că aţi fost cam aspru cu Cairnacarnul, excelenţă, spuse 

. surizlnd soldăţeste Omer Paşa ... Cred că s-a simţit cam umilit. 
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Fuad trase din ciubuc pe ginduri ... Apoi, după un răstimp, spuse 
moale: 

-' E o vorbă înţeleaptă, Eiiendi Paşa ... "Vai de cei învinşi". , 
- Mă gîndesc totuşi că soldaţii noştri au fost cam prea furioşi aZI, 

după r:enorocita de întîmplare cu cazarma ... Plecînd de aci am să iau unele 
măSUrI. 

Pasa, provenit dintr-un sergent bosniac renegat, avea remuşcări. Fuad 
nu-i răspunse numaidecît. Mai trase din ciubuc, mai privi ou ochii lli langu- 
roşi, visător. Apoi începu fără nici o legătură. Se simtea fericit ca scosese 
gl1etele de lac înguste. 

- Cînd Mahomed cel Mare, biruitorul, a izbutit după douăzeci şi 
nouă de zile de lupte înverşunate să cucerească Bizanţul" care rezistase 
în decurs de o mie de ani tuturor atacurilor. .. a lăsat, pe ostaşii săi arşi de 
furie şi beţi de biruinţă. timp de trei zile şi trei nopţi. neîrnpiedicaţi de nici 
un ordin, să petreacă şi ei cum or putea în oraşul cucerit, cu bogăţiile lui 
fabuloase, cu femeile lui vestite ... Ce vrei, "vai de cei învinşi". Apoi il în- 
trebă dacă mai vrea o cafea ... Şi ca să: se scuze parcă, adăogă acum încrun- 
tat: "Ştii, Eîlendi Pasa, cît m-arn opus la folosirea unor mijloace prea tari. 
Dar cînd am văzut ieri pierderile pe care ni le-au provocat aceşti ticăloşi ... 
Zece ofiţeri şi trei sute de oameni de trupă nu se plătesc uşor! ' 

Aghiotantul intră din nou. 
- Excelenţă, o delegaţie de negustori şi bancheri, in frunte cu ... şi 

aci aghiotantul scoase un petec de hîrtie pe care ceti cu oarecare greutate ... 
baronul bancher Meitani, baronul. bancher" Sachelarie, negustorul giuvaergiu 
Bagi Curti şi bancherulMenoah Hillel, vă roagă s-o primiţi, dacă e cu 
putinţă, chiar astăseară ... Omer îşi încruntă sprîncenele tari, uimit de în- 
drăsneala negustorilor. 

Fuad zirnbi încurcat si se ridică de la masă. 
- Aceştia, mon cher ami, reprezintă o forţă, banul... Nu putem să 

nu-i primim. Clasa negustorească nu poate fi refuzată. Am să ies eu În 
sala din mijloc să-i primesc. 

Omer deşi se cam îngrăşa se şi .după masă era greoi, ieşi şi el. 
Cei patru se aplecară pînă la pămînt, dar în privirea lor se cetea 

destulă hotărîre. Ii aduseră la cunoştinţă, prin glasul lui Hagi Curti că o 
parte din oraş e devastată de soldaţi Aci Fuad se arătă foarte surprins şi 
le spuse că el crede că ei se înşeală Că în orice caz, se vor lua măsri. 

- Ingăduiţi-ne isă vă spunem, că dacă asemenea fapte nu vor fi 
oprite, nici un negustor nu va mai deschide timp de o săptămînă nici o 
prăvălie. 

Fuad tresări speriat şi deveni deodată autoritar. 
- Asta să nu o Iaceţi., V-am spus că se vor lua măsuri dacă va fi 

cazul. Ce alte dorinţi mai aveţi? Afecta [ ] * bombănind uşor. 
Bagi Curti se înclină din nou şi apoi spuse' moale: 
- Au fost arestaţi astăzi peste o sută de negustori care au răspuns 

la invitatia excelentei voastre si s-au înfătisat la Cotroceni. 
- 'Dar aceia sînt rebeli, sint dusmanii 'sultanului, spuse Fuad aproape 

minios şi împinse brutal o statuetă aşezată pe scrinul de abanos. 
- Au fost. invitaţii dumneavoastră, excelenţă, spuse baronul Meitani 

inclinindu-se, şi nu sînt toţi revoluţionari. 

*), Cuvîntul lipseşte în manuscris. 
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- Atunci să-mi dati o listă de cei care socotiţi că pot fi imediat eli- 
berati. . 

. Ei .ii iniătisară o listă de treizeci ele inşi, În frunte cu Pavlicioni, Do- 
brovici şi Da nielopolu, apoi N\.eitani adăogă : 

- Am dori ca începînd chiar de astă seară să le putem trimite de-ale 
mîncării şi îmbrăcăminte mai groasă, căci după cîte ştim aşteaptă şi acum 
în cîmp. 

Fuad iritat de neruşinarea acestor cereri atît de ipocrit respectuoasa, 
vru să răspundă brutal. Isi aduse aminte că trebuie să fie diplomat, să se 
poarte cu mănuşi. Se întoarse către aghiotant: 

- Cîţi vor Încăpea vor fi duşi În chiliile mînă stirii. Li se va da cîte 
o pîine şi cîte o flanelă groasă de fiecare ... Se Întoarse spre Bagi Curti ... 
Le aveţi la Îndemînă, pîinea şi Ilanelele ? .. Apoi salută uşor şi ieşi fără să 
mai aştepte ternenelile lor. 

Omer Pasa care se incinsese cu sabia ceru Ingăduirea să plece şi el. 
Rămas singur şi simţind după cinci zile abia din pricina acestor 

valachi ticăloşi, dulceaţa unui pat moale şi mîngîierea cearcealurilor, Fuad 
luă după mescioară "Versuri" de Larnartine, scoase de valet elin bagajul de 
campanie. , 

MARŢI 14 SEPTEMBRIE 

A doua zi Ana Ipătescu şi Maria Posetf aşteptată pînă tirziu la ora 
prînzului să vie Fuad, căci ştiau că şi-a ales un etaj, întîiul, al Palatului 
Administrativ, ca resedintă de lucru. La parter, îşi instalase Cantacuzino 
guvernul său compus din [ ... ] (vezi o scrisoare a lui Ion Ghica în 1848) *). 

Dar Fuad nu veni, căci li s-a spus că s-a sculat tîrziu şi a trimis vorbă 
Caimacamului să vie la ora unsprezece ... In', schimb, curtea şi culoarele erau 
pline de-o lume care fugea şi povestea îngrozită ... Noaptea trecută fusese 
o noapte de spaimă pentru rnahalalele Izvor, Mihai-Vodă, Antirn ... din pri- 
cina turcilor care uciseseră, siluiseră fetele si femeile, daseră foc in nestire. 
Acum, ziua, soldaţii turci opreau lumea pe pod şi o jefuiau, lovind,' unii 
ucizînd la cea mai mică împotrivire. Goleau prăvălii le fără să plătească şi 
cind Ii se cereau bani. arătau baionete. Ana Ipălescu tremura de mînie şi 
durere. 

- .r\laria, trebuie să mergem la acest blestemat Fuad ... să-i spunem 
in faţă minia şi desgustul nostru ... Aceste asasinate trebuie oprite fără în- 
tîrziere. Trebuie să-I găsim cu orice preţ .. Fie şi acasă la el, dacă domnul 
Rosenthal vrea să ne intovărăşească şi acolo. 

- Tocmai, Ana, asta vrearn să spun şi eu ... Merg bucuroasă, dacă 
domnul Posenthal, care a avut bunătatea să ne irttovărăşească pînă aci, 
primeşte să ne însoţească şi acolo ... Dumneata nu ştii ce rea e gura lumii. 

Rosenthal primi şi toţi trei opriră o birje şi-i cerură bir jarului să-i 
ducă la palatul unde era găzduit Fuad. 

Cind aghiotantul intră În biroul În care, în ţinută albastră, dar cu 
decoraţii pe tot pieptul, Comisarul care lucra cu Lens la rezolvarea unor 
hîrtii, ridică întrebător privirea ... **) 

* Nota lui Camil Petrescu. 
*") Fraza ned ifin itiv ată în manuscris. 
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Două doamne intovărăsite de un domn roagă să fie primite. 
Curios de cîte ori era vorba de femei, Fuad întrebă precis: 

Cine sînt? 
Aghiotantul ceh pe carnetul său: 
- Doamnele Ana 1 pătescu şi Maria Rosetti, domnul Rosenthal. 
- Sint frumoase? întrebă Fuad cu familiaritate. 
Aghiotantul zim bi incurcat. 
- J\'I.ărturisesc excelentă, că sînt foarte frumoase. 
- Gurile rele spun, interveni Lenş frunză rind dosarul, că Ana 1 pă- 

tescu seamănă leit cu Nicolae Golescu. 
Fuad tresări. 
- E tot atît de roşcată ca el ? 
- Nu, are părul castaniu, prea puţin roşcat... dar trăsăturile sint ase- 

mănătoare ... Şi cum Fuad arăta nedumerit, îi preciză ... - L-aţi cunoscut pe 
Nicolae Golescu în ziua sosirii dumneavoastră la Giurgiu. Era membru al 
Locoienenţei şi v-a cerut o intrevedere ... 

- A, da ... poiteşte-i pe toţi trei. .. Lenş, poţi să rămîi. 
De Îndată ce intrată toţi trei, Fuad se sculă foarte curtenitor, le ieşi 

înainte şi le sărută miinile la amîndouă, făcîndu-se că nu-L vede aproape pe 
Rosenthal. 

- Cărui fapt datoresc plăcerea de a fi vizitat de dumneavoastră, 
oamnelor ? 

Femeile, emotibnate, nu putur ă răspunde la inceput, dar numaidecît 
Ana lpătescu izbucni, în timp ce devenise aproape palidă in hotărîrea ei. 

- Datoraţi vizita noastră crimelor strigătoare la cer pe care le comit 
ostaşii dumneavoastră, excelenţă, În acest oraş, care nu i-a chemat şi ar fi 
preferat să păstreze cele mai paşnice relaţii ... de prietenie chiar ... 

Fuad se clătină aproape, parcă izbit În obraz. Numai deprinderea re- 
ilexă de a fi curtenitor cu femeile frumoase în genere, îl împiedică de a fi 
grosolan. Făcu o lungă pauză, apoi întrebă scăzut: 

- Ca să aduceti o asemenea insultă. nemeritată armatei imperiale, 
mi-ati solicitat această audientă ? 

'- Ca sa vă implorăm să faceţi să înceteze Ct1 un ceas mai devreme 
aceste crime, am venit la dumneavoastră. Dacă sînteţi un om de lume si 1111 
poet aşa CUl11 se spune, trebuie să interveniţi fără Intirziere. 

Maria Rosetti, puţin speriată de agresivitatea tovarăsei ei, nu îndrăz- 
nea să mai spuie nimic, dar se regăsi peste citeva clipe. 

- Excelenţă, soţii noştri sint arestaţi de ieri la mînăstirea Cotroceni ... 
Spuneti-ne, de ce sînt arestaţi? Ce aveţi de gînd să faceţi cu aceşti oameni 
nevinovaţi? Vă implorăm să ne îngăduiţi, dacă nu-i puneţi imediat În li- 
bertate, să le ducem de-ale mîncării şi ceva îmbrăcăminte ... Să le dăm 
ştiri despre copii. 

Fuad tăcea cu încăpăţînare. Regreta nespus că-I lăsase pe Lens să 
asiste la această scenă ... Dar pe urmă îşi spuse că de vreme ce era şi Ro- 
senlhal de faţă, e acelas lucru. 

[ J * care se spune că sînt saloanele bucureştene. 
- Doamnă, acei bărbaţi sînt închişi acolo, nu ca arestati ci ca să J fie 

scăpaţi de furia poporului pe care l-au înşelat. Se intoarse curios şi cu 

* Nu s-a găsit încă manuscrisul acestei pagini. 
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acelaşi zîmbet pierdut în barba [ ........• J * către Ana Ipălescu. Aveţi şi dumneavoastră un sot la Cotroceni? 

- Da ... soţul şi cumnatul meu sint închişi acolo, după ce i-aţ; atras 
în cursă, chemindu-i să le cetiţi o scrisoare a sultanului. Sîntem amîndouă 
mîndre de soţii noştri care au luptat pentru acest popor, cum e mindru 
acest popor de condilcătorii pe care şi i-a dat. Acum cînd vă cunoaştem 
ştim că nu ne putem face nici o iluzie în ceea ce priveşte soarta lor. Tinem 
să Ştiţi că noi nu ne Vom da in lături ca să împărtăşim soarta lor. Fuad, afectînd ironic, răspunse glacial. 

- Vă vom da tot sprijinul ca să izbutiţi cît mai curind şi cît mai 
bine acest lucru. 

Rosenthal salută, dar cele două femei ieşiră fără să salute şi fără să 
aştepte să fie salutate. 

- 

) Nu S-a găsit încă manuscrisul acestei IyaginL 



MARCEL BRESLASU 

DIN " DIA LECTICA POEZIEIII 

OPERATIV1T ArE 

Nici "miezul" singur nu-ţi salvează opul, 
nici pirgului nu-i poţi zori soroacele: 
vai în materie de artă - scopul 

nu scuză mijloacele! 

Aplicaţiune: SPRE PILDA; 

... chiar Poezia-de-Ntii-Mai 
pe C01'e-o "scrii" în ptimăoară 
o poţi începe-atunci cînd mai 
ouieşte crioăţul pe-afară. 

Că doar se ştie pretutindeni 
şi se cunoaşte de cu vreme 
cînd cade ziua de armindeni 
cu flori, cu cinturi - şi POEME 

(aici scuzaţi această poantă 
din pana mea ceva cam boaniă) 

DE CIRCUMSTANŢĂ - atenuaniă ! 

ORICE PÎRÎU ... 

S-a spireiit în cinci sau şase valuri 
din care trei sau patra sînt rebut 
şi-abia de-şi mai! încape între maluri: 
se vrea torent - aşa! - de la debut! 
Orice pîrîu îşi simte o chemare 
- precum şi-o simte orice licean 
Visînd că-i supra-omul nieizschean - 
şi-nalţă ruga lui în gara mare: 
,,0, Doamne! Ea sînt mic, tu fă-mă Mare 
şi, dacă-i cu putinţă, şi-Ocean r 



MARCEL BRESLAŞU 

SCOllE LA O FABULĂ ESOPICĂ 

DIN CICLUL "MINUNI( (III) 
COUNJ) IN ClRCUIT INClHS ... 

'" 

La aflarea Zvonului 
norodul si clericiţ 

dau 'goana 
si-adorâ 
icoana 
de-o oră 

şi-i cer şi-o implorâ 
să le-adeverească 
virtutea cerească, 
ochii să-şi pogoare 
blinda lor dogoare, 
la dinst; să eate 
cii au 'din păcate 
răni nevindecaie 
şi-atitea păcate 
şi doar ea le poate 
lecui pe toate 
lecui pe toate ... 

lHardar de văpsele 
colo după schele 
printre ei - şi el e t 

Fresca nu-i uscaţ ş; 

Dar Meşterul cată 
cu ochi nesătu; 
la ,;Waica iscată 
de mîinile lui ... 

o ce 
veste minunatş 
veste minunatâ ... 

"după luni de zile 

şi de nopţi febrile 
a sfîrşit zugravul 

graval 
şi suavul 

chip al Preacunu-; 
şi Nevinovatei 
şi Nevinovatei 

Cu-o singură voce 
lumea GÎntc'i.' 

FUgărind vreo stea 
(unde o să stea ? . .) 
toţi ne ticluim 
şi ne po/eim 
cite-un uicleim, 

'" 

B atiocoreau leoaica.' 
Naşti doar UN pui! v ăteu t 
- Da, spuse mîndră maica, 
doar unul, dar e LE U !" 

Atîta "scrie" moşul. 

Eu insă am aflat 
pe unde-am mai umblat 
că-adeseori reproşul 
«cesta-t formulat 

nu numai de purcele 
cu foarte mulţi godaci _ 
ci si de către cele 
mai sterpe dintre vilei! 

"şi-acum, sus răsare 
ca o fainr'i mare 
deasupra amoonuţu; 
in umbra bisericii ... " 

74 



DIN "DIALECTICA POEZIEI" 75 

şi cu cît se uită 
tot mai tare uită 
că el zugrăvise 
aieuele vise 
cu mîinile lui - 
biete mîini năiinge 
de pămînt şi sînge 
de pămînt şi sînge. 

... Căzut la picioare 
Prea Sfintei Fecioare 

aşteaptă - s-ar spune - 
şi el o minune 

în tiia minune 
a mîinilor ei 

de clei 

şi ulei, 
de clei 

şi ulei ... 



AI.FRED jvlARGU I. SPERBER 

BALADA BALAMUCULUI 

Waldemar Steichs, un ins, s-a cam scrîntit 
Cînd într-o bună zi aflase 
Că Adolţ Hitler Fiikrerul iubit, 
Ca un neghiob se curăţase. _ 
Spărgînd de ciudă eeamurue-n dom, 
L-au dus La balamuc pe bietul om. 

A stat vreo unsprezece ani aşa, 
Pierdut în gLorioasa amintire; 
Dar, de curînd, cînd rut se aştepta, 
Sărmanul îşi veni din nou în fire. 
li cercetară [elcerii şi-au scos 
Că Waldemar e iarăşir-sănătos. 

După formaLităţi ce s-au făcut, 
Au hotărît ca Waldemar să plece: 
Zburda pe uliţi, ca Un nou născut, 
Uimit de tot ce-n [uru-i se petrece ... 
Hei, unsprezece ani la balamuc 
Multe schimbări pe lume mai aduc! 

Dar Waldemar află curind, mirat, 
- Fu pentru el o clipă de dulceaţă _ 
Că dacă Fuhrerul s-a curăţat 
In schimb e Adenauer azi în viaţă, 
Şi-apoi americanii. - Ce noroc 
Că Hitler oameni a lăsat în loc! 

De bucurii fu Waldemar cuprins 
Aflînd că Wehrmac1ztul de-altădată, 
Ostirea cea de bronz, de neînvins, 
V fi curin.d din nou înfiinţată, 
Avînd în noul "Mare Stat Major"', 
N azişti,cll nume vechi, răsunător. 



BALADA BALAMUCULUI 

Dar cum? Alarmă, ţipăt, zgomot, ce-i? 
Ce-s arestările acesiea-n masă? 
Patrule, zbiri urîţi cu pumnii grei, 
Şi conţiscări şi razii-n orice casă? 
Iar timpuri vechi, să nu poţi să te mişti? 
Ba nu! Vînează doar pe comunişti! 

Fu prea mult pentru biată mintea lui 
Din balamuc abia acum iesită " 
Si, luînd-o iarăsi razna si lzai hui, 
,Se pomeni din 'nou cu ea ţicnită. 
Striga "Hei! Hitler" şi .Siegheil" pe drum, 
.Fiihrerul nostru s-a Întors de-acum!" 

Fugea pe străzi, ţipînd cu lung econ, 
Vestind pe trecători cu bucurie 
Că Hitler, înviat, s-a-niors din nou 
Cu liota-i întreagă, să se ştie! 
Şi, cum zoirlea cu pietre-n geamuri, iar 
L-au dus la balamuc pe W aldemar, 

La urma urmei, ce vreti de la el? 
1 s-a făcut o nedreptate mare. 
El JUl-i nebun, ci vede fel de fel 
De lucruri ce nu vede fiecare. 
Căci, ce se-niimplă azi, e primul pas 
Spre-al vremilor de groază trist popas! 

Azi prind pe comunisti, dar mîini, mai ştii? 
Evrei şi cărţi vor arde iar pe ruguri : 
Cuptoare-apoi şi gaze vor veni, 
Şi crunt război cu-amare betesuguri. - 
Cei ce fascism şi moarte-fi lume-aduc 
Şi haos crunt - cu ei la bala/nuc I 

Ei pIinf!. "Democraţia" din trecut ... 
De-atîta zbieret, parcă-i doare burta : 
Mai mult îi doare Însă ce-rut pierdut: 
(Uzine şi moşii saoeau cu hurta.) 

Ti roade "Libertatea"; li-i necaz 
Că nicăieri nu poate să-nţlorească ; 
Dar "Libertatea" ce-o doresc ei azi' 
E ca poporul iar să-I [ecmănească 

"U ngaria ?" Sar ca impunsi ele sirechi I 
Sărmana iară, cine-o izbăoesie ? 
Algeria, Cipru şi Egipt, ţciTi vechi, 
Privirea lor, pe hărţi, nu le-ntilneste. 
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Nrau împlinit vai, planu-ri R.D.G. 
Fiindcă-s comunisti, de bună seamă! 
Acum am inteles, la Bonn, de ce 
Pe vechii geÎlerali din groapă-i cheamă l 

Degeaba nopţi şi zile-ţi pierzi, zelos, 
Vrînd sit ne prelucrezi CU111 se cuoine : 
Nu ne înşeli cu glasul tău mieros: 
Am învăţat să te cunoaştem bine I 

0, Wallstreet, e-/1, zadar! Nu te-osteni I 
Stim rinţetu-ti şi gheara-ţi de hienă: 
Stim cît de meşter eşti în coicării ; 
Nu ne-amăgeşti cu glasll-ţi de sirenă! 

L-am auzit destul, cînd ne furau 
Baronii tăi, peirolul, altădată; 
Iar noi jucam aşa cum ne cîntau. 
Cîntarea ta azi nu ne mai îmbată! 

Tu vrei să liberezi ? Pe cine vrei? 
Să-ţi dăm şi noi un sfat, dacă-ţi mai pasă; 
p'e negrii tăi să-i liberezi, pe cei 
Ce-s arşi pe rug, de Mob, la tine-acasă 1 

Pe culii care-ti lume-n lung si-n lat. 
Azi sînt roboţii trusiurilor tale. 
Popoarele ce' le-ai Încovoiat 
In lanţul Lăcomiei tale goale. 

Pe morţii Hirosimei, cei sfîrşiţi 
Sub bombe cu napalm în grea durere: 
Pe cei de zburătorii-ti daruiti 
AMrinimos, cu ciumă şi holere. 

De fine lumea-ntii s-o liberezi, 
Sit ne putem din ghearele-ţi desface 
Si, răsuţlind uşor, fără obezi, 
De-apururi lumea să trăiască-n pace! 

BASMUL VERII 

Un băiat sta cara-ri fin culcat 
Şi privea cum norul luminat 
Se topea-n azur, ca un incint - 
Fete nu-s aşa frumoase pe pămînt! 
Dar, GÎnd pala-n zări s-a risipit 
Plinse-n el tot timpul netrăit : 
Si-niinzindu-si dornic mina-n sus, 
\iru să prindă-n ea lumina ce s-a dus. 

In rornîneşte de Lazăr Iliescu 



VLAlJIM IR COLIN 

ÎNSEMNĂRI DIN VIENA 

t I 

În cîteva minute vom ajunge, aşadar, la Viena. In minte mi se-nvăl- 
rnăşesc Mari'a Thereza şi Frantz Iosef, Hans Moser şi ducele ele Reichstadt, 
Mozart şi Ştefan Zweig. Ritmul monoton al rotilor scandeazâ parcă: Prater, 
Grinzing', Schonbrunn ... Prater, Gri'nzing, Schonbrunru. Retina mai păs- 
trează imagini din peisajul văzut prin fereastra trenului : o ţară frumoasă, 
curată, de parcă pămîntul i-ar fi fost greblat cu băgare de seamă. 

După Graz ne-au întîmpinat munţii acoperiţi de zăpadă - Semmering, 
paradisul schiorilor, cu nenumăratele lui hoteluri pentru sportivi. Ce se 
aude? Ies peculoarş! aflu la capătul vagonului doi munteni, cu bacan-oi 
uriaşi. Se ţin pe după umeri şi, cu ochii la culmile ninse, cîntă. Incerc să 
desluşesc cuvintele. Zadarnic! Prind o vorbă id,a vorbă colo, dar nu înţeleg 
mare lucru. In loc de a rostesc o, pronunţă LV ca englezii, scurtează cuvin- 
tele şi mă tngrijorez la gîndul că germana mea nu-mi va fi de prea mare 
aju tor., 

Reintru în cornpartirnent. Cînd şi cind apare pe cite 'O culme un castel 
medieval,cu ziduri de cetate. Ce baroni, ce grafi var fi trăit ,ac'OI'O, cocotati 
deasupra prăpăstiilor? -0:bia apucăm să zărim castelul şi sîntem departe şi 
nu vom afla niciodată dramele pe care le-a ascuns, patimile pe care le-a 
hrănit. .. 

Privirea mi se opreşte pe bagajele aşezate in plasă şi părăsesc deodată 
lumea castelanilor, pentru meschine preocupări de călător. Cum ne vom 
descurca? In Jugoslavia am avut noroc. Ni se spusese din Bucureşti că 
putem dormi liniştiţl pînă la Lubliana, şi, cindcolo, la şase elimine-ata sîn- 
tem treziti ele conductor, 

- Coborîţi la prima staţie şi aşteptaţi trenul pentru Viena ! 
Degeaba parlarnentărn. Am fost greşit informati şi, dacă nu vrem să 

ajungem cine Ş tie unele, trebuie să coborim în cîteva minute. Ne îmbrăcăm 
ca vai de lume şi ameţiţi' de somn ne îrnpleticirn, cărîudu-ne bagajele pe 
peron. Cînd. minune, nişte cetăţeni aHaţi. în gară se reped, pun mîna şi ne 
trezim instalaţi comod în restaurantul gării, 'cu bagajele lîngă noi. Cine a 
fost? Cine ne-a ajutat? Ne întoarcem, căutăm, vrem ,si.'! mulţumim şi Il-avem 
cui. Iviţi ca la, un semn, crndavearn nevoie de ajutor, cetăţenii au intrat 
acum în pămînt. Comentăm impresionaţi întîmplarea şi ne notăm numele 
gării: Zidane Most. O gară micuţă, intr-un defileu muntos, care ne amin- 
teşte de peisajul Sinaiei, 
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v a Viena, însă, cum ne vom descurca? Mă liniştesc anuntfndu-m; de 
sfarUlinţacu care conductorul austriac al trenului' s-a interesat în cîteva rîn- 
duri dacă sîntem mulţumiţi de cafeaua băută. Il rugasem să ne trimeată 
chelnerul. Acesta sosise şi ne turnaseîn două pahare de carton un ,,€x- 
presso " în stare să te scoale şi din morţi, dîndu-ne şi cîte două pătrăţele de 
zahăr invelite in hîrtie cer ată, pe care am citit cu stupoare numele cunoscut al 1 U Î 1 ul:iu ';Vieinl. 

-- E Dună cafeaua? ne intreba condudorul peste cîteva minute. 
- Foarte bună, mulţumim. 
Peste zece minute deschide din nou uşa compartimentului. 
- Dacă vreţi, pot să vă, mai trimet o cafea ... 
- Nu, mulţumim. Abia am băut. 
Pestealte zece minute: 

- Mai aveţi. W0L, dorinţă ? Mi se pare că a.ţi găsit bună cafeaua ... 
Nu, hotărît, o să ne descurcăm şi la Viena 1 

* 

Trenul opreşte în staţie. Scot capul pe fereastră. In dreptul vagonuluş 
aşteaptă un cărucior electric în care au şi: inceput să <se adune ba'gajele 
celor lal]i căIătorî.Curînd, valizele noastre se află lîngă celelalte. Şi aourn > 

Coborîm din tren în vreme ce căruciorul cu bagaje porneşte. Să alerg 
după el? Pasageriă coboară liniştiţi 'şi nu văd ce altceva pot face decît să 
mă ţin după ei. Privesc gara - 'O splendidă gară nouă, la finisajul căreia 
semailucrează.l\larmoră.stidă. lumină fluorescentă, vitrine ... Lume pu- 
ţină. Lirrişte, Doar eu nu sînt linişti t. 

Peronul sfirşeş te în dreptul unei scări rulante, care ne coboară lăsîn- 
du-ne pe un al doilea peron. Din nou marmoră, sticlă, lumină fluorescentă, 
vitrine, din nou scări rulante şi iată-ne pe al tredea peron. Cîţiva paşi incă 
şi ne aflăm 111 stradă, Dar bagajele? 

Bagajele aşteaptăcuminti, în caruciorul lor. Of! Dăm şoferulu] adresa 
hotelului şi taxiul începe să alunece pe str ăz.ile Vienei (făcînd nenumărate 
ocoluri, după cum ne-am dai: mai tîrziu seama şi taxînd de trei' ori mai 
mult decît ar ,fj fost necesar). Peste puţin ne alflăm în camera de hotel, 

* 

Obişnuit cu tradiţionalele nnagnu ale "Vtenei de altă dată", plină de 
farmecul specifical celebrei gemidlichkect vieneze, am fost destul de sur- 
prins luînd contact cu a Vienă în curs ele americanizare. Oraşul a suferit 
mult de pe urma ră zboi li I ui, dar rănile i-au fost în cea mai mare parte vin- 
decate. Iei-colo garduri de scînduri acoperite ele afişe multicolore procla- 
mind calitatea cafelei, Meinl a ciorapilor Palrners sau a uritului (Butter 
bleibi Butter !)ascund terenurile pline de gropi :şi moloz pe care se înălţau 
cîndva clădiri împodobite ,de statui. 

- Cam dnd SOtcotit.i- că vor dispărea garduri'le astea? îl întreb pe prie- 
tenul care ne piilotea;ză. 

- De dispărut, au să dispară mai devreme sau mai tîrziu, dar să nu 
crezi că pe IlOcul lor s' VOr ridica din nou locuiinţe! 



6 - V. Romîneasdl Nr. 7 

-- Atund? 
- Se pare <Că avem totuşi mai multă nevoie de pieţe, decît de locuinţe, 

spune prietenul meu. Da, da, pieţe pe care să poată fi parcate automobile ... 
Intr-adevăr, garaj urile au devenit neincăpătoare şi maşinile rămîn 

peste noapte în. tradă,acc'peri.te Ifru10s cu . o husă. l cu.rînd Însă nu vo: 
mai avea loc 11<1C1 pe strada. Circulatia a ajuns un chin ŞI posesorul unei 
maşvni: e nevoit ades să rătăcească încolo şi încoace pe străzi pînă să gă- 
sească un loc liber, unde să poată opri. De-a lungul trotuarelor maşinile 
stau lanţ. Acum trebuie să li se dea spaţiu, fie şi îln dauna cetăţenilor. Nu-i 
singurul caz în care ucenicul vrăjitor al timpurilcr moderne a dezlănţuit 
în lumea capitalistă o forţă care ar fi trebuit să-I slujească, dar pe care n-o 
mai poate controla şi care se ridică irnpotrlvă-i. 

Trecem iarăşi pe lîngă un gard acopertt cu afişe. 
- Iată singura clădire ruinată care va rămîne aşa, spune prietenul 

meu. Aici a fost Gestapo-ul. Vienezii au de gînd să-i conserve ruinele, ca 
o s,inislră amintire a anilor crucit încîrligate. 

- Oare toţi gîndes'c aşa? întreb, arătînd spre afisele unui chioşc de 
ziare. 

Organul foştilor rnjlitar] "Der Soldat" publică fotografii ale generali- 
lor lui, Hiitler, cu biografdile şi statele de serviciu ale respectivilor, cu amin- 
tiri despre "vremurile bune" ale trupelor S.S. "Die Krone" organul lui Otto 
de Habsburg publică interviul aspirantului la tronul monarhiei biceiale în 
care acesta apreciază că evenimentele din Ungaria dovedesc necesitatea 
rechemării lui la Budapesta. Prietenul meu Întoarce capul., 

Dărîmăturile pier treptat, au şi pierit în cea mai mare parte, dar casele 
care se ridică - de obicei' birouri! ale marilor societăţi de voiaj - nu mai 
au nici o legătură cu arhitectura barocă a Vienei, Marile societăţi anonime, 
birourile de voiaj, reprezentanţele firmelor de automobile construiesc 
blocuri moderne, drepte şi disgraţioase. Unele sînt deosebit de luxoase. 
De la temelie ,şi pînă la acoperiş, - numai, marmoră şi sticlă. Din cînd în 
cînd faţa da e spălată de pompierii care-şi mstalează scara şi stropesc cu 
tulumbele marmora desăvîrşit polisată. Şi totuşi... Mă gindesc că şi Lenin- 
gradul a fost reconstruit, dar grija arhitecţilor s-a indreptat în primul rînd 
spre reconstituirea clădir-ilor distruse de război, pentru a păstra farmecul 
si stilul orasului' Blocurile moderne ale Vienei distonează şi uriţesc unul 
dintre cele 'maii frumoase oraşe ale Europei. 

Produsul hibrid al amestecului de tradiţie vieneză şi modernism ame- 
rican e cel mai dureros (şi constituie totodată un simbol al Vienei de azi) 
în clădirea operei. Faimoasa operă din Viena a Iost clădită între 1861 şi 
1869. Nu pot inţelege pentru ce, odată edificiul sfîrşit, vdenezi i s-au pornit 
pe tot soiul de ironii (căci opera e impresionantă, monumentală şi gra- 
ţioasă totodată) dar ceea ce ştiu e că bietul arhitect, neputînd îndura cari- 
canurile !şi Ig'lumele "lumi' bune" a tirnjpului, a sfîrşit ,prin 'a se sinucide. 
Anii au trecut şi', odată cu ei, i s-a fă·cut dreptate, căoi opera a devenit una 
dintre mîndriile vienezilor. Apoi, în zLl,ele ,celui de al doilea război, clădirea 
a fost parţial distrusă de bombe i'ncendiare. 

Am văzut opera din V'iena reconstruită. Pe din afară arată întocmai 
cum a vrsat-o a rhi:tedu 1 nedreptăţit, dar înăuntru ... Părţne nedistruse de 
bombe au rămas neschimbate. cu farmecul lor ,desuet, cu pa,tchetele vechi 
şi toate podoabele epocii. Tot ce s-a reclădit e :însă de marmoră şi pereţii 
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au fost împodobiţi cu intarsii cubiste în diferite culori. Ca-ntr-un film arno. 
rican de prost gust treci dintr-un foyer de epocă într-unul modern şi tre- 
cerea asta simbolizează însăşi Viena din anii jumătăţit secolului al XX-lea, 
Viena "expresso"-urilor cu aparate americane care oferă pentru un şi1ling 
un disc cu muzică de jazz, a filmelor cu gangsteri, a cornicsurilor, a modu- 
lui de viaţă american, care se potriveşte cu Viena ca nuca-n perete. 

Îmi făgăduiesc să nu mă las înşelat de poleialaaceasta de dată recentă 
şi să fac o scurtă călătorie în viaţa oraşului', începînd cu vremurile înde- 
părtate de acum 1857 de ani', cînd legionarii romani şi-au stabilit castrul 
Vindobona, în marele amfiteatru 'al bazinului vienez, 

- Se păstrează pe undeva ruine romane? 
- Bine mţeles, spune prietenul meu şi rnăduoe pe Augustinerstrasso, 

Herrengasse şi Schottengasse, străzi care există din vremea romanilor. 
Aici nu se maj păstrează nimic, fireşte, din veacurile acelea îndepăr- 

tate, dar gîndul că legiurnle Romei treceau pe acest drum spre poarta 
Vindobonei nu mă lasă indiferent. Ne îndreptăm acurrr spre una dintre 
principalele pieţe din Evul Mediu, Hoher Markt. Pe fatada cu numărul doi 
de pe Rothgasse, o placă aminteşte că pe aci .se intra în castrul roman, iar 
în piaţă o intrare modestă (de felul celor ducînd la locurile de utilitate pu- 
blică legate tot de numele unui împărat roman, Vespasian) ne va pune faţă 
în faţă cu ruinele romane. 

0, decepţie a omului care vine dintr-o ţară unde ruinele antichităţii te 
intjrnpină la tot pasul ! "Ruinele romane" din Viena se reduc la cîteva frag- 
mentede zid, descoperite cu prilejul unor lucrări de canaliz.are. In jurul 
fragmentelor conservata in-situ s-a construit o încăpere subterană, care 
apără preţioasele pietre şi nu poţi să nu f,j mişcat de grija cu care 
au fost înconjurate, şi-ţ] infrînezi o uşoară tendinţă spre malbţlozttate. Cîte 
monumente n-au fost distruse 11'a noi, din nepăsare, numai Ia Mangalia! 
Mă gîndesc ce ar fi putut face o bună administraţie în trecut, pentru pro- 
tecţia mormîntului de pe malul ghiolului, de pildă, şi nu-mi mai vine să 
zimbesc ... 

Părăsim ruinele romane, nu fără a afla că Marc-Aureliu a trăit multă 
vreme l'a Vindobona. unde şi-a scris reflexiunile filozofice, Şii facem un salt 
de peste 1.000 de ani în vreme. Din cetatea Wenia, ridicată peste Vindobona 
în timpurile migraţiilor popoarelor, trecem în Viena. 

Sîntem în prima jumătate a secolului al XII-lea, în faţa Domului 
Sfîn tului Ştefan. Din vechea catedrală în sti>! roman, distrusă de un incen- 
diu, pare-se, n-au mai rămas decit marele portal şi turnurile octogonale ale 
Păgînilor, din colţuri, înglobate în catedrala gotică, zidită în secolele XIV 
şi XV şi rămasă neisprăvită din 1578. Privesc cu smerenie de fel religioasă. 
căci mă srneresc în 'fata zborului minţi'j' omeneşti, ,a ariei: meşterilor din 
veacuri, apuse. 

Innegrite de vreme, pietrele catedralei cîntă grav şi solemn, îngăduin- 
du-şi o melodvemaii sprinţară doar în damtelăria de piatră a turnurilor 
Vestigiu al unor tilmpuri' de mult trecute, catedrala priveşte sumbru spre 
forfota superficială a celei mai elegante străzi comerciale ,a Vienei, Kărt- 
nersLrasse şi am impresia că un ,splendid monstru antedjiJuvian marchează 
cen lrul oraşului!. 
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Inăuntru, imens şil întunecat, domul ne primeşte cu o răceală de criptă 
funerară. Un amvon de pfatră spre care suie o scară în spirală ne atrage 
atenţia. Pe balustrada scării se tîrîie desnădăjduit, se îmbulzesc încercînd 
să urce tot soiul de jigănii, broaşte, şoareci, şopîrle, şerpi, sculptat! în 
piatră. Nu înţeleg bine ce a vrut să spună Anton Pilgram, care a conceput 
in 1511 amvonul, dar opera miini'lor lui mă atrage cu mult mai mult decît 
altarele somptuoase, decît mormîntul prinţului Eugen de Savoya şi cel al 
împăratului Fredenic III. E ceva Iasoinant în elortul de a sui al animalelor 
disaraţioase şi disgraţiate, pe care le simţi febril, în panică. Reprezintă 
duhuri rele? Sînt un simbol pesimist al mersului omenirii? Sub amvon stă 
bustul Iuj Pilgram şi' îrnj vine să-I întreb ce a voit să spună. Senzaţia de 
milă şi repulsie pricinuită de balustrada sculptată de el m-a urmărit încă 
multă vreme, pe cînd străbăteam mai apoi uliţele inguste şi cotite iale 
Viener medievale. 

Se însera şi casele căpătau contururi vagi. Cînd şi cînd deschideam 
cîte o poartă grea, de' lemn şi trecînd pe sub bolta de piatră a intrării des- 
copeream o curte interioară. Scări de lemn duceau spre etajele adunate 
parcă la întîmplare, ca într-un joc de copii. Un cat se Iăţeaaicl, în chip de 
balcon, deasupra lui! o marchiză cu gearnlîc, dincolo o 10 glgi'a , iar sus se 
aglomerau turnuri ŞIL turnulete, Nu 'fi-aş fi mirat dacă o scară de frînghie 
ar fi căzut de la una dintre ferestre şi aş :fi privit ca ceva cît se poate de 
firesc ivirea unui Romeo ... Dar atmosfera aceasta romantică nu întîrzie să 
se risipească. Sub oglivele lor afumate şi între pereţii groşi; cit zidul unei 
cetăţi, cele mai multe beci uri ale vechilor clădiri nu mai găzduiesc astăzi 
decît vinării. 

Iată uljţa îngu!Stăa Grecilor. La intrarea uliţei, pe zidul unei case, 
se mai păstrează placa de piatră pe care scrie : "Atentiune! Cărutaşi'i nu 
pot circula decît ţinînd calul de căpăstru şi precedaţi de cineva care să-i 
vestească prin strigăte". 

Citesc vechiul "aviz" şl-mjarnintesc deavizurile pe care le-lam întîlnit 
din locin loc în Viena de azi : "Atenţiune! Drumul acesta nu va fi curăţat 
în caz de zăpadă sau polei. Cei ce merg pe aci o fac pe: propria lor răspun- 
dere." Un asemenea aviz aşezat pe uliţe lăturalnice presupune, bănuiesc, 
că pietonii cărora li se va întîmpla un accident pe celelalte străzi vor fi 
despăgubiţi de către municipalitate, care îşi Ha răspunderea pentru cură- 
ţirea căilor de acces. 1\ 

Şi iată şi alt laconic aviz, pe oare l-am întîlnit uneori între două beţe 
care împiedicau trecerea pe o porţiune de trotuar: "Atentiune! Avalanşă 
de acoperiş!" Inălţîndu-mi privirea descopeream pe streaşina casei un boţ 
de gheaţă sau de zăpadă, pe care pompierid veneau curînd (cu întregul lor 
echipament) să-I înlăture. Din avizul de pe uliţa Grecilor ca şi din avizele 
moderne se desprinde aceiaşi grijă pentru securitatea cetăţeanului. 

Iată şi vechea clădire a universităţii, inaugurată în 1365. Privesc cu 
respect pereţiăalbs şi mă pregătesc să vizÎt<ez unul dintre c-el'e mai vechi 
lăcaşuri .de cultură ale Europeii. Ce poate fi astăziaid? Un muzeu, de 
bunăseamă. 

Nu şti<u 'dacă trehUiile să văd într-alsta un srmlbol, dar fapt e că vechea 
clădire a universităţiliiadăposteşte acum UI11 hLrou de poliţie, un coafor şi, 
d:3Că nu mă. înşel, o ,casă de mode. AltăcJOincidenţă? Pe locul unde se 
ri:diaaîn 1156 reşedil11ţa dudlor de Baibenlberig, în .faţa căreia aveau loc 'con- 
cursurile menestrelilor, se înalţă astăzi ... o bancă. 



*' 

o călătorie în trecutul 'care te întimpină aci pnetuHnden nu are [.Os! 
decît dacă te ajută să înţelegi vilava ş1i oameni-i ca're ,forf'Otesc astăzi pe 
străzHe fOistei cetăţi a valsului. Tmdiţilonala "inimă de aur" bate :încă fără 
îneloilală în pieptmLle muItara, dar viaţa modernă cu 'asprele leg1iale lumii 
capitalilste pune pe prilmul plan lupta pentru existentă şi alcătuieşte o poj- 
ghiţă ele egoism in jurul linimii de aur. 

Cutreerînd străziilie centrale ale oraşului' Întîlneşti 1n primul rînd, fi- 
reşte, categoria sodală a burgheziei'. Ea posedă splendideJ.e magaz1ine CU 
mărfur1,de toate soiurile, magazine ce răsar ca ciupercile şi te f,ac să crezi 

Nit sînt în star-e să urmăresc pas cu pas .rlezvoltarea oraşului, oare 
creşte între zidurile lui de apărare, pe rînd dărîmate. Tot ce a fost în afara 
zidurilor a fost distrus în vremea luptelor 'cu turcii. Pe ruinele <a'celea 
pentru a îndemna locuitori] să ridice noi construcţă şi pentru a learăt 
că nu mai au a se teme de turci, faimosul Eugeniu de Savoya îşi înălţă 
celebrul Belvedere, Leopold Lridică palatul Sch6nbrunnpe locul unui pa. 
vilion de vînătoare distrus în anii luptelor cu turcii, iar Maria Thereza va 
transforma castelul în stil baroc. Descrierea acestor castele, a complexului 
Hofburg, şil a multor altora, depăşeşte cadrele grăbitelor însemnări de fată. 
Nu pot 'am in ti nici de casele muzeu ale lui Haydn, Mozart, Beethoven sau 
Schubert, nici de comorile de artă ale "Albertitnei" sau ale vesti tului "K:unst. 
hitorisches Museum", în care am zăbovit cu pietate în faţa colectiile- 
antice, a celor patrusprezece Brueghel, a celor treizeci Velasquez şi a nenu- 
măratelor altor apere intrate în patrimoniul artistic al civilizajiei noastre. 

Aş vrea să mai'amăntesc doar de frumuseţea vechilor clădiri ale Vienei. 
Nimic mărunt, nesemnificativ, meschin. Poate că sculpturi-le car-e le împo. 
dobesc ni se par astăzi întrucîtva reclvacademice, dar cîtă forţă, cită Iru- 
rnusete calrnă se degajă din ele [ Iată cariatidele uriaşe, solemne şi pline 
de măreţie, iată-l de mai multe 'Ori pe Atlas încovoiat sub greutatea bal- 
coanelor, lia tă a tîteaşi atîtea trupuri de bărbaţi şi de femei, în a titudini care 
le pun În valoare frumuseţea. Iată frontoanele triunghiulare din care ţîş- 
nesc ero] şi eroine modelat! după canonul anticef Helade, iată mulţimea 
fîntînil-or împodobite cu dragoste şi artă, printre care cea din Iata paria- 
rnentului, deasupra căreia tronează o uriaşă Pallas Athena cu coiful şi pa- 
văza de aur. Pretutindeni, doar materiale nobile, - piatră, marmoră şi 
bronz, neui tatul bronz al monurnentelor vieneze. Datorităallajului în care 
intră într-a R,foporţie mare arama, ca şi umidităţii specifice a atmosîeret 
(sîntem lîngă Dunărea Albastră) bronzurile capătă în cîţiva ani a patină 
ul usto are, neverosimi1ă, de o încîntătoare poezie. Ceea ,ce dă stat'uilor de 
bronz din Viena o nebănuită frumuseţe <e faptul că aoeastă patină de un 
splendilel verde veronez nu e întinsă în egală mălSură pe toată suprafaţa 
bronzulUI. Ca şi cum un pictor de proporţi,i g'iganti!ce ar f,j zVJrlit cu pen- 
suIa tuşe de vopsea verde, statuile au toate daar unele porţiuni- patinate. 
Ai zioe că v,ezii un desen cu umbre işi lumini, în care umbrele r,epreizintă 
bronzul întunecat de vreme, iar luminile - reHexlE'lle verzi ale paUnei. 
Amintirea Damu1'ui Sf. Stefan si a bronz uriI ar statuilor mă urmăreste Încă 
aCUlm, cind revă-da,ceste' rînduri şi! nu cred că voi pu tea uita vreoeltă poe- 
zia atit de diferită ce se degajă din catedrala mediievalăşi din statuile 
Vienei. 
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la prima vedere că Viiena e locuită doar de patronii care-şi vînd uni' altora 
diverse produse; ea posedă luxoasele limuzine americane de ultimul tip; 
ea umple restaurantele de lux şi barurile; ea întreţine armata de cîini de 
rasă, monstruos de graşi, de cuminţi, pe care .îi plimbă cu botniţă cît e ziua 
de mare (multe prăvălii au la intrare nişte drHge anume pentru legarea 
cîini,],or, în vreme ce stăpîna işi face cumpărăturile; dragostea pentru cîini 

_ e atît de puternică încît nici un vienez, altminteri obsedat de curăţenie şi 
biaienă, nu protestează cind dogi, buldogi, agari', lupii, sau alte specii uriaşe 
de"cîini fşi Iac apariţia în restaurante, odată cu stăpînii lor). Am văzut de 
multe oricerşetor i pe Kăr tnerstrasse - de obicei' bărbaţi şi femeii în vîrstă. 
saLI mllrrni - dar n-arn văzut o singură dată oa cineva să le azvîrle o 
monedă. 

Ceeace caracterizează această burghezie şi-şi pune amprenta asupră-i, 
dîndu-i un 'caracter epecific, e amestecul de nostalgie habsburgică şi de 
amel'kanism. Nostalgia habsburgică e vizlbilă în toate revistele, oare 
publică număr de număr amintiri şi fotografii ale membrilor fostei familii 
imperiale. Fdlrnele austriece evocă în majoritate epoca habsburgică, iar 
ultimul mare succes, "Sissli, die junge Kaiserin" povesteşte în două serii 
viaţa Elisabetei, soţia IUii Franz Iosei. Acest cult habsburgic pe oare bur- 
ghezia austriacă îl profesează e lesne de înţeles, căci .avantaţele avute pe 
vremea Austro-Ungariet, cînd Viena înghiţea produsul rnuncij atîtor na- 
tiuni, sint încă vii în amintirea generaţiilor născute sub !ilmperiuşÎ care 
visează vremurile bune de altădată. Ce-] mai grave că, profitînd de nevoia 
de evadere din monotonia prezentului, pe care omul simplu 'O resimte, acest 
cult habsburgic întreţinutcu îndemînare î;ncepe să mlaillpsea6d păturile 
mijlocii şi chiar oele de jos. Ar fi cît se poate de salutar să se retipărească 
în Austria "Aventurile soldatului Schweik", de pildă ... Organul Partidului 
Comunist ,,:Osterreichi'sche Volkstimrne" se :întreba recent', pe bună drep- 
tate: "Dacă totul a Ifost atît de frumos în vechea monarhie austro-ungară, 
cum se iaoe că a iz.bucnit revoluţia?" Dar oamenii uită, oamenii simt ne- 
voia să evadeze din cenuşiul ootidilan, sintînconjura1ţjJ de tot ceea ,ce im- 
periul a lăsat fastuols în arhitectu:ra oraşulu - şi oei ilnteresaţi profită ... 

Tot ce vine de pesteoce,an e ţinut la mare preţ şi voi revent asupra 
efedelor adoptărH "modului de viaţă american", atunci dnd voii vorrbi des- 
pre tnaiul zilnic, despre vi.aţa oulturală şi despr,e problema tineretului. 

Cla,ga mundt'oare austniacă are o veche şi frumoa'să tradi'ţie de luptă. 
Unul dintre tovară,şii de Clare m-am legat cel mai mult în scurta mea vilzită 
la Vienaîncepusie tocmai să publice în zli:arul P,ar ti duIuil Comunist doClu- 
rnenteşi .amintiri diin anii începutului de organizare a mundtorimH ,aus- 
triece şi imi vorhea cu lemoţie despre convi1ll'gerea, despr_<:\ dldura şi des- 
pre viaţa c1acotitoare Închisă în documentele Îngălbenite rămase de pe 
urma celor oe se ridtoaseră atunci pentru drepturi, pentru liihertate şi pHne. 

Am cunoscut luptăbori neînfl1icaţi, pe ,care opt sau doisprezeoe ani de 
detenţiune în lagărele nimidtoare ale lui Hitler nu putuseră să-i frîngă. 
Unul dintre eua izbutit de curînd, să-şi adune lnsemnările scri'se pe foiţe 
de ţi,gară în dli:versele lagăre prin >care trecuse. însemnări' ce fuseseră !3.S- 
cunse ş salvatedemali mulţi tavarăşii,mprăiŞ'tiaţi astăzi pe tot inHnsul 
Europei. 

- Gteş te-mi ceva din acest,e tnsemnări, l-am rugat. 
Er.a un muncitor autadidact. Mă aşteptam să ascult ssurte notaţii des- 
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pre infernul vieţi! din lagăr, cînd deschizînd caietul Ia întîmplare, tova. 
răşul mi-a citit cîteva rindurj despre artă, despre înţelegerea artei. 

- A tit am scris 1,0 ziua aceea, mi-a spus. 
Vienezii sînt în genere primitori, veseli, temperîndu-şi ela!l:llrile 

printr-o ironie amabilă. " 
Chipurile oamenilor simpli sînt simpatice, expresive, Poate părea o 

remarcă puţin forţată, dar adevărul e că pe feţele respectabililor membri 
ai burgheziei nu se poate dtL decît autornulţumirea celorce se îmbracă bine 
şi mănîncă bine, în vreme ce feţele oamenilor din aşanurnitele pături de 
jos vădesc mult mai, multă spiritualitate, sînt mai umane. 

Productivitatea rnuncji din fabricile austriace nu poate fi explicată 
doar prin calitatea maşinjlor şi prin calificarea superioară a mîîniif de lucru. 
Ea e obţinută cu preţul unui ritm de muncă sălbatec, caracteristic exploa- 
tării capita lis te. Mundrtonimea austriacă, însă, deşi în parte însemnată de 
unele trăsături mic-burgheze; rod al tradiţiilor social-democrate, ştie să 
lupte pentru drepturile ei. Legislaţia muncitorească, avensată in unele pri- 
vinţe, e rezultatul luptei organjzate şi al unei revoluţii pe care burghezia 
a putut s-o înăbuşe, dar care i-a smuls o seamă de avantaje. Inainte de 
sosirea noastră avusese loc o mare grevă a muncitorilordin transporturile 
tniunidpale, încheiată prin victoria grevş'tiIm, iar în timpul prezenţei 
noastre la Viena era în curs Igreva personalului din industria farmaceutică. 

Oamenii simpli mi-au vorbit cu oroare despre Hitler, despre cele două 
războaie mondiale. 

- Noi ştim, pe n'O ii nu ne mai prind .a treia oară! era parcă leitrno- 
tivul ce revenea în discuţie. " 

. In Austrila, ca şi în Germania, o generaţie de bărbaţi lipseşte, gene- 
raţia tocată de naziştj pe cimpurile de luptă. Neinchipuit de des vezi pe 
stradă 'Oameni fără o mînă sau fără un picior şi prezenţa lor e un reproş 
şi un avertisment. Şi totuşi, dacă în Viena nazismul nu prea ridică fruntea, 
mi s-a spus că în provincie lucrurile nu mai stau la fel. Austria este astăzi 
o ţară neutră şi militarii oricărei! armate din lume trebuie să-Şi îrnpacheteze 
uniforma şi să circule în haine civile odată ce i-au trecut frontiera. Dar 
elementele fasciste pot adivac!h1ar fără uniformă şi evenimentele din 
Ungaria au dovedit existenţa unor puternice organizaţii fasciste pe teri- 
toriul neutrei Austrii. b 

. Aflînd că venim din Republica Populară Remînă unii se fereau să ne 
111ai adreseze cuvîntul, pentru a nu avea cumva vreodată neplăceri dato- 
rită faptului că vorbi seră cu nişte oameni atît de primejdioşi. Alţii, dimpo- 
trivă, ne copleşeau cu întrebările. dornici să afle ceva despre noile rîn- 
duieli din ţara noastră. Cînd am văzut că realmente există oameni simpli 
care ştiu despre RP.R că e "o ţară cu lupi", "o ţară-unde-i Tito", 
sau alte asemenea năzdrăvenii, am înţeles cu adevărat ce înseamnă "cor- 
tina de fier" şi cine a avut interesul s-o lase. In asemenea împrejurări îmi 
revenea mereu în minte harta Europei pe care am văzut-o în vitrina unui 
birou de voiaj. Cetăţeni austrieci veniseră în ţara noastră prin mijlocirea 
oficiilor de turism, vizitaseră toate ţările de democraţie populară, ca şi 
Uniunea Sovietică, totuşi harta aceea arăta astfel: de la Viena pînă la 
Lisaoona, o reţea de linii roşii, reprezentînd itinerarii turistice între diver- 
sele capitale ale statelor; de la Viena spre dreapta, o imensă pată aIbă, pe 
care nici măcar capitalele nu mai erau însemnate. In dorinţa celor de la 
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biroul de voiaj, Viena era o "ultima Tule", capătul pămîntului, dincolo de 
care nu se mai afla nimic. 

* 

Intr-o ţară în care învăţămîntul primar datează din vremea Mariei 
Thereza şi în care există o serioasă industrie grea şi uşoară, într-un oraş ca 
Viena care a fost capitala unui imperiu, standardul de trai e, desigur, destul 
de ridicat. La tot pasul te intîmpină mărturia concretă a multor secole de 
civilizaţie, de la case şi monumente, de la gustul evoluat, curăţenia gene- 
rală, care poartă un cachet specific sau politeţea intrată în obicei, pînă la 
lucruri mărunte, ca, de pildă, pungile de nylon care încep să înlocuiască am- 
balajele de hîrtie. Pe diversele trepte ale scării sociale oamenii îşi îndeplinesc 
munca bine şi conştiincios. Dacă fac ceva, îşi dau silinţa ca ei în primul 
rînd să fie mulţumiţi, iar obiectele necesare traiului sînt practice, frumoase 
si solide totodată. 
. Imi amintesc că am întîrziat într-un rînd pînă după miezul. nopţii în 
cafeneaua din recent creatul "Pasaj al Operei", una dintre cele mai moderne 
realizări urbanistice ale Vienei, concepută în stilul gării noi. Pentru a des- 
congestiona circulaţia, pietonii nu trebuie să mai traverseze Ringul la 
intretăierea cu Kărtnerstr asse, ci coboară pe scări rulante în acest pasaj 
circular mărginit de magazine de lux, în centrul căruia se află o cafenea 
rotundă, cu pereţi de sticlă. Podeaua pasajului e de marmoră şi la ora 
douăsprezece noaptea cîteva fete îi făceau toaleta zilnică (mai bine zis, 
nocturnă). Eram obosit şi aş fi vrut să mă duc la hotel, dar am zăbovit 
admirind conştiinciozitatea cu care - nesupraveghiate de nimeni - fetele 
săpuneau, clăteau şi ştergeau marmora, pe care în primele ore ale dimine- 
ţii pietonii aveau s-o minjească din nou. Exemplul e desigur mărunt, dar 
hărnicia şi constiinciozitatea inăscută, rod al unei tradiţii mestesuzăresti 
cu izvoare în Evul Mediu, pot fi descoperite pretutindeni şi impresio- 
nează, la fel ca şi talentul gospodăresc şi organizatoric. 

In vitrine mărfurile rivalizează în ceea ce priveşte aspectul şi calita- 
tea (e drept că nu-s la îndemîna oricui) iar în viaţa de zi cu zi au intrat 
şi continuă să intre tot soiul de aparate care uşurează traiul şi care ar tre- 
bui să lase oamenilor un răgaz mai mare pentru bucuriile vieţii. Din păcate 
lucrurile nu se petrec aşa. După modelul american, a devenit uzuală cum- 
părarea în rate. Se poate cumpăra în rate orişice, începînd de la ceasuri şi 
haine, pînă Ia maşini americane de ultimul tip. Ceea ce ar părea la prima 
impresie că uşurează viaţa, constituie de fapt un soi de sclavaj modern. 
Tentaţia e mare. Aparatul acesta de tăiat legume, de stors, de mestecat, etc., 
costă 1000 de şilingi şi un slujbaş modest nu I-ar putea cumpăra niciodată. 
Dar negustorul i-l oferă pentru zece rate lunare de cîte o sută şi1ingi şi 
omul cumpără aparatul, făcîndu-şi socoteala că o sută şilingi pe lună repre- 
zintă un sacrificiu pe care îl poate face. 

Numai că vitrinele îl ispitesc cu tot felul de mărfuri. Incă un produs, 
pe care îl va achita în şase rate, în douăsprezece rate... Fiecare dintre 
obiectele pe care le cumpără astfel, neputînd rezista solicitărilor, reprezintă 
aparent un spor de confort, dar rezultatul ecă aproape întreg salariul se 
duce în contul ratelor şi omul trăieştemaiinconfortabil.maihărtuit decît 
înainte, privindu-se de toate pentru a achita ratele. Unele se sîîrsesc si 
încep altele. Pretenţiile sînt tot mai mari şi omul ajunge sclavul obiectelor 

, ' 



88 VLADIMIR COLIN 

care ar trebui sa-i uşureze şi să-i infrumuseţeze viaţa. E preocupat numai 
de rate, munceşte pentru rate, e într-o veşnică goană după bani, o goană 
care îi lasă mai puţin răgaz decît Înainte, răpindu-i liniştea şi securitatea 
morală, înşelindu-I cu un confort tehnic, Îndărătul căruia nu rămîne decît 
un mare vid sufletesc. Tehnicismul acesta ucide orice gînd mai Înalt, orice 
aspiraţie. 

Am cunoscut muncitori care îşi cumpăraseră în rate un Fiat, de pildă. 
Cu două săptămîni înainte de Încasarea salariului mergeau Însă pe jos, 
nemaiavind bani pentru benzină. Şi nu numai pentru benzină ... O familie 
muncitorească trăieşte greu, dacă numai capul familiei cîştigă. Ritmul de 
muncă în fabrici este cumplit. Şi totuşi, pentru a face faţă costului vieţii 
care se scumpeste vertiginos, muncitorii prestează ore suplimentare şi se 
întorc acasă literalmente stersi de vlagă. Dacă posedă uneori o maşină, 
oriicit de paradoxal ar părea, asemenea muncitori duc o viaţă mai grea, 
mai lipsită de bucurii decît o duc muncitorii dintr-o ţară cu un standard 
tehnic mai scăzut, dar cărora le rămîne mai mult timp pentru satisfacţii 
artistice şi intelectuale, 

- Propaganda de orice natură e înclinată uneori să exagereze şi să 
simplifice lucrurile, îmi spunea un tovarăş. Lucrurile sînt cu "rnult mai 
complicate. Muncitorii noştri nu umblă în zdrenţe şi nu mor de foame, dar 
nu-şi pot permite întotdeauna "luxul" de a avea copii. Şi asta-i mai grav ... 

în clipa de faţă populaţia Austriei e datoare o sumă astronomică, în 
contul ratelor şi această datorie e repartizata asupra tuturor claselor sociale. 
Austria trăieşte acum o corijunctură economică favorabilă. Dar lumea capi- 
talistă cunoaşte flagelul crizelor ciclice. O schimbare de conjunctură va 
atrage neachitarea ratelor şi un faliment de proporţii încă necunoscute, la 
care minţile lucide din Austria se gîndesc de pe acum cu groază. 

* 

Modul de viaţă american, în care banul devine singurul centru de 
interes, duce la o gravă sărăcire a preocupărilor culturale. Viena, oraşul 
culturii în prima jumătate a secolului al XIX-lea, lîncezeşte astăzi. Păstrînd 
încă ceva din vechea-i tradiţie, Viena mai acordă sprijin şi interes muzicii, 
dar celelalte domenii ale artei nu sînt nici pe departe promovate aşa cum 
ar părea firesc.- 

La Viena nu apare nici o revistă literară. Editurile duc o viaţă grea, 
publică relativ puţin, pentru că lumea nu prea citeşte şi pentru că au de 
înfruntat dumpingul cărţii germane tipărită în R.F.O. şi R.D.O. Cartea 
tipărită la Viena e mai scumpă decît cea publicată la Berlin, iar vitrinele 
librăriilor gem de cărţi editate în condiţii excepţionale, Librarii îşi opresc 
40%1 din preţul de vînzare şi refuză pur şi simplu să primească noile 
volume (evident, în primul rînd pe cele progresiste) pentru că nu mai au 
unde le pune. Se cumpără foarte puţin, atît din lipsă de interes pentru 
'carte, cît şi pentru că volumele sînt foarte scumpe. Nu există, fireşte, o 
lege a drepturilor de autor, şi scriitorul e lăsat la discreţia editorului, care-I 
plăteşte nu în funcţie de valoarea manuscrisului, ci după renumele de care 
se bucură. Tirajele sînt mici iar drepturile de autor se achită integral doar 

la epuizarea ediţiei, prevedere care îngăduie editorului incorect tot felul , de abuzuri, căci scriitorul nu poate controla toate librăriile şi toate depozi- . f 
t 
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tele din ţară pentru a se încredinţa că ediţia s-a epuizat. Mulţi scriitori 
austrieci sînt nevoiţi să-şi publice lucrările la Berlin. Am întîlnit scriitori 
de talent, care în ciuda acestor condiţii vitrege, crează, care găsesc în ei 
resurse de optimism, care-şi iubesc poporul, se rnindresc cu tradiţiile lor 
literare şi care într-un alt regim social s-ar putea dezvolta nestingheriţi, 
aduCÎndu-şi contribuţia la cultura mondială. 

Artiştii cei mai buni părăsesc Austria, nerezistind ispitei dolarilor şi 
negăsind probabil în ţara lor înţelegerea pe care şi-ar dori-o. Aşa se face 
că am putut vedea la operă, alături de admirabilul spectacol "Ioana pe 
rug" (text de Claudel şi muzică de Honegger), baletul .Don Juan" de 
Gluck, realizat la un nivel mult mai scăzut decît mi-aş fi putut închipui. 
A ustriecii spun că vedetele sînt artişti de a doua mînă, promovaţi vedete 
prin plecarea celor ce aveau drept la acest nume. 

Aşa se face că un teatru vestit fusese nevoit să-şi închidă porţile, cu 
puţin inaintea sosirii noastre. Aşa se face că oamenii de artă, în genere, 
duc o existenţă grea. Am cunoscut pictori şi graficieni de talent care locuiau 
si lucrau în plină iarnă în ateliere neincălzite, care nu sperau să obţină el 
lucrare decît în ocazii cu totul deosebite şi trăiau din munci avînd doar 
vagi legături cu arta lor. Libertatea artiştilor din lumea capitalistă este 
În primul rînd aceea de a trăi cu greu de pe o zi pe alta. 

Lipsa de interes pentru artă e flagrantă. De citit se citesc reviste 
ilustrate, compuse după reteta 90% fotografii şi 10% text. ştiam despre 
existenţa cornicsurilor, de pericolul pe care îl reprezintă, văzusem exemplare 
de asemenea maculatură, dar numai acum am putut simţi presiunea fan- 
tastică pe care o exercită asupra cititorului neavizat, care pur şi simplu 
riu le poate scăpa. Omul simplu e înecat în marea cornicsur ilor ce se revarsă 
din fiece chioşc de ziare. Cum timpul îi e strict limitat, el nu cere lecturii 
decît să-I facă să uite, să evadeze pentru zece minute din lumea prezentu- 
lui, fără a depune în acest scop nici un efort. Poze, desene, îotogr aiii.; Text 
cît mai puţin. Chiar glumele sînt în majoritate de tipul celor "fără cuvinte". 
Iar ca tendinţă generală, antisovietism, exaltare habsburgică şi americană. 
Singura artă populară e cinematograful, pe ecranele căruia domină filmele 
americane, (Far- West, gangsteri, "senzaţii tari", crime şi erotism). Se for- 
mează astfel un nou soi de analîabetism, straniul analfabetism al civili- 
zatiei. 

. Am Întrebat un librar care sînt cărtile cele mai cerute. In afară de 
studenţi, de unii intelectuali şi artişti care cumpără volumaşele apărute 
în colecţii ieftine, Clar foarte îngrijite, se vînd în mod ciudat numai cărţile 
cele mai scumpe. 

- De te? 
- Pentru că omul cu bani cumpără o carte pe an şi atunci vrea un 

obiect frumos. N-o ia ca s-o citească. O pune în raft, pentru admiraţia mu- 
safirilor. 

* 

Dacă aceasta e situaţia în lumea celor maturi, problemele sînt cu 
mult mai grele încă în lumea copiilor şi a tineretului. Am vorbit cu părinţi 
ai căror copii învaţă în primele clase elementare. Mai toţi mi-au spus că 
invăţătoarele sînt silite să ducă în clase o luptă în regulă pentru a-i con- 
vinge pe copii că trebuie să înveţe să citească. Copiii refuză pur şi simplu 
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să înveţe carte, pentru că primesc totul pe cale vizuală, comod şi fără pic 
de efort intelectual. Cornicsurile, filmele şi, recent, televiziunea, îi dispen-- 
sează practic de lectură. 

Ce-i drept, există cluburi ale cărţii, care se străduie să lupte împotriva 
flagelului comicsurilor ŞI care au recurs la soluţia de a oferi o carte bună 
pentru două comicsuri vechi, în nădejdea că vor scoate astfel maculatura 
din "bibIlotecile" copiilor. Efortul e meritoriu, fără îndoială, dar cu totul 
lipsit de eficacitate. Zilnic apar noi şi noi comicsuri, inlocuindu-le pe cele 
vechi, iar educatorilor bine intenţionaţi nu le mai rămîne decît să-şi pună 
nădejdea În dumnezeu, căci irnpotrivaeditorilor care otrăvesc generaţii de 
copii şi tineri nu se poate lua nici o măsură. 

Aşa, sub influenţa modului de viaţă american, exprimat prin goana 
după banii necesari acoperirii ratelor pentru motocicletă (în etapă supe- 
rioară, automobil) prin comicsuri, filme cu supraoameni şi rock and roll 
creşte un tineret pe care l-am întîlnit pe străzi, În caienele, în cinemato- 
grafe. Ceea ce pasionează în momentul de faţă tineretul austriac - şi în 
genere tineretul occidental - e cultul lui James Dean. Jarnes Dean a fost 
un actor de la Hollywood care a jucat în cîteva filme de mare succes. l-am 
văzut fotografia - un tînăr blond şi, ierte-mi -se sacrilegiul, destul de 
oarecare - dar nu l-am văzut jucind şi poate că a fost într-adevăr un actor 
de talent. James Dean a murit într-un accident de automobil, şi consterna- 
rea admiratorilor săi a Jost atît de cumplită încît n-au vrut să se Împace 
cu gîndul că idolul murise. Jarnes Dean a murit, deci, şi totuşi n-a murit. 
El transmite mesaje de dincolo de mormînt, dă reţete pentru fericire, face 
pronosticuri politice, împacă soţii certaţi, etc. Publicaţiile sînt pline de 
"adevăratele" biografii ale lui James Dean, de mesajele şi fotografiile lui, 
ca şi de mărturiile celor care au avut fericirea să-I cunoască. James 
Dean-istii se numără cu miile şi nu rareori am văzut în cîte un expresso 
un tînăr dezabuzat, sorbindu-si cu un aer de supremă blazare ... paharul cu 
lapte. Căci Jarnes Dean a fost antialcoolic şi a lansat moda laptelui, moda 
sănătoasă şi pentru care nu se pot găsi decît cuvinte de laudă. Cine ştie, 
poate datorită lui nu mi s-a Întîmplat să văd tineri beţi în tot timpul petre- 
cut la Viena ... 

Dar tinerii aceştia nu citesc aproape nimic şi au o cultură în exclu- 
sivitate sportivă, cinematografică şi "dansantă". Nu au alt ideal decît auto- 
mobilul. Mentalitatea curentă e formulată perfect în distihul reclamă pe 
care l-am citit în vitrina unui magazin de automobile: 

Kleider machert nicht mehr Leute : 
Wichtlr;! isi das Aulo heute ! 

Tot ce a creat omenirea de milenii, tot ce a adăpostit în biblioteci şi 
muzee îi lasă indiferenţi, pentru bunul motiv că nu cunosc nimic din toate 
acestea. Generalizările păcătuiesc întotdeauna şi nu vreau să afirm că nu 
există excepţii. Dar tot atît de adevărat, din păcate, e că tabloul sumbru 
evocat mai sus nu caracterizează numai tineretul burghez ci, vai! - şi o 
bună parte a tineretului muncitoresc. Austriecii au şi găsit o denumire pen- 
tru acesti tineri "moderni". Ii numesc .Jialb-starker" (tari pe .i umătate) 
căci, dacă luaţi individual sînt mai mult sau mai puţin rezonabili, devin pur :f' 
şi simplu periculoşi în grup. 

Fenomenul nu e identiiicabil doar în Austria, mai degrabă e mai puţin ) 
identificabil în Austria decît În restul ţărilor occidentale. .Vandalii rock'n 
rol!" -ului din Franţa, "sălbaticii cu motocicletă" din America, .Teddy- 



bovs" londonieni (şi am putea lua pe rînd capitalele lumii capitaliste) sînt 
cu' toţii fraţii .Jialbstarkerrlor ". produsul unei serii de cauze adînci. 

Corolarul firesc al dezvoltării unui asemenea tineret, delicvenţa juve- 
nilă, a luat asemenea proporţii în lumea capitalistă Încît revista "Orizon- 
turi", a deschis o anchetă intitulată interogativ: "Copilărie in adaptată ?" 

Prima explicaţie pe care te simţi îndemnat s-o dai fenomenului - şi 
/ care în multe cazuri corespunde realităţii - e aceea că acest tineret e pro- 

dusul mizeriei, sau în cel mai bun caz al nesigur anţei zilei de mîine, în 
condiţiile speciale postbelice. "Observaţii precise au îngăduit să se desco- 
pere focare de delicvenţă juvenilă bine delimitate geografic şi ele coincid 
cu zonele în care se găsesc magherniţe şi hoteluri mobilate, în care bîntuie 
a1coolismul", spune Teddy Chemi a în ancheta citată. 

Dar iată ce se petrece în capitala unei ţări cunoscută pentru înaltul 
ei nivel de trai - Suedia. Citez din ziarul burghez francez "Le Monde". "In 
seara zilei de 31 decembrie (1956) cinci mii de tineri au năvălit în Kungsga- 
tan - artera principală din Stockholm - şi timp de trei ore au "stăpînit 
strada", rnolestind trecătorii, răsturnind maşinile, spărgînd vitrinele şi 
încercînd în cele din urmă să ridice baricade cu gardurile şi parapetele 
smulse din piaţa cea mai apropiată. Alte grupuri de tineri vandali răstur- 
nau vechile pietre de mormînt 'ce înconjură biserica vecină şi zvîrle au de 
pe podul ce trece peste I5ungsgatan saci de hîrtie plini cu benzină aprinsă. 
Toate forţele de poliţie disponibile fură aduse în grabă la faţa locului. Dar 
numărul lor derizoriu - abia vreo sută de oameni - le îngreuna sarcina. 
Abia după mai multe sarje cu sabia scoasă şi după lupte corp la corp de 
zece contra unu poliţiştii fură în stare să rămînă stăpîni pe teren. Mai mulţi 
dintre ei, pe jumătate linşati, trebuiră să fie tr ansportaţi la spital. Vreo 
patruzeci de manifestanti au fost arestaţi. Vîrsta lor mergea de la cincispre- 
zece la nouăsprezece ani ... Faptul în sine nu-i nou. In fiece simbătă seara 
aceleaşi ciocniri se produc în centrul Stockholrnului şi în principalele oraşe 
de provincie ... Aceste mişcări nu sînt nici concertate, nici premeditate; ma- 
niiestatia n-are loc nici "pentru" ceva, nici "împotriva" cuiva ... Chipurile 
acestor adolescenţi sînt închise şi rele. Ei nu se distrează. Explodează 
deodată într-o nebunie de distrugere mută. Ceea ce e poate cel mai impre- 
sionant în m ultimea lor e tăcerea." 

Să notăn1 că aceşti tineri "îmbrăcaţi ca şi colegii lor americani în 
scurte de piele pe care se detaşează capete de mort şi inscripţii cabalistice" 
cîştigă salarii pe care părinţii lor nici n-ar fi cutezat să le viseze. 

In Franţa, ne informează tot Teddy Chemla, "în fiece an mii de tineri 
bacalaureaţi, în exaltarea .mionomului" săvîrşesc ade care frizează delic- 
venta, cum ar fi acela de a confisca - era să spun a fura - tăblitele indi- 
catoare ale autobuzelor, ba chiar - s-a văzut şi asta - de a răsturna 
automobile particulare. ° dezlănţuire colectivă împinge pe cei mai exaltat! 
să afirme prin gesturi nesăbuite atotputernicia "monomului" stăpîn al 
străzii" . 
. Prezentarea îilmulu! american "Rock, Rock, Rock" în care se lansa 
ultima expresie a isterieidansante, faimosul Rock'n roll, la dus în America 
şi Ang.lia la dezlănţuiri inexplicabile, de pe urma cărora s-au încins bătăi 
În sălile de cinematograf şi s-a distrus mobilierul. La Viena filmul n-a avut 
asemenea iefecte, dar scaunele erau izgîlţîite în sală, căci tinerii halb- 
starkeri de arnbe sexe dădeau din mi in ÎI şi din picioare pe scaunele lor. 
"dansînd" de bine de rău, asemenea celor de pe ecran. 
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I-am văzut la Viena pe cei cărora presa burgheză le decerna într-o 
unanim de suspectă exaltare titlul de "eroii ai revoluţiei ungare". Revista 
americană "Urfe" a publicat un supliment inchinat evenimentelor .din Unga- 
ria, în care nu s-a sfiit să publice deasupra unor comentarii pozitive foto- 
gradiile cutrernurătoare ale dezlănţuirilorde sadism de .]!a Buda'pesta: 
oameni linşaţi, ucişi sub dzmele "revol-uţionarilor" cu mud la nas, oameni 
spînzuraţi de picioare, copii mitraliaţi în pa,turile creşelor, ba .ahiar filmul 
unor execuţii: 1) un Igrup de oameni în faţa călăilor; 2) călăii trag şi 
vidimele, lorvite,sEl pleacă; 3) cada'Vrele. 

Presa aUlstriacă :a luat şi ea parte Ia campanie pubIidnd fo.t0'grafii 
"senzaţionale" şi ştiri care se profilau mai 'înt.îipe cerul Vienei, sub 'forma 
telegramelor luminoase. Egreu de imalginat oite mijloace au fost pll!se în 
miişcare şi ce efect poate obţine un "bour rage ,de cr:âne" în slujba ,căruia se 
MIă pres:a, radioul, cinematograful şi uriaşa farţă a biseridi catolice. 

Exemplele pot fi înmulţite. Ceea ce e esenţial e că nu doar condiţia 
materială explică fenomenul, nici> numai comicsurile, filmele americane, 
etc., riici numai urmările războiului şi psihozaapocaliptică creată de veş- 
nica ameninţare cu bomba atomică, deşi toate acestea joacă un rol impor- 
tant. Ceea ce mi se pare însă esenţial e lipsa de ideal a acestui tineret, 
nesatisîăcut de condiţiile lumii capitaliste în oare trăieşte. Disponibilibatea 
pentru vandalisme comise în bandă e rezultatul ,golului sufletesc pe care 
tehnica - supremul idol al modului de viaţă american - nu reuşeşte să-I 
umple, edovada rătăcirii morale a acestui tineret şi o formă inconştientă 
de protest. 

Tendinţa de căutare a unor tdealur+pe care lumea capitalistă nu Ii 
le mai poate da este vizibilă şi'în rindurile tineretului intelectual din 
Austria, dar mai ales, a aceluia din restul lumii occidentale. Din felurite 
motive (origine socială, educaţie reacţionară, propagandă anticomunistă) 
aceşti tineri nu se-pot orienta către soclalism şi nu pot aila aci izvorul 
curat după care însetează, Calea cea mai comodă, în sensul de cea care 
li se oferă cel mai lesne, este evaz ionismul. 

Vitrinele librăriilor vieneze gem de cărţi, dupăcum am amintit, dar 
printre acestea am căutat zadarnic literatură sovietică sau din ţările de 
democraţie populară. Ceea ce umple vitrinele este o amplă şi, de altfel, ades 
interesantă literatură evaeicnistă. Cărţi despre Haway şi, Mes'Opotamia, 
despre Egiptul faraonic, despre jungla' africană şi despre explorări la poli, 
despre fauna Oceanului Pacific, despre tot ce vreţi, dar numai: despre viaţa 
reală a lumii capitaliste, nu. E o tendinţă conştientă, singurul răspuns PE 
care burghezia il poate da celor nesatisîăcuţi de civi!itzaţiaei, pentru ca 
nu cumva aceştia să descopere adevăratul răspuns, iar urmările acestei 
tendinţe n-au intirziat să se vădească. Am cunoscut tineri pentru care colo- 
nelul Lawrence, autorul "Celor şapte stîlp] ai înţelepciunii", a devenit un 
mit, un idol, exponentul dramei intelectualului modern. Refurgiul în orient 
ajunge iar Ia modă, căci' tehnicismul 'înţeles în 'felul american distruge 
aspiraţiile, idealurile, poezia vieţii. "Fuir, la-bas, Iuir ... " 

Să ne mai mire faptul că, 'Odată consumată experienţa exotică, acest 
tineret va fi şi mai' dezamăgit, şi mai dezaxat, o pradă şi rnaj sigură pen- 
tru tot felul de neohitlerisrne şi neofascisme, în curs de organizare ? 
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Nu e deci de fel surprinz ător că primitori! şi amabili i cetăţeni ai 
Vienei, înebunlţi de propaganda anticomunistă, i-au întîmpinat pe trans- 
fugii unguri cu simpatia cuvenită unor "victime scăpate din infern". Bie- 
tele victime au fost cazate în hoteluri şi doar după ce n-au mai 'fost locuri 
disponibile au început la fi adunate în lagăre speciale. Circulau pe străzi 
cU un soi de genţi albastre făcute din material plastic pe care erau irnpr i- 

_ mate cu litere mari diverse inscripţii americane şi purtau pe piept cocarde 
cu tricolorul maghiar. Erau domni şi doamne din burghezie, erau intelec- 
tuali blazaţi, cu un rictus dezgustat în colţul-gurii, erau mutrele patibulare 
'aledelicvenţi'lor eliberaţi din închisori, erau tineri cu chipuri mohcrîte şi 
păr rebel, care-mi aminteau de legionarii de la rebeliune şi mai erau 
bătrîne, copii şi oameni simpli, molipsiţide phisoza celor care avuseseră 
pricini reale pentru a fugi şi oare rătăceau acum pe străzile necunoscute. 
elezrădădnaţi şi buirnăciţi. 

Fireşte, s-au găsit îndată "grupuri de iniţiativă" care au format 
societăţi pentru ajutor area "refugiaţilor" şi care s-au însărcinat să adrni- 
nistreze dolarii pe care anumite cercuri americane nu-] precupetesc atunci 
cînd e vorba de anticomunism. După spusele vienezilor, ajutorarea "refu- 
giaţiJor" a devenit o afacere băncasă, dar poporul austriac a fost cel care 
a trebuit să suporte pînă la urmă o bună parte a sumelor necesare între- 
ţinerii 10'r. Protestele <TI-au intîrzdat şi vicepreşedintele Statelor Unite, dom- 
nul Nixon a fost nevoit să se deplaseze ha Viena pentru a potoli spiritele ... 

La Început, însă, cu optica Ialsiîicată de propagandă, vienezul vedea 
în ceaîa groasă a cutărui burtă-verde maghiar, în aerul de cocotă al fetei 
de iarnihe "bună" ca şi în Iegănarea ironică a delicventuluide drept comun, 
ceva aventuros, ba chiar eroic. Poveştile acestor "ewi" contribuiau de 
bunăsearnă 'şi ele la aureola de martiraj cu care îi impodobeacspitalitatea 
vieneză, căci lfiecare se întrecea în calomnierea patriei părăsite. 

Şi deodată începu să planeze în atmosferă ceva apăsător. Elegantele 
magazine de pe Kârtnerstr asse erau sparte noapte de noapte şi poliţia fu 
nevoită să aresteze bande întregi de "eroi" revoluţionari prinşi asupra fap- 
tului. A fost un duş rece pe care vienezii l-au primit cu stupefacţie. Cum? 
"Apărătorii glorioşi ali lumii libere" nu erau decît borfaşi de rînd? Cooar- 
delo tricolore dispărută de pe piepturile martirilor, care inţeleser ă că nu 
mai era rentabil să fie identificaţr cu prea mare uşurinţă drept eroi maghiari. 

'O seamă de muncitori unguri calificati fură plasati În diverse f abr ici, 
conform specialităţii lor. Acolo lucrară o zi, douăvdupă oare începură să 
vocifereze : 

- Ce-ii ritmul ăsta neornenos de muncă? .Se vede că sînteţi o ţară 
capitalistă şi că trăiţi din sudoarea şi sîngele oamenilor muncii! 

- Dar ce, la voi era mai bine? încerca să-i înfunde cîte un şef. 
---< Bineînţeles! Muncitorul nu era stors de vla:gă ca aici ... 
 Atunci de ce aţi fugit ? 
- Dracu ştie de ce ! Ni s-a spus că la voi e raiul pe pămînt... 
Directorii şi patronii respectivi segră'biră să scape de aceşti ciudaţi 

a,gitatori neaşteptaţi, dar uimire:a pe care o sUmiseră n-a fost inumă, căci 
muncitorii austrieci, Înşelaţi în bună parte şi ei .de propagandă, începură 
să Ifeflelcteze ·ceea ce .nu conveni defel 'bmgheziei austriece. 
, Am vorbit cu o doctoriţă, oare nu era de fel comunistă, al cărei sot 
murise în războiul lui Hitler. Avea un laborator de analize medicale şi i se 
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IDin pnCIna iernii n-am putut cunoaşte unele dintre atracţiile celebre 
ale Vienei. Zad,arnic lmi dnbseră roţile trenului: Pnater, Grinzing, 
SchOnbrunn ... 

Prateml era închis. Am văzut uri!aşa roată carre înalţă în vă,zdllh căru- 
doare de dimensiunile unui tramvai, dar nVii-am înohipuit doar cum 'arată 
Viena vă'zută de sus, căd roata era nemişcată. Tot acest paradis al copiilor 
cu căluşei, teatru de păpuşi, barăci pentru tir, peştera groazelor, pitici şi 
nenumărate minuni, era pustiu. Totul era îndhis şi fără forfota şi strigă- 
tele -copiilor, paradisul lor era trist. 

rep:artiză un medic ungur. Cum se cereau analize pentru.o serie îlntralgă 
de fuga'ri dornidă. plece, ,în divers.e punte ale,glohull, .di?d?;ful .faea 
300 inljecţii sau Iuări de smge pe zr, plătite cu cîte doi şl1llgl. Clşhga 
astfel zilnic suma fantastică de 600 şiHnlgi. Dar după două zile spuse că 
nu-l obişnuit să muncească atît pentru un salariu aşa de mic şi că la uda- 
pesta trăia cu mult mai bine. Imi amintesc de stupoarea doctoriţei din 
Viena, care îmi spunea uluită : . v v 

- Nu mai Inteleg nimic. De ce avea nevoie sa fuga? Avea un parta- 
ment bun, cum eu nu am, o muncă interesantă, un salariu mare ... ŞI nu se 
simtea liber! Ce fel de libertate crede el că am eu ? Şi ce înţelege el prin 
libertate ? 

Mulţi erau oamenii luaţi de valul plecărilor. Dar în afara acestora 
veniseră la Viena şi cei cu mîinile mînjite de sînge şi care trîndăveau toată 
ziua IÎn lagăre. Un şofer vienez care le transporta în lagăre hrana, mi-a 
povestit: 

- Personalul care îi deserveşte e puţin numeros. Cind vine, de pildă, . 
transportul cu pîine, îi rugăm să ajute la descărcare. E pîinea noastră, 
austriacă, pe care ne-o luăm de la gură ca să-i hrănim, nu? Şi ştiţi ce Iao ? 
Isi încrucişează braţele şi spun: "Noi să cărărn pîinea ?.. Serviţi-ne! 
V-am apărat doar de comunişti 1" 

Aroganta dispretuitoare a .martirilor" maniîestată În .fel şi chip, in 
lagăr şi pe străzi, a desăvîrşit schimbarea radicală a sentimentelor cu care 
fuseseră primiţi. Cea mai bună contrapropagandă pentru minciunile anti- 
comuniste cu care presa hrănise Austria a fost însăşi prezenţa pe străzi/le 
Vienei a celor ridicaţi în slavă, după cum nu mai puţin elocventă, a fost 
descoperirea de către muncitorii unguri a ceea ce reprezintă în realitate 
"raiul capitalist", lăudat de reactiune. Curînd s-a aflat că cei trimişi prin 
ţările Occidentului sint mtrebuinţaţl la muncile cele mai [grele şi au sosit 
veşti despreevadări din lagăre şi despre felul cum poliţia îi urmărea pe 
evadaţi, In masa celor indusi 'În eroare a început să-şi facă drum gîndul 
întoarcerifJn patriieşi mulţi ungur! s-au şi intors, într-adevăr. Situaţia 
cea mai tragică ·e la celor transportaţi în America, unde SEl vor trezi curînd' 
din ameţeală fără a avea posibllitatearle la se mai îndoarce, pentru că nu 
vor avea măcar banii trebuincioşi pentru. drum. Cît despre criminalii autori 
ai atrocităţilor, aceştia nu se mai pot întoarce. Unii vor fi nevoiţi să 
accepte orice ,fel de muncă, alţii vor ajunge spărgători, unii vor :fi recru- 
taţi de legiunea .străină, alţii de Oifidile de .spionaj şi ,diversiune. Sinistra 
lor epopee s.fîrşeşte toOt atît de puţin rglorios cum a început. 
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Tot din pricina vremii n-arn mai ajuns la Grineing, dar e sigur că 
n.aş H văzut multe lucruri chiar dacă Iăcearn cunoştinţă cu Viena într-un 
anotimp mai blind. Nu-i cu putinţă să cunoşti un oraş - şi mai ales 
oamenii lui - într-o perioadă am de scurtă, aşa că-mi cer iertare faţă de 
prietenii mei din Viena dacă aceste grăbite însemnări îi vor nemulţumi 
uneori. In ciuda timpului, însă, nu voi uita frumuseţea şi comorile de artă 
iale oraşului lor ;nu voi uita optimismul plin de încredere şi politeţea nesi- 

, lită 3 poporului Vienei; nu voi uita suficienta bungheziei şi nici ravagiile 
p cv3re le face maiuţreala modlu de :Viaă american. Nuu şti.u cum 
arata acest mod de VIaţa la el acasa, In America, dar l-am văzut m curs 
de adoptare într-o ţară de veche civilizaţie europeană şi nădăjduiesc din 
toată inima că oamenii întregi şi cu vederi limpezi care alcătuiesc cea mai 
sănătoasă parte a poporului austriac vor izbudi să zăgăzuiască răul. Teh- 
nica este o binefacere atunci cînd e pusă să slujească omului, atunci cînd e 
un mijloc care-i îngăduie să-şi dezvolte valenţele spirituale. Dar tehnica 
devenită scop, tehnica alungtnd din cîmpul vizual tot ce nue ea, schema- 
hzează, sărăceşte şi pînă la urmă despoaie în intregime omul de tot ce are 
mai Îtnalt, de tot 'ce se înţelege prin cuvîntul umanism. Un asemenea fel 
de a considera tehnica, idolatrizînd-o constituie cea mai cumplită primejdie 
pentru civilizaţia milenară a omenirii creind un tip de om incapabil 5-0 
inţeleagă şi de aceea în stare s-o distrugă. 

Noi, cei din ţările ce construiesc socialismul, nu am beneficiat intot- 
deauna de răgazul acordat ţărilor din Occident şi- n-arn moştenit gradul 
de civilizaţie pe care ele l-au primit de la cei ce ne-au spoliat ades pentru 
a-şi îace viaţa mai frumoasă. Noi săvîrşim uneori greşeli, - şi poate nu 
doar uneori. Dar drumul nostru este drumul descătuşării a tot ce are omul 
mai de preţ, noi punem în centrul atenţiei noastre cultura, filosofia, arta, 
noi respectăm şi iubim patrimoniul vast pe care omul a început a-l făuri 
"in peşterile de la Altamira, noi' îl continuăm şi-] dezvoltăm. "Omul, ce 
mîndru sună acest cuvint !" spunea Gorki - şi noi luptăm pentru ca 
numele de om să sune tot mai mîndru. Tehnica ne ajută doar să ajun- 
gem aci. 

Despre toate acestea vorbeamin compartimentul trenulufce ne ducea 
spre patrie, O călătorie în lumea capitalului îţi descoperă multe lucruri 
demne de luat în seamă, dar te leagă şi mai strins de lumea într-adevăr 
liberă, de lumea noastră. 



AURORA CORNU 

NOPTI aUDATE: 

Lui N. Labiş 

Sînt uneori, la ţară, nopţi ciudate 
Cu luna clară si rotundă; 
In care se-aude un susur în noapte 
Sau un strigăt pe care tăcerea-1 inundă. 

Gleznele-alunecă_n iarbă atunci, cu retineri, 
Prin dure şi reci diamante de ploaie ' 
Miini!« se sprijină de trunchiul prunilor tineri 
Si sub povară, trunchiul, subţire se-ndoaie, 

Umbra nucului e neagră ca un acoperiş 
Şi aerul sub el e dens, iodat şi se bea, 
Lurta-i incrustea-a un palid pieptar sub trunziş 
Ca o cicairic bizară, sub care inima-i grea. 

Nopţi cu un susur stingher, Înecat 
Sau un strigăt. - Şi-apoi iarăşi tăcere _ 
Oare morţii cei tineri prin ierburi răzbat? 
Morţii lui Rilke dezlegaţi din mistere? 

E populaţia tăcînd sub patura mută? 
Vreun tînăr locuitor, neîmpăcat În odihnit 
Care se mişcă sub plapomă; vreo tăgăduialit pierdută 
Din voia zeiţei cu pleoapele grele de tină? 

Dorinţele morţilor tineri, urcă prin plante 
- Cuiezăiori sau îndrăgostiţi, cu moartea-mpotrivă, _ 
Dorinţele lor, le-aud în susur vibrante 
Cu iluzia lucidă pe care poeţii-o cultivă . 

... Şi aud cintul pe care zeita cu miini păminiii 
L-a cetluit pe gura unui poet, pe vecii. 



RUSAL/N MURESANU 

LA 20 DE ANI 

De mii de ani cărbunii se chinuie-ti afund 
De mii de ani spre soare ei îşi aşteaptă vadul 
Masivi ca insăsi muntii sub care se ascund 
Şi dornici de lumină, si-ntunecaţi ca iadul. 

Spre-a dezrobi cărbunii şi spre a-i face .toriă 
(cărbuni bătrîni ca vremea, închişi în bolooani.) 
Un om peste pichamăr oibrind de-atîta [orţă 
Cu dragoste-şi apleacă cei douăzeci de ani. 

MOMENT LA O MINA uoo» 

Codri sus pe munte cocoţaţi 
Nsau putut să bănuie vreodată 
Că sirămosii lor carbonizaii 
Dorm sub 'ei din oreme-ndepărtată - 

Numai cînd o seamă de [irtaţi 
Au scurmat în munte cu putere 
Codri tresăriră-nţioraţi 
Şi-şi plecară ţruniile-n tăcere. 

APUSUL 

A pusul urcă singerind în zare 
Şi tioeste norii cu purpură fină 
Semn că soarele a plecat la culcare 
Ca un ghem de lumină ... 

Singerează joasă şi rubinie 
Zarea peste linisiea moale a humii 
Fie ca numai aceasta să fie 
Unica singerare a lumii! 
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CONSTANTIN IliE 

J,/N RAZA lUNIP( 

1. O FLOARE 

l a geamuri, freamăt lung de crengi ce suie 
Mă cheamă-ncet, ar vrea ceva să-mi spuie 
Că lîngă tuţa ce-o umbresc alunii 
A izbucnit o ţloare-n raza lunii. 

Ea a cătat sţioasă şi cu frică 
Jur-împrejur, ca o actriţă mică 
Ce s-a trezit, dansînd pe scena goală 
Sub o lumină-albă. de beteală ... 

2. COCORI ÎN RAZA LUNII 

Cum se zbăteau aripile tăcute, 
Ca nişte crengi inţrigurate-n lună. 
Şi se-auzea zvîcnind spre norii Iucii 
Un chiot lung de pasăre nebună. 

Păreau Un şir de lotei subţiri şi lungi 
Cu prova naltă scinteind de stele 
Ce se pierdeau în zările tîrzii, 
Vîslind pe apa visurilor mele ... 

3. ULTIMA PRIVIRE DE PE SCHELE 
(Coşurile Hunedoarei) 

Eu nu ştiu cine le-a crescut spre stele 
Coloşi de cărămidă şi de fum - 
Ce oameni de legendă, de pe schele 
Făcură văii cel din urmă drum. 

Dar noaptea cînd la fum de coşuri, luna 
1 şi încălzeşte îngheţat a-i lume, 
Eu parcă simt cum mă privesc, intruna, 
Dedalii-aceia neştiuţi pe nume. 



.  
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ION GHEORGHE 

FUGA 

A i fugit de la tractoare, dar te simţi 
Şi-nire vechii prieteni tot străin. 
Vezi tu cerul plin de stele - roţi cu zimţi 
Cum îşi tulbură spre tine marele-i senin? 

Vezi pămîntul dedesupt cum se scufundă 
Şi cum florile îţi fug din cale? 
Uiie-n zări cum pleacă, undă după undă 
Apa-albastră-a visurilor tale. 

Noi, cei care am lăsat un vechi făgaş, 
De ne-ntoarcem, nu ne mai încape! 
Ochii astfel au priviri de laş 
Ne scăldăm în alte ape. 

Trebuie, de-aceea, cea din urmă clipă 
Tot aici pe locul nou să ne găsească. 
Trebuie lovită inima ce ţipă 
După părăsita vatră bătrînească. 

Tot aşa şi-n mine se suceşte ruptă 
Părăsita cafe-a vietii vechi. 
Dar rămîn să-ascult această luptă 
Pin-o fi să-mi curgă sînge pe urechi. 

Trebuie cu cit mă jefuiesc mai des, 
Pe acela care-a fost în mine să-l omor. 
Nu-l de-ajuns curajul c-am putut să ies 
Din [ăgaşu-ti care mi-ar f fost uşor . 

Căile de-a gata ne mîngîie bune 
Drumul vechi, ştiu bine, că-i mult rîvnit. 
Dar ne trebuie tăria de-a rămîne 
J n făgaşul către care am venit. 

7'" 



100 ION GHEORGHE 

BUCURIA ÎNTÎRZIATĂ 

Tractoristu-a plîns că-i lăudat. 
Deci îmi seamănă-niru totul mie 
Fiindcă lacrimile-asemenea mi-au dat 
Pentru-o-ntirziată bucurie. 

El voia să spună cîte a-ndurat 
Să-nfăşoare haturile pe colţoase roţi 
Şi-a tăcut privind in iarbă scuturat 
De-o amară milă pentru el şt pentru toţi. 

Să călcăm, prieteni, pe durerea noastră 
Că n-ani fost imbrăţişat; de la-nceput. 
Şi tăcerea s-a păstrăm curată Şi albastră 
Pentru cei ce-n rînduri nu ne-au mai crezut. 

Cine vrea să iasă dintre vechi răzoare 
Este singur şi-ntristat la început. 
Fie-ne deci inima precum ne-a fost de mare 
Pentru cei ce altă dată nu ne-au priceput. 

Şi acest flăcău fusese luat în rîs 
Că voise altfel ţarna s-a răstoarne. 
Răbdător însă-a tăcut şi-a dus 
Spini în suflet şi batţocură în carne. 

Mîinile-l dureau, picioarele şi gura 
De acele zimbete nătinge. 
L-a lovit ca şi pe mine ura 
Lnroşindu-ţ dinţii albi de sînge. 

Azi acest flăcău a plîns că-i lăudat. 
Deci îmi seamănii-nirn totul mie 
Fi!indcâ-aceleaşi lacrimi faţa mi-au udat 
Intr-o-ntirziată bucurie. 

Să călcăm; prieteni, pe durerea noastră, 
Că n-ani fost îmbrăţişaţi de la-ncepui. 
Şi tăcerea s-o păstrăm curată şi albastră 
Pentru cei ce-n rînduri nu ne-au mai crezut. 

CllvEV A A FLUIERA T UN CÎNTEC 

STRENGĂRESTE 

Am avut tristeţea caldă să aud 
Peste-o veselie gomotoasâ, 'grav război 
Care lasă sufletul de sînge ud 
Şi un om cu totul altu-n noi ... 



CINEVA A PLUIERAT UN CINTEC ŞTRENGĂREŞTE 

Cineoa a fluierat un cîntec, şirengăreşie, 
Dar uriaşa bucurie-i singera pe chip 
Şi eu singur auzeam cum îi scrîşneşte 
Grea iristeţea-ntre măsele - boabe de nisip. 

Cine se minţea astfel să i se pară 
Că senina bucurie nu l-a părăsit ? 
Ce flăcău ca mine într-o seară 
Ivîingiind pe bot tractorul obosit 

Răsucea pe buze cîntece de lume 
Vesele şi ca ţigarea domolind ? 
1 -am pierdut azi numele-ntre-atitea nume 
Auzite cînd mergeam cîmpia s-o colind. 

Cineoa-nir-o simplă adunare 
Ii lovise sufletul care greşise. 
El zîmbind cu-o dureroasă nepăsare 
Cu pleoapele-a batjocură deschise 

A ieşit să fluiere pe-afară 
Mîngîind pe bot tractorul obosit, 
Celora ce l-au mustrat, să li se pară 
Că senina bucurie nu l-a părăsit. 

Fluiera să nu se-audă un măcel 
Dintre vina [ăpiuită şi mîndria lui 
Dar o veselie cum ţipa în el 
Nu i-aş mai dori-o vieţii nimănui. 

Am avut dar, bucuria tristă să aud 
Peste [luieraiu-acela vesel, un război 
Ce ne lasă sufletul în sînge ud 
Şi Un om cu totul altu-n-noi. 
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FLORIN MUGUR 

TRAMVAIELE: NOAPTEA ... 

Tramvaiele somnoroase alunecă grele, 
şi urcă energic la deal şi cu zgomot coboară, 
prin oraşul albastru şi plin de stele 
ca o noapte de vară. 

Căiători; au ochii buni, ca ai copiilor seara, 
şi-s gata s-alioarmă, privind pe fereastră, cuminte. 

Călătorii se-ndreaptă, cu vechi geamantane de lemn, către gară _ şi c-o veche speranţă, ce nu mai minte. 

Moş Ene - cu pardesiu cenuşiu şi cu mîinile-uşor tremurînd _ 
le-atinge pleoapele şi-i adoarme pe rînd. 
Mîinile lor calme şi grele, de muncitor, 
stau pe genunchi într-o linişte mare, puţin nefirească " visează acelasi vis mîinile lor _ 

şi curînd tuturor lucrurilor o să li-l povestească. 
Iar tramvaiele lunecă prin cetate, sonor, 
cu o ascunsă solemnitate. 

Ele poartă un călător fără bilet prin cetate: 
poezia - străvr;chi călător. 

Tramvaiele, noaptea, alunecă vibrînd, [remătind, 
pe şinele argintii, fără sfîrşit. 

Iar vîntul trece pe llngă ele, în zori, vîntul subţire şi blînd, 
obosit ca duţiă o noapte de dragoste, îndrâgostit, 
şi poartă prin oraşul cu faţa pură 
muzica lor, plină de emoţie şi de căldură 

MOMENT C1:7fO VIAN 

Tacîmurile proaste, o farfurie, sare ... 
Aşteaptă masa pusă, de mult, cu nepăsare. 
Şi prin ferestre tulburi, oraşul negru, bietul, 
priveşte sarea udă, odaia strîmbă, mică. 
Priveşte: pe covorul verzui căzu şeroetul 
şi nimeni nu-l ridică. 

Aşteaptă masa veche, cu umerii-nlemniţi. 

" 



MOMENT CEHOVIAN 

Femeia nu va mai veni, e sigur. 
Şi omul mic, cu pantaloni boţiţi, 
în faţa mesei stă, sfîrşit şi singur. 
Pereţii au tapete urîte şi murdare. 
Şi scirţiie fereastra deschisă spre balcon. 
Şi sute de ferestre, monoton, 
cu disperare scirţiie, cu disperare. 

DA, CRED ... 

Da, cred în oraşul meu tînăr şi-ti zgomotul străzii, 
şi-n tremurul genelor tale - şi-al umbrelor zilei 

ce-apune. 
Şi cred în emotia mîinilor noastre timide; 
şi-n zîmbetul nostru şi-n tainica-i înţelepciune. 

0, somnul de aur al verii e-un cîntec de aur! 
Şi sînt fericit că pricepem, umbriţi de tăcerea tîrzie, 
că tot vremea noastră e cea mai [rumoasă din toate, 
pămintu-i fierbinte şi brun, ascunzînd poezie. 

Cîndva ne-om uimi ce umană e lumea pe care-am 
gîndit-o, 

pe care-am creat-o apoi, sub ooluiele albelor stele, 
cu frunţile albe, pleclndu-se noaptea, trudite, 
ca ramurile liliac ului, albe şi grele. 
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resirntă o mare uşurare, se simtea, fizic, parcă mai liber, mai puţin încor- 
dat. In acelaş timp, deşi avusese întotdeauna faţă de Larissa rezervele sale, 
deşi, în unele zile, această fată îi era de-a binelea antipatică, - poate toc- 
mai prin modul ei de a fi simpatică tuturor, - simtea acum la adresa ei o 
oarecare duioşie. Le purta parcă, ei şi soră-sii, recunoştinţă, şi convorbirile 
lor telefonice îi creau un climat plăcut, amabil, paşnic, îi sugerau o atmos- 
feră de destindere. De cîteva ori, chiar, cînd sunase Didi şi se nimerise el 
la telefon, schimbase cu ea, înainte de a o da pe Larissa, cîteva vorbe fără 
prea mult înţeles, plăcute şi uşoare ca un abur. Didi avea o voce strînsă, 
drăgălaşă, îţi şoptea parcă în ureche. Din tot ceea ce îi povestise Larissa, 
ea se Iixase în imaginaţia lui ca o balerină cu picioare frumoase şi, oride- 
cîteori vorbea cu ea la telefon, îi plăcea să 'şi-o închipuie, la capătul celălalt 
al firului, şezînd picior peste picior, într-o rochie albă, spumoasă. 

Dar, cu toate că purtarea fiului său îl îmblînzise, bătrînul Antipa 
continua să fie trist şi abătut. Intr-o seară, intorcîndu-se mai devreme acasă, 
Antipa îl ,g·ăsi pe tatăl său afară. în fata casei. înconjurat de o droaie de 
copii. Era foarte agitat şi nota ceva, repede, pe o foaie de hîrtie. Un băietaş 
gras, cu mîinile în buzunare. îi dicta: "Petrescu Sorin, clasa a Vll-a, 
şcoala numărul 23". In aceeaşi clipă, Antipa observă că cele două R'eamuri 
ale locuinţei lor erau sparte. Şi avu deodată sentimentul precis că aceste 
geamuri sparte sînt legate într-un fel de tristeţea şi nervozitatea din ultima 
vreme a tatălui său. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă, aproape furios. 
Tatăl său părea că nu are timp de el, dar o fetită îi răspunse vesel: 
- Au venit nişte băieţi tocmai depe Linăriei ,şi v-au spart geamu- 

rile. Au dat cu un bolovan şi cu o cărămidă mare. 
Intr ară în casăşi tată-său se aşeză pe un scaun, istovit. 
- Cine a spart geamurile? întrebă Antipa. 
- Creel că unu Gurlui, un băiat de la mine elin echipă. Am doi băieţi 

obraznici: Buda Ion si Gurlui Ion. ,Miercuri i-arrrcr itlcat în sedintă. Am 
spus c-au venit luni beţi şi au dormit în spălător ul de la lăcătuşerie, că 
sparg Iad tele la vesti are şi strică hainele altora. 

- Asta-i tot? se miră Antipa. 
- Aia ,e, spuse bătrînul, că nu e vorba numai de ei. Cu ei mă descurc 

eu. De alţii e vorba aici. E o femeie la noi, responsabila clubului, care se 
bagă peste tot. Vrea să arate că face şi ea ceva pe lumea asta. In '49 a, 
lucrat undeva, sus. Pe urmă, la verificări, au scos-o. Inainte, la 17 ani, 
fusese logodită cu un tînăr frumos, care avea fabrică de pantofi. Cînd a 
văzut că se întorc lucrurile, l-a lăsat imediat şi s-a măritat cu un profesor 
universitar bătrîn. In '48 a apărut un articol în Scînteia în care scria că 
profesorul e idealist. S-a dus imediat acasă, şi-a făcut bagujele şi în aceiaşi 
zi l-a lăsat. Mi-a mai spus un activist care lucra cu ea împreună, în '49, 
cînd era ea tare, că dacă cineva din sectia ei era dat în altă muncă, mai 
jos, sau exclus din partid, îl chema imediat la ea şi-i cerea să predea în 
aceeaşi zi cartela de masă. 

- Şi tu ce ai cu femeia asta? întrebă Antipa. 
- A început să se amestece în treburile inele, spuse bătrînul. Ştiam 

eu că dacă se bagă femeia asta, nu e bine. Umblă cu vorbe pe ladirector şi 
mereu propune cîte ceva, ca să se afle în treabă. Acum îl ajută pe unu Ve-' 
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licu, să treacă el şef de echipă în locul meu. Cînd i-arn criticat în şedinţă 

pe Bud ş pe Grlui, a sărit imdi?t: că am 9 aitudine neiustă fţă de 
tineri, ca birfesc tineretnj nostru; ca tineretul e nădejdea noastra de mune, 

- Si ce vrea? 

- -Vrea să ies eu prost, ca să mă schimbe şi să-I pună în locul meu 

pe Velicu: Nu ştiu5e are cu el, se veje că îşi ::::aută prieteni, car s-o suţină. 
Cu hăietii la fel: 11 linguşeşte, ca sa se puna bine cu el. Dupa şedinţă, tot 
'susoka ceva, ba cu Velicu, ba cu Gurlui. Simţeam că e vorba despre mine. 
f.h; ştiu ce-a vorbit cu Gur lui Seara, ăla a venit la mine şi mi-a spus: 
Iasă că ne-ntîlnirn noi pe bulevard". 

" Bătrînul era aproape sigur că Gurlui pusese pe cineva să spargă gea- 
mul şi în aceeaşi seară scrise o reclamaţie către rniliţie : 

"Supsemnatul Antipa Tudor, vă aduc la Cunoştinţă că în Seara zilei 
de douăzeşi unul mai casa mea a fost atacată de un Grup de copii care 
miau spart 2 (două) geamuri lovind cu o cărămidă şi o piatră (Bolovan) ", 

Peste cîteva zile veni o scrisoare de la militie în care se spunea că 
vinovaţii au fost .găsiţi şi că se vor lua măsurile în drept. Bătrînul nu se 
înveseli însă. Intr-o seară, cînd Antipa veni acasă, el îi spuse că totul s-a 
întîrnp lat precum prevăzuse: femeia aceea l-a lucrat peste tot, încît în cele 
din urmă I-au scos şi l-au pus şef, în locul lui, pe Velicu, In şedinţă, res- 
ponsabila clubului spusese că în echipă domneşte o atmosferă nesăriătoasă, 
că şeful, nefiind iubit, nu izbuteşte să ţină echipa în mînă şi că se ţine în 
schimb de rnahalagisme, făcînd reclamaţii prin care compromite întrenrin- 
derea. 

Antipa simţea că toate acestea îl scot din sărite. Era sig-ur că dacă ar 
fi venit la raion o scrisoare în care să se vorbească despre un asemenea caz, 
sau dacă ar fi auzit de oriunde, despre aşa ceva, s-ar fi dus imediat la faţa 
locului să Iacă ordine. Resemnarea bătrînului îl enerva şi ea. Se simţea 
umilit de faptul că el, ca activist, nu poate să-i dovedească tatălui său că 
un asemenea caz .se poate rezolva şi încă foarte simplu, că în fiecare zi, 
organele de partid rezolvă zeci de cazuri ele acestea. Odată, arunctndu-ţ o 
privire tatălui său, i se păru că îl găseşte schimbat, îmbătrînit. li venea să 
strige: cum se poate ca pentru asemenea fleacuri să îmbătrînească un om? 
Dacă un om îţi trage o palmă pe stradă, ai dreptul să-I dai în judecată. Ce 
pedeapsă ar merita atunci femeia aceea pentru ridurile de pe obrazul 
tatălui său? O palmă, nu lasă doar nici o urmă. 

Intr-o dimineaţă, pe cînd Antipa se pregătea să plece de acasă, cineva 
sună la uşă. Erau doi necunoscuţi: un băiat ca de vreo şaptesprezece ani, 
cu un moţ semeţ În frunte, mîndru şi bosumflat, şi un băieţaş mi-e si slab. 
cu o mutră nenorocită, gata-gata să plîngă. 

- Pe cine căutaţi? întrebă Antipa. 
- Vrem să vorbim ceva ni dumneavoastră, spuse misterios tînărul 

cu motul. Din felul în care spusese aceste cuvinte reieşea totodată că ştie 
cu cine anume stă de vorbă şi că are de discutat ceva care prezintă impor- 
tanţă pentru amîndouă părţile. 

Urmă q pauză oarecum lungă, după care tînărul, conştient de efectul 
frazei sale, spuse deodată, arţăgos şi tulburat: 

- Ăsta e băiatu' care va spart geamu' ... 
Şi arătă spre băieţaşul slab de lîngă el. 
Antipa îi privi uluit. Cel mic, mai ales, părea un băiat cuminte, ex- 

trem de cumsecade. Nu nutu decît să întrebe: 

, , 

·f 
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- Ăsta? ! ... 
Apoi adăugă, cu neîncredere: 
-- Dar de unde ştii dumneata > 

. E fratele meu, - spuse 'repede cel mare. 
- Dar dumneata cine eşti? întrebă Antipa. 
Tînărul păru că are acum de răspuns la cea mai grea întrebare. Spuse 

mîndru, strigînd aproape, de parcă ar fi recitat o poezie la o serbare şcolară: 
--- Eu sînt Gurlui. Cred că ştiţi... Cetăţeanul care i-a spus tatălui 

Dumneavoastră lasă că ne întîlnim noi De bulevard. 
Urmă o nouă pauză. 
- Eu l-am pus să spargă geamul, spuse apoi tînărul. Ştiţi că am fost 

şi la director. I-am spus să ni-l pună iar sef pe nea Tudor. că e mai bun 
decît Velicu. 

Tăcu din nou .apoi spuse cu un fel de disperare: 
- Acum că am păţit-o cu frate-meu, mi-a mai venit şi mie mintea 

la cap. 
- Ce-ai păţit cu el ? întrebă Antipa. 
Tînărul părea cu adevărat tulburat: 

- De cînd cu povestea asta, îmi vine să-mi iau lumea încap. Mama 
mea plînge toată ziua, zice că dacă îl ia la o şcoală de reeducare P Ştiţi că 
mama mea e oarbă, a căzut într-o putină cu var. .. Frate-meu ăsta mic merg-e 
la şcoală după amiază, dimineaţa stă cu ea, îi mai face un ceai., 

Din felul în care spusese aceste cuvinte, "ştiţi că mama mea e oarbă", 
Antipa înţelese cît de cumplit apasă ele asupra vieţii acestui tînăr, încît abia 
de îşi putea închipui că există oameni care să nu fi aflat ele această mare 
nenorocire a familiei lor, care să nu ştie că mama lor e oarbă. 

La urmă, Antipa îl întrebă pe tînăr dece l-a trimis pe băiat să .spargă 
geamul. Acesta îi spuse că s-a luat după vorbe, că el făcuse cerere de 
intrare în uteme, şi că în Miercurea aia, după şedinţă, responsabila clubu- 
lui îi spusese că de-aia îl critică nea Tudor, ca să nu-l mai primească în 
uteme. Cînd a auzit aşa, i-a spus: lasă că ne vedem noi pe bulevard şi l-a 
trimis pe fratele cel mic să-i spargă geamul. Acum, îi pare rău de toate astea. 

Trecu 00 vreme de atunci şi Antipa băgă de seamă că îl pune mereu pe 
bătrîn să-i mai spună ceva despre responsabila clubului. Imaginea acestei 
femei îl intriga. Intr-o zi, tatăl său îi spuse: 

- ŞUi că m-a Întrebat odată dacă n-arn un fiu activist., l-am spus că 11 u. 

--i Dece? întrebă curios Antipa. 
- Aşa, de-al dracului, spuse tatăl său. Apoi adăugă : 
- Ziceacă are o soră activistă, lucrează la voi. 
- Cum 00 chearnă > întrebă repede Antipa. 
- Pe soră? Nu ştiu. Ei îi zice Niculescu Niculescu Elvira parcă ... 

nu, Didina ! 

Aşa află Antipa că ea era Didi, fetiţa în rochiţă roşie de catifea, cu 
pantofi de lac, căreia bunica nu i-a turnat în ochi zeamă de portocale. Nu 
ştia ce săi-1 uimească mai mult: faptul că Didi cea cu voce drăgălaşă, 
balerina în rochie albă a cărei prezenţă îl odihnea, era una şi aceeaşi cu fe- 
meia intrigantă 'care-I părăsise pe profesorul universitar şi ceruse înapoi 
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cartelele de masa Jar acum îl făcea să sufere pe tatăl său? Sau, tocmai 
dimpotrivă, faptul că femeia grosolană era una şi aceeaşi cu sora Larissei, 
Didi, de la care el se străduise să înveţe linetea.; Şi se gîndi: cu cît sînt 
mai frumoşi, mai delicati, oamenii aceştia duri, care vorbesc urît unii cu 
ceilalţi şi care vin să spună: eu sînt cetăţeanul care i-a spus tatălui dum- 
neavoastră, Iasă că ne întîlnim noi pe bulevard, 

Larissa îi deveni şi ea, din acea zi, din ce în ce mai antipatică. Odată, 
trebuia să aibă loc o şedinţă în care se ştia că Antipa şi un instructor, Ru- 
sănescu, aveau să fie criticaţi. Cu vreo cind minute înainte de începerea şe- 
dinţei, Antipa îl chernă din întîmplare pe Pusănescu, să bea un sirop la 
colţ. Larissa veni numaidecît să le atragă atenţia în mod prietenesc: 

- Nu ,cred că ar fi nimerit ca tocmai astăzi si tocmai voi doi să întîr- 
ziaţi la şedintă. . 

Antipa ar fi avut chef să-i tragă o palmă. Celălalt, Rusănescu, o li- 
nistise bătînd-o pe umăr: 

. - Lasă fetito, nu mai fii aşa speriată. Dacă întreabă cineva de noi 
spune că ne-am dus pînă la colţ să bem un sirop, fiindcă nu ne putem face 
autocritica cu limbile uscate. 

Didi dădea şi acum telefoane Lar issei şi, ca şi pînă atunci, cîte cineva 
din cei de fată îi transmitea, graţios, salutări. Intr-o zi, Larissa aduse chiar 
nişte car amele, şi.dindu-i una lui Antipa, spuse: 

- Le-a făcut soră-mea acasă. Să vezi ce bune sînt. 
Antipa îngălbeni şi puse repede cararneaua în buzunar. Simţea că dacă 

nu aruncă imediat car arneaua pe igeam, dacă :O mai ţine o clipă în buzunar, 
varsă. Seara, Larissa vorbi cu Didi la telefon si-i făcu semne lui Antipa, 
întrebînc1u-l din ochi dacă nu vrea să-i spună ceva lui Didi. Se gîndea pro- 
babil că ar fi fost nimerit ca Antipa să mulţumească pentru car amele, să 
spună că au fost foarte bune şi că i-au plăcut foarte mult. 

Antipa simţi atunci deodată că fierbe,şi începu să strige: 
- Spune-i să nu mai facă în viaţa ei alte-eva decît car arnele ! Să se 

scoale la 6 dimineaţa şi pînă la 12 noaptea să tot fabrice car arnele. 
Ar fi vrut să adauge: să umple lumea ele car arnele şi pe urmă să 

moară. 
Larissa îi aruncă o privire stranie şi nu-i mai vorbi niciodată, din 

ziua aceea. 



POETII LUMII 

KURT TUCHOLSKY 

AŢI CUNOSCUT VREODATA ... ? 

lui Ernst To11e1'*) 

A ţi cunoscut vreodată, o, domnule director 
de închisori, o noapte de veghe la-nchisoare? 

Şi v-a cîrpit vreodată un straşnic domn inspector 
ca să vă fugă-ntreg pămîntul sub picioare? 

Aţi stat vreodată-n faţa vreunui procuror, 
intimidat de strlnsul Lui inierogator ? 

, Cît timp în slujba-naltă-aţi stat, 
aşa ceva nu vi s-a întîmplat. 

Interogat vreodată opt ore-n şir aţi fost, 
fără-a pricepe-o boabă din tot ce se petrece? 

Aţi mai văzut secunde cum, noaptea, fără rost, 
aleargă pe-un perete dintr-o celulă rece? 

Sus, printre gratii trece lumina de cenuşă; 
jos tremură-o fiinţă privind mereu spre uşă ... 

In slujba-naltă-n care-aţi stat 
aşa ceva nu vi s-a-nttmplat, 

In comuniştii tineri voi daţi cu ură iama, 
zolrliţi pentru înaltă trădare-ii închisori; 
eoacuată-i sala cînd urlă-n bocet mama, 
spionii vin La bară şi sînt primiţi cu [lori ; 

vre-un ucigaş din Pema calcă-urare, 

privind CU-un ochi voalat ce parcă doarme; 
sînt nimicite vieţi de oameni care 

mai scapă cîte-o vorbă despre arme ... 
I ur-împrejur o Lume în chinuri aruncată: 
acestea voi le-aţi cunoscut vreodată? ------- 

*)) poet revoluţionar german care a zăcut multi ani în închisoare. 



MONOLOG CU CORURI 

MONOLOG CU CORURI 

Mă oboseste lumea, mă simt Întors pe dos. 
Pe oameni 'nu-i mai sufăr! Sînt pentru mine-un chin. 
Numai ce văd că vine spre mine vre-un străin, 
Şi fug! Căci fiecare-i brutal şi zgomotos. 
Mă oboseşte lumea, mă simt întors pe dos. 

(Corul şomerilor) : 

Cît e de interesant ce spuneţi, domnule Tiger ! 

Mă las purtat de vraja eiernei frumuseţi: 
Singurătatea! Paşii îmi rătăcesc prin parc ... 
Nu vreau fiinţa, astăzi, de griji să mi-o încarc. 
Sclipeşte [runza-n roua acestei dimineţi . 
Mă las purtat de vraja eternei frumuseţi . 

(Corul mamelor proleiare] : 

Nu ştiu ce ar putea să ne meargă mai mult Ia 
inimă decît ceea ce spuneţi, domnule Uger! 

Scriu poezii suaoe, cu versul lin şi blînd, 
trag firul tin din suflet încet, să nu îl stric ... 
Cu cît simţ psihologic în patru îl despic 
şi cum desprind nuanţe din cel din urmă gînd ... 

(Corul tuberculoşilor) : 

Nici nu ştiţi ce bine ne Iace să auzim aceasta, dom- 
nule Tiiger ! 

Scriu poezii suaoe, cu versul lin şi blînd. 

(Toate corurile împreună) 

Dar noi pentru nuanţe nu ne aflăm răgaz. 
Noi ne petrecem noaptea-n conductele de gaz, 
prin mucede cotloane. Dar punem noi zăgaz 
răbdării, aşteptării din veac şi pînă azi? 
Din sărăcia noastră ai parc, singurătate, 
şi liniştea, şi versul, huzururile toate. 

Noi, cei lipsiţi de lucru, noi, mame ofilite, 
[lăminzii, oţticoşii cu piepturi ciuruite. 

• vrem. să ieşim din cloaca unde vă place vouă, 
vrem să intrăm cu toţii în casa noastră nouă. 
Cîntăm şi noi un cîntec. Nu e subtil. Şi-i vechi. 
Dar noi chiar cu de-a sila oi-l vom băga-n urechi 
şi-l vom cînta cu toţii-ndtrţiţi, în gura mare: 

"Hai la Lupta cea mare ... t" 
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ZARZA VA TURI 

Gînditor, privesc grădina: 
ce [rumoasă-i ea în zori! 
Zarzavaturi cu duzina, 
multe, colorate flori ... 

Morcovi, păiruniel, tomate, 
o ghirlandă de lăsai. .. 
Ţelina e dintre toate 
mîndră precum alta nu-i. 

Cresc sub brazda caldă, brună 
- să le văd abia cutez - 
micile ridichi de lună, 
roşii-n coajă, albe-n miez 

* 

Gînditor, privesc grădina 
zarzaoaiului german; 
văd spanacuri cu duzina 
în gunoi republican. 

Granguri, ochelari, [obene, 
parlament, mai ştiu eu ce ... 
Dar aici? - Se umţlă-n pene 
bravul nostru P.s.D., 

H erman M iiller *) împreună 
cu ciracii-n dulce crez: 
precum mici ridichi de lună, 
roşii-n coajă, albi în miez. 

In romîneşte de I. Cassian-Mătăsaru 
(din volumul "Mit 5PS"), Berlin 1928 

*) Lider social-democrat german de dreapta înaintea primului război mondial, 
fost prin ministru la începutul celui ele al doilea Reich. 



CRAJ-CJONGOR,' 

VGRGSMARTY MIHALY 

Vurusllwrly Mihdly (1800-1855), unul din cei mai mari poeţi maghiari pe 
care Petoţ]i îl considera drept dascălul său, are În vasta lui operă poezii lirice, 
poeme epice şi nenumărate drame în versuri. Dintre acestea din urmă a rămas. 
ca o piesă intrată în repertoriul clasic permanent al teatrelor, [eeria .Croi-Cion- 
gol' şi lîna-Tunde". Motivul inspiratiei îl formează basmul popular al căutării 
frumoasei Elena. prelucrat în secolul al XV-lea de Gyergyai Alber i sub titlul 

"Argirus Historiaia" şi la începutul sec. XiX de ion Barac (,,Istorie despre Ar- II 
ghir cel frumos şi despre Elena cea [rumoasă/Y 

Crai-Ciongor, dornic să-şi găsească fericirea în braţele Zlnei Tiinde, pri- 
begp'jte ude lungă şi are de înfruntat intrigi, uiclenii şi vrăjitorii, pentru a-şi I 
afla pînă la urmă Împăcarea, nu într-o miraculoasă ţară a Zinelor , ci pe pămînt,  

in dragoste. l' De-a lungul pribegiei, la răscrucea a trei drumuri, drumeţul nostru întîl- 
neşte pe Neguţător, pe Căpetenia oştilor şi pe Savant. Nici unul nu ştie unde e 1 
(ara Zinelor, salt fiecare îl descrie in culori sclipitoare iluzia fericirii, pe care ,1 

ţi-o dă fie goana după avere, fie setea de putere, fie aoiditatea ştiinţei, care n:w 1,"": ajunge la cunoaşterea întregului. Nu în zadar îi vedem la sfîrşitul piesei in- \ 
[rinţi : neguţătorul, devenit cerşetor, căpetenia învinsă, cu un picior în groapă I 

şi savantul. [ără să fi ajuns la adevăr. In aceste per sonagii; ca şi în destinul l' 

lor. v orosmortu exprimă părerile epocii lui, dar şi condamnarea lor. In prima l' 
parte, comentatorul e Crai-Ciongor, în a doua, slujitorul său, Balg a (Prosiăna- 
cui) înţelept şi realist ca Sancho Pansa. 

__ lL_Ifllii._p_)_â_m mai jos [ragmeniele întîlnirii erOUIU_i_C_U_C:: trei _:u:_niC!J 

LA RASCRUCEA CELOR TREI DRUMURI 

1 ată-acesta este drumul 
intreit al rătăcirii. 
Raza ce dă strălucire ' 
oieţii, - CUI1t spusese llma - * *) 
voi afla-o chiar aci .. 
Drumulbun e cel de mijloc, 
însă toate par la fel. 
Care duce către tel? 
Se-niilnesc aici tei drumuri 
într-un singur punct de reazim 

• *) Din volumul "Opere alese" de Vorosrnarty Mihăly, ce se va tipări, la E:S.P.LlL, 
In traducerea Veronicăl Porurnbacu, 

**) Ilma, slujnica şi confidenta Zînei, soţia lui Balga. 

8 - V. Romincască Nr. 7 
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si-s atîtea mări şi ţări 
Între capetele lor! 
Poate că e nesfîrşit 
drumul ce s-a rătăcit 
intr-un hău nemărginit ; 
viaţa mea pe drum se pierde 
cum ai trage-un semn pe ghiaţă. 
Da, răscrucea-mi stă în faţă 
ca lin cerc orăiit, Să-ncerc 
cum ar fi să intr-un cerc. 
Dor, speranţă mă îndeamnă 

(calcă pe răscruce) 

Ah, ce vedere! Lumea-i ca Un roi 
Si-un fir de praf t răieste şi se mişcă. 
Dar ce drumeti se-arată? Cine sint ? 

(intră din stînga) : 

NEGUŢĂTORUL: Am cele două Indii drept vecine 
şi toate ţărmurile Noii Lumi 
mâ stiu si stiu corăbiile mele 
Doa inc-odată pe atît să am. 
şi ţin averea Iumii-ri buzunare 
Atîta farmec Îmi deschide totul. 
Din noapte zi fac, şi din zi fac noapte, 
doar să plătesc! Si pină şi iubirea 
În lanţul meu de aur, mă primeşte 
pe tainica ei poartă, ca stăpîn. 
Izvor de bucurii, lumini, plăcere: 
chem la palat prietenii pe care 
si mintea mea şi inima mi-i cere I 

CRAI-CIONGOR: O clipă! 

NEGUŢĂTORUL: Ce vrei? Bani? De vrei, asudat 
Nu-i dau decît acelui ce trudeşte 

CRAI-CIONGOR: Ba fii pe pace. Alta-ti cer. Pe mări 
trimiti corăbii multe. Tu stii unde 
răsare şi apune soarele: 
zi: unde este ţara zinelor ? 

NEGUŢ ĂTORU L: il, eşti bolnav? Fereşte, să nu pieri 
de [oame-n ţara zinelor. Eu port 
vrăjita lume-aici, in buzunar. 
Aici o poţi vedea. Fii, dar, scafandru. 

(face cîţiva paşi) 



LA RASCRUCEA CELOR TREI DRUMURI 

S-a săturat de ce mănîncă, bietul. 
şi ţlâminzeşte-acuma după stele. 
Ce lacom e! Dar steaua e departe 
şi sus - şi oare e argint curat? 
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(strigă, bătîndu-şi buzunarele) 

Aici e lumea zinelor, aici I 

CRAI-CIONGOR: Tu, mînă rece-a banilor, iubirea 
si numele-i mai mult sînt ca averea. 
'Mai bine-Il flăcări inima să-mi ardă. 
decît în ger pustiu să mi se piardă! (iese) 

CAPETENIA: (intră) 

CRAI-CIONGOR: 

CAPETENIA: 

CRAI-CIONGOR: 

Tu zeu ori dumnezeu, oricum te cheamă. 
tu, cel ce-ai sfîşiat această lume I 
Cum n-ai făcut pămîntul mic, mai mare. 
să nu mai trebui' să ni-ascund de soare, 
eu, domnul ăstui dimb cit o fărîmă? 

(către oştile sale) 

Spre răsărit porniţi! Voi, spre apus I 
Puterea mea purtaţi-o-ti vîrf de săbii, 
ca, pînă ce apune soarele 
acolo, -- să răsară iar aici, 
în slujba mea,' şi-niinsa mea moşie 
să nu cunoască noaptea. cît trăiesc. 

Stai! 

Fir de praf, te voi strivi sub talpă. 

Nu-i praf acela ce eom ca tine, 
sau şi mai bine: om şi praf ca tine. 

CAPETENIA: Nu-mi pierde vremea. De eşti praf, ce vrei? 

Deci mintea i-a zburat, - o păsărică. 
Pustiu e cuibul, naiul vînturilor. 
Lăcaşul fericirii? Ţara Zinei? 
Dac-as zbura cum zboară gîndul însuşi 
sau raza care zburdă fără tihnă 
din stea În' stea pe cer, si-n cale totul 

lJ n lucra doar. Stăpîn pînă departe 
pe un pămînt ce nu cunoaşte noapte. 
te rog să-mi spui pe unde se găseşte 
lăcaşul fericirii, Ţara Zinei '? 

CAPETENIA: 

CRAI-CIONGOR: 

I ,! 
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CRAI-CIONGOR: 

SAVANTUL: 

CRAI-CIONGOIV 

SAVANTUL: 

VOROSMARTY MIHALY 

mi s-ar supune, - du-te, fiul meu, 
lăcasul Zinei e unde sînt eu. 
Fii unul din vitejii mei! Nu vrei? 
Atuncea du-te. Dacă-l vei afla. 
voi da poruncă să mi-I cucerească 
şi oamenii să cadă robi. (aparte) Păcat I 
Din oiaţa lui nimic nu se alege I 
Şi ce frumos ar şti să piară-ti lupte! (iese) 

Cellalt - dispret; acesta - Şi-I1[]"Îmfare I 
Un rob al robilor! Puiere=aoeri 
nu-mi oin Într-ajutor. lată ştiinţa 
cu ochi pierduti în depărtări. In ţaţă-i 
deschisă-i lumea toată, ca o carte. 
Şi fără carte-a-toate-stiutor, 
citeşte ce e-titr-insa, curgător, 
sau nu ce e În carte, ci în gindu-i. 
El poate ştie ţara fericirii, 
{ii poate sfatu-i fericit mă face. 

(vine din dreapta gînditor) : 

Putere-i dumnezeu, aşa se cade. 
Putere, Minte. Mai curînd Putere. 
Şi Mintea-i Forţă, pentru că domneşte. 
Dar ce e? Spune-mi, fire, dacă ştii. 
Ce a creat - pricep, dar creatorul? 
"Putere", "Dumnezeu", care-i mai tare? 
Cuointe, nume, ooi ne omorîţi! 
Am despărţit pe rînd de mii de ori, 
natura-n elemeniele-i oirgine, 
cu creieri istoviţi de-nchipuiri, 
dar n-am ajuns sa am nici dumnezeu. 
Nu ştia ce e, nici cui să-i spun astţet, 
Deci am trudit atîtea nopţi şi zile, 
ca să pot spune doar : nu ştiu nimic I --. 
Dar ti-as da nestiinta mea, pe-o-ntreaqă 
oştire ce se crede stiutoare, 

Ca-nţelepciune, este .minunată. 
Alege partea mai uşoară ... "Nu stiu" 
e tot ce stie, si atîta lucru 
nu cere multă spargere de cap, 
şi-n schimb îţi ocoleşte orice piedici. 
Biet om, tu jertfă-a dragostei de sine I 

Şi sufletul? E ceea ce gîndeşte 
şi orea, doreşte si-si închipuieşte, 
se bucura şi-apoi se Întristează: 



CRAJ-CIONGOR: 

SAVANTUL: 

CRAJ-CJONGOR: 

SAVANTUL: 

LA RASCRUCEA CELOR TREI DRUMURI 

e creatorul lumilor în mine, 
ca după-o vreme să le nimiceascâ. 
Da. Ceea ce mă face om, eu spun 
că-i suţlei, dar ce-i sufletul, nu ştiu. 
Da, eu sînt eu, dar ce inseamnă asta? 
De ce nu are mintea mîini s-apuce, 
de ce nu poate suţleiul fi prins? 

Ce om cumplit! Şi dumnezeu, şi suţlet, 
le scutură ca praful prins pe drum. 
Frumoasa lume-o schimbă-II noapte tristă. 
să nu-i mai oadă spulberul În ROI. 
Nu el ° să-mi arate tara Zinei. 
Mai dormi, iubire, zorii nu-ti oin inca. 

Ceea ce-i azi, ua fi şi dincolo. 
As crede, însă oisu-mi a zburat. 
Dar iată, mă aşteaptă-il cale-un tinar, 
un om, la fel cu fiul mamei mele. 
Sâ-noete crea? Cu drag! Ce bucurie 
îţi dă acel ce vrea să te asculte! 

(lui Crai-Ciongor) 

Ce urei să afli, tinere? Au CÎte 
Lumi miei se-noirt în iuru! soarelui 
Cite comete si citi sateliti 
ce izbutise omul 'să cunoască 
de cind e pe pămînt şi ştie carte. 
pe toate ţi le pot innumăra. 
Ce fel de spiţe-au neamurile lumii, 
de la ,gîndac la om, pină la monştri 
pe care m area-i creşte, spre uimire. 
Ce-i vijelia, fulgerul şi ploaia, 
ce-s corpurile brute ale firii. 
si cum devin în miinile umane 
;tnelte ale vietii si-ale mortii. 
Ştiu totul, totul ştiu - ş( încă una -- 

Puţin te-nireb, dar pentru mine-i totul : 
vezi, sufletul meu tînăr duce dorul 
lăcasului de zine. -- Intrebai 
pe cel bogat, pe cel puternic, unde-i - 
dar nu mi-au spus. O, spune-mi tu, deschide 
comorile ştiinţei Înainte-mi! 

O, lume-a barzilor ! Frumoasă lume, 
păcat că eşti doar vis pentru copii! 
Trezeşte-te, sau dacă-ţi pare VisUL 
mai bun, ie-nioarce iar la ce-ai visat. 
căci, vezi, realitatea e speranţă 
dezamăgită. 
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CRAI-CIONGOP: Nu mă nimici. 
Mă tine doru-n oiaiă. Fără el 
mai' goa!ă-i viaţa ca un dimb pustiu 
pe care-alungă vîntul, dom', scaeţii. 

SAV ANT U L : Si-aşa e : dar acolo-i mare-adîncă. 
Ti s-(/ urit cu soarele? Te-neacă, 
dar dacă urei să-ti placă oiata-ntr.unn, 
te mişcă şi traieste, nu oisa ! (iese) 

CRAI-CIONGOR.: Si doar pentru atit trăieşte omul? 
0, piept fără hotar, pustiu şi sumbru. 
cumplită-ţi poate fi singurătatea 
Drumeţii, dară, nu-mi arată drumul, 
Isi [ace unul idol din avere, 
iar celălalt ar sparge iumea-n ţăndări, 
doar ca să fie domn asupra ei. 
Şi-acesta e cel mai cumplit din toţi . 

. ca moartea umblă pe picioare vii 
şi pieptul său e un mormînt pustia. 
lubire,-aprinde-mi stele-n. drumul meu, 
fii căldura mea spre tara Zinei. 

II 

CRAI-CIONGOR: 

NEGUŢATOPUL: 

Ce-i gloata ce se-apropie În zdrenţe, 
precum o oaste-nfrî!dă şi pribeaoă ? 
Fug de tristeţe, de tristeţe dau? 
Dar chinul se alină, dînd de altu! ; 
i-aştept aici: nici ei nu-s fericiţi. 

(din dreapta; intră sprijinindu-se în cîrje) : 

Picior slăbit si istovit, m-aţută ; 
lemn prost, tu cirţă, du-mă mai departe: 
credinţă ittcă-mi porţi: fu nu ai [unphiuri, 
nu amorteşţ] de-i drumul bun ori râu, 
tu n-alepi drumul, mergi după nevoie, 
iar la sţlrsiiu! drumului, drumeiii 
te mai şi pun pe foc, şi inc-odată 
le dai căldură-n iarna bătrineţii, 
cînd ei prioesc la oiaţ a lor pestriţă 
ca la oesmintul ce le-a fost decor, 
si-acum pecetea strimbă-a sărăciei 
arată urma oechii străluciri, 
Unde sinteti, comori de altâdata> 
Pomul speronţei mele a-nţlorit, 
dar oitttul i-a smuls florile de aur. 
Ce-a dat pămintui, marea a băui, 



(ce-şi ridicase pînă acum numai capul, se scoală şi 
se aşează) 
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şi darul apei l-a răpit pămîntul, 
si voia sortii ce m-a ridicat, 
acum că/cit pe dreapta mea spinare. 
Iar oamenii cari mă ştiau bogat. 
mă ocolesc si nu mă recunosc ,,/ 
şi greu sînt' pedepsit, ca tot la ei 
să vin să cer un ajutor. Dar cine 
dă celui istovit un colt în casa, 
ţlămindului. o biată-m'bucătură, 
si celui mort de sete, băutură. 
si celui hăriuii, ascun.zătoare. 
(Ieşi era stăpin peste palate? 
Pe cel ce da ospeţe, cine-l cheamă 
s-apuce osul ce-a scăpat sub masă? 
Pe cel ce-avea doar haină de mătasă 
cine-l Îmbracă azi, cind este gol. 
să-I apere de soare. vînt şi ploaie: 
şi cine-l apără de jignitoare 
priviri ce-l ocolesc, abia zărindu-l, 
şi care dor mai mult ca vîntul, ploaia? 
Tu, istovit şi slab picior, m-aţui ă, 
m-aiută, cîrjă, ca să merg-nainte. 
fJ:ospodărindu-mi viaţa trecătoare. 
zălog din care creşte buruiană. 
cît n-a venit izbăvitoare. moartea. (iese) 

Nici Bafga n-ar schimba cu omul ăsta. 
Nenorocitul, cit s-a ieluii ! 
O răsuţlare-i setea, alia-i foamea. 
şi zdreniele îi fîlfîie ca moara 
de vînt: de ce n-ar fi o moară-aeve i' 
Dar fiul cărei ţări se-arată iarăşi. 
cu ochii-aprinşi, năpraznici, de cometă? 
De-ar fi cum nu-i, ar trage un picior 
pămîntului acestuia. Ssst! Balf!a. 
o gură mai deşteaptă se deschide. 

(intră În scenă) : 

Cum. soare, nu te stingi, cînd sînt ÎJ11J/ns? 
Pămînte, nu te prăbuşi sub piciorul 
ce ţi-a lăsat insinşşercie urme 
pe trup? Atîta drum, cînd incăpem 
şi eu şi faima pe-un pămînt de-un cot? 
De ce 17U se prefac prea mîndrii munţi 
într-un mormînt. I1U mare, doar atît 
cît să-mi întind picioarele inlr-insul ? 
Aş vrea să fiu eu însumi cum am fost. 
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domn pe pămînt şi ţărnă sub pămînt. _ 
ca oamenii. din ţărnă plămădiţi 
trecind deasupră-mi, să nu poată spune: 
călcăm aici pe ţărna unui rege I 

(îşi scoate coiful) 

Jos de pe cap, decor fără [olos, 
scîntei Înşelătoare, oane glorii. 
Din mîini imi leapăd schiptrul meu domnesc: 
n-aoeii putere: eu am fost puterea ... 
Şi-atelier fu piepiu-mţ pentru toate. 
în sine, de la sine, fără tihna. 
el făurit-a fapte mari de faimă. 
Piatră de pisc, tronam in măreţie, 
cumplit de singur, [ără inimi rude. 
Fantomele din nopţi fără de somn 
şi ginduri negre, fulgere-n ţ urtuni, 
si reci lutnine, tabără mi-au fost. 
{ii la picioare, flori se deschideau 
şi-apoi se oţileau , doar domn eram: 
domnia imi părea că-mi umple golul. 
Un singur gind era - eu l-am gindit, 
a singură voinţă -- eu am vrut -o t 
De la un cap la altul ea pătrunse. 
Aici cetăţi şi munţi se prăbuşeau. 
acolo se-nătţau clădiri măreţe, _ 
minunile desertu/ui, cu turnuri, 
care intrau cu oirţul Între nori. 
Un singur semn - şi pustia o ţară. 
şi de voiam, o alta se năştea. 
Cine mi-ar da-napoi puterea veche? 
Copii au [ost noroadele, iar zeii, 
păpusi ; eu le-am crescut treptat si-n locui 
păpuşilor, am aşezat mărirea 
şi neamuri Îndrăzneţe au iesit 
din /lrajdul mare al dobitociei, 
Le-om ocrotit şi le-am crescut puterea 
şi lumea a crescut în naţiuni 
ce-n cap mi s-au suit: trunchi uriaş 
am fost, şi crengile m-au tras În jos. 
Puteam să fac orice, şi tot făcui. 
Un lucru doar mi-a depăşit puterea: 
să fac ce e pe placul tuturor, _ 
şi nefiind În stare, am căzut. 

Cu tainică mînie, funerară. 
ca U/1 paing ţesu trădarea firul 
Încrederii, ce alb peirea ca neaua. 
dar Între mîini sălbatice s-a rupt: 
Fi !-a-nnodat tnselător, drăceşte, 



BALGA .' 

SAVANTUL,' 
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cu negrul fir al relei bănuieli, 
şi linguşire a în veşmînt brodat, 
cu faţă 'de prieten a venit, 
dar suţletul-năuntrut lui clocea 
mînie ucigaşă, răzbunare. 
Au vrut o jertfă: eu am fost aceea. 

Ce o să fie? unde ne mutăm? 
Mă culc şi mă străţutgeră azi cerul, 
pămîntul nu mă vrea; blestemele 
mi-alungă somnul şi chiar visul meu 
nu-mi dă răgaz să dorm: e locul mic, 
Ce mină să-mi arate groapa mea? 
Cînd voi osterne-n tărnă capul greu, 
inaltu-mi suflet, uriaş, de flăcări, 
care lovea în boltă, unde are 
să-si afle cimitirul demn de el? 
Răscoală-te, ocean: cazi, munte; glob, 
să luneci de sub talpa-mi ostenită: 
voi, stelelor, asupra mea cădeţi, 
şi prăbuşirea voastră fie semnul,' 
Un suflet de cezar coboară-n groapd, (iese) 

De-a fost un rege, minios mai fu! 
v aleu, ce lucruri groaznice grăieşte! 
Ar fi de plîns, Şi doar mă mir ca omul 
ce-a căpătat săpun În loc de ca,'>. 

(Savantul intră adîncit în ginduri) 

Ce văd din nou? Ce [alnică viaţă! 
H ei, încotro te legeni, fir de pai? 
Tu, şipcă îndoită, încotro? 
Intrece tot! E vai si-amar de el. 
Din cozi de mături dac-am fi făcuţi, 
ne-ar fi chiar el monarh ... Ce palid e ! 
Dar, ia, începe ... Ce cînţi, greiere? 

A nu sti să trăieşti, 
a fi nemuritor, 
oechi întrebări şi vechi dureri de cap. 
De nu ştii să trăieşti, pooară-i viaţa. 
Pe cel nemuritor îl doare moartea. 
Şi ce-i mai [FeL{? aceasta-i întrebarea. 

De nu stil: să trăieşti. - nu stii să mori. 
eşti mai orţan ca toţi orfanii lrlmii. 
Flăcăul cel sărac, lipit de glie, 
pe care îl împiedică şi-o creangă: 
cel laş la suflet, înşelat de draga-i : 
nebunul, pe spinarea căruia 
norocul călăreste " meritul 
ce zace-ti părăsire şi aşteaptă 
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VOROSMARTY MIHALY 

răsplata sa, doar dincolo de moarte: 
amicul nopţii, orbul, plictisitul ; 
si ţiul jefuit al zarurilor, 
un sac de bani, ce nici măcar nu vede 
că altalcu sotie-i se mîndreşte 
şi pe moşie, altul ['-e stăpîn; 
acel ce suferă de inimă. 
sărmană pradă a iubirii lui: 
ţiaiaiele tuideţdilor desarte, 
de-ar :;;U să moară toţi, ce repede 
li s-ar sfîrşi durerea celor care 
nil stiu trăi! 

D'ar si nemuritorut, 
ele nu ar ti să moară prea curînd, 
uşoară treabă ar avea pe lume! 
Dar şi aşa, nici viu, nici mort, pribeag 
Între fiinţă e, şi nefiinţă, 
dulău gonit de chiar ciob anul său. 

Şi pentru ce nu ştie să trăiască? 
Ori pentru ce este nemuritor? 
Cum nu poate trăi, cel ce-ar dori? 
Şi care nu, de ce-i nemuritor? 
De ce e sters din oiaiă si din moarte 
cui.inţ uţ 'poate? Poate, ddică,' 
poate trăi cum poate şi muri. 
Eu nu am vrut să fiu, şi totuşi sint! 
Nu ooi dori să mor, şi voi muri! 
Şi-atunci, văzîndu-mi eu nimicnicia, 
poate dorind să mor, nu voi putea! 
Acest «pururi NU mă chinuieşte. 

(îşi loveşte fruntea) 

Cine eşti tu, ce-II mine te frămînţi? 
Eşti raţiune? Nil eşti? Să te oăd. 

(Priveşte fix în palmă, parcă ar vedea ceva, luîndu-si 
zborul) 

Din crisalidă a ieşit un [lutur ? 

(înaintează, ca înebunit) 

Stai, nu te duce încă, plec şi eu! _ 
Nu s-a oprit. j1ă lasă şi dispare. _ 
r Întuneric, noapte,' să visăm. (iese) 

Ce ti-am văzut, ce chipuri de drumeti ţ 
S-au reintors, deci, cunoscuţii vechi. 
Nu ca lăsiunii primăuerii, ci 
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ca paseri găLăgioase, În furtuni, 
ca să-mi mărească chinul meu, cu-al lor. 
Bogatu-i călărit de nenoroc - 
(el pe noroc cîndva a călării), 
şi cel ce-a vrut o lume la picioare, 
azi se retrage chinuit - să moară ... 
Şi înţeleptul cartea şi-a închis; 
părea ajuns la marginea ştiinţei. 
si-acuma dincolo de ea, se zbate 
in marea îndoielii, ca o barcă 
cTnnită de Prostie, nu de Minte; 
şi neprioind la stele, fără ţel, 
rămine între oaluri care-I vor 
acoperi - şi monsttilor surîde. 
Departe vreau să fiu de lumea falsă. 
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CURENTE IDEOLOGICE ÎN LEGĂ TURĂ 

CU RĂSCOALA DIN 1907 

, 

I 1; 
I 

Riîscoala din 1907 este rezultatul unui 
'profund dezechilibru secular al unor fla- 
grante contradictii în sectorul economiei 
rurale. al unor nedreptăţi şi e)(ipJoatări de 
veacuri care, la începutul .sccoluluţ nostru 
ajunseseră la paroxism. Această situaţie 
în structura socială a Romîniei de atunci 
a avut. cum e firesc, o serie de ecouri în 
gîndirea contemporanilor. Clasa exploata- 
toare, cointeresată În acest proces, şi-a 
formulat pledoarii, explicaţii tendenţioase, 
falsificări ale poziţiilor reale. scuze sau 
mărturisiri ipocrite, adesea rechizitorii vio- 
lente i arnen intii loare, Iund ate pe puterea 
de stat pe care o deţineau. In acelaşi timp, 
-c lasele exploatate au izbucnit În diatribe 
violente, în expresii de zguduitoare indig- 
nare, în t!6I1ullţa:rea Uiră rezervă a vinilor, 
'a complicitilţilor sau a toleranţei celor care 
profitau d in umbră de această stare. Uni i 
dintre intelectuajj din Înţelegere miirgi- 
nită, din prudentă laşitate, din frică de 
necunosr nt, au căutat să preconizeze so- 
lutii împăciuitoriste, sau remedii de com- 
promis. 

Nu ne vom ocupa aici de tinuta şi ati- 
tudinea publiciştilor sau ziariştilor care au 
arborat doar o atitudine afectivă, rnărgt- 
nindu-se la articole 'incisive ori brutale, 
'ironice ori lirice, fără a Încerca să pre- 
zinte problema ţărănească Într-o haină 
logică de argumentare cu pretenţii ele cer- 
cetare ştiinţifică, Nu de astfel de lucrări 

ne vom ocupa în cele ce urmează, ci de 
lucrări mai migăloase, de sincera ori 
tpocrita ţinută de soluţionare teoretică 
a marii zgudLliri. Studiile, extrem de nu- 
meroase atunci, reprezentau rezonanta 
parţială a unor stări de fapt din care 
fiecare interesat îşi alegea ceea ce]i 
convenea 

Să plecăm deci ,de la cîteva ,cifre şi as- 
pecte verificate din realitatea sccială obiec. 
tivă care inspirau diferitle ideologii. lată 
cîteva date istorice asupra stării de fapt 
a proprietăţii şi muncii rurale 1::: sfîrşitul 
secoiulu: Trecut şi la înce;puuu.l 'celui de 
al XX-lea veac. 

Venitul impozabil la hectar pentru pro- 
prietatea ţărJneas·cii cultivată cu porumb 
din ţara întreagă este evaluat mai urcat 
decHpentru proprietatea mare Cu 101 %' 
(G. D. Creangă, Proprietatea rurală în 
Rominia 1907,pag XXIXXII). Ca intin- 
dere, proprietatea pînă la 10 hectare repre- 
zintă 40,29 %, pe cînd proprietăţile mai mari 
de 100 ha. reprezintă 48,69% din întinde- 
rea cultivabi:ii a ţării. Primele aparţin la 
cîteva mi lioane de oameni, celelal te la cî- 
teva mii. "Dacă se adaugă la intinderea 

cultivabilă şi pădurile, raportul Între pro- 
prietatea mare şi proprietatea ţărănească 
se modi,fică într-un mod cu totul sim- 
ţitor. Proprietatea ţă.răneasdi nu mai 
r,,<prezintă 45,28% fată de proprieia- 
tea mare, ci numai 37,30%, iar proprieta- 
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tea mare, la rîndu-i, nu mai reprezintă 
54,72% faţă de proprietatea ţărănească, ci 
62,70% din întinderea cultiva bilă şi fo- 
restieră a ţării (pag. XLVIII). Trebuie să 
se adauge şi numărul ţăr anilor trecuţi de 
21 ani, care n-au pămînt, evalua1 de 
Creangă la 250.000-300.000. In cadrul ţă- 

I rănimii, 291.771 ţărani, capi de familie sau 
31,68% din totalul ţăranilor care au o pro- 
prietate mai mică de 2 ha. adică o treime 
din ţărani posedă o întindere de pămînt 
care, în î.mprej,urărHe actuale nu e sufi- 
cientă a procur a unei familii ţărăneşti stric- 
tul necesar în nutr irnentul uscat: pîine şi 
mămăligă, fără a mai vorbi de carne, le- 
gume, îmbrăcăminte, impozite şi alte tre- 
buinţi". (ibid. p ag. LI). Aşa se explică 
dependenţa absolută a ţăranilor faţă de 
proprietari şi areridaşi. Ţăranii trebuie să-şi 
amaneteze braţele în timpul iernii pentru 
anotimpurile .de lucru viitoare, spre a pu- 
tea acoperi lipsa de hrană, -- ei sîni ne- 
voiţi să se supună condiţiilor, oricare ar 
fi ele, pentru a putea lua pămînt în arendă, 
a-şi completa nutriţie şi a-şi satisface şi 
alte trebuinti neapărate" (ibid. pag. LIV). 
Proprietatea mare de peste 100 ha, repre- 
zentînd 56,43% din întinderea cultivabilă 
şi forestieră. aparţine la un număr mai mic 
de 5000 mari proprietar i. Diferenţa dintre 
preţurile obişnuite din timpul sezonului de 
lucru şi între preţurile mai mici ce se pre- 
văd în contractele făcute înainte de cam- 
pania agricolă, care diferenţă reprezintă 
în' 19% din cazuri peste 50%, nu este prin 
nimic justificată, ea fiind rezultatul spe- 
culaţiei nevoilor ţăranilor din timpul iernii. 
"In raporturile de muncă dintre proprietari, 
arendaş! şi ţărani, a domnit în mare parte 
arbitrar şi nedreptate" (Creangă: Invoie- 
liIe agricole ... pe anul 1906, p. 106). 

Aceasta fiind situaţia reală, care au fost 
atitudinile ideologice luate în raport cu ea? 

In perioada istorică aflată sub semnul 
lui 1907 (aproximativ 1895-1915), expre- 
sie a antagonismului şi luptelor de clasă 
dintre burghezo-moşierirne pe de o parte, 
ţărănime şi rnuncitorime pe de altă parte, 

se desprind (cu sau fără legătură' cu par- 
tidele politice existente) patru curente 
ideologice principale, corespunzător celor 
patru categorii sociale în luptă: 

1. Moşierimea: boierii, ciocoi i, cu clien- 
ţii lor. 

2. Burghezia (industrială, comercială, fi- 
nanciară, precum şi 'aşa zisa clasă mijlo- 
cie, apoi capitaliştii agrari, "burghezia ru- 
rală",de la fermieri şi arend aşi pînă la 
chiaburi) . 

3. Ţărănimea (mijlocie, săracă}. 
4. Muncitorimea (proletariatul industrial' 

etc) . 
Aceste patru curente, corespunzător celor 

patru poziţii fundamentale de clasă, s-au- 
cristalizat în numeroase opere, destul de 
nuanţate, (nu numai după 'dilfe.renţierile so- 
ciale şi Ir acţiunile politice, dar şi după 
cultura, temperamentul, originalitatea inte- 
lectualilor puşi în slujba Jor ), dar care pot 
fi foarte uşor reduse "tipologic", Ja cîteva 
teze fundamentale caracteristice fiecărui, 
curent în parte. 

I. CURENTUL MOŞIERESG 

Scopul principal: justificarea şi deci> 
menţinerea marii proprietăţi. Negarea sau, 
amînarea "chestiei agrare". 

Justificarea istorică. Un exemplu: opera 
istorică a lui Gheorghe Panu. Acesta, după 
o activitate "radicală" de stînga, trecuse în 
rîndurile partidului conservator şi apoi li- 
beral. El combate tezele istorice, funda- 
mentale, ale istoricului Rad u Rosetti care 
susţinuse,cum vom vedea mai departe, că 
latifundiile boiereşti se f ormaseră în sec. 
XVII şi XVIII, prin rupturi şi exproprieri. 
forţate ale răzeşilor. Teza principală : ţă- 
ranii nu au un drept istoric asupra pămin- 
tuluipe care il lucrează. 

"ArunCÎnd o privire asupra celor cind 
veacuri, un fapt le 'dominează. De la cele- 
întîi găsim pe ţărani aşezaţi pe moşii bo- 
iereşti, mînăstireşti şi domneşti. In cele din: 
urmă, acelaşi lucru. Foarte puţini din ei 
devin proprietari. Din contră, mulţi dintre' 
răzeşi şi moşneni îşi pierd propr ietăţile" 

'.il.!·.  
ii! 
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(Cercetări asupra stării ţăranilor, 1910). 
"In veacul al XV-lea ţăranii dăduse 

dijmă şi făcuse clacă, in veacul al XIX-lea 
îi găsim tot făcînd clacă, şi dînd dijmă". 

"Fost-au vreodată ţăranii proprietari? 
Proprietari pe moşiile Ior P Istoriceşte nu 
se poate dovedi". (p. 631). 

"Fost-au ţăranii liberi cu totul ? In vreo 
epocă din cursul acestor cinci veacuri? 
Răspund: nu. Libertatea lor a fost totdea- 
una limitată şi condiţionată". (p. 627). 

Problema e reluată şi dezbătută cu mai 
multă pasiune în lucrarea de natură pole- 
mică a lui Gh. Panu : ,,0 încercare de mis- 
tificare istorică sau cartea d-Iui R. Rosetti : 
.,Pămîntul, sătenii şi stăpînii" (Bucureşti. 
1910, 234 p.), în care susţine: existenţa 
străveche a marii proprietăţi, dependenţa 
străveche a ţăranilor, care erau supuşi, pro- 
prietarilor, făcîndu-le cl acă şi dîndu-le 
d ijmă, fiind În marea lor majoritate clăcaşi 
sau iobagi ŞI că Moldova 11-a putut face 
excepţie. de la regula europeană il vremii 
(veacurile VII·-XIV). . 

Justificarea politico-socială. Unul din co- 
laboratorii lui Petre Carp, el însuşi un şef 
reacţionar politic al vremii, N. Fi lipescu, a 
ţinut un discurs par.lamentar în 1907, apă- 
rut în broşură sub mlul "Chestiunea ţără- 
nească" (p. 45). 

Tezele poli licii agrare de stînga preco- 
niz au exproprierea marii proprietăţi. Teo- 
reticienii moşierimii deplasează problema, 
încercînd să arate că nu repartiţla e de 
vină, ci producţia. 

"Voi combate.. proiectul Casei rurale. 
Dacă el va tinde la suprimarea rnarij pro- 
prietăţi, îl voi combate şi pentru; lacest 
motiv, inspirat întru aceasta de interesul 
ţării de a păstra marea proprietate". (p 4). 

"Noi, conservatorii, voim intervenţiunea 
cea mai activă a Statului în materie de 
producţiune... In materie de repar aţiune, 
voim ca muncitonului.; să-i dăm ajutor ca 
să introducem cît mai multă dreptate În 
raporturile dintre cei dor factori ai. pro- 
ducţiunii, dar numai pînă acolo pînă unde 
nu se atroîiaz ă energiile individuale ... " 
"Dv. (Jiber alii) aveţi altă concepţiune. In 
materie de producţiune, nu interveniţi, nu 

faceţi nimic. In materie de rep artlţiune, vă 
dedaţi la o operaţiune de o extremă sim. 
plici tate, care constă să iei de la unul să 
dai la altul, fie că merită, fie că nu me- 
rită ... " (p. 12). " 

"Să dăm muncitorului o educaţie prole. 
sională mai luminată, căci de productivtts, 
tea muncii atîrnă salariul" (p. 29). "Avem 
nenumărate ocaziuni de muncă bine răs- 
plătită, de care ţăranul nu se foloseşte, 
pentru că nu simte destule nevoi". (p. 29), 
(Teza boierească despre 'Ienea, nepriceperea, 
simplitatea şi primitivismul ţăranului, sin- 
gur vinovat de starea lui inaporată}. 

N. Filipescu continuă: 
"Deocamdată proprietatea mare, pînă va 

veni rîndul proprietăţii mici, trebuie izbită 
de front. Ea trebuie ruinată în toate Ielu- 
rile,contesEndu-i legitimitatea în trecut şi 
necesitatea în prezent.. De aceea ne-a fost 
dat să citim teoriile istorice cele mai ui- 
mitoare asupra legitimităţii proprietăţii şi 
organul oficios al partidului liberal unde 
fostul şef al socialiştilor rornlni (Nădejde), 
revendica pentru domnia sao parte din 
teoriile d-lui Radu Rosetti ... Toate aceste 
teorii sînt erezii istorice. Noi am avut pro- 
prietate alodială în toată puterea cuvintu- 
lui" (p. 38). "Gînd vorbiţi, d-lor, de reac- 
ţiune oricine pricepe că vreţi să înspăimîn- 
taţi lumea cu primejdii himerice. Sir-gura 
reactiune care poate ameninţa societăţile 
moderne, e socialismul". (p. 41). 

Justificarea economică. ° poziţle mai 
complexă şi mult mai camuflată, în apă- 
rarea marii proprietăţi, are Const. A. Ga- 
roflid în "Problema agrară şi dezlegarea 
ei", apărută în anul 1908 şi reimprimată 
la Iaşi în 1917 (p. 114). Cităm din ediţia 
ultimă: 

"Problema agrară este desigur complexă 
şi pricinile ei sînt multiple. Insă .nici ex- 
trema repartitie a proprietăţii între cele 
două mari clase, ţăran! şi mari proprletarl-. 
nici neechitabila repartitie a Iolosinţel, ur- 
carea învoielii... nu sînt factori principali 
care au determinat criza agrară, căci ceea 
ce stă deasupra tuturor cauzelor şi le do- 
mină pe toate, este reaua organizare eco- 
nornică care face ca munca agricolă să lu- 
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În pagubă şi care opreşte prin teh- 
<creze v' t· tV d '. .. inapoiata orice pu in a e a OpT! P10- n1ca . v 
ducţia. Această rea organizare econm:ca, 

pune piedică la schimbarea tehnlcei ŞI 
care 1" v. d • . d la sporirea proc ucţiei, apast n 111 mOG e- 
favorabil asupra salarii1r: se datre:t.(' nu: 

. rele întocmiri a micii proprietăţi, aCI 
mal . l sită marea explicaţie a problemei SOCla- 
agrare". (p. 3). v v 

Cu firea lui contemplativa de pastor, cu 

ne;riceperea lui În formele economiei mo- 
derne, ţăranul e un instrument pasiv ..... 

Toată chestia socială stă aici: o stare 
din ce în ce mai bună a clasei muncitoare ... 
Soluţia nu poate fi decît sporirea produc- 
tiei ca urmare a schimbării agricole ... Pe 
drumul bă tut" al impropr ietăr iril sau al 

ervitutilor de cultură, nu vom găsi ruei o 
îndreptare. mai rău chiar, încetul cu înce- 
tul mica proprietate va absorbi, pe cale 
leO'ală sau revoluţionară, întreaga mare b ." v 
proprietate. iar chestiunea agrara va r a- 
rnine În picioare, căci problema prod ucţiei 
nu s-a dezlegat" (p. 15). 

In general Garoîlid susţine necesitatea 
marei culturi intensive, pentru a asigura o 
productie agricolă superioară. 

Pozitia doctrinei conservatoare ne apare 
.astîel ca a poziţie fermă faţă de princi- 
piul "proprietălii ca functie socială". Drep- 
tul de proprietate este inalienabi.1. O re- 
formă de tranziţie, constînd din exproprie- 
rea latifundiilor şi împroprietărirea ţărani- 
lor e respinsă categoric, în mod violent. Ea 
e considerată Ca introducerea unui ferment 
'social subversiv, menit să răstoarne or di- 
nea socială, organizată sub Iormă de pri- 
vilegii ale rnoşierimii. Se caută, ca şi în 
solutia liberal-burgheză, o diversiune prin 
deplasarea problemei ţărăneşti pe linia spo. 
ririi producţiei, a comercializării agricul- 
turii etc. Proprietatea apare ca cheagul în- 
tregii organizări sociale care, odată dizol- 
vat, nu paate duce decît la anarhie şi disa- 
luţie. Evoluţ.ia ulterioară a dovedit că ex- 
pToprierea şi împărţirea praprietăţii mari 
la ţărani, a fost o refarmă intermediară, a 
fază de tranziţie absolut necesară. Aşa a 
procedat în 1917 peste un răstimp oarec 
!Care, Marea Revoluţie din 1917, reforma 

agrară chineză şi la noi reforma agrară 
din 1945. Intre faza Ieud ală a marilor la- 
tifundii şi colectiviz area agrară, a trebuit 
să se treacă prin această fază de tranziţie. 

Il CURENTUL BURGHEZO-LIBERAL 

Scopul principal: scoaterea ţăr ănirn.i de 
sub exploatarea directă (per son ală ) de tip 
feudal. de către moşier ime, pentru exploa- 
tarea indirectă, de tip capitalist, din partea 
burgheziei. Rezolvarea parţială a "chestiei 
agrare", asigurarea voturilor ţărăneşti. For- 
mula libcr ală prin excelenţă: expropriere- 
împroprietăr ire în anumite limite (fără des- 
fiinţarea marii proprietăţi de tip capitalist). 
Dintre teoreticieni: Spiru Haret şi numerosi 
economisti tineri ai vremii: Frunzescu, 
E. Constant, C. Georgescu. Victor 1. SUi- 
veSCL! etc. 

Spiru C. Haret, reputat drept un element 
progresist, a publicat în 1905 o broşur ă : 
"Chestia ţărănească", reimprimată în 1907 
(p. 80), din care cităm: 

"Ţăranii cer mereu pămînt. Ei socotesc 
că dacă li se va da pămînt cît mai mult, 
toate relele se vor lecui. Aceasta nu este 
adevărat sau e adevărat numai în parte ... " 
(p. 7). 

"Cu pămîntul fertil ce are, Rornînia ar 
putea hrăni cu Înlesnire o populaţie de 3 
ori mai mare... Deocamdată să căutăm să 
facem ca cel puţin populaţia ce avem să 
trăiască bine şi mulţumită". 

Nu repartitia, ci introducerea capitalului 
(credite. export), ameliorarea culturii pot 
da maximum de profit. 

Emil A. Frunzescu, în .. L'Etat et les pay- 
sans en Roumanie" preconizează soluţia 
liberalo-burgheză de tip capitalist. Intre 
clasa marilor proprietari şi "clasa ţără- 
nească" trebuie să intervină clasele de mij- 
loc, adică burghezia. care nefiind direct in- 
teresată, poate arbitra şi rezolva conflictul. 
Numai clasele de mijloc ,pot restabili pacea 
socială. 

Atitudinea liberalo-burgheză În ce pri- 
veşte problema agrară pleacă, la fel cu a 
moşierimii conservatoare, de la principiul 
inalienabilităţii principiale a proprietăţii 
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pe calea exproprierii. S-a preconizat doar 
o slabă încercare de împropr ietărire a ţă- 
ranilor prin "Casa rurală" care cumpăra 
scump moşiile boierilor ruinaţi şi le vindea 
încă şi mai scump unor g·rupe ·de ţărani. 
Această instituţie Is-a transformat în. curînd 
într-o "afacere" care avea drept scop scă- 
parea de la ruină a unor proprietari îndato- 
raţi. Cîmpul ei de acţiune, în afară de a- 
ceasta, a fost extrem de restrâns. A operat 
doar protecţia partizanilor liberali, a unor 
chiaburi din lumea satelor. 

In general, atitudinea ideologică a capi- 
talismului liberal a fost lichidarea raportu- 
rilor agrare de exploatare a ţăranilor de 
către marii proprietari, prin comercializarea 
financiară, prin introducerea exploatării 
băncilor în locul exploatării marilor pro- 
prietari. 

III. CURENTUL ŢARANESC 
POPORANIST 

Scopul principal: eliberarea politică şi 
economică a ţărănimii, cu veleităţi de in- 
dependenţă nu numai faţă de moşierirne, 
ci şi faţă de bur ghez ie, pînă la veleită ţi de 
"clasă conducătoare" (poporanismul). Re- 
zolvarea integrală a "chestiei agrare" Pe 
temeiuri istorice: Radu Rosetti. Pe temeiuri 
sociale: C. Stereo Fundarea istorică se spri- 
jină pe tezele lui Radu Rosetti, în "Pă- 
mîntul, sătenii şi stăpînii în Moldova". 

După răscoală, Radu Rosetti a publicat 
cartea "Pentru ce s-au răsculat ţăranii" 
(Bucureşti, 1907, 656, p.), din care cităm: 

"Satul alcătuia o judeţie, ocîrmuită de o 
căpetenie, purtînd numele obştesc de ju- 
deţ, iar judeţil se deosebeau în cneji, juzi 
şi vatrnani". (p. 2). "Sătenii erau oameni 
absolut liberi" (p. 2). 

"Raportul dintre pămînt, sătean şi stăpîn 
era cel firesc, sătenil, obştea neamului, care 
munceau pămîntul cu mîinile lor. se folo- 
seau de aproape întreaga întindere şi în- 
treaga roadă a hotarului aşezării. Clasa 
ocîrmuitoare se folosea numai de o neîn- 
semnată parte din prisosul de pămînt ră- 
mas după Îndestularea trebuinţelor obştei, 
de alO-a parte din roada pămîntului, de 

cele trei zile de slujbă, de venitul morii şi 
de cel al crlşmei" (p.t). Este vederat că 
în asemenea împrejurări nu putea să aibă 
fiinţă antagonismul între sătean şi ju. 
deţ : "interesul unuia era şi interesul ce. 
luilalt" (p. 4)'. 

"Documentele veacului al XV-XVII.lea 
ne dovedesc că întemeierea domniilor nu 
aduse nici o ştirbi re vechiului obicei al 
neamului" (p. 5)'. 

Au urmat abuzurile boierilor, prin Carp 
ţărănimea a decăzut treptat. Pricinile de 
duşmănie între sătean şi stăpîn sînt: L în, 
cercarea de robie, 2. 'sporirea slujbei, 3. ră. 
pirea dreptului de folosinţă asupra hotaru. 
lui aşezării, 4. răpirea ccinilor răzăşeş!i, 5. 
arbitrarul stăpînului. 

"Legea rurală de la 1866 Il-a fost decit o 
consf inţir e a ştirbirilor de la 1805 şi 1.831; 
ea a desă virşit opera începută de acele 
ştirbiri pentru a împiedica alcătuirea unei 
clase ţărăneşti sănătoase şi puternică" 
(414) . 

"Ţărănimea e necontenit provocată de 
peste 40 de ani". "Faţă cu stoarcerea şi cu 
exploatarea a cărei jertfă este ţăranul, a- 
ceastă ură nu poate fi privită decît firească 
şi ne putem mira numai de un lucru: că iz- 
bucnirea ei nu a a vut loc mai devreme şi 
nu a fost mai violentă". (p. 582). 

"Asupra cui cade răspunderea răscoale- 
lor?" "Răscoalele de aspr irnăvară sînt rr.,· 
da firească a păcatelor săvîrşite împotriva 
obştei acestui popor în curs de veacuri de 
către vechea clasă stăptnitoare şi în cursul 
celor de pe urmă 50 de ani, de către noua 
clasă stăpînitoare, a nemulţumirii şi a urii 
stîrnite în obştie, de aceste păcate". (p. 
623).' 

.. Ce înseamnă răscoalele din primăvara 
anului 1907? Răscoalele din primăvara 

anului înseamnă că ţărănimea nu voif:şte 
să mai radbe soarta ce i-a fost croită de 
e2"oismul conştient şi inconştient şi de ne- 
priceperea claseistăpînitoare" (P. 624)'. 
.. Răscoalele de astă primăvară alcătuiesc 
întîiul semn că obştea s-a deşteptat, că 
este hotărîtă să nu mai rabde soarta de 
care a avut parte pînă astăzi, că are con- 
ştiinţă de puterea ei". (p, 625-'-626}!. 
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Inainlr de răscoală, În 1906, a apărut 
brosura "Tocmelile agricole" de Vasile M. 
Koălniceanu, unul din apărătorii ţărăni- 
mii din acea vreme, În care denunţă pri- 
mejdiile acestei instituţii juridico-sociale. 
In tocmelile agricole dintre marele pro- 
'rietar. arendaş şi ţărani se află izvorul 
p 1 fi' tului .,  
principal a. con IC ulL1 ara.r, IZVOŢU! sa- 
răciei şi mizerie! tărăneşt], instituţie care 
t,ransloi'lnă pe ţărani în sclavi, în simple 
instrumente, în obiecte. Vasile Kogălniceanu 
se întreabă oit mai poate dura această stare 
into,lerabiIă. Din .pricina acestei broşuri, 
V. Kogălniceanu a fost arestat ca instiga- 
tor, după răscoală, şi deţinut timp de 4 
[uni. 

Concepţia poporanistă a fost direct in- 
!1uentată de narodnicii ruşi. La începutul 
adiviUi\ii lor, în perioada in care partidul 
social-democrat rus nu se Iorrnase Încă, o 
bună parte dintre cei reîug iaţl în Rominia, 
D·rul RusselJ, Zubcu Codreanu. Dobro- 
geal1u-Gherea şi-au început activitatea lor 
sociali! sub semnul narodnicisrnului. Mai 
tîrziu, adincind concepţia marxistă unii din- 
tre ei - ca C. Dobrogeanu Gherea -- de- 
vin adepţii integrali ai social-dernocr aţiei. 
Acela care, utilizind totuşi metoda marxistă, 
ue care o credea valabilă numai pentru 
ţările industriale ale Occidentului Europei 
rămîne tot timpul pe poziţia poporanistă. e ,' 
Cnst.· Stereo Adaptînd ideile narorlnicis- 
mului rus la realitatea rorntnească, el for- 
mulează în opera sa "Social·democratism 
sau poporanism" (V. R. 1907) ideea că ţă- 
rile ai!'rare pot realiza progresul social prin 
dezvoltarea clasei ţărăneşti pe care o crede 
hegemoniî în astfel de state. 

Populatia Rominiei este ţărănească. "Fără 
proletar iat ind ustrial nu există, nu poate 
exista un partid social-dernocr at" (\'. R. 
vol. VI. 1901, p. 171). ,.ln ţările agricole, 
clasele muncitoare sînt reprezentate În ma- 
joritate prin jiirănime - acesta e singurul 
element social pe care se poate răzima un 
partid politic ... ce urmăreşte cucerirea pu- 
terii politice sau, cel puţin, o înrîurire po- 
zitivil asupra mersului afacerilor publice, în 
scop de a apiîra interesele maselor populare. 
In asemenea condiţiuni, ţărănimea nu nu- 

mai nu poate juca rol pasiv, ca în ţările 
industrializate. clar ea, tendinţele sociale ale 
ei, trebuie fatal să coloreze actiunea oricarui 
parti,d democr atic ; şi chestiunea agrară nu 
numai nu poate să fie subordonată crică- 
rei alte probleme, dar această chestiune 
este singura problemă proprie ce se impune, 
în aceste împrejurări, pentru a fi rezolvitâ 
de către societate, -- şi rezolvită conform 
cu tendinţele sociale ale ţărănimii, conform 
cu interesele ei, şi în sensul revoluţiunii 
proprii a producţiunii agricole". (p. 323). 

"In ce constă socialismul? 11 puten: ele- 
fini. în ultimă analiză, ca o mişcare spre 
o organizaţie socială super ioară. în care pu- 
tem desluşi trei elemente distincte : 

Dispariţia luptei de clasa prin desfiinţa- 
rea claselor sociale. 

Inlăturarea separaţiunii mijloacelor de 
producţiune de muncitor. 

Organizarea producţiunii pe baza princi- 
piului ele asociaţiune", (p. 338). 

"lntr·o societate ţărănească ca atare, nu 
poate fi luptă de clasă, întrucît elementele 
producţiunii nefiind diferentiate, nu Si11t 
nici clase" ... 

"De asemenea, a doua condiţiune, înlă- 
turarea separ aţiunii dintre muncitor şi mij- 
loacele ele producţie e realizată în orice 
gospodărie ţărănească. 

.. Rămîne al treilea element... organizarea 
producţiunii pe baza principiilor de asocia- 
[iune., dar mişcarea operativă... are de 
eiect., tocmai Indrumarea spre această or- 
ganizare a producţiunii pe baza principiilor 
de asociaţiune. în care nu este exploatarea 
omului ele către om". (p. 339). 

"Dar dacii Romînia va pierde caracterul 
de ţ ar ă agricolă şi ţărănească prin .dezvol- 
tarea Iatală a industriei mari ?" Stere crede 
că .. evolutia socială nu poate fi identică 
pentru toate ţările şi pentru toate popoa- 
rele". (V R. voI. VII. 1907, p. 5) 

Gradul de dezvoltare economică a Romî- 
ni ei nu numai că JlU face "inevitabilă", dar 
nu face nici cel putin "cu putinţă" indus- 
trializarea. Industriile mari cer debuşeuri. 
piaţă internă şi mai ales piată externă. 

"Piete stri-iine nu se pol deschide Însă 
pentru il"dustria unei ţări decit pe două căi . 
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1. prin forţă ... 2. prin superioritate econo- 
mică ... " După Stere, amîndouă căile acestea 
sînt închise pentru România şi deci, în faza 
actuală de dezvoltare. în raport cu dezvol- 
tarea capitalismului apusean, industrializa- 
rea ei este imposibilă ... Romînia nu poate 
urma dezvoltarea industrială a Europei apu- 
sene". (p. 36.} 

.. Dacă industria mare ... nu se poate dez- 
volta fără piaţă externă. asta înseamnă că 
însuşi faptul că există state industriale. 
presupune necesar, ca o condiţie indispen- 
sabilă, şi existenta statelor ne industriale, 
În care se exportează produsul industriei. 
Cu alte cuvinte, marea industrie ea însăşi, 
formează o piedică pentru dezvoltarea in- 
dustrială a ţărilor înapoiate." (p. 30) 

.. O ţărănime liberă şi stăpînă pe pămîn- 
tul ei; dezvoltarea meseriilor şi a indus- 
triilor mici, cu ajutorul unei intense mişcări 
cooperative la sate şi în oraşe, mono- 
poli zarea de către Stat în principiu, a in- 
dustriei mari, (aîară de cazuri excepţionale. 
unde ea s-ar putea dezvolta de la sine, 
fără prejudicii pentru viaţa economică), 
aceasta este formula progresului nostru eco- 
nomic şi social, ce ne-o impun coridiţiunile 
înseşi ale vietii noastre naţionale", (V. R. 
voI. IX, 1908, p. 68) 

Stere formulează, pe baza acestor consi- 
deratii. necesitatea desăvîrşirii realităţii 
existente, care poate duce la o "democraţie 
rurală" . 

.. In ce constă, dar, în rezumat. concepţia 
poporanistă ?" 

"Cilvîntul "popor" are trei Înţelesuri. 1. O 
grupare etnică, cu un tip cultural determi- 
nat şi o comună viaţă sufletească ... 2. Toate 
acele elemente sociale pozitive care, într-un 
moment dat, au a îndeplini o anume me- 
nire istorică în dezvoltarea socială şi po- 
Iitică.. 3. Totalitatea claselor muncitoare 
din sînul unei societăţi"... (p. 75-76). 

"Din punctul de vedere pe care l-am nu- 
mit poporanism, această accepţiune (ul- 
tima)) a cuvîntului "popor" are mai ales 
însemnătate caracteristică", (p. 76)'. De 
f apt. poporanismul le cuprinde pe toate trei. 

"Aşadar, punct de sprijin .in toate con- 
strucţiunile noastre teoretice asupra progre- 

sulul social, precum şi punct de plecare pen, 
tru orice prog-ram politic, ca şi pentru orice 
activitate publică, nu poate fi decit popor'ul 
d in care facem parte în toate cele trei ac. 
cepţiuni ale cuvintului" (p, 78), 

"Toată concepţia poporanistă se rezumă 
în norma de conduită, ce ne impune dato. 
ria de a subordona orice acţiune de reno . 
vare şi chiar orice activitate, intereselor 
reale şi concrete ale poporului nostru în 
formaţiunea lui istorică, în împrejurările de 
fapt ale vieţii naţionale, sociale şi politice" 
(p. 78)). 

Şi termină cu lozinca: "Program pen. 
tru popor şi nu popor pentru program", 
(p. 78);' 

Evoluţia ulterioară a faptelor a infirmat 

total aceste consideraţii şi a demonstrat t că, în condiţiile luptei de clasă -de atunci •• ', 
poporanismul a avut un caracter ideologiCa: 
politic diversionist, în folosul claselor stă. 1, 
pînitoare. In special, după cel dintîi război 
mondial, o serie întreagă de state mici, 
adoptînd o politică economică autarhică, ba- 
zată pe protecţie vamală, a ridicat organl- 
z aţii industriale importante. F deajuns să 
cităm cazul Cehoslovaciei. Ţări agrare ti. 
pice, .lipsite de materii prime şi de vechi 
debuşeuri, au reuşit în ultimele decenii să 
dea noi ţări industriale: e cazul Danemar- 
cei, al Narvegiei şi într-o măsură, al Olan- 
dei şi Italiei. De la instaurc rea politicii de 
construcţie a socialismului, ţările de demo- 
craţie populară cu caracter agrar dominant 
ca noi sau Bulgaria, au devenit repede ţări 
industriala-agrare. Fabricăm în ţara noas- 
tră, pentru consumul intern şi pentru ex- 
port, aproape trei sferturi din necesităţile 
noastre de utilaj industrial. 

Eroarea cea mai importantă, net diver- 
sionlstă, a concepţiei poporaniste e mai ales 
aceea de a considera ţărănimea ca o clasă 
omogenă în care intră toate categoriile de 
să teni, dar se ştie că trebuie deosebite trei 
categorii de ţărani: săraci, mijlocaşi şi 
chiabur i, fiecare înglobînd alte interese şi 
deci alte obiective de luptă socială. Vechea 
concepţie care circula în cercurile de dreap- 
ta 'ale partidelor social-democrate la fîrşi- 
tul secolului trecut (vezi lucrările de eco- 

- - 
, 
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nomie agrară ale lui Kautsky. Compere 
MoreI, Vanderwelde etc) şi prin care se 
confundă toată ţărănimea cu chiaburimea. 
după care ţărănimea formează toată un 
bloc cu tendinţe indiv idualiste şi reacţio- 
nare, a fost părăsită în urma profundelor 
'analize leniniste, urmată de politica alian- 
tei ţărăneşti-muncitoreşti şi de opera de co- 
lectivizare agricolă. 

Tărănimea singură, fără alianta munci- 
torimii, nu poate reprezenta pentru evoluţia 
socialistă, o clasă hegemonă. In isto- 
rie, ea n-a realizat mişcări. revoluţionare 
pentru reforma întregii societăţii, relerin- 
du-se la revendicări care privesc interesele 
specifice şi limitate ale clasei ţărăneşti. Ea 
n-a fost inlţiatoarea unor mari transformări 
sociale. ci numai în alianţă cu muncitori- 
mea şi sub hegemonia acesteia, a izbutit 
să devie o forţă însemnată în evoluţie. 
Adevăratul progres economic nu poate fi 
realizat decît prin industrializare şi colec- 
tivizare. Aceasta e opera muncitori mii în 
alianţă cu ţărănimea muncitoare. 

Astfel; lungile analize ale studiilor lui C. 
Stere ne apar azi total greşite şi nu se 
pot prezenta decît sub forma unor docu- 
mentări istorice depăşite de experienta ul- 
terioară şi de analiza marxist-leninistă a 
evolutiei sociale. 

IV. IDEOLOGIA SOCIALIST[l\. a vremii 
prezintă în germen o serie de premise unele 
juste, altele greşite, pentru solutionarea 
problemei ţărăneşti. 

Scopul principal: accelerarea procesului 
istoric de dezvoltare a capitalismului, pen- 
tru a pregăti socialismul. adică rezolvarea 
integrală nu numai a "chestiei agrare", ci 
i a "chestiei sociale" în toată complexi- 
tatea ei. S-a vorbit şi de începuturile 
alianţei dintre muncitorirne şi ţărănime. 
Se desprind mai multe tendinţe, din care 
una reîormisiă (Dobrogeanu-Gherea şi nu- 
meroşi social-democraţi), alta revoluţio- 
nară (elementele progresiste ale partidului 
social-democrat din acea vreme). 
Tendinţa reţormisiă. Partidul social-de- 

mocrat stă în această perioadă sub influ- 
enţa reformiştilor austriac! (Kautski etc); 
iar din ţară sub influenţa lui Dobrogeanu- 

Gherea, fără îndoială cel mai mare teoreti- , 
ci an al său. Inainte de 1900, preocupările 
social-democraţiei romîne cu privire la 
problemele agrare, par a fi destul de netn- 
semnate. Abia Ia congresul al V -lea al par- 
tidului social-democrat , din 1900, se pune 
problema dacă activitatea partidului tre- 
buie să se extindă Ia ţară şi după dezbateri 
destul de contradictorii, se ia o hotărîre 
afirmativă în acest sens. In toată această 
perioadă, tendinţa reîormistă este prepon- 
derentă. 

In cunoscuta sa lucrare, "Neoiobăgia" 
(1910)', Dobrogeanu Gherea scrie: "Ce este 
neoiobăgia ? .. E O' întocmire economico şi 
politice-socială agrară, particulară ţării 
noastre şi care con si stă din patru termeni: 

Raporturi de producţie în bună parte io- 
băgiste, feudale; 

o stare de drept liber alo-burgheză, pre- 
făcută în iluzie şi minciună, lăsînd pe ţă- 
ran la discreţia stăpînului; 

o legislaţie tutelara care decretează ina- 
lienabilitatea pămînturilor ţărăneşti şi re- 
glementează raporturile dintre stăpîni şi 
muncitori, raporturi izvorîte din cei doi 
termeni de mai sus; 

în sfîrşit, insulicienta pămîntului, aşa- 
zisului mic proprietar ţăran, pentru munca 
şi întreţinerea familiei sale, fapt care îl si- 
leşte să devină vasal al marii proprietăţi" 
(p. 373-374) 

"Această întocmire am numit-o neoiobă- 
gie, deoarece conservă fondul esenţial al ve- 
chei iobăgii, dar cu amestec necesar şi 
fatal de elemente capitaliste, produs al 
vieţii şi dezvoltării noastre serni-capltaliste 
şi sub formele înşelătoare liberalo-bur- 
gheze ; e deci o iobăgie nouă, o neoiobă- 
gie ... " (p. 374)'. 

"Această întocmire hibridă şi absurdă, 
această neolobăgie, constituie problema a- 
grară specifică ţării noastre" (p. 374)'. 

"Soluţia ... este: desfiinţarea totală, corn- 
pletă, neîntîrziată a acestui regim nefast, 
regimul iobag ... înlocuirea lui prin rapor- 
turile de producţie ce există în Occidentul 
capitalist" (p. 375). 

"Din punct de vedere economic, soluţia 
aceasta însemnează prefacerea raporturilor 
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de producţie agrara, In bună parte medie- 
vale, în raporturi de producţie burgheză" ... 
(p. 376). "Desfiinţare[. neoiobăgiei va lecui 
mizeriile regimului neoiobăgist, nu pe ale 
celui capitalist" (P. 377) . 

.. Evolutia societăţilor agrare lnapoi ate 
trebuie să treacă prin felul de producere şi 
raporturi de producere hurghezo" (p. 416) 

"Ceea ce face pe un om socialist, e îelul 
cum pricepe această evoluar e. Atitudinea 
lui specială socialistă faţă de aceasta rea- 
litate şi această evolutie ... " (p. 416·-417): 

.. Pe cînd noi n-ani ieşit din stadiul de 
dezvoltare medievală şi trebuie să intrăm ... 
în plină epocă burgheze-capitalistă, pe cind 
noi ne găsim înaintea unei revoluţii so- 
ciale capitaliste ... Ţările capitaliste înain- 
tate încep să iasă din stadiul de dezvoltare 
capitalist şi să se îndrepte .. spre cel socia- 
list; ele stau înaintea unei revolutii so- 
ciale socialiste". (p, 424-425). 

.Pe baze nouă de producţie, trebuie să 
mărim considerabil produdul nostru naţio- 
nal. Aceasta e problema problemelor ţării 
noastre". (p. 481). 

In "Neoiobiigia", C Dobrogeanu-Gherea 
răspunde criticilor aduse social-democraţiei 
de ciitre Stere, din partea poporarusmutui, 
aduce elogii şi completări cărţii lui Rosetti 
"Pentru ce s-au răsculat ţăranii" şi se de- 
clară de acord tocmai cu C. Garoflid "In 
meritoasa d-s ale lucrare elin urmă: "Pro- 
blema agrară şi dezlegarea ei", dl. C. Garo- 
Ilid vede clar baz a economică a problemei 
noastre agrare, ca şi soluţia ei" (p. Il). 

Despre răscoalcle ţârănesti, C. Dchro- 
g eanu-Gherea scrie: 

"Pricina revoltelor este marea mizerie a 
ţăranului, nemiloasa lui exploatare". (p. 
178)\. 

"De Ce ţărănimea noastră se răscoală Îm- 
potriva marii proprietăţi, iar cea occidcn- 
lală nu? Răspunsul. .. e clar: pentru că ţă- 
ranii din Occident sînt mici proprietari de 
pămînt care trăiesc elin pămîntul lor şi au 
foarte putin de împărţit cu marea proprie- 
tate -v , Acei care vin în contact cu marea 
proprietate şi sînt explo ataţi de ca ... sint lu- 
crătorii agricoli, proletariatul agrar". (p. 
182)'. "Cum se Întimplă că proletariatul a· 

grar din Occident nu face răscoale, pe <:ind 
ţărănimea noastră, da ? .. Odată CLI price. 
perea problemei sociale, în societatea cap]. 
talistă, proletarul începe să priceapă şi. .. 
solutia ei: nationalizarea sau socializa. 
rea" ." (p. 184)' 

La noi "antagonismul ... e mult mai per. 
sonal. .. direct Între stăpîn şi slugă" (p. 
185--186) 

Prin "neoiobăgie" explică Gherea dis. 
coala din 1907 şi ineiicacitatea legiuiri10r 
.,cvasi-socialiste" care au urmai. 

Pc o poziţie asemănătoare se situează 
Paul Bujor în lucrarea .. Reforma electorală 
şi agrară" (Iaşi, 1913. 52 p.) cu toate că 
el nu mai avea, încă Înainte de 1907, nimic 
comun CLI socialismul. Cităm: 

"Răscoalele din 1907 ... au arătat lumii.; 
1. alcătuirea şubredă a vieţii noastre poli- 
tico-sociale; şi 2. ca o consecinţă a acpsiei 
alcătuiri. reaua administratie şi reaua gos 
podărire'' . 

•. Nu instigatiile, nici gustul de răscoale 
au impins pe ţărani la acele acte disperate, 
ci nevoile strigătoare :11 care ei se zbat de 
secole - şi care sînt acele nevoi? 1. Nevoia 
de lumină ... 2. nevoia unei gospodării ra- 
ţionale, care să-i valorifice munca, 3. nevoia 
'unei bune administra ţii, care să-i ridice sen- 
timentul demnităţii de om şi, În fine, 4. ne- 
voia de pămînt, de muncă, nevoia aceasta 
legendară, izvorîtă din locul şi felul lui de 
trai". (p. 9) 

"Nevoia acestor reforme se impune azi 
Ia noi, în prima linie, din sentimentul de 
Justitie socială ... " (p. 89) 

"l\eforma agrară, sub orice forma s-ar 
face ea, n-ar aduce nici un folos reai îrn- 
bună tăţirii economice a ţării noastre, dacă 
llll va fi 'precedată de reforma electorală 
sau, cel putin, dacă ambele reforme 1l,1I 
vor li Iăcute În acelaşi timp". "O reformă 
agrară... va rămîne literă moartă, dacă 
aplicarea ei nu va fi supravegheatâ şi 
control ată de un parlament care S8 fie 
adevărata expresie a maselor mari populare 
direct interesate în aplicarea acestei re- 
forme ... Probă chiar legiuirile agrare Iacute 
după răscoalele elin 1907" (p. 30) 
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1;)) Vezi şi S. Timoff: Die Agrarfrage 
unei die Bauernbewegung in Rurnănien, 
Antineolobăgta. Internazionalcs Agrarin. 
stilul, Moskau, 1928. 

ca şi ţărănimea TI-ar fi decît nişte auxi- 
liare ale burgheziei, lipsite de menire şi 
capacităţi revoluţionare. "Subapreciind dez- 
voltarea şi capacitatea de luptă a forţe- 
lor revoluţionare în ţările înapoiate, Ghe- 
rea propovăduieşte o teorie putredă şi 
antiproletară, de esenţă menşevică ... Străin 
de marxismul revoluţionar, Gherea .. 
(ignora), imensele rezerve de energie re· 
voluţionară ale ţărănimii apăsate de ju- 
gul moşiercsc. ca şi ideea fundamentală 
a marxism-Ieninismului care spune că 
alianta dintre pr oletarrat şi ţărănime este 
o conditie principală a victoriei revolu- 
tiei pr oletare" - precizeaz ă tov. Gh. 
Gheorghiu Dej în "Articole şi cuvîntări", 
ed. iv. 1956, p. 363-3641). 

Tendinţa revoluţionară. Pe cînd o parte 
din conducătorii social-democraţiei rornîne 
se rnenţineau pe o poziţie relorrnistă, opor- 
tunistii, kautskisi a, menşevică, o parte se 
situa din ce în ce pe D poziţie consecvent 
revoluţionară, leninistă, bolşevică. Intr-o 
broşură intitul ată : .,Pentru votul univer- 
sal. expropriere a totală, republica demo- 
cratică" (1914), se expune, în legătură 
Cu revizuirea Constitutiei proiectată de 
partidul liberal, programul partidului so- 
cial-democrat, din care cităm: 

"Partidul social-democrat are aliati na- 
turali. Ne vom duce printre ţărani şi le 
vom spune: cauza voastră este strîns le- 
gată de aceea a proletartatului rornîn. 
Pentru aceasta noi trebuie să cornpletăm 
şi programul nostru agrar" (p. 5-6)'. 

"Acum, cînd partidul liberal însuşi, a 
pus în programul său exproprierea par- 
ţială, noi trebuie să mergem mai departe 
să prezentăm cereri mai revoluţionare. 
care să sape mai adînc prăpastia Ce tre- 
buie să existe între clasa ţărănească şi 
burghezia plutocratică.. Acum nu mai 
poate fi vorba de altfel de expr opiere de- 
cît de cea totalăv.. "Ba merg mai de- 
parte.. Inţeleg .. , cum, cînd şi În sufletul 
ţărănimii a intrat germenul revoltei, a 

Tara noastră suf eră încă de o boală 
crliC,L. numită aşa de bine (de Ghe- 
rea): neoiobăgia". "Cît timp va exista in 
tara noastră. această întocmire econorni- 
că şi politico-socială agrară - neoiobă- 
gia aceasta - orice reformă agrară se- 
rioasă va fi stînjenită în aplicarea ei". 
I (p. 31)! 

Ideolog'ia lui Dobrogeanu-Gherea în 
problema agrară suferă de o serie de gre- 
seli; care I-au împiedicat să vadă clar în 
ceastă materie. Mai întîi în ce priveşte 
stadiul istoric de dezvoltare a ţărănimii. 
El crede că raporturile între proprietar şi 
jăran ca şi felul de producţie al săteni- 
lor, au rămas incă în ma-re parte la mo- 
mentul feudal. Totuşi, capitalismul se afir- 
mase cu mai mult de jumătate de veac 
în principate şi în Rominia şi revoluţie- 
nase clasa [ărăncască. Gradul de con- 
ştiinţă socială a ţăranilor nu era acela al 
unor servi. al unor ncoiobag i, ca probă 
că ei au fost în stare să facă în 1907 o 
mare răscoală Gherea nu face nici o dis- 
tinctie, ca şi vechii social-democrati. între 
diferitele categorii de ţărani. 

In ce pnveşte posibilitatea pentru ţ2J- 
rani de a rupe cu trecutul şi de a-şi în- 
făptui o viaţă nouă, ideile lui Gherea 
sînt şi mai greşite. Plecînd de la premisa 
oportunistii, menşevică după care tările 
mici, înapoiaie se găsesc în orbita de evo- 
lutie il ţăr ilor mari, industriale din apus 
şi că deci nici o mişcare revoluţionară 
autonomă, în aceste ţări nu este posibilă, 
el renunta la orice fel de cale revolutie- 
nară, prcdicirid rezolvarea chestie! ţără- 
neşti numai pe cale legală, adică aştep- 
tînd ca moşierimea să facă un gest gene- 
ros, renunţînd la privilegiile ei, ori aş- 
teptînd ca evoluţia paşnică pasivă, fatală 
a mersului către socialism să se efectueze 
printr-o evolutie lentă. El pretinde chiar 
o dezvoltare, o întărire a statului burghez- 
democratic spre a grăbi o asemenea trans- 
formare, (Aceste idei au fost apoi mai 
tîrziu duse pînă la ultimele lor conse- 
cinţe ... absurde, de către Şt. Zeletin, ajun- 
gînd la o apologie a statului şi econo- 
miei liberale). In acest caz proletariatul 



putut veni tov. dr. Arbore aci, să ne vor- 
bească nu de exproprierea totală, ci de 
confiscarea totală" (P. 6). (Fără despă- 
gubiri). 

Asemenea idei apar şi în Romînia Mun- 
citoare, organ central săptărntnaj al sin- 
dicatelor şi organizaţiilor social-democrate. 

Articol ne semnat : "Samavolniciile şi 
jalea la sate" (nr. 50, 11-18 febaruarie 
1907 p. 2-3). 

"La sate se petrec lucrurile cele mai 
înfiorătoare. Nu numai că ţăranii trăiesc 
în lipsa cea mai mare, nu numai că ex- 
ploatarea proprietarilor nu are margini, 
nu numai că autorităţile se poartă cu ei 
ca misionarii cu sălbaticii din Asia şi 
Africa, dar aceşti ţărani duc o astfel de 
viaţă, apăsările sînt atît de crude, încît, 
fără îndoială, dacă lucrurile nu se vor în- 
drepta - şi nu credem - vom intra în 
curînd într-o nouă perioadă de agitaţie, 
de revoltă şi de vărsări de sînge. 

Vom semnala de data aceasta trei mari 
suferinţe ale ţărănimii: arbitrarul admi- 
nistrativ, cu ajutorul jandarmeriei rurale. 
birurile, sarcinile nemăsurate care o înă- 
buşe şi desperează, lipsa, necurmata lipsă 
de pămînt". 

Chiar în timpul răscoalelor. în ziarul 
.. Romînia Muncitoare", (an. III, martie 
J907)', într-un articol: Răscoalele ţără- 
neşti, M. Gh Bujor scrie: 

.. Marele suferind care a fost învăţat să 
rilbde şi să muncească în tăcere pentru 
belşugul altora, începe acum să Se tre- 
zească din letargia sa ... In toate judeţe 
ţării ţărănimea e în fierbere". 

.. Ele (răscoa lele) ", sînt încoronarea 
sistemului crud de exploatare de astăzi 
a tărănimii. rodul neînlăturabil al dorni- 
natiunii desirăbălate şi jefuitoare a bur- 
gheziei şi boierime! rominesbi. "Dar în II 
martie 1907, Romînia Muncitoare lansează 
un apel intitulat .Romînia Muncitoare şi 
răscoaleJe ţărăneşti", adresat muncitorilor, 
ţăranilor şi studenţilor, net antirevoluţm- 
nar : 

"Cum se face că ţăranii, din toate mij- 
loacele de luptă, aleg pe cel mai pericu- 
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los pentru ei şi în acelaşi timp şi cel mai 
neeficace : revoltele P 

Pentru că ei nu au la îndemînă un al- 
tui. Toate mijloacele legale de luptă: în. 
truniri, presă, alegeri, nu există pentru 
ţărani ... " 

"Ţărani! Nu prin răscoală vă veţi nnn, 
tui. Nu' prin ameninţări şi devastăn veţi 
ajunge Ia un rezultat folositor şi trainic, 
ci căutînd a distruge puterea politică a 
ciocoilor, a proprietarilor şi arendaşilor". 

In timp' ce conducătorii oscilau, un 
gr!1p de muncitori se adresează printr-un 
manifest către concentrat ii rezervişti, ce- 
rîndu-le să nu tragă în ţărani, ba chiar 
să treacă în rîndurile lor. "Tmpotriva opo- 
ziţiei oportuniste a conducătorilor socia- 
lişti, scrie tov. Gh. Gheorghiu-Dei, se ri- 
dică elemente revoluţionare din rîndurile 
muncitorimii... în frunte cu Ştefan Gheor- 
ghiu, care sprijină cauza dreaptă a ţără- 
nimii, tipăresc şi răspîndesc manifeste, 
organizează demonstraţii de protest îm- 
potriva arestării şi masacrării tăranilor". 

"In aceste :împrejurări, proietariatui din 
Rornînla, tînăr, cu o conştiinţă de clasă 
slab dezvoltată, lipsit de un partid poli- 
tic revoluţionar cu o ideologie marxistă . 
nu putea uni lupta sa împotr ixa exploa- 
tării capitaliste cu lupta jărănimii". 

Singurii oameni care au văzut clar şi 
au dat ajutorul pe care, în împrejurările 
de atunci îl puteau da au foA muncitorii, 
Atitudinea lor frăţească, calda lor simpa- 
tie s-a manifestat ferm, cu toată puterea, 

Răscoala din 1907 a silit toate clasele 
sociale din Romînia să-şi precizeze pozi- 
tia ideologică, avînd ca rezultat adinci- 
rea procesului de separare a taberelor, 
ascuţi rea luptei de clasă şi pe acest tă- 
rlrn. 

Fată de răscoala din 1907, fiecare din 
clasele sociale şi-au întocmit cîte o ideo- 
logie de circumstanţă: moşierimea con- 
servato arr- a susţinut regula feudală a ca- 
racterului sacru al proprietăţii, dar mai 
ales, invocind date istorice falsificate, ro- 
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lul sacrosant, în ordinea conservatoare, a 
proprieta ru 1 u i. 

Liberalismul burghez a Încercat să ex- 

plice altfel decît prin lupta de clasă ri- 
dicarea În masă a ţăranilor, punînd-o în 
seama imperfecţiei culturilor, pe care, chi- 
purile, transformarea capitalistă, corner- 

I cială şi bancară putea s-o rezolve. 
Un curent narodnicist, intitulat "popora- 

nism", fără a Înţelege anasmblul evolu- 
ţiei sociale, caută să separe destinul [ă- 
rănimii înăuntrul societăţii, de posibili- 
tă\ile de alianţă cu muncitori mea şi fău- 
reşte greşit o teorie a hegemoniei ţără- 
neşti, încercind să arate imposibilitatea 

industr ializ ării ţării şi deci a dezvoltării 
socialismului în ţara noastră. 

In rîndurile oficiale ale partidului so- 
cial-democrat, Gherea se menţine pe o 
poziţie oportunistii, legalistă, legată de 
concepţia sa asupra dependenţei ţărilor 
înapoiate de mişcarea socialistă din Apus_ 

Singurele voci care au răsunat atunci 
înţelegătoare pentru-procesul real al r ăs- 
coalelor ţărăneşti, cu accente frăţeşti de 
solidaritate, au fost acelea ieşite din rin- 
durile muncitori mii. Ele reprezintă azi 
singura cale ideologică prin care putem 
lămuri acele evenimente i o traditie 
plină de imbold pentru concepţia revo 
luţiorrară a zilelor noastre. 

--_.--- 



CRONICA l/A1BII 

B. CAZACU 

ISTORIA LIMBII ROMÎNE LITERARE 

SI PROBLEMELE STUDIERII Ei , 

1 

P roblernele limbii literare s-au hucur a] de cîţiva ani de un interes 
deosebit, manifest:at si prin aparitia a numeroase articole si studii L, 
unelecLl un vădit cal'.ader polemic' - care dezbat anumlt« apecte teore- 
tico-rnetodologice sau care aduc diverse contribuţii în vederea elaborării 
unei viitoare opere de sinteză. De fapt, preocupările pentru studierea aspec- 
tului literar al limbii sînt caracteristice în special momentului actual de 
dezvoltare a cercetărilor din sectorul romanisticii: cel de al VIII-lea con- 
gres de studii romanice, linut rn 1956 la Florenţa, a fost consacrat discu- 
tării diverselor probleme leglate de studiul limbii literare (vezi textele 
re!feratelor de 'bază, apărute jn revista Cultura neolafina, an. XVI, iasc, 1/1956)'. 

In dezvoltarea fiedrei disdpline şi1iinţi1fice există o perioadă iniţială 
ele tatonari ; această per io a dă trebuie depăşită, pe măsură ce ştiinţa res- 
pectivă îşi delimitează domeniul şi îşi precizează metodele de cercetare. 
In ceea ce priveşte limba romtnă literară, studiile întreprinse în ultima 
vreme, deşi nu lipsite de imperfecţiunile unor generalizări prea grăbite, 
permit cercetătorulur să reţină anumite procedeed-e inveshgaţie şi să sub- 
scrie cu toată certitudinea la valabilita tea unora dintre rezultatele obtinuta 
Mai există Însă destule lacune, anumite aspecte mete:elologke nu sln't încă 
pe deplln lămurite şi, datorită acestui fapt, nu se pot oferi 'ntctdeauna 
ştiinţei date definitive, Care să permită realizarea operei ele sinteză către 
CMa aspiră cercetătorul, construirea acelui edificiu : "Istoria limbii ramine 
literare de la ori'g,ini pină în zilele noastre", 

* 

,Dezvoltarea unei discipline ştiinţifice nu e posibilă fără o delimitare 

precisă :a noţiunilor ei fundamentale. Obiectul istoriei limbii romîne . li te: 
rare nu poate ,fi delimitat, atît timp cît noţiunea de bază, aceea de .Jimbă 
literară", nu e precis definită. ,;Cine vrea să gîndească bine _ sublinia 
Pascal - trebuie să aibă, în moci 'constant şi latent, alături de noţiunea 
pe care o î,ntrebuinţează şi definiţia ei". 

Pînă în ultimul timp, nu s-a încercat determinarea şi definirea ri,g- 
roasă a notiulliidde "limbă literară". Este semnificativ 'faptul că, la ulti- 
mul congres al romanistnor, releratu; de bază, î,nto'cmit de lingvistul 



* 

Părerile 1ing'vişNlor noştri sînt împărţite î,n ceea ce priveşte momentul 
decînd se poate vorbi despre o limbă literară rornlnească. Cauzele acestei 
divergenţe trebuie căutate 'În modul în care diverşi cercetător] circumscriu 
noţiunea de limbă literara. In linii maoi, se pctdistinge trei interpretări : 
a) unii socotesc că limba creaţiilor populare rorrrîneşti e o limbă literară 
şi împing originile limbii liter are inainte de secolele XV XVI; b) la 
extrema cealaltă se Igăsesc cei care consideră că limba literară .rcrninesscă 
s-a {armat îriperioada constituirii naţiunii, deci În secolul al XIX-lea (mai 
precis, În a doua jumătate a acestui secol) ; c) în sfîrşit, alţi cercetători 
opinează că originile limbii ro.mîne literare datează din perioada primelor 
texte rornîneşti, legind începuturile limbii literare în special de apariţia 
primelor texte tipărite (secolul al XVI-lea). 

HaDan B. Terr acini, a urmărit să elucideze - pe baza cercetării modului 
de apariţie a limbii literare în Spania, Sardinia şi Italia - definiţia atît 
de wntrovers!ată a conceptului de limbă literară. 1 

rDeoarece totalitatea caracterelor care dau înţelesul noţi unii de "limbă 
literară" esteconcepută - implicit sau explicit -- in mod deosebit de 
diverşi cercetători, se constată în Iingvistica romînească mai multe păreri 
tn leo'ătură cu studiul istorie! limbii ramine literare. 

I "o bE drept că s-a înregistrat, în această privinţă, un prim consens. Faţă 
ele ,accepţiunea mai restrînsă pe Clare o avea noţiunea de "limbă literară" 
În trecut, în lingvistica noastră - "limba literară" fiind aproape identi- 
ficată cu "limba operelor artistice" - constatăm că astăzi noţiunea de 
lunbă literară" este concepută mai larg. 

" Limba literară nu poate fi identificată cu limba unui gen literar - 
cum procedează B. Terracini, op. cit., p. 25, care vede in aşa numita "lin- 
gua giullaresca" un tip de limbă literJră. S0l, în generll, cu lilba bIe- 
tristicii. Limba operelor d111 liter atura artistica nu coincide cu .Jirnba lite- 
rară"; aceasta rămîne baza oricărei creaţii literare, dar scriitorul are la- 
titudinea de a depăşi limitele ei stricte şi de a face apel la diverse ele- 
mente din fondul arhaic al limbii, din graiurile regionale, elin jargoane etc. 
Elementele care nu au circulaţie în limba literară a epocii pot apărea, aşa 
dar, într-o creaţie artistică în funcţie de conţinutul operei respective şi de 
motivarea estetică a uli lizăru lor. 

Această primă precizare, care stabileşte raporturi le mutuale dintre 
notiunile de "limbă literară" şi "limbă a literaturii artistice", deşi accep- 
tată cu uşurinţă de către toţi specialiştii noştri, el lasat încă porţile des- 
chise diversităţii de opinii pentru rezolvarea altor aspecte ale problemei. 
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. a) O limbă literară presupune în mod obiigatooiu existenţa scrisu- 
lu,I ? La această întrebare, Ferdinand de Saussure (Cours de linguistique 
generale, ed. V, p. 268-269) răspunde că "poemele omerice par a proba 

1). B. Terracini, Ana/isi del concetto di lingua letteraria, în "Cultura neolatin a", 
an. XVI, Iasc, 1, 1956, p. 9--31; vezi prezentarea amănunţită a acestui referat (cu ex- 
primarea anumitor rezerve în ceea ce priveşte concepţiile lui B, Terracini}, la Alex. 
NicuJescu, Problemele limbii literare în discuţia congresului al VI [[-lea de studii roma- 
nice, în "Studii şi cercetări lingvistice", VII, fasc, 3-4. 1956, p, 296-299, 
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contrariul; cu toate că ele au luat naştere într-o epocă în care nu se folo-. 
sea scrisul, limba lor e convenţională şi vădeşte toatecaracterele unei 
limbi literare". 

Constatarea de mai ISUS e valabilă oare pentru toate limbile? 
In ceea oe priveşte limba remînă, după unii il cercetători, existenta 

unei variante literara n-ar fi condiţionată de apariţia primelor texte suis. 
Părerea că limba creaţiilor orale populare e o limbă Hterară a fost 

afirmată mai Întîi de Liviu Onu: "Noţiunea de limbă literară nu trebuie 
legată în primul rînd de forma scrisă a literaturii" (Steaua, nr. 9/1955" 
p. 105) ; "limba literaturii artistice populare ... , în principiu; poate fi numită 
limbă literară" (ibidem). 

In acelaşi sens, se pronunţă şi 1. Coteanu : "limba literară apare cu 
mult înaintea scrisului ca formă a culturii populare" ; "Data de la care 
putem vorbi de limba literară remînă trebuie deci împinsă mult înapoi, 
spre vremea cînd apar primele manifestări ale culturii noastre populare 
în forma lor originală" (Gazeta Literară, nr. 47/89, 1955). Părerilor de mai 
sus li se alătură şi acad. Al. Graur : "apariţia scrierii a consolidat limba lite- 
rară şi a [ajutat la dezvoltarea ei, dar n-a fost necesară pentru ca să apară 
limba literară" (Gazeta literară, nr. 2,2/116, 1956) ; "Limba în care erau 
compuse operele artistice orale (poezia populară 'şi chiar basmele) - subli- 
niază Al. Graur - diferea de cea a conversaţiei, era mai îngrijită decit 
aceasta din urmă, folosea unele cuvinte specifice. în sfîrşit era uşor să le 
deosebeşti una de alta. Deci era o limbă literară" (Gazeta literară, nr. 
35/119, 1956, subl. ns.). 

Sînt de reţinut două dintre argumentele aduse în discuţie, de cerce- 
tătorii amintiţi, în favoarea tezelor de mai sus; amîndouă argumentele 
pornesc 'însă de la modalitatea delinirii conceptului de limbă literară. Al. 
Graur insistă asupra aspectului "mai îngriit" al limbii creaţiilor populare; 
În acest caz, aşa cum a arătat J. Byck, se subliniază o trăsătură a limbii 
literare şi anume "aspectul îngrijit", dar se neglijează alta, fundamentală, 
"aspectul normal". (Gazeta Literară, nr. 24/118. 1956). 

I. Coteanu face apel la un criteriu asemănător, în unele privinţe, cu 
cel menţionat de Al. Gram: "primuillucru pe care trebuie să-I fad cineva 
- sustine 1. Coteanu -- oînd vrea să caracterizeze o formă a limbii ca 
literară este să-şi lămurească un fapt simplu: există intenţia de a alege 
şi Îmbina cuvintele incitcomunicarea să se [acă mai bine ca de obicei ?" 
(Gazeta literară, nr. 47/89, 1955). Rezult{ldeci că, pentru 'identificarea 
unui fapt de limbă literară, condiţia primordială este constatarea intenţiei 
unei exprimări mai bune, mai desăvîrşite. 

Acest criteriu este discutabil. In primul rînd constatarea intenţiei 
unei comunicări mai îrugriljite nu poate fi identificată cu realizarea unei 
astfel de comunicări. Se confundă aici ideea de finalitate, cu rezultatul 
ei concret în actul exprimării. In al doilea rînd, criteriul propus este unila- 
teral: condiţia amintită poate fi considerată ca indispensabilă, dar - aşa 
cum observă de altfel Însuşi: 1. Coteanu - nu e unica. A face apel la această 
modalitate pentru a defini o Iorrnă a limbii ca literatură şi a încorpora, în 
consecinţă, limba folclorului în limba literară, Însemnează a extinde din 
cale afară continutul noţiunii de limbă literară şi a recurge la o defiil1iţie 
prea larg ă, în care genul proxirn nu e completat ele suficiente diferenţe 
specifice. 

i , , 



Limbile literare s-au constituit în împrejurări diferite. Dacă ne refe- 

rim la limb omî:nă literară: limba fOl?lorului romîne - deşi prezintă 
serie de tr ăsăturl care o deosebesc de limba conversaţiei curente - poate 

D' ca lirficată drept "limbă literară" ? 
S-a remarcat că noţiunea de "limbă a &o.!clorului" este [oarte neomo- 

crenă s multilaterală (în sensul că ea include aspecte deosebite,etero- 
"ene) ; toate creaţiile Iolclorice au însă în comun faptul că "ele reprezintă 
n aspect figurt artistic laI limbii !ntr.guluL popo:, în d:culatia ei orală" 
(A. 1. Ossovetki, Despre studiul limbii ţolcloruiui rus, 111 "Problen:e de 
lingvistică", 3/1952, p. 115). Limba Iolclorului este, aşa dar. o varietate 
stilistică a limbii populare. 

11108 măsură sintem îlnsă indreptătiţl să-i atribuim oalilicativul de 
limbă literară" şi să căutăm originile limbii romine literare în această 

aifÎantă stilistică la limbii populare? 
Limba creaţiilor folclorice e legată de limba literară pentru 'Că ambele 

au la bază limba comună a întregului popor şi 'exercită o puternică in- 
fluenţă una asupra celeilalte. cu menţiunea că. în diferite epoci istorice, 
caracterul acestei influenţe n-a fost acelaşi (cI. A. 1. Ossoveţki, op. cit .. 
p.116). 

Exiistă, de asemenea, procedee comune producţiilor artistice populare 
şi pmducţiilor artistice culte, deoarece în ambele genuri de creaţie se rea- 
lizează nu numai funcţiunea cornunicativă, dar şi cea emoţional-expresivă a 
limbiL Se constată Însă şi o serie de deosebiri, pe Clare ,A. 1. Ossoveţki le 
subJi,niaiză în studiul amintit: contribuţia creaţiei individuale în domeniul 
limbii este neînsemnată în 'folclor, datorită [aptului că creatia artistică în 
folclor este în primul rînd colectivă şi numai în al doilea rînd individuală 
(op. cii., p. 117). 

Rezultă deci că nu se 'poate vorbi, în legătură cu a producţie populară, 
de un stil individual pentru că în folclor diîerenţels 'stilistice sînt dispuse 
pe alte planuri (în sensul că ele merg pe linia genului), ceea ce face să 
dispară cu totul diferenţierea după autor (op. cii., p. 136). 

Spre deosebire de creaţia artistică cultă, care se realizează pe baza 
"limbii literare", creaţia artistică populară se realizează în unul dintre 
dialectele limbii 'întregului popor; ea prezintă deci, din acest punct ele 
vedere, anumite particularităţi regionale (ci. P. G. Bogatirev, Russkoe 
natodnoe poeiiceskoe toorcesioo. § 1 zucenie iazika [olklora, ed, U, Moscova, 
1956, p. 8) 1. S-ar putea obiecta însă, în această privinţă, că şi în limba crea- 
ţiHorculte (de pildă la I. L. C:amgiale sau ta M. Sadoveanu) apar parti- 
cularităţi regionale; dar în astfel de creaţii regionali'smele sînt fo.losite de 
cele mai multe ori în mod intenţionat, în vederea obţinerii unui efect sti- 
listic, ceea ce nu se poate afirma în cazul creaţiilor folclorice. 

Sînt şi considerente de altă natură ele care se cuvine să ţinem seama 
în rezolvarea problemei în discuţie ; un postulat, în acest sens, e nece- 
sitatea de a ne raporta la realităţi\.e concrete ale limibii producţiilor oral.e 
ale fiecărui pOipor În parte. 
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l) A. 1. Ossoveţki observă şi el că "orice creaţie folclorică este executată în dia- 
lectul pe care îl vorbeşte cel care o execută" (op. cit. p, 127), subliniind însă, în acelaşi 
tImp, că se poate constata ° "ieşire" în afara limitelor dialectului. însă nu "în fonetic[l, 
care în fiecar'e variantă corespunde riguros normelor dialectulUi local. ci mai ales în 
lexic" (p. 126}. 



B. CAZACU 

Există deosebiri calitative, de pildă, între limbs creaţiilor faldorice 
rominesti şi limba poemelor omerice. Antoine MeiHet a arătat că limba 
omerică nu corespunde niciunui idiom grecesc 'întrebuinţat într-o anumită 
regiune: "cea mai veche dintre limbile poetice ale Greciei, cea car-e a exer- 
citat o acţiune asupra tuturor celorlalte, este un instrument întru totul 
literar ;ea nu are nicio puritate dialectală şi nici nu aparţine, la drept 
vorbind, vreunui dialect" (A. Meillet, Apercu d'une histoire de la langue 
grecque, ed. 4. Paris, 1935, p. 178). 

Limba productiilor folclorice romineşti nu poate fi pusă pe acelaşţ 
plan cu limba producţiilor ornerice. Ca limbă a "literatLLii populare orale", 
limba Iolclorului rorninesc a exercitat desigur- şi continuă să exercite - 
o influenţă considerabilă asupra dezvoltării unu: anumit stil al limbii lite- 
rare - stilul literaturii beletristice (mai ales asupra limbii creaţiilo.r 
artistice în versuri şi, într-o măsură mai' mică, asupra limbii prozei 
artistice). Limba literară rorninească s-a dezvoltat Însă pe alte baze şi pre- 
ziată o serie de trăsături specifice care o delimitează net de limba crea- 
ţiilor folclorice. In aceste condiţii, CI încorpora studiul limbii folclorului în 
istoria limbii romîne literare însemnează a extinde cercetarea dincolo de 
Iirnitele propuse prin însuşi obiectul cercetării. 

Chiar dacă prin extinderea noţiunii de limbă literară, limba litera- 
turii populare ar putea fi considerată, în principiu, limbă literară (vezi 
mai sus, p. 138, prezentarea lui L. Onu), totuşi modul de formare a limbii 
rornine literare, precum şi specificul limbii folclorului rominesc ne arată 
i,n mod clar că istoria limbi; literare nu poate începe 'Înainte ele aparitia 
textelor scrise (cf. şi observaţiile lui R. 1. Avanesov, Despre ciieoa pro- 
bleme ale istoriei limbii, în volumul ornagial Akademiku Vildor"l Vladi:- 
mirooiciu v inogradoou, l( ego şestidesiaiileiiiu, Moscova, 1956, p. 13: 
"prin istoria limbili literare se are în vedere, în esenţă, istoria lirnbii lite- 
rare seri se") . 

ne aici nu trebuie, desigur, să se tragă concluzia că istoricul limbii 
romîne literare urmează să excludă categoric, din domeniul preocupărilor 
sale, studiul limbii creaţiilor folclorice. Cunoaşterea limbii şi stilului pro- 
ductiilor folclorice este necesară istoricului limbii literare pentru inţelege- 
rea adincită şi cuprmzătoare a dezvoltării limbii literaturii artistice, aşa 
cum cunoaşterea datelor dialectologiei şi ale gramaticii istorice, precum şi 
ale istoriei literaturii - in strînsă legătură cu istoria poporului - este 
necesară pentru a elucida alte aspecte ale dezvoltării limbii literare în 
general. 
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b) Poziţia lingviştilor care consideră că limba remînă literară s-a 
constituit deabia tn secolul al XIX-lea - ne referim, în primul rînd, la teza 
acad. Iorgu Iordan ("varianta literară a unei limbi se iveşte odată cu naşte- 
rea naţiunii sau, mai precis, începuturile limbii literare sînt legate de înce- 
puturile transformării poporului în naţiune", Limba romină, an. In, nr. 
611954, p. 67), provine dintr-o concepţie care are la bază o restrîngere exa- 
gerată a conţinutului notiunii de limbă literară. 
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Nu trebuie să trecem cu vederea faptul că limba literară e o categorie 
istorică. Dialectica materialistă arată că noţiunile cu care operăm trebuie 
sa 1ie elastice, mobile. Dacă acceptăm ideea că noţiunile reprezintă copia 
fidelă a realităţii, că ele reflectă realitatea în schimbare şi în dezvoltare 
neîntreruptă, atunci trebuie să admitem că şi conţinutul noţiunii de limbă 
1iterară se schimbă. de .la o perioadă la ata. C(nţinutul n01iunij de limb.ă 
literară nu e 1111uabl1, CI se lărgeşte ŞI se îmbogăţeşte pe masura ce urma- 
rim diversele etape ale dezvoltării limbii literare, ca o consecinţă a faptu- 
lui că limba literară dobîndeşte noi funcţiuni şi că se consacră. se conso- 
lidează prin scris. 

Secolul al XIX-lea - 'perioadă în care Iorgu Iordan fixează începu- 
turile limbii literare - reprezintă de 'fapt epoca în care se accentuiaz ă pro- 
cesulde deîinitivare a normelor unice ale limbii literare, şi în care se pre- 
ci:zearză, în amănunt norma supradialeciaiă literară unică, rezultat laI unei 
evoluţii anterioare, începute încă-din secolul al XVI-lea. 

In această perioadă Sle îmboigăţescşi se desvoltă diversele stiluri 
ale limbii literare (limba şi stilul ştiintinic, limba şi stilul publicistic, 
limba şi stilurile literaturii artistice) ; în acest secol se constituie, putem 
spune, limba remînă literară în forma pe care o cunoaştem astăzi. 

La capătul unei îndelungate evoluţii, limba remînă literară, repre- 
zintă în cadrul limbii naţionale unice, o sintetizare a posibilităţilor de 
exprimare ale limbii întregii naţiuni, un mijloc de comunicare a celor mai 
de seamă manifestări 'culturale, caracterizat printr-un aspect îngrijit şi 
prin existenta unui sistem de norme, care Îi conferă o anumită stabilitate 
şi unitate; în acelaşi timp, ea dezvoltă un sistem rami.licat de stiluri core- 
lative, care sînt, de fapt, tot atîtea varietăţi runcţionale ale ei. 

A situa începuturile limbii rcrnirre literare în secolul al XIX-lea, în- 
seamnă a ilgnora întregul ei proces complex de dezvoltare şi a considera 
că unitatea pe care şi-a dobîndit-o, pe calea unui proces lent, de-a lungul 
mai multor secole, a putut apărea dintr-cdată : aceasta ar echivala, în fond, 
cu desliinţarea unei intregi perioade din istoria ei. 

* 

c) Examinarea critică a celor două teze de mai sus ne permite să 
rămînem la părerea-afirmată şi cu alt prilej (vezi Limba romină, an. II, 
nr. 4/1953, p. 50) - că originile limbii rornine literare datează din secolul 
al XW-Iea şi că ele trebuie legate în special de activitatea de tipograf a 
lui Coresi. Este aşa numita teză a "şcolii de la Bucureşti", acceptată de 
majoritatea invăţaţilor noştri (vezi: Ov. Densusianu, Hisioire de La lan- 
gue rouniaine, II, Paris, 1938, p. 7: "mai ales cărţile lui Coresi au fost 
acelea care au avu1 cea mai mare imfluentă ISi 'care au contribuit într-o 
largă măsură la dezvoltarea ulterioară a ' ro1inei literare"; N. Iorga, 
Istoria literaturii romineşii, 1, ecI. a II-a, Bucureşti, 1925, p. 192: "Marele 
merit al acestor câr ţi [ale lui Coresi] e poate acesta că, trecînd hotarele, 
au adunat sufleteşte prin viaţa culturală pe toţi rorninii laolaltă. Prin ele 
mai mult decît prin vechile manuscrise, care circulau greu şi se copiau 
puţin, nedesăvirşit, s-a întemeiat o viaţă literară comună a tuturor rcrnî- 
ni\or. Prin ele, aceste cărţulii urîte, păstrate astăzi, în puţinele exemplare 
ferfeniţoase, prin IgăurHe cărora se plimbă cariu], s-a întemeiat ceva nepre- 
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tuit pentru orice popor, doi cuprinde in sine ceea ce va da formă gîndului 
şi si!!lţirii. generaţilor care vor urma: limba literară; Al. Rosetti, Istoria 
limbii ramine. Noţiuni generale, ed. a II-a, Bucureşti [f. d.], p. 74: "Bucu. 
rjndu-se de o Ioarte mare răspîndire, cărţile lui Coresi, în loc să înles. 
nească propagarea doctrinei protestante, au izbutit să pună temelia limbii 
noastre litenare"; J. Byck, Gazeta literară, nr. 19/113, 1956: "începu. 
turile limbii literare se văd în tipăriturile coresiene din secolul al XVI-lea". 
textele coresiene cuprind o limbă care, încetul cu încetul va deveni limb 
literară ... , în tipăriturile lui Coresi aflăm doar o parte din elementele care 
incetul cu încetul, se vor impune ca norme ale limbii literare. (Gazeta file: 
rară, 24/118, 1956). 

Textele coresiene întrunesc condiţiile necesare pentru a fi considerate 
drept primele manifestări, timide, ale limbii romîne literare. 

In limba tipăr iturilor lui Coresi cercetătcrul poate distinge 'atit 
începuturile unui principiu de structurare (condiţie fundamentală pentru 
formarea oricărei limbi şi mai ales a unei, 'forme mai înalte de exprimare, 
cume considerată limba literară), cît şi unele aspecte ale receptării, ale 
elaborăriişi mai ales ale diîuz.ării faptelor de limbă, !fenomene semni- 
ficative pentru caracterizarea funcţiunii social-culturale a limbii literare. 
("Considerarea culturală a limbajului pune astfel în evidentă dialectica 
receptării, a elaborării şi a difuzării Clare 'insulleţeşte orice punct ling- 
vistic, oricît de mic ar fi; el", B. Terracini, op. cit., p. 12). 

La baza limbii cărţilor lui Cor esi se află, după cum se ştie, ,graiul 
elin sud-estul Ardealului şi din Ţara Romînească: în efectuarea tradu- 
cerilor, Coresi porneşte însă de la manuscrisele rotacizante nord-ardelene, 
la căror limbă o supune unea serii de mod irficări , în sensul adaptări! la 
limba vorbită în sudul Ardealului şi nordul Ţării Romîneşti. Iată de ce În 
limba lui Coresi întîlnim, alături de particularităţi caracteristice ,vraiului 
sud-ardelean şi, celui muntean, ,,0 serie de Iorrne oare sînt specifice dia- 
lectului rotacicant'' şi care "se explică prin amestecul limbii proprii a 
tipografului. .. cu limba textului original" (Gh. 1 vănescu , Problemele 
capitale ale vechii romîne literare, Iaşi, 1948, p. 94). Constatăm aşadar, 
în legătură cu limba textelor lui' Coresi, receptarea unor fenomene ling- 
vistice din nordul Ardealului şi elaborarea, pe baza graiului din sud-estul 
Ardealului şi din Ţara Romînească, a unei forme de exprimare, care, graţfe 
tiparului, se bucură de o largă răspîndire în toate ţinuturile rcmmeşti. 

Astfel, de la apariţia tipăriturilor lui Coresi, începe acel proces înde- 
lungat şi complex al constituirii normei supr adialectale unice - proces 
care se va accentua în epoca formării naţiunii şi a limbii naţionale şi care 
continuă să se desăvîrşească în zilele noastre. 
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In lumina constatărilor de mai sus, apar destul de limpede obiec- 
tivele principale care stau în faţa istoriei limbii romi ne literare. Pornind 
de la o mientl3fe teoretică bilne precizată şi bazat pe o ,serioasă documen- 
tare, istoricul limbii romine 'literare treibui,e să urmăr,ească, în strînsă legă- 
tură wistori1a societăIţii, şil în special cu momentele mai importante ale 
dezrvoltăriI cultumle : 



cum s-a ,constituit norma unică 51.lJpra,dialectală, adică modul în care 

s-a ajuns la alS'pectLl normat, de astăzi, al limbii! literare ; 
cum au apărut dilveflsele stiluri ale limbii literare şi cum s-au dez-· 

voltat ele, influenţîndu-se redproc. 
Indicarea căiâor concrete pe care trebuie să le urmeze cer,cetările în 

a,cea.stă direcţie necesită însă o serie de preCÎlzări de amănunt. , 
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SCRIITORI SI CURENTE ----"- 

HOIUA BRATU 

MIHAI RALEA SI EXPLICAREA OMULUI ) 

1" CUL TURA DE STINGA" 

/\paritia celor două volume elin "Scrieri 
din trecut" pune pe oriticaul care' discută 
opera prin prisma genurilo- imtr-o adevă- 
r at.i dilemă: Ce face Ralea > Operă de 
sociologie? de psihologie? de critică lite- 
rară? de estetică? Incercarea de a găsi 
formule care să îmbriiţişezG global opera 
autorului "Ideii de revoluţie" se dovedeşte 
falimentară. Fi.lozof.la şi estetica, critic-a 
lider ara şi psihoicg!a, sociologia şi teoria 
cunoaşterii se împletesc atît de strîns * incit 
însăşi împă-rtirea în .. Scrieri din trecut" 
în .Jiteratură" şi În "fi1ozo[ie" ne apare ca 
strict convenţ,iona-li.i..,Observaţille asupra 
psihologiei simbolului: introduse in volu- 
mul cu copertile ailbas;!re sau "considera- 
tiile" asupra serlosului şi cornicului În 
'cultură ţin tot at'H (le estetică pe cit de fa- 
miliar-e sîn] fi·lowfie.i şi psihologiei, studii 
ca "Descoperirea adolescenţei" sau "Condi- 
ţiile scrisului modern". 

Aceasta nu Înseamnă cii cridicaIui Ralca 
nu se subsumează unor c.nncepte riguros 
ştiinţif ice : Rale a po,rnete progr amalic de 
·la profesarea unei filozofii a serioz.ităţii 
'Şi tat ceea ce scrie este ,,:serri!()s". rellevă 
voinţa şi putinţa ele în.fă'ptuire. In acest 
sens, toa,te mij loacele pe care le fo.Joseşte 
sint subst.anjiale. arpar,ţin dired materiei 
abordat.e şi scopului urmări!. Cine citeşte 
cu atenţie volumele lu.i Ralea observă cu 

*) Nu numai în formă .. - aşa cum a ar,l- 
tat Radu Popescu - ci şi în obiect 

uşurimţâ că autorul "Exlpilidîrii omului" Z;u . 
se încmd mai niciadată în detalii adia- 
cente sau in aspecte puţin impartante. nu 
Întîrzie pe căi lăturalnice. A alege ceea 
ce e fundamental de ceea ce nu e. În- 
seamnă a descaperi calitatea specifică; lu- 
crurile identicr- nu se clasifică Ierarhia 
oar-e consacră această calitate determlnă 
speciificitatea şi valoarea fiecărui lucru, 
Seriozitatea imp-li:că a funcţie de diferen- 
ţiere; preocuparea de a fa-ce "sistem" din 
venttlar ea oricărei idei. de a canstrui o. 
întreagă teorie pe a meta.fmă, sau pe o. 
expresie ("spaţiu mioritic", "trăirism", 
.. anxietate", .renergetlsm") este proprie 
unei conceptii Iormaliste a culturii şi este 
diarnetr.a! opusă autorului "Exp-].icării omu- 
lui". Căci Mihai Ralea. marcat - cum 
spune el însuşi - .. «le pecetea unei epoci 
de tranziţie", este prin excelenţă r eprezen- 
tantul eminent al "culturii de stîng a" din- 
tre cele două 'fiÎzboaie mondiale. Se poate 
defini cultura de sDÎinga ca umanismul 
secolului al XX-lea, ca expresia spirituală 
a acelor forte care au dus inainte civili- 
zaţia chiar dacii nu eXlprim Întotdeauna 
in mod direct şi imedia-t ideolo'gia prol,e- 
tariatului. impili:cinel Însă prin orientare şi 
amploare ideea de pr,olgres, de cred,i,nţă În 
iz-binela unei noi or:În<d<uir.i s06ale mai 
bUrne. O asemenea c3lraderizar-e pe care 
rec·en! am gă.sit-o sub pana lui Palmiro 
Togliaiti defineşte şi terenul ciiutărilor lui 
Mihai Raka în c3,dr_ul unei lTJ_işdr.i de 
idei şi a ahrmării unor val!Ofi contempo- 
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ne înaintate repr ezentlnd în acelaş timp 
fa 1 . 1 lasi . ootinuităţi,le rea e cu umarnsrnu c asic, ŞI 
:lementele noi specifice care-l îmbogăţesc 
şi-l dezvoltă mai departe. FenOimen. itoriC 
. esenţă intelectual, cultura noastra de 
10 1 d " ăzb . st1ng-a" dintre cere oua r az oaie mori- 
diale nu este exclusiv o mişcare de elită 

) inteleduală şi nicl nu poartă în între- 
rrime amprenta umanlsrnului marxist, al 
manismului acţiunii şi tr ansîormării so- 
da,le, tnzestr at cu dimensiunea istorică a 
experienţei mondiale a proletariatului. 
Deşi aces,ta din urmă, îi serveşte însă în- 
tregii culturi de stînga ca fundal şi îi 
este şi expresie supremă. Umanismul de 
stînga, neoiluminist, filozorfie mai mult 
decî.t şHÎ'nţă economică, etic mai mult decît 
polHic urmă reşte în primul rind cunoaşte- 
rea, este după sugestia titlului unei cărţi 
mai vechi a lui Ralea o "explica,r-e a omu- 
lui", o "oraţie de hominis dignitate" după 
eX'presi,a lui Glovanni Pico dela Milrandola. 

Fără a fi de-a dreptei militant, acest 
umanism nu po.ate fi considerat în între- 
gime contemplativ, el "r,econstrueşte" ino- 
cent pe tradiţiile Revoluţiei franceze, J,U[)- 
lînd cu confuziunea contemporană su- 
bleclivistă, avînd din ce în ce mai clară 
conştiinţa contr adicţiilor fundamentale ale 
contempor anei tăţii. 

Ca adevărat protagonist al culturi! de 
stvnga, Mihai Railea a considerat de-a 
,h}ngul întregii sale activităţi perSOlna.J.it'atea 
umană ca un mijloc şi .nu ca un SCOlP, evi- 
tînd turnul de fitdeş şi făcÎnld politid, 
promovînd atitudinile care constituie cre- 
zul unui democrat: concepţia anti-rasistă, 
ş'i conceptia raţionalistă, tend'enţionismul 
in artă şi lupta pentru drepturile femeii, 
caracterul specitic naţional şi simpatia 
pentru muncitori şi ţărani. Evi,dent au fost 
în adivitatea sa şi "mi.ci excursii şi aven- 
turi inteleduale" cum le def,jneşte el în- 
suşi. Nu ele dau însă tonul şi .nu ele sînt 
.esenţiale intr-o adivitate care a adus o 
contribuţie generoasă la lupta pentru o 
e'ultură democratică. 111tr-o epocă de exa- 
cerbare a in,dividualităţii, de cult al distan- 
ţei, Mihai Ralea a intrat în mulţime, 
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căuttndu-şi în această direcţie sensul aspi- 
raţii lor sale. 

* 
* * 

Intr-un studiu publicat în "Revista Ro- 
mînă" scoasă de Zaharia Stancu în 1941 
şi reprodus în Inbi iul din volumele apărute 
acum: "Mentalitatea estetică şi timpul 
nostru", Mihai Ralea face procesul lumii 
moderne occidentale dintr-un punct de ve- 
dere opus lui Sperigler şi descoperă un 
element fundamental care nu ar fi fost 
rău să nu fi fost pierdut din vedere în 
recenta discuţie despre spiritul modern: 

"Secolul trecut s-a sfîrşit în 1914, oeva 
mai tîrziu decît valoarea lui aritmetică, 
după cum secolul al XVIII-lea s-a isprăvit 
în 1789, a,didcev,a mai devreme, De la 
1918 pînă azi, adică în două decenii, s-a 
efectuat a revoluţie morală de proportii 
uriaşe. Revoluţia .îranceză, adică libera- 
lismul, a avut şi ea nevoie de un secol - 
tot secolul al XVIII-lea, nefiind decît o 
prep araţie a concepţiei irrdividualiste şi 
liberale. Lumea de azi s-a născut r apid 
şi prematur în cîteva decenii. Asistăm la 
ceea ce biologii numesc o mutaţie. La un 
salt îin vid de o îndr âz neală neobişnuită". 

Ralea rupe îndrăzneţ deopotrivă cu pe- 
danteriile crcnologice şi cu snobismul 
mofturos al sptritelor subtile care conti- 
nuau să creadă că nici o mare revoluţie 
nu s-a mai produs în cultură de la 
Verlaine şi Mallarme: "Orice continuitate 
paTe ruptă - scrie Ralea în 1941 - cu 
toată îndărătnicia celor c,are voiesc ca 
schimbarea să se facă cît mai dulce, pen- 
tru că victimele să sufere mai puţin".*)' 
Sensul acestei fraze scrisă în plină dicta- 
tură antonesciană apărea limpede cititoru- 
lui lui Ralea, făcînd dealtfel inutil comen- 
tariul pe care autorul îl intercalează astăz,i 
după paragraful de mai sus. DeaHiel. re- 
cent. într-o conferinţă ţinută la Academit'. 
R3'lea indica astfel cele trei surse funda- 
mentale ale formaţie,i sale intelectuale' 
'1) cultura univer'sitarră, formaţia raţiOlna- 
listă a normalienului influenţat de doctri- 

*) "Revista Romînă", pag. 414, 415. 
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carte - şi nici un "esseu" *) fiindcă au. 
torul refuză să speculeze implicaţ.iile i'deii  
de bază, să le dezvolte sau să le amplifke 
într-un corp autonom. Persona1litatea aT. li! 
tistică a lui Thomas Hardy este fixată 
prin cac acterizărj fulgurante, de o Conci. 
z iune extremă, l apid ar şi mnemotehnic: 
"păgîni,smul naturalist" al autorului en- 
glez este definit în oîteva pagini cu o 
simpatie şi o aourateţă care dovedeşte fără 
îndoială afinităţi elective, şi mai mult încă 
- aşa cum vom arăta ulterior - o co.n-' 
cepţie similară asupra realismului. 

"Un om bine dispus e un om care se 
uită pe sine", acesta e Thomas Hardy. 
"Valoarea romanelor lui Hard!! e înainte 
de toate terapeutică. Igiena sufletească ni 
le recomandă ca pe un excelent tonic", 
Iorrnu!e excelente interferate de excelente 
maxime, can e depăşesc cu mult caracterul 
unor witz-ur i : .Realismul presupune altru- 
ism", .Adeoărut e că nu poţi fi perfect 
moral fără li! fi perfect fericit. vreau să zic 
sănătos". 

CunoşUnţele, şi o vervă filo1o.gică îi dă 
posibilitatea să î,nhehuinţeze limbajul teh- 
nic al ştiinţelor pozitive. al artelor plastice 
ori al muz icii, îi permite asocien de ima- 
gini neîncercat., pînă la el: .Romaneie 
lui H.ardlj sînt lunile fără grijă, de vacanţă 
plină de soare a literaturii". 

In acel.aş Hmp totul este încadrat în 
largi categorii sociologice şi ebnice : 
(Opera lui Har-dy) "nu des minte atitudinea 
morală obişnuită a majorităţii scriito- 
rilor englezi,' realismul moral, adică subor- 
donarea în natură, temperedă de religie- 
zitate şi închiefudine". "Infri'coş3,rea mo. 
raIă", credinţa protestantă în predesU-' 
naţie compensează astfel păgÎnîsillul natu- 
rist şi ea nu anulează ci confi'rmă puternic 
impresia covîrşitoare de sănă tate,de vita- 
litate proaspătă, în ca,re nu li,pseşte o 
anume doză de puritanism, de frică de 
viaţă şi de ferkire: "Frica de. viaţă, frica 
de fericire mai ales CÎne! e vorb.a ele fiinte 
nevinovate, inocente în lupta cu un cerc 
social e normală. Ea se poate transforma 

*) Ralea este însă şi un remarabil 
eseist, aşa cum vom arăta mai jos. 

HORIA BRATU 146 

2. CRITICUL LITERAR. flILOZOFUL 

nele presocialiste, 2} Mişca,rea "Vieţii ro- 
mlneşti" cu largile ei a:>piraţii - dar şi 
cu confuziile şi erorile ei, 3) Marea Rev,o- 
luţie Socialistă din Octombrie. Am îndrăz- 
ni să spunem că aceste trei aluviuni se 
depun consecutiv, marcînd un drum as- 
cendent. Cine însă ar dori să le despartă 
printr-o demarcaţie stringentă, s-ar înşela 
amarnic. Un studiu ca cel despre Balzac 
fondat pe consideraţiile marxiste asupra 
capitalismului nu relevă numai influenţa 
esteticii sociologice de tip Guyau (aşa 
cum s-a spus recent) ci şi o solidă cul- 
tură marxistă. asimilată de timpuriu. 

In acelaşi timp, a crede că autorul "Va- 
lorilor" sau al "Introducerii în sociologie" 
a rămas la simpatiile primei tinereţi şi la 
uma.nităţile din timpul studiilcr este (J 
profundă eroare. Despre umanismul lui 
Ralea s-ar putea spune că e'ste şi un uma- 
nism filologic în sens renascentist, aplica! 
asupra ştiinţelor sociale, dar şi asupra 
celor mai moderne şi diverse teorii în cele 
mai diverse domenii ale fi,lozofiei psiholo- 
giei sociologice şi artei, înceroind apro- 
pier ide cele mai surprfnz ătoan-, determi- 
nînd analogii şi înrudiri neaşteptate, 
reuşind - ca un adevănat chimist - com- 
binaţii Ierthle şi stimulatoare, 'care dau o 
perspectivă şi o res'pimţie neobişnuită 
publicistice! sale. 

S-ar putea spune că lucrul acesta se 
vede cel mai bine în puţinele pagini de 
critică literară pe care le-Ia scris. Apro- 
pierile uneori dis.cutabi'le, to!.deauiJ1'a i,nte- 
resante nu sînt simplle exerciţii de amator, 
asemănări fortuite, diletantisme .jzvorîte 
din prea plinul emdiţieî. ConSideraţiile pe 
care Ralell le-a făcut în jurul operelor 
discutate (Balza'c, Hardy, Arghezi, Ibrăi- 
leanu, Ionel Teo,doreanu) s,înt fundamen: 
tale şi depăşesc ca.racterul unor analogii 
experimenta,le. Ca model al "g'enului" 
Ralea (pe oa,re vom încerca să-I definim 
mai jos) este articolul despre Tess d'Uber- 
ville. Nu avem în faţă o "uemică", _ 
:fiindcă nu se vOifbeşte prop,riu zis despre 
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Ralea nu a fost întotdeauna ferit de ten- 
tatiile unui anumit eclectisrn, ale unei con- 
cepţii plur aliste în materie de cultură, de 
o anumită apologie pozitivistă a faptelor 
în unele lucrări mai vechi de sociologie. 
Insă spiritul voJtairian, formaţia solidă 
intelectuală a lui Ralea a "măcinat" nu- 
meroase teorii "epatante", la modă, valo- 
r ilicînd critic şi cu sagacitate, ceea ce 
era pozitiv, cu un adevărat curaj inte- 
lectual. Semnificative în acest sens sînt 
mai ales studiile publicate în volumul 
"Studii în trecut - în filozofie", în spe- 
cial cele dedicate problemei inconştientului, 
expresiei sociale a emoţiilor, "saturaţiei" 
fenomenelor sufleteşti, etc. Referinţele frec- 
vente la Bergson şi uneori la Spengler, 
Freud, etc. nu trebuie să ne sperie. In pri- 
mul rînd, fiindcă Ralea analizează de cele 
mai multe ori critic - în cel mai autentic 
sens al cuvîntului - teoriile abordate. La 
prima vedere s-ar pMea că autorul împăr- 
tăşeşte într-o măsură considerabHă punc- 
tele de vedere discutate. însă aceasta este 
o impresie superîicială. Există desigur o 
influenţă bergsoniană, freudiană, spen- 
gleriană în gî,ndi,rea din trecut a lui Ralea 
însă ea nu e profundă şi esenţială. Cita- 
rea frecventă (uneori ,apwbativă - în ceea 
ce priveşte probleme de detaliu)' a anu- 
mitor autori nu trebuie să inducă îPl 
eroare, căci majoritatea studiidor de psi- 
hologle şi so.ciologie ale lui Ralea au o 
structu.ră de curs universitar. o fadură 
si!stematid în ca,re un lo,c des,tul de mare 
implică expunerea teoriHo'r dis,cutate, fără 
ca aoeastă eXJpunere să Însemne o aplro- 
balre. Vom da mai jos două exemple fun- 
damenble care să demonskeze pe deplin 
teza noastră. Ideea de timp, de durată, are 
la filozoful romÎn un sens deos'ebit de cel 
ber,g,sonian, deşi Be.ngson reprezintă o 
permanentă coor.donată de referinţă. Ideea 
de timp îmegistrează la Ral'ea o "variaţie 
semni[icativăff, C3!fe trall1spune termenii 
problemei de pe un teren relativist pe un 
plan în care se gă'sesc nu puţine el,emente 
dia,lectioe. Analiza logicei sentimentelor 
este fă-cută astfel stendhalian. deopotrivă 

ch.ia,r în ideea că nenorocirea ca şi feri- 
cirea f ac parte din lumea aceasta". De 
aid riu mai e decît un pas pînă la deîi- 
ni,rea [apidară a "fenomenului" englez : 
In această viaţă proaspătă, candidă fără 

aerilitate, afectaoasă fără sentimentalism, 
intimă, fără familiaritate, n-are ce căuta 

I sterilitatea egotismului sau a r aiionalis- 
mului latin, mai ales francez". De la par- 
ticular, de la specificitate, gîndirea lui 
Mihai Ralea decoleaz ă lin spre general, 
spre fenomenul luat ca un tot, şi cititorul 
intuieşte într-un timp record panorama 
unei vaste opere, fără a avea sentimentul 
că priveşte de sus din avion, el că se 
găseşte chiar în interiorul operei, mai mult 
încă într-un colocviu direct. S-a spus că 
ân activitatea sa de critică liter as ă, Ralea 
priveşte oper,a dintr-un punct de vedere 
exterior operei, ,,'alplioînd-o" şi încadr ind-o 
de fapt în oîte o teorie ştiinţidică, potrl- 
vin.d-o pe cala podul ei. Despre articolul de 
mai sus s-a spus că reprezintă o aplicare 
a teoriei tensiunii psihologice a lui Plerre 
J anet. Teribilă ero are l Căci cine nu vede 
că de îapt inbroducerea lui Pietre Janet 
în articol nu este decît un sinlip:lu pretext, 
un simp lupro.cedeu tehnic. de intr-are în 
subiect, după cum şi referinţa la clasifi- 
carea tipologiei romanului după Thibaudet 
nu reprezintă decît o simplă uvertură pen- 
tru o scurtă descriere orlgtnaăă tipologlcă 
a eroilor lui Hardy. Aceasta nu înseamnă 
că Ralea nu foloseşte di,n p,Jin puncte de 
vedere ştiinţifice adi,acwte obiectului este- 
tic. fără a cădea însii în eclectism şi 5cien- 
tism. Intr-o epocă de conjunctura\iism 
haotic fiilowfic şi est'etk, importat din 
Occident, conjuncturalism care ne-a adus 
în cele din urmă pe un Petre P. Ionescu, 
pe un Bucur Ţincu, pe un Emil Cioran, 
eseişti de ocazie pe marginea ultimei mode 
de la Paris. Mihai Ralea vine cu esseis- 
tic a de ţinută riguroasă, de mare altitu- 
dine intelectuală relevînd un spirit mo- 
dern, receptivitate faţă de inovaţiile în şti- 
inţă şi psihologie (el însuşi inovator în 
psihologia romînească) însă folosind cU 
prudenţă şi discernămînt noile teorii, ferti- 
lizîndu-Ie în peisajul intelectual autohton. 
Desigur că, mai ales în filozofie, Mihai 

I 
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modern. Desbrăcată ele elementele ei idea- 
liste, această idee a servit recent acade. 
micianului Ralea să dezvolte o teorie i,n. 
teresantă, de orientare p avlovistă, în le. 
gătură cu însemnătatea determLnantelof 
social-Istorica pentru evolutia şi ra,[inalrea 
senzaţiilor de gust, de miros, auditive şi 
vizuale, pentru evoluţia şi transformarea 
sentimentului estetic, pentru demonstrarea 
caracterului istoric al Irumosului şi al re- 
ceptivităţii artistice. Pornind de la o ase- 
menea Îrnţeleg,ere a "timpului", diferen- 
ţierea, delimitarea de conceptul hergsonian 
al duratei, chiar dacă nu este limpede, 
apare şi în ser ieri le literare de pildă, în 
articolul despre Proust. urnde "miezul Iilo- 
zof iei bergsoniene" este direct car actertzat 
ca atitudine antiraţionalistă, "atitudine 
mistică", "care face din inconştient [actorul 
primordial al cunoaşterii, duratei şi schim- 
bării, esenţa unică a existenţii", Printre 
manlfestărrle spirituale CMe reacţionau 
într-un fel sau altul contra determinismu- 
Iui, şi al cărui "teolog" Infaillbii" este 
Bergson, Ralea enumeră simbolismul, tipul 
"imoralistului", opera lui A. Gide, etc, 
Spre deosebire de filozofia "duratei". 
istorismul profund al lui Ralea este puter- 
nic colorat de formaţia sa de sociolog de· 
terminist, şi tocmai acesta este secretul 
care explică de ce Ralea a reuşit să înca- 
dreze în critica sa literară întotdeauna 
social şi istoric analiza operelor dezbătute, 
deşi pe plan filozofic el nu se găsea pe 
poziţii materia.Jiste, ci pe o poziţie raţio- 
naZist pozitivistă care văd ea o certă ten- 
dinţă înspre materialism, deşi delimitarea 
nu apărea întotdeauna limpede. Aceasta 
explică de asemenea de ce în bogatele 
sale contribuţii în psihologie, Ralea vine 
cu o serie de contribuţii personale vala- 
bile, care traduse în limbaj materialist 
(oîteodată nu este măcar nevoie nici de 
asta) pot forma bazele unor cerr.etări ul- 
terioare; aceasta e)(1plică de ce în socio- 
logie el a putut veni printre primii cu 
un studiu fundamenta,1 des'pre "Ideea de 
revol,utie În doctrinele soeiaEste", ceea ce 
aruncă o lumină semnif,ieativă nu numai 
IlsltJpra sociologului Ralea, ci şi asupra 
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de dep ăr tată de schernatisrnul lui Ribot 
ca şi fluxul nediferenţiat bergsonian, 
studiul Ienornernalul "saturaţ,iei" are ca 
pivot fundamental teoria "stendha1iană" a 
"cristalizăirii" care este lărgită şi extinsă 
dsn cadrud erotic pe planul! percepţiei ar- 
tistice al relaţiilor personale etc. Ralea 
subliniaz ă elementul dialectic în evoluţia 
sentimentelor: ,,funcţionarea îndelungată <1 
unui fenomen sufletesc îi modifică struc- 
tura. Numai prin faptul că un fenomen 
sufletesc se 'repetă, el îşi schimbă struc- 
tura". In acelaş, (i,miP, psihologul romin 
subliniază cu toată fermitatea elementul 
stabil, car acterul ireversibil, fixarea rela- 
tivă; chiar dacă nu vom fi cu totuil de 
acord în ceea ce priveşte însemnătatea 
acordată apriorismului kantian (conside- 
.rărn că toomai În această problemă a 
rolului formelor apriorice în determinarea 
Iaptelor de conştiinţă se manifestă latura 
slabă, idealistă, a teoriilor psihologice ale 
lui Ralea) ; chiar ciad concluzia autorului 
pare să tindă spre o conciliere a lui Kant 
şi Bergson, - dincolo de cone'eptu,1 fHo- 
zo,fie calre fixează mebfizic latmile COI1- 
trarii ale fenomenului, exi>5tă o certă indi- 
caţie de intefjH,etare dia:ledică a fenome,ne- 
lor suflet,eşti ca o unita,te între continuitate 
şi diseontinuita1te. Ceea ce izbeşte în 
scrislul lui Ralea sînt elementele dialectice 

- ealTe răsar .pe neaşteptate l'a tot ,pasul chiar 
în s'Îudii<le fundamentate pe o concepţie 
genemlă idearJistă. Astfel într-un studiu 
"Idee de timp în conştiinţa modernă" pL!- 
blkat în volumul "Psihologie şi viaţă", 
;fundamentat pe ideea că timpul este o 
experienţă psihică ,interioară, ideea iniţia.lă 
bergsoniană, este imediat modi.fi.cată în 
sens istoriiCÎst, social. Sentimentul timpului, 
spune Ralea, se formează în ritmul cenes- 
teziei însă alcesta e determinat de i,nterac- 
tiunea cu mediul. Perce,pţia timpului de- 
vine alSH,,1 uncorolar al ,diferenţierii cnes- 
cînde a vieţii plSihke, a eompllexităţii ei 
"provocată" - la rîn.elUiI ei de "complexi- 
tatea vieţii moderne", ele "organizaţia so- 
cială a timpurilor noastre". Intr-un anumit 
sens percepe feudalul timpul, - scrie 
textuarl Ralea - îrn 3Jlt s·ens ,pencepe omul 
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3. GHEREA. IBRAILEANU. RALEA: 
"VIAŢA ROMINEASCA" 

Toale acestea ne îngă.duie să fixăm locul 
lui RaJea în filiera capilor de coloană ai 
culturli democr atice în naport cu triaintaşii 
săi, Gherea şi Ibrăileanu. 

Ralea este f,runtaşul unei echipe care 
!pe teren cultural şi estetk preia - într-un 
anumit sens - cîrma de la Gherea şi 
Ibrăileanu. continuînd mai d'eparte opera 
a,cestma pe alte baze şi într-o altă epocă. 
Pe plan literar şi estetic, Gherea îşi des- 
fă,şO'ră activitatea sa de baz ă în ultimele 
decenii ale secolului trecut şi în primii ani 
ai acestui secol. lb.răile·anu îl continuă pe 
Gherea în primii 25 de ani ai secolului 
XX. Ralea continuă opera lui Ihrăileanu 
înp,erioa,da dintre cele două războaie 
mondiale. Opera culturală a lui Gherea 
era în lilnii mari definită în p.ragul seco- 
lului al XX-lea; al lui IhrăHeanu în 
preajma :primului război mondial se părea 
că şi pmgramul operei lui R:aka ar fi în 
.linii mar! elaborat în preajma celui de al 
doilea război mondial. Lui Ralea însă i-a 
fost dat (.singurul din cei tr ei l) să tră- 
iască momentul eliberării şi să-şi continuie 
a.olivitatea tntr-o etapă calitativ nouă. însă 
org anic legată de activitatea anterioară- 
In raport cu Gherea, activitatea lui Ibrăi- 
leanu este superioară din punctul de ve- 
dere a'l analizei \.iterme, inferioară însă ca 
amploare şi egală ca influenţă directă i 
nemijlocită asupra marilor scriitori a vre- 
mii sale, 

Pe de altăpa,rte, mitica lui Gherea are 
un caracter militant, combativ pe care 
nu-l vom mai Iregăsi între cele două răz- 
boaie deoit la urmaşii direcţi ai "Con tem- 

uneori o anumită toleranţă, o anume con- 
cepţie, "pluralistă" asupra culturii care 
însă dispare din ce în ce mai mult odată 
cu ascuţirea luptei social-politice, cu dez- 
voltarea fascismului în tara noastră. Aşa 
cum a arătat pe drept cuvînt şi Pavel 
Apostol, necesitatea opţiunii politice, aduce 
rigoare şi în concepţiile filozofice şi so- 
ciologice, pînă ce autorul va ajunge la 
umanismul socialist. 

MIHAI RALEA ŞI EXPLICAREA OMULUI 

sentimentului tînărului doctor în filozofie. 
venit să-şi dea doctoratul la Paris. Eli- 
berarea de elementele idealiste ale con- 
cepţiei sale despre lume nu a reprezentat 
desigur o evoluţie liniară. O sinteză care 

I să valorifice ceea ce este pozitiv şi să cri- 
tice ceea ee este negativ în peisajul corn- 
pled al culturii contemporane, nu se poate 
realiza decît în cadrul marxismului. Tin- 
zînd spre luciditate şi rattonalism dar 
încă fără înţelegerea mecanismului com- 
plex al luptei dintre cele două culturi, 
termenul superior, categoria de sinteză 
pe care o urmăreşte Ralea capătă uneori 
o coloratură ec!edică, prezintă uneori tră- 
săturile unei contradicţii in-a.djecto. "Etica 
privită ca răsturnare a raportului de 
forţe" conţine observaţii preţioase asupra 
problemei puterii şi a rap<ortului dintre 
indiyid şi clasă, - n!levînd necesitatea 
rezistenţei împotriva acaparării forţei pu- 
blice de un individ sau de o clasă exploa- 
tatoare - privind însă asemenea rapor- 
turi oarecum abstract în al ara dialecticii 
concrete a luptei de clasă. In psihologie, 
între behaviorism şi metoda introspecţiei, 
Ralea caută un drum de mijloc care să 
evite atît materialismul vulgar cît şi idea- 
lismul subiectiv. Cînd o asemenea "îmbi- 
nare" este experimentată pe concret, cînd 
autorul operează distinctii şi analogii pe 
viu, în legătură cu un anumit fenomen 
sufletesc, procedînd monografie, atunci de 
fapt iese la iveală o analiză originală 
frucluoasă în care ipoteza freudiană sau 
de tipul Pierre J annet nu constituie decît 
un timid punct de plecare. De pildă, 
"Amînarea - condiţie specifică a psiholo- 
giei umane" în care Ralea prezintă însem- 
nătatea fenomenului de inhibiţie pentru 
condiţia fizio-psihologică a omului nou, 
_ "amînarea", cum o numeşte el - în- 
tr-o lumină foarte apropiată de pavlovism. 
(Acelaşi lucru cu înţelegerea "limitelor" 
în fenomenul saturaţiei sufleteşti)'. Con- 
sideraţiile care întovărăşesc însă aceste 
reale descoperiri relevă uneori o teoretizare 
eclectlcă. Determinînd teoretic cu multă 
eficacitate diferitele curente şi poziţii în 
sociologie, în psihologie, Ralea manifestă 
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por-anului" în pubiicaţijls, militanta mar- 
xiste, în revistele socialiste de sting a din 
preajma primului război, în revistele co- 
muniste. Insă nici Gher ea şi nici Ibrăi- 
leanu nu a avut solida forma ţie şti in- 
ţifică şi universitară pe oare Railea a pus-o 
în slujba pr opăşiri! culturii romtneşti şi 
caro i-a dat posibilitatea să-şi exercite 
magistratura cu o reală competenţă în cele 
mai variate domenii. 

Este cazol să atingem aier direct o 
problemă care deobicei este discret trecută 
cu vederea în articolele cu 'privire la foştii 
colaborator! ai "Vieţii Romineşti". Deşi 
nu demult s-a cerut - cu referinţă spe- 
cială Ia vechea "Viaţa Romînească" - să 
.se renunţe la practica .scrtitor! fără cu- 
rente" şi "curente fără sctiitori", se ob- 
servă. totuşi că în critica noastră literară 
această invitaţie n-a găsit încă ecoul cu' 
venit.' Lucrul apare cu atit mai simptomatic 
cînd este vorba de Mihai Ralea. In această 
privinţă merită din nou menţionat Radu 
Popescu, care .realizeaz ă şi de data aceasta 
un tur de forţă, acela de a vorbi de opera 
lui Ralea abia menţionînd "Viaţa Ro- 
rnînească". Cars este raportul între Ralea 
şi "Viaţa Romînească", ce anume repre- 
zintă el în cont'extul acestei reviste? 
Dintru bun Juceput trebuie spus că Ralea 
nu .se irden:Nlfică cu poporanismul a,şa cum 
total se identifică Stere şi partial, Ibrăi- 
leanu. Nu este însă mai puţin adevărat 
că Ralea dezvoltă - pe un înalt plan 
teoretic - anumite puncte din doctrina 
literară a poporanismului. Ne referim 
la problema rapodul ui dirntre etnirc şi e.st,e- 
tire, dintre stilul "naturarl" şi siHul "Lndivi- 
dual": "Stilul natural - spune Ralea - 
în ceea ce a·re în acelaş timp pecia,l (faţă 
de omenire) şi general omenesc (,fraţă de 
indivird)' găseşte exact acel lac geometric 
-într,e tilpic şi caracteri:srtic carre constituie 
arrta mare". Formulă sibilinkă şi puţin 
anistorică, însă excelentă pentru a defini 
ceea ce înţelegeau poporaniştii prin teo,ria 
specirficUrlui naţionar!. Am văzut mai înainte 
că exact aoest cadr,u delimirtează şi modul 
în care Rall,ea 10calizează Oipera literară. 
Nu altceva va face îrn "Cele două 

Franţe" -, de astă dată însă fenomenll'l 
francez nemaifiind analizat ca un tol 
unitar şi indivizibil; lupta între cele două 
culturi delimirtează două lumi în interiorul 
aceleaşi culturi naţionale. 

In genere se poate spune că interesul lui 
Mihai Ralea pentru specificul naţional nu 
este atît poporanist - în înţelesul ante- 
belic al cuvîntului - olt etnografic şi - 
sociologic pe linia cercetărilor mai noi de 
filozofie şi psihologie a culturii şi artei, 
ale unui Wolflln sau MuIler-Freienfels. 
TOCr11lai de aceea Mihai R,al!ea apare în 
destul de slabă măsură legat de irdeologia' 
"Vieţii Rornîneşti" de dinaintea primului 
război mondial şi ţine de acea perioadă 
din activitatea revistei în care nu se mai 
poate vorbi de.o ideologie unitară a cola- 
bor atorălor ei, şi în care, în paginile 
.. Vieţii Romîneş!i" se întîlnesc tendinţele 
cele mai contr adictorii. r n acest 'context, 
Ralea reprezintă la "Viaţa Romînească" 
tendinţa de stînga, linia antijunimistă, 
perrnanenţele celei de a "doua cultură." 
Aici Ralea apără un punct de vedere 
înaintat ra'SUij)m rolului social al artei, 
asupra necesităţii militantismului artistic, 
asupra însemnătăţli determinante a ex- 
presiei sociale în adă. Aici apar unele 
studii asupr:a "artei ca men!arlitale de 
clasă ", izbitor de bine informate în 
ceea ce priveşte problematica marxistă. 
.. Purismul" în artă este atacat cu o violenţă 
,de militant, concE1Pţia "artei-'lux" - "ariei 
-dezinteresare", este considerată o expre- 
sie a ideologiei nobilialfe. Mentalitatea 
"es,tetică ", concepţia artei pentru arrlă trans- 
portată în viaţă şi în conduita socială este 
rprf'ivită ca o trăsătUîă tilpică a secolului 
XX. Triumful mitUrrilor, decăderea adevă- 
rului, slăbirrea prestigiului cultmii, creşte- 
rrea enormă a subiectivHă(ii îrn domeniul 
epistemologie, dezvoltarea monstruoasă a 
.misterismului, a "lstrudurHor" şi "esenţe- 
lor" de caracter absolut, ruina individului 
În ordinea morală şi politică (în acest 
punct este clară o anumită influenţă a 
lui Ortega y Gasset), filozofiile disperă- 
rii, "evanghelia snobă a anarhiei morale 
şi a clipei de faţă", (aluzie la Heidegger)) 
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moştenit de lla Bassuet iar -filazoful romtn 
de la Miron Costin şi cronicari : 

"Ceea ce -izbeşte pe un critic 'Obiectiv în 
peis ajulniter atur ii ncastr e estetice e în pri- 
mul rînd Ipueri,Jitatea. Cu foarte puţine 
excepţii, mulţi din scriitorii moştr i sînt în 
stere de copilărie. S-aapwpiat altădată 
arta de joc şi 'poate cu oarecare dreptate. 
Dar jocul nu e apanajul exclusiv alcopiilor. 
Se joacă şi oamenii mari. E a diferenţă în- 
tre' jocul de şah al adultului şi cutia cu 
cubur i de constructie care ne 'încinta I a 
şapte ani. Să nu ni se ohiecteze deci că 
orice artist e prin definitie copilăros, ,fiindcă 
arta se confundă cu jocul, Literatura 
noastră n-a ajuns încă IpSnă la jocul de şah ; 
s-a opr.it ,la cutia cu cub-uri. Ea-nu învede- 
rează nimic din preocupările omului matur: 
idei, judecăţi, atitudini în faţa vieţii. 

.v.Scr iitorti noştri au trăit puţin, n-au ex- 
perienţă sufletească adîncă, n-au acumulat 
înt.r-înşii acel ·cantact Iprofund cu viaţa, 
care căleşte [ri-cet Isufletul şi-i :dă compre- 
hensiunea uma,nită ţii , a vi,eţii şi a morţii. 

Artişti,i noştri n-au iSelntimentul ,profund 
al vietii, nu ştiu ce înseamnă grozăvi,a ei 
mută. nu bănuiesc maiestatea mOlrţii, mîn- 
dria umilinţei, gustul aţeţit al argaliului, 
n-au iubit. :TI-au ,deperat şi n-au ,dispreţuit 
resemnat. Nid unul ,din capitalele in ade- 
văr teribile ale vieţi,i nu le e fammar. 
Aşezaţi ,î:n ma,r.gine .de :drum, şi-,auîntiins, 
'pe a zi de Iprimăvară, .cînd zefiT,ul suf,Iă 
învlÎorător şi trist .de langoare, arşi'cele şi 
se jaacă cu inconştienţă şi candaare. Ală- 
turi, oameni iubesc,luptă, mOlr, suferă, .dar 
i,nsensibi>litatea 10ir e ,definitivă. Amint,esc 
de -acei isterid eu anestezii ,cutanee. ca,re-şi 
eXipun inuUl -în os,pidi, în zilele senine, 
piele'a nesimţitaa,re la razele saa.reiui." 

.Mizantrapis.mul este îns pur orato.ric, 
iar impută-rile reprezintă ,de fapt un mo- 
ment dint,r-o dialectică -canstructivă. Spre 
deasebire de Benda, Mihai Ralea cultivă 
stimulentul "a rebours" şi faloseşte dajana 
în t,ransnipţie abiectivă, ca un mijloc de 
îndrumare şi nu de demascare. Ralea are o 
încredere sa'lutară î,n forţele literaturii ra- 
mîne şi ,dealtfel a {ost 'p,r,intre Iprimii C3;fe 
a atr.as atenţi.a asupra Ilui Arghezi, cel mai 
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confesiunile impudice" (Kirkeg aar d) --- 
f,;! i'ată 'un întreg reper ta riu de teme care pat 

Il" servi ca pralegamene pentru o anatomie a 
culturii burgheze conternpor ane, Lucru- 
rile cele mai "tari" care s-au rostit în 
literatura rornină dintre cele două răz- 
boaie mondiale la adresa sterilităţii şi 
gratuităţii unui Valery şi Osoar Wilde, 
diatrihele cele mai argumentate şi mai 
mişcătoare la adresa "barbarlÎlar" în lite- 
ratură, a celor care pr oslăvesc din prea 
-mare rafinament estetic întoarcerea la 
viaţa simplă, bucolică, la farme de viaţă 
lSuBetească depăşite, reacţtunea cea mai 
'violentă împotriva ternelor care puneau la 
.()r,d,unea zilei instinctul, intuiţia, inco.nştien- 
tul se dator esc în publicistica romtnească 
penei lui Mihai Ralea care, alături de Mi- 
'hai! Sadoveanu, Carnil Petrescu, Tudor 
'Arghezi -au ţinut în cultura r omînească, 
'frontul larg al culturii de stîng-a. 

Este însă Mihai R1alea un Benda ,ro- 
mîn, un rajiona!list rig,id, un ,fanatic 'al 
ideilOif c1alre şi lpr,ea disti!ncte eare _hat pa- 
sul pe .lac cam din secalul XVII, un fa- 
natic al entuziasmului la rece (c1asi- 
cismul) un izalat într-a lume de cinici şi 
de neştiutaf'i amarali şi imprudenţi, un 
"înmarmîntat de viu" vestejind dincala de 
mormînt tră,darea inte1eduali:1o.r, un earte- 
-zian întîrziat intr-a ,lume în ,devenire, -în 
'line un neînţeles şi un neSnţelegălar ? Com- 
'Paraţiaîntre Benda şi Ralea ar ,părea ispi- 
-titoare şi a inslpirat uneari pe oei care 
căutau :să ,determine 'lacul 6peci.fi.c al llui 
Ralea î.n :cultura .fomînă. O ,se.riede 'as·e- 
mănări exteriaare, antipatia faţă de can- 
-verHrea lui Hanes, 're.pudi'erea estetismului 
valerizant. ataşamentul faţă de umanismul 
sewlului XIX, .faţă ,de Anatale Funce, ar 
fi părut să justi,fice a a:semenea apropiel[e. 
Exis\ăd-e asemenea uneori .la R-alea a anu- 
mită manieră minuţiaasă a moralistului, 
Care dised ,fă·ră Uuz·ii un fenomen social, 

 exk;tă un anumit 'p,resentiment al cangre- 
nei, ,un anumit ,tan sec şi i:rani-c al Irecr:imi- 
năribr rastite eu :sentimentul p,redidi în 
pustiu, o anumită tentaţ,ie af'atorică către 
rechizitariul inspirat, pe oare Benda l-a 

, 
, 
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mare poet romîn contemporan, desvăluind 
coordonate esenţiale: anarhisrn, rnonahism 
şi magie. 

Deosebirea esenţială însă între Ralea şi 
Bend'a stă mai ales în ,dirnamismul şi recep- 
tivitatea modernă a filozofului rornîn. Deşi 
opoziţia sa 'impot,riva decadentismulut "bi- 
zantin" al cultunt bur,ghezeacddentale nu 
trebuie subapreciată (şi în acest sens ne 
pare justificată dragostea şi respectul de 
care se bucură amintirea sa in cerem,irle 
progresiste fr anceze). opera rpraprriuzi,să a 
lui Julien Benda ,reprezirntă la urma urmei 
un moment conservator şi statie, combătînd 
decadentisrnul d.n perspectlv., veacului de 
aur. Oricîtă simpatie ne-ar inspira con- 
secvenţa unei asemenea .poz iţii, ea apare 
puţin proplce pentru {) .dezbatere a contern- 
por aneităţit şi sterilă ,în soluţii. O respin- 
gere .de planoaorică:tei .literaturi militante 
apare cel (puţin amaerronică şi anistorică. 
Oîtde fertilă şi de 'bogată ,în sugestii ne 
apare ,dimpat'rivă acţiunea ,lui Mihai Ralea, 
cu sentimentul său acut raI contempara- 
neităţii, 'cu înţelegerea ralară a noil-orr nece- 
sităţi şi cerinţe a,le omului moderrn, cu sen- 
sibHitatea sa ,deosebită Ipentru rmi:Lit'antismul 
ar!i.s-lic,şi ,descQperkile adalesoenţei! Lui 
Mihai Ra.]ea îi Irepu,grnă atitudinea o lim- 
pi,ană, el are în cel mai înalt gra,d "car.i- 
tatea bunului gust" a cititorului într-ade- 
văr mare şi generos prin cultură şi inteli- 
genţă care nu se teme că un cantact impur 
cu ramanele de senzaţie i-ar carupe sen- 
timentul estetic. Ralea a scris pagini elo- 
gioase despre Dumas-pere şi literatura de 
senzaţie, fără rictusul dezgustat şi blazat 
al banal ului epicurian, amator numai de 
ca,podapere "impeca,bi le" şi mă,rturi'siad 
des{)his că Al. Dumas, acest "man al f.an- 
fezieicumsecade, rcalectar an'onim al tutu- 
,rar visurilorcC\pilăriei rnoastre", Li înCÎin- 
tat mai murit rdEl'oît cutare clasic "plicticos". 
Cîţi critiCi tineri astăzi pe care snobismul 
mafturos al unui gust instabil fixat îi fac 
mafturoşi filţă de tat ceea ce nu este 
"operă mare" ar avea curajul unei aseme- 
nea declaraţii. Frecventarea permanentă a 
autarilor ma,ri - ,zi.ce Ralea - e soră bună 
cu arrivitsmul manden şi rpalitic. Litemtura 
de senzaţie reface !pentru rc:îteva momente, 

virginitatea cea dintîi. Poate turme nu Ca. 
racteclzează mai bine pe omul Ralea decît 
asemenea Ipagini în care arpare Inevoia ,de 
Inocenţă a omului matur, căutarea uneori 
discretă, alteari exasperată a înctntării înt], 
nerir ilor subite, a cuîundărilor nevino'vate 
în epoci de ,fericire fiotive, a recreaţHlo,r 
spir itului şi a uitărilor de sine, Ideal.uI 
scriitorului romrn a Iost şi rămîne î,n covî.r. 
şitoaraa major itats de a fi mereu .lucid, 
maliţi'os,crilic, bătrîn. Scepticismul, suspi- 
ciunea au fost corolarul unei violente lupte 
dure pentru existenţă 'care nu cunoa.şte 
armlstiţr) şi vacanţă. Aici R,alea descopera 
de Iapt cu subtilitate una din ;]aeunele 
literaturi! noastre moderne, absenţa litera. 
turii marei naivităţ; "a rpoveştHor g'ene- 
roase, stupide şi fermecăto,are", c ars în nici 
un caz nu IPOt fi considerata gratuite. Şi 
nu e lirp.sit de semnificaţie fa'ptulcă ma,rli 
noştri soriitori simt această nevoie, că un 
CarniI Petres,cu 'a soris în spre lamur,g.ul ca:. 
rierei sale a Papuciadă, că în Iplină stră. 
luci.re ra saarelui său, Sa,doveanu a scris 
"Nada florilor" şi "Aventură î,n l,unca Du- 
nării", .că Arghezi îşi încor.oneaza cariera 
prin "Stihuri pestriţe". Marele s'criitor aeei.- 
denttal îşi îlIllcheie ,cariera printr-un Faust, 
scriitOIml IfOimîn tinde spre a "Alice în ţara minunilor". 

4. MEMORIALISTUL 

Tot în această căutare a simplităţii şi 
naivităţii ţine ,gustul lui Ralea ,pentru călă- 
torie. Mihai Ralea călător este în genere 
prezentat î.ncritica din trecut ca şi cea ac- 
tuală ca un sav,ant, 'care, iprivi1nd un mo. 
nL1Iment sau un via,duct ",glos'ează", fixează 
"puncte de vedere", descifrează "înţelesuri", 
deschide "perspective": "Aşa dar, Ra- 
lea - scrie Pampiliu Constantinescu _ va 
căIătmi ,nu ,dintr-un impuls ,poetic, ca să 
evace peisaje şi să vibreze la frumuseţea 
10'< naturală; va căIătari ca să cunoască şi 
să surprindă noi aspecte de viaţă". Ralea 
călătoreşte însă în primul rînd, fiindcă în 
călătorie, preocupările cardinale dis'par. 
Reapare în noi capilul setos de Irobinso- 
na,ele". Acesta este :s'copul 'primar, aceasfa 
este intenţia auto,ruluL Am spune că .refe- 

; 

"' '- = - • " 
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o serie întreagă de locuri comune. Rern- 
brandt şi Frantz Hals sînt regăsiţi în ma- 
troanele dolofane cu frăgezime de copil de 
la ferestrele din Leyda, casele colorate şi 
adunarea pestriţă a bllciului îi dezvăluie 
sensul mulţimilor caricaturale şi totuşi 
dilerenjiate ale lui Breughel. Liniştea su- 
fletească, bucuria .de a trăi, voluptăţile mo- 
deste şi cotidiane au creat realismul Ba- 
mand. Evitînd filonul pitoresc, exotic, 
Miha,i Raloa cunoaşte geogra.fia unei ţări 
pedinăurrtru princu1tura ei. In memoria- 
lul de călătorie convingerea intimă a lui 
Mihai Ralea că speci.îicul social geogr aric 
şi istoric intră în substratul artei şi că 
aceasta din urmă reprezintă un document 
pozitiv a asptraţiilor populare capătă o 
justificare strălucită. Mernor ialul nu repre- 
zintă însă o «lernonstraţte eruditâ, şi 'orga- 
nul receptiv al călătorului trebuie mereu 
excitat. Sociologul şi filozoful simte ne- 
voia să respira altceva ca să-ş! perfectie- 
neze sensibilitatea deschizînd ferestre me- 
reu spre ţinuturi noi. Itnsă ca om de 
cultură, Ralea este vconvins că cine vine 
brusc într-o ţară de cuitur ă veche fă,ră pre- 
gătire prealabilă, învaţă puţine lucruri noi. 
Ce poate ,vedea altceva decît îngrămă,diri 
de tablou.ri scorojite şi s1ralturi sc,riijelate, 
cine nu are idei de ceea ce înseamnă 
arta? 

Un corp aparte în impresiile de c·ă\ă.\orie 
ale lui Ralea îl wnstittiie notele des'pre 
cultura spaniolă. Aici în mod ,deliberat 
notaţia capătă caraeler ,demons,trativ şi 
avem de ,f,apt de ,a,face cu o mică monogra- 
fie asupra lpioturii şi a,rhitedur.ii slpaniole. 

Metoda este mereu acee.a a lui Taine, 
Fieca.re pictor are o culoare slpecifică, unică, 
de fapt o "faculte-tnaitresse". El Greco este 
"eroul modern" consaorat !de sensibiHtatea 
capricioasă Şi morbidă a lui Maurice Bar- 
res, Velasquez e ma,r\iruJ, tit,anul a cărui 
artă n-are o specialitate, Remhrandt e clar 
obscurul, Tizian s'ensualitatea, Delacroix 
imaginaţia, F.ra Angelico suavitatea, Goya 
e mai gTeude ,def,init, pe jumătate bizar, 
pe jumătate poseur. Cu memorialul spaniol, 
sînt incontestabil :pagini1eliterare ,cele mai 
subtile şi totalmente originale scrise ale 

ri,nţele estetice, descop erirea de similitudini 
şi diferenţieri, pătrunderea speciîlcităţii şi 
a psihologiei etnice intervin ulterior prin 
i\11tplicalii, ca nişte automatisme, 'sau habi- 
tudi'l1i de nedespărţit. Comentar iul ,lui Ralea 

. este spontan, este xorolarul aventurii, nu 
'scopul ei. Comentariul expliciteaz ă, nu rno- 
difică impresia primă, spontană, nu este 
anexat chiar dacă 'pare elaborat, uneori 
'cwtedratic. Cel mai bine ii 'reuşeşte lui 
Ralea imaginea sintetică, cu care, din- 
tr-o,d,ată ni se .desvă luic panorama unui 
oraş, Toledo, Cairo, Alex andr!a, Hamburg, 
Amsterdam, Atena, Marsilia se deschid în 
faţa ochilor din perspectiva unui generic 
de cjnernatog.r ai 'ii paginile respective ne 
rămîn în minte 'indestructibil 'at,aşate de 
locurile respective. S-a vorbit «le imagistica 
ha!lucinantă care pigrnenteaz ă memorialul 
spaniol, de iatmosîer a uşor .Jotiz.antă" a 
însemnărilor de căiător ie din Egipt, cred 
însă că acreditarea ideii caracterului ltvr esc 
al însemnărilor de călătorie nu poate fi 
acceptată Iără rezerve; în primul rînd, 
îlmdcă autorul polemizează constant direct 
şi indirect cu rElprezentă,rile ,de bibliotecă, 
le respinge "ab initio". Orientul văzut de 

_ Ralea nu se mai găseşte în cărţi. Fela- 
hii, negri, ,goi, înfăşuraţi numai cu o cîrpă 
în jurul bazinului, mizeria neagră, seculară 
a bărăganului sipaniol nu este extrasă din 
Loii. Este o IrealLtalte c,are ,apare fragmen- 
ta,r În memOifie ,dar a:pare, Se ghiceşte ,prin- 
tre rînduri repulsia faţă de literaturizare, 
faţă de ceea ce Georges Duhamel numea 
"memorii imaginare", faţă de naraţiunile 
compuse, faţă de ficţiune. Notaţia directă, 
imediată dis'pare ,însă atunci .cînd este vorba 
de muzee, lOCUri istorice, peisaje 'celebre: 
memorialul capă,tă cara'oterul unei confrun- 
tări, Metoda ,folosită este în .fond aceea a 
lui Tai,l1e ,descOiperind ,în conţinutul operei 
de artă climatul şi psiholo'gia locală, Adop- 
tînd ele .fapt ,determinismul lui Tai:ne, R,alea 
nu re,pudiază - ,cel puţin ca instrument 
partial de lucru - explicaţia climatică 3 
artei şi inversul ei, explicaţia etnografică 
-prin intermediul artei. 

, Paginile tulburătoare închinate muzeului 
Prado, răsturnînd în formule scăpărătoare 
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lui Mihai Ralea. Formulări profunde scă- 
păr ătoarc de inteligenţă abundă la tot 
'pasul. Preferinţa fundamentală pe care o 
are faţă de realism se afirmă puternic. 
Iată un fragment edificator din portretul 
lui Goya: 

"Cev,a din Edg.ar Poe şi din Dostoievski, 
fără poezia celui dintîi şi fără umanitatea 
celui din urmă, se îrnbină În făptura .lui. 
Gust excesiv pentru pitoresc şi senzaţional, 
cruzime, pe,rfidie, curiozitate pentru f an- 
tasmagoria medievală cu vr ăj ito are, cu 
lnchiziţie, cu tortură şi asasinat. Aspect 
senzaţional, ipicant, spirit curios, dar mic, 
de proporţii locale şl rnomentane. Artist de 
epocă, nu de eternitate. Influenţa spiritului 
său muşcător, Iăr ă de sentimentalitate şi 
extrem de caracteristic, a fost totuşi consi- 
derabilă asupra ,lui Daurnier, Marnet sau 
Rops, Desechjlibr at în [antcz!a sa nemă- 
serată, desechilihr at in suflet cum sînt co- 
piii mici cu gusturiarimina,le, care scot 
ochii la rpui .de găină sau taie coada căteilor 
ca să se amuze, .pictura sae ·îmbinată ,de 
un sa,rc.asm .orud, Ide şiretenie bă:nu.itoalfe 
şi perversă. Din acelaşi aluat, Poe sau 
Baudelaire s-au înălţat pînă la frenezia 
remuşcării ori pînă la mila creştină, Goya 
e pictorul Spalniei :descompuse şi ,ana,rhice 
de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Am- 
bianţa în c,are ,produce e acee·a de Curite 
fine-odă, viţioa.să şi ·desorientată. Sunetul 
.său, prelungire ,de medievalismîntr-'o ,epolcă 
de reînoi[e şi entuziasm, nu cunoaşte dec.ît 
blestemul şi rkanarea. Pitit ,după faldur·ile 
unei drarperii, pîndeşte, cu gînd de răzbu- 
nare îlnecată şi ascunsă, ri.dicolul, d.eşănţa- 
·rea, grimasele unor figuri Ipocite de ,curte- 
zani ori de prinţi degeneraţi, lacomi şi 
viţioşi. Reva,nşa uno,r umitlinţe mereu pri- 
mit,e şi niciQ:dată plăt,i.te, ise uşUJ'ează înt,r-o 
caricatură meschină, ,în ca,te subiedele şi 
autorul lor se ghicesc ,detestîndu-se cu llJa- 
niere surîzătoare. Goya i-a .pocit cu politeţă 
şi ilpocrizie, dar mai ales cu prudenţă, înfri- 
coşat să treacă ,de-a ·dreptul la .sa.tira francă. 
lîncezeală şi plidiseală de lume bună în 
decadenţă" . 

Ritualul c'>îngNos al luptelor ,de tauri în 
Oi!Jfe vede un rezi,diu de viaţă crudă, un 
blestem :ancestral este :respins .fără rez·erve. 

Sp ania-i apare prea orlginală. prea unila- 
terală, prea pa.rticularăşi-i aminteşte de 
Barres, un fel de "bete noire", a scri- 
sului lui Ralea. Peisajul cer vantesc, ţinu- 
turile prăpăstioase amintitoare ale mizeriei 
şi grandomani:eidon quichoteşti îi reve- 
lează esenţa ar istocr atică a epopci; ca va- 
lerului rătăcltor : "nobleţea a.re o teorie a 
cunoaşterii speciale făcută 'd in 1.] uz ionisrn 
şi credinţă oarbă". Adept al realismului 
(a,rtisti:c, politic, moral) Ralea tr ateaz ă cu 
sagacitate şi fineţe coşmarul, mizantropia 
hogarthiană şi goyescă, marticiul şi regimul 
torid, cruzimea şi"le crime considere 
comme un des beaux-arts", plăcersle sîn.ge- 
roase, brutale sau rudimentare. Convins 
însă că nevoia de 'senzaţii t ar i e un semn 
de import anţă ori de prlmitivrtate, prefe- 
rinţele sale merg înspre plăceriledeltcate, 
fine, etertce, către Watteau, Lulli, Musset, 
Anatole France. Barres, Cervantes, Greco, 
Goya, în parte Goethe, sînt puţin "prizaţi" 
fiindcă nu au ,;dalrul descopertrilor obiec- 
tive". Autorul vestejeş.te·o :formulă a lui 
Carp care parafraz-înd pe Rivarol spusese, 
cu un prillej oareca,re aceste ,cuvinte: "Intre 
mine şi realitate eu am ,dreptate". In adi- 
vitatea s'ocial-politică, Mihai Ralea nu -uti- 
lizează alte ooncepte şi legătma între 
Don Quichotte şi Carp nu este for!uită 
Adversi,tateaf aţă ,de Uniunea SovieUcă este 
analizată ca o manifestare de don quicho- 
ti:sm în ,politică, fasdsmul este 'consi,de:rat 
ca paliativul neputinţei. T,rednd prin Ita- 
lia în drum :spre Spania, Ralea ·este neplă- 
cut impresionat ,de grandomania admi- 
nistraţiei italiene: "mizeria şi grandomania 
este formula tuturor naţianalismelar meri- 
dianaleu. De ,aceea Mihai Ralea detestă 
"morbidezza" climatului meridional. Concep- 
ţia politică, socială, etnografică şi artistică 
a lui Ralea formează un ton unitar; ele se 
prelungesc una pe alta. I,dealul lui Ralea 
este totuşi în parte, - în ciuda afirmaţii- 
lor contrare - un ideal goethean, idealul 
omului integral, însă fără hipertrofia eului 
care reprezintă adesea complementul ine- 
vitabil al realizării propriei sale persona- 
J.ităţi. "Complectitudine", sănătate, obiecti- 
vitate, iată cele cîteva concep1ii cu care cri- 



MIHAI RALEA ŞI EXPLICAREA OMULUI 

li. , 

t· uroperează în variaţii semnificative reu- 
le v t . t '" . d de cele mai multe ori sa ale cu a- şm v • 
lent firul de p-ar !TI patru. 

5. ESSEISTUL 

Intr-o mai veche cronică la .Divagaţii". 
ci Că.linescu l-a car acterlzat ipe Ralea ca 
un mare provincial i ar opera sa ca o înaltă 
sindrofie intelectuală. Provincialul este 
princiopia'l, intelectual şi sociolog, şi îm- 
,preună cu Ibrăileanu şi Ra.leadevine î:nainte 
de toate un moralist, Nu în înţelesul etic 
al cuvîntului,a·di·că «le protagonist al 'Puri- 
tanismului ci în sensul de observator al 
moravu.rilor (rnores). Tocmai .de aceea spe- 
da pr incip al ă .la oare recurge autorul 
"divagaţiilor"este eseud, 

Folosi:rea de către Mihai Ralea a eseului 
se deosebeşte fundamental de semnificatia 
conferită acestei specii în IPublicistica idea- 
listă contemporană. In eseul Idealist, obiec- 
tul principai al gl,ndirii devine chiar gîndi- 
torul care îşi crează în acest fel, o lume 
pe propria Iui socoteală. Avind în vedere 
tocmai o asemenea specie, Thlbaudet spu- 
nea că eseul este o compunere în felul 
acelora care se .dau ca ,teme,elevilo.r; în 
jurul temei .pe care şi-Ia propus-a,eseistul 
·concentrează toate aS'aciaţiile de i:dei pe 
caue i le trezeşte tema, în aşa fel încJ.t eseul 
seamănă cu a causerie sicrisă, din care nu 
trebuie să lipsească subtilităţile şi cuvintele 
de spirit. După .primul răz,bai man·dial, eseul 
a devenit modul genera:l ,de ex,primalfe şi 
ceea ce este mai semnificativ, mOidul gene- 
ral de gîndire. Caracteristi pentru eseul 
idealist este ,divagaţi a, ,a.luneca,reasp,re 
aspecte secun.da.re, ,spre convensaţi.a uşoară 
de salon; nimic nu este 'prea .banal, nimic 

,nu lo&te prea important pentru esei,stul ma- 
denn. El etalează în faţa noastră gu.s.turile 
şi aspiraţiile sale, repulsia sa faţă de car- 
nea de vacă proaspătă, a,dmiraţia pent.ru 
pudingul de mere, etc. Cei mai 'pretenţiaşi 
dintre eseiştii subiectivişti au kans,format 
eseul în filozofie .sau mai bine zis filozofi-a 
în eseu. Ri.gurozitate'a şi logi>Ca internă a 

sistemelor de filaz,fie olasică a fast Înla- 
cuită cu strMucirea exterioalră şi focurile 
de ·artificii ale eseului modern. In filozofia 
modernă (eseistică), princi:palul este stilul. 
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Henri Bergson, Valery au fast maeştrii 
acestui gen. Eseu în fii a zolie, eseu în :lite- 
r atură, eseu chiar ,în ştiinţă. Ralea a [ost 
străin .dcspiritul unui asemenea eseu, după 
cum străin a Iost de toate modele timpului, 
deşi uneori le-a încercat puterea. In primul 
rînd fiindcă sori sul lui contravenea primei 
şi celei mai importante reguli ale eseistu- 
lui burghez : esei.stul care doreşte să fie 
popular în medirle snobe nutmbuie nici- 
odată să afişeze opinii r adicale. Am atorui 
burghez de eseuri este deobicei conserva- 
tor în gusturile sale şi este adeseori de 
părere că vremurile bune au trecut de mult. 
In al doilea rînd, fiindcă Ralea ca eseist 
este p,reolcupatde afirmarea de valori. 
Eseistul subiectiv dizertează .pe orice temă 
şi în legătură cu orice. Ralea ca eseist vor- 
beşte numai despre valori pe care vrea să 
re aîieme, sau oare eînt <deja pe deplin 
constituite. Un portret, un margtnaliu. o 
monoguaîie psihologică, o digresiune în 
legătură cu ci idee sociologică nu repre- 
zintă un pretext, a canava ci un mod pro- 
priu de demonstraţie a valo.rii. Eseurile lui 
Ralea reprezintă tot atîtea jud.ecăţi ,de v·a- 
loare. Fa1piul că ele nu sînt formulate da- 
sic în "oron ici " , "studii", "teoreme", ·a 
indus în eroare pe unii. RaI-ea este un "spi- 
rit de sistemă" şi dealtfel - aşa cum ain 
arătat - ideile directoare ale s·istemului 
străbat l:iteralmente întreaga sa operă. In al 
trei,jea rînd, Ralea se deo·sebeşte de este- 
tica bur.gheză prin stil. Fraza sa alertă. 
vioaie, totuşi simplă şi dară a produs stu- 
poalre Într-o publicistică dominată de calo- 
fi.lie. Apr.opierea de Cam il Petrescu şi de 
G. Călinescu se impune inevitabil, din nou. 
Pentru Ralea sUlul este esenţialmente un 
i:nstmment de luoru. Insă, s·pi,rit riguras 
ştiinţific, .adept al ,,lilo.zo.fiei seriozităţii", 
Mihai Ra.\ea ţine în sc.r,jerile ,sale să sta- 
bi,lească şi să menţină Ipe toate căile starea 
de contact intim cuci\itorul. Toomai de 
aceea a recms la aceasltă specie ,amicală şi 
interesantă care este eseul. 

In concluzie, o judecată globală ,de va- 
loalre se impune în legătură cu o'pera lui 
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Ralea. In primul rînd, ceea ce se impune 
de la prima vedere este evoluţia, destinul 
unei 'personalităţi, care pentru a ajunge Ia 
optimismul puternic al conrcepţieicomu- 
niste asupra vrieţii a trebuit să străbată în- 
tr-o primă perioa,dă drumul cumplex al 
unui "intelectual de tip mic burghez". In- 
vingînd "lipsurile generaţiei", îndepărtînd 
influenţele şi îndoielile specifice, rezistînd 
gustului pentru strălucire şi succes, micilor 
excurstl şi aventuri intelectuale, opera lui 
Ralea este asemănMoa.re zidarilor medie- 
vali care puneau cărămizjle la temelia unei 
catedrale, ce avea numai peste mult; ani 
să se ridice. Tocmai această contribuţie 
generoasă făcută într-o vreme în care frun- 
taşii' intelectualităţi.i înaintate au trebuit să 
lupte împrăştiaţi cu toată puterea devota- 

mentului lor 'pentru a pregăti conditiile 
pentru o viaţă mai bună şi mai drealtă' 
pentru a pregăt; - ca şi Voltairre - tere: 
nul revoluţiel care se alprolpia, tocmai (J' 
asemenea coribr ibuţio conferă acestei opere 
încă neterminate un sens unitar, ofe,rind 
marelui intelectual al poporulul romîn pri- 
lcjulsă guste din senină,tatea şi callmul qre 
izvorăsc din sentimentul datoriei împlinite. 
In ,împ,rejură.ri vitrege, Ralea a .făcut ade. 
văr ată operă de creaţie. Cînd aHţia gîndi. 
tori contemporani clădesc un întreg sistem, 
o Sntrea,gă operă pe un sler.t de nualnţă, pe 
o variaţie abia perceptibţlă, ,exemp.Jul 
acestui .lucrător prob şi oonş.tiinrcios calfe a 
semănat 'cu modestie nenumărate idei Ca,re 
pot fecunda o întreagă cultură, merită să 
fie pus la îndemîna generaţiei tinere. 

:Î 
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L. S.4.RĂTEANU 

OAMENI, ÎNTÎMPLĂRI SI SEMNIFICA TII, l l 
LA SESIUNEA DE LA COLOMBO 

Porumbelul a venit la Colombo dinspre Apus, Nord, Răsărit şi Sud. 
402 del!egaţi' din 74 de ţări. Adăugaţi la cei 402 - martie din post - 
vreo două duzini de gazetari. O lume multicoloră, poposită pe insula unde 
_ spun exegeţii Bibliei - s-ar fi născut imaginea ieerică a unui paradis cu 
copaci graţioşi şi şerpi ispititor i la rele. Dreptatea exegeţilor o indică 
faptul că pe insula osp ătată din belşug - poate chiar prea din belşug 

.  de lumina şi căldura soarelui, pe acest pămînt pe care cine ştie ce 
milenară prăbuşire îl va Ii rupt din triunghiul indian, proiectînd u-l pe 
Ocean la cîteva zeci de kilometri mai la Sud, coabitează în statornică 
frăţie cocotier! înalţi, tăcuţi şi cu nucile rotunjite pe piept ca sînul pir- 
guit de domnişoară, bananieri cu coroana ca un evantai sau, dacă vreţi, 
ca o coadă de păun, plăpîrida dar misterioasa plantă a ceaiului, muste- 
sul arbore al cauciucului, şi - printre ei sau încol ăciţi pe braţele lor - 
o vastă serie de exemplare din specia reptilelor, de la micuţa şopîrlă 
verde, prietenă a omului pentru că e mare amatoare de tintari, pînă la 
primejdioasa cobră, a cărei prezenţă menită o plimbare în afara oraşelor, 
foarte puţin ispititoare. Să adaug la aceste detalii şi amănuntul că, în 
inima insulei, se înalţă pînă la aproape 2500 de metri vestitul "Vîrf al 
hai Adam" care poartă acest nume în amintirea str ăburiului legendar ce 
va fi păşit pentru prima dată pe acest pămînt, număr îndu-si coastele 
şi constatînd, spre marea lui nenorocire ulterioară, că are una în minus. 
Este adevărat că urmele paşilor lui Adam nu se zăresc pe vîrful care-i 
poartă numele; în schimb amprenta unui picior gigant se află încrustată 
pe acest! vîrf şi localnicii, în majoritate budişti, au credinţa că este urma 
călcătur ii lui "Lord Budha" (ceea ce tradus din engleză ar însemna "Dum- 
nezeul Budha"), care în marea lui bunătate a pogorît şi pe aceste tăr î- 
muri pentru a le dărui cu "Dhama", blînda credinţă plină de umanitate 
alcătuită din cinci principii: să nu ucizi, să nu furi, să nu minţi, să nu 

. practici poligamia, să nu bei alcool. In spiritul .Dharnei", porumbelul 
venit din patru vînturi a fost întîmpinat cu bunătate şi prietenie de către 
localnicii, micuţi de statură, tuciurii la faţă, plini de hărnicie, şi purtători 
ai unei străvechi tradiţii de ospitalitate. Dar pentru a ajunge aici ar fi 
poate cazul să arăt mai întîi - menţinindu-mă cumva în spiritul textu- 
lui biblic pe care-I invocam cîteva rînduri mai sus - că 
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LA INCEPUT A FOST ... ELICEA 

N-aşi putea jura că sînt un pasionat al aviaţiei. Dimpotrivă. Apre. 
ciind, fireşte, marile cuceriri ale tehnicei în materie de îngurgitare SUper. 
sonică a distanţelor, continui să am cea mai bună părere despre linia II 
ferată pe care - de cînd diligentele au dispărut din uz - o socotesc un 
mijloc de călătorie dintre cele mai agreabile. Este adevărat însă că drumul 
pînă în Extremul Orient nu putea fi parcurs cu celeritatea necesară ajun. 
gerii acolo cu o zi înainte de deschiderea sesiunii Consiliului Mondial 
al Păcii, decît doar avînd aripi şi zburînd mai repede ca vîntul. Este 
exact ceea ce am făcut. Pornit din Bucureşti cu' avionul companiei cehos. 
lovace, am sosit la Praga - după o scurtă escală pe aeroportul BUda. 
pestei. A doua zi de dimineaţă mă îmbarcam pe un quadri-rnotor al compa. 
niei elveţiene pentru a ateriza la Zurich. Aici schimb de avion. Un "Vis. 
count" al liniilor italiene îşi întindea graţios aripile argintii peste crene. 
lurile ascuţite ale Alpilor, făcînd escală la Milano şi aterizînd, apoi, la 
Roma. Pentru elegantul .Viscount" cetatea eternă era cap de linie. Pentru 
mine însă, drumul abia începea. Un "Super-constellation" al companiei 
olandeze mă prelua la orele lO noaptea pornind peste Mediterană, survo. 
luînd deşertul arabic, întinderile pakistaneze, coasta occidentală a Indiei 
şi aterizînd după două nopţi şi o zi, la Colombo. In acest răstimp, două 
escale: Beirut - capitala Libanului - şi Car aci - capitala Pakistanu .. 
lui. Şi tot în acest răstimp, peste valul de impresii şi noutăţi ivite din 
contactul miraculos cu tărirnurile necunoscutei Asii, un singur element 
constant: un uruit perfect monoton, obsedant - cîntecul monodic al eli. 
celor, lipsit de fantezie muzicală ca vechile psalmodii bisericeşti şi pe 
care cine ştie ce Palestrina modern şi ultra tehnic îl va revolutiona poate 
Într-o zi întroducînd polifonia şi contra punctul pînă şi în ţăcănitul - ate- 
.nuat de carlinga etanşată - al ţevilor de eşapament aviatic. Stam întins 
în fotoliul temerarului transoceanic aerian şi - somnolent şi exasperat 

îmi reveneau frînturi dintr-o poezie de Păstorel : 
"Ceasornicul din cap, ac-tac, 
Auzi cum bate linistit?" 

Aterizat la Colombo am nădăjduit că, însfîrşit, voi fi iertat de obse- 
dantui cîntec. Dar cînd am intrat în oraş, elicea, elicea cu goana ei ne- 
bună şi cu uruitul ei monoton, se afla prezentă intonîndu-rni parcă, batjo- 
coritor şi victorios, aceiaşi melodie binecunoscută. Fata-Morgana? Nu! 
Realitate. In căldura tropicală a oraşului oamenii care-şi pot permite 
un cadru de viaţă mai confortabil, încearcă să afle un piculet de răcoare 
prin intermediul ventilatorului. Dar ce ventilator? Proptit în tavan, cu 
paie mari cît ale unei elice de avion, dirijat electric de la un adevărat 
tablou de comandă cu trei viteze, uriaşul îşi urma ziua şi noaptea 
hora de ritm nebun. Dacă izbutea să facă răcoare? Aş spune că asta-i.. 
altă căciulă, dacă nu rn-aşi gîndi că, la Colombo, doar simpla imagine 
a căciulii te-ar fi făcut să leşini într-o clipă. E drept că bietul ventilâtor 
izbutea să creeze atîta curent, încît aprinderea unei ţigări devenea o 
problemă şi-ţi cerea virtuţi de strateg şi prestidigitator. Dar palele uriaşe 
izbeau un aer greu, umed şi fierbinte şi - puniridu-I în mişcare - trime- 
teau în obraz, ca în sala plitelor de brutărie, un iz de cuptor încins. Urmă- 
rit de ventilatoare, încovoiat de căldură, am poposit la "Gi O Eich", repre- ... 
zentînd pronunţia englezească a initialelor lui "Grant Oriental Hotel"., 

. t 



In hali agitaţia din ajunul deschiderii sesiunii, întîlniri cu partizani ai 
păcii din alte ţări, stringeti călduroase de mînă (la propriu şi la figurat). 
In sala conferinţei, aspectul obişnuit pentru astfel de reuniuni. Cabinele 
de translatori sus (lucrările se traduceau simultan în rusă, engleză, ir an- 
ceză, spaniolă şi chineză), jos mesele distribuite longitudinal şi purtînd 
tăbliţe cu indicaţia ţărilor. Faţă de celelalte sesiuni, congrese sau reuni- 
uni internaţionale la care am participat ca ziarist, am găsit aici o ino- 
aţie tehnică: traducerea de la cabină nu se mai-.tr ansrnitea prin fir. 
Un emiţător de unde scurte difuza cuvîntul translatorului. Participantul 
avea la îndemînă un minuscul aparat de recepţie la care se adaptează un 
stetoscop, ca cel al medicilor, cu cele două braţe de introdus în urechi. 
Aparatul este prevăzut cu o manetă micuţă pentru br anşare la alegere 
pentru una din cele cinci limbi. O jucărie practică şi foarte confortabilă, 
apreciată mai ales de noi, ziariştii, care puteam circula nestingheriţi şi 
în încăperile anexe ca Biroul de presă sau serviciile tehnice, micul recep- 
tor atîrnat de gît ajutîridu-ne să cunoaştem în fiecare moment stadiul 
lucrărilor. 

In acea sală, de la "Grant Oriental Hotel" timp de 6 zile cît au 
ţinut lucrările sesiunii, am avut prilejul să cunosc oameni dintre care, 
mulţi, extrem de interesanţi. Am purtat discuţii care ar trebui - multe 
din ele - să fie redate pentru varietatea de concepţii pe care le ilustr au . 

.. Un lucru însă trebuie spus de Ia bun început chiar cu riscul de a reveni 
asupra unui loc comun. Anume că peste varietatea de concepţii se pro- 
Iila distinct unitatea voinţei de pace. 

Ca şi la alte reuniuni de acelaşi gen Ia care s-a întîmplat să par- 
ticip, am retr ăit acest fapt elementar că aspiraţie de pace depăşeşte cu 
mult, prin amploare şi arie, orice altă realitate a globului. Ea este indiso- 
lubil legată de inima omului. Şi aceasta peste apartenente politice, crez 
religios şi orice fel de alte convingeri. . 

Sesiunea de la Colornbo s-a ţinut într-un moment deosebit de sern- 
nificativ, ilustrînd cu plinătate tocmai acest punct de vedere. Se ştie că 
începuturile mişcării partizanilor păcii au cunoscut, în avalansa propa- 
gandistică a adversarilor, un argument care s-a repetat cu obstinată per- 
severenţă de-a-lungul anilor: "mişcarea pentru pace este o formă de pro- 
pagandă comunistă". S-a întîmplat însă ca viaţa să desrnintă sloganul, 
oferind interesantul Ienomen al unor adeziuni la mişcarea pentru pace 
care nu pot fi în nici un caz socotite ca pornind din grupuri de oameni 
cu opinii de stînga. Şi - de cîteva luni - la vocile partizanilor păcii 
s-au adăugat, şi se adaugă continuu, glasuri de mondial prestigiu. Expe- 
rienţele cu arme nucleare au izbutit să trezească - prin pericolul evident 
pe care îl implică - conştiinţe care pînă foarte ele curînd socoteau că 
datoria lor s-ar limita doar la luminarea cercetărilor de laborator. Cei 
18 savanţi vest-germani au dezlănţuit atacul frontal. Precizările lor au 
fost de natură să sguduie pînă şi minţile cele mai "apolitice". Li s-a adău- 
gat r ăsunătorul apel al celebrului Albert Schweitzer, a survenit apoi 
declaraţia celor 2000 de savanţi americani. Incepind din acest moment 
propaganda împotriva păcii a trebuit să schimbe "tactica". Sînt cunos- 
cute declaraţiile răsunătoare despre presupusa "bombă curată" care, se 
pretinde. nu ar mai provoca prin explozie nociva ploaie radioactivă. Se 
ştie de asemeni că savanţii cu conştiinţă curată au r ipostat şi de data 

. aceasta: In timpul desfăşurării lucrărilor sesiunii, polemica dintre doc- 
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torul Linus Pauling, savantul american laureat al Premiului Nobel, cu 
preşedintele Eisenhower, era în plină actualitate. Un delegat italian, re. 
prezentînd mişcarea catolică din ţara sa, mi-a arătat un număr din foarte 
puţin democratul ziar roman "II messaggero", subliniindu-mi cîteva pa· III 
sagii dintr-o corespondenţă provenită din New York Era un amplu repor- 
taj în care corespondentul ziarului italian scria sub titlul "Aspra replică 
adusă de Linus Pauling, laureat al Premiului Nobel, acuzaţiilor preşe- 
dintelui Eisenhower": 

"Dr. Pauling a primit cu un surîs vestea despre măsura luată lmpo .. 
triva sa şi potrivit căreia va trebui să se prezinte în faţa Comitetului 
pentru cercetarea activităţii anti-americane. EI a declarat că nu are 
cunoştinţă ca în grupul celor două mii de savanţi americani să existe 
"influenţă comunistă". În continuare, reporterul arăta că Pauling a res- 
pins afirmaţia potrivit căreia cei două mii de savanţi americani nar fi 
competenţi să examineze pericolul atomic. "Cea mai mare parte dintre 
semnatarii apelului celor 2000 - a spus Pauling - sînt biologi şi prin 
urmare cei mai în măsură să se refere la pericolele care decurg pentru. 
umanitate de pe urma radiaţiilor nucleare." Mi s-a părut de asemeni 
interesant pasajul din reportaj care reproducea răspunsul lui Pauling la 
remarcile făcute în S.U.A. în legătură cu faptul că pericolele decurgînd 
din radioactivitate ar fi mai mici decît cele care decurg din circulaţia 
intensă de pe străzile americane. "Ar fi imoral - a spus savantul - să 
se facă o paralelă Între morţile cauzate de ploaia radioactivă şi cele pro- 
vocate de accidentele de circulaţie. Cînd se arată că 'automobilele lucid 
anual 40.000 de persoane şi se foloseşte acest argument în apărarea expe- 
rienţelor cu arma nucleară, se afirmă implicit că n-ar fi nici o paguba 
dacă alţi 40.000 de oameni ar muri de pe urma 'experienţelor nucleare." 

Declaraţiile lui Pauling au stîrnit un mare ecou în sînul savanţilor 
prezenţi la Colombo în acel moment. In aceeaşi zi, cînd am cunoscut aceste 
declaraţii, la tribuna sesiunii se citise mesajul transmis Consiliului 
l.1ondial al Păcii de către celebrul doctor Albert Schweitzer. "Socotesc ca 
cel mai urgent lucru pe care îl avem de făcut azi -' spunea distinsul 
savant - este să determinăm interzicerea experienţelor cu bomba ato- 
mică". Expr irnîndu-şi regretul că nu poate participa la sesiune, fiind reţi- 
nut de o serie de cercetări în Africa Ecuator ială franceză, Albert Schweit- 
zer adăuga în mesajul său că bomba atomică constituie un mare pericol 
pentru umanitate chiar şi în timp de pace. 

Despre poziţia savanţilor în această problemă aşi dori să adaug l' 
ceva şi cu privire la 

o CONTRIBUŢIE SUD-AMERLCANA IN COMBATEREA PERICOLULUI ATOMIC 

Dl. Profesor David Marenco mi-a atras atenţia asupra sa încă îna- 
inte de a avea cinstea să-i fiu prezentat. Un bărbat voinic, cu fruntea 
lată de gînditor, cu o ţinută întotdeauna plină de 'solemnitate. Pe căldura 
înăbuşitoare care obliga pe toţi europenii să abordeze drept ţinută vesti- 
mentară doar hluz a cea mai subţire, el apărea cu gulerul tare al cămăşii 
impecabil, cu cravata neagră asortată hainei nici măcar descheiaiă. Un 



amic ziarist care mi-a atras atenţia pentru prima dată asupra lui a spus 
zîmbind: îl vezi? Pariez unu contra zece că e profesor universitar. 

Cînd l-am cunoscut supoz itia s-.a dovedit întemeiată. 
- Sînt profesor de radio-chimie la universitatea din Buenos Aires, 
A acceptat cu cea mai mare bunăvoinţă întîlnirea pe care i-am pro- 

pUs-? pentru a sta de vorbă. Inainte de a începe, mi-o oferit un maldăr 
de ZIare: 

- Aruncă-ţi o privire peste ele. Vei avea, probabil, o parte de răs- 
puns la intrebăr ile pe care vrei" să mi le pui. Am notat pe carnet cîteva 
titluri: "Oamenii de ştiinţă fac grave precizări În legătură cu pericolul 
atomic" ; "Dramatica chemare a Argentinei la lupta împotriva pericolului 
atomic"; ş.a.rn.d. 

Intrînd direct in subiect, profesorul mi-a relatat în legătură cu 
aceste titluri' 

- A fost o coincidentă extraordinară. Exact în ziua cînd cele două 
mii de savanţi nord-amedcani făceau să apară celebra lor chemare la 
interzicerea experienţelor atomice, noi, un grup de oameni de ştiinţă ar- 
g,entinieni, ţineam o conferinţă de presă la Buenos Aires făcînd declaraţii 
care, după cum poţi vedea şi dumneata, au stîrnit un formidabil ecou. 
Să-ţi explic pe îndelete despre ce era vorba. Încă de multă vreme, în 
oercurile slujitorilor ştiinţei din ţara mea, era o vie emoţie datorită con- 
statării - verificată de mai mulţi dintre noi - că În ultimii opt ani 
radioadivitatea din atmosfera orasului Buenos Aires crescuse de cinci ori. 
In acelaşi timp, ceea ce fusese de' natură să indispună pe toţi oamenii de 
ştiinţă argentinieni era faptul că guvernul ţării refuzase să aducă la cunoş 
tinta opiniei publice această îngrijorătoare creştere. La asta s-a adăugat 
ceva nu mai puţin Îngrijorător. Am aflat În mod cert că guvernul brita- 
nic a aruncat o cantitate de 1500 de tone de reziduri radioactive în Ocea- 
nul Atlantic. Zona unde au fost aruncate aceste reziduri se află Între 
Africa şi America de Sud. Rezidurile au fost "împachetate" în blocuri de 
ciment. După calculele noastre aceste blocuri vor rezista acţiunii corosive 
a apei circa 30 de ani. Ce se va întîmpla atunci cînd primejdiosul mate- 
rial atomic va rămîne în libertate În fundul Oceanului? Am socotit, desi- 
gur, că este de datoria noastră, ca cetăţeni şi ca slujitori ai ştiinţei... să 
avertizăm opinia publică şi s-o chemăm la luptă împotriva pericolului 
atomic. Am alcătuit un apel semnat de matematicieni, fizicieni, chirnişti, 
medici, biologi, geologi, şi meteorologi. Am decis, de asemeni, ca acest 
apel să fie citit în cadrul unei conferinţe de presă. A trebuit însă să con- 
statăm, spre regretul nostru, că nu ni se Îngăduie să facem acest lucru 
în nici unul din sediile universităţii din Buenos Aires. Ţin să-ţi precizez 
că, printre semnatarii apelului se află savanţi de renume mondial, laureaţi 
ai Premiului Nobel, membri ai Academiei din Argentina, decanul. Şcolii 
Politehnice, sau directori de institute superioare. E necesar de asemeni 
să adaug că, sub raportul opiniilor politice, grupul semnatarilor repre- 
zintă întregul evantai de la dreapta pînă la stînga, de la socialişti pînă 
la catolici. Intirnplător nici unul nu are vederi comuniste. 

O interesantă categorie de partizani ai păcii care a fost masiv repre- 
zentată la Colombo, o alcătuieşte aceia a preoţilor budişti. Erau cîteva 
zeci, uşor de distins în uniforma lor internaţională alcătuită din îmbrăcă- 
mintea galben-portocalie care le acoperă trupul pînă jos ca o largă rochie 

l' 
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de caAsă, Iăsîndgraţul .stî.ng. să iasă afar.ă, gol: de sub mătse fşnitoare. 
II rruna dreaptă deblcel ţin un .e:rantal - .sll1.gura "arm" l.ngaduită în 
mna unI [reot budls.t. Eru vemţl nu nymal dl11. toate regiunile Ceylonu. 
lUI dar ş din a.lte ţări J:nal ales dm. IndJa,. Japonia, Cambo?gia, Nepal, şi 
altele. Dintre el cel mal mult m-a impresionat un venerabil În vîrstă de 
74 .de ani .sosit din Japonia În fruntea unui grup de tineri confraţi Întru 
slujirea lui Budha ŞI care-l priveau ca pe un apostol. Am avut prilejul să 
stau de vorbă cu el În mai multe rînduri şi să-i admir nu numai adînci_ 
mea de judecată a vîrstei, dar şi tendinţa spre ironia fină, spre cuvîntul de 
duh de cea mai bună calitate. Ca majoritatea oamenilor instruiţi, ai Asiei 
adăuga la tezaurul multimilenarei culturi a continentului său şi solid 
cunoştinţe de cultură europeană. Şi - lucru rar la oamenii aceştia care 
alături de limba maternă, vorbesc doar engleza - el stăpînea şi limb;' 
franceză, pe care o pronunţa cu un accent plin de haz. Intr-o zi, căutînd 
să-mi demonstreze că slujitorii religiei budhiste sînt de partea păcii, bă- 
trînul preot mi-a spus: «"De altfel ca să-ţi sintetizez poziţia noastră În- 
tr-un fel foarte apropiat de stilul dvs de a gîndi, am să-ţi spun, cu scuzele 
cuvenite pentru accent: "Ia paix vaut bien ... une messe" ... » 

La aceste categorii enumerate, aşi vrea să mai adaug pe numeroşii 
reprezentanţi ai sindicatelor muncitoreşti din Africa franceză de nord, din 
Europa, din Orientul Apropiat şi Mijlociu, pe blînzii reprezentanţi ai pes- 

carilor islandezi, pe trimişii nordului scandinav, pe reprezentanţii savan-I' ţi lor indieni sau chinezi, pe trimişii oamenilor sovietici. Mă gîndesc să 1;' adaug cîteva cuvinte de asemeni despre o categorie, În trecut rar Întîlnită. '; 
Dacă pescarii islandez! sau minerii britanici îşi apăra liniştea cămi- 

nelor, e firesc ca un baron belgian să-mi vorbească de interesul marilor oa- 
meni de afaceri de a ridica embargourile, de a asigura schimburile comerciale 
normale În lumea Întreagă, de a asigura unica formă de competiţie lău- 
dabilă, competiţia paşnică. Mi-a vorbit pe larg de asemeni despre suferin- 
ţele ţării lui sub ocupaţia nazistă. Probabil că de aceia, atunci cînd Q 
aflat că lorduiui Russel autoritatile britanice Îi fac greutăţi din cauză că 
a scris cunoscuta carte "Flagelul zvasticei", baronul Antoine Allard a or- 
donat telegrafic avocatului său din Bruxelles să cumpere cîteva mii de 
exemplare şi să le expedieze la personalităţi politice, culturale sau obşteşti 
din diferite ţări cu cartea sa de vizită şi cu un textuleţ : "Baronul Antoine 
Allard vă roagă să citiţi această carte şi să reflectaţi". Pictor şi desenator 
amator, el editează regulat pliante, reviste şi publicaţii avînd pe copertă 
cîte un chip drăgălaş de copil - realizat În creion sau ulei - şi chemînd 

lumea la luptă pentru pace. 1 - Am auzit că aţi vizitat Uniunea Sovietică şi China. Vreţi să-mi . 
spuneti ce impresii aţi cules acolo? ., fi, 

La Întrebarea mea balonul s-a oprit o clipă: I ' 
- Cum să vă explic? Vedeţi, domnul meu, rn-arn dus acolo împins 

de o elementară curiozitate. Foarte mulţi din lumea mea mă acuză că aş 

fi comunist. Nici nu fac efortul de a răspunde. Acuzaţia e ridicolă. Dar j'. 

nu pot considera mai puţin ridicolă poziţia aceloraşi oameni care con- ... 

damnă ţări, popoare şi sisteme fără să facă măcar efortul de a Ite dcunoadtr ..... fie şi superficial. Tocmai pentru că nu împărtăşesc acest pune  ve 
am tinut să vizitez şi Uniunea Sovietică şi China. Am descoperit col ';.. 
lucrri extrem de interesante. Un uriaş rezervor de viaţă, de energie, ŞI 
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mai ales, o perspectivă a viitorului care lipseşte în multe alte părţi. In 
sfîrşit, mai presus de orice, o reală şi sinceră dorinţă de pace". 

Baronul vorbea cu gravitatea, cu solemnitatea care se pare că nu-l 

părăseşte niciodată. Dar printre vorbe străbătea, Ca şi în cuvintele unor 
oameni foarte depărtaţi de el ca idei politice sau ca apartenenţe sociale, 
un punct de vedere devenit general pe toate meridianele: - De fapt, 

I domnul meu, Jinterzicerea armei atomice şi pacea în general reprezintă o 
problemă mult mai simplă decît pare. E, dacă vreţi, o stare de suflet sau 
o necesitate biologică. E ca foamea şi setea care trebuie satisfăcute căci 
nlJmai aşa omul poate subsista pericolelor pe care, printr-o ciudată con- 
tradicţie a lucrurilor, însăşi dorinţa lui de a cuceri noi cunoştinţe i le pune 
În taţă atunci cînd aceste noi cunoştinţe sînt folosite de inşi lipsiţi de 
scrupule şi amatori de aventuri." 

LA SESIUNEA DE LA COLOMBO 163 



MARCEL BREAZU 

TEORIE SI CRITICĂ 

IDEE STIINTIFICĂ SI IDEE ARTISTICĂ )) , 

* 
* * 

Este un bun cîştigat al esteticii marxist- 
leniniste că arta are strîns legată de func- 
ţiile sale estetice şi social-educative - şi 
o funcţie cognitivă. Ca formă a conştiinţei 
sociale, arta oglindeşte existenţa socială. 
Specificul său, caracterul deosebitor de ce- 
lelalte forme ale conştiinţei sociale este de- 
terminat atît de domeniul special al exis- 
tenţei care este oglindit realitatea 
raportată la om - cît şi ele forma caracte- 
ristică de reflectare - imaginea concret- 
senzorială. Trebuie să mai adăugăm că, aşa 
cum am încercat să arătăm Într-o altă lu- 
crare, în cunoaşterea artistică, ca formă 
de însuşire practic-spirituală a realităţii, 
se înfăptuieşte unitatea Între constatare şi 
apreciere, se realizează 'valorificara este- 
tică, în raport cu o scară de valori aparte: 

şi indispensabilă a ideilor, a relevării ade- 
vărului, pe care o putem constata în orice 
operă de artă autentică. 

In acest articol, ne propunem încercarea 
de it preciza distincţia între ideea artistică 
şi cea teoretica-ştiinţifică - tocma; pentru 
a arăta că 'dacă facem evidentă această 
deosebire subliniem că nu există operă de 
artă, care să nu fie purtătoarea unor idei, 
că numai solicitarea senzorial'tăţn sau 
zguduirea afectivităţi! noastre nu este su- 
ficientă pentru a conferi unei lucrări va- 
loare artistică. 

Detractorii marxismului pretind că ceea 
ce caută estetica şi critica de artă marxist- 
leninistă într-o operă ele artă este exclusiv 
conţinutul ele idei şi că elin această cauză, 
ceea ce este specific artei se dizolvă în 
exigenţele generale ale ideologie: clasei 
muncitoare, că suculent» operei de artă, 
încărcată de valoare emotivă, se scurge şi 
dispare în didacticisrnuj sec al unor lu- 
crări, care nu urmăresc decît să-i dădă- 
cească pe oameni. E drept că o anumită 
critică dogmatică, ce pretindea că este ultra- 
marxistă, a dat într-o vreme, prin rigidi- 
tatea ei uscată, apă la moara acestor ele- 
tractori. 

Dar nici indicaţiile limpezi ale clasicilor 
noştri, nici spiritul general al 'filozofiei mar- 
xist-leniniste, care stă la baza esteticii 
noastre, nici analiza lucidă, disociativă şi 
integratoare totodată, a celor mai buni cri- 
tici care stau ferm pe poziţiile marxist-le- 
niniste - nu îndreptăţesc, În nici un fel, 
asemenea calomnii. 

Ca o reacţie Împotriva uscăciunii dogma- 
tice, în dorinţa vie ele a pune În valoare 
specificul turburător al artei - s-a lunecat 
Însă uneorI către negarea adevărului că 
arta vehiculează idei, că artistul este - cu 
sau fără voia lui - purtătorul unui mesaj 
ideologic. Subliniind u-se puternic caracte- 
rul emoţional al cunoaşterii artistice şi fap- 
tul că artistul comunică odată cu ideile sale 
şi puternica lui vibraţie afectivă - s-a 
ajuns să se conteste prezenţa iridiscutabilă 
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valorile estetice. Asta nu înseamnă nici 
pe departe că, aşa cum au vrut să de- 
monstreze şi în ţara noastră între cele 
două războaie mondiale diferiţi esteticieni, 
arta ar fi un domeniu autonom al conştiin- 
ţei sociale. Prin funcţia sa cognitivă arta 

J este în strînsă interdependenţă cu ştiinţa 
şi filozofia - iar prin funcţia sa social- 
educativă cu politica şi morala. 

Un adevăr asupra căruia s-a insistat mai 
puţin, este acela că funcţia cognitivă a 
artei se îndeplineşte prin intermediul func- 
ţiei sale estetice 1). Insuficienta limpezire 
a acestui adevăr face posibilă confuzia între 
cunoaşterea teor etico-ştiinţificg şi cea ar- 
tistică pe de o parte - iar pe ele altă 
parte dă posibilitate "autonomiştilor" să 
eludeze Iaptul că imaginile artistice aduc 
omenirii un spor substanţial de cunoaştere. 

Marx a arătat, în "Manuscrisele econo- 
micc-Ii lozolicc", că omul îşi dezvăluie sie 
însuşi esenţa sa specifică, a îirrnîndu-se în 
lumea obiectivă "nu numai prin gîndire, ci 
prin toate simţurile sale" 2). Aici nu este 
însă vorba numai de simţurile biologice, de 
capacitatea pe care omul o are în comun cu 
animalele superioare de a oglindi în apa- 
ratele sale senzoriale, ale văz ului sau auzu- 
lui, o anumită formă de mişcare a materiei. 
Marx precizează că sirnturile "omului so- 
cial", adică ale omului ca specie calitativ 
deosebită de celelalte, capătă o trăsătură 
nouă : " ... prin complexitatea obiectiv des- 
făşurată a esenţei umane se dezvoltă în 
parte şi în parte se produce, complexitatea 
simţurilor umane subiective, ca o ureche 
muzicală, un ochi care percepe 'frumuseţea 
formei, într-un cuvînt, simţurile capabile 
să perceapă plăceri omeneşti, adică simţuri 
care se confirmă ca forţe esenţiale umane" 3). 
Simţurile cu care este înzestrat o 111Ll 1 ca 
mnţă biologică suferă prin urmare o trans- 
formare calitativă, devin "simţuri umane 
,subiective", odată cu traiul omului în so- 

l) Vezi în această privinţă articolul lui 
V. K Skatercikov - "Obiectul, metoda 
şi sarcinile esteticii marxist-leniniste". 
Analele Romino-Sovieticc Nr. 3/1956. 

2) Marx-Engels - Despre artă şi lite- 
ratură, pag. 34. 

3l; Ibid., pag. 34-35. 

165 

cietate. Prelucrînd obiectele naturale, în 
vederea satisfacerii necesităţilor practice, 
în procesul muncii, nu numai mîna omului 
capătă o îndemînare deosebită, cum a ară- 
tat Engels, ci şi simţurile sale care se obiş- 
nuiesc să distingă în lucruri, "măsura care 
le este inerentă", (Marx). Omul descoperă 
calităţi noi ale obiectelor, care nu sînt 
imediat utile nevoilor lui biologice. Pre- 
ţuirea acestor calităţi nu are acelaşi grad 
de obligativitate pentru subiectul cunoscă- 
tor, pe care-I au calităţile materiale og lin- 
dite În simţul biologic ca atare. Roşu! sau 
verdele, s îericitatea sau forma prisrnatică a 
unui obiect, intensitatea sau înălţimea unui 
sunet - se impun tuturor oamenilor cu 
simţuri normale. Dar frumuseţea acestor 
trăsături sau urîţenia lor, caracterul lor 
agreabil sau desgustător - nu se reflectă 
pur şi simplu în simţuri, cum se reflectă 
mişcarea obiectivă a materiei. Muzicalita- 
tea pentru ureche, frumuseţea 'formei pen- 
tru ochi, după cum arată MaD\, se oglin- 
desc în simţurile umane subiective. Dezvol- 
tarea acestor simţuri este în cea mai mare 
măsură datorită dezvoltării artei, care 
crează "nu numai un obiect pentru subiect, 
ci şi un subiect pentru obiect". 

Iată prin urmare că arta prin funcţia 
Sa estetică, dezvoltă de-a lungul istoriei 
umane, tocmai aceste "simţuri subiective", 
determinînd în felul acesta, din ce în ce 
o mai puternică urnanizare a omului, rele- 
vînd omului, cu din ce în ce mai multă 
amploare, una din trăsăturile sale esen- 
ţial umane. Dar faptul acesta este posibil 
pentru că subiectivitatea simţurilor "umane" 
rezidă, după părerea noastră, nu numai în 
simpla funcţionare a aparatelor senzoriale. 
Plăcerea urechii muzicale şi a ochiului care 
percepe frumuseţea formei, depăşeşte sen- 
zorialitatea şi îşi aruncă ancora în ape mai 
adînci ale conştiinţei omeneşti. Prin inter- 
mediul funcţiei estetice a artei se reali- 
zează un racord puternic între senzoriali- 
tate, afectivitate şi inteligenţă. Sensibilita- 
tea artistică autentică şi profundă nu poate 
rămîne doar la nivelul de suprafaţă al vi- 
bratiei senzoriale. Dar drumul spre sensibi- 
tatea artistică este barat, atîta vreme cît 
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această mare poartă a senzorialităţii ră- 
mîne Ierecată. 

Trebue să precizăm însă, că dacă ele- 
mentul concret-senzorial este un element 
indispensabil al operei de artă - el nu 
este elementul determinant. Nici o îmbi- 
nare de culori sau de forme, nici o succe- 
siune de sunete - nu vorbeşte sensibilită- 
ţii artistice dacă nu este organizată, dacă 
o idee ordonatoare nu dă sens elementelor 
concrete care solicită organele de simţ. 
Dar simpla "explicare" a ideilor, pe cale 
raţională nu poate fi gustată .arti stic, Unei 
oarbe surde-muta - ca celebra Olga Scoro. 
hodova - i se pot expune pe cale accesi- 
bilă conştiinţei sale, ideile unei picturi de 
gen sau ale unei lucrări muzicale progra- 
matico Dar se poate ea oare delecta cu un 
tablou de Surikov sau cu un poem sirnlo- 
nic al lui Richard Strauss > Dar nu numai 
atît. Ce plăcere artistică poate să procure 
o execuţie a lui "Till Eulenspiegel" de 
exemplu, transmisă printr-un aparat de ra- 
dio rudimentar, prin intermediul căruia 
timbrele instrumentelor şi relieful orches- 
traI sînt viciate, uniformizate, estompate? 
Ideea expusă în "program" poate fi înţe- 
leasă oricît de limpede - dar satisfacţia 
artistică se evaporă, tot aşa cum se eva- 
por ă şi satisfacţia artistică pe care o dă 
o poezie a lui Maiacovski recitată de un 
actor netalentat (deşi înţelesul raţional _ 
discursiv - i se păstrează chiar în recita- 
rea anostă) sau cum dispare în mare mă- 
sură delectarea pe care o poate da un ta- 
blou de Rembrandt, cu culorile alterata de 
o restaurare nepricepută, deşi înţelegem 
limpede ideea lui raţională. Iată de Ce este 
un sacrilegiu faţă de marile capodopere ale 
omenirii, tipărirea acelor "comprima te" din 
marii dramaturgi, romancieri sau poeţi, rea- 
lizate în colecţiile de tristă celebritate ale 
"Digest"-urilor americane. 

Se impune însă o analiză mai adincită a 
modalităţn prin care conţinutul ideologic 
al operei de artă este pregătit să pătrundă 
În conştiinţa celui Ce o recepţionează, toc- 
mai prin această poartă a senzcrialităţii. 
Nu vom putea face această analiză - pen- 

tru a distinge ideea artistică de cea teore_ 
tică-ştiinţifică - dacă nu vom cerceta mai 
întîi, cît de cît, ce este comun acestor idei. 

Conspectînd lucrarea lui Hegel, "Ştiinta 
logicii", Lenin ne-a dat în "Caiete fil- 
zolice", o analiză profundă a categorie! 
gnoseologice de "idee". El consideră ideea: 
"coincidenţă a conceptului cu obiectul" 
"ideea ca adevăr" 1). In sensul ei cel mai 
general, Lenin sinonimizează ideea cu cu- 
noaşterea: "Ideea (citeşte: cunoaşterea 
omenească) este coincidenţa (acor,dul) 
conceptului cu obiectivitatea ("generalul"]. 
Aceasta în primul rînd. In al doilea rînd, 
ideea este raportul dintre subiectivitatea 
existentă pentru ea (= pretins indepen- 
dentă) (= a omului) şi obiectivitatea 
DEOSEBITA (de această idee)" 2). Lenin 
subliniază în mai multe rînduri, pe margi- 
nea textului lui Hegel - însemnătatea 
luării în considerare a raportului nu numai 
între subiect şi obiect dar şi între dile- 
ritele laturi ale ideii, ale adevărului. "Exis- 
tenţa individuală - (obiectul fenomenul 
etc.) este numai o latură a ideii (a ade- 
vărului), spune el. Adevărul are nevoie şi 
de alte laturi ale realităţii, care şi ele par 
numai de sine stătătoare şi izoia te (exis- 
tente aparte pentru ele însele). Numai în 
ansamblu] lor (zusammen) şi în raportul 
lor (Beziehung) Se realizează adevărul" 3). 

lată prin urmare că în idee se înfăptu- 
ieşte acordul între subiect şi obiect şi pen- 
tru ca acest acord să fie integral este ne- 
cesară luarea în considerare a rnultiplici- 
tăţii aspectelor realităţii, a raporturilor lor 
reciproce, a ansamblului acestor raporturi. 
Numai aşa poate fi cunoscut adevarul. Dar 
nu numai atît. Lenin insistă şi asupra fap- 
tul ui că "ideea este proces" 4), că adevărul 
este în continuă desfăşurare procesuală, da- 
torită luptei tcndinţolor lăuntrice contra- 
dictorii. . 

Aceste deterrninărj ale ideii ca adevăr sînt : 
vaI.abile şi pentru ideea teoretică şi pentru. 
cea artistică. Numai în măsura în care o 

J)\ V. 1. Lenin, Caiete filozofice, E.S.P.L.P. 
1956, pag. 158. 

2) Ibid. pag. 161. 
3) Ibid. pag. 162. 
4) Ibiel. pag. 166. 

" , 

! , 



167 

l}; M. Gorki, Despre literatură, E.S.p.L.A. 
1956, pag. 47 i. 

2) Aristotel, Poetica, IX, 1451,. a. 38, 
1451, b, 5 - Tr ad. Pippi(li. 

3) H. Heine, Proză, E.S.p.L.A. 1956, 
pag. 646. ".1."": 

-- 

stilizare a căpătat ulterior o înfăţişare de 
nerecunoscut. "Mama muzelor - spune 
Eshil în "Prometeu" - este memoria". Ar- 
tistul adună din realitate elementele pe carE 
'fantezia sa le transfigurează ulterior. Dar 
el extrage din aceste elemente - uneori 
lucid alteori fără să-şi dea seama - ma- 
terialul ficţiunilor sale. "Găina n-o pui la 
fript _ spune Gorki - cu pene cu tot, iar 
a te pleca în faţa faptului concret înseamnă 
a confunda ceea ce este accidental şi ne- 
semnificativ cu ceea ce este principal şi 
tipic. Trebuie să învăţăm mai întîi a jU- 
muli faptul concret de penele nesemnifica- 
tive, trebuie să ştim a extrage miezul din 
acest fapt" 1). 

Dar această operaţie de "extragere a 
miezului" duce în artă, la o a doua trăsă- 
tură, care deosebeşte ideea artistică de cea 
teoretico-ştii n ţifică. 

Incă bătrînul Aristotel zicea: " ... datoria 
poetului nu este să povestească lucruri în- 
tîmplate cu adevărat ci lucruri putînd 
să se întîmple în marginile verosimilului 
şi ale necesarului. într-adevăr istoricul nu 
se deosebeşte de poet prin aceea că unul 
se exprimă în proză şi altul în versuri. .. 
ci pentru că unul înfăţişează fapte aievea 
întîmplate, iar celălalt fapt ce s-ar putea 
întîmpla" 2). Iar Heine para'fr3zîndu-1 pe 
Stagyrit, sublinia: "Schlegel numea pe 
istoric un profet care priveşte in trecut. 
Cu mai mult drept S-3f putea spune des- 
pre poet că este un istoric, ai cărui ochi 
privesc în viitor" 3). Ideea artistică, elabo- 
rată de fantezia creatoare, realizată prin 
intermediul ficţiunii, are obligaţia să se 
însereze vădit în textura complexă a reali- 
tăţii. Avînd mult mal multă exigenţă, cel 
Ce recepţionează această idee, consumato- 
rul de artă, nu-i acordă credit decît dacă-l 
face să seziseze cît mai repede "ansamblul 
raporturilor" din realitate, condiţie pe care 
o pune Lenin oricărei idei. Dar dacă ideea 
ştiinţifică poate să se prevaleze, pentru 

IDEE ŞTIINŢIFICA ŞI lDEE ART1STIGA 

lUcrare ştiinţifică sau o operă de artă în- 
deplinesc aceste condiţii -- ele vor oglindi 
veridic realitatea. 

Dar oglindirea artistică se realizează prin 
cu totul alte mijloace decît cea ştiinţifică. 

jncă Bielinski a arătat că în vreme ce 
0!Dul de ştiinţă argumentează prin silo- 
gisme, artistul convinge prin imagini şi că 
oglindirea artistică a realităţii se înfăptu- 
ieşte graţie "gîndirii în imagini". Dar teza 
lui Bielinski .are nevoie de amplificare. Să 
încercăm să vedem mai îndeaproape prin 
ce se deosebeşte gîndirea artistică de cea 
stiintifică. 
, In primul rînd, pentru că ideea artistică 
apare ca rezultat al elaborării fanteziei 
creatoare şi nu al gener.aiizării logice. In 
ideea artistică - socotită ca adevăr, de un 
tip deosebit, ca acord între imagine şi 
realitatea oglindită - artistul pune fie- 
tiunea pe care o crează. Reflectarea veri- 
dicâ a ştiinţei nu adaugă nimic realităţii, 
descoperă numai generalul şi necesarul, 
care se manifestă prin mulţimea nesfîrşită 
de fenomene singulare şi întîmplătoare. In 
reflectarea artistică, apare ca element nou, 
invenţia creatorului operei de artă. Omul 
de ştiintă are la îndemînă numai elemen- 
tele brute a le realului: în ele şi prin ele 
trebuie să ajungă la adevărul generaliza- 
tor. Artistul îşi făureşte singur elementele 
din care reconstituie "ansamblul laturi lor" 
realităţii şi raporturile lor reciproce. Newton 
n-a trebuit să inventeze astrele pentru a 
descoperi legea gravităţii universa le şi nici 
Marx pe întreprinzătorii capitalişti, pentru 
a descoperi existenţ3 plusvalorii. Beethoven 
a creat însă ,acordurile noi ale Simfoniei 
pastorale pentru a oglindi starea de spirit 
a omului modern în faţa naturii şi Balzac 
a pus la contribuţie toate mijloacele f311- 
teziei sale, pentru a imagina împrejurările 
tipice în care acţionează caracterele tipice 
din "Comedia umană". 

Fără îndoială că această invenţie a artis- 
tului pleacă de la elementele realităţii, dar 
el reconstituie această realitate într-un mod 
original. Chiar şi arta nefigorativă are la 
origine - cum a .arătat încă Plehanov - 
lin element real, fiinţă sau lucru care prin 
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un moment, de necesitatea de a se opri la 
analiza izolată a unui fragment de reali- 
tate - ideea artistică nu poate să o facă. 
Chimistul sau economistul au dreptul să 
solicite un răgaz pentru analiza unui fe- 
nomen din sfera lor de cercetare, pe care 
provizoriu să-I detaşeze de rest, sub re- 
zerva integrării uiterioare în coeziunea cu 
restul faptelor. Dar artistul nu-şi poate în- 
gădui asta. Sigur că nu în fiecare operă 
de artă se oglindeşte întreaga realitate. 
Dar autenticul artist nu poate să nu releve 
în creaţia lui sensul general căruia i se 
integrează aspectul realităţii oglindite în 
imaginea făurită. Nu poţi "povesti" lucruri 
"în marginile verosimilului şi necesarului" 
- cum cere cu jusletă Aristotel - dacă 
nu sezisezi în primul rînd sensul în care 
se desfăşoară realitatea. Dar asta îl obligă 
pe artist să Închidă În imaginea creată 
o mare bogăţie de aspecte. Capoeloperele 
incîntă prin variaţia imensă a f atetelor lor 
multiple, prin poiivalenţa imaginilor, care 
chiamă la viaţă În conştiinţa consumato- 
rului ele artă asociaţii numeroase. Prin in- 
termediul solicitării senzoriale, se pun în 
mişcare sentimente, năzuinţe şi gînduri ele 
mare complexitate. Toată această eîerves- 
cenţă pe care o declanşează opera ele artă 
nu poate fi socotită - cum pretind "auto- 
nornişti!" - anestetică. Aplecarea consu- 
matorului de artă asupra acestui tumult 
dezlănţuit de creaţia artistică, nu poate fi 
privita cu dispreţ, aşa cum face estetica Ie- 
nomenologică a unui Moriiz Gciger de 
exemplu, care vede aici, în această "con- 
centare internă", cum o numeşte el, o ati- 
tudine de ageamiu. Numai "concentrarea 
externă", adică exclusiva atenţie acordată 
trăsăturilor formale ale operiide arlă, este 
socotită de această estetică drept atitudi- 
nea adecvată a omului avizat. I n fapt, 
abaterea atenţiei ele la acţiunea pe care o 
exercită arta asupra întregii complexităţi 
a conştiinţei umane - înseamnă pledoaria 
împotriva existenţei şi fostului funcţiei so- 
cial-educative a artei, revenirea ocolită la 
compromisa teză diversionistă a "artei pen- 
tru artă", a cărei formulă a lansat-o, încă 

În 1818, Victor Cousin într-un curs tinut 
la Sorbona. 

Atîta vreme cît bogăţia emoţiei eledan_ 
şate ele opera ele artă se înfăptuieşte pe ca- 
lea, specific estetică, a imaginilor concret_ 
senzoriale, nu poate fi vorba de pa- 
razitisme anestetice ale acestei emoţii. A 
ne opri doar la foarte subţir ica vibraţie a 
estetului "rafinat" (de cele mai mult ori 
- fie vorba între noi - snob) care nu 
jură decît pe elementele de tehnică artis- 
tică - înseamnă a ne înstrăina de am- 
ploarea şi adîncimea irnenselor bucurii pe 
care le aduce arta. 

Laturi anestetice ale asociatiilor trezite 
ele o operă de artă sînt cele care nu au o 
legătură directă, izvorîtă în moei obligato- 
riu pentru toţi consumatorii aviz aţi ai ace- 
lei opere de artă, elin însăşi elementele 
existente în respectiva operă. Dacă "Mama" 
lui Gorki îmi deşteaptă anumite amintiri 
personale care mă afectează. amintiri ne- 
cunoscute şi incognoscibile milioanelor de 
cititori ai cărţii - propriile-mi stări de 
spirit au lin caracter anestetic, Dar dacă 
sentimentele puternice pe care le trezeşte 
lectura sînt strîns legate de evenimentele 
înfăţişate de Gorki, dacă ele sînt sensibil 
asemănătoare la toţi cititorii cărţii, - 
atunci au un evident caracter estetic, nu 
pot fi rupte ele măiestria cu care scriitorul 
a zugrăvit chipurile romanului său, de 
limba lui melodioasă, ele constructia lui 
reuşită. Consta tind existenta a două "serii 
ele reprezentări" pe care le trezeşte opera 
de adă (una, care ţine ele bagajul aper- 
ceptiv al consumatorului de artă şi cealaltă 
ele calităţile intrinseco ale operei) esteti- 
cianul Konr ad Lange nu greşeşte. Dar el 
se insa l ă cînd socoteşte că în receptarea 
operei ele artă ne aflăm în prezenţa unei 
"pendulrlri" între cele două "serii". EI nu 
înţelege se pare adevărul că 
plinătatea emoţiei estetice autentice stă 
tocmai în unitatea d intre aceste "serii", co- 
respunzătoare unităţii dintre senzorial, alee- 
tiv şi intelectiv, În trăirea deplină a adi- 
vită ţii intense a tuturor acestor activităţi 
psihice, datorită operei de artă. 
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Nici "înţelegerea" izolată a ideii teore- 
tice vehiculate de opera de artă, nici tur- 
burarea sentimentală izolată care ne face 
să iubim sau să-i detestărn pe eroii unei 
carţi, nici vibraţia senzorială luată aparte 
 nici una dintre aceste componente, de- 
taşată de celelalte, nu poate da, prin ea 
singură, intensitatea mare a emoţiei este- 
tice autentice. 

De unde vine oare cunoscuta impresie 
că ori de cîte ori revenim asupra unei ca- 
po'dopere, descoperim în ea ceva nou? 
Oare nu tocmai din prodigalitatea cu care 
artistul a închis în imagine - uneori fără 
să fie el însuşi conştient de asta - o 
profuziune de aspecte, care sclipesc ca fa- 
tetele unui briliant, ori de cîte ori îl întoar- 
em în bătaia a ltei raze de 1 umină? De ce 
Shakespeare este inepuizabil? De ce 
"Război şi pace" apare mereu nou la fie- 
care nouă lectură? Şi de ce numeroasele 
lucrări ele scandal ale ariei decadente - 
se învechesc atît de repede? Oai-e nu toc- 
mai pentru că le lipseşte bogăţia de ade- 
văruri a marii arte? 1) 

Dar această bogăţie, această variaţie 
complexă, trebuie să se ordoneze în jurul 
unui sens. Prodigalitatea cere pentru a fi 
valoroasă, centrarea în jurul unui prin- 
cipiu orc1onator. In varietate trebuie să fie 
prezentă unitatea. Intr-asta stă - credem 
- structura profund dialectică a oricărei 
reale opere de artă, consecinţa 'faptului că 
oglindeşte veridic realitatea, structurată ele 
dialectica ei obiectivă. 

Fiecare ramură ştiinţifică - şi ştiinţa 
în ansamblul ei - pentru a fi autentică 
trebuie să fie dialectică. Omul de ştiinţă 
nu Se poate mulţumi cu cunoaşterea izo- 
lată, compartimentată, a realităţii. Rezul- 
tatele oricărei cercetări ştiinţifice au nevoie 
să fie coroborate cu rezultatele altor cer- 
cetări, pentru ca adevărul ştiinţific să 
oglindească adecvat structura obiectivă a 
realităţii, în toată complexitatea interde- 
penc1enţelor şi a unităţii contrariilor în 
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opoziţie, din lumea materială. Dar fiecare 
lucrare ştiinţifică În parte se opreşte numai 
asupra unui aspect al realităţii şi cerce- 
tătorul se apleacă asupra depistării trăsătu- 
rilor acelui aspect. Cunoaşterea ştiinţifică 
a realităţii în ansamblul ei este apoi re- 
zultatul îngemănării tuturor acestor date şi 
a generalizării obţinute pe baza lor. 

Artistul nu-şi poate îngădui să conteze 
pe ansamblul operelor ele artă, pentru a 
face cunoscută structura dialectică a reali- 
tăţii. El nu se poate aşeza la capătul tu- 
bului unui microscop, pentru a-şi izola în 
cîmpul microscopic limitat, acel unic aspect 
pe care-şi propune să-l studieze omul de 
ştiinţă. El trebuie să privească - ca să 
spunem aşa - "cu ochiul liber", realitatea. 
Cîmpul lui vizual nu se poate limita la 
cercul îngust al cîmpului microscopic. In 
fiecare operă ele artă autentică trebuie să 
se oglinelească structura stufoasă a reali- 
tăţii. Fiecare operă de artă trebuie să fie 
- aşa cum spune comparaţia devenită ba- 
nală, dar nu mai puţin plină de adevăr - 
o picătură ele rouă, în care să se reflecte 
universul. Ideea artistică are de aceea un 
caracter sintetic. 

Dacă am absolutiza această aiirrnaţie am 
cădea desigur în păcatul care duce la 
schematiz are, am transforma un adevăr în 
dogmă, Fiecare operă de artă se opreşte 
mai cu seamă asupra unor anumite do- 
menii ale realităţii şi oglindeşte îndeosebi 
anumite epoci. Cu cît specificul unor "ca- 
ractere tipice în împrejurări tipice" este mai 
autentic zugrăvit, cu atît oglindirea artis- 
tică, veric1ică, a realităţii este mai izbutită. 
"Eneida" ne relevă o altă zonă a istoriei 
decît "Madame Bovary" şi Pavel Coreea- 
ghin oglinc1a unei alte structuri umane 
decît DOI1 Quijotte, după cum o fugă de 
Buxtehudc reflectă o altă stare de spirit 
decît ,,1812"a lui Ceaicovski şi "Dans ţă- 
rănesc" al lui Breughel-bătrinul, vor- 
beşte despre alţi oameni decît sînt "Mun- 
citorul şi colhoznica'' Verei Muhina. 

Dar fiecare operă de artă oferă o viziune 
complexă asupra. realităţii oglindite - gă- 
sim în fiecare o indicaţie accentuată asu- 
pra sensului general de dezvoltare a vieţii 

aceasta şi studiul 
critica literară, în 
E,S,P.L.A., 1957, 

1) Vezi în privinţa 
lui M, Ralea, "Despre 
"Scrieri elin trecut". 
pag. 125-130. 
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mei vizuale şi chiar se mărgineşte să nu 
exploateze decît o parte şi cîteodată numai 
unul dintre componenţii vizuali" 1). 

Dar limitarea la detaliu; concret, la ex- 
clusivu] element formal, care nu exprimă 
un conţinut, un sens al ansamblulUi cglin_ 
dirii artistice - a apărut în toată dificul_ 
ta lea pe care o prezintă chiar şi acelOra 
care ar fi înclinaţi să pledeze pentru o artă, 
în care detaliu] formal să nu sufere nici o 
îngrădire din partea conţinutului. Iată O 
mărturie a lui Andre Gide: "Trăiam în in- 
timitatea unui pictor care primise comanda 
să' acopere (cu pictura sa) un spaţiu destul 
de mare. Decizia pe care a luat-o de a 
se lipsi de un subiec!...... l-a dus acolo 
încît a grupat într-un parc un oarecare 
număr de 'figuri de femei, rătăCÎi1d, fără 
un scop precis (desoeuvrees); refuzul de 
a motiva prezenţa lor, gesturile şi atitudi_ 
nile lor, fie chiar prin cel mai neînsemnat 
pretext, abandona libertăţii celei ma; mari, 
întreaga compoziţie a tabloului. Arta moare 
de libertate prea mare. Compoziţia tablou- 
lui. fără să mai aibă un centru fictiv, se 
risipeşte în mod necesar. Nimic: nu mai 
motiva poziţia figurilor, gruparea lor 
Asia m-a făcut să reflecteze îndelung .. " 
--_. încheie Aridre Gide 2). 

Şi Într-adevăr avea la ce să reflecteze. 
O operă ele artă nu se încheagă dacă nu 
are un sens. Elaborările fanteziei artistice 
se destramă în absenţa unei idei ordona- 
toare, care să og·lindeasc:'î sensul de dez- 
voltare a realităţii oglindire. Gide se re- 
ferea, mai sus, la un sens restrîns, minor, 
Dar arta mare nu poate să nu oglindească 
sensul profund de clezvoitare a realităţii. 

In această relevare a senzulu] general 
de desvoltare a vieţii umane se manifestă 
oglindirea permanentului uman prin ceea 
ce este trecător şi caracteristic fiecărei 
epocţ şi fiecărei clase sociale. Unitatea din, 
tre general şi particular care caracte- 
rizează imaginea artistică, se manifestă 'Ii 

J) Th Munro - .L'csthetlqu- comme, 
science ; S011 develop'pement en Amerique" 
- Revue d'Esthetique. Jan. - Martie 1955, 
pag-, 17. 

2) .Verve'', nr. 1 Dec. 1937. 
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umane. Fragmentul prins de artist în vi- 
ziunea lui este încărcat de înţelesuri. "Me- 
sajul artistic" de care se vorbeşte atîta, 
rezidă tocmai în relevarea unor ase- 
menea înţelesuri cu mijloacele proprii artei 
respective şi Cu timbru! personal al origi- 
nalităţii fiecăruia dintre creatori. Unitatea 
operei de artă constă tocmai în măestria 
cu care artistul izbuteşte să dezvăluie _ 
prin interrncrlnrţ unei varietăţi generoase 
de mijloace ...::.' acest sens, sensul obiectiv 
al necesităţii istorice, care-şi face drum 
prin nesfîrşita varietate a întîmplărilor. 
Sensul acesta care nu este prezent în fie- 
care lucrare ştiinţifică în parte - nu poate 
însă lipsi din nici o operă de artă. Dacă 
lucrarea artistică este plină de variaţie dar 
dacă unitatea nu ordonează această varia- 
ţie pentru a oglindi - în anumite aspecte 
- structura dialectică a realităţii, atunci 
opera de artă nu este realizată, risipa de 
mijloace se pierde în gol. Iată - credem 
- încă un motiv pentru care atîtea lucrări 
formaliste, cărora nu li se poate reproşa 
lipsa de fantezie, ele variaţie, rămîn totuşi 
seci, neartistice, nu reuşesc să pună în vi- 
braţie sensibilitatea artistică profund umană. 

Asistăm - în această privinţă _ în 
artă la desfăşurarea unui proces analog cu 
ceea ce Se întîmplă în încercările de orien- 
tare neopozitivlstă a ştiinţei, în ţările ca- 
pitaliste. Tot aşa cum neopozitivismul :- 
se străduieşte să nege posibilitatea şi in- 
teresul unor vaste e!aborări teoretice, în- 
demntn j doar la cercetarea "pozitivă" a 
detaliului concret - arta burgheză contem- 
porană are tendinţa vizibilă spre îngusta- 
rea orizontului, înclinarea către cultivarea 
exclusivă a "concretului" formei plastice, 
a "construcţiei tehnice" muzicale şi fuge, 
pe cît poate, de co nţinutn] ideologic al ope- 
rei de artă. 

Iată ce spune esteticiann] american Th, 
Munro în această privinţă: "Se ştie că 
pictura maeştri lor Renaşterii făcea apel la 
interese diverse şi multiple, solicita inte- 

resul tot atît prin calităţile vizuale ca şi 
prin subiectele sale ...... de atunci S-a dez- 
voltat tendinta care sacrifică subiectul for- 
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, această includere a ceea ce este general 
:man în gesturile, atitudinile, comporta- 
ea particulară a reprezentanţilor tipici pen- 
;ru fiecare clasă şi epocă istorică, aşa cum 
apar ei în realizarea concretă: a fiecărei 
opere de artă, în parte. 

* 
* * 

Fără îndoială că ideea artistică va fi cu 
atît mai bine conturată cu cît ea va fi 
izvoîÎt dintr-o limpede concepţie despre 
lume a artistului. Intelegerea raţională a 
realităţii este o condiţie de prim ordin a 
reuşitelor sale, în ciuda faptului că au exis- 
tat şi cazuri cînd artistul nu era un om 
preocupat de această înţelegere. Marii ar- 
tişti au făcut nu odată mărturii asupra le- 
găturii creaţiei lor, cu gîndirea lor logică, 
cu viziunea lor lucidă. "Se pictează cu 
creierul şi nu cu mîinile", spunea Michel 
Angelo. "Imi port multă vreme ideile îna- 
inte de a le scrie" - spune Beethoven .. 
deoarece îmi dau seama ce anume vreau, 

ideea pusă de mine la baza operei nu mă 
mai părăseşte, ea creşte şi se rlczvoltă. 
apoi văd şi aud imaginea în toată desfă- 
şurarea ei, apărînd ca turnată în faţa spi- 
ritului meu" 1). Iar Caragiale declară: 
"Principiu \ fundamental al artei în gene- 
ral este intenţia de a transmite o concep- 
jiune (sublinierea mea. M. B.) prin mij- 
loace convenţionale de la om la om" 2). La 
artiştii contemporani, situaţi conştient pe 
poziţiile clasei muncitoare, legătura dintre 
concepţia lor despre lume şi idei le lor ar- 
tistice - este nemijlocită. "Trebuie să pri- 
vim orice Iaptă măruntă - spune Gorki 
- ele la înălţimea măreţului ţel pe care 
istoria ni l-a pus În faţă" 3). Rodnicia me- 
tode] de creaţie a realismului socialist - 
ni se pare că rezidă în primul rînd în con- 
ştiinţa luci dă a artistului, în faptul că rne- 
todase sprijină pe o concepţie ştiinţifică 

1) Citat după V. Razumnîi, Problema 
iipicului în estetică. 

2) I. L. Caragiale, Despre literatură, 
ES.P.L.A. 1956, pag. 80. 

3) M. Gorki, Despre literatură, Ed. Car- 
tea Rusă, 1956, pag. 471. 
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despre lume, care luminează căutările ar- 
tistului şi îl ajută să găsească mai uşor 
firul conducător, principiul ordoriator, al 
operei sale. Acei care neagă sau se îndo- 
iesc -că realismul socialist este o metodă 
de creaţie, ar trebuie să reflecteze la acest 
adevăr. Inţelegerea raţională, clară, a struc- 
turii dialectice şi a naturii materiale a 
realităţii, cunoaşterea legilor ei generale de 
dezvoltare, luciditatea în ceea ce priveşte 
necesitatea obiectivă a artei de a zugrăvi 
ver idic,' concret-istoric realitatea în dezvol- 
tarea ei revoluţionară şi viziunea neîndoiel- 
nică al rolului social al artei în făurirea 
conştiinţei socialiste - sînt elemente de 
metodă. Aceste jaloane de drum, nu numai 
că nu impietează asupra elaborării unor 
idei artistice, care să-şi păstreze specificul 
lor distinct de al ideilor ştiinţifice - dar 
ajută la lirnpezir ea procesului de creaţie 
artistică, atunci cînd metoda este folosită 
de un artist talentat şi nu de un simplu 
meşteşugar, care se socoteşte în posesia 
unei reţete cu virtuţi de sine stătătoare. 

Sigur că, în absenţa talentului, orice 
"metodă" este lipsită de valoare. Dar ta- 
lentul autentic îşi găseşte într-o concepţie 
clară despre lume şi metoda derivată din 
această concepţie - un instrument care 
potentcază virtualităţile talentului. Un 
exemplu recent ne face să evidenţiem mai 
bine adevărul acesta. 

Un scriitor talentat cum este Eugen 
Barbu, înfăţişează, în romanul său 
"Groapa", personaje şi întîmplări care au 
trăsături veridice. Lucrarea este, în mare 
măsură, o lucrare realistă. Nu putem fi de 
acord cu acei ce o consideră în întregime 
o lucrare neizbutită şi cu atît mai puţin 
primejdioasă. Dar nu-l putem ierta talen- 
tului autentic al scriitorului că a orbccăit 
în epoca înfăţişată, elaborînd - în absenţa 
unei concepţii ştiinţifice limpezi despre so- 
cietate şi neglijînd indicaţiile unei metode 
care şi-a dovedit roadele - o idee artistică 
confuză. Care este sensul care centrează 
caracterele şi împrejurările? Care sînt cau- 
zele adînci care determină acţiunile eroilor 
şi în virtutea căror legi se stabilesc între 
ei anumite raporturi? Către cine se în- 

II 
! 
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just înţeleasă i-ar fi stat romancierului în. 
tr-ajutor. 

Marin Preda a ştiut să folosească, în 
"Moromeţii" metoda aceasta - şi ideea 
artistică a romanului care zugrăveşte cam 
aceeaşi epocă din istoria societăţii romî- 
neşti, capătă grandoare, este animată de 
suflu revoluţionar, zările viitorului se în- 
tredeschid. Poziţia romancierului talentat 
devine limpede, este o poziţie partinică 
neîndoielnică şi cititorul, mişcat artistic, 
este mobilizat cu adevărat Întru izbînda 
idealuri lor care sînt şi ale artistului. Ro- 
manul lui Preda este un roman realist- 
socia list. Aprecierea realită ţi i cu mijloacele 
artei decurge aici din atitudinea scriitoru- 
lui faţă de viaţă. Elementul afectiv care 
intră În sinteza complexă a emoţiei artis- 
tice alături de cel intelectual şi de cel 
senzorial este inclus în operă, devine ima- 
nent acesteia şi se impune apoi cu nece- 
sitate cititorului - tocmai din cauza pre- 
zenţei acestei atitudini limpezi, lipsite de 
echivoc, parte integrantă a ideii artistice. 

Indicaţiile metodei realist-socialiste nu 
îl absolvă pe artist de propria lui răspun- 
dere în creaţie, nu îi oferă "mura-n-gură", 
care să-I scutească de propriul lui efort 
creator. Numai înţelegerea vulgarizaloare 
şi birocratică a metodei, luată cu şablon 
de zugrav de firme, peste care nu e nevoe 
să se treacă decît cu vopseaua "faptelor" 
culese din viaţă - numai o asemenea în- 
teleger e a putut să ducă atit la unele pro- 
cedee de tutelă administrativă în dome- 
nlul înclrumării creaţiei, cît şi la Iăurirea 
unor lucrări meşteşugăreşii, după care 
rău-voitorii sau superficialii îşi închipuie 
că-şi pot permite să judece eficienta rea- 
lismul ui -socialist. 

Dar înţelegerea raţională a realităţii, 
oglindirea ei În idei teoretice, nu se tran- 
sformă În idee artistică, numai prin simpla 
Întrebuinţare a materialului pe care-l fo- 
losesc artiştii pentru a-şi crea imaginile. 
Punerea În versuri a unei idei ştiinţifice 
sau filozofice este tot atît de puţin artis- 
tică ca şi simpla cioplire În piatră a lite- 
relor care fac lizibilă acea idee. Ideea 
artistică, trebuie încă de Ia naşterea ei 
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dreaptă simpatia sau dezaprobarea artis- 
tului? Este greu de spus. Dacă l-am ne- 
dreptăţi pe romancier spunînd că este În 
Întregime alături de banda de borfaşi şi 
criminali, nu-l putem nici absolvi de 'vina 
de a avea 'faţă de ei o atitudine ceţoasă, 

Dacă Eugen Barbu ar fi sondat în adîn- 
cime epoca, la lumina unei făclii ideologice 
puternice, dacă ar fi văzut şi ar fi făcut 
să apară şi pentru cititor, fundalul real pe 
care se proiectează gesturile personajelor, 
dacă ar fi avut perspectiva justă care să-I 
facă să pună În evidenţă raporturile reale 
Între oameni şi întîmplări - totul ar fi 
căpătat alt relief artistic. Viaţa chinuită a 
populaţiei urnile din "Groapă", ca şi actele 
disperate ale bandiţilor, ar fi apărut la pro- 
porţiile adevărate, într-o epocă în care so- 
cietatea romînească se dezvoltă şi capătă 
o altă faţă" nu pentru că Stere cîrciumarui 
făcuse avere, sau nu în primul rînd pentru 
asta. Dacă Barbu ar fi Înţeles unde se 
aflau resorturile reale ale dezvoltării ţării 
în acea epocă - această dezvoltare ar fi 
apărut în lumina ei adevărată şi nu con- 
fuză, ca văzută printr-un geam aburit sau 
murdar. 

Să ne Înţelegem bine. Nu ne plîngem că 
ideii artistice a romanului Îi lipseşte ex- 
plicaţia discursivă a dinamicii forţelor mo- 
trice din societate. Dacă Barbu ar fi făcut 
acest lucru, ar fi realizat o lucrare socio- 
logică şi nu un roman. Dar dacă, În lu- 
mina unei concepţii juste, ar fi găsit o idee 
artistică care să oglindească epoca preg- 
nant, pe planuri multiple, judicios rapor- 
tate Între ele - cîte scăderi artistice ale 
cărţii n-ar fi fost Înlăturate! Nici ideali- 
zarea hoţilor, nici melancolia pentru pră- 
văliile simigiilor dispărut- astăzi, nici in- 
tunericul dens În care se pierde viitorul 
personajelor - n-ar fi diminuat pitorescul 
suculent şi vioiciunea autentică cu care se 
mişcă aceasta în carte. Ar fi putut să se 
simtă atunci cel puţin începutul unui suflu 
revoluţionar, care să risipească negurile 
zilei de mîine ale oamenilor necăjiţi din 
"groapă". Romanul ar fi căpătat o altă 
tonalitate, valoarea lui artistică s-ar fi ri- 
dicat, dacă metoda realismului socialist, 

I 
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ii-şi aibă trăsăturile sale specifice. Chiar 
 spusele, mai înainte citate, a le lui Beet- 
In v d v ind 1 t v f v boven, se vede ca. upa o I e unga  r- 
rnîntare a gîndunlor sale, Ideea artistica, 
uzicală, Îi apărea "ca turnată" în con- 

t'inta lui. Mijlocul de expresie al acestei  I , . 
idei artistice este, de la început, trup ş 
uflet, întrepătruns cu ideea. Nu poate fi 
onceput un "conţinut" de idei care să fie 
3poi vărsat, ca un lichid într-un recipient, 
'ntr-o formă gata să-I primească. Dacă ar- I . . 
\istul nu-şi vede, Într-o organizare um- 
Iară, in materialul propriu artei sale, me- 
sajul ideologic pe care simte că-l are de 
transmis, el nu se află în plin proces crea- 
tor al ideii artistice - ci cel mult într-un 
stadiu cu totul preliminar În care se poate 
transpune şi un om lipsit de talent. Există 
redactori de reviste şi edituri care su- 
gerează "idei" artiştilor, avînd impresia că 
şi ei colaborează la procesul ele creaţie, 
fără să seziseze că nu fac altceva decît să 
atragă atenţia scriitorului asupra impor- 
tanţei unei teme, după care, ulterior abia, 
trebuie să urmeze procesul de elaborare a 
ideii artistice. Tot aşa se pot întîlni artisti, 
care au impresia că sînt îrustaţi de "ideea" 
lor, atunci cînd un confrate, pe care-l de- 
nunţă drept plagiator, tratează o temă ana- 
loagă, fără să sezisezecă important în ori- 
ginalitatea artistică creatoare este modul 
de structurare artistică a temei. - ideea 
artistică. 
Tema individului instrăinat de clasa sa, 

a omului care merge împotriva curentului 
dezvoltării obiective a istoriei nu este o 
"descoperire" a lui Şolohov. Dar originali- 
tatea sa artistică, paternitatea ideii sale ar- 
tistice, stă în structurarea imensei epopei 
"Pe Donul liniştit"; în Iăurirca fundalului 
epocii şi echilibrarea cu eroii de prim plan; 
in zugrăvirea vie a piesajului ucrainian şi 
lngemînarea lui ClI pasiunile personajelor; 
în întrepătrunderea permanenţei umane a 
sentimentelor cu tirnbrul specific pe care-I 
capătă în epocă aceste sentimente; în mu- 

I zicalit atca limbii şi virtutea ei picturală 
adaptate evenimentelor zugr ăvitc, care ca- 
pătă în felul acesta relief, culoare, viaţă; în 
prezenţa atitudinii scriitorului faţă de reali- 
tatea oglindită. 
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Ideea artistică a romanului lui Şolohov 
nu este prin urmare tot una cu ideea teo- 
retică a temei, exprimabilă discursiv, ci 
creaţia fanteziei artistului, care a imaginat 
o ficţiune, structurind În jurul unui sens 
numeroase elemente, i nfăptuind o unitate 
dialectică a senzorial ului, afectivului şi in- 
telectlvulul, care prespune şi vibraţia sen- 
zor ialităţii şi clcco tu l afectivităţii şi luci- 
ditatea inteligenţei, sudate într-un act uni- 
tar al conştiinţei, de o complexitate imen- 
să. In ideea artistică se exprimă specificul 
estetic al cunoaşterii artistice, prin interme- 
diul căruia se înfăptuieşte şi funcţia cogni- 
tivă şi .cea educativă a artei, datorită bo- 
găţiei mari de aspecte, oglindite în această 
idee. Cunoaşterea artistică este de aceea 
mai plină, mai vie, mai colorată, mai plas- 
tică, decît cunoaşterea teoretico-ştiinţi îică 
care realizează o gîndire mai uscată, mai 
schematică, mai sărăcită de viaţă. 

Asta nu înseamnă că putem să stabilim 
o ierarhie Între cele două tipuri de cunoaş- 
tere. Ar Însemna fie să ne reintoarcem la 
Platon, care diminua valoarea cunoaşterii 
artistice, ca fiind o oglindire de al treilea 
grad a "ideii"  fie să adoptăm poziţia 
esteticicni lor .Jntuiţioniş ti", pentru care 
această intuiţie artistică reprezintă adevă- 
rata cunoaştere nemijlocită, deci "nevi- 
ciată" a realităţii. 

Problema aceasta a preocupat în cea mai 
înaltă măsură pe teoreticienii artei. 

Pentru Kant "Ideea estetică" este o re- 
prezentare a imaginaţiei care dă ocazie de 
a gIndi mult fără nici un gînd ci etermlnat, 
adică fără ca nici un concept să-i poată fi 
adecvaL" 1) Nu este deci de mirare că 
filozoful de la Konigsberg consideră că, 
spre deosebire de ştiinţiî, arta are limite 
care nu pot fi depăşite şi că ea este deci 
inferioară ştiinţei. Ideea artistică ar fi nu- 
mai o idee confuză. 

Hegel socotea de asemenea că "întruchi- 
parea sensibilă" a Ideii în opera de artă 
constituie o insuficientă, o indignitate a 
adevărului. Totuşi formele artei "conţin mai 

1) 1. Kant. "Critica puterii de judecată" 
-- Cartea Il - paragraful XLIX. 
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3) B. Croce, "Estetica ca ştiinţă a ex- 
presiei" - în trad. franceză a lui Bigo!. 
Paris 1904, pag. 27. 

4), Ibicl. 

ostilă iremediabil raţiunii - ideea ştiinţifiCă 
şi cea artistică sînt ireconciliabile. 

Croce nu neagă legătura dintre cunoaş. 
terea estetică şi cea conceptuală. Dar el 
face din cunoaşterea estetică un "prim 
grad" al cunoaşterii, al doilea fiind cel al 
cunoaşterii raţionale. "Primul grad - spune 
el - este expresia, al doilea conceptul. 
primul poate exista fără al doilea, al dOile 
nu poate exista fără primul".") Ceea ce 
înseamnă după el că, întrucît numai Con- 
ceptul are un conţinut de idei, expresia, 
ad ică arta "nu numai că nu constă în con- 
tinut clar chiar nu are conţinut" 4). Este în 
această afirmaţie încercarea de justificare 
teoretică a poziţiei .Jor maiiste" în artă, a 
golirii operii de artă de orice mesaj ideo 
logic. Iată de ce estetica lui Croce a fost 
îmbrăţişată de apărătorii cei mai aprigi ai 
unei arte rupte de rolul ei social, ai unei 
arte care să îndeplinească rolul diversionist 
de a îndepărta atît pe artist cît şi pe con- 
sumatorul de artă de la atenţia cuvenită 
problemelor sociale pe care ar putea să le 
dezbată - în modalitatea ei specifică _ 
opera de artă. 

Am menţionat cîteva dintre principalele 
teze care au avut circulaţie în gîndirea 
estetică, pentru a arăta că raportul între 
ideea artistică şi ideea ştiinţifică a fost una 
dintre problemele centrale ale esteticii, 

Ni se pare însă că, în af ara analizei a 
ceea ce este în esenţă fiecare d intre aceste 
idei, problema ierarhiei lor este o pseudo- 
problemă. Ideea artistică şi ideea teoretico- 
ştiinţifică sînt două modalităţi de oglindire 
a esenţei realităţii, fiecare cu avantajele şi 
desavantajele ei. Dacă ideea artistică e mai 
bogată, ideea' ştiinţifică e mai riguroasă, 
merge mai direct către sesizarea esenţialu- 
lui şi necesarului, nu prin înconjururile pi- 
toreşti e drept, dar uneori înşelătoare, pe 
care le face ideea artistică. Să evităm deci 
asemenea discuţie oţioasă. 

Dar în analiza deosebirii între ideea ar- 
tistică şi ideea ştiinţifică nu e suficient să 
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1); G. W. F. Hegel, "Estetica" - Intro- 
ducere, 1. 

2). H. Bergson, "Le rire" - Alcan, Pa- 
ris, pag. 161. 

multă realitate şi adevăr decît existenţele 
fenomenale ale lumii reale" 1). Iată prin 
urmare că deşi este inferioară ştiinţei, în 
raporturile sale cu ideea absolută - arta 
este după Hegel totuşi superioară lumii 
materiale, are un grad mai mare de rea- 
litate. In ciuda unor analize profunde ale 
fenomenului artistic, care îşi păstrează şi 
astăzi valoarea, poziţia fundamentală a 
esteticiţ hegeliene rămîne falsă. 

Bergson pare uluit de forţa de convin- 
gere excepţională a ceea ce el numeşte "cu- 
noaştere intuitivă", directă, nemijlocită, fără 
medierea schemelor logice care sărăcesc 
realitatea, golind-o de pitoresc. Această cu- 
noaştere intuitivă nu este rezervată doar 
artistului de către Bergson, dar în orice caz, 
artistul numai pe această cale realizează 
după el "o viziune mai directă a reali- 
tăţii" 2). In felul acesta filozoful idealist 
francez conferă cunoaşterii artistice un ca- 
racter mistic, rupînd-o totalmente de cea 
teorctico-ştiinţiiică. El nu vede că ceea ce 
dă ideii artistice forţa ei excepţională este 
realizarea sintezei între înţelegere, senti- 
ment şi senzaţie. Participarea factorilor 
aîectivi şi voliţionali (poate, pentru unele 
arte, şi punerea în mişcare a unor adînci 
mecanisme biologice legate de ritrnicitate, 
mecanisme care mimează "in nuce", fără 
gesticulaţie fiziologică aparentă, ceea ce se 
întîmplă în tabloul oglindit de opera de 
artă) - această participare nu capătă va- 
loare decît în lumina inteligenţii, decît 
atunci cînd sensul general al operii clarifică 
ceea ce există implicat în realizarea artis- 
tică. Ceea ce apare ca misterios şi radical 
străin de cunoaşterea raţională în "intuiţia" 
bergsoniană, nu este decît o insuficientă 
analiză a multiplicităţii de elemente corn 
ponente ale ideii artistice. In ultimă instanţă 
poziţia estetică a lui Bergson nu este alta 
decît cea a unui Plotin, pentru care arte 
este contemplarea divinităţii, sau a unui 
Schelling, pentru care arta vorbeşte limba 
misterelor divine. Pentru asemenea poziţie, 
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1)' Petru Durnitriu, Cronică de familie, 
E.S.P.L.A. 1956, pag. 413-414. 

tr-un unghi, deschis în jos, către pîntec ... 
Iată o imagine de o deosebită forţă suges- 
tivă -- idee artistică extrem de grăitoare: 
Marinică, ţăranul "student" din "Bijuterit 
de familie" a lui Petru Dumitr iu, istoriseşt- 
sătenilor pe care vrea să-i cîştige pentru 
răscoală: "Care au vrut şi I-au cărat de 
I-au împărţit.; Care nu, au dat foc ... Tot 
au ars ... Spunea cu linişte şi plăcere to ate 
cuvintele care aveau legătură cu incendiuL 
Oamenii stăteau şi se uitau la el. Marinid 
fusese pînă acum o umbră pentru ei, umbre. 
Dar acum toţi îl vedeau limpede, ca şi cum 
ar fi fost înconjurat de o licărire nedeslu- 
şită a locurilor mari de care vorbea (subli- 
nierea mea. M.B.). La început vorbise pc- 
toiit ca de departe. Acum se ridicase din 
şale şi-i privea pe oameni în ochi" 1). Omul 
care întruchipează pentru ţărani imaginea 
răscoalei se detaşează deîndată ce ei sezi- 
sează concret ideea pe care el o reprezintă, 
se luminează, capătă o existenţă nouă. Este 
adevărul, exprimat artistic. 

Ideea artistică este prezentă şi în acele 
arte unde s-ar părea că nu avem de-a face 
decît cu elemente formale. Cine ar putea 
nega. existenţa ideii artistice de elevaţie, de 
năzuinţe care se ridică spre înălţimi, idee 
evidentă în faţada vestică a catedralei din 
K61n, unde cu mijloace specifice arhitecturii, 
totul concură spre sugerarea acestui avint? 
Cine poate nega ideea artistică a nobilei 
înfrăţiri între oameni, ideea de majestoasa 
amploare a bucuriei omenirii eliberate de 
patimi meschine, care se degajează prin 
mijloacele muzicii, din Simfonia a IX a lui 
Beethoven? 

Ideea artistică este consubstanţială expre- 
siei sale materiale, face trup cu ea, îi este 
imanentă. Ni se pare vorbărie goală freza 
lui J. P. Sartre, care În "L'imaginaire", 
spune: "Pictorul nu realizează niciodată 
imaginea lui materială, el constitue numai 
un "analogon" material, aşa încît fiecare 
să poată sezisa această imagine dacă ia în 
considerare numai "analogon"-ul... astfel 
tabloul trebuie să fie conceput cu un lucru 
material vizitat din cînd în cînd (ori de 

ne mărginim numai la ideea artistică cen- 
tralil, majoră, a unei opere de artă. Cînd 
spunem că o lucrare artistică este "bogată 
în idei", ne gîndim - dacă nu facem con- 
fuzii vulgarizatoare - la numeroasele idei 
artistice, subordonate ideii centrale şi răs- 
\ pîndite în cuprinsul întregii lucrări. 

E bine să ne oprim şi la imagini mai res- 
trînse, de mai mică amploare, dar exern- 
plificatoare, credem, pentru a arăta cum un 
adevăr se întrupează în ideea artistică. Iată 
de pildă o admirabilă idee artistică elabo- 
rată cu mijloacele cinematografului: în fil- 
mul lui M.arc Do nskoi, după "Mama" lui 
Gorki, adevărul că irnparţialitatea justiţiei 
burgheze este o sfruntată ipocrizie, devine 
idee artistică în momentul cînd imaginea 
statuii Justiţiei legate la ochi, care figu- 
rează pe frontispiciul tribunalului ţarist -- 
se transformă (prin mijloace de expresie pe 
care numai cinematograful le poate oferi) 
în obrazul judecătorului, pe ochii căruia 
ochelarii ce trebuie să distingă bine duş- 
manii clasei sale, înlocuiesc vălul, pretins 
opac, al Justiţiei simbolice. Iată în acelaşi 
sens o idee artistică din filmul lui Claude 
Autant Lara, "Roşu şi Negru": imaginea 
duhovnicului doamnei de Renal, căruia în 
întregul episod ce i se consacră, nu i se 
arată faţa niciodată; spectatorului i se su- 
gerează în felul acesta de către artistul- 
cineast, trăsătura caracteristică a Bisericii 
(cu majusculă) care acţionează anonim, din 
umbră. Artistul nu exprimă acest lucru cu 
mijloace logice (ca într-o idee teoretică) ci 
structurează o idee artistică, care acţioneaz.i 
asupra sensibilităţii artistice, prin toate 
mijloacele concrete a le "materiei" pe care 
le oferă filmul: gest, cadru, prim-plan, 
mişcarea obiectivului În jurul personajului ... 
lată sugerată de Houdon, În marmoră, ima- 
ginea omului care acţionează în viaţă prin 
vioiciunea inteligenţei sale: bustul lui Cag- 
liostro, care este îmbrăcat într-o cărnaşe, 
ale cărei revere horbotate se întîlnesc în- 
tr-un unghi deschis în sus, către cap. Invers, 
un personaj care nu străluceşte prin Iacul- 
tăţi intelectuale: statuia unui funcţionar, 
burduhănos, îmbrăcat într-o robă întredes- 
chisă ale cărei margini se îndepărtează în- 

",.-,- - 
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cîte ori spectatorul ia atitudinea omului ca- 
re-şi imaginează) de către un ireal care 
este tocmai obiectul pictat" 1)_ 

Este o afirmaţie tipic idealistă, goală de 
înţeles, în care ideii artistice i se oferă un 
certificat de apartenenţă la o zonă ontica 
supranatur ală, cam cum făcea şi la noi 
Lucian Blaga cînd pretindea că "arta e re- 
velarea de mistere în material sensibil între 
liniile de forţă ale categorii lor stilistice 
abisale" 2). Fără îndoială că ideea artistică 
nu se poate confunda cu materia în care 
este turnată opera de artă. Dar asta nu în- 
seamnă că ea are o existenţă de sine stătă- 
toare, undeva Într-o zonă ,,ireală". Existenţa 
ideii artistice îi este conferită acesteia de 
ceea ce conştiinţa socială a Început să va- 
lorifice în materia operelor de artă, odată 
cu apariţia "simţurilor umane subiective", 
cum arăta Marx. Sensul operei de artă, 
semnificaţia ei, este deci legată de o anu- 
mită existenţă socială,_ care o valor iîică. 
Iată, după părerea noastră unul dintre cele 
mai puternice argumente pentru care cerce- 
tarea fenomenologică a operei de artă (ca 
şi critica stilistică "autonomă", în treacăt 
fie zis) nu poate reuşi să pătrundă în adîn- 
cimea înţelegerii ei, atunci cînd o pune 
"între paranteze", rupindu-i tocmai legătu- 
rile, astupîndu-i tocmai canalele, pe care 
vine seva ce însu îleţcşte materia, Iecun- 
dînd-o cu ideea artistică. 

* 
"1< * 

In cunoaşterea artistică se realizează cum 
am mai arătat - o unitate de fiecare mo- 
ment între constatare şi apreciere. Gno- 
seologia marxist-leninistă a dovedit că orice 
act de cunoaştere izvorăşte din practică şi 
că autenticitatea lui este verificată de efi- 
cienţa în practică a cunoştinţelor dobîndite. 
Fără leg·iiiură cu practica. fără conslin- 
ţirea necesităţii şi eficienţei practice, orice 
cunoaştere se o ii leş te. Dar în activitatea de 

1) Citat după Michel Duirenne, Ptieno- 
menologie de l'ex perience esthetique, Paris 
1953, pag. 262. 

2) Lucian Blaga, Trilogia Valorilor. 
Bucureşti 1946, pag. 608. 

cunoaştere teoretică, în elaborarea ideilor 
ştiinţifice, există momente cînd cunoaşterea 
nu are a se interesa nemijlocit de aspectul 
legăturii cu practica vieţii umane, a constj; 
tăr llor sale. Intr-o anumită etapă a cercetă_ 
rilor sale fizicianul se poate dezinteresa 
dacă mişcarea electroni lor are mai mare im- 
portanţă pentru om decît existenţa fotonilor 
biologul, dacă mitocondriile din proto: 
plasmă pot sa aibă mai intense repercusiuni 
asupra sentimentelor umane decît modifică- 
rile filamentelor nucleare. Chiar oamenii de 
ştiinţă, care cercetează teoretic domenii ale 
activităţii directe a omului, fiziologul sau 
economistul, pot, într-un anumit moment al 
cercetărilor lor, să neglijeze vremelnic Con- 
secinţele pe care le au constatările lor asu- 
pra ansamblului d estinelor umane. (Trebuie 
să preciz.ăm limpede, pentru a evita prime] 
dioase confuzii obiectiviste, că adevăr atului 
om de ştiinţă, nu-l pot fi indiferente urmă- 
rile pe care le au În ultimă analiză, desco- 
peririle şi invenţiile sale, întrucît şi el este 
un om care trăieşte în societate. Aici însă 
în această încercare de determinare a spe- 
cificului ideii artistice faţă de ideea ştiin- 
ţifică, e necesar să disociem analitic compo- 
nentele diferitelor laturi ale activităţii cog- 
nitive, pentru a le înţelege mai bine esenţa). 

Cunoaşterea artistică, elaborarea ideii ar- 
tistice, presupune însă o prezenţă de fie- 
care clipă a aprecierii alături de constatare, 
o legătură permanent-nemijlocită între ob- 
servare şi atitudine. Artistul nu se poate 
desinteresa nici o secundă de raportarea la 
destinul uman, a constatărilor sale. lncăr- 
că tura emoţională a cunoaşterii artistice de 
aici derivă, în primul rînd. lată tie ce ideea 
artistică nu poate fi "senină". Artistul nu 
poate fi niciodată "imparţial", aşa cum pre- 
tind esteţii supăraţi pe eventuala sa parti- 
cipare la tumultul vieţii sociale. Paul Zari- 
fopol dădea un certificat de bună compor- 
tare estetică lui Anatole Fr ance, pentru "iID- 
parţialltatca lui artistică" 1), eludînd faptul 
că acesta a fost un participant activ la 
frămîntările epocii sale (vezi afacerea Dr ey- 
fus şi adeziunea la Partidul Comunist Fr an- 

3) Paul Zar ilopol, Pentru arta literară, 
Bucureşti 1934, pag. 123. 
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cez) şi că opera sa nu lasă nici o îndoială 
asupra direcţiilor în care se orient au senti- 
mentele lui. Zarifopol pare să uite că una 
este dominarea ebuliţiei sentimentale a ar- 
tistului, pentru ca acesta să poată cizela cu 
O'rijă expresia artistică adecvată - şi alta 
;ste poziţia indiferentistă, plutirea "olim- 
piană" deasupra pasiunilor înflăcărate ale 
oamenilor, pasiuni de care capodoperele nu 
pot fi niciodată străine. 

Cu cît artistul devine mai conştient că 
ideea artistică nu poate fi expurgată de 

12 - V. Romînească Nr. 7 

afectivitate, sub pedeapsa de a-şi pierde ca- 
racterul său specific, pentru a se transforma 
eventual' în idee ştiinţifică - cu atît creaţia 
lui devine mai viguroasă, sentimentul lui de 
libertate creatoare mai deplin. Iată de ce 

profunda idee leninistă a partinităţii artis- 
tului societăţii contemporane, care intră ca 
o trăsătură sine qua non în metoda de 
creaţie realist-socialistă, este menită să ri- 
dice arta epocii noastre pe culmile cele mai 
înalte. 

4:'''''Y - ---- -  
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REFLECTII ASUPRA OPEREI LUI 1. PEL TZ 1 

Colaborînd la "Literatorul", numele lui 
I. Peltz se bucura de oarecare notorietate, 
'e drept că mai mult printre cercurile lite- 
rare şi în cenaclul poetului Macedonsky, cu 
care scriitorul are unele înrud iri psihologice, 
nerelevate pînă acum, şi de la care suferise 
de altfel în prima fază a tinereţii sale, o 
certă influenţă artistică, E vorba de o 
anume înclinaţie pentru fraza strălucită, 
metaforică şi factice. cu poze de sublirnitate 
puţin teatrale. 

Primele sale producţii literare au un ca- 
racter melancolic, sentimental şi inconsis- 
tent. In "Fiori" şL .Fantoşe vopsite", au- 
torul adoptă genul hibrid al poemei în 
proză, adecvat de altfel lirismului său 
sentimental. 

Tonul e însă inCISIV şi pamfletar. Sînt 
adunate aci schiţe şi nuvele fără un contur 
precis, ambele volume putînd fi considerate 
ca simple exerciţii de proză, dar cecace-i 
într-adevăr relevant e că de pe acum se 
întrezăresc hotarele geografiei umane în 
care avea să se mişte scriitorul, nota lui 
fundamentală de tristeţe, plasticitatea ti- 
pologică, însuşiri cari în operele sale dp. 
maturitate au devenit mai consistente, reali- 
zate cu un relief mai viguros. 

Acest lucru arată că evoluţia pe care o 
reprezintă un scriitor în diferitele sale etape, 
e adesea un proces de adîncire a propriei 
sale substanţe, un progres al măiestriei ar- 

tistice, un echilibru al tuturor mijloacelor 
de expresie, bineînţeles dacă nu e lipsit de 
simţul observaţiei şi al intuiţiei. 

De aceea, în lucrări nesemnificative sub 
raportul estetic, poţi descoperi uneori struc- 
tura intimă a artistului, formată din unele 
particularităţi, din viziunea şi modul său 
interior de recepţionare a realităţii. identică 
în operele valabile csteticeşte, Aşa încît cele 
dintîi lucrări ale lui I.Peltz pot fi conside- 
rate numai în măsura în care ele denunţş 
şi anticipează configuraţia universului său 
moral şi uman. Şi acesta începe să ne inte- 
reseze În clipa în care posibilităţile sale 
artistice s-au dezvoltat, au devenit concrete 
şi talentul i s-a afirmat cel dintîi 'in "Viaţa 
cu haz şi fără a numitului Stan". 

Stilul romanului e sintetic, strident irna- 
gistic, expresie fidelă a integr alismului 
poetic, cu asociaţiuni de idei sau imagini 
de o absurditate numai aparenta şi uneori 
reală, pentru a jigni şi speria gustul comun 
prin enormităţi, ca de exemplu: 

"avea o mustaţă dominantă ca Liga Na- 
ţiunilor", sau această dilataţie verbală pen- 
tru a exprima emotia lui Stari în faţa supe- ' 
riorului său: "Gîtlejul În zbatere Îşi descria 
tumultul în dosul gulerului de cauciuc, pur- 
tat pentru ochii şefului, din economie". 

Atitudinea aşa zis revoluţionară, pentru 
intimidarea burghezi lor, e poză literară, ca- 
racteristică suprarealismului adversar al 
automatismelor vieţii şi clişeelor banale, Ea 
este şi cea a eroului lui Peltz, un gazetar 
decepţionat de iubita lui, fată simplă de 
morar, de la care are nostalgia să primească 
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!\1lisive de manifest suprarealist, în felul 
.1cesia : 

_ "Chiar acum mi-am smuls vechea 
inimă şi am spintecat-o. Am ucis, Haiduc În 
fustă, viermele burghez din lăuntrul sufle- 
tului meu. Iată-mă; am degetele pllne de 

'l,sÎngele spiritului burghez şi ochii tulburaţi 
de faptă. Sînt a ta". 

Şi pentru a mări groaza aceluiaş burghez, 
într-un alt capitol, ni se afirmă despre un 
.personaj care simula un beteşug oribil că 
obiceiul îl luase Într-o primăvară unsă cu 

ntudi, în regiunea verde a ţinutului aulic". 
Absurditatea frazei derivă din tr anspu- 

ner ea sensului unui atribut moral în planul 
fizicei. Termenul de "aulic" semnifică so- 
lemnul, care la rîndul lui implică răceala, 
.de unde sugestia climatului. 

Modul acesta de a scrie, Peltz nu-l va 
părăsi decît in faza sa realistă şi epica. 
Urmele rnanierisrnului stilistic se vor re- 
simţi şi în romanele de largă respiraţie, în- 
trucît e greşită impresia că scrie simplu. 
Dimpotrivă, stilul e "făcut", literatur iz at, 
ceeace dăunează observaţiei obiective. Nu- 
mai că acest scris în "Calea Văcăreşti" şi 
.,Foc în Hanul cuTei", e accidental, apoi 
materialul de viaţă covirşeşte. 

Optica deformatoare prin care priveşte 
universul uman în "Viaţa cu haz şi fără a 
.numitului Start" e aceeaşi în romanele 
-ghctto-ului evreesc. Aceasta ne întăreşte 
convingerea că unele aspecte obsesive ale 
Iumi: din acest mediu ţin de însăşi parti- 
-calar il atea sa vizuală. 

Stari pare a fi prototipul banalităţii. Au- 
'torul şi-I imaginează evadind din condiţia 
.sa anonimă şi r ea liz indu-se în nenumărate 
'ipostaze, dar şi aci îl urmăreşte banalitatea, 
prin imposibilitatea singularizării. Cu alte 
'cuvinte, orice am face, indiferent dacă 
-sintem un Stan oarecare, un mare om po- 
litic, un artist, un aventurier, nu putem 
'scăpa de exasperanta lege a repetiţiei, deci 
<1 banalitătii, a monotoniei. 

De fapt însă, banalitatea nu derivă· din 
'succesiunea evenimentelor naturale ale exis- 
tenţei noastre, ci din netr ăirca lor intensă, 
spontană, liberă, din transformarea lor în- 
tr-o simplă mecanică goală şi cenuşie, tril- 
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ducînd însăşi mecanica vidă a societăţii bur- 
gheze . 

Stan e un slujbaş umil, cu ticuri pe care 
le determină nu neînsemnata sa funcţie, ci 
constrîngerea exercitată de mediul ambiant, 
de o anume ierarhie socială, a cărei apă- 
sare e insuportabilă. In fond, Stan ne tre- 
zeşte simpatia, căci aparenta sa banalitate 
este o consecinţă a condi ţi i lor exterioare. 

Peltz vede viaţa egală în desfăşurarea ei 
diur nă, cu obiceiurile, cu gesturile identice, 
cu reflexele tipice ale oamenilor, supuşi unei 
neschimbate fatalităţi biologice. 

Asupra acestei trăsături vom reveni, da. 
ceeace voiam să subliniem e că toate ele- 
mentele viziunii romancierului se află în- 
trunite în "Viaţa cu haz şi fără a numitului 
Stari", şi le vom regăsi intacte şi atunci 
cînd se va ocupa de ghetto-u! evreesc. 

In "Horoscop", mediul evreesc e mai dis- 
tinct, deşi acţiunea se petrece îndeosebi în 
atmosfera nocturnă şi cosmopolită a barului 
de noapte. Subiectul e redus la destinul 
sumbru al lui Hairn Vraciul, fiul unei 
artiste de varieteu, conceput într-o noapte 
de orgie, el însuşi sorocit să iubească fe- 
mei pierdute şi să moară sinucigaş. 

Elegiac, cu simptome de abulie, ireal, el e 
prototipul tuturor rataţilor, al învinşilor 
care abundă în opera scriitorului, fie că se 
numesc Haim Vraciul, Ionică sau Mehală. 

In lumina difuză a localului, chipurile 
oamenilor apar ca nişte măşti halucinatc, 
reflectate de oglinzi fumurii, străbătute Io- 
tuşi de o undă de suferinţă autentică. 

Această suferinţă, boala, moartea, degra- 
darea fizică şi morală, transfigurate de un 
flux liric, configurează fizionomia ghetto- 
ului, surprins în aceste multiple înfăţişări,. 
pentru întîia oară, în literatura noastră, în 
"Calea Văcăreşti" şi "Foc în Hanul cu Tei", 

Incercări similare - deşi mai limitate - 
au făcut ş.i Ion Călugăru, Ury Benador, 
Mihail Sebastian. Cel dintîi a evocat plastic 
şi pitoresc viaţa unui tîrguşor evreesc din 
Moldova În "Copilăria unui netrebnic", Au- 
toru! romanului "Ghetto veac XX" porneşte 
de la o mai adîncă cunoaştere a problema- 
ticli iudaice. Această operă conţine deocam- 
dată j alo anele unei fresce interesante, din 
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Romanul "Calea Văcăreşti" nu are pro- 
priu zis eroi, în sens epic, ca purtători ai 
unui destin deosebit. Nu are nici măcar ac- 
ţiune, lovituri scenice, surprize psihologice, 
adică elementele clasice într-o naraţiune 
epică. Aparenta neorganizare pe o linie de 
conflict, dă o impresie mai directă şi nemij- 
locită de viaţă. Dominantă este atmosfera 
sumbră a hanului mizer, intretăierea desti, 
nelor, în fond aceleaşi, ai locuitorilor lui, 
fie că e vorba de cusătoreasa Esther, de 
bătrîna Leia, de perierul Rubin, de ambu- 
lantul Paul, de Mor itz, de Ficu, de soţii- 
actori Rabinovici, şi întreaga foială de de- 
clasa ţi. 

Nici o figură nu este împinsă in primul 
plan, deşi cîteva rămîn memorabile, ca ex- 
ponente ale dramei colective. In primul rînd 
este cusătoreasa Esther. Ea îşi jertfeşte ti- 
nereţea, sănătatea, aplecată zi şi noapte 
asupra maşinii de cusut pentru a-şi putea 
întreţine familia. Minată de cancer, pă-' 
trunsă de junghiuri, zgîlţîită de friguri, 
Esther este legată pînă la expiere de ma- 
şina de cusut. Unealta ele lucru devine o 
unealtă de supliciu, nu poate fi despărţită 
de făptura Vie, se hrăneşte ca un monstru 
din vlaga, din sîngele ei. Imaginea e teri- 
fiantă. 

Nici un accent de revoltă, nici un protest 
nu se ridică pe buzele palide ale bolnavei, 
împotriva soţului ursuz şi nepăsător, chel- 
ner la un bar de noapte, împotriva patro- 
nului din oraş, împotriva proprietarului ne- 
milos, care o ameninţă cu evacuarea. Esther 
nu are nici o scăpare; ea ştie că este con- 
darnnafă să îndure martiriul pînă la capăt. 
Şi îl acceptă cu noblctă, cu seninătate, re- 
vărsîndu-şi tandreţea asupra singurului ei 
copil, Ficu, de o sensibilitate exacerbată, 
martor al descompunerii lente a mamei sale. 

In Ficu se răsfrînge, ca într-o cutie de 
rezonanţă, drama familiei, moartea unora, 
destrămarea, ratarea celorlalţi. De o inteli- 
genţă precoce, el înregistrează dureros tot 
ce se petrece în jurul său; pe rînd dispar 
unchiul Paul, suferind de epilepsie, mama 
roasă de cancer, bunica răpusă de aceeaşi 
necruţătoare maladie. Ceilalti membri ai fa- 
miliei se risipesc. Rubin, per ierul, după ce 

nefericire materialul e încă nediferenţiat. 
Amănuntul documentar debordează obser- 
vaţia strictă. Discursivitatea, retorismul sînt 
dificultăţi care rămîn s fie învinse. Mihail 
Sebastian în romanul "De două mii de ani" 
încearcă o definire a termenilor problemei 
iudaice, fără a-şi da seama că soluţia ei e 
posibilă doar Într-o nouă orînduire socială. 

Unul din meritele lui 1. Pe\tz este de a 
nu fi rătăcit în descifrarea unor sensuri me- 
tafizice sau mistice privind destinul colec- 
tivităţii evreeşti. Scriitorul s-a mărginit a-i 
înfăţişa existenţa obişnuită, diurnă, tinzînd 
să ne dea o imagine reală a ei. Cunoscător 
al vieţii evreeşti, cu predilecţie pentru zona 
de jos, consumată între cafenele sordide, 
cîrciumi şi case de voluptate, Peltz a re- 
constituit-o în aspectul colectiv, Într-o frescă 
cenuşie şi sumbră. 

Această umanitate e compusă în genere 
din mici negustori, meseriaşi, actori, am- 
bulanti, vagabonzi, prostituate, a căror preo- 
cupare principală este asigurarea pîinii z il 
nice. In această luptă disperată, dramatică, 
ei îşi irosesc energiile, imaginaţia, tenaci- 
tatea, ca în cele din urmă să cedeze, În- 
Ir înţi. Asupra lor planează legi aspre, ine- 
xorabile, de care se lovesc ca de un zid; 'ele 
nu ţin de vreo forţă transcend entă. ci ex- 
primă duritatea alcătuirii societăţii burgheze, 
care i-a îngrădit, i-a izolat, si lind u-i să res- 
pire într-un spaţiu închis. 

Oamenii din ghetto trăiesc sub semnul 
precarităţii materiale şi fizice. E condiţia 
existenţei lor. De aci vine o anume anxie- 
tate, o anume febrilitate, o anume tensiune, 
care toate laolaltă traduc în fond panica 
faţă de nesiguranta zilei de mîine. Instabi- 
litatea este şi izvorul unor deformări su- 
fleteşti, al unei sensibilităţi excesive, care 
În acelaşi timp trezeşte sursele cele mai 
vii ale omeniei. 

Scriitorul ţine să ne descopere tocmai 
această latură omenească adîncă, înapoia 
declasării acestei lumi umile, suferinde, în- 
josite. El o învăluie într-o simpatie evi- 
dentă, fără să-i altereze luciditatea de ob- 
servator, chiar cînd tonul e adesea liric. 
Peltz nu se fereşte nici de amănuntul crud, 
brutal, cînd situaţia i-o impune. 
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eşuează ca profesor de dans, ajunge un soi 
de vagabond prin cafenelele cartierului. 
Moritz, fratele mai mare, îşi încearcă no- 
Jocul în America. 

La capătul acestei goane neistovite după 
mirajul bunei-stări, mereu r îvnită, niciodată 
atinsă, Îi aşteaptă sfîrşitul inexorabil. Eva- 
ziunea, ratarea, boala şi moartea sînt tot 
lltîtea feţe ale aceluiaşi destin tragic. 

Familia Estherei este doar o celulă a 
marii familii reprezentată de ghetto, a cărei 
·exisl:enţă se desfăşoară aidoma, cu excepţia 
lui Şulăm şi a nevricosului preşedinte de 
societăţi filantropice, Zwabl. 

Un asemenea material sentimental şi pa- 
tetic în substanţa lui e pîndit În genere de 
melodramă; echilibrul P. pe muchie de cuţit. 
Scriitorul a evitat primejdia, păstrînd În 
scenele cele mai zguduitoare un ton reţinut, 
sobru, chiar dacă uneori se simte o infuzie 
<le lirism. Impresia de autentic, de veridic 
este atît de pregnantă, încît înlătură aproape 
ideea de ficţiune. Atmosfera cărţii este in- 
vad atoar e, contarninantă ; dezagregarea 
lentă a Esther ei, a bătr înei Leia, cu faţa 
împietrită, sălbăticită de suferinte, e descrisa 
cu mare economie de mijloace, cu un relief 
precis, fără a se renunţa la sugestii, la 
ecouri secrete. 

Prozatorul nu se fereşte nici de detaliu! 
intim şi crud, care nu e niciodată scabros, 
prin gratuitate. Vibraţia durerii omeneşti 
acoperă sunetul expresiei nude. Simtul rea- 
lului îl împiedică pe scriitor să alunece în 
platitudinea naturalismului. Chiar în episoa- 
dcle groteşti, comice, funambuleşti, obser- 
vaţi a realistă e precumpănitoare. 

Hurnoru! nu poate fi disociat, e un ele- 
ment ce intră în compoziţia prozei sale. In 
genere este extras din caricarea lexicală a 
personajelor sau necunoaşterea exactă a 
termenilor, provenită din incultur ă relevată 
în situaţii echivoce. De pildă, cînd Rubin, 
perier ul, devenit profesor de dans, tratează 
"cu tipograful Kaufman tipărirea unui afiş, 
pentru a anunţa deschiderea sălii de dans, 
acesta din urmă, cu pretenţii de intelectua- 
litate, îl întreabă: 

- "Inainte de orice, să-mi spui dacă 
predat şi dansuri de caracter? 

Perieru\ holbă ochii. Nici ignorant nu voia 
să pară. 

- "Hm, făcu el, cornpunindu-şl o figură 
distrată. Cîteodată!" 

Cînd e vorba de oameni rnărunţi, obidiţi, 
humorul lui Peltz e blajin şi îngăduitor, 
dar de îndată ce se exercită asupra unor 
indivizi din altă categorie socială, recurge 
la o linie acidă, cu intenţia exagerării de- 
fectelor morale. 

Ne gîndim la înmormîntarea lui Paul, la 
nunta lui Rubin sau la plecarea lui Moritz 
În America. E de făcut aci o remarcă care 
priveşte însăşi complexitatea noţiunii de 
realism, care încorporează o diversitate de 
moduri literare. Astfel, de pildă, înmormîn- 
tarea e un moment tragic, impunînd un ce- 
remonial grav şi solemn. E deajuns însă a 
substitui atmosferei de reculegere, micile 
vanităţi ale unui orator funebru, care vrea 
să se evidenţieze cu acest prilej, izbucnirea 
zgomotoasă a mitocanului Zwabl, sau hoho- 
tele de plîns ale unei namile sprijinită cu 
coatele pe coşciugul pe care riscă să-I 
răstoarne, ca totul să capete o trăsătură 
grotescă. 

Ceea ce se schimbă e unghiul optic, per- 
spectiva din care se priveşte realitatea. In 
clipa în care această perspectivă se ridică 
pînă la generalizare, la o viziune de ansam- 
blu, putem vorbi de concepţia scriitorului. 

La Peltz, conceptia este implicită, poate 
fi dedusă din materialul de viaţă, din struc- 
tura eroilor, din resemnarea lor Iatalistă. In 
acest sens ilustrativ este Ficu, pe care scrii- 
torul îl urmăreşte de la primele manifestări 
ale sensibilităţii sale acute, la neliniştea 
puberală şi pînă la vîrsta însurătoarei. 

Ficu va trece prin cercuri socialiste fără 
să sufere vreo modificare de conştiinţă; 
autodidact, cu rudimente de cultură, va con- 
tinua să fie un vag şi trist visător, privind 
cu amărăciune şi cu oarecare luciditate re- 
petarea destinului său anonim: 

"In cartier sînt mii şi mii de tineri cari 
ca şi el au visat şi au suferit şi-apoi s-au 
însurat. I-a întîlnit, din cînd În cînd, în 
faţa cinematografului, ţinindu-şl de mînă 
copiii slabi şi înfricoşaţi, sau pe dinaintea 
policlinicilor... Cresc aşa, băieţii ăştia in' 
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sur aţi, pînă devin bărbaţi mustăcloşl şi 
amăriţi. .. A cunoscut mii şi mii de oameni 
În cartier care şi-au sfîrşit destinul egal, 
atît de egal incit existenţa unora se oglin- 
dea identic În a altora şi nu le mai putea 
deosebi". 

Ficu are voluptatea de a se dizolva în 
această masă cenuşie, dezarmat, prematur 
obosit, incapabil de revoltă, deşi e conştient 
că În fond e o victimă a nedreptăţii sociale. 
EI îşi face un fel de filozofie a resemnării, 
supra punînd, confundînd fenomenul social 
cu cel biologic. Senilitatea, decrepitudinea 
sînt consecinţe ale epuizării vitale. care însă 
pentru Ficu constituie motiv de renunţare 
la orice protest, deoarece finalitatea e ori- 
cum inevitabilă. La aceasta se adaugă şi o 
melancolie extrasă din monotonia cotidia- 
nului, autornatismeie vieţii, gesturile stereo- 
tipe, în care eroul nu vede o formă de re- 
ducţiune, de mutilare a personalităţii ome- 
neşti, care nu poate fi eliberată decît prin 
spargerea tipar elor unei injuste alcătuiri so- 
ciale. 

Redusă la termenii cei mai simpli, pro- 
blema stă aşadar în felul următor; cum fi- 
nalitatea e r egrcsiunea fizică şi apoi dis- 
pariţia totală a insului, orice răzvrătire 
pentru a schimba ceva e în mod esenţial 
inelicientă. 

Dacă în "Calea Văcăr eşti", această vi- 
ziune nu e programatică, ea va fi formulată 
mult mai net În "Foc în Hanul cu Tei". Şi 
e semnificativ că va opera ·în .primu l rînd 
asupra realizării artistice, asupra consec- 
venţei interioare a personajelor. 

Construcţia acestui roman se deosebeşte 
de "Calea Văcăreşti" prin aceea că se în- 
cearcă o organizare epică. fixarea acţiunii 
în jurul lui Mieu Braun, deşi tot aspectul 
colectiv domină. Şi aci vom întîlni aceeaşi 
faună umană, vagabonzi, prostituate. actriţe, 
mici funcţionari, misiţi, mărunti negustori, 
preşedinţi de societăţi filantropice, evoca]i 
cu o mare forţă de sugestie poetică, cu 
aceeaşi caldă şi învăluitoar e simpatie pen- 
tru lumea celor umili. 

Nu vom stărui asupra tipurilor variate, 
pitoreşti, realizate cu pl asticitate, asupra 
evidentelor calităţi ale acestui roman, de- 

oarece noi nu ernitern o judecată de ve- 
lo ar e, afirmată de timp, ci încercăm o in- 
terpretare a universului peltz ian, indicarea; 
liniilor directoare, sensurilor care se des-o 
prind din opera sa. 

a asemenea operaţie impune în mod ne- 
cesar un examen critic, deoarece orice in- 
terpretare presupune un punct de vedere. In 
lumina lui acceptăm sau respingem unele 
laturi ale acestei opere. 

a expunere sumară ne va arata despre ce· 
e vorba în "Foc în Hanul cu Tei". Micu 
Br au n este un tip de explo atator rapace al 
sărăcimii evreeşti. După o tinereţe aventu- 
roasă în America, unde nu s-a dat în lă- 
turi de la nici o fărădelege, fiind pe rînd 
spărgător, hoţ, întreţinut, se întoarce În ţară 
hotărît să strîngă avere. Este de la sine în .. 
ţeles că un asemenea individ nu va avea 
niciun fel de scrupule şi că va folosi mij- 
loacele cele mai oneroase, mai brutale pen- 
tru a-şi atinge scopul. 

Puterea lui se întinde tentaculară asupra 
ghetto-ului; negustori în pragul f alimentu 
lui, meseriaşi fără credite, săracii hanului, 
cad cu toţii în ghiarele ferocelui exploata- 
tor. Micu Braun nu-i conceput unilateral, 
red us la schemă, fiind capabil să guste şi 
satisfacţii de alt ordin. Ajuns bogat, i se 
oferă pr eşidenţia unei importante societăţi 
filantropice, demnitate pe care n-o refuză, 
tratînd însă cu cinism delegaţia venită la. 
el. E conştient că În lumea în care trăieşte, 
ierarhiile şi onorurile sînt În raport direct 
cu bunurile posedate. Acceptă deci ipocrizia, 
ca pe o regulă a jocului dar ştie exact cît 
preţuieşte această "onoare", de care de fapt 
îşi bate joc. 

a altă trăsătură demnă de relevat c pre- 
venirea faţă de fiica sa Liz a, îndrăgostitâ 
de vînzătorul Ioină. Şi o brută are uneori 
gingăşii faţă de pr opr ia-i progenitură. Omul 
acesta primar, masiv şi grosul an, -cu un vi- 
guros instinct de vitalitate, este derutat, 
stîngaci, înaintea Liz ci, pe care o simte de 
altă natură, deosebită de a sa, delicată, l i 
r avă şi melancolică. Nu îndrăzneşte să în- 
frunte o explicaţie deschisă cu ea, o mena- 
jează, trage cu urechea la uşă şi umblă în 
vîrful picioarelor sii 11-0 deranjeze. Totuşi, 
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fi schimbat în mod esenţial existenţa sa. 
Destăinuirea lui este relevantă: 

"Dar zbuciumul din mine, dar toată. 
scirba asta, grea, de viaţă care mă inăbuşe, 
dar pustiul fără hotare care mă înghite 
ceas CLI ceas şi clipă cu clipă - astea le-ar 
fi vindecat, le-ar fi suprimat banii? Nu? 
Nu !..." 

Răspunsul lui Mehală, vagabondul cu 
inimă de aur, unul din exemplarele cele mai 
umane ale scriitorului, este cel puţin de bun 
simţ. Intr-o altă societate, suferinţele lui: 
Ioină ar dispare. 

Este aşa dar lesne de înţeles că o astfel. 
de concepţie nu-l poate duce pe Ioină decît 
la ratare, la indiferentism faţă de exploa- 
tare deoarece rezolvarea socială nu-i rezolvă 
şi problemele intime. In realitate, Ioină este 
un abulic, teor ctiz.îndu-şi inerţia. 

Desigur că etic şi artistic un asemenea 
erou e posibil, dar atunci actul final de 
incendiere a Hanului cu Tei e arbitrar, în 
contrad icţie cu modul lui lăuntric. De vreme 
ce, în perspectiva morţii, priveşte pasiv ş 
egal exploatarea, ca şi propria sa viaţă, 
gestul final este lipsit de consecvenţă şi 
inu til. Mai mult, este neconvingă tor. 

Ioină nu este singurul care suferă de 
sentimentul acut al zădărniciei. Sentimen- 
tul se reflectă şi in conştiinţa Lizei Braun, 
care ccmpătimeşte cu soarta ambulanţilor, 
repetînd aidoma ideile fostului vînzător 
despre banalitatea şi absenţa oricărui sens 
al existenţei. Cu un sigur instinct artis- 
tic, scriitorul a rezolvat acest episod ro- 
manţios, prin revenirea Lizei Braun la o 
soluţie justă, adică integrarea în lumea 
căreia de fapt îi aparţine. Ea este un fei 
de echivalent feminin a lui Ioină, la altă 
scară socială. 

Contaminat de aceeaşi filozofie a deşertă- 
ciunii e şi Bursuc, care altădată jefuia ca- 
davre, iar astăzi este un bătrîn beţiv şi 
stricat complice al lui Mieu Braun, la a 
cărui nuntă de argint, face astfel (le re- 
flecţii : 

" ... Dar parcă Micu iese altfel din viaţă? 
se Întreabă Bursuc şi clatină capul, dez- 
gustat. A făcut nunta de argint, azi benche- 
tuieşte ca atunci pentru că s-au mai scurs. 

nU renunţă la proiectele-i matrimoniale cu 
Beri, băcan avut şi om serios, care intră 
în vederile sale practice. 

Pe de altă parte acaparează magazinul 
de instrumente muzicale unde e angajat 
Joină şi-l azvîrle afară pe vînzător, care va 
decădea din ce în ce mai jos, însoţindu-se 
cu' 3mbulanţii şi prostituatele. Intr-un acces 
de exasperare, Ioină dă foc Hanului cu 
Tei, unde Micu Braun îşi depozitase măr- 
furile ncasigur ate, în care învestise mai 
toată averea sa lichi dă. La vestea catastro- 
fei, Micu suferind de inimă, obez, consumat, 
sucombă. 

Spuneam mai sus că viziunea pulveriza- 
toare a scriitorului afectează parţial 1'0- 
nunul, lipsiridu-I de concluzii precise şi lim- 
pezi. Elementele lui de bază sînt solide, 
închegîndu-se într-o construcţie epică ro- 
tundă, echilibrată, dar suferind în realizarea 
unităţii psihologice a unora dintre personaje. 

In primul rînd, Io ină, a cărui declasare 
pare mai degrabă o consecinţă nu a zvir- 
lir ii sale pe drumuri, a sălbăticie: capita- 
liste, ci a morbului de dezagregare pe 
care-I poartă în sufletul său. Personajul e 
deasemeni un dezarmat, un înfrînt, înainte 
de a fi luptat, un dezabuzat, emiţînd teo- 
rii de un scepticism sumbru: 

"Toate astea Mehală, n-au nici un rost! 
N-o să îie săraci, n-o să fie bogaţi! Ei şi ? 
Peste zece sau douăzeci de ani putrezirn 
în pămînt! Asta-t sigur, aşa-i? Murim 
vrînd-nevrînd, murim! Şi n-am ştiut trăi, 
măcar, Mehală!... Hai să ne Închipuim că 
s-a schimbat lumea, că marea "minune", 
de neînlăturat, după cum credem acum 
amîndoi, s-a Întîmplat. S-a dus dracului 
robia fraţilor din fabrici, din uzine şi din 
mine; s-a sfîrşit cu boierii, cu legile lor, 
cu aşez ărlle lor! Tu ai să fii un muncitor 
ca oricare altul. Niulţimea n-are să mai aibe 
stăpîn. Toji au să lucreze şi toţi au să mă- 
mînce. Ei şi? Gata? S-au sfîrşit îndaielile? 
Amărăciunile? flacăra asta dinlăuntru care 
ne arde?" 

Fostul vînzător de instrumente muzicale 
mai consideră că fericirea n-ar e obiect ma- 
terial şi că nici căsătoria cu Liz a Braun n-ar 
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prin lirism, chiar dacă acest lirism e me- 
lancolic, dizolvat, elegiac. Origina notei sale 
fundamentale de tristeţe e în ineluctabili_ 
tatea soartei, în ratare, în automatismfle 
vieţii, în repetirea ei mecanică şi banală. 

Idealurile, romantismele tinereţii, ca orice 
formă a existenţii sînt atinse de caducitaie. 
fetele svelte se îngraşe, devin trupeşe şi 
mame "grijulii", iar bărbaţii se maturizează 
capătă ticuri şi obiceiuri domestice, sfîrşind 
deasemenea în obezitate. 

Invinş ii, abulicii, diz locaţii din realitate 
sînt singuri i care depăşesc nivelul larvar 
al celorlalţi, prin combustiunea interioară. 
prin umanitatea lor sfîşiată. 

In ciuda fatalismului unora dintre ei, a 
teoriilor sceptice pe care le debitează, răz- 
bate însă prin paginile operei lui Peltz un 
protest mut, dureros, împotriva mecanismu- 
lui dur şi inflexibil al orînduirii burgheze. 
Fiecare învins, fiecare ratat, constituie şi 
o acuzaţie a injustiţiei sociale, care aci, în 
hotarele ghetto-u lui ia forme deosebit de 
crude. Injustiţia tinde nu numai la izolarea, 
la pauperiz area oamenilor. ci şi la nimici 
rea sentimentului de demnitate, la deior 
marea lor sufletească şi morală. 

Exploatarea şi mizeria sînt atît de atroce 
încît ele paralizează voinţa, le întunecă ori- 
zontul, împiediclndu-i să vadă putinţa unei 
eliberări. 

Prin zugrăvirea degradării lor, Peltz de- 
vine un critic aspru al societăţii burgheze, 
prin relevarea surselor de umanitate indică 
şi o posibilitate de resurecţie a acestor per- 
sonaje, care şi-au găsit în romancier un 
evocator atît de puternic, încît după tre- 
cerea unui sfert de secol ele sînt tot atît 
de vii şi neuitate 
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cinci ani şi mîine moare ca atîţia alţii.. Ei 
:şi ? Are copii? Are avere mai multă şi mai 
de preţ decît a lui? Averea nu l-a scutit 
de amărăciuni. Dimpotrivă ..... 

Pînă şi Micu Braun reîlectează asupra 
nimicniciei vieţii, ceeace în ultimă analiză 
înseamnă a îngloba în aceeaşi viziune de 
compasiune egalizatoare pe exploatatori şi 
victimele lor, ca Ioină, Mehală şi întreaga 
umanitate umilă şi măruntă a ghetto-ului. 
Din fericire însă, o singură trăsătură, şi 
aceea incid entală, nu poate modifica carac- 
terul lui Micu Braun, care rămîne un tip 
reprezentativ de capitalist feroce, realizat 
cu forţă de expresie. 

In concluzie, lumea ghetto-ului ne este 
transmisă printr-o viziune specifică a scrii- 
torului. Ea e văzută cu un ochi clinic, din 
care nu lipseşte nici aspectul de p anopticum 
grotesc, tocmai prin îngroşarea uneori abu- 
zivă a amănuntelor de dezagregare celu- 
lară şi psihică. 

Există o insisten ţă în relevarea detaliu lui 
crud. în urmărirea tuturor fazelor degra- 
dării, în evidenţierea diformităţilor. E 
aproape o obsesie obezitate a eroilor, au- 
torul voind să exprime prin aceasta culmea 
existentei larvare. 

In acelaşi timp însă, se urmăreşte şi 
drama celor sub nutri ţi, de o anemie con- 
genitală, a căror existenţă se macină în 
febrila căutare a pîinii zilnice. 

Nu se poate nega că toată această lume 
mizeră şi umilă, trăind într-o condiţie atît 
de precară, e înobilată de procese morale, 
ce o ridică deasupra stării sale subumane. 
Relevîndu-i descompunerea în latura fizio 
logică şi sufletească, scriitorul a transfi- 
gurat-o prin accentele profunde, omeneşti, 
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AL CINCILEA MIT 

Se spune - şi toate aparenţele o con- 
firmă -- că "Glawl" ea carte, autorul ei 
fiind 1 ulian Vesper - scriitor astăzi nu 
dintre cei tineri, care numără la activul 
său versuri şi un roman, publicat ·în 1938, 
"Primăvara în ţara Iagilor". Intrucit mă 
priveşte, voi continua să cred că "Glasul", 
pe care l-am ascultat aievea într-o seară, 
în vreme ce degetele întorceau fără saţ 
filă după ,filă, e un mit 'irQinc r ăscolitor, 
călauz.in d spre izvoarele pr imordiale ale 
vieţii, şi chiar mai mult şi poate mai irn- 
portant .decit atit, spre t ainicele cămări 
unde ,se păstrează din vechime celp mai 
alese .podo abe ale sufletului colectiv. cu 
psihologia şi etica sa specifice. 

G. Călinescu, în asa "Istorie a liter a- 
turii r omine ,de la origini pînă În prezent" , 
stabilea - întemeiat Ipe observarea a ceea 
ce .soriitorii şi în deosebl vpoeţii (ia·f mai 
tîrziu dramaturgii, tot poeţi şi ei)' au selec- 
tat de predilectie, vreme de un secol. din 
frecventarea folclorului - patru motive, pa- 
tru moc1uriproprii poporului nostru de a 
-se imagina pe sine şi ceea ce-l frămîntă. 
intr-un cuvint: patru mituri mai insistent 
reluate de literatura cultă, corespunzind 
tot atîtor probleme fundamentale: mitul lui 
'Traian şi al Dochiei (strnboliztnd ideea 
naşterii poporului romin) , mitul Mioriţei 
(poziţia omului i n cosmos), mitul Meştp- 
rulul Manole (esenţa şi conditiile creatiei 
artistice, oonditia omului de ,creaţie), mitul 
Sburătorului (conceperea erosului). 

Mituri - Idupă cum se Ipoate vedea -' 
ale închipuirii ţărăneşti patriarhale, ,concre- 

tizate În 'străvechi cîntece bătrîneşti ŞI !TI 
basme. Selectate şi cristaliz ate deplin în 
epoca romantismului nostru, de la As achi 
ptnă la Eminescu, cîteva «lin ele au fost 
reluate şi ".stilizate" în secolul nostru, în 
acord ·de astă dată cu orientăr ile de diverse 
nuanţe ale etniciştilor, care le-au şi dat o 
interpretare accentuat anti-istorică, meta- 
fizică şi Ir aţionalistă. Aşa s-a făcut că 
însăşi ideea xle mit il ajuns 'să ,fie identi- 
ficată la noi cu ceeace e static, atemporal 
şi inoperant, semn abstract fără nici o 
contingenţă cu actualitatea. Mitul ca 
propulsor dinamic ori ca simbol viu şi 
grăitor prin care O' colectivitate - deîinin- 
du-se - ia cunoştinţă de sine însăşi, în- 
tr-o anumită etapă a dezvoltărti istorice. 
mitul <Ca ghem narativ putind fi desfăşurat 
spre a povesti celor mulţi despre cei multi. 
des·pre bucuriile, durerile şi vrer ile lor, des- 
pre ceea ce ei visează să. vadă statornicit 
în lume sau, dimpotrivă, izgonit dintr-însa 
- iată .inţelesur i noi ce se cereau şi se 
cer imperios adăugate zestrei vechilor mi- 
turi (degrevate la rîndu-le de balastul in- 
terpretărilor abuzive). 

Au produs imaginaţia şi mentalitatea 
populară, iar pe urmele lor. literatura cultă. 
astfe! de noi mituri? Fără .îndoială că da. 
şi iată un exemplu. Deosebit de prolifică în 
a iplăsrnui figur! de haiduci, proza romi- 
nească din ultima sută de ani a pornit nu 
de la simpla existenţă a tipului şi a feno- 
menului ca atare, ci de la un curent de 
opinie publid, de la o generalizare preexis- 
tentă a eticii şi eposului popular. Litera- 
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produs asemenea opere, care prin forla; 
simbolică a gener alizării artisti-ce se consti- 
tuie ele însele Sn veritabile mituri şi ope- 
rează 'în această calitate asupra cititorului. 
cu autor itatca pe care o au străvechî.Je în- 
truchipări ale imaginaţiei populare. 

O astfel .de întruchipare mitică, lol.odată 
una din cele mai prestigioase, este "Ion" 
al lui Liviu Rebreanu, căruia co.nformitatea 
cu adevărul vieţii, realismul viziunii şi 
obiectiv area ei .nu ajung să-i explice pe 
de-a-ntr egul Iorţa tot mai .sporită de ac- 
ţionare asupr-a generatiilor de cititori. De 
fapt, spre a 'Putea fi înţeles cum se cuvine 
erou! acesta, romanul trebuie considerat în 
lumina semnificatiei mitic-simbolice pe 
care o cuprinde şi care constă în aceea că, 
naraţiunea, făcînd să trăiască o î,ntreagă 
epocă din trecutul ţărănimii. încliide în 
marginile ei sensul dureros şi tragic resim- 
tit alunor rînduieli de viaţăcu totul potriv- 
nice liberei expansiuni a capacităţi lor omu- 
lui. E deajuns poate să arăt că în ciuda, 
tribulaţiilor, dintre care unele anevoie de' 
calificat altfel decît brutale, inuman- ale 
eroului (într-un [el răscurnpărate prin moar- 
tea sa tragică), ceea ce reţine cititorul din 
comportamentul eroului şiclin semnificatia 
actelor sale (aşa cum din anumite texte 
cif r ate nu reţiideoît cuvintele semnalate 
printr-o "cheie") este, pînă la urmă, O- 
imensă, convingător şi cuceritor exprimată, 
capacitate ele a dori şi căuta fericirea, iar 
pe de altă 'parte, jalea ele a se vedea pe 
sine capabil, Îndrăzneţ, dornic .de munci} 
şi ele Înfăptuiri, dar redus printr-o f ata- 
litate stupidă la neputinţă, ferecat în cer- 
cul unei existente fără perspectivă. De alt- 
fel, sensul oarecum simbolic implicat in 
faptele eroului l-a avut ,în vedere însuşi 
autorul, ceea ce se ghiceşte nu mai departe 
decît din modul cum şi-a înt!tulat cele două 
părţi ale romanului său: "Glasul pămîntu- 
lui" şi "Glasul iubirii". 

Dar vorbind ,despre mitul ieşirii ta lu- 
mină, des,pre mitul trezirii la o viaţă ac- 
tivă a ţărănimii noastre, n-am exempliîicat 
prin " Ion" decît unul din ,numeroasele 
aspecte ale acestui proces care abia în 
zilele noastre tinde a că·păta nu ,numai ade- 
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tura cu răzvrătiţi de toate soiurile n-ar 
avea la noi un ecou atit de răsunător şi 
de durabildacă nu <s-ar sprijini pe o astfel 
de stare de 'spirit cu totul prielnică rornan- 
ticei haiducesti, categorie care însumează' 
deopotrivă pe .însingur aţii enigmatici din 
unele scrieri ale lui Mihail Sadoveanu, pe 
hoinarii lui Panait Istrati şi -- acum În 
urmă -pe caramangiii lurnpenului din 
.. Groapa" lui Eugen Barbu şi pe strămoşii 
acestora, hoţii de cai şi de inimi din celă- 
lalt secol, Înfilţişaţi în romanul istoric al 
lui Camil Petrescu. 

Oricît de glorios şi ele tenace - nu 
acesta e totuşi mitul pe care mi-am .propus 
să-I numesc al cincilea. Crescut anarhic 
din a luviuni!e grase aduse rle diverse pă- 
turi şi medii sociale, de .diverse gusturi şi 
preferinţe literare, mil ul haiduciei este, În- 
tr-un ,fel, prea eterogen (p icar escul i pito- 
rescul sud-est-european, balcanic şi-au spus 
din greu cuvîntul la constituirea lui)': peri- 
Iru a putea ifi socotit expresie cît de cît 
specifică a vieţii ţărăneşti mai apropiată 
de vremea noastră şi a or izontului ei spi- 
ritual şi moral - a acelui orizont în care 
s-au putut ivi CÎndva şi au prins puteri 
vechile mituri ale pămîntului. Vreau să 
spun cu aceasta că ar fi cit se poate de 
interesant de ştiut dacă literatura noastră 
n-a surprins -elin bună vreme, chiar _. 
întemeind u-se pe observarea traiului, gîn- 
(Urii şi ethosului maselor tăr ăneşti, o seamă 
de tendinţe şi manifestări prc-mitice, ne- 
dezvoltate poate 'În cadrul unor mituri con- 
stituite (dar împlinite ca atare în creaţia 
multora dintre scriitorii noştri) care să 
afirme trairea În contempor anei late a pătu· 
fii ţărăneşti, la nivelul - bll1cî:1ţe1.es :- 
al modului ei ,de viaţă, al ,psihologiei şi 
mentalităţii sale. Sau, cu alte cuvinte, ten- 
dinte 'şi manifestări ale unei ţărănim: mai 
puţin palriarllale şi inerte, mai adivă şi 
mai conştientă de ,propriile ei însuşiri, de 
potentialul ei vital, ,clar în acelaşi timp COI1- 
ştientă şi ,de limite;e condiţiei sale, pe care 
ar vrea să le sfărîme în tot chipul, în 
căutarea unor căi ,de ieşire. 

Da, literatura noastră, 'proza noastră rea- 
listă dintr-un trecut nu tocmai ,elepărtat au 
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nu tocmai depărtat, dar ca şi .Desculţ" ori 
"Morometii "- imaginea aceasta e mij 10- 
cită de situarea în prim plan a familiei 
ţărăneşti ca entitate extrem de concretă ce 
se cere luată în seamă, celulă mai ales 
biologică la Zaharia Stancu, social-econo- 
mică .l a Marin Preda, .pr edornin ant etică la 
Iulian Vesper. Nu-i desigur întîmplătoare 
această "repartiţie" «ie sarcini. Ea ţine de 
structura intimă a naraţiunii, de specificul 
unghiului de perspectivă, în fiecare caz în 
parte. "Desculţ" e istoria ,f arnilici ţărăneşti 
privită cu ochii lui Darie, copilul sensibil 
şi maturizat sufleteşte, dar il cărui since- 
ritate şi acuitate de observaţie, crudă, dez- 
velito are, păstreaz â totuşi ceva din amora- 
lismul psihologiei inî antile, iar retina sa, 
din agerimea sălbăticiunii. E ceea ce şi face 
într-un Iel farmecul şi surpriza cărţii - 
această .p artialitate a perspectivei, bine con- 
dusă de scriitor. Ea dă cititorului satisfac- 
ţia ele a 'putea aprecia Laptele în toată nu- 
ditatca lor şi, în plus, revelaţia unui delicat 
mecanism de gîndire. (acela al copilului 
precoce 'ele ,la ţară) de o tulburătoare pros- 
peţime şi ar.denţă. 

l-n "Moromeţii", reţine atenţia capul 
familiei, Jlie Morometeşi, în genere, lumea 
de ,gînduri şi 'preocupări a ţăranului ma- 
iur Tie el Mo[(]mete, Ţugurlan ori Birică. 
Mişcătoare e la toţi aceşti oameni ele ome- 
nie - înzestraţi cu o vie şi cuceritoare 
dis'ponibilitate sufletească, limitată numai 
şi numai de c,onodiţiile precare ale ordinei 
sociale date, ostilă înfloririi libere a ome- 
n('scului - nevoia lor de a ,cugeta la feri- 
cire, pe .care o concep modest şi minima! 
ca pe o suspendare a luptei măcinătoare 
cu necunoscutul - economic, în ultimă 
instanţă - al zilei de mîine. Evident, ro- 
manul cuprinde şi alte implicaţii revela- 
toare ce-i slpore.sc umani,tatea: prin anume 
aspecte ale lui, el este şi o patetică ple- 
doarie 'pentru cauza eo-pilului înzestrat şi 
dornic de .carte, care se zbate -şi cît de 
dur-eros! - să-şi realizeze visul (Nicu- 
laie), sau un elogiu al tinerei femei răz- 
bătătoare şi inteligente (Polina}, care ia 
pe cont 'propriu apărarea propriei sale 
fericiri, alături de omul iubit. 
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vzrat.a sa amploare dar şi rezolvarea cu- 
venită şi căruia - cu o formulă fericită 
a maestrului Sadoveanu - s-ar cuveni să-i 
spunem de-acum înainte mitul "ieşirii în- 
tr-un veac .nou al lumii" ("Mitrea Cocor"}. 
N-a dat, de altfel, Mihail Sadoveanu în- 
suşi, în "Baltagul" său, o imagine cu ade- 
vărat mitică ,2. vir luţi lor ţărăneşti de un cu 
totul alt ordin «lectt acelea 'pe care leriove- 
dea Ipatriarhalul, abstrasul din existenţa 
pămîntească cioban mioritic? Şi totul mi]- 
locitde acea extraordinară Vitor ia Lip an, 
a cărei afirmare anunţă zorii unui fel de 
a fi 'cu totul neaşteptat al comportării 
Iăfăneşti ... Inainte .de aceasta, la un alt ca- 
păt al ţării, .Budulea taichii", eroul lui 
Slavici, inaugura o linie nu mai puţin sem- 
nificativă a aceluiaşi mit fecund, făcînd să 
treacii pe primul 'plan lumea de ginduri 
noi si de can dorl inedite a copilului şi 
adolscentului de la ţară plecat î,n căuta- 
rea sî,mburelui de lumină. 

... Ion, Vitor ia Llpan, .Budule.a taichii" 
_ bărbatul, femeia, cop ilul.; iată în fond, 
schema unei noi mitologii ţărăneşti,.că- 
reia marii noştri realişti din trecut i-au 
aşezat terneli ile şi pe care vrernurid« noas- 
tre au Îmbogăţit-o în chip nesperat, poten- 
ţindu-l semnificaţiile, adîncindu-i umanita- 
tea. Meritul e al cîtorva scriitori ,deosebit 
de <Înzestraţi ai vieţii satului. Doi din 
aceştia sînt nume binecunoscute ale pro- 
zei actuale: Zaharia Stancu şi Ma,rin 
Preda. Cel ele al treilea este tocmai scriito- 
rul despre care mi-am propus să vorbesc' 
lulian Vesper. 

Apariţia bînevenită a "Glasu'lui" între- 
geşte un triptic cu netă individualitate în 
cadrul prozei noastre noi şi al 'prozei romî- 
neşti în genera \, t!'i-ptic ale drui prime 
două feţe fuseseră "Desculţ" şi "Moro- 
meţii". 

Intr-adevăr, nu numai o simplă legătură 
tematică şi ele subiect, nici numai o teh- 
nică -pe alocuri înru,dilă apropie noua carte 
de operele amintite. "Glasul" e o imagine 
globală a satului romlnesc dintr-un trecut 

, . 
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Mai mult chiar decît în .Desculţ", există 
In "Glasul" lui Iullan Vesper (amintind 
întrucîtva o primă scriere a lui Eusebiu 
Camilar, "Condun") o viziune extrem par- 
ticularizată a vieţii ţărăneşti din trecut. 
realizată .de astă dată prin intermediul 
subiectivităţii [emeii de la ţară, rînd pe 
rînd copilă, tînără nevastă şi mamă, tot 
mai mult mamă, ocrotitoare a cuibului fami- 
lial, ameninţat din toate părţile de pri- 
mej clii care vizează însăşi temelia lui etică 
-şi vitală. 

De unde vino că povestea aceasta sim- 
plă, aproape elementară (încît unii ar fi 
ispitiţi poate s-o socotească naivă şi stin- 
gace) te invadează - 'odată identificat cu 
substanţa cărţii - cu puterea unei revăr- 
sări de ape întremătoare? Explicaţia, cred, 
stă Înainte de toate în faptul că există în 
cartea lui Iulia n Vesper - sensibiliz.ată cu 
mijloacele celei mai autentice arte - o sete 
de altitudini şi de piscuri morale, o capa- 

. citate impresionantă de a solicita umanita- 
tea cititorului, un zbucium tonic ce-şi gă- 
seşte alirrarea doar în prescrierca exigenţei 
etice, din perspectiva cărora înseşi faptele 
narate se 'Înscriu într-o ierarhie exemplară, 
se cern aşaz icirid de la sine, nelăsind să 
.se distingă decitpuncteh, de maxim relief. 
Scriitorul nu "reproduce" viaţa, el o "des· 
coperă" şi o recompune pas cu pas după 
un prindpiu care e sădit în !nsăşi inima 
ei. 1 ar princi'piul acesta e unul mitic, un 
extract de eXiperienţă mileniJră. La alt ca- 
păt al 'evoluţiei istorice a po'ponului romîn, 
din ,pragul istoriei ce se fămeşte sub ochii 
noştri, efloina că.rţii, Aspazia Ciobanu 
(nume simbolic ,din nomenclatura miorilJcă) 
ne spune cum trăi,eşte poporul, nu cum 
moare el, ce gîndeşte ,despre viaţă şi des- 
pre rînduielile ei, nu ,d·es.pre rî.nduielile 
morţii. In vecinătatea ,st.elelor şi. a veşni- 
.ciei pustii, ciobanul din legendă putea S3 
privească ,chiar moartea ca pe o nuntă cu 
firea, într-o stenică ,împăcare. Pri.ntre 
·oa.meni, în luptac.u vicisitudiniJe vieţii, 
pentru apărarea vieţii şi fericirii alor tăi, 
mai greu şi mai nobil €ste să trăieşti şi 
.să răzbeştila lumină, să rîvneşti spre mai 
.sus, să înduri şi să lupţi, decît să p,ieri. 

Filosofia Aspaziei e una practică, orientată 
spre lume, 'spre istorie, spre viitor, iar iapta 
ei, oricit de modest limitată _. prin Con. 
diţie istorică - Ia orizontul vieţii fami. 
liare, e .din categoria sublimuluţ Cu atît 
mai mult cu cît, depăşind condiţia soţiei şi 
a mamei tradiţionale (mama lui Creangă. 
Viloria Lipan), ţăranca aceasta e con!em. 
porană cu vremea noastră, ne mai păstrînd 
în structura proprie nimic .din pitorescul 
unor deprinderi inrădădnate. Regretul ti 
cel mare e de a nu fi putut urma mai de- 
parte şcoala, satisfacţia cea mai deplină i-o 
produce dragostea «le carte pe care o ob- 
servă la copiii ei, iar dorinţa cea mai vie 
e să muncească spre a şi-I vedea cu ceva 
mai înlesniţi şi mai săltaţi pe scara cu- 
noaşterii decît a fost ea în tinereţele sale. 
Munca e punctul întîi din catehismul său, 
iar 'punctul al doilea tot munca, apoi dern- 
nitatea, respectul pentru om, intransigenta 
faţă de greşelile proprii şi ale celor oin 
jur, o enormă capacitate - educatii· - de 
a trăi ou candoare sentimentul solid ar ităţh 
cu cei de-o seamă şi de a Î.l1liprăşlia în j ll- 
ru-i - ştiind cîte de necesară .- din căl- 
dura şi rezistenţa ei morală ... 

Acestea şi altele - astfel înşir:!te - al 
p,utea să apară ,ca însuşiri ,de ewhă ideala 
Într-o cărţulie mor.alizatoare, .dadi Il-ar fi.. 
glasul, care ].e închealgă ,îintr-o structură 
perfectorgani·că, înălţînd totodată intreaga 
naraţiune la ,demnitatea unui mit ctonic, 
Că,ci toate aceste însuşiri, deduse, ori fapte 
mari şi mărunte şi, .alături de ele, o pulbere 
de detalii ale psihologiei şi de reacţii tipice 
ale comporltamentului sînt mijlc:::ite >Citito- . 
rului într-un ,fel de neuitat care ÎntJireşte 
Lmpresia de tot inanalizabiJ, de comunicare 
în a.celaşi timp concretă şi !simbolică. De 
fa'pt, naraţiunea liUi Iulian Vesper (des- 
.pre care în termenii sti'listidi s-ar Iputea 
spune că aplică tehnica oralităţii): e o sin- 
teză oiudată de "memor.ii", de profesiune 
de credinţă şi ,despoV«danie ncO'goită, de 
cînt monot,on d·es.pre infinitul mj.c al eve- 
nimentelor vieţi'i :f amilia.re şi de glas inte- 
rior a'tent la comandamentele morale, ,de 
memorie mecanică ce r,eţine gestul ste- 
reotip şi .de ţi.păt de "pa'imă, grijă ori du- 
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meticim de cap. că şi ţăranul avea minte 
şi .Ja toate popoarele lumii ţărănimea des- 
chidea ochii, Ne-a întrebat pe rtnd ce-aveam 
de gînd să facem. Eu am fost rămas la 
urmă. M-a întrebat ,dacă tata n-ar vrea să 
mă dea ,l,a şcoala de învăţătoar e. l-am spus 
că eu aş vrea să merg, da' tata, de bună 
samă, n-are să mă lase. Atunci a scos un 
bănuţ de am. Mi l-a IPUS în palmă şi m-a 
sărutat. Mi-,a spus că dacă mă mărit şi-oi 
avea copii să-mi cresc altfel copiii. 

Mi-au intrat nu ştiu cum la inimă vor- 
bele lui şi-am plecat plîngînd. Nu-mi venea 
să mă Intorc acasă. Am înconjurat şcoala 
de citeva ori. Am apucat-o 'pe a căr ăruşă 
prin popuşoi să nu mă vadă nime că 
plîng, " 

Urmează c'U11ÎI!1rd după aceea pregătirile 
de măritiş .şl reacţia cu totul matură a fetei 
de 14 ani, echivahnd cu un veritabil ,anga- 
jarnent : "Mă g<îndeam că toate trebuiau 
să se schimbe în casa mea. N-aveau să fie 
nici bătăi, nici sudalma, nici vorbe rele. 
Pr indearn curaj cînd mă gîndeam că 
de amu şi eu am să am cuvint. Şi cuvîntul 
meu avea să fie de dreptate şi omenie Aşa 
simteam eu," 

Nunta propr iu-z.isă  rezultatul unei 
simple tr anz acţii între mire şi părinţii fetei 
 nu tasă a amintire mai traiinică în me- 
maria ei : "Au trecut ca prin vis vederile, 
strigă riIe, nunta şi m-am tr,ezit în casa băr- 
batulUi". Subtilă cansecinţă, numele acestuia 
 Ştefan  e amintit tirziu, abia cînd 
streinul care o luase şi care se .întîmplase 
să ·fie un am vrednic, nu mai ,e de multă 
vreme "bădiţa" ari "mirele". J,n schimb, 
primul capil ce.se a.nun tă ocupă întreg 
cîmpul interesuluipsih010gic al tinerei ne- 
veste, fundalul statarnic al variaţiunilor 
rămînînd mereu munca şi 'pragramul agri- 
cal: "Am înrCi21put culesul în 3 octambrie 
şi-am scris în calen.dar. Am ,cules taată 
ziua. Au trebuit ,ridicate 'coşărcile în că- 
rută. Imi ajuta şi Vasilică. Peste noaptf' 
am avut dureri şi-am gemut." 

Naşterea, apoi moart'ea capiliţei si,nt larg 
cletaj.},ate şi odată cueJe, bucuria ari jalea 
de bacet  tinerei mame: "Toată ziua mă 
uitam la covătica gaală. Puneam mîna s-o 

ere, alter.nînd cu rari oaze de euforie, îne- 
ate şi unele şi altele din nau în apele 
memoriei mecanice. S-ar putea alcătui din 
toate acestea a antologie a sufletului ţăra- 
nesc înfăţişat ,în momentele reprezentative, 
dar cartea întreagă e a asemenea antc- 
logiede momente esenţiale, de un omenesc 
zguduitar in ap arenda lor insignifiFtnţă, 
alcătuită cu excepţională economie 

Tonul dominant al naraţiunii, acela care 
susţine modul aţiile "glasului", alcătuind 
.prin contrast o muzicăpătrunzătaare şi 
stranie, îl formează - s-ar putea spune - 
ritualul automatic al vieţii ţărăneşti, alcă- 
tuit din rlepr inder i, obiceiuri, reacţii tipice, 
dar mai ales programul agrest al munci- 
lor de tot felul, cu periodtcitatea Iar fixă 
şi celălalt program, cu perioade mai laxe, 
al evenimentelor f arniliare : nunţi, naşteri, 
boală, moarte, - ospeţe, cumătrii, praz- 
nice ... 

Pe această canava stabilă şi în strictă 
dependenţă de desenul ei, se înscriu Iaptele 
de eXiperienţă trăită, lnfătişate .după prin- 
cipiul ierarhiei interesului psihologic, de- 
terminat la rindul său de succesiunea vir- 
stelor şi a rolului mereu mai complex al 
sotiei ş,i mamei în viaţa familiei. Un ase- 
menea moment ,de răscruce în existenţa 
eroinei, capilă încă,e prmul mort în casă. 
maartea unei surioare: "Am plîns taată 
ziua. N-am ştiut 'pe ce lume trăiesc. A trei,a 
zi. am văzut p'reoţii în aldăj,dj,i eitiiIlrd din 
nişte cărţi groase şi picurate cu ceară. Am 
picepl1t ,c-au v,eni! s-o ri,dice. Am ince'put 
să ţi,p, m-au apucat şi m-au scos afară. 
M-am luat cu lucrul 1n cîmp. Mama s-a 
îmhollnăvit. Nu Se mai da jos din pat. Tata 
era mînios ş'i cu gura pe noi. 

A mai lrecut a vreme şi pe ur!T)ă 3m 
strîns ovăzul" 

Un alt moment, care se înscf'ie ca me- 
mentopozitiv, cu urmări ,fecunde în viitor, 
e despărţirea de şcoală a ASlpaziei şi risi- 
pirea durero'asăa ·oricărei iluzii cu privire 
la putinţa de a continua mai ,departe: 
"Cînd am căpătat atis.tatul la :s<fSrşitului 
anului, damnul învăţător ne-a vorbit fru- 
mos, cu lacrămi în o.chi, cum nu l-,am văzut 
niciodată. Ne-a spus că trebuia să ne dez- 
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Grija copiilor, care devin repede flăcăi În 
această confesiune esen(ializ.ată, dă un în ali 
sens capacităţii de dăruire a acestei femei, 
puterii ei de a Ior tif ic a rc-zistenţeJe sune_ 
teşti, de a ,îndupleca opozi ţulc, de a-şi im- 
pune sieşi, spre a .putea hr ă,ni şi pe alţii, 
împlinirea absolutului moral, .de altfel fără 
prezumţia ascetismulut, ci - dimpotrivă _ 
cu conştiinţa dureroasă a bietei sale Con. 
diţii. Vbaţa i se împarte acum între mUnca 
de totdeauna, mai istovitoare, ,avînd să 
f acă faţă unor greutăţi sporite, Ş'Î grija, 
însoţită de mulţumire, pentru ai săi: 
"Toată vara nu mi-a căzut lucrul din 
mînă ... De multe ori mă -Îlntrebam penlru 
cine mă zbăteam atîta. Cînd mă uitam la 
toţi, ştiam." 

Scopurile nu depăşesc nici acum limitele 
vederilorde1spre datorie Şi vrednicie ale 
ţăranului, dar cu o astfel de etică Se pol 
muta munţii din loc : "Nădăj,duiam să le 
f acern .pe toate şi să biruim greutăţile. Ne 
gindeam să le putem întruchipa cît ne 
simţeam în stare. Să nu lăsăm putregaiuri 
după urma noastră." -, 

De aceea, cînd Gheorghiţă, băiatul mai 
maoe dat la şcoală, alege calea luptei revo- 
luţionare, cititorul Înţe'lege că ,are În faţă 
rodul spiritual al unei asemenea vrednicll. 
E ceea ce pricep în primul rind duşmanii 
copiilor săi - orelinea ,nedreaptă care i ,I-a 
ră:pit pe Gheonghiţă şi ameni'nţă să i-l ia 
şi pe Dumitru, re!p['ezentată pentru Aspazi,a 
prin 'plu!olnierul de jandMmi: "S-a apro- 
piat de mine. M-a î,ntf'Elbat cu glas moale 
de ce fecimii mei sînt aşa ,de răi. Doar 
eu s.Înt o femeiecumseca,d,e. De Ce i-am 
cres'cut aşa." 

Evi.elent, ţăranca aceasta neştiutoare de 
multe nu e şi nici nu pute.a fi în ccmdiţiile 
timpului o revoluţionară conştientă. Ea nu 
stăpi,neşte criterii'le de a aprecia justetea 
luptei fiului său - "Nu ştiam d 1că Gheor- 
ghiţă nu greşeşte" - şi nici legile mai 
complexe 'care guvernează şi dirijează viaţa 
omului ·printre semeni: "Imi Ipărea că toaie 
erau de-o vreme împot.riva mea şi nu le 
mai puteam ţine lowlui. Toate zv,îrleall şi 
se zvÎrcoleau." 

Totodată, mama dintrÎnsa, veghind la 
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legăn şi legănam covă ţica Mă miram că 
nu plîngea nirne', aşteptam să ţipe şi să 
scald Ietiţa. Mai pe ,urmă n-am mai plîns. 
Mă luam cu lucrul şi uitam de durere." 

Naşterea unui alt copil trece 'Oarecum pe 
aldoileaplal1, dar nu şi creşterea lui, c()- 
pilăr ia, şcoala ... care vor umple cu timpul 
întreg ecranul. In acest timp ivirea celuide 
al treilea pînă la al şaselea copil devine 
întrucîtva fenomen de Iundal, etalon 
aproape convenţional, ca de vechi pornel- 
nic, tn măsur area timpului . "Am avut o 
copiliţă. Am botezat-o Anituca şi-a murit 
a doua zi. Eram tare slăbrtă. iN-am ştiut 
cînd a fost înmormîntarea, nici praznicul." 
Sau: "Mai aveam a copilită şi i-arn pus 
numele Lucreţia." 

Nu lipsesc ,din Iamilie evenimentele "so- 
-ciale", o neînţelegere pentru pămînt între 
socru şi 'gi,nere, ale cărei conseclnţs sensi- 
bilitatea ascuţită a Asp az iei le receptează 
în latură etică şi afectivă, ca pe o cruntă 
nedreptate: "Soacra a inceput să rneliţe. 
Am început a plîrige. N-am avut pînă abunci 
nici o vorbă rea cu ,dînsa. Floarea se uita 
şi ea cu ochi răi la mine. 

Mă gîndeamcum am cătat eu de dînsele. 
Cum am ridicat coşărcile ou popuşoi. Cum 
am săpat barabule. Cum Ie-arn crezut şi 
cum l-am aşteptat .pe Ştefan. M-a apucat o 
jele că-mi venea să ies pe uliţă şi s-apuc 
unde-oi vedea cu ochii. Atîtea aveam pe inimă. " 

Aceeaşi sensi'bilitate e aptă in chipul cel 
mai ·desăvÎr,şit (dar ·cu ,o discreţie În 'ex'pri- 
marea afec!elor pe măsur-a intensităţii lor) 
să selec!eze mame,ntele ,de mulţumire şi de 
comunicare armonioasă şi chiar mai mu][, 
să .sunprindă la cei din jur tră,sătmi de 
3Jdîil1-că .umanitate şi s-o răsplătească. Totul 
în cadrul aceluiaşi ritual ţărănes'c, cu () 
bună memorie a gesturilor tipice. Lehu- 
zia: "Mă uitam la toţi. Nu 'puteam ridica 
nici mîna. Mi·o dat mai tîrziu supă dl' 
găină. Tata m-a Întrebat dacă pot sii mă- 
nînc. [-am s,pus că da şi mi-a ·dat supă cu 
li.ngura. Sorbeam ,de parcă eram un copil 
mic. Mă îndemna să mănînc. Sorheam cu 
huzele şi mîncam numai de drag,ul lui, că 
1111 l-am văzut niciodată aşa de blînd." 
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;fericirea cuibului său,. cu acel fatalis, l 
1me1or cu CCPll .mulţ! care se aşteap lă din rn vv' ă rl d 

1i:pă în clipa sa pnrneasca e un eva vreo 
ovitură, ar vrea să-şi ştie băiatul mai mare 
(scăpat de sub ocrotirea ei diredă) ducind 
o viaţă paşni.că, fă,răprimejdii, integrată 
parcă ritmului mecanic E ceea ce su- 
gerează acese cUv1te, vcu adaosul lor auto- 
mat: "Imi .parea n au ca 'nu muncea undeva 
liniştit. Era tîrziu toamna. Mai aveam de 
săpat bara,bule." 

Şi totLlşi, 'o răzvrătită, În chipul unei 
reformatoare morale,acţioni'nd direct În 
viaţă, fără dogme şi fără porunci pre- 
.scrise. ci din nemultumirea adîncă pentru 
cenzura oarbă care limitează eforturile de 
mai bine, putinţa de mai mult a omului 
adevăr,at, ea este, şi din phn. Aceasta o şi 
Iace să aibă, 'Î,n finalul cărţii -- simbolic 
.ca tot ce a fost srmbolic în această con- 
fesiune şi p rnectat ipe fundalul neschimbat 
al muncii ţărăneştide unul singur - -eve- 
-jaţiadeplină că zbaterea ei n-a fost zadar- 
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nică şi că, oricît de dureroasă, jertfa de 
trudă şi sînge a feciorilor ei va aduce după 
sine zile mai bune: 

"M-am uitat şi l-am văzut de departe pe 
Ştef an. Cosea şi era singur în tot cîmpul. 
P arcă m-a săgetat în inimă. Aşa era viaţa 
noastră, plină de osteneli. Am ajuns pe 
ogor. Am mincat pe fugă şi ne-am apucal 
de că piţit. Lucram şi mă gindeam la 'Gheor- 
ghiţă, la Dumitru şi la toţi. Mă gîndeam 
la planurile şi la nădejdile 101'. Deodată 
parc-am început să văd mai limpede. N-a- 
veampic ele îndoială. Planuri şi nădejdi 
toate aveau să se -împlinească ..... Şi parcă 
'.'edeam că n-arn trăit degeaba. 

Am isprăvit lucrul .spr e sară. Ne-am în- 
tors pe căr ăr}, l-am spus şi lui Ştefan ce 
credeam şi eram mulţumită in inima mea," 

Cartea lui Iulian Vesper e, hotărît, una 
din acele fericite 'descoperiri care întregesc 
tabloul ele elemente al unei Iiter aturi cu o 
nouă armă eficace în lupta pentru afirma- 
rea omenescului. 



CĂRTI NOI 

AL. ANDRITOIU: "DRAGOSTE SI URĂ" 

Andriţoiu se cunoaşte pe sine, ştie să-şi 
descopere afinităţi reale, cum a dovedit 
şi altădată, la începui, cînd s-a înscris la 
şcoala lui Beniuc. Căutînd un drum pro- 
priu, receptează în prezent poezia lui 
Arghezi pe latura fanteziei verbale, culti- 
vînd şi el, după un mare exemplu, pam- 
fletul liric, satira terestră adresată stă- 
pînilor de ieri ai ţării ("Naştere dom- 
nească", "U liimul credincios", .Stăptnito- 
rul de grădini", etc.) Apropierea e totuşi 
mai puţin ţ ericiiă, trădînd în majoritatea 
cazurilor .. maniera". cum Se lntimolă ori- 
decîteori e Încercată imitarea unor maeştri 
care excelează prin stil şi limba; artistic 
eminamente original (Sadoveanu, Arghezil 
Pamfletul liric îndeobşte, cînd nu e ajutat 
de mari posibilităţi de ir ansjigurare poe- 
tică, uşor poate fi suspectat de trivialitate. 
aşa încît Andriţoiu trebuie sfătuit să fie 
mai prudent, mai circumspect, cu sine cînd 
face satiră. Atidriţoiu este un poet in- 
spirat, foarte spontan, foarte inventiv. CII- 
p abi! să producă un patetism de exce- 
lentă calitate, Chiar in compunerile sale 
modeste. cînd realizează schematic obiş- 
nuitul contrast trecut-prezent nu poate fi 
bănuit de artiţ icialitaie Spre deosebire de 
unii confraţi ai săi. chiar atunci cînd scrie 
rău, nu e străin de o anume naiuraleţă, 
de o mişcare verbală în genere [luentă. 
Dar e tot atît de adevărat că tocmai 
această fluenţă, această senzaţie că nu se 
împiedică în cuvinte. împinge adeseori la 
superficialitate. la victorii de minimă rezis- 
ienţă, care raportate remarcabilului său 

talent. sînt mai curînd eşecuri. In volu- 
mul recent succesele sînt asigurate de cele 
mai multe ori de o bună funcţionare a 
memoriei lirice. Ciclul .Nehodinite umbre" 
conţine cîteva evocări foarte izbutite, pă- 
trunse de un iieritabil fior liric, ale unei 
copilării chinuiie petrecute în împrejurări 
care au ascuţit la maximum simţul combc- 
tioităţi! de clasă. La căpătîiul copilului de 
altădată tatăl a aşezat semn necruţător 
securea ("Cînd se-ntorcea, întîi şi-titiiţimi 
punea să curea căpătîi. [Ţine-o căpăiii, copil 
bălai/Ca să dai cînd s-o cădea să dai") 
dar visul de astăzi al poetului este să 
pună la căpătîiul urmaşilor SUL vioara. 
semn întregit al frumosului şi-al unei lumi 
ferice. "Dar lîngă securea secularăl am 
să pun şi-o tînără vioară/ Cînd va fi să- 
curea de prisos/ str unele să murmure fru- 
mos". Aspiratia aceasta este esenţială pen- 
tru poet care se vrea senin. fericit. c1n- 
tăreţ al bucuriei, păcii şi belşugului, dar 
e mereu obsedat de amintiri trisle care-i 
tulbură visele. Expresia acestui sentiment 
purtător de răspunderi e nu rareori bine 
nimerită. cu mari resurse de otasticitate. 
Senin ar fi "De nu mi-ar croncăni adese- 
ori/copacul amintirii plin de ciori,fclopot- 
niţ a copilăriei mele / de n-ar ţipa urît, a 
cucuvele ... " Andriţoiu nu valorifică îndea- 
juns dramatismul realităţii, poezia aspră a 
vieţii, cum nu ualoriţică. decît printr-o 
tratare superficială. caracterul dramatic şi 
contradictoriu - cel puţin aşa ne-o declat'il 
că este - al existenţei intime. I n cazurile 
acestea, nici gînd să-i imputăm seninăta- 
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tea. starea de beatitudine (care-i este pro- 
prie); supărătoare e numai schematizara 
maximă. reducerea la un fond metaţoric 
sărac a .. luptei dinăuntru" - de asemeni 
stare proprie, deloc simulată, a poetului 
Tnireagă această .. luptă dinăuntru" - cun: 
e intitulată cu destulă gravitate una dintre 
poeziile cuprinse in volum. - constă în 
extirparea din conştiinţă a tot "ce-i mără. 
cine", în înlăturarea "zgurei" ca astfel su- 
fletul să-i devină definitiv "cristalin". Fi- 
nalul e frumos. cu evocarea anticipată (J 
bătrîneţii - cînd zbuciumul de astăzi 
"se va depune calm pe fundul mării - dar 
marea". oceanul de astăzi nu se prea văd. 

" Dacă tioeziile de-un caracter voit dr a- 
matic sînt rataie, în versurile care exprimă 
integrarea poetului în lumea nouă de 
astăzi, în adeziunea sa la valorile Înoi/oare 
ale socialismului. vibrează uneori o inţio- 
rare autentică. Pe Andriţoiu îl inspiră în· 
deosebi marile perspective de civilizare u 
pămîntului natal. valorile tehnice. r esursele 
de paşnică fericire conţinute în atom M e- 
rilă să fie citată .Funicularul", mică piesă 
/iri că în care simţim bătaia uşoară a oin- 
iurilor innoitoare : "Pun mîna streaşină 
cercetători şi mi se pare! că vine-a ţări! 
primăvară/ şi că [unicularul e-un cocor". 
Năzuinţa poetului e să pună versurile sale 
"veacului în deget" inele, şi de aceea dă o 
teolică marelui motiv faustic, în clteoo 
siroî e inţiorate, cutezătoare, remarcabile 
prin Înălţimea ţintei propuse. .Fostu-mi-a 

ca luciul vremea altădată.ţţiecar ş cupt: 
[ostu-mt.n a patâ.ţ Irar de-a or eme-ncoace 
timpul mi-i tezaur] fiecare clipă-i ţ andâră 
de aur.ţ Port busola albă-a iinereţii-n mină/ 
1 nsă nu i-oi spune clipei să rămînă/ nu 
i-oi spune clipei să-şi oprească firul! 
spre-a sorbi mai bine dulce elixir ui.] ţ at ă, 
[ericirii-i cuceresc redu te. Deci i-oi sf!une 
clipei călăioare : .. Du-te". 

Volumul se intitulează .. Dragoste Şi ur ă" 
cuprinzind programa tic poezii de slava ŞI. 
deopotrivă. pamflete lirice, cu izbiioure 
ţinută verbală argheziană. Direcţia pole- 
mică e de multe ori deoiată ori de-a drep- 
tul formală. Desî ăşuriruiu-se ca pamfletar 
de dată recentă. Andriţoiu se năpusteşte 
la un moment dat, cind e vorba să judece 
stăpînitorii de ieri, asupra ... incendiatorilor 
Romei (:" Voi aţi dat foc la Roma şi nu 
N ero"] ceea ce, să recunoaştem, e excesiv. 
Formală e cîteodată şi influenţa lui Beniuc . 
poetul pomeniridu-se la un moment dat 
făcînd gesturi urieşeşti ("Priviţi-mă, puter- 
nic. prometeic", etc) care - mar e nevoIe 
s-o spunem? -, nu-l prind. Alteori' este 
bucuros cu exces ori cu vulgaritate. Exer- 
ciţiile aforistice nu sint tocmai indicate 
poetului ( .. Ce din năpîrcă iese, tot de Mi- 
plrcă-i pui" J. La un poet [oarte dotat ca 
Andriţoiu, capabil de aointuri spontane, tri- 
oiolităţile sînt regretabile. Pentru viitorul 
volum se recomandă un auiocontrol sporit. 

L. R. 

EUSEBIU CAMILAR - TRADUCĂTOR*) 

Celebra împărţire a traducerilor în eate- 
gorii.- ! 1) fidele, dar urîte; 2) frumoase, 
dar inţidele şi 3) infidele şi urîte] pe care 
a operat-o cindva Croce se dovedeşte tot 
mai mult a fi incomplectă. Din ce în ce 
mai numeroase sînt tălmăcirile care impun 
o a patra categorie: frumoase şi fidele. 
Eusebiu Camilar se găseşte, fără îndo- 

ială, în rîndul celor care au tot dreptul să - 

E*l Poeme clasice chineze, tălrnăclte de usebiu Camilar, E.S.P.L.A., 1957, 

13 - V 1<. 

reclame amendarea afirma/iei estetutut ita- 
lian. Activitatea sa de traducător, mai cu 
seamă cea din cursul ultimului an, l-a aşe- 
zat printre cei mai interesanţi tălmăcitori 
pe care-i are literatura noastră. Evoluţia 
concepţiei sale, de la aceea întîlnită în vo- 
lumul de Teatru al lui Aristoţan, pînă la 
alegerea modalităţii din Poeme clasice chi- 
neze şi din recentele traduceri din Triste, 
ni se pare extrem de semnificativă. Exi- 
genţa filologică de. care a dat dovadă 
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unui european ce nu cunoaşte China decît 
din cărţi de călătorii. 

Dar tălmăcirile sale mai dezvălUie încă 
o latură a acestui minunat popor. Nu e 
poporul cu ochii cufundaţi veşnic în apele 
albastre ale cerului, ci unul care ştie şi să 
ia arma în mînă, luptînd împotriva năvăli. 
iorilor şi a duşmanilor dinăuntru! ţării. 

Tălmăcind aceste poeme, Eusebiu Cami- 
Iar a găsit desigur, în cîntecele noastre de 
vitejie, un material apt să formeze baza de 
plecare în construirea imagisticii poeme- 
lor chineze. Ca şi vitejii noştri, eroii epo- 
peilor traduse străbat drumuriie cu pasi 
uriaşi, spintecă zeci de duşmani dintr:o 
dată, se desţ erecă din lanţuri printr-o mis. 
care a mîinilor. ' 

1 maginiLe fantastice, hiperbolice, din epo, 
peea populară As-Ma, fata ecoului au că- 
pătat, sub pana traducătorului, proporţii de 
grandoare neasemuită : 

As-Ma stă şi-acum în munţi 
Sub o creastă de piatră; 
Curcubeiele îiaştern patul; 
Curcubeiele o învelesc, 
Şi-o acopăr cînd bate vîntul, 
Turbatul... 

Legenda Marelui Zid, cealaltă epopee 
populară tradusă, înfioară prin tonurile în- 
tunecoase în care e lucrată. Versurile ei 
spulberă poetica descriere a zidului chine- 
zesc: imaginea oaselor constr uctorilor al- 
bind în resturile zidăriei, .- jertfe nenu- 
mărate, - e de un lugubru rar întîlni/o 
Imaginaţi-vă o mînăstire a Curţii de Ar- 
geş în care a fost zidită nu o [emeie, ci 
cîteva sute, pentru ca zidurile să se ridice: 

Numai un Vereşciaghin ar fi putut realiza 
o asemenea imagine plastică. 

Meritul lui Eusebiu Camilar este întregit 
prin prezentarea unui aspect, inedit pentru 
noi, al liricii lui Li Tai-Pe. Legenda poe- 

... în negre căscături 
Vedea schelete albe, vedea r injite guri, 
Vedea schelete albe, cu pumnii strînşi ză- 

cînd ... 

194 

Eusebiu Camilar traducînd comediile lui 
Aristoţ an, urmărea restabilirea nu numai 
a sensului, dar şi a ritmului versurilor, 
conştient fiind că variaţiile folosite de pă- 
rintele comediei antice corespund unor di- 
ferenţe în conţinutul de idei şi de senti- 
mente pe care el încearcă să le comunice 
spectatorului. Traducerile mai noi ale auto- 
rului "Turmelor" dezvăluie îndreptarea 
atenţiei spre un alt aspect al acestei nobile 
munci: strădania de a le incorpora organic 
în tradiţia ritmurilor poeziei noastre. Incer- 
carea e interesantă şi îşi află prece- 
dente celebre. G. Mumu, traducînd Odissea, 
lnlocuia hexametrul original cu endecasila- 
bul iambic, mai familiar cititorului romin. 
La fel proceda şi în splendida tălmăcire a 
Or estiei unde variaţia riimurilor tragediei 
greceşti era rezolvată în sensul unificării 
lor. Gala Galaction, traducînd Neguţătorul 
din Veneţia, îl adopta felului de a percepe 
aL cititorului nostru şi realiza astţel o va- 
loroasă creaţie personală, chiar dacă se 
depărta de formulele prozodiei shakespea- 
riene. 

Ni se pare că modul acesta de a adapta 
un poet străin (atunci cînd aşa-zisaadap- 
tare e făcută cu talent poetic) nu e repro- 
babil şi că el rezultă tocmai din grija de a 
se adresa cît mai direct lectorului, semnînd 
într-un registru poetic cunoscut. Desigur, 
că astfel, dispare exigenţa pentru fideli- 
tatea integrală a traducerii, dar în folosul 
comunicării mai directe. Credem însă că 
excepţiile de la principiul general al tra- 
ducerii "vers pe vers, ritm pe ritm" tre- 
buie să rămînă excepţii. 

Eusebiu Camilar era îndreptăţit la aceas- 
tă adaptare de inexisienţa, în limbile euro- 
pene, a sistemului ritmic chinezesc, înte- 
meiat pe cu totuL alte valori, de intonaţie, 
decît cele ale poeziei cunoscute de noi. 

Cunoaştem tălmăcirea, celebră. a lui Kla- 
bund din lirica marelui popor din îndepăr- 
tatul răsărit. Şi ni se pare că sîntem în- 
dreptăţiţi să afirmăm că poemele transpuse 
în r omineşie sînt vrednice a sta alături de 
aceLea traduse de Klabund, Eusebiu Cami- 
Iar a ştiut să evoce cu artă acea atmosferă 
irizată, luminoasă, ciudată pentru ochii 
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Dan Grigorescu 

Hai, draga mea, departe, în liniştea poie- 
nii. 

Să urc cu tine printre nepieritoare genii. .. 
i 

Recentele tălmăciri ale lui Eusebiu Cami- 
Iar se dovedesc scînteietoare punţi arun- 
cate peste depărtări, spre cunoaşterea unui 
mare popor şi a unei părticele din uriaşa 
sa literatură. 

noi: cum se întîmplă însă deseori. săgeata 
ricoşează şi [oiletonul nu mai loveşte nu- 
mai într-un singur birocrat, într-un singur 
delapidator, într-un singur trîndav, ci cu 
aceeaşi forţă în însăşi meieahna respec- 
tivă: şi cu aceasta îoiletonul satiric si-a 
cîştigat un loc printre speciile literare, căci 
şi el "generalizează" - contribuie si el la 
cunoaşterea vieţii (şi mai ales la recunoaş- 
terea şi demascarea ticăloşilor şi a tică- 
loşiilor }, înarmează masa de oameni cinstiţi 
în lupta lor împotriva celor care tind să 
frîneze, să încetinească ritmul constructiei 
socialiste. 

M-am gîndit la acestea, citind ooluma- 
sul lui V. Sebastian, ,,T alanga fermecată" 
apărut recent la E.S.P.L.A. (colecţia .Lu- 
ceaţăr ul"}, Scrise cu nerv, cu mare risipă 
de ironie; de sarcasm, adeseori violent, ele 
lovesc în diverse năravuri şi metehne, care 
se mai arată pe ici pe colo. în societatea 
noastră. Calitatea lor esenţială este diversi- 
tatea mijloacelor în folosirea faptului de 
viaţă; uneori V. Sebastian foloseşte ca- 
ricatura cînd exagerarea este împinsă 
pînă la absurd, cu scopul de a subli- 
nia, de a ingroşa trăsăturile negative pe 
care le demască (nepăsarea faţă de intere- 
sele generale ale societăţii - trindăoia, 
prostia, birocratismul (Talanga fermecată, 
Ciolan "mînă de fier", Inspecţie, etc.ţ ; 

lor de lucru, e nouă pentru noi. Alături de 
această ipostază a lui Li Tai-Pe, apare 
aceea, mai cunoscută, a cîntăreţului dragos- 
tei şi naturii: 

Figura poetului luptător care vrea să-şi 
trimită confraţii să înveţe arta adevărată 
din viaţa oinătorilor şi a războinicilor, să 
renunţe la singurătatea stearpă a camere- 

Cer tulbure peste cetăţi şi sate ... 
AfmelecutfO'pitoaresînt blestemate! 
Spun înţelepţii cei de mai nainte : 
Doar armele apărării sînt sfinte. 

tului chefliu se dovedeşte o denaturare a 
adevărului. Ca şi Omar Khaiam, ca şi Ho- 
raţiu, el cere trăirea integrală a vieţii aici, 
pe pămînt, o viaţă care nu exclude însă, 
în nici un fel, marile sentimente: 

*:) E.S.P.L.A., 1957. 

Foiletonul satiric - această soecie încă 
nerecunoscută şi neprofesată de autorii de 
literatură - îşi găseşte totuşi destui cre- 
dincioşi, mai ales în ultima vreme, supli- 
nind în parte şi nu fără succes în masa 
cititorilor penuria literaturii noastre sati- 
rice. Am crezut şi eu multă vreme că viaţa 
[oiletonului satiric e tot atît de trecătoare, 
de efemeră ca şi a numărului de ziar în 
care a aoărut ; citeşti, te indignezi, te 
amuzi, închizi ziarul, mai stărui cu gîndul 
la faptele relatate. mai comentezi cu prie- 
tenii, apoi ... uiţi, fiind strîns legat de [ap- 
tul divers ve car e-l comentează şi pe care 
nu urmăreşte să-I .transţigureze" artistic, 
ci dimootrioă să-I lncondeieze cu cea mai 
mare orecizie, limitlrulu-l chiar cu oare- 
care ostentaţie, prin repetatele sublinieri 
ale imnrejurărilor de viaţă reală. autentică 
de La care a pornit. neuimărind deci "ge- 
neralizări artistice": [oiletonul satiric pă- 
'ea ca şi reportajul de ziar cu care se în- 
rudeşte - destinat doar unei singure ţinte, 
ca injecţia destinată unui singur bolnav şi 
unei singure boli: un birocrat, un delapi- 
dator, un trîndav. un sugrumător al criti- 
cii etc. etc: mai ales că în cele mai multe 
cazuri, personajele sînt autentice, cu stare 
civilă şi situaţia socială perfect reale, sînt 
oameni vii, adevăraţi, care trăiesc printre 

1: 

I 
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alteori tonul este grav, serios, (Dosar de 
divorţ, Tată vitreg) - cînd [oileionisiul 
socoteşte suficientă simpla relatare a faptu- 
lui gol-goluţ; alteori fantezist, CÎnd pe 
baza faptelor date, autorul "inventează" 
împrejurări, întîmplări fictive (Melcul, Ban- 
chetul zootehnicienilor, Tragedia lui Leonida 
cel Mare etc) cînd [oiletonul de fapt devine 
schiţă literară. Mai trebuie subliniat că 
V. Sebastian nu întrece măsura căzînd în 
ironii ieftine, în gratuităţi sau în rezolvări 

Tudor George este un poet romantic 
întîrziat. Mesager al lui Keats, poate, al 
lui Puşkin, al lui Eminescu. el soseşte în 
lirica noastră putin anacronic. sunirui Dă- 
duratic din corn. într-un rădvan colbuit, 
tras de roibi nărăuaşi, speriaţi de asfal- 
tul lin al şoselelor. de legile noi ale cir- 
culaţiei. Dacă ar fi să-I definim. să-i 
căutăm un loc printre tinerii săi confraţi, 
ar trebui să-I izolăm. să-l scoatem din 
[arcul asemănărilor, să recunoaştem că e 
cu îndărătnicie, cu o nobilă pasiune ar- 
tistică -- altul. Şi - ceea ce e mai im- 
oortant - că arderile lui se produc la para 
unui foc spontan. nu intretinut 

Ultimul său poem. surprinzător prin 
amnloar ea respiraţiei, este o dovadă certă 
a singularităţii ce-l caracterizează. Since- 
ritatea emoţiei, ritmul larg desfăşurat, 
repercutat din strofă în strofă cu rostogoliri 
de talazuri, orhestraţia comblexă, cînd tu- 
multoasă, telurică, viu colorată, cînd ele- 
vată. pură. cu ceva fantastic în ea. crează 
un univers liric autentic. dacă nu nou. în 
orice caz cu rezonante mai puţin obişnuite. 

In fond. poemul atinge drama eternă a 
singurătăţii. Tema este universală. şi. a 
vorbi aici de Keats sau de Eminescu __ o 
deşi la prima Lectură. amintirea Luceafăru- 
lui se impune - nu are rost. decît dacă 
vrei neapărat să stabileşti, printr-o ma- 
nie de critic obsedat de rigori: - cores- 
pcndenţe, identităţi. Ca şi Hiperion, copa- 

..-) E.S.P.L.A. 1957 

facile; e mereu prezentă, în dosul ironiei, 
a. tonului "uşor", glumeţ, atitudinea gravă 
pătrunsă de simţul rdspunderii, a gazeta: 
rului comunist, şi-aceasta trebuie de-aş»: 
menea subliniată. 

Şi trebuie salutată iniţiativa Editurii 
E.S.P.L.A. de a edita această culegere, 
stimulind astfel acest gen, care merită să 
pătrundă din cotidiane şi în revistele li- 
terare. 

Ion Pavel 

cui din legenda lui George Tudor suferă 
exilat în contingent pe un tărîm vitreg, 
neprimitor. Numai că de astădată sensu- 
rile se inversează. Hiperion, după aventura 
terestră. se retrage impasibil intr-o zonă' 
ideală, insingurată, termenul final fiind 
fuga de lume. privită ca o izbăvire. Pe 
cînd drama copacului crescut în miţlocul 
unei cîmpii piriolite, "ca un sceptru dom- 
nesc", stăpîn peste "imperiul său de pa- 
timă şi-arsură" este tocmai izolarea. Coiui- 
eul năzuieşte să intre în ceata morilor 
păduri. caută s pri iiri într-o solidaritate sal- 
vatoare. "Dar el e trist şi or işicărui fast, 
/Răspuride sceptic : ramuri clătlnate/, Şi-şi 
ofileşte trupul său .f antast/ Muşcat de-un 
vierme -adinc : singurătate!" Nemişcarea, 
osînda de a străiui singur un pustiu fără 
oiată, statornicia desnădăiduită, lipsită de 
perspectivă, condiţia de rob lipit de pămînt, 
îl chinuieşte ... Căci «lacă vintul, apa, cerul 
lutul/ Sînt libere ca soarele şi luna/ Eu 
umbrei melc străjuindu-I scutul, /Mă simt, 
aici, legat pe totdeauna!" Surghiunit În 
miilocul acestor paragini, copacul visează. 
Viziuni edenice ii înfioară sevele. Miragif 
înşelătoare defilează deasupra [runzişuiui 
său sterp, însetat de ploi. "Pe trepte moi 
de mătăso asc şal uri/ Părea că pusta 
s-a-mplinit cu apă. /Că mari oraşe se-oglin- 
desc în valuri/ Şi că-n -strălunduri, oaze 
mari s-adapăv.. .,Atoli edenici, insule 
edene/ Pluteau pe apa de platin a verii! Şi 
păsări mari cu luminoasepenej Şi-n dans 

I 
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Constantin Ţoiu 

însă care aduce o rezolvare modernă ma- 
rilor teme ale poeziei de totdeauna. Poate 
că uneori Tudor George păcătuieşte prin- 
tr-un fel de manierism lingvistic - vast 
(la un moment dai intilnim şi imposibilul 
"vaşi'i") tandru, tandră, fals, fast, sînt cu- 
vinte ce se retietă cam des. Licentele poe- 
tice, şi ele frecvente (neincrezătoriu, creci 
în loc de crăci, dansă în loc de danseaza) 
sînt uneori penibile. 1 ntilnim şi cacoţonii 
("Ca o ureche, ca un ochi, o nară"). Vt!r- 
suri gongorizante, aparent ermetice, însă 
obscure ("Cum către poate zvînturate-i vinI 
Zăpezile, r oirid cîmpia liberă.! Ca un popur 
sub scutul lui herrnin ... "), exprimari impro- 
prii ("Copacul, clopot uriaş, zbate cerul", 
în sensul că-I face să se zguduie). In stîr- 
şii, ne mai supără şi o anumită afectare, o 
anumită contorsionare a limbii; poetul face 
impresia cîteodată că scrie pe la mijlocul 
veacului trecut, că are de luptat cu o limbă 
neţ ormată. Sau poate că e un efort de a 
se complica dinadins, ca să pară mai âi- 
[icultuos. Pentru tumultul său interior însă, 
care se vrea exprimat deodată, total, cu 
graba tinereţii, aceste deficienţe sînt fireşti 
şi, fără îndoială, trecătoare. Recunoscind în 
Tudor George un poet de o remarcabilă 
sensibilitate, un poet care ştie să zboare şi 
să aterizeze cînd trebuie, îi recomandăm 
prieteneşte un lucru, fără de care adevărata 
poezie lotuşi nu se constituie: desăvîrşi- 
rea formei, [ăurirea unei limbi poetice ar- 
monioase, fără durităţi, mai ales. impalpc- 
bilă ca aerul pc care se reazemâ aripa în 
zoi cturile ei. 

1acustru,paletuvierii ... " Insă imaginea care 
îi fascinează cel mai mult, telul final spre 
rare tinde cu ardoare. este Pădurea. sim- 
bol al ţrăţietăţii, al multiplului generos în 
care spaimele singurătăţii dispar: "Dar 
colo.n zare Iacă-fă mănunchi - Ca mari 
coloane-a unor temple dure - /Copaci ce-şi 
cresc aproape, trunchi de trunchi,} Cu verde 
dom boltind Acea pădure ! ... " Vedeniile se 
rtsioesc însă. Solitudinea devine şi mai apă- 
sătoare. Cotiacul ar vrea să se prefacă 
acum În vultur, să scape de bleslemul imo- 
l7ilităţii. Dorul de a reintra în marea comu- 
nitate a speciei sale creşte, povara singu- 
(Mă/ii îl încovoaie din ce în ce mai mult. 
Si peste tot vede numai păduri, păduri. 
După atîta suferinţă, indurlndu-se de el. 
_Marele-Copac. Pomul Divin - principiul 
ultim al lucrurilor - îl dezleagă de 
blestem. Prefăcut în cerb, simbol al mişcă- 
rii, al elanurilor eliberatoare, copacul 
"gigant, .pr in puste se strămută ... trecind în 
zbor arborescenta ciută JCătre păduri go- 
nirid ... " Reintr at . sub înfăţişarea unui cerb, 
in. miilocul semenilor săi. copacul îşi aţtă 
in s/'îrşit Liniştea. Pădurea, ca o mamă 
iubitoare, îl binecuvîntează. "Bine-ai venit 
în strărnoşescul cring 1/ Bine-ai venit r a z le- 
[ule fecior 1 .. ./ Copaci aievea-n jurul lui se 
strîng! L-îmbătişează-n ramurile lor ..... 
Ajuns la liman, âupă o goană celestă, halu- 
cinantă, cerbul năzdrăoan, cu o stea în 
frunte, păşeşte pe cărări tainice, adulme- 
cînd cu nesaţ izvoarele vieţii. 

După cum se noat e vedea. avem înaintea 
noasiră un poet viguros, robust, de o mare 
respiraţie lirică, U/1 poet romantic, desigur, 

1. C. VISSARION: "LUPIlfl*) 

În piesa ,.Lupii". de 1. C. Ylssarion, 
publicată pentru prima oară în gazeta 
.Rominia muncitoare" tragicele evenimente 
ale răscoalei de la 1907 apar în coloriiul 
intunecat pe care I-au acut în realitate iar 

*') E.S.P.L.A., Biblioteca pentru toti, 
1957. 

cauzele lor sînt văzute nu în "structura 
bio-ţisichică animalică a ţăranilor noştri" 
ci în deznădejdea neagră pricinuită de o 
existenţă sub-umană. 

Intr-o vreme cînd semănătorismul lupta 
din răsputeri să tncetăţenească imaginea 
de cromolitografie a unui ţăran fericit ŞI 
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senin, doinind din fluer, 1. C. Vissarion în- 
drăzneşte să ni-linjăţişeze aşa cum era cu 
adevărat: supt, [lămind, apăsat, bătut ŞI 
bolnau, avînd de îndurat deopotrivă [ugul 
boerului, al administratorniuţ moşiei, al 
[andarmului, al primarului, notarului, popii 
şi crişmarului, trebuind să aleagă doar in- 
tre două feluri de moarte: acea lentă prin 
înfometare şi cea subită datorită glonţ ului 
de puşcă. 

Imaginea aceasta reaLă a ţăranului romin 
dinainte de primul război este însuşirea cea 
mai preţioasă a piesei sale, chiar dacă 
mijloacele literare folosite sînt uneori pu- 
ţin cam rudimentare. 

Ar fi greşit să considerăm "Lupii" ca o 
piesă de teatru stricta sensu. Pentru acea- 
sta îi lipseşte unitatea dramatică. axul 
principal în jurul căruia să se concentreze 
conflictul; autorul începe doar prin a 
schiţa acest conflict în primul act, apoi îl 
părăseşte pentru a recurge la o serie de 
scene cu caracter strict expozitie, pentru 
ca spre sfîrşit să-I reia dezlegîndu-I brusc, 
fără un crescendo dramatic. Efectul unei 
asemenea construcţii arbitrare apare în 
lipsa unei desfăşurări psichologice de mai 
mare anvergură la personajeLe sale. Eroul 
apare în scenă cu [Ioa te reacţiile sale şi 
nimic de neprevăzut nu intervine ulterior 
în comportamentul său. De aceea "Lupii" 
par mai curînd o suită de scene izolate 
legate între ele prin personajele care par- 
ticipă la acţiune. De aci însă nu decurge 
cîtuşi de puţin absenţa totală a unei tipo- 
Logii umane şi a diţ erenţierii psihologice. 
Dacă lumea asupritorilor ţărănimii apare în 
descriere schematică. ilustrind o cruzime de 
circumstanţă cu reacţii primare şi neediţi- 
catoare sub raportul psihologiei soclule 
(de pildă N ae, administratorul moşiei este 
pus să rîdă prosteşte oridecîteori i se înfă- 
ţişează vreo plîngere a unui ţăran), cea a 
ţăranilor asupra căreia ne vom opri mai 
îndelung oferă tipuri uşor diferenţiate. Fără 
îndoială aci se găseşte şi o intenţie 
ascunsă a autorului. Era vorba de a de- 
monstra, impotriva acelora care vedeau în 
ţărănime o masă amorţ ă, existenţa unei 
personalităţi umane precis determinate la 

această categorie socială privită de oitcia. 
litate ca un fel de "mare mufă". Momentul 
suprem al tuturor socotelilor, de altfel cel 
mai izbutit al piesei, face să iasă la iveală 
Cu putere trăsăturile sufleteşti cele mai 
pregnante ale ţăranilor. Impetuozitatea out, 
canică a St ancăi, consecinţă a năzuinţelor 
de veacuri, mereu inăbuşite ale ţărănimii. 
contrastează cu şouăiala, caracteristică 
pentru întreaga categorie din care face 
parte. a lui lan, amîndouă împletindu-se 
organic cu scepticismul lui Oanţă şi ro- 
busteţea şi vitalitatea lui Marin. [. C. l/issa. 
rion realizează aci o întreagă orchestra_ 
ţie; procedeul său literar constă în a iden- 
tifica o anume trăsătură caracteristică 
ţărănimii cu un singur individ şi din con- 
sonanta tuturor indivizilor, fiecare ilustrînd 
o altă latură a psihologiei ţărăneşti el plăs- 
muieşte imaginea masei răsculaţilor in an- 
samblul ei. 

Pentru epoca în care a fost scrisă piesa, 
observaţiile lui Vissarion cu privire la psi- 
hologia de clasă a ţărănimii par de-a drep- 
tul surprinzătoare; nimic specific nu. este 
neglijaJ. Din păcate însă toiul rămîne la 
acest specific, ignorîndu-se nuanţele mai 
subtile, momentele legate mai strins de 
individualitatea umană. Se resimte in- 
fluenţa unei oarecari gîndiri sociologizanie 
care îşi făcuse loc, la epoca respectivă, în 
cercurile literare legate de partidul socia- 
list. Abundenta În cuprinsul dialogului Il 
unor date cu caracter economic de specia- 
litate, o dovedeşte cu prisosinţă. Dacă În- 
cercăm să vedem în literatura unui popor. 
o mare construcţie, atunci fiecare operă Il 
ei este o componentă a acestei construcţii. 
"Lupii" lui Vissarion, cu meritele ei mai 
mari sau mai mici este o temelie pe care 
mai tîrziu se va ridica marea construcţie a 
literaturii lui 1907, romanul lui Rebreanu 
ca şi cele apărute în perioada pe care o 
trăim, de pildă .Desculţ" de Zaharia 
Stancu, "Bijuterii de familie" de Petru 
Dumiiriu, "Zorii robilor" de V Em Galan. 
In acest sens reeditarea "Lupilor" este o 
adevărată .r estitutio in integrum", 

V. Moglescu 
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proauce în motivele biblice figuri reale, 
într-un cadru deasemenea real. Jalea zu- 
grav ului e provocată de normele stilului 
bizantin, de spiritualizar ea sau, după el, 
omorîrea. înmormîntarea vietii între zidu- 
rile bisericii. 

Dramatic cu pririzi legenda, poetic cu- 
prinzi mitul. Şi Durie Magheru e un poet, 
iar încercarea de a cuprinde mitul minăs- 
tîrii Argeşului în imagini poetice nu este 
decît un semn mai mult decît convingător 
al realităţii unui talent a cărui apariţie 
surprinde, miră şi bucură mult. Drama lui 
Manole şi a meşterilor săi se proectează 
în interior, în suţleiele acestora, şi reali- 
zarea operei de artă nu are sens şi expli- 
caţie decît ca o întruchipare în piatră şi 
pămînt a unei năzuinte puternice spre fru- 
mos. Şi această realizare întruneşte toate 
virtuţile fiinţei umane, într-o permanentă 
împrejmuire a luminii solare, a orizoniu- 
rilor [lor ale, şi nu e posibilă decît iniele- 
gind măsura bucuriilor tr ecăioare din exis- 
tenţa cotidiană. E greu să-ţi închipui sce- 
riie pe Ana juciruiu-se de-a baba oarba cu 
Manole şi cei nouă meşteri, chiar dacă 
acest joc îşi are psihologic o oarecare jus- 
tificare. E emoţionant şi tulburător însă. 
să trăieşti poetic apariţia acestei ptiptiri 
intense de viaţă reală, comună şi ferme- 
cătoare, in văpăile miniuiioar e ale suflete- 
lor şi gîndurilor acestor oameni, în dia- 
lectica hotărîtoare a jertfei imediate. Ar fi 
obositor să-I asculţi pe Manole monologind 
pagini lungi de gînduri chinuitoare, fără 
să vezi pe scenă petrecindu-se lucruri prea 
multe, - prileţul poetic însă e rar. Poţi 
să-l vezi pe meşter ţinînd în mînă o că- 
rămidă, dar indicaţia cu funcţie poetică, 
"Şi-n el s-au dărîmat ziduri" (care amin- 
teşte de irealizabilele indicaţii ale răsuci- 
rilor interioare ori lncordărilor Ca o lamă 
de otel din teairul lui Cam il Petrescu), nu 
poate fi trăită decît poetic-intuitiv. Poţi 
proect a pe un ecran de pînză, fundal sce- 
nic un răsărit ori un apus de soare, şi 
stînd comod într-un fotoliu îţi poţi deplasa 
din sala de spectacol inchipuirea, dar în 

DARlE MAGHERU: "EU, MESTERUL MANOLE" 

poţi să schiţezi intr-o prezentare dimen- 
siunile unui mit? Am fost adunat din tre- 
burile zilei şi cufundat în legendă. O vrajă 
a peisajului, depărtate dangăte de clopote, 
umbra blestemului inchipuit şi slăbiciunile 
reale ale omului comun, profeţiile false şi 
ticăloşia in. numele domnului, jertfa su- 
premă a creatorului, această dialectică a 
materiei şi culturii, am regăsit-e cu o bucu- 
rie neaşteptată. "Eu, Meşterul Ivîanoie" Poate 
fi un titlu obişnuit, şi reluarea într-o formă 
oarecare a legendei populare pare a fi o 
preocupare firească. Darie Magheru, un 
nume încă puţin cunoscut, pe cine poate 
invita la lectură? Şi totuşi am descoperit 
în această carte [ioruri din lumea nemăr- 
ginită a poeziei. 

Forma dramatică e un pretext şi un mij- 
loc de a cuprinde desfăşurarea epică a lu- 
crurilor. Darie Magheru nu-l un dramaturg, 
şi prezentarea scenică a poemului său ar 
fi sortită eşecului. Acţiunea dramatică se 
petrece în planuri psihologice şi se exprima 
poetic, ca într-un "Azil de noapte" al le- 
gendei în care poetul pune în mişcare oc!- 
meni şi lucruri, polarizind şi determinînd. 
Cei nouă meşteri mari nu sînt oameni pro- 
nunţat diferiţi, fiecare cu trăsăturile lui 
proprii şi în acest sens vii, in stare să se 
deplaseze şi să se ciocnească, ori chiar să 
alcătuiască grupul coral după motivul an- 
tic. Călugărul nu-l decît reprezentarea 
plastic-umană, caricaturală şi [automatică, 
a unei concepţii şi a unor interese de castă 
bisericească. Ana, femeia lui Manole aduce 
în scena închipuită feminitatea cu toate 
însuşirile ei tulburătoare, echilibrind tumul- 
tul interior al bărbatului ei. Mitropolitul şi 
Negru Vodă reprezintă, simplu, clar şi ca- 
tegoric, forţa oarbă, reacţionară, anii- 
umană, aniiistorică, opusă luminozităţii spi- 
rituale a lui Manole şi meşterilor săi. 
Prezenţa lui Pătru, aluziile la lumea bo- 
ierilor. prezenţa turmelor şi a iobagilor, nu 
realizează dramatic fundalul social asu- 
pra căruia să se proecieze frumuseţea mt- 
năstirii Argeşului şi tumultul creatorilor 
ei. Zugraoul ilustrează tendinţa de a re- 

r 

ţ 
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poemul lui Darie Magheru, peste munţi 
"tremură o geană de aur" - şi asta-i alt- 
ceea, _. după cum, călugărul ce "pare un 
corb cu ghearele-nţipte-n cadavrul minăs- 
tirii'", la fel e ceva mai mult decît apari- 
ţia pe scenă a unui călugăr. Cu alte cu- 
vinte, funcţia cuvîntului şi a imaginii poe- 
tice este dominantă în acest poem şi în 
frumuseţile realizate cu aceste mijloace 
constă valoarea lui deosebită. Cuvîntul 
sensibilizat, coordonat oibrărilor interioare 
ale poetului. cuvîntul suţlare vie şi ar cuire 
a gîndului, cuvîntul mişcare şi culoare, 
desfăşurate în timp şi spaţiu, nu uersiîi- 
carea replicilor ca într-o obişnuită piesă 
de teatru în versuri. Exemplificări? des- 
chideţi cartea şi veţi găsi la fiecare pagină, 

în fiecare replică. In viziunea poetului, tr», 
cută eroilor şi aureolată de mit, minăstţ: 
rea Argeşului va fi o întruchipare antr-: 
pomorţică şi [lorală, eternizare în piatră a 
[rumuseţilor umane şi ale naturii încon- 
jurătoare; şi acestea, conjugate cu forma 
spirituală a templului realizat interior, dau 
sens existenţei terestre şi ideale a creato- 
rului. Descrierea poetică a dramatismului 
actului creator, poezia pe care ţi-a revarsă 
{n suflet cu fiecare pagină, frumuseţea 
limbajului şi a procedeelor imagistice, pre. 
zenţa permanentă a poetului într-un mono- 
log de factură luimletiană, mitic şi isto- 
ric, - toate au farmecul lor surprinzător 
în cartea lui Darie Magheru, 

Ion Horea 

PUSKIN: "MICILE TRAGEDIr 

o prima traducere romlnească, făcută de 
Ion Costin, în anul 1949, cuprindea numai 
două din micile tragedii ale lui Puşkin 
tnsoţiie, dealtfel, neadecuai, de .Rusatha", 
Actuala ediţie. inrnănunchiozii toate micile 
tragedii, admirabil traduse de poeţii Mihtu 
Benuic, Virgil Teodorescu, Mihu Dragomir 
şi Adrian Maniu, aceleaşi apăru le în uo- 
lumul II al "Operelor alese" din 1954. 

Cele patru mici tragedii au [osi scrise 
într-o singură toamnă -- faimoasa toamnă 
de la Boldino. Subiectele sînt luate din 
tematica de largă circulaţie: ao arul, Don 
luari, petreceri pe timp de molimă, legenda 
otrăuirii lui Mozart. Străvechilor teme, 
Puskiti le insuflă vigoarea şi acel lirism 
speciţic rusesc, Caracterele, intimplările cla- 
sice se umanizează, capătă un suflu apro- 
piat, modern. Micile tragedii sint scrise cu 
extremă putere de concentrare. 1 nit-o sin- 
gură scenă ("Ospăţ în timpul ciumei") sau 
maximum în patru ("Oaspetele de piatră") 
un om se frînge, un destin se împlineşte. 
Desenul sobru, cu adîncimi sliakespeariene 
se conturează tn cei mult cinci suie de 
versuri. 

Prima din micile tragedii, "Cavalerul 
avar", e drama bătrînului zgîrcit care-şi 

provoacă fiu! la duel pentru a nu-i da bani. 
Aoarul lui Puşkui nu e nici o fantoşă hilură 
nici un obsedat absurd. Paiima care îl face 
să-şi uite trecutete glorii şi actualeîe da- 
torii e hidoasă, dar de o hidoşenie perfect 
umană, cu rezonanţe tragice, 

Ar fi absurdă încercarea de a des ciţr a 
întîmplări proprii poetului în micile ira- 
gedii. E însă limpede că se reţ lectă în ele 
[aţet ele multiple! sale personalităţi, Nu e 
greu de recunoscut în generosul şi aparent 
ne păsătorul por Iret al lui Mozart din "Mo- 
zart şi Sulieri" - singura operă dramatici) 
reprezentată în timpul vieţii poetului -- 
trăsături aparţinînd lui Puskin : "Puţini sîn, 
tem aleşi netulbur aţi/ ZvîrIim departe in- 
teresul strîmt! Şi fericiţi slujim În veci 
frumosul", Sînt rinduri scrise dintr-un im 
puls asemănător cu ac-el care a inspirat 
"Momentur. 

"Uspăţ in timpul ciumei" e o traducere 
liberă după una din scenele piesei roman- 
ticului englez Iohn Wilson. Traducerea  
atit de liberă încît "Ospăţul" a fost socotit 
operă originală, Ciuma seceră, Căminele se 
destramă, prietenii mor, Oamenii incearca 
în durerea şi în spaima Lor să-şi păstreze 
optimismul, singura posibilitate de salvare 
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a demnităţii umane. Nu o pot face decit 
l1dunindu-se, petrecînd. Petrec fără umbră 
de cinism. Doar preotul habotnic îi poate 
invinui de destrăbălare atunci cînd se 
adună, încercînd să-şi salveze condiţia 
umană. Cîntecele mesenilor (care nu există 
în piesa Lui Wilson), minunat tălmăcite de 
Adrian Ivuuiiu, ilustrează plastic exceptio- 
nala vitalitate a lui Puşkin, 

Vigoarea împletită CiI lirismul care îl 
caracterizeazâ pe Puşhin e la tel de evi- 
<len/â în portretul lui Don l uan. "Oaspe- 
tele de piatră", piesă de proporţii ceva mai 
mao, aduce un Don l uan deosebit de îna- 
intaşii săi. Tipul cinicului îndrăgostit de 
profesie e inlocuit cu un tumultuos poet ai 
dragos,lei. l ndrăgosiii, Don Iuan "îşi git- 
seşie pedeapsa în prima pasiune sinceră 
pentru o femeie", cum notează Bielinski. 
Aventurierul îşi mărturiseşte cu demnitate 

identitatea şi dragostea ("Sînt Don luan 
şi te iubesc pe vine"}, acceptînd cu egală 
demnitate şi chiar bravadă moartea 
( ... "te-nşeli! Eu ·însumi te-am chemat! 
/Şi-s bucuros cum că ai venit"). Pe 
cind scria "Oaspetele de piatră", poetul se 
logodise cu Goncearoua, viitoarea lui 
soţie. 

Puşkin a situat micile tragedii prin. di- 
verse localităţi am apus, în epoci diferite. 
S-a adaptat vremurilor şi locurilor cu si- 
guranţă de 'maestru. E uimitor cum adap- 
tindu-se eoului mediu spaniol sau Germa- 
niei lui Mozart, rămîne el însuşi, liricui "t 
aointatul poe: rus. 

Micile tragedii sînt perfect reprezentabile 
şi au şi fost jucate de multe ori în patria 
lor de origine. Pe cînd la noi? 

R. Iacob 

1 G. Al. ZAMFIRESCU: "TEATRU((*) 

Valeriu Ripeanu a adunat într-un prim 
volum, piesele cele moi reprezentative 
(Cuminecătura, Dornnişoar a Nastasia, Sam 
şi Idolul şi Ion Anapoda) ale dramaturgu- 
lui George Mihail Zamţirescu, stins din 
viaţă în plină actioiiate creatoare, în anul 
1939, cînd abia împlinise 41 de ani. 

Ca să faciliteze formarea unei imagini 
corespuneătoare a Personalităţii autorului, 
volumul de faţă însumează într-un capitol 
intitulat Anexe, pagini alese din lucrările 
care expun vederile teorecice ale omului de 
teatru, G. M. Ztimţirescu, Fericită ideie. 
Căc; lectura Mărturiilor ,în contempora- 
neitate. arătînd resorturile teoretice care au 
animat fecunda actiuiiate a actorului, regi- 
zorului şi creatorului G. M. Zamţirescu, 
prilejuiesc o înţelegere adecvată a otietei 
sale dramatice. 

Unitatea organică ce stă la baza concep- 
tiei şi a creat iei sale artistice ne apare 
astfel inoederaiă. Deziderat ele şi principiile 
realismului in teatru pe care G. M. Zam- 
iirescu le-a susţinut şi aoărai in diferite 

*l ,E.S.P.L.A. 1957. 

ocazii. s-au intruoat in creatiile dramatice 
pe care ni le-a Lăsat. 

Există o similiiudine evidentă încă la 
prima vedere între destinul tragic a! lui 
G. M. Zamiirescu şi destinul eroilor săi 
reprezeniatiui, Şi Domnişoar a Nastasia şi 
Luca şi Sam şi Ion Anapoda. toti sînt ani- 
maţi, la moduri diierive, de aceleasi aoin- 
iuri spre altceva, spre mai bine (,.Adevă- 
rata dramă e aici. în această goană a sufle- 
telor spre mai bine, spre mai Irurnos" - 
spune însuşi autorul vorbind des ore două 
din personajele sale), Pe toti îi mistuie 
aceeaşi sete febrilă de depăşire a unei stări 
mizere dar cu totii cad inţrlnţi, ca nişte 
păsări cu aripile tăiate. Gustul amar al 
netrnplinirilor tragice pe care ni-l dă vi- 
zionarea sau lectura pieselor sale. îl avem 
deasemenea cînd cunoaştem biogr aţia lui 
G. M. Zamlirescu: Mizeriile nricinuit e de 
societatea în care a trăit. l-au făcut. de 
bună seamă. să strige prin intermediul 
eroului său Stim deznădăiduiiul, că "sufe- 
rinţa noastră este fără popas", că ea este 

, 
, 1 . , 
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"singurul adevăr, singura viaţă, singura 
fericire, singura înălţare''. 

Incă de la prima sa lucrare dramatică 
remarcabilă Curninecătur a. dramatizare ori- 
ginală după nuvela lui Costache Negruzzi, 
"Alexandru Lăpuşneanu", G. M. Zamţirescu 
vădeşte o înclinaţie deosebită pentru [irile 
tari. manifestă în toate creatiile sale ulte- 
rioare. Afară de aceasta piesa aduce în 
scenă un moment istoric de mare inten- 
sitate dramatică, problematica pieselor lui 
G. M. Zamiirescu este specifică epocii în 
care a trăit. 

Oameni şi medii sociale De care o men- 
talitate snobă le considera minore. impro- 
prii unei oaloriţicări artistice serioase, au 
fost reabilita te. Cu Domnişoara Nastasia, 
periferia ,.prin care autorul nu înţelege brîu 
roşu sau floare la ureche", s-a dovedit ca- 
pabilă de valente dramatice de înaltă ten- 
siune. 

Nasiasia şi Vulpastn; cei doi protago- 
nişti ai piesei, temperamente oulcanice ase- 
mănătoare dar de structură psihică deo- 
sebită (ceea ce Jace imposibilă unirea lorl 
urmăresc cu o teribilă ardoare salvarea, 
pentru amîndoi unicul remediu fiind iubirea. 
Fiecare vede In dragoste puntea de aur 
spre o lume mai bună. Această lume Si? 
concretiza pentru Nastasia în strămutarea 
ei. din mahalaua detestată. în Popa Nan. 
într-o casă nouâ, unde .m-o să mai fie nici 
lume rea. nici noroI şi nici întuneric. nici 
sărăcie ... " iar pentru Vulpaşin în începerea 
unei noi vieţi pusă pe temeiuri morale 
sigure pe care dragostea l le sugera Dar 
pentru amîndoi dragostea a devenit pun- 
tea de ilrecere în nefiinţă, a lor şi a altora 
(Luca) 

După uciderea lui Luca pe care Vultiastn 
îl considera "cOlpacu! de-a-curmezişul «lru- 
mului său", copacul ce trebuia lnlăturat, 
Nastasia regizează cu o luciditate demo- 
nică (ca o adevărată Ancă citadină)' răz- 
bunarea ei. Dacă Vulpaşin [ăpt uieşte o 
crimă pentru a-şi salva dragostea, Nasia- 
sia, conştientă de puterea dragostei sale, 
face din aceasta un instrument de tortură 
înfiorător, în stare să împingă un om la 

nebunie. Preg ăiindu-l pe Vuloaşin, cu un 
sadism aproape dement, pentru o mare. 
împărtăşire erotică, dezlănţuindu-L sore o 
iubire "cum alta n-a mai fost pe lume", se 
sinucide şi se oferă astfel ca o ofran.dă 
moartă. Planul Nastasiei n-a dat gres. 
Vulpaşin îşi pierde mintea. Ne aflăm in 
faţa unor eroi a căror sbatere şi prăbuşire 
par de factură dostoieoskiană, 

Sem, eroul piesei "poveste cu mine. cu 
tine, cu el", intelectualul dezabuzat, este 
salvat de la moartea spre care i-au împin.s 
dezamăgirile cărţilor ce i-au "falsi[ÎCat 
sentimentele", [ăclndu-l să privească viata 
prin ochelarii diforrnaţi ai literaturii. Ascul- 
tînd chemarea femeii în roşu, Marusia. 
pentru care trăirea în pr imejdie este esen- 
ţialul, Sam se aruncă aprtg în vaLurile 
vieţii, într-o activitate pe care o vrea efi- 
cientă, dar după mai mulve tentative eşuate 
de realizare a binelui, se întoarce în acelaş 
loc, "epavă aruncată de furtună la mal", 
biată fărîmă "dintr-o corabie pornită în 
larg cu rnuz ici şi steaguri Wfîitoarc în 
soare". Desnădăjduit se aruncă în valuri, 
poate în aceleaşi care în Prologul, situat cu 
ani în urmă I-au "spălat ele zgură", dar de 
astădată, nu mai strigă nimeni pentru Sam . 
"Oho, cîrciumare! S-a aruncat un om în 
mare !" 

Abia în Idolul şi Ion Anapoda, comedia 
amară care încheie volumul de faţă, stră- 
bate, in final, o undă de Lumină. 

In căutarea fericirii oisate, Ion, omul 
socotit anapoda din cauza excesitiei sale 
bunătăţi, străină de meschinăria lumii în 
care se învîrte, cade înfrînt şi se acoperă 
de ridicol la toate incer cările sale de a-şI 
cuceri un loc In societatea burgheză. D» 
aci i se trag o serie întreagă de amare 
nefericiri. Suliiarea-i va veni, pe neaştep- 
tate, tocmai cînd nenorocirea sa ia o formă 
paroxistică. Femeia iubită (Mioara, "ne- 
poata frumoasă şi proastă") nu-L înţelege 
şi se căsătoreşte cu prietenul său (Valter 
"un băiat deştept") care-i speculase buna 
credinţă. 

Dar tocmai acum în ceasul marei descum-- 
păniri sufleteşti, Ion îşi dă seama că idolul 
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d{fi, ois se aţiă alături de el. Frosa "fata 
necăjită, înrăităde viaţa pe care a dus-o 
şi o duce în casa maioresei", că, eia el 
i.a descoperit tainele scrisului, numai ea 
·u va înţelege. 

Cunoscîndu-se în adevărata tor lumină 
Ion şi Frosa au sentimentul unei reve- 
laţii: fericirea pe care au căutat-o aiurea 
este alături de ei, in sufletele lor curate. 

Octavian Barbosa 

RADU COSASU: "OPINIILE UNUI PĂMÎNTEAN" 

DestUl de cunoscui în rîndurile tinerilor 
cititori, dar mai ales intr-acelea ale tine- 
rilor scriitori, gazetar cu vreo zece ani 
de febraă activitate la activ, autor original 
de reportaje, de articole, de cursive, de 
nuvele şi de intervenţii la consţăiuiri lite- 
rare. Radu Cosaşu apare in librării. pentru 
fntiia oară, cu un oolumaş surprinzător de 
bine tipărit - intitulat "Opiniile unui pă- 
mînten" şi cuprinzînd publicistică, feno- 
men iarăşi destul de original, întrucît 
deobicei se incepe cu volume de literatură 
şi se termină (sau. ,în cel mai bun caz se 
CO/li'inuă) prin culegeri de 'articole, iar nu 
viceversa. Trebuie precizat totuşi că "Opi- 
niile unui pămtntean" nu cuprinde publi- 
cistică la modul in care se realizează astăzi 
acest gen al scrisului şi intr-aceasta constă 
meritul autorului cît şi explicaţia esenţială 
a interesului suscitat de=cârţulie : "Opi- 
niile unui pămintean" niL sînt nici articole, 
nici reportaje, nici note de drum propriu 
zise, ele sint pur şi simplu opiniile unui 
ţuimintean. Avem de-atace, prin urmare, cu 
un gen deosebit? Da. - şi deosebit şi rar 
astăzi şi - (deoarece Cosaşu încearcă 
reinuierea, în spirit/Il vremii noastre, a 
unei formule literare cu mare circulaţie în- 
tre cele două războaie, -) cu efect asupra 
tineretului îndeosebi. Este vorba de esseul 
despre uiat ă. La mijloc de drum. intre lite- 
ra/ură şi jurnalistică. esseul oţ er ea scriito- 
rului posibilitatea de a schiţa observaţii 
despre viaţa cotidiană, desuăluind ideile 
cuprinse in faptul brut. Descin.zind destul 
de violent din sensibilitatea specială a lui 
Mihail Sebastian, din luciditatea nervoasă 
a lui Camil Petrescu şi din viziunea largă 
a lui Geo Bop za, Radu Cosaşu este un. 
essetst al anilor noştri, în condiţiile în care 

prej acerile revoluţionare ale timpului oferă 
gîndirii un material şi mai dramatic şi mai 
pasionant ca oricînd. Cosaşu, mai întîi, este 
un scriitor care îşi pune probleme. El nu 
este un plastic, nu excelează în descr ipiia 
obiectivă, nu desenează (în aceste pagini) 
caractere, nu este un satiric şi nici măcar 
un liric. Autorul "Opiniilor" are opinii, fiind 
un reţlexio. Un articol închinat zilei de 
1 Mai (subiect ingrat pentru orice gazetar, 
e greu să fii original cînd s-a scris atita 
despre 1 Mai .. .) se intitulează "La ce să 
ne gindim". La ce se gîndeşte Cosaşii de 
1 Mai? La mîna omului, la ochi, la creier, 
fără creier nu se poate, 

"De 1 Mai trebuie să ne gîndim la 
creierul omului, la ideile sale, dezvoltate 
odată cu vorbirea articulată, cu perţ ecţiona- 
rea activităţii miinilor. Lîngă frumuseţea 
unei mîini nu pot aşeza decît incandescenta 
unei idei omeneşti. Va »eni o vreme, cînd 
lîngă uneltele care simbolizează munca 
vom pune şi simbolul ideii - filamentul 
unui bec electric, să zicem; de 1 mai ar fi 
poaţe necesară o odă ideii ... " Articolul nu 
poate ţipooestit, el trebuie citit pentru LI se 
observa cum o aniversare se preschimbă 
într-o ideie. 

Cosasu - pe urmă - este un scriitor ai 
generaţiei tinere; afirmaţia nu constituie 
un pleonasni deoarece nu numai că este 
posibil să nu aparţii propriei caie generaţii. 
dar, dimpotrivă, este foarte greu să inde- 
plineşti această calitate subtnţeieasă. Oame- 
nii asupra cărora se apleacă indeosebi sint 
muncitori (vezi ciclul "Plutaşul e departe 
şi aici" închinat Bicazului} şi intelectuali. 
Vîrst1a: între 20-30 ani. Problematica: 
foarte socială. In nouă cazuri din zece. 
oameni semnificativi pentru timpul nostru 
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şi probleme, iarăşi, semnificative ... Cosasu 
ştie, în genere, să selecteze, el tinde spre 
esenţele epocii, evită chestiunile minore sau 
comode, se zbate să definească ceea ce-· 
cu o expresie comună - se numeşte noul. 
Fugind - cu toi spiritul său critic foarte 
grav - de funcţionarii ca mînecuţe, de 
scaune şi de liţ iuri defecte, (se poate scrie 
o capodoperă despre Aprozar?) autorul 
cercetează oamenii şi situaţiile speclf ice. Şi 
care anume personalitate este mai specifică 
timpului decît reooluţionarul ? Şi care 
anume problemă este mai specifică timpului 
de cU revoluţia în întreaga ei complexitate 
şi desfăşurare? Definitoriu pentru scrisul 
lui Cosaşu este esseul "Feţele noastre" 
scris în noembr ie 1956, adică într-un mo- 
ment de supremă încordare a gîndirii şi a 
puterilor noastre. E o mică istorie a gene- 
ratiei lui 23 august. 

"Fetele noastre-s mariorel e noastre. Zim- 
bim, suridem, rîdem - şi nici IIU ştim cum 
se modelează o nouă cută pe obraz; o 
lacrimă curge candid - siicl ind în lumina 
rece a lunii - şi dimineaţa, urma ei încă 
o simţim. Se va păstra toată viaţa proba- 
bil '.- nimic nu o va putea şterge; mai mult 
ca sigur că timpul, radio-ul, teleimprima- 
tul, ziarele, pagina Zor a patra o vor 
adînci. o vor ramiţica. Din tot ce Iasă tim- 
pul. războiul, iupta, viaţa asta supra com- 
plicată pe trupurile noastre, semnele de tie 
[aţă ni se pal' cele mai grave deşi nu-s 
cele mai dureroase: SI. un bun cunoscut 
şi-a pierdut piciorul stîng acum 1 f ani In 
ace/aş 8 noembrie, în aceeaşi lupta sînge- 
roasă. In locul piciorului stîng are o atot- 
cunoscută proteză - unul din obiectele cefe 

mai triste pe care a fost necesar să le in, 
uentăm pe pămînt. L-am întîlnit pe bu- 
levardul Bălcescu, la inceputul acestei 
toamne ; am făcut cîţiva paşi împreună şi 
oricît de stridenta era strada, înregistram 
fiecare sclrţlit al proteze! sale. I nsoţiţ! de 
scirţiitul ei permanent mi-a povestit despre 
ultimul său examen la Moscova, la Insti- 
tutul de Cinematografie. ° clipă l-am pri- 
vit: o fată mare, roâundă, vibrînd de 
bucurie, sigură şi calmă, un zîmbet bun, 
lipsit de [aciliiate, Mi-a rămas de la el nu 
scirţiitul proiezei, ci faţa bună". Comenta- 
tor al realităţii, el tinde prin scrisul său 
să exercite asupra tineretului acea influenţă 
pe care esseişiii inteligenţi din totdeauna 
- sau moraliştii, dacă termenul nu irită _ 
au cîştigat-o, lnrlurind societatea. Au fost 
esseişti care [ertilizau , au fost alţii care 
pustiau spiritele. Cosaşu nu se trage din 
Eliade sau Cioran, ca să ne mărginim la 
bucureşteni. El vorbeşte cititorului despre 
,,126 metri soare, Bistriţa", despre felul 
cum se aud versurile lui Schiller pe şan- 
tierul de la Bicaz , despre faptul că "în anul 
2027, la 97 de ani, robuşti, cu o mindrie 
nealterată de clătinările accentuate ale 
capului, vom avea atîtea de spus ... re Scrie- 
rile lui Cosaşu nu reprezintă ind ceva 
cristaliza:', gîndirea lui fiind în neîncetată 
evoluţie. De aceea volumul cuprinde şi im- 
preciziune şi artificiu şi ostentaţie şi spirit 
mult de frondă, adică tot ceea .ce se cuvine 
să cuprindă o carte intitulată "Opiniile 
unui pămi niean" şi publicată la 26 ani sau 
chiar ceva mai Nrziu ... 

Al. Mirodan 
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- Din tară - 

"FLACĂRA" nr. 9, 10/957 

. ! nidecursul celor cinci ani de apariţie 
povestirile, schiţele, reportajele, traducerile 
din literatura străină - moi p((.ţin poeziile 
si recenziile - publicate în paginile revis- 
tei "Flacăra" vădesc eţoriul susţinut ai re- 
dacţiei pentru promovarea unor materiale 
de calitate, obicei pe care l-am dori conti- 
nuat şi de acum înainte. In numerele !J şi 
10 /V/!J57, poezia e reprezentată prin nu- 
mai două poezii de D. Reruiis şi Horvath 
lmre ("O discuţie interesantă", "Oaia") şi 
o poezie de primăvară de Radu Tudor. In 
schimb reportajul e prezent pe cele mai 
multe pagini ale revistei, abortlirul pro- 
bleme dintre cele mai variate: despre 
munca scaţundrilor ("Scafandrii" de C. Chi- 
tită), despre viaţa unui port ("Galaţi, port 
dunarean" de Mihai Gavril), "Primăvara la 
Praga" de Demostene Botez, un reportaj de 
la O.N.U" "Echipa Lodge la lucru". de 
Dan Deşliu, etc. 

C. / gntitescu, autorul romanului istoric 
"Mitrut al Joldii" semnează în acest nu- 
măr o povestire închinată lui Ştefan cel 
Mare. In "Cumpăna Măriei-Sale" C. l gnă- 
tescu a creat imaginea unui Ştefan integru. 
al cărui neînţrtnt spirit de dreptate nu-l 
împiedicînd sâ pedepsească aspru pe asupri- 
torii poporului, chiar dacă aceştia îi sînt 
rude, ca boierul Isaia, bărbatul surorii sale. 
T nir-unul din popasurile sale prin satele 
Moldovei, în faţa alaiului domnesc, aleargă 
un ocnaş şi se plinge domnului de nedrep- 
talea pe care i-a [ăcui-o boierul f soia, 
aruncînd asupră-i oina de a fi ucis un om. 

Ştefan face dreptate arcaşului Gîrlă, ajuns 
tăietor de sare în ocna boierului Isaia, şi 
pedepseşte fără îndurare pe boier, în urma 
numeroaselor douezi ale uinooăţiei acestuia. 

Nuvela lui Radu Bouteanu : "Copilul în 
braţele Sîinxului" evocă un episod din tra- 
gicele evenimente pe care le-a trăit ţioţorui 
egiptean, nu de mult. Autorul, care se do- 
vedeşte un pasionat analist descrie CI( lux 
de amănunte starea de adîncă. de haluci- 
nantă spaimă, pe care o strecoară razboiul 
in suţletul unul copil egiptean. 

De la nevinovata curiozitate cu care pri- 
veşte naoele de război, la instinctiva teamă 
faţă de păsările de aluminiu trecind în 
zbor pe deasupra capului său, şi pină la 
durerea sfîşie/oare cînd nu-şi mai găseşte 
sora şi mama, sub ruiniie cocioabei distruse 
de bombardament, sufletul copilului incear- 
că sentimente pe cît de neaşteptate pe atît 
de dureroase. Războiul îi pricinuieşte multe 
răni, dar dintre toate, cea mai îngrozitoare. 
este o spaimă adîncă, insuportabilă. Rănit 
la cap, in timp ce-şi căuta mama şi sora. 
printre dărîmături, dar negăsind decît pă- 
DUŞa. cu rochiţii verde a surorii, copilul în- 
ţelege că a rămas singur. Zgomotul moto- 
rului avioanelor aducătoare de moarte îl 
face să fugă îngrozit pe un drum care i 
se pare fără capăt, Un şoţer 11 găseşte le- 
sinai şi-l duce cu maşina Într-an oraş tn 
apropiere de piramide. Rămas cîteva clipe 
singur, copilul îşi reaminteste întîmplările 
groaznice pe care le-a trăit. Durerea îi este 
însă alungată de spaima care pune din nou 
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stăpînire pe el. Numai amintindu-şi zgomo- 
tul avioanelor începe din nou să alerge. 
Ca un mic animal rănit, înnebunit de 
groază, copilul fuge prin deşert, ocoleşte 
oamenii şi se opreşte istovit, odată cu că" 
derea nopţii, la picioarele sţinxului, "Tatăl 
fricii" cum îl numesc egiptenii. Stors de 
vlagă din cauen oboselii şi a rănii, dar şi 
de teama şacali/or, după o noapte de ago- 
nie şi de spaimă, copilul moare între bra- 
tele sjinxalui, 

T onul grav, solemn, ritmul sacadat ai [ra- 
eei, peisajul bizar, atmosfera sumbră care 
se degajă din întreaga nuvelă, reliefează 
puternic starea de spirit a copilului îngro- 
zit de război. Remarcabil ni se pare coloc- 
viul dintre şacal şi sţinx, aşa cum se des- 
făşoară el în închipuirea copilului, cuprins 
de frigurile morţii. "Tatăl fricii" îl ocro- 
teşte în braţele sale păzindu-1 de colţii la- 
comi ai şacalului. 

Personajele sînt simbolice. Sţinxu! repre- 
zintă puterea veşnică a poporului: 

.,Cum poate putrezi chipul celui ce e trup 
din trupul muntelui Mocatam, din care s-a 

dăltuit şi făpturile de piatră în care sint 
Închise înfăţişările lui Amon-Ra, a lui Isis 
sau Sesostris? Nu ştii că ieri, un ră1.boi_ 
nic, un francez mititel, a venit cu soldaţi 
'ii i-a pus să tragă cu nişte boabe de fier 
în mine ... Au tras pînă au obosit... 

- Ieri? mirîi slab şacalul. Ieri n-a fost 
nici un soldat aici, la Gizeb. 

- Acum cinci mii de ani. sau ieri, e tot 
una pentru mine, Abu-EI-Hol... Dar uite, 
vin zorile, se întorc oamenii Mîsrei să-mi 
mingiie obrazul. .. " 

Revista publică în numărul 10, schiţa 
.. Erupţia vulcanică" de scriitorul italian 
Carlo Montella, şi tradusă de D. Mlado- 
ceanu, - care zugrăveşte un aspect din 
viaţa ţăranilor italieni. 

Remarcăm de asemeni interesantul arti- 
col al poetului Eugen J ebeleanu deSPre 
poezia belgiană contemporană "Cîntăreţi ai 
păcii în Belgia" şi frumoasele desene ale 
Floricăi Codrescu 

E. A. 

"TEATRU" nr. 5, 6/1957 

A ceste două numere reaţirmă o manieră 
generală a revistei "Teatru" asupra căreia 
o anume tradiţie (deşi publicaţia este re- 
lativ tînără) - ca să nu spunem rutină _ 
şi-a pus pecetea-i puternică. Rubricile per- 
fect compartimentate sugerează laturile di- 
verse ale însăşi artei căreia îi este dedicată. 
Se observă un oarecare spirit de detaliu, o 
anume aplecare către analiza minuţioasă. 
la obiect, ceea ce fără indoială nu este rău. 
mai ales dacă ţinem seama că la noi în 
domeniul teatrului, erau cultivate, pînă nu 
de mult, din abundenţă, teoriile şi formu- 
lele generale, fiecare urmărind să trans- 
forme du fond en ccrnble această artă; în 
schimb caracterizările rolurilor unor mari 
actori se reduceau la: "X a fost bine", "Y 
a fost în rol" etc. Este însă, credem, nece- 
sar Ca în analiza spectacolelor,cronicile 
să depăşească mijloacele strict literare de 

caracierizarr, aşa încît să existe preocu- 
parea elabor ărti unui limbaj particular cri- 
ticii dramatice, care este, oricum, un limba] 
de specialitate. 

Spiritul sintetic, formularea de genera- 
lizări şi-au găsit poate mai puţin loc în 
paginile revistei, deşi unele încercări lău- 
dabile au existat în această direcţie. In 
special cele cîteva înfruntări de opinii 
pe care redacţia le-a declanşat şi le-a în- 
treţinut au avut darul de a aduce lnsem- 
naie contribuţii la Lămurirea unor pro- 
bleme îndeajuns de spinoase, a fost la 
fel de merituoasă iniţiativa de a încuraja 
formarea de noi critici teatrali, cr eindu-se 
chiar în acest scop o rubrică specială: 
"Debuturi în critică". Numerele 5 şi 6 
acordă o atenţie mai mare problemelor 
dramaturgiei şi repertoriu lui, mai ales 
dramaturgiei de actualitate. Articolul Lu- 
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poezia şi povestirea scurtă. De fapt 
.Junosii" are in subtitlu "revistă liter aro- 
artistică şi social-politicii", Lucru intere- 
sant însă: editarea aparţine "Uniunii 
scriitorilor din UR.s.S." şi organizaţiei 
de tineret. Poate că e mai bine. Materia- 
lele sînt atent lucrate, cu gusv artistic, 
ferite de mcraliziiri plate, in care o ase- 
menea revistă ar fi tentată s-alunece. 
Redactorul şef, e un nume popular, bine 
cunoscut de noi: V. P. Kataeo, Din cole- 
giu mai cităm pe: S. 1. Marşah, G. A. 
Medinski, N. N. Nosoii, M. P. Prileţaeoa. 
autori consacraţi în Meratura pentru copii 

V. M. S. 

De peste hotare 

1 n acelaşi număr observaţii critice înte- 
meiate La "Reteta fericirii" de Aurel Ba- 
ranga face Mihai Gaţiia. Spun "observaţii 
critice" deoarece ele privesc sivu aiii şi per- 
sonaje izolate ale piesei. Din păcate criticul 
nu are CUI aţul să formuleze o judecată de 
valoare globală şi de aceia airticolut este 
uneori echivoc şi chiar contradictoriu. Ast- 
[ei, de pildă, intr-un loc se susţine că arhi- 
tectonica piesei este izbutiiă, pentru ca uite- 
rior analiza de detaliu să înfirme această 
apreciere. 

umăruL 6 conţine mai puţine materiale 
privitaare la dramatur gia originală. Reţi-- 
nem articolul "Cel mai dramatic erou" de 
Dumitru Micu, în care autorul arată lipsa 
de suport dramaiic a unora din eroii 
pozitivi aparţinînd pieselor noastre de ac- 
tualitate. Se remarcă cu justeţe că non-dr a- 
matis mul unor asemenea eroi pravine din 
absenţa unei probleme majore de viaţă care 
să le domine conştiinţa şi că în general ei 
sînt puşi mai mult în faţa unar dificultăţi 
tehnice de producţie. Lacuna articolului 
însă,consistă în ţ apiul că omite să sem- 
naleze exemplul unor eroi pozitivi cu ade- 
vărat realizati artisticeşte din dt amatur- 
gia noastră de actualitate. 
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ciei Demetrius .Dramaturgia originală pe 
scenele noastre", din nr. 5, pledează în fa- 
voarea incuraţării de către teatre a reper- 
foriului original, subliniind în acelaşi timp, 
reatete [oloase pentru scriitorii noştri a 
muncii de îndrumare a literaturii. Din pă- 
cate însă, autoarea articolului omite din 
dezbatere ceea ce ni se pare mai preţios: 
caracterul şi modalităţile acestei îndru- 
mări, criteriul realei valori artistice după 
care trebuie să se călăuzească, Căci, după 
cum prea bine se ştie, uneori, sub [aldu- 
rile unei quasiindrurnări se ascundeau ten- 
dinţe păgubitoare de încălcare a liberei 
fantezi! a scriitorului, a inoitaţie directă 
la şabloane şi reţete. 

Radu Cosaşu în articolul "Forţa pole- 
mică a tinerilor dramaturgi" subliniază, ca 
un fenomen aproape general al tinerilor 
dramaturgi, atitudinea Iar de [rondă impo- 
triva unor far muie şi concepţii dogmaiice. 
Analiza pieselor citorva tineri dramaturgi. 
din punctul de vedere amintit este candusă 
cu spirit critic şi inteligenţă, deşi autorul 
se opreşte prea puţin asupra personalităţii 
artistice a celor discutaţi, cu alte cuvinte 
II pr eocuţiă în mai mică măsură ceea ce 
constituie originalitatea fiecăruia, particu- 
larităţile artistice proprii sub care se pre- 
zintă forţa polemică ce o are în vedere. 

Mai intii o scurtă prezentare generală. 
,J unosti" (citeşte cu i moale în coadă - 
.Lunost"] însemnează tinereţe, ca şi cu- 
vintul .rnolodosti", Reoisia deci, cum nu 
e greu de ghicit, se adresează tinerilor. Mai 
precis: tinerilor de vîrsta comsomolişiilor, 
care au inceput să citească revista pentru 
copii "Pionier". O asemenea publicaţie nu 
există La noi în ţară. Şi e păcat. Revista 
e extrem de atractivă, cu multe ilustraţii 
in text, cu reproduceri în culori după pic- 
turi, cu rubrici de sport, de [ilaielie, de 
ştiinţă şi tehnică, afară de literatură bele- 
tristică, propriu zisă, în care predomină 
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şi tineret, autori de largă circulaţie în mij- 
locul publicului de cititori, în Uniune şi 
la noi. 

Proza e reprezentată prin povestiri care 
se adresează tineretului, cu subiecte bogate 
în acţiune, în întîmplări neprevăzute, auen- 
turi şi fapt:"extraordinare. In "Vara zbu- 
rătoriţor" de Nikolai Moskvin, se istoriseşte 
copilăria unui constructor celebru 'de 
avioane, pasionat "fabricant" de zmee, pe 
acea vreme. La un moment dat piciul, ama- 
ior de aviatie, ia parte, fără să vrea la o 
acţiune revoluţionară, fiindcă studenţii, care 
îl aiuiă la lansarea unui zmeu uriaş, au 
înscris pe el nişte versuri împotriva ţaris- 
mului, care pol fi cetite bine de pe pămînt. 
Povestirea "Primăvara cea mare" de A. 
Musatoo, începută în acest număr, arată 
cum cîţiva foarte tineri comsomolişti, trec 
prin nemaipomenite ţieripetii, urmărind nişte 
hoti care au sustras saci de grîu din ham- 
barul unui cetăţean sovietic. "Buchetul de 
flori roşii" de V. Oualoo, în ciuda iiilului 
poetic, este o povestire de aventuri, în care 
eroul trece prin numeroase tntlmplări ne- 
prevăzute şi senzaţionale, ca să demaşte Pe 
s oionul englez Edgewood. 

Versurile şi cintecul se potrivesc bine 
tinereţii, deci ele abundă în revistă. La loc 
de cinste se publică în acest număr cîteva 
din poeziile lui Mao-Ţee-dun. I nieresantă e 
scrisoarea preşedintelui adresată revistei 
chineze, care i-a editat poeziile. O repro- 
ducem fiindcă nu e cunoscută publicului 
nostru: 

.. Tovarăşului Ke-ţz ia şi altor tovarăşi, 
Am primit scrisoarea Dvs. Regret că răs- 

pund tirz.iu. Indeplinind dorinţa Dvs., eu 
am transcris acele versuri în stil clasic. 
pe care am putut .să mi le amintesc şi acele 
opt poezii, "pe care mi le-ali trimis Dvs. -- 
În total 18 poezii. Vă rog să le cercetaţi 
şi să procedaţi cum credeţi de cuviinţă. 

Eu niciodată nu m-arn 'Pregătit să puhlic 
aceste lucruri ,i·n .presă , Întrucît ele se re- 
feră la stilul clasic. Mi-e teamă, greşelile 
pot intra .în traditie, incluoîndîn eroare 
tineretul; afară de acea-sta sînt .puţin 
poetice şi nu conţin nimic deosebit. Dar 

dacă Dvs. găsiţi că ele ,p'Ot lfi Ipublicate _ 
În vederea .indreptăr ii greşelilor, strecurate 
În unele poezii, răspindite pe calea schim_ 
bului de scrisori - procedaţi, după păre- 
rea Dvs. 

Apariţia revistei "Sicani" - e un lucru 
foarte bun. Ii doresc să crească şi să se 
dezvolte. Ca bază trebuiesc luate,dooigur. 
versurile noi. Se .pot publica şi unele ver- 
suri în formă clasică, dar ele nu trebuiesc 
populariz ate în rîndul tineretului .fiindcă o 
atare formă incătuşeaz ă gîndirea, şi 'pe 
lîngă aceasta nu e uşor să te obişl1uiesti 
cu ea. Tot ce-am afirmat las la ap;e- 
cierea Dvs. 

Ca salutări tovărăşeşti, Mao-Ţze .. dun" 

Reoisva publică poeţi tineri, care scriu 
avîntat, cu optimism. Textele sînt însoţite 
de portretele autorilor. Victor Vinogrodoo ; 
scrie .Clntecu! solidarităţii", închinat apro- 
piaiutui festival al tineretului. Sînt versuri 
entuziaste, mobitizotoare, scrise într-o ma- 
nieră, din păcate părăsită de poeţii noştri, 
care repuditiză tacit ocazionalul. Tinăra 
poetă Liudmila Sci pahina , studentă la .nsti- 
tutui de literatură "Maxim Gorki", de 
curînd Întoarsă dintr-o călătorie în orient. 
publică versuri melodioase, grupate irur-un 
ciclu, despre india şi Bir mania, insoiindu-le 
de reuşite fotografii. 

Foarte interesante materialele pe tema 
vieţii tineretului. Un reportaj "Vullurii<C de 
f. Go!osovski, re dă procesul unui trădător 
de patrie, Dmitri Luanou, care în timpiti răz- 
boiului a făcut parte din poliţia nemţ ească. 
ducind la pieire o organizaţie subuersiuă 
de comsomolisti. Trădătorul a reuşit se! SI!' 
strecoare şi abia recent a fost descoperit şi 
deţ erit tribunalului popular care l-a con- 
damnat la moarte. In continuare: evocări 
din trecutul de luptă al tinerilor eroi com- 
somolişti, reportaje din şcoli, din cluburi, 
etc. La rubrica "ştiinţă şi tehnică" se vor- 
beşte despre operaţiile de cord executate 
de un chirurg sovietic, la rubrica sportivi! 
se pledează pentru promovarea sportioilor 
foarte tineri, de 18-20 de ani, fiindcă unii 
ca ei au obţinut multe rezultate frumoase 
la ultima olimpiadă, mai ales în domeniul l 

r 



REVIST A REVISTELOR 

inotului. In fine, un colţ satiric, în care se 
idiculizează apucături reprobabile din viaţa 
inerilor - "leneşul elegant" care nu face 
nimic, protejat de un tată influent, sau rata 
cochetă ce vrea să se măriie pentru a-şi 
face o situaţie. . _ _ . 

ţunosti" e o revista recenta. A intrai 
aba în al treilea an de apariţie. De pe 
acum însă are un larg public de cititori pe 
care l-a cistigat printr-o problemaiică mul- 
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tilater ată prezentată într-o formă extrem de 
atractivă. Dintre colaboratorii acestei re- 
viste se recruiează viitorii autori de lite- 
ratură pentru tineret. Toi' aici apar mugurii 
viitoarelor romane şi povestiri adresate 
tinerilor, publicul cititor cel mai răsptnait 
într-o ţară, cel mai avid de liier aiură şi 
cel mai generos. 

V. N. 

"ZVEZDA" tir. 5 mai 1957 

I 

r 

irI revistele sovietice. în ultima perioadă, 
se remarcă o susţinută activitate a criti- 
cilor literari pentru definirea diferitelor 
etape ale realismului socialist, însoţită de 
o curajoasă critică a denaturărilor dog- 
matice. Pe această linie se situează şi arti- 
colul ,.Despre iubire şi despre făţărnicie", 
publica de V. Ptuikeeo în numărul din mai 
al revistei .Zuezda", 

Pankeeo ia în consideraţie modul în care 
e înfăţişată iubirea în literatură, apreciin- 
d-o ca pe una din temele majore şi cete 
mai importante. Cu vehemenţă el critică pe 
dogmaticii care au încercat "cu energie şi 
perseverenţă" să extirpeze iubirea din lite- 
ra/ura sovietică, susţinînd că e o temă 
perimată, epuizaiă şi că e timpul să fie 
promovate altele mai actuale. A face acest 
lucru însă e imposibil "fiindcă nimeni n-a 
reuşit să scrie pînă astăzi un roman făril 
iubire" - constată autorul. 

Deobicei, âogmaiicii au considerat CIl 
există o separaţie netă între iubire şi viata 
socială. Nu e adevărat. Oare problemele 
politice, ideologice, sociale nu pot fi dez- 
văluite pe calea înfăţişării iubirii? 1 mpor- 
tant e cum o faci. Autorul citează exemplul 
lui Schiller , care într-o dramă a iubirii, 
cum e "Intrigă şi iubire", a înfăţişat o în- 
treagă societate. Această dramă a fost 
apreciată de Engels ca prima piesă ten- 
denţios-policică în Germania. 

Zilele noastre se caracterizează printr-a 
înflorire la maximum a personalităţii 
umane, căreia îi e străină tendinţa de a 

14 - V. Romlnească nr. 7 

se coborî iubirea la rangul de "mecanism 
aţuiăior": Din păcate această tendinţă s-a 
manifestat între anii 1940-1950, cînd con- 
flictele de iubire erau înfăţişate schematic, 
ca izvorînd din neînţelegerile în producţie. 
Acest'e lucrări au părăsit drumul marilor 
opere sovietice, .Ctmentiu", .. Caloarul", 
"Tînăra Gardă" în care iubirea era zu- 
grăvită ca un sentiment inălţător. Operele 
schematice semănau dispreţ faţă de om 
considerindu-t incapabil de pasiuni mari. 
Sentimentele erau drămuite farmaceutic: 
juste - cînd era iubit un om înaintat. 
fruntaş în producţie, înguste - cînd lubi 
rea se referea la un om care nu şi-a inde- 
plinit planul. 

La Intrebarea: cum trebuie să iubim? 
se dădea următoarea reţetă : 1) dragostea 
se face fără relatii trupeşti (care coboară 
pe erou). 2) dragostea în nici un caz nu 
trebuie să dăuneze muncii. Autorul consi- 
deră că aceste criterii erau de-a dreptul 
[ăiarnice şi nu aveau nici o legătură cu 
morala comunisi'ă. 

Ca exemplu se citează "Povestirea corn- 
somoiistă" de Alexei Vernîi - în care 
eroul central, un secretar de comitet raio- 
nal al comsomoiului, e înfăţişat ca un ins 
uşuratec în relaţiile de dragoste. Intr-o zi 
e chemat la secretarul raion ului de partid. 
care-i face morală, şi-i spune "însoară-te". 
Faptul că îltărul nu iubeşte pe nimeni 
asta nu-l interesează. Aceasta e o atitudine 
primitivă, comentează criticul, denigratoare 
pentru erou, care se hotărăşte la căsătorie 
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de dragul autQlităţii superiorului şi a ... 
higienei personale. 

Pankeev mai critică şi pe un alt scriitor, 
care-şi propune să demaşte cinismul 170- 
şilor americani, arătînd că eroina din po-, 
vestire decade atît de jos încît trebuie să 
pozeze goală, ca model în faţa unui pictor. 
Pe semne că acest autor nu prea vizi- 
tează muzeele, căci altfel ar trebui să con- 
sidere multe pînze ale marilor clasici 
drept ... insultă la adresa demnităţii femeii. 

Criticul citează o scrisoare a unui grup 
de tineri. care protestează împotriva sinu- 
ciderii lui Romeo şi a l ulietiei, conside- 
rînd că e un act nejustificat, făcut pentru 
o, bag ateiă cum e dragostea, De o ase- 
menea atitudine sînt vinovaţi şi scriitorii, 
ale căror cărţi au avut un rol nepotrivit 
În educaţia tinerei generaţii. Cum de altfel 
a afirmat şi poetul Dolmatouski : "Am 
avut o sută de griji serioase/ Şi acum mai 
am una". Eroii cărţilor iubesc fără emo- 
tie r aţionind plat. 

Iubirea e un lucru frumos, dar iw tre-» 
buie să-i acordăm o atenţie deosebită. -- 
Acesta e subtextul multor cărţi. Autorii 
divinizează iubirea ... dar pînă în momentul 
în care se naşte un conflict. 

Mai există încă unele canoane pentru 
"reglementarea" dragostei. Nu poate să s@. 
indrăgoslească decît un om liber, fără fa- 
milie. Personajul căsătorit care se îndră- 
gosteşte e condamnat a priori. Dar, Pan- 
keeo . este de oărere că aprecierile trebuiesc 
făcute pe realităţi concrete. pornindu-se de 
la cazul fiecărei familii în parte.: "apolo- 
geţii familiei şi moralei de fapt se fac apa- 

Printre intelectualii de solidă pregătire 
amanistică, nemulţumiţi de prezent, îngri- 
joraţi de proporţiile şi consecinţele crizei, 
Ernst Robert Curtius este ,o autoritate. 
Ultima sa lucrare "Literatura modernă şi 
evul mediu latin" căreia reputatul savant i-a 
consacrat cincisprezece ani de muncă răb- 

logeţi ai imoralităţii, fiindcă ei pledează 
pentru familie fără iubire. adică pentru 
conuieţuirea amorală", 

Eroul literaturii noastre, un activ luptător 
pentru crearea vieţii noi. este din păcate 
pasio în iubire. El nu se luptă pentru dra- 
gostea lui. De ce să iscăm conţlicie ? Pen. 
tru o bagatelă ca rivalitatea în iubire? 

Criticul citează drept realizări remarca- 
bile povestirile: ,.S-a întîmplat la Pan- 
koo" de S. Antonov şi "Cei doi În pădure" 
de J. J urezanski - unde conflictele de 
iubire sînt puternic şi patetic înfăţişate în 
dispreţul schemelor obişnuite. 

Nici un fel de afirmaţii ca .relaţii prie- 
teneşti", "interese comune" etc. etc. nu 
pot să definească iubirea, sentimentul 
care se naşte şi se dedică unui singur om. 
unui anumit om. Făţărnicia faţă de dra- 
goste ia diferite aspecte, se acoperă cu 
fraze. Redactorii scot iubirea dia cărţil« 
pentru copii. Un profesor protestează con- 
tra folosirii prea dese a cuvîntului "săru- 
tare" şi "căsătorie", ipocritul este totdea- 
una "înţelept" şi "ponderat". El conâamnă 
pe Ana Karenina şi pe Iulietta, [i'nd îm- 
potriva seniimenielor mari 

Literatura realist-socialistă care luptă 
pentru om şi pentru afirmarea personali- 
tăţii lui, trebuie "neîncetat să demaşte 
concepţiile burgheze despre familie şi dra- 
goste, să şteargă fără cruţare cuvintele 
frumoase sub care acestea se ascund, să 
nimicească meschinăria şi făţărnicia ori- 
cînd şi oriunde". 

V. Nic. 

dătoare şi minuţioasă, este comentată de 
Dominique F ernande z intr-un. articol din 
"La nouvelle nouvelle revue franaise" 
5/1957. Prestigiul lui Curtius este explica- 
bil dacă ne gîndim că studiile sale cores- 
pund necesităţii resimţiie cu tot mai mare 
ascuţime de a instaura. în analiza [eno- 
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rilor morale şi intelectuale ale Occidentu- 
lui. Criteriul fundamental în descoperirea 
acestei tradiţii ar fi după Curtius urmărirea 
mişcării în timp a procedeelor retorice - 
transmise prin intermediul evului mediu, 
civilizaţiei moderne - şi în primul rînd a 
aşa numiielor tap oi (cu înţelesul de cli- 
şee, locuri comune). După Curtius, aceste 
topoi sînt numitorul' comun al literaturii 
europene, provocind prin circulaţia lor neîn- 
treruptă de la o epocă la alta, de la un 
scriitor la altul, sentimentul continuităţii 
şi al tradiţiei unice. "Aproape totdeauna, 
dincolo ele o ideie care părea să fie fructul 
unei reflecţii 'personale, dincolo de un sen- 
tirnentcarc părea să fie o reacţie originală 
a scriitorului, descoperi un topos; iată 
unde vrea să ajungă Curtius".De la o 
epocă la alta vechile topos "ca'pătă o sem- 
nifi,caţie nouă, şi chiar apar topos-uri noi". 
Un exemplu: "Tema Naturii şi invocatia 
Naturii au 'o rezonanţă religioasă la Homer 
şi Eschil ; ele .devin un "tOlpos"încelpînd 
de la Solocle, care lmprumută lucrurilor şi 
forţelor naturii sentimente omeneşti.. Pen- 
tru 'Poezia medievală creştină sentimentul 
că e'ernentel- naturii sint creaţii ale lui 
Dumnezeu relnsuf leteşte clişeul. Dar în 
special Renaşterea este aceea care redă 
viaţă acestei teme antice". Un alt aseme- 
nea topos, este traditionala formulă "copil- 

",bătrîn" formulă cu o vasi'ă circulaţie lite- 
rară, reunind în acelaş termen iinpetuo- 
zitatea tinereţii şi seninătatea înţeleaptă a 
bătrîneţii. In uiziunea religioasă a dife- 
ritelor popoare, sfinţii, de exemplu, apar 
pe rînd în ipostaza de oameni bătrîni şi 
de copii. După Curtius, nu avem de atace 
în realitate decît cu. un obişnuit topos, 
aparţinînd "celor mai vechi imagini ale 
subconştientului colectiv". (" ... în vis se în- 
tîmplă să întîlnim oameni .în acelaş timp 
tineri şi bătrîni, mari şi mici, făpturi care 
pot ele asemeni să aibă o dublă identi- 
tate.. Acest fenomen de reintiner lre care 
revine fără-ncetare n textele de care vor- 
beam este un simbol al dorinţei -de rege- 
n('rare a 'pers·onalităţii"). 

Alt topos rezidă in opoziţia: înţeLep- 
ciune-vitejie şi poate fi recunoscut intr-o 
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menuhii literar, o metodă de lucru capabilă 
să dea sentimentul certitudinii şi al secu- 
r:tăţii în stare să răstoarne domnia arbi- 
trariului pur, a diletantis mului şi a impre- 
sionismului lipsit de criterii, în domeniul 
criticii şi istoriei literare. Intr-un fel. .priti 
stricteţe şi rigoare, metoda preconizată de 
Curi'ius pare să însemne pentru istoria lite- 
raturii, ceea ce a însemnat metoda stilistică 
a lui S ţiit zer pentru critica literară: aceiaşi 
orientare către valorile sigure ale ştiinţei, 
aceiaşi antipatie pentru diletanţi şi pentru 
orice manifestare de subiectioism arbitrar. 
In plus, aceiaşi preţuire - de astădată 
excesivă - acordată studiului formelor. Aşa 
se explică de altfel şi simpatia neaco- 
perită care insuţleţ eşt e articolul lui Domi- 
niqu e Fernaridez "Literatura este o reto- 
rică?" deşi, cum vom vedea, comentatorul 
francez nu se fereşte să aducă operei ana- 
lizate reproşuri dintre cele mai grave. 
Noutatea lucrării lui Curtius stă mai ales 
în efortul de a pune bazele unei "ştiinţe a 
literaturii". călăuzindu-se după criterii sia- 
biliie cu rigoare, în seare să descopere 
existenţa unei "tradiţii europene" milenare, 
in stare, in deosebi. să justifice necesitatea 
apărării acestei traditii de primeidiile care 
o ameninţă. Curiius nu se teme de analiza 
amănunţită şi mig ăloasă a fenomenului 
literar, iar acelor care ar fi tentaţi să-l 
învinuiască de pedanierie le răspunde cu 
răbdare că "Bunul dumnezeu este în deta- 
lii". Lucrarea lui Curtlus - observă auto- 
rul orticolului - are toate calităţile unei 
teze universitare ("densitate, erudiţie răb- 
dătoare şi rneticuloasă, Iecund ă Înceti- 
neală ") şi nu are defectele corespunzătoare, 
fiind produsul unei "conştiinţe nelinlştite 
de umanist". al unui spirit profund contem- 
poran. Ţelul lucrării este acela de a demon- 
sira continuitatea tradiţiei europene, peri- 
dilată astăzi şi de a descoperi oamenilor 
"o promisiune de supravieţuire, de eter- 
nitate. "Obiedul lucr ăr ii ? Să găsească. În 
trecutul literaturii europene, nişte constante 
sigure care să iperrnită ;fixarea şi salvarea 
tra.eli(iei europene". Cur/ius este convins 
de necesitatea unei asemenea întreprinderi, 
de eficacitatea acesteia în apărarea vaio- 
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expresie clară, de pildă, în lliada, prin ală- 
turarea lui Achile de N estor. Mai tîrziu, 
această opoziţie, altădată insuţ letit ă, devine 
un clişeu, un loc comun ce poate fi regii- 
sit în paneglricul suveranilor etc. ca o 
simplă convenţie, uşor modificată. O regă- 
sim în renaştere, tn "discuţiile asupra 
menitelorcomparate ale armelor şi ştiin- 
ţelor" (Castiglione, Baiardo, Ariosto, Rabe- 
lais). Mai ilîrziu acest topos prinde o nouă 
vigoare, pentru a-şi găsi expresia în cele 
din urmă în cuvintele lui Balzac referitoare 
la Napoleon. "Ceea cea început el cu sa- 
bia eu voi desăvîrşi cu pana". Cunoscuta 
metaforă a lumii ca teatru poate fi de ase- 
meni considerată un topos pornind de la 
Platon şi circulînd pînă tîrziu (Calâeron, 
Shakespeare) pentru a fi reluată aproape de 
zilele noastre de H oţ] manns ălial "F orţa 
creatoare a lui Hoîfrnannsthal venea din 
faptul că Se simţea obligat moralmente să 
reînoiască, pr in poezie, tr adlţia inte'lectuală 
europeană pe care nişte catastroîe o tulbu- 
raseră" spune Curtius. 

Pozitivă în încercarea de a instaura în 
studiul istoriei literare o metodă apropiată 
de miiloacele ştiinţei, pozitivă, din punctul 
nostru de vedere, prin critica argumentată 
pe care o adresează civilizaţiei occidentale 
moderne, salutară, în sfîrşit, prin încerca- 
rea de a. demonstra existenţa unei tradiţii 
de cultură solidă în Europa, lucrarea lui» 
Curtius nu întîrzie totuşi să-şi descopere 
caracterul ei în ultima insianiă conservator, 
tributar concepţiilor catolice. ln chiar pa- 
sajul referitor la H oţţmannsthal, Dominique 

Fernaruiez, observă caracterul tendenţios al 
demonstraţiei, "latura tendenţioasă a tezei 
lui Curtius : tradiţie nu vrea să însemne: 
continuitate istorică a Europei, ci : restaura. 
ţie catolică a Europei". Curiius constată, e 
adevărat, un declin al formelor cultu-u, 
însă îl' atribuie în chip trunspareni pără- 
sirii de către scriitori şi în genere de către 
intelectual i a dogmelor tradiţionale ca- 
tolice. 

Pentru Curtius studiul istoriei titerasun; 
se reduce la studiul formelor, depozitare, 
după el, ale "elanului vital" ·a! umanităţii, 
păsirătoare ale unui aşa numit "sllflet 
european". Literatura e studiată în totală. 
izolare de mişcarea dialectică a ideilor. "Nu 
e oare straniu - se întreabă comentatorul 
francez al lui Curtius - căpen1ru a salva 
tradiţia europeană, Curtius nu ,face nici- 
odată apel la istoria .idei'lor P" Şi mai de- 
p arie : "Curtiusnu suflă o vorbă despre 
secolul al 19-1ea rusesc. De cei? Avem oare 
de-a face cu un alt depozit de clişee, cu o 
altă topică P Sau, mai degrabă, tradiţia 
europeană, pe care Încearcă s-o fixeze 
Curtius, este înţeleasă intr-un sens foarte 
îngust?" De altfel, Dominique Fernandez 
observînd toate aceste laturi slabe ale meto- 
dei şi concepţiei lui E. R. Curtius, e de 
părere că adevărata explicaţie a crizei nu 
rezidă în dispariţia culturii europene, ci, 
mai degrabă, în apariţia unui "public nou" 
condus de o mentalitate nouă şi de exigente 
noi, potrivite zilei de astăzi. 

L.R. 

"NEUE DEUTSCHE LITERATU,R" nr. 5/1957 

, Aşa cum se indică pe copertă, acest nu- 
măr al excelentei reoisie berlineze este 
închinat în întregime .rnuncitoruiui şi miş- 
cării muncitoreşti în literatura germană.". 
Iri numai 170 de pagini revista reuşeşte 
să strîngă un material antologic rotund 
cuprinzînd proză şi versuri culese din tite- 
raiura unui secol şi mai bine. 

După cum mărturiseşte în editorial, con- 
ducerea revistei îşi propusese, cînd a por- 

nit La alcătuirea acestui număr, cu totul 
altceva: să înfăţişeze chipul munciiorului 
aşa cum se desprinde el din beletristica 
germană. Şi iată că s-a ajuns la o recaoi- 
iulare istorico-ştiinţiţică a momentelor dez- 
voltării munciiorimii ca clasă şi a mişcării 
muncitoreşti consemnate în exemplele tite-, 
rare culese din creaţia scriitoricească a 
unui veac. Intilnim în acest număr al re- 
vistei nume începînd cu Heinricb Heine 
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Georg lV/eerth, Georg Heriaegh., continuînd 
cu Leopold Jacoby, Adeiheid Popţi, Gerliart 
Hauptmann, apoi cu Ericn Muhsam, Ericn 
Weinert, Karl Liebknecht şi incheiind CLl 
F. C. Weiskopf. wuu Bredel şi Edith 
Zenlwr. 

Mm1erialul ales este expus cronologic pe 
etape: minerul de la începutul sec. XIX, 
ivirea primelor fabrici, baricadele de la 
1848, naşterea conştiinţei de clasă a mUTI- 
citorimii, literatura de partid dintre anii 
1863 şi 1870, nebulosul sfîrşit de veac, pri- 
mul război mondial, revoluţia, [ascismul si 
ţneliuliul său republican, lumea nouă ŞI 
problemeLe construirii ei după cel de al 
doilea război mondial. Precum se vede, "n 
drum Lung şi anevoios la capătul căruia se 
întrezăreşte ţelul luminos şi precis spre 
care se îndreaptă omenirea: comunismul. 

Din felul în care acest vaSi' material s-a 
cerul clasat şi selecţionat; din succesiunea 
şi evoluţia etapelor, din oscilaiiil e în inten- 
sitate şi oiruienţă a creaţiei literare, re- 
dacţia constată sau află confirmate o sene 
de japte grăitoare: a) muncitor şi mişcare 
muncitorească I1U sînt de despărţit nici în 
literatură; b) dacă burghezia începe a de- 
veni o clasă precis determinată istoricesie 
odată cu renaşterea, clasa muncitoare se 
încheagă odată cu prima revoluţie indus- 
trială, adică odată cu ivirea războiului 

mecanic de trut; c) chipul munciiorului 
se aţiă deci, istoriceşte vorbind, abia la 
inceputul formării: lui, cu toată ascensiunea 
aproape verticală a mişcării muncitoresti 
în întreaga Lume şi mai ales în ţările cu- 
Prinse între Elb a şi Marea Galbenă, 

Unele din aceste constatări pot fi lim- 
pede desluşite chiar din materialele publi- 
cate în numărul revistei de care ne acu' 
ţuim. Poemul .Ln dus/ria" al lui Georg 
Weerlh, de pildă, scris înainte de 1848, de 
o mare putere vizionară, a stat o jumătate 
de veac In centrul creaţiei literare a ge- 
nului şi-şi mai păstrează şi astăzi forţa lui 
agitaiorlcă : 

Născoci tor e omul în văleat : 
Sădeşte luminoasa .devenire ! 
Tot ce un veac în dam a aşteptat 

Răsare azi în mîndră devenire, 
Nerozilor ce viaţa ocoliţi 
Şi spre minuni trecute mai ttnjiţi : 
Minunea care din prezent răsare. 
Dectt intreg trecutul e mai mare! 

Dacă spaţiul ar îngădui-o, poemul - de 
cea mai clasică factură schilleriană - ar 
merita să fie citat in întregime (88 ver- 
suri) nu numai pentru valoarea lui docu- 
mentară, dar şi pentru cea liier ar ă. 

Comentariul insistă asupra operei lu, 
Georg Weerth, din care acum apare o cu- 
legere în Germania democrată, 

Cele mai izbutite lucrări de literatura GIt 
subiecte din viaţa munciior ească scrise în 
deceniul doi şi trei ale veacului nostru şi 
cele create în anii exilului, au fost după 
1947 editate în R.D,G, De aceea sumarui 
revistei nu cuprinde decît o mică parte 
din/re ele şi anume aceea mai puţin cunos- 
cută publicului cititor. E vorba de creaţiile 
spontane ivite din focul luptei cotidiene. 
Iar din operele literare actuale apar cîteva 
bucăţi inedite, ca de pildă anecdotele de 
curînd decedatului şi tialorosului coînte- 
meieior al lui "N eue deutsche Literatur", 
F. C. Weiskopf, sau piesa de teatru în 15 
scurte tablouri a lui H einer Miiller intitu- 
lată .Der Lohndriicker" (ne literal .Exploa- 
tatorul"). 

Dacă paginile alese din trecutul mişcării 
muncitoreşti germane cuprind aspecte din 
întreaga Germanie, cele actuale nu oglin- 
desc, din păcate, lupta de astăzi a munci- 
torilor din Germania de vest, 'văzută de 
scriitorii progresişti de acolo, Unele, foarte 
puţine, cărţi cu această temă au fost scrise 
şi au apărut în Republica Democrată Ger- 
mană, dar nu în măsura cerută. Lipsa 
aceasta a fost subliniată şi cu prilejul unei 
consţ ăiuiri a scriitorilor germani din am- 
bele republici, şi s-a constatat cu părere 
de rău absenţa eroului muncitor - şi cu 
atît mai mult a mişcării muncitoreşti - 
din literatura "de sttngo" a Republicii Fe- 
derale Germane. Ln schimb se dezvoltă în 
R.D.G: o vastă literatură socialistă. Dar, 
se întreabă redacţia lui N,D,L .. se vede 
oare figura muncilorului zilelor noastre, a 



EVIST A EVISTELO 
214 

muncitorului din întreprinderile aparţintrui 
poporului, în noua noastră literatură aşa 
cum e, cu i10ate contradicţiile, coniuctete, 
problemele şi posibilităţile sale creatoare? 
Răspunsul îl va da, poate, o viitoare isto- 
rie a literaturii noastre actuale. Dar de 
pe acum pot fi citate nume de scriitori 
contemporani care au înfăţişat viu şi ve- 
ridic tipul muncitorului de azi: Eduard 
Claudius, Rudolf Fischer, Hans Marchwitza. 
Karl Mundstock şi alţii. 

Sumarul îl încheie prima parte a unui 
amplu şi documentat articol al lui Edith. 
Zenker, intitulat "Muncitorul în literatura 
germană", a cărui continuare şi sfîrşit 
urmează să apară în numărul oiiior al re- 
vistei. Cu bogate exemplificări, autoarea 
articolului, folosind retrospectiva istorică a 
dezvoltării clasei muncitoare şi a oglindirii 
ei în literatură, ajunge în această primă 
parte a studiului ei aproape de sfîrşitul 
veacului irecut. Ni se pare deosebit de inte- 
resant capitolul "W eberdichtung" - litera- 
tura ţesătorilor -, temă care a preocupat 
pe scriitorii anilor premergători revoluţiei 
de la 1848, prin condiţiile de cruntă mizerie 
în care erau siliţi să trudească şi să tră- 
iască muncitorii din ramura industriei tex- 
tile, pe atunci cea mai importantă din Ger- 
mania. Răscoala ţesătorilar siiezieni de la 
Peterswalden (1844) care i-a inspirat lui 
H eine celebrul său poem .Der Weber" 
(Ţ esătorul), apărut şi la noi în iradu cere 
r omlnească, a po/arizat în jurul tragicei ei 

represiuni pe mai toti marii scriitori ger. 
mani ai epocii. A circulat şi un cîntec 
popular al ţesătorilor, .Das Blutgericht", 
judecata sîngelui, despre care Wilhelm 
Woltf, .icuie ziitoruţ , credinciosul, alesul lup- 
tător al proleeariatul ui" cum îl denumeşte 
Marx, a spus că este .rnarseiern celor să- 
raci". Ţesătorul apărea pe-atunci ca proto- 
tipul muncitorului înfometat. Gerhart 
Hauptmann îl aduce în prim plan in drama 
.Ţesătoni"; scrisă la /892. Dar încă la 
1829 Hoffmann con Fallersleben l-a po- 
menit în al său .Lied der alten Damau. 
uieber" - ctnsecul bătrînilor ţesător! de 
damas] -, iar la 1847, sub influenţa lui 
Heine, Ludwig Pjau compune poemul .Der 
Leinweber", ţesătorul de pînză. O întreagă 
literatură de o combativitate [ără seamăn 
s-a iscat din fiorul sfînt al indignării şi 
revoltei împotriva nemiloasei impilărţ. a 
unei categorii întregi de muncitori, olite- 
raiură care ar putea furniza ea Însăşi ma- 
terial pentru o vastă antologie. 

"Schiţa literar-istorică (a acestui număr 
o recunoaşte cu modestie sîtrşiuu edito .. 
riaiuiut, n.n.) cu toate lacunele şi slăbiciunile 
ei, este o încercare şi nimic mai mult de 
a aăage atenţia scriitorilor, criticilor şi 
cercetătorilor literari asupra unui sector în 
care, acum ca şi în trecut, rămîne să fie 
descoperită şi cucerită Ţara-Nouă." 

1. C. Mă tăsaru 

"O iogene" (revistă trimestriata publicată 
sub auspiciile Consiliului Internaţional al 
Filozofiei şi Ştiinţelor Umane cu sprijinul 
U.N.E.S.C.O.) a instituit recent un premiu 
internaţional destinat să recompenseze 
"cea mai bună lucrare sintetică inedită 
susceptibilă de a aduce, la un nivel excep- 
ţional (de Iacon magistrale), puncte de 
vedere în acelaşi timp noi şi funda te în- 
it-una din disciplinile ştiinţelor umanis- 
iice", Studiile destinate a fi cercetate de 
un juriu internaţional compus din filozofi, 

universitari şi savanţi (Denis Brogan _ 
Marea Britanie; Coliti Clark-Austraiia ; 
Daya - India; Gilberto Freyre - Bra- 
zilia; Andre Malraux - Franţa; Letois 
Mumford - Statele Unite; Alexander Rus- 
tow -- Germania) trebuiau să tindă a pre- 
zenta "intr-un mod în acelaşi timp clar 
şi dens, puncte de 'vedere inedite asupra 
orientării şi viitorului unei ştiinţe deter- 
minate, indicind o descoperire capabilă de 
consecinte considerabile sau definind a me- 
todă su;ceptibilă de a înnoi inuestigaţiil« 

, li' 
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in cutare sau cutare domeniu al ştiinţelor 
umanistice". Această acţiune a revistei se 
î!lCadra în ţelurile generale urmările de 
Diogene": a încuraja o categorie de lu- 

rări sacrificate şi aproape dis creditate de 
dezvoltarea studiilor analitice şi a cercetă- 
rilor specializate, urmărind ca "spărgînd 
limitele unei erudiţii în acelaşi timp indis- 
pensabile, insuficiente şi periculos parce- 
Iare" "să restaureze gustul vederilor de 
ansamblu a căror necesitate se face tot 
mereu mai simţitii", 

Dintre cele două sute treizeci şi cinci de 
manuscrise primite din 26 de ţări, după o 
serie de selecţii succesive, au fost alese 
In total şase studii care prezentau fiecare 
"calităţile cele mai serioase de informaţie, 
originalitate şi concepţie"; după "lungi şi 
scrupuloase deliberări", juriul a decis să 
încoroneze cu premiul internaţional "Dio- 
gene", manuscrisul lui Wladimir Weidle, 
intitulat "Biologie de l'art" (studiul este 
publicat în nr. 18//957 al revistei). 

Weidle (n. 1895) nu este un nume necu- 
noscut în eseistica franceză contemporană. 
Cartea sa, "Les Abeilles d'Aristee. Essai 
sur le Des tin actuel des Lettres et des 
Arts" (prima ediţie 1936, a doua - în în- 
tregime reţăcută şi considerabil mărită - 
1954) exprimă o amplă analiză critică a 
decadenţei artei occidentale din ultimul se- 
col (pentru Weidle decadenta a început 
chiar de două secole !), o critică inconies- 
iabil interesantă a "artei pentru artă" (v. 
recenzia ei în revista italiana "Filosofia". 
nr, 4, 1956 de V. Mathieu], efectuată însa 
în ultima analiză de pe poziţii mistice 
(WeidU e profesor la Institutul de teolo- 
gie ortodoxă din Paris, predind istoria ar- 
Iei creştine şi istoria Bisericii în Occident). 
Cartea se încheie, spre surpriza noastră, 
după rechizitoriul amplu ia adresa .xieca- 
denţei" tuturor formelor artei occidentale 
contemporane, cu un elogiu şi o apologie 
a lui Paul Claudel ! 

"Biologie de l'art" - studiul premiat de 
.Diogene" - se înscrie voluntar pe liniile 
metodologice ale .esteticii fenomenologice": 
metoda e .strict descriptivă" urmăriruiu-se 
anUme particularităţi "obiective" ale otier ei 

de artă înseşi, şi nu efectele ei asupra spec- 
tatorului sau auditoriului. ideea "originală" 
de la care pleacă studiul - lucrare de o 
ingeniozitate a asociaţiilor într-adevăr re- 
marcabilă, chiar dacă concepţia sa de bază 
trebuie considerată în cele din urmă iruic- 
cepiabiiă - priveşte un fapt "ce pare a 
fi scăpat pînă acum cercetătorilor în acest 
domeniu" formulat astfel: "Există o simi- 
litu dine de structură, foarte oronuniată în- 
tre operele de artă pe de o carte şi orgu- 
nismele ioii pe de alta parte". Autorul va 
utiliza pentru a-şi argumenta teza o me- 
toda descitizind din "stricta morfologie", o 
metodă care al' fi aplicabilă deopotrivă 
"ştiinţelor naturii şi ştiinţelor spiritului", 
Redăm mai jos - Într-o forma ultra-con- 
centrată - tezele succesive ale demonstra- 
ţiei lui Weidle. 

Opera de artă, ca orice organism viu, 
este o Formă, Gestalt, dar, ca şi organis- 
mul viu, ea este ceva mai mult. Şi în ambele 
cazuri această calificare suplimentară ar fi 
- pînă la un punct - aceiaşi. Orice Formă 
posedă următoarele caractere: a) Este net 
distinctă de tot ceea ce o înconjoară sali 
îi serveşte ca fond (Geschlossenheitj : b) 
Este compusă din elemente corelative, 
cărora nu li se pot schimba raporturile (de 
interacţiune) fără a o altera sau a o distru- 
ge (Zusammengehorigkeit) ; c) Este un tot 
care nu poate fi redus la suma părţilor 
sale; d) Este transponibilă: ceea ce vrea 
să însemne că o recunoaştem ca identică 
de-a lungul multiplelor schimbari de di- 
mensiuni, de poziţie sau de ton muzical şi 
octavă (cînd este vorba de Forma al cărei 
nume este melodie). Recunoscînd că astfel 
circumscris, conceptul de formă imbrăţisea- 
ză nu numai operele de artă şi organismele 
oii, dar şi cristalele, figurile geometrice şi 
foarte multe alte lucruri: "o cutie de chibri- 
turi şi Parthenon-ul, o partida de şah şi 
Simfonia IX-a, Moise al lui Michel-Angelo 
şi mustata lui Charlot ... " sînt deopotriva 
forme! \fi' eidle subliniaza că definiţia 
quadri-partiiă mai sus citată poate fi 
utiiă în analiza operei de artă, cu condiţia 
însă de a preciza ceea ce ea nu precizează 
suficient. 



216 REVISTA REVISTELOR 

Prima noţiune nouă introdusă În demon- 
straţie este acel principiu pe care Buutend iik 
l-a descoperit ca o caracteristică a organis- 
melor vii în opoziţie cu formele neînsufle- 
ţite . şi pe care Weidle îl extinde şi la 
natura operelor de artă - principiu definit 
ca fiind cel al .regularităţii neregulate" 
(re gularite irreguliere}. Cercul nu variază 
deloc, în afară de dimensiuni, elipsa variază 
în limite foarte înguste, variaţiile oului 
sînt mult mai numeroase, cele ale frunzei 
"nenumărate cu toate că nu şi nelimitate". 
ln acest din urmă caz ne aflăm în faţa 
unei reguli lipsite de rigiditate, care se 
re/axează - dar nu devine niciodată absen- 
tă oricărei reguli; este o caracteristică a 
tot ce ţine de sfera .siiului", a uitatului 
("ritmurile vitale - cele ale creşterii, ale 
r espiraţiei, ale circulaţiei sîngelui, etc. nu 
pai fi reglate cu ajutorul metronomului şi 
toate, în anumite limite - totdeauna 
mobile - pot să se ţncetinească sau să se 
accelereze"). Această lege - Weidle o 
consideră aplicabilă şi tuturor formelor de 
artă: ritmul muzical scapă cifrei preor- 
donate care-i serveşte de cadru sau de 
limită, "regulile de proporţii sau simetrie" 
nu sînt niciodată otiseroate literal, fără 
derogaţii speciale, in compoziţia unui relief 
sau a unui tablou şi chiar arta cea mai 
"regulată", a arhitectului, nu ascultă fără 
anume "şiretenie" de calculele ineluctabile, 
ceea ce o distinge tocmai de dexteritaiea 
tehnică a inginerului. 

Al doilea principiu pe care îl introduce 
WeidIe este în legătură cu raportul între 
părţi şi totalitatea în cadrul formei confi- 
gurate; remarcind caracterul "non ad ditif" 
al acestui raport autorul îşi [otmulează 
astfel ideea: " ... într-un organism viu În- 
tregul precede părţile, căci pe de o parte 
părţile nu există şi nu au vreo semnifi- 
caţie în afara întregului, iar pe de altă 
parte ele sînt produsul diţ erenţierii pro- 
gresive ale unui tot relativ nediferentiat. 
Cît despre organismul inteligibil al ope- 
rei de artă, el este regat de asemenea de 
diferenţierea unui germene spiritual şi nu 
ar putea fi concepui.: prin intermediul 
adunării părţilor, chiar dacă aceasta s-ar 

_= _ _ ,w - - - 

face după o regulă infinit mai complexă 
decît cea a adiiiunii", Această însuşire ex: 
plică tocmai pregnanta particulară a or : 
ganismului viu sau a operei de artă, pe 
care nu o regăsim la nici o construcţie 
utilitară sau la un instrument mecanic. 

A treia însuşire determinată de Weidle 
este cea numită de el depassernent, "pen- 
tru a nu o numi superţluitate sau supra- 
abundenţă". Autorul se referă la acele 
trăsături ale organismului viu care nu ar 
comporta nici o explicaţie teleologică. Por- 
nind de la exemple de genul acesta; 
"sute de plante aquatice diverse cresc 
într-un mediu maritim aproape uniform" 
autorul vorbeşte de o "bogăţie gratuită" 
a organismelor în raport cu necesităţile 
lor istorice, de trăsături care "privirii so- 
bre şi ştiinţei îi apar ca podoabe super- 
flue" (rămîne de văzut dacă biologii ma- 
terialişti sînt de acord cu această idee a 
lui Weidle 1); extinzînd observaţia la for- 
mele artistice, Weidle consideră că poate 
vorbi de "obstinaţia" pe care acestea ar 
manifesta-o în voinţa de "a depăşi ne- 
cesarul": "une tragedie de Racine est 
tout aussi en exces il sa propre loi qu' un 
drame de Shakespeare il Ia sienne ... ". De 
aci opoziţia faţă de ideea de "perfecţiune" 
în artă: "o operă care n-ar fi decît per- 
fectă ar fi lipsită de viaţă", "viaţa se ma- 
nifestă printr-un exces de viaţă", "va- 
loarea formală (în artă) este o valoare 
vitală" . 

Cel de al patrulea principiu de simili- 
tudine Între Formele vieţii şi Formele ar- 
tei, principiu pe care autorul îl socoteşte 
cel mai preţios dintre toate din punctul de 
vedere al unei teorii a artei "avînd drept 
obiect nu analiza senzaţiilor şi emoţiilor, 
ci descripţia şi comparaţia operelor", este 
formulat astfel: "Orice operă de artă 
este formată dintr-un ţesut a cărui struc- 
tură imită ţesutul viu al organismelor". 
Ţesutul celular, materia protoplasmică >: 
constituie un semn distinctiv absolut al 
organismelor vii faţă de formele neînsu- 
fleţite. Pentru cei care s-ar îndoi de va- 
labilitatea aplicatiei unui asemenea prin- 
cipiu la sfera artei, Weidle citează drept 
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un argument decisiv "posibilitatea de a 
distinge o operă originală de o copie, 
chiar contemporană şi desăvîrşită din 
toate punctele de vedere". Compoziţia şi 
tot ce s-ar putea numi macrosir uctura ori- 
ginalului se regăsesc intacte în copie; 
diferă doar nuanţele abia perceptibile ale 
fac turii operei, .sluctibilitatea şi inertia- 
iia desenului, fermitatea sau vibraţia in- 
finitesimală a conturului sau a petei - 
cu alte cuvinte calităţile acestei micro- 
struc/uri care este ţesutul viu al operei". 

Intr-o formulare mai evoluată princi- 
piul lui WeidIe sună astfel: "Orice operă 
,de artă se prezintă în primul rînd ca un 
ţesut imitînd ţesutul celular al organis- 
melor vii şi compus în întregime din uni- 
.făţi de tensiune" (ca exemple de aseme- 
nea unităţi de tensiune sînt citate: o si- 
labă lungă urmată de una scurtă, una ac- 
xentuată urmată de una neacceniuat ă, o 
modulaţie care întîlneşte o alta în sens 
contrar, o curbă şi o contra-curbă, două 
culori sau două sunete care se ciocnesc 
şi se unesc, două structuri inverse şi just 
opuse, etc.), Preferinta acordată .lucru- 
lui de mînă" faţă de .Iucrul de maşină" 
i se pare lui Weid!e o dovadă a ineoita- 
biiităţii ţesutului viu ca parte structurală 
a operei de artă. 

Tentativa lui Weidle este aşadar de a 
elabora o teorie a artei care să contribuie 
la o pretinsă "apropiere a ştiinţelor na- 
turii şi a ştiinţelor spiritului" şi mai ales 
.de a trasa limitele exacte ale unei dis- 
cipline care ar studia operele de artă 
preocupitidu-s e exclusiv de aspectul lor 
formal, lăsînd cimp liber tuturor celor- 
lalte cercetări, care ar analiza esenţa lor 
spirituală şi care "ar putea conduce fa o 
metabiologie a artei"! 

Terminînd expunerea ideilor lui \'{'eidLe, 
nu putem să nu observăm dincolo de co- 
herenţa formală a demonstraţiei, şubre- 
.zen ia fundamentală a studiului său: pen- 
tru oricine respectă rigoarea spiritului fi- 
lozofic apare evident că nu se poate trece 
peste deosebirea de natură dintre organis- 
mul biologic şi opera de artă, apare evi- 

dentă imposibilitatea principială de a pune 
semnul egalităţii între un fenomen spiri- 
tual şi un fenomen biologic. Cine ar pu- 
tea crede în mod serios - dacă nu se 
Lasă furat de seducţia unor analogii in- 
genioase, simple focuri de artificii pentru 
spiritul filozofic riguros - că aşa numi- 
tele "unităţi de tensiune", alternanţele de 
silabe, ritmurile, contrastele în muzică 
sînt de aceeaşi natură cu unităţile celu- 
lare ale organismelor biologice, cine nu 
vede că logica formei operei de artă este 
dictată de o intenţie spirituală, avînd 
evidente resorturi sufleteşti în timp ce Lo- 
gica formei organismelor este dictată de 
legi biologice elementare, cine ne-ar pu- 
tea convinge că analizele efectuate asu- 
pra ritmurilor ("unităţilor de tensiune") 
în poezie de un Leo Spitzer - sau La noi 
de Ibrăileanu, Tudor Vianu, etc. urmărind 
baza psihologică a diferitelor procedee li- 
terare, ar trebui înlăturate în favoarea 
acelui himeric studiu "biologic" al formei 
pe care-i reuendică WeidLe in finalul stu- 
diului - în favoarea unei himerice .bio- 
logii a artei"? Nu vom tăg ădui că stu- 
diul Lui Weidle este sugestiv şi ingenios 
în a ne oferi iluzia analogiei dintre opera 
de artă şiLnsuşlrile organismelor vii, dar 
nimeni nu poate trece peste carenta lui 
fundamentală, peste absenţa oricărei [un- 
dameniări principiale a acelei metode care 
ar fi aplicabilă deopotrivă ştiinţelor na- 
turii şi ştiinţelor spiritului, escamotlndu-se 
astfel în mod nepermis evidenta deose- 
bire structurală, calitativă a două ordine 
de fenomene deosebite. Dualismul creiat 
de WeidLe între o pretinsă .biologie a ar- 
tei" - consacrată analizei formei artis- 
tice prin anaLogie cu organismele - şi o 
pretinsă .rnetubiologie" a artei - care 
ar studia coniinutul ei spiritual - ne 
apare ariiîicial şi inacceptabil, particula- 
rităţile formei fiind indisolubil legate de 
natura spirituală a operei, o analiză "bio- 
logică" extras pirituală, a acestor particu- 
larităţi ducînd inevitabil la un formalism 
sui-generis. 

N. T. 

'i.f - --- - - 
 
1, 
" ; 
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EXTREMA SIMPLITATE 

C ele două articole semnate de T. Milco- 
veanu ("Gazeta Literară", iunie) conţin şi 
unele observaţii juste. Dar atît în "Tradi- 
ţie, inovaţie şi lirism" (în articol e vorba 
despre tradiţie şi inovaţie în lirică), cît şi 
În "Falsa actualitate" abundă afirmaţiile 
superficiale, iruismele Înfăţişate într-un stil 
oreţios. Se vorbeşte de pildă despre lirică: 
"Ori cîtă originalitate ar reclama, nu poate 
fi Încorsetată în ideile aşanumitei poezii 
fără specificare concretă (s. n. cine a mai 
numit-o aşa?), ale poeziei neproiectate pe 
un fond uman". Poezie proiectată pe un 
fond uman? Cum adică? Driginalitatea, 
acceptată parţial ca justificare a poeziei 
pure? Se continuă: "Analizate în cuprin- 
sul strict liric (?), unele poezii vagi de 
A. E.· Baconsku ne descoperă profunde 
sensuri umane" ... .Substituirea comparatioă 
de imagini şi de idei (?) serveşte în acest 
caz la afirmarea unei gîndiri umanitare". 
Şi - cu un deget înţelept la frunte: "In 
interiorul atmosferei (poeziei "Liniştea 
sumbră") care pare încremenită, începe de- 
zagregarea corespunzătoare descoperirii de 
către cititori a sens ului tragic pe care-l 
poartă "liniştea sumbră"... Cine se deza- 
gregă? Descoperirea sens ului tragic? Li- 
niştea sumbră? Stilul lui T. Milcoveanu? 

Ni se vorbeşte despre .Ir emătătoarele 
.Fleurs du mal" ; se aplaudă părerile cri- 
ticului L. Gavriliu despre "stările suîleteşti 

incompatibile cu ideoLogia socialistă". Se 
ţintuieşte La stipul infamiei lirismul abs- 

tract, ba chiar "imaginea abstractă (care) 
caracterizează poezia "Schimbarea" de' 
Virgil Teodorescu" şi alte poezii. Dispre- 
ţuind "imaginile abstracte", T. Mi/coveanu 
se declară - concret - pentru poezia 
simplă şi viguroasă. El se arată foarte 
nemulţumit că tinărului poet Gheorghe Va- 
sile îi e dor de o dropie, pe care a zărit-o 
cîndva, ca un: "vis frumos de cîmp şi 
oiloătaie", Sugerindu-i poetului cu delica- 
teţe de cine e mai bine să-i tie dor, auto- 
rul articolelor comentează gingaş: "E 
vorba deci nu de vreo Coslnzeană care i-a 
săgetat inima şi a dispărut fără ca flă- 
căul să-i mai poată destăinui taina ini- 
mii" ... Pe Ion Gheorghe, care abia a tre- 
cut de vîrsta adolescenţei, îl ceartă că: 
"a început să părăsească modalitatea poe- 
tică" în care T. Milcoveanu avea "certitu- 
dinea că (poetuL) s-ar fi putut realiza" şi 
că scrie versuri pline de defecte şi între 
altele - oroare! - "complicate". 

.Lmagini abstracte" la Virgil Teodorescu, 
dragostea pentru dropie şi nu pentru Co- 
sinzeană, la Gheorghe Vasile, "versuri 
complicate" la Ion Gheorghe - situaţia 
pare de-a dreptul de plîns. Dar iată că ni 
se dau şi exemple pozitive. Ni se vorbeşte 
despre poeţii preferaţi ai autorului, pe care 
îi bănuim, evident, creatori ai unor opere 
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fără "imagini abstracte", "versuri compli- 
cate" şi mari adoratori ai Costnzenelor 
autohtone. E vorba - după cum desigur 
aţi bănuit - despre: "Cari Sundburg , Ed- 
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gar Lee Masiers, Guillaume Apollinaire. 
Paul Eluard" şi alţi poeţi care cultio ă 
stilul extremei simpliiăţi, preferat de autor. 

C.S. 

CEVA DESPRE CULORI SI PREZENTAREA GRAFICĂ 
A UNEI REVISTE 

INOVATII 

, . 

Ne îndoim că o copertă, cum este aceea 
a revistei "Cravata roşie" nr . 4/1957, re- 
prezentînd o lalea de un albastru apos, ti- 
vită cu un roz de aceiaşi natură (bizară 
îmbinare de culori l ) poate constitui o co- 
pertă atractivă pentru un cititor între nouă 
şi paisprezece ani. 

Răsjoind revista îţi dai seama că pro- 
blema imbinării culorilor cît de cît apro- 
piată de bunul gust, e departe de a fi re- 
zolvată. Culorile spălăcite, pic/oase, alter- 
nanţele, mai mult decît supărătoare, ale 
verde lui cu albastrul marin ori a unui roşu 
leşios cu negrul şi cu g albenul ca lămiia 
scad mult din interesul micului cititor, şi 
dacă nu-l întristează, în cel mai bun caz 
Îl lasă indiferent. Cît priveşte titlurile se 
poate spune că unele sînt lucrate cu grifă 
şi ingeniozitate. Despre altele însă nu se 
poate afirma acelaş lucru. Un "Şi" înalt 
adăposteşte la dreapta lui cuvintele "pro- 
fesor" şi "şofer" aşezate unul sub altul. 
Astfel aranjat titlul povestirii lui Ştefan 
Luca nu apare clar: se poate cett "Şi şo- 
fer şi profesor". precum: "Si şofer profe- 
sor". Se pot întîlni şi cazuri ciudate. De 

Există în orice domeniu duşmani ai ru- 
tinei, promotori ai tndrăznelii, partizani 
convinşi ai spiritului inovator. Astfel de 
oameni s-au vădit actorii care, în seara de 
10 iunie 1957, de pe scena teatrului "Con- 
stantin Tănase", au izbutit să zdruncine 
vechea noastră prejudecată, au şiiui să ne 
-ţormece şi să ne captiueze prin interpreta- 

pildă, cred că numai prin deducţie (după 
o prealabilă citire) se poate stabili (sta- 
bili e prea mult) ghici - titlul unei poezii 
de H. Grămescu, pentru că pe banda gal- 
benă de deasupra poeziei nu se află nici 
un titlu. E, -- o inovaţie graficii care ne 
depăşeşte. 

S-ar mai putea aminti şi alte ciudăţenii. 
De pildă, o poezie de Waldes Lukss, inti- 
tulată "De ce?" este tipărită cu litere ne- 
gre pe un fond galben ca lămlia. Dede- 
subtul poeziei, în dreptul numelui traducă- 
torului, cele şase puncte mari., albe, ur- 
mate de un nou semn de întrebare, nu-şi 
au rostul. Sperăm că pictorul n-a vrut să 
pună la îndoială calitatea traducerii. Atunci 
ce rost mai au aceste semne de punctua- 
tie aşa de netndeminaiic distribuite ? ... 
(Observ că mania punctelor de susp en- 
sle.; e molipsitoare) N-ar strica dacă la 
prezentarea grafică a revistelor pentru 
copii (nu e numai cazul "Cravatei roşii", 
nici .Luminiţa" nu e scutită de aseme- 
nea lipsuri) s-ar lucra cu ceva mai multă 
atentie. 

rea cu totul creatoare dăruită unor bine- 
cunoscute versuri ale lui G. Toţiir ceanu, 

Le sîntem recunoscători îndeosebi pentru 
surprizele pe care in chip savant s-au pri- 
ceput a ni le provoca, inier calirui în con- 
textul tradiţional factori inediii, elemente 
originale, de incontestabilă savoare con- 
trastantă. Aşa de pildă, Dem, Rădulescu 
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- recitînd .Romanţa gramoî onului" 
şi-a subliniat modul propriu de percepere 
şi comunicare a emoţiei estetice rostind 
diagramă în Loc de diafragmă; acelaşi ac- 
tor, eludind constringerile prozodice cu o 
eleganţă desăvîrşită, a pronunţat în mod 
absolut corect anumite cuvinte şi expresii 
(perpetuum-rnobile, Şaliâpin}, pe care To- 
pirceanu, pentru necesităţile versificaţiei, 
le muiilase în mod silnic şi arbitrar (a 
se revedea textul original). Meritele me- 
todei sînt multiple: a) se aplică rimelor o 
binevenită surdină, deoarece clinchetul lor 
incontinent ar dăuna naturaleţ ei şi spon- 
taneităţii în recitare ; b) se contribuie cu 
eficienţă la difuzarea în mase a unei per- 
fecte ortoepii ; c) nu putem continua enu- 
merarea, dat fiindcă alte inovaţii ne soli- 
cită la rîndul lor adeziunea entuziastă. 

,,0, e-atit de bine cînd 'pe drumuri ninse/ 
Intilneşti, o casă cu lumini aprinse ... " 
constatase Topirceanu în versurile sale. O 
parafrazare pe care ne-o lng ăduim - în- 
temeiaţi pe solide constatări - ar putea 
spune,' ,,0, e-atît ele bine cînd din versuri 
vechii Un cuvînt iţi sună proaspăt în ure- 
chi". Exemplele ne stau la îndemînă. Le 
vom împărţi în două grupe: 1. substitulri : 
2. adăogiri. 

Din prima categorie: strofa "Stam cea- 
suri întregi subt umbrarul/ De flori, aştep- 
tînd neclintit/ C-avea obicei arhivarul/ Să 
sforăie noaptea cumplit" devine-în inter- 

pretarea lui Radu Beligan -: "stam cea- 
suri întregi sub balconul ... " etc. Observaţi 
că întreaga punere în scenă a înregistrat 
o considerabilă lntinerire, romantismul îm- 
prejurării fiind subliniat cu subtilitate. Sau: 
versul ţinal din "Noapte de mai" (.,Ai 
adormit... Sărman cizmar f"), amendat de 
Al. Ionescu-Ghibericon, sună: "Ai aţipit... 
Sărman cizmar l" Să recunoaştem că aşa 
e mult mai just. Cînd omul stă cu jruntea-n 
mînă răzimată de trepiedul lui barbar, e 
mare lucru că aţipeşte, să adoarmă de-a 
binelea nici nu poate fi vorba. 

Din a doua categorie - a adăogirilor 
- vom nota onomatopeele care au confe- 
rit recitării culoare şi pitoresc. lată unele 
stihuri în noua variantă: "Imprejurul e de- 
parte/ Risipeşte-n evantai/ Ploi mărunte'; 
Frunze moarte,! Stropi de tină.! Hapciu.; 
Guturai..." ("Balada unui greier mic", 
interpretată de Raluca Zamfirescu); sau: 
"Frig, părinte? - Brrruh i Straşnic frig! 
("Balada popii din Rudeni", interpretată 
de Ion Henter). 

Am fi putut lungi consideraţiile şi în- 
mulţi exemplele. Concluzia ne apare însă 
limpede de pe acum: o atitudine creatoare 
în faţa textului poetic, o atitudine străină 
de servilismul şcolăresc şi de academis- 
mul sterp nu poate decît să sporească re- 
zonanta versurilor clasice în sufletul iu- 
biiorllor de [rumos.: 

şt. Cazimir 

. I 

BIOGRAFII ... 

Vâ amintiţi biografiile romanţate care IlU 
năpădit piaţa literară între cele două răz- 
boaie? La adăpostul acestui gen literar hi- 
brid, fantezia şi invenţia biograţului n-a 
mai cunoscut hotare. De la siropul de tran- 
dafiri la truculenţă, de la decapitare la 
mit, ti-a lipsit nici una din modalităţile 
de falsificare a vieţii artistului. 

Cine urmăreşte fenomenul cultural occi- 
dental este surprins de recrudescenţa aces- 
tui gen literar. Asistăm la năvala unor 

biografii care contestă valori bine stabilite 
ale Uiera turii, murdăresc conştiinţe, tîrăsc 
in noroiul birjelilor, amintiri. 

Exemplul papucilor lui Anatole France. 
scuturaţi la moartea acestuia, cu atîta de- 
zinvoltură de fostul lui secretar, constituie 
o pildă minoră pentru biografii zilelor 
noastre. 

Astfel H enri Guillemin (în Les lettres 
nouvelles şi în la Table Ronde) a lictiidat 
în 3 articole trei valori literare: pe Lamar- 
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tine din care face un Tino Rossi al poeziei, 
pe Benjamin Constant "un impostor", pe 
Alfred de Vigny, agent de poliţie în solda 
lui Napoleon 111. 

Dar este vorba mai ales despre acele 
procedee, oarecum sadice , care se exercită 
cu pretinsa intenţie de a ne revela "tot 
adevărul": un fel de erudiţie de compila- 
tor care folosind cînd lupa, cînd bisturiul 
autopsiei, face apel la indiscreţii şi mahala- 
gisme, la hîrtii intime şi socoteli de me- 
naj, la insinuări pseudo-ştiinţifice, la ne- 
crografie. Printr-o frenezie de "revelaţii", 
cele mai adesea scabroase, se urmăreşte să 
se impuie imaginea unui artist izolat de 
societate, prin viaţa lui particulară sari 
prin deficienţele [iziologiei lui. 

Bineînţeles că psihanaliza nu lipseşte de 
la acest festin necrograţic. Diferite biogra- 
fii ne explică de pildă că Doamna de Se- 
vigne era prizoniera (în sens prousiian] 
a fiicei sale. Un savant profesor a publicat 
de curînd un op de 700 de pagini în care 
ne descrie cu lux de amănunte, pretinsele 
tare secrete ale lui Rilke. Alt biograf, în- 
cearcă să demonstreze că tandrul autor al 
romanului "Le grand Meaulnes" 1) cultiva 
prietenia cu fecioarele şi se ferea de fe- 
meile măritate, din pricină că era lipsit 
de virtuţi uirile. 

După cum se vede, este vorba, la adă- 
postul unei pretinse investigaţii ştiinţifice. 
de insinuări scandaloase care nu adaugă 
nimic la înţelegerea unei opere şi a unui 
scriitor şi care nu urmăresc decît să dea 
satisfacţie unei aplecări pentru vulgar şi 
lubric şi să falsifice personalitatea artis- 
tului. Oricum ar fi, acesta trebuie prezen- 
tat ca un ins în dezacord cu societatea: 
prin poziţia lui singulară, prin viaţa, prin 
excentricităţile, insuficienţele sau tarele lui. 
In felul acesta să fie menţinut departe de 
treburile cetăţii; nemulţumirile, protestele 
sau avatarurile lui să fie privite drept 
ecourile unui joc steril sau răbufnirile unui 
organism cu echilibrul pierdut. Critica bur- 
gheză îi recomandă artistului poza dege- 

1). H. Waloton: Alain Fournier sau pu- 
ritatea regă sită. 
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neraru, Se reia cu alte cuvinte. o "arie" 
veche de 50 de ani, a lui Lombrozo ... 

Dar critica burgheză foloseşte în sco- 
puri similare şi altă metodă de falsificare 
a personalităţii reale artistice. 

La baza acestei operaţii de hagiografie 
se află metoda amplificării artificiale a unui 
moment, necaracteristic, din viaţa unui scri- 
itor. Aşa s-a născut cu ani în urmă "mitul 
Rimbaud" (Etiemble) şi care din păcate LI 
dăinuit pînă tirziu provocînd şi astăzi con- 
troverse. Fiindcă un tineret dirijat prin 
1920 pe drumul imposturii, pretindea să 
tragă din opera lui Rimbaud semnificaţii 
ascunse şi fiindcă această încercare a avor- 
tai, s-au găsit voci care să puie sub sem- 
nul întrebării valoarea poeziei lui Rimbaud. 
Antoine Adam într-o 'preţ aţă la operele reti- 
păriie ale lui Rimbaud. răspunde cu vtrf 
şi îndesat acelora care se întrebau dacă 
.Rimbaua merită locul pe care îl ocupă 
în poezie?" (Les lettres ţr ancaises] 

"Acum cînd miturile formate în [ur ul lui 
Rimbaud şi-au dovedit prostia sau impos- 
tura, trebuie regăsiiă adevărata semnifica- 
ţie a vieţii operii lui" - scrie A. Adam 

Desigur că în decursul vieţii lui Rimbtuul, 
a existat un moment cînd poetul a crezut 
că nu poate descoperi adevărurile necunos- 
cute decît cu preţul unui salt în abis, unei 
experienţe de viaţă desfăşurate sub semnul 
lui Saian ("un sezon în infern"). 

Dar satanismul nu reuşeşte să-I explice 
în întregime şi de asemeni nu îndreptăţeşte 
o altă tradiţie care a avut cel puţin. tot 
atîta importanţă in formaţia ideilor lui. De 
pe băncile şcolii el a visat la o reooluţie 
care să răstoarne condiţiile strimbe de 
viaţă ale umanităţii. Materialiştii secolului 
al l S-lea l-au învăţat să creadă într-o so- 
cietate bazată pe raţiune, stăpînă pe cuce- 
ririle ştiinţei şi eliberată din lanţurile ser- 
oituiilor, 

Nimic nu atrage interesul acestor bio- 
grafi ca misterul prioeghind viaţa vreunei 
personalităţi. Acest mister prilejuieşte OC!.l- 
zia, unei scriitoare din Elveţia, să se ocupe 
de o figură scumpă nouă, Carol Daoiia, 
creatorul învăţămîntului medical de la noi. 

 - -- 

, , ţ""4 
'i'f . " 
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Este vorba despre .Daoila, fiul lui Liszt", 
biografie semnată de Dorette Berthoud li 
pe care presa de acolo (Tribune de Geneoe, 
L'illusire} o comentează sub titlul: "o e- 
nigmă romantică, misterul Dauila l" 

Că Davila a fost feciorul lui Liszt , se prea 
ooate. Asemănarea fizică dintre ei, era în- 
tr-adevăr izbitoare. Că a fost copilul ieşit 
din legătura vinovată a lui Liszt cu con- 
tesa d'Agoult, este mai greu de acceptat. 
Romanul de dragoste al acestora a început 
In 1833, cinci ani după naşterea lui Dtuiila. 
Fapt este însă că in jurul naşterii lui Dauila 
s-a ţesut o pînză deasă de secrete, ale cărei 

fire se întind de-a lungul unei jumătăţi de 
secol. 

La ce bun însă violarea unui secret pe 
care, chiar dacă l-a cunoscut, Davila însuşi 
l-a păstrat cu atîta înverşunare. Opera şi 
viaţa lui Davila prezintă atîtea alte semnţ: 
[icaţii, mai preţioase. Fiecare scrisoare sau 
bileţel din corespondenţa lui Daoila, dez- 
văluie o inimă generoasă, un caracter ho- 
tărît şi curajos ("operele noastre sînt che- 
mate să ne supravieţuiască" - nota el 
într-una din aceste scrisori). 

S. Eter, 

DECALOGUL DE LA SINAIA 

Consfă/uirea oamenilor de teatru de la 
Sinaia organizată de Departamentul Cul- 
turii şi consacrată problemelor dramatur- 
giei originale a [os» reuşită, Scriind cu- 
vîntul sîntem pe deplin conştienţi de răs- 
punderea asumată ca şi de probabila mi- 
rare stirniiă în rîndurile cititorilor: cum 
se poate, în adevăr, ca o consţ ătuire 
artistică, dar mai ales una a oamenilor de 
teatru, să fie încununată de succes. Şi 
lotuşi aşa a fost; exceptînd aproviziona- 
rea cu ţigări am simţit, pentru întîia oară 
poate, că filozoful a avut dreptate şi că 
trăim în cea mai bună dinire consţiiiuirile 
posibile. 

Surpriza a fost atît de nesperată şi mul- 
ţumirea atît de oibratorie incit purticipanţii 
(adică cei mai mulţi dintre ei) nu s-au 
putut s săpini să-şi exprime categoric im- 
presiile : aceasta l-a făcut pe Paul Corn ea, 
amabila gazdă a oamenilor de teatru, să 
incerce, prin exces de modestie, a domoli 
tendinţa unora de a transforma conclu- 
ziile de la Sinaia intr-un fel de decalog 
teatral de pe muntele Sinai; cum însă mo- 
d esvia n-are nici o legătură cu teatrul, vom 
căuta mai jos să enumerăm, foarte pe scurt, 
cele zece porunci pe care consţătutrea ni 
le-a lăsat cu limbă de moarte: 

1) O consţ ătuire a oamenilor de teatru 
nu trebuie să plictisească. Sinaia a fost 

de la sosire pină-n ultima clipă ceva viu, 
atmosjera era încărcată in sensul bun, 
oamenii oibrau Am sosit întrebîndu-ne 
cînd vom pleca, am plecat întrebîndu-ne 
cînd ne vom întoarce. 

2) Cons[ătuirea trebuie să se desfăşoare 
într-un cadru potrivit. Nu e indicată, pen- 
tru o conlucrare în domeniul artei, precum 
aceea de la Sinaia, sala imensă şi rece, 
prezidiul sacerdotal, intervenţiile la cuvînt. 
în picioare şi la microfon, Reteta fericirii 
s-a discutat în holul de trecere de la Pe- 
lişor vizavi de bufet, Hanul de la răscruce 
în bibliotecă, Zi ar.iştii la "Cavaleri". 

8) Obiectul consţătuirit ,'rebuie să fie con- 
cret şi limitat, nu abstract şi infinit, Nu 
vreau să fac prin propoziţia de mai sus 
aluzie la consţăiuiren din iarnă de la Bucu- 
reşii a oamenilor de teatru care, de altfel, 
n-a lua,' în discuţie decît situaţia teatrului 
romines c în ansamblu. E bine totuşi să se 
reţină faptul că la Sinaia - dacă lucru- 
rile au mers bine - e din pricină că în 
prima zi s-au discutat, pe grupe de 10-12 
persoane, şase pies.. reprezentate, în a 
doua zi, şase piese inedite. iar la sfîrşit, în 
plenară, s-a discutat despre __ . critica dra- 
matică. 

4) La o consţăsuire închinată dramatur- 
giei originale trebuie să participe nu numai 
dramaturgi (se ştie doar că între confraţii 
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din acest domeniu nu domneşte un spirit 
prea amical) ci oameni de teatru din toate 
ramurile de activitate. La Sinaia au discu- 
tat în seminarii actori, regizori, decot aiori, 
directori, activişti şi - evident - critici, 
cuv-întul aces tora fiind de natură să con- 
tribuie la analiza fenomenului dramatic în 
spirit'u! obiectivităţii şi al realităţilor tea- 
trale. Niar fi bine poate ca - la uiiioarele 
întîlniri - cercul participanţilor să fiii' 
lărgit prin invitarea cîtorva plastici, muzi- 
cieni, cinemaiogrniişti, care să examineze 
dramele, din afara teatrului şi totuşi din- 
lăuntrul artei? 

5) Discuţiile din cadrul unei consţ ăiuiri 
Il oamenilor de teatru trebuie să Se desfă- 
şoare la un înalt nivel de amenitaie spre 
.deosebire de ... 

Aşa a fost. 
6) La o consţ ăiuire a oamenilor de i'ea- 

iru trebuie să se formuleze idei, sugestii, 
propuneri constructive. La Hanul de la 
răscruce s-a discutat peste ceasurile prevă- 
zute, pe marginea utilizării simbolului în 
dramaturgie; In plenară s-a propus - 
pentru a dia oară? - înfiinţarea unui tea- 
tru experimental; vorbindu-se despre Omul 
sfinţeşte locul de L. Sebastian şi S. Geor- 
gescu, s-au discutat criteriile de apreciere 
a operei de artă; la seminarul consacrat 
piesei lui Aurel Bar ang a s-a vorbit despre 
morală ... 

7) Participanţii la consţ ăiuire irebuie sd 
exprime, fără prefudecată, puncte de vedere 
îndrăzneţe. Radu Popescu a afirmat în 
seminarul ce analiza Irnpăr ătiţa ,lui Machi- 
don că el a asistat la cel puţin 50 (cinCI" 
zeci) de crime făptuite de regizori împo- 
triva textului dramatic. E bine. Dacă la 
consţ ăeuir ea din '58 atributul se va extinde 
asupra actorilor, în '59 asupra piciorilor 

223 

trează faptul şi-l comentează. După unele 
investigaţii, semnatarui comentariului, (A. 
P. !), pare să fi descoperit pe adevăratul 
vinovat al acestui insucces literar. El nu-i 
nimeni altul decît "un critic serios" care, 
acum trei ani, a "elogiat de circumstanţă" 

Al. Mirodan 

âecor atori şt tn '60 asupra autorilor înşişi, 
vom rămîne numai cu criticii, ceea ce va 
contribui ca problema dr amaturgiei să fie, 
în sfîrşit, lichidată. 

8) Consţ ăiuir ea oamenilor de teatru 
trebuie să prileţuiască descoperirea şi afir- 
marea noilor talente. Sinaia a consfinţit 
botezul dramatic al tînărului 1. D. Şerban 
(24 ani) autorul unei piese de actualitate 
în repetiţie la Teatrul Armatei, a oulcani- 
eului meu coleg de redacţie Ion D. Sirbu, 
cu MÎilne incepem. dramă despre viaţa mi- 
nerilor in timpul războiului, precum şi a 
perechii Lascăr Sebastian (renăscut tniru 
dramaturgie) - Silviu Georgescu. Ce ne va 
va aduce întîlnirea de la anul? 

9) In zilele consîătuirii trebuie să se 
realizeze o mai strînsă legătură între 
oamenii de teatru, ducînd la comuniune 
sufletească şi colaborare pr aciică, La 
Sinaia, N. Moraru conirooersc amical cu 
Aurel Bar ang a. Tiberiu Vornic conversa cu 
Radu Popescu, reprezentanta cunoscutului 
ziar "Munca", Lucia Bogdan, cu subsem- 
natul. Tot acolo, energicul director al tea- 
trului din Timişoara, Gh, Leahu, a prODUS 
concret lui M. Duoidoglu să petreacă o 
bucată de vreme în Banat şi să scrie, pe 
urmă, o piesă pentru teatrul local - iar 
tînărului 1. D. Şerban i-a luat - fără dis- 
cuţii - piesa, vroind să o r epr ezinie în 
siagiunea viitoare. 

10) In sfîrşit, consî ăiuirea trebuie să 
aibă un spirit. Acest spirit s-a creat în 
trei zile, la Sinaia: este spiritul Sinaiei. 

Să păzim spiritul Sinaiei, şi să-I perpe- 
tuăm, noi, cei care am luat parte nu [a 
consţăiuirea de la Sinaia ci la prima 
consjăiuite de la Sinaia. 

Poetul Ştefan I ureş a publicat de curînd 
Un volum de versuri, Fructe în mai, care 
nu s-a bucurat de o apreciere tocmai [auo- 
rabilă din partea Gazetei Literare 

Viaţa Rornlnească, atentă la toate fe- 
nomenele vieţii noastre poetice, inregis- 



niază pasaje "reci. grăbite.sunete 'cu iz pro- 
letculiist", Mai ăeparte, criticulregretă da 
.,poetul: nu migăleşte deajuns la poemele ' 

"mai marit', şi spune ritos: "Urmaşii lilfi 
R'oaită, poemul de cele mai mat;,.i,proporţii. 
este in ansamblu nereuşit". La un moment 
dat,' criticul nu se mai mulţumeşte cu=ob- 
seroaţii şi semnalări: '"Ştefan Iureş 
a dovedit că este un poet adevărat, .cu 
mari poifjilităţi, care aşteaptă să fiedez- 
uoltate, 'prifttr-o muncă mai stăruitoare, 
mai atentă, ca cea de pînă 'acum. Pentru 
că aici, în lipsa aparentă (vizibilă, n.n.] 
a unei, munci îndelungate asupra versului 
stă problema principală a creaţiei sale în 
momentul de faţă. Intr-adevăr, [ără să tre- 
cem peste slăbiciunile de concepţie ... (ur« 
mează indicaţii concreteţ.: principala scă- 
dere a poeziei lui Iures si mai ales prin- 
cipala scădere  m'ăiet;ia sale artistice 
este. modul grăbit, negliţeni, superficial în 
care rezoloă problema limbii. Marea. md- 
iOl;'itate (sic 1) a poemelor lui Ştefan f u- 
reş suferă' de pe urma acestei consideraţii 
scăzute' pe care autorul o acordă cunoaş-, 
terii şi mînuirii limbii." Urmeazătdouă c 
Ioane de exemple care demonstreaza: 
.siluiri grosolane ale limbii", '"cuvinte vul- 
gare", "exprimări greoaie de diferite cate- 
gorii"; ,;alăturărî cacofonice", "neglijenţe 
stilistice", "şabloane' stilistice", imagini ta: 
xate drept "bijuterii false", în sfîrşit "tot 
felul ile", inadvertenţe, mărunte .În parte, 
grave.Jsic) in ansamblu": 

Cerem scuze i''pentru lungimea citatului, 
recunoscînd ,în acelaşi timp că articolul 
din 195;1 e departe de a nu suscita crilici 
îndreptăţite,.. aşa cum reiese uneori chiar", 
din fragmentelereproduse mai sus. Dat că 
a fost cqnstituit exclusiv din ,,,lâuri şi elo 
gi·; de circu.mstanţă", e cel' puţin neclde·Je 
vărat. Ba chiar, cei mai multi dintre noi, 
inclusiv" A. P." ar fi<de-a drptul îngro; 
ziţi,dacă "un critic Serios" ar revărsa 

, asupra (or astfel de elogii. 
'Cum rămîne' atunci cu leaUtatea şi ele- 

ganţa în' lupta de opinii? .' ' . 
• "Criticul serios", 

pt. ef. "AI. I.Ştefănescu 

MISCELLANEÂ .2.24 

,\ ' 

primul volum al -lui-Lureş, Cuvîntdespte 
'tinereţe, în nr. 1/1954 al revistei' (veţi 
rîde 1) Viaţa Rorriînească. In sprijinul ipo- 
tezei sale, autorul notei aduce o serie de 
citate (meşteşugit alese 1) din articolul 
incriminat, conţininâ aprecieri favorabile 
cu privire la volumul lui furiş care, în pa- 
ranteză fie spus, li pfimit la vremea lu! 
Premiul de Stat. 

"Pentru' poet' este poate aici un motiv de 
tristete; pentru noi ceştialalţi, un' prilej 
de a 'gîndi la consecinţele elogiulu; de cir- 
cumsttinţă", încheie' filozofic comentatorul 
nostru, " 

Ptnă aici toate bune. .Eniueiastul" cri- 
tic poartă pare-se o" răspundere şi n-ar 
putea. susţine că, în definitiv,. n'i el a 
aruncat aceste fructe de mai (deci cam 
necoapte) pe piaţa noastră literară:", 

Lucrurile încep să se schimbe însă, dacă 
cititorul de bună credinţă se duce la rdf- 
tUI bibliotecii şi/după invitaţia .lnsşi (dar 
imprudenta) il autorului 'notei, citeşte pur 
şi' simplu articâLul,"pentru ca să verifice 
"laurii' şi elgiul, de circumstanţă" şi sa 
se convingă că singurul cusur pe care "cri_ 
ticul serios" l-a găsit atunci poeziei lui 
Iureş a' fost "goarna dogită a exclamati- 
vidul nesusţinut", 

Ce constată acest cititor care nu vrea , . ' I 
să-I creadă pe cuvînfpe A. P.? Intti, că 
într-adevăr criticul a fost entueiast, chiar 
dacă în anumite limite sau referitor doar 
la anumite poeme. Dar ceea ce mai con- 
ştată cititorul serios şi ceea ce trece sub 
'cea mai reprobabilă" tăcere predecesorul 
său., este că deşi entuziast. criticul din 
1954 a fost în' acelaşi timp foarte aspru 
cu scăderile pe care le găsea lui fureş, pe 
atunci un foarte tînăr poet. C,e spune cri' 
ticul? 

ln poezia RoLul, criticul găseşte pe lîngă 
. calităţi, "strofe destul de. plate", "imagini { 
sărace". In poezia Poetului, criticulîntrţ- 
vede ,:unele din pri.rrzejdiile care pîndesc 
pe tînărul poet"', şi ,semnalează "stroff 
slabe", "exprimare prolixă.şi' vgă', ba 
chiar că';,iJiaginea' finaLă e superficIală"." 
In poezia Fat.a din turnul de foc, 8u6li- . '" 
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