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CUVINT INAINTE

A

]n anii noud sute gapte,

Ca din senin, in Marte, intr-o noapte,
S-a rdadicat spre cer, din Hodivoaia

St din Fliminzi i Stdlinegti, Vdpaia.

Si s-au aprins de-a latul tdrii, mii
De lumindri si de faclii,

Ca la un Pagte i o Inviere,

Facle si vipii si-opaite stinghere.

Cum ia-n bisericd la noi

Un mugure de foc, ca un altoi,
In virf un fir de luminare,

Din sfegnicul icoanei fiecare,
Asa, din sat in sat, se-ntinse
Amurgul grinelor aprinse,

Cd flacdra-ncepea sd joace

De-a rindul pe pdtule si conace.

Era sq fie sdrbdtoare
Sau slujbd de inmormintare?
Urlau §i ciinii-n haite la ndvald.

Ajutd Doamne, tara-i in rdscoald.

PE RAZATOARE

Sa tot intins din luncd-n sat

Si-a mai ldtit figia cu-o brazdd, la arat.
Mosia ii ajunge pind la noi in casd.
Aproape n-are omul pe unde si mai iasd.
Si se facu mogia de doud ori mai mare.
Din suta de pogoane in sutd de hectare.

Nu se mai tin de-ogradd nici clogtile cu pui
Si ele pasc cu mieii azi pe mosia lui,

A hofului bdtrin.
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Ni-i ia si ni-i inchide, fdcindu-se stipin,

Si pentru cai si vite platim atita gloabd,

C-am cumpdra cu banii mosia, mai de grabd.
Mogneni, din vechi, pe tarini, pddure si imasgi,
Ajunserdm gi-n casa strdbund chiriagi.

Ne-am plins la stapinire-n degert, cd e mai tare
Cel burdusit mai bine dé pungi in buzunare.

Nu cquta dreptatea domneascd, fratioare,
la pe ciocoi, ca hreanul, §i da-l pe rdzitoare.

DUDUIA

Eo domnigsoard-naltd, subtire si trecutd

St nu e nict femeie de tol si nici bdarbat.

Cu noaptea-n cap se duce la plug si semdnat,
La secerd, la coasd, cdlare si ciufuld.

Au vrut si o mdrite. Duduia nu se lasd

St (zfz,teru sprintent si grangurii petitt,
Cerind-o de sotie, plecau dezamdgifi,

Cd nu-i nici unul vrednic de mina ei o0soasd.

Era rostirea vie, in carne, simt §i minte

A unei noi fiinte, de-al treilea tipar.

In loc de fraga gurii-i crestat un buzunar,

Si-n loc de trup se-ngustd un sac de oseminte.

Femeie nefemelie, la bine si la rdu,
Turtitd ca o tavd si-un sul de rogojind,
Sdtuld de-ntuneric, scirbiti-i de lumind,
Fapturd ne-mpliniti §i fatd fdtdldu.

Citind, inchisd-n casd, cdrii groase, pe alese,
Vizu desteptdiciunea, ajunsd de prisos,
Cd nu dd mingiiere si nu-i e de folos,
Si-a-mbdtrinit pe slove si pagini ne-nielese.

De ani de zile-ncoace, minia se rdazbund.

Si-a impletit girbaciul si l-a-nnodat cu plumb,
St alungind tdranti prin griu i prin porumb,
Harapnicul se-abate pe spete §i rdsund.

Spindgrile-s zdrelite si destele zdrobite

De cnutul domnisoarei cu cizme §i nddragi,
Cd a slutit cilare o sutd de iobagi,

Si sumedenii, prinse-n zdvoiul ei, de vite.

Duduie, carabina iti spinzurd de sea
Si te-nsoteste-n raitd din zori cdfeaua cirnd.

Fa muscd, asmutitd, apucd §t se-atirnd, ‘

Duduie, rdfuiala a si-nceput. Pdzea!

A oo R TR o
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SONET

pe-Alecu Tliescu partidul liberal

L-a pus pe Olt mai mare, si uns pe cinci judefe,
L cel ce-a spus odaid-n Senat, in tinerele,
Primatul Rominieil ci-i autofecal.

E bivolar de seamd si fatd intre fete

St dictator de tard, ilustrul animal.

El zice: ,Nu te-ntinde, te rog, la cascaval®,
Argumentind politic st vrind sd te si-nvete.

Nu poate trece nimeni, cum spune el, nici mort,
De Olt, fard sd aibd in sin un pasaport.
Are jandarmi la ordin fanaticul de zbir.

Barbat de mare vazd la centru si la sef,
El guverneazd, neicd, energic dupd chef,
Cu trei principii: Mdta, Te bag si Ai sictir.

COCONUL ALECU
1

La [lliescu-n curte, la conac,
Sint adunali, adusi, tiranii,
Toti citi ai caror ochi nu-i plac
Stapinului mogiei Merisanii.

Sint cei mai teferi oameni dintr-un sat,
Dar i-au stirnit boierului gras hula,

Cd, tot hrdniti cu ceapd si pdsat,

Nu-si scot din cap, sd-si tie-n miini cdciula.

ST mai destepti decit stidpinul lor,
Nu-ncep, vorbind, cu ,poate* si cu ,daci*,
St, in auzul Ireaz al tuturor,

Yliu sd rdspundd, cum §i stiu sd lacd.

Legali la coate,-i numeri: sint o sutd
Si, insirati la rind, in rotogol,

Ca la o hord tncd- ne-nceputd,

Side la ei la masd-i locul gol.

La masa micd, beau tutun, cafele,
Un ofiter, in soapte cu jupinul,
wAscultd-ncoace, zice: ,Colonele,
Jncepl cu cite doi, cu cite unul?"

Aflindu-se cu satul in rdzbot,
Gaseste cd mdsura inteleaptd,
L sd inceapd lot cu ciie doi,
i oamenii pricep ce [i asteaptd.
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COCONUL ALECU

2
Z:emeile copiit §i tofi ai lor venird
Cu pipdt, sd cunoascd legafii cum se- nsird.
WINu vd ldsati! mincati- l de viu, sd-1 arzd focul,
2Cd spurcd unde sade, nemernicul, si locul.
LZmuciti-vd din funii pe el, lovi-l-ar boala.
wMdcar un stirv ca dsta sd ne fi dat rdscoala/
»IVu te-ncrunta incoace, boierule, asa,
»Cd am [dcut prinsoare si noi pe pielea ta.
LOdatd si odatd te-om prinde noi in sat
wOi-al sd platesti, jupine, cu virf si indesat,
»Jle-om descinta noi, noaptea, sd crape-n tine fierea.
2LCe n-a putut barbatul o face si muierea”.

Trei sate, adunate jurimpreyur, gramadd,
Zbieran de suferintd la stilpii de ogradd,

Ca staulul de vite, in fierbere, cind rage.
Amenintau cu pusca, ele strigau: ,Pdi, trage!"
L palid Iliescu, turbat si mohorit

Muierile il scuipd: ,Ciocoiule borit!"

COCONUL ALECU
3

Deodatd, colonelul avu un gind al lui, _ ‘

Care nu-i vine lesne origicui,

Strigind tdrantlor legati cu fL/l’LLl ,,])replz/“
Dar n-a miscat mcumul. wPuteal sd te astepyi®.
Raspunse [liescu, ,Tilharii-s tot tilhari".
In ceasurile grele vin gindurile mari
Si colonelul zise: ,Acum strigati cu lofii
o Irdiascd generalul!® cd ne stirpeste hofli.
,,Ca stie Averescw rdzboiul cum sd-{ faca,
In tard cu plugarii si-oamenii de clacd.
,,Strwaiz au ba?*. Niciunul nu miscd si nu Strigd.
Se-aude doar alila: ,J%imint si mamdligg/*

, Tritascd generalull* mai zise el odata
C(z ne-a acapal de sarpe i limbd- nveninatd
SO0-a mintuit in tard odrasla boiereascd.

./ot nu strigagi niciunul din voi si ne trdiascd?"
Atuncz, bozer AZecu, scos din rdbdari, vai, mamd/!
Smuci cureaua burtii din loc, cu cataramd.

Si incepu pe oameni, cu urletul: ,Trdiascd!*
Pe Jard, peste gurd st pleoape, sd-i plesneascd.
COCONUL ALECU

4
Sa hotdrit! Boierul aratd cu cravasa
Si-alege doi, din rinduri, pe GheOIOhe st ]lze

,,Dezleaga- , caporale, si scoale-le cimasa”
Dd ordin colonelul, rdstit, ca-n pugscdrie.

ooty
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nldee minunatd, cd, rupld, descusutd,

»Cdmasa tot e bund la ceva.

2Cind te gindesti, la urmd, ¢ o sd am o sutd/“
Zise boier Alecu, glumind a zeflemea.

St riserd pdrtasii de-aceastd socoteald.

Pe cind soldatii, tineri, cu lacrimile-n gene,
Umblau cu-ncetineald,

Tdrdganind, sd vie sfirsitul mai alene.

»LTu mi-at fdacut cafeaua? V-afi ndrdvit cu totii"
Raceni, sorbindu-si ceasca boierul. Fd, ocard,
wJa seama, mi se pare cd vd-nhditati cu hotiil"
Cafeana injuratd se nimerise-amard.

Se-ncruntd si-ofiterul: ,Ia mai sfirsiti odatd!"
Escorta, patru oameni, duce-ntre pusti pe cei
Alesi din rind sd-nceapd pedeapsa comandald.
Un murmur clocoteste din gloata de femel.

Pornind in ceald sase, cdlcau arar st strimb,

St nu se mai vazurd. Trecu si-un timp si, latd,
Prin boarea ce-ncepuse sd batd dinspre dimb,
Rdsund-ndabugite si gloantele deodatd.

O framintare-adincd si-un tipdt de femei.

Boier Alecu, mindru, se uitd inapoi.

Comanda: ,Luali-de-acuma cu gase oameni frei®.
Boierul: ,,Sd rdminem, eu zic, la cite doi“.

DOINA

a
[i tes tdrii, pe gherghef,
Fire-n jur, ca de sidef,

Sd ne sugd, ca pe muste,
Cind se tin sd nu ne-mpuste,
Toli pdianjenii domnesti
Stau la pindd-n Bucaresti
St apucd, pe furis,
Oamenii-n pdienjenis,

Facuti ghem, pe dedesubt,
Si-L pdstreazd peniru supt,
lar pdianjenul mai mare
Std in mijloc, ca-nir-un soare
De mdtase,

Coase firul si-1 descoase

Si-{ aseazd, sd se joace,

Mai incolo, mai incoace.

11 innoadd, il desnoadd,
Impletit tot pe-altd pradd,
Ca sd prindd, cu ndvodul,
Inlduntrul tot norodul.
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Poate nici nu te-ai gindit
Cd un bdt doar, de chibri,
Ar da foc intr-o clipitd,
La mdtasea impletitd.

DOINA DIN FRUNZA

l«a Mitropolie-n fatd,
Parci-i slujbd, parcd-i piagd.
Droaie, de cu dimineatd
Ca la urs, ca-la paiaid,

Ca la tirg si iarmaroc,
S-a-mbulzit, si nu e loc

Sd arunci de susun ac.
Tirgovetii totusi tac
St-ntr-atita omeneg

Scapd soaptele incet,
Numai soapte;

Parc-ar fi un miez de noapte,
Pe muteste, ca de fricd
Spaima mutd cd se stricd.
£ o mare

Adunare.

Deputati i senatori

S-au trezit la cintdlori.
Carnea tremurd pe ei,

Ca frecatd cu ardei.

Ochit nu si-i mai inchid.
De opt nopti n-au mai dormit.
N-atipesc nifel mdcar

Cd  se-neacd §i tresar.

Cite un fior de ghiatd

Le furnicd pielea creatd,
Intrebindu-se-alandala

Cum s-o fi ivit rdscoala

Si de ce §i pentru ce.

Dar mai bine-i a tdce.
Si-ai ingenunchia pe brinci,
Cd pdcatele-s adinci.

E ADVOCAT

Eadvocat vestit dar cam peltic,
Avea ceva sub limbd-ncd de mic,
De cind umbla cu gistele prin sat,
Nebdanuit cd iese un mare advocat.
Dar gurd slutd poate fi o wvind,
Dacd citezi din greacd si lating
Si dacd te vddesti in stare

Sd aperi cu doi clasici un hot de buzunare?
"0 mare pledoarie dezleagd si pdcatul,
Ca hotul isi imparte venilul cu-advocatul.
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Cind s-a intors bursierul cu doctorat in tard,
Nu sint cinci ani, stdtea pe dinafard,
Si n-avea nici pingelele intregi
Neintrecutul tindr om de legi.

Dar gi-a-nfeles chemarea bine

O1 a fdcut st el ce se cuvine,

Cind n-ai avut nici pat, nici blid;

Ca si-a ales cel mai bogat partid,

St s-a fnscris fanatic devotat,

Ca sd ajungd-ntii bdiat de Stat,

Si mai tirziu de-asijderea birbat.

A... stat ce-a stat la colt si-apoi lungit,
ST ceasul care sund la vreme, i-a $0Sit,
31 n-a sunat dogit.

Cel mal istet fldcdu din opt copii,

In citiva ani fdcuse trei mogii.

Sdtean de mamdligd si de ciorbd lungd,
Stiuse sd se facd ciocol §i sd ajungd.

Si-a mat ales gi-o specialitate,

Mosia cistigaild-n proces pe jumdlale.

Ca sd cigtige-n fals mogstenitorii

LErau mobilizafi toli autorii,

Franguzi, germani, romani si toale

Textele lungi, de prin antichitate.

El aducea, de-acum §i din anidrii,

La Curte, o cdirutd de secretart $i cdrfi.
Era o bucurie si-o mare sdrbdtoare,

Cind maestrul, opt ceasuri in picioare,
Aplaudat de domni si de cucoane,

Mai dobindea o mie de pogoane,

Un nou conac, o moard, un riu §i un suhat,
C-un testament din patru sau unul fabricat.

Dintr-un proces iesise-n Capitald

Si-0 casd boiereascd si mare cit o scoald.
Birouri, cu intrdri §i cu iesiri,

Ca tihna, de tdcute, a unei mindstiri.

Usi lenese pe ghinduri, cu captuseli de piele,
Umplute cu saltele,

Si secretari cu-o treabd fiecare,

Dactilografe, secretare, .
Dulapuri de arhivd, cu dosare.

Hotiile sublime, afaceri asa zise,

Sint studiate-n taind, cu ugile inchise,
Concesii st contracte, cu drepl de monopol.

O simpld neghiobie le poate da de gol.
Mascatg de-o nevoie de stal, de vreo uzind,
Se-ntimpld tilhdria sd iasd la lumind.

Un deputat mai gures sau cu principit sfinte,
Uitat sd-si ia rasplata tdcerii dinainte,
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Amenintd sd scoatd-n vileag, la timp, neuns,
Urzeala §i tertipul cu megtesug ascuns.

O izbucnire-a bubei ldunirice, deodatd,

Ar mai minji si fete pdarute jfard patd.

Un zvon, cindva, ficuse pe omul de onoare,
Increzdtor in sefii mai mari, sd se omoare.
Cind zvonul ar ajunge stiut intemeiat
Puroiul s-ar intinde si-n sus, pin-la Palat.
Dibaci sd o strecoare prin Cod, maestrul stie
Sd piardd o cdrare.ce duce-n pugcdrie.
Regeta 17 aduce in lada din altar

Alt aur, milioane, pachet in numerar.

Maestrul e si-un mare gospodar.

El cheile cdmdrii le poartd-n buzunar,

La tribunal, la Curtea de Apel,

Casatie, consilii si-n minister, cu el.

Se teme jupineasa cd-n lipsd s-ar putea
Sd-i fure-o linguritd de zahdr si cafea.

De trebuie sd-i facd vreunuia vreo platd
Astupd cu spinarea, in usa-ncet cdscatd,

A casei lui de fier :
Ldauntricul mister,

Gramezile de suluri si hirtii

Albastre, cite-o mie-n pachet, citeva mii,
Cé s-ar putea wreodatd sd-i ceri sd te-mprumaute,
La mare trebuintd, cu lei vreo doud sute.
El se pizeste bine de-asemenea-ntimplare
Plingindu-se intr-una cd e sdrac §i n-are.

Clidit pe temelia unui tarif robust.

Ca sd-si admire capul, si-a ridicat un bust
La poarta din gradind, cu toate cd il doare
Cd nu-i in uniformd de general cdlare.

S-ar potrivi cu calul sau iapa minunat,
Cdct e, din pldmdadeald, barbat rascrdcdrat.
Mai e si om de artd, poet, bibliofil

Si simgitor la toate, incd de mic copil.
Cind alfi copii scursoarea pe buze-o ling si-nghit,
FEl si-o0 stergea cu palma stergind-o si pe zid.
Biblioteci legate i ciptusesc perelii,
I'mpodobiti de rame: portretul tineretii,
Icoane si tablouri, covoare ldrdnesti

Si portelanuri rare, chineze: tdvi si cesii.
In mijlocul oddii, un crucifiz splendid
I-aratd legdtura cu omul rdstignit.

De ziua lui, pofteste la masd pe confrali

ST el primesc sd meargd, desi se stiu furafi;
Cdci trebuie. Maestrul std bine-n lumea mare
Si poate-avea nevoie de-o propld orisicare.
Dupd ospete, jocul de carti inddtinat
Plateste cu dobindd ce bei si ce-ai mincat.
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Maestrul, orice-ai face, cistigd el la joc,

Cd are pe subl masd si-n minecd noroc.

Tu~ti pierzi pe-ncetul banii, dar el te impramutd
Din ce-ai pierdut cu-o sumd de-asemenea pierduld.
Detia pdtimagd te prinde §i te furd

St ea, ca gt maestrul, la carfi si bauturd,

Incit, cu punga luatd mai faci si datorii

Si-un mezelic la tuicd te tine zece mii

Si jaful mdsluirii pe faid este-n stare

Sd fie datorie numitd, de oroare.

Se poate ca la termen sd n-ai destul bdnet.
Atunct i lasi inelul gi ceasul amanel.

Batrinii lui, pdrintii, incep si se-nconvoaie.
Cojocul le miroase a brinzd, si a oale.

Ei vin de zece postii, in car, la Bucuresti,
A-si mai vedea vldstarul si-aduc de-acasd vesti,
Ca leagd bine griul, sdcara st ovdzul,

Cd tremurd mogia de spic, cit tine vdzul,

Cd vacile-s frumoase, dau scroajfele si fete,

Si cind vorbesc cu ,Dinsul' nu ii mai zic ,bdiete",
Ci ,Domnule Ministru“, ,matale, ,dumitale”,
St el primind sfiiala parc-ar primi parale,
Pdarindu-i rdu cd plata aceasta-niirziald,

Nu poate fi in palmd. ca banit numdratd.
Obirsia-l jigneste, cd din opincd vine,

De taicd-su-i cam sild, de maicd-sa rugine,

Dot baddrani de tard, croiti ca din topor,
Lasind duhori de cocini, de grajd si de dihor.
Ar da citeodatd bdtrina si-l sdrute

Dar buzele-i sint parci-nghejale si cusute,

De cind le-a spus feciorul lor drag, sd nu se stie
Cumva-n bucdtdrie,

Cum cd ar fi pdrintii conagului temut.

I-a spovedit de asta, de mult, de la-nceput;

Sd spuie cuconitii si slugilor cd fac,

FEa-n curte, el in staul, o slujbd la conac.

De-o vreme, advocatul golan, de pindg iert,
Doreste si se tragd din neamuri de boieri.

A pus sd se gaseascd un zapis, vreo hirtie,
Sd-i dovedeascd spita de veche boierie,

Cu slove-ncirligate, chirilice, si, poate,

Cu stemd, soim sau cioard cu ghiare, jumdtate.
Aldturea de-o spadd si-un coif virit in scut,
Sd-i facd si pe plicuri trecutul cunoscut.

Asa se face, mdre, cd bietul de fdran
Ramine singuratic, uitat din an in an.
Odrasla lui stricatd il tine ca pe vite,
S tragd-n jug la moara lichelei ciocoite.
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O RAZBUNARE

]\/u era incd noud-sute-sapte,
Dar nu curgeau miere si lapte,
Pe Arges, Olt si Vedea.

Nu erau ale tale nici Zwedea
Podgoria, prisaca,
Nici tara ta, sdraca.
Zisel a ta cd-asa vorbirea vine

ST 0 zisel cam cu rusine.

Toate erau, din vdmi in vdmi,

Inchise ca in chingi cu catardmi,

Cu lacdte si cu titine,

Ca sd pricepl cd tie nici praful nu-fi ramine,
Cd toate sint de tine,

De mina si de gura ta striine.

Uscindu-te de singe,

ST destramindu-ti viala,

Ifz lasd din mélaiul cernut prin ciur, mdtreata.

In tara mare vei putea s-ardti

Cd-nchise ca-n cetiti, '

Stau strinse si-ncuiate

Belsagurile toate,

Si cheile-s la e,

O mie de stipini cu chet,

Care descuie tara si-o incuie

Ca un cosciug bdtut in cule.

Noi ne rotim ca soarecii- mpre]'ur.

Ca sd apuc un sac de griu, il fur

St toti trdind din pacaleala

Tot omul e- -nselat si-nseald.

Ne minte stapinirea §i o minfim §i noi.
Ciocoiul furd lumea si lumea pe ciocol,
Dar pe cind noi ascundem de el un znop de soare,
El suge vlagd, singe si sudoare.

Cit tine anul, toamna, iarna, vara,
Sporean durerea si povara

Si se-adincea o granitdi meren

In sinul parii si-n poporul meu,

Asa cd-n vremea ei de ridicare

Trdieu in tard doud, aldturea, popoare,
Ca doud ape, blestemate,

Sd zacd-n doud mdtci apropiate,

Sd nu se intilneascd mczd@cum

Una sd sece-n drum,

Sorbita de pustie,

St alta, subtiatd, s-a ajungd-n marea vie.
Fruntaria fusese si-a singelui, mai des,
In sufletele sterpe de-nteles;

Poporul de o parte si dincolo o ceatd
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De domni scrobili. cu nazuri si pielita pdstratd;
Poporul si stapinii,

Stapini st ai cenugii din vaird si-ai parinii,
Inscdunati prin vremuri, ani sute si mai bine,
Din wvoia si-nvoiala poruncilor streine.
Gingania de-afard

Se incuscrea cu vechea ginganie din fard.

ST strinse, inclestate, pe-o zestre amindoud,
Corceau pe o a lreia ginganie, mai noud.
Ciocoinl, cioclovina,

A stingherit in mugur si de-a-ncolti lumina

Si s-a urcat in circd pe cei mulfi,

Fliminzi, cu boli-n juguri si desculfi.

Povestea mai de vale

Nu-i sir de vorbe goale,

E faptd petrecutd si trditd,

Pe-o vale dintre sdlcii si rdchitd,

Traise grecul noudzeci de ani.

Un veac de jupuiald de piei, de pe tdrani.
Nu mai vola sd moard, '

Zgireit la magazie si la moard...

Cind se borseau merindele-n cdmard,
Chema la curte pe argali,

Pentru pomeni si pentru rdposaji.

Madsa si tasdu, din  pdamint,

Se-nghesuiau intr-un mormint,

Cu patru rindari de pdarinti,

Neamuri, spuseserd, de printi,

Vestiti prin cireotd si calicie

Si toti de-o apd §i de-o alifie.

Le luaserd laranilor iobagi

St nastarii si cracii de nddragi.

Pomana: puiregaiul de brinzd si de pegte..
Un mort ori un rumin se multumeste

Cu ce arunci si pule,

Dintr-un hirddu s-o bute,

Cu mizga §1 cu vdrsdtura.

Ciocoiu-i pravoslavnic §i a-nvdtat Scriptura,
Stiind cd nici o jertfd nu se pierde,

Fie ed brinza-i neagrd, fie cd-i carnea verde,
Ca sufletul iti intrd-n rai,

Impartdsit cu musitd si mucegai.

Ping la ceruri, lucrul puturos

Ajunge duh si fum cu bun miros.

Dar bundgtdtile boierului, de dar,

Erau zvirlite-n bdlegar,

Nici clinii, fnvdtati cu gusturi rele,
Ne-atingindu-gi ndrile de ele.

De hrana lor, a ciinilor. ce vorbdl

Sa-i mai indopi cu mdmdaligi si ciorbd?
Astea-s fdcute pentru porci, cd-ncal
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Nu-i de prisos risipa de mdlai.
Ciinii mdnincd ce boierul stie, %
Cdciulile cu mog, de murddirie, o

!

Sioce pdcat .

Cd omul sd mdninc: ca el nu s-a-nvitat.
L~al tine toatd viata si fard cheltuialg. - ‘ -

Apoi, sd stii c¢d burta goald, o
Silit infometatd, lingind din ce se-aruncd,
Ascultd mai supusd de bici §i de poruncd. J f
QL istovitd vlaga de munci si de corvezi, » T
Nu te mai furd gindul, adormi si nu mai vezi.

Se necdjea cd nu pusese bir
Pe crucile din cimitir,

Pe nas, pe ochi, si gura ,r?
Sd-si cumpere si apa la toati-nghifitura, I I
L drept ca necioplitul s-asculte pe degeaba ! ro
Ori sa-i graiascd pliscul, cind nu-l priveste treaba® 4

Cu dopuri in ureche si-n limbd cu calusul,
Poti masure ndaravul cu dramul si ciusul.

Imi place ci-n podgorii, lucrind cu doud miint,
Muncesc culegdtorii cu boinite de ciini.

Iti cade umbra lungd pe rdzoare,
De ce treci pe mosia lui, la soare?
Cocosit nostri cintd mult prea tare,
Tocmai cind face el numdrdtoare.
wtiind cd mai greseste, .
Ist face socoteala pe greceste, )
Cd desi mare patriot, k)
E seminjie mare de vechi fanariot. b
Plecat intre bomboane si clondire, 0
Il fericeste tabla de-nmultire. -
Mdcar o socoteald de-a surda, cu plaivazul, . ¢
L-a bucurat in suflet, i-a luminat obrazul. Coe
Sd vezi cum pe hirtie ‘
Se face unu zece, o sutd si o miel 1
Unde mai pui si amdnuniul, dec,
Pitagora cd si el a fost grec.

11 ia cu o sfirseald si ofteazd
De pildd, dacd-i vine sd si scazd .
i nu-si mai vine-n fire .
Cind face-o impdrtire. : i
In schimb, e-n toane bune ol
Creionul cind se joacd sd adune. i
Ce rost mai are viata, sd dai, in loc sd iel,
Un ban, doi bani, un leu, doi lei?

m
5 gt s

g

O . :
Ll are doud baniti. La bund cercetare,
O banitd-i mai micd si-o banitd-i mai mare, "
Si cumpdrd cu una §i cu cealalta vinde. 0
Nu se scurteazd una nici alta nu se-ntinde.
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Sint gemene-amindoud, rotundul e rotund,
D1 doagele-s aceleasi din gurd pind-n fund.
N-ar fi nimic de spus,

De nu ar avea una fundul bitut mai sus.
fa oudle, trecute prin inel,

Si dacd trec e vai de el,

De Stan, fon, Manole, si-ori-si-care.
Face de oud insemnare,

Ca dacd vin de imprumuld,

Porumb, ia muncd mie-n suld.

Pe sacul de fdind peniru iarnd,

Pldtesti un an de zile, la povarnd,

La plug, la secerd, la sapd.

Se face veacul de cind tot ingroapd
Barbati, neveste, viduve, copii,

Ca in pdmint, in munci si datorii,

JAsta triieste cit butucul rotii.

»O sd ne-ngropi si siranepotii
»Parsivd spitd de boier,

W0 ne jupoi, rugindu-te la cer®,
Scrisneau din dinti si din mdasele,
T'dranii goi, cu ce-au rdamas din piele.
wl'e sdturdm not de bdanet!*

Minia le crescuse-ncet, incet.

Ta, ca-nir-o zi de vardg

Venea boierul de la gard,

Culcat alene in trdsurd.

Arsiti tare, flacari, nu cdldurd.
la, §i tdaranii se-ardtard

Din popusol §i din sdcard.
Ciocoiul nu sc asiepia.

Zece oprird caii pe sosea.

Din zece s-au ficut, pe nevdzule,
Oamenii, sule.

wDd-te, boierule, zic, jos,

Wb Ru lipa, cd-i de prisos.
~Avem cu dumneata o socoteala®.
(Boierul mai sugea o portocald)
wol Jacem socoteala plugdreste.
«Mai linge-te pe deste,

2Wd nu pierzi nici un strop.

wol haida, lopal hop 1t

Intii, i-a ocdric.

Ist dete insd seama cd ceasu-i holdrit.
Pind in zare, tara tdcea ca o pustic.
Ce n-ar fi dat sd scape! si-o mogie. ..
Se auzeau doar greierii tarinii.

i giftiaw pldminii.

Un greiere-i siri-n trisurd ,

Semn rau... pe la barbete, pe la gurd.

2 — Viala Romineasc)
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WL cioclul meu, dsa-mbrdcat
In negru“-si zise, poate, boierul speriat.

Era cam pe la toacd.

Un clopot de bisericd sdracdi

Se auzea dogit, din depdrtare.

LVezi citd grija are

i popa de sorocul dumitale?"

Voia si se inchine dar mina-i era moale.
— JHai, déd-te jos odatd/*

1i tremura o faled scilciatd.

Ce s-a-ntimplat atuncee nici nu s-a pomenit,
Tirit, lungit, trintit,

Satenii il cdleard in picioare,

Desculti cu totii, rece fiecare.

Era st nu era o rdzbunare.

Era mai mult §i nu-i gdsesti cuvintul,

Era parci dreptatea ce-o face chiar pamintul
Si toate cele ale,

Mocirle, singe, bale,

Le inghitea cu liniste tdrina,

A toate, peste oameni si legi si timp stipina,
Ca stropul de cerneald hirtia sugdtoare.

N-a mai rdmas nimic din mddulare.

L-au ciocanit cdlciiele ca-n piud,

O noapte-nireagd pin’la ziud

St oasele, st ele au pierit.

Intrase-ntreg ciocoiul pedepsit,

Fdarima cu fdrimd, framintatd,

St se-ntindea-n pietris, mereu, o patd.

Fireste, ciocoimea-nfricosatd,
Dadu porunci §i, col la cot legatd,
Comuna fu adusd-ntre pusti judecald.
Trei sute de sdteni, in cap trei sute,
Cu piepturile desfacute,
Rispunserd la intrebare,
In parte fiecare:
— yAsa i-a fost lui scris.
Slu singur {-am ucis”.
St fiecare a jurat
Cd nimeni nu l-a ajutat.
— ,Cum l-ai ucis?"
— Calcindu~l in cdlciie®.
— Pdi, omul, ce? se stoarce si-i crud ca o lamiie?
Un om e trup §i os.
— Cdalcliele strivindu-l si osul i l-au ros“.
— De-ai fi avut cdlciie de teasc gi de postavd.
2ot nu puteal la capdt si duci asa ispravd.
WS-a cdutal cu sapa o zi, ndmiaza mare.
~Vu s-au gdsit nici oase, nici cap, nici mddulare.
»Ce ati jacut cu ele? Le-all luat cu voi, se spune,
— WWNici clinii n-au nevoie de-asemeni spurcdciune.
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JL-am preficut cu talpa in muci §t in scuipat,
JNisipul de la sine l-a supt si dumicat

wol fluiere §i coaste s-au mdcinat, topite.

,Ca de potcoave grele si copite.

,Ciocoiul se fdcuse o cocd si-o piftie.

W0 am muncit o noaple si-o zi precum se stie.
Ca st ciocotul nostru a fost un sot de spumd,
,De zgirciuri incleiate, cu oase ca de gumd.
Cum dam sd-l mai apuc,

El se fdcea clibuc.

N—a fost nici om, ca lumea, n-a fost mdcar bdarbat,
,Cd sta mai mult in perini §i da porunci culcat.
J1i putrezise carnea pe oase, din stramosi,

,,Ca tuturor acestor bitongi de domni frumosi.
LFdtati de mortii puhavz, de-acu citeva veacuri,
LEi se tirdsc prin viatd cirpiti si dresi cu leacuri.
LDe-i sufli, ca vapaia chibritului si zboard.
Sta/u de morti, cildii ramagt de- odinioard.

,,Mcu turisesc ¢d ura mi-e incd-nviersunatd

wSi-as mai incepe-odatd”.

— ,Sd Ji ucis tu singur, vezi, asta nu se poate,
wDe ne-ail aduce-n fatd dovezile, pe toate.

LCum poti avea rdbdarea omorul sid dureze

W0 noapte si ajunul intregel dupd-amieze?

WUcizi in drum, lasi lesul si pleci: te-ai sgturat®.
— La dumneavoastrd-i altfel decit la noi in sat.
JNici ura nu vi-i urd, nici dragostea intreagd,
W81 mintea dumneavoastrd nu stie sd-nleleagd.
wAmestecat necazul cu frica de-nchisoare,

SNu stiti ce e rdabdare, chin lung si rdzbunare.
wIntelepciunea asta vd-nmoaie $i vd uscd

WSi-all [nvdtat sq ziceli: nu pot ucide-o muscd.
JINecazul nu vd este necaz adevirat.

»AL dat in vint cu pumnul si-apoil ati pregetat.
Wi, ochi in ochi tot timpul cu moartea si cdildul
SNu uwit, cum trece-o glumd de-o clipd, doud, raul.
SAduni incet otrava, pind se umple oala
wi-atunci incep in line zvicnirea si rdscoala
oL dat st rapt §i sfardmi orbeste,-apuci §i musti
~Nu te mai temi de oameni, de temnild i pusti.
WCa sd vd fac dovada cd pot si fac ce voi,
yAduceti-mi incoace un ciocoi,

Wi-n fata dumneavoastrd, cuprinsi de doud ginduri,
SEu singur, cu cdlciiul meu il ingrop In scinduri®.

Putean juratii Curtii, pe vrute sau nevrule,
Sd osindeascd pentru un ins citeva sute?

Soseawa-i {ned neagrd-n locul gol

S sfordie si caii trecind, si-i dau ocol,

Cd sint st astdzi urme de moaste clocoiesti,
Pe drumul care duce din Slatina-n Pitesti.
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]\/eviiwva,éi ca ingerii, se-ntreabd

Boierii dintre oameni mai de treabd,

Ce s-a -ntimplat si ce le-a mali lipsil

Cd satele s-au rdzvrdtii,

Asa de-odatd, fard pregdtire.

Boierii au dreptate sd se mire,

Cd el s-au infeles destul de bine cu sditenii.
Criciun §i Pagte si Blagovestenii

o1 Boboteazd, hramuri mari, cu clerici,
1i adunau pe'tofi pe la biserici

Cind sdrutau icoanele-mpreund.

Ce? i-a oprit cumva, cind se adund,
Vreun stipin si se inchine?

Asa cd unii cu-alfii trdiau bine.

La masluri, la botez, la-nmormintdiri,
Molitvele-s aceleasi citite-ntre cintdri.
Clopotnita §i toaca nu sund peniru tofi?
Atunci ti-ai bate capul si sd-ntelegi nu poti
Traind duhovniceste, in pace, mic §i mare,
Sd ia sfirsit de-odatd asemenea-mpdcare.
Vezi, nu stii cum se poate,

Uitind de liturghie, sd iniri in pdcate.

Unii, vorbind aiurea, spun cd tdaranii mulli,
Fliminzi st goi, trec vara §i iarna tot desculli.
Pdi, asta lor le place §i n-are nici un rost
Sd-i pul sd se indoape opt luni pe an de post.
Sa se imbrace-n sube, ca noi, si sd se-ncalfe.
Cine-ar mai face spicul si bobul sd se-nalte,
L, dumneata, ministrul, advocatul?
Priceperile-n brazdd le are numai satul.

" Si tot dintr-o sminteald se mai spune

Cd singuri noi petrecem in case mari i bune,
Pe cind el staw cu porcii si vitele-n odaie
Gramadd peste claie.

De-altminteri, pentru gurd

Le-ajunge-o mdmiligd, la plug, cu-o murdturd,
Si-o donitd cu api

La desfundat si sapd.

Nu-i nici o potrivire inlre [drani §i not.

i sint scutiti de sarcini si n-au, ca noi, Nevol.
Nici nu-si dau bine seama cit siat de fericili
Taranii nostri simpli si iubiti. ‘

« IVoi, cestilalti, boierii, cum ni se zice, cullii,

Stdm numal cit se cere cu leoata si multil.
Intortochiati la minte, la fire §i simlire,
Avem chemdri si dreptul obrazului subtire,
Cda fard ierarhie si elitd, o tard,

In loc sd se ridice amenintd sd piard.
Sdteanul nostru nu e mojic i ndzuros,



1907

Primegte-orice si ne vorbea frumos.
Si tindrul si- unc/zzasul st bdtrina
Raispund intotdeanna: liaz;z si sarut mina.

Un medic indrdiznet

Iusese dat afard-din slujbi, la judet.
Inir-un raport de-o coald, trimis la Bucuresti,
Seria neispravitul tot soiul de povesti.

Cicg din ldacomie si din nerusinare

Si din dobitocie, noi nu sintem in stare

Sd ne cunoastem vina in rdscoald;

Cd sdrdcia neagrd e-nlinsd ca o boald;

Cd noi purtdm pdcatul cd satele se scoald.
Eram numiji o sleahtd, tilhari si negustori,
lesiti de subi tejghele, cdlat si lipitort,

Cd de-am fi fost incaltea boieri de neam ales,
Am fi mai de-ngeles.

Hrisoavele, de pildd, ascunse-n fund de ladd,
Scrise pe piei de iepuri, ar face o dovadd.
Dar ce-au ajuns mognenii si rdzesia lor,
Vinduid cu prdijina? De risul tuturor.
Boierii astia jantosi, cu talpile-n tdrind

Vin cu caciula-n mind

Sa ceard bdniciorul cu boabe impr umut

St medicul, mirsavul, pe toate le-a vdzul.
Mogierii si-arendagii au flaminzit taranul

Si il trudesc tot anul.

[l tin ca pe o.vitd,

Si vara, ca si iarna, in viscol priponitd,
Camatdarit cumplit,

Si-L tin si-nndmolit

Sl m(fropat in sate de /ozdeze

Bolnav st el si proasta lui femeie.

Fard un dinte-n gurd, itt ia, cind nict nu stii,

Un deget si 1i-1 trece, prin bale, pe gingii.
Copiii zac de gugter si copturd,

Tisnitd din ureche si ochi, ca o unturd,

De ofticd, de friguri, de scrofuri §i pelagrd,
De uscdciune sau de bubd neagrd,

St mor mai multi de doud ori

Decit traiesc cn gilci in subsuori,

Cu bube, cu filcdaritad si wmflaturi,

Cind dirdiind pe prispd, de frig, cind in cdldurt.

Pruncii la sin le smulg, sd morjoleascd

Titele maicii, ca de cilti si iascd,

Pared lrdanitd numai cu bozii si ciuperci,
Sugacilor le unge limba cu zer si lerc.

Noi sintem pripdsitii si-ai vremurilor grele,
Care au dat de-a lungul barbati dar si lichele.
Ca sd-i incingd lantul de robie,

Noi am fi pus in sate si o jandarmerie,

Sd le pazeascd zilnic si sufletul si gindul,

21
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Cu pugca, pind-i vine st starostelui rindul.

Cine murmurd, Gheorghe, Dumitra ori [Ilie,

L ridicat de-acasd si-nchis la  puscdrie,
Cu-asemenea palavre st ndscociri murdare

Si-a mizgdlit raportul gi doftorul Cutare,

Dar l-am trimis la urmd spre strinsd cercelare.

Asa fiind povestea, li s-a fdcut lumind
Si-au judecat stipinii cd mina doar streind
S-a strecurat in tard si-a-mpins-o la rdscoald,
Ascunsd-n vreo claie de fin sau in vre-o oald.
Au cdutat-o bine dar cldile luau foc

ST oalele crdpard, si n-au avul noroc.
Atunci, se razgindird, sd fie cercetate
Scrisorile studentilor din streindtale.

Politia streind slujea pe cea din lard,

Le dezlipea trimise, primite din afard,

St copiile furd trecute-n Bucuresti

Potdilor lihnite de vinovafi si vesti.

Nici un bdiat de-al nostru, din scoli, n-a fost sd fie
Tirit de zor-nevoie in vreo vinovdtie

Si fard capi cu carte si fdrd-a fi-nvdtafi,
Sdtenii furd-n tard cu miile-mpuscati,

Cd vinovatd, fuse, de si-a iesit din fire
Poporul, prea-curvia de sus, din stipinire.
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MOROMETII

Roman
PARTEA INTTIA
1

In Cimpia Duandrii, cu citiva ani Inaiatea celui de-al doilea rdzboi
mondial; se pare cd timpul cra foarte rébddtor cu oamenii; viala se scurgea
aci {dra conflicte mari.

Era inceputul verii.

Familia Moromete s¢ intorsese mai de vreme de la ¢imp. A doua zi
cra duminicd si ca totdeauna in timpul muncilor, la sifrsitul sdpt&minii
aveau s se spele cu totil sis& se primencasc#; voiosi si [ldminzi =& se aseze
la masd, sd minince in tihnd, apoisi astearnd pe prispa si s8 doarma adine
sub cerul instelat.

Dar ¢it ajunserd acasé, Paraschiv, cel mai mare dintre copii, se déduse
jos din cirutd, l#sase pe altii sa deshame si s8 dea jos uncltele, iar el
intinsese pe prispd o haind veche si se culcase peste ea gemind. La fel
fécuse si al doilea fin, Nild; intrase in casd si dupd ce se avuncase intr-un
pat, incepuse.si el sd geami, dar mai tare ca {ratele sdu, ca si cind ar {i
fost bolnav. Al treilea biiat, Achim, sc furisase in grajdul cailor si se trin-
tise in iesle s# nu-1 mai giseascd nimeni. Singure cele dou#t fete, Tita si
Hlinca, plecaserd repede la girld sd se scalde.

Rémas singur In mijlocul batdturii, Maromete, tatal, trisese cdruta
sub umbra mare a celor doi salcimi de hnoa poarta grddinii si apoi iesise
si el tn drum cu tigara in gurd. Soarele Tncd mai aldea desi se apropia de
as[mUL.

Moromete se asezd pe stdnoaga podistel si Incepu sil se uite peste drum.
Statea degeaba, nu se uita in mod deosebit, dar pe fata lui se vedea c¢& n-ar
fi rdu dacd s-ar ivi totusi cineva... Qamenii stdteaun insd in curti, nu cra
acum timpul de iesit la drum. Din mina lui, flumul tigdrii se ridica drept
In sus, {8rd grabd si fard scop.

— Ce mai faci, Moromecte? Ai terminat, mé&, de sapd?

Tatd cd se ivise totusi cineva. Moromete ridicd {runtea si il vazu pe
vecinul 'sdu din spatele casei, apropiindu-sc de podised...

Se uitd insd numai odatd la el ca si cind nu s-ar fi Intimplat nimic;
se vedea limpede c& pentru Moromete aceastd aparitie putea s nici nu se
JveaSca cu acest vecin cra destul de greu sa te simli bine... ,pe méa-ta
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$i pe tive, chiorule" sopti Moromete pentru el insusi, apoi ridspunse foarte
binevoitor: ‘

— Da, am terminat... Tu mai ai, m#, B#losule? )

— Am terminab si cu. Mai aveam un petic dincoace de Paminturi,
mi l-au sdpat ai lui Tugurlan...Ce faci, Moromete, te-ai mai gindit? Tmi
dai salcimu-dla?

fatd penlru ce icsise vecinul! :

Moromete se uitd tint#d la el si nu raspunse la intrebarc. ,Da, am
discutat odatd sd-ti vind un salcim! poate o si ¢i-1 vind... poate n-o si
ti-1 vind... De ce trebuie si ne gribim asa [?* pirea si-i spuni el vecinului.

— Dar Viclor al t&u... EI nu mai iese la sap, Bilosule? Sau de cind
e voiajor nu-l mai aranjeaza? zise Moromete. Adici... admitem ca fiind
ocupat... mai adiogd el.

Vecinul avu bdnuiala ci aceste cuvinte nu sint  chiar atit de nevino-
vate cum s-ar i putut infelege din glasul cu care fuseserd rostite, dar trecu
peste asta.

— Pii de ce zici cd nu vrei sd-1 mai dai, Moromete? C# vroiam si ti-1
si pldtesc. ' '

Drept raspuns, Moromete incepu si se uite pe cer:

~ S& (i minte cd la noapte o sd plou. Dacid da ploaia asta, o si fac
o gramada de griu, Tudore!

Vasdzicd de-aceia 1nu mai avea nevole si-i vindi salcimul. O vreme,
Bédlosu nu mai zise nimic, apoi se preficu ci schimbd vorba:

— M4 intilnii la prinz cu Albei. Zicea ¢l miine dimineald o porneste
prin sat dupd imporzite.

Moromete rémase nemiscat.

— Zicea c# a primit o dispozitie, sau un ordin, dracu si-1 ia... C& cine
are de achitat fonciire $i n-o s-o achite miine, o si le ia din casd.

Moromete se mohori dintr-odatd. Vru s# réspundi, dar se ridicd pe
neasteptate de pe st&noagd si siri spre poartd. Un cal scdpase din grajd
si vroia sid iasa la drum.

, — Nea indarat, blegule, unde vrei sa te duci? strigd omul, inchizin-
du-i poarta in nas.

Calul nu se sperie, insd rdmase cu botul lingd ulucd si sufld puternic
pe nari, apoi cu disprel parcd, se intoarse cu spatele si incepu sd se {rece
de uluci. :

— Nea, n-auzi? Surdule!l... Tul adineaurea ma-ti! strigi Moromete
infariat. '

Calul se opri din scarpinat si porni nepisitor spre prispa casei nude
zilcea Paraschiv. Moromete se lud dupi el, dar calul nu-1 lud in seamai.
Se opri lingd prispd si intinse gitul lingd parmalic, unde incepu s roadi
cu dintii dintr-un drob de sare. Paraschiv se trezi infuriat si-i repezi
cu toatd puterea un picior In burti. :

Tot atunei, femeia omului iesi In prag. Avea fata rosie si obosita, iar
nadugeala 1i curgea in siroaie innogrite peste obraji si git.

— Iie, unde s-au dus fctele alea? Ce fac eu aici singurd? Acu se in-
tuncriceste si ce mincati?

— Raci o s mincdm, fa, d-aia te vaiti tu? rispunse Moromete, Lra-
gind calul spre grajd.

Femeia se sterse cu deznddejde pe frunte, inghili in sec si pieri in tind&.

— Nicolae, unde esti, mi? strigd Moromete spre gridina.

— Alcea sint, se auzi un glas de undeva.

— Ce faci acolo? Treci incoace si ajuid-i ma-ti. Te dusesiin gradina,
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sidracu de tine, sd stai, cd pind acuma te omorisi muncind. Treci Iucoace,
n-auzi?

Pe poarta gradinii intrd un biial de vrco doisprezece ani. Avea capul
gol si cdmasa de pe el era ferfenitd. Picioarele goale cra pline de zgirieturi
vechi cu urme de bmgo mchogaL cu praf.

— Treci la ma-ta, si vezi ce treabd are, spuse iar Moromele, poruind
incet spre gradin.

Vocmul care Tn acest Limp asteptase in poartd Intoarcerca ccluilalt,
strigd putin nemulfumit: g

— Moromete, unde te duu ma?

— Stai ci mi Intorc acu’, réspunse Moromele holborosind cuvintele.
Du-te, mi, la mi-ta, cetot zgiiesti ochii la mine, spuse apoi cu alt glas
biiatului, care ramisese t&cut Iingd poarta gradinii.

— Da’ 1linca unde e?! Ea de ce nu se duce? gingavi baiatul Jdr8 sd
se uite la tatal sdu. '

— Haida-haida, Niculae! Cind ti-oi da o palma dupa ceafd, vezi tu
de ce nu se duce, amenintd omul pierind dupd sira de paie. .

13

Baiatul se arni de lingd poartd si intrd in tindd. La valrd, femeia
se chinuia cu o mind s mestice m%‘imiliga iar cucealaltd sé prijeasca niste
ceapd in tigaic. Al&turi de vatrd, prinsd intre doud cdrdmizi, clocotea o
oald cu ceva verde infuntru. Femeia dddusc jos céldarea cu mamahga sio
mesteca aprig, fncercind din eind in ¢ind s-o tina pe loc cu talpa plmorulul.

—- Venisi cu oile, m&? Du-te repede si prinde-o pe Bisisica... viu si
eu acuma, sd le mulgem... sd torn mi#miliga... Unde sint fetele alea?...

Bdiatul se uitd la maicé-sa si se intoarse alene Indirat, fdrd si spuné
ceva. lesi in curte si incepu si stringd oile spre obor. CLLIVH miel sariserd
pe prispd si hnoveau sare.

— Cl%l' minca-te-ar clinii, scrisni el, apucind mieii de git si f&cindu-le
vint de pe prisp&. _

Inchise poarta oborului si r8mase intre oi, ticut. Oborul era mic si
cele doudzeci-doudzeci si cinei de oi abia avea loc sd s¢ miste. Una dintre
ele, care sidlea aldturi de bdiat, freci pdmintul cu copita ei mic& si sc culed
incet, suspivind. Era o oaie batrini si blind& care mergea totdeauna in urma
cirdului.

— Ai prins-o, m#? Hai mai repede, c& se riceste mamahga

Baiatul se intoarsc sep#sitor spre mama lul care inbrase iu obor cu
un cidlddrol in mind si abia se miscd.

— Hai, Niculae — hai Niculae! Sa nu-1i daw acuma citeval Unde e
Bisisica? Trecl s-o prindem, unde te tob uili? zise femeia cu un glas moale
si cam indepdrtat, ca si cind ar {i vorbit galdunlm

—- Low -0-ar moartea de Bisisicd! mormii Niculae, apropiindu-sede
0 oaic neagrd si cornutd carc se pitise~inlr-un coll si astepta nemiscatd,
ascultind parci ccle ce se spunea despre ea.

Baiatul se vepezi spro ea si o apucd de picior; oaia nu sc miscd, dar
cind isi simti piciorul prins, zvicni pe neasteptate si-1 Lrinti pe baial cu
burta la pamint.

— Fire-ai a naibii, dacd nute omor, scrisniel si ridicindu-se cu o sprin-
teneald wimiloare se repezi iar spre oaie. De astd datd, el n-o mai scdpa din
miini. Oala sfrea in trel picioare si gemea grou. Femeia se apropie cu cili-
darea si apucind oaia de celdlalt picior, o trase spre buza caldaroiului si
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incepu s-o mulgd. Niculae o apucase de coarne si o izbea cu sdlbaticie
peste bot. Qaia sufla greu pe nas si tot trupul ii tremura.

— Minca-te-ar lupii sa te minince! Dacd n-am sd te omor intr-o zi...

— Lasd oaia, md! Nu mai da in ca degeaba...

Era o oaie aprigd care il chinuia pe baiat de doi ani de zile. Mergea
in fruntea oilor si totdeauna tira Ifnireg cirdul in goand si nu se oprea
pind nu ajungea pe locurile de pascut. Niculac era sifit si alerge dupi cle
si arunca zadarnic cu bulgari spre oaia fruntasd. Cind ajungeau pe miriste
baiatul cddea istovii de goand, pe o brazdi, si plingea timp indelungat.
Uneori o prindea cu ajutorul altor b#ieti si o bdtea cu cruzime. Qaia se
cumintea un timp, ldsa alteia conducerea civdului, apoi iardsi Isi lua locul.

Citeodata, inebunit, Niculae alerga inaintea oilor aflate in plind goauni,

despdrtea cirdul de oaia fruntass, o alunga in porumburi cu ciomagul si
o batea cu bolovanul pind il pardseau puterile. Oais srea din loc in loc,
fugea, se oprea tremurind si gemea de lovituri. Iu ziua aceea nn maialerga;
a doua zi insd o lua la goand, parcd si mai aprigd. Niculac o finea minte
fncd de pe cind era noatind.

Intr-o iarnd, la boboteaz#, venise popa cu ciilddrusa si intrase in obor
sd stropeascd oile cu aghiazmd. Bisisica — asa o botezase Achim cind o in-
vitase sd Impungd ca berbecii — iesise din cird si ridicase fruntea spre
popd. Cind parintele fHcuse semnul crucii, zbicind din busuvioc, oaia, crezind
cd e vorba de fmpuns, se repezise In patrafirul aceluia, bestecdind cu cor-
nitele el mici printre picloarele popii. !

— Gata, ai scipat, zise femeia lovind cu mild in spinarea oli, care
in tot timpul mulsului tremurase ca frunza. D&-i drumul, Niculze.

Bédiatul 11 dadu drumul de coarne, izbind-o in acelas timp cu piciorul
Ingrumaz; apoi prinse altd oaie, care ¢it simti mina femeii sub uger, singurad
se lds# pe caldiroi si incepu s rumege linisbiti.

— Vezi, asta de ce st&?! ingin& Niculae, ca si cind cineva ar i spus
cll toate oile scamind cu Bisisica. Nu stin, mami, dar ex m-am sdturat...
Eu... le loveste moartea de oi, ingind el mai departe cu un glas indarerat.
Fu nu ma mai duc cu oile... toatd lumea le d& la cioban, numai tata s-a
gdisit mai breaz sii m# trimitd pe mine... De ce nu-i spuisi le dea la cioban?
De doud luni de zile nu m-am mai dus la scoald. Are sd& mi lase repetent...

— Gata, zise femeia, alta...Hal mai repede, cd se réceste mamaliga...

Niculae prinse altd oaie care uu era mai blindd. £l o apucd de hot
cu urd si-i strinse mnasul scrisnind.

— Stail Ce! O iai pe urmele Bisisichii, {ire-ai a naibiil? bolborosi el.
Apoi vorbi iar cu un alt glas: — Eu spun una si tu te facicd n-auzi. N-auzi
cd md lasd repetent?

— Ce s8-1i fac eu dach te lasd repetent? Parcil dac# te duci nu te lasd!
raspunse femeia cu gindul in alta parte.

— N-auzi cd nu ma lasd!? zise balatul nec&jit. Do cite ori vrei sd-ti
tot spun? '

— Ce si-mi tot spui? intrebdl femeia cu acelasi glas indepartat si im-
bulzit de alte ginduri. Alta, spuse ea iar. Se vede cd nu prea le-ai pascul
azi... Asta abia au dat cfteva picaturi!

— N-auzi, mami? strigd Niculae si mai indurerat.

— Aud, md, aud! Spune! rdspunse femeia mai cald.

— P#i nu ti-am mat spus? ,Tu, Moromete, nu te speria cd n-ai cérli
$i cd n-ai venil astd toamni, eu te trec clasa, numai sd vii la examen. Si
inveti pentrv examen, cd nu ti-am pus note”... '

— P3#i si te duci la examen, zise [emeia, iardsi cu gindul impréstiat.

g g, s
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— Cum si ma duc, mamé, dacd n-am invatat? strigd biiatul furios.

— P&i Invatd! ridspunse femeia moale.

— Cum s fuvdp!!! strig8 Niculae si mai infuriat.

Glasul lui copiloros rasuna ascutit in linistea amurgului care incepuse
S# acopere salcimii. ,

— Ta si tu o carte cu oile si citeste. Ce vreai s#-li fac eu? rdspunse
femeia cu un glas in care razbiatuserd citcva urme de interes.

-— Carc carte, mama, care carte? Nici Citirea n-a vrut s-mi cumpere
tata. De unde si iau, cd unimeni nu mi-o d&. Dacd m-ar lisa sd mi duc
la scoald...

Femeia ticea si mulgea mai departe oaia. :

— Mai e vreuna? intreb& ea, apucind altd oaie. Treci si tine-o sd nu-mi
verse laptele, mal spuse ea, stringind c&ld&roiul intre genunchi.

Niculae apuca oaia de git cu o mind, iar cu cealaltd o atinge pe femeie
pe umir. '

— Mamai, spune-i tu lui tata... zise el rughtor, dar glasul i se rupse si
scoase un strigit. QOaia se miscase si-l cilcase pe o bubi de pe picior cu
copita el micd si ascutitd. Niculae izbucni pe neasteptate intr-un pling
sifsielor si se lasd jos ca o cirpi.

— Cc e, mi, te-a cdlcat? intrebd femeia sec. De ce nu te pazesti?
Tine oaia sd nu-mmi verse laptele!

La auzul glasului lipsit de mild al mamei, baiatul Incepu s& plingd
simai adine, zbuciumindu-se aprig siizbind cu pumnii lui mici In pamingul
affuat de bilegar vechi al oilor. Femeia prinse altd oaie si incepu si mulgh
singurd si tdcutd, n timp ce Niculae plingea din cc iu ce mai dureros,
zvircolindu-se si scrignind {18 oprive. lntr-o vreme incetd sd se mai zbat,
se ridicd in capul oaselor si rimase cu coatele pe genunchi. Se simtea cif
durerea piciorului fi trecuse de mult, el insd plingea mai departe pe genunchi,
ca si cind ar [i eintat cova lung si dezndddjduit.

— Aaa... aaa...

— Ce e acolo, m#? sc auzi din drum glasul lui Moromete. Tar te-a cilcat
caia? Taci din gurd cd nu-ti ies matele.

Femecia tocmai atunci terminase de muls si iesise din obor. Ea se
opri in mijfocul bataturii si vorbi cu un glas care 1l ficu pe Niculae si se
opreascd din plius,

. — Lovi-o-ar moartea de vorbi, de care nu te mai saturi, Ilie. Toat#
ziua slai de vorbd si beai la tutun $i mie imi arde cimasa pe mine. Daci
altii n-au treabd si au chef de vorba... Copilul dsta plinge aici si el tHils-
suieste si bea tutun. Veniti de la deal si v lungiti ca vitele.... si eu s&
indop singurd o ceatd de haidamaci....

. Paraschiv ridica fruntea si-o privi pe femeie cu o urf cuibiiritd in el
incd de pe vremea c¢ind mama lui murise. Din drum, Moromete se urni spre
poarta si intid In curte tacut.

— Ce e, fa, z&ltato, ce vrei si-i fac eu? Daci e bleg si-1 calcd si oile...

— Toatd lumea are treabi, Catrino, zise Tudor Balosu din drum.
Femeia nu rispunse nici unuia si intrd in tindi. :

— Moromete, zise Tudor Bilosu din nou. Nu stai, mil, si-{i dau banii?
Moromete fdcu un gest nedeslusit.

111

Cele doudl fete ale lui Moromete ajunsesers la girli si incepuserd sd
se scalde. Apa nu era prea caldd dar in timpul zilei nu sc gindisers decit
la girld, atit de mare fusese fierbinteala soarelui.
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— Ce lacem, fa, zise cea mai mare, Tita, dupd ce intrase in ap# si
incepuse s clintdne din dinti. E rece ca ghiata.

— Cum o sd fie ca ghiata, vezi-tide treabd, asa e la Inceput, raspunse
cealaltd Intrind in apd vitejeste. Dar cit simti riceala t#ioasd a girlei, se,
trase inddrdt, (ipind.

Tita se aplecd si o siropi pe uneasteptate cu un val de apd. Vata cea
micil tipd ascubil, se strimba infioratd, apoi deodatd se aplecd si ea si o
improscd pe sord-sa de sus pind jos. Se bdl&cird citva timp, apoi Tita se
opri si strigd: ‘

— Ajunge, treci si mi freacd pe spinare, trebuie si ne Intoarcem
acasa.

Fetele incepurd séd se spele pe rind, cea mai mare uitindu-se din cind
in c¢ind cu teamd si nu le vadd cineva. Intr-un timp, ea chiar siri din apd
5l se repezi spre mal. Partea de girld unde se scidldau era un loc dosnic la
marginea satului, nomit, nu se stie de ce, Valea Morii. Lingd vale se intindea
un fel de cring lat, mai mult un fel de iaz pardsit de apele piriului care cur-
gea pe marginea satului. Locul era al unuia Vasile Botoghini. Dinspre par-
tea aceea, care fdcea un cot mare lingd gropanul unde stidteaun fetele, se auzea
cineva plescdind prin apd si apropiindu-se din ce in ce.

— Treci, fa, alard, [linco, n-auzi cd vine cineva? zise Tita putin spe-
riatd.

— $i dacd vine, ce? raspunse Ilinca nepésétoare.

— Ya, zdpédcito, nu ti-e rugine? Treci afara, n-auzi?

Fata Insa, chiar de-ar {i vrut sd se mai ascundi, n-ar mai {i avut timp.
De dup# cotul apei se-ivi, printre frunzele aplecate ale cricilor de silcii,
partea de la genunchi in jos a picioarclor cuiva. ¥Fata cea mare cind vizu
pantalonii aceia umblind prin apd, Isi trase repede céimasa pe cap si pieri
in tufisul salciilor, tremurind. De-acolo, ea auzi numaidecit niste glasuri si
inghetd de spaima.

— Ce faci, fa, aici, te scalzi? intrebd un glas, urmat apoi de citeva
risete.

— Da, mi scald, ce si fac, rdspunse llinca si incepu si ea s ridi.

— Scaldd-te, fa, se auzi iardsi glasul acela.

— P#i, mi scald, rdspunse iar 1linca.

Apoi fata din tufis se auzi strigatd si tresiri de uimire.

-— Tito, treci incoace cd nu e nimeni. E Florica i cu ga Leana, vor
sd prinda peste. S-au Imbrdcat in pantaloni. 7

Tita iesi din tufis incd inspaimintat® si cind le vizu pe cele doud
cu plasa, Incepu s& rida.

— Ce naiba, Floareo, zise ea, ai bigat-o in pantaloni? Lra s& mor de
Iric&. 3i proasta aia std In apd. Dacdl era cineva, fa, ce fdceal?

Ilinca incepu s& rida: R

— Da’ ce, mi-era fricd de el? 1i dam cu nimol in ochi!

— Ei, ce slie ea, zise muierea cu plasa.

— Ati prins mult peste? intrebd Tila schimhind vorba. )

— Am prins pe dracu’ ghem! De cite ori ridicdm plasa, numai broasgte
si mormoloci.

— Tata spunea cd &la pe la Bucurcsti ménincd broagte! Zicea cd
le indoap# cu carne si le bagd la cuptor, asa vii. Pe urmi cind incep s facd
poc-poc, le scot afard si le mdnined cu furculita, zise !inca scuipind pe
margineca apei. ,

— Prostia ta, rispunse cea cu plasa. Ta uitati-vi!

Cele doui# ridicard plasa la mal si o dddur# peste cap. Numaidecit un

ta
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broscoi ordcdi cu putere, facind s& rasune valea si tisni inapoi in apd, stro-
pind in ochi pe ccle doud pescuitoare. Alte broaste, de toate marimile, sé-
rird de pe mal, improscind apa. Un singur pestisor, ca un deget de copil,
strilucea in buruienile de pe mal si chiar si acela era gata sd alunece Inapoi,
dacd una din pescuitoare nu I-ar {i prins numaidecit. Inainte de a-1 arunca
in oald ea se uitd la el cum svicneste. Fetele izbucnird in ris.

— Hai s mergem, Ilinco, ce tot mai astepti, nu vezi cé te-ai invinelit?

Fata iesi cldntdnind si se Imbricd repede.

— Stati fa, ¢ mergem si noi, zise fata cu plasa. Ati auzit? Se mérita
Polina.

— Polina lui Balosu? Pat stim, raspunse Ilinca,

— Nu, nu stiti, ci nu cu Biricd se mirit¥, raspunse fata. Apoi se adress
fnsotitoarei: — Hai s# mergem sinoi, ga Leano, cd eu t{i-am spus ci pind nu
ploud, pestii nu ies de pe fund. ¥, Tito, voi stiti cd Polina era In vorbd cu
alde Biricd. Ei, acu se maritd cu Stan Cotelici.

— Cu schiopul?! Intreb# Tita, vimitd. Cu writul dla? Pii ce moartea
a gasit-o s-11ia pe-ala! cd dupa ce e schiop, mai e si fdcut! .

— Da’ ce, fa, el nu trebuie sd se insoare? Trebuie sd-1 ia cineva, zise
Leana infdsurind plasa.

-— Sia-1"ia moartea ! raspunse Tita rizind.

— De ce fa? Eu cum l-am luat pe Ene al mcu? Ce are Stan Cotelici
de fugiti de el?

— E uriiit, ga Leano, rdspunse Tita, luind-o pe ling# silcii. $i aia
n-ar {i nimic, dar matale l-ai vdzut cum umbld? are atita avere si parca
e milog!....

— E bine sd stringd omul, rdspunse Leava cu indoiald.

— Hai, fa, imbracé-tc mai repede, zise Tita rdstindu-se spre sord-sa.
De ce nu-ti cirpesti fusta aia, nu vezi cd ti se vede buca?

— Ce sd mai cirpesc, am tot cirpit-o.... ia lasi-m& iu pace! Dacd mi
se vede, ce? Cine o vede, s mi-o minince! Eil rispunse llinca la fel de
rastit. . _

— Ce sbie ca, rise fata cu plasa. S3 te vedem la anul sau la anul
alalt, tol asa ai sa zici? _ ,

Cu toate c@ era intr-adeviy nevoic de anii aceia ca sd nu mai zicd
asa (Ilinca avea doar patrusprezecc ani), ¢ind fusese pomenit numele lui
Biricd, lata cea micd a lui Moromete se rosise. Se intelege cii [liciul nu
stia nimic. Il era prieten cu fratii [lincdi, venca des pe la ei, juca tabinet,
era vesel.... si mai ales ciuta frumos.

Cele trei iete o luard inainte, iar muierea mergea in urma lor cu plasa
pe umdr. Soarele asfintise i in aer incepuseri si biziie tintarii. Cind cotlird
dupd valea morii si se apropiau de pddurea de la marginca salului, muierca
carc mergea mereu in urmd, se mird:

— Parcd ne-ar [i auzit, fa! Ala care icse din pidure nu ¢ Biried?

Fetele bagard si ele de seamd si Tncetinird pasii. Ticeau. Se gindeau
dacd trebuie sau nu s#-i spuni stirea fliciului.

— Ce mai laci, Biricd, n-ai mai venit pe fa nol, indrazani totusi fata
cea micd a lui Moromelte, cind Biricd le ajunse din urma.

Biric& nu rdspunse. Se cunostea c¢¥ ii pare bine cil a intilnil-o pe Tita.
Dddu bun&-scara si se apropic de ea.

— Tilo, vreau sii-{i spun ceva... Am fluierat ascard la Polina si nu stiu
ce e cu ca, n-a vrut sd mai ias#, sopti el dupi ce se indepdrid putin cu fata.
Spune-i ¢ am sd trec discard... Daci nu mai vrea sd vorbeascd cu mile,
sd-mi spung!
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S-ar {i putut crede cd flicdul nu dorea si stie decit atit, dar Tit-i
nu-i scdpd tulburarea care il stipinea pe flicau.

Ea cunostea bine aceasta tulburare. De aproape un an de zile era in
vorbd cu Victor, fratele Polinei. Victor Bélosu nu spunea c& nu tine la ea,
dar nici nu se stridduia sd arate cd tine.

— Apita vreau s stiu, continud Biricd, de-astddata fard si-si mai
ascundd Ingrijorarea. Ai sd-i spui, Tito?

Tita sovdia sd raspunda.

— Biricd! Se vorbeste ca Polina... Nu stiu, asa am auzit... tu nu
stii nimic? E vorba de Stan Cotelici, cicd s-ar m&rita cu el. Trebuie sa vor-
besti tu cu ea, si vezi ce s-a Intimplat...

Biricd se posomori si amuti. Mai merse ciliva pasi cu fata, apoi,
fara si mai intrebe ceva, se indepidrtd. Fata cea micd a lui Moromete il
strigd din urmad, dar flicdul nu rdspunse.

v

— Treceti la masa, ori vreti sd& va chem cu lautari, strigd Calrina
Moromete din pragul tindei. Ilie, unde s-au dus fetele alea? Numai tu le-ai
dat nas; unde-or fi ele acama? Sculati in sus! Paraschive, Nil&, voi n-auziti?
Niculae, tu ce mai astepti, ai bigat nasul intre picioare...

Femeia se opri deodatd din vorbit si chipulise schimonosi de spaimé.
Pe alaturi de ea tisni Dutulache, ciinele, iesind din tindd cu o bucati mare
de ceva alb in gurd, pe semne brinzd. Femeia il intreba:

-— Cind ai intrat, lovite-ar turbarea? lLas# jos! Las# jos, n-auzi?

— Da-i apa, zise Moromete, linistit. :

Paraschiv incepu sd ridd, sculindu-se de pe dulamd.

— Lasd jos, lasd jos minca-te-ar ciinii, lasd jooos!.. striga zadarnic
femeia. Ciinele pierise in griading. ‘

— Acum sd mincati ciinele, spuse mai departe Catrina, uitindu-se
crunt la finl vitreg care ridea.

— De ce sd mincdm clinele, fa proasto!? Intreba Moromete, linistit
si Incet. Apoi, tot linistit, spuse mal departo si la fel de incet, ca si cind ar
{i vorbit cu el Tnsusi: -»de cesamincam, fa, mlLaLo sirito de la locul Liu?
E bun ciinele de mlncab,ia? E bun s& te minince el pe tine! $i chiar o sd te
minince. Azi ti-a luat brinza, miine o si-ti ia...

— Nu treceti odat# la masd? strigi femeia scoasi din minti. Daca
n-o 58 m# duc in lume i s& vid las.... si moartea si vd ia petofi si la cimiiir
s vd ducdl...

— Taci, {a, din gur#, dosidito, zise iar Moromete si mai linistit ca
inainte. Vezi-(i, {a, de treabd! Ai {Hicut mincare? Spune odatd si taci, ¢ nu
sintem surzi.

Paraschiv stiltea pe prispd si rinjea. Ilemeia amuti, nu mai zise nimic.
Pe drum se vizurd cele doud fete apropiindu-se de casi. Moromete se ridica
de pe prispd si in tadcerea care se ldsase, glasul lui picura 11111<;L1L si Incet,
de asta datd spunmd insa altceva:

— Tua, Paraschive, cc stai acilea si belesti fasolele la mine? Ce, mu
ti-am mai vizut dintii de mult? Rinjesti ca un coltat la maici-ta parca tu
ai Ii mai breaz. De ce nu. treci la masi? 51 pe voi, v-a gasit scildatul? Daed

vd iau de pr si m#tur batdtura cu voi, vd sculese de-o treabd miine dimi-
neatd. O ldsati pe ma-ta singurd si v ducocl. Unde siut dilalbi?

Moromete vorbise pind acum Incef si Iinistit. Deodatd curtea risuni
de un glas puternic si ameniatdtor, fdcindu-i pe toli sii tresard de teama.
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— Nila! Achime! strigi Moromete de doud ori.

Dupé un timp, se auzi in casa cum cineva sare din pat; In acelas timp,
poarta grajdului se deschise si se vizu venind incet sifrecindu-se cu miinile
la ochi, Achim.

— Ce e, mi, cu voi? intrebd Moromete cu glasul dinainte, incet si li-
nistit. Ba chiar blind. Nu v e [oame? Stati la masd! Puteti pe urmi si
dormiti pind poimine dimineald...

Catrina Moromete se sterse pe frunte de sudoare si intrd in tind§.
Unul cite unul, copiii intrard in tinda casei. Se inserase bine si de pe vatrd
focul arunca pind departe o fisie rosie de luming, facind sd straluceascd
bitatura. )

C1it ieseau din iarnd si pind aproape de sfintul Niculae, Morometii
mincau afard In tinda la o masa joasa si rotundé, asezati in jurul ei pe niste
sciunele cit palma. Férd sd se stie cind, coplii se asezaserd cu vremea unul
Iing#d altul, dupa fire si neam. Cei trei frati vitregi, Paraschiv, Nild si
Achim, stdteau spre partea din afard a tindei, ca si cind ar {i fost gata in orice
clipd s& se scoale de la masi si sd plece atard. De cealaltd parte a mesei,
lingd vatré, jumétate intoarsd spre strachinile si oalele cu mincare de pe
foc. stitea totdeauna Catrina Moromete, mama vitregid a celor trei, iar linga
ea il avea pe Niculae si pe Ilinca, copii fdcuti cu Moromete. Tita stétea intre
cei trei si mé-sa. Kra tol {ata ei, facutd insd din césdtoria dintii.

Numai Moromete stitea parcd deasupra tuturor. Locul Iui era pragul
celei de-a doua oddi, de pe care el stipinea cu ‘privirea pe fiecare. Toti cei-
lalti stateau umdr lingd umar, inghesuiti, masa fiind prea micd. Moromete
n-o mai schimbase de pe vremea primei lui cds#torii, desi numirul copiilor
crescuse. Bl sedea bine pe pragul lui, putea si se miste in voie si de altfel
nim&nui nu-i trecuse prin cap ci ar {i bine si se schimbe masa aceea joasa
si plingd de arsurile picioarelor de la tigaie.

Paraschiv, Nild si Achim nu erau din firea lor niste copii tacutli, moi,
ori lipsiti de vesclie. Totusi, ca totdeauna, ei se asezard la masi abseuti,
uitindu-se in gol, oftind, parcd ar fi trebuit nu s& minince ci si ridice pietre
de moard. Moromete se asezd si el pe prag, f&cind in acelasi timp citeva
cruci repezi si inchizind o clipd, evlavios, ochii. Niculae, care nu avea
scaun, se asezdl turcestc pe pamint.

~ Du-le, m&, si ia-ti o pernd, dosdditule, de cite ori si-ii spui? Ca
dstia nu sint o starc sd facd m#car un scaun, zise femeia uitindu-se la cei
trei care asteptau, tdcufi si plictisiti, mincarea.

— Tu de ce nu {faci? zise Achim, ai cirui ochi clipird ascutit, iniigin-
du-se din golul in care erau pierduli mai inainte, in acei ai mamei vitrege.

Moromete, care tocmai isi ficuse cruce, se uitd la femeie cu gura
ciascatd de mirare. ‘

— Taci, fa, din gurd, n-auzi?! zise el, apucind lingura dc Jemn intre
degete. ,

— N-auzi ce zice collatul? rdspunsc femeia, slergindu-se de sudoare,
fard sa-i pese de privirea birbatului.

— De ce col{at?! intrebd moale Paraschiv, apucind si el lingura in-
tr-un fel anumit, vrind si spund cd vrea sd minince mai repede.

— Taci, md, din gurid, zise si Nild cu un glas si mai moale decit al
fratelui, aproape soptind.

= Cine vd intrece? rispunse Catrina. Aseazii-te masi, ridicii-tc masi.
Abia se miscH, abia se aseazi. cleaf, cleaf, parcat i-ai da sd minince otrava.
. — Pui, Ta, mincarca-zaia odat#? ! zise Moromete linistit, dar in glas cu
fire de amenintare.



e A

32 MARIN PREDA

Cele doud fete tdcean. Niculae se uita la tat#l siu nemiscat, cu ochii
pironiti pe fruntea lui larga, deseopenta de golul pdrului cizut de o parte
si de alta a crestetului. Catrina apucd o oald mare de pe vatid si o traselingd
ea. Pata cea mare, Tita, de%prmsc dintr-un cui de lingd firidd o atd subtire
de bumbac si tdic mdmaliga in felii groase. Ilinca asczd in nllJlO(‘Lll ntesel
o strachina larga si adincd, iar femeia o umplu numaidecit cu o cicrbd verde
si groasd de ier buri.

— Da’ brinz&d nu e? sopti Niculae mchgnab uitindu-se la maicl-sa.

— Du-te do o ia din burta lui Dutulache! raspunse mama.

— Da’ ce! Ce Dutulache? Mie sd-mi dai brinzd, zise iar Niculae,
trintind lmqura pe masa.

— Parcd spuneai cd si le manince lupii de oi, ingind femeia rai-

moale, ¢ un glas acam nepasétor.

— Ménined, m#, acilca si nu te mai miorldi, puturosule! Te gasi
brinza! Cind e, te uiti chiondoris la ea, zisc tatil nepésétor si el, Inghitind
un dumicat mare.

Niculae amuti. Pieptul i se ridicd si coborl repede; buzele 1i tre-
marard. Citeva clipe se uitd la maici-sa. Femeia minca cu gindurile iu
alta parte. Bidiatul se uitd atunci spre sord-sa, Ilinca, dar fiecare minca
repede, insufletit pe neasteptate, tadcut si parch nemammhnd pe cel de ali-
turi. Baiatul mﬂhlu greu, se ridicd de la masi si iesi afard. Aproape cd
nimeni nu-l lud in seami.

— Dac# mininci, mi-esti ca un frate, Niculae, zise Achim batjocoritor;
dacd nu maninei, mi-esti ca doi.

— Sd te ia naiba, izbucni bédiatul hohotind si facindu-se nevizut.

Pe fata femeii trecu o urmd de durere auzind plinsul de afard al co-
pilului.

— De ce nu-1 lasi in pace, lie, &Optl ea, privindu-si biarbatul cu ur.
N-ajunge cd& il trimeti ca vai de cayul lui si rabdd de sete toatdl ziua, cu
oile? 11 mai faci si puturos. Voi v& duceli si munciti ca oamenii, vi mai
odihniti, aveti ap&, minca(i, gi el, sdracu’, rabdid de sete toatd ziva si
aleargd dupd zépacita aia de Bisisica...

Moromete se sculd de la masd tdcut si iesi alard. Dupd citva timp,
se auzird citeva cuvinte indbusite si pe urmé tatdl se intoarse tinindu-]
pe biiat de mind.

— Stai si minined, nu te prosti, zise Moromete asezindu-l la masi.
Da-i, fa, niste brinzd, hai, el se duce cu oile, del...

- Nu mdnine brinzd, scrigni Niculae, slergindu-si obrajii patati
de lacrimi.

— Méninc#-mi pe mine atunci, rdspunse omul pasind siasezindu-se
pe pragul lui.

Strachina de pe masd se golise nlre Limp. Catrina sc intoarse si apucd
oala din spate.

— Nu-i arde lui de brinzd, zise ea turnind in strachini. I-e necaz
cil o s rimiie repetent. I-e necaz si lui ¢ anul trecul i-a luat al lui per-
citoru nainte, cd tot asa te-ai apwab si-1 trimeti cu oile... Parcd murcal
daci-1 lisai barem o luni, acolo, si se duck... i-e drag si lui...

— Ta mai lasd, zise Ilinca, uitindu-se supdratd spre maicd-sa. Ne
gési scoala!l

— Taci, fa, din gurd, proasto! zise mama ridicind mina ameninti-
tor spre fatd.

— FH! fa! Fa, n-auzi? morméi Moromete. Pune, fa, mincare si mai
trage-te pe filcile-alea c¢i te-or fi durind de cind vorbesti. Altd treabd
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n-avem noi acuma! Ne apucdm s& studiem. Mai bine vezi ce-o s& faci, cd
miine dimineatdl... dar ce zic eu : miine dis de dimineatd o sd vie ila,
si-ti ia toalele din casd. ‘

" De ce si-mi ia toalele din casd? intrebd femeia nevinovati.

-——Asa! Ca sd se mire prostii, rdspunse omul. Vezi c¢d se umnfla
laptele....

Tita se intoarse si dddu la o parte de pe vatrd o oald plina cu lapte.
Catrina turni iardsi ciorba in strachina de pe masd, care intre timp iar
se goli.se. ..

— Ce faci, m&, i am vorbit iar cu Catdnoiu. Zice ci saptimina
asta pleaci la Bucuresti, zise Achim uitindu-se pe sub sprincene la tatal sdu.

Auvzindu-l c¢d vorbeste despre perceptor, Achim socotise cd a gasit
un prilej bun.

— Duci-se invirtindu-se, rispunse insd Moromete, posomorindu-se
deodata. '

Niculae, care incepuse sd méanince, ldsd lingura pe mas# si se vitd cu
nesaf la fratele sdu vitreg. :

Nepiisitor, Achim continud, facind o socoteald simpla:

— Avem doudizeci si patru de oi, toate cu lapte. Asta Inseamni doud
sute patruzcci de lei pe zi. Intr-o siptiming...

— Inseamnd, rdspunsc Moromete batjocoritor. Inseamni prostia ta
din cap.

— MJ , eu ti-am spus! zise Achim cu dispret parcd. La toamnd tre-
buie s plitim banca. Eu zic ci trebuie si-mi spui odatd, dacd fmi dai
sau nu-mi dai drumul.

Catrina carc ascultasc se amestecd si ea.

— Lasci-1, m#, s¥ se ducd. Nu ¢ vorba numai de bancd, dar sintsi
ei biieli mari... n-an o treantd pe ei... cu ce si-gi cumpere?

— Si ce bdgati in voi dacdl pleacdl cu oile? intrebd Moromete cu
rautatle.

— Cum ce mincdm? Mai e o gdind, mai e un miel. Si pe urm# peste
o siptimind, doud, incepe secerea; facem piine... Am triit noi si {drd oi.

—- Taci, mami, din gurd, zise Ilinca cu repros. S& vii la deal si s#
muncesti i s vezi pe urmd cum o f&rd lapte...

— Las-o, llinco, cd au gdsit-o gHinile si mieii. E pling de giini si
de miei, zise tat&l cu ironic.

Niculae se Intoarse spie sord-sa si-i arse o palm# peste cap, scrisnind
din dinti. 5

— Ce ai, ma, esli nchun? tipd fala.

— Ce te-amesteci? | rispunse Niculae, sirind In sus de la masd, gata
8 fugd afard.

—- Niculae, dacd md =col la tine, te dau cu capul de pereti pind iti
ies bolhosile ochilor, zise Moromete fulgerindu-1 cu privirea.

— Ce s-amestecd ca? bolborosi biiatul artdgos.

— Ce e, mi#, ili pare bine c¢d n-o si te mai duci cu oile?! intrebd
Tita cu rautate. Nu-{i fie Jricd, al sd mergi la deal s8 dai zece sudori
din tine.

_ Ce-avetd, fa, cu el? se résti mama, [urioasd. Nu puateti si vd vedeti
de treaba?

— Tu 1i dai nas, zise Tita tol cu riutate.

— Vezi, s& nu-ti daw eu una peste nas, ameninld femeia.

- — M4, se vede c# nu sinteli munciti, m#!!! se pribusi Moromete de
uimire. P#i eu, cind veneam de la deal, adormeam cu dumicatul in gurd!

8 — Viata Romineascd
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Acu vd sparg oalele si strichinile astea in cap! Nicila sfinta masii nu v-astim-
pirati! Niculae, staijos, sibagd In tinesidacd mai sufli o vorbi, te... te...

Toti ldsard ochii in jos si se fdcu tdcere. Catrina schimbi strachina
si turnd al doilea fel de mincare, laptele fiert. Moromcte In#d doud felii
de mdmaliga si le puse In strachina phna In aceeasi clip, vreo sase linguri
se indreptard spre mijlocul mesei si incepurd si dumice mamahga dinstra-
chind. Niculae Isi strecurase si el lingura printre ceilalti si abia izhutea
s apuce ceva si si duc# la gurd. Strachina se goli numaidecit. Femeia
o umplu iardsi. Intr-un timp, Niculae prinse lingura sori-si intr-a lui
si-o izbi afard, scrisnind, stropindu-i pe toti cu laptele fierbinte. In aceeasi
clipd, palma Iui Moromete se ridicd si cdzu pe capul lui ca o greutate de
fier, detunindu-l. Biiatul incremeni cu ochii holbati, strinse din dinti
si rdsufld greu. Desi stdtea jos, se clidtind si se lungi moale alituride
masa.

— Scoal’ in sus, zise Moromete incet, dar cu un glas indesat si
amenintdtor. Biiatul se ridicd in palme si genunchi, rdmase astfel o clip,
apoi se ridicd in capul oaselor.

— la si ménincd, rosti cu acelas glas omul.

" Niculae se intoarse spre masd, aruncd spre.soré-sa o privire care moc-
nea de urd si apucd lingura in mind. In acest timp, insi, strachina se
golise iardsi. Femeia turnd a treia oar#, se uitd amenintétor spre llinca si
18sd oala in jos.

—~— Gata, #sta e tot laptele, zise ea, desi nu-l résturnase tot.

Pind la sfirgitul mesei, nimeni nu mai vorbi. Moromete 1si intinse pi-
cioarele si Tmpinse masa mai incolo de lingd el frecindu-si miinile una de
alta, si se curete de mamiligd. Femeia si fetele stringeau oalele si stra-
chinile.

— S& nu vii incoace, lovi-te-ar pgodla ci-ti sparg capul, zise Ca-
trina amenintind ciinele care astepta pe prispd si se ristoarne masa.

- Apd a b#ut? rinji Paraschiv, fncercind s zimbeascd, repetind in-
tepdtura tatdlui.

— Mai si vorbesti! bombani femeia cu necaz.

——Paraschlve, dupa demincare, ce urmeazi? intrebd Moromete.

— O tigare, raspunse Niculae copilireste.

— Ce e, mi, ai inviat? zise Ilinca rizind. Ai un cap ca de dovleac.

— Si tu, ca de... ca.. Timpito! se bilbii Niculae' ,

— Tat#, il auzi? se miorldi fata uitindu-se spre tatal ei, crezind cd
acesta are sd-i mai dea o palm# lui Niculae, dar omul parcd n-auzise, se
ciuta mereu in buzunarele flanelei.

— N-auzi, m#, si-mi dai o tigare, Paraschive, zise el, pregitindu-si
o foitd de jurnal.

— De unde sa-ti dau daci n-am, mormii Paraschiv ca un urs.

Moromete nu-l lud in seamd. Intinse foita spre fiu s&-i puna tutun,
dar deodatd 18sd hirtia in jos si sopti apasat:

— Ta taceti! Ssst! Taceli din gura.

Toti copii se uitard la el, fara sd Inteleagd ce vrea.

— Ce este? Ce s-a Intimplat? intrebd {emeia.

— Taci! zise omul, asteptind Incordat.

Fiecare ramase la locul lui in t&cere. Paraschiv, Nild si Achim stdateau
nemiscati in cite-un colt al tindei. Femeia si fetele rdmiseserd si ele
nemiscate, cu cite o strachin® sau lingurd in min&, cu gura putin deschisd
a mirare si neintelegere.
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Tn tdcerea aceea, se auzi deodatd din depértarc un om care mergea
pe drum si cinta. . ' .

Afard, toate zgomotele se topird numaidecit si peste sat se ldsid deo-
datd o liniste mare. Cintecul flac#ului clocotea neretinut, revirsindu-se
peste intinderea si adincimea noptii:

Era iarnd si ningea

Si Gheorghita tot venea,
Azi e soare si e bine

Si Gheorghitda nu mai vine.

Cintecul se apropia din ce in ce, dar cu o incetineald care infiora.

Cine iubeste si lasi
Dumnezeu si-i dea pedeaps&,
Aib# casa cucului

Si odihna vintului,

Pulberea pimintului.

Moromete se ridici in picioare si iesi pe prispd. El se intoarse insi
numaidecit inddrit si se agezd iar pe pragul lui. Ceilalti ascultau toti fdra
s4 se miste, uitind in aceste clipe de el ingisi.

Ca furnica de-i furnici

La cap mare, la trup micd,
De umbld pe sub pimint,
Tot se tine de cuvint,

Dar noi oameni botezati
De cuvint sintem ldsati.

— Doamne slinte, cam cinti fliciul #sta! murmurd mama uimitd.
Birici e, nu asa, Tito? intrebd ea cind afard cintecul nu se mai auzi.

— Da, el e, rspunse fata. .

Moromelii se desmortiri si revenird iardsi la starea lor dinainte.
Masa se terminase si acum ar fi trebuit s se culce, dar cei trei, Paraschiv,
Nild si Achim, care dormiserd inainte de masi, nu pireau ci au de gind
sd facd asa ceva.

v

Cind se despértise de Tita lui Moromete, lui Biricd numai de cintat
nu-i ardea; se grabise si se ducd acasd, sd stea la masd si si plece pe urmd
s-0 cheme pe Polina la poarld. Se dusese acasd, dar nu puluse si manince.

Birici avea doudizeci si patru de ani si era in vorbd cu Polina de
priu iarnd. Nu stia'ce s mai creadd despre ea. I' se mai intimplase odatd
si tind la o fatd si nici atunci nu intelesese pentru ce la Inceput fletel ii
plicuse si mai pe wrm&, tot asa, nu mai vrusese sd iasd la poartd. Acum
insd era parcil mai rdu, infelegea si mai putin.

Birici plecd devreme de acasi, nu putu si astepte pind dupd min-
carea oamenilor. Pe drum isi aduse aminte cum intrase in vorbd cu Polina.’
Era la un clic, la curdtat porumb, si jucaserd inelusul. Polina nu ghicise
cd inelul e la Biricd si cel care avea cureaua si conducea jocul il intrebase:

LCite si-i dau, Biricd“?”

,Cite vrei!" rdspunse Biric# si asta insemna cd trebuie doar sd-iatingé
palma, adicdl de formé.

3«
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Atunci viizuse un surls de bab‘]ocuré pe buzele fetei, parcad ar fi vrut
si-i spuna cd n-are nici-un rost ¢-o crute, fiinded tot nu-i place de el.

,Ba, nu, d&-i una fierbinte ca iocul,“ spusese atunci Birica.

Jocul continuase si Biricd fusese scos sd ghiceascd la cine e inelul.
Gresise dinadins, stia cd inelul trebuie si [fie la Polina.

.Cite si-1 dau, Polino?* intrebase intr-adevar cel care conducea.

»Dd-1 una moale ca lina si una iute ca fulgerul®, rdspunsese Polina.

Pe cea iute ca fulgerul o primise drept in inimd sise infiorase de bucu-
rie. I seara aceea nu mai vorbise nimic cu ea, dar in seara urmétoare venise
singur la poarta ei si fluierase. Stia cd n-are si iasd, c¢d trebuia sd vina seri
de-a rindul la poarta ei pentru ca ea sd aibd timp si se gindeascd si abia
dupd mai multe seri din acestea, ea si iasd In sfirsit si sd-i spund — s8-i
dea de inteles — cit s-a gindit la el si 1i place, sau s-a gindit si ,n-o lasi
maicd-sa“. Dar ce ciudat lucru, ea iesise chiar din prima seard — a doua
seard decind intrase In vorbd cu ea — si nu suflase nici un cuvint nici despre
maicd-sa, nici despre cineva de-ai ei si nici micar cuvintele obisnuite ,mé
duc, ne vede cineva”. Sc apropiase de el dintr-odatd, {foarte hotdrits, zapi-
cindu- | prin nepésarea el fatd de primejdiile care o pmd eau pe ea, primej-
dii adevirate si cunoscute de toate fetele si de care ea parcd nici nu vroia
sd stie.

Intclesoso mai tirziu cd ea tinea la el mai de mult, nu vroia sd spuna
de cind, era limpede cd nu din scara aceea cu 1uo,usu], c¢i mult mai
dinainte. Yaptul cd o fatd ca Polina tinea la el, el care plicea fetelor doar
cind cinta, mai mult nv {inea la el niciuna fiindcd era flicdu cu multi
frati si nu-i venea decit un pogon de pdmint, — i1 {&cuse mai pe urméi pe
Birica si uite cf ¢ {licku sdrac si sd& se gindeascd mai cu indrizneald la
insurdtoarea Ini. Cind 1i daduse apoi de mf;oles Polinei ¢ se gindeste s&
se ia cu ea, Polina se {#cuse rosie si se uitase la el cu niste ochi ciudati,
ca In seara aceea de la clic: |Si dacd eu nu vreau, ce-ai si faci Birica?"
intrebase ea. ,De ce sd nu vrei?” ,Mai stii? Poate c¢d nu mal tin la tine®
El o apucase de mind crezind ci glumeste, dar ea il lovise peste bral si
se trasese inddrat. Pdrea cu adevdrat minioasd pe cl si Biricd nu prea
intelesese.

Aducindu-si de aminte aceasti intimplare uitatd, Biricd se opri in
mijlocul drumului, lovit parcd fard veste de intelesul tirziu si cumplit
pe care aceste cuvinte ale ei il adeverea. Asa dar, Polina nu glumise.
Vru sil se intoarcd din drum, dar continu& totusi si meargd spre casa Po-
linei, si mergind, el uitd c@ vroia sd afle ceva de la ea; nu mai vroia de-
clt s-o vadd. Intii de toste s-o vadd. Parci ii uitase chlpu] si neputindu-
se gribi declt la pas, deodata el Incepu s& cinte. Gindul cd s-ar putea ca
ea si nu iasd nici de astd datd — si atunci ar fi rdmas singur cu dorinta
lui chinuitoare de a-i vedea chipul — se ascunsese undeva in adincul ini-
mii ¢i cinta Intr-o cindatd uitare de sine.

In dreptul Morometilor, glasul sdu se frinse tot cum focepuse, pe
neagteptate. Casa Polinei era la un pas. Biricd se opri pe podisca lui Bilosu
si fluierd

Casa Polinei rédmase linistitd. Biricd mai asteptd putin si {luierd din
nou. De astd datd auzi usa de la tindi deschizindu-se. Gardul lui Bdlosu
era inalt si Biricd n-o vedea pe fatd. Dar nici nu se uita, fiindcd auzind-o
cd vine, hotdrise sd nu dea bun#-seara si nici sd inceapd el cel dintii vorba.
Portita scirtii usor si citeva clipe tdcerea nu fu turburatd de nimic. Bi-
rici sedea pe pOdlSLﬂ jumitate Intors si asLepLa

— Ce e, ma? Ce .llumu aici? Ce, ¢ tirla lui tac-tau?
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Biric# se rdsuci speriat. In poartd, in locul Polinei, il recunoscu pe
Bélosu.

— De ce sd nu fluier, bolborosi el cu un glas sumbru. Nu cumva
crezi cd te-am fluierat pe dumneata?

Dupé ce spuse aceste cuvinte, Biricd wvru sd se indepirteze.

— Pleacd in... mi-ti d-aici si s nu te maiprind cd {luieri la poarta
mea ¢ pun ciinii pe tine.

Biric# se apropie cu bdgare de seamd de tatil Polinei si i1 sopti cu
o blindete amenintitoare:

— Nea Tudore, ia seama la vorba cd nu ¢i-am ficut nimic.

— Ce si jau seama la vorbd? Ce cauti fu la fata mea?.

Si fari si mai dea alte limuriri, il si apucd pe flicdu de gulerul
camisii si 1l imbrinci. Birici se trase singur inddrdt, dar puse mina pe
stinghia stdnoagn, gata s-o smulgi. Rimase insi nemiscat. In spatele lui
Bilosu apdruse Victor, voiajorul, cu o maciucid in mind.

Biricd asteptd citeva clipe, soviielnic, apoi se indep#rtd cu fruntea
in pammL

Curind insi se Intoarse mapm Cei doi nu mai erau in poartd. Vru
g3 fluiere iar, dar se rdzgindi si din nou se Indepirta. De asti datd se
opri In dreptul Morometﬂor Veni lingd gard si sopti in intuneric:

— B& Nild-m’!

— Cee-m'! Care esti? sopti Nild de pe prispa.

— la vin pin-aici, zise iar glasul de lingéd garduri. Eu sint! Birici.

Intrigat, Moromete iesise si el pe prispa.

— Tu esti, Biricd? Intrebd el.

— Vreau sé-i spun ceva lui Nild, rdspunse Birica.

— P&i vin incoa pe prispa.

Fldcdul intrd in curte si se apropie prin intuneric de cei de pe prispa.

— Bund seara, zise el moale. Unde esti, Nila?

— Buni sd-ti fie inima, Birics, rispunse Moromete.

— Dracu’ s-o ia de inim#, nea Ilie!... Dumnezeu! ma-si! .

— Ce s-a intimplat, m&? mormii Paraschiv, rizimat in intuneric de
stilpul casei.

— Nil&, unde esti, m4, intrebd Biricd fiird sd rdspunda. Hai, nu mergi,
ce mai stai? N-ai mincat?

— Hai c¢& merg, acuma, riaspunse Nild, dindu-se jos de pe prispa.
Dar ce s-a intimplat?

— Mai stai, BiricH, zise Moromete, dindu-se mai aproape. Ia spune,
ce s-a intimplat?

Biric# se asez# pe prisp# si deodatd izbueni:

— Nea 1lie, ce dracu’ vreai si se intimple? Stii si dumneata cd la o
fatd mare si-un migar shiard! Eram in vorba cu asta a lui Bilosu.

— Mii, Biric&, prost mai esti, zise Moromete in soapt#, ca si cind
sar i temub si nu-l audi vecinul. Nu mai gdsesti tu altd fati? E satul
phn Si dacd nu-ti aj ungo aici, te mai duci si la Mirosi si la Balaci, potl
84 iai satelc la rind pind la Dundre. D-aia te vau itu? Mie fmi spugb tal-sdu
cd Polina si cu &la sint in vorbd de mult... cil e daraveld veche..

In acest timp, Biricd se sculase de pe prispd si se tot misca, ascul-
tindu-I pe Moromete.

— Minte, strigi el deodatd, cind Moromete ispravi.

Paraschiv, Nild si Achim tres&rird la strigitul flicaului. Biricd porni
repede pe lingdl prispd si se opri lingi gardul gridinitei din dreptul céruia
se vedea casa si bitdtura lui Tudor Balosu.
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— De ce minti, m4, strigd Biricd, amenintind ca pumnul in fntaneric
spre Tudor B&losu. De ce minuti, m&? spuse el din nou, ca si cind ar {i stiut
cd acela il ascultd. Nea Tudore, si fiu al dracu... lasd! lar tu, Polino,
sd nu crezi tu cd eu am s& mai... c& n-o s mai dau eu ochi cu tine.

Flicaul plecd de lingd grad si injurd incet; reveni insd numaidecit
inddrdt si de astd datd Incepu s& strige [8rd team#, ca si ¢cind ceea ce spusese
fnainte l-ar i rascolit rdu, {&cindu-l sd-si pia‘rdé mésura:

— Ce e, md, cec crezi tu, ai? C§ dacd méd gonesti de la poartd... Da’
ce md, crezi cd te-am [Tuierat pe tine? Asmuti ¢iinii pe mine ca pe-un glgan?
De ce si asmuti clinele pe mine, nea Tudore, dac# ai o fati si fluierd cineva
la ea, dumneata trebuie si asmuti clinele? Ce ti-am fScut en dumitale?
Ti-am fdcut ea ceva vreodatd? Pdi de ce si asmuti ciinele pe mine, nea
Tudore, dack de furat nu te-am furat, de fdcut nu ti-am ficut nimic.
Atunci de ce asmuti ciinele pe mine, nea Tudore? De ce asmuti clinele
pe mine, ma, tuf dumnezeul m#-ti, Bilosule! Chiorule!

— Birics, striga Moromol'e, sarind de pe prispa.

— Biric#, taci, ma, din gurf, ce dracu, unde-ai bdut? murmurd si
Nlla apropiindu-se ‘de Hiciu.

IT stiau un flicdu cu mésurd si erau nedumerifi de aceastd iesire.
Socotird cd trebuie sd-1 tind de rdu, dar Biricd se smuci:

— Ia lasd-mé, nea Ilie, strigd el pornind iute spre poartd. Hai, Nila,
mergi sav nu mergi? Ce crede el, cd eu sint prost?

Spunind cuvintul prost, J]acaul tisni deodatd Inapoi lingd gradinitd
si Incepu din nou sil strige;

— F4, Polino, uite ce e! Dacdl tu crezi c¢& eu sint prost, fii tu mai
desteaptd. Eu te las, fi, mirit&-te! Miritd-te cu schiopul &la si lasi-m&
pe mine asa prost cum sint eu. Si dacd dumneata, nea Tudore, iesi la
mine si zici cd s asmuti clinele, p#i las&!... nea Tudore!

Pe la casele vecinilor, se vedeau pilcuri de biieti si fete care ascultau
in tdcere. Biricdiesi in drum si-1 strigi din nou pe Nild, intrebindu-1
dacd merge sau nu. Nild vru si-i rdspundad, dar fldcdul iesise la sosea si
plecase incet.

— Asmute clinii pe mine, strigd el iar, oprindu-se in mijlocul soselei,
ca si cind cei care 1l ascultau i-ar {i cerut socoteali. Am venit si en la
poarta lui ca un flicdu si el sare la mine, parc-as fi venit sd-i sparg casa...
Lass, B&losule! Las# ci vedem mnoi cu cine s& méritd Polina! incheie el
amenintidtor i se indepirtd de tot de casa felei.

VI

Tot lepul acesia, de dincolo din curtea lui Tudor Balosu na se auzise
nimic, ca si ¢ind casa ar {i fost pustie. Paraschiv, Nild si Achim, Impreuna
cu tatdl lor iesiserd clbuspatru in poartd. Mai pe urmé, se apropiaserd si
cele doud fete cu Niculae In urmd. Cind Biric# o lud Incet spre sosea, Nila
se deslipi de lingd poart&, unde stédtea rizimat si porni alene in urma lui.
Moromete il chchu o vreme cu privirea pind se 1ndepd1La cibiva pasi de
santul soselei, apoi il strigi deodatd, ca si cind pind atunci ar {i stat la
indoiald, gindindu-se la ceva. '

— Nil&, unde te duci?

— M4 duc cu dsta, rdspunse Nild, oprindu-se.

— Nu te mai duce, zise Moromete fncet. Ia vin incoace.

Nild se intoarse nedumerit si se opri lingd podiscd.
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— Nu te mai duce, spuse din nou omul. Iart-o in seara asta, ci nu
moare! Nu ti-o furd nimeni.

Paraschiv si Achim se uitau iatrigati la tatdl lor. Nu-i oprise pe
niciunul, in nici o seard, sd plece de acasd. Se indepidrtard alene de lingd
poartd, pornind spre un grup de fete si bieti de aldturi, unde cineva cinta
dintr-un fluier, iar ccilalti jucau.

— Nil4, vin incoace, cind 1ti spun, zise Moromete din nou, dupi ce
Paraschiv si Achim se indepértaserd.

Omul intrd In curte si porni spre griding, iar feciorul il ascultd. Cind
ajonserd in fundul gridinii, Moromete se opri lingd un dud si se asezd
pe o buturugd de soc, facindu-i semn flicaului s se aseze aldturi de el.

— Nild, zise Moromete cu un glas moale pe care fiul na i-1 conostea,
Tu ce zici, m&, sd se ducd dla cu oile la Bucuresti?

Auzind intrebarea tatalui, fldcdul se zdpici de mirare st nu rispunse
nimic. Nu stia ce sf raspund&. Nu vedea nici de ce si se ducd si nici de
ce sd nu sc ducd acela.

— Eu i-asi da drumul, dar vezi si tu c# dac# n-am avea bruma aia
de lapte de la oi, ce-am minca? Nu poti sd dai la sapd si la secerd si si
n-ai de mincare decit stir si stevie. Dar ce facem la toamnd cu impru-
routul de la bancd? Si te pomenesti, miine poimine, ¢ mai vine si Albei
cu fonciirea! Tu aunzi, ma? intrebd Moromete, nelinistit de t&cerea fiului.

Nild tusi, miscindu-se pe buturng# si-si dddu seama cd de raspunsul
lui insemna dacd Achim are si se ducd sau nu la Bucuresti. Ti veni in
minte cuvintele mamei vitrege spuse la masi si inima i se inmuie la
acest gind, cimtind c& femeia nu-i este chiar atit de strdind cum crezuse
pind acum.

— De, mé, zise el fncet. Ai auzit ce zicea $i mama. (Moromete tresdri
cind 11 auzi vorbind astfel.)

— Ar {i bine s& se duc#... Daca face ceva, ne mai cumpirdm si noi...
mai pastrim griul... nu mai facem ca anul trecut, s& riminem toatd iarna
fard piline...

— Mai, Nild, ingind Moromete cu acelasi glas moale pe care copiii nu
prea i-1 cunosteau, ce mincdm, m&, te intreb. Se duce el cu oile la Bucuresti
asta nu e greu, dar ce mincdm?

Mai sint oameni care n-au oi gi triiesc, muncesc. Ce sd facem?!

Cuvintele ce sa facem, fldcsul le spusese nu ca un raspuns ci ca o ho-
tdrire. Glasul i se schimbase, suna mai increziitor, ca al unui om de ni-
dejde pe care te poti bizui.

— Bine, ma Nild! Te-am intrebat ca sa nu ziceti cd asa si pe din-
colo, ingind Moromete, ridiciudu-se de pe buturugd. Viz ¢l Paraschiv asta,
degeaba a [&cut armata. Nu se Insoard, nu se gindeste la nimic... Il
intreb intr-o zi: ,Ce facem, Paraschive, vine #dla cu fonciirea, n-am pla-
tit-o de doi ani de zile?" ,Ce sd facem, rdspunde el cu botul &la al lui
ca de zdvod, pili de ce n-ai plitit-o pind acuma?" |Pdi ai uitat cd am cum-
pdrat noatinile alea"? ,Ei si dacd le-ai cumpdirat, ce-ai facut, zice, acu
vinde-le la loc si pliteste fonciirea“. ,Dar tu ce faci, n-ai de gind si te
insori? Altii ca tine sint la casele lor, ca camenii, cu copii, cu vita lor
in batdturd. ,Cu cine si mi Insor?" zice. ,Cum, cu cine s& te insori? Se
prapadird fetele pe lumea asta si nu gisesti cu cine sd te fnsori?”. ,Dé-le-n
tacacine de fete!® zice. Asa cd, treaba voastri! Faceti cum stiti, dar sd nu
vd mai aud pe urmd c# ziceli cd eu v-am oprit“.
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Moromete vorbise Incet si rar, cu fruntea aplecatd in jos. Se ridicase
in picioare si framinta o foitd de jurnal in palme. Nila se ridicd si el de
pe butmuga

—Nu stiu daca tu te-al é]l]dlb pind acuma, reincepu Moromete. Anul
trecut am facut cdruta si d-aia a rdmas fonciirea neplétitd... Acuma, &sta
vrea sd se ducd la Bucuresti, cu oile. Bine, si se ducd, sd-1 vedem ce face.
Eu nu zic sd facd dous mii de lei pe sdptdmini, cum se 1¥uda. Eu zic
sé faca doud mii de lei pe lund. Doud mii de lei, nu e glumi. Sint patru-
zeci de duble de griu. Asta nu se poate, murmurd Moromete speriat parcd.
Asculta, Nild. Pind in toamnd sint trei luni de zile. Dacd el vine la toamni
si-mi intinde trei mii de lei In mind, (si nu doudzeci, cum se ldudd el),
pdi atunci mai dau o cdrutd de griu si am sc#pat anul dsta de banca.
Fonciirea o mai amin eu! Pdi crezi ci vine el de la Bucuresti cu trei
mii de lei? Nil&? Crezi c¢d vine, mi?

— Trei mii de lei? Adici o mie de lei pe lun#? se gindi Nili. Pdi
de ce si nu vie?

— Pai vine?! zise Moromete, Incepind si scapere dintr-un amnar.
Aduce el trei mii de lei? C& atunci n-ar mai zice nimeni nimic. Am rdbda
vara asta, am plati banca si ne-ar rdmine nou# tot griul. La anu vedem
noi pe urma ce-om mai face. Da’ vine? Aduce el trei mii de lei?

— Eu zic c¢d aduce, raspunse Nili convins. El se 1duda cu doud pe sdp-
tamind.

— Poate si aduca si doudizeci, asta nu ma priveste pe mine. N-are decit
sd vd ramind voud, s& vd Imbricati, si sid faceti ce vreti cu ei, zise Moro-
mete luind-o incet spre poarta gradinii. Mie sd-mi dea trei mii de lei!
Pii aduce el, de! vine el cu trei mii de lei?

Ajunseserd la poartd si Moromete o deschise incet. Nild trecu in curte
aldturi de tatdl siu, gi‘ndindu se dacid acuma are si poatd pleca prin sat.

— 31 nici trei, fngind Moromete dupd un timp cam indelungat de ta-
cere. Dous mii de lel, mi! exclama el ca si cind s-ar fi tocmit cu cineva.
Hai, lasd! Ai cistigat, oile sint sinitoase?.. Mie di-mi patru miil... Pai
imi da el patru mii “de lei? ...

— Aduce, ma' Lasa-1 incolo! Dacd nici doud mii de lei n-aduce,
atunci.. .
Moromete se asezd pe prispd si ramase tdcut.

VII

Dupd plecarea lui Biric# si a lui Paraschiv si Achim, Tita si Ilinca
mai stdtuserd putin In drum, apoi se culcasera ostenite. Catrina Moromete
il chemase pe Niculae in tind&d, vrind s@-i dea sd ménince laptele pe care
i-1 oprise.

— Nu minine, se strimbase biiatul, {ifnos. Nu mi-e foame.

— Ta si ménincil, ce, vreai si (i-1 torn in cap? zise mama supdraté.
Crezi cé - mi-¢ mild de tine? Dar miine, poimine iar te apuci s& zaci de
friguri si... sd mai staun atunci si de tine, c& nu sint sdtuld de cite am
in spinare..

Bijatul se agezd pe pragul unde stédtea tatdl sdu si la fnceput minc#
sclifosindu-se, dar apol foamea i se deschise si la sfirsit ‘miorldi:

— Mai e? Mai dé-mi!

— Niculae, — Niculae! Se vede c& bine-{i face tat-tdu cd te plez-
neste, zise mama.
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Niculac o privi nevinovat si mama se inmuie. Balatul o simti chiar
cd se cdzneste si nu rida.

— Hai, mami, mai d&-mi! Ziu mi-e foame!

— Na! fdcu femeia, care intre timp cdutase prin oalele de pe polita
si scosese o bucatd micd de brinzd. Hai mai repede, bagd-n tine, cd sint
moartd de osteneali.

Dupd ce mincd, Niculae iesi pe prispd si se virl in asternut. Tocmai
atunci tatal si fratele intrau in curte pe poarta gridinii, vorbind iIntre ei.
Biiatul incremeni sub pdturd cind auzi ceea ce spunea tatdl siu. Inima i
bitea ca un ciocan. Sari din asternut gifiind si intrd In tinda peste maicé-sa,
care se sperie cind 1l vdzu cum arati.

— Mamé, am scdpat de oi, sopti el cuun glas aprins.

-— Ce-ti veni? zise ea supérat# parcd. Cine {i-a spus? .

— Tata! Uite-l afard, vorbeste cu Nild despre Achim, zice cd si se
ducé. »
— Prostia ta, -rispunse femeia, necéjitd parcd de bucuria bdiatului.
O sd te duci colo, la deal, si-o sd fie vai de pielea ta. Era mai bine cu oile...
Fugi si te culcd, nu mai sta aci degeaba!

Niculae iesi din tind& nitel bleojdit, dar ¢it ajunse afard, incepu sa
sard In asternut ca o zvirlugd. Moromete care se asezase pe prispi, se pomeni
deodatd cu el in spinare. Omul se scuturil supdrat si incercd sd-1 dea lao
parte, dar baiatul 1l apucase de git si se {inea de el ca scaiul.

— Dé-te, mi, la o parte, zapacltule, morm&i tatdl siciit, vrind si
pard cd n-are nici un chef. Se vede ci nu vii colo la sap&; ia sa vezi tu ce-ai
88 patesti! Da-te la o.parte, n-auzi?

Niculae s#ri de pe prispd si se lu& dupd ciine, dar nici Dufulache
n-avea chef, pentru cd se feri dinaintea lui si porni repede spre gradinid cu
capul in jos.

— llie, zise femeia Inchizind wusa tindei si apropiindu-se de barbat.
Ea se asezd pe agternut, oftind, si se intinse, ruptd de oboseald. E bine c#-i
dai drumul s4 se duck, zise ea gemmd Asa fac copiii oamenilor si d-aia o.
duc bine. Numai si nu ribdim noi p-aci degeaba

Moromete nu ridspunse nimic, mcopu s% se dezbrace. Nild se duse la
celdlalt capit al prispei si se prefiicu cd vrea sil se culce, dar o ludl incet spre
poartd. Din drum, Paraschiv chemd:

— B#i, Nild-m’!

— Hai, b3, c# viu acuma, rdspunse Nild din mers, suparat parcd.

Mama adormi numaidecit. Pe drum, glasul bidietilor sial fetelor slibise.
Numai clteodati linistea noptii tremura de risul prea asculit al vreunei
fete, ori clocotea de fluieratul prelung, ca o chemare Indepértati, al vreunui
biiat.

Niculae dormea cu tatdl siu, spate in spate. El se culed putin neli-
nistit de ticerea tatdlui si ascultd multd vreme cirfitul ciudat al géinilor
urcate pe crdcile celor citiva pruni din gradind. Astepta ca taicd-sdu si
adoarmd si s& se bucure in vole c& a scdpat de oi si mai ales de Bisisica.

Cind simti miscarea usoard a spatelui tatdlui siu, se ridicd Intr-un
cob si se rdzima de perete. Ii venea greu si creadd cd peste citeva zile n-are
s& se mai scoale cu noaptea in cap, sd scoalbd oile din obor si sd plece cu ele
pe izlaz. SA porneascd spre matca satului si si treacd prin apa girlei care
totdeauna dimineata ii chinuia picioarele umflate, bobotite de bubele care
-1l zvicneau sd coacd. Dincolo de girla erau nigte gropi mici, pline de cicoare,
cu floarea albastrd ca cerul de primivard. In fiecare dimineatd, Niculae
uita de ele si se Impiedica in cotoarele lor verzi si rasfirate, facmdu 1 s urle
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de durere. Intr-o zi se infuriase si le ficuse ferfenitd cu ciomagul. La fel se
infuriase deznddajduit pe piatra de hotar din capul miristei. Era o piatri
colfuroasd, infiptd adinc in padmint si Invalitd in ierburi, incit nu se vedea
deloc. De nenumdrate ori se izbise cu picioarele de ea si cdzuse lesinat ali-
turi.

Nu-i venea mai ales sd creadd cd are sd scape de béietii de pe izlaz care
uneori 1l chinuiau. Cei mari il puneau sd le vadd de oi, sau 1l trimeteau cine
stie pe unde s& fure tutun sau struguri de pe locurile oamenilor. Cind jucau
bobic, il tinean numai in fund s& prindd bobicul, si cind ii venea rindul,
il l&sau sd dea numai odatd si apoi il trimeteau iar la fund. Dar ceea ce 11
chinuia mai mult era faptul ca cei mari il sileau sd se ia la luptd cu alti
Copii chiar dacd n-avea nici un chef. Vrind nevrind, inv&tase sd se lupte si
sd se batd cu ciomagul.

Intr-o zi, era singur cu oile pe miriste si se pomenise cu o magaoaie
peste el. Era o ardtare 111[1’1cosct0a1’e cu fafa borosco;ba cu smire si co dintii
rinjiti. Era spre seard, iesise din porumb si venea incet spe el, ca Intr-un
vis... Avea f[ustd rosie, zdrentuitd, si in mind un os alb de cal. De groazi,
Niculac apucase ciomagul cu amindou# miinile si pocnise magaoaia drept
n moalele capului. Magaoaia céizuse jos fdrd s& mai miste, iar Niculae,
inspaimintat, luase oile la goand si incepuse s fugi cu ele spre casd. A doua
zi, magaoaia a venit lar, dar cu incd doi insi si l-au batut cu ciomegile pind
I-au lasat in nesimtire pe miriste. Oile au intrat in porumb si au fost duse
la oborul comunal, iar Niculae a fost luat de frati in cdrutd si dus acasi,
zob. A zdcut o sdptdmind si-s-a vindecat, dar dupi aceea l-au prins {rigurile.
Cind s-a vindecat si de friguri, s-a dus iar cu oile.

Putin timp dupd accea, Intr-o dimineatd, s-a pomenit cu Achim pe
mirigte, calare pe cai. Fratele i-a spus sa lase oile si s& vie cu el. Au iesit
la izlaz, aldturi de care se afla o miriste largd de vreo zece pogoane. Pe izlaz,
un cird de zece-cincisprezece bdieti jucau bobicul. Unii erau de seama lui,
altil mai mari cu un an sau doi. Achim a descilicat si a dat drumul la cai;
apol s-a apropiat de baieti.

— Ba, ce faceti voi aicea — m'? a strigat sis-a uitat crunt peste ceata
de baieti.

Citiva mai sfiosi, care stdteau jos pe flanele, se ridicaserd in picioare
si se uitau cu team& la Achim. Vreo citiva, mai nepdsitori, jucau bobicul
fdrd sd se sinchiseascd. Deodatd Achim s-a reprezit spre ei ca un uliu, a trin-
tit vreo citiva de pémint si a dat citeva picioare si palme in droapba si in
stinga.

— Ce, vol n-auzi{i? a strigat Achim, scrisnind din dinti. Eu strig la
voi si voi jucati bobicul... mama voastra!

— Nea Achime, s nu ne injuri cd chem pe tata de colea, a zis unul
coltos, fulgerindu-1 cu privirea.

Achlm a s#rit ca ars spre cel care vorbise, l-a apucat de git, a dat cu
el in pdmint si a sdrit cu picioarcle pe el.

— ... Pe mi-ta si pe tat-tdu!aurlat Achim turbat. Du-te si-1cheama pe
tat-tdu! S&-mi spuneti care ati fost dia care l-ati béatut pe frate-men, cé
dacd nu, vd omor pe totil!

Achim n-avea atunci mai mult de saptesprezece ani, dar pentru baie(ii
de-acolo el pirea mai fioros ca un om mare. Nici unul dintre biicti n-a
vorbit.

— Niculae, strigase Achim, 1i cunosti? Ja treci Incoace.

— Nu-i cunosc, c¢d aveau flanelele pe cap c¢ind au venit, a rdspuns
Niculae.
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— Aaaalll fdcuse Achim, scuipind in palme.la déd-n-coace biciul,
Niculae. Nu vreti si spunetil... Stali cd v-ardt eu acuma.

Achim apucase biciul si fard s& se gindeascd nici o clipd, se repezise
la unul si-1 pleznise cu minie peste spinare. Cel lovit urlase si apucase bi-
cinl in mind. .

— Nea Achime, nu stiu, eu sint de pe Delavale, nu mai da.

Achim se repezi la altul si mai furios.

— Situestide pe Delavale? Pind-nseard am s vd bat... mama voastra!

— Spuneti, mia, ce s# mininc eu bitaie pentru ei? se auzise un glas
speriat.

— Aaaal Tu stiil? Spune numaidecit, ci-{i roz beregata, strigase iar
Achim, repezindu-se spre cel care vorbise.

Bdiatul s-a ferit, s-a uitat in jur si deodatd a vorbit pe ner&suflate.

— Nea Achime, nu da! Al lui Voicu Clinaru si cu al lui Durticd l-au
batut.

Achim s-a intors spre Niculae, si-a aruncat p#laria de pamml si l-a
asmutit ca si cind ar fi fost cline.
zit? Pune mina pe ei!

N]CULXG sdlbit de friguri, galben la fatd, nu se miscasc.

— Puane, mi, mina pe ei, n-auzi? a strigat Achim scos din sdrite.

Niculae nu se misca. :

— Allui Clinara si Buartica, a strigat atunci Achim pe cei care 1l bitu-
serd pe Niculae. Achim avea un glas ciudat, ascunzind ceva tainic si cumplit
si Niculae se speriase mai rdu de acest glas al fratelui siu decit de loviturile
magaoaelor atunci pe miriste, cind fusese bitut. — Veniti incoace al Ini Cii-
naru si Burticd. Veniti incoace ¢& nu v fac nimic, a mai spus Achim.

Cei doi s-au apropiat si unul din ei si-a scos pearca lui de pilarie gau-
rita in fund de bobic si a vorbit curajos:

— Nea Achime, uite, vezi, mi-a spart capul! Zdu, nea Achime, c&
mi-a spart capul! Am dat si eu, a dat si el.

— Tacidin gura uutule, a spus Achim care 1ncepuse si se inveseleascd.
11 vedeti? E [rate-meu. Eu nu tin cu el, chiar daci mi-e frate. Tu, dsta, cu
capul spart, repede-te la el si d& cu el de pamint.

Niculae se uitase la fratele siu si se f#cuse si mai galben. Achim nu
se sinchisea.

— N-auzi, mé dsta cu capul spart? s-a rstit Achim spre bdiatul cu
capul spart.

-— Neca Achime, z#u, ne-am bitut Tn parte, s-au rugat iar cei doi biieti.

— Nea Achime, lasid-i, nea Achime, au spus si ceilalti.

Ochii lui Achim sticliserd de minie. 11 apucase pe cel cu palarla gAuritd
si-1 izbise de pammt

— N-auzi ce-ti spun? Repede-te la el ci te omor... pe mé-ta de urit...

Biiatul s-a sculat de jos minios si. ne mai stiind ce si f{aci, s-a repezit
spre Niculae. Niculae nu s-a miscat din loc. Inmaintea lui, cel cu pildria
gduritd s-a oprit ca tintuit de privirea mare, nemiscatd, a celui spre care
era asmutit. 3i-a Intors capul spre Achim, dar tot atunci acesta urlase la el:

— Repede-te Tn el... pe mE-ta de urit!

Biiatul s-a repezit in Niculae si I-a apucat de git. Niculae s-a intepe-
nit si a ramas mai departe nemiscat.

— D& cu elinpimint, a strigat Achim, apropindu-sr cu hicin} Tn mind.

Biiatul gi-a incirligat un picior peste amindend ale lui Niculae sil-a
trintit la pamlnt Apm speriat, cu privirca ritdcitd, plind de groazd, s-a
ridicat de pe el si a rimas nemigcat, uitindu-se i mai inspaimintat la Ni-
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culae care, galben la fatd, se uita cu niste ochi c¢it cepele la fratele sdu. Citva
timp, toli rdmaserd nemlbcatl si tdcuti. In clipa urmitoare, Niculae a sirit
in sus ca muscat de un sarpe. S-a repezit spre cel care il trintise si l-a apucat
de git. Luat pe neasteptate, celdlalt bdiat a rdmas cu ochii holbati si a scos
limba afard, horcdind. Chipul i se invinetise ca un ficat, se ficuse apoi
pamintiu. Niculae stringea ca un nebun si-1 impingea de- andiratelea. Cel
strins de git s-a 1mpedlcat in ceva si a cdzut. Niculae i-a dat drumul si s-a
intors spre celdlalt. Vazindu-1 cd vine, biiatul a luat-o la fugd peste cimp.

Achim s-a repezif, insd numaidecit si in citiva pasi I-a apucat de ceald.

— Stai... pe mi-ta, iricosule. M# vezi tu c¢i-i tiu parte? Bate-te cu el...
Ati venit amindoi si v-ati pus si l-ati omorit cu ciomegile. Erati doi, mama
voastrd.... Stal aici.

Niculae s-a repezit spre el cu un ciomag $i a vrut sé-1 izbeascd in cap,
dar bidiatul s-a ferit si a pus si el mina pe-un ciomag.

— Nea Achime, a strigat el, aratindu-1 pe Niculae. Tl sparg capul,
spune-i sd nu s-apuce cu mine!

— Niculae, a scrignit Achim, auzi ce spune?

Niculae a azvirlit pe neasteptate ciomagul si s-a repezit spre celilalt
cu o iuteald neasteptatd. Luat tot fard veste, bdiatul s-a clatinat si a cazut.
Atunci Niculae a sirit in sus cu aceeasi iuteald a pus mina pe-un ciomag
sia Inceput sa-l loveascd pe cel de jos cu toatd puterea. Biatul urla, incerca
si se ridice, dar cite-o loviturd de ciomag 1l culca iar la loc.

— Ajunge, Niculae, stai! a spus Achim, apropiindu-se. Spune-i si-si
ceard lertare.

— Cere-ti iertare, a bolborosit Niculae, izbindu-l incd. Cere-ti iertare!

De atumnci, Niculae nu s-a mai batut cu nimeni. Dar totdeauna se
gindea cu groazd la fratele siu vitreg. Gindindu-se ¢ acum are s& scape
de toate, el gemu in asternut si se uitd cu dragoste la spinarea tatalui sau,
care se misca si risufla in somn.

»Osd mirogdeel sinumd ia la sapz”i si 0.sd méi lase, gindi Niculae

suspinind. La secere o s& m& duc, dar sd nu mé ia la sapd pind nu-mi trec
bubele si sa pot sd ma duc si eu la scoald®.

— Ce faci, m#, tu n-ai de gmd st adormi? spuse Moromete deodata,
cu un glas incet si 11111$L1L care i1l infiord pe biiat.

— Ba dorm, rdspunse el; uimit ci tatdl sdu putuse si stea asa de
linigtit atit de multd vreme.

— Cum dormi? intrebd Moromete aspru. Si& mergi colo la sapd si si
dai si o sd te mal viz eu atunci c¢d belesti ochii in loc sé dormi.

Niculae se ldsi pe cipatii si gemu. Ap01 ramase nemigcat. Pe drum
se auzea din ce in ce mai rar cite-un fldciu care se intorcea acasd fluierind.
De undeva rdzb&tuw un tip#t usor, subtire, inecat de Intunericul noptii.
Prin virfurile salcimilor biziiau tintarii. Moromete se ridicd din asternut
si se intoarse pe neasteptate spre Niculae. B&iatul Inchise ochil, speriat.

— Nu dormi, mé, odatd? zise el a‘pébab cu un glas turbure.

Niculae nu raspunse. Omul nu se miscd. Biiatul il sim{ea incd intors
spre el si inima 71 ticdia. Moromete se trinti iar pe capabu si peste citeva
clipe Niculae ii simti spinarea ridicindu-se gi risuflind incet. ,A adormit”,
gindi el, dupd o vreme, dar ca si ¢ind omul l-ar fi auzit gindind, se ridick
lardisi Tntr-un cot si se intoarse spre fiu.

— M4, da’'tu n-ai de gind s mori odatd? ingin# el réigusit si furios.

Niculae ridsufld usor, ca in somn, fard si-i rdspundi.

Din nou omul se trinti pe cdp#tii, dar Niculae asteptd multd vreme
fard ca sd-i mai simt& spinarea miscindu-se. ,Nu poate sd doarmd. Te
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pomenesti cd se rdzgindeste si nu-i mai d& drumul lui Achim", gindi Niculae
iardsi, de astd datd Inspdimintat. Dup# un timp se linisti insd. ,Cine stie
la ce se gindeste, isi spuse el. O s# vedem mline diminea{d"

Moromete se ridicd a treia oar#, dar acum nu se mai intoarse spre
hdiat. Niculae il auziscotocind multd vreme sub cdpatii, auzi apoiun zgomot
de hirtie ruptd, pe urmd amnarul izbind in piatrd. Dupd accea nu se mai
auzi nimic. Niculae asteptd o vreme cu ochii inchisi, apot isi miscd pleoa-
pele. Tatdl stidtea pe marginea prispei cu spatele indoit si fuma. DBiiatul
inchise ochii si se hotdri s& adoarmi. Kstcpté somnul timp indelungat si
¢ind adormi, Moromete mai stitea incd pe marglnea prl@pex cu spatele
indoit si fuma.

VIIT

In acest timp, Paraschiv si Achim asteptaserd In drum. Erau atit
de intrigati de convorbirea tatilui lor cu Nild, tneit nu avurd ribdare pind
a doua zi; renuntard sa se mai ducd la fetele la care umblau si 1l astep-
tard pe Nild si afle despre ce e vorba.

— Ce-ati vorbit, m&, ce ti-a spus? intrebd Paraschiv in soapti cind
Nild iesi la ei.

— Ce s#-mi spuie, ca s8 se ducd dsta cu oile la Bucuresti, rispunse
Nild pe scurt cu un glas moale, parcd vinovat.

— Nil&, sopti Paraschiv grav si amenintator, i-ai spus ceva? Sintem
frati, dar s& stii cd eu...

Nil& 18sd fruntea Tn jos si bombani furios:

— Ce b&, esti nebun? Cum o s#-i spui?

— Hai mai Incolo s# nu ne-audd, spuse Achim. Hai la ga Maria s&
vorbim acolo, c& tot nn mai avem timp sd ne ducem pe la fete

Paraschiv si Nild sovdird. Era cam tirziu.

— Dar hai mai repede, sd nu se culce ga Maria.

Pornird citesitrei alene. Nili tdcea si, dupd mers, parcd n-avea nici un

chef. Cotird pe niste uli(i si se oprira in faia unei curti mici, f8rd garduri.
In fund se vedea o casuta invilitd cu pae, un bordei aseminator cu un cotet
mai mare de pas#ri. La un ochi de geam pilpiia o lampd chioard.

Bordeiul acesta unde vroiau si intre era al tusei lor, Maria Moromete,
sora mai mare a tatdlui lor. Tusa era o femeie de vreo cincizeci de ani
sinu avea nici copii, nici barbat. Ca s# scape de ea, Moromete it ciumparase
undeva un loc de casa si i fdcuse acest bordei.

Maria Moromete il invinuia pe fratele ei ¢ nu s-a putut mirita com
trebuie si-si face un rost. Spunea cd n-a ajutat-o, ci i-a furat pimintul
din spatele cacei, cd la impdrtitul celor trei pogoane mogtenile, Moromete

ales pamintul cel mai bun pe care se putea pune vie si cd a gonit-o
din casa p#rinteascd ca un hot. De fapt, ea ar {i vrut ca fratele ei sd nu se
mai fi insurat a doua oard, s-o fi tinut pe ea In cas#, s&-i creascd ea pe
cei trei, Paraschiv, Nild si Achim si sd fi trdit asa linistit si binc pind
la b&trinete. Incit dupi ce fratele se insurd a doua oard si 1i compdrd si-i
fdcu acest bordei, Maria Moromete se infurie si Incepu s ceard dreptul ei
de mostenire asupra casei pdrintesti si mai ales asupra locului din spatcle
casei. FiindcH pe jumditate din acel loc se alla casa parinteasca si gOspodarJa
$i pentru ci trecuse aproape cincisprezece ani {drd ca goqpodaua sé lie
Tmpérticd, mostenirea, In cazul casei, si locul, trecea de drept celui care o
folosea. Maria Moromete nu stiuse si nici acum nu stia de accst lucru. Dealt-
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fel, nici Moromete nu stia si chiar dacd ar fi stiut tot n-ar fi avut ce face
cu el.

Maria Moromete trdia cu o niddejde a ei veche: sd dea acel loc lui
Paraschiv sau Nild — care o {i mai vrednic — si acela sii facd o casd unde
s-0 aducd si pe ea, sd aibd griji de ea c¢ind n-are si mai poatd munci. Pa-
raschiv 1i spusese c@ in curind are s# se iInsoare, sd-si faci acolo casdl si
s-0 aducd sd tridiascd si ea pe lingd el. De fapt, méritisul ei nefericit din
tinerete o inrdise; fAcuse un copil care ii murise dupd doi ani de trai
rdu si dupd moartea copilului, birbatul o alungase.

Maria Moromete tréia acum singurd in bordeiul ei si n-o ducea prea
riu, cu toate cd, la fel ca altii din sat ea nu primise dupd rézboi nici o
hrazda de pdmint. La treierat, isi baga griul In masind odatd cu al lui Mo~
romete, iar la secere la fel, veneau cei trei nepoti, Paraschiv, Nil& si Achim
si o ajutau. In schimb, ea le f&cea flanele si ciorapi. ‘

In sat i se spunea Guica si avea nume riu; se temeau de ea pentru
cd cunostea picatele tuturor si avea limba ascutitd. Toat# ziua lucra la
ciorapi, asezatd pe un sciunel infata bordeiului si oprea trecdtorii de pe
drum pe care ii intreba fel de fel de nimicuri. Unii ocolean drumul, dddeau
prin altd parte.

Tatd cum se intimpla, cind cineva trecea prin fata curtii ei. Maria
Moromete oprea trecitorul, strigindu-l cu un glas tainic:

,Ei, cutare, ia stai nitel". ‘ :

Intrigat, omul se oprea. Maria Moromete se ridica de pe scéunel si
venea in drum. Se apropia in tdcere, misterios. Apoi intreba in soapta:

,Unde te duci?®

Mirat, omul spunea unde se duce.

»Ce cauti acolo?" intreba femeia mai departe. Incd nedumerit, trecito-
rul r#spundea sispunea pentru ce se duce, ce treabd are acolo de fcut.
Maria Moromete spunea atunci despre omul acela unde se ducca trecitorul,
ci a auzit ci acesta vrea si facd cutare lucra:

»Asa o fi?* intreba ea cu privirca aprinséi de curiozitate.

Trecdtorul rispundea c# se poate, asa o fi.

,Pdi atunci frate-siu ce-o si zic#?" intreba femeia mai departe.

,Dracul si-1 ia, ga Mario, de unde stiu eu ce-o si zicd frate-sdu®,
rispundea trecidtorul uimit.

»INu se poate, spunea femeia cu glasul ei ascutit. E dreptul lui.”

»O fi, ga Mario, ce m-amestic eu 10 daravelile lor!" ridica trecitorul
din umeri, gribindu-se si se indepdrteze.

oEi, nu-i asa!® rdspundea femeia indignat# sise intorcea pe sciunelul
ei, bestecdind la ciorap. ‘

Dup& o vreme trecea o muiere. Maria Moromete se ridica i o oprea:

LCutiritd, unde te duci? Ia stai nitel.* Se apropia si 1i spunea: ,Auzi
ce vrea si facd alde cutare! M& intilnii adineauri cu cutare, — si spunea
numele celui pe care il oprise mai inainte — se ducea pe la el si mi-a spus
si mie. Tu ce zici? Ala o-sd vrea? O si-1 lase?" Ridspindea deci stirea pe
socoteala omului pe care il oprise mai inainte si acest lucru tulbura deseori
apele, Invrdjbea chiar si pe cei mai pasnici. :

Maria Moromete oprea chiar si pe copiii foarte mici. ,Ceali mincat
aseari?" intreba ea in soaptd, punindu-le in mind o jumitate de mir
stricat sau clteva seminte de floarea soarelui.

Porecla de Guica i-o diiduse un mocan. Mocanii veneau toamna la
cimpie si schimbe fructele lor pe porumb si griu. Maria Moromete oprea
fiecare cirut® care trecea prin dreptul bordeiului ei. Se apropia de covil-
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tirnl mocanului, se uita in ciiruta lui, 1i rdscolea sacii cu mere si cu nuci,
Ina citeva mere in care isi infigea dintii siabialaurmid intreba cum le da.
Omul spunea cum, iar femeia i Intorcea spatele, mincind din fructele luate,
spunind cd nu sint bune, sint acre si viermdnoase. In acest fel, nu numai c&
se situra mincind, dar chiar Seroea cite-un saculet. Se vede insd ci intr-o
toamnd, un mocan a tinut-o minte si cind a ajuns in dreptul ei, n-a mai
vrut s8 opreasca.

»Stai, ma! n-auzi cd vreau s iau niste mere?“ a strigat femeia de pe
scaunelul ei.

Mocanul a oprit si s-a asezat In dreptul coviltirului sd n-o lase s&
se urce. '

»Ail mere bune?” a intrebat ea vrind si-1 dea la o parte.

»,Da, am mere frumoase, adu porumbul gi-ti dau.*

la sa vad!" a spus femeia incercind zadarnic sd-1 dea la o parte.

»Adu intii porumbul® a spus mocanul linistit.

»la sd vdd, m&, stai s& vidd si eu ce mere ai!“ a spus Maria cu un glas

cam intepat si cam tare

»Nu tlpa leicd, de ce tipi, adu porumbul si atunu te uiti!" i-a rispuns
mocanul, {ard sa se dea la o parte.

LDu-te naihii ¢t merele tale”, a zis atunci 'femf-ia indepirtindu-se de
om.,Parcdn-am mai vdzul mere,” a mai spus ea, de astddatd mai tare.
,Uité-te al naibii! Pe ce sd-idau eu porumbul meu, mocanului! Parcd fard
merele voastre vierméinoase nu triaiesc!™.

»Nu tipa, leicd, de ce tipi asa? a spus mocanul uitindu-se in urma
ei uimit.

,Du-te naibi mi,ce daci tlp" T1p in curtea mea,in satul meu, mocane!*.

»Leicd, nu mal guici asa, cd nu fi-am spart casa, a spus iar mocanul
cu vocea lui moale de muntean. Ce guici asa, leicd! Vai, vai! Cum mai
guicd! ca o puI(,ea a mai adiugat mocanul nedumerit si vorba a fost
prinsd de vecini. Mama Moromete se infuria rdu cind i se spuniea Guica.

Cei trei nepoti intrard in curtea matusii si Paraschiv ciocdini in ochial
geamului.

— Ga Mario, deschide.

Maria Moromete deschise usa si cei trei se aplecard pe rind si uu
se loveascd de pragul de sus; Paraschiv abia intrd in bordei.

— Ga Mario! exclami el, gata, 1i di drumul lui Achim cu oile la
Bucuresti! Incepe rifuiala!

Si rise hurducat, pleznindu-si palmele una de alta, apoi frecindu-le
repcde in semn de bucurie nestdpinitd. Maria Moromete se infipse in ochii
lui si intrebd Incet, asculit, abia {inindu-si risaflarea:

— Ce vorbesbl, mi? 1i di drumul? Zigu? Cum a fost? Ce-a zis?

— Nu-mi venea sd cred, rdspunse Paraschiv uitindu-se spre pat,
vrind sd se aseze, dar mitusa il preveni:

— Stai naiba jos pe pimint, ci se rupe palul cu tine... Apoi relud
intrebarile: — Zau, ma? la spuneti! Ce zicea, ce zicea?!!

— Avem doudizeci si patru de oi cu lapte, asta inseamnd doudsute
patruzeci de lei pe zi, zise Paraschiv miorldit, incercind s& imile glasul
fatarnic al fratelul s§u mai mic; asa le tot spunea dsta la masa.

— Siei ce zicea?! Ce ziceal! 11 intrebi Guica cu glasul inecat de curiozi-
tate si placu‘c. Alea ce zicea, puturoasele-alea! M#-sa: mi-sa ce ziceal?

Achim rdspunse cdutind si-si pobriveascd glasul si sd-1 facd asemindtor
cu al mamei vitrege, adicd: cinstit si Intelegdtor, asa cum i rdspunsese
tatdlui lor la masi:
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— ,Lasd-1, mi, s& se duc¥. Nu ¢ vorba numai de bancH, dar sint si ef
biieti mari...“

Paraschiv izbucni In hohote groase. Mitusa nu rise, ingg chipul e#
zbircit si negru si gura cu buzele supte Inlduntru se frimintari de plicere.
Nild zimbi stingherit, parci rusinat. EI spuse:

— Hai bd, ce rideti asa?

— Pe urmd l-a luat pe-fsta in gridind si nu stiu ce i-a spus. Ce ti-a
spus, Nild? intrebd Achim.

— Ce mai intrebi, nu-ti spusei odat#? bombini Nild,

— Zau, md? Te-a lvat in griding? Si ce ti-a spus? fntreby Guica, ca
$i cind n-ar {i auzit bombineala lui Nild. Ce ti-a spus, Nilg? Spune, m,
dé-te naibii, ¢ cine stie ce ti-o fi spus si tu n-ai inteles. Hai, spune!

Nila tdcea cu fruntea in pdmint. Faptul ci se lisase greu pind la urms
le stricd cheful celor doi frati si il fntrebard daci da sau nu, 1 dj drumul
lui Achim s& se duci.

— Nu vi spusei, ba, c¢i 1i d&? Ce tot intrebati atita? Numai si aducy
bani! addugd Nild cinstit. S3 aduck la toamns patru mii de lei.

Paraschiv rise iar, rigusit, si 11 dddu lui Nil§ un pumn Tn spinare.

— Auzi, ga Mario, se adresi el métugii, fdrd si-1 mai ia in seamy
pe Nild. S& vezi ce gogosi le turna Achim ailaltdieri, la sapi.

— Ei, m3, eil Ziu? Ce gogosi — ce gogosi? intrchi métusa, abia sti-
pinindu-se. -

— Doudizeci si patru de oi cu lapte, p& putin doudzeci $i patru de
chile pe zi! Asta face dous sute de lei pe zi, ori treizeci de zile, face pi
putin sase mii de lei pe lunX. Ei! Dou# mii o s3 mi coste chiria locului
de pdsunat, iar patru mii rimine cistig.

— B4, ev m& duc s m3a cule, miine trebuie si merg la premilitar,
il Tntrerupse Nild, sculindu-se de jos. :

— Stai Nild, stai mag, prostule, il opri métusa intepatd. Stai si
vorbim. $i se adresi lui Paraschiv: acum voi ce faceti, tu si cu Nily?
Cind plecati? Trebuie s fugiti inainte de secere, si n-aibi cine s lo secere
griul si nici cu ce sd-1 care. Si vedem ce-au si facd fird voil

— Tu cind pleci cu oile, Achime? intrebi Paraschiv.

— 34 vedem. S# vorbim cu al lui Citinoiu.

— Eu zic cil dup& vreo siiptdmini in urma ta, luiim caii Iui din grajd,

incdlecdm pe ei si fugim. Nu-i asa, md Nilx?

— B&, eu v-am mai spus: fugim, dar nu putem si furim caii din
grajd; aflf lumea si ne facem de ris, rdspunse Nili, cu privirea in paming.

— le-te al naibii! ficu mitusa indignat¥. Vezi s¥ nu-li dau citeva,
blegule! Te-a fmbrobodit alde tac-tdu, sd stai si sd muncesti pentru co-
piil lui, sé-ti iasd suiletul! B caii vostri, e averea voastri! Dacd nu murea
biatd ma-ta, creati si voi 1n casa voastrd, nu ¢a acuma, ci n-aveti loc de
puturoasele-alea.

Nild t&cea. Paraschiv $i Achim o aprobau pe m#tusa lor din ochi.
Maria Moromete continug:

— Ali muncit de cind erafi mici st nu v-a luat niciodatd o haing
pe voi, cum e copiii oamenilor. Numai la alea le-a luat. Tita are crepdesin,
Hinca iie de méitase, aio are scurteici de catifea... E plind chichita Jxzii
cu mahmudele si icusari! Acolo e munca nodstrd, prostilor... Eu s fiu ca
voi asi sparge lada intr-o noapte si asi lua toate mahmudelele!

Paraschiv se uitd la Nili cave continua sd stea cu {runteain pimint,
si-i spuse rigusit, gros:
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— Vezi, md? Auzi ce zice ga Maria? Plivane! Ai sta si-ai munci
pentru ei pind ai cédea jos, dacd n-am fi noi si te invitim.

Nild tresiri. Avea o {runte mare, lati, cu carne groasd peste ea. Isi
ridicd fruntea lui latd din p#mint si rispunse cu un glas tulbure care nu
protesta contra celor auzite, dar care era totusi indignat, [ird si se stie
insd pentru ce:

— Mzi taci, bd, din gurd! Ta mai taci dracului din gurd! Ce tot
vorbestil...

Mitusa sdri cu glasul ei ascutit:

— Ce sd tacd din gurd? Asa este! Te superi ci iti zice plivan? De cind
muncesti si umbli descult si dezbricat, pe degeaba? Plivane!

— P&i, bé, Nil&, ce-am vorbit noi pind-acuma? Nu ne-am Inteles
asa? fnirebd Achim cu repros. :

Nild rispunse la fel de tulbure:

— Ne-am inteles, bd, ne-am 1inteles! Vezi si nu-ti dau si eu un
pumn dupi ceafi.

Achim mormé&i dispretuitor:

— Dai tu pumn dup# ceafi! :

— Eu ma duc, mi-e somn, mormii Nil¥ deodatd nepésator, si deschise
usa bordeiului.

— Du-te naibii! il petrecu mitusa ca din urmi. O s¥ mai vezi tu
de la mine loc de casi! Proastd oi fi si ti-1 dau!

Nild iesi férd sd réspundd iar m#tusa se intoarse in bordei, si vor-
beascd mai departe cu cei doi mnepoli.

IX

Pe la miezul noptii incepu si cadd o ploaie linistit# si bogati. Mur-
mura pe acoperisuri si peste pamint cu picituri moi, ca de untdelemn.
Nu se auzi niciun tunet si nu se vdzu nici o fulgeriturd. Era insi intuneric
bezni.

Fiinded ploaia incepuse pe nesimtite, cind se inteli nimeni nu se trezi
din somn si cindde pe stregini fncepurssd curgs siroaie de-a lungul prispei,
cei care dormeau la margine se impinserd doar mai spre perete, mormiind.

Spre reviirsatul zorilor ploaia stdlu si norii pardsird cerul. Moromete
se culcase si adormise tirziu, dar cind ploaia se opri, se trezisi rimase iardsi
nemiscat pe prispd. Nemiscarca lui treazil o ficu pe Calrina si se destepte
la cclilalt capdt al prispei.

— Hie, ce e ru tine? De ce nu te culci? sopti ea tnspiimintati.

Moromete nu raspunse, dar tusi linistitor. Totusi Catrina nu-gi
vizu de somn. Se intimpla ceva in familie!? Poatle plecarea lui Achim la
Bucuresti. Dar despre asta se vorbise de prin iarnd, se gindiserd destul.
In timpul mesei fusese pomenit numele agentului de urmérire care avea s
vie miine dimineatd dupd fonciire. Dar si asta cra poveste veche. Albei
venea in fiecare an si anul acesta nu avea nimic deosebit fatd de celdlalt.
Banca? Dar banca venea taman la toamni. Poate ci toate aceste amenintiri
care sc {ivau cu anii In wrma lor si sc Ingrimideasci in acest an peste
capul familiei? Da. Dar nici asta nu sc putea, fiindci timpul era foarte
ribddtor siamenintdrile mariscsfirimaun in puzderie de amenintari ‘maimici
pe care cu ajutorul timpului le duceau zilnic in spinare. Asa se intimplase
cd timpul fdcuse s& rdmind in urmi una din cele mai cumplite amenintiri
de care si aduceau aminte,si anume datoria {Hcutd la banci pentru plata
loturilor primite la reforma agrard de dupd rdzboi. Mulli au vindut din lo-

4 — Viata Romineasci
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turi, lar altii au rémas de tot fira pammb si s-au ticdlosit. Ei au avut
insd rdbdare, au dus-o de la an la an pind eind intr-o zi statul, vézind
ca Lalam] tot n-au cu ce plati, n-a mai avut incotro si a trebuit si mic-
soreze datoriile. Incit banca se dovedise a fi ceva nu tocmai riu, pentru
care doi ani mai tirziu se nnpr’umutasera din nou si cumpere vite In bhata-
turd. N-aveau cum sd poaté plati? Se gindiserd mult si mai mare nenorocire
decit sd piardd ceea ce nu cisbigaseré ce putea fi? Era deci limpede c&
numai Moromete singur era pricina propriilor sale ginduri si Catrinei ise
piru atit de ciudat acest lucru, incit se inching.

— Se vede cd ai intrat in anul mortii, sopL1 ea.

Si Isi 18sd capul pe cipitii, pomemnd cd asa se Intimpld c¢ind omul
uitd de dumnezeu, uitd si dumnezeu de el si il lasd singur in fala pica-
telor. :

— Pentru cd, mai bolborosi ea cu fata in cip#tii, numai pdcatele nu
te lasd si dormi.

La aceste cuvinte din urm#, Moromete tusi cu inteles si rispunse cu o
veselie suparata:

— D-aia dormi tn bustean, lovi-te-ar moartea, ¢ n-ai picate!

Aruncd tigarea, se ditdu jos de pe pmspa siolui incet spre grading,
Fird sd mai asculte ridspunsul femeii.

Catrina era bisericoasa si de aceea pomenise de pacate. Cu zece ani
in urmi mndscuse un copil mort care o fnspdimintase. Avusese visuri groaz-
nice. Se auzea noaptea strigatd in. somn, inghesuitd de porci cu
riturile mari, prin colturi Intunecate, sau locuind impreund cu ti-
gani care 1i spuneau lucruri murdare. Se Imbolndvise, nu mai putea
suferi carnea de porc, iar cind vedea tigani se pitea. Nu-si mai putuse gas1
linistea ; se certase cu toatd lumea si se fngrozise simtind cum i se strecoard
In inimd nepdsarea si sila fa(d de birbat si copii. Pind Intr-o zi cind
povestise totul unei vecine din fundul gridinii:

»Eu stin ce e cu tine, e din copii, spusese vecina, care, tot asa, cres-
cuse o multime de copii. $tii ce s& faci tu? Sd asculti ce-am s&-{i spun eu.
Simbédta spre duminicd, te scoli devreme, te duci la cimitir, jelesti acolo
mortii si dai de pomana Dupi ce ti-ai fdcut datoria cu morii, pe urmd te
intorci acasd pind nu rasare soarele. Acasi, aprinzi focul, dai s& minince
la copii, cureti casa, vezi ce mai e de ficut si dupd ce ti-ai fdcut datoria
si cu copiii, te speli si te primenesti. Te duci la bisericd, Catrino. Acolo
la biserica stai si asculti slujba. Si-ai s# vezi pe urméa ce bine e".

Ceea ce se si intimplase. Catrina i crescuse cu trudd pe cei trei,
Paraschiv, Nild si Achim — erau mici «ind se m#ritase cu Moromete — si
in loc de riasplatd, acestia incepuserd s-o urascd. Tudor Balosu si {i-sdu
pe deoparte, Guica si Parizianu — o alti rud# a lui Moromete, cireia Catrina
ii spunea ,,Guica al doilea mai prost“ — pedealtd parte, ii invdtaserd pe cei
trei cd mama vitregd era vinovati ¢ se trdia greu la ei si cd dacd n-au
s-0 dea afari din casd are si pund mina pe averea tatdlui. Nenorocirea
fadcea c¢8 era ceva adevdrat din toate acestea, dar Catrina n-avea niclo
vind. Iat& ce se intimplase.

In timpul foametei de dupd rézboi, Moromete vinduse un pogon din
lotul Catrinei, — Catrina primise un lot de opt pogoane ca viduvd de
rizboi — spunlndu i c& in schimbul acestui pogon vindut va trece casa
si pe numele ei. Catrina convenise, socotind c in acest fel va avea badtrinetea
apdratd (se mali intimpldse in sat ca mama vitregd sa fie gonitd din casa
tatdlui). Numai cd Moromete, in loc si se grabeasca sd facd acte pentru
casd, Incepu sd fack glume. ,Crezi cd am sd mor eu Inaintea ta"
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zicea el. Acest rispuns era intr-un fel o asigurare c¢d atita timp cit triieste
el, n-o sd indrazneascd nimeni s-o dea afard dincasi. Pentru Catrina insi
nu era deajuns, fiindca cei trei fuseserd Iuvrdjbiti de mici contra ei; atunci
incepuse deci sd-i pard riu de pogonul vindut, mai ales ¢ il vinduse tocmai
pentra ca sd nu moard ei, ceitrei, de foame. Cind birbatul incepu si glu-
meascd pe socoteala casei, Catrina pretinse pogonul pe numele Titei si il
pretinse cu atit mai insistent cu cit Catrina se simlea vinovatd fatd de fiica
ei, fiindcd fetei i venise vremea si se mirite si Victor Bilosu cerca trei
pogoane iar Catrina nu-i putea da decit doud. Era tocmai pogonul vindut.

Moromete sovii. Se pare ca era si el uimit de amenintirile neldmurite
pe care cei trei fii ai lui, mai ales cei doi, Paraschiv gi Nil& i le trans-
miteau la ureche pe c#i ocolite, prin Gulca prin Tudor Bilosu si prin
Parizianu. Aceastd sovdiald o scirbi de tot pe Catrina. Va sd zicd avusese
dreptate si se teami!

Biserica ins& 1i linisti sufletul tulburat si, ca s& fic liniste si in
familie, nu mai pretinse nimic. Cind muierilc cu care se avea bine pome-
neau insd de amenintérile pe care Guica nu inceta totusi si le rdspindeascd
prin sat, atunci Catrina se inchina si spunea ci si Isus Cristos a pétimit
si n-o0 s-0 lase s moard pe marginea santuml ,Daci n- as avea fetele-alea, as
zice iartd-i doamne, cd nu stiu ce fac, dar m-a pedcp51L dumnezeu si am
grija de ele si nu pot si-i lert" spunea cu urd.

Cit despre celelalte amenintéri, banca, fonclirea, socotelile cu oile
si vitele, Catrina nu voia s& stie do ele, se credea la addpost. De lotul
de pamint, de sapte pogoane, nu se putea atinge nimeni. Treaba lor, si
pliteascd banca si fonciirea cu ce-or sti, si dac-or ajunge sd n-aibd vite
de munca, fetele sint vrednice, au s& se descurce ele intr-un fel.

Numai cd fetele, cind o auzeau gindind astfel, se infuriaw riu si o
sfdtuiau sd-si vaz# -mai bine de biserica ei. Ceea ce Catrina si ficea, cu
toate ,cd biserica nu izbutea totdeauna sd-i alunge amintirile dureroase
ale vietii sau s&-i lumineze cu totul anii lungi pe care ii mai avea detrait.

191 gélsise totusi un sprijin cu care uneori se si linda, Incit vazindu- 1
pe birl )aLu] ei treaz pe prispa casei nu se putub, stdpini sd nu-i spund
cd numai pédcatele nu-1 lasd pe om sd se odihneascd, ceea ce adusese ris-
punsul binemeritat al barbatului. De fapt, ea vrusese si-i dea de inleles
cd dacd el ,ar lua drumul!l bisericit” (cel opus si de fapt mult mai cunoscut
de ocamenii din sat era cel al circiumii), atunci el n-ar mai fi asa ne-
linistit.

X

Moromete insi nu era hisericos, iar c¢it despre celalalt drum, nu-1
folosise niciodatdi ca o solutie. Era cu zece ani mai mare decit Catrina
(contigent 911,{dcuse rdzboiul) si acum avea acea virstd intre tinerete si
batrinete, ¢ind numai nenorociri mari sau bucurii mari mai pot schimba
firea cuiva.

‘Moromete luase in glumi nu numai temerea Catrinei in privinta casei,
dar si visurile ei Inspdimintitoare. ,Unde se intimpld sd avem noi atitia
porci citi visezi tu® spusese el, dar mai tirziu pricepu si el c& a face si
creste copii multi poate fi uneori pentru o mamd ceva intr-adevir inspii-
mintétor.

Tatimplirile care avurd loc dupd aceea in familie nu-1 tulburard ins#
pe Moromete in aceeasi misurd. Numai una dintre ele care avu loc intr-o
iarnd, putin timp dup& ce familia scdpase de datorii prin legea conversiunii,
4%
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il ficu s inteleagd cd nu numai pentru o mamé, dar si pentru un taté,
copiii pot fi ceva primejdios dacéd nu se ia seama laei. In anul acela, recolta
fusese bogatd si toatd lumea ficea comert cu cereale la munte. Gospodariile
se refceau din greaua criza prin care trecuserd intre anii 1929-33. Prospe-
ritatea bdtea la usa multora din sat, vitele se inmulteau, oborul de cereale
era ridicat, pinza de americd si uneltele mai ieftine, iar pretul pamintului
mai ridicat decit oricind.

Cel care simtird cei dintii c# prosperitatea bate la usa familiei furi
cei trei, Paraschiv, Nild si Achim (pe vremea aceea nu erau prea convinsi
cd ar avea dreptul sd-1 invinuiasca pe tatal lor cd s-a insurat a doua oarid;
intelegeau vag cd tatdl lor nuputea sd-i creascd, siabia mai tirziu aveau
sd dea de Inteles cd tusa lor, Guica, ar {i putut foarte bine sd-i creascd ea).

Familia iesise din crizd cu loturile Intregi, dar gospodaria era lipsita
de vite. Aveau doi cai prapadifi, care cind dadeai cu biciul Tn ei, ei d&-
deau din coadd.

Venise toamna si porumbul se fdcuse si el din belsug (porumb si griu
s1 printre porumb, dovleci, floarea soarelui si fasole, altceva nu seminau
cn toate cd piAmintul Indura destul de bine cfnepa, inul, tutunul, sfecla
de zahdr si cum s-a dovedit zece- cincisprezece animaitirziu, Chlal sibambacul,
orezul si plantelo medicinale scumpe); cei treilsi frecard miinile de bucurie
si fotr-o seard 1i spuserd tatdlui lor: ,Artrebuisd ingrasim caii dia, tatd!Tu-
dor Bilosu a fost séiptdmina trecutd la munte si a cistigat o mie de lei.®

Moromete n-a inteles cum s-ar putea cistiga o mie de lei intrun drum
la munte, dar n-a avut nimic contra ingrésarii cailor. Auvindut porumb,
au cumpdrat ovdz §i prin iarnd parul cailor strilucea ca mitasea.

Moromete Insd tot nu se misca. Petrecea seri lungi cu prietenul siu
Cocosild, discutind politicd sau ascultindu-1 pe Niculae care citea povesti
grozave din cdrti luate din biblioteca scolii. Erau seri tulburdtoare. Unspre-
zece frati, care sufereau vraja de a rdtéci in timpul zilei ca unsprezece lebede
sila apusui soarelui cideau 1ngramad1L1 pe o stined in nu;locul marii, iarast
oameni. Cum stiteau Juglamadlu unii In altii, chinuiti si mspalmmtam
de intunericul noptii si de valurile furioase care amenintau s#-i smulgi...
Si suferintele indurate de sora lor, care trebuia si teasd cu mina ei intr-un
timp dat si neavind wvoie sd vorheascd, unsprezece tunici din urzici, ca si-i
scape de vraj# sl cum n-a avut timp s termine bratul unei tunici si fri-
tiornl cel mic a rdmas cu ceva din aripa de lebadi.

Dar Cocosild? Cocosild era un ins care stirnea in Moromete ceva ne-
inchipuit de pldcut, ca si povestile lui Niculae. Venea seara si ciocinea
in usd fdcind peboierul. I se spunea ,intrd"; intra si dddea bund seara numai
Catrinei, spunind de fiecare datd cd ,la pro@tii ailalti nu dd bund scara“,
facind-o pe Catrina s se rusineze dar si si pulnea%ca in ris, 11 punca lui
Niculae Intrebéari gramamcalo si istorice, lui Paraschiv 1i punea una si
aceeasi intrebare (cind se msoala) iar letei celei mari 1i recomanda si se
mirite cu Néastase Besensac (un flacau bicisnic). Numai cu Moromete avea
vechi réfuieli si nu-I slibea nici o clipd.Cu multi ani in urm& f&cuse vilvi
un nou partid, care isi spunea ,tdridnesc" sial clrui program 11 entuziasmase
pe atunci pe Cocosild. Moromete se aritase rezerval (Moromete cra liberal),
sicind | partidul national-tdrinesc” lud puterea si Cocosild se infurie ¢ Maniu
si Mihalache nu numai c& nu-si respectaserd programul, dar se dovediserd
parcd mai flaminzi decit brdtienii, Moromete nu-l crutd pe prietenul sdu,
I lud peste picior si observd cd ,,prosbii n-ar trebui sd aibd drept de vot,
fiinded din pricina lor suferd tara“. Dup# patru ani, partidul liberal veni
insd din nou la putere si Corosﬂa se razbung, fiindcd partidul liberal méri
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impozitul {unciar si introduse taxe de barierd la pietele de schimb. ,Vezi
mai, prostule?” jubilase Cocosila.

De atunci 1l urm#rea pe Moromete fdrd crutare. Esti prost!“spunea
el pe toate tonurile, uneori cu resemnare, alteori cu ingaduintd, dupd impre-
jurdri.De fapt, se striaduia si-1 convingd pe Moromete ci el, Cocosild, e mai
destept, ceea ce pe Moromete il Inveselea cumplit, cu atit mai mult cn cit
Cocosild, fatd de alti cameni se purta cu total altfel, injura r&u, batjocorea
si nu spunea ,estiprost®, ci mult mai réu, ,manincic...t"

In privinta injurdturilor era vestit, 1l Injura si pe tat-siu — zicea c&
de ce l-a fdcut, -—iInjura si pe popa, si pe primar, sipe perceptor, pe toti,
de la lingurd, de la servetul cu care se stergean pind la cele mai méirunte
lueruri: lamp#, sfestild, luminare,ciorapi si:tirla, gridina, neamul, stra-
bunicii, nepotii, copiii copiilor... Catrina aprindea téimiie in casd dar
pufnea si in ris. Odati Cocosild a intrat in casi si a spus doar atit: ,a venit
percitorul si mi-a Iuat toalele® dupd care s-a pus pe Injurat si nu s-a oprit
decit tirziu cind s-a si sculat si a plecat f4rd sa mai spund altceva. Pe dum-
nezeu maiales, Cocosﬂa il CObOI‘aJOS in sat, si il injura cu o anumlta lilozofie,
invinuindu-l si punmdu i intrebdri ca oricidrui om.

Curind 111551,\/[0r0mete a inteles c& dacd toate acestea aveau pentru el
un rost nu mai mic decit munca cimpului, sau grija de ceilalti ai casei
{era atit de rard bucuria de a sta de vorbd cu un om destept in stare sa glu-
meascd inteligent — si Cocosild, in afard de cazurile ¢ind injura prea mult
era pentru el vn ast! fel de om) isi d&du seama, nu fird doAamagne ca cei trel
baieti ai lui, Paraschiv, Nild sl_Achlm nu vad nici un rost in aceste seri pier-
dute cu povesti si cu discutii despre Manin si Bridtianu. Dezaméigirea Insa,
nu fu prea mare, fiinded la vrma urmei copiii oamenilor nu erau mai breji
decit ai lui, Incit 11 intelese si pe ei, si cum caii se Ingrisaserd, umplu
cdruta cu porumb si plecd la munte; avea datorii fatd de copii, s& cistige
si sd-i Tmbrace, cd erau goi.

Cigtiga.

Nu mai ficuse scomert® niciodat®. Ti plicu atit de mult, incit socoti
cistigul drept ceva nemaipomenit si dupd ce se intoarse povesti drumul siu
la munte ca pe-o aventurd. Numai ¢ cei trei nu se minunard de loc. Paraschiv
fdcu chiar observatia supérétoare ca ,,mare brinzi, Stan Cotelici a dat mai
bine porumbul“.... Si, c¢d si se ducd iar! Niculae, care ascultase uimit peri-
petiile tatdlui cu cdruta pe drumurile de munte, sirise si el pe neasteptate
si strigase:  Asa e, tatd! Mai du-te iar".

Moromete se pregdti pentru al doilea drum si cind se intoarse ardla
de nerecunoscut, atit de mult ii plicuse. De astd dat& drumul fusese si mai
aventuros si Moromete povesti totul intr-o seard, cu un glas neobisnuit,
si fu ascultat cu uimire. Descopereau toli, Cocoslla mama, fetele — pind si
cei trei —eci tatil lor avea ciudatuldar de a vedea lucruri carelor le scipau,
pe care ei nu le vedeau. Numai c¢i spre sfirsit, cei trei se desmeticird, sfi-
siard vraja care 1i ametise si cdzurd pe ginduri.

latd ce se petrecuse.

Moromete plecase cu Tudor B#losu pe acelasi drum ca si intiia oard,
iesiserd din regiunea de ses unde nimeni nu avea nevoie de porumb, si dupi
ce fdcuserd un popas la oborul din Pitesti o luaserd pe soseaua care duce spre
creiernl muntilor, cu tinta R&chitele, un sat mare, cunoscut de Tudor Bélosu
ca fiind o piatd buni dedesfacere. Mergeau neincetat, era ger uscat, roatele
pocneau, aburul iesea din spiniirile cailor.

La primul drum ddduserd dublul cu cincizeci de lei. Tudor Bilosu
vroia de astd datd sd-1 dea cu saizeci si intr-adeviir, abia intrard In Réchi-
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tele cd furd opriti de un invitdtor care vroia s cumpere amindoud cirutele.
Bilosu mirosi numaidecit cum stdteau lucrurile, séri jos din cdrufd si se
si grabi, spre uimirea lui Moromete, s desfacd $Ieaurlle de la cai.

Invatdtorul, prevenitor, intrebd de pret. Tudor Bilosu dddu prefu!
cu un glas care din nou il zdpdci pe Moromete, saptezeci de lei si spuse asta
ca si cind ar fi fost cunoscut de cind lumea c& asa se vinde porumbul.

Posomorit, invi{&torul rispunse ci saizeci de lei este ultimul pret,
sic# nu poate cumpédra decit asa, la care B&losu legd sleaurile grabit, fara si
mai discute, supédrat chiar cd fusese oprit din drum cind toatd lumea stia c&
saptezeci de lei este pretul obisnuit. Uluit, Moromete observa cid invata-
torul ddduse exact pretul dorit de ei, dar Bilosu incepu s§ ridd si rispunse
cd dacd el, Balosu, ar fi cerut optzeci, atunci invatatorul ar {i dat bucuros
saptezeci de lei. ,S& mergem mai incolo si sd cerem optzeci si dacd nu d&m
noi porumbul cu saptezeci de lei, Moromete, s& nu mai vii niciodatad cu mine
la munte*

Merserd mai incolo si Bilosu spusese pretulsiu de optzeci, dar in afara
de primarul comunei, care didu un leu peste saizeci, nimeni nu cumpari.
~Daci mergem trei sate mai spre virf, ai si vezi c¢& il ddm cu saptezeci®,
insistd B&losu si Moromete conveni, depdsit mereu de felul de a judeca al
vecinului siu.

De fapt, negustoria ca atare nu i-ar fi placut dacd CISblo‘ul ar i fost lip-
sit de peripetii, incit insistenta lui Balosu ise paru fireasci, Moromete nu pre-
vizuse niciodatd latura comerciald a produselor pe care i le dddea pamfntul,
iar existenta banilor ii pricinuia o furie neputincioasd (cind trebuia si-i
dea, 1i didea cu gesturi d]bpretmtoare de aruncare si blestema mérimea,
culoarea si mirosul lor). Cind iesise Impreund cu bitrinul Moromete, acum
treizeci de ani, In 1907, si ddduse foc conacului lui Guma, nu se gindiseca
pdmintul mogierului fi trebuie pentru comert si pentru bani. Existau niste
obiceiuri pe vremea aceea care lui i se pdreau mai mari nenorociri de cit
munca si foamea. Se duceau la conac si ¢ind dideau ochi cu boierul, batrinul
se {8cea de nerecunoscut, isi Ina céciula din cap si avea un glas de care si
acum, cind isi amintea de el, Moromete se intuneca si sd facea crunt la fata.

Cind, dupd rdzboi, Moromete deveni proprietar,el trai atit de deplin
bucuria de a fi scdpat de mosier incit nu hdgih de seamd, sau mai bine zis
nu vroi s& bage de seamii in ce misurd era el liber fat& de loturile pe care le
stapinea. Pdmintul 1i ddduse Intr-adevdr anumitd libertate? Nu se intreba
ins# cit de liber era, dar nici nu se ldsa constrins, se rdzvritea, spera. Asa
dar, si facd comert cu cereale si si cistige bani! Si cu banii ce sa facd? Sa
plateaqca lmpozmo? Ce ciudat, unde ajunsesera! Tn sfirsit, fie si comert, dar
s# fim intelesi ¢ nu &dsta e scopul

Incit Moromete vedea in puccpelea lui Balosu de a face combinatii
mai mult ceea ce 1i plicea fiului sdu de zece ani, Niculae, si mult mai putin

eea ce le plicea celor trei, Paraschiv, Nild si Achim.

Merserd deci mai departe cu cirutele si Moromete era foarte curios
— si foarte vesel in acelasi timp — si vadi dacd o socoteald f&cutd din nimic
— cum era presupunerea lui Bilosu c¢d vor da porumbul cu saptezeci de lei
— are sd fie dovedit# pe viu.

In satul urmétor, un muntean mai instirit oferi doi lei peste saptezeci,
iar in celdlalt, acest leu fu retras. Merserd mai departe si li se oferi apoi
deodatd trei lei. Moromete se plictisi, dar Balosu 1l asigura c¢d in satul ur~
métor vor obtine sigur zece lei. Nu iesird insi bine din sal, cd se petrecu
mLJmpIarea care avea si-i deschidd lai Moromete ochii, atit asupra lui B&-
losu cit si a celor trei fii ai sdi.
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Ofemeietingrid de tot, cu fata albd, cu pirul galben si niste ochi mari
si albagtri, frumosi, cum aveau mocancele pe aici, i strigd s& opreasci.
Aveau porumb? Da.

»Ce bine c-ati venit, oameni buni, ¢ nu stiam ce si mai fac, a spus
femeia bucuroass. Haide, trageti in curte cd oti fi osteniti.Sd va fac ceva sa
mincati si s& mad duc pe urmd pe la veecini sd cumpere si ei, sd dati tot po-
rumbul, ¢ eu nu pot si iau decit vreo doudizeci de duble.

»Nu duce dumneata grija noastrd, leicd, i-a rdspuns Tudor B&losu [dr3
si se clinteascd din cérutd. Du-te Intli la vecini si intreab&-i dacd cumpéra,
$d nu pierdem timpul de pomand.

y,Dar cu c¢it dati dubla? a intrebat femeia p&lind.

Glasul lui Tudor Bélosu era mai inghetat de cit gerul, ,Optzeci de
franci, leical!l®

SOptzeci de franci?*,

+Hai, Moromete, a spus Bilosu apucind biciul, fird s&-i mai ridspunda
femeii.

yPar cit dai dumneata, leicd?“a intrebat Moromete din curiozitate.

»Oameni buni, a strigat femeia inspdimintatd, saizeci de lei, dsta-i
pretul pe la noi....

SATNul!" aclatinat Moromete din cap.

Nu se poate, insemna exclamatia lui. Noi avem aici niste socoteli.
Tese sau nu iese saptezeci, asta e intrebarea. Nu-tidau {iinded trebuie s& vedem
dacd iese. Glasul lui Moromete i s-a pdrut femeii cu totul deosebit de al ce-
luilalt, si-a inclestat miinile de loitra cirutei.lui si vorbele ei au inceput
sd curgd suvoi. Moromete nu prea intelegea, o vedea doar cum se tine cu
miinile de loitrd si calcd prea aproape de roatd.

Ea spunea ca sa-i dea el, dacd celdlalt nu vrea, cu saizecidelei... harem
citeva duble.... e réu, n-are ce da la copii.... S& tragd ciruta cd saizeci de
lei e destul.

wHaide omule, ci doar n-oi fi si dumneata bogat sd nu intelegi... Oi
{i venind de departe si ti-o f{i frig pe gerul #sta, trage cdruta... Iti dau o
deca de tuicit peste saizeci de lei. De ce s§ te mai duci Incolo sd mai bati
drumurile de pomana?

Moromete s-a frint de mijloc si s-a uitat la picioarele femeii:

wDi-te la o parte, crestino, cd te calcd roata!” i-a spus el grijuliu.

»Nu vreai, omule! a repetat mocanca si deodatd din ochii ei albastri
au tisnit Jacrimi de furie. De ce nu vreai, omule, a continuat ea si glasul
ei legiinat si domol de munteanc# s-a facut dirz. De ¢ind v-afi facut asa rai?
a apus ea desclestindu-si mina de pe loitra cdrutei. Nu erati asa rii...*

Plingea si In ciuda miniei ochii ei rdmineau mari si curati si se uita
cind la omul cocotat in cdrutd, cind la caii lui grasi si voinici, aburiti de
gerul sdndtos al muntelui.

,Ptin, lovi-te-ar moartea cu ochii thil“a exclamat Moromete [urios.
Apoi a strigat: | Balosule, opreste!®

»Ce s-a intimplat, Moromete?"

y,Hai sd ddm porumbul, cd nu ¢ rost."

,Cu cit?" a intrebat Bilosu.

»Cu saizeci si trei.*

»Eu nu-1 dau, a réspuns Balosu, si sd stii cd altddatd nu mai merg
eu cu tine la munte.” :

Nedumerit putin, Moromete n-a avut timp sd réspundd, dar apoi l-a
injurat pe Bdlosu de muiere, in soaptd, pentru el insusi, intimp ce munteanca
se uita la el buimdcitd de bucurie, cu lacrimile inghetate pe obraz.
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,Ce sd mai vorbim, si-a incheiat Moromete povestirea. Am tras in
curte, am b#gal caii in grajd, a pus mina mocanca si a tdiat o giin, si ma-
nincid Moromete si bea tuici‘galbend. Peinnoptate asa s-au strins mocanii,
si &la a luat trei duble, &la cinci, §la sapte... Crestini, mocirtani! mi-au
luat porumbul cu saizeci si trei. S& vezi, dup# aia nu mai puteam si scap
de mocancd: ¢ de unde sint? C# copli am? Dar muicrea tréicste? M-am
uitat si eu la ea si m-am inchinat: ,P&i bine crestina luidumnezen, dece
sd . nu trajascad? Triieste, std acasd dup# sob& si se vaitd cd nu-i place ce e
mai bun pe lumea asta, carnea de porc”. Avea ea un rost de Tutreba asa fiindcd
i murise barbatul in pddure, cdzuse un bulumac peste el...

X1

Paraschiv,Nild si Achim si-au p#strat pentru ei impresiile care le-a
fdcut-o povestirea tatdlui lor, dar cind au aflat ¢ B&losu a dat totusi porum-
bul cu saptezeci de lei nu s-au mai multumit sd observe ca la inceput, c&
tatal lor n-a ficut mare brinza cistigind o mie de lei; trebuia si cistige o
mie cinei sute, cum a f&cut Balosu $i au Inceput sd murmure ¢d a omorit
cali gi cdruta de pomani si cd si-a bétut joc de munca lor.

Murmuratul acesta, desigur, i-a ajuns la ureche lui Moromete pe alte
cdli, prin Guica si Parizianu, peniru ca feciorii n-au indriznit si i-o spund
in fati.

Uimit si ingrijorat c# feciorii il vorbesc de rlu in lume, Moromete se
hotérl si indbuse fard crutare acest inceput de razvritire, avind totusi spe-
ranta cd poate nu-i adevarat. Luati din scurt, cei trei se speriard si devenira
mierosi, lar Paraschiv chiar se indignd spunind cé, ,Hai b, ce, te iai dupd
prostu-dla de Parizianu?“, incit Moromete socoti c& nu e cazul si mearga
mai departe, ba mai mult, ¢ n-ar strica si le dea chiar satisfactia s fac
ei comert la munte.

Bucurosi ¢ izbhutiserd si obtind atit de usor libertatea de a se misca,
cei trei puserd la cale, o sdptdmingd mai tirziu o afacere sortitd si le aduci
un cistig mare. Luard cu chirie Incd o clrutd cu caii lui Parizianu, cumpé-
rard porumb din sat cu cincizeci de lei si pornird la munte.

Moromete nu zise nimic, le dddu chiar sfaturi dar ceva,—nu putea s3
inteleagd bine ce —un soi de infrigurare, de poftd oarba care se Idcea sim-
titd in purtarea fiilor sdi incepea s#-1 ingrijoreze si in sinea lui le dori sd nu
izbuteascd.

Doringa lui se implini. Saturat de afluxul de cereale de la cimpie,
muntele sciizuse intre timp pretul si cei trei abia izbutird sé scoatd cheltu-
iala drumului. Moromete nu se putu stdpini si strecurd citeva aluzii bat-
jocoritoare la adresa priceperii fiilor sii, dar bine intentionat#, vrind s&-i
facd si inteleagd cd drumul pe care vroiau ei si apuce nu e bun. Cel trei
parcd Tnteleserd ceva si se mai potolir#, dar vecinul din spatele casci lor
se Tmhogitea si din nou feciorii incepurd si murmure. Ca tatdl lor nu face
nimic. G& std toatd ziua. C3 pe cele doud fote le lasd sd se procopseascd,
iar pe ei 1i batjocoreste. Intr-adevir, fetele erau vrednice si vioaie, Leseau
la rdzboi, impleteau, aréitau vesele, spre deosebire de Paraschiv siAchim,
care parcd erau bolnavi. )

Astlel trecu iarna si vara accea. In toamna, Moromete ficu din nou pe
plac celor trei. Se sidtui cu ei indelung, le ardté situatia familiei, datoriile
pe carc le mai aveau la perceptie, faptul ¢ rdmiseserd fard un cal — se
imbolnévise de talan $i nu mai era bun de nimica — si ajunserd la intelegerea
¢ un Imprumut la bancd era cea mai buna solutie.
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Numai cd avantajele sperate nu veniri. Din lina oilor fetele teseau
pentru ele covoare, Catrina isi ficu o fustd, Moromete o frumoasii dulami
imblinitd cu guler de miel cret... In numele celor trei, Paraschiv mur-
murd pe fatd cd o s& pund mina pe topor si o sd le dea oilor in cap. Ca-
trina nu se putu stdpini si 1i ridspunse c& pentru cit s-a trudit cas&-i creas-
cél, 0 nenorocitd de fustd nu e mult. Si dacd fnsta ei le std in git, s-o ia
si p-aia, sd se sature. Covoarele? Dar fetele nu muncese? Cine tine caca, cine
ii spald de murdérie si le face mincare si bage in ei? $i in afara de asta si
se' uite: nenorocitu-acela de hiiat, Niculae, care toatd vara rabdid de sete
cu oile pe c¢imp, n-are nimie, rid copiiil oamenilor la scoald cd e trentiros.

Paraschiv ascultase ca un surd, fird sid audd. Achim si Nild t&ceau.
Moromete intervenise impiciuitor. Qile stut ale lor, spusese el. Anu-ista
si-au fdcut uniide imbrdciminte, la anu o si-si facd altii. Nucuomva dulama
este pricina nemultumirii? Nu fnfelegea. Paraschiv avea o dulami bunicici,
ce vroia? N-avea ribdare si voia s-o poarte pe cea nou#? S-o poarte sinitos.
£i? Mai era ceva?

Mai era, pentru ci nu era vorba de dulamd. Cei trei infelegeau s&
trdiascd sis-o duc lafel ca inainte, cind nu facuserd imprumutul sin-aveau
oile, iar lina, laptele, brinza, carnea mieilor, totul trebuia vindut si sa faci
bam iar nu s& se minince si sd se poarte in casd. I-ar {i fost foarte greu
lui Mo.’omoLe g8 dibuiascd acest fel de a vedea al celor trei copii aisii,
cu atit mai mult cu cit acestia incepuserd si nu-si mai dea pe fatd gindurile.

In aceeasi seard ei s-au dus la Guica si acolo au pus la cale planul
cu plecarea Iui Achim la Bucuresti:

Tirziu de tot, spre sfirsitul iernii, cu multe ocolisuri si prefécindu-se
interesati numai de datoriile care amenintau gospod#ria, ei dadurd de
inteles tatilui lor cd n-ar fi o afacere rea indemnindu-l si se intere-
seze la al lui CHt#inoin si si se convingd singur ce bine s-ar pufea
cistiga. Vorbiserd maidinaintecu al lui Citdnoiu si Iaptarul pus la cale exa-
gerd cistigul. Moromete ridmase si se gindeascd. Catrina si fetele aflard mai
tirziu de acest plan si se hotdrird repede: nu le convenca. Dacd Achim ¢t&
toat’d vara acolo, inseamn# c¢d el va tunde oile si cine stie ce-are si facd
cu lna. Se Tmpotrivird cu griji, sd nu afle fratii; ii explicard tatalui c&
ng vor avea ce sa ménince in timpul secerisului si ¢d mult mai bine ar
fi ca o parte din laptele oilor s& fie ficut brinzi aci acasd si vindutd apoi
la Bucuresti, daci e vorba cii la Bucuresti sint preturi bune. In felul acesta
vor avea si bani si nu vor suferi nici de foame.

In postul pastelui insid, vitregul mijlociu, Nil&, spuse intr-o zi la masi
ccva care inmuie inima mamei. Mincau unturd in tigaie si Nild, ingretosat
nu se stie de ce, se strimbase: ,Ce naiba, mé, vine pastele! Noi nu mai
tinem post? Si addugase uvitindu-se cu privirea curatd la Tita: mai piteste,
Tito, untura asta“

Noaptea, mama se auzi certati in vis de un glas blind:  Catrino,
Catrino, de ce esti dusminoasd? Tartd-i pe copii, Catrino, iarta-1 pe Nild,
cd nu e ran la inimi..."

Pe nesimfite, de astd datd ferindu-se de {ete, mama 1i dddu de inteles
tatdlui c& la urma wrmei ar trebui si-1 lase pe Achim si se duci. Sint
copiii lui si le-o fi pdrind si lor riu cd altd lume o duce mai bine. S&-i
dea drumul s# se ducd, s vu zic# lumea ¢d din cauza ei si a fetelor triicse
ei rin.

Moromete, nu se stie de ce, se supari de intoarcerca aceasta a ma-
mei, spuse fetelor si se certari Tntre ei. Indoielile lui Moromete tineau de
afacerea Insdsi. Nu-i venea lui s& creadd c¢d bucurestenii nu mai aveau altd
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iegire decit si se ingrimddeascd pe laptele celor doudzeci si patru de oi
ale lui Achim Moromete din comuna Silistea-Gumesti si si-1 umple pe el
de bani.

Dar in sfirsit... Ti impartisise indoielile si Iui Nili in gridini, din-
du-le de inteles si celorlalti doi c¢i dac# e vorba si-i dea drumul lui Achim
Ia Bucuresti, atunci Achim trebuie s bage bine in cap ca la toamni il
asteaptd <& se intoarcd acasi nu cu doudzeci de mii, cit se lduda acesta
ca un prost, nici cu zece, ¢i nici cu sase. Ci cu patru. Dar aceste patru si
fie! Nil§ 11 asigurase cd vor fi si Moromete, linistit, vruse s se culce. TIsi
aminti insi cd a doua zi, dupi cum i spusese Bilosu, in drum trebuie si vie
Albei dupé fonciire si nu putu si adoarmi indatd. Tl mai supiira si Niculae
care stitea Ia spatele siu si nu adormea nici el. Ce se bucura asa cd scapi
de oi, nefericitul? Credea c& la muncd o si fie mai bine?

X11

Moromete avea uneori obiceiul — semn de bitrinete sau poate nevoia
de a se convinge ca si cele mai intortochiate ginduri pot cipita glas —de a se

retrage pe undeva prin gradind sau prin spatele casei si de a vorbi singur.

LAuzi ce idee®, reflectd el cu glas soptit, oprindu-se linga poarta gri-
dinii. Apuci o uluci de virf si rimase linistit, cu fruntea in pi&mint. Daci
ar fi asa, cd din cauza pdcatelor nu poti dormi, continud el incercind ugor
vechimea ulucii, ar insemna ci Paraschiv al meu, care cind se apuci si
doarm& doarme pinid iese apd de sub el... ar insemna” — si aici Moromete
se intrerupse si gindi restul in tdcere ,— ar insemna cd e omul cu inima cea
mai curatd de pe pidmint. Proasti mai e gi muierea asta a mea!* se mirj
apoi cu glas tare, in timp ce constata cd ar fi greu de sustinut cd ulucile
curtii sale nu sint putrede. ,Dupa incd o ploaie, aceste uluci au si-si rin-
jeascd dintii negri spre casi“ gindi apoi mai departe, {4rd glas.

Cineva il intrebase odatd, in glumi, de ce vorbeste singur i Moromete
ii rdspunse serios cd asta e din pricind cd n-are cu cine discuta, cu sensul
cd nu meritd nimeni sd-i asculte gindurile.

Se deslipi de uluc# si o lud incet spre spatele casei. Aici fetele puneau
totdeauna porumb pentru copt, crestea mai repede ca la cimp. Se opri
printre firele inalte gi rdmase citva timp intre ele, linistit si recules. Apuci
apoi un fir si 1l inmuie intr-o parte cu talpa piciorului. Domnule, ce dis-
cutd ei in parlament?” exclamd deodati, enervat, uitindu-si talpa descults
pestefirul de porumb. ,Ce inseamni situatia asta? se supdrd el. Pai dumneata
nu-ti dai seama c& toat# omenirea std cu ochii pe tine si vadd ce facill®

Oftd, se aplecd la ridacina porumbului si multd vreme nu mai zise
nimic. Pipdia cu palma adincimea pe care o atinsese ploaia. , A dat ploaie!®
constatd apoi la sfirsit, cu un glas cu totul deosebit de cel dinainte, ca si
cind ar {i vorbit alt om. Tn fine, la noud pogoane, cinci duble claia — ori zece
cldi, — cincizeci, — ori noud — 450 de duble de griu®.

Tesi dintre fire si se duse lingd col{ul casei. Se asezd pe tilpici, se
cautd de tutun.

Cit a fost anul trecut dublul de griu? se informi; apoi isi porunci:
LEi, ia fnmulteste 200 de duble cu 50!... Scapi de daraveld? Cinci mii ar
fi rata la banci, plus dobinda, plus fonciirea pe doi ani... Nu mai rimine
nimic, dar infinel... Faci tu ceva la Bucuresti? intrebd apoi pe cineva
din gind. Bine, dacd zici tu, zic si eu ca tine, dar bagd de seam#!* incheie
el amenintdtor gi se sculd hotdrit si parcd furios de pe t#lpici.

Intrd In curte, ferindu-se sd nu trezeascd pe cineva. Zorile se albeau
st undeva un cocog cinta prelung si insistent fnspdimintind linistea sa-

1
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tului. Se apropie de capdtul dinspre drum al prispei, unde dormea Nilj
si 11 sopti acestuia la ureche:

— Bai Nild-m’!

Nild sidri speriat de soapta tainicd si cu ochii holbati gingivi:

-— Ce e, bal

Apoi, recunoscindu-1 pe tatdl sfu mugi, chinuit ¢ l-a smulsdin odihna
adincd in care zdcea:

— Ce s-a intimplat, md? Ce-ai cu mine?

— Hai incoace!

-~ Unde? Ce s-a intimplat?

— Nu s-a intimplat nimic, n-auzi, surdule! Scoald-te Incet si hai
incoace, porunci Moromete cu acelasi glas.

La picioarele lui Nild, cu trupurile desficute, Paraschiv si Achim
gemeau in somn. Pe cer, luna résirise dupd ploaiwsi {iindcd nici dimineats
si nici noapte nu era, semina cu un soare mort, ciuntit si rece.

Nild se dddu jos de pe prispa si isi trase pantalonii oftind.

— Unde mergem, ma? sopti el, inci buimac de somn.

Moromete nu-i rispunse. Porni spre grading si-i ficu semn fiului s vie
dupd el. Aproape de poartd, Moromete se apleca Iingd un butuc de taiat
lemne si ridicd securea care stdtea trintitd pe el. -

-— la si tu securea aialalti, aia veche, vezi unde e! sopti el.

— Da’ unde mergem? ingind Nild, deastddatd mai putin curios.

— Avem treabi. Hai mai repede, il indemn& Moromete.

Nild intrd sub sopron dupd secure. Moromete deschise poarta gradinii
gi-i fdcu iardsi semn sd vind dupd el. Deoodatd se oprird amindoi. Un glas
lung fncepu si se jeleascid pe undeva pe aproape, urmat apoi de altele.

— Ce facusi, Toane, cui mé& lasasi, de ce murisi, Toane, se auzea bocetul.
Tu m& auzi acolo unde te-ai dus? Roagé-te ]Ja dumnezen =8 ma ia =i pe
mine, ¢ m-ai ldsat singurd. M-ai ldsat singuricd si nu mai pot, loane,
Toanceeee, Ioane! Nu e greu sd intri fn pdmint, dar eu ma chinuiesc p-aicea,
i copiii se bolndvesc... Unde-oi fi acolo, ma auzi tu pe mine ¢d nu pot <&
mai indur? Ma chinuiesc si nu mai pot s& le duc pe toate...

Glasul care se jelea fu Tnecat de alte zeci de glasuri. Mirosul de tamfie
adia dinspre cimitirul satului pind in gradina lui Moromete.

Morumete si Nild se opriscrd in fundul gridinii. Vaerul cimitirnlui
razbétea acum printre salcimi atit de aproape, Incit se parea c¢d bocetele ies
chiar din pamlnt Intr-un timp, un glas se desprinse ciudat din celelalte si
ajunse soptit pind la urechile celor doi. Era un glas plin de mirare si
spaimi, care parcd nu infelegea nici acum ce se intimplase:

— Biiatu! mamii!!! Cum ai muorit tu, biiatul mamii?? Unde esti
tu acuma, puisorul mamii?? Ce faci tu acolo, unde stai?... Of, dragile mamei
sprincene, cum s-or face buruiene!...

— De, mi, s#iraca, sopti Moromete. Asa e!

Locul unde se oprise tatal si fiul era o vilcea tdiatd pe mijloc de un
san{, o viroagd. Locul era plin de saleimi mici si de iarba inaltd. Pe
marginea santului insd, se indltau spre cer, ca o barierd, un rind de plute
drepte ca luminarea si al c&ror virf abia putea fi vdzut in timpul noptii.
Griddina era totusi intunecat, desi plutele inalte nu acopereau lumina
cerului. Ceea ce umbrea intreaga vilcea a gridinii era un salcim urias care
la inceput, pentru c& era prea stufos si inalt, nu se biga de secama. Ling¥
el se oprise Moromete.

— Nild! zise el, pind risare soarele trebuie si-1 trintim la pdmint.
Hai, pune mina pe secure.
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—- Saleimul?! intrebd flicaul uimit.

Toatd lumea cunostea acest saleim. Copliise urcau in el in fiece pri-
mévard si-i mincau florile, iar in timpul iernii jucau mija, alegindu-I ca loc
de intilnire. Toamna, viroaga se umplea cu apd iar in timpul iernii ingheta.
Cind erau mici, Paraschiv, Nild si Achim curdtau santul de zipadd si glo-
duri si netezeau cea mai lungd ghiatd de prin imprejurimi. Lunecusul pornea
de undeva din susul gridinii si se oprea la rddicina copacului. In fiecare
larnd era aici o hdrmalaie nemaipomenitd. Ajungind la capdtul ghetusului,
vrind-nevrind copiii imbritisau tulpina salcimalui, lipindu-si obrajii in-
fierbintati de scoarta lui neagrél si zgrun{urcasd. Primivara, coroana uriasa
a salcTmului atrigea roiuri salbatece de albine si Achim se citdra ambitios
in virful lui s& le prindd. Salcimul era curdtat de criici in fiecare an si
cresteau la loc mai hogate.

Nild 1si didu pidldria pe ceafd si Intrebd Inc# odati:

— Salcimul dsta? De ce sd-1 tdiem? Cum o sé-1 tdiem! De ce?...

— Intr-adins, rdspunse Moromete. Intr-adins, Nil&, i1 tdiem, intelegi?
Asa, cd sd se mire prostii! Pune mina, nu te mai uita, ci se face ziud!

— Cum sii se mire prostii?! intrebd Nild supérat, neintelegind, tre-
cindu-i pentru intiia oard prin cap ci la urma urmei tatdl lui ar putea s
tind seam# si de ceea ce gindeste el, asa cum a fost seara trecutd, cind
I-a intrebat ce s# facd cu Achim.

Moromete se uitd mirat la fiul s&u, dar dupd aceea puse mina pe
secure si-i incercd taisul. ’

— Vreai sa stil in ce fel s& se mire prostii? Il intrebi el. Sd se uite
sisd se mire pind li s-o apleca.

— Bine, dar nu e saleimul nostru, mai protestd Nila.

—- Dar al cui e? intrebd tatdl, apucind securea de coadi.

— Nu e al ga Mariei?! rdspunse Nild, crezind cdl totusi tatédl n-are
sd incerce s& tale saleimul. $i pe urmé, ziua n-avem timp? mai bombéni el
Incd nedumerit. Ce ti-a venit acuma, cu noaptea in cap?

Moromete nu-i rispunse. Incepu si dea ocol saleimului, ciutind un
anumit loc unde sd-1 inceapd a lovi. O clipd el mai rdmase locului ginditor,
apol deodatd ridicd securea si-o infipse cu putere in coaja zgrunturoasa a
copacnlui. Din gft 7i iesi un icnit adinc si lovitura tisni de la rdddcina
copacului, se lovi de uluei si se intoarse indarat, facind s& ridsune viroaga.

Nild apucd si el securea in miini si trecu de cealaltd parte a tulpinei.

— Si cui 11 dai? mai intrebd el.

— Astuia, r#spunse Moromete, aritind spre gridina lui Bilosu.

Amindoi incepur# apoi s# izbeascd tdcuti si nu se oprird decit dupa
un timp indelungat. In amindoud pirtile ficuserd in saleim cite o tdieturd
adined si albd. Incepurd si izbeasc# din nou $i agchiile s¥reau acum mai
mérunt, uneori zbirniind in aer. In curind, ele inconjurard locul intr-o roatd
indlbica.

Incepuse sd se lumineze. In cimitir, vaerul femeilor contenise, dar nu
de tot; se mai auzea un murmur nelimurit, chemdiri soptite si tainice. O
femeie Tncd bocea si pérea cd nu mai termind litania ei veche: :

Zorilor, surorilor
Mindrelor, voi zinelor! .
Sd nu va pripiti
Sd ne navdliti...
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Scoald, lToane, scoald
Cd noi am venit

cd am auzit

cd esti cdldtor

cu roua-n picioare
cu ceata-n spinare
pe calea cea lungd
lungd fard umbri...

Cd de cind m-ai pdrdsit
st de la mine-ai pornit
cdmasa i s-a innegrit.
Dar m-oi ruga de tine
sd-mi trimifi cdmdsuica
pe suerul vintului

prin fundul pamintului
si eu albd ti-oi spdla-o

si te-i sterge pe obraz
si-0i vedea al meu necaz...

Dar Moromete si Nild nu mai auzeau. Ei loveau de la o vreme mai
incet, mai chibzuit, uneori scormonind cu securea in lovituri mici, cau-
tind parcd viata salcimului falnic In vreo vind care se ascundea de secure.
Cu toate cd patrunseserd in el adine, din amindou# pirtile, copacul stétea
drept si linistit, nici o frunzd nu i se misca. Deodat#, niste aripi pilpiird
undeva Intr-un prun si incd odatd un cocos cinta prelung. Cind siirsi,
in clipa urmaitoare satul rdsund a doua oard ca o alarmd nesfirsitd de gla-
surile celorlalti cocosi.

Moromete se opri, se sterse de ndduseald si ldsd securea jos.

— Ajunge, Nil4, di-te la o parte, zise el giifind. Du-te si adu caii.
Vinos a mai fost!...

— De ce s aduc caii? Intrebd Nild.

— Adu, mi, caiisistreangurile si nu te mai tot Intreba. Ce tot in-
trebi? Mai stai st tu locului si mai gindeste-te c¢ind fntrebi. Stii tu incotro
cade salcimul? Dacd se lasd peste pruni, sau dincoace in gradina astuia
a lui Geacd si-i pripddeste rdsadurile, ce faci?

Fldciul se sterse de sudoare si plecd. Moromete se asezd jos pe aschii,
uitindu-se oftind In urma finlui. ,Parcd ar fi ceva de el, reflectd, cdutin-
du-se prin buzunarele {lanelei. P#cat ¢i nu prea il taie capul®.

— Umbla incet, vezi s nu-i scoli p-dia, addonga.

Peste citva timp, flicdul sc intoarse cu caii.

sN-am spus eu? reflecti Moromete din now, ridicindu-se de pe aschii
si vorbind apoi tare:

— Unde vii, mi, cu ci, Nil§? 1l intrebd hatjoecoritor.

— Cum unde viu? rdspunse Nild, nedumerit.

— Adicd da, exclami Moromete. Treel cu el incoa’ si cadidl salcimul
pe ei.

Nil# opri cali si rimase tdcut, nestiind ce si mai facd. Apoi pricepu;
intoarse caii, le prinse r&scrucile de streanguri, legd {ringhia si porni cu ea
spre tat#l sdu.

— Poti s¥ te urci? intrehi Moromete. Urc#-te pind spre virf, nu-ti
fie fric, n-o si cadd cu tine. Dac# vezi cil se miscd, sai si tu jos d-acolo
mai spuse el batjocoritor.
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Nild nu rdspunse la aceastd batjocurd, se urcd ticut pind spre virf,
legd fringhia si se dddu jos. Moromete se apropiase de cai si misura din
ochi lungimea fringhiei cu aceea a salcimului. Bomb#ni ceva, apoi trase
caii spre partea din spatele casei, incotro trebuia sd cadd copacul.

— Gata, Nild? fntrebd el in soapté.

— (Gata! rédspunse fliciul.

— Treci lingd cai si cind vezi c¢d fucepe sd se aplece, ai grijd si-i
mii, cd mi se pare cd fringhia e mai scurtd decit salcimul.

Se aldturard amindoi intr-o parte si alta a cailor, apoi Moromete urld

pe neasteptate, lung si rdgusit, ca si cind cineva l-ar fi ars cu {ierul Invosit:

— Haidaaal... ‘

Speriali, caii zvicnird, vrind s-o ja la goani, fringhia se intinse ca
o coardd si urletului omului i urm& un pirfit ascutit care spintecd dimineata
ca nun triznet. ’

— La o parte! strigd Moromete. bicinind caii.

Din indltimea lui, salcimul se cliting, se impotrivi, bialdbinindu-se
citeva clipe, ca si cind n-ar fi vrut s& pardseascid cerul, apoi deodatd porni
spre padmint, stirnind linistea diminetii ca o vijelie; se prabusi si imbratisd
gradina cu un zgomotb asurzitor. Viile clocotird si toti ciinii de prin impre-
jurimi fncepurd sé latre.

Dup# aceea se ficu tdcere. Se luminase de tot si printre sirul de sil-
cii se vedeau chiar cum sclipesc citeva raze rosii de soare.

Citva timp, cei doi r&mdéseserd incremeniti, uitindu-se la saleimul
doborit, nestiind parcd ce mai aveau de ficut. Dubulache iesise din gaura
lui facutd sub gira de paie si se uita peste gradind, parcd nedumerit si el.
Numai caii stateau tdcuti, nepisitori, cu buzele lasate in jos.

- — Ei, acuma ce-ai rdmas cu capul intre urechi? se mird Moromete,
cdleind incet printre cricile saleimului. Desld caii si bags-i in grajd!...

Salecimul tdiab strijuia insd prin Iniltimea si coroana lui stuloasd
toatd partea aceea a satului; acum totul se fdcuse mic. Gradina, caii,
Moromete insusi, ardtau bicisnici. Cerul deschis si cimpia ndpddeau impre-
jurimile.

— Bine, Ilie, de ce-ai t#iat saleimul? se auzi de pe poteca viroagei
un glas inspdimintat.

Era mama, care venea de la cimitir prin fundul gridinii. De brat

“avea un cogulet alb din care Impértise colaci pentru morti. In poarta gra-

dinii iesiscrd Paraschiv si Achim descinsi si in izmene. Tita; Ilinca si Ni-
culae s¢ uitau si ei incremeniti de dupd gard.

— De ce-ai tdiat saleimul, tatd? Ce ti-a venit? intrebd Tita.

— Ce f#cusi, Moromete? se auzi un glas de dupd gardul din fata.

— Bine, Moromete, alt saleim nu gdseai sd tai? exclami cineva din
fundul gradinii.

In tdcerea care se lisd, o fetitd strigd si ea parvcd speriaté:

— Nea Patanghele, de ce-ai tdiat salcimul? ‘

Era porecla lui Moromete si se pare cd fetita era foarte supiratd de
indréznise sd vorbeascd asa.

— Cind ti-oi da eu un patanghel n-ai si-1 poti duce, ii rdspunse Moro-
mete. Sivoi ce vreti? serdstiapoila cei care se uitau la el de dupd garduri.

Intre timp, Paraschiv si Achim se apropiaseri si se uitau peste ‘tru-
pul saleimului iptr-un anumit fel, parcd ar fi fost vorba de-un animal
bolnav care fusese ucis.

— De ce-ai tdiat, md, salcimul? se pomeni si Paraschiv intrebind.
Avea insf un glas cu totul deosebit de al celorlalti, parcd ar fi fost singurul
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care punea intrebarea, sau in orice caz singural cdruia si i se rispundi.

— Intrebati-1 pe Nild, c# el stie, rispunse intr-adeviir tatil cu un
glas ciudat.

Paraschiv se prinse:

— De ce, m&? 1l intrebd.

— Ca sa se mire progtii! il citd Nild pe taicii-sfu si zimbi nating,
bucuros pesemue c¢d putea la rindul lui s&-1 prosteascd pe Paraschiv.

— Rizi ca un bou! morméi Paraschiv.

Lui Nild Insd 1i plécuse atit de mult ce fdcuse Incit se veseli gi mai
tare. Chiar si ¢ind ridea avea un fel al lui greoi la care n-aveai ce sd mai
faci. ,

Tudor Bilosu iesise in gridind si Moromete o lui spre el. In fundul
gridinii, mama se uita mereu in golul din care fusese smuls salcimul. Atit
de riu stiteau? De ce, dacd aveau asa nevoie de bani, nu vindeau o oaie
sau citiva miei? '

Se pare cd nimeni nu intelegea c& hotdrindu-se in siirsit plecarea lui
Achim la Bucuresti, insemna ci trebuia s li se fac# celor trei pe plac pin&
la capdt, s# nu se mai atingd nimeni de oi si cum altceva n-aveau ce
vinde, salcimul trebuia tdiat. Mai ciudat era cd mnici cei trei in cauzi

‘nu intelegeau; fucit rdspunsul lui Moromete cd a tdiat salcimul ,ca si se

mire prostii” nu era o batjocurd intimpldtoare la adresa liilor.

Nigte ciori,. invidtate sd se roteascd si si se aseze deasupra a ceva
inalt, acum c# acel ceva nu mai era, dddeau tircoale prin preajmé si cron-
cdnean urit, parcd a pustiu din ciocurile lor negre. Mama, luptind parca
impotriva presimiirilor si temerilor ei vechi care o nipéddean, cisund pe
fete i se réisti la ele sd se apuce de treabd. Ce, n-au mai vizut saleim taiat?

X111

In gridind, Tudor Bilosu il invitd pe vecin in casd. Moromete ezitd
spunind c& ar avea treabi, dar pe urmé se hotari.

— Haide! Poate mai ai din tuica-aia de la munte.

Mai avea si bdurd alddmasul. Tudor Bi#losu era bucuros de mica
afacere, salcimul era dintr-aceia care se foloseau pentru fundamentul ca-
selor si se gidseau cam greu. Moromete insd nu prea se Indemnd, nu avea
nicidecum inf#tisarea celui care a vindut ceva. Erau singuri in odaie si
se uita din cind in cind spre usd, se uita prin casd asteptind parcd sd mai
intre cineva. Tudor Balosu crezu cd ii ghiceste gindurile si strigd spre
odaia cealaltd:

— Victore, hai, mi, si ia o tuicd cu Moromete.

Casa lui Tudor Bélosu avea trei od&di mari, spre deosebire de a Moro-
metilor, care avea doud. Odaia in care stiiteau era curatii, cu paturi de fier
cu tablii. Sub geamul dinspre drum era agezati o masgind de cusut Singer,
la care lucra mama, Aristita Bilosu, care nu se stie cind invitase si croiasca
rochiile si cdmdsile cele mai frumoase din sat. Peretii oddii erau plini de
covoare, lotografii in rame cu B#losu si Aristita la cununie, Victor mi-
litar, fotografiat In culori cu gradul de sergent, Polina, singurd, sfioasd si
asprd, cu mina pe un taburet. Pe jos era asternut un covor de cirpe.

Victor intrd in odaie cu un prosop in mind. Avea pantaloni de ,piele
de drac“, bufanti, si ghete galbene, cu ciorapi viirgati trasi pe pulpi. Se
stergea pe ceald si arfita vesel. Era un flicia nu prea voinic, dar se purta
ca si cind ar {i fost.

— Bund dimineata, nea Ilie, spuse el.
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— Ia o tuic&, Victore, il indemnd taicd-siu.

— Ti-am mai spus, tatd, c¢d nu obisnuiesc fuicd dimineata, r&spunse
Victor cu un glas din care se vedea ci& 1i face multd pldcere ci nu obis-
nuieste.

— De ce, Victore, ai stomacul deranjat? intrebd Moromete cu serio-
zitate.

— Nu, dar nu obisnuliesc.

— Noi obisnuim! spuse Moromete, putin absent, rotunjind si spilind
cuvintele intocmai ca feciorul lui Bélosu.

Victor Bélosu fusese citva timp voiajorul firmei de la care cumpira-
serd masina de cusut si fnvédtase si foloseascd cu gravitate cuvinte putin
cunoscute. Nici el, nici taicd-sdu nu bigari de scamd ironia ascunsi a
vecinului.

— Cum devine asta, Victore? relud Moromete mirat.

— Ce anume, nea Ilie?

— S# nu-i placad cuiva bautura.

— Asta devine dupd facultdti, rdspunse Victor cu modestie. Stnt unii
cameni care le place sd aibd mintea tulburatd. Mic imiplacesd fie limpede!

-~ Da, e un punct de vedere! conveni Moromete. Apoi schimbi vorba,
ca din intimplare, uitindu-se iar spreusd cala fnceput: — Spune-i, Tudore,
fetei #leia, sd mai aducd niste de-asta... Sau nici tu nu vreal si-ti iulburi
mintea?

Victor incepu sd ridd, cu satisfactie mare:

* — Hehe, nea llie, cindat mai esti, hehe! Polino, mai adu niste tuicH.

Polina intrd si Moromete se uité lung la ca. Din fotografic, Polina
avea numai acel amestec de sfiald si asprime, dar acolo nu era f{rumoasi.
Dupd ce se uitd la ea, Moromete se uita curios la Bilosu, apoi la Victor,
apoi din nou la Polina.

— Ce face Tita, nea llie? intrebd Polina cu glasul ei obisnuit, nici
supdrat, nici vesel, ca al oricdrei [ete care intreabd de o suratd de-a e,
dar Moromete se aitd nemultumit la ca si nu rispunse.

— Da-mi, m#, banii-aia, c& ma duc, se grabi el deodatd. Las-o incolo
de tuicd, hai incolo d-acileal

Si se ridicd In picioare.

Béalosu insd nu se miscd.

— Meromete, zise el, si avea un glas din care sc intelegea c¢d nu se
mai gindea de mult la salcim. De ce nu vinzi tu locul dsta al tdu din
spatele casei?

Moromete se uita Imprastiat pe fercastri.

— Care, locul #sta d’acilea?

— Da, tot il tii tu degeaba.

— Mda, mormii Moromete absent.

— Ti-l cumpéir eu, continud Balosu. Dac# vreai, facem repede formele.

— Hai mi, nu mai ma tine aci, cd am treaba, rdspunse Moromete,
parcil n-ar fi auzit. Tu nu stii cd nu ¢ locul meu?

— Ba e al tdu, 1l inform# Bilosu. Ci{i ani au trecut de cind a plecat
alde sord-ta Maria din casa?

— P3#i... sint mai bine de cincisprezece ani!

— Ei, dup# cincisprezece ani legea zice cd mostenirea neimpar(itd ra-
mine a dluia carc ¢ in ea. Nu stiai de chestia asta?

»Nu stiam... pe mi-ta de bélos! rdspunse Moromecte in gind. DBine ci
stii tu”.

b
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— Hai mé, cd nu e asa cum zici tu, di-mi banii-dia <8 mi duc in-
colo d-acilea! spuse apoi tare.

Bélosn ramase nedumerit.

— Dacd nu crezi, intreabd si tu unu din avocatii-Hstia, insistd el.
Intreabs-1 pe Ridulescu.

— Hai, mi, altd treabd n-am eu acuma, ridspunse Moromele, de asti
datd cu un glas rece, tdios.

Bélosu nu mai insistd, iar Moromete, dupd ce primi banii pardsi casa
vecinului.

Soarele se ridicase sus si o grdmadi de nori, — niste nori curati si
frumosi — se si repeziserd spre el, parcd ar [i vrut s#-1 opreascd pe loc sau
sd-1 intoarcd indirat de unde rasirise.

Moromete intrd in curte prin gradinita de sub geamul dinspre druom
al casei, pe nesimtite parcd si se opri linga coltul prispei.

— Hinco, strigd el Infurial, nu te apuci odatd si mituri bétitura
asta? Niculae, tu de ce n-ai plecat cu oile pind acuma? Ce e cu voi,
ma? Tu Achime, n-ai de gind s8 dai drumul la caii-dstia? Au s& roadd
ieslea pind te aranjezi tu... $3i tu, Paraschive, ce stai si te uiti cu botu-
dla ca de zivod? In gra]duule alea nu s-a mai rinit de la Pasti. lar tu,
Nild, unde te gétesti de plecare?

Nild, nu se stie de ce, era minios: Stdtea cu un picior proptit in mar-
ginea prispei, cu fruntea lui groasd, rosie de imbufnare si se fncilfa cu
niste opinci vechi. Se pare cd Paraschiv nu se lasase pind nu-i plitise
batjocura de-adineauri, din gradind. Era chiar sigur, fiindca se uita la
fratele sdu cu satisfactie, ba chiar cu simpatie, acum, dupd ce i-o pldtise.

— Se duce la premilitar#, observd el batjocoritor si se uitd cu veselie
la un obiect rdzimat de parmalic, care pesemne-i justifica veselia.

Era un lemn care inchipuia o puscd, vépsit in rosu. Paraschiv se
apropie de parmalic, apucd lemnul acela vopsit care inchipuia pusca si
se uitd la el preocupat, cidutind cu degetul intr-un loc unde ar fi trebuit
si fie trdgacinl. El ridici pusca in sus si phn de o veselie prosteasci,
pentru virsta lui, Incepu sd minuie lemnul si si strige in gura mare:

— Pe umirrr, arm’! La piciorrr, arm’! Pentru onor, inainte, prezen-
taaati, arm’! In cumpénireee arm’!

— Las-o0, mi, se infurie Nild cumplit, smulglndu i lemnul din miini.

— Ce-ai cu cl, Nilg? se mird Moromete. E si el distept!Om de doud-
zeci si patru de ani!

Achim scoase caii din grajd, intinse dulama peste spinarea unuia
din ei §i se pregitea sd plece. Niculae ddduse si el drumul oilor din obor

~si le tot lovea cu ciomagul, blestemindu-le linigtit. Ilinca ridicd agternu-

turile de pe prispd, jar Tlta cu un tirn cit toate zilele, incepu si mature
batatura.

— Vezi, fa, cd md duc la fierdrie, si vedem dacd mai poate gas-
peru-ila s8 ne dreagd secerile alea.la di-le Incoa, vezi c# sint in odaie
intre sobd, zise Moromete, adresindu-se Catrinei.

— Achime, zise Niculae, op]"indu se lfngﬁ fratele sidu vitreg. Du-te
tu cu oile, s m¥ duc eu cu cali, ¢ tu tot ai sd pleci cu ele la Bucuresti.

Achim insd nu-l auzea, incdlicase si lovea mereu cu célefiul In burta

calului iar animalul se Invirtea cu el pe loc, cu dintii rmJul in zibald.
Achim era vesel si porni in Qoana fncd din curte.

— Hai .Blglca, haidaaal... urla el.

— Ce faci, mi, mincate—ar clinii? urld si Niculae dupad el. Tata,
opreste-1 s se ducd cu oile.

B — Viala Romineascd
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— Tu ce-i fi avind Nil¥, de esti asa rosu?! se mird Moromete, fdrd si-1
audd pe Niculae. Ai ma? Cine te pune pe tine sa te duci acuma Ia premili-
tara-aia, in loc sd stai acasd si sd-{i vezi de treabi?

— Hai bg, taci din gura! mormai Nila furios. Te faci ¢4 nu stii. N-ai
auzit cad dacd nu ne ducem facem mulyi ani armata?

— Pdi fiindcd sinteti prosti! explicd Moromete luind secerile din

mina Catrinei si mdreptmdu se spre poartd. Sinteti prosti, Nild, d-aia!

Nild pornise si el spre poartd, cu pusca aceea ciudatd in mind.

— Sintem prostl . mormdi el.

— Péisigur cé sinteti prosti. Dar ce credeai? | spuse Moromete surprins.
Ta 58 nu se duc# nimeni sau si-1 atingd cineva pe desteptul-dla de mocirtan
care vd goneste pe cimp, sd vezi cum i-ar trece cheful sd vd mai cheme.

Nild mormii ceva care putea sd insemne ci tatdl siu vorbeste ca si
nu tacd. O lud pe lingd garduri cileind in acelasi fel cu morméitura; adica
sigur, sd nu se ducd nimeni, dar uite cd se duce si te sileste si pe tine si te
duci. Moromete o lu# si el pe lingd garduri, dar in directia opusi si cilca
nepasdtor si parcd dezamigit cd oamenii fac lucruri care dacd n-ar fi prosti
nu i-ar putea sili nimeni si le faci.

X1v

La inceput, fldcdii nu se duserd la premilitard, dar nu pentra ci ar fi
fost destepti, sau c& l-ar fi ,atins® cineva si i-ar fi pierit cheful celui care 1i
chema, ci pentru cd asa ceva nu se mai Intimplase niciodatd in sat. S& se facd
instructie duminica dimineata! Li se piruse o glum¥ timpitd, se supirasera
toti si nu se duseserd, dar la prima recrutare se afld ci repartizirile
plouaserd cu nemiluita; se ingrijoraser si incepuserd si se ducd. Nu se
mai intimplase niciodatd in sat? Avea si se Intimple d-aici fnainte. Pentru
instructie, satul avea si se numeascd subcentru premilitar, iar pentra flici,
invatdtorul Toderici, care era ofiter in rezervd, comandant.

Nici invatdtorului nu-i pldcuse la Tnceput, sau cel putin asa se crezuse.
Acum insd ii placea atit de mult, fncit nu numai c uvita cu totul c& e invi-
tator, dar incerca s#-i fac# pe biHieti sd uite si ei cd sint fldcai liberi, care
triiesc In satul lor cum le place.

Cind Nild ajunse in curtea scolii, prcmlutalu erau strinsi de mult in
coloand de mars si se ficea apeiul. Pe drum se mai vedea Incd cite-un flaciu
alergind si ajungd mai repede si nu fie pus lipsa.

— Hai mai repede, m#, boierilor, strigd Toderici de pe treptele scolii.
Parc-ati fi domnisoare, fir-ar al dracului! Eu cum mi scol si vin inaintea la
toti?... Pleascd Ilie!

— Prezent !

— Pacic Ilje!

—— Prezent !

— Panaite Dumitru!

— Lipsd!

— Ce e, mi, cu Panaite dsta? $i duminica trecut® viz ci a lipsit.

— Std lingd mine, dom’le comandant, zise un flacdu din capul coloanei.
Zice ci nu vrea s& mai vie, Isi bagd.... in ea de premilitara.

— Pavel Vasile! Strigd Toderici infuriat.

— Prezent!

— Pielelungé Constantin!

— Prezent !

| §]
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— O s#-1 bag eu in puscérie.... pe m&-sa de bandit! strigd Toderici,
schimonosindu-se la fatd. Paliu Inochentie! .

— Lipsal

-— Ce e cu Inochentie? ! intrebd Toderici, spunindu-i pe numele de fl4-
ciu celui care lipsea, parcd l-ar fi cunoscut cine e. Cine std 1ings el?

— Eu, domnule comandant, zise un glas. N-a vrut si vie, 'cea cil ele
ostenit de la sapd, 'cea cd ce, l-a cistigat statul la belciuge?

— Belciugele mé#-si! strigd Toderici, frimintindu-si carnetul in miini.
Parcd pe mine m-a prins statul de bogdaproste... pe mi-sa de Inochentie...
dar ¢ind te chiama tara la datorie, trebuie sé te duci, cd dacd nu, te ia mama
dracului.... C4 d-aia t{ara asta a rdmas o tard de mameluci, pentru cd Ino-
chentie al meu i d& cu belciugele!

— 'Cea céi dumneavoastrd aveti leafd, domnule comandant, zise ace-
lasi glas. ,li convine lu’domnu’ Toderici, ci are leafd", asa zicea.

— O si# ia si el leafd... pe mé-sa de Inochentie, strigd iardsi Toderici,
cu capul in carnet. La puscérie, la Turnu, are sd stea acolo si are s primeas-
cd leafa! )

Nu se stie cum se invitaserf fldcHii si fie Injurati si amenintati cu
pusciria. Invititorul ficea acest lucru ca si cind nu elar fi venit cu aceste
obiceiuri in sat :

— Pielelungi Ilie! continud el.

— Lipséa!

— Ce e cu frate-tiu, mi, el de ce n-a venit? intrebd Toderici, cdutin-
du-l cu privirea pe celalalt Pielelungi.

— A venit la ziu¥ de pe linie, s-a culcat si dimineata n-a vrut si se
scoale. Cind l-am itinat si se scoale, a dat cu piciorul in mine....

— Spune-i ¢& o sd-i dau eu citeva picioare intr-o zi, c-0 sd se pome-
neascd tocmai.... stie el unde! Palici Polin!

— Lipsal

— Prisicaru Vasile!

— Prezent !

— Rata Jon!

— Lipsal

— Raneti Vasile!

— Prezent!

— Réidoi Marin!

— Lips&! 5

— Mama lui de Ridoi! Asta st# colea peste drum, zise Toderici, ui-
tindu-se peste curtea scolii la o casd mic¥, asezatid chiar in fata scolii.

— Dom’le Toderici, dumneata s nu-mi injuri bdiatul, cd eu nu stin
mulie, se auzi atunci un glas de peste drum.

— S&-ti fie rusine, strigd Toderici ars, iesind din fata coloanei de
premilitari si inaintind spre poarta scolii. Si-ti fie rusine, nea Rédoil c&
te giisesti dumneata mai cu mot si nu-ti trimeti baiatulla instructie. C& statul
dacd dd un ordin.... Am instructiuni precise si trimit tabele de di care nu
vor si vind! Zece ani are si facd armata si are si se libereze la sfintu’
asteaptd....

Toderici Tnainta spre poartd si striga, cu o miné ridicatd in sus cu care
tot impungea aerul cind vorbea. Omul din casa aldturatid se dddu jos de pe
prisp# si incepu si el s vind spre poarta de la drum.

— O si stie el ce are de {#cut cind o pleca militar, zise el, apropiin-
du-se de drum, vrind parcd si-i iasi inaintea invitidtorului. Eu am ficut un

5
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rizboi i nu mi-¢ frici mie de asta. lar dumneata nu mai fnjura lumea... ai
uitat ¢ cind ai venit aici aveal itari si cdmas# de tort....

— C# cind am s#-1i fac en un raport, o sé-ti dai dumneata seama pe
ce lume traiesti, strigd Toderici, batjocorind vorbirea celuilalt.

Toderici era strdin de sab, era muntean, si ¢ind venise aici p#rca un
tinerel de treaba — foarte dezghetat, e drept — dar se purta bine cu lumea,
didea buna ziua si muierilor. ‘

— Las’cd stim noi c# esti destept, zise omul din drum, uwitindu-se cu
urd spre curtea scolii. '

Toderici se intoarse in capul coloanei de premilitari si continu# apelul.

— Ca dacd n-o luai pe-asta a lui Oprescu, cu atitea pogoane, si-acuma
ai {i umblat fn itari, strigd omul din drum, fird teams.

Toderici desfdcu carnetul si strigd minios:

— Ristea Gheorghe!

— Lipsa!

— Impuscatu Florea! strigi comandantul si mai furios.

— Prezent ! raspunse un glas din toti bosogii, vrind parci s&-1 intreaci
pe invatator.

— State Ilie!

— Prezent!

-— Stanciu Stoian!

— Lipsa!

Toderici ridica fruntea din carnet, vru sd spund ceva, buzele i se mis-
cari si strinse carnetul in miini. Incepu apoi si strige mai departe. Din rin-
durile de premilitari, glasul celui strigat rdspundea cu putere, facind si rd-
sune satul pini departe. Intr-un timp, invitdtorul trase aer in piept, isi
desfacu picioarele si Incepu sd urle fiecare nume, hotérit s intreacd glasu-
rile care rdspundeau: . ‘

— Tudor Marin! strigi el.

— Prezent ! raspunse fldcdul, tot atit de tare.

— Terci Minica!

— Lipsal

— Teculescu lon!

-~ Lipsal

— Tarbacd Anghel!

— Lipsa!

— Moromete Nil&! urld din toate puterile Toderici.

— Prezent ! rdspunse atunci Nild fncet si scirbit, si un hohot de ris
urmd raspunsului sdu, cutremurind partea aceea a satului pind departe.

— Mali tare! scrisni invitatorul cu sudoarea pe {runte. Se opri, se uita
la Nil&, fdcu un semn in carnet in dreptul lui, apoi sopti amenintator:

— Atentiune, companie! Drepti! Liniste! R&spunde tare, camarade,
cd nu esti babd cidptusitd in piept de optzeci de ani. Udrea Stefan!

— Lipsa!

— Ungureanu Gheorghe!

— Lipsal

— O sid dea ei de mama dracului, domunii dstia care nu vor s vind la
instructie. Vanghele Costicd!... Vasilescu Avram! :

Gheorghe Toderici isi virl carnetul intr-un fel de porthart si se diddu
citiva pasi inapoi sd ia comanda:

— Atentiune. Companie, drepti, directia cimpul de instructie, ocolire
la stinga imprejur, fnainteee, mars!
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Compania iesi in drum cu pustile de lemn pe umar. Toderici trecu in
fruntea el si dupd citiva pasi isi intoarse capul dind tonul:

»Vesel, timpul priméverii“ Companie cu c¢intec inainteee, maaars!..

Flacail incepurd sd cinte gros, in marg. Gheorghe Toderici se intorcea
din cind in cind si In pauzele de mars, striga:

— Una, doui!

Vesel, timpul primdverii
Vesel sing si eu!

— Una, doud!

Cdci vara care a trecut
Multe mindre-am mai avut
Nu le pot uita!

— Una, doua! Mai cu viatd! Mai tare! Ce mormditi asa?

Nild nu cinta si fruntea lui latd si groasd stdtea Incruntatd in sus a
nedumerire. Mergea greoi si nu tinea pasul. La un moment dat, el lisd pusca
de pe nmér si se uitd in afara coloanei.

— Nil4, treci in front, tine pasul, strigd cineva din urmi, mult prea
tare, asa cum se plrasc copiii si Nild, supdrat si pOSODlOllL puse lemnul la
loc pe umdr si Incercd si tind pasul.

La instructie, comandantul il urmiri cu priviri intunccate.

— Fii atent aici, camarade. Inamicul a ocupat gara si se pregiteste
sd atace satul. Compania are misiunea si inainteze de pe liziera satului, s&
ia gara cu asalt si s& dea inamicul peste cap.

Stateau culcati pe liziera satului si comandantul le explica exercitiul
pe care 1l aveau de executat in duminica aceea. Pind la gardl erau patru ki-
lometri. Seful postului de jandarmi venise s& asiste la exercitiu, chemat de
fapt de Toderici, care se temea ci premilitarii nu vor voi sd ,atace” pe o
distantd atit de mare.

Flicdii insi atacard. Toderici gonea impreund cu ei si 1i culca mereu.
Jandarmul se tira in urma lor plictisit. Cind mitralierele inamice incepuri
sd ,toace" din gard, comandantul deveni amenintdtor si dramatic.

— Capul la padmint, urla el. Capul la pamint, camarade, scrisni el si
se aplecd deasupra lui Nil&, 1i puse mina in ceafd si 1i strivi fata de ardtura
asprd. Nild miscad din ceafd caun taur, se zbdtu i deodatd séri in picioare. El
scoase un muget cumplit si il prinse pe comandant de guler. Nu-ifdcu nimic,
nu dddu in el, dar il stringea cu ochii iesiti din cap si il tinea pe loc. Era
atit de minios si de incordat incit parea ci 1l tine pe cellalt pe loc ca pe-o
apiirare, si nu plezneasca ceva in el insusi. Sperlagl, citiva fldcaisiirird si des-
facurd mina inclestatd a lui Nild. Toderici se Tnvinetise, tusea, se ineca si
cind isi reveni incepu s& injure si si urle si vie seful de post. Exercifiul se
intrerupse.

Cind se indepértd fmpreund cu seful de post, chipul lui Nild se albi,
iar fruntea i se increti a si mai mare nedumerire, de astd dat# lasind desco-
perite niste priviri blinde si inspéimintate. Cilca legénat si greoi, si-si ster-
gea des si In nestue fruntea cu mineca.

Numai cd seful de post era vechi in comuni. 1 fnjurd pe Nild si ii
dddu drumul spumndu is8 nu mai faci asa, fiindcd Toderici e al dracului
si s-ar putea s-o piteascd cu el. Are noroc cdl el, seful de post, fl cunoaste
pe Moromete, pe care il considerd un om de care i-ar i nu stiu cum si-i
ia bdiatul la sectie; altfel l-ar fi luat si i-ar fi tras o mami de bataie...

e e e o S e s S
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Nild porni spre cas#, dar mergea tot cu fruntea incretiti. Avea acea
infitisare chinuita a surzilor care incearcd si inteleagd din semmne. Ce se
intimpla in lume? Cine avea de gind si ocupe gara si sd atace satul?!

XV

Dupa ce 1i platlse lui Moromete, Tudor Bélosu iesise cu Victor in gra-
ding si amindoi Incepuserd sd ciopirteascd salcimul. Loviturile se izbeau
de ulucile Morometilor si Catrina, ca niciodatd intirzia si plece la bisericd.
Umbla de colo pind colo f&ra rost si uneori, cind loviturile din gridini se
auzeau mai tare, se oprea locului si asculta. Paraschiv stétea lipit de gard,
se uita in gridind si parea cd n-are de gind si se miste din locul acela cu
una cu doud. Botul sdu iesit in afard se lungise si mai mult si se uita
fard graba si fdrd sd clipeascd, incet si stdruitor la vecinul sdu. El stdtu
astfel multd vreme, apoi se indepérté incet si iesi in drum, iesi la poarta;
dupd citeva clipe de gindire, porni pe lingd garduri dar mergea alene, parcd
fara scop.

Mama il urmdérise pe furis din tind&. Cind 1l vdzu cd se depérteazd
de casd, iesi in pragul prispei.

— Abia a asteptat sd plece dla si s-a si dus, strigd ea, uitindu-se
In altd parte, ca si cind nu lui Paraschiv i-ar fi vorbit. Parcd era vorba si
rinesti acolo, cd o sd ajungd biligarul la grinda...

Paraschiv se uitd inddrit f[drd s8 se opreascd. De departe, gura lui
arata st mai mare.

— Aija e treaba mea, mormdi el. Te gési inima rea de grajd.

— Dac-ar muri dla, ati cinta de bucurie! L-ati adus in stare si taie
salcimul, s& rid Jumea de noi de bine ce-am ajuns!

— Ja mai taci din gura aia, mami, ce-ai cu el? zise fata carc termi-
nase de miturat. De ce te legi de el? si mai spui cii te vorbeste de riu
in sat. P4i cum s& nu te vorbeasci?

—- Ce-ti pasd tie? zise mama Intorcindu-se intindd. Uite, acu’ se-n-
toarce dla si cind o vedea grajdul nerinit, iar incepe sd injure. Parca
n-ar avea destule pécate! Sal mai auz si acuma, in sfinta duminicd, in-
jurind!

Desi Paraschiv plecase, el se intoarse insd curind inapoi, parcd s-ar
fi gindit cd mam#-sa vitregd are dreptate. Intrd in curte repede, cdutd lo-
pata intr-un colt al sopronului si pieri in grajd. Catrina il vazu si chipul
1 se mai lumina.

— Tito, strigd ea din tindd. Vezi c¢d eu md duc la bisericd, ai grija
$i pune de mamaligd. Du-te in gradinitd siia d-acolo niste ceapd. Pe urmi,
culege stevie de dincoace si f& acolo o ciorbd, cd altceva nu mai e. Cid astd
iarnd au bidgat in ei un porc de mai bine de-o suti de kilograme si cind
le spuneam ,madal, vine vara, md, pastrati®, rinjeau la mine, parcd nu le-ar
{i trebuit tot lor! Acu si bage in ei buruieni..

— Jar incepi? o mustrd Tita, ficind semn cu capul spre grajd ca
o aude Paraschiv.

— S-aud#! zise mama cu un glas in care se simtea si necaz dar si
durere cd la prinz n-are ce da la masd. De ce sd n-audd?! Ci asa amtot
tdcut si acama au tdiat salcimul sd facd Bélosu casd, cil ei nu sint in stare
s# facd, asteaptd si moard dla si ne dea pe noi afara...

Catrina se imbrdca pentru biseric& si vorbea mereu, nu izbutea si se
linigteascd. Isi schimbase bluza ferfenitd si-si trisese o fustd de lind inne-
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gritd, peste cea veche. Abia dupi aceea incepuse si tragd pe dedesubt,
lepddindu-le, boarfele cu care era imbricatd mai fnainte.

— Au cdrat la sant un porc intreg si trei sute de cosuri de porumb.
Puteau sd mai pastreze, nu si ajungem si dam c&masa de pe noi ci vine
percitorul!

Deodata Catrina tdcu si trisdturile fetei ii cdzuri in jos de uimire.
Pe poarta de la drum intrase o femeie slabd si neagrd la fatd, imbrdcat#
aproape in zdrente. Pigise in curte cu un pas repezit si fird si se uite
la cineva pornise glont spre poarta gradinii. Era Guica.

Ea deschise poarta si se duse drept spre salcim, unde Tudor Bilosu
si fin-sdu ciopdrteau mereu. Numaidecit curtea si imprejurimile réisunard
de glasul ei ascutit, care intra pind in creierul capului.

— Ce cdutati, ma, aici? De ce mi-atitdiat mi, saleimul? Plecati d-aici,
cdl... m-asi in gura voastrd de 'oti! Paraschive, unde esti? Sdi ma4, Incoace,
cu un ciomag!

Catrina incremenise pe prispa si obrajii i se fdcuserd ca focul. Paras-
chiv iesi din grajd la auzul glasului care tipa, dar nu se gribi sd sard
cu un ciomag, cum striga tusd-sa. Dupd felul cum se uita si cum buzele
sale impletite se intindeau spre urechi, se intelegea unde se dusese mai a-
dineauri.

—~- Du-te, fa, si spune-i s& plece d-aici! sopti mama uneia din fete.
Ne facem numaidecit de basm, ci #sta coltatul altd treabd n-a avut decit
s# se ducd.sd-i spund, parcd ar avea numai fiere la inimi...

— N-am adus-o en, morm#i Paraschiv cu un glas care ardta c& chiar
daci n-ar fi adus-o el, Guica tot ar fi venit si in orice caz nu se sfieste
sd arate cd venirea aceasta si tot ceea ce se intimpli euna din marile
lui placeri.

— Minca-v-ar ciinii cu neamu’ vostru, tipid Guica din gradini. Ti
I-a vindut, ai? Cvm ti l-a vindut m#, otule, cum {i l-a vindut, dacd e
salcimul meu? Si dacd ti I-a vindut, tu nu stiai cd e al meu, lovi-te-ar
moartea de b#los, azi si miine! Tu nu stii cd dsta e locul meu d-aici din
spatele casei?

— Pleacd d-aici, ga Mario, si pune-i lacét la cdteaua aia... nu te
certa cu mine! Du-te si te ceartd cu frate-tdu Ilie pinad te-i umfla... Ce
te certi cu mine?

Glasul Guichiiincepu si se apropie de curte. Speriatd, mama intrd
in casd cu grabd, parcd cine stie ce nenorocire s-ar {i apropiat.

— Ilie! Ilie ! Unde esti, m&, de ce, méd, mi-ai tdiat salcimul si
mi l-ai vindut? Ai m&? Dar-ar dumnezeu s& te ingropi cu el, sd-ti faci cos-
ciug din el, Ilie! C& atita aveam si eu si te repezisi sa-1 tai si si-1 vinzi,
tdia-te-ar cine nu trebuie si te-ar lovi virsatul &la marele!...

— Hai, ga Mario, nu mai tipa asa si pleacd d-aici, zise llinca in-
tepat de pe pragul prispei. Ce tot tipi cd e salcimul tdu, locul tdu!... Parca
nu ti-a cumparat tata alt loc...

— Lovi-te-ar brinca ala rea si pe tine, strigi Guica, oprindu-se
in mijlocul bataturii. Mi-a cumpdrat, ai? Parcd mi-a cumpirat din averea
mi-ti, izmenito! Mi-a dat din pdmintul &stora care muncesc s& vd {ind
pe voi, niste Tmputite! .

— Ei, ia ascultd, Guico, iesi afard, cd acu’ matur hitdtura cu tine,
zise fata cea mare, Tita , cu un glas linistit, ca al tatalui.

— Tu ce stai, md prostule, si te uiti? se-ntoarse Guica spre Paraschiv.
Muncesti aici ca prostul vai de capul tdu! Alti flacdi au casd si copii si
tu stai ca o baligd s# cresti puturoasele astea..
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— Hai, ga Mario, nu mai {ipa asa, ¢ nu sintem surzi, zise si Paras-
chiv, intinzindu-si ca plz“u,ere buzele lui impletibe

— lar tu si nu m¥ faci pe mine Guica, ¢d eu n-am guicit la curul
ma-ti cind te-a fdcut... Auzi f&?

In casi, mama tremura si o strigd pe Tita sd nu raspundi, s& intre
induntru. Ve<,1m] mai ales bOplll iesiserd pe la poxu

— Tito, tu n-auzi si intri in casa? Intrd si las-o sd strige pind o face
gilei in gft. C& necpotilor li se sari inima ci ne face de risul lumii.

Catrinei i daduserd lacrimile.

— Ei, ne face de risul Inmii, rispunse Tita indirjitd, tirnuind pe prispi.
F&, Guico, dacd nu pleci d-aici asmut clinii pe tine. Cutu-na!Dutulache!

Dutulache tisni de undeva si se infatisd dornic sd capete ceva de
mincare. fra un cline pasnic.

— Tu, fa, sd asmuti ciinii pe mine? tipd Guica. Sint sora lui tac-
t8u, na ti-ar i rusine, mégdreato! Umbli dupd al lui Bilosu s te ia,
dar nu te ia, 8! Nu ia d&la una ca tine, hotoaso!

La aceste cuvinte, Paraschiv izbucni intr-un ris cludat parcd ar i
pirfit ceva.

— Abhaha-ha-ha! asa! exclamd Guica continuind parcid risul lui Pa-
raschiv. Ai pupa tu si te ia &la... '

Tita aruncd o privire de pe prisp?x spre gridind. Victor se oprise din
ciopartit si asculta cu toporul in mind. De depa(te i se vedea fata nepa-
sitoare, aproape veseld.

— 54 te ia moartea cu Vchor al tiun de git, strigd Tita rosie ca focul
si intrd in tindd Inchizind usa.

Guica o porni spre drum si cind o lud pe lingd garduri Isi aduse
aminte de saleim si fncepu sd spund In gura mare, si audi laumea ce i-a
ficut alde irate-siu. Blestema si ameninfa ci n-o si rabde, are martori
si o si-1 dea in judecatd pe Moromete.

De rusine, Catrina ocoli prin fundul gridinii ca sd se ducd la bisericq.

XVI

Spre ziud, ploaia il trezise si pe Biricd din somn si nici el nu mai
putuse si adoarmi.

Dupd ce ploaia se opri, Birici se dddu jos de pe prispd si scoase cail
din grajd. Desteptat de tropditul lor, Birici-tat&l ridicid mirat capul de
pe capatii si il intrebd pe fecior ce i-a venit, unde se duce cu caii cu
noaptea in cap?

— Pe izlaz, rdspunse {liciul scurt i [drd sd mai dea alte l¥muriri,
aruncd o haind veche pe spinarea unuia din cai, incdlicd si iesi din curte.

— Ce e cu bidiatu-dsta?! se mird tatdl sifiindcd nimeni nu-i réspunse
— ceilalti copii dormeau toti — Isi 13sd la loc capul pe cipatii.

Biricd mergea cu caii la pas, si pdrea sd nu ia seama la ei. In dreptul
unei fintini caii traserd la ](Thldb ca si cind ar fi fost singuri. Cal&retul
nu sdri indatd sd le scoatd api.

Incillicd apoi din nou, dar caii o luard singuri la trap. Invidtali pe
semne de fratele mai mic al lui Biricd. Trase de cdp#stra si caili, putin
nedumeriti, fncetard trapul.

Umedd de ploaie, cimpia dormea in tdcerc. Pdmintul ridsufla aburi
calzi, fncd nevdzuli — soarele nu risirise — iar cerul inalt si amortit
inghitea lenes ultimii nori.
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Pe coama dealului Biric& se opri citeva clipe, parci nehotérit. Simyind
aburul cald si mirosul de ierburi crude, caii fncepurd s& sfordic de plécere,
dar fiindcd erau tinuti pe loc, isi plecard capetele si incepurd s& pasci.

— Haide! murmurd fliciul.

Se aseza mai bine si strinse pulpele. Cu miscdri linigtite d&du friu
liber cédpdstrului, si se fncordd; calul, simtind strinsoarea lisni inainte si
o lu& la goani.

Cimpia pirea fard margini. Totul dormea. Nu se vedea nici o pasire,
nu se auzea niciun glas. Din departam, zidul grinelor se apropia mut inaintea
cildretului. Intinderea ticuty a cimpiei sperie parcd animalele care ince-
tinira goana, se oprird pe loc si agitard capetele lor {rumoase cu urechile
intinse fnainte, cu privirea domesticitd dar vie si inteligentd. Cimpia
tdcea mereu. ‘

— Haide! murmura Biric# si glasul siu linistit potoli nelinistea vaga
si tainicX a animalelor. Cind se opri, Birici arita de parca alemase alaturi
de cai. Fala lui era teapdnd obositd.

—- Stai, sopti el si call se oprird si de indatd, fard si astepte si
se dea jos cildretul, Incepurd si pascd fliminzi, cu pasi mari, sfordind
cu ndrile in iarba. a

Birici impiedicd picioarele din fatd ale cailor, intinse pe iarba umed
dulama veche, cu blana de oaie In sus si se calck peste ea. Rdmase apoi
nemiscat multd vreme, cu fata in jos, cu obrazul culeat intr-o parte pebratal
indoit. Se auzea numai sforditul cailor. Satul se pierduse undeva in de-
pirtare. De-acolo, sau nu se stie de unde, rdzbdtea nefiresc cite-un svon
neldmurit, ca o pirere, sau ca un ecou a ceva tainic...

Se rdsuci brusc cu fata in sus apoi rdmase iardsi nemiscat. Cerul
se limpezise de tot. Aldturi de dulam&, un pilc de pap#dii dormeau cu
miaciuliile inchise. Biricd oftd greu si fnchise ochii. :

Cind se trezi, se ridicd intr-un cot, putin buimac. Aldturi, p#pidiile
infloriserd si strilucean galben in iarba fnalti. Cimpia era acum de un
verde orbitor iar soarele ardea atit de viu fncit cernl albastru parcd se
innegrea.

" Noroc Birici! Hai md, cu caii, s&-i bagdm in ovaz.

Se {reci la ochi si se ridici. Achim Moromete venea in goani cu caii
si se oprise {8rd sd descalice. Biricad nu zise nimic, se intinse la loc pe
dulami , parcé supdrat ci fusese trezit din somn. De fapt 1l trezise soarele
care 1i batuse in fatd. Achim na se griibea, descélicd si veni aproape.

— Ce e, md, n-ai dormit azi-noapte?

— Unde zici ¢& s& te duci cu caii?! sc mird Biricd fdrd s rdspunda
la intrebare. :

— In mosia Marichii, si-i bdgdm in oviz.

Biricd isi intoarse Iata in partea cealaltd si inchise ochii mohorit.
Parcd nici nu auzise Laqpunbul Alituri de iarba deasi care parci pleznea
de verde ce era, chipul fldcdului semina ciudat cu pamintul.

— S& fiu al dracului dacd n-am sa-i rup picioarele, mormii el si in-
cetul cu incetul chipul i se mai insufleti, se aburi de nivala singelui.

— Cui, Polinii? intrebd Achim.

— Dar cuti!

Nu pirea insi prea sigur ¢d va face ceea ce spunea;se mtclegea mult
mai bine c# se chinuie s-o smulg# din inima lui si cd nu izbutea decit sa se
chinuie si mai-mult.

Achim se Intinse in iarbd si gemu:

— Ha, ficu el! M# Biricd, si [ie-al dracului, dacd si la Bucuresti
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am iarba asta... Plec la Bucuresti cu oile, explicd, el, si daci si acolo
o fi iarba asa, toatd ziua o sd vinz la lapte! '

Biric& nu zise nimic, se intoarse doar cu fata in sus. Achim continui
sd vorbeascd despre vinzarea laptelui si se ldudd cu banii pe care avea
s#-i clstige.

— Hai, Incheie el, ce stai aici, hai s bidgim caii in oviz. Biric se ri-
suci oftind cu fata in jos si rdspunse cd nu merge.

— Vezi sd nu-ti indoape pindarul dla spinarea cu sare, il preveni el.

— Unde are el norocu-dla s dea peste mine, cd i-as arata eu lui
sare, se sumeti Achim.

Biricd nu-1 lud in seamd, nu-1 auzi. Oftd si se perpeli iarz”1§i pe dulama
intorcindu-se cu fata in jos. Cind Achim porni spre cal sd plece, se ridica
pe jumitate si seuit& citeva clipe la el. Privirea 1i ardea. Il Intrebd daca
Nild s-a dus azi la premilitarg.

— Cind te fntorci acasd spune-i sd nu plece niciieri, ci vreau sa vor-
besc ceva cu el.

De aseard vrusese si nu se mai gindeascd la Polina, dar nu izbutise
decit si-si dea seama — iardsi ca si In seara trecutd — c¢d nu poate decit
sd doreascd s-o vadd, side astd dati atit de mult, incit faptul cd s-ar putea
cu adevirat s& n-o vadd nici azi i se parea infricosdtor.

— Auzi tu, Achime? gemu el i se uitd cu privirea sticloasa la Achim.

— Vreai s-o furi pe Polina? intrebd Achim rizind cu nepdsare. Crezi
cd ea nu stie ce-o agteaptd dacé iese azi la hord? Vezi mai bine sd nu te pome-
nesti cu ai lui Balosu cu méciucile in capul tdu, maispuse Achim in timp
ce incéleca.

Biric# se intoarse cu fata in dulami si nu rispunse.

XVII

Mosia de care pomenise Achim si in oviizul céreia vroia sd-si bage
caii se afla chiar in capul lotului lor. Erau vreo patru sute de pogoane, ceea ce
mai rdmdsese din vestita mosie a lui Guma, din 1924, dupd reformi. De fapt
era mai dinainte mosia viduvei, cucoana Marica, cum i se spunea in sat, care
mai triia si astdzi, cumplit de girbovitd si de uscatd si care spre uimirea
tuturor nu numai c& traia dar umbla, era vicaie. Umbla in negru, in baston,
si cumpdra oud si lapte de la muieri, pentru fiicd-sa, o fatd vestejitd si cam
nebund, care nu iesea aproape deloc din casi (stdtea cu franceza si cu pianul,
cum o scuza inutil bitrina fatd de muieri si copii).

Mosia era datd in parte. Oamenii care luau pamint in parte se intele-
geau cu un maior, sotul fetei mai mari a bitrinei care venea din cind in cind
prin sat $i cdruia nu-i pdsa de cumnatd-sa cam nebund si de bédtrina soacra:
le lisa doar atit ¢it si nu moari de foame.

Defapt, cu citiva ani inurmé, fusese chiar ¢it pe-aci sd le vind&d mosia.
Dupéd reformi profltase si el de creditele pe care le deschisese Banca Cen-
trald cooperativd $i se Imprumutase cu o suméd mare. In timpul crizei insd,
piata cerealelor sciizu atit de mult Incit maiorul nu mai putu sa platcasca
ratele imprumutului si ar fi vindut cu sigurantd mosia dacd legea conversiu-
nii nu I-ar fi salvat. Salvarea mosiel se ficuse de fapL pe socoteala micilor
proprietari, sinu cum credea Moromete ci se milostivise statul de datoriile’
Iui. Chiar in acest an Banca Centrald cooperativd contracta un imprumut de
250 milioane de lei acoperit destat, care plitea bancii anual o sumd de 39
milioane lei pentru pagubele suferite de aceastd banci in urma legii de con-
versiune. Acest imprumut se ficea in scopul,refacerii creditului tardnesc”
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si era la urma urmei provenit din impozitul numit ,fonciar“, incasat de
la tdrani. Cu alte cuvinte te golesc de buzunare ca s&-ti deschid credit. Aceste
mici informatii din ziare ii scipan insd lui Moromete.

In afard de un administrator, maiorul mai tinea trei paznici, pentru
magazii casd si cimp. Unul dintre acestia era foarte credincios, si se certa
cuoameniila treierat, incercind pesemne s8-i facid si inteleag# cd el nu e un
simpla pindar, ¢i un fel de ajutor de logofit, in orice caz ceva boieresc.
Pentru pazd avea puscd cu sare si biietii cu vitele se temeau grozav de el.
Cind prindea vreunul nu numai ci il bitea, dar ficea si t&riboi, ducea vita
la gloaba sau venea cu seful de post in curtea omului. Nu se stie insd de ce
parintii copiilor nu se supdrau pe el si il ldsau in pace. Omul platea gloaba,
plictisit. E adevirat cd uneori omul se uita la pindar—ce ciudat, foarte
putini stiau cum il cheamad — se uita la pusca lui, la cornul lui de bou din
care suna, la fata lui, intepenitd si solemnd si il asigura cu o blindete suspecta
in glas ca altddata chiar el, tatél copilului, o s# ducd vita la obor, daca pin-
darul n-o sa-1 prind&. Ba chiar, adduga omul, o s& duc& vita la obor inainte
de a scdpa in bucatele mosiei. ,

Achim mincase odatd bataicde la acest pindar dar de mult, cind era
mai mic si se ducea la scoald.

La prinz bitrina Marica iesea in poartd si cind copiii se intorceau de
la scoald, chema citiva si-i aducd apd din vale de la fintind, cu un hirdiu
mare tras pe doud roate. Avea nevoie de apd multd in fiecare zi, asa le spunea
copiiilor, s ude florile si sd se spele fata ,care ea este cu pianul si cu fran-
ceza sinu poate sd aducd. Dupi ce cidrau doud-trei hirdae, copiii asteptau sub
cerdac, batrina striga ceva si atunci apérea deasupra lor o arstare cu
nasul ascutit si cu fata datd cu fdin&, cu pidrul care de jos Ii se parea copii-
lor ¢d e verde. Ardtarea, fard si scoatd un cuvint, arunca fiecdruia de-acolo
de sus cite-o monedd de zece bomboane

Intr-o zi insd ar#tarea a aruncat numai trei monezi si eierau patru,
sitocmai Achim era era cel ciruia nu-i ddduse. Ceilalti au fugit, parc s-ar fi
temut s nu li se ia banul fnapoi, dar Achim n-a vrut si plece si s-a plins
hitrinei care uda straturile cu stropitoarea.

,Ci ce mai vreai? Ci-a dat" a afirmat batrina convinsa, cu toate ¢ nu
fusese de fati.

»Nu mi-a dat, coand Marico“, a strigat Achim la ea.

»Ci cid nu strigi la mine, ci cid nu fii hot...“ l-a mustrat bitrina, dar
Achim s-a infuriat si a fdcut-o surda.

B#trina n-a mai zis nimic, a lisat stropitoareasis-a dus cu pasul ei ma-
runt si cu spinarea ei indoitd ca o toartd nu sestie pe unde, si in curind a apé-
rut de prin magaziile din fund un om care s-a apropiat de Achim si i-a cirpit
una cumplita dupd ceafd. De spaimd a cizut de vreo doud oripina la poartd.
Palma fusese atit de grea c# l-a durut capul toata ziua.

In fiecare an, Moromete 1&sa un sfert de pogon trifoiste pe care-l cosea
de doud, trei ori pe vard.

Cit ajunse pe trifoistea din ¢capul lotului, Achim isi roti privirea peste
cimp, descélicd si didu drumul cailor in ovdzul de peste hotar al mosiei.
Era un oviz inalt, bogat in spic si des ca o perie.

Achim se urcd pe o movild cu piatri de hotar in virf gi fncepu sd ve-
gheze. Caiii stiteau linistiti in oviizul fnalt si rupeau spicul gras, sfordind
multumiti.

Dupd putin timp, sosi si Niculae cu oile. Bisisica era fn frunte si alerga
ca o nebung iar Niculae venea in urma oilor schiop&tind si aruncind zadar-
nic cu bulgéri inaintea cirdului. Achim se uita la el dup& piatra de hotar
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si ridea. Oala fruntasd ajunse aproape de lot, intrd in pirloagd si se opri,
incepind sd rupd cu l&comie iarba incd umedi.

Niculae era rosu la fatd si sudoarea ii curgea in siroaie pe git.

— Bine, m# Achime, minca-te-arciinii, strigd el infuriat, nu spuneai tu
ailaltaieri c& dacd tata iti dd drumul la Bucuresti imi lasi mie caii si iai tu
oile? _

— P&ai dup# ce plec, rispunse Achim rizind.

— Dupé& ce pleci! 1l Ingind Niculae strimbindu-se. Treaba ta, eu iti
las oile aici si dacd nu-mi dai caii, ai si vezi si de oi si cai! Dar, ce sint eu
aicea, prostul tiu?

— Hai mi#, cdle iau, promise Achim vesel. De miine incolo le iau eun!

In acest timp, Achim uitase si se mai uite peste cimp. De undeva
dintr-un griu tisni spre cer o ciocirlie si incepu si se inalte spre cer cintind.
Tot atunci Insd tipatul scurt al unui corn strib&tu aerul apisat, urmat de
un glas crunt si amenintdtor:

— Stai pe loc c& te impusc!

Achim tisni inspdimintat de la locul sfu si o lufl la goand spre cai.
Se arunc# din fugd si o Intinse printre pogoanele de griu lovind caii cu toate
puterile. Pindarul trase. Aerul parcd plezni si ciocirlia amuti speriatd.
Achim simti citeva alice de sare usturindu-l pe ceafd. Mai alergd putin, apoi
opri caii i se uitd indarat. Pindarnl Maricii se apropiase de Nicalae si parea
cll vorbeste cu el. Era voinic, cu fala pirlita de soare. Intr-o mind tinea pusca

siin alta o miciucd; pe dupa git, legat de o curea, purta cornul lui ascutit
de bou.

> frate-tdu, ma?

— Da raspunse Nlculae

— De cemama voastrd higati caii In ovdz? Intrebd pindarul surd.

— Nene, sd nu dai in mine, eu sint cu oile, strigd Niculae speriat.

Pindarul n-avea urechi pentru spaima lui; se apropie, schimbi méciuca
in aceeasi mind cu pusca si, fard alte cuvinte ii plezm lui Niculae o palmé
latd, gata s-1 arance la pdmint.

— De ce dai, m& nene, ce ti-am ficut en? strigd Nlculao ingrozit.

- — E frate-tdu, ai? si nu vreai sf spui! zise pindarul.

— Ba ti-am spus, tipd Niculae scos din sarite.

—— Am s#-ti iau oile la obor, amenintd pindaral si il apucd pe Niculae
de cap, 1l ridicd mult in sus si dddu cu el de pdmint. Am si te omor, fir-ar
mi-ta a dracului! gi apucd méciuca de cap si cu coada ei Incepu si-1 loveascd
pe biiat peste spate.

— Achime, séi ¢cd ma omoard! urld Niculae.

— Vino incoace i tu.... pe mi-ta de ot, il chemd si pindarul pe Achim,
continuind si-i care lui Niculae la ciomege.

— Aaal... aaa! aaa! urla Niculae cu un glas inebunit de groazd. Aaaa!
aaa! Ma omoara! Aaaal...

Achim intoarse caii:

— Si ce crezi, m&, ¢ nu vin? strigi el.

Pindarul se uiti la el nepdsdtor, dar cind vizu c& Achim se apropie,
il 18sd pe Niculae si puse mina pe pusca. In aceeasi clipd, Achim sdride pe
cai in plind goani, se fiicu mic la pdmint, apoi deodati tisni in sus,repezin-
du-se spre pindar si urlind ca o fiari.

— Trage, mi... pe méa-ta de ciine! Trage, dacd ai curaj!

Pindarul ingdlbeni la auzul urletului; trase, dar, incd mai dinainte,
Achim se lisase pe vine si {isnise apoi in urma 1mpu%caturn Avea ochii
holbati. Cu maciuca ridicatd el se repezi asupra pindarului, se opinti din
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risputeri si-si trimise lovitura drept in capul acestuia. Paznicul abia avu
timp s& sprijine cu pusca. Achim lovi a doua, a treia si a patra oard, niste
lovituri iuti si cumplite, care dacé l-ar {i nimerit pe pindar nu i-ar fi tve-
buit mai mult. Dar el isi apdra bine capul cu pusca. Loviturile curgean me-
reu, din ce in ce mai furioase si tintind numai crestetul capului. Speriat,
pindarul aruncé deodatil pusca si se repezi in fliciu cu minile goale. Achim
siri inapoi si-gi repezi miciuca in capul lui. Pindarul sprijini cu mina,
scotind in acelasi timp uun urlet, apoi puse mina pe Achim si cu un pumn il
trinti la padmint. Se arunca peste el, ii incidlicd pieptul si incepu si-1 izbeasca
peste gurd cu pumnii, serisnind si fnjurind inspaimintdtor.

Niculae, care tot timpul se uitase fascinat la cei doi, deodatd se trezi,
si infiorat pldcut de ceva care nu simbise niciodatd se repezi si apucd o
miciuca de jos. O ridica drept in sus si-i dddu drumul cu sete, cu toatd pu-
terea in tidva pindarului. Acesta rdmase o clipd nemiscat deasupra lui Achim,
apoiscoaseunurlet ca de lup siseridicd in picioare. Niculae ridicd iar méciu-
ca fulgerat de un gind infricosetor: ,M#& omoard*. 11 izbi iardsi tintind capul;
pindarul se apdrd, sprijini cu mina, apucind chiar capul m&ciucii in palmi,
dar mai mualt nu mai putu, se cliting si se lungi ca unsac. Achim sdri in sus,
puse mina pe-o maciucd si ca turbat Incepu sa loveascd in omul cdzut cu o
furie care pe Niculae iardsi il infricosd.

— Achime, il omori, strigi el cuprins abia acum de o adevirati groazd.

— Pa&i asta si vreau, si-1 omor, scrisni Achim.

Niculae se repezi la el si-1 impinse in ldturi. Achim se opri citva timp
parcd neintelegind ce se intimpla; apoiincepu, deodata, s& rida batjocoritor.

— Boule, mfine cind ai s& vii iar cu oile, te prinde si toatd viata nu
mai esti om, zise el punind iardsi mina pe maciuca.

De astd datd el incepu s&-1 bat¥ pe cel de jos parcd cu un gind anumit:
nu si-1 omoare sau s#-1 schilodeascd pe pindar ci sd-i piseze doar trupul,
sa-1 facd sd zacd in pat, cel putin un an de zile.

Dupi ce osteni, il chem# pe Niculae si amindoi apucard pe paznic de
cite un picior; tirindu-1 cu spinarea pe pdmint, il traserd pe mosia pe care
o pizea si il duserd departe in mijlocul ovizului. Achim ii lud apoi cornul
si-1 sparse cu piciorul, scrisnind: ‘

— Na, maisund si acum... Si uite-al dracului cu ce e incéltat... pe mé-ta
cu bocanii lui. Tragi cu pusca, ai?! Vreai s m# fmpusti, ail? Dai in dsta
micu, ai?!! ,

Achim se intoarse pe pirloagi, ridicd pusca omului si-o izbi cu teava
de piatra de hotar. Avea doud tevi. S&rird amindoud ca niste turloaie, ca
nigte fluiere.

— Hai Niculae! zise Achim aruncind pusca s{rimatd si mwéciuca pin-
darului departe in ovdz. Hai in Frunzari, ¢d nu pot sd stau cu dsta aici...

— Treci tu cu caii inainte si s-o opresli pe Bisisica, se rugd Niculae,
minfnd oile schiopdtind.

Achim siiri in spinarea calului si-o lud inainte de-a lungul drumului
de hotar. Niculae porni in urma lui, si il rugs si meargd maiincet. Bisisica
nu mai putea s-o ia la goand din pricina cailor, dar totusi incerca & oco-
lescd pe lingd ei si s-o ia Inainte.

— Pizea, Achime! striga atunci Niculae. D#-i una in cap Bisisichii!

Achim se rdsucea pe cal si pleznea oaia cu coada mdciucii — spre
satisfactia lui Niculae, care exclama de fiecare dati:

— Aha! Nu mai fugi? Mai fugi si acum dacd maipoti, beli-te-ar ciiniil

Achim petrecu un picior pe dupd coama calului si fncepu sd cinte;
avea insd un glas fals, care putea sd supere chiar si caii.
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Pentru tine Marioard

XWVII1,

Moromete iesise din curte si plecase spre fieriria lui locan si dea
zimti celor doud seceri stricate. Se griabise si plece si din pricina Guichii,
cu care n-avea chef si dea ochi. Dar chiar fird toate acestea nu putea sa
nu se ducd duminica dimineata la fierarie.

Fierdria lui locan era asezatd la o rdspintie de uliti. Périntii fiera-

‘rului fuseserd liutari, dar Jocan era un biiat urit, avea o buzd peste ma-
surd de groasd si ldsatd in jos si chiar dacd ar {i izbutit si invete si scir-
tiie la vioard, tot n-ar fi ficut nimic fiindci n-avea de loc glas.

Tatal sdu il dddu atunci la o scoald de meserii. Tocan batrinul — tot
locan il chema sipeel — era un tigan instdrit, isi cumpdrase chiar i ci-
teva pogoane, degi cigtiga destul cu taraful sdu. Tocan fiul stitu trei ani
la scoald si nu mai vru s&-1 urmeze si pe al patrulea, sd ia diploma.
Deschisese incd de tindrun atelier de fierdrie si incepuse si lucreze. Oamenii
nu prea veneau la el, erau al{i fierari si potcovam batrini care nu invi-
taserd meseria la $coala

Tocan nu se dddu insd bitut. In al doilea an, un om nevoias veni la
el si-1 intreba: ,,Ma Tocane, tu stii si faci caruteD De trei ani de zile de

cind mé cdznesc si injg ahebez ceva si nu pot. Alde obii dstia imi cer Lrel
mii de lei. Am obezile, loitrele, toatd lemniria! Mi-o faci?* , Nea cutare’
ti-o fac cu dond mii de lei. Adu lemndria si dacd nu ti-o pldcea, vorba

dluia, sa nu dai nici un ban". Ciruta fdcutd de locan a stirnit uimirea oa-

menilor. Era frumoasi ca o trésurd si nu le venea si creadd ci tindrul
buzat ar {i fost In stare s-o facd si mai ales asa de ieftin,

Chiar in anul al doilea, locan a trebuit si-si caute un ajutor. Dupd
doi ani a mai cdutat alt ajutor. Odatd cu Insurdtoarea, Tocan ddrimi ate-
lierul pind la temelii, ridicd altul de cinci ori mai mare, cump&rd trei
foale uriase, cum nu avea nimeni dintre fierarii vechi din comuni si,
mai ales, inlocul nicovalele si baroasele cu unele mari si piuitoare care
se auzeau pind departe.

In acelasi timp, un potcovar tindr din sat, care avea si el un atelier,
Inchise obloanele si trecu in atelierul Iui locan. Dupd cinci ani, Tocan isi
cumpdrd o masind de treierat si Isi fdcu o casd noud. Cu toate cd se Tm-
bogitise, Iocan lucra mereu cu aceeasi putere ca la inceput. Buza lui se
ficuse si mai groasd si el Insusi se ingrosase dou#d ori c¢it era Inainte.
Avea un piept ca de bou si niste muschi la brate, infricosdtori. Se scula cu
noaptea In cap si Tncepea sia lucreze cu sete. O cirutd {acutd de el nu
se mai desldcea pind nu se rupea lemnul. O osie ruptd, fiartd in atelierul
lui, tinda mai mult decit una noud,

Dupd o vreme, incepu si primeascd lucru si de prin alte sate. Cu
toate acestea, el nu pardsi lucrul méarunt: potcovitul cailor, fierberea
unei osii, belciugériile. Avea doi Ilucrdtori buni si trei ucenici. Tocan
.mal pistrase insd si obiceiul vechi de lucru, adicii acela de a-1 pune pe
omul c#ruia ii dregea ceva, si-i dea cu barosul. Fdcuse patru copii si
cu toatd averea strins#, Ii tinea tot cu burtile goale si desculti. De altfel,
nim&nui nu i se pdrea cd trebuie altfel. ,Tiganul tot tigan® observase Mo-
romete. Moromete nu avea insi intru totul dreptate, pentru cd atunci c¢ind
la doi dintre copii le veni timpul de scoald, Tocan 1i Tmbrdcd frumos, cu
haine ca la oras si cu incadltdminte buni. Ceex ce nu stiau insi oamenii
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era ci rareori lipsea de la masa lui Iocan puiul fript cu usturoi si plinea
albd si proaspdtd ca untul. Totusi,de vreo cifiva ani incoace, locan nu
prea mai lucra cu atita rivni, se ingridsase si mai mult si, mai ales,
incepuse sd facd politicd. Se infierbinta, vorbea mult si citeodatd uita
fierul sub foale si ameninta cu clestele inrosit pe adversarii sdi politici.
Fierarul fusese la inceput averescan, apoi votase pentru P.N.T. Mihalache
si dupd asasinarea lui Duca de c#tre legionari devenise liberal fractionist,
ca si Moromete (nimeni nu stia ce legituri ficeau el intre asasinarea pri-
mului ministru si fractiunea bratienisti).

Fierarul se bucura de multd consideratie, mai ales cind ii rugina pe
scolari intrebindu-i care e legea lui Archimede. Cind se ducea la Pitesti
sau la Rosiori sd cumpere fier, se intorcea cu fel de fel de carti pe care
le citea din scoartd pind in scoartd, cirfi cu titluri ciudate, care zapiceau
oamenii: Progres?; Existd dumnezeu? sau Nitd Pitpalac la Karlsbad.

In fata fierdriei se afla o poiani mare cu pimintul batdtorit, plini de
caiele rupte, de unghii de cal, cuie si belciugirii arse. Fierarul b&tuse
in pamint stilpi grosi pentru legatul cailor nardvasi.

Adunirile cele mai zgomotoase aveau loc pe poiana fierdriei, mai ales
duminica dimineata, dar dacd de la ele lipseau Moromete si Cocosila nuerau
prea reusite. Moromete era abonat la Miscarea, locan la Curentul iar Coco-
sild prirnea Dimineata, si dacd veneau fard ziare asta insemna pentru ceilalti
cd Moromete si Cocosild erau supirati si n-aveau chef si discute politica.

Totusi, rareori poiana era goald; chiar dacd Moromete si Cocosild nu
erau acolo, se giseau destui ambifiosi care incercaun si le tind locul.

De la o vreme, Moromete incepuse si se intereseze mult de dezbaterile
din parlament, mai ales de cind aflase ci Iorga ia parte la ele. Socotea ci
marele invdtat trebuia tocmai de aceea si fic si un mare om politic
si Moromete urmérea in dezbateri ceva care dupd pérerea lui numai un om
inviitat putea si infdptuiascd. ,Dac# el spune cd face lucrul &sta, eu il

susfin, domnule, si ia puterea” declarase Moromete la fierdrie, dar fard

$d dezvaluie care era lucrul acela.

Numai ¢d Miscarea nu dddea, in cele patru pagini ale ei, dezbaterile
din parlament, si astizi Moromete se ducea la fierfirie mai ales pentru a-l
intilni pe Cocosild si le citeascd in ziarul lui in care le gisea expuse pe
larg.

Era insd prea de dimineatd si Tocan nu deschisese fieriiria, nu se auzea
piuitul cunoscut al nicovalelor. Moromete mergea incet pe lingd garduri,
cu secerile pe num&r si se oprea de la o podiscd la alta. Oamenii iesiserd pe
la porti, plouase si vroiau si stie ce fel de ploaie a fost. Tocmai trecea unul
descult, cu izmenele sumese, si spunea cd vine de la c¢imp; a plecat cilare
de dimineatd si a dat ploaie bun#, n-a cdzut piatrd niciieri.

— Te-ai procopsit, Moromete, observd cineva de pe o podiscd. A
dat ploaie taman cind Infloreste spicul. Cite pogoane ai pus, zece?

— Ba paisprezece! se supdrdi Moromete. Noud pogoane, mari si
late!

— Hehe, rise omul de pe podisci. Ce mi-e nou#, cemi-e zece! hehe!
fdcu el rizind iar, de astdidatd cam galben, cu invidie.

— A dat ploaie, Moromete, il lu& apoi altul in primire, de la altd
podiscd, un om care vorbea tare {&rd niciun efort.

Aci Moromete se opri. Acest om avea intr-adevir un glas care se auzea
de la o suti de metri chiar si cind soptea. Il chema Dumitra Iui Nae si
era unul dintre cei cu care Moromete glumea cu pldcere. Toatd lumea
stia ce face Dumitru lui Nae acasi la el. ,Vasile, pune caii la carufa
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sa mergem la moard“... Pii ce dracu’ are de gchicapiti?". .. Hlasd, di-i
ovdz". far ticerile, oricit de lungi, nu stinghereau deductia: Desarti tiritele
in colf..." ,De ce dracu’ n-ai fiert-o mai bine?...“ Atit treburile cit si glasul
lui erau, nu se stie de ce, foarte odihnitoare. Odatd, nu i s-a auzit glasul
timp de citeva siptimini, Umbla cu capul gol si ticea. Ii murise un copil
i vecinii au fost trisli si ei.

— Da, aprobd Moromete grav, a plouat si dupi citeva clipe de gindire
adaugd: —Eu zic ci a plouat de-a frnecat toli soarecii in giurile lor.

~— Joarecii?| se mird celilalt, si cuvintul soarecii se auzi limpede si
tare peste toata ulita, apoi deodaty Intelese: da, soarecii, asa, in general,
Da’ dracu’ i-a luat, conveni el.

— Auzi ce zice Victor #sta al lui Bilosu, zise Morgmete firi nici
o trecere si glasul lui, pe lingd al Iui Dumitru lui Nae, parci nici nu era.
Fusei adineauri pe la ei si baui o tuici. Cicd asta devine dupd facultsgi!

— Hehe! rise Dumitru lui Nae, Hehe, Moromete, adicd cum?

— Nici eu nu stiu! zise Moromete, inghesuindu-si capul cu umerii,
de uimire. ,Cum e, Victore® {l fntreb. »Dupd facultiti, nea Ilie*, zice.

— Hehe, Moromete, rise omul din nou. Hehe! Te duci la fierdrie?
Hai ¢4 merg si eu.

Pornird amindoi pe marginea drumului.

O fatd trecu pe ling# ei cu un cildiroi cu apd. Dadu buni-dimineata.
Moromete 1l 1dsi pe celilalt si raspund4.

— Marica, explici apoi Moromete, ar&tind cu capul in urmi spre fati.
Cicd sori-mea Guica s-ar {i dus acasd la alde Besensac. ,Ai un flaciu,
cicd i-ar {i zis, pe alde Nistase. Nu vrei sd-1 insori cu Marica? Tl cere
Marica de birbat“. Besensac l-a chemat pe Nistase: \Uite ma, Nistase.
zice, Marica vrea si se mirite cu tine“.

Moromete se opri si nu mai zise nimic. Dumitru lui Nae astepts
timp de citiva pasi, apoi i se auzi glasul pe uliti:

— S1 Nistase ce-a zis?

— Néstase? Nistase a refuzat.

— Ce vorbesti! )

— Refuz! spuse Moromete retezind aerul cu degetul. Asa cicd ar [i
zis! Tncheie el.

Celdlalt mergea fnainte, legdnindu-se, Moromete in urma lui, cu se-
cerile pe umir si cu miinile in buzunare.

— Buni dimineata, Udubeascd, salutdi Moromete pe cineva dintr-o
curte... Unde-ai fost ieri?

— N-am fost nic&ieri, am stat acasj! raspunse Udubeascd.

— Ce vorbesti! P&i nu te-am vizut!

Se apropiau de fierfrie si Moromete fu intimpinat dedeparte cu excla-
matii. Iocan abia deschisese sl poiana era pling. Unii stiteau in picioare,
altii pe niste butuci vechi, adusi acolo cine stie de cind si tocili de sedere,
toti géligiosi si parcd neribditori. Dar Moromete nu-i lui in seam#, nu
se grdbi s§ se ducdl la ei. Se opri din nou pe o podiscsd, il pirisi pe Du-
mitru lui Nae si intri “in curtea cuiva. Ahia peste o jumitate de ceas
iesi de-acolo. Era ras proaspit.

XIX

— Ce e, m&, ce v-ati adunat aicea? ! se mird apoi c¢ind ajunse in
polana fierfriei. Bunj dimineata !

I se rispunse din cileva parti si cineva, vizindu-i secerile, fi spuse sé
se gribeascd fiinded 71 rdmine griul pe c¢imp.

R PR
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_ P#i de ce, lordane, n-o si te chem pe tine si mi-l seceri tu?

Erau f{oarte veseli si parci nici nu se auzeau unii pe altii.

— Ce e cu Marmorosblanc? Nu-1 vdd! zise Moromete ca si cind ar fi
fost cu totii intelesi ca Marmoroshlanc si fie acolo.

— Doarme, presupuse cineva.

— lesi ba, afari, Marmorogblanc, ce stai acolo 1n casd, nu te-ai sd-
(urat de-atita somn? strigi unul uitindu-se in curtea vecind cu fieraria.

— B4, Marmorosblanec bea apd, m&, luate-ar dracii, zise altul tot
strigind.

—De ce Marmorosblane si nu Vidrighin!! se mird Iocan ridicind
truntea de sub burta unui cal, pe care il potcovea. '

— P#i cu Vidrighin si-a incheiat afacerile, explicd Moromete.

Vidrighin era directorul general al C.F.R.-ului si omul pe care il stri-
gau fusese cindva ceferist. Cind fusese dat afardi,tmpinzise satul céd el se
duce la Vidrighin si-1 ia de piept. Cu banca Marmorog-Blank iIncd nu
se stia ce afaceri Tuvirtea. '

—Vasiizici cu Vidrighin nu mai are nici in clin nici in mineca?
tntrebd Jocan. :

— Nu, acuma lucreazd cu Marmorosblanc.

Tocan tocmai terminase de potcovit cail cuiva, un om inalt, eu fata
albi, adus putin de spate si care astepta ticut 1&rd si se uite la oameni.

— Ei, cine e la rind cu potcovitul? intreb& Iocan uitindu-se la cei
care veniserd cu cail.

—TF#-l pe-al meu, ci trebuie sd-1 inham ¢i sd ma duc repede la
carierd dupid niste piatrd, zise un fliciu scurt si indesat cu un nas mic
si rotund ca o patligic&. o '

— Hai mai repede, ce-mi spui mie ci te duci la carierd I zise Tocan
clintinind clestele in miini, parcd ar fi vrut sa-i scoatd calului méselele
din guri.

Fliciul trase calul alituri, il leg® de par si-siinclestd palma depiciorul
din urmg al animalului.

— Ass-tal #ss-ta! zise el apucindu-1 de chisi(d.

¥
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Omul care isi potcovise caii ii lega aldturi In tdcere, Tinea pleoapele
peste ochi si nu zicea nimic. o

— Ce mai faci, Botoghini? il futrebd cineva cu grij, cu un glas scé-
zut. Ai terminat de sapa?

— Am terminat! sopti celdlalt si fata albd i se posomeori. Tocane, iti
plitesc miine, se adresd apoi fierarului mai mult ca si nu intve in vorbd
cu cel cave il intrebase, decit din griji pentru fierar.

Trase de cai si porni aldturi de ei fird si se uite la cineva si [fdrd
si dea bund-ziua.

— Ce e cu Botoghini?! se mird locan dupd ce Botoghind se in-
departa.

— E bolnav, siracul! rispunse cel care incercase s intre in vorba
cu el. E atacat, cicd o si dea din lot.

— Cine di din lot? intrebd Moromete.

— Botoghind.

— De ce?!

— S& se caute. :

— A, Botoghind! $i n-afi auzit, cui vipde? :

— Hehe, rise cineva, Moromete se intereseazi. Vrea sd aibi trei
loturi,

6 — Viata Romineasc#

s
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Moromete stitea lingd Tocan cu secerile in mind si se uita la el ca-

si ¢ind n-ar fi auzit intepdtura.

——Tudor Bilosu cicd fi cumpérd, explicd cel dinainte.

— Du-te incolo cu secerile tale, Moromete, se supdrd locan. Ny
pot s& ti le fac azi.

—781 tu ce-mi aratl fasolele, lepoa a? intreba Moromete fard sj
se sinchiseasc de Tocan. Parci tu n-ai vrea?

— Ba il dau dracului de pdmint cu brazda lui, raspunse Cimpoaci cu
nepésare.

— Il dai fiindc# nu-1 ai! explici Moromete. Dar ia si-l ai, si vezi
cum ai vrea! Da&-mi o tigare,buzatule, se adresi apoi fierarului, dupd ce
se cdutase zadarnic prin buzunarele flanelei.

— la pleacd d-aici, Moromete, bolborosi Iocan ridicindu-gi buza lui
groasd si ameningindu-l pe Moromete cu clestele.

Se opri totusi din batutul caielelor, bigd mina in buzunarul sortului
si-i fntinse lui Moromete tabacherea. Acesta isi umplu o foitd, si mai turng
$i in buzunarul flanelei.

— Dati-va la o parte, spuse. Dumitru lui Nae cu gura mare; slitea
singur pe un bulumac cu picioarele intinse ca niste catalige. — Pédzea ci
vine Cocosild! exclami el.

— M4, desteptilor, 1i apostrofd Cocosild de departe. Ce v-am spus eu
voud alaltiieri?

Le spusese c¢#i o sii ploud. Cocosild se opri la marginea poienii si rimase
acole in picioare, parcd n-ar {i vrut si se amestice cu ceilalti. Era mbricat
de sirb&toare ca si ceilalti, inafard de palarie si de chimir pe carele purta
tot tlmpul Era cam de modi veche Cocosild, incins cu chimirul Ini de plele
s1 cu cimasa albd cu poale lungi scoase pesLe izmene, iar paldria lui semédna
cu o gambeta, avea culoarea prafului si incid ceva din care puteai sd intelegi
cd nu se va mai rupe niciodat#; in picioare Cocosila avea bocanci. Ceilalti
purtau cimasi si izmene de pinzd — dar f&rd bocanci si chimir — sau vestg
peste cAmasi, cu pantalonii bufanti ieftini si ghete cumparate cine stie cind
si scofilcite de-atita pastrare. Unii erau desculti, in cimasd si pantaloni
sicu p&larii vechi, darperiate proaspitcu apd. Cel mai sigur semn ci erau
gatm de barbaLoare erau fetele lor rase proaspat.

— Ce ne-ai spus, Cocosild? intrebd lenes Dumitru lui Nae.

Cocosild se apropie mai mult si duse mina la péaldrie:

— Bund dimineata, spuse el cinstit. Esti prost! il asigurd apoi in
treacit pe Dumitrului Nae dupd care nu-l1 mai Jud in seamd, 1l cautd cu
privirea pe Moromete: — unde esti, ma?!

Moromele stitea cu spalele parcd inadins si se ciorovdia cu unul din
‘neenici care nu voia sd-i dea zimti la seceri.

— Unde esti, m& pirlitule? intreb& Cocosild din nou. D&-mi o tigare.

— N-am, observd Moromete.

— Ce vorbesti??

~— Dal spuse fericit.

Cocosild scoase dintr-o despértiturd a chimirului un pachet de regie
nedesficut, se asezd nepisdtor peun butuc si Incepu si-gi risuceascd o tigare.
Moromete se lisid pe vine si isi fdcu si el din pachetul Iui Cocosild, dupd
care intinse mina si trase Incet de sub acelasi chimir Dimineata. Ziarul
nu era intreg, dar Cocosild avusese griji si-i aducd lui Moromete paginile
cu stiri politice si cu dezbaterile.

— Asculti Moromete? Nu mai citi, lasd cd am citit eu Inaintea ta si
sint destept, ascultd aici la mine... Degeaba are doi creieri!

.



.

MOROMETII 83

Era vorba de N. lorga.

— Asa crezi tu! protestdi Moromete jignit.

— locane, mi se pare mie ci Moromete ne péréiseste, spuse Dumitru
lui Nae.

— De ce Dumitre? intrebd locan curios.

— Pdi nu-i mai place lui Moromete de Gheorghe Britianu, rdspunse
Duamitru lui Nae vesel. Md opresc ailaltaieri pe podisc#, Moromete cu MZS'-
carea in mind: ,Ei, ce mai spune ziarul, Moromete? . E hot... pe mi-sa*
zice. ,Cine?* | Asta, Gheorghe Britianu“. ,Pii parci spuneai cd e destept!*

JE destept, dar e hot“, incheie Dumitru lui Nae foarte vesel.

— Buna dlmmeata‘ spuse cu sfiald un nou venis.

Tocmai se fdcuse o tdcere de-o clipd si noul venit se folosi de ea ca
s# fie si glasul lui auzit de tofi. Era unul din aceiafcare la aduniri stdtea
pe margine.

~— Sdracul Botoghind, e bolnav, spuse el. Auzii cd vinde din lot.

— Daci tradezi parmdul sd nu te mai prind la fierdrie, Moromete,
spuse Tocan aruncind departe curindeaua din unghia calului. Iti dau cu
barosul in cap, auzi tu?

Intre timp venise si Marmorosblanc de peste drum cu sapca lui jer-
pelitd de ceferist si mai venise cineva,un om pe care il chema Constantin
Vasilescu (i se spunea Din Vasilescu) care se asezd la margine lingi cel
care 1ncercase si-gi facd glasul auzit.

— De ce, locane? se mirid Moromete firg si ridice capul din ziar. Crezi
ed fard mine n-ai si ajungi primar?

-— Ce mai faci al lui Miai? il intreba Din Vasilescu pe cel lingd care
se asezase.

— Ce si fac, bine! tresiri Ton al lul Miai de pldcere, chiar rosindu-se.
Uite, mai venii si eu p-aici, si vedem ce si mai aude.

Nu-l intreba nimeni nimic si nu era Invitat sd fie luat in secami
si Din Vasilescu 1i pusese intrebarea ca si cind n-ar fi stiut de acest lucru.
Iou al lui Miai se dddu mai aproape avind in privire un amestec de sfial,
curiozitate si recunostinta:

— Mi#i Dine, sopti el, e vorba s& ajungd locan primar?

Din Vasilescu era atent la toti ceilalti, dar si la Ton al lui Miai.

— Sigur ci nu, destepbule spuse Tocan furios. Cind or veni alegerile
parcd v vad cum o sd votati toti cu Aristide!

— Méninci c...t! constatd C000511a flegmatic. Crezicd dacd Gheorghe
Bratianu iese la pu.Lerc, o si se ia la ceartd cu britienii gilalti? Tot liberali
sTnt si tot Aristide o s# rdmind primar.

Dup# ce ascultd atent ceea ce spuse Cocosild, Din Vasilescu ii sopti
IniJon al lui Miai care rimase cu fntrebarea in aer:

— Ar vrea, el Tocan, si ajungi primar, dar are dreptate Cocosild!
Intelegi?

Ton al lui Miai nu fontelegea i se uita sirguincios si zadarnic la Co-
cosild. 1i pirea totusi bine ci Intr-un fel sau altul ia si el partela dezbateri.
Fiinded se fHcuse iar#isi o t#cere de-o clipd, n-o ldsd s& scape:

— Are dreptate Cocosild, spuse el. Gheorghe Britianu... Dinu
Bratianu...

— Esti prost, il intrerupse Cocosild cu nepisare, {8rd s&-i explice insi
de ce, iar Ton al lui Miai se zdpiici si se rosi.

Din Vasilescu surise. Se uita la Cocosild atent, cu o bucurie ciudati
in priviri. Nu zicea nimic, stétea acolo lamarginea poienei, intre Ion al lui
Miai si Marmorosblanc, si asculta atent si linistit. Nici pe el nu-Ilua nimeni

6*
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in seamd, dar el p&rea bucuros de acest lucru. In curind lingd grupul lor

de trei se aldturd un al patrulea, un om cu o infitisare intunecata. Cind acesta .

se asezdl, Din Vasilescu parcd tresiri, se strinse sd-i facd loc pe butuc.
Noul venit era un om rau si neprietenos de care lumea se cam ferea. 11
chema Tugurlan.

- M4, locane, eu te sustin, zise Moremete ca si maiinainte, {dra si-si ia
ochii de pe ziar, dar are si te mai vazd cineva cu barosul prin {ierdrie?
Aia e intrebarea!

~— Hai Moromete, lasé-1 pe locan, dddu cineva glas neréibdarii tuturor.
Hai, da-i drumul!

De fapt, Moromete intirzie ca un scolar care nu e sigur pe el; citea
intii in gind.

— Auzili ce zice regele, spuse el si Indat# se ficu tacere dep]inﬁ. Auziti
ce zice maJLsLatea sa, adatwa l’otun]md mieros pe ,majestatea sa’

Incepu apoi s citeasch deodatd, cu un glas schimbétor si necunoqcut
parcd ar {i {inut elundiscurs celoﬂdlgl. Avea intr-adevdr in glas niste grosimi
si subtirimi c¢iudate, cu opriri care scormonesc intclesmi nemarturisite,
sau fucheieri definitive care trcbulau sd zdrobeascd de convingere pe cei
care ascultau.

Marele congres agricol

,Abiasgi-a Tncheiat discursul siu domnul ministru al agriculturii, ca
fanfarele au infonat solemnul imn si Insotit de suita Sa si-a ficut aparitia
in sala Congresului ,Primul agricnltor al tarii”, Majestatea Sa Regele Carol
al 1I-lea.

Intimpinat la tribund de cei prezenti, Majestatea Sa regele a rostit un
discurs.

Discursul Majestdtii Sale Regelui

,Domuilor,

Am fost informat c& congresul dv. este un congres despecialisti, agronomi
si ingineri. Jau cuvintul aici ca un interesat in chestiunile pe care le dez-
bdtel,l si care am chiar oarecare experients... Intr-adevir agricultura m-a
pasionat mult...“

Moromete se opri si rdmase cu privirea tintila ziar. Tdcerea continna.

— Hehe! izbucni pe neasteptate Dumitru lui Nae si risul sdu gilgii
puternic si lenes pind departe. He-he-he, ia uitati-va cum a rdmas Moromete!

Cocosild se uita invidios la Moromete care stia sa giseasca in ziar
astfel de lucruri.

~— Primul agricultor o {i mergind si el la plug? dddu Dumitru lui
Nae tonul comentariilor.

— Merge, de ce s nu meargd! zise Tocan. Cind se desprimévireaza
iese cu plugul din curtea palatului si se duce si el la arat!

— O fi avind pamint? se interesd cineva.

— Are! afirmd Cocosild. Are asa, cam vre-un lot si juméatate!...

— Nu cred, se indoi cineva. Are mai mult, ca trebuie si-1 {ind si
pe-dla micu, pe Mihai... trebuie si-i dea si manince!

— Esbl prost ! reflectd Cocosild. Ala micu are lotul lui de la mi-sa!

— Infine! incheie Moxomete aceste scurte observatii si apucind din
nou ziarul in mind:

Pe frontul luptelor din Spania
Tragedia orasului Guernica

Nerespectind a doua oard hotdririle comisiei de neinterventie, o escadrild
de avioane germane a bombardat timp de sase ore orasul Guernica lipsil deapd-
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rare. Avioanele au coborit la patruzeci de metri mitraliind populatia civild
care alerga ingrozitd prin orasul incendiat. Din zece mii de locuitori au mai
scdpat opt sute, restul pierind in fldcdri, sub ddrdmdturi, sau ucisi de pilotii
care 11 urmdreaun de la micd Indltime.

Moromete se opn si din nou se asternu tHcerea. Aproape to{i cei
adunat/l aci fdcuserd si ei rdzboiul, dar nu cunosteau avioanele.

— Cum dracu’ sé tragi cu mltraliera din avion! se mird cineva.

Dar nimeni nu-i explici. Tugurlan se uita la tofi cu o privirea inceatd
si dusmanoasd. El rupse tidcerea cu un glas rdgusit:

— Uite-asa ar trebui p-aici pe la noi, amemnta elsi chlpul luiintunecat,
ras proaspdt, se fdcu vinat.

Aldturi de el, Din Vasilescu tresdri din nou si se strinse parcéd sd-i
facd si mal mult loc. Lui Tugurlan nu-i rédspunse nimeni. Abia mai tirzin
Moromete spuse 1mpacmltor

— Lasa, m# Tugurlane, si triiasci lumea in pace! N- ajunge cit
moare pe- acolo?!

Dumitru lui Nae dédu iar semnalul, mirindu-se cu gura mare:

— Ce dracu’ o fi acolo in Spania, ce cautd neamtul acolo?

— Ce sd caute! rdspunse Cocosild. Vrea s-o ia pe coajd!

— Nu-i vine neam si stea, al dracului! spuse din nou Dumitru lui Nae.
A uitat ce-a pitit la Mdirdsesti. ‘

— Tu spui asta, Dumitre, ca si cind toti nemtii ar sti ce le-am fdcut
noi la Mardsesti!... observi Moromete.

— P&i sd stie, fir-ar ai dracului!

— Esti prost'reﬂecba Cocosild ingdduitor. Neamtul e ca alde Gheorghe
al lui Udubeasca, explica el. 1l punea jos alde Voicu Clinaru si-1 bitea
de ziceai cd-1 omoard. Pe urmi se pomenea iar cu el. ,Bine, ma, thorghe
ii spunea atunci al lui Ciinaru, nu te bdtui eu pe tine ailaltdieri?* ,Ce-ar
aface!" zicea al lui Udubeasca

— Si 1l batea iar?

— Da!

— B si dsta un punct de Vedere' observd Moromete apucind din noun
ziarul.

In acest timp,Din Vasilescu se ridicase de pe butuc si se asezase pe
vine ceva mai fncolo la marginea sanfului. Ploaia umpluse santurile si
unul din copiii lui Tocan umbla cu picioarele prin api.

— Ba, pesoac#, ia vino incoace, chemi Din Vasilescu in soaptd si
cind copilul se apropie, Din Vasilescu i aritd ceva sub podiscd. Bag#
tu mina acolo, 1i spuse, si d#-mi niste p&mint de-#la galben...

» XX

Soarele se ridicase sus si cu toate cd trecuse destul timp adunarea
din poiana fier#riei pdrea mai pasnicd decit oricind. Victor B#losu trecu
pe-acolo si dddu bun#-dimineata; dar dupéd ceseindepdrtd, Dumitrn lui Nae
se adresd lui Moromete in goapti:

— Cum e cu facultdtile-alea Moromete?

Numai cil soapta lui fu auzitd de la o sutd de metrisi Victor se opri
pe loc si se uitd Indarat.

— B&, nea Dumitre, strigd el. Dacd eu te-as injura acum de muierea
dumitale ai zice cd-s om al dracului, nu-i asa?

— Ce ba, esti nebun?! se mird Dumitru lui Nae, foarte vesel insi.
Vezi-ti, taici, de treabi.
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— Faci dumneatale pe smecherul, dar eu iti spun c# dacd m-apuc
si eu s& fac pe smecherul, nu stiu la care din doi o s&-1 paie rdu.

— Depinde de facultdi! réspunse Dumitru lui Nae {ard pédrtinire.

Cei adunati nu prea intelegeau ce era cu aceste facultéti, dar stiau ca
omul blind si camsecade care era Dumitru lui Nae avea si el urd pe cineva
si anume pe Bilosu si pe fi-sfu Victor. Nu se stie cum — Dumitre lui Nae
nu voia sd spund — Tudor B#losu pusese mina pe-o jumitate de pogon de
vie de la Dumitru lui Nae.

Moromete rdsloia ziarul nepdsdtor, ca si cind un-ar {i avut nici in clin
nici 1n minecd. ]

— Uite, am martori toti camenii care te-au auzit, strigd Victor Bdlosu .}
de la distantd. Cind te-oi da in judecatd si nu zici ci am pus martori-falgi. i

Siplecd,in timp ce Dumitru lui Nae 1l urmérea cu risul sdu care umplea
ulitele fdrd nici unelort. Ridea si povestea celorialti ceea ce ii spusese Mo~ § ¢
romete de dimineatd.

— Se leagd de mine, al dracului! Eu credeam ci o si-i zicd ceva lui
Moromete, se mird el.

— Lasd-l, m&i Dumitre, zise Moromete blajin. E si el legionar, ce-ai
cu el? ‘

— ... pe mdi-sa cu legiunea lui, injurd Dumitru lui Nae cu veselie
furioasd. Imi pare rdu ¢ nu m-am sculat si-i dau o laba dupi ceafi.

— Esti prost! il avertizd Cocosild, cu un glas care didea de ingeles
cd n-ar fi fost bine daca ar fi fidcut asa.

— De ce, nea Gheorghe? M# di in judecatd? Vind trei oi si plétesc
amend#, dar stiu c&-1 bat... infacultdti pe m&-sa!

Cocosild nu adeveri ¢& era vorba de judecat#, dar nici nu spuse la ce
se gindea. ;

— Ce vreai sd spui, Cocosily, intrebd Tocan cu caielele in gurd. Crezi g
cd aici e Spania? S& fiu eu primar si si prind vreunul cu cdmasd verde... -
11 leg colea de stilp si-i bat caiele in spinare cu cimasi cu tot, amenintd el. “

— Dacél nu te Tmpuscd el cu pistolul! zise Cocosild. Al uitat cum l-au
fmpugcat acum trei ani pe Duca?

— Fiindc# a fost prost, bolborosi Iocan lovind indirjit in copita ca-
Iului. Cum s§ nu-mi aduc aminte... Au venit pe la spate trei insi la Sinaia |
si unul i-a pus mina pe umir: ,domnule prim-ministru!® i-a zis si cind = }.
dla s-a intors au tras in el. De ce mai plitesti atunci jandarmi si politie daca
nu-s in stare s apere un prim-ministru?

— Cic#l se juraserd si-lomoare chiar daci mureau si ei, spusese cineva.
Asa cicd fac, se jurd la miezul noptii...

— Eu i-as beli de piele la miezul zilei! S& vezi pe urmi cum le-ar i
trece pofta! declard fierarul minios.

— Carevasiizicd ! anuntd Moromete ci e gata sd citeascd si se ficu din

Mari dezbateri in parlament in chestiunea prelungirii stirii de asediu.

,Laorele16,30 aucontinuat discutiile inparlament referitor la proiec- .
tul de lege pentru prelungirea stdrii de asediu si cenzurii. \

Discursul d. V. Madgearu

,Domnule presedinte, domnilordeputati, am onoarea s fac urmitoa- :
rea declaratie: Pentru a treia oari guvernul liberal cere parlamentu-
lui prelungirea stirii de asediu si cenzurii invocind spre justilicare
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faptul c& imprejurdrile care au instituit-o persistd.... Nu se cunoaste
nici un exempluo In istoria contemporand in care vre-un stat custruc-
tura constitutionald parlamentard, un guvern si fi folosit citiva ani
succesiv starea de asediu, desi in ultimii ani s-au produs in diferite
state tentative de lovituri de stat, rebeliuni saugrave convulsiuni
sociale. Guvernul partidului liberal romin, mentinind starea de
asediu treianisi cerind prelungirea si pe al patrulea an, face o deplo-
rabild exceptie....”

— Haiti! se sperie Moromete. Cine e dsta, md, Cocosil&?

— E destept ! rdspunse Cocosild. Asta n-a tocit bincile scolii degeaba.

— Nu pricep eu cum dracu’ devine chestia asta cu starea de asediu!
nu se sfii Dumitru Ini Nae si declare.

— Fiindc# esti prost! 7l limuri Cocosila.

— D&-0 dracului, Cocosilid! protestd Dumitru lui Nae cu tot corpul,
retrigindu-si picioalele lui lungi. Zice cd e de patru anistare de asediu!
Unde dracu’ e, ¢d n-o vdd!

Dumitru lui Nae prin faptul ¢& nu intelegea atita lucru insemna cd
ridicdl o problemd lipsitd de interes si Moromete vru si citeascd mai departe,
dar Tocan socoti ¢ nu e cazul sd rdming cineva neldmurit:

— Ce e Dumitre, se mirg el, ai uitat cum se didea alarma in cazarma? !
Cam asta e starea de asediu: iese armata sau politia si trage!

— In cine dracu’ trage?!

— B&, Dumitre! amenintd Moromete supdrat, jignit chiar. Cum in
cine trage? Se ridici cineva contra statului si zice: nu vreau! Spre o pildi
in iarna lui treizeci si trei toti muncitorii de la Grivita au zis: ,nu vrem
si mai muncim!“ ,Treaba voastrd a zis statul, iesiti afaril din ateliere sd
bigdm altii®. ,,Péi nici asta nu vrem !“. A ! nici asta nu vreti?" $i a scos ar-
mata si a tras in ei. N-a murit acolo bietul Niculae Tugurlan“ Sau ai uitat?!
N-a murit acolo alde frate-tiu, Stane? se ddresi Moromete lui Tugurlan,
dar acesta nu rdspunse si Moromete apuci ziarul supérat si cdutd sirul.

, Inmod firesc, nefntrebdm: care e rezultatul acestei guverngri—una
dintre cele mai lungi dupé rizboi — dacs desechilibrul social si na-
tionalcarea determinat instituirea stdrii de asediu a rimas acelasi?...
Se pune intrebarea: nu cumva cauzele desechilibrului trebuiesc ciu-
tate in Tnsidsi sferele 511pmioar ale moravurilor politice? Si dac# este
asa, ce este vinovatd tara s plidteascd consecintele unor manevre si
si compllclbatl ale O'LLVGIDUIUI cu fortele anarhice?.... Guvernul a
practicat arma leGISluﬂll... a fncurajat in fapt extremismul tero-
rist. S-au sdvirsit crime cu siguranta impunit&tii.

Moromete se opri sd risuflle.

— Dati-i apd! zise Cocosili.

— Stai domnule, cd aici e nu glum, protestd Moromete zgomotos, ca
si cind el insusi ar fi fost Intrerupt pe bincileparlamentului. Vasdzica...
s-au savirsil crime cu sigurantd! relud el eliminind ultimul cuvint care
i se pérea de prisos.

JArticolele de...“ articolele de infierare..." Uite lTocane, vorbeste si de
tine, observd Moromete in treacit:
,Articolele de infierare, menite si arate revolta opiniei publice intr-o
tard neobisnuitd cu asemenea acte de terorism, au fost suprimate;
in schimb s-au tolerat...."
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— Ce cste #sta? Intrerupse locan.
— Téranist | réspunse repede Moromete si continud:
wee- 10 schimb s-au tolerat articole de sldvire (aici NMoromete pronuntg
cuvintul slgvire in fotelesul Iui bisericesc) articole de sldvire!!
crimei...«

Se opri coplesit de uimire si-si dadu paldria pe ceald.

— Ma, voi auziti ce spune dsta aici?! Intrebd el si incepu sid-i injure
pe toti, fapt care Il cam z&péaci pe Ton al lui Miai.

— De ce ne injurd Moromete? se mird el.

— Nu pe noi, pe-iia din parlament, 1i explicd Din Vasilescu.

Din Vasilescu tinea in min& un bulgire mare de padmint galben si moale
pe care il framinta parcd in joacd. Nu se mira nimeni de el, 1l cunosteau ci
avea obiceiul si stea uneori si si facd din pdmint fel de fel de figuri pe care
le da apoi copiilor...

»1n procesele cu caracter de asasinate politice se omitea cercetarea
autorilor morali, ceea ce constituia o prim# de incurajare pentru noi
atentate. In aceste conditiuni, cererea de prelungire a m#surilor
exceptionale, venitd din partea unui guvern care le-a avut aproape
patru auni, constituie o sfidare si o farsd, o tristd farsi ce poate avea
incalculabile consecinte pentru tard.... Incredingat cd sint inasen-
timentul intregii opinii publice,cer plecarea de indati a guvernului...”

— He! cade guvernul! exclamd Ton al lui Miai fericit c& intelesese
in sfirsit si el ceva din ceea ce se citise.

Nimeni nu avu nimic de spus. Moromete vru sd continue.

— Opreste, cil s-a flescdit! intrerupse Cocosild. Vezi m&, prostule, ada-
ugd apoi,triumfitor. Credeai cd altd treabd n-au ei in parlament decit si
discute c¢d ai tu fonciire multi de platit?

— Pai nu se putea, fiindci era chestiunea asta la ordinea zilei, ras-
punse Moromete. 3i pe urmi n-ai vizut ci nici Torga nu era acolo?

. — In orice caz viiz cd guvernul a iesit bine din afacerea asta! constata
Tocan cam z#pHcit.

— Pdi si opozitia a iesit bine cind a vorbit Madgearu la inceput,observa
si Cocosili. :

— E bine! zise Dumitru lui Nae cu gura mare si-si intinse picioarele
Iui lungi ¢it putu mai incolo. Cade guvernul! Vin tirdnistii iar la putere,
vine alde Crismac!

— M& Dumitre,bine ci §i-adusesi aminte! zise Tocan fird si pomeneascé
de candidatura sa viitoare.Nu mai putea alde Crismacsi mai meargd pe jos,
venea de la primdrie cu bicicleta. Cind ajungea la pod o striga pe fi-sa de
departe: Ginaa! Ginicaaal...

— Ha-ha-ha! rise Dumitru lui Nae auzind glasul scidlimb&iat al [ie-
rarului din care intelese cd acesta Tk ura cumplit pe adversarul sdu taranist.
M, Tocane, dac# vreai si nu iasi Crismac iar, di-te cu (Hrinigtii! S& stii
cit te votez! declard el.

— Nu se poate, domnule, protestez! siri Moromete in apirarea prie-
tenului siu politic. Protestez ! strigil el cu glasul cu care citise dezbaterile,
dar mult mai tare.

Se descotorosi de ziar cu misciri minioase, se ridica in picioare si re-
tezind cu mina peste capetele celorlalti protestd incdodatd impotriva venirii
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t;aramsulor Cocosild 1l comb&tu din principiu, spunind sidnu mai faci atita
giligie, ci Laramstul -au scdpat de datorii. Moromete rispunse cd minte,
liberalii au votat Iegea conversiunii. Se amesticd si Dumitra lui Nae,sdrird
aproape toti si din invilméseala de glasuri care se iscid uu se mai 111Lelese
¢iteva clipe aproape nimic.

— M-au scdpat de datorii? Dar cine mi le-a pus in spinare? birui
insfirsit aceastd intrebare care fu strigatd nu se stie de cine, dupi care,
in timp ce Cocosild mai spunea nu se stie ce, gidlidgia se stinse o clipé.

In aceastd clipd insd se inghesui pe neasteptate un glas neprietenos si
strédin, care spuse ceva neplacut si in urma céruia se asternu o tdcere langi.
Nimeni nu intelese ce s-a spus, dar isi dddurd seama ci a vorbit Tugurlan.

XX1

Acesta stdtea ca si mai inainte intre Din Vasilescu si Marmorogsblanc
si se uita la ceilalti cu ciudata lui pornire dusm#noasi de neinteles aici, in
poiana lui Iocan, simai ales azi cind ei erau atit debucurosi de ploaia cizuta
peste noapte. Incit se supirari cind cineva, soptind vecinului, ficu si
afle toti ceea ce spusese Tugurlan. Aici nu era ca la circiumi si Tugurlan
vorbise urit, Intocmai ca acolo.

Poate ca Tugurlan avea alte péreri politice! Dupi cum s-a vizut, gu-
vernul liberal T&at&rdscu avea sd cadd Inainte de sfirgitul anului. Aici
in sat sint doi {runtagi politici, Aristide si Stan Cotelici, dar chestiunea
era ¢ amindoi au.condus satul timp de opt ani si n-au f&cut altceva
decil sd se imbogédteascd. Dacé la alegeri Tocan ar jesi primar si ar forma
un consiliu comunal din care si facd parte Moromete, Cocosild si Dumitra
Iui Nae, ar avea Tugurlan ceva Impotriva unui asemcnea primar si unor
asemenea consilieri? S-ar putea si aibd, dar tocmai asta e lupta politicé,
si-ti combati cinstit adversarii. De ce sd injuri!? Eee...! Pdi asta numai e
luptd politicd! Asta inseamnd sd ai ceva cu oamenii..

— He, he-helriseDumitrului Nae, lenes. Ce dracu ai mé, Tugurlane,
de injuri p-acilea? Tas#, cd n-o si ne procopsim noi mai mult ca tine!
Fd st tu politicd, du-te dracului! incheie el cam flegmatic si cam supirat
in acelasi timp.

— Ce e, Tugurlane, ai ceva cu mine? fntrebd si Moromete totasa,
cam nepasitor si cam supdrat.

— Dar, ce-a zis, m&, Dine? futrebd Ton al lui Miai curios, aplecindu-se
spre Din Vasilescu.

— P&i tu nu fusesi aci? surise acesta parasind pentru o clip& lutul
galben din mind. Tu esti nitel cam surd, Ioane! se minund el.

— Hai mad, cd nu sint surd.. se rugd lon al lui Miai.

— Intii azis ceva cind strigau dstia, dar nu l-a auzit nimeni, l-am
auzit numai eu, — explici Din Vasﬂeseu in soaptd. Pe urmi, dacd a
vizut el ci nu-l aude nimeni, a strigat ci faceceva pe politica lor...

Ton al lui Miai rdmase cam dezamigit, tot nu ingelese de ce s-au supa-
rat ceilalti. Cocosild injura uneori de zece ori mai urit si nu se supara
pimeni. ,

DinVasilescu se ridicd cu lutul inming si se asezd mai aproape de Mo-
romete, spre tristetea lui Ton al lui Miai care il urméri cu o privire pi-
rasitd.
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— Ce s am eu cu dumneata? rdspunse Tugurlan neprietenos, arun-
cindu-i lui Moromete o privire intunecata.

Acum, cd vorbea, Tugurlan pdrea indirjit mai mult pe el insusi,
decit pe ceilalti.

— Pdi, vaz cd ail spuse Moromete cu un glas care lupta intre supid-
rare $i omenie. _

— P4i asta e politic#l ce faceti voi?! zise Tugurlan.

— i1, asa, vorbesgte! spuse Moromete mul{umit. Sintem aicea unnumar
de oameni, care nu aga, avem pretentia ci e ceva de capul nostru, si...

— Nu e nimic de capul vostru! intrerupse Tugurlan cu brutalitate.

Moromete vru sa ridspund#, dar Tugurlan se pare ¢i nu era nici in-
vitat si nici poltd u-avea si discute in felul celor adunati aici.

-— Nu e nimic de capul vostru! strigd el cu pornire. Dumneata, Moro-
mete, ai fost consilier comunal gi ce-ai fdcut? L-ai ajutat pe Aristide s se
fmbogdteascd. Nu umblai dumneata cu cirutele prin sat si stringeti
pentru monument si dracu’ mai stie ce? Mai bine v-ati... in ea depolitici
si voi gi eu!

Se cunoastea ci venise de la Inceput in starea aceasta, ci i1 ascul-
tase nu pentru a si-o schimba, c¢i dimpotrivd, iar in infdtisarea si inglasul
siu avea ceva care dédea de ingeles ¢i acum n-are chef s& fie intrerupt.

— Du-te ca mine la mosie si ia padmint in parte de la Marica si
atunci ai sd vezi! izbucni el si se opri si scuipd intr-o parte cu dispret.

Cu toate cd nu reincepu indatid, nimeni nu-l Intrerupse. fon al lui
Miai avea pe chip o veselie prosteascd, pe care n-o intelegea nimeni.

— Imi spuse prostu-dsta, reincepu Tugurlan cu dispret, ardtindu-l
cu capul pe Ton al Iui Miai: ,Hai, m&, Tugurlane pe la fierdrie, sd discutdm
politicd”. Munceste In parte, timpitul, si ii arde sd asculte palavrele lui
Moromete.

v < o . A v /
— Darcesd facd, Tugurlane? S& iamodel dela tine? intrebd Morcmete

cu bh‘n&e@e.

Tugurlan nu-i rispunse, il preveni fnsd cu o privire neagrd ci a doua
oard nu-l va mai eruta si continua:

— Si cind vrea si spund si el ceva: Cocosild, ,esti prost!“ De ce e
prost? Ca n-are lot ca dummneata? N-a fost si el in rdzboi ca dumneata?
Atunci de ce el sii munceascd in parte la mosie si dumneata cu opt pogoane
sé-1 faci prost? Din cauza dumitale n-a primit lot, c¢d v-ati repezit ca
orbii si c¢ind v-ati vizul voi cu pdming, da-i in... mi-si pe-dia care n-au
luat!"Si acuma faceti politicd ! tdr&nistii, liberalii, parlament!... Destepti
ca oaia capie si Moromete mai spune de frati-meu, c# d-aia l-au impuscat la
Grivita fiinded n-a vrut si mai munceasci. Asa crezi dumneata, cd d-aia
I-au fTmpuscat? intrebd Tugurlan vindt la fatd. ,Nu vrem s¥ mai muncim®...
Taci, cd stii dumneata ci# asa au zis! Citesti ziarele si nici ce e aia grevi
nu te taie capul! Dumitru Iui Nae barim spune ci nu stie — apoi relud
cu o voce mai scdzutd dar bdtindu-si joc cumplit de discutia lor de mai
fnainte:

— Parlamentul! Bentoiu!... Ia unite, domnule! Ta wuite domnule!
bolborosi el rostogolind spre Moromete privirea lui neagrd, si incercind
s& imite exclamatiile admirative ale acestuia cind citise dezbaterile. Scuip&
ingretosat si furios si relu&i: —Si cind fucearcd si Ton al lui Miai s spuné
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ceva nici nu se uitd la el, parcd ei ar {i mai destepti! Se infurie si mai rdu si
amenintd: Nu sint eu in locul lui Ton allui Miai s méd fac# cineva prost!

— Minci c...t! il provocd Cocosili flegmatic.

~— Ba te bag eu in... mi-ti! Tut dumnezeul! ma-ti! rosti Tugurlan
cu un glas tulbure si infricositor.

In afard de Cocosild si Moromete, sdrird tofi numaidecit in picioare.
Ce fidcea Tugurlan? Nu cumva era nebun? .

— la mina de pe mine, Dumitre! strigd Tugurlan incercind si scape
de ndvala imputédrilor. De ce s vorbeascd asa cu, mine? Am muncit in
tirla lui?

— Fugi, ca esti prost, di-te dracului, spuse Dumitru lui Nae ase-
zindu-se la locul lui. .

— Stati, lasati-l, cd am inteles ce vrea sd spund, interveni Moromete
dupd ce ceilalti fl ldsaserdi. Trei chestiuni rezultd din cele spuse de Tu-
gurian: cd numai cine are lot poate s& facd politicd; alta c¢il din pricina
lui Cocosild a ramas Ton al lui Miai fard pdmint! Si a treia cd nu sintem
mai destept{i decit Ion al lui Miai. Nu e asa, m#, Tugurlane?

Nu se risipise insd incordarea si ura cu care rostise Tugurlan inju-
raturile si ceilalti nu furd prea atenti la formulirile lui Moromete. Cocosild
fuma ginditor:

— Ascultd, Tugurlane, spuse el scuipind subtire intre picioare. Tu nu
mi cunogti pe mine! Eram in rdzboi si m-a luat un plutonier de piept:
Era de doud ori mai mare ca Dumitru Iui Nae, Cind i-am dat una a ficut
alsi nu s-a maimiscat! Dacd m# scol -acuma la tine aci rdmfi, In sant!
Auzi, mi?

Cocosild intoarse capul fulgerdtor si privirea sa se intilni cu a lui
Tugurlan. Dumitru lui Nae sdri, dar Cocosild pesemne obtinuse ceea ce
trebuia, fiindc& Intoarse capul in altd parte si scuipd nepdsdtor printre
dinti.

— Ei... pastele ma-ti! spuse el si incepu si-1 injure pe Tugurlan
indelung si minutios, asa cum avea obiceiul, prostindu-l si discdlindu-1
cdl vine Intre oameni si nu stie si se poarte. — Du-te la circiumi si ia-te la
b&taie cu cine vrei, nu veni aici sd te cerfi cu mine. Ti-am furat eu locul
tdu, prostule? Intrd si tu in mosie si taie-ti un lot, dacd atunci c¢ind am
luat noi n-ai fost in stare!

— De ce vorbesti asa, Cocogild? Are dreptate Tugurlan! spuse Ion al
lui Miai dezghetat.

Totusi, nici de astd datd nu fu luat In seamd de cineva, nici mdicar
de Tugurlan. Tugurlan ascultase injurdturile si amenintirile lui Cocosild
cu o infitisare ciudatd, ca sicind s-ar {i trezit din betie. Se uita la oameni
putin mirat, parcd abia atunci i-ar fi descoperit. Cind Cocosild termini,
Tugurlan isi plecdl fruntea. Dupd citeva clipe de tdcere gi-o ridicd si se uitd
piezis la Dumitru lui Nae.

— Dé&-mi simie o tigare, Dumitre, spuse el mohorit si parcd intristat.

Incepu sd fumeze in técere.

— Tine m4d, calul bine! se rdsti locan furios la cel ciiruia ii potcovea
calul. Dacd stii cd d& din picicare de ce nu-l tii bine? Saun vreai sa-ti
dau eu una in cap cu clegtele dsta?

Tugurlan stricase adunarea si nu mai putea sta acolo, dar el stiitea

mai departe ca si cind nu si-ar (i dat seama de acest lucru. Fuma poso-
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morit, cucoatele pe genunchi, uitindu-se in pamint. Ceilalti asteptard citeva
clipe in tdcere, apoi Dumitru lui Nae il intrebd ceva pe Marmoroshlanc;
acesta rispunse si se facu iar ticere. Atunci Tugurlan se ridicd, intrd in fie-
ririe unde intirzie citva timp dupi care iesi gi plecd intocmai cum plecase
mai fnainte Botoghing, fara si se uite la cineva si f&rd s dea bund ziua.

Viazind-l cd se indepirteazd, Ion al lui Miai il strigd si se ridici
si el de pe butuc. Dar {dr& grabd, pidstrind ceva din veselia lui nevinovata
si indreptindu-si alene cdmasa la spate. El dddu bun&ziva cuviincios si in-
depirtindu-se, {dcu putin. pe bosorogul sau pe ostenitul si 1l strigd de
citeva ori pe Tugurlan si stea mai fncet cd vine si el.

— Bietul Tugurlan! reflectd Moromete dupd ce Tugurlan si Ton al
Miai se indepértard. Rdu mai esti, m# Cocosild!l... Dar auzi ce idee la el,
continud Moromete s reflecteze dupé citva timp de ticere. C& din pricina
noastrd ar fi rimas el fard lot! A? Tu ce zici, Cocosild?

— D&-1 in mé-sa cd e nebun! spuse Cocosild, supdrat. Ma face si-1
injur!...

Il cunosteau toti pe Tugurlan si le pdrea rdu ci el era asa. Mai
tdcurd citva timp gindindu-se la cele fntimplate, apoi vrurd si schimbe
vorba, dar se pare ca prezenta lul Tugurlan stdruia mereu intre ei si nu iz-
butird s se mai simtd in largul lor. Din pricina asta se inversunard Impo-
triva lui Tugurlan si Tocan il fnjurd spunind cd Tugurlan ar vrea ca toati
lumea sd fie ca el. Unde n-are el lot, ar vrea ca nici al{ii s n-aibi.

— Nu e aia! spuse Moromete cu un glas care desi nu-1 apéra pe Tu-
gurlan, cduta totusi si-1 infeleagii. Tu ti-aduci aminte, Cocosild, cum a fost
cu dgtia care au ramas {dra loturi? '

— A spus cd vine la toamn# sd Tmpartd si mosia Maricdi. Toamnd s-a
fadcut! zise Marmorosblanc care pind acum tdcuse tot timpul.

— Al Marmorosblanc, asa e! zise Moromete.

— A rimas c8 la anu, pe urmd la anu-dlalt... Pind s-a intors Marica
cu maiorual...

— T ce dracu’tot faci cu huma-aia, Dine? schimbd Dumitru lui Nae
discutia witindu-se mirat la Din Vasilescu.

Acesta tocmai iesea din fierdiria cu bucata aceea galbend de lut galben
in mind pe care o arsese si o inegrise la foale. Lui Dumitru lui Nae i se
paru ciudatd forma pe care o avea acum huma.

— la sd vdd si eu, Dine! ceru el si intinse mina, iar Din Vasilescu

se supuse ca un copil care e bucuros ecd jucdria lui stirneste, {ie chiar gi

pentru citeva clipe, interesul oamenilor mari.

Se apropie $i Marmorosblanc. Intr-adeviir, pentru citeva clipe uitard
cu totii de ei. Dumitru lui Nae privea tdcut bucata de lut iar ceilal{i sti-
teau imprastiati la locurile lor.

— Ce e asta, Dine? intrebd Dumitru lui Nae infrigat, cu un glas
care de fapt nu sc adresa Iui Din Vasilescu, ci se intreba pe el insusi, in-
cercind s& Infeleagi.

Auzindu-1 intrebind astfel, vreo citiva se ridicard si se apropiard si el.

— Moromete! strigd deodatd cineva.

— Moromete? ! se mird altul surprins.

— Da, Moromete, descoperi insfirgit Dumitru lui Nae cu glasul siu
mare, de astd datd uimit si coplesit de incintare. Moromete este!

e s
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Zicind acestea dddu din mind huma ars# si inegritd s-o vadd si altii.
Cocosild o lud ca un cunoscdtor, in timp ce cei mai multi neindréznind
parcd sa se atingd de ea, se uitau nedumeriti la forma aceea ciudati, neobis-
nuitd, care semina a om. Era capul cuiva care se uita parcd In jos.
Fata fi era putin trasd. Nasul se prelungea din fruntea boltitd in jos spre
bdrbie, drept si curat, cu ceva din linistea ginditoare a fruntii... Era el,
Moromele, asa de serios?... Da, el era, dar de ce arfita asa de Insingurat
si de strdin? Era asa cum il cunosteau ei, dar parcd era singur, fard fa-
milie, fdrd Jocan si Cocosild, fir8 Dumitru lui Nae si... fdra parla-
ment. .
— M4, Dine, zise Cocosila uitindu-se in treaciit la Din Vasilescu, care
pirea sd n-aibd nici o leg&turd cu toate acestea. I-ai {&cut {runtea prea
mare, 1i obiectd el.

— Dé&-mi-l mie, Dine, sé-1 pun colea pe politd, zise locan si 1l si
Iud din mina lui Cocosild si il puse de-asupra usii fierdriei.

Moromete aruncd si el o privire spre politd, dar isi ldsd iar {runtea
in pimint, ca si cind n-ar {i vdzut nimic.

— De fapt el n-are dreptate, fiindcd noi am zis atunci: ,domnule,
absolut toatd lumea trebuie sd ia pdmint“. Ti-adueci aminte, Cocosild?

— Cine, Tugurlan? intrebd Dumitru lui Nae.

— Tugurlan, Ton al lui Miai, toti &stia!

— Tatd, hai acasi! Hai odatd acasél, slrigd cineva pe neasteptate,
un glas minios al unei fete care nu vrusese s se apropie de oameni si striga
de departe.

— Ce e fetito? sari Moromete supérat, ridicindu-se in picioare.

Era Ilinca.

— Stai aici de dimineatd si... Hai repede acasd! porunci fata si mai
minioasd, semn cd acasd se Intimplase sau se intimpla ceva riu de care nu-
mai tatdl era vinovat.

Moromete intelese si fdrd s mai intrebe ceva, pérdsi grabit adunarea.
Dupa plecarea lui, ceilalti nu mai staturd nici ei mulit.

XXI1

Dup# felul cum vorbise, s-ar {i putut crede cd Tugurlan se gindea tot
timpul la pdmint sila mosia Marica si ¢f nu avea lot din pricina celor care
aveau; pentru Tugurlan insd era limpede de mult cd intr-adevir camenii
erai aceia care erau vinovati ci acum cincisprezece ani nu s-a Impértit
si a doua mosie a boierului, mosia Marica. Mult& vreme el urise cu stidruintg
— si mai ura si acuma — tot satul, pe toti oamenii; pe cei care aveau
loturi pentru cd aveau, iar pe cei care n-aveau pentru cd nu ficeau nimic
ca s& aibd. Toli care n-aveau, aproape a treia parte din sat, ar {i trebuit
atunci, c¢ind nu se r#ciserd lucrurile, si intre pe mosie si s-o Tmpartd
cu de la sine putere, fdrd ingineri si fard autoritdti, nu s& stea si si as-
tepte ca neghiobii. Tugurlan ii ura pentru increderea lor prosteasca in gu-
vernul de atunci, care nu incetase sd le facd promisiuni.

Astdzi venise la fierdrie din pricina lui Ion al lui Miai, vecinul sdu
care se bucura ca un netot cd ia si el parte la dezbaterile politice. Tugurlan
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tinea la vecinul s#u; Ion al lui Miai avea un c¢al si Tugurlan unul, ii inh&-
mau la un plug si arau amindoi pimintul luat in parte de la mosie. Venise
la fierdirie cu gindul s&-i arate lui Ion al lui Miai c& dacd lui Moromete si
celorlalti le convine s facd politicd cu guvernele fiindc# guvernele le-a dat
pdmint, lui Ton al lui Miai nu numai c¢# nu trebuie sa-i convind, dar
niei s n-aibi de-aface cu ei, nici bund-ziua sd nu le dea, ba chiar sa-i
injure.... ,

De la fierdrie Tugurlan se duse acasi si cind intrd in tindd si dddu
ochi cu muierea se résti la ea:

— Tu ce faci aici? De ce nu e gata mincarea?

Nici nu trebuia s& {ie gata, era incd devreme. Muierea se uitd la el

si dupd ce il vdzu se sculd de pe vatrd si intra linigtita In casd. Se iu-
toarse insd curind si rdspunse cu un glas nespus de blind:

— E gata acuma! Sa dea oala asta in foc si e gata.

— Béiatu-dla unde e?

— P&i e la scoali...

— Acuma, duminica?!

— Nu stiu, cicd au scend! — se mird femeia dar cu un glas care il
apdra totusi pe bdiat. Era vorba de piesa de teatrn pe care scoala o dddea
la sfirsitul anului, céreia copiii 1i spunean Scend.

— Ce scend? mai intreb# Tugurlan, dar nu mai agtepta rdspunsul, iesi
din tindd si se dadu jos de pe prisp&, mohorit mereu.

Strab&tu curtea si infrd in grajd.

Avea un grajd mare, de altfel ca si casa sicurtea. Vizutd din drum,
gospodiria Jui Tugurlan pirea sd fle a unui omcu stare. Avea un finar cu
patru rinduri, frumos facut, tnalt, cu acoperis de sitd, care de departe
parcd era un acaret. Casa, de asemenea, invilitd cu sitd, pdrea arditoasd,
cu doud odii, cu ferestre mari, cu tind¥ intre odii, cu prispd si parmalic.
Linga gardul curtii, in colful pe care il ficea cu drumul, se afla o fintind
cu ghizdurile de ciment, cu dou# gdleti cu lant pe scripete, cu un jghiab
mare tot de ciment intins ling& sant.

Bineinteles c# fintina nu era a Iui Tugurlan. Cit despre finar si
casi, erau vechi, aveau treizeci de ani, fuseseri ficute de taici-sdu cu
lemne furate din pédure in timpul riscoalei.

Tugurlan mai avea o sord care seména cu el mai rdu decit daca
ar fi fost gemeni. Era miritatd cu unul tocmai din celdlalt cap#t a! satului,
il chema Grigore Armeanca, tot fir# pdmint si el, acuma ajutor de mecanic
la moara si presa de ulei a lui Avistide. Tugurlan se intelesese cu soré-sa
s# nu impartd casa ci numai vreodatd, daci doamne fereste el se va imbo-
gati, si-i dea ceva pentru dreptul siu. Era o femeie deosebitd si multéd
lumestia cd dacd lui Tugurlan, Tnrditsi dusminoscumera nui se intimplase
inca nicl o nenorocire, era din pricina sorii-si, care, {ird sd fie mai pulin
ingaduitoare cu lumea — uneori era chiar mai cumplitd decit fratele ei — se
intelegea totusi mai bine cu oamenii decit el si avea griji ca din c¢ind in
cind sd-1 tind de rau.

Tugurlan se insurase de timpuriu si ficuse in timp de treisprezece
ani sapte copii. Moromete gindise la fel cu toatd lumea cind spusese la
fiersrie ,bietul Tugurlan®; totdcauna era vorba de copiii lui, ¢ind se spunea
astfel. Copiii lui Tugurlan nu treceau de un an, saw un an jumétate; cit
i intirca, se gilbejeau si mureau. Aproape in fiecarc an punea la stilpul
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portii cite o cruce noud, proaspdtd, pe care scria cu plaivazul peniru citeva
zile numele micutulai bigat in pamint.

De la o vreme, Tugurlan si nevasta lui nu mai sufereau decit atit
¢it vedeau in poartd crucea proaspitd a celuidus la cimitir. Dupd prima ploaie
care inegrea lemnul si stergea numele scris cu creionul, uitan de el pentru
totdeauna.

Din ziua nasterii, numai doi copii trecuserd de virsta care 1i secerase
pe ceilalti. Unul se fdcuse de opt ani iar altul de cinci. Cel de cinci muri
si el intr-o primdvard, dupa ce fusese chinuit un an de zile de friguri.
Cel de opt ani se indédritnici insd si crescu, In ciuda traiuluj riu, sise ficu
mare. Avea acum treisprezece ani si arita voinic si séin&tos ca unul de sais-
prezece ani. Era pe clasa patra primard si-nvata bine.

Despre Tugurlan era cunoscutd mai ales urmétoarea intimplare pe
care o stlau si copiii.

Odat&, intr-un pasti, Cotelicioaia, vecina lui Tugurlan din fundul gri-
dinii, o strigase pe nevasta lui Tugurlan peste gard si-i dea de pomand.
Tugurlan iesise el la gard, n-o lasase pe nevasti-sa. Dincolo de gard, muierea
lui Cotelici astepta cu o strachind de lapte covisit intr-o mind, iar in
cealaltd cu un colac mare si frumos, Invirfuit cu colivd plind cu ploitd si
bomboane, colivil care mai avea infipt in virful el un ou rosu si o luminare
care mal era $i aprinsd. Tugurlan s-a urcat pe stinghia gardului si s-a uitat
fa femeie. Cotelicioaia i-a spus: ,Cristos a inviat" Tugurlan a rdspuns
blajin: ,Adevirat a inviat®. Muierea a spus apoi evlavios intinzindu-i co-

lacul cu luminarea: ,S& fie pentru odihna copiilor vostril® la care Tugurlan

a rdspuns 1incet: ,Bogdaproste“ si a luat colacul. Femeia i-a intins apoi
strachina cu lapte si de unde pind atunci' vorbise evlavios, de astd datd
ii spuse cu un glas pe care Tugurlan il cunostea bine: ,Dupd ce mincati
si dati strachina indardt“. La care Tugurlan i-a rdspuns: ,Nu, n-am s-{i
mai dau nici o strachini indardt”. Cotelicioaia s-a fdcut rosie si s-a uitat
in sus la el cu niste priviri pe care Tugurlan iardsi le cunostea bine. In clipa
accea, Tugurlan, cum stitea peste gard deasupra ei, i-a turnat laptele in cap,
dindu-i drumul cu strachind cu tot. Laptele covisit i s-a ndcldit
muierii prin pdr, peste ochi, i s-a prelins pe git murddrindu-i iia ei de
zile mari. Cotelicioaia a tipat iar Tugurlan s-a rasucit dupd aceea pe gard
in asa fel incit s& poatd azvirli cu colacul. A azvirlit cu boboroaja spre
tinda veecinului si a injurat: ... ,Vd mama voastrd de porci. Acu doi ani
cind imi muri copilul, $i mi rugai de voi, niciscindurd pentru sicriu n-ati
veat sd-mi dati! Acuma dati de bogdaproste lapte covisit!l... 'vi mama
voastra”

Muierea lui Tugurlan era o femeie blind& si avea in priviri si pe
chip acea lumind ciudatd pe care o dd numai durerea necontenita, lumini
care seam#nd cu bucuria si care de fapt nu e prea departe de ea.

Cind copilul veni de la scoald si 1l vizu ce vesel cra, ea uitd cd omul
ei fusese nedrept cind se rdstise la ca pentru mincare, se duse in grajd
dupa el si tot ea ciutd sd-1 Tmbuneze:

— Hai la mas¥, nu mai fii supirat...

~— Tatd, am fost cu domnul invatator Teodorescu la gard sd cumpariam
niste gumarabici... Sd vezici o si ne lipim niste mustati, aa!l...se pripidea
bigiatul de bucurie. Uite-agsa niste mustdti ne-a {#cut domnul invatitor
‘Teodorescu! Eu sint colonelul Pandelea... ho-ho!  Vasile! la mine fuga
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mars!.. Sub pat, fuga, mars!* Vasile e Troscot Ilie, si-1 vezi cum se bagi

sub banci!

Tugurlan minca fn ticere, parca nici nu-l auzea pe biiat.

Mama vru si afle daci tatil e in aceeasi stare de mai Inainte si se
supdrd de veselia prea zgomotoasi a baiatului; atunci Tugurlan isi descreti
fruntea si sopti:

— Lasi bdiatul in pace.

— Auzi, tatd? izbucni biiatul din nou. Sila gard am vdzut cum a
trecut trenul. Mam&, am vizut in tren un om gras... Aoleo ce gras era!
In viata mea n-am vizut asa gras!

Tugurlan se uitd la fiul siu si chipul i se mai lumini:

— M3, dar lungd viatd ai mai avut tu, Antoane!

— Z&u tatd, uite-asa avea o gusd! Ca porcii! Si n-avea neam de pér
pe cap!

— Fereascd dumnezeu! spuse mama. Nu e el sindtos, asa gras.

— Pdi dar! fir-ar mama lui a dracului, spuse Tugurlan cu un glas
fnalt. De bine ce {i e, suferd!

Tugurlan spusese aceste cuvinte cu un glas al lui, cunoscut numai

‘de nevasti-sa; ea pufni in ris, aducindu-si aminte cine stie ce lucru vesel,

spus de el cu acest glas.

— Antoane, relud Tugurlan cu glasul aspru, frimintind mamiliga
in miini, cind te-i fnsura si bagi de seams si-ti faci nevasta mimaligh
ca asta!l S& tii ¢i tu minte, se risti Tugurlan mai departe, ci asta e my-
mdliga buni, asa cum o face mi-ta.

Femeia fsi 14sd plecapele peste ochi si oftd, ca si ciud i-ar fi fHeut
rdu lauda b&rbatului.

— Uitai s&-4i spui, zise ea stringind strichinile, trecu de dimineati
p-aici cumnatu’ Grigore, nu stiu ce zicea ci vrea si-ti spund. Dacd ai
vreme, zicea c& si treci miine pe la moard, sau s& te duci dupd prinz pe
la ei pe-acasi.

— Nu m4 duc eu tocmai in capul satului! ridspunse Tugurlan.

Béiatul se ridici de Ia masd, se Inchind si intri repede in odaie, de
unde in curind i se auzi glasul. Invita rolul.

— Ce zicea cd are cu mine? intreby Tugurlan, de asti daty supirat
si bdnuitor. '

Era binuitor din pricin ¢i de 1a o vreme bagase de seami cum muie-
rea il trimitea la sora lui ori de cite ori i se pdrea ei cd ar {i pornit con-
tra cuiva. Multd vreme nu bigase de seamd; nu stia ci de fapt cumnatele
erau intelese intre ele.

— Nu stiu ce era cu el, ¢f n-a vrut s#-mi spund; dar zicea si treci
pe la moars!

Asa dar, nu era vorba de sori-sa. Tugurlan se mirj.

— Ce sd aibd el cu mine? ,

— Ei, du-te daci ti-a spus! O fi avind omul nevoie, degeaba n-a
venit el!

— S& mal vie odat#, daci are nevoio! spuse Tugurlan protivnic.

Asa se invitase el si fie, chiar dacd acest fel de a {i nu-i folosea
la nimic. Femeia tdcu. Ar i fost zadarnic si-i aminteascd birbatului c
la urma urmei era dator si se ducd fiind vorba de birbatul sorei lui, care
niciodatd nu pomenise ci ar avea drept asupra casei (si ar {i putut s-o
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facd; altii ajungeau pind acelo cu neintelegerile, incit nmblau prin judecdti
sinu se ldsau pma nu impérteau casa ca nebu nii, scindurd cu scindurd, chiar
dac# rudele de singe se impotriveau. Cumnatul Gurrore -—— erau zece ani — nu
suflase un cuvint).

Gindindu-se la toate acestea, muierea lui Tugurlan se hotdrl sa-si
facd ea vreme intr-una din zilele urmétoarc si s& se ducd ea la cumnaté-sa,
si afle despre ce o i vorba.

XXI11

Cind intrd pe poarta curtii, Moromete nu se uitd si vadd ce s-a in-
timplat, pentru ce il chemase fata de la fierdrie. Stiuse Incd de-aseara.
Pe prispa casei stiteau doi oameni si il asteptau.

Unul dintre ei era imbracat om%oneste cu niste haine negre, parccn ar
fi fost in doliu. Era slablafatd, parcd minca numai vinerea si miercurea,
cam spuneau femeile; in cap purta o palamo albi de paie cu un cordon
negru; fata supta ficea ca ochii lui si pard iesiti din cap, dindu-i mereuun
aer de furie stdpinitd. Desi nu prea tinir, era ras de tot, fard mustati.
I se spunea Jupuitul din pricind cd atunci cind se barbierea, fala lui pérea
jupuitd, belitd. Era un agent de urmdirire cinstit, adic# prost, cum ii
spuneau oamenii injurindu-l in acelas timp. Imbogitise — asa credeaun
ei — doi perceptori,” iar el rdmésese tot sdrac. Adevirul era cd fusese la
inceput sdrac lipit si ceea ce aveaacum incd nu se cunostea. Era b#iatul
unei vaduve, Albuleasa, care nu-i lisase nimic. Dup# ce terminase patru
clase primare, fiindcé scria frumos, intrase la primarie ca ajutor de secretar,
post In care slujise uneori fara leafa, spunindu-i-se cd in luna aceea n-a fost
trecut in buget. Pentru cd, dupd citiva ani, Incepuse sd pllceapa unele tre-
buri de-ale primariei, la’ un moment dat pchOpLoml l-a ajutat sd fie numit
agent de urmaérire. Se insurase Inainte de aceastd numire si insurdtoarea nu-i
adusese nimic. Acum Insi avea vreo sase pogoane de pdmint — ca omu! cum
spunea Moromete — si-si {#cuse o casil frumugicé.

Moromete trecu pe hnga prispd {&rd si se uite la cei doi care il astep-
tau si se opri in dreptul tindei:

— Catrino, ia fa, secerile astea, strigd el supdrat, aruncind cecerile
pe prispd intr-un fel de parcd secerile ar {i fost alacerea care nu-iplicea.

Nu lu# nimeni secerile, Catrina era plecatd la biserica iar fetele parcd
stidteau la pindd In casa.

Moromete se intoarse apoi spre gridini cu spatele la agent si la in-
sotitorul acestuia si strighd iardsi, ca si cind cei doi de pe prispd nici
n-ar fi existat. .

— Paraschive, tu unde esti, m&? Nu vezi ci furca aia std acolo lin-
g gard de cinci saptdmini? la-o de-acolo si bag-o in sopron! Arputea s& stea
acolo pin-o rugini, pind te-i intepa in ea si tu n-o ridici!...

Paraschiv nu-i réspunse; nici nu se vedea unde este. Moromete mai
rdmase citeva clipe cu spatele intors spre cei doi de pe prispd, apoi deodatd
se risuci pe célciie si strigé:

— N-am!

Agentul se ridicd si vru sid spund ceva, dar Moromete strigd iariisi, de
astd datd desficindu-si bratele in ldturi:

— N-am!

{ — Viata Romineascd
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— Asta mi-o cinfi dumneata, nea Ilie, de cind te stiu eu, zise agentul
tdios, {drd s se mire. Pe mine perceptorul nu mg intreabd daci dumneata
al sau n-ai. Anul dsta s-3 terminat cu n-am. Ia stai colea jos pe prispd si nn
te mai uvita asa urit la mine!

Moromete se apropie de prisp tHcut. Acum se uita Tn altd parte, in-
tocmai ca si cind n-ar fi auzit nimic din ceea ce i se spusese. Se razimy -
linistit de stilpul casei s$iincepu s se caute prin buzunarele flanelei. Scoase
din fundal buzunarului putin praf de tutun amestecal cu gunoi, si vru s§-]
toarne Intr-o foitd dar 1 sufls repede si se uitd urit spre omul care il fnsotea
pe agent. I se adresd suprat $i poruncitor:

— Dé-mi, mi, o tigarg!

Omul fsi scoase repede tabacherea si i-o intinse.

— Fonciera pimintului lot Moromete trei mii de lei. Lot Catrina Mo-
romete, rest de platit doud mii opt sute saizeci si trei de lei, zise ageuntul
frunzérind ua registru cu scoarfele moi. Nu e cine stie cel Nea 1lie, uite ce
este, platesti acum restantele care sint mai urgente si pe anul #sta te las
pind dupi secere. Altceva n-am co sd fac. Hai mai repede, ci pind la prinz
mai am de incasat saizeci de oamenti. .. .

Moromete, care in acest timp isi rdsucise tigarea, Isi ridici fruntea la
agent, se uitd la el Intrebitor, apoi spuse:

— Catrino, sau Tito, care esti in tindd; d&-mi un foc.

Agentul se asezil pe marginea prispei, scoase un chitantier si Incepu si
scrie inel: | Adici lei trei mii s-g primit de la D-1 Ilie Moromete. . .* Inainte
de a scrie se uitase la om sj-1 audd confirmind. Moromete insi nu zisese
nimiec.

Tita iesi pe prispi cu un tHciune si-i dddu tatdlui si aprindd. Jupuitul
rupse chitanta si i-o intinse Ini Moromete cu un aer grabit, azvirlind regis-
trul cu scoartele moi intr-o geantd pe care o tinea sub brat. Moromete luk
chitanta, se uiti la ea cercetdtor, parci ar fi vrut si-si dea seama dacy ¢
legald, o intoarse pe partea cealaltd, apoi o puse Incetisor pe prisp#, tri-
gind linistit din tigare, .

— Hai, nea Ilie, hai nea Ilie! se gribi Jupuitul pocnind Incuietoarea
gentii.

— P&i nu ti-am spus cd n-am [? zise Moromete nevinovat. Ce si-ti fac
eu dacd n-am! De unde s day? N-am!

— Ce dracu’, nea Ilie, strigd agentul infuriat. Nu vezi cii ti-am tdiat
sichitanta? Nu mai m# fierbe atit, cd statul numy plteste sd-mi pierd vremea
prin curtile oamenilor. ...

— Uita-te la #sta! se mirg Moromete cu oarecare veselie. Ce, te tin eu?

— Nea Ilie, a t¥iat chitanta! zise si Insotitorul, grav.

— Vidz si eu ci a tiiat-o, se dezvinoviti Moromete.

— Pliteste, Moromete, strigd agentul infuriat. Ce dracu’, ne jucim
de-a baba-oarba?

Moromete se uiti la agent si Tncerci si zimbeascy.

— Ei, de, pliteste! Dar de unde sa-ti platesc? N-auzi ¢i n-am?

— Ia treci incoa! fi ficu agentul un semn fnsotitorului.

Ei se urcard pe prispd si intrari amindoi 1n casy. Moromete rimase pe
prispd tdcut, fumind linistit. Numai fruntea Iui bombatd se incretise. Ju-
puitul intrd in odaia cea mare unde stédteau Morometii si se repezi spre capul
unui pat unde, deasupra unei lizi vopsitd cu fel de fel de inflorituri, se aflau
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puse unele peste altele vreo cinci-sase covoare {ardnesti si citeva velinte.
Agentul trase de maldérul de deasupra lazii si il trintipe pat strigind fnsoti-
porului:

— fa-le! O si#-1 fnvétdm noi minte pe domnul Moromete sd aibd griji
si pliteascd impozitele statului! Ta-le pe toate!

Insotitorul se opinti sise inciircd gemind. Agentul lud ce mai rdmasese
si iesird alard amindoi. In tind& insd, Tita le iesi inainte $i Incepu sd strige:

— Lasati toalele aici, ce v-ali repezit la ele!? N-ali mai gisit ce s&
Juati? Nu vd dau toalele!

Ea se agitd de omul care ducea tesdturile pe umir si incepu sd traga
de el. 1i zm mulse cu adeviratd furic maldirul pe care il ducea, il aruncd in
mijlocul casei, s&ri pragul si trase ziivorul de la usd. Facuse acest lucru atit
de pe neasteptate si cu atita iuteald cd agentul si insotitorul rémasera in

tinda prostiti, cu guule ciscate.

" Aaaa! Vasizici asa merge! Ta du-te, m¥, si chiami seful de post,
zise agentul lovind cu pumnul in usa.

— Poti s& vii cu zece sefi de post, In casd n-ai si 111Lr1 strigd Tita de
dincolo, cu glas batJOCOFlLOI’.

— Sd ludm altceva, din curte, hotdri Jupuitul. Haide!

Tesird pe prispd si agentul Intinse mina spre coltul ograzii:

— Céruta! Trage-o afard si la primé&rie cu ea ! zise el pornind s# deschida
poarta.

Paraschiv iesise din grajd si se uita nepasdtor la omul care apucase
oistea cdrutii si se opintea s-o tragéd spre poarta.

— Crezi ¢d ai s-0 poti duce? intrebd Moromete cu interes.

— Inhami caii, strigi agentul nerdbditor. Adicd stai, ia amindoi
caii la primirie, s& vezi cum scoatem noi fonciera pe ei:

Omul se apropie de grajd, dar in usd se pomeni cu Paraschiv piept in
plept.

— Nu poti 3 ial caii, morm4di el cu buzele lui impletite, sint caii mei,
nu sint ai tatei, mai zise Paraschiv. Grajdul era gol, el totusi il apédra rin-
jind ciudat.

— Di&-1 la o parte si intrd in grajd, strigd agentul apropiindu-se si el de
cei doi.

-— Nu, caii nu-iluati! zise Paraschiv iar, sigur pe el.

— Pérerea mea e cd e mai bine si lasi caii in pace, interveni Moromete
impéciuitor. De ce nu vrei sd intelegi cd n-am? Ia ici o mie de lei si mai incolo
asa, mai discutdim noi! Ce, crezi ci noi fatdm bani?

Moromete scoase dintr-un buzunar dinlduntrul flanelei doud hirtii si
incepu s le fluture sub nasul agentului. :

— Peste o siptdming, doud, iti mai plétesc eu ceva. Se duce fi-meu la
Bucuresti si-ti plitesc. Te rog s ma intelegi! mai zise Moromete de astd
datd cu un glas foarte supdrat, ca si cind de mult i-ar {i spus toate acestea
agentului iar agentul n-ar fi vrut sd inteleagd.

— Dumnezeul m#-sii, nea Ilie, izbucni agentul pornind furios spre
prispa casei. De sase ani de zile de ¢ind m# cirfi cu dumneata, parciartrebui
sd-mi platesti mie, nu statului.

Se asezd pe prispd izbind geanta pe genunchi si trigind afard chi-
tantierul. Elscrise in goand o altd chitantd, o rupse si-o zvirli in nasal omului:
T
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— Iti spun pentru ultima card, Moromete, cd dacd nu vii la primirie
sd plitesti, peste doud sdptémini viu eu aici cu jandarmii si te iau si pe dum-
neata, nu numai cali. Legatl te laul

Dindu-si seama c# trecuse mésura la vorbd, Jupuitulsiri in picioare
si-si desidcu bratele in ldturi: ‘

— Ce dracu’, m#, nea llie! zise el cu glas care voia s& [ie plin de uimire.
Ce dracu’, ma? Nu poti sd pldtesti citeva mii de lei? De ce nu plitesti odati,
si sd scapi de belea? Ce astepti?

— De unde s& plitesc, dacd n-am! rdspunse Moromete pe ginduri,
cdutindu-se iar in buzunarul flanelei. Mai dd-mi, m#& &sta, o tigare, ingini
el iar. De unde sd plitesc, Jupuitule, cd-ti mai spusei si adineauri: dac-as
putea sd fac bani, de cite ori ai veni ag fdcea, si ia domnule!

— Da’ lumea ailaltd cum pliteste? strigd agentul scos din sdrite ci
omul il numise cu porecla sa. Rasd de om ca dumneata eu n-am mai pomenit,
strigd el. Sdrac, nu esti! Copii mici, n-ai! Bolnav, nu esti!!l Atunci cum?
Toatd lumea plate%to loturile, numai dumneata o intinzi ca gaia-matu de
mai bine de cincisprezece anil...

— Care cincisprezece ani? mormdi Moromete 1’55(1.cindu~§i tigara.

— Cum care cincisprezece ani? Citi ani sint de Ia rdzboi de cind ai

primit lotul? Sint saisprezece, saptesprezece ani! .

— Care saptesprezece ani! mormii Moromete din nou. Tito sau Hinco,
ceru el spre tindd: dd-mi un foc.

— Cum care saptesprezece ani?! Cit e din noudsute doudzeci?

Fiindcd Moromete nu raspunse, agentul izbueni din nou:

— Sint saptesprezece ani, strigd el si repetdi: saptesprezece ani!

— De saplesprezece ani de zile o tot lungesti ba cu plata titlurilor,
ba cu fonciirea... Vine conversiunea si te scuteste, se imprumutd pe urmi
domnul Moromete la bancd ca un ghimpasd, cumpérd oi si cai... Al paispre~
zece pogoane de pdmint si din paisprezece pogoane, auzifi! nu e in stare
sl plateascd loturile pe care i le-a dat statul, pleascd.

— Care palisprezece pogoane, care pleasca? intrebd Moromete nitindu-se
la agent de astddatdcu urd si morméind niste Injurdturi in care cuvintul
pleascd se auzi de vreo doud-trei ori.

— Injuri duomneata, dar eu i spun pentru ultima oard, de sase ani
de zile de cind sint agent Tmi Sco(,;i ochii ba cu cinci sute, ba cu cinci sute
unmzecl ba cu sase sute si un leu..

— Bine ¢i-ti dau si leul &la, mormii Motomcho

— Bine cd-mi dai si leu-dla? Afla ¢ anu’ &sta nu te mai las eu pe dum-

neata sa joci comedia! declara agentul. Ajunge de cincisprezece ani de cind
faci tiribomba.

— Nea llie, ziarul! striga in clipa acea postasul care trecea pe drum
si care aruncase din fuga gabrioletei ziarul peste gard.

— Si mai face si politica! izbucni agentul in culmea nedumeririi. E
abonat la ziar si fonciera nu vrea s-o pliteascd. Adevirul era cd in privinta

abonamentului, Moromete plitise odatd un pol, pentru o luni, dar Misca--

rea 1i venea de aproape doi ani.

Agentul porni furios spre poartd urmat de celdlalt om, strigind tare
si mereu uimit:

— Face politicd! E abonat la ziar! 5i unpoubele nu vrea si le plateascé..
Lasd c# stdm noi de vorbid!

st -



MOROMETII 101

XXIV

Strigétele agentului fdcuserd parcd gol in jurul casei Morometilor.

Era tdcere sinu se vedea nimeni. Moromete mai stitu citeva timp pe prispé,

apoi se ridicd cu fruntea in pdmint si o lud incet spre poartd. In dreptul

ziarului se opri, se uitd la el ca si cind ziarul ar fi picat acolo din cer, apoi
“se aplecd si 1l ridica.

De la poarta cealalts, Tudor Bilosu 1l urmérea cu atentie — auzise
totul din curte, precum sisuma mare pe care o avea Moromete de platit — si
¢ind il vizu cd iese pe podiscd, porni spre el. Bilosu se asezd ca si in seara
yrecutd pe cealaltd stdnoagd, dar de asta datd nu zise nimic, astepta si Inceapd
vecinul vorba;nu era plécut sé i se strige n gura mare ci ai datorii si cum
Bilosu avea de gmd si-1 intrebe din nou despre locul de casd, nu vroia s&
lase si se creadd cd 1l urmdéreste pe vecin la strimtoare.

Dupa citva timp de tdcere, Moromete, care fuma ginditor, deodats
ridica fruntea si se uita vesel la-Balosu:

— L-am pé#céalit! spuse el.

Balosu nu intelese. Moromete virf mfna in buzunarul dinlduntru al
flanelei si scoase de-acolo niste hirtii, la care se uitd incintat.

-— Cit mi-ai dat tu pe salcim?

— O mie doud sute! rdspunse Bilosu.

— L-am pdcélit cu doua sute de lei, repetd Moromete. I-am dat numai
o mie, addogd apoicu o ciudati voiosie si cu o voce scizuté ca st cind agentul,
care acum era departe, ar {i putut sa-1 auda.

Bialosu se uita la el cu o privire rece si buimaca. Nu intelegea. Glumea
Moromete? Isi bdtea joc de el?

Fard sd-si dea seama dac# se Inseald sau nu, vecinul lui Moromete avu
penbtru intiia oard binuiala cd Moromete se gindeste la el, la Bélosu, cum s-ar
gindi Bilosu la nimic, adicd asaca si cind B&losu nici n-ar fi. Se hot#rl si-1
intrebe totusi despre loc si 1si spuse ¢d dacd si acum va glumi,—si gindind
astfel Bialosu simti deodatd ci il urdste pe acest om si c# 1i doreste sa-1 vada
venind la el la poartd s& se roage, iar ¢l, Tudor Bilosu, se se uite surd, dis-
prefuitor in aer, asa cum se uita de astd datd Moromete — daci deci nici de
astidati Moromete nu va sta cinstit de vorbi, niciodatd nu-i va maidael cel
dintii bund ziua, asa cum sc intimplase pind acum si niciodatd n-o si-i mai
treacd cu vederea glumele lui timpite si felul lui de a fi care totdeauna l-au
zgindéarit.

— Moromete, te mai gindisi, mi, la ce-ti spusei eu de dimineatd? se
pomeni Bilosu intrebind cu acelas glas de pind acum, dacd nu chiar mai
binevoitor ca de obicei. In ultima clip& alungase undeva in adinc ceea ce ii
trecuse prin cap. Nu se putea un loc mai bun unde sé-si facd Victor casé.
Era asa dec bun, locul....

— Iti dau bani frumosi pe el! adiugi.

Moromete se uitd o clipd la el, dar numai atit.

— Al Locul! murmurd el si ciizu parcd pe ginduri.

— Ce dracu’ faci cu el acolo? spuse Bilosu cu dispret pentru loe, spe-
riat acum cd omul va ceda si va cere un pret prea mare. Std de ani de zile
acolo si eresc scaieti pe el. Sd zici cd ti-1 compard cineva, nu e bun, ¢ e in-
ghesuit, dar si fac en un cosar pe el mai merge!

— A vindut, m4, Botoghma din lot? intrebs Moromete curios, amin-
tindu-si ci la fieririe se spusese ci Bédlosu ar fi campéardtorul.
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— Da, m-am gindit si cumpir eu, trebuie s m& duc sd vedem cum il

d4, confirmi Balosu.

Moromete céizu iar pe ginduri. Scuipé printre dinii si nu mai zise nimic,
Balosu vru sa se inghesuie din nou in asa zisele glndurl ale celuilalt, dar
trecu un flacdu pe lingd ei sile déddn buni ziua. ,

— Buni ziua, taicd, raspunse Moromete cu pl&cere, si cum ceva ii atrase
lnarea-aminte la flic&u, se rdsuci si se uitd indelung in urma lui. Cind
incetd sd se mai uite, dupd clipe nesfirsite, cum i se péru lui Bélosu, se in-
toarse foarte nedumerit si Intrebi:

— Al cui e ma, adsta?

— Al Bildii! rdspunse Béilosu.

— O fi insurat?

— Nu este! réspunse Bilosu cu glas surd.

— Dar pe unde std Bildea asta?

— Prin Catelesti.

— Hm! {dcu Moromete.

— De ce te miri?

— P3i tu n-ai vazut?

— Ce sd vdd, Moromete? intrebd Bélosu cu {dlcile inclestate.

— N-ai vdzut, méai, ce urit e!!

Bélosu se ridicd pe neasteptate de pe stinoagd si plecd scrisnind din
dinti:

— Ildau dracu’ deom, careeu ii spun una si el face pe surdul!
bolborosi el. :

_ Moromete dddu din umeri cu totul nedumerit de iesirea aceasta...
»Asta e nebun®, sopti el.

— M4, Bilosule, nu e locul meu, degeaba te superi, strigd apoi in
urma acestuia. E al sord-mi, m#, nu-ti spusei de diminea{d? Sau tu esti
zdpicit? v

»Ei... pe ma-ta de chior, dupﬁ ce ci estichior, nicin-auzibine", addugi
apoi in soaptd, pentru el insusi. Balosu nu se mai vazu.

— Toatd ziua stal la drum si bei tutun si la sfinta bisericd nu vreai si
vii! Ilie, in fundul iadului ai s ajungi! Si {i auzit cecazanie s-a citit azi:
cd nu cel ce se ingrijeste de viata asta, care e trecdtoare, o s vie in Impara-
tialuidumnezeu !, Ridica-voiochii meispre cerurisi voi preasldvi mérirea ta!®

— ... si dd-ne nou#d doamne c¢it mai multe leturghii si colive... gi adu
¢it mai multe proaste la bisericd! Slavd tatdlui si fiului si sfintului duh...
pe méi-sa de popd cu preoteasa lui si cu tot comitetul Iui bisericesc... riis-
punse Moromete Catrinei, care se intorcea de la bisericd si se oprise lingi
sténoaga.

— Ce se mai bucuvi satana eind te aude ! continui Catrina cu busuiocul
in mina. Uite-asa bate in pumni de bucurie!

— Du-te fa d-aci, zise Moromete vesel si cind Catrina se intoarse s&
intre in curte, Moromete intinse un picior prefdcindu-se ci vrea sd-i pund
piedicd, la care Catrina se feri si il amenintd cu busuiocul:

— Negru trebuie si fie sufletul t&u, 1i spuse, de p#cate si de tutun,
addugid ea stdpinindu-se din rdsputeri si nu rida.

Era furioasd ci tinea totusi la el asa pdcdtos cum era, dar se strdduia

sd uite de asta, ca si nu-si strice starea ei lduntricd de sfintenie.
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Moromete rdmase mai departe pe stdnoaga podistei. Ardta Intr-adevir
bucuros cé il pécélise pe agent. Statea pe stdnoag# si se uita cu plicere pe
sosea, {drd grijd, fumind linistit, intorcind din cind in c¢ind capul dupa ci-
neva. Intr-o vreme se auziril nlste lovituri puternice dinspre curtea veci-
nului si se intoarse mirat si vadi ce era. Victor Bilosu se urcase pe spina-
rea cosarului si, cu un topor in minad, descheia acoperisul si cipriorii.
Lovea cu toporul si pérea furios. Pesemne c& tatdl sdu ii si spusese despre
a doua discutie avutd cu Moromete. Intii zburard virfurifc putrede ale cosa-
rului, apoi cédpriorii si stinghiile care sustineau sindrila. Victor Balosu apucé
acoperisul si dupd ce il desprinse din ultimele cuie, I arunci la pAdmint.
Troznetele si pocniturile tulburard linistea diminetii de vard. Intre timp,
ca un uruit indepirtat se auzea dinlduntrul casei zgomotul masinii de cusut.
Cind avea mult de lucru, Aristita Iucra si duminica.

Paraschiv terminase de rinit n grajdul cailor. Acum stétea cu miinile
in buzunarele pantalonilor lui militdresti, singurii pe care 1i avea, rizi-
mat de usa gardului si se uita si el spre sosea. Moromete se ridicd de pe sta-
noagd si intrd in curte. Vizindu-si feciorul, se uitd la el lung, in tdcere. Se
uitd apoi prin curte, peste gra;dum peste ulucile inegrite si rinjite de ploi,
peste gradma goald acum de saleimul ei falnic; umbre de indoiali si ne-
mgmanba fi licfireau acum In priviri. Mototoli ziarul in pumn, se aplople
de prispd, se agezdl si oftd. Paraschiv se uita la el mereu cu miinile in bu-
zunare si cu buzele parcd mai umflate si mai Tmpletite ca pind acum; se
uita la el nemiscat si Incremenit, parcd ar {i fost tot una cu peretele de
pdmint netencuit al grajdului.

— Paraschive, chemi omul cu glas tainic.

— Ce vreai! mormdi flacdul {&rd s& se miste.

Dupid citeva clipe, simpind parcd ceva, Paraschiv se urni de linga
perete si se apropie incet de tatdl sfu. Se asezd lingd el pe prispd, abia
privindu-1 cu o usoard urm& de interes. Moromete il misurd de sus pina
jos, parci nu l-ar i cunoscut, vru sii spund ceva, dar se opri. Apuci ziarul
de pe prispd si incet de tot, cu migald curicasd, incepu sé-i rupd marginea
albid. Fruntea lui bombatd si limpede era acum Incretitd. Astepta. In astep-
tare, oftd din nou si gresi ruptura ziarului. O aruncd, oftd iardsi, siIncepu
sd rupd alta, mai ncet gi mai cu griji ca la inceput, cu mai atentd
migald. ’

— Ce e, mi? ingdim# Paraschiv moale, lipsit de chel, neintelegind ce
astepta tatal siu de la el.

Moromete isi privi o a doua oard fiul, de astd datd mai piezis, mai
ascuns. Nu-i rispunse. Din nou ochii 1i riticiril peste curtea.goald, plini
de lumina fierbinte a soarelui, peste peretii netencuiti ai grajdului si peste
cdruta murdard de pdmint pe care agentul o scosese de sub umbra sal-
cimului din dreptul portii. Se witd din nou la Paraschiv, dar de astd data
1si reveni; nu mai vru nimic de la el, se ficu nepésdtor si ceru fiului s&-i
dea o tigard.

Paraschiv insd nu-i d&du, intelegind pesemne ci nu era vorba de tigard.
Se sculd de 1ing# tatil siu si se indep#rtd spre gridind. Tsi {inea si acum
miinile tn buzunare si cilca nepisitor, ,Vreti nepisare? parcd intreba.
Si eu m& pricep la asa ceva. Sigur, acuma ai vrea si ai banii luiBélosu,
parci 1i spunea el tatilui sfu, dar ¢ind eu am vrut si-i fac, ¢i-ai batut
joc de mine. Acuma-descurci-te!”
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Amenintarea plutea asupra familiei si aceastd amenintare ar fi tre-
buit sd-i uneascd pe toti. Dar Paraschiv nu intelegea cd tatal siu nu-l che-
mase pentru a-l invinui de ceva.

XXV

Plecind furios de pe podisca lui Moromete, Tudor Bdlosu simti nevoia
—— 0 simbtea pentru intlia ocard — sid se intrebe dacd ceea ce se petrecuse
intre el si vecinul siu era din vina lui sau din vina vecinului. Nu se Intim-
plase Incd nimic, dar avea si se intimple, simtea cd de-aici inainte avea si
doreascd i mai mult si-1 vadd pe Moromete asa cum 7i tisnisein clipa aceea
dorinta, adicd acesta s vind la el la poartd si el, Tudor Bilosu, s&-si
bata joc de el si sa-1 umileasci.

Ii povesti intr-adevir lui Victor cele intimplate si avu bucuria —

si intrebarea despre cine era vinovat se stinse si ea — sd-1 audd pe Vic-

tor ameningind:

-— O s&-i ardt eu domnului Moromete. He! rinji Victor, domnul Mo-
romete vine in casd si bea tuicd si pe urmé se duce si-I pune pe Dumi-
tru lui Nae sd-si batd joc demine! Lasd tatd, pun eu mina pe locu-&sta
de casd, nu e vorba de asta... Dar nu e intiias datd cind domnul Moro-
mete isi bate joc de noil Ai ribdare! :

Era intocmai cum gindea si Bilosu.

Dupd ce desficurd cosarul, se asezari la masd grabiti. Vroiau s& se
inteleagd cu Botoghind chiar astdzi sipe seard si se ducd sd vorheascd cu
avocatul pentru contractarea vinzarii. Plecard spre marginea pddurii, si
mai vadd Incd odatd lotul lui Botoghind. Convenird cd nu trebuie sd dea
mai mult de cinci mii de pogon si se indreptard apoi spre casa acestuia.

Omul era taman la mas& cind cei doi intrard in curtea lui si il
strigard si iasd si sd-i apere de clini.

Casa lui Vasile Botoghin& era asezatd la trei, patru case de fierdria
lui focan. Avea o curte mititicd in wijlocul careia stdtea caruta omului;
nu avea nici sopron, nici vreun salcim mai umbros sub care s-o vire. In
fundul curtii se vedea un fel de gard mic din nuiele care despiirtea casa si
béat&tura de o grading la fel de micH, in care Vasile Botoghind avea citeva
straturi de ceapd si usturoi. Intre gridind si curte omul [dcuse un grajd
pentru cai.

— Ta vezi, Irino, cine e la poartd, zise ¢l cind auzi clinele him&ind.

Vasile Botoghind avea doi copii. Pe Vaticd, un bhiiat de vreo trei-
sprezece ani siofletitd pe clasa treia primard, Irina. Vasile Botoghind se
insurase din dragoste si Anghelina, nevasti-sa, nu-i adusese ca zestre decit
casa in care stdteau.

Fetita iesi pe prispd si se intoarse numaidecit ind&rdt cu niste ochi
parcd speriati, desi nu vizuse altceva decit dei oameni.

— Doi ingi, zise ea fncet, chiar soptit, ca si cum cei de la poartd nu
trebuian si and#d aceste cuvinte.

— M4, Botoghinid, se auzi tot atunci glasul lui Tudor Bilosu.

— Asta e Tudor Bilosu, zise Botoghini sculindu-sec de la masd si
iegind in prag.

" — D4, m4, in ciini, zise iar Tudor Bilosu. Ce ficeai? Egti la masa?
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— Hai, ¢d nu e p-aici, e dus prin grélding, intrati, rdspunse omul din
prag Irecindu-gi miinile de mémaligd.

Vaticd si Irina, auzindu-i pe cei doi apropiindu-se, se sculari de Ia
masd si fncercard si treacii in odaie, dar chiar atunci Tudor Balosu si
fiul siu fi vEzurd in dreptul prispei si Vietor spuse repede si tare:

— Mai buna masa! Dar stati, stati si mincati...

— Am cam terminat cu mincatul, zise mama copiilor ridicindu-se si
ea de la masd. ,

Vasile Botoghind stdtea n prag si nu se misca. Cei doi vizindu-l
c8 nu se miscd si nu spune nimic, se asezard pe prispa casei.

— Treceti inlguntru, zise si Botoghind ficindu-le semin cu mina si
«lindu-se la o parte din prag.

— Nu, cd nustdm mult, rdspunse Tudor Balosu, asezindu-se mai bine
pe prispa. Ce mai faci, Botoo}una ?

—~ Cesd mai fac? Dau din coadX si ies din iarni. Am fost de d]mmeata
51 am pobeovit niste cai. Incepuse unul si cam schioapéite, cd nu-l potcowsem
de mult..

.Dupa an timp de técere, fiindcd cei doi nu spuneau nimic, Botoghind
continua:

— Am terminat si noi de sapd si asteptdm si ploud iar, si bigim
rarita in el. Mal prost cu secera, n-am seceri, trebuie si ma duczilele astea
pe la gard sd vedem cum 1i fac de niste seceri...

— Pe ce clasd e, mi, fata ta? Intreba Tudor Bilosu uitindu-se la
frina care stdtea putin pititd pe dupd prag si asculta.

— Spune, mé, lui nean-tdu Tudor pe ce clasd esti, zise Botoghina
intorcindu-se spre fiic#-sa.

— Sint in clasa patra, rdspunse Irina rar, rotunjind fiecare cuvint si
aruncindu-si privirea piezis.

— Si a mea e pe-a patra, zise Tudor B&losu ca sd spund ceva.

— Ei! f&cu Victor Bilosu ridicindu-se de pe prispd si prefdcindu-se
grabit.

— Mai stai, Victore, zise Botoghind alb.

— Ce s& mai stau! Nu mai stau, md duc pe la #sta al lui Voicu
58 md rad.

Se facu lardsi tdcere. Victor nu plecdl, Vasile Botoghind se intoarse in
prag si vorbi:

— Vaticd, ei, ai mincat? Ku zic si te duci cu caii. Pind te aranjezi,
pind ajungi, se du(,c soarelo.

— Mai las#i-1 si se mai odihneascd, zise fereia din tind&, rdsturnind
masa si deretecind.

— Ce s& se mai odihneascd ! Se odihneste pe cimp. Pind in seard se

tot odihneste, cd n-are alt treabd.

Vaticd iesi din casd cu capul in jos si porni Incet spre grajdul cailor.
Era un biiat cam galben la fatd dar destul de Tnalt si de bine f&cut pentru
anii lui. Sem#na cu tatd] siu . Picioarele desculte erau negre de soare si
de pulbere. Peste mlﬂO(, cdmaga 1i era spumuitd de jur Imprejur, din
cauza sforii cu care era incins. Un genunchi al izmenei era si el spumuit,
celdlalt era cirpit cu un petic negru de basma, si abia 1i tmed partea de
izmand de Ia genunchi in jos. In unele locuri sfoara de cinepd cu care era
incins stétea chiar pe piele. Botoghind 11 petrecu din ochi pind ajunse

in grajd si in acelas timp 1l Injury:
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— Lapdda, m4, sfoara ala, raiul mi-tii de bleg, nu vezi cd-ti roade
3 N
pieleal
— Cum o sa merg, ma, aga? se rsti baiatul infuriat.

Else descinse de sfoari si cdmasa ii cdzu ca o fustd de jur imprejur.
Rupturile si pielea i se vedeau si mai riu.

— Cum 4 merg asa?! zise Vaticd iar, uitindu-se artdgos la tatdl siu.

— Mergi asa! Ceara m#-tit! Ce ! Te vede princesa! rvispunse tatdf
cu glas moale. Apoi, dupi clteva clipe, zise iar:—hai, Vatici, tat#, lasi
mé, c¢d nu esti flicdu! Uite, acum dupd secere am si pun pe mi-la si-(i
facd o cdmasa d-aia cu piepti! Am eu griji de tine!

— Al tu grija de mine! morm&i biiatul aruncindu-se In spinarea unui
cal. Haidaaa, scrisni el lovind cu putere calal care isni in aceeasi clipd din
loc si iesi ca un glont pe poarta de la deum.

— Tncolo, ce mai faci, [)otogh‘na am auzit cd vinzi niste pamint.
»Botoghind cicd vinde nigte pimint® spunef\ unul mai aialaltdieri! zise Tudor
Balosu in treacat.

— Da, am spus, 1bpun<e Botoghind incet. Spusei si azi dimineatd
Tmi trebulesc doudizeci de mii de le

— Aha! ficu Tudor Bilosu, ca si cind cine stie ce ar [i auzit. D-aia
am venit sd te intreb. Noroc cd am niste pologani... Altlell. .

— Irino, ia du-te incolo pe la fete, hail zise Botoghind uitindu-se
la fiica lui gi facindu-i semn aspru cu capul s& plece.

Fédra nici un chef, fetita se dezlipi de 1ingd prag si o lud spre poarti.
Spre deosebire de fratele ei, Irina arita mult mai mic& decit trebuia si
fie ca la zece ani pe care il implinise. In schimb, pirea mai sindtoass
decit el. Picioarele ei micufe erau curate, si la chip amintea de Humusetea
cachesi a mamei. Intr-o zi de iarnd, tatil ei, risfoind cartea de geografie
se oprise la o pozd si mcepusc sl uda ,Uite-o pe frina® spusese el, ard-
tindu-le la toti o micd chinezoaicd de pe pagma cartii. Felita isi lasase
buza in jos si incepuse si plingd. Semé&na intr- adeviir cu poza din carte,
cu wmrul sting ridicat pugin mai susdecit cel drept, neagrd la fati, cu
umerii obrajilor inalti si apropiati de frunte. Dupd citiva ani se ~schimbase
ins¥ cu totul; liniile fetei ciutan mereu aseminarea si frumuasefea mamei.
Numal umérul ridicat rdmasesc ca si fnainte, lucru cave o fdcea si pard
cu glitul strimb.

— Dau jumi#tate din Jot, zise Vasile Botoghind incet cind fetita se
indepartd.

— Aha! ficu Tudor Bé&losu nep&sitor. E bine s& se caute omul.
Pamintul poti si-1 pui la loc, dar viata... Md, Botoghing, tu stii cd am
venit la tine si anul trecut. M& gindeam si vind toate oile, si mai pun
ceva si s& cumpdr doudl vaci tinere, de lapte. Ti-am spus de-atunci cd
ti-as fi cumpdrat un pogon, doud pentru trifoiste, alea de pe Iings padure
si gula. Acum e alta socoteald... Ei, cu cft dai pogonul?

Victor Balosu se uitd nimit la tatdl siuw cind 7l auzi spunind c¢i nu-l
intereseazd pdmintul de Iingd girld. Tocmai cd despre acele pogoane vorbisera
amindoi cu citva timp mai inainte.

— Pii cu ¢t sa-I daul Atit e pretul! Sapte miil

— Aha, Ingind cellalt. De unde e pretul dsta?

— Cum de unde e? Asta e pretul pimintului!

Tudor Bilosu se uitd nepisitor prin virful saletmilor.

¥
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— Bine, Botoghini, zise el dupd un timp. Incolo, ce mai faci? Ai
terminat de sapa?

— Mai am nitel... Numai cd e cam prost cu varita. Trebuie s ma
duc pe la [lierarul dsta si-i ascutd limba, c¢d nu stiv in ce s-a inflipt ¢ind
spdrgeam pamintul cu ea si i-a pleznit buza..

— Aha! Bine, ma! ingin® Tudor Bélosu ridicindu-se. Ce faci dupi
prinz? Vii devale? Vin p- acolo sd mai st&m de vorbd.

Vasile Botoghina nu raspunse decit tirziu. Felul nepdsitor al celui care
vroia si cumpere, il nelinistea. Tudor Bédlosu nu pirea hotdrit si slirseascd
repede socoteala, asa cum ar {i vrut Botoghing.

— Ascultd, nea Tudore, vreai si cumperi pamint? intreb Botoghing
nemultumit.

— Dar nu ti-am spusD raspunse Bdlosu din mers, fard s se Intoarcd,
fndreptindu-se agalo si nepdsdtor spre poarta de la drum.

Botoghin& il privi din urmé& si o clipd se opri uitindu-se cu urd in
ceafa albd, neras#, nepirlitd de soare a lui Bdlosu. Clipa aceasta cit si
privirea ascutitd a celui din spate 1l fiicu pe Bilosu sd se opreascd sisa se
intoarca pe jumditate spre Botoghing.

— N-auzi, mé, ne intilnim devale! Botoghing! Ca treahd ail?

Fiecare cuvint scos de cel trei oameni scirtiia, nu se lipea de cela-
falt, nimerea aldturi, nu se putea rotunji si ncdlzi, pentru cd atit Botoghing
¢it si Bilosu se uitau in ldturi, Tntorceau capetele in altd parte cind unul
din ei deschidea gura

— Poate c& nea Vasile o fi vrind si aranjeze acum, tatd, zise Victor
Bilosu, oprindu-se si el si Intorcindu-se pe jumdétate spre Botoghing.

— Pai ce si aranjez, md! Ce si aranjez? Nu tot trebuie sd vorbim
cu Voicu Dobrescu s ne facd vinzareala ocol? D-aia ziceam, sd vind de-
vale!

Atunci se auzi un glas aprig din tind&:

— Haide, Vasile, ce tot tii oamenii de vorb#, fd asa cum te-ai in-
teles, nu mai tot tine ocamenii!

Cei doi deschiserd poarta de la drum si iesird. Vasile Botoghind se
fntoarse in tind& si se asezd pe prag, Incretit la fatd.

XXVI

Femeia terminase de strins masa si se stergea pe fatd de sudoarc cu
o treantd nu prea curatd. Cind 1l vizu pe bdrbat asezindu-se, Incremeni
cu treanta pe un obraz,intimp ce cuo o mina isi vira sub basma suvitele
de pdr care 1i acopereau urechile. Dupd aproape cincisprezece ani de la
maritis, nevasta lui Botoghind nu mai pistra din frumusetea ei de atunci
decit gura si ochii. Avea obrajii subtiri si fna&spriti, iar fruntea parcid i
se ingustase. Semina cu o tigancd prlbeaqa cu fata arsd de vinturi si
plo.l,lnnegrlta si fmbatrinitd Inainte de timp. Numai ‘¢cind stitea linistita,
fard sd vorbeascd sau sd se unite undeva, abia atunci liniile gurii se rotun-
jeau ca un desen luminos si impristiau de pe chipul ei asprimea si urmele
anilor. Cit vorbea sau se uita undeva si vedea ceva de [&cut, trisiturile
rotunde si linistite ale buzelor se stricau, Iumina ochilor se intuneca.
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— Vasile, mie de ce nu mi-ai spus nimic de pimint? Cum o si vinzi
pimintul? ! Copiii ce-au s# facd [drd pdmint? Ii arunci pe drumuri, ce
faci cu ei?

Vasile Bogoghini se uitd la femeile Iung si dupi citeva clipe sopti
uimit:

— Cum, nu f{i-am spus de pammt' Nu t¢i-am spuos cd-mi trebuiesc
dousizeci de mii de Jei?

— E, si dacd i trebuiesc doufzeci de mii de lei, trebuie si vinzi
din pAmint? intrebd Anghelina cu un glas In care uimirea si Ind&rdtnicia
abia erau stapinite.

Omul incercd si-i prinda puvuca ca si-si dea seama ce vrea sd Spuna
dar Anghelma stiatea teapdnd In mijlocul tindei, cu treanta muydard in
ming si cu pleoapele si trisiturile fetei Incordate si ldsate in jos. Se vedea
din infdtisarea ei c¢§ nu se gindise nici o clipd ci pentru doulizeci de mii
de let trebuie vindut din pimint. Neintelegerea aceasta il tulburd pe birbat:

— Dar ce-ai vrea tu sd fac, de unde s& jau doudzeci de mii de lei?
Ce s& vind? Dac# as putea s mid vind pe. mine m-ag vinde, dar cine ma
cumparid? zise el sbapmmdu se, incercind s¥-si ascundd tulburarea, vorbind
linistit, cu glasul limpede.

— Da, si noi ce ne facem? intrebd femeia, dezbrobodindu-se cu o
miscare aprigi.

— Pii asa intreabd, nu te repezi c& de ce nu ti-am spus ¢ de ce
vind... Om vedea noi; un an de zile pini md fac eu sinitos, n-o si
murim ! .

— Pa&i dar, te repezi la pdmint, ce-ti paqa tie! Ai uital cd ai doi copu
care umbld cu spinarea goald. De doi ani de zile ‘de cind umblu cu o %mgula
fustd pe mine... S& iesi si tu pind la poartd, nu poti si te duci, ¢i ride
lumea de tine! Tot timpul cu gura céscatii: una-doud, la munte, una-doud
aoleo, sd facem bani, aoleo, cd dla se duce dupd porci, o viatd intreagd ai
alergat ca un besmeticsicind veneai cu banu, hop cu el In buzunarul per-
citorului... $i-ti spuneam, mafd, nu vezi cd degeaba alergi? Al sase po-
goane de pdmint, f& cum a facut dla si dla, vinde si scapid depercitor si
pe urmi dacd poti sd mai faci, mai pui la loc... Nuuu! Taci... tuf raiul
mi-ti! Taci, ceara wméd-ti! Acu’ vii la vorba mea 1 nu mi-e de mine ¢ mi
lasi despuiati, dar te-ai apucat <8 faci copii!

— Situcevreisd fac acama? Intrebi omul uitindu-se ascutit la femeie.

— S-a mai fmbolnivit lumea si nu si-a vindut pamintul. A stat cmul
acasd, a mai mincat un ou, a mai tdiat un pui si dacd a avut zile, a trait!

— Da’ las” cd stiu en! Tot asa s-a uitat si alde Florea lui Gogoas,é
la pidming. ,Eu m&? striga. Deelt si a ung ca alde Tugurlan fard pamint si
s rid4 lumea de mine, mai bine la ¢imitir*. Pe urm# se ruga de muiere si-i
bage pumnii pe beregapl... :

Anghelina se Tmbrobodise strins gi se asezase pe pragul prispei. Gura
ei ﬁumoasa era Inclestatd aprig. Stitea cu gitul intepenit si se lerea sd-si
pnvoa&a hirbatul. Vasile Botoghind simtea cumnevasta 11]1 se stipireste
g8 nu {ipe.

— Eu i spun una si tu imi dai zor cu Florea lui Gogoasa.

— P&i tu at uitat fa, ce-a pdtit Maria luil Turcin astd-toamnd? Vreai
s8 méi duci la cimitir? Intrebd omul plin de minie. Cu ce s& ma duci, fa,
la cimitir? Nu tot trebuie s& vinzi?




MOROMETII 109

-—Vorbesti parcd ai [i proasta in tirg, raspunse Anghelina fdrd mili.
Mai bine nu m-ai {i luat, dacd n-ai fost iIn stare de-o casd! Parcd
am fost din alea care sd-ti puie sula In coastd sd-i cumperi marchizet
si pautoli de lac. Toate iernile cu gura cdscatd pe la munte si
nemincat si nedormit. Cum si nu te imboln#vesti? N-am si uvit pin’ oi
muri, iarna de-acu trei ani, cind ai pus porcu’ in carutd si te-ai dus de l-ai
dat! Ce-al ficut? Ce-ai facut?!!! Stdteai cu banii doldora si c¢ind veni ila,
jonciirea, fonciirea, te uitai ca blegu, nu puteai sé-1 dai afard pe poarta. Al
fui Moromete nu platese cu anii i triiesc gi nici pdmint n-au vindut...

— F&, tu nu vrei sa taci odatd din gurd? strigd omul nest&pinit. Cind
ti-oi da una acuma iti mut filcile in partea-ailaltd. Ce-ai fi vrut si fac,
ce-ai fi viut s& fac fa? S#-1 las si-mi ia toalele si brisca din batituri?

— S& nu te fi imbolndvit! SX fi vindut din pdmint si si nu [i alergat
ca bezmeticul toatd iarna. Acum erai sindtos si n-ai [i avut nevoie &
vinzi palru pogoane. Asa a fHcut toal§ lumea.

— Asa a fdcut toatd lumea?! Al uvitat fa? Timpito’! C& mai bine nu
ti-as mai zice. Cu ce-am cumpirat In vara aia plugul si rarita? Nu mi
duceam la munte ca Balosu, s m& imbogitesc?

— Da, te-ai repezit s cumperi plug nou, in loc si mai astepti cum au
f&cut unii, si au luat c¢ind se mai ieftinise...

— Si cu ce aram, fa, ¢i-ti dau una acuma! Cu ce aram?

— Da’ lumea-aialaltd cu ce ara?

— Care lumea-aialaltd? Care lumea-ajalaltd, fa, prapidito? ! Lumea
aialaltd! Care n-a cumparat a avut de binc de rdu un plug vechi. De unde
era si iau eu un plug vechi? Tu nu vezi, fa, c& esti proastd de dai in
gropi? Siacuma ce vrei? Ti-e {ricd de pimint? Tu auzi, fa? Uitd-te la mine.
n-auzi, Anghelino! Al dracului si fiu dacd dau o brazdd. Am si stau aici
pind o sd cad pe brinci si atunci sa vedem ce-ai si te faci. S& vedem cum ai
s-0 duci. Eu ma duc la cimitir, m-am siturat de-atita alergfturd, dar <&
vedem ce-ai s& {aci tu! Cum ai si tr&iesti tu, singurd. S¥ te vad! Atunci sé
vedem ce-ai sd faci!

Omul tdcu, zvirli cu unghia piciorului o {drima de mamiligd stor-
cositd aldturi de el si dupd un timp incepu din nou:

— C& de ce am muncit si-am alergat! Ce-ai [i vrut si fac? S stau
de pomand si s& injur ca alde Tugurlan? Am muncit ¢it am putut. N-oi mai
putea munci, la cimitir e lo¢ destul! Ma duc acolo si- mé odihnesc si si
te vad pe tine ce-ai si faci! Ca dacd muncesti, e riu, dacd nu muncesti,
e mai riu!

-—Vezi cd ai luat-o pe urmeleMariei lui Turcin, mirii femeia. Maria
lui Turcin vorbea tob asa: ,eu o s mor si sd md odihnesc la cimitir, dar <3
vedem ce-o si facd Turcin fdrd mine".

Vasile Botoghind, al cdrui glas se tot inmuiasc pind acum, ridic# fruntea
atins si mirli siel: (Aseméidnarea cu Maria lui Turcin 1l scosese din sérite).

— Cind ti-oi da una, Anghclino!... De ce am Iuat-o pe urmele Mariei
Iui Turcin? P4i bine o s fie de tine, raiul m&tii, ¢ind ai si r&mfi singurd?!

— Ce tot dai zor cu cimitirul? strigd Anghelina infuriatd. Una, doud,
la cimitir! M& duc la cimitir!* Du-te la cimitir, dacd nu mai esti in stare
sd triiesti.

Uimit de glasul tdios al nevestei, omul rdmase cu ochii holbati Ia
ea, negtiind ce si réspundd. Stdtea molesitd pe prag si risufla incet. Vru
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sd maispund ceva, day simti zaddrnicia vorbelorsi tot atuunci o Liniste adiney
il atinse ca ceva rdcoritor si in acelasi timp deznddijduiy. Aceasty nemisg-
tare a omului o infurie s mai riu pe femeie-

— Se duce Ia cimitip! Mare brinzi ci te duci la cimitir] Ny striga
bol asa Maria lui Turcin? sd vedem ce-o sy laci. ..

Repetarea acestor cuvinte groaznice tulburd pacea omujui intr-o
clipd si el n-o lisy sd termine: siri drept in picioare $i fard si mai facy
vreun pas se indoi ca o Prajing si-o plezni pe femeie peste cap cu toata pu-
terea. El ficu setos /g si se 1a4sd tremurind pe pragul lui, rosu Ia fata:

— Raiul m#-tij, ny vreai sd taci din gura!. ..

Anghelina se inghemuj Iing# tocul usii si nu mai sufjs. Dupd un timp
ea ridici ochii si se uity cu urd la birbat,.

— Nu-ti vine neam sd taci, lovi-te-ar buba, mormsi omul ricorit,
Parcd ai fi Guica Iuj Moromete ! Ce vreaj la, ai? Ce te-a apucal? Eu spun
cd sd vind, s§ scap de belea, ea cj hu, cd ce-au si facy copiii! Eu spun
cd n-am si vind, ea c¥ am luat-o pe urmele. . Niasa, ni asalAtuncice vreai,
fa? Esti nebung? Spune, ce vreai? Vorbeste! Aj amutit? Spune, fa, n-auzi?
Ce-ai vrea tu? Aj surzit?

Femeia ticea inghemuits in coltul pragului, ¢y fata ca de piatrd si
nu se vedea cd are de gind sd mai scoaty vreun cuving, lucru care il stirnea
acum pe birbat din ce in ce mai mult. '

— F'd, tu n-auzi ce Spun eu?Vorbeste si auz ce vreai tu. Cam ce te taje
petine teasta. Ci de vinduyt cind veni vorba oluaside la Mos Adam, ci de
ce-am plitit fonciirea, i de cé-am cumpdrat plug... Da, asa o fi, ¢! Ny
€ bine si dau din pamint, rimin copiii pe drumuri... Bine, nu mai vind,
vorba ta, daci am zile, scap ! P#i nici asa nu taci din gurg! Ce vreaj ty s
fac? Spune! Ori acum ti-a luat moartes glasul, pripadito! My faci s§ mai
dau si in tine, parcd nu-ti ajunge cj aiajuns cao laiata ! Ce sd-tifac eu? Cx
al vlzut si tu cum am muncit! Nu mai hizjj degeaba ci nu te-am omorit !
De ani de zile ng é-am mai certat si taman acuma te gasisi, cind... s,
tu n-auzi siny maiplingi degeaba? Lasx. Sint altii care au rimas masi riu—
pe vremea ciocoilor. O s§ my fac sinitos si atunci o sj stim  noi ce sj
facem } F&, tu n-auzi c¢d vine Irina si s nu mai plingi?

Poarta de la drum zdrédngini si fetita, cu umgrul ei putinridicat se
apropie in goang de prispa casej.

— Mami, iesi afari, strigd ea imbujoraty de bucurie. Hai, ¢ vin cilu-
$arii, s-au oprit la Jocan $i joacd acolo. ..

XXVI]

Intre prinz si seard, Biric¥ se imbrici de horg $i se duse si-1 fn-
tilneascid pe Nili al Jui Moromete.

Inainte de asta insd, se petrecu acasd intre el si ai lui ceva neobisnuit.

Deobicei,duminica dupi amiazj cind se imbrica sd se ducy in sat,
aproape toatd familia lua parte la plecarea lui. Ny se stie cind siin ce fel
se stabilise in familie, ¢ decit sy iasd toti in lume si sd se lacd de ris
cd sint riu imbricati, mai bine sd iasd unul bine imbricat, iar ceilalti si
Stea si si nu se ducj nicdieri,
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Biricd indura greu situatia luide flacdu mai mare intre frati, deoarece
toti il asteptau sd se insoare. Nimeni nu suflase niciodatd nici un cuvint
despre acest lucru, dar seara, cind Biricd se fntorcca si le gasea in dosul
portii pe cele doud surori, 111!,,ologea c& ele au stat acolo tob timpul si cd nimic
altceva n-au fdcut decit si stea si sd se tol uite peste gard cum sc scurg spre
hord fetele de seama lor. Totusi Biricd avea niste surori vesele si rdbd&toare.
Sufereau nitel duminica si apoi uitau.

Cit fusese militar, ele avuseserd grijd si-1 facd sd nu simtd asa de mull
asprimea cazarmn ii trimiteau mdanusisiciorapi, 1i scriau des,u spuneau
,ale'tale surori, Ileana si Gheorghita, si pdrinti, si frati, care te dorim in
tot momentul’ .

Dar ele nu se schimbard nici dupé ce se {fcurf mai mari, adici nici
dupd ce Biricd se intoarse din armatd si le g#si gata sd iasd in .lume.
In multe familii iesirea in lume dadea nastere la certuri cumplite, dar su-
rorile lui Biricd p&reau sa {i decoperit ele ceva deosebit... Erau foarte vesele
si il gateau pe fratele lor cu haz mare, — numai ele stiau de ce rideaun —
ii cdleau hainele, 1i periau ghetele si aproape de fiecare datd 1i {8ceau in necaz
cd nu stie si ia batigtoare de la fete.

Cu timpul insd, veselia surorilor Incepu si-1 tulbure pe Biricd. Surorile
se ldsau pe ele la o parte pind intr-atit, incit cu adevdirat nu puteau iesi
nici mécar pind la poartd; aceeasi fustd veche, aceeasi bluzd arsi de soare
si cirpitd. ,Nene, spuneau ele, ce zici de mé#tasea asta? S&-ti facem din ea
niste piepti la cdmasd, cd noud tot nu ne-ajunge“ sau: ,nene, din lina asta
s#-0i facem mai bine o flaneld...*

Mai bine!

Cind le auzea asa, lui Biric& 1i venea s¥ plece din sat, si se ducd nu se
stie unde, si munceascd nebuneste cijiva ani si sd se intoarcd plin de haine
si de lucruri framoase pentru surorile lui. Tinea la ele cu o durere pe care cu
preu si-o ascundea prin cuvinte aspre, gonindu-le de la muncd, muncind el

~mat mult, sau ridicindu-se supdrat de ]a masd si ldsind pentiu ele bucdtica
mai buni.

Astdzi ingd, In timp ce se imbrdca, bagd de seaméi ¢ ele lipseau si nici
frate-siiu nu era acolo. Numai cei doi gemeni mai mici stdtcau pe pat si se
aitau cu ochii strilucitori la cdmasa lui cu piepti de mitase, gata si sard
s8-1 aducd apd si se spele, si-1 tind oglinda sau cureaua sa dea briciul pe ea.

Biricd era tdcut si galben la fat&. Tocmai se incaltase si isi trisese
pantalonii, cind mama lui intrd in odaie.

— Biric#i, spuse ea, fetele si tat-tdu sint suparati pe tine. Aseara si
azi noapte n-ai dormit si n-ai mincat nimic.... Noi n-am vrut si-ti spunem,
dar ce cauti tu la aia a lui Bdlosu? Noi am zis de la Inceput c¢d n-o si ias#
bine, ¢i n-o si vrea Polina si vie 1n casa asta cu atitia frati.... Maicd, Biricd

’ Hl ¥
— si deodatd mama, vdzind chipul palid al feciorului, izbueni in plins —
fas-o, maicd, nu te mai duce.... Insoarii-te cu o fatd pe potriva ta... ai s&

) N
gdsesti tu o crestind....

Mama nu mai putu vorbi si iesi din odaie. Intrard fetele.

— Ce ¢ Biricd, fir’ar a mortii de minte pe care o ai tu! spuse cea mare,
minioasd si jignitd. D-aia muncim noi si ne ciznim, s¥ te vedem pe tine
strigind pe la portile lui Bélosu? Ce-ai avut aseard de-ai strigat si-ai injural

ca un tigan? Numai asta n-as {i crezut-o, si ne faci de risul lumii!

— ParcX nu mai sint fete! spuse si cea mici, rosie de necaz.
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Se auzea intr-adevir in linistea satului cum se apropie cintecul 1gy-
tarilor. Biricd, Nilg si Tita ascultari. Deodaty se auzi strigdtul prelung al
mutului, urmat de tipetele ascutite ale muierilor si feteloy. '

— Abreaaaaau ..,

Tita se ridici, Nild vru si se ridice si el, dar se uity Ia prietenul siu:

— Hai si vedem cdlusarii!

— Dé&-i dracului de calusari, ¢i-i vedem noi pe urma... Te gitesti si
mergem pe urma dupg cilusari! rdspunse Biricy.

— Hai Tito, du-te odats si spune-i Ilinchii, dack tu zici cd nu te duci,
se supdrd Nili. ‘

Tita plecs, dar tlinca intirzia si se arate. Célusarii se oprisers undeva
foarte aproape si tipetele de spaimi veseld ale muierilor si fetelor nu maj
conteneaun.

— la hai, m&, ping 1a drum, si vedem unde joacd, nu-si putu sti-
pini Nild neribdarea.

Se ridicard si se fntilnirg cu Hinca. Venea fuga si le spung ¢i n-o
poate chema pe Polina fiindc s-au oprit calusarii la ei, si Polina e in casi,
se gatestoe.

— Hai acolo, se hotiri Biries. ?

Lumea umplea toate curtea Iui Bélosu. Nu era loc sindvileau pe prispi
si in grading, in spatele casei Morometilor. Copiii catdrati pe garduri urm-
reau mutul, gata s tipe si s-0 ia Ia goand. Bilosu deschisese poarta spre
$osea si, cu toate c¢i imprejurimile casei erau Infesate, cea mai mare parte din

" lume rimésese afary.

Biricd si Nilg seinghesuird prin griding sg ajungd maiaproape. Biric {i
spuse flinchii si se strecoare ea pind 1ingd prispi si cind o iesi Polina, si-i
spund si vind dupi cilus sub dudul din fundul gridinii, E1 cXuta tolusi & se
apropie de cilusari, s-o vady pe Polina c¢ind o tesi. Avu noroc cu mutul,
care se repezi in multime urlind silovind cu sabia lui rogie s& facd loc muie-
rilor si cilusarilor. Tinu piept nivalei Inapoi si se fmpinse aproape de tot
fard sd ia in seami lovitura percare o primi de la mutul furios,

Tocmai se incepea vestitul joc si cdlusarii se strigau unul pe altul s§
se adune: hip! hip! hap! Se aliniars in mijlocul bititurii cu lata spre prid-
vorul lui Bilosu si {] agteptard pe mut s dea semnalul.

Tudor Bélosu cu muierea $i cu Victor iesisers in pridvor. Victor stitea

- In picioare, tmbricat intr-un costum gri, cu cravaty i dungi rosii la cdmasi

galbeni de mitase, cu capul gol si pieptinat lins. Ardta cam spilicit la fats,
dar era distins tmbricat $i teapan. Tudor Bilosu sl muierea, giliti si ei de
sdrbitoare, — Tudor Bilosu purta vestd neagry peste cdmasi albd cu mineci
bogate, Aristita rochie de catifea albastrd — stiteau pe scaune avindu-l
pe Victor intre ei. Nu oricine putea primi cilusul care tinea maj bine de un
ceas, si felul cum stiitea Victor in picioare si se uita in jos la mulfime, didea
de fn{eles tocmai acest lucry.

— M4, seful #la al calusarilor, strigd el si cind acesta se apropie de
Victor, Victor 3i spuse: jucati cilusul intreg! lucru care plécu la toatd lumea,
fiindcd numai la Aristide si la citiva din sat se juca in intregime acest joc
rar. Aristita Bilosu pdrea mai retrasi si maj putin mindri, si se nita din

¥ ¥

¢ind in cind spre tindd, asteptind-o pesemne pe Polina care intirzia.

— Mutule, strigd seful cXlusarilor Spremut: ma, Abreau, treci incoace!

Morméind, Abreau se apropie cu oala in ming §i se opri In fata cilu-
sarilor aliniati.

Nu era mut si nu-I chema Abreau, 71 chema Costic Giungudel si ros-
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gl Tui ca  mut” in jocul cilusarilor parea s# fie al unuiregizor sau d rector
de scend. in timpul jocului lovea groaznic cu sabia cdlusarii care oboseau
sau jucau prost, iar cdlusarii erau legati prin jurdmint si& nu se supere
¢i sd nu intoarcd loviturile, ¢i doar sid se apere cu frumoasele lor cio-
mege la care aveau legati clopogei. Cilusul tinea trei zile, de Rusalii, si
istovea cumplit pe calusari, cfeci era un joc cu atit mai frumos cu cit rit-
mul sdu ajungea mai incordatl si mai intens.

Cind speria si stropea cu oudl clocite muierile si copiii, mutul mormaia
ca un urs sau urla ca un taur: aabreau! Purta o fustd murdard si zdrentuita
sub care tinea ascuns falusul de lemn. Era boroscoit pemiini si pe fatd cu
rosu si ardta inspaimintdtor. _ ,

JAbreau® se gribi si faci asa numita numéiritoare, trecind dela un ci-
tusar la altul si mormdind nu se stie ce in dreptul vreunuia pe care il stia
mai slab. Se trase fnapoi si se stropsi la ei poruncitor:

— Hap-sa!

— Hiép-sa! rdspunse selul cdlusarilor care apoi isi intoarse fata la
mut si porni la pas, in tactul muzicii, ocolind In cerc cu jucdtorii in
urma fui. Toti aveau clopotei la picicare, la ciomege si la fes, betelii si
caltane rogii. Erau oameni din sat, dar erau de nerecunoscut, ardtau deose-
bit de frumosiin aceastd imbriciminte a lor care stirnea in sat o incintare
aproape f&rd margini; era singurul joc care avea rigoarea lui veche: Nu se
putea juca decit in formatie, in costume, cu mut si cu incd ceva care
era grew de gdsit si de pastrat si anume un conduciitor neobosit si mai bun
decit toti ceilalti, care ,s¥ stie cilusul®,adici s& {ind minte numirul si ordinea
figurilor de joc. La a patra masurd seful fntorcea fata spre jucitori si
striga chemarea: hiip-sa! la care ceilalti, la misura urmétoare, rispundeaun
in acelasi fel. Din cein ce insd chemarea sefului se lungea, ca o rugdminte
si in acelasi timpca o poruncd, pind ce, deodatd, el se intoarse cu totul
spre jucdtori, ridica ciomagul deasupra capului si strigd aspru:

— Hip-sal

— Hip-sa! i se rdspunse si intrard in plin cdlus, seful jucind in fata lor,
mergind de-a-ndaratelea si strigind mereu, in tactul trepidant al muzicii
aceeasl chemare. ‘

— Abreaaau! izbucni mutul si se repezi cu sahia rosie Tn multimea
care la vederea lui se ndpustiinddrdt custrigdte silbatice de veselie si spaimi.
Mutul scoase falusul de lemn sigonind simorm&ind bestial de-a lungulcercului
din jural cdlusarilor incepu si toarne peste el lapte si oud.

Fard si se Ii uitat spre pridvor, Birica simti cd Polina a iesit din casi
si intoarse capulintr-acolo, luptindu-se cu multimea care il Inghesuia. O
vizu pe llinca apropiindu-se. Polina stdtea In spatele maicd-si, in picioare,
cu bragele strinse la piept. Vizind-o, Biricd uitd pentru o clipd totul si
fnversunarea se topi in el ca sicind n-ar fi fost. Ea ardta veseld si linistila
si cind Tlincalui Moromete se apropie si ii sopti la ureche, Polina didu din
cap ci a ingeles si continud sd rdmind veseld, cu fata spre célusari.

Buimac, neinjelegind, flicdul nu mai putu sta la cdlusari si se retrase
spre gridind. Se duse sub dudul Morometilor si se intinse in iarbd cu fala
in jos. Stdtu acolo singur, asteptind spargerea cilusului, care parea cd nu
se mai termina. Strigitele animalice ale lui Abreau, tipetele si risetele
ascubite spintecau aerul pin& departe iar printre ele, neincetat, ritmul
clopoteilor, chem#irea incordatd a cdlusarilor, hip-sa! uneori istovitd si
lungs hildp-sal si mereu In tactul rigid siintensal viorilor. Cind ip siirsit
muzica incetd si se auzird strigitele de ast# datd rizlete, hip-, hip, Biricd
8
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sdri in picioare. Viorile insd incepur# din nou. Uitase ci dupi cilus flic&ii
si fetele jucau si ei horele lor mai domoale.

Se intinse la loc in iarba din nou mohorit si inversunat dar deodaty
tresiri: Polina deschidea poarta gradinii si se apropia. Nu mai arita vesely
dar nici nu se putea spune c& ar {ifostingrijoratd de ceva.Seapropie totusi
cu sfiald de {ldcau si cind se opri 1i didu buni ziua.

— Bunad ziua Biric#, 1i spuse si avu o sticlire ciudatd in ochi, cind il
vdzu cum aratd si cum stdtea intins in iarbd.

Biricd se ridicd incet si se didu dupé copac. Polina veni dupd el. Se
uita la el drept; cam de sus si astepta.

— Ce e Biricd? il intrebs.

Era frumoasd, cum stitea inaintea lui cu fata aproape. Avea un obraz
alb, barbia rotund& si curatd. Inci de tinere unele fete aveau pe chipul lor

ceva muieresc. Polina nn avea, si nici nu se vedea ¢ va avea curind, cu

toate cd implinea doudizeci de ani. De obicei, {inea plecapele peste ochi, si
numaiBiricd 1i cunostea privirea vie, strdlucitoare, umbritd totusi de ceva
tainic, care nici ea nu pdrea si stie ce ascunde. Acuma se uita le el cu
privirea aceea si avea gura inchisi si aspri.

— Ce vreai, Birici? il intrebd ea din nou si arfta parcd gribitd si se
intoarca la cdlus.

— Vaséizicd, Polino, eufluier la tine si tu il trimiti pe tac-tiu si
mi injure! spuse Biricd dusménos. :

Polina nu rdspunse si nu se -clinti.

— Te mdiri{i, ai? spuse el, de astd datd cu un glas tdrdgdnat de incor-
dare si amenintare; dumnezeul tiu cd n-am stiut eu cine esti! exclami
el acum cu durere si urd si se uitd la ea crunt, gata s-o plezneascd,

Ea nu se feri, ceea ce il f&cu pe {licau si spund mai departe:

— Si nu puteai sd-mi spui mai dinainte? S&-mi fi spus cd nu-ti mai
place si te...

— Pai fi-am spus, zise fata.

— Cind?

— Joi dupd Pasti!

»Joi dupd pasti“ era o batjocurd: adicd niciodatd. Ea ii spusese totusi
ceva atunci, la Tnceput, cind el adusese vorba de insuritoare; faptul ci ea
nu pomenea de acele cuvinte ale ei 1l cam zdpdci pe fliciu.

— Joi dupd pasti, nu ii minte? repetd ea batjocoritor. $i pe urmd ce,
trebuie si-{i spun tie cind fmi place? Pe cine imi place pe-dla il iau.

Biricd o plezni peste fatd cu toatd puterea. Ea tipd indbusit si isi
duse bratele la ochi, dar nu se clinti din fata lui. Fiindcd el nu mai dddu,
isi descoperi ochii. Ardeau.

Biricd o vizu si rdmase nemiscat sub privirea ei, sumbru si necru-
titor, Dar ea nu clipea si o umbri de spaimd si un fulger de bucurie li-
cdrird in privirea lui.

— Ei, te-ai rdcorit?! murmura fata.

Biricd inghiti greu de citeva ori. Gifiia.

— Hai Birica, nu fii supirat, repetd fata, de astd datd cu sfiald si
teami. Nu fii supdrat pe mine, c& mi-a fost fric de tata si d-aia n-am icsit.
Eu credeam ci tata stie, dar el a aflat abia ailaltiieri... Stai sd vezi cum
s-a Intimplat. -

— De ce nu mi-ai trimis vorb3? o intrerupse Biricd minios. S& mé fac

eu de risul lumii la poarta voastra!

— Biricd! se ruga Polina linistitd si el rémase si o ascultd pind la
sfirsit, p&rindu-i rdu c& n-o iubise mai mult.

T
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Era glasul ei cunoscut, glasul ei care ii aprinsese inima. Surorile lui,
carce ii ceruserd sd {ie necrutidtor cu ea, nu cunosteau acest glas iar paringii

- ¢f care voiau s-o mérite cu altul, nici ei nu-1 cunogteau.

XXIX

Tudor Bdlosu cel putin nicinu se gindea in clipa aceasta la ea. Pentru
el méritisul Polinei se si terminase. Stan Cotelici avea doudizeci de'pogoane
de pimint si hotdrise in sinea lui — deocamdatd pu sgtia nimeni de
acest Tucru — si-gi mérite fata [8rd zestre si anume cu obligatia scrisd din
partea ginerelui cd renunta la ea, ceca ce nsemna la urma urmei inzestrarea
pe socoteala ginerelui, lucru greu de infdptuit, dar acum nu se gindea la
asta. In timp ce cdlusarii jucau si lumea se inghesuia in curtea Tui micd,
Tudor Bilosu constatd incd odatd ci locul din spatele casei lui Moromete
ii trebuia ca aerul. Nu sc mai gindea nici la Botoghind, — socotea afacerea
incheiatd — se intreba mereu ce anume ar {i de fdcut s pund mina pe locul
Morometilor si nu se vedea nimic, iar ura Impotriva lui Moromete crestea
in el In asa fel incit isi dddea seama cd aceastd urd nu sSe va opri pind ce
nu-si va Impinge curtea piné sub casa acestuia.

Starea aceasta nu-l pérdsi pind seara si la masi abia baga deo seamd

¢i Polina Intirzia de la célus. Dupa masd insd cineva —o muierc — strigh
a poartd si 1i spuse AnsL.[Lel cd a auzit ca Biric#l ar {i {urat-o pe Polina.
JAsa o fi?" se interesd muierea. Aristila rispunse de [orm& cd astea sint
vorbe, dar se intoarse in casd inspdimintati siii spuse bdrbatului ei, care
auzind, scoase un rdcnet de furie. Viector Injurd Inspdimintdtor si strigd
Lhai tatd™ si iesird amindoi din curte cu ciomege groase in mini.

Nici nu se gindea cd Polina ar {i vinovatd de altceva decit de faptul
¢d e proastd si s-a ldsat amenintatd de cel care a furat-o. Cind 1i spuseserd
cil a cerut-o Stan Cotelici, ea nu zisese nimic, era decilimpede pentruei cd
numai din prostie s-a dus dupd al lui Birici.

— Vezi tatd? Ti-am spus eu c& trebuia si-i fi spart capul dluia aseard
cind a fluierat la poartd, zise Victor. N-ar {i Indrdznit el acuma s&-i iasd
Polinei inainte.

La Birick era lumind in tindi si nimic neobisnuit. Intr-un fel foarte
pasaic, fetele spilau vasele iar Birica-tatdl, In izmene, se pregitea si se
culce. R&Amaserd cu totii uluiticind, fird si strige sau si dea de veste cu
ceva, Tudor si Victor Bélosu 1si incd vreo doi, rude ale acesluia, nivalird
cu ciomegile in tindd si ameningard si iasy Polina afara:

— Polino, iesi afard de bung voie si hai acasi dacd vreaisinu intru
ew peste tine! strig8 Balosu.

— Tar pe dumneata, dom’le Biric#l, dac# te mai prind cd-i iesi Polinei
inainte, pe cuvintul meu c#-{i dau la cap! ameninta Victor cu un glas
elegant.

Numai ci repede isi didurd seama cd Biricd n-a lost el atit de prost
si tragd acasi cu Polina. Intrard prin od&i, se urcard in pod, ciutard prin
grajd si grddini..

la lasi, chLme spuse Bilosu intr-o vreme oprind cercetdrile. Ia
hai acasi! Hai acas#i ¢dl s-a terminal, s-a {fcut de ris, dumnezeul ei de fald..
Las-o c# se intoarce ea, n-avea nici o griji! Dacd n-am s-o omor!

— Nu e vinovatd ea, tata! Spuse"Vicbor cu glasul Iui spdlat. Ar trebui
si mergem la seful de post si si.

.Dar se opri ; isi dddu si el seama ci n-ar [i izbutit decit s& se facd de ris.
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— Ascultd Biricd, dacd voi credel{i ¢d o s-o0 las eu pe Polina la voi,
vad ingelati! spuse Bilosu in pragul tindei, adresindu-se tuluror. Atita
vil spun, cd dacd Polina e proastd — [iindcd n-am batut-o, dumnezeulei de
fat® c& trebuia s-o bat s-o omor — si credeti cf o sd-i dau pamint, va in-
selati amarnic, Incheie el cu ceva din felul elegant de a vorbi al linlui
siu. Dar sd stiti de la mine, mai spuse in timp ece Victor si ceilalti se
indreptau spre poartd, nici o brazdd n-o sid-i dau si mai bine ati face si vy
duceti acum si si-i spune{i acolo unde s-a pitit ¢d n-o si md Iimpac cu
voi orice-ati face! S¥ lase mai bine fata s vie acasi si sd fimoameni de
omenie... Atita vd spun, sd nu ziceti c¢d nu v-am spus! Bund scara!

Bélosuse mai linistise. N-avea Indoiald ¢ ai Iui Biricd l-au inteles
cum trehuie; s se inscare Birica-fiul cu o fatd fard zestre, nu putea fi
o glumé& pentru ei.

Numai ca familia lui Biricd nu stia nimic. Dupé ce ai lui Balosy
plecard, Birica-tatal rupse tdcerea uimitd care stdruia in tindd si porunci:

— 54 se ducd cineva si sd allece e cu &la; sd-i spund si se Intoarci
acasd, dacd nu cumva e nebun !

ata cea mare se imbrobodi In tdcere si pieri grabitd in intuneric. In-
tirzie cam mult, se intoarse cam dupa vreo doud ceasuri. Ea spuse cé a fost
la ai lui Moromete si I-a intrebat pe Nild. Acesta i-a spus c& Biricd s-a vorbit
cu Vasileallui Bumitrului Naesg stea laei cu Polina pindmiine dimineats.

Fata aréita parcid impdcatd cu ceea ce fdcuse fratele ci. Ba, ceva din
povestea aceasta incepea chiar si-i placd.

— Eil si ai fost la Dumitru lui Nae? iontrebd Biric#-
de infitisarea fetei. Cec te rizi asa?

— Pdi rid fiindcd Polina era gititd ca o mireasit, spuse fata veseld,
dar {drd sd {ie ea Insdsi prea convinsd cd asta era pricina veselieiei. Am fost
la Dumitru lui Nae si i-am gaisit in odaia curatd, povestiea. Erau cu Dumitru
lui Nae si ¢u {i-sit Vasile si cu toti stdteau si beau vin!...

Fata izbucni de-a binelea in ris, spre stupoarea familiei.

— i, bine c-ai venit Ileano, m-a lnat Biricd inprimirecind m-a vizut.
Ia stai tu colea, zice, lingd {ratele t&u, si spune-mi c¢i nu mai estisupdratd
pe mine.“ |Eu pe tine? I“zic. ,Pii de, zice, cd azi dupa prinz m-ai luat la
rost..." ,Treaba ta, zic, esti mai mare! N-o si te invit eu!” |Ei, ia lasi,
Ileano, zice Dumitru lui Nae cu glasul dla al lui. Ta lasi®, zice.

Fata pufni din nou si se fdcu rosie de rusine dar nu-si putea stdpini
veselia.

~— Ce e cutine!? se dumiri tatdl deodati. Ai b&ut ceva p-acolo, constatd
el cu repros. '

— S#-1 ia moartea pe Dumitru lui Nae, mi-a dat cu sila, se dezvino-
viti fata, supratd acum cd se {dcuse de rusine dintr-un pahar de vin.

Toti inteleserda cd fata n-a mai gdsit de cuviin{i si-i spund lui Biricd
si Polinei despre amenintarea lui B&losu. Ar fi fost zadarnic, n-ar fi
izbutit decit s& le strice bucuria. Incit familia se impici cu ideea ci bine
sau rau, Biricd s-a insurat.

In zori insi, cind se pomenird cu Biricd si Polina intrind in casd, amin-
tirea temerilorsi amenintidrilor it rusind pe toti.

Se trezird i rdmaserd cu ochii mari si f&r¥ glas, iar mama abia putu
sd mail exclame cu un glas coplesit:

— Biricd mam#! lar Polinei: — Si tu, Pclino!

Se uitau le ei si parcdinu le venea si creadd cid doi insi pot ardtd
atit de bucurosi,ci le poate sta acum atit de bine unul Iingd altul. Surorile

tatdl sup&rat

it
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cel putin parcd se prostiserd cu totul, iar cea micy nu se sfii chiar s rdmind
mai mult timp cu privirea asupra Polinel gi 58 spund:

— Ce’ frumoasi esti, tatd Polino!

— Maics, sd v fie cu noroc! se rugd parcd mama apropiindu-se.

Polina ii lud mina si i-o sdrutd, mama o imbritisi dar nu se putu
stapini si izbueni in lacrimi. Polina insad era veseld si la lacrimile scacrel
ea se veseli parcd si mal tare:

— Nu plinge mam, cd mai avem si nanta, spuse ea.

Adici daci era vorba s& plingd de bucurie, si plingd la nuntd, cind
bucuria o si {ie maimare, fucru care plicu la totisisporisi maimult bucuria
aceasta de acum, venitd parc pe neasteptate.

Sjirsitul parjii inilia. Continuare in Nr. viitor
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TTLMAN RIEMENSCHNEIDER"

1525

Qnd de partea taranilor fu dovedit,
Tilman la cazng a fost osindit.

wMdi Riemenschneider — i zice-un cilgy —
Am treabi cu tine, st imi pare rau.
Asa vrea legea — si-ai trecut peste ea,
Desi, precit stiu, nu te-a rugat nimenea.
Tu esti — si asta o stie oricare —
In tara noastré un mester mare.
Sd te scap de pedeapsd nu-mi st in putere,
Dar vreay sd-1l mai usurez din durere,
Sd nu treci prin caznele cele mai rele,
Sd nu i se taie din plele curele**),
St dacd vre-un cleste te-o ciupi mai lare,
Cuvintul meu Sa-ti fie-alinare.
Taci?* '
Tilman o vorbd ny spune. Std mut.

ST cdliul 0 ia de la inceput:
wViazui sculptura ta wJudecata de-apoi“.. .
Se zice cd vezi mai departe ca noi,
Cd vezi tol ce noud ascuns ne rdamine,
Cd simpurile tale simt viata de mine.
Dar dacq, Tilman, ey m-apuc de treaba mea,
Simturile tale ma vor simii cumva?
Tilman, ce vezi 1y 2*

Un chin care frige
In carnea lui Tilman cq ghiara se-nfige.
Bl simte cum oasele-n trup i se fring,

*) Tilman Riemenschueider (aproximativ 1460—1531), mare sculptor sicioplitor in
lemn al epocii gotice tirzii, primay al oragului Wurzbarg (Germania). A luat partea ti-
ranilor in rdzboiul tirinesec din Germania (1525) si a simtit pe piclea proprie toat
crunla vizbunare a junkerilor.

*%) Toc de cuvinte: numele Riemenschneiderinseamné téietor de curele siuna din
cazne era si jupuirea pielei vii a torturatului.
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Dar rabdd. Apoi, cu glasul adinc:

,Ce vad? Vad taranii cum rabdd amarul,
Vid fata lor suptd si albd ca varul,
Nevestele lor numai piele st oase

ST pruncii fldminzi cum cersesc pe la case,
Vad tradind in sudoarea fruntii, sirmanii,
Ca bogatii-n huzur sd-si ducd anii...*

Isi ride cdlaul: ,Asa se si cuvine!

Socoti cd un rob are drept la mat bine?
Dacd de clacd n-ar fugi ca de ciumd,
N-ar putrezi ca hoitul in humd.

Ar vrea sd mdnince, sd tot bea, gurd-cascd
Si sotul ca puii de soareci sd-i creascd.
Insald stapinul, religia injurd,

De drepturi eterne pe junker il furd.
Apoi se rascoald si legea o fringe

Si varsd albastrul si nobilul singe.

Azi orice copil poate spune pe loc

Cine-s tilharii si cine dd foc...

Te-am intrerupt, md iartd. Spune matl departe!
{Acuma de iepure-mpdnat...*) sd ai parte!)*

Al scurmd durerea. Pe-obraz nici un semn,

De parcd el insusi l-ar fi cioplit in lemn.

SVdd zorii drepidtii mijind apropiat,
La poarta viitorului tdranii cum bat,
Siovdd al tdrantlor greu tdvilug,
Cetdti ddarimate, boierii cum fug,
Simt zvonul primdverii cum tara strdbate,
Scdtean, ordsean, ca frate cu frate,
O viatd ferice pe-ntregul pdamint
Pe care bogati si sdraci nu mai sint,
Vid oameni ocrotiti de dreptele legt
Si pacea domnind in lume pe veci...
St vad. . "

Din vorbit se opreste deodatd.
Pe chipu-i un nor de durere se-aratd.
Ce nu poale cuzna, oricii e de crunid,
Darerea din suflel obrazu-i incruntd.
Suspind din greu. Apoi vorba si-o-nnoadd:
SVad tdaranii irddati, schingiarilor pradd,
Striviti de junkeri gi de allii ca ei,
De lumea lor crudd de hoti si misel.
De faptele tale, o, Luther®*), mi-e sild.
Taranii tdi ta i-ai trddat fard mild.
Vdd gloatele-nfrinte, pornite-n bejenii
Si streanguri ca nenumdrate vedenii.

*) lepure impdnat — torturi foarte temutd care consla in presarea osinditului
Tntre doud scinduri in care erau bitute cuie cu virful infuntru.
Martin Luther — reformator religios al poporului german care la fnceputul
afzboiului tirdinesc luase partea {dranilor si apol i-a pirdsit si denuntat.




Mdceluri si moarte pretutindeni zdresc, ‘
Wi riuri inrosite de singe tardnesc!

Vai tie, Germanie, stirv puirezit,

Pierdut e visul scump al imperiulul unit.

Vai tie, Germanie, blestem si urgie/

Osemintele tdranilor lespede sa-ti fie/"

Cdciula pomerani*) le sti bine

— Rdspunde ciliul — la topi cei ca tine.
Fecioara de fier**) iti va spune poate
Cum ziua de miine va ji si arate.*

Tilman acum nimic nu mai simie. g
Pe alte meleaguri pluteste-a sa minte. 3
Q’a—n vis, ca in friguri vorbeste, se-ncruntd R
In timp ce pamintul sub el se cufundd.

SyGermania tdranii vrut-au s-o scape,
Dar clipa nu fuse destul de aproape.
Totusi proaspdtul vint ce adie in tard,
Nu, nu se va pierde in noaptea amardg. '
Caci flacira pe care ati crezut-o stinsi

Pe cind tardnimea in iad ju impinsd,

Nu a intrat cu ea in mormini

Mai mocneste ascunsd, undeva, pe pdmint!
Cind vintul libertitii sufla-va ward,

Fdclia va arde ca odinioard

St flacara ei, peste vremi indliatd,

Va duce vipaia prin lumea toatd.

Pe unde va trece nipraznicul foc,
Pieri-vor imperii si state pe loc.

Pe unde vipaia va arde in vint,

Boierii si printii vor cidea la pamint. ,
Milioane porni-vor sub facle ce ard s bt
St zorile rogii le vor fi stindard!"

Caldul cu ghioaga in cap il loveste :

wDestul defdimat-ai! Acum ispraveste

O singurd soaptd pdrea si mai cheme :
WVeni-va, o Minzer***) curind a ta vremel“

T'ilman nu mai vorbeste, se fringe.
De-asupra Germaniei nouri de singe...

In romineste de I. Mitisaru

*) Caciula pomerand — o ciciuld de fier in care era strinsi ca intr-o menghine
teasta victimei.

**) Fecioara de fier—o cutie de fier, care avea pe dinafari infitisarea unei femei,

in care era Inchis torturatul si intepat adinc de numeroasele cutite din interiorul cutiei,
minuite din afard.

*#%) Thomas Munzer—conducitor sl eron alrdzboiului {idriinesc din Germania.
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MINERII DIN ANINA SCRIU LUl
PAUL ROBESON

Noi te-am ales, Paul Robeson, ca sd-{i scrim,
Cact te-nlelegem si-te pretuim.

Poporul tiu e-ntunecat la piele

Si chipurile noastre, cind muncim

Voiosi in mind, negre sint si ele.

Voinic si volnic trupul tdu luceste

Ca si cdrbunii proaspdt scogi, la soare,

Si-asa cum focul din cdrbuni tisneste

Si cintecul luminii din trupul tdu rdsare.

Iti scrim scrisoarea asta fiindcd mult ne place
Cind te-auzim cum cingi tu pentru pace;

Si cintecul tdau vine cu avini

Pind la not aicea sub pdmint.

Ca gongul ce vestegte schimbu-n mind

Rdsund glesul tau plin de lumind

St togi il ascultdm inviorati.

La vocea ia puternicd si dragd

Noi ne simtim adinc unifi si frali

Cu toti cei ce muncesc in lumea-nireagd.

In frontul picii glasul tiu adund

Pe cei ce vor o viagd mai plindg si mai bund
Si frontu-acesta tot mai mult se-ntinde

Si, peste mdri si tdri, tot mai departe,
Pgimintu-n intregime il cuprinde,

Nebiruit st vesnic, cdci pacea n-are moarte!

Rob a fost tatdl tau. In silnicie

Parintii nostri-au tras si ei la jug.

Acum poporul nosiru muncind cu trdinicie
Triieste-n libertate si-n belsug.

Cintecul tdu adinc rdscolitor

Rgsund pe pdmint ca o solie

Prin el obijduitul tdu popor
Rosteste-ncrederea lui vesnic vie

Intr-un mdret si rodnic viitor

De libertate si de bucurie!

In romineste de Al. Philippide

SA POATA-N TIHNA ORICE OM DORMI..

/mi vin in minte oameni de-altddatd
Pe care i-am privit dormind cindva.
Adinc le cercetez fiinta toatd,

Ii simt merew, merew in preajma mea.
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Nu poti un somn cu altul si-1 asament.
E greu limanul lui sd-1 hotdrim.

Nici rasuflarea nu-i la fel la oameni
St fiecare chip e-un alt tdrim.

Vezi unul legdinat, pe undd ling
Spre tdrmul blindei desteptdri purtat.
La altul cruda zorilor lumind

17 bate-n ceasul zilei ne-ndurat.

Vezi unii cum sdrutu-n vis il cheamd
Prin somn miscilzdu—§i buzele ugor

Pe altii despdrtirea ii destrama

Si merg pe-un drum strdin de pasii lor.

Ascultd unul, amintindu-si parcd,
Visind la ce-a pierdut si i-a fost drag.
lTar altul se avintd-n calea largd-
Spre rasdaritul limpede din prag,

I'n tot ce spune si in tot ce face

Nu-i orice om la fel. Dar toti se siring
Ca sd respire linigtit, in pace,

Si catd vraja somnului adine.

In pieptul meu o flacird se zbate
Cind gindurile-n jurul lor le-adun
Cum ar putea de somn sd aibd parte
Cind lumea e pindita de furtuni? ‘

Cum as putea si partea mea s-o ddrui
Ca fiara care-odat’ o vom strivi,

Sd nu ia bir de singe fiecdrui,

Sd poati-n tihnd orice om dormi?

in romineste de 1. Miti#saru




NICOLAE

TAUTU

SEMNATURA

Cu mina ce din buni-stribuni,
Sdpat-am putul de cirbuni;

Cu mina ce din neam in neam,
Uscatul ram il retezam;

Cu mina ce-a impins prin veac,
Pindg mai ieri, un plug sdrac;
Cu mina care-a scris poeme

De dragoste, sau de blesteme
Si-a indemnat pruncii sd joace:
Semnez acuma pentru pace!

Da, mina care-a dus un scut
Sau lancea de la inceput;

Da, mina care-a singerai
Luptind mereu prin lung veleat;
Da, mina ce razboaie-n rind

A dus, hotarul apdrind

Si-a spulberat de-atitea ori
Vechi hoarde de cotropitori,
Zilog o pun si chezdsie

Pe semndtura asta vie!




SANDA MOVILA

ADUCERILE-AMINTE

.
Si ne-am mai strins odatd in casa pdrinteascd
din cele patru vinturi adusi de-un dor fierbinte.
Se ddruise toamna in satul de pe creasti

st zdbovea in struguri mustoasd si caminie.
Lumina dalce-a verii fesutd in gutui

st-n carnea mirezmald a piersicilor coapte

se zvircolea amard-n pelinul albdstrui,

se minia aprinsd in finuri peste noapte.

Au cine oare vremea ar §ti s-o priponeascd,
ne-asemuita clipd de-apururi sd se-nchidd

si mult prea plinul mierii in faguri si-mpietreascd,
sd-neremeneascd-un flutur in pala-i crizalidd?

St parintescul singe au cin’ sd-l stdvileascd

84 urce viu, ndvalnic, In clocot pdiimas,

sd stii care ti-e rostul, si nu se iroseascd,

aceastd sfintd zestre trecutd in urmasi?

Asa gindeam atuncea cind dusi de-un dor fierbinte
ne-am strins din nou in casa bdtrind, pdrinteascd,

st toamna-mpodobitd cu darnice vestminte

din truda verii strinse, veni sd ne primeascd.

Asa gindeam atuncea, la masa cea rotundd!

Si totugi citi rdamas-am? Sd-ncerc din now sd numdr?
Privesc in ochii mamei. O, cit e de cdruntd/!
Aducerile-aminte usor md bat pe umdr.

Alt’datd-n capul mesei sta tata, tantos, tindr
si in luleaua arsi tot indesa tutunul.

Albastre rotocoale se inelau pe umdr,

aliturea ,Mezinul" silta sd prindd fumul.

Ii da un ghiont sub masi al treilea, ,Coltatul®.
Pufnea in ris Lunganul® cu ochii de migdale.
Opt scaune pe vremuri, acuma numai patru!

Se-ntimpld citeodald din mers sd vestejeascd
si-un prunc ce-abea suise cu pasi mdrunfi in viald,
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lovit pe dinlduntru de-o racild ciineascd,

precum tdiosul crivdl un ghiocel ingheatd.

Dar et, cei trei, Coltatul, Lunganul si Mezinul,
trecurd-aceste cumpeni haine si plecard

nu-n ale vielii rosturi, mai crunte, mai blajine,
ct dusi de cirmuire intr-un amurg de vard.
Neintrebati, orbeste, impinsi au fost spre tara
Ce se trudea s-aducd pe lume fericire,

s-0 ndruie, s-0 ardd, s-o scormone cu ghiara,

nici pdsdri sa nu cinte, nici leagdn, nici iubire.
Asa visat-au domnii ce au trimis plocoane

la pofticioasa moarte, in sumbrele coloane,
fldedii  jfdrd vind, la gituri cu juvefe.

Paduchi pe trupul tdrii, foiau intre ospete,

st porunceaw, in spume, in friguri ca de boald,
gradinile de aur sd li se-aducd-n poald.

Din arcticele gheturi, spre dulce miazd-zi
colropitoare pinzd cercard a urzi.

Dar socoteala scrisd acasd, pe hirtie,

in Rdsdritul mindru se mistui de vie.

Si-astfel... cei trei trecurd hotarul ce desparte
lumina de-ntuneric, cuvintul de tdcere,

a inimil bdtaie, de piatrd si de moarle.

Dar ei sint pretutindeni st nu sint nicdere.

Cdci uite-l pe Coltatul! Din ramd ne priveste

pe sub sprinceana-i groasd, sub sapca militard,

cu o privire asprd ce parcd ne-osindeste.

O cutq rea, amard, ne cere socoteald.

Doar la minut* fu poza in clipa de plecare —
da-ntreagae lui fiintd e numai foc si pard.

Tubea o fetiscand. Un ordin de chemare,

in loc de nuntd, sparse a viefii primdvard.

In pozd e si calul cel sur cu pata-n frunie,
SSdlbatecul*  pe care Coltatu-l imblinzise.

— oF zestrea mea si darul ce vreau sd-i fac de nuntd!"
St dezmierdindu-i coama, Coltatul chiar zimbise.

Pe vechiul scrin, o gumd cu pete de cerneald.
Jules Verne si Sadoveanu, cu filele tocite.
Aldturea, penarul cioplit de mintuiald,
presate tdmiioare, de ani ingdlbenite.
Creionul ros, o cand de piatrd stirbd, veche.
Intr-un carnet de note cu treiul la purtare,
lipit cu gumd, chipul rotund al unei fete,

in guler alb de scoald, bereta pe-o ureche,
subtirile-i sprincene aduse a mirare.

Si-ntr-o fotografie un ciuf bdlai ca paiul,
mezinul, furtunosul, ce se tinea ca scaiul
de mama, lingusind-o in fel si fel de chipurt,
sd-1 cumpere pe oud tot soiul de nimicuri.
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Acolo-n cui vioara si-arcusul, peste care

s-a asternut a vremii culoare de mihnire,
cum altadatd mina pe strunele ei clare

se agternea sd-i smulgd suspinul ei subtire.
Fotografia micd, o sapcd mult prea mare
sub care-ncremenitd-i a ochilor clipire.

Pe buzd sus o umbrd, un semn de bdrbdtie,
dar mina dreaptd strinsd la piept cu sfiiciune
de fatd, ce in viatd pdsi cu stingdcie

cu sovdieli, cu visuri, uimire despre lume.
In colt lingd fereastra ce aducea in casd
mirezmele gradinii si albe crengi de pruni,
pupitrul tui cu note, sub pinza cea aleasd
de mama, numai fluturi si zboruri de lastuni
Coperte muzicale, de mina lui cusute,

cu fire de beteald-n contur de aldute

si fiecare notd trecutd cu migald.

Inchisu-n el, Lunganul, cu ochii de migdald.

*

Peste costisea albd ce serpuie, usoara,

cu ldcramioare-n cosuri soseste primdvara,
cu ghiocel de ghiati-n tulpane de luming

st vara cu garoafe de fldcdri si sulfind,

iar toamna-n tufdnele sub glugd de rugind,
si-nveselesc ldcasul in care cu cinstire

isi odihneste tata vremelnica fiintd,
JLemutul® st iubitul,” nestdpinit din fire,
asa precum ldsat e in fiece credintd.

La cele trei morminte de pulbere cu singe
nu.se opreste nimeni si nimenea nu plinge,
cacl negtiut e locul in haul de morminte

in care-i pravilird cei ndrdviti la crimd,

cu baioneta-n coastd minindu-i inainte

st viata netrditq schimbindu-le-o-n tdrind.
Doar lacrimile ploii le rdcoresc amarul —
si vintul doar le svintd cu aspra lui ndframd.
Dar in taring ploaia dogoare precum jarul,
si-a vintului ndframd se-aprinde ca o rand.

Si totusi... din lirina de albe oseminte

ce fuse risipitd pe nesfirsitele-ntinderi

a rasdrit... nu floare sfioasd si cuminie,

nici pletele-nsorite din creanga de Armindent,
ci floare neagrd, sumbrd: caliciu-i singereazd.
Adinca-i rdddcind musteste de otravad.

E-o floare-amard, asprd. O ia in circd vintul.
E-o floare ne-mpdcatd ce strigd §i se zbale.
Ca gindul zboard doru-i, cutreerd pdmintul.
Isi cere floarea dreptul sd-i fie preschimbate
petalele de doliu si gustul de cucutd

in albul lamiitel, gdteald pentru nuntd.
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Si-n satu-mi de pe creastd — ajunse-aceastd floare.
Purtard neagra-i jale, in negrele bazmale

si mama si-alte mame si fete si neveste.

In inimi gi-azi o poartd. Fa usturd §i doare

si fard de cuvinle, e vie si-aminteste.

Postumele prezente ne urmdresc din rame
atente sd nu piardd nimic din ce se spune.

Pe buze-mi std vdpaie cuvintul — ,sd coboare!*
dar dintr-o ramd parcd-o privire se opune.

St simle mama, ‘ntoarce uscati-i ochi spre el
incet, cu umilintd, cerind parcd iertare.

Apot spre noi, in soaptd:
Nu, nu mai vrean! Ajunge!" si-aratd spre perete,
ne-nduplecald, asprd, cum nu fu niciodald.

Un asfintit de singe ageazd sub portrete

cu pietate-adincd o jerbd-ndureratd.

Ne-apropiem de mama cdlifi, puternici, siguri
din anii-acestia — zece, pdtrunsi-de-nvdtdminte.
Cu rindul in tdcere, o-mbratisim fierbinte:

ADUCERILE-AMINTE

*

— Sd nu se mai intimple!

Ne toarnd mama mustul de miere §i rubine,

al toamnei dar din darul cel dulce-al verii pline
in scundele bdrdace. In umbra care creste
si-aruncd pe portrete cearceafuri moi de-odihnd,
e-niiia oard astdzi cind mama ne zimbegte —
dupd-ndelungi amaruri, intiiu-i ceas de tihnd.

gk

— Nu, n-o sd se intimple/
A inteles! §i ochii-i se limpezesc ca-n  vremuri.
Se-asterne o lumind pe frunte si pe timple,

si blinda ei cdldurd noi o simfim asemeni.
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LUCIADEMETRIUS

,ATENTIUNE, COPII*

PIESA IN TREI ACTE

PERSONAJELE
PETRE DAMIAN . directorul fabricii  Flacdra Rosie“
FLORICA DAMIAN nevasta lui
MIHUT DAMIAN fiul lor, de aproape 16 ani
MARIA PROCOPIE directoarea cresel si a cdminului fabricii
OLGA CEAUSU ingrijitoare la cresdl
CATRINA PONOR muncitoare la fabricd
VICTOR "SIMIONESCU gofer la cresd
JOSIT PREDA - muncitor
ZINCA PREDA - nevasta lui, muncitoare
MADAM PRISACARU dactilografa
COPIII:
LILICA DAMIAN
TINEL PREDA
€COCA PONOR

ACTUL 1

Scena reprezintd o incdpere mare, un hall in care intr-o parte sau in centru
se afld o mobild de sufragerie si in cealaltd parte sau in fund o mobildde birou:
0 masd de scris, telefon, bibliotecd. La ridicarea cortinei, masa e pusd si in jurul
ei stau Petru Damian, Florica Damian, Mihut, Maria Procopie, Olga Ceausu,
£ la amiazd.

SCENA I

PETRE (Le pune celorlalfi in farfur ie): Daci vezi si tu cd nu-i bine, de ce
agtepti si-(i mai spund si alii? Trebuie sd refaci la timp, nu sd as-
tepti comisia si si te plezmu cu: ,Tovarisi, nu-i bine! Imi fac au-
tocritica”. Le-a intrat in cap cd dac# itifaci autocritica te dezleagd popa

de orice péacat.

MARIA (Ride): Si te blagosloveste.

PETRE: Fa-ti autocritica pentru tine la timp, si ia-0 de la fnceput. Aveai
timp. Nu te prezenLa in fata mea cuo autocritic frumoasd, sa te admlr
ce frumoasi e si si-ti spun: ,Ei bravo! Asta autocriticd zic si eu”
(Catre Mihut): Ce, tu nu mininci chiftelute?

MIBUT (Isi trage farfuria spre el): Nu, nu! Nu-mi plac!

&
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pETRE: Ce e aia: nu-mi placD Omul trebuie si m#nince orice. Daci eu cind
eram la inchisoare n-asi fi mincat pentru cd nu-mi pldcea torocala
de acolo, azi eram mort. (fi umple farfuria) Mininci.

MARIA: Mai Petre, azi ai pomenit de doud ori de cele cinci luni ale tale de
inchisoare.

FLORICA (Atinsd): Noud, care n-am stat de loc ni se pire putin cinei luni,
dar intreabd-1 pe el dacd au fost scurte. :

MARTA: N-am vrut sd-1 jignesc, dar nu trebuie si devind la el o manie, s
se deosebeasc& mereu de tofi oamenii prin cele cinci luni de inchisoare
ale lui. '

PETRE: Are dreptate. Spune, Maria, c# spui bine.

OLGA: 5i ce s-a intimplat pe urmé, nene Petre? :

PETRE: S-a intimplat cd a luat-o de la capdt si i-a iesit bine. Dar a pierdut
timp. ’

MARTA: Si timpul nu ti-1 d4 nimeni fnapoi. (Rizind) Asta spun §i eu, Petre.

PETRE (Rzzmd si el) Ce vrei frate, ce vrei? Sufletul din mine ponuu cresa
si ciminul ‘dumitale?

FLORICA (Zimbind): Dacad adineauri i-ai spus tu singur si spund mereu
cd spune bine, nu mai scapi de gura ei.

PETRE: Vrea sufletul din om, femeia asta.

MARIA: Nu drigutule, vreau numai nigte cirdmizi si niste oameni.

PETRE: 5i cuie si ciment, si lemn de constructii, si tabld de acoperit.

OLGA: Pii le ai, nene Pelre.

PETRE: Mdi, ale naibii, ati {dcut voi control la magaziile fabricii? De avut
le am, dar imi trebuie pentru fabricd. Nu pot sd Instrdinez asa mate-
rialul, sd-1 trec de colo-colo, si s# incurc fondurile. Esistd un fond
social? Am repartizat la cresd partea voastrd? Ati pdpat-o pind acum?
Asteptati noul buget!

MARIA: Sd mi ierti, materialul de constructie poate sd meargd la orice
constructie a fabricii,

PETRE: La o constructie a fabricii o s& si moargfa . 51 mai ascultd-md, dra-
gutd, nu putem si mincim linistiti si sd ne certim dupa masa?

MARIA: La desert? Fie.

FLORICA (Stringe farfuriile, pune aitele curate de pe bufet): Teme-te Petre,
cd desertul nu-i departe. (lese cu farfuriile murdare)

MARTA: Totdeauna Tinca voastrd pleacd duminica de dimineatd?

PETRE: Asa e intelegerea.

FLORICA (Vine cu o farfurie de cldtite): $i ce greu imi vine mie acum cind

IR ——

pregdtesc examenele.

MIHUT (Bate din palme, vesel): Clatite! Clitite!

FLORICA: Pentru tine le-am ficut.

PETRE: Bravo! Inalt c¢it un brad si se bucurd de clitite. Parcd ai avea
cinci ani.

MIHUT (Se linigteste si se intristeazd).

MARIA: De ce-i strici cheful copilului?

PETRE Tare mi-ar pldcea s aibd mai multd minte la virsta lui. Are aproape
16 ani, ce naiba! Eu la saisprezece ani.....

MARIA (1! zntrerupe) Tu poate la sase ani erai grozav Tar esti tu exemplu
pentru omenire.

PETRE (Se uitd lung, grav, apoi pleacd ochii): De... Dar uite, asi vrea si-1
vdd c# incepe s aibd un caracter de birbat.

FLORICA: Te gribesti, Petre. Lass-]1 s& mai fie un timp copil.

Ox
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PETRE: Mai cere-mi-o in fata lui de trei ori, ca si nu se mai aleagd nimi,
din fldcdul dsta. $i asa are niste idei! Auzi, ar vrea sd sefacd poet!

MARIA: Nu mi se pare ci vrea ceva atit de rdu. Parcd si tu, la fabric, la ¢
sedintd in sdptdmina cdrtii, ai vorbit cu mare avint despre poezig
si poeti!

PETRE (Ride): Sigur cd existd si avem nevoie de ei. Dar Mihut al meu?

OLGA: Si ce-i daca e al dumitale? Eu agi vrea atit de mult sd am un fiy
sau un frate poet. Imi place poezia atit de mult.

PETRE: La qalspre/ece ani stie el ce e poez1a si cd are talent! Sa 1nvete
bine, sd studieze serios, s§ iasd inginer, medic, om de stiintd, si dacy
o si aibi talent, o sd vadi cind o fi mare. O s scrie si versuri, pof-
tim, cind o avea timp.

FLORI(A In ceasurile libere! Asa crezi tu cil se scrie poezie?

PETRE: Daca n-o s& aibd vreme n-o si scrie.

OLGA: Ai citit vreodatd versuri de-ale lui? Poate cé are talent. Poate cd are
sa {ie un poet mare.

MIHUT: Tata nu are timp de fleacuri.

PETRE: Tu crezi acum ci ai fost ironic? Ai spus adevirul, bdiete.

MARIA: Esti un cidpciun.

PETRE: Nu-l incurajati, nu-l incurajati la nazdrivinii!

MIHUT (Stingherit, jignit, intimidat, se rdsuceste pe scaun): Eu am ispri-
vit. Pot s8 md ridic de la masi?

PETRE: S-a sfirgit masa? S-a ridicat toatd lumea?

MIHUT (Rdmine pe scaun, tace).

MARIA: Si Lilica unde e?

FLORICA: Cu teta prin Cismigiu. Ele au mincat de vreme, au tras un pui
de somn si au plecat.

MARIA (ZIronic): V& costd mult teta asta?

FLORICA: Ce vrei sa fac? Eu Imi impart timpul intre birou si invatatura.
Cind s& vdd de copii?

MARIA: S-o dai la cresd. Poate ci atunci ar fi si Petre mai darnic cu

cresa noastri.

PETRE (Jignit): Ei nu, aici n-ai dreptate. Nu, nu, acum esti asprd pe
degeaba cu mine. Chiar daci asi avea patru copii ai mei la cresd
tot ag vedea intii de interesele mari ale fabricii. Si, slavd domnului,
cd la cresd copiii nu sint nici fldminzi, nici goi, nici neincaltati.

MARIA: Nu, asta-i drept.

FLORICA: $ipentru c# ai vorbit de teta, sé-ti spun si eu cum e cu ea. Numai
un an o mai {in, pind cind isprévesc eu scoala, si pe urmi am si timp
si vid de Lilica, si timp s¥ citesc destuld pedagogie, ca sa stiu sd-i
cresc pe amindoi copiii mei. '

PETRE: Asta mare n-o si mai aib# nevoie de pedagogia ta, &sta e aproape

~ un om. $i, in general, o fi bund pedagogia, dar dacd stim ce e viata

si cum vrem si fim oameni, nu mai avem nevoie de ea. Eu n-am fost.

la scoala de pedagogie, dar am fost ]a scoala vietii.
OLGA: E totusi necesar si cunosti sufletul copilului.

PETRE: Ce sd cunosti? Ce mare taini? Toti am fost copii, ne aducem aminte.-

MARIA: Nu simplifica chiar atit lucrurile. Poate nu ne aducem aminte
atit de bine, si pe urmé copiii se deosebesc intre eica sioamenii mari.

FLORICA: Dac vreli si treceti aici in birou, si vd aduc eu numaidecit
cafeaua. (Tofi se ridicd si trec in partea de birou a hallului, se ageazd
pe canapea, pe fotolii. Mzhut iese usurel din odaie.)
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MARIA: Dar tot nu mi-ai spus, Florico, de ce nu dai fetitala cresa noastra.
Am inteles numai cd n-ai timp si vezi de ea. ALIL.

FLORICA (Stringind totul de pe masd): Pentru ci daci pot s-o cresc lingd mine
nu pricep de ce si n-o fac. La cres# isi dau copiii oamenii care nu pot
altfel, dar daci leafa mea si a birbatului meu ne fngdduie sa ne pastram
fata acasd, si avem pe cineva care s vadd numai de ea, de ce s& n-o
facem? (Iese cu fata de masd $i tava cu pahare, /azfuru)

PETRE (Ingrijorat, Mariei): Spune ti se pare asta o dovadd de imburghe-
zire? Fumuri de parvenit?

MARIA: Mi se pare un lucru inutil. $i o dovadd de nefncredere fatd de cdmin;
o fi el bun pentru altii, dar nu face pentru noi.

PETRE: Nu, zducdnu gmdeﬂc asa, dar dacd ii pot crea ‘fetitei mele conditii
exceptionale, de ce sd n-o {ac? De ce md plédteste statul mai mult pentru
munca mea, care probabil cd e bund, decit ca s& duc o viatéimaibuna?
Lilica e cam bolndvicioasd, copxl n¥scut maidevreme de termen..

MARIA: In sfirsit. (Cu plicere) T] aduci aminte de biietelul lui Tosil
Preda? :

PETRE: Sudorul?

MARTA: Da. L-am adus intr-o zi cind ne-ai onorat cu o viziti.

PETRE: Unu mititel, negru, slab ca o nuielusd trecutd prin foc?

MARIA: Ei, sa-]1 vezi acuma! Sa-1 vezi ce am fHcut din el!

OLGA (Repede) Cintdreste 18 kilograme si ieri a batut doi baiei!

PETRE (Ride): Bravo! Frumoase lucruri se petrec la voil!

OLGA: O, dar nu i-a’b&tut riu. Erau-doi tinci care il cam necéjeau si si-a
1051L $i el odatd din fire. Mie mi-a placut cd s-a trezit in el snntul
apardrii gi demnitatea. Toatd pruncimea I-a Inconjurat cu respect.Hi
pe urmé a spus, asezindu-si sortuletul: ,I-am f{acut praf. Dupd masi
se jucau toti trei ca fratii.

PETRE (Ascultd cu mulid duiosie si afectiune): Olguto! Parcd o vid pe ea

cind se juca in ,pal”. Te agitai de piciorul lui Toader, cum era
el lung, si te legdna in aer ca pe un martisor, asa erai de mica
OLGA: Era foarte inalt tata, nu-i asa? Eu mi-l aduc aminte ca pe un urias.
PETRE: Inalt si spitos. Si maicd-ta, cit tine.
OLGA: Pe ea o {in minte mai bine.
PETRE: Ei, el era un zdplan, o namild. Cu un pumn putea si doboare un
bou dacd l-ar fi lovit Inire ochi, da’ eu cred cd n-a aruncat nici mécar
un simbure dupa un ciine.

OLGA: Era atlt de bun?

PETRE: Si-1 pui la rand. $i foarte drept. Nu indura minciuna. Se Incrunta
la mincinos, i dla, fie de fricd, cind il vedeau atit de mare, fie de
tdria ochilor lui, diddea inapoi si spunea adevarul.

OLGA: Ce mult mi-ar i pl&cut s# cresc linga el. Si {i avut norocul s& traiasca.

PETRE: Cel mai neghiob accident de muncd. Si dear il vestise pe palron

cd puntea dintre cazane e subredd si trebuie dreasd. Dacd l-asi fi avut

si azi tovaras! (Pauzd. Deodatd ride): SE-1 {1 vézut cind s-a indrigos-
tit de maic#-ta! Dormea intr-un pat intr-o odaie cu inca trei, la coana

Lina in curte. Cind suspina el noaptea, siream din somn: ,Ce-i ma?

Mori?* Asa plimini avea, si dragoste mare, pe misura lui!

row

-OLGA: Eu seamin putin cu el, in vreun fel?

PETRE: Cred c# i-ai mostenit firea. (In glumd): Dar sd nu mi dezamigesti!
OLGA: Pe dumneata, nene Petre? Niciodati!

PETRE: Eu te-am crescut...

MARIA: Mai de departe, c# n-ai avut vreme.

L1
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PETRE: Cit am putut, dar si asa, de departe, nu te-am pierdut din ochj,
" Eu vreau sid te mdrit.

MARIA: Numai sd nu uifi, ocupat cum esti, si si nu se mérite singury

OLGA (Ride): Nu md gribesc,

PETRE: Cind te-iindragosti, s mi-1 aduci intii mie sd-1 vdd.(cu haz) Numa;
sé nu fie un poet, ca prea vorbeai adineauri cu foc de ei.

OLGA: $i daca va fi un poet? Poate cd a-si intelege mai bine linga el frumy.
setea vietii. Cite odatd mi se pare cd Imi scapi ceva, cd nu pricep tof,
As vrea s& triiesc printre oameni care stiu mal mult decit mine,
care. (Se rusineazd cd si-a luat avint, tace mcurcata) Dar ziu, nens
Petre cd nu ma g1ndesc sd m& marit, cd eu..

PETRE (4 ascultat-o atent st calm) Am glumlt Cmd ai sl teIndragostesti,
fetito, meseria omului n-0 si iab# nici o insemnitate. Si fie om a-
devarat atit.

MARIA: Mi se pare cd te trage inima, Olgulo, s& primesti primivara asta
de mind cu cimeva care si ti-o exphce Dupéd cum vorbesti..

OLGA (Se j‘zslzceste si ride) : Cum vorbesc? Adevirat c& primavald cere
parcd ldmuriri pe care nu le poti primi de la oricine.

(Inird Florica cu cafele/e)

FLORICA: Cum, n-ati fnceput inci si-1 judecati? Si mie, cind ficeam ca-

feaua, mi-era atit de mili de el.

MARIA: Acuma i-a sunat ceasul. (]z intinde o cafea): la, Petre, si pregi-
teste-te. Trebuie neapérat si ne méresti cresa. In fiecare zi vin alte
femei cu copii, si nu le putem primi. N-avem loc.

PETRE: Nu pot. N-am cu ce.

MARIA: Ai materialul.

PETRE: Nu-i pentru cresd, e pentru atelierul meu de reparatii.

MARIA: Cind 1l faci?

PETRE: Nu stiu precis.

MARIA: Nu fi smecher cu mine. Anul &sta nu. A

PETRE: Nu.

MARIA: Va si zicd nu-i prim# urgentd. La cimin urgenta ¢ mare.

PETRE: Nu pot sd pripadesc materialul dsta.Am lemndrie pentru constructie
calitatea Intiia, s-a uscat bine de un an de ¢ind o avem, am cirdmidi
de fatadd... Pai fac un atelier cu etaj si birouri cum nu mai avem
altul. Pentru cresd merge $i o lemndrie de categoria Il-a, si o
cardmidd obisnuitd. Pentru cele doud oddi care va trebuie voud,
s stric asemenea material?

MARITA: Cumpéard altul.

PETRE: Nu mai am fonduri de investitii.

MARIA: Atunci da-mi-l pe #sta.

PETRE: & picat.

MARIA: O sd facem si noi pentru copii o casi mai rezistentd, sin-o si tind
cincisprezece sau doundzeci de ani ci cincizeci. Tot fabrica 01$L10a

PETRE: Pestezece ani véd fac un palat. Lasi-md acum sd vid de fabrica
mea.

MARIA: E foarte importantd, stiu, dar si viata copiilore foarte msemnata
Dacd tie iti place ca copiii muncitorilor fabricii si zaci acasd singuri
in praful curtii sau in glodui drumulvi, ca mamele sd stea pe
ghimpi la Jucru cu gindul Ia ei, dacd ii place sd creascd ca nigte
silbatici, hraniti la intimplare, f3rd nimeni care si le dea not,iuni,
si le dezvolte mtehgent;a..

F!’i;
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PETRE: Imi place, imi place, m# prépddesc dupd asa ceva! Avem o cresd,
un camin, st sint bune. Vreti mai mare, nu pot. Sintem la sfirsitul
Iunii februarie. Asteaptad noul fornd de investitii, la noul trimestru.

MARIA: Dd-ne materialul pentru atelier. Din viitorul Lrlmestxu ai sd cum-~
peri alt material de constructie. Nici nu ne trebuie tot.

PETRE: E prea bun.

MARIA : Pentru copii nu e nimic prea bun.

PETRE: E impropriu, poitim.

MARIA : Pardon, impropriu nu-i. Dac# e prea bun si dacé ai de gind peste
zece ani si ne faci un palat, casa asta se desface i materialul dumi-
tale prea bun se utilizeazd la palat nu se pierde.

PETRE: Nu dau eu vrabia din mind pe cioara de pe gard. Am materialul,
il tin.

MARIA: Dar eu am si astept cioara aia care o si fie pe gard peste zece
ani? Tii materialul, dormi pe el: $i copiii muncitorilor pe drumuri,
in mahala. O solutie trebuie si existe. N-ati ddrimat nimic, vreun
atelier vechi, sa ne dai noui materialul?

PETRE: Acuma, de curind, nu. Cind vom dirima sau preface ceva, am si
s mid gindesc la cresd.

MARIA: S8 nu uiti!

PETRE: N-am si uit!

MARIA: S8 nu-li ias¥ cresa din cap, ca pind acuma. Pentru tine e a cincea
roatd la carutd. Dacd te-ai gindi la ea, ai giisi solutia. Eu n-am si
te sldbesc. E grabi.

PETRE: Egti incapatinatd ca un diavol.

MARIA: Om f{i frati.

FLORICA (Pune ceasca pe masd): Eu mi duc si mvat (Lese)

MARIA (Se uitd dupa ea): Ce-i? S-a supérat ea in locul tEu?

PETRE (Ride): Aha! Va si zic& eu trebuie si mi supir? Nu, s-a dussé
invete. Are examen in curind.

(Sund telefonul)

PETRE: Da, eu. Cum ? Unde? La motorul principal? Sigur ¢& numaidecit.
Da, peste o orit. S trdiesti. (Pune receptorul jos) Uite, lucruri grave!
Alci trebuie si fie toatd mintea mea. $i tu ImiImpuicapul cu copiii
tai.

MARIA: Care nu sint mai neinsemnati.

OLGA: Pentru noi sint tot atit de importanti ca pentru dumneata fabrica,
nene Petre.

PETRE. Dar pentru mine nu e de infeles ¢4 productia trebuie si treacd
inainte de orice? Uite, motorul prluclpal s-a stricat. Asta Inseamna
muncd, poate piese noi, poate zile pierdute. Nu tot din banii fabricii
cheltuiesc si acum? 31 trebuie sd cheltujesc pentru ca alifel Incre-
meneste productia.

MARIA: Ai s& repari motorul si ai si miresti si cresa. Altfel nu se poate.

PETRE: O s& vedem noi.

MARIA: O si vedem, adevirat. Si mergem, Olguta.

PETRE: Ei, nu pleca asa supidrati.

MARIA: Supiratd? Ce, ne cunocastem de ieri!?

(Intré Mihut)

PETRE: Atunci mai stati putin.

MARIA (Se ageazd): Mai stau, ci trebuie si-ti mai spun ceva. Reparti-
zeazd-ne un sofer, cd Toma s-a imbolndvit si trebuie trimis la munte.
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PETRE: Bitind din palme? ‘

MARIA: Batind din palme. (Mlhzu‘ se reazdmd de ea i ea 1i petrece
bratul dupd umeri). Ce vrei si asteptdm, ca el s& scuipe singe sicopiij
sd se imbolndveasc#? »

PETRE: Si vedem. S# vorbesc cu'tovardsii de la cadre. (Cdtre Mihut).Tine-te |-
drept. Ce te rezemi asa pe Maria?

MIHUT (Se indreaptd). - b

MARIA: Lasi copilul.

PETRE: E flacdu. (Mihut iese).

MARIA: Flicdu! Nici saisprezece ani! :

PETRE: E b&rbat, nu muiere!

MARIA: Poate cd firea Iui are nevoie de mai multi tandrete.

PETRE: S& se dezvete. Numai bunic#-sa il strici. Toat# ziva aleargd la
ea, mal bucuros decil la meciuri sau la jocuri cu b&ieti de virsta
Lui.

MARIA: Asta e. Are nevoie de cdldurd.

PETRE: Ca si creascd un moliu? Nici pe Florica n-o las si-1 resfete. :

OLGA: Nu e vorba de rdsfat, dar 1l cam repezi, nene Petre. I

PETRE: 11 cilesc. ;

MARJA: $tii mécar ce se petrece in inima lui, in mintea lui?

PETRE (Ridicd din umeri): Ce vrei si se petreacd? Semne cd e un geniu
n-a dat pind acum.

MARIA: Judeci si tu ca un....

PETRE: Ca un prost?

MARIJA: Nu, ca un guguman.

PETRE: M4i, a naibii, tu crezi c¢d eu nu-1 jubesc, nu vdd cd ¢ un bdiat des-
tept, cd sint mindru de el? (7i strdlucesc ochii): Ce biiat o si
iasd dsta! Are griji scoala sd scoatd oameni azi! CGrija noastrd, a
parintilor, trebuie si fie numai si nu-i rasfdtdm.

MARIA: De, Petre, sa {ie al meu, eu asi face altfel. Dar al men nu mai e.
(L tristi o clipd, apoi schimbd repede glasul si zimbeste): Hai sd mergem,
Olguta. Avem o dare de seam& de fdcut, Petricd, altfel asi mai sta,
sd-{i mai cerem cite ceva. »

PETRE (La usd): Florico, ne pleacd caspelii! (Intrd Florica). X

FLORICA: Ati plecat? :

MARIA: Vad multumim pentrun masd. La revedere.

OLGA: La revedere, multumesc.

FLORICA: Nu vi.supdrati cd nu v-am tinut Lovarasw ot timpul, dar mai
am atita de citit.

MARIA: Succes la examen. ([ese cu Olga, conduse de Petre).

FLORICA (/a o tigard din cutia de pe birou §i se aseazd). i

PETRE (]ntmcmdu—se) A naibii fome]e nu te lasd i rdsufli. (Aprinde »
o tigard si se aseazd si el). .

FLORICA: Mie mi se pare... eu nu stiu cum rabzi tusd te mustruluiascd
asa. Esti directorul ei, esti un om respecltal de toatd lumea, si ca
iti face tot timpul observatii si te pune la locul téu. B!

PETRE: De cele mai multe ori are dreptate. i

FLORICA: Bine, dar tonul, tonul ei e nesuferit.

PETRE: E sinceri, e dintr-o bucat#, nu-ti vorbeste pe ocolite.

FLORICA: Ti scade prestigiul, dacd ifi vorbeste asa, {atéd de oameni. Tocmai
‘acum, cind ai sa fii si decorat sa-(i vorbeascd in felul dsta in fata
muncitorilor si funcl,louaulor din fabrici..
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PETRE: Nu vorbeste ea fard masurd. (Pauzd, incet): Tu crezi cd are si-mi
dea clasa I-a?

FLORICA: Asa se spune.

PETRE: M-ar bucura. $tii, nu din orgoliu, dar ca o rdsplatd, asa, ca o in-
cuviintare cd tot ce-am fdcut a fost bun.

FLORICA: Cine stie, poate te mutd din fabricd la minister. S-ar putea.
Intr-o zi s-ar putea s# ajungi si ministru

PETRE: $i sd las {abrica? Z&u dacd asi vrea! Parcé ce fac aici nu-i tot atit
de important?

FLORICA: Ar {i si mal greu, dar si mai frumos, mai.

' (Dauza) :

PETRE: Dar ce ti-a venit?...Ai auzit...ceva?...Spune cineva?...Sau aga...
din capul tau? ‘

FLORICA: Nu, vorbeam ieri cu directorul, cu Brigus. Era parerea lul.

PETRE (Se O'Z:’Lfl(JS‘tu, apoi sincer): Eu n-asi vrea. Nu spun cd nu mi-ar
pldcea, cd n-asi cdpdta si mai mare incredere in mine, dar mai bine
aici, la fabricd, unde cunosc acum totul, nu mai dlbm, stiu bine ce
am de ficut.

FLORICA (Zimbeste gindurilor ei): Ba eu asi vrea.

PETRE (O stringe viguros de umeri): Asa estl tu, plind de ambitii.

FLORICA (Bzzmd) Pentru tine. Pentru mine, nu. De cind voiau si m&
ridice, sd mé facd director in minister. Sl i-am rugat sd ma lase s&
fnvit. Am avut totdeauna o dorin(d de invat{dturd atit de mare, am
suferit atit cd nu puteam invila. Acum in shrqlb pob.

PETRE: $i tot n-ai fdcut istoria, ce-ti placea tie mai mult.

FLORICA: Da, imi plicea... dar asa, cu po].itehmca, am s§ am o meserie
aproape de tine, o sd lucrim fmpreand. O sd ne completdam. (Se
lasd pespdtar) Mai stau trei minute si ma duc sd citesc.

PETRE: Esti obosita?

FLORICA: Foarte obositd. A fost i foarte mult lucru sdptdmina asta la
birou. (Zimbegste usor) $i tot am depdsit planul. Nu vreau si rdmin
la limit#, pentru ca Inval (Pauzd).

PETRE: Stii, mi gindesc la Maria, la cimin. Poate ¢ ar trebui s-o ascult,
sd mai construim ceva. Dar mi-e milda de material, parc# asi da din
singele meu.

FLORICA: Aici nu pot sé-ti dau nici un sfat, chiverniseste-te cum stii.

PETRE: Sau s8 caut alt mijloc, s& le golesc arhiva, s-o mut in altd parte,
si le dau lor odaile...dacd vom avea unde s-o mutdm... si nu prea
avem.

(In odaie ndvileste Lzlzca)

LILICA: Am vizat in grading o fetitd cu o minge asa de mare! (Se agatd
de gitul maicd-si).

FLORICA: 3i v-ati jucat cu ea? (O ia pe genunchi, o sdrutd).

LILICA: Ne-am jucat, si am intrat pe. iarbd, si ne-a {luierat militianul, si
tata a spus sd mi astimpir si (pierde rasu/larca) si... si...vreau si
eu o minge asa de mare.

FLORICA (Ride): Ai dreptate. Spune-i tatii..

LILICA: T#ticule, Imi cumperi o minge mare 01t o casd? $i mai mare, cit
tot cerul?

PETRE (Sever, in glumd): Ce-ar {i ca dumneata, in loc sd-mi vii cu pretentii,
sé te duci {rumos la teta si s& m# lasi pe mine sd lucrez si pe mama
sd invete?
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FLORICA (Pune fetita pe jos, se ridicd): Adevirat, md duc si invit. Du-te
la tata (O sdrutd si iese).

PETRE: Ia si fata cu tine. (Florica a iesit): $i ce vrei cucoand, o minge cit
cerul?

LILICA: Ei, mai mare! (A4ratd) Uite atit!

(Se aude soneria).

PETRE: Te duci si deschizi?

LILICA (Ridica din umeri): N-ajung.

PETRE: Atunci la ce egti bund dumneata?

(Se duce spre vestibul. Pe cealaltd usd intrd Mikut. Cind vede cd taicd-
sdu s-a dus la usd, ramine cu Lilica. )

MIHUT (Incet si foarte ffmgas) Ce faci tu, puiuf drigut?

LILICA: Mlhut,, hai, tu esti calul si eu calaroLul' Vrei?

MIHUT: Hai! (Se a§each in patru labe, Lilica se suie in spatele lui, Mihug
necheazd g§i aleargd).

LILICA (Fericita): Di! Dil
(Din vestibul se aude vocea lui Pelre gi o voce lare §i grabitd de femeie).

VOCEA LUI PETRE: De ce nu vii dumneata la mine la fabrica?

VOCEA DE FEMEIE: N-am putut intra. Sedintd si iar sedintd. (Restul se
pierde).

MIHUT (Se ridicd): Hai cd vine tata.

LILICA: Mai hai, Mihut, mai hai! Ce-i daci vine tata?

MIHUT (O ia in brate) Ne jucdm noi diseard, inainte de cind. Puiut
dIaguL nu mi trage de pir! Au! (/i desprmde minuta §i i-osarutd.
Brusc): Minuta ta dragutd!

(Intra Petre cu Catrina Ponor).

PETRE: Acum poftim, stai jos si spune. (Se uitd la Mihut. Mustrdtor):
N-o rasfédtal N-orisfata! Stai cu copilul in brate, parcéd ai fi domni-
soard, nu voinic.

MIHUT (Pune fetita jos): Tatd, vreau si méd duc la bunica.

PETRE: Iar? (Catrinei): la loc te rog. (Lui Mihut): lar la bunica? Azi,
simbdtd, n-aveti nimic la Palatul Pionierilor, la scoald?

MIHUT (Niciodatd nu e in apele lui cu taicd-sin): E ceva la scoald, dar
nu-i obligator. $i joi bunica era bolnavi, era foarte bolnavi.
PETRE (Strins cu usa): A, da, adeviirat. Chiar a fost vorba sd-i duci nu
stiu ce, o sticld de vin, si nu mai stiu... intreab-o pe Florica. Spune-i
mamei s m& ierte, n-am avut timp de loc. Miine, duminicd, vin si

eu s-0 vad. Doctorul a fost?

MIHUT: A fost.

PETRE: Atunci e bine. Miine vin si eu. (Mihuf vrea sd iasi). Si vezi s& nu
pierzi pachetul. Cum esti tu..

MIHUT (Nu mai rdspunde. Tese mz/mzt)

CATRINA (A stat tot timpul cu ochii la Lilica care se joacd pe covor): Amindoi
sint ai dumitale, tovardse director?

PETRE: Amindoi. Zece ani diferentd intre ei. Cam mult. Asa s-a intimplat,
ce sd-i faci? Acum spune, care-i necazul?

CATRINA (Viu): Eu am intrat de o lun# la fabricd. Omu’ meu m-a ldsat
de un an. S-a dus dupd una la Focsani gi acolo a rdmas. Dracu’ sa-iia
pe amindoi, s nu mai aud de numele lor. Dac# i-a placut lui aia,
apdi sd nici nu se mai Intoarcid la mine. (Sincer de tot): SLii ce poci-
turd e, tOV&Icl§e director? Ti-e fric# s-o intilnesti noaptea.

PETRE ([i vine sd ridd): Asta inseamni ci ~al avut un bérbat curajos.
Lui nu-i e {ricé.

e A S O
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CATRINA (Izbucneste in ris): Un erou, tovariise director. Intii a trecut
prima probd la mine, ci nici en nu-s prea frumoas#, si pe urmi si-a
luat vint si s-a dus dupd stirpitura aia! Nici nas n-are, parcd il-au
mincat ratele. Da’ z8u c& n-am venit la dumneata sd i-1 dregi. M-a
luat gura pe dinainte.

PETRE: Va si zica ai intrat in fabrica noastrd de o luna.

CATRINA: De-o luni. Inainte am tras pe dracu’de coadd. Am lucrat cu ziua,
dar m-am sédturat de rufele imputite ale altora. Hai sd intru la fabrica.
Meserie, onoare, si cind mi-e dor de rufe, am ce spéla, cd am trei copil.

PETRE: Te-a 1&sat cu trei copii? N-ai ficut nimic s&-1 aduci inapoi?

CATRINA: Am ficut, da’ nu mai fac. Daci n-am noroc, am ‘mindrie. Si dacé
s-ar intoarce singur, tot m-asi teme s&-1 primesc, tovardse dlrecLor,
cd dac# s-a obisnuit omu’ cu una fdrd nas si cu suflet de ciifea, tot n-o
sé-i mai placid de mine. O si i se pard cd am nasu’lung si nu sint
destul de a dracului. S& ma ier{i, cd esti birbat, dar tare le place la
toti barbatii muierea care le scoate sufletul.

PETRE: Eu nu cred.

CATRINA: Ti-o spui eu, cd sint femeie, si m-am uitat la birbati mai mult
decit dumneata. Daci esti hlajlna se saturd. Tare smteu soi rau,
tovariise director. .

PETRE (Ride): Asa socoteste femeia care a dat peste o javrd, cd toti sin-
tem javre.

CAZTINA: O mai {i si cite un lup mincat de oi, dar e rar. Mie mi-ar plicea
sd porneascd odatd toate oile si manince lupii, si nu mai lase nici
de sdmintd, da’ n-o sd fie asa ceva.

PETRE: Ce-ati mai plinge atunci dupd lupi! Ei, da’ spune de ce md cauti
pe mine?

CATRINA: Asa. Da. Am trei copii. Bucuroasd, eu ¢ind am intrat la fabricd
cd-mi spunea Marinicd de la forji c¢# aveli cdmin pentru ei. Acolo
i tine, 1 creste, fi hraneste. Cind mi duc, nu-i loc.

PETRE: Da, nu mai sint locuri.

CATRINA: Pal atunci, cum? Trei am. Unu’de cinci, unu’de patru si unu’de

doi jum&tate. Fetita de patru, cam ca asta a dumitale. Patru ani are?

PETRE: Da, chiar patru.

CATRINA: Am mé&surat-o eu din ochi. Si tot voinicd e si a mea. Seama-
n# cu tat-su, cd e frumos, porcu’. Da, toti trei sint frumosi si buni,
nu mi pling. Da’ tine-i Catrino, pe toti trei din leafa ta. Primesc
si ajutor, da’tot nu-i destul, cil ce cistig eu si cu ajutoru’ nufac doua
tefi, cum ar fi dacd ar avea tatd, ca alli copii. A stiut el ceva...

PETRE: Ai dreptate, prima noastrd griji, a comunistilor, e omul, e co-
pilul, dar eu in imprejurarea asta ce sd fac?

CATRINA: Pai dacid ai stiut sd maregti fabrica, mireste si cresa.

PETRE: Dumneata, dacé i{i cumperi intr-un an palton, poti sd-ti mai cum-
peri si maging de bucidtirie, sau mai amini cu un an, doi? Si banii
fabricii nu sint sac firi fund.

CATRINA: Asta-i drept.(Std pe ginduri): Si nu-i drept. Nu-i drept sd las
eu copiii singuri acasd, s&-i hranesc cind vin, cu ce apuc si ce pot,
cind e1 ar trebui s stea acolo, la cdmin, cu rochite frumoase, si se
joace cu jucdrii adevirate, si ménince pe siiturate ...Nu, nu-i drept.

(Rdmine cu ochii la Lilica).

PETRE (Ii urmdreste privirea. E putin stingherit): Si tovardsa Maria de
la cdmin ti-a spus cd nu ti-i poate primi? (Se duce, o ia pe Lilica de
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mind si o duce la usd): Du-te la....mama. (Fetita iese): Ti-a spus ci
nu-ti poate primi unul?

CATRINA: Nici unul. Pai dacd imi primeste numai unu’sau nici unu’, tot
una mi-e. Mie trebuie sd mi-i primeascd pe toti trei.

PETRE: Acuma nu vad ce se poate face. La cresa Sfatului din cartier ai
incercat?

CATRINA: C# ei nu mai pot de lo¢ ce au! Mi-au spus sd-mi fac rost la
fabrica. Tovardsa Maria, de la cresd, aia voinicé, zdrahoanca aia ini-
moasd e Maria, nu? Aia m-a primit foarte bine, hu zic, se dddea de
ceasu’mortii ¢ n-are unde sd mi-i bage, da'daca nu poate femeia, nu

oate.

PETRE: Atunci eu cum vrei s& pot?

CATRINA: P&i esti director. Dumneata raspunzi. F& ceva. Mai ia o casi.
Mai fa la asta o odaie...

PETRE: Maria te-a invatat sd-mi vorbesti asa?

CATRINA: Cum sd ma& invete? Adicd dumneata crezi.... Ei, asta-mi place!
Crezi c pe mine nu ma taie capu’? Stii ce mi-a spus setu din brigada
in care lucrez, tovardsul Gicd? Mi-a spus: ,,Caero, daca te tii de
treab# asa cum al apucat, peste citeva Iuni te bégém la cursurile de
calificare si te calificdm”. (Simplu st sin cez) Zice ¢d a bdgat de seama
cé sint de$L0apta. Aga c# n-am nevoie sd mi invele nici o tovardsi
Maria. (Sententios) Eu mé gindesc singura.

PETRE: Atunci gindegte-te si pentru mine. Ce-ai face in locul men?

CATRINA: Asi mai clidi o cresd, si fie mai mare.

PETRE: Am isprévit fondul de constructii si nu mai am alti bani.

CATRINA: Asa, material vechi n-ai ?Din dardméituri, de undeva?

PETRE: N-am, deocamdati. :

CATRINA: Imprumuté.

PETRE: O fabrici nn poate Imprumuta. De unde?

CATRINA: De la altd fabricd, de la stat.

PETRE: Nu existd o lege care si spuni cd asa ceva se poate.

CATRINA (Pe ginduri): 3i dacd faci fard lege, te inchide?

PETRE: Asa cred.

CATRINA: A dracului treabd. (Std pe ginduri, brusc) Ascultd-mi, tova-
rise director, m-ai Infundat, da’ nu-i cinstit. De unde sd stiu eu ce
poate sd facd un director, ca si judec in locul dumitale? Ce, eu sint
doctor, sint inginer, am invatat carte multd, sint, asta cum i zice,
filozoj? Mi-ai luat piuitu asa, cd ,judecs in locu’ meu."” Judecd singur,
cid d-aia te-a pus director, si {d.

PETRE: Ce, am un izvor de bani sau de cardmizi inpivnita fabricii gi-l
tin ascuns? Ei drdcie, nu mi pricepi, femeie?

CATRINA (.Si mai furioasd): Da’ directorea de la ,Steaua Rosie* de ce-a
facut? Ala de la ,Cimentu” de ce-a fdcut? Ei au izvor in pivnita?
(Intrg Florica, se uild uimitd la femeia cu careseceartd bdrbatulei).

FLORICA: Tu ai trimes fotita la mine?

PETRE (Se intoarce scurty: Nu. (Din nou Calrinei pe tonul de mai sus):
Poate cd n-au avut de construit pentru fabricd cit am avut eu. Si
nici In viitor nu mai au atit. Au g#sit o mostenire mai buna Eu
acum Intdresc fabrica.

CATRINA: Intéreste,si oamenii si aibd curaj la munci. Cum imi vine mie
sd las trei copli acasd ?Hai? Stii cum sint Tmbricati? De cind a {ugit
tat-su cu schimonosita aia, nu le-am mai fdcut nici o cdmasd. Cu
spalatu’ de rufe abia ii hrianeam.
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PETRE: Acum cistigi mai bine?

CATRINA: Pentru patru persoane? Sigur cd mai bine i mai sigur, nu la in-
timplare, da’ pot sid-i imbrac bine? Cu cine-i las? Tovar#se director,
eu, pentru copiii mei, pentru copiii mei... méninc jaratec, mé auzi,
beau otravd, joc pe sirma... (Nu mai gaseste aliceva) da’ nu ma las!
Si nu te las!

(Florica iese)

PETRE (E emofionat, incd incearcd sd-i {ind piept, dar se vede cd a slabit):
Ma si sfisii ca o lupoaicd, vad.

CATRINA (Simplu): Te si siisii, zdu!

PETRE (Se plimba prin odaie. Catrina rdmine indirjitd in picioare). Da,
te vad eu ce fel de om esti. (Se intoarce brusc) O sd vedem, tovardsd.
Ceva trebuie facut. S8 mi gindesc, sd m& sfdatuiesc cu oamenii, si
ceva trebuie fdcut.

CATRINA (Se deslmde) Asa da. (Se aseazd jos si rasuﬂe)

PETRE (Se ageazi in fafa ei, ia o figard): Da’ ai o guIa’ Cu asta
ti-ai gonlt birbatu’ de acasi! Acum inteleg de ce te-a ldsat. Aia
1ara nas o {i vorbind mai putin.

CATRINA: Nici nu-i di mina si vorbeasci mult, ci-i llpsesc doi dingi din
fatd. Suierd si scuipd printre ei ca sarpele, zau! Cind vorbesti cu ea,
te tot stergi pe obraz. Ku stiu, cd a fost si la noi acasd, paciaura,
fnainte sd mi-1 sufle.

PETRE: $i nu ti-ai dat seama atunci de nimic?

CATRINA :Cum s mi taie capu’? Mai curind credeam cd a adus-o sd bage copiii
in sperieti: ,nu esti cuminte, te dau la tanti” ca la gaia, stii. (Se
ridicd): Ei, tovardse director, o vorbd are omu’. Ai zis! Faci ceval

"PETRE: Caut si fac.

CATRINA: De ciutat poate oricine. Al care géiseste e om odati.

PETRI: Ceva o s gisim.

CATRINA: Iar vorbegti In doi peri? (Deodald speriatd) Aolen, ci te-am
luat prea la fix. Ti-am vorbit cum asi vorbi cu frate-miu. $i mi-esti
director. N-o s& mi se 1nL1mple nimic?

PETRE: De asta s& nu duci grija.

CATRINA: Zgu?

PETRE: Zau!

CATRINA: Atunci ¢ind sd mai viu pe la dumneata, la directie?

PETRE: Mai lasi-mé nitel, si mi sfdtuiesc cu sindicatul, cu organizatia
de bazd. S-ar putea sd vii, eu sd fiu ocupat, s& nu te primesc si sd-ti
pice greu. Dar cheamd-mé. la telefon sié-ti spun cum merg lucrurile
si uite, am si vorbesc oricind cu dumneata,chiar dacd sint in sedinti.
... 3& spui numai: Catrina-Gura-bogatd, si-ti raspund.

CATRINA: Sa triiesti si multumesc. (O apucd spre usd, se intoarce din drum)
Cind ai s& vezi copiii mei, ai sil te pripadesti dup& ei. Copii asa de fru-
mosgi nu mai are nimeni. (Politicoasd) Si aia micd a dumitale nu-i
uritd! La revedere! (fese).

PETRE (O duce pind la usd, apoi se plimba ingindurat prin odaie).

(Intra@ Florica)

-FLORICA: A plecat? Cine era?

PETRE: O muncitoare noud din fabrici.

FLORICA: Si de ce striga asa la tine?

PETRE: Strigam amindoi, nu numai ea.

FLORICA: Petre, bag# de seamd. Ai si- -ti pierzi autoritatea. Maria striga,
munmtoarele chiar cele noi, se ritoiesc la tine. In curind n-o sd te
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mai respecte nimeni. Si numai Maria e vinovatd, ea a creat moda
asta.

PETRE: Cind are omul dreptate, lasd-1 sd strige. Nu strigd toti. Si Maria, tu
stii cd en nu mé& socotesc superior ei. In '45 cind am lucrat impreuny,
ea m-a invatat si fiu comunist, ea pricepea mai repede decit mine.
Maria ar putea oricind si fie In alt loc de munci, daci n-ar vrea ea
sd conducd o cresd si un cdminsi cred cé nici n-o s-o péstrez mult aici.

FLORICA: Eu stiu cine e Maria si o iubesc, dar nu-mi place felul cum se
poartd cu tine. (Atinsd) $i nici n-o socotesc superioard tie. Nu-ti
socotesc multi cameni superiori.

PETRE (Ridicd din umeri): Ei, ei! domol.

FLORICA: Si ce voia sélbiticiunea de adineauri?

PETRE: Are trei copii.

FLORICA: Am auzit. Zbiera de parcd numai ea are copii pe lume.

PETRE: Mai avem si noi, mai au §i altii, dar ai ei sint nenorociti. Maria
are dreptate, trebuie maritd cresa neapirat.

FLORICA: Chiar in anul ista?

PETRE: Mi tem c& trebuie si dau buniitatea de material pe care il rezervam
pentru atelierul cel nou.

FLORICA: 34 vorbesti si cu sindicatul.

PETRE: Pe ei o s§ pot si-i conving, dar intii si md conving pe mine, si mi
indur eu. Dacd la anu’ nu ne mai repartizeaz o cotd ca asta?

FLORICA: O s# luptati si voi. De adeviirat eadevirat, cdminul e prea mic.

. (Sund telefonul)

FLORICA (La telefon): Da. Eu. Buni ziua, Victore. ([i face un semn lui
Petre, incet) Am uitat! (Tare) Da, nu... sd-ti spun drept,incid nu.
(Incet) Tu mai stai acasi?

PETRE: Putin. De ce?

FLORICA (Incet, acopermd cu mina pilnia receptorului): Poate si vie putin
Victor? Trebuie si-ti spun, am uitat.

- PETRE (Se strimbd putln) Victor? Dac# vine iute. In jumitate de ceas

plec.

FLORICA (Tare) Dacd poti si fii intr-un sfert de ceas, il mai gasesti
acasi. Da? Bine, vino. Da, si eu sint acasi. La revedere. (Inchide
telefonul): Am uitat complet.

PETRE: Ce vrea?

FLORICA: Stii cd de sase luni n-are serviciu.

PETRE: Stiu. Treaba lui.

FLORICA: Ei, nu-i chiar aga. Eu nu pot si uit c¢& taicd-sdu cind eram micd
si chiar adolescentd, imi cumpéra in fiecare an palton iarna, sandale
vara, ci el mi-a pldtit scoala...

PETRE: Dar nu te-a dat ca pe fie-su la liceu.

FLORICA: Nu. M-a dat la oscoald profesionali, nici nu puteam si pretind
si cheltuiascd pentru fata surorii lui cit cheltuieste pentru propriul
lui fiu, dar mi-a avut grija.

PETRE: Tat&l lui Victor a fost un negustor scirbos si taici-t&u un muncitor
de treabi. Nici copiii n-au iesit la fel. L-am vizut eu de citeva ori
pe Victor dsta! N-a fost pe gustul meu.

FLORICA : Pe el l-au stricat pz”lrintii l-au rasfitat, i-au f&cut toate gusturile,
dar in fond nu e un bhiiat riu.

PETRE: De asta din 47 cind a fost scos de la Externe pind in '52 n-a gaSIt
de lucru. Sau n-a vrut si lucreze. Ce-a fost exact cu el?
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FLORICA: Cred cd n-a fost primit. L-ar fi primit poate Intr-o muncf mai

: simpld, dar nu era destul de limpede la cap, ca s-o primeascd el.
PETRE: Si acum s-a limpezit la cap?

FLORICA: Acum da. S&-1 vezi ce mult s-a schimbat. Risfitat acasd, trait
pe urmi la Paris, pe urmd la Externe, trebuie si recunosti si tu ci
nu e usor sd te schimbi.

PETRE: Nu-i usor..De asta mi tem si eu. Si acum sase luni de ce a fost con~
cediat, cét lucra parcd la un Institut. Intrase.

FLORICA: N-a fost un caz special. S-au fdcut restructuriri. S-a desfiintat
sectia la care lucra el.

PETRE: Ceilalti au fost trimisi in provineie. El n-a vrut?

FLORICA : Périntii aici si el acolo? Ce sd-si pstreze lui, ce si le trimeatd
lor?

PETRE: Asa mai bine au ribdat totisase luni. Solidaritate. E insurat? Are
copup )

FLORICA: A fost insurat. Cred cd s-au despz”utit In orice caz nevasta nu

" mai e cu el Draga Petre, Victor nu e un biiat riu.

PETRE: Poate ci nu e rdu, nu musca si nu zgirie, dar ce te faci cu tot cea
crezut o viatd Iutreagi, cu toatd educatia lui, cu sentimentul de ne-
dreptate suferitd, care coace in el? Crezi ci asta nu se manifestd in
nimic?

FLORICA: Cred cd s-a schimbat mult. E un b#iat inteligent, cu cultura,
cred cil s-a domesticit.

PETRE: Tu il cunosti bine?

FLORICA: Bine de tot, nu. N-am crescut impreun#, pentru cd el era bogat
sl noi sdraci. Pe urmd el a fost la Paris si eu aici. Dar asa cum vor-
beste, cum se marturiseste... si-1 vezi si tu.

PETRE: Si dacd bag pe dracu’ in fabrica?

FLORICA : S&-1vezisitu. S8 vorbesti cu el.

PETRE: E o rdspundere prea mare. Am eu timp si-l1 descos din toate cusi-
turile? E el prost si se arate cum e, fdrd sd ascundd nimic?

FLORICA: Eu te pricep, si n-asi vrea si te imping s& faci o greseald. Da’
vezi, ¢ind vine taici-siu la mine, bidtrin, cocosat acum, ¢ind mi pri-
veste cu ochii plini de lacrimi si-i tremurd gura c¢ind vorbeste... mi-e
atit de greu. ’

PETRE: Ta-te dupd Induiosare, ci ai sd ajungi la bine.

FLORICA: Uite, cind 1l vdd pe bitrin pierdut, imi aduc aminte ci negustor-
nenegustor, cu mine a fost bun si 1i datorez ceva.

PETRE: D#-i din buzunarul tiu.

FLORICA: $tiu, e o datorie pcrsonal& n-am si pun statul si i-o pliteascd.

Uar pe bédtrin il omoard faptul cd isi vede bidiatul pe drumuri,
ca un netrebnic. Si e destept, incontestabil, biiatul e cultivat si vrea
s& munceascs.

PETRE: $i, de fapt, din ce tréiesc ei?

FLORICA: Vind pe semne ce mai au, poate i ajutd fostii prieteni.

PETRE: Mai are si fosti prieteni, care il intretin in ideile lui de altddata?

FLORICA: Dacj ar avea delucru, si am face si noi un efort si-1 rupem de
acesti fosti pricteni, ar fi cu totul alt om poate. Dar dacd ii inchidem
usa In nas si nici nu ne ostenim s stim de vorbd cu el... $i asa or

- {i f4cind si altii...Asa ¢d tocmai noi il readucem la fostii lui prieteni.
Poate ci e in adevdr o capacitate, si se pierde. Are acum 40 de ani.
Un om care e in plind putere.
FTRE: Ei, o si vie acum si o si vedem si noi capacitatea.
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FLORICA: Risfdtul de acasd l-a nenorocit la inceputul vietii.

PETRE: Uite, de asta nu vreau eu si rdsfdtim copiii.

FLORICA: Dar poate...uite, aici Maria avea dreptate, poate ci noi nici ny
le ardtdm cit fi iubin.

PETRE: Nici nu trebuie si le ariti. Si-1 iubesti, s&- 1 dai tot ce-i trebuie, s
iasd om, si stie de cind se naste ce inseamnd disciplina si s& fie cinstit,

FLORICA (Sovdind): $i dacd... cum spunea Maria.-el are nevoie de mai
multd cdldurd?

PETRE: Ca =i se moleseascd. Eu... Nu, iar eu! (Pauzd).

FLORICA: Abia astept si citese pedagoglo abia astept. Eu 1i cresc dupj
parerile tale, te ascult, dar daci dup¥ pedagogie tu gresesti?

PETRE (sze) De cinci ani m& ameninti cu pedagogla aceea a ta. O sj
mai treacd cincisprezece, o si miritdm fata, si atunci o si inveti si
tu sa-ti cresti nepotii.

FLORICA: Unde s-a dus Mihut?

PETRE: La bunicé-sa.

FLORICA (Incet) Tu vezi, numai la ea se simte el bine. Si eu n-am de loc

vreme sa vad de copiil mei. Am prea mult de 1nvatat Cind am g

am. examenul de stat gi altd munci.

PETRE: O s fii si mai ocupati. .

FLORICA Dar o sd fac, in siirsit, o munc... o munci... (Sund telefonul)

PETRE: Allo! Inginerul Oprescu! Noroc! Ei, ce s-aude? Ei, taci! Felici-
tarile mele! (Floricdi): I s-a aprobat proiectul i prototipul la co-
misia de la Minister. (Tare): la spune, spune frate! Cum? Da, da,
ei bravo! S& triiesti. Cind? Imediat? Dar care e fabrica aia care il
poate pune imediat in lucru?... Glumesti? Nu glumesti? Cum?... Te
intreb cum?... P&i trebuie un atelier nou, masini, oameni... He-hei!
Ar suplimenta Ministerul? $i ¢ind, c¢ind? Peste noapte?... Visuri.

Cine?... ,Drum Nou"? Pardon, esti al nostru!... Pricep. Pricep, dar
nu se poabte pune fn practicd mai tirziu?... Ei nu, nu... Acum?...
Cu materialul din magazii? Da, ar fi o idee. .. Nu mi indeamnj ini-

ma? Pe mine? Si fabricdm ce nu s-a mai fabricat inci in tard? Eu
sint primul, eu asi face orice... S& vedem ce spune sindicatul... Ei,
ei, asa 1ti Inchipui dumneata, c& eu pot tot!... Bine, atunci mfine
la 7 dlmmoata esti la fabrica. Sa traiesti si te felicit inci odati. Si
triiesti! (Inc/ude telefonul, se plimbd prin odaie, framintat, zimbind).

FLORICA: Ce e, Petre? A fost aprobat prototipul de motor electric de 5
kw. amperi pentru agriculturd al Iui Oprescu?

PETRE: Da, si Ministerul e dispus si suplimenteze o fabricd ca si-1 pund

in practicd intii In mic, experimental. ,Drum Nou* s-a si oferit s&

inceapd.

FLORICA: Bine, dar Oprescu e al vostru.

PETRE: O fi al nostru, dar pentru treaba asta trece la ,Drum Nou“.

FLORICA: La voi gi-a ficut primele experiente, voi l-ati ajutat...

PETRE: Dar dacd nu putem s&-i punem acum la indemind un atelier, e
foarte bine cd l-am ajutat pind acum si foarte rdu cd nu-l mai putem
ajuta mai departe.

FLORICA: Spui cd Ministerul d& un fond special!

PETRE: Pentru masini, pentru material, si o cotdi de material in plus,
spune Oprescu. Dar n-avem spatiu.. (Se invirteste prin odaie): Dar
daci... dacid Incepem imediat si conermm acum, .cind intrdm fn
primévari? Material de constructie avem. $i ce mai ‘material !

FLORICA: Atunci... ce mai astepti?
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. PETRE: M3 gmdose Si nu vreau si cuprind repede prea mult. In fond,

si ,Drum Nou* poate face aceste motoare de 5 kw. tot atit de bine...
Esenplalul e si le facd cineva. S& nu bag fabrica intr-un virtej prea
mare pentru ea... Ne-am intins destul.. Hei... ce zici? Putem cu-
prinde?

FLORICA: Asta stii tu mai bine, Petricd. Desi... eu cred ¢i tu dacd te-ai
apuca, n-ai lisa lucrul la jumitate. Dacd vrei tu, poli orice.
PETRE: De ce sd-1 facd altii si nu noi? De ce ,Drum Nou“ si nu ,Flacira

Rosie“? Noi n-avem oameni buni? Noi nu sintem in stare? Si facem
o fabricd si mai mare, si mai cuprinzétoare... Eu simt ¢d pot, simt
¢d pot! Si femeile alea volau sa pripidesc materialul de constructie
pentru cimin ! Cind pot sd fabric motorul electric pentru acrrlcu]tura
auzi! Stii tu ce nevoie e de asemenea motoare? Am si lucritori buni.

Fabrica asta are sk ho dintre primele din tard, m# auzi? (Soneria)

FLORICA: Asta e Victor. :

PETRE: Cine? Victor? Care Victor?

FLORICA: Virul meu, Victor.

PETRE: Aha, virul tiu, Victor. Spune-i ¢4 am plccat

FLORICA: Nu se poate, Petre, adineauri i-am spus cd il astepti. (Iese)

PETRE: Dracu’ sd-1 ia!l (Se invirteste zbuciumat prin odaie). (Intrd Florica
cu Victor).

VICTOR (E imbrdcat simplu, cu oarecare ostentatie. Tol ce face si spune e
marcat de o mare simplitate i sinceritate fdacute): Buni ziua, Petre.
Cred ¢ numai de mine nu-{i ardea.

PETRE: Nu-i nimic. Spune, spune... adici poftim, stai jos. Ce mai faci?

VICTOR: Prost, Petre, Md intrebi scurt, rispund scurt. (Zimbeste): Nici
macar nu pot spune ci trag pacatele strimosilor, pentru cd noi (aratd
spre Florica)n-amavut strimosi. Asa cam n-ai nici dumneata. {Ride)
Cine poate spune: strimosul mew, sobarul Nicolae, sau dulgherul
T#nase? Asa ceva nu existy.

PETRE (Care e iot ttmpul nervos): Ai avut Tn schimb périnti.

VICTOR (IZ priveste in ochi): Da. Am avut si m-au tubit. $i nu mi lepdd
de et.

FLORICA : Ce face mos Alexandm?

VICTOR: Bolnav. El are rcumatism la inimd si mama ulcer la stomac.
(Un gest descurajat) Si nu mai vorbim!

PETRE (Drept lael): Deceto-au concediat dela Institut?

VICTOR (Neintimidat, dar fdrd si-l infrunte): Au desfiintat serviciul Ia
care lucram eu, unii au trecut la bibliobecH, altii in provincie. N-am
putut pleca In provincie.

PETRE (Nervos): Din ce triicsti?

VICTOR (Calm): Vind. Cind imi ajunge culitul la os. SLii cd oamenii care
au avut odatd, tot mai au cile ceva. Cine spune altlel, minte. Ceva
de vinzare tot mai e prin casi. Dar de ce s ajung aici? Pol muuci.
Asi munci orice.

PETRE (1! priveste adinc, cu gindul: ,Uite ce sincer e. Ce fel de om o fi*?}
Adevirat . E pacal.

VICTOR: IFlorica mi cunoaste. Sint corect. Funciarmente.

PETRE: Ce-i aia ,tunciarmente?

VICTOR: Adici in adincul mcu, din nastere vreau si spun, sint un echili-
brat.

FLORICA: Cam ce le-al gindi tu, Victore, sd-i ceri lvi Petre?

1( — Via{a Romineasci
¥
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VICTOR: Asi putea lucra la birou...

PETRE: Nu, la birou nu te iau. Nici nu sint locuri, si chiar dacd ar fi, ny
bag acolo un burghez, fiu de negustor si fost in diplomatia veche

VICTORi Cum crezi. Nu m& cunosti, ne-am vizut de citeva ori, ai tot drep-
tul. -

PETRE: Bei?

VICTOR: Nu. Rar.

PETRE: $tii s& conduci un automobil? Trebuie si i avut automobily]
dumitale.

VICTOR (Intunecat): Stiu.

PETRE: Am un loc de sofer. Te trec la cresi. Ai sd duci copiii. Treabi de
rgspundere. La prima greseald sau belie esti concediat.

VICTOR: Altceva mai bun n-ai pentru mine?

PETRE: N-am.

VICTOR: Bine. Trebuie si trec un examen nou. Carnetul meu vechi s

- perimat de mult.

FLORICA: Sint examene acum?

VICTOR: Nu stin, cred. Am si mi interesez.

PETRE: Daca se poate urgenta intr-un fel,spune-ne, si ne ocupim de treaba
asta. Avem urgent nevoie de sofer.

FLORICA (Sovdind, cu ochii la Petre): Poate cd acolo... trebuie o taxi...

VICTOR (Elegant): Nu e o problemi. Cine a avul ce vinde pentru a-si
tiri zilele, mai are si pentru a deveni un om.

(Soneria). .

PETRE ([lese sd deschidd): Altul!

VICTOR: E cam... dur, bérbatul tiu!

FLORICA: E dur, dar e om bun.

VICTOR: Mie mi-a placut... e ... autentic. (Inird Petresi Mihut)

MIHUT (Intrd ca beat, se reazimd in fund de birou).

PETRE: Ei, te-ai siturat de bunic#-ta atit de repede, de-ai venit acasi?
(Mihut tace).

FLORICA: Ce face bunica? E mai hine?

(Mihut tace).

FLORICA: Ce face bunica? E mai bine?
(M ihut tace)

PETRE: Ce ai inghetat acolo ca un somnambul? Ce face mama?

MIHUT (1l priveste lung, ca un striin, apoi cu gitul uscat): Bunica a murit!

PETRE (Sare in sus): Ce? Cind? Mama a murit?

MIHUT: Nu stiu cind. Am gisit-o moartd. (Gren): Mina 1i era inci caldi.

PETRE: $i eu n-am vizut-o, n-am vizut-o de dou# siptdmini! M& duc!
(lese in goand).

FLORICA: Stai, stai cd vin si en. M4 duc sd-mi iau haina. (Zese §i ea)
Petre! Dragd Petre!

MIHUT (L-a vdzut in prima clipid pe Victor, apoi a uitat de el. Se plimbd
prin odaie incet, ca un om care se socoleste singur. Se opreste iar, vor-
beste in gol, plin de durere). Bunica a murit!... (Pauzdi)

VICTOR ([Zese din coltul Ilui, seapropie, foarte cald): Dragul meu ! Copilul
meu ! Hal s§ stdm aici, amindoi. (Il trage pe canapea, il cuprinde cu
braul. Mihut se lasd, apoi isi reazima capul de umdrul lui Viclor
si Incepe sd plingd cu un copil ce e). Oamenii batrini mor si noi cres-
tem, ne facem mari, dar nu-iuitim. Din cind in ¢ind 11 visdm, siatunci
e asa de bine, e ca si cum ein-ar {iplecat niciodatd. Vin si ne mingiie.

Cortina

§
i
1
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ACTUL 1I

O incdpere mare, luminoasd: cancelaria cresei-cdmin. Doud birouri: unul

- centru st altul lateral. O cartotecd, o bibliotecd, pe jos covor. Pe pereti freste

in culori Limpezi si vesele care reprezintd scene cu copiisi animale. Usd in dreapta
care dd spre stradd; usd in stinga, spre curte, usd in ]‘und spre cresd. E dupd masd.

MARIA: Azi ce-a mai vrut? (Din curte se aude un cor de copii.)

OLGA: Altd comedie: biiatului ei nu-i fac bine macaroanele cu nuci.
Réguseste.

MARIA (Care scrie ceva, fdard sd ridice capul): A cintat aseard la Operd si
era Tigusit?

OLGA : Cine? Nelu? Pe semne.

MARIA (thlca fruntea): Tu ai bégat de seamd c#, inadevir, cmd minincd
nucl raguseste? S3 nu aibd copilul o sensibilitate speclala la gitlej?

OLGA: Da deunde! A tipat ieri ca un besmetic, abia l-a potolit Ridita, si
pe semne cd a rdgusit putin. Are si el nervii lui, ca mimica.

MARIA: O s-0 iau eu odata pulin la trei pe madam Prisdcaru asta, sd se
mai domoleascd. Ce fel de dactilografd o fi in fabrici? Totcu nervi
si preten{ii?

OLGA: Madam Prisdcaru e 1mpos1b11a si in fabricd. Dar se pare cd e o bund
dactilograia.

MARIA: Directorul n-a telefonat azi?

OLGA: Nu.

MARIA (Se ndlca) Ei, hai in cresi.

OLGA (Se ridicd si ea) Trebuie sd dau si cearceafuri curate... (Se sprijind,
i-a venit amefeald, nu mai poate continua).

MARIA (Se repede): Ce-i cu tine?! Stai jos. (Ia un pahar de pe masd) Bea.

OLGA: Mi-a trecut. Primavara asta... Totdeauna... Priméivara..

MARIA Esti [oarte anemica, asta e, 51 nici nu vrei si méninci ca oamenii.

OLGA: Prim#vara nici nu poL minca.

MARIA: Tine-te bine, cd pind in ianie, c¢ind pleci cu copiii, mai e. Am sa
rog doctorul s te vadi si pe tine mfiine.

OLGA: Nu e nevoie. Nu e nevoie de loc. M3 cunosc eu. S& mergem. ([es
amindoud).

~ (In odaie intrd tiptil Tinel si Coca, cu un urs mare in brate).

TINEL: S& ne zucim aici.

COCA: Hai s ne zucim. De-a ce? (Se aseazd amindoi jos, in fala biroului
central).

TINEL: Eu sint sefu’ de echipi si tu esti tata.

COCA: Nu, eun sint gefu’ de (,Chlpa si tu esti tata.

TINEL: Nu vleau asa. Tu esti tata.

COCA: Stii ce? E1 (ardtd ursul) e sefu’ de echipd sieu sint tata si tu esti
tata.

TINEL: Tata meu sau tata t&u?

_COCA: Eu sint tata meu si tu esti tata (&u.

TINEL: Bine. $i en am luat dlapelu.

COCA: Si ew am luat dlapelu.

TINEL: Nu se poate, cd nu e decit un dlapel. Eu l-am luat intii.

COCA: Atunci eu am fost decolat.

TINEL: Bine, tu ai fost decolat. Asta e mai bine decit dlapelu?

COCA: (Nu prea stie): E...e la fel.

TINEL: S8 mergem amindoi la sefu’ de echipd. ,Tovalidse sel, eu am luat
dlapelul®.

10«
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COCA: ,5i eu am fost decolat”, Si seful de echip¥ ne d& bomboane.

TINEL: Nu. Ne da vin.

COCA (Pe ginduri): Mie imi plac bomboanele. Nu-mi place vinu’.

TINEL (Cu dispret): Tu esti femeie!

(Intri Maria si Olga)

MARIA: Mie cheltuiala asta de zahdr mi-era suspectd si altd datg.
(Se opreste,ii vede pe cei de pe covor) Ce cutati voi aici? Toatd lumes
in curte la soare si voi aici?

OLGA: Hai, afaréi, si iute! In zbor!

COCA (O rupe din loc si dd din miini ca din nigte aripi): In sbol! In shol]

TINEL (Ar vrea sd mai stea): E cald afald. Aici e licoale.

OLGA: 3i ce-i dacd e cald? Foarte bine. Astd iarnd plingeai cd e fhg“ Ce
esti tu sd stai la umbrd? Gindac de pivniad?

TINEL (Serios): Nu.

MARIA: Atunci, afard cu tine!

TINEL (Grav): Tlebuie?

MARIA: Trebuie!

TINEL: Ma duc. ([ese. De la usd se intoarce repede, ia si ursul depe covor,)
Sefu’ de echipd! (Fuge cu jucdria).

MARIA: Cum e seful asa e si echipa! Eu m& duc laSfatul popular. Dacd m3
cheama directorul, i spui c¢# miine neapdrat trebuie sa-1 vad. De
altfel are sd mé cheme el, i-am ldsat la fabricd un ultimatum. (/s
scoate halatul, isi pune o haind ugoard, isi ia servieta si pleaci) I.a re-
vedere. Cred cd peste un ceas mé intorc.

OLGA (St putin singurd cu capul in miini) (Se duce la fereastrd, se intoarce
la birou. E preocupatd §i tristd).

(Inird Victor)

VICTOR  (Inird oficlal, scoate cascheta. Il imbrdcat ca un .S‘Of@l obisnuit, dar

foarte curat si cu oarecare stil): Am adus fdina. Treisaci. (]ncet) Ec,;tl
- singurd aici?

OLGA: Da.

VICTOR (Trece usor pe lingd ea si-i petrece mina prin pdr): Ce faci tu?

OLGA (il priveste cu tristefe si incredere): Prost, Victor. Al fost?

VICTOR (Mohorit): Am fost.

OLGA: $i ce-a spus?

VICTOR: E un ticdlos. ,

OLGA (Dezolati): Ei, cum asa? Spuneai cd ati fost prieleni buni, c¢& ai in-
credere in el...

VICTOR: Se schimbd oamenii. Nu gtii de unde se ivesc azi atitea lichele.
Vezi,pentru cd viata e grea pentru atit de multi, iese adevaratul carac-
ter din om la lumind. Atitea deceptii am avut in wltimul timp...

OLGA (Nerdbddtoare): $i ce ti-a spus? Cum a rdmas?

VICTOR: Intii a protestat si s-a jurat cd nu mai face el treburi de astea.
Cid e principial 1mpoL11vaIOL ¢ azile considerd si el crime gi apoi cé
e primejdios, cd poate fi pedepsit cu ani de Inchisoare, c¢d alt medic
pe care il cunoaste el a intrat de curind la ocnd pentru o chestiune

similard...
OLGA: Bine, c& e greu, se stie, dar tu esti sigur ¢ el nu mai face asa ceva
de loc? :

VICTOR: Asta e, aicistd mirsdvia omului. Intii mi-a propus sd ceri oautori- |

zalie de la un spital gi atunci face si el interveniia chirurgicala.
OLGA: Cum si obtin autouza[la? Pe ce motiv? Si se afle, sii stie toatd lu-
mea, s se afle aici, si afle directorul? Nu se poate.
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yICTOR: Stiu cd nu se poate. I-am spus si lui. $i abia atunci a iesit
adevarul la lumina: face Tned si acum asemenea operatii, cum sé nu,
dar pentru 2000 lei. Cum 1i dai 2000 lei, nu-i mai e frici de puscarie,
numai e un om moral, nusemaiteme nici de dumnezeu nici de oameni.

OLGA (Dezolatd): De unde s ludm noi 2000 de lei? Din salariul meu?
Din al t#n?

VICTOR (Ridicd trist din uwmeri): I-am spus cd nu putem. A rimas neindu-
plecat. Ulte cum se Incurajeazi ipocrizia, specula si crima!

OLGA: Cine le incurajeazd?

VICTOR: Stin eu? Viata pe care o ducem azi, legile care sint prea aspre
si silesc omul s8 caute o iesire, fie si Incinste sau mai ales in necinste.

OLGA: Legile! t.e sint vinovate legile? Kle se fac tocmai ca sé devind oamenii
cinstiti. (Se aseazd sfirsitd): Jar mi-e ru. (Pauzd): Azi mi-e nesuferit
de rau. Daca prietenul dsta al t&u e smecher si azi, Inseamnd .cd .a
fost si ieri, si totdeauna. C& nu s-a schimbat. ([fsi sterge fruntea):

VICTOR (Vine precaut si o mingiie pe frunte. E foarte cald, fird sd-isimgi
Jalsitatea) : Olguta! Nu i amaritd! Trebuie s gisim o solutie!

OL.GA: Bine, dar c¢ind? Vremea trece. Din ce in ce mi-e mai greu si are sd
lie mai greu de intervenit. Azi iar mi-a fost rdu In fata Mariei. Cu
perspicacitatea ei, are sa priceapi. '

VICTOR (La fereastrd): Prietenul meu, mi-e si rusine sa-i mai spun prieten,
javra asta de medic, cind i-am spus cd n-avem bani, m-a sfdtuit si ne
Imprumutdm. (Cu un zimbet amar): Auzi, sd ne tmprumutdm ca si-i
ddm banii deodatd, cind ar {i putut propune sd-i platim lui in rate.

OLGA: De unde sa ne imprumutdm? Spune?

VICTOR (Sovdind, prudent): Eu ti-am spus... ce-am putea face.

OLGA: De la Florica? Niciodatd.

VICTOR: De ce?"

OLGA: Mi-e rusine. De Florica n-am fost niciodata atit de legatd ca de
nenea Petre. El a fost prieten cu tata, el m-a angajat aici.

VICTOR: Ei, si pe ea o cunosti de cind erai copil aproape. ‘

OLGA: O cunosc, dar ea e rece, e... nu stiu cum e, dar n-am simtit-o nicio-
datd aproape ca pe nenea Petre.

VICTOR: Nu e rece. E nitel indiferentd, mai mult in aparentd, cam moliie
dar de fapt c sentimentald si destul de incapdiinatd. Cind vrea ceva,

: vrea!

OLGA: Oricum o [i, cum s&-i cer ei bani pentru asa ceva si fncd sd-i mai
cer sa pistreze si taina fatd de nenea Petre?

VICTOR: Sa c#utdm o minciund, s ndscocim ceva, si-i spui cd-¢i trebuie

) bani pentru altceva. :

OLGA: Pentru ce? $ieu nu stiu s& mint. Mi-e greu, imi atirnd minciuna ca o

' piatrd de moard pe piept, mi dau de gol.

VICTOR (Grav): Olguto dragd, acum esti in stare si {aci un lucru mult mai
grav, sd ucizi un copil, chiar pe copilul tau, pentru ca trebuie, pentru
cd n-ai Tncotro, si ti se pare, punind in cumpind, ¢ o minciund e
mai grea! Fii logicd! N-ai decit, ca sd-{i fie mai usor, sd n-o minti,
dar sd-i ceri sd-i ascund& ea lui Petre adevirnl.

OLGA  (Isi acoperd faia cu miinile): Ce sd fac? Ce sd fac?

VICTOR (Vinovat): Dacd n-asi fi fost atita vreme sugrumat de siricie,
dacd n-asi fi fost atit de inglodat de nevoi, asi fi fost divortat de mult.
Dacé asi [i banuit cel putin ci am s# te intilnesc, poate m-asi {i zba-
tut din timp. Acum divortul e scump, trebuie sd mai asteptam.

OLGA: Stiu, stiu,cu nu te invinovitesc pe tine. (Intinde mina spre el) Cel
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putin bine cd te am. (Victor ii stringe mina): M& simt instrdinati g,
nenea Petre, de Maria, pentru cd ascund o taind fatd de ei. Bine
te am pe tine.

VICTOR: Iti dai seama cit de total sint al t&u, cu toate gindurile, cu tog
sentimentele mele? ‘

OLGA: Cu toatéd poezia si frumusetea din tine.

VICTOR: Toatd dragostea pe care am avut-o pina azi pentru natura, pentry
oameni, pentru artd, s-a adunat gi proiectat, ca un far, asupra t,,
Tu esti azi si peisagiul, si dreptatea, si puritatea iubitd, tu esti pri.
mavara si bundtatea mea. Te vad, gi sint bun.

OLGA: Esti totdeauna bun. Sub ochii Lai toate se prefac, devin frumoase,
De asta iti par frumoasa si eu.

VICTOR: ,Celei mai dragi, celel mai frumoase — Celei ce sufletul de
lumind mi-1 umple®... cum spune poetul francez. ‘

OLGA: Mai spune! ce bine ci te am!

VICTOR: Si pentru cd mé# ai, pentru c# ai incredere in mine, pentru cf te
iubesc, lasi-mi sd descurc eu treaba asta.

OLGA: Fird Florica.

VICTOR (Stdaruitor, catifelat): Numai prin Florica. N-avem pe altcineva,

+ Cine mai poate avea azi bani din fostii mei prieteni? Numai Florica

OLGA (Cu disperare): $i ce sd-i spunem?

VICTOR (Cautd): Bunaoara... cd ai gésit ceva de ocazie de cumpdrat,
ceva ce-ti lipsea....

OLGA: Atit de scump? Si pe urm¥ o sd fie firesc s§-1 ardt ce am cumpdrat
ca sd se bucure cd nu m-a ajutat degeaba.

VICTOR: Céd aicevala plamini si-{i trebuie auromicina.

(Se aud copiii cintind)

OLGA: Iti Inchipui tu ce-ar fi s& creadd ea cd am ceva la plamini? Ar
afla nenea Petre, m-ar duce la medici ...Nu, e o prostie. Nu...nu...
(Pauzd, sovdind): Victor, dar de ce nu-iceritu banii dstia ca pentru
tine?

VICTOR (Surprins) (Isi revine repede): S-ar putea si asta...dar... pentru |
ce? Ce si inventez? ‘

OLGA: Pentru maicad-ta, de pildid, pentru boala ei. $i sd-i platesti pe urma
in rate din salariu.

VICTOR: Din salariul meu? (Vede cd cavintul i-a scdpat): Sigur,asa asi face.

OLGA: Din salariile noastre, dar ea n-are si gtie.

VICTOR (Dulce): Ce copill Al nostru, al meu, e tot una. Numai sa nu se
apuce sd-mi dea si ea banii in rate. S& nu-mi spuie: N-ai nevoie
de toti deodati. Sau: s-o trimitem la dispensar si sd-i obtinem medi-
camente pe cale legald, ca mami de sindicalist!

OLGA (Izbucnegte): Atunci si-i spun mai bine adevirul lui-nenea Petre,
mi-e mai usor.

VICTOR: Ti-e mai usor? Numai si se uite la tine cu ochii lui puternici, sial
sé mori de rugine. Cu toate cd, dumnezeu mi-e martor, nu-i nici o
rusine aici. Chiar pentru cisitoria noastrd ea va trebui cuceritd mai |
intii, nu-{i dai seama? Crezi ci Petre o si se induplece atit de repede?

OLGA: Nu, n-am si pot sé-i spun. Ai dreptate.

VICTOR: Trebuie si vorbesti cu Florica.

OLGA (Mirati): Bine, dar tu esti mult mai aproape de ea decit mine.

VICTOR: Credeam cd chestiunea tratat intre femei... Cum vrei... In orice
caz, si nu-i spui directorului nimic. El e in stare si faci un scandal
nemaipomenit. M& di afari si....
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OLGA: Nu, lui nu trebuie sa-i spunem.

VICTOR (Simplu): Atunci vorbeste cu ea la telefomn.

OLGA (Speriatd): Acum?

VICTOR (Zimbind): Acum! — Cere-i o intilnire. Spune-i ¢ e ceva urgent.

OLGA: Dar... nu m-am hotarit.

VICTOR: Ei, atunci mai amind o luna, doud, pind cind ai sé te hotirasti.

OLGA (Parcd ar cere ajutor): Victore!

VICTOR (Cald): Draga mea, fetita mea! — Nu-ti pierde {irea. Fii cuminte,
hai, telefoneazi-i. (O duce de mind la celdlalt birou, pe care ¢ telefonul ).

OLGA (Face maginal numdrul, apoi se opreste speriatd): $Si dacd dau cumva
peste nenea Petre?

VICTOR: Ei, 1i spui buna ziua, il intrebi de ce n-are grija de cresd, dece
singura lui grija e s-o intrebe din cind in cind pe Maria la telefon daci
n-am fdcut eu nici o prostie, si asa mai departe. (Ride): Ce stai cu
receptorul la ureche, cd ai inchis.

OLGA (Facedin nou humdrul): Allo! Casa tovardsului Damian?Florica? Buni
ziua, Olga. (Tremurd): Nu,chiar cu dumneata asi fi vrut sd vorbesc.
Nu la telefon, intre patru ochi. (Ride slab) Nu in sase, ci in patru
ochi. Nu... poate e mai bine si vin eu... da, bine. La revedere... (In-
chide receptorul) Trece ea acum pe aici, pentru cd iese in oras. Aici
nu se poate vorbi! N-o si fim singure.

VICTOR: N-avea griji, cd Maria e destul de discretd. Dac# vede ci ai ceva
de vorbit cu ,,directoarea“, iese din odaie.

OLGA; O, doamne, doamne! Spune, cum sé incep sd-i vorbesc?

(Aceiasi, Mihut)

MIHUT (Mohorit): Buni ziua. (Cind il vede pe Victor, se insenineazd)
Buni ziua!

OLGA: Ce faci Mihut? Ai venit sd ne vezi?

MIHUT: Am venit.. Tovarés,a Maria nu-i aici?

OLGA': Trebuie sd vind. Asteapt-o, dacd vrei. (Intrd in cresd).

VICTOR (Cald): Stai jos, Mihut, nu te-am vizut de trei zile. Im111psezu
Mi-era dor de tine. Ai tras chiulul vreunei ore de sport? Cum de ai
liber?

MIHUT: Avem doud ore de antrenament la rugby si am fugit.

VICTOR: Ai renuntat sa-ti dez volti inteligenta picioarelor?

MIHUT: O, nu mai pot s# sufir sportul. Niciodatd n-am fost prea bun
sportiv, dar acum mi-e aproape scirbd de el.

VICTOR: Eu ti-am spus pérerea mea: abrutizeazd. Iti muta mintea in cal-
ciie, in pumni.

MIHUT: Da. Mi-am dat seama.

VICTOR (Drdgut): Si aici, pe mine m# cidutai? Aici, la cdmin? Nu-i bine.
Doar stii unde stau.

MIHUT: Dar voiam si te vad acum....

VICTOR: S-a intimplat ceva?

MIHUT (Sovdie): Nu...adicd...nu... nimic. Am venit... aga. Dar n-am vrut
sd spun cd te caut pe tine. Htii, tata imi cerceteazd atit de mult prie-
tenii, cind d& peste ei.... In general, el crede ¢d n-ar trebui si am prie-
teni, sd stau si sd invid{. Dar eu nici nu mai am, afard de tine.

VICTOR (Ingelegdtor): Ei, ce vrei, taicd-tu ar vrea atit de mult si stie
carte serioasd, s nu fie atit de incult cit e, incit viseazd s& implinesti
tu tot ce n-a putut el.

MIHUT: E foarte incult tata? Stie foarte multe lucruri. $i citeste...
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VICTOR  (Zimbeste, ca si cum ar fi stingherit): In sfirgit... E un om actiy,
asta i se cere azi.

MIHUT (Pe vmdurz) Spuneai intr-o zi ¢d oamenii inculti la conducere,
duc tara de ripa. Nu?

VICTOR (Ugoz). In general...Sigur, nu e un avantaj ca tara si fie condusj
de oameni care nu cunosc filozofie, nu stiu limbi occidentale. Din
lericire taici-tdn se ocupd deocamdatd de fabrica lui. Dac# ar ajunge
ministru insd....

MIHUT: Atunci ar {i rdu?

VICTOR: S-ar putea sa fie si rdu. Probabil. Dar poate, spre norocul lui,
cd n-o sd ajunga.

MIHUT (Convins): Da,ar {i un noroc. Si mama atita ar vrea sa-l vadj
ministru.

VICTOR (Ride): O! Maicd-ta! Stii, ea mi-e rudd, asa cd pot vorbi de ea
fard sd mésfiesc. Pe taici-t#u aga cum e, ingust, aspru, il respect.
Dar Florica m# amuzd, pe cinstea mea.

MIHUT ([l doare dar vrea si andi mai departe): De ce? Cuam te amuza?

VICTOR: Tu crezi ci ea invatd, ca sd stie? Ca sd cuprindd lumea cu mintea
el sl s& aibd satisfactiilec mari ale omului cultivat? Ea invatd ca s
parvind LAtit! Invatd ca sd ajungd la nu stin ce post mare.

MIHUT (Jignit): Nu-i adeviirat. Mamei ii place sd lnvete! Mamaareo
pasiune, mama pricepe ce cileste! Nu-iadevirat. Daci mama invati,
nu-i bine. Dacéd tata ¢ incult, e réu. Atunci cum e bine, dupd tine?

VICTOR: E bine s# {ii autentic, pricepi? Dacd ai poftd de culturd, si te
cultivi, dar s nu Intrebuintezi cultura cum Iintrebuinteazd actorii
fardul, ca s& fie mai frumosi. Vezi o pocituri cd se machiazd si devine
pe scend frumoasa Cleopatra. E o minciund la mijloc. Sint oameni
care se cultivd, ca si-i vada altii c# sint frumosi, adicd cultivali. I5i,
cultura nu e grimi.

MIHUT: Bine, dar daci 0 ai, 0 ai. Numinti c o ai.

VICTOR : Dar minti cind spui cé te intereseazi ea, si nu postul la care vrei
sd ajungi prin ea.

MIHUT: Dar mama putea sd {ie director in Minister si n-a vrut. Putea si
fie orice, activd cum e, si s-a rugat s-o lase s# invele. Ea vrea sd stie,
nu sd parvind!

VICTOR: Tu nu vezi c# maicéd-ta, din pricina invitdturii, nu-si mai iu-
beste copiii, nu se mai ocupd de ei?

MIHUT (//zcapazfmai) Eu sint la scoald si Lilica are tetd. Mama e buni
penbru. altceval

VICTOR: Poate cd al dreptate. (Pauzd): Si teta asta e o dovadd de imbur-
ghezire.

MIHUT: De ce? O creste bine.

VICTOR: $i aici ar putea creste bine. Ei spun c& fetita e debil&, de asta o
tin acasd. De fapt vor sa vad# vecinii sicunosgtintele cit au guvernantd
ca boierii.

MIHUT (Nu mai stie ce sd rdspundd. Pauza) Eu plec

VICTOR: Unde? Mai stai pulin, plecdm impreuna.

MIHUT: Lasd, mi duc singur.

VICTOR: Toemai am dat astizi peste nislte poezii foarte frumoase ale unu1
poet mort acum patru ani. Voiam si ti le spun. ,

MIHUT (Atent): Un poel cunoscut?

VICTOR (Zimbegte amar) Nu. Nici nu se putea. Scria versuri prea bune,
adevératd poezie, poezie purd. Intelegi? N-a mai publicat din 1946.

e o
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Nu-l interesa. In el clocoteau dureri metafizice. Asculti:
.Mi-e sufletul ulcerat, mi-e sufletul lepros.
M3 strigd in noaptea de plumb glasuri de sus, glasuri de jos.
Numele meu fluturd pe buzele vintului.
Il aud strigat din miezul p&mintului.
Vreau si md smulg din noaptea de plumb, si
. scap, sa fug.
S& dau foc universului si si ard pe marele-i rug.”

MIBUT (In admiratie): Ce frumos! Mai spuue odati!

VICTOR: Ti-o spun acum, c¢ind mergem si ne plimbam.

MIHUT: Stii, mi se pare ¢ am scris-o eu, asa seamand cu miine.

VICTOR (Cu ton de imbdrbdtare facild): Ei, Mihuy! Ce-i asta? Sursum
Corda! Ce-i cu tine? S& am eu virsta ta, as minca jaratic ca un
zmeu. :

MIHUT: Pentru ce? Mi-e viata grea.

VICTOR: Esti absurd. Azi esti parcd mai amirii decit oricind. Ce ti s-a
intimplat? :

MIHUT (Se vede cd minte): Nimic. Spune, si poetul &sta murca de foame?

VICTOR  (Intunecat): Da. S-a excomunicat singur din lumea celor care
cunosc (ironic) gustul fericirvii, si bea ca si uite.

MIHUT: De ce n-a fdcut altceva, ca si tridiasci?

VICTOR (Cu un zimbet amar): Un poet? Ai despre poeli pareri mostenite
de la taicd-tdu. Munca e o justificare numai pentru cei care n-au
scinteia divind. Munca e un balast, dar asta n-o stii tu. Chiar poezia,
dacd trebuie muncitd, isi pierde frumusetea. Poetul ¢ un trintor de
geniu. :

MIHUT: Atunci n-ar {i dreptate pe lume, unii si munceascd si altii nu.

VICTOR: Dreptatea nu e una singuri.

MIHUT (Nu ingelege bine): Cum?

VICTOR: Vreau s& spun cd dreptatea e tot atit de variabild ca adevirul,
ca principiile pe care se construieste o societate.

MIHUT: $i nimic nu e adevarat?

VICTOR: Nimic, sau poate toate sint adevérate pe rind.

MIHUT: Pe rind? Atunci, adevdrat, adeviral, nu ¢ nimic?

VICTOR: Umbli dupd lucrul in sine, prietene?

MIHUT (7rist): Nu stiu ce e aia. (Brusc): Tu crezi in dumnezeu?

VICTOR (Ride): Din pruadentd. Ca Pascal.

MIHUT (Nervos): Mi& zipdcesti cu atitea lucruri, m# zdpicesti. De ce
au vorbesti asa cum te intreb eu, ca sd pricep ceva? Mai bine
md duc.

VICTOR: Mihut! Nu te supira ca un copil. Tu stii hine c# ti-ai gésit un
frate mai mare, cavre vrea si te ajute si pricepi mii de lucruri.
([l mingiie pe cap, i aseazd gulerul cdmdgii): Uite cit esti de ciufulit,
de mototolit! Ai alergat, de te-ai incilzit asa? Te-ai jucat cu baietii,
ca un copil prost?

MIHUT: Nu!... Am fugit pind aici.

VICTOR: Stai jos. Stii, dacd am avea acum amindoi timp, dar nu asa,

i an ceas, un ceas si jumitate, ci doud-trei zile, am pleca undeva,
unde s fie o pddure mare, cu umbrs verde si fluidd, o poiand si un
fir de izvor. S& stdm acolo, sd ascultim copacii si mierlele, si spu-
nem versuri, si noaptea s ascultdm t#cerea aceea mare si umeda.

MIHUT (Fermecat): S-ar putea! Parcd dacd tata ar vrea, nu s-ar putea
odata?
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VICTOR: $i totusi, pentru noi doi, nu se poate. De ce s& mai vorbim?
Ai fost vreodatd intr-o padure mare, un codru adevarat?

MIHUT: Am fost, dar cu tabdra. N-am fost cu un prieten, asa ca sa fim numai
noi doi. Am avut odatd un prieten bun. Dar acum nu ne mai potrivim,
El a rdmas intiiul la baschet, e premiant, e intiiul si la marxism,
Dar odatd, c¢ind i-am spus versurile, stii, pe care le stiu de la tine,
n-a priceput nimic si a ris de ele. Si atunci mi-am dat seama ce mult
ne deosebim. ;

VICTOR: Aii evoluat deosebit. Ar trebui si-l cresti si pe el, sd-1 ajuti.
Tu vezi atitea lucruri mai clar.

MIHUT (Pe ginduri): Eram bine si cu profesorul de romind. Spunea ci
am compozifii bune, c& am talent. Acum nu-i mai plac. (Ridicd din
umeri) Spune cd am plerdut ceva. Sinceritatea, zice el.

VICTOR: Petrogeanu? 11 gtiu. N-are nici un fel de culturd clasma Clédeste
pe nisip.

MIHUT: Nu te mai am decit pe tine.

VICTOR (11 imbratiseazd viguros): Vezi, cu toate cd ne despalb atitia ani,
si eu m# simt foarte bine cu tlne Poate pentru ca = egti aL1t
de destept si de sensibil. Esti cu totul exceptional. Nu semeni cu
nimeni.

MIHUT (Lasd ochii in jos si se topeste de pldcere): E1, nu seman...

VICTOR (Se uitd la ceas): Nu trebuie sé te duci acasd? Nu pleci?

MIHUT (Dezamdgit): Nu spuneai cd vii cu mine sd ne plimbam?

VICTOR: S& nu ajungi prea tirziu acasi.

MIHUT (Crunt): Nu mé gribesc.

VICTOR (Sowvdind): Bine, atunci s# iesim putin, pind la ora la care e ne-
voie de mine aici. (Amdrit): Si n-am nici un ban, am fi intrat
undeva...

MIHUT: Am eu ceva.

VICTOR: Ti-a dat tata?

MIHUT (Cu ockii in jos): Mi-a dat. (Se uitd pe fereastrd): Vine mamal!
Ce cautd aici?

VICTOR (Ride): Nu pe tine, n-avea griji. Haidem in gradina. (Ies prin
stinga).

FLORICA (Intrd prin dreapta, priveste in odaia goald, inainteazd spre usa
care dd spre cresd): Nu e nimeni?... Olga, Olguta! (Prin usa deschisd
se aude larma copiilor): Olgal

OLGA (Intrd in odaie. E foarte emotionatd): Bund ziua, Florica. S& nu te
superi, aveai poate de lucru si eu...

FLORICA: Am invitat pina la cinci si acum tot trebuia si ies In oras.
(Se aseazd) Spune, dragi.

OLGA: Eu... asi {i vrut s& te rog... (Zace)

FLORICA: Da, spune.

OLGA: Asi fi vrut.... dar nu mai vreau.

FLORICA: Ce-i cu tine? Nu m-ai chemat doar ca si nu mai vrei.

OLGA: Nu te supiira cd te-am deranjat degeaba... nu te supéra pe mine....

FLORICA: Imi pare riu, Olguta, dacd ar fi fost vorba de Petre, probabil
cd i-ai fi-spus ce aveai de spus. Am si-1 rog pe el si treacd pe
aici. (Vrea sd se ridice).

OLGA (Repede): Nu, si nu-1rogi. Nu e vorba de nimic serios, era un fleac...
$i e mai bine sd nu va supdr.
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FLORICA: De ce te sim{i tu mai aproape de Petre decit de mine? Doar
totdeauna mi-ai fost dragd si cred cd nici eu nu m-am purtat ca
o straind.

OLGA: Florico, te rog, nu e vorba de asta! Uite, acum te-am jignit. Crede-
mi, dedata asta bunfoarsd, era un lucru pe care mai bucuros til-asi
spune dumitale decit Iui nenea Petre...

FLORICA: Atunci spuune-l.

OLGA (Cautd o scipare, se uitd in jurul ei, e nducd): Nu l-ai gésit aici pe
Victor? /

FLORICA: Pe Victor Simionescu? Nu.

OLGA: Era adineauri aici.

FLORICA: Odaia era goala. (Lovlta de o idee): Dar ce-i cu el? A ficut
vreo prostie aici si i-e fricd sd mi-o spuie? Te-a pus pe tine?

OLGA: Nu... nu

FLORICA: Are vreo legdturd cu ceea ce vroiai sd-mi spui tu?

OLGA {Serupedin loc): Sa-1caut. (Aleargd la usa cresei, se intoarce dindu-gi
seama cd nu poale fi acolo, se duce la usa gradinii) Tovarise Victor!
Tovardge Victor! (Spre odaie) Nu cred sa fi plecat!

(Aceleasi, Victor)

VICTOR: Buna ziua, Florico.

FLORICA: Bund ziuva. Ce faci?

VICTOR (Amabil): Bine, bine.

FLORICA: S-a intimplat ceva?

VICTOR (Se uitd la Olga): Al pus-o la curent cu.. cu ceva?

OLGA (Stins): Incd nu.

VICTOR (Intii ii vine greu, apoi incruntat, cu tonul lui de szmplztate
si sinceritate pe care il imbracd imediat ca pe o minugd): Florica, noi
doi ne iubim.

FLORICA (Duce mina la gurd, ca sd opreascd o exclamatie de mirare ne-
pldcutd).

VICTOR: Nu te mira, nu exclama, lasd-ma si vorbesc. Ne iubim, asta e
simplu, omenesc, frumos. Ea are sd aiba un copil...

FLORICA (Repede): Ta-o de nevasti.

VICTOR: Sint insurat.

FLORICA: Nu te-ai despartit incad, neghiobule? Parca erati despérfiti.

VICTOR: Despartiti, dar nu divortati.

FLORICA: Si divortezi numaidecit.

VICTOR: Citde numaidecit? Asta dureazd, costi bani. In vremea astacese
face Olga?

FLORICA: Cum ai indrdznit, ¢ind te stiai Insurat? Om batrin, om in care
am avut incredere... Pe ce lume te pomenesti? Crezi cd si azi oricine
isi poate face de cap?

VICTOR: Cred ca si azi oamenii se mai iubesc inci.

FLORICA: Daca o iubesti, trebuie sa-{i limpezegti mai intii situatia si
pe urmd sd stdm de vorba.

OLGA: Mai incet, vd rog mai incet !

FLORICA: 8i tu, esti iresponsabila? Esti nducd? Cum te iubeste Petre,
ce crede el despre tine! $i tu.. Ttl pierzi capul pentru... deblacatul
dsta?

VICTOR: Detracat? Ai recomandat barbatului tiu sd ia fn serviciul fabricii
un detracat?



156 LUCIA DEMETRIUS

FLORICA: Nu te cunosteam bine.

VICTOR (Blind, ironic): Cum recomanzi dumneata, tovardsi Florica, un
om pe care nu-l cunosti bine, Intr-un post de incredere, intr-o ins-
titutie de stat?

FLORICA (Se zdpdceste putin): Nu e prea tirziu nici acum ca eu s& spun
s& {ii concediat,

OLGA: $i s se afle tot? $i el sd rdmind pe drumuri?

VICTOR (Cumpdtat): Nu te grabi, Florico. Un om care face o greseala de
acest fel, nu e un detracat.E poate putin slab. Amindoi am fost
slabi. $i eu, si Olga.

FLORICA: Cind are si a.[le Petre! El, care simte c# rdspunde in fata con-
stiintei lui pentru Olga.

OLGA: S8 nu afle nenea Petre, s nu afle!

VICTOR: Nici eu nu cred cd ar {i prielnic sa afle directorul. Stii, mé gindesc
intii la situatiata. El ar interpreta lucrurile si mai aspru, si mai
pripit decit tine. Si pe tine te-ar fnvinovati Intii. Ti-ai crea o situatie
imposibild.

FLORICA: Atunci de m-ali chemal? Nu ca si-] pregdtesc? Ce vre{i s& vi
fac cu? Pot eu sd te divortez in trei zile?

VICTOR: Nu. Nu e vorba de asta. Asta e o problema de viitor. Sint alte
lueruri mai urgente. (Pauzd).

FLORICA ([li priveste pe rind): Carve? Vreli si... A, nu! La asta si nu mi

Inati partasa. E un lucru oprit, urit, si oprlL prm lege. N-o sad vi

ajut sa ciilcati legile.

VICTOR: E mai usor, pentru cd nu existd lege serisd, si bagi inslujbd un
detracat si sd induri osinda barbatului pentru asta! Are si se afle
in fabricd, ce are sd spund lumea despre Petre, care m-a angajat?
E si numele lui Petre aici.

FLORICA: M santajezi? (Spreel, cu o energie neasteptatd): Ai de gind si-1
santajezi pe Petre?

OLGA (Face ochii mari): Victore!

VICTOR: Eu? Taptele luil (Ride ca de o gluma") V-ati prins. Adineauri,

‘ detracat, acum santajist. Esti in stare s& crezi orice despre mine.

FLORICA: Tii ‘arde de glumd intr-o asemenea Imprejurare?

VICTOR: Am vrut si te iac s&-ti vii in fire. Nu-mi arde de glum&, nu. Fetita
asta trebuie salvatd de rusine si pe urmi, la timp, cu voi divorta si
vom incerca si ne credm impreund o situatie. ‘

FLORICA: SH vedem dacd Petre va gsi si asa, {8rd si stie nimic, cf esti
un barbat potrivit pentru ea.

VICTOR: Glumesti? Dar ce e Petre? un tuan din Siracuza? Azi {ctele, ca s&
se mirite la 22 ani, isi consulta fostil tutori?

FLORICA: Cred cd si pe Olga are s-o intereseze pirerea lui Petre intr-o
chestiune de viatd ca asta.

VICTOR (Usor): N-a dat dovezi In acest sens ping acum.

OLGA (Se infurie): Victore! N-am vorbit pind. acum cu nenea Petre,
pentru ci situatia ta era asa. Dar md gindisem... eram sigurd... ci
atunci cind ais# descurci tu tot si eu am s#-i spun, are sd te cunoasca...
si are sd te iubeascd, sd te aprecieze.

FLORICA: O si vedem noi cum o s& decurg# lucrurile. In orice caz, ca s
te asiguri de aprecierea lui Petre, ai debubat frumos.

VICTOR (Stapzneste un zimbet): De ce? El nu trebuie s# afle acum. De ce
s&-1 facem o supitrare atit de mare?

FLORICA: Si atunci?
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VICTOR (Scurt): Ne trebuie 2000 lei, pe care o s& ti-i restituim treptat...
din salariile noastre.

FLORICA: Nu va dau bani pentru asa ceva si nu vreau ca QOlga s-o faci.

OLGA (Capatd glas): Florico, te rog! Mi-e rusine de Maria, mi-e rusine de
nenea Petre, mi-e rusine si de dumneata, dar Victor a avut curajul
sd-ti spunem. S-a bizuit pe sensibilitatea dumitale, pe inima dumi-
tale...
FLORICA: De ce s nu-l nasti? El s& inceapd divortul, s&-1 gradbim si s vi
purtati ca niste oameni care simt rispunderea faptelor lor.
VICTOR: De ce? Uite, sé-ti spun eu adevirul, pentru cd ma silesti s-o fac.
Olghii n-am vrut s&-i spun, vroiam s-o cruf. Pentru c¢d medicul mi-a
spus cé Olga nu poate naste normal, ci e primejdios ponuu ea, ci
poate muri. De asta.

OLGA (Uluiti): Care medic {i-a spus?

VICTOR (Apdsat): Cel care te-a vazut ieri.

OLGA (51 mai nedumeritd): Care m-a vidzut pe mine?

VICTOR (Stdruitor): Medicul la care am fost amindoi ieri. Asa ci, dragd
Floricd, pentru mine nu se pune numai problema rusinii, ca pentru
Olga, en nu mi tem de Petre al tdu ca ea si ca tine, eu réspund de
faptele mele, pentru ¢d nu sint un detracat,cum credeai adineauri. Eu
m# gindesc numai la Olga.

FLORICA: De ce n-ai spus asa de la inceput?

VICTOR: Nu vroiam s stie Olga si sd se sperie. A trebuit s-o spun in fata
ei, pentru ca m-ai constrins. Ce e, nu mé crezi?

FLORICA (Seuitdcind launul, cind la celdlalt ): Daci e asa...

OLGA (Pleacd ochii, e pierdutd). :

VICTOR: Si atunci, cind lucrul tot trebuie facut, pentru ci altfel se prapa-
deste si fata asta, de ce sd mai afle si Petre, s afle si altd lume, inainte
de a ne putea cununa? Ce-ar spune lumea in fabrici despre director?
Mi-e greu si stiu c& e birfit din pricina mea, a ta, in situatia luiascen-
dentd de azi..

FLORICA (Uscat): Nu te ingriji atita pentru noi. (Cdtre OZoa) Bine.
Dacd e asa... In orice caz, dupi ce te linistesti, trebuie si vorbiti cu
Petre. Trebuie si stim parerea lui. (Ser zdzca) Cind vi trebuie banii?

VICTOR: Nu trebuie si intirziem. Se poate intimpla o nenorocire daci e
prea tirziu.

FLORICA: E o sumi enormi. Nici eu n-o am toatd, dar am si iau... am 5-0
am miine. Treci miine pe la noi, Victore. (Se ridicd, apoi se opreste)
Cel putin e un doctor bun? il cunosti?

VICTOR: Foarte bun. Un specialist.

FLORICA: Mai existd asemenea specialisti?

VICTOR: De ce te miri? Cite odatd avortul ¢ legalizatl. Altddatd, ca in cazul
nostru, s-ar cuveni si fie.

FLORICA: S-ar cuveni! La rcvedere si... ai griji de Olga. (fese).

VICTOR (O conduce afard, se intoarce la Olga care std la masd, cu capul in
miini, o mingiie): Ei, Olguto! Nu esti veseld? Acum toate s- au aran-
jat! Ce faci? Phnov Toemai acum cind ai scipat de grija?

OLGA (Se udtca se /eze§Lede mingiierea lui): Las#... (Traverseazd scena)
Ce-ai spus? Ce spuneai?

VICTOR (Ride blajin): Cum voiai s-o determindm?

OLGA: De ce ai mintit asa? Ce doctor m-a viizut pe mine ieri? N-am fost
pind acum la nici un doctor.

VICTOR (Lingd ea, intinde mina s-o dezmierde iar, Olga se fereste usor):
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Daca celelalte lucruri s-au dovedit ineficace, nu trebuia si gésesc

ceva? N-am gisit bine?

OLGA: Trebuia s-o hotdrim, nu s-o mintim. Nu,nu vreau si mint. 3i cum ai
gdsit asa de repede minciuna?

VICTOR: Cind iubesti, te armezi si cu minciuni la nevoie, ca sd-ti aperi
dragostea. Tu poate cd nu iubesti destul, dacd nu intelegi inci.

OLGA (Se depdrteazd iar de el, se uitd pe fereastrd, se gindeste): 3i cum i-ai
vorbit despre nenea Petre, despre renumele lui, despre rispunderea ei!
(Il priveste fatis) Parcii ficeai un santaj, parci o obligai si ne dea
banii #dstia, pentru cd te-a recomandat aici.

VICTOR (Ride limpede si ridicd din umeri): Ce prostie! Eu n-am fécut o
crimi si ea n-a recomandat un ticdlos. Intr-o zi ai s& vezi tu singurd
cd Petre are si md aprecieze si o s mé ridice foarte sus. O si ne creeze
o situatie.

OLGA: Crezi?

VICTOR: O sd fim doar si rude! (Ride) Daci tu esti un fel de fatd a lui, eu
am si-i fiu ginere! S& vedem daci o si mai vrea atunci ca ginerele
lui sd fie sofer... Dacd o si-i mai convinid domnului Petre Damian,
care e un parvenit. Si Florica, n-avea griji, are sd aibd si ea tot in-
teresul...

OLGA (11 priveste rece, cautd sd-l infeleagd): Vorbesti asa... ca si cum...
( Pricepe, se turburd adine, cautd o pricind sd iasd, se witd la ceas)
Trebuie s le dau masa de sears.

VICTOR: Tu? Nu e acolo Tinca?

OLGA: Ba da, dar eu supraveghez.

VICTOR: Acum am si ies putin in oras, mie intore si duc copiii si diseard
trec pe la tine, s§ vorbim despre felul cum vom proceda. Vezice usor
a mers?

OLGA (Amar): Foarte usor. Nu veni diseard. (/ntrd in cresd).

VICTOR: Olga! (Intinde bratele in urma ei, apoi ridicd din umeri, ca omul
convins cd toatesevor aranja. Aprinde linistit o tigard si iese in gradinifa.
Telefonul sund lung, apoi tace. Victor se intoarce cu Mihut) Mergem,
fliciule?

MIHUT: Ce-a cdutat mama aici?

VICTOR: Nu prea stiu, a ciutat-o pe Maria si pentru c# ea nu era, a stat la
o suetd cu Olga si cu mine. S§ nu-i spui lui taicd-tdu cd ai vazut-o.
Vrea, mi se pare, cé-i facd o surprizi impreund cu Maria.

MIHUT: Cum o si-i spun, daci m-am ascuns? Eu nu le spun cind te vidd pe
tine.

VICTOR: Treaba ta. Tu fi cunosti mai bine. Ce-i cu tine? lar nu ti-s boii
acasi? Cit ai stat n chiose, ti-ai adus aminte cd ti s-au Inecat cord-
biile?

MIHUT (Crant): S& stii tu cd mi s-au inecat!

VICTOR: Am vazut de cind ai venit azi. Care coribii? .

MIHUT: E ceva foarte grav. Cred c# am rdmas repetent.

VICTOR: S-au dat mediile {inale?

MIHUT: Incd nu, dar a rédsuflat ceva de la cancelarie.

VICTOR (Peginduri): Asta e rdu! Taicd-tu are si lie furios.

MIHUT: O, asta stie el foarte bine, si se infurie!

VICTOR: De mingliat nu stie si te mingiie nici odat¥, dar de certat... Pentru
el esti si imbecil si seciturd. Stii Mihut, sespune cite odatd despre
unii pirinti buni cd nu si-au meritat copiii rdi. La voi parcd e invers,
tu moritai altfel de pdrinti. Trebuie si-i educi tu pe ei.
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MIHUT: Nu stiu ce meritam, dar stin ci sint foarte nenorocit.

VICTOR: Nu sint nici rdi, nici prosti, dar tu ai fi trebuit si triiesti in li-
bertate, in altd atmosferi. Ai o fire de poet, de independent. Ti-ar
trebui o dragoste.

MIHUT (Se fisticeste, se rusineazd): Ei, lasi... Eu nu... eu...

VICTOR (Insistent): E virsta la care trebuie si te maturizezi prin iubire,
prin femeie.

MIHUT (Turbarat): Lasi,cd md maturizez eu si asa (Pauzd) M chinuiese
gindurile. Tu crezi ci tata mi iubeste?

VICTOR: Da, cert. Dar n-are timp. Nici nu stie cum si nici nu te pre-
tuieste. Ei vorbesc atita de om, de preful omului, dar cind il au ling4
el, 1l strivesc. Asta e al lor, una spun si alta fac.

MIHUT: Cine spun si fac..

VICTOR: In sfirgit, lasa.. Cam asa fac comunmtu

MIAUT (Indur erat) Asa fac toti comunistii?

VICTOR (Ofteazd): A$a fac LoU Poate odati, peste ani de zile... Vezi, ei
persecutd pe oricine e mai delicat, mai cultivat decit ei. E destul s
fi niscut burghez.

MIHUT: Nu-i asa! Tu nu lucrezi?

VICTOR: Ce? Sint sofer. Asta-i meserie pentru mine?

MIHUT: Se tem de acte de sabotaj. Burghezii sint doar dusmani !

VICTOR (Rideamar): Dusmani ! Al invdtat lectia ca un papagal. Eu sint
un dusman? Asi putea face acte de sabotaj? Cind in sufletul meu se
oglindeste cerul si se schimb& In poezie? Eu ii urdsc? Atunci de ce te
iubesc pe tine, copilul lor?

MIHUT (Pleacd fruntea): Lucrurile... nu sint totdeauna asa... nu toti
oamenii... .

VICTOR: Nu tofi | Nu, oamenii sint ciudati, complicati sau de o simplitate
brutald. 3i una si alta sint ddun#toare fericirii omului.

MIHUT: Dar nu vreau, nu vreau asa ! Eu credeam... eu credeam ... de ce
e asa? Nu se poate altfel?

VICTOR: Haide, haide ! Invatd-te si vezi lumea cum e, nu cum ai vrea
tu si fie. (fitr eceblalulpesteumerl ilindrumd spre ugsd, ies).

CATRINA: Bun# seara (In mijlocul oddii): Ori am venit prea de vreme.
(Seduce la usa dinsprecresd, ointredeschide, se aud glasuri decopii, se
witd putin si inchide) Manincd. (Seaseazd pe un fotoliu) Uite asa,
Catrino, si ia si o gazetd ! (Intinde mina spre birou). (Pe usa dinspre
stradd intrd Maria).

MARIA: Bund seara, tovarisi Ponor. (Seuitd la ceas): Cam de vreme, cam
de vreme. Trebuie sii astepti putin.

CATRINA: Vai de sufletul meu, tovarisd Maria. Aleargi aici s-o iei pe
Coca, aleargé la ailaltd cresd s-o iei pe Zoica, d& [uga la cei de sus,
sii-1 iei pe Andrei. C& nu-s adunati la un loc si en mi fac avion, 1%-
custd, drac, si-1 aduc pe toli seara. Barem cind sint in tura de dups
maséi, mi-i aduce pe fiecare altdi mami si ei m-asteaptd acasa.

MARITA: Ce si-i faci? Cind vom méri cresa, au si {ie toti aici.

CATRINA: Da’ ¢ind? .

MARIA: Abia la anul, cred. Ai inceput divortul? (7si claseazd hirtiile).

CATRINA: IncepuL Cit era sd-1 mai astept s se intoarc¥ cu copilul &lei-
lalte in brate? Si crezi dumneata... cd iese pensia aia pentru copii?

MARIA: Trebuie si iasi.

CATRINA: $i parcd dacd-i spune lui s& mi-o dea, el o di !

MARIA: I se opreste din leafd.
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CATRINA: Oho I A naibii lege ! Atunci si te tii: vine chenzina, pliteste
Gheorghitd ! Ti-a plicut s faci trei copii, ti-a plicat urita din Foc-
sani cu care ai mai {dcut unu, speteste-te biiete!

MARITA: Tovardsi Ponor, prea te gindesti mult la Gheorghitd al dumitale
si la urita lui. Esti femeie tindrd, te divortezi acum, si te vid si eu
cd pul ochii pe altul, cd pune si el ochii pe dumneata, si faci o casi
noud.

CATRINA' Cu trei copii'r‘ Care dracu’ e prostu’ #la s§ mi ia pe mine?

MARIA: Trei copii, in trei crese. Nu-i asa de mare greutate. Da-1 la naiba
pe Gheorghitd, pind la baLnneLe ai sa te gmdestl la_el?

CATRINA (Se framintad, pared vrea sd spund ceva): PAi si vezi... numai
dumitale iti spun, ci am incredere ca In mama... Nu cf ai fi batriné,
vai de mine, c& nu esti. (/n faind): Umbli dupd mine un viduv de
ta strung. Unu’ cu un copil si el.

MARIA: Ei?

CATRINA: Da’ mi tem c-o {i greu...

MARTA: Pentru cd are si el un copil?

CATRINA: Da’de unde, ce mi-e trei, ce mi-e patru. $ie si drigut, cirnu’ ala
de copil, de ti se lipeste de inimi.

MARITA: Atunci, ce-i? Foarte bine ¢ are si el un copil, el cautd mami la
allui, dumneata tatd la ai dumitale, vd potriviti.

CATRINA: Da.

MARIA: Poate nu-ti place el.

CATRINA ([zbucneste): Pdi tocmai c#-mi place, bEtu-l-ar pacostea. De
aia mi-e fricd. C&-i framos si ochios si-i un ziplan cit usa, si cind se
pune odatd pe ris rdsund casa de parcd trage cu tunu’la 23 august.

MARIA: Si nu-i bine ca-i frumos?

CATRINA: M-am ars odatd cu Gheorghitd, care e o cadra nu altceva, daci
si pe dsta mi-I sufld vreo rabli, vreo stirbi, sau chiar una mai frumoasi
decit mine, cil se gidsesc berechet? Eu nu sint asa, vreo mindrete de
femeie, cd m& vezi.

MARIA: Crezi cd toti barbatii sint asa de slabi si neseriosi ca Gheorghita
al dumitale? Nu sint si oameni asezati futre tovardsii nostri? Destui!

CATRINA: Eu m-am jurat, ¢ind s-a dus Gheorghit#, ¢i la om {rumos nu
mi mai uit cit ol [i si-oi tréi. $i uite ¢& si acum ma topesec dupd unu’
ca sbabuia aia din parc, de la lac. Ala numai cu o dricie, o invelitoare
pe aici pe la sale, s§ ma ierti.

MARIA (Ridecu hohote): Al noroc, dupi ce ci intilnesti asemenea birbat
sd te mai si iubeascd, s mai si vrea si te ia de nevastd. (Serioasd):
Spunc mai bine dacd e un om cinstit, cumsecade, muncitor?

CATRINA (Cu un deget in sus): Fruntas iu productie.

MARIA: Pe la cadre, prin atelier, ce se spune despre el?

CATRINA: C&-i unomsi jumitate. Da’ vezi dumneata, tovariisd Maria,una
e birbatul la muncd si cu tovardsit lui, si alta ¢ acas#, cu muierea.
Poate s fie si cu ca bun ca plinea caldd, da’ tot si-i fugd ochii dupd
altele. Si dupa ochi i fug intr-o zi si picioarele, trizni-ar dracii pe
toti!

MARIA (Ridecu ho/wte) Ei, concluzia, concluzia mi-a pIaCuL

CATRINA: Si cred ¢i ar iuh] copiii mei. Sd vezi cum se joacd cu ei. Cind
fncepe, nu se mai saturd. Uitd si de mine. 9i asta imi place! Zdu cé
uitd de mine, batu-I-ar norocu’ !

MARIA: Mi se pare cd pe dumneata te-a batul norocul cu un bérbat ca &sta.

CATRINA: N-ai copii, nu?
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MARIA: Am avut un badiat, a murit in rizhoi. Avea 19 ani.

CATRINA (Emotionatd): N-am stiut... (Cufoc): Arde-i-ar focu’ pe fascisti!
Da’ barbat ai, cd nu te-am auzit?

MARIA: Am, al doilea. Primul a murit. Barbatul meu e in provincie, are
de lucru acolo deocamdata.

CATRINA (Bdnuitoare §i nelinistitd): $i nu te temi? Stai asa, linistiti?
De ¢ind a plecat?

MARIA: De sase luni.

CATRINA: Te-ai dus pe la el?

MARIA: Nu. A mai venit el pe la Bucuresti.

"CATRINA: $i nu te-ai dus acolo, si vezi unde triieste, intre cine se invir-
teste, unde-i aleargi ochii?

MARIA (Amuzatd): Nu. Eu sint linistitd. Am incredere in el

CATRINA : Incredere? Innici unu’! Cu femeia lui nici unu’nu-i breaz. Ptiu!

MARIA (Ride iar}: Fugi de aici, ¢d nu-i cunosti. Nu sint toti ca Gheor-

ghita.

CATRINA Or fi si mai ai dracului ca el. (Ride si ea). (Aceleasi, Pelre Da-
mian).

PETRE: Buni ziua! Ce-i hazul dsta aici?

MARITA (Se ridicd si-1 intimpindg): Ei, tovardsul director ! Ce cinsle si ce
minune ! (/i siringe mina): Poate de zece ori te-am cdutal la telefon
si de trei ori la fabricd si n-am dat de tine.

PETRE: Tocmai de asta, fiindcd am facut-o de oaie, am venit eu aici. Te
rog s md crezi, iti dau cuvintul meu ¢ mi-a fost cu neputinti. De
¢ind am intrat in hord cu constructia atelierelor noi si cu toate gri-
jele astea, nu mai am o clipé

MARIA: Atunci o chpa ai si stat aici. Te pomenesti ci te duci.

PETRE: Stau si pind la miezul noptii. Am venit si-mi faci capul calendar,
Stau aici ca un miel.

MARIA: O cunosti pe tovardsa Ponor?

CATRINA: Auzi vorbd?

PETRE: Ne cunoastem bine noi (/i stringe mina).

MARIA: Uite, acum, peste un sfert de ord pleacs copiii acasi, si stam si
noi de vorbi. Ia fumeazd si stai colea.

PETRE (Ja o tigard, se aseazd): Ce mai faci, tovarisa Catrina? Do ce ri-
deati asa de tare cind am intrat eu?

MARIA: Uite, tovardsa Cartina ponegrea bhérbatii si eu 1i apiram.

PETRE: Vai de capul meu ! Cu ascmenca aprdlor !

MARITA: Pidi nu era vorba despre dircctori, c¢i despre barbati in general.

CATRINA (Bdnuitoare): Cum, si tovardsul dircctor...? Ti-am spus cu cé
oricit de serios ar fi el, altfel, b&rbatu’ e tot harbat.

MARIA (Ride): Nu, nu, vai de mine! Alte chestiuni am eu cu el, de spu-
neam cd nu-i apdr pe directori. Chestii de serviciu.

PETRE: O si facd odatd cu mine judecata lui Solcmon, o i mi taiein
doud, si dea jumiitate la cresd, si jumitate la fabrici.

CATRINA: O f{istiind ea de ce, ¢ e femeic cipoass.

PETRE: Bine am nimerit intre voi doud! Nu puteam sd vie mai tirziu?
Naiba m-a pus.

CATRINA: Ceasu’ riu, tovarise director. Crezi cd eu n-o s-0 ajut cind o fi
sd te taie? C§ am un copil aici, si unulla cresa Sfatului si altul sus, la
Crucea Rosie, si seara mad desdl pe drumuri si-i adun!

PETRE (Mariei): De ce nu i-1 duce cu masina?

11 — Viaia Romineascd |
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MARIA: Cu masina sint dusi cei din Pantelimon, Astia, ai ciror p\ﬁrint.i
stau aproape, sint luati de piringi. Sipontru ea n-ar fi o solutie, tot
mii are de luat doi din alte pirgi.
CATRINA: Cind miresti eresa, tovarfse dircctor?
PETRE: Lisati-mi oameni buni, s& isprdvesc cu fabrica ¢ pe urmi.
(Acetasti, losif Preda si Zinca Preda).
I0SIT: Noroc, bund seara.
ZINCA: Uite si tovardsul director. Buni scara.
PETRE: Bund seara, tovarisi. Tot Impreuni?
MARIA: Tarturelele, i-am botezat noi.
10SIF: Pai dacd iesim de la lucru amindoi si tot acasi mergem amindoi,
de ce si nu trecem Impreund dupd baiat?
PETRE: Ei, acum sinteli multamiti, ¢ sindtos biiatul?
IOSIF: Numai si-1 vezi.
ZINCA: Numai sd-1 vezi.
I0OSIF: ¥ ca nun curcan.
ZINCA: Ce curcan? E ca un purcel!
CATRINA: Na! Parcd vor sid-1 manince. (Mindrd): Ai mei nu sint cine stie
ce grasi, da’ aratd bine.
TOSIF: $i numai aici s-a fdcut asa, Tnainte credeam ci-1 prapidim.
MARIA: Si tovardsul losif stie si ne ajute. S-a néscut pedagog. Copilul
vine de acasi disciplinat.
ZINCA (Se uitd la barbat cu dragoste): Se pricepe, cl se pricepe.
(Aceiasi, Olga).
OLGA: Bun# seara ! (Nu se witd in ochii lui Petre.) Au venit parintii? Ii
aduc acum. (lese repede)
PETRE (Zincdi): Am auzit minuni despre dumneata, la montaj!
10SIF (Se uiti la ea drigdstos): E-hei! Zinca mea, nu mai e alta ca eal
CATRINA (Mariei incet): Uite-i, ai dracului, cum stiu ei s& se nite la mu-
iere c¢ind e sitd noud!
MARTA: Sint fnsurdti de cinci ani.
CATRINA: Puii dstia? Si-i {ine? Or {i din #stia pe lume!
MARIA: Mulgi.
(Intrd Olga cu Coca si Tinel).
CATRINA (Isi ia fata in brate, o sdrutd zdravin): Coca mamii, Cocd!
TINEL (Tinel aleargd la Zinca si Josif): Mimici! Tdtic, asa de bine m-am
zucat! Asa de bine m-am zucat! Mai stam!
ZINCA: Nu se poate, Tinel. Mama e obositd, tata vrea si m&nince, tovardsele
pleacd acasd (Aratd spre Olga si Maria).
TINEL: Numai odatd si zucim asta. (Cintd):
Vine vulpea la fulat
Cind in sat s-a innoptab...
si mi plinde pe ulmi si en fug.
PETRE: My voinicule, trebuic si te ducl acasa.
TINEL (Il priveste lung): Daci tlebuie, tlebuie ! (fsi ia cuminte pdrintii
/ decite 0o mini).
CATRINA (Fetitii) Hai, spune [rumos: bund seara si mullumesc si mer-
gem.

o . u
COCA: Buni seala si mulfumesc.... si... miine ial vin. Tine e, mami?
CATRINA: Asta e directoru’ #] mare care nu face un ciimin ca luom>2a, s

- lic atci si Zoica si Andrei.
COCA (lui Petre): Tu nu fati!Dece nu fati ! Tu esti 1du? Nu iubesti copiii
mici?
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pETRE (Ride nitel incurcat, to}i ochii sint pe el): Ba-i iubesc, puiule.

MARIA: Dar n-are timp. Cind va avea vreme si ne inbeascd, ne face..,

COCA:Si cind ai s ai vleme? Tute?

PETRE: Iute.

COCA: La levedele, noapte bunid. (Olga @i asazd hdinuta, ies).

PETRE (Zincat si lui Tosif): M-a judecat. Iaca, o femeie m-a judecat. Da’
voi de ce nu mai faceti unu? Oameni tineri !

ZINCA: Parcd noi nu vrem ! Cit am vrea ! Da’ uite, nu se mai intimpli.

JOSIF: Cit am vrea ! Aud de oameni care nu vor si aibd sau le fac de petre-
canie. Sd-i spinzuri, auzi | Cind e asemenea bucurie un copil la viala
omului !

OLGA (Se depdrteazi, se duce la geam, cu spatele la ei).

PETRE: Ce v-a spus doctorul nostru?

ZINCA: La vard, si vedem. Ma trimite la Sovata.

(A(’emsz, madam  Prisicaru).

PRISACARU (Tinein miini un sal): Buni seara. Ah, tovarisul director!
(Isi trecerepede mina prin par): Tovardsd Olga biiatul meu, Nelu,
a fost séndtos azi?

OLGA (Seintoarce}: Da, madam Prisdcaru, sindtos !

PRISACARU : Aseari a tusit nitel.

MARIA: O fi inghitit un fir de prai

PRISACARU: La noi acas nu existd praf ! A, da, si incd ceva. S-a julit
la un genunchi.

OLGA: A fugit si a ciizut.

PRISACARU: Mi-am inchipuit eu. Ei, cum s-a putut asa ceva? Nu era
nimeni lingd el, nu l-a supravegheat nimeni?

MARTA: Copiii fug, cad, se ridicd, asta nu inseamnd nimic. Nu poti =i
inchizi copilul intr-o colivie.

ZINCA: Si ce-i dacd cade?

10SIF (Ride): Numai mor(ii nu fug, ¢d nu pot. Haidem Zinco, hai, Tinel.
Buni seara.

ZINCA: Buni seara, noapte buna.

TINEL: Noapte buni si salutale ! (/es).

PRISACARU: Un copll care cade poate s facd apd la genunchi, tetanos,
fracturdt, orice nenorocire. Cum, in ce imprejurare a cdzut?
OLGA: 1i aruncase un copil basca si el a dat fuga si si-o ridice. (/nird

in cresd).

"PRISACARU (/n'f/ 0zitd): Si-a pus-o in cap plind de praf? Dar ce treabd

credeli ¢& au microbii, decit si stea in praf?

MARIA: Madam Prisicaru, ail auzit de cuveuze?

PRISACARU: Cuveuze? E un cuvint frantuzesc, 11 stiu, cum si nu?

MARTA: Si ai vizu$ vreodatid o cuveuzi?

PRISACARU: Nu. Ce e asta?

MARIA: ¥ un aparat, un fel de cutie caldd, bine ciptusitd, in care cresc
antimp copiii ndsculi mai devreme de termen. Ai vrea si-li stea copi-
Iul intr-o astiel de cutie? Ai fi linistitd?

PRISACARU (Stinsd): Vail!lDe ce, e un copil anormal? E o splendoare
de copil ! Tovaridse director !

MARIA: Noi il crestem aici dupd metodele de pedagogic cele mai avansate.
Copllul sd se joace, sd cadid, si se loveascd, si invete si se fereascd
singur, sd se vaccineze prin oarecare microbi. Fireste, sa triiascd in
curdtenie, dar nu ca un copil in spirt.

PRISACARU (Se infioard): Ce metode ! Eu acasi 1i [lambez si chiftelele

C 11«
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-pe care i le dau ! Sint foarte previzdtoare. lertati-m&, intru putin
in cdmin, pentru cd nu sint prea multumitd de cum il Imbraci I
plesare (Intrd i cresd).

PETRE: Halal femeie ! s§ fiu birbatul ei, asi {lamba-o pe ea, si-i scot mi-
crobii din cap. V& méanincd sufletul, nu-i asa?

MARIA: O caraghioasi.

PETRE: Scrie bine la masini, dar e nesuferitid. Toti se pling de ea. Madam
Prisicaru !

MARIA: Si la birou fi Spuneu asa?

PETRE: Nu, v-am auzit pe voi si mi-a pldcut !

MARIA: Poti sé-i spui uneia ca asta tovardsd? De altfel, ea singurd cind
povesteste ceva, zice: ,M-am intilnit cu o cucoand, o cunostinti si
mi-a spus: Madam Prisdcaru, ce pahda esti I*
(Intrig Madam Prisdcaru cu un copil in brate. Copilul e atit de imbré-
bodit in galul pe care il adusese ea, cd nu se mai vede).

MARIA: Vai de mine, ‘madam Prisicaru, dar sintem in mai. Ce mfofolestr

asa copilul?

PRISACARU: Aseari a tusit odatj.

MARTA: 1l nenorocesti, il subrezesti, il faci neom. Noi ne ddm ostencala
sd-1 erestem biue, si dumneata il imbolndvesti.

PRISACARU: Eu? Eu am citit destule ciirti, en stiu cum trebuie si cresti
un copil. Dacd ar sti toatd lumea cit mine !

PETRE: Pune-l jos ci-i mare. Merge singur. Ce-l duci ca pe un olog?

PRISACARU: Seara copiii sint ODOSIU (Se apropiede Petre, deschide pulin
salul in dreptul capului copzlulzzz care pare sq aibd 4—5 ani): Uite
ce frumusete de copil ! Si e destept, si e precoce, de mor de {rica
meningitei 1 (Copilulni): Minunea lumii !G eniul mamii! Frumusetea
mamii !,

PETRE: Tot asa si-i spui, ¢i o s creasci modest.

PRISACARU (Cu dispret): Modestii n-au noroc. (Mariei): Daci mal
tuseste si diseard, miine il opresc acasi.

MARIA (]S'L iesedin fzre) Poti si-1 opresti si de tot. Lui, ciminul tot nu-i
_poate ajuta la nimic. 11 strici prea tare dumneata.

PRISACARU Asta e de discutat cu cirtile mele de educatia copilului
pe masd (Pleacd foarte of ensatd) Bonsoar ! ~

PETRE: Aoleu, cum de ai ribdare cu ea.

MARIA: Am inceput si mi-o pierd. Ei, acum si stdm linigtifi.

(Intrd Olga)

OLGA: N-a venit soferul? Mai sint cei pe care i duce masina.

MARITA: Nu-i aici? (Se uitd la ceas) Trebuia si {ie aici.

OLGA: A fost pe aici si a plecat. Poale c¢# s-a dus dupd benzind. ([ese).

PETRE: Hai, judecd-mé. Stai, intii spune-mi cum se comportd Victor dsta?

MARIA: M-ai mai Tntrebat tu de citeva ori. Nu, nu bea, e destul de exact,
conduce bine. Dar mie nu-mi place.

PETRE: De ce?

MARTA: N-asi sti si-{i spun. E foarte civilizat, chiar disciplinat, dar mi
se pare cd se preface civilizat si disciplinat. Nu stiu cum si mé exprim...
Nu-l simt sincer... De ce ni l-ai trimes tocmai noud la cimin?

PETRE: E un sofer bun. Ce se poate mblmpla aici? Duce copiii, aduce pro-
vizii. In fabrici, daci in adevir are in el réimisite burgheze, ar fi
fost in contact zilnic cu muncitorii si asta nu mi-ar {i plicut. Alci
sinteti tu si trei, patru femei.
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MARTA: Sint eu, dar nu sint mereu si nu sint in toate pdrtile. De cind am
intrat in Comisia de la Sfat, aici e mai mult Olga decit mine.

PETRE: Olga e o fatd buni.

MARIA: Foarte bunid. E cam bolnavia acum.

PERTE: Bolnavi?

MARIA: Anemicd.... stin eu ! Am s-o0 duc la doctor ! Ei, Petre, ce facem
cu cdminul?

PETRE: Cu constructia?

MARIA: Sint mai multe pxobleme Intii constructia, al doilea colonia de

vard, al treilea om in locul men.

PP RTE (Uluzl) Om in locul tau?

MARIA: Da, probabil c¢i voi trece cu totul la Siat.

PETRE: Nu mi-ai spus nimica.

MARIA: Te-am cdutat de atitea ori. Ce credeai, c& vroiam si vid cum ardti
de cind te-ai bagal in istoria asta din care nu mai sti cam si iesi?

PETRE: Nu vreau si ies, vreaun s-o scob pe ea la capit.

MARIA: Trebuie sd recunosti ci motoarele astea le putea face si ,Drum
Nou,* cd lo ficea mai usor decit voi, 8% s# aibd nevoie de cladiri
noi, si tu te-ai biigat numai din orgoliu.

PETRE: Orgoliu pentru fabrici, nu pentru mine personal.

MARIA: 5i una si alta.

PETRE: Nu, nu-i adevirat. Vreau s& fac o fabricd {&ri pereche in tari.

MARIA: Da, dar s-o faci tu, Petre Damian, si repede, mai repede decit
se poate.

PETRE: Eu, altul, dar s& se facd. $i uite, poftim, ofac eu. O =i fic o fabrica
grozava | In sfirsit, tu crezi cd lasi cresa?

MARIA: O s-o las, nu cred, ci stiu sigur. Dar nu plec de aici pind nu

obtin de la tine tol ce trebuie.

PETRE: Foarte bine, atunci te mai pistrim. Am gisit mijlocul.

MARIA: Nu-mi arde de glumi !'Om in locul meu !

PETRE: Nu-l am In magazia de rezerve. Am sid-1 caut. Olga nu-i destul
de bun#?

MARIA:Bada,in ulleultlmp a fost mai mult ea aici decit mine, cu rspun-
‘derea, cu tot I Dar si vedem ce e cu sinitatea ei. Dacd in adeva1 o bol~
navd, trebuie trimeasd la odihni si gdsit altcineva.

PETRE: Destul de greu. Una ca tine nu mai gisim, asta e siing.

MARIA: Sint absolventi noi. Numai ¢i trebuie si ne dam osteneala si-i
cunoasgtem.

PETRE: Zau, te rog, & tu treaba asta cfl eu n-am cind.

MARJA: Am stiut eu cd asa ai si ridspunzi. Am s caut. Bun. Acum, cind
ne construiesti incd doug-trei ]ncaperﬂ

PETRE: Mi femeie, imi crapd capul de grijd si raspundero In toamnd con-
structiile de la fabrica au i lie gata si-alunci o s# ne gindim si la asta.

MARTA: N-ai s& te gindesti nici atunci. O sd vind instalarca masinilor
si o sd incepeti productia asta noud, si numai de noi n-o s&-ti arda.
Trebuie sd prevezi de acum. Am auzit cd ati darimat un hambar. Ce
faceti cu materialul?

PETRE: Hm! Ai dreptate. Dacd nu l-am planilicat pentru altceva... Miine
am sd vorbesc.

MARIA: Vezi c& tot eu a trebuit si aflu si s&-ti spun? Din capul tdu zburase.
Al fagéduit si ai uitat! Numai la cresd nu te gindesti. Parcd n-ar fi
a fabricii. Parca viata copiilor nostri ar fi a saptea roatd la ciruta.

PETRE: Miine m# interesez.
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MARIA: $inerepartizezi imediat oamenti care si ne construiasci.

PETRE: Imediat?

MARIJA: In iunie, cind trimitem copiii la munte, si aici e liber.

PETRE: In iunie e cam greu. N-am terminat la fabricd. De unde vrei g3
iau atitia oameni?

MARIA: Cunosti problema asta a noastrd de un an. Aveai timp s& te gin-
desti un an TIntreg.

PETRE: (& alte ginduri n-am.

MARTA: 5a-1 {fi avut si pe dsta. Pe urm& trebuia obtinutd o vild la Breazg
sau la Comarnic pentru copii. Mai sus nu-mi place, ploud prea mul,

PETRE: M4i, a naibii, si alti copii cum merg?

MARITA: Ai mei nu. Petre, si-mi schimbi goferul. B

PETRE (Se¢ cautd in buzunar): (Chiar aveam unul la mine. Asta ce cusur
are? Nu e sincer? :

MARIA: La tine n-ar fi bun, dar la c&min e. Asculta de la mine, un om care
nu-i bun, nu-i bun nicdieri. Eu de la fuceput nu l-am vrut!

PETRE: Cind oi gdsi o sa vi-l schimb. Alte lucruri sint mai grabnice. Ny
l-ai vrut de la fnceput, pentru cd nici chiar dacd ti-asi trimite un cm
din soare, pentru cdmi nul t&u n-ar {i bun.

MARIA: Cdminul meu! Mogia mea! Palatul meu! Numai tu vorbesti asa de
fabrica ta. Aici nu-i ciminul meu; sint copiii nostri.

PETRE: ,Nu-isincer*! N-o {i! A mintit vreodatad? I.-ai prins cd furd?

MARIA: Nu.

PETRE: Nu vine beat, nu {fur#, nu minte, e disciplinat, spui §i tu, dar pentru
cdmin nu-i bun.

MARIA (Se uitd la ceas): Azi intirzie pentru prima oar#, asta e drept.

PETRE: Poate omul s& aiba si o pand. A vorbit vreodatd ca un dusman fati
de cineva? A dat pe fata ginduri dusménoase? R

MARIA: Nu, dar eu le vad in ochii lui ,sinceri, in tonul lui catifelat.

PETRE: Ce sa fac? Ce vrei si fac? Pe ce motiv sd-1 concediez, lua-l-ar dracu,
cd nici eu nu-l pot suferi. Dacd omul e corect...

MARIA (Confidenfial): Adevdrat? asa-i ci-i antipatic, fermecdtorul asta?
PETRE: Poate numai pentru cd ii stiu biografia, il b&nuiesc... Mario, tot
mai bine e la cdmin, decit la fabricd. Ce-o s& facd aici? '
MARIA: O s& vedem noi ce-o si facd! Deocamdatd e perfect. Dar mie mi se
parc cd e periect, ca sd alragd ateuntia, ca si fie schimbat, inaintat,

in s{irsit vazul ce miounat e.
(Intrd Olga)

OLGA: N-a venil masina?

MARIA: Tncd nu. Copiii sint nervosi?

OLGA: Nu, dar a inceput s& li se facd somn. Ma trudesc sé-i tin treji.

PETRE: Ce faci, Olguta? De luni de zile n-am mai stat de vorba.

MARIA: Tyebuia sd-1 cauti oficial, ca-1 gdseai mai usor.

PETRE: Degeaba md tintesli, cd ea nu m-a ciutal nici neoficial. Altadi-
datd venca duminica la mas# si ce bucurie ne fdcea.

MARIA: Naiba stie ce face acum cu duminicile ei, ¢i nici pe la mine nu mai
da. Si aici, abit ¢it mai sint eu...

OLGA (I se face rdau, se tine de scaun, dd sd cadd)

PETRE (Sare de pe locul lui): Ce-i cu tine?

MARTA (Se repede si ea): Stai aici (la un pahar cu apd de pe birou): Bea.
A doua card azi.

OLGA: Mi-a trecut. O ameleald...

MARIA: Ce-i asla?
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OLGA: Primdvara!

PETRE. Primévara! Trebuie sé fie foarte anemicd sau bolnavi!

MARIA: Miine o =3 te vada doctorul, drigula.

PETRE: Doctorul vostru, de copii? Ba te rog =& le duci cu ea la deen:arul

fabricii.
OLGA: Nn e nevoie, zidu cid nu e nevoie.
PETRE: Ba ai =i te dvu cu Maria la doctor.

OLGA (Se zbate): Pentru ce? Pentru o ameteald? (ind avem atita de lveru!

MAPTA: (e fnseamnd fncépdiinarea asta de a nu merge la doctor?

OLGA Daca uu-i nevoie!

MARIA: Cum nu-i nevoie? (ind 1i se face réu de trei, patru.ori pe. zi, de
parcd ai {i insarcinatd! (A aruncat vorba fard nici un fel de aluzie).

OLGA (Incremeneste si se aseazd): Nu... eu... nu...

PETRE (Rdmine cu ochii atintiti la ea): Dar ce te-a speriat... asa?

MARIA ....? GCleal

OLGA: (IAOUC/ZC(ZB in plins cu fata in miini)

PETRE Acta e?

MARTA: Glga! (Pauzd). PDe ce nu mi-ai spus?

PETRE (Bzulal)‘ De ce nu ti-a spus? Dar de ce s-a intimplat asa? De ce
nu s-a maritat, ca un om cumsecade? De ce sc ascunde? (e s-a petre-
cut cu ca? (Catré Oloa) De ce nu te mariti? ALt te iubeste cd nu te
ia? Si la mine de ce n-ai venit sé-mi spul?'

MARIA (1! dd la o parte): Hei, cdpciunule! Mai incet. (Petre se duce la
fereastrd.)

OLGA: Nu-l pot... nu-I pot lua de bérbat acum... nu e in Bucuresti... cind
se fntoarce... din misiune...

PETRE (Mariei nerabddtor): 11 cunosti? 11 banuiesti?

MARIA: Nu. (Olgdi): Noi il cunoastem? Nu putem face ceva sii-1 aducem mai
repede in Bucuresti?

OLGA: Nu.

PETRE (Care fierbe): De ce nu s-a purtat ca un om cinstit? De ce n-a ve-
nit la mine sd vorheascd? Cu tine ce-a vorbit?

MARIA: Ce-o mai intrebi? N-ai auzit?

PATRE: Esti sigurd? Asa cum a inceput poate si 110 si un ticalos.

OLGA (Tace, strivitd)

MARIA ([a o hotarire): Ei, acum e prea Lirziu sd-1 mai scoatem sufletul.
O sa-1 faci si o sii-1 crestem. Gata. Cu taicd-sdiu o <8 stdm noi de vorbd.

OLGA: Eu... eu... n-asi {i vrut... asi i1 vrut....

MARIJA: Ce?

PETRE: Ce voiai?

OLGA: Eu n-agi {i vrut... plud c¢ind numd méril... nu voiam copilul...

MARIA: Ce voiai? S& nu-l faci? Asta voiai? Nu drdgu(d, ai putut face o
prostie pentruca In ultimele doud Iuni n-am prea fost en aici, dar acum
s-a ispravit. Ai Intrat In miinile mele.

OLGA: Mi-c rusine de oameni, de toatd situatia,

PETRE: Trebuia <& te gindesti mai mult. Ma rog, are de g¢ind sau nn s teia?

OLGA (Slal): Are.

PETRE: Atunci s&-(i trdiascd si gala.

"MARTA: Si chiar dacd n-ar lua-o, copilul tot n-are sii si-1 omoare. ( reste

copiii altora, se prapddeste dupdici, si e mami veigasit? Sc potriveste
asa ceva? Dacdl taicd-sdiu e un ticdlos, mai hine fara cl. Noi [emeile,
Tutr-o imprejurarc ca asta, putem sd ne crestem si singure copiii.
Rusine? Sint alte rusini mai mavi. Rusine sii-i lie lui!
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OLGA (Slad): $i nu mi ldsati si....

PETRE: Nu.

MARIA: Nu te lasdm! Ce inseamnd asta? Noi nu te 18sdm ! Dupd ce o sd maj
stam de trei ori de vorb&, n-o sd mai vrei tu. Vrei sd omori inainte de
a se naste, un copil care ar fi ca Lilica, sau ca Tinel, sau ca Dodi?
Gindeste-tec numai la Dodi, cu minutele ei grisute, cu ochiiei ca doug
panselute, cu glasciorul ei mic, si gindeste-te ¢& ai omori-o tu!

OLGA: Dodi e mare, un om adicd, un om mic.

MARIA: Asa arc sd lie si a ta. Gindesle-te numai cd ai omori-o nu acum,

ci peste un an, doi! Igi place?
OLLGA: Doamne, doamne!
PETRE ({zbucneste iar): $i cine e mégarul? ,
MARIA: Lasd, mail tirziu.

(Aceiasi, Victor).

VICTOR: Bund seara. (Se uitd dezolal la ceas): Am intirziat. Am avut o

pand. O intrerupere pe circuitul electric. Pind am gésit locul...
OLGA (S-a indreptat spre usd de cum a intrat el ): Progéatesc copiii si deschid

apoi poarta gradinii. (Zese)
PETRE: Ce faci, Victore?
VICTOR: Bine, Pelre, aproape bine.
PETRE: Ce¢ e cu ,aproape”?

1

VICTOR: Batrinii mei, nu-i stii? (Vrea sd iasé pe usd, isi aduce aminte)

Da, tocmai voiam si brec pe urmé pe la voi, ¢i sd vd aduc o scrisoare.

PETRE: De la cine?

VICTOR: Nu stin. Am fost la secretariat, Ta fabricid, dupd bonuri de ben-
zindl, si venisc asta. Au spus si (i-o aduc, pentru ¢it miine e duminicd
si poate ¢ ceva urgent.

PETRI (Deschide plicul): Mihui? Mihut face corespondenid cu mine?
(Maria si Victor il privesc atenti) Eu nu-1 inteleg! Poftim! Nu stiu
tarceste! ... Repelent!... A plecat in lume! (Se witd la Maria, in-
cremenit)

MARIA (i ia scrisoarea din mind): Cautd o viat¥ mai buni! (I-o dd inapoi)
Anuntd militia si peste doud-trei zile {i-] géseste.

PETRE (Furios): Sa-1 aduca legal!

MARIA: Potoleste-te, omule.

VICTOR (Cu sfiala): Pelre, dd-mi voic... douf cuvinte.

PETRE (Uitase de el): Ce? Tu co vrei?

VICTOR: Tartd-ma cd m# amestec, dar nu pot altfel. Imi aduc prea bine
aminte de adolescenta mea sbuciumati.

PETRIE: Adolescentd ca a ta!

MARIJA: Las&-I s& vorbeascé.

PETRE: Spune!

VICTOR: Nu face o greseald caasta, sd-! aduci cu militia. Vesteste militia
s8-1 giscascit g1 du-te dumneata dupd el. Altiel, in alte condilii trebuie
.... sau, dacd n-ai timp, trimite pe cineva. Pe cineva care gbie sd vor-
beascd cu copiii.

MARIA: Are dreptate.

VICTOR (Cu mai mult curaj): Uile, ca sd-ti fac uii servicia, dacd crezi,
dacd vrei, md duc eu. Eu stiu s& vorbesc cu tinerii.

MARTA: Nu, am sd md duc eu.

PETRE: Da, e mai bine s& nu m# duc eu, sd te duci tu, Mario. (far uitd de
Victor) Crezi cii-1 gdsesti in dou#-trei zile?
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MARITA: O sdptamind. Unde vrei si se ascunda? Victore, du copiii ¢& adorm
pe picioare.

(Victor iese cu regret).

PETRE (Enervat): Asta ce se bagi?

MARITA: La fnceput a avut dIepLaLe Pe urmé insd, mania lui de a i per-
fect si util. Viseazd el ceva, o avansare

PETRE (]zbucneste iar): De ce-a fugit zevzecul? De ce-a réimas repetent?
Cum a putut din {runtas s ajungid repetent Intr-un singur an? De ce?

MARIA: De ce? Pentru cd a avut un tatd ca tine si o mama ca I'lorica.

PETRE: Dar cum sintem noi? N-a avut ce-i trebuie? N-a vdzub in cas
oameni cinstiti, preocupdri cinstite? Ce voia dsta pe lume?

MARIA: Adic& a avut mincare si pat?

PETRE: Si cdrli, si scoald, si tot ce-i trebuie unui om.

MARIA: Tii minte cind ii spuneam cd are nevoie de dragoste? Tii minte
¢it a sulerit cind a murit bunicd-sa, care il iubea?

PETRE: Si noi 1l itubim.

MARIA: Dar nu se simte. Ah, dac# asi {i avut eu timp de el atunci ¢ind i-a
murit bunical Dar tocmai atunci am fnceput sa lucrez la Siat.

PETRE: Nue un copil, sa-1 tii pe genunchi.

MARIA: Parcd pe Lilica mult o ¢ii pe genunchi? $i pe urma nu numai copiii
au nevoie sd {ie tinuti in brate. Ai si tu, si eu, si orice om cite odatd.
M?\car cu cuvintul, daci nu chiar cu bratele.

PETRE: Florica Invald, ave si slujba. Eu, la fabricd...

MARTA: Stiu. Siel trebuie si se socoteascd un barbal la 16 ani, parcd asa
spuncai.

PETRE (Luat de un gind nou): Dar dacd face vreo plostle’ Daca se aruncd
sub un tren? Daca se inhditeazd cu niste derbedei? Dacd cade noap-
lea in vreo apd?

MATRIA: S8 naddjduim... Copiii au destul spirit de conservare.

PETRE: Dar dobitocul &sta e disperat, nu vezi? E disperat! 3i a mai rdmas
si repetent ! Ah, cum agi da cu el de pdmint! Asta e acum in stare de
orice. Copilul men, copll de muncitor! Pind anul trecut premiant,
pionier de frunte. Ce face scoala cu ei, te intreh?

MARITA: Nu mai da vina pe $coala, d&-o pe tine. (Punemina pe lelefon, face
numerele) Allo! Comandamentul Militiei Capitalei? Cu tovardsul
comandant. Bine, cu ofiterul de serviciu. Vorbiti aici.

PETRE: Allo, aici e tatdl... ( E foarte emotionat): Aici e directorul fabricii
yFlacdra Rosic”. Tovardse, baiatul meu... (Glasul ise taie) Baiatul
meu...

Cortina

ACTUL 110

Decorul din actul II. I o dimineatd insoritd de iunie, trei sdptamini
dupd actul precedent.

Se aud, din stradd, prin usa deschisd prin care intrd mult soare, glasuri
de copit mulli, de femei, de barbati.

UN GLAS DE FEMEIE: Sd méninci mama, s& nu faci mofturi!

GLASUL OLGAI: Un singur geam deschis, unul singur ajunge.

UN GLAS DE COPIL (Se distinge subtirel in larma generald): Eu stau
cu Puiu. Cu Puiu.

UN GLAS DE BARBAT: Cu Puin, cu Puiu, dar stai frumos.
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GLASUL OLGAI: Ei, acum un cintec frumos, pentru parintii Vogl‘,r'%l-laim |

plecati cintind!
(Incepe intii sfios, apoi tare un cintec de copii.)
Soricelul s-a pitit
Mort de frica
Cind pis pis a auzit
O pisicd.
OLGA (Intrd in fugd, cautd ceva in sertarul biroului).

VICTOR (Vine dupd ea, inchide usa dinspre stradd, in odaie se face mai [i-

niste).

OLGA (Ridicd privirea): Ce e? Vrei ceva? (Cauld mai departe in sertar)
Au uitat toecmai tabloul de calorii al alimentelor. Adela e moarld iy
el. S& i-1 dau Tinchii, s3 i-1 duci.

VICTOR: Uitd-te la mine!

CLGA (Rece): Md uit. Ce este?

VICTOR: Asta nu-i privirea ta.

OLGA: Nu? Am imprumutat-o?

VICTOR: Nu e privirea ta pentrn mine, privirea de altddala.

OLGA: Victor, acum ne grdbim. N-avem timp de discutii intime.

(A gdsit ce cauta, se ridicd st vrea sd freacd).

VICTOR (7Ii taie drumul, se tine foarte drept, se uitd fiz la ea): Tol ce mi-ai
spus in ultimele zile e adevérat?

OLGA: Lasa asta, acum, Victor. Mai avem timp cind te Intorci.

VICTOR: Nu mé mai iubesti? Nu mai ai incredere in mine? (De afard se

aude claxonul magsinii).

OLGA: Auzi? Claxoneazd, nu mai au rdbdare. Are sd intre acum cineva
induntru, o si ne vadal

VICTOR: Ce-au s& vadd? Am intrat ca sd-mi dai ultimele instructii. (fronic)
Nu esti un fel de sefd a mea?

OLGA: Victore, terog! Nuavem acuma timp nici de glume, nici de explicatii.

VICTOR: Tii minte, in Hamlet: ,E scurt, Majestate ?* ,Ca iubirea femeii*.

OLGA (7ristd): Crezi ca eu n-asi fi fericita sd mai pot crede despre tine
ceea ce credeam acum trei-patru sdptémini?

VICTOR (Ride amar): Dar m-am demascat, nu? In vocabularul (&u.

OLGA (Sovditor): Aproape... Nu esti curat !

VICTOR (St mai amar): Soferul este o bestie si responsabila cdminului
si-a dat seama la timp, inainte de a-1 lua de bdrbat. In definitiv,
ce stii tu despre mine?

OLGA: Nu mult, darun lueru pricep: cd dincolo de mine ai alt obiectiv..
Si prin mine! Ai vrub s& pavvii prin mine, sd ajungi ,ginerele” lul
Petre. S#-(1 refaci siluatia.

VICTOR (Ride sarcastic): Ce patrundere! Si se mai spune cd femcile sint
sensibile! Nu, sint lucide, vi-gi-lente! Si erarfiu dac imi refaceam
situatia? Nu profitai si tu deo ea, ca sofie?

OLGA (Porneste iar spre usd) (Vicw? ii taie drumul. Ea se sperie): Nu
cumva... ai baut? Ai Tnceput si spui prea clar ce aveai pe suflet!

VICTOR: Eu? Nu!

OLGA (Bdnuitoare): E sigur? Pe cuvintul t&u?

VICTOR: Sdruta-ma, ca sd-ti dai seama dacd miros a vin!

OLGA: Ah! (lida brajul la o parte, ajunge la use, iese).

(Victor isi pune ginditor caschete si iese dupd ea). (Usa rdmine deschisd.
Se aud iar wvoci amestecate, cintece copildresti. Un plinset mic, biziif
de magind).
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GLASUL OLGAIL: Tinco, cum ajungeti la Breaza, telefonati aici.

GLASURI: Drum bun... S3 {ii caminte!... Vine mama peste doud sdpti-
minil... S-au duuuuus!... Tovardsd Olga, cind sd venim dupd vesti?

OLGA: Peste trei ore, peste trei-patru cie! La revedere.

GLASURI: La revedere! la revedere!

. (Olga — Florica)

OLGA (i face loc Florichii sd intre, intrd dupd ea §i inchide usa).

FLORICA: Petrenicinu stie cd am adus fata. El s-a culcat astd noapte lacinei,
a lucrai cu doi ingineri, si mi-a fost mild s&-1 trezesc, s&-i spun c#
teta a plecat.

OLGA: De ce a plecat asta noapte, cind trebuia sa plece miine, dupd ce tri-
meteai fetita?

FLORICA: Stia eu? M-a sculat cu noaptea in cap si mi-a spus c¢d pleacd.
N-am putut-o opri.

OLGA: Ce femeie!

FLORICA: Ma gindeam cd Lilica o sd plingd cind n-o s-o mai géseascd,
de asta m-am grébit s-o trimit de azi.

OLGA: E bine c& te-ai hotarit si ne-o dai nou#t. Crestea copilul singur, ca
un huhurez, se nastea in el ideea c¢d e unic, devenea egoist...

FLORICA: S3 vedem la toamnd, dacd, totusi...

OLGA: N-o sé-i luati alta guvernants?

FLORICA: S& mai vorbesc cu Petre. Stii, seara cind vine de la cdmin,
cine si stea cu ea? Eu am nevoie de mai multd liniste.

OLGA: Cum crezi! (Pauzd).

FLORICA: Maria a telefonat ieri?

OLGA: Da, vine azi,

FLORICA: O, doamne, bine ¢d vin. Ce spunea? Mihut e sdnédtos? Cum l-a
gdsit?

OLGA: Nu ne-a dat amdnunte. De altfel a vorbit si acasi cu nenea Petre.

FLORICA: Stiu, mi-a spus. Eu eram la bibliotecd cind a telefonat ea.
E sdnitos, da?

OLGA: E sin#tos, nu s-a impotrivit prea mult s& se intoarcd.

FLORICA: Si cind sosesc?

OLGA: In cursul diminetii.

FLORICA: Tu, vasdzicd ai renuntat la... alt doctor. A spus c& nu ¢ o pri-
mejdie sa nasti?

OLGA: Da. i atunci.... dacd am fdcut o greseald, si am curajul s ies cu
cinste din ea.

FLORICA: E mai hine. Mai curind sau mai tirziu o s& v césilorili.

OLGA (Ocolegte raspunsul): S-a mai intimplat si altor femei si copiii lor
n-au fost nefericiti.

FLORICA: Atunci... poate... ali putea sd-mi restituili banii. 3i eu i-am
imprumutat. '

OLGA: Banii?

FLORICA: Da, cei 2000 lei pe care a venit Victor si-i ia a doua zi.

OLGA: A venit? El a venit a doua zi s& ia bauii?

FLORICA: Nu fusese vorba asa?

OLGA: El a... dar eu chiar in seara in cave ai {ost aici m-am rézgindit!

FLORICA: Si nu stiai cd el a imprumutat totusi baunii de la mine? Bine, dar
Viclor dsta e un bot! Cum am putut eu sd mé Ingel asa?

OLGA: Tu? Tu? Nu I-ai cunoscut? Rudele nu si le cunoaste omul, pentru c&
s-a niscul cu ele, s-a deprins. Dar eu l-am iubit, auzi? L-am ales si
l-am jubit.
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FLORICA: Mai incet! Nu-{i iesi din [fire!

OLGA: L-am ales dintre toti, era cel mai frumos, cel mai delicat, cel maj
intelept. Soarele dacd ar fi coborit din cer si m-ar fi intimpinat pe o
potecd, nu m-ar {i minunat, nu m-ar {i fericit mai mult. ,Soarele meu*,
ii spuneam in gind

FLORICA: Fata mea, nu te zbuciuma! Al s te vindeci, are sd-{i treaca.

OLGA: De ce s md vindec? De iubire? Mi-a trecut. Dar cum am sd mj
impac eu cu mine, cum am sd mé iert? Si ce am sd pun in loc, in go-
tul asta mare, negru, care ramine in sufletul meu, acolo unde ¢ .
lumind?

FLORICA: Glguto!

OLGA: Tu il iubesti pe Petre, stil ce Inseamnd s& vezi toatd {rumusetea
lumii adunatd Intr-un om. Si deodatii s&-1 vezi urit, groaznic. Ce-ai
face tu si vezi deodatd c Petre e un monstru?

FLORICA: Petre? Nici nu mi-} pot inchipui. Petre e un om minunat.

OLGA: Si dacd n-ar {i?

FLORICA: Da, s-ar clatina parci universul din temelii.

OLGA (La ea, ca o taind): Asi vrea si-mi smulg inima din piept. M-ar
durea mai putin, decit acum ¢ind o am aici, induntru.

(Intrda Madam Prisdcaru) '

PRISACARU: Bun# ziva, dragd. Buni zina, Madam Damian. Nu mi
canosti. Pardon! Prisdcaru!

FLORICA: Buni ziva.

PRISACARU: Vad ca au plecat. Ei, s# fie cu noroc!

FTLORICA (Se pregiteste de p{eca;e) Vino la mine, Olgato, vreau sd mail
stdm de vorbd. Te rog sd vii. Bund ziua, tovardsd. (fese).

(Olga — Madam Prisdcara.)

OLGA ([Incearca sd-gi revind): Va s8 zica ai renuntat? In ultimul moment
nu l-ai adus.

PRISACARU: Nu, no-l mai trimit. E prea debil! Departe de ochiul men,
de paza mea maternd, nu, n-asi avea linigte. N-asi mai dormi noptile.
$1 asa imi spunea azi Priséicaru: ,Pisi, urft ardti®! De grijd asi ardta
si mai rdu, asi albi.

CLGA: De ce n-ai spus de sipt&mina trecutd, madam Prisfcaru? Locul
_oprit pentru el il putea ocupa alt copll

PRISACARU: Ei, nu-i nimic, abia o si stea dilalti mai lejer. Ci vid
¢d aici sint destul de Tngrémaditi.

OLGA (Atinsd, pentru cd e adevdrat): Aici e altceva, si acolo e altfel.
Acolo e spatiu destul. Dar vina mare ¢ a noastrd. Trebula si
ne gindim de la fuceput, asa cum te cunoastem, ¢d ai sii-{i schimbi
parerea. Voiam binele copilului dumitale, de asta am hotarit sa-1
_trimetem la munte.

PRISACARU: E, pindmiine poate o sd gisiti alt copil in loc. Euv-asisfdtui...

OLGA: Bine, bine, o sd vedem noi ce avem de fdcut. La revedere, madam
Prisdcaru.

PRISACARU: La revedere, dragi.

(Telefonul sundg)

OLGA: Da, ciminul. Eu, eu sint. Miine dimineal# la opt, asa cum s-a spus
ieri... primul transport a plecat azi la opt... de cinei ori pe zi... (Se
sileste  sd )‘de) Ca pentru flunl;agi! Sigur, ¢ o muncd grea s
cresti mare... La revedere, pe miine.

PRISACARU (S -a apropiat cu mleres) De cinci ori si gltit cu unt?

OLGA (Se uita in hirtiile ei): Nu, cu unturd de urs.
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PRISACARU (Speriati): De wurs?

OLGA (Serivasd): N-ai citit in cértile dumitale de specialitate ¢& untura
de urs e lucrul cel mai sdndtos pentru copii? Eu am citit intr-un
manual frantuzesc.

PRISACARU (Interesala): Frantuzesec? Da, da, mi-aduc aminte si eu.
Dar vezi, lui Nelu, care e delicat, nu stiu dacd i-ar {face bine la ficat.

OLGA: Manualul frantuzesc nu spune cé face riu la ficat.

PRISACARU (Se jrammta) Totusi... Ursul e un animal murdar, cine stie
ce minincd el acolo, in padure nesupravegheat.

OLGA (Gravd): Ursul polar? E cel mai curat animal.

PRISACARU (Face ochii mari): Polar? (Isi dd seama cd Olga ride de ea):
Ei, dumneata 1ti bati joc de mine si eu Imi frimint inima pentru
copil! Un copil exceptional, rar! Nici nu-I pretuiti cit trebuie! (Zese
furioasd)

OLGA (Rdsufld usuratd si incearcd cu efort sd lucreze. Telefonul sund):
Allo! da, eu. Nu, n-am primit nici un telefon de la ei. De altfel e
numai 9 si au plecat de la 8. N-au ajuns inc#... Pe la zece jumitate --
unsprezece... Da, de sigur cd au sd telefoneze cum au ajuns.
(Dinspre stradd intrd Maria cu Mihui. Maria e imbrdcatd ca de la
drum, are o valizd micd in mind. 1wlhut in costumul si camasa din
actul precedent, e obosit, motololit. In picioare, in locul pantofllor
buni, are o pereche de pantofi de lenis rupii).

MARTA: Bund ziua, am venit.

OLGA (1i face semn, se gribeste sd incheie conversatia): Da, tovardse Dobre,
telefoneaza peste doud ceasuri. La revedere, bine, bine, la revedere.
(Inchide receptorul si se ridicd repede) Bine ati venit.

MARTA: Am venit aici, ca la mine acasa. Tudora, care imi face curat odala
pe séptéminé s-a apucat sd scuture. Nu gasesti un ungher in care
sd te agezi. Toate le face pe dos Tudora mea. Olguto, spune sd ne faca
un ceai. (Se aseazd obositd) Stai jos, Mihut.

MIHUT (Se aseazd mecanic. E ingindurat si obOSLt)

OLGA (Cind trece lingd el): Ah, Mihut, Mihut, ¢it ne-ai amd&rit, dragi.

MARIA (Ii face semn sd nu-i spuie bdiatului nimic): Sintem si noi obositi.
Ne-am sculat la trei, am luat trenul la patru si am ajuns abia adi-
neauri. Si acas#, poftim de te odihneste. A plecat primul transport?

MIHUT (Se duce la fereastrd cu gindurile lui, nu asculld conversatia).

OLGA: La ora 8.

MARIA: N-au ajuns incd. Le-ai mai spus odald sd tclefoneze cum ajung?

OLGA: Sigur. (Vrea sd iasd).

MARIA: Lacrimi? Soviiri? Nepldceri?

OLGA: Nu, a mers bhine, cd Nelu al lui Madam Prisacaru n-a plecat!

MARIA: Ei, directorul a hot&rit definitiv s-o trimitd si pe Lilica miine?

‘OLGA: Ba chiar a adus-o azi Florica si a plecat de dimineatd (7ese).

MARIA: Esti obosit tare, Mihut?

MIHUT: Dumneata esti mai obositd, cd ai cdldtorit si noaptea trecutd.

- MARTA: Ne-am Inteles, baiete: dacd nu izbutesti s& te impaci cu taic#-tiu,
te muti la mine cit timp ai sd vrei tu.

MIHUT: Parca tata are sd ma lase.

MARIA: Cu taicd-t&u ai sd vorbesti deschis. $i eu cred cd e mai bine copilul
si stea cu parintii Jui, asa e firesc, asa trebuie. Dar dacd n-ai sé te
intelegi cu el... poate cé ai sd te Intelegi, tu ce crezi?
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MIHUT (/Inchis): Nu stiu, nu cred. Ai sd vezi si tu cum o s strige la mine,
cum o sd se 1Infurie. Striga el si nu mi lisa si vorbesc cind ny
eram vinovat cu nimic, dar acum...

MARTA: Mihut, eu te intreb numai atit: ti-a placul viata de haimanalie
pe care ai dus-o?

MIBUT (Cu ochii in pdamint): Nu.

MARIA: Individul acela... profesorul acela {8ri catedrd la care ai stat,
era un om mai cumsecade decit taicd-tiu?

MIHUT: Era un ciine.

MARJA: Nu mi-ai spus cum l-ai descoperit.

MIHUT: L-am cunoscut... la gari...

MARIA: Da, se poate si la garid. Desi el mi-a spus cd in parc... Stii cj
s-ar putea sd aibd nepldceri din pricina ta. Te-a gizduit sau te-
ascuns asa, {&rd si se gindeascd la pHrintii tii.

MIHUT (Indirjit): S& aibd. O s& aibd el intr-o zi si altfel de nepléceri,
mai mari.

MARIJA: A, da!l Ei, stii tu ceva. Al de gind s&-1 denunti?

MIRUT: Nu stiu, poate.

MARIA (Ca sd-l incurce): Pe un om care a vrut si-Li facd un bine?

MIBUT (Sovdie): Pe un... o si vdd eu. (Pauzd).

MARIA: Ai vrea sd-1chemidm pePetreacum, sau mai tirziu, cind ne ducem
acasd®

MIRUT (Tace). v

MARIA: In orice caz trebuie si-1 vestesc acum ci ne-am intors amindoi,
ca sa-1 linistesc.

MIHUT (Rinjeste): Crezi cd e asa de nelinistit?

(Telefonul sund).

MARIA: Da, cred. (La telefon). Allo, da, eu sint, Petre. Am venit amindoi. ..
Aici... vrei sd vii chiar acum?... Un moment! (Cdtre Mihut) S& vie?

MIHUT: Acum sau mai tirziu e tot una. Si vie. :

MARIA: Vino, vino. Pentru moment ci&minul e gol. Da, a plecat seria
inlii si miine ceilalti. Sigur, azi e duminicd. La revedere. (Inchide
receptorul) Vezi c era nelinistit?

MIBUT (Ridicd din umeri): Ca si m# pund mai repede la punct. (Pauzd).
Ce face mama? Ce spuneai cd face?

MARTA: Tu cc crezi? CHd face bine?

MIHUT (fronic): Cred cd& invati.

MARIJA: De'trei siptdmini, de cind lipsesti tu, n*a prea putul si invete.

MIHUT: De ce n-a venit ea dupd mine? Au crezut ¢ e mai diplomatic
sd vii tu?

MARIA: Ea a vrut, dar noi toti am fost de pirere ci pentru ea era prea
greu. Kra o emolie prea mare.

MIOUT (Sceptic): Emotie? Mama e rece ca un sloi.

MARIA: Noud nu ni se pare rece. Sloiul #sta a virsal cam multe lacrimi,
poate mai multe decit meritai tu, in imprejurarea asta.

MIHUT (Curios): A plins? Imi pare riu... (Dar se vede ci-i creste inima)
Poate a plins de fricd sd nu fie tata birfit din pricina mea.

MARIA: Poate si de asta. Un om ca el meriti dragostca si respeciul celorlalti,
E un constructor adevirat.

MIHUT: De ce nu esti sincerd? De ce te prefaci si tu? Nu rideai si tu de 2l
cd prea coustruieste mult? Din ambitie?

MARIA: 5d ne intelegem: eu il necijesc anume pentru ca dragostea asta
a lui, pentru muncé si constructii, care e adevirati, si nu devini
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o patimi ambiticasd. Cind un om exagereaza, nu inseamn# cd minte,
¢i numai ca face mai mult decit trebuie. Adiecd face ce trebuic si
incd si mai mult.

({ntré Olga cu ceaiurile si sandvise)

OLGA: N-au telefonat?

MARIA: Te-ai molipsit de la mama? (ind puteau sd telefoneze? Mihkul,
n-ai vrea si te speli?

MIHUT (Se uitd la el): Ba da. ([lese).

MARIA: Cum te simli?

QLGA: Mai bine. (£ tot jenatd de situatia ei): $i medicul spune cd dupd
pmme]e trei Juni e mult mai usor.

MARIA: Si la munte are si-ti {ie si mai usor. Ai s te destinzi (Negh]em)
Taici-siu, ti-a scris?

OLGA (Cu ochii in vdminl} Nu.

MARIA: Curios. Trebuie sd fie un om ciudat.

OLGA: Ciudat gi... poate c¢d nici eu nu mai vreau si-mi scrie sau si.

MARIA: 54-] iei de birbat?

OLGA: Nici asta. Sint nitel... nitel dezamdgita... sintfoarte dezamdigita...
(Ar vrea sd spund mai mult dar se stapineste).

MARIA: Nu-i nimic. O sd avem un b&iat mic si o s& fie numai al nostru.

OLGA (Se framintd): Sint greseli de astea, pe care nu poti sd ti le ierti,
care te pun pe ginduri in privinta ta.

MARIA: Era mai rén poate dacd il luai de barbat.

OLGA: Mair#u!Dare destul de réu cd am un copil de la el. I ireparabil!

MARTA: Copilul o si-l cresti tu, noi. O si-1 facem un biiat si jumitate.

QLGA (Peginduri): Eu asi vrea o fetitd. (Se intunecd): Asi vrea ! Asi vrea
s se intimple o minune, s& mé trezesc Intr-o zi si sd vid cd a fost un
vis riu. Ce-a fost cu Mihut, Maria? N-am cunoscut inci toate firele.
Trebuie luat cu incetul.Cind te gindesti ¢ dacd nu-l prindea razia in
parc, la Piata Neamt, cu buletin de Bucuresti, puteam si ne striduim
nol mult s&-1 gisim. 1l ascundeau nigte...

(Intra Mihut).

MIHUT (/Induiosat): Ce dragute sint chiuvetele astea mititele, ca pentru
papusi! (Se aseazd la ceai el si Maria): Parcd ar [i niste flori
albe.

MARTA: Cit zahdr ? Doud?

MIHUT: Una.

MARIA: Esti un spartan. Dosmi pe tare?

MIHUT: Aproape {drd saltea. Bucuria tatei! Cred c# asta e cea mai mare
pliacere pe care i-am {dcut-o vreodatd. ,Biiatul meu nu-i cocologit™ !
(Ride).

- MARIA: Ai inceput s8-i semeni la glas, sta-i semn bun. (Aceiasi, Petre.)

| MIHUT (Risul @i ingheatd . Se ridicd in picioare. Qlga iese pe virfuri).

PETRE (/Inainteazd incet, e foarte emofionat, cauild sd se stdpineascd): Bund
dimincata. V&d ci nu sinte(i tristi.

MARIA (Staplnmdu l din ochi): De ce si fim Lristi, c¢ind un copil se in-
toarce acasd?

PETRE (Strdbate odaia, nu slie cum sd inceapd, se opresie in dreptul unui
fotolin): S& stim jos. (Se aseazd).

MIHUT (Se aseazd si el masinal)

MARIA: Mininci, Mihut, ispraveste ceaiul.

MIHUT (Invirteste lingurifa in ceai, dar nu mai poate minca).
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PETRE: Da, da, Te-ai intors, va s& zici. Si noi trebuie si ne bucurim_
(Crescendo) Ai fugit de acasd $i acum trebuie si ne bucurdm cj g
binevoit s te intorci. Copil de oameni cinstiti, muncitori, crescut iy
scoala de azi, intr-o casi in care aveai tot ce-ti trebuie, de ce-ai fugiby
tilharule, de ce-ai fugit? (Sare in picioare).

MIHUT (Cu fruntea plecatd, cu ton scdzut, dar incdpdtinat): Pentru cg
eram nefericit. :

PETRE: Nefericit ! Auzi,ne-fe-ri-cit ! $i ce-ti trebuia pentru fericirea dumita-
le? Nefericitierau copiii pe carei-am cunoscut eu, pe vremuri, care ve-
neau de la 9 ani la oras si care cirimizi in spate, la binale, cu tilpile

goale si 50 de kilograme pe umeri. Sau di care intrau la stipin cingd-

erau incd fragezi si nu invdtau nici buchea. Nefericitd a fost ea (arats
spre Maria), ci& n-a avut tatd, maici-sa a fost spilitorcasi si ea g
intrat la 12 ani la stdpin. Dar tu? Tu? C4 nu te-am inteles eu? Hajp
-MARTA: Petre, dacit ai stiut totdeauna bine ce-i cu copilul tiu, daci l-ai

inteles, cum zice el, pe limba lui, cum n-ai bigat de seami ci o ia .

razna in ultimul timp?

PETRE: Numai grija lui o am eu? Numai gindul la el? N-are profesori,
n-are pedagogi, n-are mami?

. MIHUT: Mama e si ea ocupatii si nu iese din vorba ta.

PETRE: $i care era vorba mea? Erai bitut acasi? Erai chinuit?

MIHUT: Eram jignit.

PETRE: Ei, iartd-ma, n-am stiut c§ trebuie sd mi port cu tine ca cu o floare.
Credeam cd am de-a face cu un om.

MIHUT: Imi ceri sd fiu om, dar cind am si eu gusturile, sau pirerile mele,
sau gindurile mele, atunci m& repezi ca pe un copil.

MARTA (lncet): Ai auzit? .

PETRE (Mai incet, mai infundat): $i gustul t&u, parerea ta a fost si rdmii

- repetent? '

MIHUT: Nu, n-am vrut. Dar am... n-am invitat asa de bine...

PETRE (Muscdtor dar incet): Asa de bine!

MIHUT: Adicd n-amprea inviitat, ani mai fugit de la scoald. Ei te-au ciutat
la telefon de la scoald sd te avertizeze, dar n-au dat de tine. Nu-mi
mai era mintea la asta.

PETRE: La ce ti-era mintea? ‘

MIHUT: La poezie... la... cum trebuie si fie omul... la cum esti tu...

PETRE: (Mai atent): Cum sint eu?

MARIA (Vede cd lucrarile s-au potolit, pleacd ca si-i lase singuri.)

MIHUT: $i tu si mama sinteti doi orgoliosi! Sd ajungeti ! Asta vreti.

PETRE: Nu-i adevirat. Nu vreau si ajung nimic. Sint mindru de murca
mea, dar asa trebuie sii fie oricine...

MIHUT: Vorbesti cu lumea, sau la partid, ci oamenii trebuie si fie asa si
asa... Sl acasd... $i In general, una spui si alta faci.

PETRE: Ce spun si ce fac?

MTHUT: Vorbesti ci omul... si omulsi iar omul!Si eu eram ling# tine, om,
dar nu te uitai la mine decit ca si mi certi (Cu patos sincer) Stiai tu
ce e in inima mea?

PETRE (Atent): Ce e? '

MIHUT: Plezneste ! Nu mai inteleg nimic. Tu esti comunist, dar n-ai grij
de mine, de cimin, de Lilica. Nu te ui{i la oameni. A murit bunica
si tu...

PETRE: Si eu?
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MIHUT: Tu n-o vdzusesi inainte cu doud sdptdmini. Ei ii era dor de tine,
o mereu te chema. N-ai avat vreme. Si cind ea a murit, eu am rimas
atit de singur. '
PETRE: Dar noi?
MIHUT: Voi? Tu,numaicu: ,mi, nu te porti caunbérbat®,sau, s nu te aud
ci faci asa“. Mama parcd e printesa din paddurea adormiti.
PETRE (Enervat): Care printesd?
MIHUT: Adormitd. Citeste, invata, se duce la birou. Pe noi, copiii, nici nu
ne vede. Si cind ne ia in brate si ne sdrutd, repede, intre doud treburi,
b tu strigi: ,Nu-irdsfiita” !Ce fel de iubire e asta? Asi fi vrut citeodati
si stau cu tine de vorbd, sd-ti spun, sd-ti povestesc, sd te vid cad-ti
deschizi inima, cd vii tu odatd singur s& mi Intrebi: Ce-i cu tine,
Mihut? Dar fird sd strigi! (Cu lacrimi in ochi): Asa de mult am vrut
s& mi sinucid, dar n-am avut curaj. Si acum asi vrea si mor !
PETRE (Se duce la el, Mihut std inmdrmurit, Petre il ia brusc in brafe si
il sgrutd pe ochi, pe frunte, pe obraji, repede, il stringe de-1 indbuse):
Baiete | Biiete | Biiete !
MIHUT (Se lipeste de el , il prinde de git): Tata !
PETRE (Stingherit putin de efuziunea asta): Stai, stai aici si spune. Unde
ai fost, ce-ai ficut trei sdptdmini?

luat de la Piatra Neamt.

PETRE: Si ce-ai ficut acolo? La cine ai stat? Ce-ai mincat? Unde ai dormit?

MIHUT: La un... la o cunostints.

PETRE: O cunostin{# a ta? De unde ai cunostinte in.provincie?

MIHUT (Ocoleste): L-am cunoscut acolo.

PETRE: Cu ce bani ai plecat in provincie?

MIHUT: Am avut eu.

PETRE: De unde ai avut? Cine ti-a dat? (Incepe sd aspreascd tonul).

MIHUT (Aratd mina): Am vindut ceasul.

PETRE (Se supdrd): Uite ce face dumnealui! (Se plimbd nervos. Se opreste
in fata copilului): Mihut, spune-mi drept. Odatd maici-tii i-au lipsit
niste bani. Ne-am gindit la orice si la oricine. Nu cumva...?

MIHUT (Cu capul in pamint ): Eu i-am luat.

PETRE (Clocoteste de furie, se departeazd de el din prudentd): La orice
m-am gindit, numai la asta nu. Nu voi sd ecred cd se poate. (Se
plimbd zbuciumat, se opreste in fata lui): Toate astea n-au putut iesi
din capul tdu. Tu trebuie sd ai prieteni, prieteni r&i cu care te-al
sfituit. O sleahtd de haimanale, de copii de ,fosti", de tilhari, de
dracu’stie ce. Spune, ce prieteni ai?

MIHUT: N-am.

PETRE: Minti.

MIHUT: E tot una. Tot eu am ficut ce am fdcut.

PETRE: De ce-i acoperi? Vrei si-1 mai p#strezi? Ti-e frici de ei? Te-au
amenintat? Te au la mini cu ceva?

MIHUT: Nu. Sint rdi. I-am vdzut bine, de aproape. Dar nici voi nu sinteti
destul de Dbuni. ‘

PETRE: Noi? Eu, maici-ta, sintem ca banditii care te-au invitat si furi
si sd fugi? ' '

MIHUT: Nu, nu. Dar nu sinteti absolut... sinceri. Dacd vd cunoaste cineva
de aproape, nu faceti tot ce spuneti, voi, comunistii.

12 — Viata Romineasci

'MIHUT (Nu prea vrea sd spund): In provincie... Doar stii cd Maria m-a

PETRE (/ngrozit): Ce spui? Comunistii? Esti nebun? Ce t{i-au bégat in-
’ cap? Dacé eu simaicd-ta avem cusururi omenesti, inseamna cd comunis-




178 ~ LUCIA DEMETRIUS

mul nu e bun? Comunistii nu sint buni? B
{La tunetul! glasului ui vine Maria).

MIHUT: Nu sint perfecti. '

PETRE: Nusint perlecti,darsint oameni. Sieu simaici-ta sintem poate oamen;j
cu mai multe slabiciuni, nu sintem noi comunistii cei mai buni. Dap
se compard, pot sd pui la cintar oamenii pe care i-ai cunoscut acolo,
cu astia Intre care ai triit? Cu Maria, cu Gane, cu Popa, cu maici-ta,
chiar si cu mine? Spune ! Hai, spune!

MIHUT: Nu. (/si deschide inima) Birfeau, jucau c#rti, spuncau ci sint
intelectuali de rac&. $i la ei... Mi-au vindut si ghetele din picioare,
(Arald picioarele incdltate in pantofi de tenis rupii).

PETRE: Bine, dar dobitocii, titharii dstia, nu si-au inchipuit c& o =& fie
dati pe fata cd amsa-i bag la puscamep Ce credeau? Ce interes aveaun?

MIHUT: Nu stiu.

PETRE: Trebuie si stii.

MIHUT: Credeau ci ai sd le plétesti gézduirea mea acolo... Ceasul si ghetele
nu le-au aJuns C# ai si te temisd faci tdrdboi, ca sd nu te compromiti,

si.
PETRE: Sl o sd fac treaba musama, nu? Cine le-a bigat in cap c& mi-e fricy
de compromitere, ci sint un orgolios? Tu? .

MIHUT: Nu, nu eu.

PETRE: Atunci cine? Prietenii tdi, care pe semne fe-au recomandat acolo?

MIHUT (Tace)

MARIA: Am fost aseari la banditii Hstia, am s&-ti povestesc... Ela fost -
sub cuzisti profesor la universitatea din Iasi. Falsi intelectuali si
neoameni. O sd-i mai caute militia. Dar Mihut, cum am inteles eu,
e situl pind peste urechi de ei. In clipa asta 1i uriste.

PETRE (Furios): Dar nici despre noi, comunistii, nu are o p#rere prea
bund. Auzi, dumnealui nu are o piirere prea bunid ! E dezamigit! A

: scos concluzil generale !

MARIA (Grav): Ei, dsta e lucrul cel mai grav, ci din sl&biciunile noastre
personale, un copil, un om slab, nepregdtit, un om cdruia dusmanul
1i atitd si-i turburd sufletul, poate si tragd concluzii generale.

PETRE (O priveste fiz): Tu spui ceva... adevirat.

MARIA: De asta trebuie sa {im noi mereu mai buni, s fim cei mai buni.
(Aceiasi, Catring Ponor).

CATRINA (Vine repede, imbujorati, veseld, cu respiratia tidiatd): Bine
v-am gisit.. Tovardsa Olga e aici?

MARIA: Bine ai venit. E dincolo.

CATRINA (Desface un pachet si joacd in aer un paltonas de copil): Uite!
Nu era gata asearsi, ¢ind am fdcut bagajul Cocéii, sii-am dat flanela
a veche. Azi dimineatd am adus fetita aici, si pe urm& ce m-am gindit?
Ia s& md duc la croitoreasd, c¢& atita am rugat-o ieri! $i ce si vezi?
E gata. Poate il ia tovarasa Olga, cind pleacid miing cu aldoilea trans-
port si-l duce Cocdi.

MARIA (Se uiti si pipdie hdinuta): Ce stof bund ! Si ce bine e cusut !0
frumusete !

CATRINA (Nu mai poate de bucurie si mindrie): Strungarul meu mi l-a
facut. A luat stofd si a fdcut unul pentrn biiatul luisi unul pentru

, Coca mea: ,Tine, zice, du-te la croitoreascd si fi-le la amindoi, c& ai

. mei sint®, Al vdzot?

MARIA: Ei, vorba lui, ai viizut? Eu nu §i-am spus c# ai s& dai peste un om.
adevirat intr-o zi?




LATENTIUNE, COPII !* 179

WIHUT (Seducela masd siincepesd mdnince maginal, cu foame):
pETRE (Vrea sd glumemca n-are mare chef): Ki, ce mai ¢ cu Gheorghitd?
B cu pocita aia din Focsani?

‘CA'lRINA Aoleu, tovarise director, ci numai la el ti-e gindul! Da da-i

picatelor, nu-mi mai aduce aminte, ci am uitat de ei ca de &1 de pe
pe pustii. Ce-{i veni si dumitale?

pETRE: Uite asa, mi se face dor mie de el cite odatd.

CATRINA: Aiurea, ¢ nici nu l-ai cunoscut ! Iti rizi de mine, ¢ m-am zbu-
ciumat atita de rdu’ lor. (Importantd) Acum divortez, ci au ficut
si un copil. 3i tovardsa Maria, care atita tinea sd nu-mi stric casa,
acum e de parfea mea.

PETRE: Stiu, am auzit cd de data asta te méariti cu un urit.

GATRI\IA Ce urit? (Cu un zimbet pierdut): E-hei, uril ca dsta, ai vrea sa
fi dumneata ! (Subit politicoasd): Cu toate c¢d nici dumneata, ziu,
esti de lepiddat.

PETRE (Ride in sfirsit): Va s& zic#, dacd asi fi fldcdu de fnsurat, ti-as
da de gindit?

CATRINA (Sincerd): Nu, z&u, mie nu. Mie Imi plac mai asa... (Aratd
cd matl-supli): Mai... Insfirgit, fiecare are gustu’ lui. '

MARTA: Nici o primejdie, va sd zicd. Ei, Petric#, s-a isprivit cu tine. Mi-aduec
aminte si eu cum ardtai cind erai mai... (repetd gestul Catrinet).

CATRINA (Consolati): Nu pune la inimi, tovarise director, c¢i toti im-
biatrinim. (Revine la hdinufa ei): Da’' uite, tovardsd Maria, cume
facutd. Cu cutulitele astea in spate, cu gulerasul dsta, si-o si-istea!
Albastrd ! (Sdrutd hdinuta) Parcd-i haind de pdpuse

(Intrd Olga)

OLGA: Au telefonat?

MARTA: Incd nu. Acum trebuie si telefoneze. E dimineata, pind obtin
fir....

CATRINA: Tovar#isd Olga, {i bund, du-i miine hiinuta asta Cocii mele.
Uite ce paltonas. (lar il joacd in aer, sd se vadd bine).

OLGA: Oho! E grozav. Bine ai ficut. Acolo seara e rdcoare. (Fdrd sd vrea
stringe si ea haina Th miini cu un gest matern).

CATRINA (Cu cariozitate): Prisfcaru l-a adus pe al ei?

OLGA: Nu, a renunfat.

CATRINA: M-agi {i mirat! Ce si-1 dea easii-1creascd bine sisdi-1 aducd zdra-
vén ?Mai bine il {ine aici la z8duf, cu ciciulain capsi salulla gitin
luna tui cuptor, ca birjarii &i de pe sanie.

MARIA (Pune mina pe receptor): Ei sing, allo! Da, ciminul, ciminul....
directoarea caminului, Maria Pricopie.... Cum? Cum? Mai spune
o dat# c# nu se aude bine.... Cum? Cine vorbeste acolo? Cine esti,
tovardse?, Seful sectiel de militie? Care sectie? (Tonul ei e inspdimin-
Lditor. loll au fncre menil).

PETRE: Ce spune? Ce spune?

MARIA (Face semn cu mina sd tacd): Ssst! Intre Rommosbl si Ploiesti:
spui? Si ... si ... (Se uitd la cei din jurul ei, ochii i se opresc la
Catrina care ,tine paltona§ul In brafe) Sint raniti?

PETRE (Scoate un striggt): Copiii?

CATRINA  (Sugrumat): Copur

MIHUT (Se apropie tremurind): Copiii?

MARIA: La Ploiesti? Nu stii bine? Dar cine stie bine? De ce n-a venit
la telefon unul care stie bine, care a vizut? Bine, bine tovarése,
multumesc. La Ploiesti va s& zicA. (Inchide receptorul).

12+
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I0SIY: Ef, o s-ajungd ei. (Zz'ncc?i) Ce.esti tu atit de fricoasd? Ziu," penty,
-0 nimica toatd Incepe sd-gi facd ginduri, sd-si 1nchlpu1e cine i,
ce! Un cauciuc, o pana... se mtimpla'

PETRE: Puteti si vi mai phmball cd e doar duminica si sd venitj g
111Lreball mai tirziu.

TOSIF: Hai! , '

ZINCA: Mai bine s mai asteptim....

IOSIF: Pai dacd sint in sedintd, crezi c¢d au nevoie de noi?

ZINCA: S8 mergem si asteptim in gridini.

IOSIF: Se poate in gradind?

MARIA: Poftigi!

(losif si Zinca intrd in griding)

PETRE: Acolo au si dea peste Catrina si au s# alle tot.

MARTA: Si asa au sd afle mai curind sau mai tirziu.

PETRE: Dar s afle cind o s# stim si noi ceea ce-a fost, ce proporiii, ¢
nenorocire! (Isi ia capul in miini). Asa au s Innebuneascd sarmani
inainte de a sti tot.

- MARIA : Mi-e atit de greu sd-i mint, mi-e nesuferit de greu.
(Olga vine iar in cresd).
OLGA: Cum au si ne mai incredinteze altidatd oamenii copiii lor?
PETRE: Sa vedem mai intii ce-am facut cu &stia.
(Catrina se iveste in usd, intreabd cu privirea)

MARIA: Nu. (Din grddind se aude risul lui Tosif): Nu le-ai spus'9

CATRINA (S[ezs) De ce s le spun? O s& afle cind o s# stim.... ce-a fost..,
Ce sa-1 sperii, sdracii? Le-am spus cd ma doare o misea. D-aia tac.
(Tine mereu haina fetitei in miinile care i atirnd moi. lese.)

MARIA (Isi trece mina, peste frunte, peste ochi si formeazd doud cifre)'Acum
nu rispunde ! Tlcalosul’ Eu cu mina mea il omor.

MIHUT (Care nu se mai poate fine): $i cum vorbea de frumos cind nu beal
De omenie, de poezie, de dr epLaLe' Dar cind bea, parcd avea un diavol
in el. Atunci ura pe toatd lumea.

PETRE (Trist): De unde gtii? Asta... a fost printre prietenii tdi din vremes
din urm&?

MIHUT (Da trist din cap)

PETRE (Mariet): Ce te uiti la mine lung? Ce-ti inchipui cd o sd spuncie
altcineva de vini? Fu sint vinovat, eu sint vinovat! Nici mécar
Florica nu-i atit de vinovatd ca mine. Si cu cresa si cu copilul meu
sicu...

(Intrd Florica). ,

FLORICA (Se repede la Mihat): Mihut! Mihut! Dragul mamii!Ai slibit.
Uite cum arati! Ce-a fost asta, Mihu{? De ce ai fdcut asta?

MIHUT (Stingherit de tot ce s-a mai petr ecut) Lasd, mami, lasd acum.

FLORICA: Dar de ce? Hai acasi! Hai si tu,Petre! Ce stati toti asa ca la
panoptlcum" L-ai certat? Las#, s& fncercim si altfel, cearta nu aduce
nimic bun.

(Sund telefonul). .

MARIA: Da, da! Peste citeva minute? Bine! (/nchide receptorul): Ne dd
legitura peste citeva minute cu spitalul de Stat.

FLORICA: Ce spital?

PETRE: Stai jos si fii linistit. Masina care a plecat cu copiii azi de.dimi-
neald, a avul un aceident.

(Catrina s-a ivit in usd la sunetul telefonului)

FLORICA: Un accident! ILilica!
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PETRE (Greu): In masind erau cincisprezece copii, nu numai Lilica!

CATRINA (Incet): $i Coca, si Tinel, si Dodi si... ([fese).

PETRE: Cmctsprwece copiii de viata cdrora trebuia sd mi gindesc in
fiecare zi. Intre toate treburile si réspunderile mele, trebuia si méd
gindesc si la asta.

FLORICA: Si... ce accident? Grav? Ce s-a intimplat?

MARIA: Incd nu stim. :

PETRE: Soferul a fost beat.

FLORICA: Victor?

PETRE: Victor al dumitale. JNu-i baiat rdu, a fost numai résfitat”, da?
Un singur om, un singur pécdtos am bigat intr-un loc de incredere
si a ficut atitea menorociri.

FLORICA (Olgdi): Tu nu stii de ce s-a imb&tat?... Vreav si spun, nu stii
ce-a fost cu el?

PETRE: De.ce-o intrebi pe ea? Tu erai la curent?

FLORICA (Incurcatd): Putin. TFrebuiau si se cisitoreascH.

PETRE: $i ai tdcut? Nu mi-ai spus nimic? Ti se p&rea o pereche potrivitd?
Olga mea si-1 ia pe Victor, pe dusmanul, pe hetivul, pe....

FLORICA: Pind acum nu am stiut ci e ceva din toate astea (Seuitd la Olga,
nu se poate abtine) Ping in seara in care m-ati chemat aici acum trei
sdptadmini sd-mi spunefi. Atunci... nu mi-a pldcut. Dar m-ati rugat,
sd nu-i spun nimic lui Petre. Era povestea ta la mijloc. Si azi de di-
mineatd am aflat si mai multe. Azi...

(Telefonul sundg).

MARIA: Allo! Allo! Spitalul de stat ! Allo, tovarise, aici e cdminul de copiii
al fabricii ,Flacira Rosie“. S-a adus acolo un camion cu copii...?
Cu copii accidentati? Nu? Stii sigur? Esti poarta? Inchide. Spun
s# inchizi. Allo, Ploesti, d&-mi spitalul de copii! Astept pe fir ur-
gent !

(Toti asteaptd incordati)

PETRE (Izbucneste): De ce-a f&cut el toate astea? Fapte de nebun. Lu-
cruri f8rd legiturd intre ele... Olga, Mihut, betia...

OLGA: S-a imbitat, probabil, toatd noaptea. Dimineata nu se vedea nimic,
se tinea drept, vorbea limpede. {

PETRE: Te iubea? .

OLGA: Nu. Mi-am dat seama cd nu, credea ci o.si parvind prin mine, ca
ai s#-1 ridici dumneata.

MIHUT Mi-a _spus: Du-te acolo, la prietenul meu de la Piatra Neamf. Taici-
tdu o si lie dezolat, o si trimeatd dupd tine, n-o si scoatd uncuvint
ca s nu se compromitd. Abia dup& ce o sd te piardd, osd teiubeascd.
Dar n-o s facd scandal, i-e fric#. Nu risti nimic §i o sd te aprecieze.
S# vezi cum o s¥ se schimbe fati de tine. O si invete ceva din treaba
asta.

PETRE (Amar): Singurul lui cuvint adevdrat. Numai cd am Invitat

, altceva.

MARIA: Si socotea, animalul, c& o si-l trimiti pe el. Tii minte c& s-a
oferit s& se ducd in seara aceea?

PETRE: Sd-i rdmin obligat! O si vadi el ce indatorat mi simt!

MIHUT: Dar eu nu voiam si trimiteti dupd mine; nu voiam =i mid mai
intore, voiam altd viatd, voilam si mi tot du_c... sau s mor..:

FLORICA (Deodati): Copiii mei! (Plinge)

-MIHUT (Revede la ea): Mami ! M&mico! (O mingiic pe capul ldsat.)

PETRE: Noi doi sintem singurii care meritam.
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+ morald, de slibiciunea asta se agatd dusmanul si profitd. Crezi o
se poate agata de calitdtile noastre? :

PETRE: Banditul! ‘ ‘

MARIA: N-am vorbit numai de el. El e unul. Tu puteai s-o patesti si ¢
altul.

PETRE: $i oamenii §ia, la care a stat Mibut, cum a ajuns la ei?

MARIA: Prieteni ai lui Victor, pe semne. Cred ci la ceasul dsta sint arestati,

OLGA: Asta se chiam# corupere de minori. : , '

PETRE: O s vedem noi ce e cu Victor, ¢ind i s-o drege capul &sta spart si
. vierminos. _ :

MARIA: Du-te acasi, odihneste-te, asteaptd-ti nevasta si copiii. Toa}te ni-or
fi fost de geaba.

PETRE: O sd... am de gind s3... (ii e greusd facd mea culpa inciodatd. R
grav si adincit in el. Pleacd iar spre usi st acolo se opreste) Si, my
gindesc, masina voastri are nevoie de reparatii. Miine copiii au sz
plece cu masina mea, a inginerului Barbotescu si a inginerulyj
Oprescu. Citi copiii ai miine? :

MARIA: Saisprezece,si Olga. Cuferele cu lucruri si vase au plecat aseary
cu Rédita si cu Adela cu trenul.

PETRE: Atunci incap. La revedere. (Se intoarce iar in usd. Incet, ruginat):
Si pentru constructie si stii... o si Incepem sdptidmina viitoare (Se
uitd la ceas,) E doudsprezece si ei vin acasi abia diseard, copiit
mei! Ce mult e pind atunci!

— CGORTINA —
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OGLINDA

]n rama el mincatd de rugind,
Oglinda si-a pastrat curatul val,
Incremenit ca lacul lingd-un mal
Adus, de vreun cutremur, in ruind.

In limpezile-i ape se rdsfringe
Odaia tristd— malul pribusit. —
Putinul care-a supraviefuit

Iti pare cd-n clegtarul ei se stringe.

Oglinda, insd, nu mai bea cu sete —
I-e sild sd tot soarbd-acelasi chip,
Cum il e sild undei de nisip, —
Si parcd-ar vrea sd iasd prin perete.

Stdapina ei nu vrea sd se desparti
De-oglindd — slujitoare fdrd glas:

E singura ce-acum i-a mai rgmas —

— Ca din belsugul verii-o frunzd moartd.

Ar vrea sd plece-oglinda, dar n-o lasd.

Mereu se-agseazd inaintea ei

o1 it vorbeste, ca unei femei:

— Ci spune-mi, draga mea, mai sint frumoasd?

Secirbitd, confidenta albd, tace
Privindu-t capul slut, surisul timp
Si parul sur, ca un silbatec cimp
Abandonat de om st dobitoace.

Ii vede zbirciturile, in care

Sint anti azvirliti ca intr-un sanf.
Li vede chiar si nevdzutul lanf
Ce0 leagd de trecutul care moare.
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I'n fiecare hidi zbirciturd,

Oglinda vede semnul, implintat

Ca de-un pumnal, de aurul furat
ST care-acum, la rindul lui, o furd.

— Nicicind n-ai fost framoasd! — parci-i spune
Oglinda, amintindu-si de trecut —

Si, ca un lac in balta preficut,

It oglindeste-adince uriciune.

GUNOIERUL

Nu md gindesc la simplul gunoier
Care dereticd, tdcut, orasul

Umblind din cartier in cartier

Cu tirnul lui stufos, — ci la trufasul

Rdspinditor de zoaie §i gunoi
Ce-a ocolit pind acum furtuna,
Si, inotind prin valuri de noroi,
Gindeste c-a scipat pe totdeauna.

Nu-l vezi pe strizi cu-o haraba, in zori,
Ci mai tirziu, pe la vrenn colp de stradd,
Prin pravdlii, prin crigme uneori —
Ducind cu el gunoiul ca-ntr-o ladd.

Capacul ei e lesne de deschis —

Abea asteaptd ca sd-i dai prilejul.

Si nu-i o ladd doar, ci un abis —

Cd te cuprinde — de-i mirosi — virtejul.

Tot ce-i mai bun in oameni, si mai sfint,
L improgcat cu zoaie veninoase

Sz loate-ajung o apd si-un pamint

Si totul a gunoi ifi amiroase.

Cuvintul — il stiam zdmislitor
De fapte mari, de vis, de poezie.
La gunoier, e rdu mirositor

St naste numai glod si murddrie.

De unde-atit gunoi? De scormonesti,

Dati de un domn ce si~a pierdut — sirmanul! —
Tot ce furase tarii rominesti,

Ficind negop de singe cu toptanul.

Lucrind ,in mare* toatd viata lui,
E toptangiu si-acuma, cu ce poate.
Asemeni angrosisti mai sint destul —
Zilele lor sint, insd, numdrate!



DOMNUL CU CATEL
PRINTR~-O VITRINA

L—au asezat la o tejghea pdringii,
Far’ sa-l intrebe, dupd-un obicei
I'ndatinat la unii dintre ei —

La cei ce pretuiesc prea mult argingii.

Bdiatul a uitat curind de scoald
Oi-a inceput sd fie tejghetar:

De trunchi aproape aschiile sar —
Ne-nvatd a norodului zicald.

E bucuros sd vindd, sd cistige,

La brinzd si la oud, — ori si cit.
Dac-ar putea, fi-ar pune mina-n git,
S1 tot el s-ar porni, zdlud, sd strige.

Priveste viata doar printr-o vitring —
Citd viatd poate-ncape-n ea?

ITar tineretea lui, dupd tejghea

Se tot usucd, de la raddcind.

Doar mina i se face tot mai lungd,
Vinind banetul, preficut in zeu.

E drept cd buzunaru-i trage greu,
Lr sufletul i-e doar o goald pungd.

DOMNUL CU CATEL

pe domnul cu cdtel, l-am cunoscut
Pe cind tinea de zgardd multd lume.
Avea pe-atunci o fabricd si-un  nume"
Azi, se mindreste doar cd le-a avut.

Il vad si-acum pe strizi, adeseori:
Holbeazi-un ochi de gheatd cdtre soare
Si mirtie, caprins de o turbare

Ce-1 sperie pe ciine uneori.

Din cind in cind, se plimbd, otrdvit,
Pe lingd ,intreprinderea® pierdutd.
Nici zidurile ei nu-l mat salutd
Cind trece cu obrazul stafidit.

Cu inima bolnavd, fdrd leac,
Se-ntoarce-acasd, mestecind blesteme
Si-ncepe amintirile sd-si cheme

In sufletul, ramas de mult sdrac.
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Femeile, Parisul, Nisa... Dar

Pe unde-or fi zdpezile de-alt’data?
51 domnul cu cdtel viseazd, iatd,
Cd-1 lardgi domn, cu tara-n buzunar.

Se vede lardsi minuind averi
Si lavirtind afaceri cu toptanul.
Aude parcd-n vis cum sund Banul

. Prin golu-nfricosatelor tdceri.

Dar visul, sterp ca aurul, isi scade
Fragila flicdruie si, prin somn,
Urechile zdbavnicului domn

Aud un glas: ,Nimica nu mai cadel"




DEMOSTENE BOTEZ

INIMIT MELE

E§ti obositd inima mea, stiu!

Te simt tot mai slabitd-n pieptul meu.
Mergi parcd schiopdtind, ti-i tot mai gren,
Si ti se pare totul prea tirziu.

De saizeci de ani tot bati meren

Din metronomul tdu discret si viu
i, vrind nevrind, atit cit am sd fiu,
Avem aceeasi soartd: tu §i eu.

Stin bine cd ai dreptul la hodind;
Atitia ani ai suferit nespus,
De vis si dragoste de oameni plind.

Dar uitd 1ot irecutul ce s-a dus.
Sd-mi bali pind la ultima tergind;
Mai am atitea de cintat, de spus.

[MPACARE

pe—acest pdmint ca intr-o casd-n lut,
Am locuit o clipd irecdtoare,

In care-am stat cu fruntea drept in soare
Chiar dacd-odatd ochii m-au durut.

Acum cind clipa ceea albd moare

Wi pentru mine totul e trecut,

Mé chinuieste gindul; — Ce-am fdcut
Si ce-am ldsat eu clipei viitoare?
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Eu n-am sddit in preajmd-i nici un pom,
Nici glia stramogeascd n-am arat.
Dar mi-am plinit destinul meu de om

Dacd-ntr-un an, cindva, indepirtat,
Pe urma mea s-o mai gdsi un tom
In care veacu-acesta l-am cintat.

STAFETA GENERATIILOR

M—aduc aminte cd la noi in sat,
Stdteau tdranii seara la taifas.
Vorbeau de griu, de vreme, de arat,
i pentru dingii, timpul n-avea ceas.

Sd stam st noi de vorbd dacd vrefi

De wvers, de poezie, de-ale noastre,

Dar nu de vesnici cai verzi pe perefi, '
Sau de-un muzeu inireg de zdiri albastre.

Ca inceput, chiar eu in astd seard
Vechi sfaturi batrinesti am si vd spun;
i mie mi le-a dat odinioard

Cind am fost tindr, un poet mai bun.

— 8Sd nu atingi nici mina de condei,
Sd nu strick frumusete de hirtie,

Din plictiseald sau din obicei...

Cd poezia nu-i caligrafie.

Tu s-o astepti sd creascd-ntii in tine,
Cum creste pruncu-n trupul mamei lui.
Cum cresc listarii noi din rdddcine,
Sd simti cd te [ndbugi de nu spui.

Wi sd ai grijd ca orice cuvint,

Sd-l smulgi din pieptul tiu ca pe-un puet,
Cu raddcini cu tot si cu pdamint,

De nu esti serib si vrei si fii poet.

Sd fie cald si vin de viata ta,

St cind tw insuli nu vei mai trii,
Doar astfel nu-l vor mai putea uita,
Si n-o sd vietuiascd doar o zi.

S versul sd-1i cioplesti cum a cioplit
Si Michel Angelo pe-al lui Mois,
Cind s-a-nviat o plaird de granit,
Cu suflul creator al unui vis.
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Sd nu scrii fard dragoste de om.
Ca-1i va [i stearpd orice incercare,
Cum nu rodeste-n lume nici un pom,
Cind n-are nici cildurd si nici soare.

Sa serii cu gindu-ntreg la omenire,

lar nu tragind cu ochii in oglindi.

Ca cel ce-aleargd dupd nemurire,

Cum nu-fi prinzi umbra, n-are s-o mai prindd,

Cum scoate mdrul seva din strdfund
Sd scoti din fundul vietii poezie,

De vrai sa-ti fie versul tiu fecund,
Sd nu faci flori din pap si din hirtie.

Asa, cu suc de glie si cu soare,
Vei plamddi in invelisul lor
Si vel inchide-n fiecare floare
Sdminta ce-o-ncolfi in wiitor.

Nu-ti baldci condeiul in formule
Ficute gata, circulind pe piatd,
Ci fd-le singur cu-ale tale scule
o1 din metalul ce-ai cules din viafd.

Nu-mprumuta o haind de la nime,

Chiar dacd-ti vin papucii lui Shakespeare,
Nu fa din versuri niste sinonime.

Sd n-ai de platd nimdnui vreun bir.

Sd nu-fi faci singur soartd de dublurd,
Cintind din cobzd cind poti fii vioard,
Tragind cu ochii pe o partiturd

Pe care-atifia altii o cintard.

Sd ndzuiesti spre nou, spre forme not,
Sd spargt cu pumnii vechile tipare,
Cind safletul [i-1 sim{i ca pe-un suvoi,
Dar noutatea nu-i in rime rare.

Sd nu le tot vinezi cu orice chip,
Ca versul nu-i cuvinte-ncrucisate,
Nici arabescuri trase pe nisip,
Nici joc sublire de societaie.

Nu-{i fie rima singura stipind

Nu te lasa vrdjit ca in povesti.

Sd nu te lasi puriat de ea de mind,
Ci de ideea mare ce-o slujesti.
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Nu scrie peniru tine, doar nebunii
Vorbesc de unul singur, si pe stradd,
Mulgimea te asteaptd. Cintd, spune-i,
De viata ei, de marea ei baladd.

Cam astea mi le-a spus acel confrate,
Si mi se pare miezul lor cuminte,
Si-i bine, chiar de-s cunoscute ftoate,
Sd ni le mai aducem iar aminte.




WALT WHITMAN

EUROPA

IN AL 72:-LEA SI 73.LEA AN AL ACESTOR STATE*)

Deodat(i, din adincul de mucegai si de somn al beciurilor ei, dinvizuinile
robilor,
- Ca fulgerul ndgvali Europa pe jumdtate speriatd de indrdzneala-i,
Cu picioarele batdtorind zdrentele si cenusa, cu miinile infipte in gitlejul
regilor,

Citd ndadejde si cita credintd/

Cite sfisietoare vieli ale patriotilor in exil sugrumate!

Cite inimi addpate cu obidd/

0, intoarceti-vd toate spre ziua aceasta §i redevenifi vol ingivd.

lar voi, cei pldtiti spre a umple de ocard Poporul, — wvoi, mincinogtlor,
luati aminte!/

Nici pentru durerile fird numdr, pentru crimele si desfriul lor,

Nici pentru jaful stapinilor, sub toate formele, josnic, misunind ca viermii,
pe socoteala nestiinfel simbriasulut,

Pentru fagdduielile iurate de buzele regilor si cilcate a dona zi in hohote de ris,

Pentru nimic din toate acestea nu s-au abdtut loviturile rdzbundrii, nici
capetele nobililor n-au cdzut, desi Poporul o putea face;

| El a dispretuit cruzimea regilor.

é Dar tocmai blinda lui mild ii pregdti o amard pierzanie, cdci infricosajii
monarhi se inapoiard degrabd,

Fiecare cu alaiul lui de cdlai si perceptori, :

Mercenari, legiuitori, stdpini, temniceri si denunldtort.

Totusi, dinddrdtul tuturor josniciilor si al jafulut, o stafie se ridicd,

Fard margini ca noaptea, infasurald nesfirsit in falduri lungi de purpurd,
Cu chip si ochi pe care nimeni nu-i vede,

Iar de sub mantie, mantia-i rosie ridicatd pe braf,

Un singur deget ardtdtor apare, intins, la mare indlfime, ameninidtor ca un
4 cap de sarpe.

¥y N.T. Poemul e scris doi ani dupi esuarea revolugiei de la 1848. Poetul aduce
imput#ri burgheziei pentru coalifia el cu nobilii fmpo triva misc#rilor populare din Ita-
lia, Ungaria, Franta si Germania. Publicat prima oard sub titlul  Resurgemus“, in
sarul ,New York Tribune® din 21 iunie 1850.
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In vreme ce in gropile proaspdt sdpale zac cadavrele Z/zsmgemte ale lme;ll()r

In vreme ce funia spmzwatonl sugrumd pe indelete, si gloantele stipinily,
suierd, cei tari rid in gura mare,

S1 toate acestea wvor da roade la timpul lor si toate aceste lucruri sint bune

Aceste cadavre ale tinerilor martiri care alirng de fuml aceste inimi strapung
de plumbi
Asa, reci si nemiscate cum vi se par, trgiesc undeva cu o vitalitate nepieritogre

Tréiiesc in alti tineri, o, regi/

Triiesc in fragii lor, gata s vd sfideze din nou,

Moartea i-a facut mai limpezi, i-a invatat, le-a sporit Indrdzneala.

In fiecare dintre mormintele celor cdzuli pentru libertate, siminta Zlbe/tan
incolteste, gata s dea seminte la rindu-i,

Ca sd le poarte vintul §i sd le semene, iar ploile si zdpezile sd le creascd.

Nu-i suflei plecat din aceste trupuri, pe care armele tiranului si-1 piardi:
El va stribate nevdzut pamintul, murmurind, sfdatuind, prevestind.

Libertate, altii sd-si piardd increderea in tine, eu niciodatd n-oi pierde-o.
E casa aceasta inchisd? Gazda-i plecatd?

Figi gata totusi; nu obositi asteptind,

In curind se va intoarce, iatd, crainicii ei sint pe drum.

1850* 1860**
UNUI PRESEDINTE

Lot ce fact si tot ce spui nu-s pentru America decit ~minciuni sforditoare,
N-ai invdtat nimic de la Adevdr — de la politica adevirului n-ai deprins
amploare, drumul drept si nepdrtinirea,
N-ai infeles cd numat lucrurile croite pe aceastd mdsurd se potrivesc Statelor
Unite,
Si cd tot ce-i mai prejos de ele va trebui, mai curind ori mai tirzia, si dispard
din aceste Stale.

1860 1860
IN CLIPA ACEASTA DE VEGHE

In clipa aceasta de veghe in care intreaga-mi fiingd freamdtd de asteptdri§i
kddejdi,

Presimt ca si pe alte meleagurt se afld oameni in care la fel se zbuciumd
asteptari §i nadejdi,

Presimt cd dac- as pulea sd-mi arunc privirile departe, pretutindeni, in Germa-
nia, in Italia, in Franga, in Spania, i-ag vedea;

Si mai departe incd, in China sau in Rusia, sau Japonia, vorbind alle graiuri,

Sl mai presimt cd daca i-as putea umoasle pe acesti oamenti, de dinsii m-a§
simti legat la fel de strins, de cald ca si de oamenii tarit mele

Da, stiu cd am fi frali si prietent,

Si atit de fericit as fi s eu cu el laolalid.

1860 1867
=*) Anul in care a fost scrisd poezia X
**) Anul In care poezia a primit forma definitivi. Aceste ldmuriri sint valabile
pentru toate poeziile.
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AUD CA M-AU INVINUIT

Mau invinuit ¢d as avea de gind sd le distrug institutiile,
Dar la drept vorbind eu nu-s nici pentru, nici tmpotriva institutiilor,
Ce-as avea oare de-mpdriit cu ele? ori la ce mi-ar sluji distrugerea lor?)
Fu lupl doar ca sd construiesc in Mannahaiia $i in fiecare oras din orice
tard, fie el pe continent, sau lingd mare,
La sate st in nepdtrunsele paduri, ping si-n pintecul mdrunt sau arias al
navelor ce danteleazd apa,
Fird birouri, sau regulamente, Jdrd directori, fard vorbdrie,
0 singurd institutie: adinca si calda dragoste de tovardsi.

1860 1867

N-AM INVENTAT MASINI

Nam inventat magsini care sd crufe manca omului,

St n-am fdeut nici vreo descoperire.

La moartea mea, nu voi putea lisa o danie bogatd din care si se-niemeieze
0 bibliotecd, sau un dispensar,

Nu voi ldsa nici faima vreunei fapte pline de curaj, pentru America.

Nici amintirea vreunui premiu literar, a unei stralucite minti, sau mdcar a
. vreunei carli demne s sadd si ea-n raft ca toate,

Lisa~voi doar o mind de cintdri, vibrind prin aerul din care plec

Cintari pentru prieteni si tovardsi.

1860 1881

CINTECUL EXPOZITIEI

Asculld, Muzd, lasd Ellada si emigreazd la noi,

Rupe, te rog, aceste povesti pretuite afard din cale,

Afacerea ceia cu Troia sicu Ahil miniosul, sau cu Eneas st cdldtoriile lui Ulysse,

0 tabld si bati, cu ,Mutat" si ,De inchiriat* sus in piscul Parnasului tdu

] de zdpezi,

| Acelasi aviz sd-l repeti la Terusalim, si-1 atirni la portile Jaffei si pe muntele
Moriah,

dsisderea si pe crenelurile castelelor tale germane, franceze si spaniole si pe
muzeele tale italienesti,

Fiinded sd stii cd o sferd mai mare, mai noud, mai activd, cd un domeniu mai
- vast st virgin te asteapld, te cheamd.

*

{In laturi cu temele de razboi! In laturi si ca rizboiul!

Departe de ochii-mi scirbiti — care nu vor si-l mai aibi dinainie — sirul
acela nesfircit de cadavre innegrite, sfirtecate! ,

ledal acesta dezlanjuit, setea asta de singe, sint demne de tigrii sdlbatici si de
laupii cu limba hulpavd, nu de oamenii cugetitori,

8-l inlocuim cu largirea companiilor indusiriale,
Cu armele tale de neinvins, mecanicd,

Cu stindardele tale desfdsurate in vint, muncd,

§i cu trimbitele tale rasunind limpede si tare.
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Destul cu rdsuflatele povesti!

Destul cu romantele, cu subiectele si dramele imprumutate de la curtile strdin,

Destul cu stihurile de iubire cu rime rafinate, inchinate intrigilor si galang,
ritlor, trintorilor,

Teme ce nu sint polrivite decit peniru ospdtul*ile de miez de noapte, pentr,
petrecerile la care dansatorii alunecd in acordurile uneil muzici pierdute,

Pldceri bolndvicioase, extravagante, destrdbdldri ale celor putini,

Cu parfam, zapu;sala st vin, su/) strlucirea orbitoare a candelabrelor.

Pentru voi, pentru voi, surori sdndtoase si respectate,

Imi ridic glasul cerind poetilor si artistilor teme mult mai mdrete,

Teme care §d preamdreascd prewntzzl st realitatea.

Care sd facd pe omul simplu sd-si dea seama de mdre,zia, meseriei st muncij
lui zilnice,

Care sd arate prin cintec cd omul nu trebuie sd se sustragd legilor miscirii
st vietii chimice,

Cd fiecare si toli, zﬂbute sd munceascd cu bragele, sa are, sa sape canaluri,

Sd /)Zanteze sd ingrijeascd arborii, Jructele, leﬂumele flmzie )

Teme care sd vegheze ca fiecare om si [iecare femeie sd Indeplineascd, si |}
realizeze Intr-adevdr ceva prin muncd,

Sd minuiascd ciocanul si fierdstriul,

Sd-si cultive inclinarea cu care sint inzestrafi pentru lemndrie, peniru modelaj,
pentru picturd decorativd,

Sd munceascd fie ca croitor, sau cusdtoreasd, fie ca uzfn mier, rindag, hamal,

Sd ndscoceascd o nimica toatd, dar ceva iscusit, care sd usureze spdlatul,
deretecatul, gatitul,

St sd nu se conszdere ca o rugine cd trebuie sd-si facd singur treburile, si
munceascd. 7

* .

Si acum, in pace, Steagul sa se-nalte!

Pentru tine, muzd universald, pentru tine, Unire!
Acum §i pururi tojt munci-vom pentru tine,
Nedespdrtiti prin tine, not si tu,

Toti pentru libertate! pentru viatd!

1871 ' 1881

INTOARCEREA EROILOR *)

Drniru toate tarile si pentru zilele-acestea fierbinti, pasionaie §i pentru mine
insumi,

Md aldtur de tine acuma, pdmint al ogoarelor toamnei,

La sinul tiw stau §i tie md ddarui,

Acam vreaun sd mspund bdtdii egale a inimii tale

Si-1i cint versul acesta.

Tu, pamint care nu cuvintezi, dd-mi cuvintul,

Si tu anotimp al secerdtorilor, vard cu roadd bogald,
Pamint nesfirgit de fecund si de darnic,

Un cint despre tine voi zice.

#) N. T. Publicat prima oari n revista ,Galaxy“ (scpt. 1867) sub titlul

,Cintec de secerig*‘.
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*

Pind ieri mal cintam §i vocea mi-era Intristatd,

Ca tristele lucruri ce-mpresurau cu vedenii de urd si vuiet si fum de bdtaie;
Eram in mijlocul armatelor, printre eroi,

Sau treceam, cu pasi rari, printre raniti $i oament pe moarie.

Dar astdzi nu vreau sé mai cint batdlii, rdzboiul acela mi-ajunse,

Nici cadenta de mars a soldaiilor si nici bivaacul,

Nici regimentele desfdsurate din mars in linia de foc;,

Nu wvreau sd mai cint tot ce-a fost, jalnicele, fard de wnoimd privelisti ale
razboiului...

(Defilati, defilati, vd aud rdpditul de tobe,

Armatele trec in coloand, sosesc §idispar, — mereu ingrosate, arinalele groazei,
prelung furnicar —

St vol regimente de jale, cu dizenteria gi febrele morpii in vol,

0, bieti copii mutilati ai patriei mele, in cirji si cu singele tisnind din
bandaje,

Privigi defilarea acestor armate de stafii).

*

O pauzid — Armatele asteaptd,

Un milion de cuceritori plini de avintul izbinzilor stau si asteaptd in front,

Si lumea asteaptd. Deodatd, la fel de usor cum pier wmbrele nopfii cind
zorile vin hotdrite,

Se topesc si dispar.

Bucurati-vg, tari ale lumii, tdrile mele/
Aceastd victorie a voastrd n-a fost cistigatd pe cimpul infiorat si inrogit,
Fiindcd de abia de acum inainte victoria noastrd incepe.

Topiti-vd, topiti-vd pretutindent, armate — risipiti-vd soldali Imbrdcafi in
albastru,

La vatrd cu totii, ldsaii armele pentru lotdeauna, armele ucigagse,

Alte arme de-aci inainte si alt cimp vd-asteaptd la nord si la sud,

Arma si cimpul unor rdzboaie mai dulci $i mai bune, rdzboaie datdtoare de
viald.

*

Rdasund puternic si limpede glasul meu, sufletul meun!

Viyeau sd se-audd cuvintul de mulfumire si vocea bogatei recolte,

Sd cinte bucuria si forta nemdrginitelor roade.

Se intind dinainte-mi cimpii nesfirsite, ogoarele toate, cu mirigti si farini
nedestelenite,

Descopdr in ele adevirata arend de luptd a neamului meu.— inliiasi ceade
pe urmd —

Arena neprihdnitelor lupte si tari dinire oameni. ,

It vad pe eroi cum se-apucd de noi faptuiri,

In miinile lor pricepute vad arme mai bune, unelle.

St ilardgsi md-ntorc la pdamintal a-toi-creator, tatdl nostru,

Si-1 vdd cum cuprinde din ochi privelistea aceasta §i se-opreste indelung,

Sd ne rinduiascé pe numdr mulfimea de roade.
1867 1881
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GINDURI

M gindesc la opinia publicd,

La cuavintul grav si rdspicat pe care si-l va spune mai curind sau mai tirzig
(va [i tdios si hotdritor si finall)

La Presedintele Statelor Unite ingilbenind de spaimd si intrebindu-se: Ce va
spunc poporul pina la urma?

La judecdtorii necinstiti, la Congressmenii, Guvernatorii si primarii vinduti
— la toll cei ce se vor afla ca si dingii, intr-o bund zi, dezarmafi si
dati in vileag.

La popii plingdreti si slugarnici (in curind, foarte curind, pdrdsiti),

La amurgul, pe an ce irece, al eviaviei de cele sfinte, de scriptologie, amvoane,
tipicuri,

La rasdritul merew mai inalt, mai puternic si mai larg al orinduirii barbatilor
si femeilor, intemeiatd pe stima si demnitatea umand,

M gindesc la adevirata Lume Noad — a democratiilor Omndloase ale maselor,

La pOllltC(t, la armata si flotele lor,

La strélucirea soarelui lor — cu o luming proprie, neasemuil mai mare,

Md gindesc la intinderca lor peste lume, fiindcd din ele se va intrupa totul,
la renasterea lumii prin ele.

1860 1881

KOSSABONE, BATRINUIL LUDP DE MARE

a

Inrudit dupd mamd cu mine, de foarte departe,

Trgia Kossabone, Batrinul Lup de Mare, si vd voi povesti cum a murit

(Toatd viata fusese pe mare — avea pe-atunci aproape noudzect de ani §i
traia la nepoata lui mdritatd, la Jenny,

Casa lor era sus pe-o colind, cu vedere la golf, cditre cap, peste istm, pind-n
zare);

Ani si ani, deprinsese sq stea dapd masa si serile intr-un fotoliu, la geam,

(Sedea citeodald acolo cit era zina de mare),

Si se uite la cordbii cum vin st cum pleacd, vorbind cu el insugsi.
Asa l-a prins ceasul din urmd.

Odatd, un bric se lupta cu talazul de {drm, multd vreme respins de curentii
potrivnici, din greu se lupta si zadarnic,

Ht-tirzin, la cdderea noptii prinzind briza cea bund, de larg,
Pinzele toate-si intinde, cirma o-ntoarce de-a dreptul spre zare si mindru-si
implintd carena-n tenebre. Iar el tot privindu-l, exclamd:

JE liber, — da, iatd-l lo drum!* —
— Acestea i-au fost wltimele vorbe — Cind Jenny a inirat la el, sta tot
acolo, mort cu ochii-n zare

Kossabone din Olanda, Bdtrinul Lup de Mare, inrudit dupd mamd cu mine,
de foarte departe.

1888 1888-89
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CINTAM ODINIQARA ™)

Cintam odinioard mindria si iubirea, i pdtimasae, fericila viald.

Dar astazt incing spada patriotismului si a jertfel,

Jar tie, LIBERTATE, a-tot-cuprinzdtoarco,

Jti ofer totul,

Tie, care meren md ocolesti — st nu rdmit in mreaja cintecelor mele.
*

E rindul tau si nu degeaba, Moarte,

Si pe tine te chem gi-ti wvorbesc fird teamd, ca unei fapturi cu chip omenesc;

Tn cintecele mele noi, democratice, acum le voi aduce, ’

Doar ca sd-mi fi un transparent rejugin,

Sau o citadeld, un turn de pe care lansa-voi in ultima clipd,

Sfisietorul, tundtorul meu strigdt final. o

1876 .
In romineste de Mihnea Gheorghiu

*) N. T. Din poemele inedite, care lipsesc din ed. definitivd
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IBRAILEANU SI TEORIA SELECTIEI ARTISTICE

In legdturd cu discutia de curind fn-
ceputd in paginile ,Vietii rominegti”
cu privire la mostenirea lui Ibrdileanu,
nu ni se pare lipsit de interes s& ne oprim
asupra unuia din aspectele conceptiei sale
despre artd.

sLiteratura sisocietatea®, capitolulintro-
ductiv la lucrarea sa de doctorat ,Opera
d-lui Viahutd“, publicat si sub forma
unui articol in ,Viata romineasci” din
inlie-august 1912 — contine concluziile
la care ajunsese criticul — de pildi, — in
problema formirii personalititii artistice.

De la inceput, el respinge nu numai
pozitia maioresciand, dar gi pe aceea a
lui Gherea. Nu toate obiectiile aduse
fmpotriva celui ce e intemeiat la noi, in
luptd acerbd cu pozitiile reactionare juni-
miste ,critica stiintificd“, sint la fel de
juste. Trebuje si subliniem insi cd, in
Iinii mari, fostul discipol intuise o sci-
dere esentiald a maestrului de odinioari.
Intr-adevir, in perspectiva de astizi maj
cu seami, ni se invedereazd cd, In teorie,
dar mai cu seam# in practica sa, Gherea
aplica uneori gresit, mecanic invititura
marxistd. El nivela diferentele, trecind
adesea cu vederea specificul artei ca formg
a constiintel sociale, nu atent totdeauna
la nuantiri, la distinctii mai subtile.

O alare procedare fusese explicabild
— gl poate intr-o anumitd masurd chiar
acceptabild — ca un sfert de veac inainte.

In focul acelei lupte Tn care isi Tncrucisan

pentru 'pr'imzi datfi spadele cu atolputer-
nicii reprezentanti ideologici ai claselor
stapinitoare, ap#rdtorii pozitiei marxiste
dibuiau inc# drumul, si poate ¢ nici ng
era incd locul ,subtilitdtilor®. Trebuia
cisligatd b#tdlia in ansamblu, rezolvate
marile probleme. Dar, inc# de pe atunci
aplicarea mecanic# risca si provoace nedu-
meriri justificate printre simpatizanti.si
sd dea in mina adversarilor baze pentru
atacuri eficace. Dupd depdsirea acelei
etape in primele decenii ale veacuiui XX,
situatia devenise si mai gravd. Prin aceste
brege, fortele tot mai Invergunate ale unui
dusman devenit mai abil si mnecrutitor
prin intrarea capitalismului in ultima sa
fazd, imperialistd, irumpean. Argumentarea
Jinmare* a lui Gherea se dovedea, in noile
conditii, insuficientd si chiar pericu-
loasd, pentru ci [dcea.sd se resiringi
asupra marxismulul ca atare greselile si
obtuzititile descoperite de adversari in
aplicarea lui de cétre criticul de la ,Con-
temporanul®.

De la aceastd#d siluatie porneste Ibrii-
leanu. Cu acel respect fatd de adevir, fatd
de realitatea faptelor ce-1 caracterizeazd
si-1 va salva adesea din impas, criticul
»Vietii rominesti“ recunoaste deschis sta-
rea lucrurilor. Si astfel, ceea ce Inainte
pirea pentru multi wun punct final,
deplin multumitor, devine o problema
deschisi. Tn locul stagnirii quietiste, apare
zbuciumul creator, deschizdtor de drum.
Aci trebuie vazut meritul de seamd al lui
Ibrdileanu, in Insusi faptul ¢d a pus pro-,
blema, marcind astfel ci faza anterioard
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era depisilé sisugerind necesitatea ciutdrii
unor solutii adecvate.

*

Problema pe care o dezbate Ibriileanu
in ,Literatura si societatea® este — aga cum
singur remarcd — o problem# cheie pentru
definirea unei conceptii estetice. Mai mult
decit atit. Precum vom avea prilejul si
arfitdm explicit mal departe, rdspunsul
la problema raportului dintre seriitor si
societate defineste mu numai conceptia
esteticA ci ¢i In general, conceptia despre
lume.

De la finceput, ecriticul respinge cu
hotdrire teza lipsei de legdturd Intre
societate si scriitor. O considerd de-a drep-
tul absurdd. Respectul fafd de faptele
concrete ale experientei 11 determind si
aleagi aci calea cea justd. -,Simpla obser-
vajie a faptelor — declard el — ajunge ca
sa ne convingd de lipsa ei de lemei® (a acestei
teze — m.m.).

Faptele arati cd existda o asemdnare
intre ,spiritul epocii® si marii seriitori
din acea vreme. Ideea lui Faguet, de
pildd, c¢# scriitorul e mare pentru cd e
altfel si ¢ deci, na poate fi o indeletnicire
mai zidarnici decit aceea de a ciuta
sufletul unei epoci in scriitorii ei mari,
cade astfel de la sine Tn fata probeicelei
mai concludente: confruntarea cu reali-
tatea concretd.

Dincolo de acest stadiu al recunoasterii
unei legdturi Intre societate gi scriitor,
Ibrdileanu purcede cu multe si alambicate
misuri de precautie. Treptat isi pune
intrebirile: ,Este numai paralelism sou
determinism? Si, dacd este determinism,
care este delerminat: scriitorul sau publicul?"

Criticul expune apoi cele doud teorii
»deterministe” opuse: cea a lui Hennequin
si cea a lui Taine (respectiv la noi Gherca)
si le respinge pe amindoud.

Faptul cii nu aderd la Leoria luil Hennequ-
in este caracteristic pentru respectul siu
fata de fapte si pentru ndzuinta sa de a
gisi o solutic valabild, mentinindu-sepe
pozifii materialiste. Céci, precum ohservd
si criticul, teza lui Hennequin nu eslte
altceva decil, aplicarea pind in pinzele
albe, in domeniul literaturii, a ,leoriei”

weroilor* in istorie. In lucrarca sa ,La
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crilique scientifique”, risturnind cu capul
fn jos toate opiniile de bun sim{, Henne-
quin sustine cd o adeviratd critied stiinti-
ficd nu-si poate propune decit si analizeze
pe scriitor ca factor ultim si hotaritor,
ciici nu mediul 11 determind pe seriitor,
ci el determind mediul, el influenteazi
psihologia contemporanilor. Asa, cu ade-
varal stiintific — sustine Hennequin — gi
nu de pe pozitii pscudo-gtiintifice ca ale
lui Taine trebuiesc explicate similitu-
dinile dintre scriitori si societate.

Este evident ci teoria eroilor creatori
de istorie ave un caracier idealist. A te situa
pe punctul ei de vedere inseamni a nega
existenfa legilor obiective si a aluncca
in subiectivism, Inseamnd a nega primatul
factorilor materiali si a atribui rol creator
numai spiritului. Nu ne poate deci mird
faptul ci si astizi, ea este agitata cu furie,
ca un stindard de luptd, de catre ideologii
imperialismului: ,Oamenii deosebiti, in-
zestrafi cu capacitatea diving de a preve-
dea, sint acei care fac istoria“—, proclami
John Dewey, ca un profet al obscurantis-
muluimistic modern (sublinierea noastrd).

In aceastd privintd lucrurile sint deci
clare. Cuun se explicd insd respingerea gi
a celeilalte alternative deterministe, care
aratd similitudinele dintre scriitori si
spiritul epocii respective prin faptul c&
asupra amindurora actioneazd acelasi fac-
tori, in ultimi esentd materiald?

Combitind teza care acordd rol botiritor
mediului social, Ibrdileanu ii reprogeazd
in primul rind c¥ ,nu fine seama de faptul
cd temperamentul omului e Inndascul, cd
lristetea ori jovialitatea noastrd, subiecti-
vismul ori obiectivismul nosiru, sint predes-
linate, fiind datorite ereditdtii®.

Aceasta, fn gemeral. lar, in ceea ce-i
priveste pe scriitori, critical afirmi c&
trebuie si se tind seama de un element
suplimentar: prin insugi caracterul siu
de artist, scriitorul are un temperament
foarte puternic si fndirdtnic. Mediul nu-l
poate deci influenta deloc san aproape
deloc.

Tn sfirsit, un al treilea argument: teoria
mediulni social nu explicd existenta unor
scriitori fundamental deoschiti, care triiesc
in aceecasi epocd, apartin acelelasi clase
sociale, primind acecasi educatie.

i
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Dupd cum se vede, ccea ce-l1 supéra
indeosebi pe Ibrdileanu in teoriamediului
social era neglijarea diferentelor dintre
individualitiiti, diferente pe care el le
socotea exclusiv fnnidscute, temperamen-
tale. Reprosind sustinittorilor acelei Leorii
— 1n spetd lui Gherea — ci neagéd complet
elementele Tnun#scute si nu se preocupa
deloc sd precizeze deosebirile dintre scrii-
tori, el trecea cu vederca declaratii ras-
picate, precum cele cuprinse in articolul
wAsupra criticii metafizice si celei stiin-
tifice“. Polemizind cu T. Bogdan, Gherea
scrie: ,Critica modernd nu uitd c¢d omul,
caracterul lui psihic, moral, intelectual e
productul unei lungi evolutii, ea nu uitd
puterea ereditatii §i atevismului, binein-
teles fard a face din ereditate $t alavism
entitati metafizice (Studiu, vol. II. p. 18).
Poate fi amintit in aceastd ordine de
idei si studiul lui Gherea despre Vlahuti,
studiu in carc, pe baza unor comparatii
continue intre Vlahuta si Eminescu, cri-
ticul se straduia s& precizeze notele diferen-
tiale dintre cei doi poeti.

Nu este insi mai putin adevidrat ci,
in practici si chiar in expunerile teoretice
ale apdritorilor ,tezei sociale®, se observa
alunci — gi din piHcate se mal obeervi
uneori si astizi — tendinta de a ftrece
grébit si superficial asupra acestor pro-
bleme. In misura In care tintea aceasty
tendintd ce se fdcea efectiv simtiti la
Gherea si discipolii sii, in mésura In care
combitea o pozitie extremistd, apérutd
la alti teoreticicni materialisti care negau
cu totul rolul personalitdtii, Ibrdileanu
avea dreptate si ficea operdi utila.

Departe de a nega rolul personalitétilor
in istorie,marxismul fundamenteazi stiin-
tific acest rol. In lucrarea sa celebrd cu
acest bitlu, G. V. Plehanov, indreptindn-si
atacul Tmpotriva teoriei eroilor, nimicesgte
totodald si conceptia, Lot atit de gresiti
st diunitoare, a fatalismulul istoric.

Dacd critica teoricl mediului ar fi aval
la Thraileanu numai acest aspect aratat
maisus, l-am da si astiizi perfectd dreptate.
Lucrurile nu stau insa astfel. Pozitia lui
e contradictoric. Dar, pentru a ne da
mai bine seama de aceasta, e mal indicat
si aminim discutarca aspectelor negative
pind ce vom fi f&cut incd un pas in analiza
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noastrd si vom fi ardtat solutia la care
se opregte. Ciici, dacd in punerea problemei
si In dezviluirea anumitor puncte vulne-
rabile ale practicii si teoriilor lilerare
din acca vreme, Ibraileanu are merite
incontestabile, in formularea solutiei, ele-
mentele negalive predomini. $i acestea”
din urm& isi aruncd umbra lor mohoriti
asupra celor dintli, fingiduindu-ne ca,
retrospectiv, imbritigind Intr-o singuri
privire ansamblul constructiei teoretice cu
partile ei ce se conditioneazd reciproc, si
delimitim mai limpede zonele de¢ umbra
$i Tn partea relativ luminoasi a edificiului.

*

La ce solatie se opreste Ibraileanu?

El crede ci poate evita inconvenientele
ambelor teorii care constituiau termenii
alternativei, recurgind la o cale de mijloc:
aceea pe care mergeau in vremea aceea
James si, in critica literavd, F. Brunetiere,
aplicind vietii sociale si literaturii con-
ceptele darviniste.

Scriitorul — afirmi Ibrdileanu— creeazd
in esentd, conform naturii sale, conform
Jtemperamentului® siu. Temperameniul
fiind ceva inniscut, rezultd cid societatea
in mijlocul céreia triiegte scriitorul n-are,
in mod practic, nici o actiune hotaritoare
asupra operei sale.

Atunci, cum se explicd acele similitudini
intre operele literare si spiritul epocii
respective? Lxplicatia o dd selectia natu-
rald. Sint selectatl numai acei scriitori
care corespund temperamental publicului
respectiv.

»Asa dar, scriitorul se nagle pesimist
orl optimist, cerebral ori pasionat, subiec-
tiv orl obiectiv elc... Izbuteste, dacd se
nagte intr-o lume cu acelasi fel de a
sim{i® (sublinicrea lui Ibr#ileanu).

La primd vedere, teoria pirca destul
de alractivd. Avea prestigiul unei teorii
bazate pe datele stiintelor naturii, actuali-
talii stitnpifice. Pretindea ca a eliminat
toate obiectiile ce se puatean aduce atit
teoriel care i1 socoteste pe scriitor factor
determinant cit si celel opuse, care soco-
teste mediul factor determinant. Teoria
selectiei se ardla darnicd In egald mésurd
cu ambii termeni ai autopomiei. Didea
individualita(ii scriitorului tot cc 1 se
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cavenea (chiar mai mult decit i se cuvenea,
dar aceasta e altd problema), nu rédpea
nimic din importanta societdtii, a publi-
cului {ciciel ,selecta”) si explica totodata
corespondenta, constatatd fn fapt, dintre
opere si public. Dar, ,salvind” in aparentd
totul, nu ,salva® in fond nimic, ca orice
solutic de compromis. Iar prestigiul stiin-

titic dispdrca la cea dintii atingere, ca

un balon de sdpun.

*

Psihologia stiintificd marxistd recu-
noasle existenta unor clemente Inniscute.
Nu in afirmarea existentei unor atari
elemente constd greseala lui Ihrdileanu.

Este clar insd cd el acorda acestor ele-
mente o importantd excesivd, minimalizind
totodatd, in egald misura, influenta media-
lui social. Criticul se baza in asertiunile
sale pe psihologia dominantd in vremea
aceea, o psihologie cu caracter reactionar,
corespunzitoare intereselor claselor domi-
nante. Negind importanta influentei con-
ditiilor materiale, psihologii respeclivi,
cu falsa lor stiintd, fncercan sd decreteze
toale deosebirile existente intre repre-
zentanii ai diferitelor clase sociale drept
deosebiri Tnniscute, justificind astfel po-
zifia de stipin a unora si de simpli exe-
cutanti a celorlalti. Pe baza aceleiasi
psihologii pscudostiintifice s-a creab si
teoria fascistd a rasclor de stipini, teorie
care justifica, pe plan international, sub-
jugarea raselor si popoarelor decla-
rate inferioare. Atari pozitii sint cu totul
strdine felului'de a gindi al lui Ibréileanu.
Totusi, si ¢l pune bazd peelemente Innds-
cute.

Si tocmai unei astfel de psihologii i
se conforma Ibrdileanu atunci c¢ind marca
drept un mare succes faplul ci ,numai
aceastd leorie (a selectiei — nn.) nu se
loveste de principiile elementare ale psiho-
logiei, care ne arald cit de pulernicd este
personalilatea Inndscutd®.

Céci psihologia cu adevirat stiintificy,
recunoscind prezenta unor elemente innis-
cute, nu le preface in ,entititi metafizice”
{vezi citatul demaisus allui Gherea) si
nu ic declard atot-hotéritoare. Dimpotrivai,
accentul cade pe influenta educativd a
mediului. Nici m#car aptitudinile (parti-

cularitiiile individuale, care asiguri reu-
sita unei activitdti oarccare) nu sint pro-
priv zis inndscute. ,Jandscute pat fi numai
predispozitiile, adicd particularildtile ana-
tomo-fiziologice care stau la baza dezvoliarii
aptitudinilor* (Psibologie — tratat apirui
sub redactia lui Kornilov, Smirnov si
Teplov, E.S.P. 1950). Psiholegil sovietici
an dovedit, bazati pe fapte, cd predispo-
zitiile, desi au o mare importan{d pentru
dezvoltarea ulterioari a aptitudinilor, nu
reprezintd singurul factor determinant al
acestei dezvoltari. ,Fiecare predispozifie
are o insemndtate multipla, in sensul ca
pe baza ei se pot dezvolia diferite aptitudini®,
Ce anume aptitudine se va dezvolta pe
baza acestor particularititi anatomo-fizio-
logice nnidscute, pe baza predispozitiilor,
asta depinde de modul de viatdal omului
respectiv. Mai mult incd. Se poate dovedi
¢l nu existd aptitudini in afara procesului
de exercitarc al acestora, inainte de exer-
citarea activititii r'especbive. Si tot astfel,
nici limitele pind la care se vor dezvolta
aptitudinile nu pot fi precizate anticipat.
wPrincipial vorbind (aptitudinea—n.n.) ea
se poale dezvolta nelimitat... Limilele prac-
tice ale dezvoltdrii aptitudinilor omului
sint conditionate numai de urmdtorii factori:
longevitatea, durata viefii omului, conditiile
acesteivieti, metodele de educaiie i instructie;
aceste limite nu sint inerenie citugi de putin
aptitudinilor ca atare”. Aceasta, {drd a mai

vorbi de faptul ci una dintre particula-
ritdtile csentiale ale psihicalul wvman

constd In posibilitatea compensatici unor
insusiri prin altcle.

Asadar, in ultimi instantd, medul de
viatd al omului respectiv hotériste daci,
pe baza predispozitiilor, apare o anumitd
aplitudine sau alla, si in ce masurda sc
dezvolti ca.

Tendinta lui Thriileanu de a reduce la
minimum  influenta mediului social cra
deci cu lotul nejustificatd. Neingaduindu-si
nici de dola asta si nege evidenta faptelor,
criticul concede c¢X o anumild influentd
a medinlui existi. Dar aceasti influentd
e minimd. Reintilnim si aici o proce-
dare simetricd, fntr-un anumit sens, cu
aceea ponienitii mai sus. Precum acolo
intre teoria eroilor si teoria mediului,
tot astfel aici fntre pozitia lui Schopen-
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hauer (imposibilitatea oricirei actiuni edu-
cative) si a lui Locke (posibilitalea ne-
limitatd a educatiei), criticul cautd si se
opreste la o solutie de compromis care
nu salveazd nimic. EI nu vede cd cele
doud pozitii ,,extreme‘* nu sint echiva-
lente, nu trebuiesc deci tratate in ace-
lasi mod. CHci dacd pozitia Ilui Locke
poate fi criticati in mdisura in care ea
e incd nemultumitoare, nu e mai putin ade~
virat cd era totusi o pozitie materialisté.
Pe cind pozitia lui Schopenhauer e fun-
damental gresitd, idealistd prin esenti.

Tratind in spirit eclectic, cu aceeasi
monedd, ambele teorii, respingindu-le si
indirect acceptindu-le in egald méasurd,
ciutind o cale de mijloc Intre doud pozitii
pe care le echivala superficial, sub aceeasi
etichetd, drept ,extremiste”, criticul rezolvy
problema fundamentald introducind teoria
selectiei. Dupd ce le-a izgonit cu surle si
trimbite ca pe niste dihi@nii netrebmice,
el di din nou drumul in ogradd celor
doud ,teorii extremiste”, de data asta
cu botnit4, si reduse la roluri insignifiante,
supuse aceluiasi tratament (singura con-
solare!). Pe lingi acltiunea selectiei, se
exerciti, insubsidiar, declard el, si o mica
influentd a mediului asupra scriitorului
si a scriitorului asupra mediunlui.

W91 desigur, intr-o oarecare mdsurd (Scrii-
torul — n.n.) e influentat de acest mediu
in care triieste, cum §i acest mediu, la
rindul sau, e influenfat de scrisul sdu®.

O observatie suplimentard se impune.
Daci, In general, se poate observa la Ibrii-
leanu tendinta de a minimaliza influenta
mediului, apoi atunci cind e vorba de
scriitori si inci# de scriitori mari, pozitia
devine si mai ridspicaté.

Introducind mai mult sauw mai putin
deschis o judecatd de valoare, criticul ne
lasi sd intelegem ci numai asupra scrii-
torilor relativ miruntei se exercitd influen-
ta societitii intr-o misurd apreciabild.
La marii artigti, cu originalitate puternicd,
corespondenta intre operd si vremea lor
se explici nu prin influenta conditiilor
concrete ci, in esentd, prin concordanta
temperamentului lor inndscut cu al citi-
torilor, prin actiunea ,selectiel naturale®.

in timp ce printre cei neinfluentabili
figura Eminescu, printre scriitorii influen-
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tati de mediu si care evolueazi odati cu
vremea, printre ,conformigti”, era socotit
si Vlahutd. In acest dispret fatd de Viabuti
ca scriitor legat de societatea respectivy,
Ibrdileanu se intilneste cu apéritorii de
pe vremuri ai esteticii idealiste. Combi-
tindu-1 pe Gherea in numele principiilor
maioresciene, Bogdan isi exprima astfel
punctul de vedere intr-un studiu scris cu
mai bine de doudzeci de ani finainte:
»Dacd d. Gherea sgi-ar fi dat seama de
aceasta (importania lot#ritoare a elemen-
telor - inndscute la marile personalititi
nn.) n-ar {i luat pe Eminescu drept un fel
de Viahuti...“

Semnificativd intilnire. Cdci nu e vorba
aci de cazul lui Vlahut#, ¢i de problema
legdturii dintre valoarea literard a operei
si influenta mediului social... , Asupra .crii-
torilor mari mediul are o minimd influenfd"
declard rispicat Ibriileanu. Negind aceastd
influentd tocmai asupra celor pe care-i
socotea creatori autentici, Ibrdileanu se
reintoarce in fond la pozitia lui Faguet,
pe care, dintr-un alt punct de vedere, o
combituse fnainte. Se deosebea de Faguet
prin aceea ci recunostea existen{a unei
corespondente fntre epoci gi marii scriitori.
Dar nu voia sd o explice prin influenta
mediului, conditiilor istprice concrete, ci
prin selectia care opereazd pe baza concor-
dantei temperamentale.

Prin forta lucrarilor, prin insesi impli-
cafiile temelor sale, Ibriileanu se vedea
impins fnapoi spre pozitiile pontifului
esteticii idealiste la noi, T. Maiorescu.
Teza aceluia, cu privire la caracterul
inndscut al pesimismului eminescian este

prea bine cunoscutd: ,Ce a fost §i ce a.

devenit Eminescu® este rezultatul geniului
sduw fnnascut, care era prea puternic in a
sa proprie fiintd, incit sd-l fi abdalut vreun
conlact cu lumea de la drumul sdu firesc”.
(Critice III. p. 132).

Abandonind pozitia mai Inaintatd, cis-
tigati de Gherea in luptd cu ideologia
reactionard a ,Junimii®, critical »Vietii
rominesti* revenea in 1912 la o formulare
aseminitoare: ...,Eminescu n-a fost pesi-

- . .. . “
mist din cauza ,anomaliilor sociale”, cum
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sice d. Gherea, ci mai intii, din cauza acelui
temperament ce i-1 ldsard din batrini,
parinfit din parin{i®, si, numai in al doilea
rind din cauza conditiilor rele ale wvietii
sale si ale societatii®.

Repetim: aceste ,intilniri”, aceste incru-
cisiri de drumuri cu reprezentaniii este-
sicii idealiste nu sint Intimplatoare. Ele
decurg din Insdsi natura opiniilor profesate
in acea vieme de Ibrdileanu.

Nu e deci de mirare c#, scriindu-si
Istoria literaturii romine in 1941, intr-o
vreme c¢ind el insusi era puternic influentat
de ideologia claselor exploatatoare, G.
Cilinescu ‘il revendica pe Ibrdileanu ca
pe un aliat intru susyinerea autonomiei
absolute a esteticului. ,,Solutia intermediard
(intre Locke si Schopenhauer — nn.) a lui
Jbrdileanu se conciliazd cu estetica cea mai
autonomistd...“. Sau, vorbind despre selec-
tarea unui scriitor In epoci diferite, asa
camm o vede Ibrdileanu: ,ldeeca e de o
justetd@ desivirsitd si traduce in termeni
sociologici constatarea cd artistul fiind un
absolut inefabil in esenta lui, e multiplicat
prin interpretare la infinit*. (Ist. lit. rom
— p. 587).

*

La baza teoriei selectionarii std notiunea
de temperament.

B. M. Teplov definegte temperamentul
drept ,imbinarea caracteristicd a particulia-
ritgyilor psihice ale unel persoane, care pe
de o parte si inainle de toale au legdturg
cu starea de excitare emofionald, anume
cu rapiditatea aparijiei sentimentelor, iar
pe de alid parte cu intensitatea lor* (p. 467
— Tratatul de psibologie citat si mal sus).
Se pot distinge astfel patru tipuri funda-
mentale de temperament: coleric, sangui-
nic, melancolic si flegmalic.

Nu trebuie si ultdm c#, la majoritatea
oamenilor, trisiturile caracteristice unuij
temperament se impletesc cu trasituri
caracteristice altui tip temperamental.
Pornind de la studiile deschizitoare de
drum ale lui Pavlov, psibologia sovieticy
socoteste ci baza fiziologicd a tempera-
mentelor trebuie cautatd in caracteristici
ale sistemului nervos. Cerceldiile lui
Pavlov au ar#itat ci, luind drept criterii
de clasificare: intensitatea procesului de
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excitatie, capacitatea de a echilibra pro-
cesul excitatiei prin procesul inhibitiei
si mobilitatea proceselor de excitatie si
inhibitie, se pot distinge patru tipuri de
sisteme nervoase, (vioi, calm, excitabil,
slab), care corespund celor patru tipuri
fundamentale de temperamente (vioi,-san-
guinic, calm,-flegmatic, excitabil,-coleric,
slab -melancolic).

La Ibr#ileanu, notiunea de temperament
este foarte vagi si confuzi. Pe 1ingi trisa-
turile care, pe drept cuvint, pot fi consi-
derate temperamentale, criticul vira fin
notiunea aceasta, pind la refuz, elemente
numeroase si eterogene. Sint incluse aici
trisdturi de caracter referitoare la matura
psihologicd a orientarii tipului respectiv
(tipul in carc predomind judécata, tipul
in care predomind emotia) sau care se
referd la continutul orientdrii, ba chiar
sl caracteristici referitoare la conceptia
(pesimist, optimist, etc.)

Amintim felul in care-si formula Ibrii-
leanu concluziile: ,Asa dar, scriitorul se
naste pesimist ori optimist, cerebral ori
pasional, subiectiv ori obiectiv” etc...

Dat fiind cd notiunea de temperament
constitnie temelia pe care criticul 1isi
construieste intreaga teorie (selectia ope-
reazd pe bazd de temperament), consecin-
tele nefaste ale acestel confuzii se resimt
in ansamblul sistemului de explicatii,
pitrund pretutindeni si viciazd toate
deductiile, toate asertiunile.

Ceea ce ar fi fost valabil cu privire 1a
baza fiziologicd a temperamentului, de-
vine cu totul fals atunci cind sfera notiunii
de temperament este extinsi arbitrar
dincolo de orice limit#.

Baza fiziologic# a temperamentului, tipul
respectiv de sistem nervos, este fnniscut.
Dar nici acesta, ardla Pavlov, nu este
neschimbator: el poate fi modificat In
cursul vietil prin influenta unor actiuni
sistematice. Dezechilibrul intre procesele
de excitatie si cele de inhibitie (cu precum-
panirea procesului de excitatie), dezechi-
librul- caracteristic tipului de sistem ner-
vos excitabil care std la baza temperamen-
tului coleric, a putut fi influentat in
decursul experientelor ficute. ,Noiavem
experiente numeroase $i hotdritoare — de-

¥

clard Pavlov — in care dezechilibrul initial
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a pulul fi amleiorat cu timpul, In mare
mdasurd, daloritd excitatitlor lente si repetate".
Sau, si mai clar, sub forma unor concluzii
gencrale: ,Modul de comporiare a omului
st animalului nu este condilional numai
de insusirile cunoscule ale sistemului nervos,
dar si de influenele pe care le-a suferil si
le suferd fard incelare organismul in cursul
exislentei sale individuale... Aceasta datoritd
faptului cd, aldluri de insugirile ardtale
mai sus ale sistemului nervos, apuare 161
timpul si insusirea lui cea mai importantd
— o foarte inaltd plasticitate®.

Dac# deci — cu aceste precizdrl si
rezerve — se poate vorbi pe drept cuvint
de caracternl inndscut al tipului de sistem
nervos ce comstitnie baza fiziologicd a
temperamentului respectiv, nimic nu ne
indreptiteste si afirmam acelasi lucru
despre Intreaga personalitate umand (e
caracteristici la Ibrdileanu intrebuintarea
formulei confuze ,personalitate Inniscut#”
Intr-un loc, criticul ajunge pind acolo
incit formuleazi explicit ideea cd pind
si conceptia despre viatd e determinatd de
temperament. ,CONTINUTUL de idei se
poale schimba cu vremea si la personali-
titile puternice — c#ci oamenii mari nu
rimin doar in urma celorlalfi. laun si ei
act de problemele ce se pun neconbenit si
care le servesc ca material al operei lor.
Dar dispozitiile lor temperamenlale rdmin
intacte gi deci si felul lor de a concepe lumea,
cdci acestu atirnd de tlemperameni. Daci
scriitorul ¢ sublectiv ori obiccliv, pesimist
ori oplimist, mizantrop sau allruist, asa
va rdmine si asa isi va colora opera, de
nu va trece cumva prin una din acele
crize extraordinare, cum av i cazul lui
Dostoievski, DACA, in adevidr, caracterul
sumbru al operclor sale se daloreste in
cea mai mare parte marilor nenorociri
care au izbit pe seriitor in viati®. (subli-
nierile cu majuscule, — ale autorului,
cele simple ale mele).

Tmplicatiile upei atari pozitii sint extrem
de grave. Ea duce direct la antipodul
punctului de vedere marxist. Caci a afirma
cd pind si concepiiile depind de tempera-
ment, inseamnd a nega in ullimd instanti
insdgsi teza marxistd despre bazii si supra-
structurd.

wModul de productie a viejii maleriale
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determind procesul vietii sociale, politice_ 5
spirituale in general. Nu constiinta [,
sociald le determing existenta, ci, (1i771potriz}d,
existenta lor sociald le determind congtiingg
spunce Marx in Prefata lucrérii ,Contyi.
butii la ecritica cconomici politice®.
Congtiinta, conceptiile sint deci deter.
minate de baza cconomicil a societitii, de
existenta sociald, si aceasta nu numaj
in sensul ci dezvoltarea culturald presy-
pune un minimum de condi{ii materiale
micar pentru o parte din membrii socie-
tatii, dar si in sensul ¢i baza cconomicy
determind orientarea culturii. ;'[nLreaga
suprastructurd serveste bazel respective,
tinde si o consolideze si dispare odaty
cu ea. Incadrul sociel&tii capitaliste — aga
cum arita Lenin— sint doud culturi opuse,
una corespunzind intereselor celor asupriti
si alta corespunzind intereselor de clasi
ale axploatatorilor. )
Toate aceste adevdruri stiintifice funda-
mentale sint infirmate atunci cind sta-
. bilim o legdtur# directd intre temperament
si conceptie, declarind, asa cum declari
Ibriileanu, cd ,felul de a concepe lumea
atirna de temperament®,

*

Amnaliza notiunilor de gen literar si
gcoald literarl, aga cum le definegte Ibrii-
leanu in studiul | Literatura si socie-
tatea'!, videste ¢i mai clar aceste impli-
catii.

Céci, punind la baza inlregii sale teorii
stemperamentul”, introduce aceastd no-
tiune vagd si echivocd drept cheie de
bolti si in problema genurilor, scolifor
literare clc.

El porneste de la premiza ci... ,un
gen se defineste ca si un scriitor”, asa dar
tot temperamental. Ce sint genurile lite-
rare? se fntrcabd mai departe. $i rdspunsul
vine imediat, rispicat, desi nu tocmai
precis, din cauza aceleiasi Intrebuintari
cchivoce a termenilor: ,Sint expresia lite-
rard a unor anumite temperamente intelec-
tuale si afective” (sublinierca noastrd — nn.)

Cu spiritul de palrundere ce-1 caracteri-

zeazdl, crivicul da si citeva sugestii intere-'

sante cu privire la tipul uman (nu poate
fi vorba aci exclusiv de tempcrament),
cdruia i corespunde genul respectiv.

%—J
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Genul liric — aratd el — e expresia tipu-
lui subiectiv; genul epic si dramatic cores-
pund tipului obiectiv, care-si reprezint
lucrurile sub forma unor imagini succesive,
genu] descripliv corespunde tot unui tip
obiectiv, dar carc-si reprezinld lucrurile
sub forma unor imagini simullane, iar
genul didactic corespunde tipului mai
predispus spre consideralii intelectuale.

La fel procedeazi criticul si atunci ¢ind
discutd problema scolilor sau curentelor
literare. Penlru cd — chiar dacd prudent,
acceptd posibilitatea unor greseli de ami-
nunt in aplicare -— nu are indoieli asupra
sistemulul ca atare, asupra legiturii di-
recte dintre curente literare si tempera-
mente. Intr-o not# din subsolul paginei
el scrie: , Neexactitalea acestor definitii nu
poate infirma adevdrul temei noastre”. De
fapt, si in acest caz ca si In multe altele,
situatia e fnversd: ,sistemul” e gresit,
aplicatiile — Dbazate pe observalii pline
de sagacitate isi pastreazd Intr-un anumit
sens valoarca.

»~Temperamentul” corespunzitor clasicis-
mului primegte urmitoarele note defini-
torii: echilibrat, obiectiv, mulfumit cu
prezentul. Cel corespunzitor romantismu-
lui: dezechilibrat (predomind sensibili-
tatea si imaginagia), subiectiv, nemullu-
mit cu realitatea si ciutindu-si refugia
in tyecul; sau in fantezie. In sfirsit, cel
corespunzitor ,naturalismului”, apreciat
«a mai greu de definit: dezechilibrab (pre-
domind imaginatia), obiectiv, mizanlrop
ori progresist.

»Asa dar si scolile se reduc la tempe-
Tamente“, conchide criticul. $i, gemerali-
zind: ,In fond, si scriitorii, si genurile, §i
scoltle sint acelasi lucru, forme ale tempe-
ramentului®.

Echivalarea celor trei termeni: scriitor,

gen, scoald lilerard, prin roducerca lor -

la acccasgi unitate, Leln'lje['alnengul, ne
ingdduie si descifriim im'plicayiilé“ inde-
pirtate ale ,sistemului®,

Prin introducerea pe usa de din dos a
unor elemente eherogens in notiunea echi-
vocd de ,temperament”, nu numal scrii-
si scolile
categorii
influentd
totodata

sau curcntele literare devin
libere in esenta lor de orice
determinanti a societatii. Si,

14 — Viata Romineasci
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imuabile, permanente, antiistorice prin fap-
tul cd sint bazate pe elemente inndscute
si prezente in orice moment istoric ca
forme ale naturii umanec.

JToate aceste feluri de temperamente —
nu uitd si sublinieze criticul — ewistd de-
sigur in orice vreme".

Ba chiar i combale pe James si pe
Brunetiére care consideran pe omul de
talent sau geniu ca aducind ceva nou,
un fel de ,varia{ii® darviniste.

Ducind pind la ultimele consccinte
atari formuldri, ni se ridicd in fata ochilor
tabloul unei lumi imuabile, statice, cons-
tituitd din esenge vegnice, aparute printr-un
act de creatie initial. Schimbarea aparenta
s-ar reduce in fond la diferite combinatii
ale acelorasi elemente initiale, ca intr-un
caleidoscop in care privelistea ¢ meren
alta, dar rezultd din jocul acelorasi cioburi
de sticld, In numdar limitat.

In orice vreme existd aceleasi feluri de
temperamente, deci aceleasi tipuri de
scriitori si opere, aceleasi genurl literave
si aceleagi curente, caci structura lor e
determinatd in esentd numai de tempera-
ment. Modificarea peisajului literar se
datoreste numai faptului ci, In anamity
cpocd au fost scoase in evidentd unele
temperamente (deci scriitori, genuri, cu-
rente literare), iar In altd epocd apar pe
prim plan alte temperamente (deci scriitori,
genuri, curente literare).

*

Din fericire Ibrdileanu nu merge consce-
vent pe accastd linie, ale cirei implicatii
ultime am fncercat si le schifim.

Existd in opera lui contradictii.

Scriitorul ciuta in mod cinstit o solutie
valabil#, matcrialistd. Numai pe usa din
dos, prin formuldri confuze si echivoce
(in primul 1ind prin folosirea arbitrard a
nofiunii-cheie de ,temperament) si prin
necesitiitile sistemului creat, apar astfel
de implicatii.

Sint Insd alte elemente care vorbese
in favoarea criticului, marcind probitatea
sa stiinyificH, stradaniile sale just orientale.

In primul rind, trebuie mentionald aci
atitudinea lui hotdritd fatd de orice incer-
care de a Lranspunew mecanic notiani
dintr-un dowmenin al realitdtii intr-altul.
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Dupid cum se stie, eludarea specificului
fiec#rui domeniu al realitdtii duce la grave
gresell stiintifice si poate servi uneori
drept alibi stiintific pentru actiuni politice
criminale, Tnsisi teoria fascistd a dreptului
,raselor superioare” de a nimici sau a sub-
juga pe cele asa zis inferioare, nu poate
fi conceputd drept o transpunere meca-
nicd a selectiei naturale, darviniste, din
domeniul biologiei in cel al societaitii
umane?

Ibrdileanu era congbient de pericolul
unei atari transplantiri mecanice, vulga-
rizatoare. O spune rispicat:

WJIn literaturd cuviniul seleciie nu poate
fi intrebuingat decit in chip figurat. Este
o analogie Inire selectie in literaturd si
seleciie in biologie, dar este deloc o
identitate. De altminterlea, problema noastrd
este sociologicd §i se stie cd darwinismul,
aplicat tale quale in psihologie nu poate
duce decit la greseli,

Teoretic, criticul vedea destul de clar
si pericolul ipostazierii metafizice a no-
tiunilor,

In general, dupi cum singur recunoaste,
el merge pe calea deschisd In cercetarea
literaturii de Ferdinand Brunetiére, devenit
celebru tocmai atunci, citre sfirsitul seco-
lului al XIX-lea si inceputul secolului
al XX-lea. Nu are si-i obiecteze, deobicei,
decit chestiuni de relativ aminunt, unele
inconsecvente. Intr-o singurd problem# se
deosebeste radical de fnaintasul sdu. Expli-
cind si el genurile prin diferiti factori,
fntre care ,temperamentul® ocupd un loc
important, criticul francez nu se opreste
insi aci. El vede in genuri un fel de enti-
$Hti sul generis, cu o viald a lor bine defi-
nitd, cu o dezvoltare in timp dictatd de
o logicd internd: ,...dans 1'histoire de la
littérature, comme dans la naiure méme,
il semble que les doctrines ou les genres
apportent avec eux, en naissant, une proba-
bilité de circonstances qui peuvent bien
quelque lemps contrarier les effels, mais
non pas les empécher d'etre'’) (,Nouvelles

nu

1) ,,...In istoria literaturii, la fel ca In na-
turd, se pare cii odat#i niscute, doctrinele
sau genurile aduc cu ele, o probabilitate
de circumstante, care pot, pentru cilva
timp s contrazicd electele, dar nu le
pot impiedica de a exista.

CAMPUS

questions de critique” p. 192). Aplicing
aceste principil la dezvoltarea clasicis-
mului in Franta, el rezamad drumul acestuia
ca pe acela al unei fiinte care se nagle,
capitd congtiinta de sine, ajunge la maty-
ritate, si apoi, intr-o ultimé fazd, moare;
wrien d'humain n'étant éternel, il s§'étaiy
désorganisé sous le triple efferide la longueuy
du temps, de l'exagération de son propre
principe et du besoin intérieur de se renou-
veler'?) (,Histoire de la littérature francaise
classique” — Introduction). Altadatd {si
exemplifica in acelagi mod teoria vorbind
despre tineretea, maturitatea si moartea
tragediei franceze, survenitd prin indep#r-
tarea de prorpia ei definitie, de propria
ei esentd.

Impotriva acestui fel de a ipostazia
metafizic notiunea de gen literar, protes-
teazd cu hotdrire Ibrdileanu:

oF. Brunetiére aplicind si la aceastd
problemd selectia darwiniand, cade uneori
in plind metafizicd. Concepind genul ca un
organism, criticul francez vorbeste de trans-
formarea unui gen in altul, ori de nagsterea
unui gen din resturile decomposzifiei altor
genuri®

Dar nu numai in opozitie cu inaintagii
sdi fntru ,darwinism social“, isi manifesti
Ibriileanu tendintele materialiste. Chiar
in prezentarea propriilor sale teorii apar
elemente care contrazic, cel putin in parte,
alte asertiuni ale sale cu caracter metafizic,

Am citat maisus un text in care criticul
afirma ci felul de a concepe lumea ,atirnd
de temperament®, si prin urmare ramine
neschimbat ; pesimist ori optimist, asa se
nagte scriitorul, asa Isi scrie opera, asa
rdmine pind la moarte.

Dar chiar in acel context, interveneau
doudi amendamente. Unul pus sub wun
mare semn de intrebare, marcind nefncre-
derea scriitorului intr-o atare posibilitate,
pomenea tolusi despre eventuale ,catas-
trofe®, cum nu ar fi cu totul exclus s se
fi produs in viata lui Dostoievski. Alb
amendament mai important introducea
distinctia intre ,continutul de idei” ce

) nimic dinceea ce-iomenese nefiind ves-
nic, se dezorganizeazd sub intreitul efort
al dmatel lepulm al oxagcxarn pro-
priului siu principiu i al necesitifii in:
terioare de a se reinnoi®
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. riazd In timp sifelul de aconcepe
mmea“, care ramine neschimbat.

" jai mult decit atit. In acelas studiu
Jespre literaturd si societate, criticul isi
mmea, mai departe, o intrebare pe care
pptele i-0 impuneaun. Exista epoci literare
i care ajung si predomine genwri §i seoli
yerare similare (el spune ,aceleasi”, datd
fiind corespondenta cu un anumit tempe-
jament).

‘Prin ce se deosebesc atunci aceste epocj
jiterare? Se wvor deosebi — rispunde cri-
el in deplind concordantid cu realita-
tea — prin ideile deosebite si prin viafa
deosebitd a celor doud epoci®. Despre idei,
pomenise sl inainte. Dar acum apare si
un termen suplimentar, vag, foarte cuprin-

gtor, dar in care intrd in mod necesar

realitatea concret-istoricd, termenul ,viata
epocii®. Tar in exemplificarea ce urmeazy
pe trezim cu o surprizd deosebit de placuty.
| Griticul recunoaste in fond c# tragedia din
antichitate si cea clasicd francezd nu sing
identice, precum nici romantismul german
m este identic cu cel al lul Eminescu.
Dar prin ce se deosebesc? Poate numai prin
continutul de idei? (termenulnu trebuie
identificat cu cel Intrebuintat azi ip teoria
literar#, cdci acesta include ca factor
hotiritor atitudinea partinicd a scriito-
nlei, pozitia lui de clas#, conceptia lui
despre viatd). Poale numai prinrealitatea
oglinditd, realitate diferitd chiar atunci
dnd subiectul e Inat tot din lumea antichi-
tifii? Dacd ar fi numal atit, criticul ar
nmine pe pozigiile apirate fnainte. Dar
el declard: ,Scriitorul grec are alt mod
| de a concepe lumea si zugriveste alkd lume
decit cel francez" (sublinierea mnoastri).
Existd deci o diferentdl. Si fncd o diferen(d
‘de conceptie asupra lumii! Riminea ca
Ibrifleanu s recunoasci insemnitatea hot-
fteare a unei atare diferente. Peste 13 ani,
- reluind aceste probleme in articolul ,Com-
pletdri (V.R. Nr. 4, din apr. 1925) el
Wi reneagi vechile teorii, Dar, prin preci-
drile si ,completdrile® pe care le aduce,
pin unele nuantdri in formulare, accentul
tde mai puternic si mai clar asupra
impre'jurérilor concret-istorice. lar din

Wentiticarea acestora cu ,mediul social®
Balty c& Ibritileanu i acordd totusi, in
finda sistemului® si a unor formuliri
4%
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confuze, o importanti mai mare decit
ai fi inclinat sd crezi la prima vedere.

wCeea ce are comun o epoca literard  cla-
sicismul francezdin veacul 17 ori romantismul
francez din veacul 19 — nu mai poale fi
datorit rasei si solului (cdci acestea sint
aceleasi dealungul istoriei}, ci unor impre-
jurdri schimbdtoare, adicd condititlor istorice
care variazd si care sint mediul social”.

lar, in continuare, arati importanta
cunoasterii acestor conditii.

wFdara aceste conditii sociale nu se pot
intelege caraclerele comune ale literaturii
unel epoci, cu atit mai mult cu cit, cum
am wvdzut in articolele trecute*), ewistd tot-
deauna o concordanid intre caracterele lite-
raturii unei epoci §i starca sufleleascd a
epocii. (De remarcat termenii vagi si
nediferentiati din punct de vedere al
claselor sociale: ,stare sufleteascd,” ,a
epocii“ — nn.)

wFard conditiile acestea sociale, ar trebui
sd recurgem la rolul unor intfmpldri impo-
sibile, ori la ipoteza unei providenie care
intervine si orinduieste lucrurile”. (V.R.
vol. 60, p. 78).

S-ar pérea cii Ibrdileanu, cedind in fata
evidentei faptelor, se vede obligat si
tecunoasci aceste conditii istorice, deci
mediul social, drept conditia hotaritoare,
drept explicatia valabild inultima instanti.
CHci bazardul pur si providenta sint |inli-
turate de la inceput ca ipoteze absurde,
nedemne a fi luate in considerare.

Totusi, lucrurile nu sint chiar atit de
simple. Ibréileanu nu-si paraseste ,siste-
mul® si trebuie si {inem seama de aceasta.
Mediul social actioneazd nu atit direct
— afirmi criticul — cit prin intermediul
seleclici.

*

Caracterul contradictoriu al opiniilor
lui Ibrdileanu, contradictiile cc existi
intre stridaniile sale de a gisi solutii
malerialiste si alunecarea pe pozilii idea-
lisle nictafizice, toate acestea apar deosebit
de evidenie in prezentarea ,selectiei
ca atare.

*) Este vorba de articolele:  Influente
striine si realitditi nationale” si ,,Evolu-
tia literard si structura sociald“, publicate
in ,Viata Romineascd“ in acelasi an (1925)
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Cine ,selecteazd“? Pe ce criteril se face
wselectia“? Care este in fond semnificatia
ei? lald ce trchuia sd lamureascd Ibrii-
leanu. A ficut-o. Darv, asa cum vom vedea,
a fdcut-o vag, confuz, contradictoriu.

Ibraileanu distinge net influenfa me-
diului* de ,selectic”. Pe aceasld disjungere
a celor doud notiuni se bazcazd Inlreaga
lui teorie. Dupd cum om mal ardtat, el
reduce la minimum influenia mwediului
social sisocoleste cil singura actiune ofi-
cace, determinantii, o constituie selectia,

Selectia se face pe baze de ,lemipera-
ment"., Dintre toate temperamentele, me-
reu aceleasi si existente in orice cpocd,
sint ,selectate” numai uncle. Or, cum scrii-
torii, genurile si curentele literare se defi-
nesc in fond prin temperament, fiind
Sforme ale temperamentului®, scleciia ope-
reazd in acelag chip asupra tuluror.
WPrin urmare — declard el — aceeasi lege
a selectiei explica st iriumful seriitorilor,
si al genurilor, si al gcolilor®.

Prin urmare, am putea adiuga nol,

‘ducind pini la capdt implicatiile sisle-

mului — si scriitorii, si genurile si scolile
existi de fapt in afara societdtii si a
timpulei, nu sint hotfitor Inrfurite de
conditiile concrete islorico-sociale, ¢i numai
»selectate.”

Dar, a afirma numai atit, ar insemna si
ne oprim la jumitatea dromului. Am fi
nedrepti cu Ibrdilcanu. Pentra cd ar in-
semna si privim lucrurile in mod static,
s facem abslractic de desfdsurarca vie a
ralionamentelor lui si, mai departe, de
intreaga lui activitale.

Repeldm un lueru pe care l-om m al spus,
dar care, socotim c¢d nu (rcbuie scidpat
nici o clipi din vedere. Cel care a fost
timp de zeci de ani sufletul ,Vietii Romi-
nesli®, pusea suflet si pasiune autenticd
in cerceltarca problemelor literare, se fvd-
minta si giseascii solutia unor probleme
a cdror complexilate o sezisase mal bine
decit altii, o ckuta pe un drum pe care-1
voia sliintific, materialist.

Cel putin printr-o laturd a el (accea
referitoarc la grupul care selecta), selectia
era menitd, credem, in intentia lui Thrii-
lecanu, si repund in drepturile sale fac-
torul social, {ie si pe aceastd cale indirectd.

Criticul a pornit aci de la fapte reale.

De aceca, in parte, constatiivile tal ramy,
valabile si pentru noi azi. Nimeni ny POate
nega ci publichl are prefetintele ly;
cd actiunea acestor preferinte se fa%
simgitd. Nimeni nu poale nega ci, g
decursul vremurilor, scarta unei Opere
literare se schimbé adesea. Ce alt exemply,
mai ar dilor am pubtea g351 decit acel De
care ni-1 oferd experienta noastvd de azi,
¢ind constaldm zilnic efecicle marii acmum
de valorificare a moglenirii culburalg
actiune dusd prin lupta continud impobriv;:
felului gresit cum fuseserdl  prezenyy
fnainte autorii respectivi. '
Inmasura in care a inbuil jusl raporiuril,
dinvealitate, ideile lui Ihraileanu In aceasy
privinti se acoperi parfial cu pouigiil
marxiste in problema raportulul dingyg
societale si personalitdgile exceptionals,
S1omarxistii
sint efectiv mari decit atunci cind actjo.

neazi inslujba istoriei, cind ajutd mepsay

inainte al omenirii. Cerintele vremii, ne.
cesitdtile sociale ale momentului respectiy
determing ridicarea oamenilor capabili s
satisfaci acele necesitdti, s& dea viaty
orientiirii sociale respective. Plehanov scria:
»Ei fngisi (oamenii de talent — nn) exzisyg
numai muljumild aceslel orientdri; dacs
n-ar exista aceasld orientare, atunci ei n-qr
fi trecut nici odatd pragul care duce de la
potentialitate la actualitate”. {,Rolul perso-
nalitatii in istorie.” p. 33).

Este ceea ce rdmine valabil si dintro
afirmatic ca aceea a lui Ibrdileanu cf, in
condiliile de la 1848, creatia lul Eminescy
nu ar [ifost aceea pe care o cunoastem azi.

Problema gravi incepe alunci cind ne
mlrchiim cine selecteazd si in numele cul
s¢ face seleciia.

Rispunsal lui Ibriileann e confuz gi
contradictoriu. Uneori accentul cade pe
factori sociali (chiar clase sociale), alteori
pe factori Inndscuti, ,,Lemperamentali“.

In 1925, aga cum aritam, accentul pare

- s cadi mai mult pe tactorul social, chiar

si Tn expunerile teoretice.

wMediul care influenjeazd, sint toole
imprejurdrile dintr-un moment dat: sociale,
morale, culturale, literare elc. Ceea ce-l
selectioneazd pe scriilor esle insd publwul
cititor (adicd numai o parte din medin),
a carui psihologie, la rindul ei, e conditio-

aflymd cd maril oameni ny

J
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i §t ea, de toule Imprejurdrile dintr-un
moment dat si, mai in special, de chipul
in care lucreazd acele imprejurdri asupra
gasei sau claselor din care face parte acest
ablic cititor® (Completdri, V.R. wvol. 60,

. 82)-

Se cuvin sublinizte aci wrméltoarcle as-
pecte care inclind balanta in favoarea
Jementului social: a) publicul cititor este
totugi »0 parte din mediu®, b) psihologia
acestul public e Influeniatd de mediu In
ansamnblul lui, ¢) se insistd asupra claselor
sociale.

Totusi, nu trebuie si uitdm distinctia
fandamentald Inlre influenta medinlui gi
Si scriitorul este ,influentat®,
dar, precum se stie, intr-o misard minimé,
factorul hotéritor ramine selectia pe bazi
emperamentald. Poate cd si la publicul
%itilor e vorba tot nuwmai de o astfel de
influentd minimi, atita cit existd ea;
hotaritor poate ramine si aci tempera-
mentul. Contextul pare sd sprijine o atare
interpretare, caci in alineatul urmitor se
discutd paralel si in termeni asemidnitorj
despre scriitor si despre publicul cititor,
despre influenta mediului asupra lui Emi-
nescu siasupra publiculyicititor dinvremea
respectiva.

In orice caz, lucrul nu este spus clar,
lar alte declaratii din acelasi an aratél c&,
in practic#, Ibraileanu t{inea seama de
influenta mediului  social, atunci cind
discuta dezvoltarca literaturii. Scriitorul
rezina astlel telul articolulul pe care in
mod semmnilicativ 11 intitulase: ,Evolutia
literard si structura sociald®: ,In articolu]
de fuid am wolil numai sd ardldm cd litera-
in cele trei
finuluri rominesti §i c¢d aceastd deosebire
se datoreste faptuluil cd realitdiile sociale
st eulturale au variat de la un pinut la
aliul (V.R. vol. 59, p. 391).

$1 totusi, mnecesitdtile ,sistemului® f]
fmping fnapoi spre a-tot explicalorul
sia-tot tncurcitorul ,lemperament”: ..., pu-
bicul unei epoci adopld itemperamentele
tare-i conpin. §i, cum o scoald literard
mM-i aliceva decil un temperament (clasi-
tismul si romantismul sint in ultimd analizg
doud temperamente deosebile), o epocd lite-
temperament

Mré e predominarea unui

.
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— temperament convenabil publicului din
acea epoca®. (“Completiri®, V.R. vol. 60,
p. 80)

Mai rvimine insi de precizat: din ce
punct de vedere convenabil publicului?
Din punct de vedere temperamental sau
din punctul de vedere al anumitor categorii
sociale (clasd, pituri, ete.,) Sau altfel
spus, din cine esbe alcdluit publicul cititor?
Ce-1 definegte? O categorie sociald sau una
temperamentald, innascuta?

»Uneort e o clasa sociald, alteori o cate-
gorie intelectuald” afirma Ibriilcanu in
1912 in ,Literatura si societatea®.

Existd deci, dup# pérerea lui, ambele

-posibilitati, in cel mai bun caz egal indrep-

tidtite. Acelas lucru rezultdi din nume-
roase alte formuliri: ,Uneori, un.scriitor
corespunde numai in parte categoriei sale
sufletesti si sociale". -(sublinierea noastra).
Dacd judecdm 1insd lucrarile in spiritul

~intregului sistem, balanta inclind, pare-se,

spre acele ,categorii intelectuale sau cate-
gorii sufletesti”, notiuni care sint echiva-
late de Thraileanu cu aceea de temperament,

Astfel notiunea vagd si confuzd de
temperament, fisi face intrarea si aici.
Sistemul se incheie armonic, dar consecin-
tele ideologice sint cu atit mai grave.
Scriitorii sint diferenfiati in mod hotiritor
numai prin temperament. Selectia este
operatd pe bazd de temperament. O ope-
reazii publicul cititor, carc poate fi si el
definit printr-o categorie temperamentals.

Dispare astfel aproape cu desivirsire
factorul social sau devine ceva vag, situat
deasupra claselor. Dispare gi factorulisto-
ric. Devine si mai clar ¢d, In ultimd ins-
tantd, sistemul ,selectiei” duce la viziune
anistoricd. Totul este regisat de factorii
temperamentali, Inndscuti.

Aparcnta evoluiie a unor scriitori — mai
putin importanti — de talia lui Vlahut#,
nu de talia lui Eminescu sau Caragiale —
se reduce In fond la aparitia succesivi a
trasaturilor existente de la incepul, aparitie
explicabild tot prin selectie, nu prin
influenta mediului. '

Tot astfel, soarta operei unui scriitor
mare, dupi moartea sa, se explici tot prin
selectie. O generatie alege un aspect, altd
generatie alt aspect: acela care corespunde
wsufletului* generatiei respective. Introdu-
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cerea notiunii de ,generatie® nu face
decit si incurce si mai multe lucrurile.

Generatiile, ca sl temperamntele, nu
au caracter de clasi.

Este semnificativ faptul cd Ibraileanu
insusi, mergind pe acest drum, este impins
spre o pozitie obiectivistd. In locul atitu-
dinii combative pe care am astepta-o,
ne trezim cu simple Ingiruiri constatative.
Mergind pe aceeasi linic obiectivistd,
criticul era de parere c# fiecare generatie
a ,selectat” din Eminescu ceca ce-i con-
venea mai bine aspiratiilor sale.

" Explicatia trebuie ciutatd, cred, in
implicatiile sistemului. Definirea confuzi
a factorului cu care opereazi selectia, insis-
tenta asupra elementelor inndscute, au
drept urmare renuntarea la -criterii de
clasi in aprecierea fenomenelor literare,
deci la o justd, stiiniificad apreciere a lor,
Temperamentele, cu datele lor inndscute,
sint echivalente. Intre ele nu putem sta-
‘'bili o ierarhie. Toate sint la fel de indrep-
tatite, Semnificativ, din acest punct de
vedere, ni se pare felul cum isi explici
Ibriileanu tema la cazul Gherea-Maiorescu,

Dar, ceea ce in cadrul teoriei ,selectiei
apare ca un simplu joc elern de combinatii
reversibile gi echivalente pe bhazd de gene-
ratii si temperamente, este in fond un
proces istoric cu sens unic, ascendent,
un proces al cdrui motor il counstituie
lupta de clasi.

Pe la sfirsitul sec. XIX, constatd Ibrii-

leanu, Gherea ajunsese ,poatecea maipopu-
lard figurd a literatarii®, iar Maiorescu ,era
socotit ca un ,invins“. Mai tirziu, raportu-
rile s-au inversat iardsi, fird ca aceasta
sd se datoreze noilor contributii ale cri-
ticilor respectivi: ,latd insd cd, de vreo
zece ani incoace, 'd. Gherea incepe sd fie
uitat, iar steaua d-lui Maiorescu se ridicd
poate mai sus decit oricind..." Punindu-$i
deci intrebarea: ,pentru ce d. Gherea a
rdamas in umbrd §i peniru ce d. Maiorescu
a fost din nou selectat”, Ibrdileanu rispunde:

~Peniru faptul foarte simplu ca locul
umanitarismului de la 1890 l-o luat natio-
nalismul tradijionalist de la 1900 incoace.

Generafia trecutd gasea cd d. Gheprea e
critic adevdrat, generatia actuald gasegte
ci d. Maiorescu e critic adevarat“.

LI
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Constatarea e, ca mai intotdegun& s
Ibriileanu, perfect valabild. Ea se ihazeazv
pe fapite sezisate just. Explicatia Ingg
in misura in care e determinati de teOri; |
selectiel, de necesittile sistemului, Timip,
deficitard. In orice caz, se opreste la jumg.
tatea drumului. Introducerea notiunij g, .
generatie nu face decit si Incurce si my
mult lucrurile mnoi. Rémine in umbyy |
tocmai factorul escniial: lupta de clagg
si efectele acestel lupte pe plan ideologi,
Genul de criticd introdus de Gherea cdzuge
intr-adevar in dizgratie dupd 1900, iy
Majorescu géisea mnoi si- ferventi adepy,
Dar unde, la cine? La exponentii cultuyj
burgheze, dominante in acea vreme, py
la exponentii culturii legate de mase. g
de ce Tn mai mare misurd dupid 1900 decj,
in jurul lui 18907 Pentru ci miscare
muncitoreascd, aflatd in plin avint ciire
1890 trecea acum printr-un impas, marea
intre altele si prin tridarea gemerosilo
(1899); pentru c#, acura in momenty
cind intra in faza imperialista, lupta de
clasd lua noi forme, mai acute, presiune
ideologicd a claselor stapinitoare se intirea,
Aparitia acelul nationalism traditionalis;
despre care vorbea Ibridileanu, si care se |
dezvolta de altfel concemitent cu formele
acute ale estetismului, nu constituie decit
un eféct al noilor forme pe care le lug
lupta de clasd. Ibrdileanu Ins& se oprea
la constatarea efectelor, fidrd a scoate in
lumind cauza lor. '

Este, desigur, posibil ca un scriitor
apreciat intr-o epocd sd fie uitat mai tirziu,
iar altul, minimalizat la nceput, si fie
apoi apreciat. Asta se explicd prin lupta
de clasi pe tarim ideologic. Dar pe de
o parte cele doud aprecieri opuse nu sint
la fel de Indreptidtite, iar pe de altd parte,
procesul nu e reversibil. Scriitorul care
s-a pus in slujba unei clase exploatatoare -
poate fi ridicat in slivi citd vreme clasa
respectivi domini. Opera lui poate fi ridica-
td i mai tirziu din tirind pentru cltiva
vreme, atunci ¢ind interesele aceileasi clase
exploatatoare sau ale alteia o cer. Operele
de acest gen sint insi din punct de vedere
obiectiv condamnate, si lucrul acesta
iese la lumind in cele din urmi: istoriy,
in mersul ei necesar inainte, le arunch
definitiv la cosul de gunoi. Dimpobrivd,
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scriitorul legat de popor, chiar dacd n-a
fost apreciat la inceput cum se cuvenea,
chiar dacid mal tirziu opera lui a fost
gregit interpretati, isi cigtigd in cele din
urma locul pe care-l meritd in cultura
omenirii,

Atitudinea partinicd, situarea pe pozi-
(iile clasei celei mai inaintate, cercetarea
problemelor in lumina acestul proces is-
toric ascendent, ne ingdduic sd emitem
judecdti de valoare covecte, stiintifice.
Nimic nu justificd neincrederea in posibi-
litatea de a descoperi adevarul, nimic nu
ne absolvd de datoria de a-l ciuta.

Din p#cate, pericolul obicctivismului
este inclus, asa cum am ardtat, fn insegi
bazele ,teoriel selectiei”.

El apare si In acceptarea ca echivalente
a diferitelor aprecieri individuale asupra
cperei de arta:

»Dealimintrelea, fiecare din noi nu citim
care, in volumul lui Eminescu, pe Eminescul
nostru  individual? Nu selectdm ceca ce
raspunde sufletului nostru indeosebi? Nu-i
coloram versurile, -fiecare in allfel, cu pro-
priul nostru fond sufletesc?™

Incontestabil, Ibriiileanu a pornit si
aici de la fapte reale. Asta nu inseamni
insi cd diferitele aprecieri sint la fel de
indreptétite si c#, dat fiind caracterul
winefabil® — cum spuneau esteticienii idea-
listi — al operei de arti, orice fncercari
de a-i surprinde esenta, orice incercare de
a emite judecit{i obiectiv valabile despre
ea, sint dinainte si definitiv sortite esecului,
Acesta este in fond punctul de vedere al
criticii impresioniste — punct de vedere
condamnabil dar foarte ,selectat” de clasele
exploatatoare din acea vreme, punct de
vedere spre care, intr-o anumitdi masuri,
a alunmecat uneori si Tbrdileanu, degi in

repetate rinduri l-a combé&tut.
*
In concluzie, marele si principalul

merit al lui Thrédileanu este acela de a fi
depisit nivelul atins pini atunci de critica
sl teoria literard din tara noastri. Sezisind
complexitatea problemelor, a atras atentia
asupra importan{ei originalitdtii fiec@rui
creator, asupra necesitdtii de a ciduta o
solutionare justd, feriti de schematism
vulgarizator,

S-a striduil apoi si caute accastd solutis
pe drumul unei intelegeri materialiste a
fenomenelor. Semnificativd in acest sens
este incercarea lui de a respecta faptele
reale, de a da indirect factorului social o
importantd decisivi prin actiunea selectiel,
aritind cd nu se pot dezvolla decit acele
talente care corespund mnecesildtiler mo-
mentului.

Nemulfumit, ca si Brunetiére cu rigidi-
tatea sistemului lui Taine — sistem pe
care-1 asimila cu teoriile lui Gherea, desi
acesta pornea de la principii marxiste;
mergind, ca si Brunetiére pe linia micgordrii
influentei mediului social; recurgind in
acest sens, ca si Brunetiére, la idei darwi-
niste dar cu mal multd circumspectie

-stiintifici decit criticul francez; Ibriileanu

avea impresia cd merge in pas cu stiinta
vremii.Nusi-a dat seama ci, intr-un anumit
sens, face un pas inapoi, cu tot modernismul
teoriei selectiei, In linii mari, obiectia
principald adusd sistemului lui Brunetiére
rimine valabild si cu privire la solutia
lui Ibrédileanu:

+On peut senlement rep procheré Brunetiére
d’avoir poussé trop loin, par une logique
artificielle, 'analogie on 1'identification des
sciences ' naturelles et de la litiérature et
d'avoir multiplié les formules d'apparence
scientifique, aboutissant par la, malgré lui
a masquer la realité plutot qu'a Uexprimer et
a donner limpression d’'une construction
arbitraire dous les cas méme on il travaillail
sur une base d'observations exactes®. (Lauson,
Histoire illustrée de la littérature francaise.
(T. II. ed. Hachette 1923 p. 39).

Intr-adeviir, asa cum am ardtat, chiar
daci nu ipostazeazii metafizic notiunea de
gen literar transformindu-1 ca Brunetiére
intr-o specie cu viatd biologicd efectiva
— necesitatea ,sistemului”, logica internd
a explicatiilor pe baza ,selectiei” ce actio-

*) ,Lui Brunetiére i se poate reprosa doar
faptul de a fi Impins prea departe, cu o
logicd artificiali, analogia sau identifi-
carea stiintelor naturale ¢i a literaturii
si de a fi inmultit formulele cu aparentd
stiintificd, ajungind prin aceasta, férd
voie, mai de grabi sid mascheze realita-
tea decit si o exprime si si creeze im-
presia unei construc{ii arbitrare chiar in
acele cazuri in care el lucra pe un fun-
dament de observatii stiintifice.
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neazd in conformitate cu ,temperamentele®,
il duc si pe Ibrdileanu la multe implicatii
ide‘al'xsbe, gresite, chiar atunci c¢ind pornea
de la fapte reale, intuite just. Valoarea
‘observaiiilor sale exacte, pe care noi
n-am putul-o sublinia aci decit in treacit,
apare mult mai evidentdi daci analizim
felul Tn care si-a aplicat Ibrdileanu ideile.
Nu ¢ locul sd facem acest lucru aici.
Trebaie si spunem Insd cd in atari aplicari,
materialul viu al realit#tii pe care Ibrii-
leanu a stiut intotdeauna si-1 respecte,
cistigd suprematia, spargind tiparele in-
guste ale ,sistemului®.

Marea greseald a lui Ibrdileanu a fost
cd, pentra a iesi din dilema celor doui
pozitil ,extremiste”, asa cum le concepea
el, criticul s-a indepirtat de pozitiile
marxiste.

A te opri la aplicHrile literare pseudo-
darwiniste ale lui Brunetiére insemna de
fapt a te intoarce inapoi, nu a merge
inainte. :

CHei marxismul constituie generalizarea
filozoficd a celor mai importante cuceriri
ale gtiintei moderne (intre altele si a
darwinismului), nu o simpld aplicare naivi
si simplistd a lor, ca teoria evolutiel genu-
rilor literare si selectia naturald in lite-
raturd.

Or desi atit Brunetiére cit gi Ibrdileanu
erau congtientide pericolulunei transpuneri
mecanice a notiunilor dintr-un domeniu
fntr-altul al realitdtii, desi au declarat-o
explicit, m-aun stint si evite integral o
atare aplicare gresit#, cu indepirtate si
grave. implicalii idealiste, metafizice.

*

Pomenind despre lupta dintre parti-
zanii lui Taine si adversarii acestuia care
insistau In special asupra rezisteniei la
mediu, asupra rolului activ al altor factori,
dezbitind in fond aceeasi problem# pe
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in evidentd insuficienta explicatiilor ,evo.
Iutioniste” raportate la rezolvarea complexy
pe care o di numai marxismul.
Plehanov aratd ¢# marxismul a limurit
ceea ce sistemul lui Taine, Incurcindu-se
intr-un cerc vitios, las# confuz: care
anume e factorul determinant. Marxismuj
dovedeste cd rolul hotiritor il are modn]
de productic, baza economicd a societiij
respective. Accentuind c# raportul dintre
bazi si ,ideologiile de ordin_ superior*
(arld, filozofie, etc.), nu trebuie Inteles
simplist, recunoagle ¢ din cunoasterea
bazei economice nu se pot deduce direct,
cu precizie, caracterul ideilor, conceptiilor
respective. Trebuie cunoscutd lupta de
clas# cu formele ei concrete din acel mo-
ment, cici pozitiile adversarilor influen-
teazd tactica de luptd. Totusi: ,Fiecare
clasd isi adapleazd toldeauna — in mod
minunat desi incongtient — idealurile® la
nevoile economice. Dar aceasti adaptare se
poate face in mod diferit. Si fapiul cd ea
se sdvirseste intr-un anumit fel si nu Intr-altul
se explicid nu prin situatia clasei luatd izolat,
ci prin toate atitudinile acesiei clase fafd
de antagonista ei (sau fatd de antagonistiiei}”
Prezentind evolutia genurilor, insistind

asupra ,momentului” (faza respecltivd in

cadrul vietii genului) ca element hotéritor,
Brunetiére vorbea si el despre importanta
raporturilor dintre scriitori si predecesorii
lor in genul respectiv. Dar esentialul
— raportarea la lupta de clasid — 1i scapi:
wAcolo unde Brunetiére nu vede decit in-
fluenga wnor opere literare asupra altora,
not wedem — pe -lingd acestea — influentele
reciproce mai adinci dintre grupurile, pdtu-
rile si clasele sociale. Acolo unde el spune
pur si simplu cd au apédrul coniradiclii,
oamenii au vrut sd faca contrariul q ceea
ce fdacuserd predecesorii lor, noi addugdm:

el qu vrul-o peniru c¢d a apdrut o noud
contradictic in RELATIILE lor de FAPT,

pentru cd s-a ridical o noud pdturd sau
clasd sociald, care nu mai pulea trdi asa
cum au Irdit oamenii in trecui”.

Nici Ibriileanu nu depiseste radical si
definitiv stadiul la care se opreau explica-
tiile lul Brunetiére. (Am ardtal aceasta
mai sus, discutind problema aprecieri,
acordate in epoci deosebite, operei lui
Gherea si Maiorescu). Ba, Intr-o anumitd

carc o punea si Ibrdileanu, Plehanoy
afirma incd In 1895: ,,Numai teoria istoricd
a lui Marx rezolvd autonomia si duce dis-
cufiile la bun sfirgit* (,Contributii la proble-
ma dezvoltirii concepliei marxiste®, p. 183)

Discutind apoi pe larg felul in care
Brunetiére rezolva problema, aratd in ce
constd progresul realizat de acesta in
anumite directii fatd de Taine, dar scoate

st
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privintd, neinsistind ca B runetiére asupra
infiluentel reciproce dintre predecesori si
urmasi, el se intoarce la faza Saint-Beuve,
referindu-se exclusiv la temperamentul®
unui scriitor luat izolat, nu in filiatie,
si explicind toate caracteristicile esentiale
ale operei numai pe baza elementelor
inndscule.

Cum a ajuns Ibridileana sd neglijeze
importanta Hot#ritoare a factorului social?
Cum de a ajuns sd escamotbeze tocmal
problema esentiald a luptei de clasd, a
spiritului partinic? Cum de s-a indepirtat
de marxism, tocmai el care, cu aproape
20 ani inainte, lupta In paginile ,Eveni-
mentului literar® aldturi de Ionescu Raicu-
Rion si Gherea pe baricadele conceptiilor
marxiste, considerind arta ca o armi
in lupta de clasd? :

Evident, nu e vorba aci de ,temperament”,
aici de selecfia bazatd pe trasdturi tempe-
ramenlale. Explicatia trebuie ciutatd in
cu btotul alti parte: in conditiile luptei
de clasii,asa cum se diddea ea in periocada
trecerii capitalismului in faza sa ultimi,
imperialistd. Explicatia trebuie clutatd
in influenta pe care, in aceastd fazd, a
exercitat-o asupra lui Ibrdileanu ideologia
claselor stipinitoare, in pofida ndzuintelor
sale efcctive de a vimine pe pozifiile maselor
populare. :

Si astfel, Insusi ,cazul® Ibrdileanu
infirm& propria lui teorie. Respectind
spiritul Intregii opere a criticului §i nu
litera ei, sd ne inclindm in fata faptelor,
fnlaturind ca hotdrire tot ce este caduc
in teoria seleciiei.

*

Am  arfitat cd unul din meritele prin-
¢ipale ale lui Ibrdileanu este faptul cid
a atras atentia asupra complexitétii pro-
blemelor, combitind tendinta de a aplica
simplist teorii juste. Am ardtat cd in
acest sens prin inséisi punerea problemet,
el a ajutat criticii noastre si facdl un pas
inainte.

Actualitatea unei atari lupte — atit in
general cit gi indeosebi in problema esen-
t1alf pe care o discuta si Ibritileanu, —aceea
a raportului dintre individ si societate,

“dintre erou si mase, ‘este evidentd, mai
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cu seami acum, in urma celui de al doilea
Congres al Umniunii Scriitorilor Sovietici.

Unul din capitolele raportului sustinut
de K. Simonov poartd titlul ,Despre
esenfa metodel realismului soclalist si
diversitatea stilurilor si curenteler fin
creatie“. Raportul insistd asupra unui
adevidr afirmat rispicat si In alte prilejuri
de teoreticienii realismului socialist: me-
toda aceasta nu fmpiedecd, ci dimpotrivi
cere si favorizeazi larga inflorire a tuturor
individualititilor artistice creatoare, fi-
cind posibild deplina dezvoltare a particula-
ritdtilor specifice fiecdruia. Simonovmerge
insi de asti datd si mai departe, aritind
cil este periculoasd rdminerea numai la
aceastd afiimatie. Exist&, inlduntrul realis-
mului socialist—si trebuiesc cercetate si
promovate — nu numai aceste diferentieri
intre un scriitor si altul, ci si diferentieri
intre diversele curente de creatie, care
grupeaza laolaltd mai multi scriitori
fnruditi fntre ei.

Atari declaratii militeazd Impotriva uni-
formitatii, a cenusiulni, accentueazi im-
portanta trasaturilor originale, specifice
fiecdrui scriitor.

La noi, aceastd preocupare a creatorilor
de a aduce mereu ceva nou este adesea
extrem de slabd, dupd cum rezultd si din
interventia lui V. Tulbure In discutia
despre poezie organizatd de ,Gazeta lite-
raridl (nr. 49/55).

De asemenea si criticii trec cu vederea
probleme alit de importante ca aceea
a originalitdyii scriitorului respectiv, iar
dacii-si aduc totusi aminte ci ar i bine-
si facd siasa ceva, se mulinumesc si lipeasci
undeva, la Intimplare, un aliniat. Jar
aliniatul e formulat uneori In terimeni
atit de generalil incit ,mutalis-mutandis®,
aprecierile ar {i valabile pentra oricare
alt scriitor, sau, prin caracterul lor diti-
rambic si gratuit, devin de-a dreptul ,ciu-
date®.  Maimult ca la oricare alt dramaturg
conlemporan — scrie Simion Alterescu in
studiul sju despre M. Davidoeglu (V.R. Nr.
12/954) — se simte la autornl Cetdtii de
foc si Orasului in flidcariura ca care demascd
exploatarea gi pe cei care o praclicd,- si
dragostea nemdirginitd cu care se apropie
de oamenii simpli, de aceicameni care au
devenit intii eroi in viatd si apoi In piesele
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sale“ (p. 186). Ura faté de exploatatori
si dragostea pentru oamenii muncii, iatd
traséturi care sint evident comune tuturor
adevaratilor scriitori de azi, ba chiar
tuturor oamenilor cinstiti. Specificul si
constea atunci in gradul de intensitate
al acestor senlimeute ale autorului? Difi-
cild investigatie si cu rezultale indeielnice
(poate chiar jignitoare, fie pentru unii,
fie pentru altii dintre cei ,cercelafi®).
Altceva era important de stabilit: In ce
chip specific, si prin ce mijloace arbistice
deoscbite, se  manifestd la M. Davidoglu
accste sentimente care-1 insufletesc pe el
ca si pe oricare alt om cinstit.

O incercare interesantd de a stabili
‘specificul creatiei unui scriitor l-a ficut
Ov. S. Crohmélniceanu n studiul siu
despre ,Pasiirea Furtunii“, publicat in
acelas numir al ,Vietii Romfinegti®. Sint
aci, In capitolul destul de amplu rezervat
dezbaterii acestei probleme, foarte multe
observatii judicioase cu privire la trisi-
turile specifice creatiei lui P. Dumitriu.
Planul cercetirii este insi astfel intocmit
incit se trece oxtrem de fugitiv asupra
problemelor de resortul concepfici despre
lume, a caracterului, etc. si se insistd
indelung asupra trdsiiturilor temperamen-
tale. Revine de asemenea foarte des notiu-
nea de temperament ca explicajie atot
cuprinzdtoare. Unele formulidri dau de
asemenea de gindit. S-ar pirea ci datele
»psihice, individuale, proprii* de la care
scriitorul pleacd pentru a se indrepta cu
preferintd spre anumite aspecte ale reali-
télii, si care explicd deci specificul creatiet
sale, sint in primul rind de ordin tempe-
ramental, Din articol nu rezultd clar
dacé criticul stabileste o astfel de legdturd
directd si determinantd intre temperament
si specificul operei, dacd socoteste cd asa
ceva se intimpld intotdeauna sau numai
in unele cazuri (precum acela al scriitorilor
scare-si obiectiveazi foarte categoric perso-
najele sisituatiile, se miscd in medii sociale
destul de variate si nu se aratd preocupati
prea mult de pitorescul expresici verbale'*.
Lamuriri  generalizatoare ar fi fost
bine venite. Asa cum este, articolul lasi
deschisi si posibilitatea wunui raport a-
proape exclusiv gi determinant intre tem-
perament si specificul creatiei respective.
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Personal, socotesc c¢d nu avem drepty}
in nici un caz sd stabilim o astfel de
legiiturd directd si determinantd. Ce-j
drept, predispozitiile temperamentale “con-
stituie primul factor in ordine geneticy,
dar nu si primul factor in ordinea valorii,
Personalitalea artisticd se cliddeste pe bazg
acelor predispozitii, dar nu poate fi redusy
la cle. Factorul hotéritor il comnstituie
mediul social, condifiile concrete in care
s-a dezvollal scriitoru] respectiv. Speci-
ficul operei lui P. Dumitriu si al oriciruj
alt scriitor nu poate fi redus exclusiv san
aproape exclusiv la date tcmperamentale,
inndscute. Specificul operei unui creator
trebuie raportat deci la personalitatea
artisticd in ansamblul ei, ca rezultat a}
actiunii botdritoare a modului de viaty.
Numal fotalitatea trasiturilor referitoare
la conceptia despre viatd, caracterul, tem~
peramentul etc. al scriitorului alcituiese
acel unicum concret comstatabil dar gren
de precizat, care d# pecetea original it#tii,
care diferentiazi pe un om de altul, opera
unui scriitor de a altui scriitor.

Dac# Ibriileanu are meritul de a fi pus
cu acuitate problema personalitétii scrii-
torului, a originalittii — siin acest sens
ideile lui ne sint utile si azi, nu trebuie
sd mergem pe linia implicatiilor ,sistemu-
Ini“ sdu. Asta ne-ar duce la o conceptie
fundamental gresitd despre originalitatea
artisticd. Céci, transformind judecata cons-
tatativd in judecatd de valoave, Ibriileanu
socoteste c# marii scriitori, cei profund
originali, sint aproape cu totul impermea-
bili la orice influenie sociale.

I semnificativ faptul cd aplicarea consec-
ventd a acestui principiun il duce si pe el
la asertiuni vidit neconforme cu realitatea.
Despre Alecsandri, de pildd, afirmé cé
a dat creatii reusite numai in poeziile
de iubire, ,cind a cintat in soliloc, cind e
atins subiecte unde n-aveau ce cduta preo-
cupdrile zilei“. Qpere valoroase (poeziile
patriotice ale lui Alecsandri si Gr. Alexan-
drescu) sint minimalizate. Jatd unde duce...
»sistemul”.

La capitul aceluiasi drum se afld susti-
nitorii de azi, in practici sau teorie, at
»Sinceritiifii” cu orice pret. Caci ce altceva
fac ei decit si declare c#l suprema si unics
virtute a scriitorului , e sd se exprime pe
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sine insugl cit mai sincer, cit mai neal-
terat®.

Adevirata originalitate nu se gédseste
pe linia izoldrii in tine insuti, pe linia
supunerii la predispozitlile temperamenta-
le, oricare ar fiele. Adevirata originalitate
se obtine prin participarea infldciratd la
lupta colectivitayii, luptd in carc Inveti
sa-{i stdpinesti laturile negative ale tempe-
ramentului si sd le dezvolti pe cele poziti-
ve, faurindu-ti o personalitate armonioas,
luminatd de o inaltdi conceptie despre
lnme si viat#. Adevirata originalitate
artisticd rezidd nu in cdutarea nout#tilor
formale care si te diferentieze de aliii
cu orice pret, ci in descoperirea unor noi
adevdruri si exprimarea acestora inimagini
adecvate. In raportul sidu la Congres,
criticul Riuricov spunea: ,Originalilateq
scriitorulut este legatd de descoperirile artis-
tice pe care le-a realizal, de noile domenii
ale viefii, de noii eroi pe care i-a adus in
sfera atentiei noastre, de acele mari domenii
poetice pecare el le-a defrisal pentru popor
si peniru omenire",

Desi problema parc si fie acum clard
pentru noi toti, se mai strecoars pe ici-colo
cite o formulare care poate da nastere la
confuzii. Intervenind in discutia despre
poezie amintitdi mai sus, Radu Popescu,
in ale sale ,sugestii de nepoet”, striduin-
du-se pe buni dreptate s orienteze discutia
poetilor despre poezie spre specificul a-
cesteia, indemna pe de altd parte pe poeti
sd se giiseascd pe sine, s nu scrie decit
ceea ce convine naturil lor si fn genul
si specia care convine acestei naturi a
lor. Pentru orice om de bund credinti
intentia criticului este clard si bine venita:
elmiliteazd impotriva uniformizérii.Totusi,
problema e mai complexd decit rezultd
din aceste, ,sugestii de nepoel”. Indirect,
este pusd in discutie teoria genurilor si
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in artd. $i s-ar putea ca sugestiile acestea
bine intentionate si fie gresit Intelese.
Cici genurile, dacd ¢ drept cé-si au legile
lor interne, nu sint totusi niste entitati
in sine. Pe de altd parte, nu sc poate stabili
o legiturd mecanicd inlre individualitatea
scriitorului si genul respectiv. Ar fnsemna
sd nc intoarcem la ideea lui Ibriileanu
¢ si scriitorili si genurile nu sint decit
Jforme ale temperamentului®, Intre genul
si specia literari si materialul de viatd
la care s-a oprit scriitorul existdioanumitd
legatura intrinsecd. Nu orice material poate
deveni la fel de bine obiectul unei schite
sau al unui roman, nu orice material poate
fi 1a fel de bine tratat sub forma unei
poezii lirice sau sub forma unei piese de
teatru. Si atunci, cum si interzicem, a
priori, unui scriitor care a dat o operd
dramaticd reusitd, si scrie si o lucrare
epicdl sau liricd, cum si interzicem a priori
unui poet care a dat pind acum poezii
lirice scurte si treacd la un ampla poem,
atunci cind problema care a ajuns sa-1
pasioneze cere o astfel de tratare? De
altfel, istoria literaturii romine si univer-
sale, precum si experienta literard a zilelor
noastre ne¢ oferd numeroase exemple de
seriitori care au creat opere in genuri
si specii diferite, si au creat opere valo-
roase.

NDupi cum se vede, problemele ridicate
de ITbridileanu la inceputul secolului acesta
sint vil si astizi. Sugestiile pe care le
cuprind lucriirile sale, marturii ale unei
framintdri creatoare, ne pot fi utile si
acum. Chiar din greselile, destul de nume-
roase gsi grave, Tnchise In teoria selectiei,
avem ce invita. CHci acolo unde existd
bogitie de idei, ndzuin{d sincerd de a
giisi o cale justd, respect fatd de realitatea
faptelor, vintul vremii nu spulberd totul.
Rédmine ceva — ce a fost mai de pref —

speciilor literare si teoria originalititii si pentru urmasi. f
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— 50 DE AN] DE LA NASTEREA LUI MIHAIL SOLOHOV —

Mihail Solohov a implinit cincizeci de
ani. Cu prilejul siirb&toririi lui, ne putem
aduce aminte de un lucru care nu este tot-
deauna prezent in constiinta fiecdrui scrii-
tor, si anume de rolul social si general
uman al artistulni indeobste, si al serii-
torului indeosebi.

Ne gindim, sérb&torindu-l pe Mihail
Solohov, la marele si nobilul rost al ar-
tistului, al scriitorului: constiinta socie-
tatii sale, constiinta veacului siu peste
veacuri, hrand sufleteascd, bucurie este-
ticd, invititurd vesnic adevirati despre
om si despre oameni — iatd rostul si va-
loarea operei scriitorului.

Gindindu-ne 1a opera si munca lui Solohov
nu putem si nu ne gindim la creatia noastra,
deci, la ceea ce din punct de vedere etic
si — ierte-mi-se acest cuvint defdimat, —
»existential®, este cel mai important lucru
pentru noi: arta. Ne vom da seama atunci
¢d printre noi se strecoari uneori super-
ficialitatea sau lipsa de rdspundere, sub
ambele lor chipuri: acela al lipsei de miez
de idei, si de sentimente, si acela de im-
perfectiune a formei. Solohov ¢ artistul
care cizeleazil forma, care merge in adine
Prin cunocastere si care e mcreu prezent
in vremea sa prin Lemé.

Opera lui Mihail $olohov si munca lui
de treizeci de ani constituie o lectie pentru
noi ca artisti, ca oameni si ca cel#leni.

LEvenimentul cel mai important al is-
toriei veacului — si al istoriei tuturor vea-
curilor — Revolutia Socialistd din Octom-
brie, — construirea primei societdti eli-
berate de exploatare, 1-au niiscut pe Mihail
Solohov. Prima datd in lume un mare
popor — o asociafie depopoare —deschide

calea omenirii intregi citre perspective epi-
ce orbitoare. Mihail Solohov esteun demn
exponent artistic al vremii sale si a acestei
mirete Revolutii care 1-a nascut. $i fiindey
pomeneam de nobletea artei drepl con-
stiinta vremii, de congtiinta artistuluisi de
simtul lui de riéspundere, cu privire la
perfectiunea operei sale, Solohov este deo-
potriva, sub ambele aspecte, un maestru,
unul dintre oamenii care meritd cel mai
mult dintre contemporanii nostri seriitori,
admiratia si dragostea noastrd. Ca atare

il si apreciazi critica literard sovietici.

In cunoscuta Istorie a literaturii sovietice
de Timoteev el este apreciat ca fiind, dupi
Gorki, reprezentantul cel mai de seami
inviatd al prozeisovietice. Omul acesta
scund, mai degrabd subtire, cu mustata
blondd si cu niste ochi albastri, modest,
retras, rezervat, timid, — cel putin in a-
parentd si in viata de toale zilele, cici
in artd este unul dintre marii indrazneti —
s-a nidscut din adincurile pcporului rus,
din cizicimea din tara Donului,
dintr-un tati mic slujbag si o mami
care-si incepuse viata argilind la mogiile
boieresti si ale cazacilor bogati.

Mihail Solohov s-a niiscut in 1905. Asta
fhseamnid ci la 1917 avea 12 ani, iar in
timpul rdzboiului civil, 14 ani. Cu ochii
lui de copil, cu ochii aceia care sint o
fereastrd netulburaldi asupra sufletului si
care lasi, prin (ransparenta lor, sd se
imprime in suflet, adinc si definitiv, ceca
ce vad, a asistatla furtuna eroicd, gran-
dioasi si tragicd a revolutiei si a rizboiului
civil din tara Donului. $i asta se vede in
opera lui. In prima tinerete a cutrecrab
stepa ciilare si cu pusca in spate, fn ur-
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mirirea gérzilor albe, descompuse si héai-
fuite. :

De la 20 de ani, a dat primele saic opere:
nuvele — a clror actiuue se petrece in
timpul rdzboiului civil.

S-a cunoscut de indald mina vnui ma-
esttu, mina wnui om pe care natura il
fericise cu un dar nepretuit, cu darul
povestirii, cu darul inlelegerii sufletului
oamenilor, cu darul Inregistrarii instantanee
a faplului viu fn naturd, in contactul dintre
oameni, In cioenirile sociale, in frimin-
tarile sufletesti.

Nu este intimplilor c¢d Solohov este unul
dintre acel scriitori sovietici care au riz-
batut prin toate oprelistile si vimile presei
ori editurilor capitaliste si ci a fost tradus
in toate limbile lumii. Adescori din dra-
goste si din interes pentru Tara Socia-
lismului, pentru cauza cormunismului, pen-
tra cauza clasei muncitoarc din toale t#-
rile. Dar adeseori din pur si mérunt in-
teres al editurilor capitaliste care-si da-
deau seama ci un ascmenea povestitor nu
poate si nu fie citit de mase, si nu poate
sd nu fic un besi-seller.

In primii anide dupd inchelerea riz-
boiului civil, Mihail Solohov a devenit
de indatd un mare scriitor. Cu o cldurd
care este caracteristicd in general vietil
culturale sovietice, si pe carc am dori din
toatd inima s-o vedem rdspindil& in acelas
grad si la noi — a fost primit, publicat,
citit, apreciat si admirat.

Foarte curind, dup# primele nuvele, a
inceput sid apara opera monumentald ,Pe
Donul linistit*. O fustund de opinii conlra-
dictoril s-a slirnit atunci in jurul cartii.
La inceput apreciat cu entuziasm de pu-
blicul sovictic, ,Pe Donul linistit” a fost
criticat cu patimd de teorcticieni literari
care se situau pe pozitii inguste, improprii
progresului literaturii. In aceste dezba-
teri furtunoase, oameni de frunte ai Re-
volutiei, care se aflau in conducerea Par-
tidului Comunist al Uniunii Sovietice, au
intervenit ca celdteni, ca cititori, ca in-
bitori ai literalurii ruse si sovietice si au
ajutat aceastd operd — ce se anunta uriasi
de 1a primul volum si stirnise frimintare
prin originalitatea ei — sd se impuni.
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De-a lungul anilor, pind prin 1940, So-
lohov a lucrat necontenit la marea sa
operd ,Pe Donul linistit“, importantd atit
pentru societatea si literatura sovietici,
dar importantd de asemenea peniru mis-
carea literarii din intreaga lume, impor-
tantd pentru litcratura mondiali.

Problema sociald de bazd cra carac-
terul specific al céizdcimii — o tagmi mi-
litard d¢ oameni simpli, profund popu-
lard, care pazise frontierele imperiului din
partea lurcilor si care veacuri de-a rindul
si-a pistrat caracternl de oaste asezati
statornic in stepa Donului, cu obliga{i-
unile militare semifendale fati de {ari.

In veacul al NIX-lea ciizicimea s-a
diferentiat din punct de vedere econnmic
si social. In preajma Revolutiel, exista
cdzadcimea siraci — adevdrat proletariat
agricol. Exista cHzéicimea bogat#, chia-
burime in sensul deplin al cuvintului, si
incd o chiaburime inarmati de o deose-
bitd capacitate de luptd. In aceeasi tari
a Donului trdian mosieri in stilul vechi
rusesc, pe de altd parte Incepuseri si
apard primii agitatori, primele seminte,
primii fermenti ai Revolutiei. Iar cind s-a
ispravit pentru Rusia rézboiul imperialist,
patosul revolutionar a fost tot atit de
intens in tara Donului ca in orice alli
parte a {arii.

Opera lui Solohov ,Pe Donul linistit”
zugrdvegte cu exaclitate structura social-
economicd a fdrii Donului. Cazacil siraci
sint reprezentali de tipurile lui Misa Ko-
sevol si Bumnciuk, chiaburimea prin ne-
pumdirate figuri de ,staroveri®, cazacii mij-
locasi de familia Meclehov, wosierii de
familia Listnitki si lotodatd fi vedem pe
muncitorii revolutionari fie deportati de
guvernul {arist, fie refugiali fn tara Donului
(Stokman) si pe cazacii revolufionari (Bun-
ciuk).

Sensul filozofic si elic al ecdrlii este
profund tragic si, in acelas timp (ccea ce
cste caracleristic pentru tragismul din li-
teratura sovieticdl) profund constructiv.
Sxemplul cel maiclar in aceastd directie si
in acest sens este, cum stim cu togii, ,Tra-
gedia-optimistd“ de Vsevolod Visnevski. Nu
mai pulin tragicd si nu mai putin optimistd
este cartea ,Pe Donul linistit“, care se
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axeazdi pe destinul lui Grigorie Melehov,
destin fard indoiald tragic. Tragismul siu
isi are fundamentare sociald in dubla na-
turd a acelor tdrani dintre care face parte
si Grigorie Melehov: atrasi in acelasi
timp, ca oameni si ca muncitori ai pdmin-
tului spre cauza revolutionard, iar ca
proprietari, spre cauza reactiunii. De-a
lungul cdrtii, Grigorie Melehov este sfisiat
de aceste doud tendinte contrarii.

Acest om, nobil ca fire, deosebit ca in-
susiri, capabil de fapte mari si de un des-
tin eroic, cunoaste, la sfirsitul prema-
tur al vietii sale, o mare fnfringere. in-
fringerea omului care luptd zadarnic im-
potriva istoriei.

Doui suflefe se zbat necontenit in Gri-
gorie Melehov f3rd ca si se poaté alege si
jimpezi. De aceea, Grigorie Melehov sfir-
geste sfigiat si prabusit.

Povestea revolutiei in tara Donului este
si profund optimistd, continind cea mai
puternicd varietate de optimism: un op-
timism la fel de pulernic si asem#nitor cu
acela din ,Tragedia optimisti“ si ,Infrin-
gerea“ de Fadeev. Optimismul care depa-
seste si intrece cea mai mare tragedie, cele
mai mari suferinte, orice infringere. Se
simte din ,Pe Donul linistit" cd viata in-
vinge. Chiar si Melehov, stins, risipit, sfir-
sit, supravietuieste prin copilul pe care-1
aduce In brate la sfirsit, singurul lucru ce-1
mai leagd de aceasti uriasi lume ,care
strdluceste sub soarele rece”. Copilul acesta
este insdsi viata. El va trdi, va deveni un
om liber, eliberat de ceea ce a fost frini,
citusd, piedicil in congtiinta parintilor si
stramosilor sii.

Dar nu numai din asta se vede opti-
mismul operei. Sd ne aducem aminte de
sirurile de soldati rosii care inainteazid prin
stepd, se pribusesc in focul pustilor si
mitralierelor si se ridicd iar, minaii de
o vointd neinfrintd. Pasajul este, pentru
oricine l-ar citi, de neuitat, fiindcd acolo
se simte, vizutd cu ochiiceluiinfrint —
forta invincibila a Revolutiei. Ne inspird
profundd admirafie lirgimea enormia a
cirtii, cuprinderea ei neegalatd de nici o
carte scrisd in zilele noastre, libertatea
epicd, usurinta — as putea spune gratia —
cu care Solohov minuieste masele de oameni

care au cipdtat suflare sub pana Iui. Este
o mare frescH, dar spre deosebire de obis-
nuitele romane-fresci, numeroase in li-

teraturile sirdine si in literatura noastra, —-

e plin de dinamism, compus din mari ta-
blouri care constituie fiecare c¢ite o dramj,
fmping cu cite un pas mai departe des-
fdsurarea vietii unei lumi, desfisurarea
destinului eroilor, Firul conducitor este

‘dublu. Cartea lui Solohov este bazald pe

doud puternice personalitdfi de oameni
simpli: un bérbat si o femeie. Prin aceastd
simplicitate — cum si-i spunem? biblici?
de mit? de basm® — oricum, acesti sim-
plicitate clasicd — vastul roman cistigd
o unitate evidentd.

Ceil doi eroi sint Grigorie Melehov si
Axinia. Imprejurul lor se miscd o lume
de zeci, de sute de personaje. Nu stii dacd
s-a fdcut numéirdtoarea lor; nu m-ar mira
sa ajungd la cele cinci sute de persomnaje
cite sint in ,Rézboi si pace®. Multe dintre
ele, si aproape toate cele mai importante,
cele prinse in nodurile principale ale ac-
tiunii, sint tipuri ale vremurilor noastre.
Generalul Listnitki si Evghenie Listnitki,
marele mosier cu odrasla sa care din punct
de vedere al conceptiei sale despre lume,
se afli la un pas mai departe si mal jos,
spre prdbusire. Muncitorul revolu{ionar
Stokman, idealistul simplu, curat, aproape
ascetic. Aldturi de el Bunciuk, profund
pdmintesc, al cirui ideal se leagd direct
de actiunea violent#, determinatd de o
energie vulcanicd. Lingd Bunciuk, figura
atit de sensibild, adinecd, vibrantd si tra-

gicd a Anei. Si apoi, figuri nenumadrate -

de cazaci care se aseazii pe fiecare treaptd
a lerarhiei sociale, ca un uriag cor cu zeci
si sute de glasurl distincte. Abilitatea de
a individualiza personajele, arta desdvirgitd
cu care sint pringi in curentul lin si sta-
tornic al povestirii, sinl caracteristici ale
marelui creator de tipuri care e Mihail
Soholov.

Scenele de viatd ale romanului, la fel
de tipice ca si figurile omenesti, ilustreazd
continutul uman al actiunii, sensul ei pro-
fund. M3 indoiesc dacd Solohov s-a gindit
in mod pedant si didactic si ilustreze un
anumit continut de viad: sint sigur insd
cd el a dat o atare adincime gi a privit cu

.
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atita pditrundere fenomencle pe care le
descrie, incit a mers de indatd la ceea cc
era csential si semnificativ,

Scenele tipice sint nenum#rate: viata la
tard, primele lupte din 1915, lupta oa-
menilor simpli si viteji, grozdvia rdzboin-
Jui, absurditatea si oroarea acestuia,
pe care l-a ardtal cu o miestrie
devenitd clasicd Stendhal in ,Minfstirea
din Parma* si Tolstoi in ,R&zboi si Pace®.
Pe aceeasi linie Solohov merge mai de-
parte, spunind aceeasi poveste cu glasul
vremurilor noastre si pentru urechile vre-
murilor noastre. Tmbarcarea refugiatilor pe
Marea-Necagrd, sub protectia vaselor en-
gleze sau, cele 2-3 pagini in care cazacii
de la Don, in curtea Palatului de Tarni,
se holirdsc sd pardseascd guvernul pro-
vizoriu si si treacd de partea Revolutiei,
sint alte asemenea scene care dezvaluie sen-
sul istoric al momentului.

,Pe Donul linistit" este, de buni seami,
cea mal mare frescd din toate cele cite au
incercat si descrie revolutia. Este un ta-
blou de mare proportie a societdtii si a
destinelor oamcnilor, cuprinse individual
in Revolutie, unrezumat — dacé s-ar putea
spune asa — al destinelor oamenilor buni
si rdi, nobili si josnici, inrdddcinati in
viltor sau inrdddcinati in trecut, care au
fost purtali in sus sau cufundafi in neexis-
tentd de catre revolutie.

De asemenea, ,Pe Donul linisgtit“ este
0 mmare epopee a oamenilor simpli, a ten-
dintei lor vesnice, uneori oarbe, alteori
luminate cdtre bine, cdtre progres si citre
libertate. Este in acelas timp, cea mai
frumoasd laudd a eroismului poporului.

Mihail Solchov a muncit peste zece ani
€a sd scrie aceastd carte voluminoasd —
dar in acesti zece ani se petrecea o [rimin-
tarc wriagd a férii intregi. In acest ristimp
totul era legat de problemecle credrii pasnice
2 unci societéti noi, de problemele credrii
bazelor materiale ale uneci societiiti noi,
de problemele crefrii hazelor materiale
ale unci noi orinduiri. Mihail Solohov nu
A rmas striin de accastd frimintare. Dim-
potrivii, a nteles c# este datoria lui si o
oglindeascd. Si fie, cum spune despre
actori numai, Hamlet, dar cum avem drep-
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tul sd spunem despre toti artistii —
,,ogiinda si cronica vie a vremii®,

In 1930 se petrecea transformarea ho-
taritd a salului pe intreaga Uniune Sovie-
tic#, evenimentce, dupi importanta pe
care o prezenta pentru viala tarii, a fost
egal cu transformarea radicald din Octom-
brie 1917, spune ,Cursul scurt de Jstorie a
P.C. a1 U.S.~

Solohov gi-a axat al doilea mare roman
al sdu, ,Pimint destelenit®, pe aceastdi.
problemi. Cu puteri ca ale lui, scriitorul
s-a Indreptat cétre teme demne de aceste
puteri. Si cartea a fnsemnat o mare iz-
bind& in domeniul creatiei literare. Existy
in miezul romanului ,Pimint destelenit"
ceva ce i conferd o importantd deosebiti
pentru literatura sovietici si pentru orice
literaturd care merge pe drumul realismu-
lui socialist.

Solohov rimine in acel tinut pe care-1
cunostea cel mai bine, unde se niscuse si
triise, aldturi de oamenii pe care-i stia,
in mijlocul cirora stdtea. Aici a urmarit el
dezvoltarea satului- cfizicesc in etapele
ulterioare ridzboiului civil. Fenomenul cel
mai dramatic care s-a petrecut atunci a
fost sosirea muncitorilor din marile. uzine
trimisi de partid ca si lupte activ pentru
transformarea satului. Ceea ce era Stokman
in satul stdpinit de jandarmii taristi, ceea
ce era Bunciuk pe front, este Davidov la
un nivel mai inalt si la o intensitate
crescutd, in noul sat sovietic.

In comparatie cu frimintarea teribild si
oarecum tulbure a revolutiei din ,,Pe Donul
linigbit”, aici se clarifici anumite linii,
anumite axe de dezvollare a fenomenelor
sociale. Md gindesc, indeosebi, la alianta
dintre clasa muncitoare si tdrinimea mun-
citoare, care este oglinditd in ,Pdmint des-
telenit” cu o limpezime deosebitd, cu o desa-
virsitd rotunjime, devenild clasici. Prin
crearea poate a celui mai desdvirgit tip
de erou pozitiv in persoana muncitorului
Davidov, cartea aceasta este de o impor-
tantd deosebitd pentru literatura noud.

in fond, ce este eroul pozitiv decit
eroul axat pe linia principald de dezvol-
tare a istoriei vremii sale, fie cd este om
simplu, sau intelectual, fie cd este birbat
sau femeie, si indiferent de virsti. Un
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asemenca om este Davidov, prin claritatea
structurii sale si prin multilateralitatea
personalitdtil sale. °

HPidmint destelenilt” este un roman in-
teresant prin invidtdmintele pe care le
poate trage activistul social pentru munca
dusi In sinul tariinimii; eslc un roman
interesant ca document al dezvoltirii a-
griculturii sovietice si a {Arénimii sovietice
in anol marii cotituri si in anii urmétori;
este un roman intercsan{ pentru lectia de
fnaltd eticd pe care ne-o di un om simplu
ca Davidov.Lectia e cu atit mai interesantd
cu ¢it are valabilitate pentru masele uriase
de oameni simpli care, prin citirea acestui
roman, isi dau seama ci ebtica aceasla
fnaltd le este accesibild, cd ei pot fi oamenii
cei mai Tnaintati ai vremii.

Romanul este interesant si din punct de
vedere al esteticii literars. Spre deosebire
de ,,Pe Donul linistit“, carve este construit
pe buciti mari de povestire a evenimentelor
personale ale eroilor, — in ,Pdmint des-
{elenit" desfdsurarea epicd se leagd mult mai
accentuat de evenimente obstesti, se iden-
tificd cu desfigurarea vielii obstesti a sa-
tului. Viata personald a eroilor se subor-
doneazi mult mai accentuat problemelor
colectivitdtii. Explicatia se afld in Ins#si
realitatea: problemele colective au intrat
in constliinta oamenilor, fiecare ins in parte
se identificd cu interesele si preocupérile
colective.

Nu pot spune cd acest fel de a vedea
constructia intrigii reprezintd tipul prin
cxcelentd al romanului realist-socialist. Cu-
noastem capodopere ale literalurii sovie-
tice care sint altfel construite. Vreau numai
sd scot In cvidentd ceea cc caracterizeazd
si cste specific romanului ,Pamint des-
felenit”.

Tipurile sint noi. Fat#i de ,,Pc Donul
linistit*, in ,Pamin{ desielenit” apar’ii-
puri variate de activisti sociali: comunistul
Davidov, cu caracterul Iui complex; de-
zordonatul si furtunosul Nagulnov, timidul
Razmiotnov, — avind toti acceasi funda-
mentare social-politicd si, in acelas timp,
prezentind aproape o totald deosebire de
caracter.

Varietatea tipurilor individuale se vi-
deste sila cei care reprezintil forta sociali
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negativd, la cei care trag fnapoi, Spres
trecut ; lacov Lukici, Poloviev si acolitiy
lor. ,

Acelasi lucru cste cvident in chipurile
atit de variate de (#rani, In umorul ly;
mos Sciucar, in personalilatea Iui Koudrat,
Maidanicov, in farmecul viguros al Lugksi,

Continuare a povestei din tara Donujuj
in anii Puterii Sovietice,, P amint destelenit*
este totodatd cel mai important roman al
agriculturii socialiste, cartea in care g apare,
pentfu prima daté cu accasti stralucire, ¢y
aceastd desavirsire artbistic, eroul pozitiv,
omul sccietd{il noi. Ca atare, dacd ,Pe
Donul linigtit" reprezinti o urias realizare
epicd, ,Pamintul del;elenit“ capitd o im-
portanid deosebitd pentrn cei Preocupati
de problemele realismuiui socialist {ie
creatori, fie teoreticieni ai creatiei htu are,

In atitea sute de pagini Solohov este merel

acelasi maestru al prozei epice. Cei maj
mulfl dintre noi nu stim ruseste sau stim
prea putin ca si gustdm culoarea, nuanée}e,
energia — cind e mnevole — brutalitatea
cind e nevoie, dulceata ori melancolia; sj
totdeauna poezia limbii lui Mihail Solohov.

La atamanul Kaledin arc loc o adunare a
mivimilor politice si ofiteresti din armata
alb#. Rosteste cineva un cuvint si atunci
toate capetele — spune Solohov — | se m1$-
carii ca un lan de floarea soarelui... Intr-un
fragment din ,Ei au luptat pentru pagrie*
romapul incd nepublicat despre Marele
Riizboi pentru Apérarea Uniunii Sovietice,
Nikolai Streliov vede un tanc sub care
explodeazd o mind; tisneste o flaciri albi
si deasupra ei un nor de fum: ,parci o
pasiire neagra si-ar fi lnat zborul“..

Parfumul pelinului care plULO§EC peste
stepdi, serile cind soarcle apune departe
de tot, la marginea padmintuiui negru, va-
lurile Donului, norii pe cer — in fiecare
pagind este prezentd natura, In momentele
jmportante, proza lui $olohov devine poem.

Uwmorul este una dintre caracteristicele
scrisului lui Mihail Solohov, atit in ,Pe
Donul linigtit* — desi acolo nota generald
a clirfii este grandiosul si tragicul, — cit
si mult mai des in ,Pdmint destelenit”,
fiindcd acolo caracterul tdrdanesc, stéto-
senia, gluma vicleand {drdneascd inflo-
resc aproape la ficcare pagind. Umorul apare




ca unul dintre elementele cele mai impor-
tante ale prozei lui Solohov. Aceasta nu-1
caracterizeazii numai ca scriitor, ci si ea
pun cunoscilor al poporului, caci oglin-
deste prin accasta o notd esentiali din
caracterul popular.

Dar principalul merit al Jui Solohov este
darul de a crea oameni vii. Dacd ne gindim
la labloul literalurii mondiale din secolul
al XX-lea, dupd Gorki Solohov este poate
cel mai mare creator de personalitdli in-
dividualizate. Zecile, sutele sale de perso-
naje sint — cele mai multe dintre ele — de
peuitat., Cine poatc si uite pasiunea lui
Grigorie Melehev; farmecul diavolesc al
Axiniei; frumusetea figurii lui Stokwan;
simpatia caldi pe care o inspird Davidov si
pind la urmd, impresia de ansamblu pe care
o crecazi aceastd mare de oameni, impresia
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cd le afli in mijlocul vietii, ineit te cu-
prinde o adinci tulburare — insusi sim-
tdmintul c# pitrunzi in adincurile vielii.
Citindu-1 pe Solohov, triicsti viaja socie~
titii sovietice, te afli scildat in acel
ocean de oameni deosebi{i. Nu poti si in-
chizi cartea si s pleci din lumea eroilor
sii fird si ieicu tine ceca ce este prin-
cipala trisdturd care caracterizeazi arta
lui: dragostea profundi pentru oamenii
simpli. Canoasterea omului cuprins de cele
mai arzitoare patimi, uncori decele mai
nebunesti, alteori Lirit in cele mai cum-
plite si josnice abisuri in care poale ciidea
sufletul omenesc, nu 1-a dus niciodal pe
Solobov la pesimism, c¢i la iubirea de
oameni, la iubirea de viati, la Increde-
rea in oameni, la increderea in viati.

15 — Viata Romineasci
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Francisc Munteanu a avut o soartd ,ciu-
datd“. Prima sa lucrare literardi de mai
mari proportii, ,Lenta®, a provocat —drept
numai in surdind, nu si In presi —
proteste pe un vidit ton puritan cu
privire la corectitudinea morald a Lentei
care se desparte de sotul ei, iar in jurul
romanului ,In orasul de pe Mures®, s-a
stirnit una din cele mai indelungate dis-
cutii din presa noastrid. Luni fintregi citi-
torii au putut asista la incrucisarea focu-
rilor in ,Gazeta Literard", ,Scinteia Tine-
retului®, ,Rominia Liberi" si ,Contem-
poranul®, in legdturd cu faptul daci Fran-
cisc Munteanu isi inzestreazd sau nu eroii
cu pete de dragul petelor.

Printre altele, cauza generatoare a
aceslor discutii o constituie faptul ci
Francisc Munteanu, asa cum a Spus si
Jon Mihdileanu In cronica sa la romanul
»1n orasul de pe Mures“, are tendinta
wde a-i desprinde (peeroi, n.n.) din viatd,
Jdrd solugii preconcepute, sablon“, de aici
falimentul unor canoane si criterii scolas-
tice din critica literard.

Imaginati-vd si dumneavoastrd: o ti-
nird femeie cisdtoritd cu sila are cute-
zanta de a se fnamora de un fliciu si a
fugi apoi cu el (,Lenta“); un fiu de specu-
lant, fost student la facultatea de teologie,
exclus din U.T.M. si facultatea de Medi-
c¢ing ale cdrei cursuri le urma, devine
totusi congtient si devotat constructor al

socialismului... (,In orasul de pe Muyrc$“)
etc...

Francisc Munteanu zugrdveste chipuri
i fapte pornind curajos de la realitate,
fird a apela la proprietigile miraculoase
ale unor ochelari de culoare rozi. De

altfel aceasta este si una din cerintele

esengiale ale artei. In trecut, scriitori cu
conceptii politice si filozofice gresite, zu-
grivind cinstit adevdrul vietii, ajungeau
s facd o adeviratd arti realisti, ca si
proorocul Bileam din Biblie, care vroind
sd-1 blasteme crunt pe Israel, din gura
lui nu ieseau decit suave cuvinte de bine-
cuvintare. Personajele luate din realitate
au o logicd lduntricd obiectivd, determi-
naldl de evolujia fenomenelor sociale pe
care le intruchipeazid. De aceea unor mari
artisti ca Puskin si Tolstoi, care respectau
viata proprie a eroilor lor, anumite perso-
naje — vezi Tatiana Larina ¢i Ana Care-
nina — le jucau unele feste actionind im-
potriva dorintelor subiective ale ,périn-
tilor” lor dind dovadi de lipsd de dragoste
filiald.

Interesul stirnit in rindurile citito-
rilor de scrierile Iui Francisc Munteanu se
datoreste tocmai faptului ci tindrul serii-
tor porneste in crealiile sale de la feno-
mene din viatd si nu de la scheme prefa-
bricate, nedind din acest punct de vedere
bir concepiilor subiectiviste, cum sint
pe tdrfmul artei conceptiile idealizante
care contrafac realilatea, o falsifica.
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in ultima vreme in jurul problemei
jdealizéiril eroilor circuld unele péreri gre-
site. In articolul publicat in ,Contem-
poranul“: »Nici cu ,pete” nici fird ,pete”,
Al Mirodan, care in ultima parte a ,opu-
jui* sdu militeazd pentru infitisarea lite-
rard a unor eroi pozitivi demni de a fi
luati ca model de imitare, in prima parte
ajunge sd prezinte ca exemple crase de
oroi idealizati: gcolarul care ,memoreazd
sncintat formule trigonomelrice, in vreme
ce colegii sii ,negativii“ bat mingea pe
maidan®, sau studentul care ,isi trece
gerile de mai cu lund plind, plimbindu-se
in Cigmigiu cu tratatul de hidraulici la
subtioard, in vreme ce pe aceleasi alet,
colegil s&i, ,negativii“ ete..."

84 ne ierte tov. Mirodan, dar asemenea
eroi ,idealizati existf in realitate gi nu
numai atit: ei constituie mindria scoalei
noastre noi. A identifica eroii idealizati
cu oamcnii integri fnseamnd a nu ingelege
gsenta fenmomenului negativ al idealiz&rii.

Nu, idealizarca nu este echivalenti cu
infdlisarea fenomenelor pozitive, strilu-
citoare din via{d. Realitatea noastrd esle
intr-o continud dezvoltare revolutionard,
in focul bataliel pentru socialism se curiti
ofelul de zgurd, apar oameni noi, firi
pline de poezie si de lumini, oameni cu
o inalti puritate morald si care au toate
drepturile si aparid in paginile operelor
literare.

Idealizarea nu este o problemd de ordin
formal, in functie de cantitatea defec-
telor morale ale eroilor, ¢i una de conti-
nut. Esenta ei a definit-o foarte clar in
articolele sale inci V. G. Belinski. In
JPrivire asupra literaturii ruse din 1847%,
Belinski aratd cd poetul Dmitriev, nu
lipsit de talent, n-a dat opere de valoarea
celor ale lui Crilov, deoarece poezia lui
urma un ideal abstract, ,nhu se sprijinea
pe realitate. '

In schimb, Gogol este corifeul gcoalei
naturale, datoritd ,orientdrii exclusive a
artei spre realitate, datoritd Inldturdrii ori-
sdror idealizari®. Gogol ,.nu atenueazd si
nu infrumuseteazd nici un element al acestei
viefi din dragoste peniru ideal, din pricina
vreunei idei preconcepuie sau g unor anumite
Preferinge, asa cum idealiza de exemplu
Pagkin in ,,Oneghin® felul de viatd al mogie-
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rilor®... ,In opera lui Gogol atentia scrii-
torului este Indreptata Spre redarea tipu-
rilor iar idealul nu este conceput ca o infru-
muselare (deci ca o minciund) ¢i ca o core-
latie stabilitd de autor intre diferitele tipuri
create de el, in conformitate cu ideea pe
care doreste s-o dezvolle in opera respectiva.

Astfel gasim explicatia umnor figuri de
aclivisti de partid din literatura noastri
care, in ciuda faptului cd erau prezentati
frumesi, cu calitdti inalte, nu reugean si
impresioneze cu nimic cititorul, tocmai
pentru ci autorii respectivi nu porneau
de la viatd ci delaconcepliile lor abstracte,
potrivit cirora trebujau si se comporte
activislii de partid.

Literatura noastri poate si infitiseze
cu curaj eroi méreti, frumosi, cu caracter
integru, cu o singurd conditie: ca acesti
eroi si fie in acelas timp plini de viati
si de adevdr, sd intruchipeze oamenii din
realitate, nu speculaliile abstracle ale scrii~
torului.

Atunci insi cind un artist,datoritf necla-
ritdtii conceptiei sale vrea si atribuie
fenomenelor din viatd — luate ca obiect
de zugrdvire — In locul semnificatiei lor
firesti, o semnificatie contrarg, atunci arta
dispare si cititorul are in fati numai sche-
letul unei opere de artd, nisle creatii
ariificiale, moarte.

fn ceea ce priveste definirea clard a
raportului dintre conceptia despre lume a
scriitorului si metoda artistici de creatie,
critica literard oferd incd serioase goluri.
Pornind de la contradictia dintre concep-
tia si metoda de creatie, existentd de
pildd la Balzac, unii depreciazd rolul
conceptiei despre lume a artistului afir-
mind ed talentul, arta, intuitia pot in
ultimi instantd, independent de concepiie,
s zugrdveasca adevirul vietii.

Problema este prea vastd pentru a putea
fi rezolvaté intr-o parantezd a unui articol
cu altd temd.

Vrem sd ardtdm numai c& aceastd opu-
nere inlre sistemul de imagini al operei
si sistemul de notiuni care constiluie con-
ceptia despre lume a scriitorului, — ceea
ce face ca tol ceea ce este mare, veridic,
just in creafie sii fie dat pe seama artei
iar ceea ce este fals, fad pe seama concep-
tiei, — este cu totul gresitd.
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Engels arita cd Balzac este mare toc-
mai penteu c& a mers ,Impolriva simpa-
titlor lui de clasd §t a prejudecdtiilor poli-
tice". lar Lenin in articolele sale despre
Tolstoi a scos la iveald faptul cd: ,Forfa
lui Tolstoi ginditorul — tot aga ca si slabi-
ciunea lui Tolstoi-ginditorul a fost forta
st slabiciunea §i a lui Tolstoi-artistul. §i
de asemeneg forta st sldbiciunea " [ui Tol-
stoi-artisiul a fost in acelas timp forta gi
slgbiciunea lui Tolstoi-ginditorul”. (Vezi
studiul din ,JIzvestia Academii Nauk" —
X — {953 inchinat operei lui Tolstol in
lumina analizei lui ILenin.)

In epoca noastrd nu poate exista un
om de artd care si redea fidel adevirul
vietii, fard a-si fi insusit organic concep-
{ia despre lume a clasei muncitoare. Orice
confuzie de conceptie are repercusiuni
directe asupra realismului imaginilor artis-
tice.

Aceastd axiomd isi dovedeste valabili-
tatea, dupd cum vom vedea, si in scrierile
fui Francisc Munteanu, unde conceperea
gresitdi a luptei Tmpotriva idealizdrii 1l
situiazi in anumite cazuri pe pozitii obiec-
tiviste. stirbind veridicitatea unor per-
sonaje.

*
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pe ogorul colectivei, aldturi de un saf,
bitrin, Lenta se simte nefericitd. De my;
multe ori Goldis o giseste tristd, cu ochi;
plinsi. Casa in care triieste desi este noyy
i se pare ,mucegditi“, iar darurile de mj.
tase ale barbatului ,murdare.
Sentimentele puternice care clocotesc in
pieptul Lentei si care o fac si nu se mulfu.
meascd cu aceastfi eXistentd mohorfiy,
stearsd, sint sugerate si in portretul ej:
wLenta avea fata ca zdpada si buze rogi;
de credeai c¢d acum pleznesc de coaple ce-s,
Parul negru ingrijit, impletit in cozi, i
atirna pe umeri... si in umblet se leging
mlddios, cu pagi mari, arcuifi de parcg
ar fi avut picioare de ciutd". ’
De aceea dragostea ei pentru brigadierul
Gheorghe, are o semnificatie mai largy
decit cred puritanii, scandalizati de actul
curajos al tinerii femei, intruchipind nji-
zuinta Lentei ciitre o viajd adevirati,
Astfel capatd inteles si cuvintele pe
care le rosteste Lenta in monologurile
intericare sau in discutiile cu Goldis:
»Singurdtatea, timpul care trecea bolndvi-
cios o macinau. Ii venea sd iasd in ulify,
sd strige adevdrul in gura mare, si afle
tot satul. Si ce-ar fi fost? Toate fetele de
seama ei trdiesc! (subl. noastrd). Marta
Chidesan a ajuns mecanic, e veseld, dezghe-

H tald, de n-o mai cunogti. Floarea lui Chig
I
, € fruntasd, a fost la Bucuresti in iarnd gi
i

»Sint numai doud forme de a-fi

irdi viaja: putrezirea sau arderea.
Lagii gi lacomii vor alege prima
jormd; curajosii si generogii o vor
alege pe a doua; oricine este indrd-
gostit de frumos vede limpede unde
sid mdrefia®.

M. GORKI

In scrierile sale, Francisc Munteanu ma-
nifestd predilectia Lratdrii aspeclului etic
al unor probleme de viatd. Eroii lui in
diferite chipuri {si pun problema rostului
existentei, cautd in viatd pasirea albastrd
a fericirii.

Astfel este ,Lenta" din povestirea cu
acelas nume, mdiritatd de pirintii ei cu
batrinul Goldig, presedintele gospodiriei
colective. Degi are acum niframe grele
de mitase, rochii, catrinte, pieptene cu
fncrustaturi de argint, etc., si- locuiegte
intr-o casi aritoass, departe insd de rise-
tele gi volosia colectivigtilor, de munca

a adus o maultime de lucruri, povestind zile
Intregi ce a vazut §i cu cine a stat de vorbd.
Maria Indriciu e in dragoste - cu Iozsi,
tractoristul. Pind §i jata lui Bosneag o
fugit cu cine i-a fost drag ei. Numai en
pulrezeste aici printre blestematele astea de
cirpe si oale murdare®.

Lenta {i strigdi lui Goldis: ,Eu vreau s
traiese”. Si privindu-1 lung pe sub sprin-
cene, iatd cum il caracterizeazd: ,Bérbatul
care stdtea in faja ei i se pdrea un strdin,
un om care, fard pricing, i tdia toate
drumurile ce duc spre fericire”. (subl. ns.).
Ce s-ar fi intimplat dacd aceastd dramé
s-ar fi petrecut in vechea orinduire? Poate
cd am fi avut de-a face cu o reeditare a
dramei fetei din poezia lui Cosbuc, poate
cd Lenta ar .{i plins acum in intunerecul
de iad al noptii si-ar fi inginat prinfre
suspine, in vijiitul silbatec al plopilor
si al rotilor morii:, 0, macini griul mai bine
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g,invirte—te roatd, mereu! / Ca lumea se-n-
yirte cu mine. / $i vreau si eu nu stiu ce
vreau, [ Ba, lasd ci stiu eu ce vreau: —,
As vrea s fiu, roatd, sub tinc!*

Lenta simte fnsi instinctiv cii lumea
.noud in care triieste este de partea ei, ci
nu se poate imp#ca cu tirgul nedrept si
arit pe care i se bareazi cdsnicia,

Din ‘adincul fiiutei ei aspiri Lenta si
Iucreze fn brigdzile colectivistilor, ald-
turi de Gheorghe, ,si Lriiascd®,

De aceea ,Lenta” nu este numai poveslea
luptei penlrn nlavirea unei gospodaril
colective al céirel presedinte se descompuane
-moral, ci gi un imn in&ltat noii viefi a
tirinimil care inldfurd din calea ci tot
ceea ce este nedrept si murdar, dind posi-
bilitate fiintelor cinstite, curale moral,
si-gl gaseascd o fmplinire sufleteascd.

Povestirea ,lIlie Teleag&“, cuprinsid in
volummul ,Ciocirlia“, are in aparentd un
subiect lipsit de importantd, sau in orice
caz de o semnificatie sociald restrinsi.
Ilic Teleagd, urmagul unor mofogani care
obisnuiau si-si spele in singe rusinea fami-
liei, fiind parisit de soyia ce-i fugise cu
un ladutar, pleacd s-o ucidi. Pe drum se
ranesle in leuca c#rutei si in timpul pe-
trecut la spital se rizgindeste si-si lasé
nevasta si-si croiascd viala pe care ea
o doreste.

Aceasta constituie insi numai aspectul
exterior, de suprafatd al incidentelor.
Francisc Munteanu d& {ntimplirilor un
continut poetic, reluind tema fericirii si
scotind la iveald noile relatii de viatd

ctare se statornicese chiar in mediul aspru, -

salbatec al oamenilor din munti,
Bunicul Jui Ilie Teleagi, Moise Teleagi
a cripat cu sdcurea capul samdddului
<care-i batjocorise fetele. Ca pedeapsd i
s-au téiat miinile pini la cot. Tatidl lui
[lie Teleag# 1-a ucis pe directorul exploa-
4rii care vroia si-i necinsteascd sotia.
Bagat la ocnd pe viatd, este trimes apoi
pe front in primul rizboi mondial unde
$i cade cu pieptul stripuns deun glonte.
Altfel se prezinti acum lucrurile si
altul este insusgi Ilie Teleagi. Femela luati
de la Tirgul G¥inii nu l-a prea vrut pe
ltie — el credea cd din cauza sfio-
seniei — gi fird stiruintele pirintilor n-ar
fi devenit sotia lui. Ocupat c¢u munca la
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exploatarea forestierdi, unde devenise gel
de echipd, Ilie Teleagd nu numai c¢& nu
incerca sa se apropie de Irina, dar nu
diddea cu lunile pe acasi. In acest timp,
Irina s-a Indrigostit de un ldutar si-a
fugit cu el

Aseminindu-se temperamental cu latil
si cu mosul s&u, Tlie Teleagd zdrobeste
fata fliciului care i-a adus vestea si dup&
ce face un chel nemaipomenit cu to{i
taietorii din baraci, isi ia securea si pleacd
in cdutarca frinei si a iubitului ei. Majo-
ritalea operelor din trecut care zugriveau
realist viata, dddeau acestor intimplari
un deznod&mint tragic, conform cu spiri-
tul epocii respective, N-avem decit si ne
gindim — desi situatiile nu sint aceleasi
— Ja soarta lui Jon din romanul cu acelas

titla de Rebreanu, care fiind prins
la Tlorica de birbatul acesteia, este
omorit.

Altul va fi insi dezpoddmintul intim-
plérilor Infiyisate de Francisc Munteanu
— poveslirea avind un caracter novagor.
Francisc Munteanu 11 compari pe [lie
Teleagi cu ,un trandafir decimp in vreme
de ploaie“, cu un trandafir silbatec, incd
invols. Avind porniri aprige de om crescut
in sdlaguri aspre de munte, Ilie nu este
insd lipsit de alese calitdti omenesti. Dupd
ce singereari fata tinfrului motogan care-i
adusese trista veste, il ia si-1 sdrut& Moti-
vele folclorice din povestire servesc pentru
reliefarea bogitiel sale sufletesti. Cind i
s¢ intlmpld drama familiard, penlru
a-si astimpira durerea cinli molcom cib-
tecul popular: .Arzi-le-ar focu pidure, /
Arcd-te-ar foc si securc®, care tine locul
unui monolog inlerior, exprimind senti-
mentele de tristete i jalea de care este
cuprins sufletul siu,

Dar trandafirul de cimp din vreme de
ploaie, isi va deschide larg petalele catre
soarc, in spital, cind Ilie Teleagd va cu-
noaste si va fi migcat de frumusetea morald
a comunistului  Romulus bugd. TFoslul
prieten al eroinei din ,Ciocirlia“ care,
pentru a nu stinjeni presupusa ei ferici-
re a mintit ci si el s-a césitorit, se stinge
acum treptat datoritd tuberculozei, fericit
fnsi ci a dat cit a putut luptei pentru
fericirea poporului siu. Cuvintele sale au
un adinc risunet in sufletul fostului vo-




230

luntar in divizia  Tudor Vladimirescu®
si actualului sef de echip#, llie Teleagi.

Nu degeaba apare aici motivul primi-
verii. ,8e imprimdvdra: pelele de zipadd
palide, murdare de cdlcdturi, se desirdémau
sub privirile albe, calde ale soarelui”. La
fel se vor destrima si sentimentele fncil-
cite, Intunecoase ale lui Ilie Teleagid sub
razele curate, striilucitoare ale unei noi
congtiinte. Iatd ce cuprind monologurile
sale interioare: ,Poate peniru Irina fuga
a insemnat gdsirea adevdralei viefi? Si-acum
tu vrei sq i-o'iei?"

Observdm cum revine ideea adevirateéi
vieti, a fericirii omului la care nimenea
nu are vole si atenteze.

Chiar de aceea, cind coboari in sat,
la ldutar, auzind cd acesta o bale pe Irina,
in loc sd-i crape capul ldutarului ii spune
cu duiogie si n-o batd pe Irina ci-1 firavi
si fatd® bun#, ceea ce atrage cuvintele
dispretuitoare ale tindrului mologan:
»— Esti om de nimic, Ilie Teleagd! Om
slab!* Ilie Teleagd dd urm&torul rdspuns:
.— Om slab, zici? si ii zimbi ciudat,
bucuros de apropierea brazilor, de risdri-
tul soarelui, de tot ce-1 inconjura. Numa’
el stia cit era de puternic (Subl. ms.).

Nuvela ,Ciocirlia®, care d& titlul volu-
* mului, reprezintd prin tema ei o varianti
a ,Lentei. Portretul ei exprimi aceeasi
plinitate de sentimente: , Hra implinitd
fnainie de vreme, pufin grdgsujd, cu ocli
albastri. Cind ridea, fdcea gropite in amin-
doi obrajii §i i se vedeau dintii albi, mdrungi
si aseupipi®.

Spre deosebire insi de drama Lentei
care are loc in zilele noastre, drama Elenei
se petrece in domnia blestematd a ,diavo-
lului“, Elena nu va avea un Gheorghe
Petcu, a cdrui dragoste s-o fntdreasci in
lupta pentru descitusarea dintr-o cdsnicie
bhazatd pe silnicie si ingeliciune. Pavel
Tota, dragostea ei din copilirie, va cidea
pe front, in rizbeiul criminal dus fmpo-
triva Uniunii Sovietice, unde a fost (ri-
mis de potentatii criminalei orfnduiri
burghezo-mogieresti. Romulus Bugd, prie-
tenul ei din Arad. se intoarce din rizboi
olog, si scrisorile lui luminate de un ideal
nou de viati sint ascunse de barbatul
Elenei.

Hanganu, omul ciruia ea i cere ajutorul
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in vederea credrii urnei vieti noi, se dove.
deste inddrdtul vorbelor mari, sfore”litoarer
o {iintd josnicd, abjectd.

De altminteri Francisc Munteanu,inainge
de a incepe istorisirea peripetiilor Elenej,
prezin{d tlabloul unei primdveri neobig.
nuite. Daci intotdeauna pe la Comlﬁu’$
incepea astfel primivara: ,pe ambele i
ale ripii..... ierburile prind o culoare verde
ciudald, aproape galbend. Localnicii spup
¢d niciunde in tard nu sint alilea romanije
ca la Comldus" si ,Muresul creste, isi revarsg
apele murdare, se lasd greblat de joardele
mitoase ale sdalciilor”, in acel an ,nu sq

revarsat  Muresul. N-a fost nici ploaie,
viniul batea uscal a secetg", si in locul
romanitelor: ,Pdmintul isi cdsca gurile

cripate spre cer, dar cerurile pagine nu se
indurau sq ploud".

Se subliniazd aslfel cum insdsi firea
se revoltd in fata unei asemecnea s#lbatict
rapiri a fericirii unui om de cdtre bestiala
orinduire capitalistd.

Locul batrinului Goldis in ,Ciocirka®
i1 ocupd bidtrinul dascil Benoagd. In infi-
{isarea lui Benoagd, Francisc Munteanu
dezbate pe alt plan problema rostuluj

existentei individului. Benoagdi este un,

om gol si meschin. Desi ,Ar fi fost in stare

~sd plingd pentru fiecare wvrabie sfisiatd de

mite si pentru nimic in lume n-ar fi asistat
la execufia unei gaini®. dupd slujbd cheama
elevii in spatele clopotnitel si i cale#

pe picioare, iar in sertarul scrinului, in-

tr-un carnefe] cu scoarie cafenii, are trecu
numele tuturor celor care l-au jignit st
le fnvatd pe de rost. Printre acestia
face parte si Alois Terente,care 1-a stropit
odatd cu namol, cind se Inlorcea acask
cu ciiruta. Esenta caracterului siu se dez-
viiluie atunci. cind in fala gazdei postea in
memoria fostei lui sotii, inficcare miercurk

si vineri, iar pe ascuns rupea buciti de =

cirnat si le infulcca in privata.

Ce determind insi ca Benoagi si aibe
o fizionomie respingéloare? Tocmal fapluk
cil viata Jui sufleteascy este puslie, stearsd,
agitatd doar de preocupiri meschine. Cu
ironie noteazd autorul cd ,Dascdlul n-avee
convingeri politice: era romin, ardelean,
cu idealuri mici, realizabile®.

Un ideal a fost dorinta de a devent
director de scoali primarii si apoi de &




7

INSEMNARI DESPRE PROZA LUI FRANCISC MUNTEANU 231

avea-0 pe FElena, fiica viduvei sirace,
pe care o intretine la scoala nmormald toc-
mai in vederea acestui scop. In continuare
Benoagéi nu face decit si vegeleze, avind
pu intimpldtor pe genunchi ,Popa Tanda“
de Slavici. Existenia sa este banali si
(riviald. De aceea durerea lui cind este
pirdsit de Elena nu stirneste decit risul
dispretuitor al cititorului, Benoagd ne-
fiind un personaj de drami ca Ilie Teleagi

. ¢i un personaj de farsd, de vodevil. Se

poate obiecta cd autorul concepind fals
complexitatea caracterului personajului ca
o sumd haoticd, pestritd, de tol felul de
trasituri de caracter, n-a subliniat trisd-
tura fundamentald a caracterului lui Be-
noagd, véaduvind personajul de o mai
adincd semnificatic sociali.

In afard de clemente de satird, intreaga

‘puveld este strabdtuty de elemente lirice.

In paginile ei rdsuni o adinci. tristete
cauzatd de tabloul fericirii otrdvite a
Elenei, dar o tristete incircatd de optimis-
mul pe care-l trezesle apropiata vijelie
a vietii noi. Imaginea Ciocirliei devine
leil-motivul nuvelei, a cirei melodie par-
curge fiecare scend, fiecare tablou. In
compunerea unui scolar se spunc: ,Cio-
cirlia este o pasire cintdloare... Unii oa-
ment {in ciocirlia in colivie. Eu dacd ag
fi mare §i as fi rege, ag da ordin sd se
deschidd toate usile coliviilor".
Aseminarea Elenci cu o ciocirlie ne
apare imediat. Nu este vorba numai de
gratiile unei césnicii absurde, in care ea
esle inchisi aidoma unei ciocirlii,—gratiile
coliviei simbolizeazd in ultimi instantd
intunccata lume burghezo-mosiereasci care

indbuse avinlul unui suflet plin de inalte -

aspiratii, lume care nu-i da posibilitatea
sl se inal{e asemeneca unei gingase si minu-
nate pasdri fntr-un sbor liber, sigetat
cilre soarele unei adevirate vieti.

De mai multe ori, Intilnim acest strigit:
»Sint foarte nefericila... simt cd ma sufoce...
As vrea si fiu om...*

In ,Ciocirlia®, spre deosebirede ,Lenta*,
problema fericirii cearcy sd fie legatd direct
de aceea a existenteiunuitel Inalt in viati.

Cu patimd seadreseazi Elena s{intilor,
in bisericd: ,— Mamd fecioard. De ce a
trebui sd plece el? (Pavel Iota n.n.) — De
ce a lrebuil sd moard? De ce nu mi-ai dat

puleri sd@ ma impotrivesc lui Benoagd? Zi,
de ce? Rostea cuvintele tare dar nu-si ddidea
seama. Spune, Sfintd fecioard: de ce? De
ce l-au bdatut jandarmii pe lala? De ce
atitea intrebdri, de ceestitu muta?" Sise pare
cd tocmai pentiu cd Elena esle lipsitd de
o conceptie inalli ea nu are pulerea si se
impotriveascad lovilurilor pecare i le d&
via{a;tocmaipentruci Hanganu ii vorbesie
despre o scoald mare, luminoasd, si ii
promite s¥ fugd cu ea si si nccapd o
noud viatd, Elena ii devine amanid. Elena
este aidoma wunei cioccirlii intr-o vreme
cind soarele este acoperit de norl intune-
cosi. Auntoryl sugereazii cii nueapoale gisi
rdspuns la intrebiérile care o bintuie, deca-
rece trédieste izolald de viata satului, de
lupta comunistului Tota, tatdl fostului ei
iubit. Ca un simbol apare gardul care-i
imprejmuieste scoala: ,Nu mai gstiu de
cind n-am irecut de gardul care imprej-
muiesie gscoala. Sint otrdvitd, la fel cum
sinteti si woi“, spune Elena.

Despre garduri vorbeste si Romulus Bugi
in scrisorile ascunse de Benocagd si pe

- care ea le gdseste: ,de mulie ori imi vine

sd darim zidurile, gardurile care sltau inire
oameni. Poate cd dacd n-as fi olog, as
face-o nu numai cu vorbe. Nu numal penlru
omenire, iar cuvinie mari, ci st pentru mine,
peniru fericirea mea."

Ca in toate scrierile lui Francisc Muntea-
nu despre viata de la tard, sentimentele
eroilor sint exprimate si amplificate cw
ajutorul motivelor folclorice carc alcd-
tuiesc celelalte glasuri lirice ale nuvelei.
La nunta Elenei cu Benoagi se aude
melodia ciudats, (ristdi a unui cintec de
leagidn, invitat in copilirie. Jar atunci
cind Elena se hotdriiste si 1upa cu viala
de pind atunci, dinspre luncd, din apro-
pierea ripii, de acolo de unde crestc un
nuc singuratic, risund din ce in cc mai
tare cintul seceritorilor: ,,Seascunde luna, [
prinire nori s-ascunde,/Haiducul/ romi--
nul, in paduri pdtrunde”.

Si iat-o pe Elena plecind de acasi dup&
ce edificindu-se asupra caracterulvi abject
al lui Hanganu i trage o zdravind bitaie
prin care se rdzbuni de toale goviielile
ei de pind atunci: ,Elena, cu fetita de
mind, cu geamantanul sub braf, cu baiatul
agatat de fusia ei, pdsea drept inainle,

I
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inspre poartd, spre gard. Ajunsd acolo, se
auzird pasi, lrosnet de leaturi pulrezite®.

Susdetot, deasupra scolii, cinta o ciociriie®.

Din picate, ,Ciocirlia“ este departe insi
de a avea claritatea artisticd si ideo-
logicd a ,Lenfei”. Cititorii au sezisat
fn analiza ficutd folosirea cuvintelor ,se
cauti®, ,pare“, ,sugereazi", datorate fap-
tului cil interesanta idee a povestirii
este deseori intunecati de unele slibi-
ciuni devenite frecvente in ultimele cre-
atii ale lui Francisc Munteanu.

Din istoria actelor eroilor sii nu reiese
totdeauna limpede ce anume a vrub si spund
autorul, care a fost ideea lui, care a
fost logica artisticd a dezvoltiirii acestor
personaje. Francisc Munteanu, in infiti-
sarea unora din actele Elenei nu se pre-
ocapd ca si dezvilauie sensul lor ideo-
logic, semmificatia lor tipicd, excamotind
astfel clara determinare sociald a figurii
eroinei, si implicit ideea de bazd ce a
intentionat si o intruchipeze. Dar des-
pre acesti paraziti care tulburd armonia
melodiei scrierilor lui F. Munteanu vom
vorbi mai tirziu.

*

In critica literaril se studiazi incd putin
conceptia filozoficd a operelor lilerare.
Citind cronicile despre un roman gisesti
orice: caracterizirile personajelor — in for-
mi de figi medicald, consemnindu-se de-a
wvalma trasidturile de caracter — relatarea
subiectului, a unora din slibiciunile roma-
nului — dar un singur lucru nn gésesti: o
privirs generald asupra cdrtii, sublinie-
rea ideii principale care stringe intr-un
tot unilar elementele componente ale ope-
rei, intr-un cavint mesajul de idei. Doar
opera literarfi nu este o simpld achizitie
de fapte din realitate, de caractere de
oameni, ¢i un manual de viatid. Acesta
este si motival pentru care furtunoasa
polemicd din jurul romanului lui Francisc
Munteann ,Tn orasul de pe Murcs* a
suferit de un puternic caracter scolastic.
Polemistii schimbau sigeti intre ei, discu-
tind foarte sentenyios dacdd cutare act al
paradyaajului este sau na veridic, dacé cons-
tituie sau nu pat# de dragul petelor, fird
asepreocupa si dezbatd diferite probleme ale
romanului in raport cu ideea lui artistici.

AL. OPRFA

De aici neintelegerea unor personaje say
a compozitiei cirfii.

Personajul in jurul ciruia s-au purtat
cele mai multe discutii a fost Mirced
Rotaru. Putini eroi literari au stirnit iy
presa noastrd atitea pdreri contradictorii,

lon Mihdileanu il considerdi pe Mircea
Rotaru drept un ,zeflemisitor mic-bur-
ghez, un ,neinteles” de la periferia socie-
tatii, care nu se poate transforma si'in
pofida intentiilor autorului trebuie. ping
la urmid si se rostogoleascd la periferig
vietii noi. Acceasi idee exprimatd aitfel
a fosl sustinutd si de Al. Mirodan in arti-
colul: ,Nici cu ,pele” nici {ar# ,pete”.

Lucian Raicu, in ,Scinteia tineretului®
dimpolrivd, este de pirere cid Mircea
Rotaru ar fi o personalitate cxceptional
inzestratd, care are norocul si-si dea seama
la timp de primejdia unei iremediabile
destrdmairi si astfel sd aibe un alt viiter,
Horia Bratu vede la erou numeroase cali-
tagi: ,dragostea activd de oameni, dra-
gostea de muncd utild pentru socielate,
cinstea in raporturile cu cei din jur,
care au prioritate si explica evolutia sa
spirituald, dar in acclag timp el crilici
faptul ci& Mircea Rotaru este prezentat
pe primul plan al- subiectului, ceea ce
ar da ,o imagine gresitd a raportului de
forte" din realitate. In sfirgit, in ,Rominia
liberd"”, tov. Horodincd, fiind de acord
cd personajul este in ansamblu realizat,
declard c¢ii Francisc Munteanu il trimite
pe Rotaru ,in chip cam nejustificat si
gratuit in patul doamnei Virginica, femeie
fanald si neghioabd, care-i mai spune si
yMirciulicd”. (Nu stim ce anume a stirnit
mai mult indignarea tov. Horodinc#, fap-

- tul c¢ii auvtorul trimite graluit pe Rotaru

in patul doamnei Virginica, sau faptul cd
femeia neghioabd 1l numeste pe erou ,Mir-
ciulicd"). Caracterul contradictoriu al aces-
tor pireri are o explicatic: in timp ce
ingineru] Ardeleanu,motoganul Brad, etc...
sint personaje ce oglindesc fenomene so-
ciale, tratate si de alte opere beletristice,
Mircea Rotaru esle un crou nou, care.
aduce pentru prima oardi in scrierile noastre
literare procesul greu, sinuos, de alragere
in viltoarea lupiei pentru socialism 2
unui intelectual mic-burghez, incireat cu
tot balastil unei educagii viciate, indivi-
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dualiste. De aici esecul unor canoane si a
gnor moduri de analizare a personajcior
dini critica literara.

Tov. Mih#ileanu di o apreciere negativd
nit Mircea Rotaru. El afirmi ci ceea ce
predomind in caracterul personajului este
$ova”1iala, ciuditenia, scepticismul de zelle-
misitor mic-burghez, etc. In schimb, ,nu
sint accentuate” trasiaturi morale pozi-
tive, fundamentale”, ,resorluri intericare
care ar fi putut,in contrazicere cu scepti-
¢ismul si dezechilibrul siu, si declanseze
un dramatic zbucium sufletesc, marele
caz Mircea Rotaru, nu micul caz Mircea
‘Rotaru“. Do aceeasi opinie pare a fi si
Al. Mirodan, care nu-si poate explica
Jinvierea din morti* a Iui Rotaru, deoarcce
nu posedd o ,asemenca fundameniald si
dominantd tridsiturd de caracter” care si
poaldi justifica ,procesul adinc de transfor-
mare morald“. [Faniilia® de personaje in
care ar fi dorit amindoi criticii si-1 inte-
greze pe Mircea Rotaru esle Dasa sau
Rogein din ,Calvarul®, unde, cum spunz
tovardsul Mihiileanu ,existau trisitari no-
bile de caracter ca cinstea, prOfuniimea
sufleteascd, forta de sacrificiu in slujba
upui ideal, dragostea de patrie, care inving
in cele din urmi ritdcirile grele, explicind
veridic un mdiret si greu proces de trans-
formave®. Dar ce te faci dacd n viatd
sint oameni care n-au atitea trasiiuri po-
zitive de caracter, sau. acestea se afld
intr-o fazd incipientd? Dacd in realitate
nt sint numai ,mari® cazuri, ci si ,mici”
cazuri? Viata este tare nabadidlioasi. Dacd
ar fi s cintdrim cu un cintar farmaceutic
trisdturile pozilive si negative ale lui
Kolca Rjanov din 91 a fost ziua a doua®
de Jlya Ehrenburg, am ajunge cu siguranti
fa concluzii pesimiste. Intr-adeviir, Kolca
este un (indr cinstit, care nu se poatle
hinpica cu viata destribilatd unde-1 atrag
unii prieteni. Dar munea la fabrici i se
pare plictisitoare si siclitoare. Incearci
$-si giiseasci o bucurie in lectura cirbilor:
wDar Il lasaw rece si tigdile fabricate in
zind, si lupta {mpotriva oportunistilor, si

» wersurile [ui Bezimenski. Ochii lui aruncau

asupra lumii o privire tristd si ntunecatd.
Nu se opreau pe nimic. Erau ochi de orb".
Primele lui succese in munca lc obtine
datoritd ambitiei de a nu fi numit, printr-un
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joc de cuvinte ,tirlie picior”, ,nu se gindea
nici la Gigant, nici la tard, nici la revolufie®.
Dar iatd cid viata de pe santier il atrage
in virtejul ei. Kolca se molipseste de
Sfrigurile de la Kuaznepk® si in sufletul lui
stipinit de scepticism, de (ristete, porneste’
dezgheful, facind Jloc tulburiitoarei pri-
maveri a optimismului si dragostei de
viatd. Propunerile tov. WMihi#ileanu de a
i ,accentuate® trisiturile pozitive de ca-
racter pentru ca la o inventariere a defec-
telor si calitdfilor, si precnmpineascd cali-
tatile si s& se explice transformarea lui
Mircea Rotaru, inseamnd, in mod practic,
crearea unuialt personaj, -——eslte drept
un personaj care si oglindeascd un drum
bitdtorit de multi oameni, .dar un all
personaj. Doar tipic nu este pur si simplu
numai ceea ce este mai raspindit, ci ceea
ce exprimid esenta unui fenomen social.
Dupé pédrerea mea, tocmai influenta unei
atari conceptii arhaice despre tipic, a ficut
ca I. Mihdileanu si ,tovarisii sii de arme”
din discutii s pund sub semnul intrebarii
tipicitatea transformirii unui personaj cu
o fisa biograficd atit de complicatd, cu
stiri sufletesti atit de alambicate. Este
drept, in realitate nu sint mulfi tineri'ca
Mircea Rotaru, care si fi fost fii de specu-
lanti, sd ajungd la facultatea de mecanici
dupd ce au fost la ,fabrica de popi“, s#
aibe sufletul inciircat de pesimism si totusi
si ajungd la tdrmul unei vieli moi. Dar
tipicd este tocmai forta adevirului revo-
lutionar, a noilor relatii socialisle, care
smulg din medii sociale inapoiate, aflate
sub influenta dusmanilor, mul{i oameni
asemenea lui Mircea Rotaru si-i calduzesc
spre o viati adevirati#i, profundi, plinid
de continut. Nu e fntimplator ca pentru
a demonstra justetea tezei sale, 1. Mihii-
leanu a trebuit s#-1 rupé pe erou de condi-
tiile de viatd inconjuritoare, infilisate
in roman, si care analizate in adincime
i-ar [i explicat ,enigma“ lui Mircea Rotaru.
Tov. Mih&ileanu vorbeste despre ,scepli-
cismul si dezechilibrul® lui Mircea Rotaru,
despre ,atmosfera sumbrd, cetoasH, pesi-
mistd care-i fnviluie sufletul®, ca si cum
acestea ar fi de naturi ,atavici“, nespu-
nind insi nici un cuvint despre intimplarile
care au determinat acel dezechilibru, acea
atmosferd pesimistd, despre faptul cd ro-
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manul incepe in momentul cind in fata
personajului mic-burghez, lipsit de fermi-
tate, se deschide perspectiva excluderii
din U.T.M. si facultate, etc. Al. Mirodan
se declard in dezacord cu critica adusi de
I. Mihdileanu ,supercomplicatici® perso-
najului dar,dupd cum vom vedea,in ultima
instantd si el analizeazad personajul rupt
de fmprejurdrile concrete de viatd care-i
determind starile sufletesti, si pini la
urmi, transformavea. E evidenl cd dacd
privesti oamenii ca niste entititi ab-
stracte, in care se dau hatdlii intre calit&ti
si defecte, victoria depinzind de ccea ce
predomini cantitativ, atuncinu potipricepe
lipicitatea transformdrii unor asemenea
personaje este drept deosebile, dar oglin-
dind si fenomene sociale deosebite. Eroului
nu-i mai rdmine de cit si urmeze pilda
vestitului Miinchausen si se salveze de
la fnnec, trigindu-se singur de pdr. Nu
inseamni insi cd sintem de acord cu cro-
nica tov. TLucian Raicu, din ,Scinteia
Tineretului® (interesantd in multe obser-
vaiii) care fidcind o analizd In mare parte
metafizica a personajului, ajunge sid vor-
beascd despre un Mircea Rotaru pe de
o parte: ,un individ stdpinit de principii
morale individualiste, de o stare de
spirit mai mult de cit dubioasd, orb
fati de prefacerile cérora le e martor,

dispretuitor si strdin de oameni si de
tot ce-1 inconjoard, plin dc senzatia

propriei valori, minat fanatic de ambitia
unei realizdri individualé, micinal de
obscure nelinisti“; iar pe de altd parte,
un om care ajunge .la o inlelegere devo-
tatd, sincerd si constientd a luplei de care
mai fnainte se simfea profund striin,
consacrindu-se cu patim& aceslei lupte®.
Caracleru] unui personaj nu este insi o
simpli imbinare de diferite calitdti ome-
nesti. Fiecare caracter are o trasdturd
fundamentald care-si pune amprenta asupra
tuturor celorlalte trasdturi, ficind ca eroul
in diversitatea finsusirilor sale si fie o
individualitate bine determinal&. Singuru]l
fapt cd Mircea Rotaru lucreazd in fabrica.
nu poate explica transformarea sa. Doar
Volodia Safonav din ,,Si a fost zina a doua®,
care are in mare parte trisiturile de carac-
ter acordate de tov. Raicu lui Mircea Rotaru
a fost nu odat#, ci de doud ori pe santierele

constructiei socialismului din U R.S.8, &
n-a avut altd soartd decit sinuciderea. ¢
calitate nou# nu poate lua fiintd din nean,
ci din dezvoltarea a ceea ce este pozitiv
invechea calitate. Rotaru nu este un Volp-.
dia Safonov. In timp ce Safonov, era um
szgoi®, un ,cadavru viu“ lipsit de orice
tel, de orice nizuinta in viatd, Mircea
traieste cu toatd infliciirarca (ineretii sale:
visul de a deveni inginer constructor de
masgini. In facullatea de teologie — unde
s-a inscris pentru a scipa de. armatd —
wnoaptea, colegii lui il auzeau vorbind de
bujii, de cilindri, de pisioane”. Devenind.
student la facultatea de Mecanicd, macu-
latorul lui de notite eslc plin de schitele
diferitelor masini pe carc’ le niscoceste.
Mircea vede parcd aevea masinile brizdindg
pusta si aude glasul , palinasilor salutindu-l.
la marginea ogoarelor pe ¢i. constructorul®,
Aceastd preocupare nu poaie fi consideratii
doar o simpli ambitie ,fanalici" a unui
individualist. Intr-o discutic cu Mara,
prietena sa, cxprimindu-si ura fatd de o
existentd scarbddi, cenusic, monolond, ne-
Inminatd de nici o preocupare finalti,
Mircea Rotaru exclami: ,Vreau sd triiescl™
(subl. noastrad). ,Ca atunci cind va veni
zina invenlarului, inainle de moarle, s&
pot spune: Ei da, Mircea Rotaru, ti-ai
sfirsit drumul. Totusi, a fost un drum:
frumos, plin de viajd, plin de dragoste" —
cuvinte care ne dau infelesul trisiturii
principale a caracterujui siu, nazuin{a
spre o viatd adevidratd. Aceastd nizuinfi
este o (risiturd de caracter gi inlrd im
ysordinea moralujui“, dar, din pédcate, n-&
fost observatdi de Al. Mirodan. Asz
se explicdi — in pofida faptului ca n-are
o constiintd politicd — atitudinea plin&
de repulsie fatd de legionarii de Ja ,fabrica
de popi* si fati de asistentul Stoleriu,
care-i mdérturiseste ura fatd de regim,
Msdiul putred din casa mitusii il umple
de sild: ,Numai serile, cind sidlea acasd.
dacg se intimpla ca mdalusa Anghelina sé
jie ocupatd cu ascultarea ,Vocii Americii®,
simjea cum un nod i se urca in git. Stringea
pumnii pind ce unghiile ii crapau pielea. Isi
blestema prielenii, facultatea,piringii. Sedes-
tepta dintr-odatd intr-o lume pe care in parie
cunoscuse si la ciminul facultdlii de teologie”.

Cartea incepe in momentul ¢ind Mirces
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Rotaru, datoritd originii sociale (latal sau
mic functionar la C.F.R., fmbogitit prin
speculd e fugit la Viena cu amanta sa)
si uril asistentului Stoleriu, asteaptd si
fie exclus din U.T.M. si facultate. In su-
fletul oamenilor cu caracter ferm, sitvati
pe o temeinicd pozitie ideologicd, greuta-
gile provoacd un aflux de energie. In
sufletul oamenilor lipsi({i de o stabilitate
principiald, greuldlile determinid descu-
rajarea, pesimismul. Cu atit mai mult va
provoca scepiicismul si demoralizarca unui
tinir cu educatie mic-burghczd. In discu-
tiile pe care le poartd cu fiinta. iubitd,
Mircea pozeazd in omul ciudat, neingeles,
dar sub masca fanfaronadei el ascunde o
tristete amard. Intelegem ce stiri de spirit
poale s& producd in sufletul siu excluderea
din U.T.M. si facultate. In constiinta lui
Mircea se produce o adevaratd furtund,
un adevarat dezechilibrn moral. Idealurile
care-i luminascrd pind atunci existenta
au fost stinse. Nu intimplitor se gindeste
s (rimitd asistentului Stoleriu o carte
pe coperta cédreia sd scrie cu litere mari —
LHotul de vise“. Caracteristic oamenilor
Ja care problemele personale si nu cele
sceiale ocupd primul loc, este faplul cd
in fata unor esecuri, ajung la disperare.
Ei ajung sd-si pund problema rostului
existentei lor, si adere la filozofia nimic-
niciei vietii. Deoarece intnnecindu-se soa-
rele lor, ei isi Tnchipuie ¢# s-a intunecat
soarele intregii omeniri. De aceea nu putem
fi de acord cu Horia Bratu, care din dorinta
de a Tndulci procesul complex si contradic-
toriu de evolutie a personajului, suprali-
citeazd calititile personajului, declarind
¢d filozofia arborati de Mircca Rotaru,
departe de a fi cum o categoriseste 1. Mi-
hiileanu  filozofia nimicniciei vietii%, ar
fi caracteristicd a 70% din tinerii si tine-
rele indragostite”, cind sint .respinsgi in
dragoste”. Este evident insi cd filozofia
pesimistd exprimatd de Mircea Rotlaru,
ca de pilda despre anii care trec fird si
aducd nimic nou, intr-o repetare vesnici,
este profund gregitd. Faptul ci o alare
filoznfie nu este determinatii de structura
morald- a caracterului lui Rotaru, ci de
imprejuririle tragice prin care trece acest
mic-burghez, nu este un motiv ca si fie
amnistiatd gi cu atit mai putin prezenlati
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cititorilor drepto filozofie a adolescentilor
indrigostiti. Mircea Rotaru devine munci-
tor-montator in fabrica ,Victoria®. El nu-gi
va gisi imediat echilibrul sufletesc. Va
avea momenle de depresiune, s¢ va arnica
in bratele Virginic#i, fapt care i va miri
si mai mult dergustul fafi de socictatea
din jurul m#tusii sale. Francisc Munteanu
cauti si arate cum Rotaru fs1 cigtigh
increderea in viati, atunci cind fabrica,
trecind printr-o mare incercare — piesele
strungurilor fiind confectionate gresit —
Mircea isi giseste un (el Tn inchinarea
cunostintelor sale de fost student la facul-
tatea de Mecanicd rezolvidrii acelei silvatii
dificile.

El incepe sii inteleagd cd adevirata
fericire a omului nu constd in realizarea
unor teluri individuale, decit daci acestea
contribuie la rcalizarea marilor teluri so-
ciale. (In ccea ce priveste realizarea acestor
momente din vrmd din viata lui Rotaru,
precum si in legidturd cu unele intimpléri
neconcludente din viata personajului, ne
vom spune piarerex mai de vale.)

Alt personaj prin infitisarea ciruia se
dezbate problema 1mplinirii sufletesti- a
omului in zilele noastre este inginerul
Isaia Ardeleanu.

Cit de searbadi, pustie si mohoritéd este
esistenta sal! Tnginerul Ardeleanu triieste
singur, fird nici un fel de prieteni, intr-o
clidire veche, cu miros de mucegai si
igrasie. Dac-ar fi sd credem ceca ce spune
singura fiintd care sildsluicste in preajma
sa, servitoarea Julia, o femeie cu facul-
titi spirituale mirginite, ar trebui si avem
pirerea cd f'saia Ardeleanu ,nu-i intreg
Ia minte®, sau in cel mai fericit caz ci
este un om tare ciudat. De altminteri
inginerul are intr-adeviir stiri de spirit
si purtiri ciudate. In semi fintunericul
camerii sale el se gindeste la degertdciunea
existentei omenesti: .Miine, o zi noud.
Apoi alta si alta... toate sint la fel®, etc.

Numai atunci cind in discutia cu vreun
musafir nepoftil, vine vorba despre strun-
guri, despre masini, atunci el incepe si
perorezecu inflicirarenimindu-i pe interlo-
cutor prin vastitatea cunostintelor sale.
Dar apoi se opreste obosit si pare_coplesit
de o plictiseald ciudatd. Cine este acest
om? Care este istoria vietii Iui?
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Dac-am arunca o privire in trecul ne-am
intilni c¢u un alt Isaia Ardeleanu, un
tindr plin de viatd, clocotind de visuri
mari, plimbindu-se cu Marta care avea
wochi albagtri si haini trandafirie. Haind

trandafiric si parul blond” si care ridea

meéreu. Marta s-a cisitorit insi cu un
avocat de la Roman, actionar la o fabricd
de bere. Isaia gi-a dedicat alunci Intreaga
viatd fiuririi planurilor unor noi sirunguri.
Dar planurile saic au fost respinse de consi-
liul de administratie al fabricii ,Malaxa“
si In schimb a fost cump&rat planul unui
strung nemtesc si dat drept inventia gine-
relui lui N, Malaxa.

De atunci visurile sale s-au spulberat
ca si tineretea sufletului siu.

Noile evenimente de dupd 23 August
n-au fost intelese de inginerul de formatie
veche. Inginer-sef la fabrica de vagoane
din Arad, Isaia Ardeleanu fisi indepli-
neste in mod constiincios serviciul. Viata
lui continu& insid si fie Dbanala, goala,
deoarece se¢ izoleazd de framintirile munci-
torilor din fabricd. Francisc Munteanu
sugereazd viata inginerului de ,om in
cutie. De aitfel, poartd ca si Belikov sosoni
si umbreld, iar in camera unde se inchide
totdeauna dupd serviciu, sint trase storuri
grele la ferestre. Dar iatd cd storurile de
la ferestre vor fi smulse si in camerd, ca
si in sufletul sdu, va nivili biruitor soa-
rele, spulberind pinzele de pHianjen si
in locul mirosului stitut de mucegai ficind
Toc aerului imbétdtor al adeviratei vieti.

In unele cronici ale romanului lui Fran-
¢isc Munteanu se sustine ci ceea ce explicd
transformarca lui Isaia Ardeleanu, ceea
ce-l apropie pe inginer de viata noastrd,
este numai pasiunea pentru tehnici. Dar
pasiunea pentru tehnic, singuri, nu poate
explica reintinerirea morald a lui Isaia
Ardeleanu. Si ne amintim ¢ Martin Eden
al Iui Jack London ajunge, cu eforturi
supraomenesti, dintr-un biet marinar un
scriitor bogat si acoperit de glorie, dar
otrava groaznici a pustiirii morale, gene-
rate de lipsa unui ideal pozitiv de viati
il macind. Martin Eden simte cii se sufoci
a'i'domaA unei pisdri lipsite de aer si se
sinucide. Ceea ce face ca in sufletul lui
Ardeleanu si se aprindi ,al tineretii foc*
este tocmai faptul cd in méisura In care
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participa mai entuziast la lupta pentrg
construirea primelor strunguri rominesti,
in aceeasi misurd se apropie tot mai muit
de viata muncitorilor, traieste bucuriile
si necazurile lor, ceea ce face ca in inima
lui s
visuri, vechea sa scte de viata.

N-avem decit s comparim doud scene
din roman. Iald episodul cind in fabrici
trebuie sd se monteze strungurile dupi
planurile trimise de Ministerul Industriei
Grele. ,Ardeleanu privi aceastd muncd cu
o ciudatd oboseald: nu s-ar fi puilui oare
termina strungul si fard acest alai organizat?*
Si mai departe: ,Totul se duce. Peste un
an, dot, vor sdrbdtori sirungul o sutd, sou
strungul o mie, apoi doudzeci si cinci de mii®,

Priviti insd scena cind strungurile sint
intr-adevir incheiate, planurile trimise la
Minister dovedindu-se gresite, daloriti
actinnii sabotorilor — si aceste planuri
fiind refdcute de inginerul Ardeleanu, dupi
o munca in care a pus tol sufletul siu,
aldturi de colectivul muncitorilor:

wMuncitorii veniserd gdtiti in haine de
sdrbdloare, iar fanfara, desi afara ploua,
imbracase uniforma cea noud din doc alb,
cu petlije albastre..* ,Ardeleanu, de sus,
de la fereasira biroului, privea loald scena;
simii cum o cdldurd pldcutd il ndvdleste
in lrup, apoi, putin amefit, se rezemd de
spdtarul unui scaun®.

Inir-adevir, viata noastri did deplind
implinire sufleteascd omului: intr-adevir,
in afara luptei pentru triumful vietii noi,
nu poale exista o adevidrald fericire.

Isaia Ardeleanu poate rdspunde acum
intrebdrii care l-a tulburat toati viata:
»Ce este fericirea?” El poate, ca si Faust,
sd strige clipei: ,,0, stai, esti prea de tob
frumoasa“, cdci ,De senina libertate —
si de wiaféd demn va fi — Numai acela,
carc poate — s-0 cucereasci zi de zi"

Existenta Elenei Matciu, alt personaj
din ,In orasul de pe Mures® pare fi aceed
a unui ,mormoloc® al socletdtii, fiind
stridind de strdfulgeririle orbitoare ale unor
inalte preocupiri sociale.

Daci citesti jurnalul de zi al Elenei,
nici nu-fi poti inchipui c¥ ai de-a face

cu o fati de 18 ani, virsta visurilor nobile,

dezinteresate, pline de gingisie si de poezie.

infloreascd din nou vechile sale
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Cam la acestea se reduc preocupirile ei,
notate in jurnal: frecventarea filmelor de
cartier si a balurilor. Undeva, aflim ci
la revelion a petrecut minunat. Altundeva,
¢t George de la salarii se poarld obraznic
¢cu ea, — a fincercat s-o ia in brate pe
cind trecea pe coridor, etc. Si Zoia Kosmo-
demianskaia tinea un jurnal. Dar citd
deosebire! Printre gindurile cele mai dragi
inimil ei se afii si acestea rostite de doc-

~torul Astrov din piesa lui Cehov ,Unchiul

Vania® — ,la om totul trebuie si fie frumos:
30 faia, si imbrgcamintea, §i sufletul, i
gindurile®.

Singura pasiune a vietii Elenei Matcau,
pare a fi dragostea. Cind era mai mici
se indridgostise de un actor american de
filme, Rodolfo. Tdia din revista ,Cinema“
toate pozele ,Adonisului“ ei, fie ci era
ciilare, fie cd era in costum de baie, etc.
Aceasta dragoste platonicd a durat aproape
un an de zile pind cind a descoperit ci
Rodolfo a divor{at a patra oard, dupi un
scandal enorm, nevoind si achite costul
unei garnituri de dinti falsi ai sotiei sale.
Acum Elena s-a amorezat de Pavel, un
tindr muncitor fruntas, membru inflicdrat
al organizatiei de tineret. Dar dragostea
el este lipsitd de farmec. In momentul cind
Pavel i vorbeste cu aprindere de U.T.M,,
de teluri mari, ea se plictiseste. Francisc
Munteanu demonstreazd cd In momentul
c¢ind dragostea devine unicul continut al
vietii, ea isi pierde poezia, devine jalnici
si s#rdcdcioasa.

De aceea, oricit s-ar indigna unii critici
Pavel nu poate continua asemenea dragoste
sterila.

Care ar fi fost soarta Elenei Matcau
in trecuta orinduire? Poate cil, pardsitd
de amantul ei, ar fi incercat si se otri-
veascd cu fosforul betelor de chibrituri,
ca una din eroinele lui Caragiale?

Viata aruncd insi la pdmint nizuintele
ei mirunte, romantioase, de fetitd de
spension”. Elena Matcidu este comprimati
din postul de dactilografi de la fabrica
yJuno” ¢i repartizat# oficiului bratelor
de munci. Ea este nevoitdi si intre in
fabrica de strunguri ,,Victoria“ pentru reca-
lificare. Romanul nu d& rispuns precis
cu privire la evolutia Elenei Matciu. In
jurnalul ei incep sé-si facd Insd loc asemenea

fnsemndri: , Maistrul Crijan se pare cd e
un om bun. Peste sase luni de zile voi fi
montatoare”. ,Se pare cd tala n-a qvut
dreptaie cind a spus ¢d nol nu vom putea
face strunguri niciodatd®. ,Miine strungurile
vor fi gata. Nici n-ag fi crezul cd §i tata
minte". Azl a fost o z minunaid. Sirun-
gurile functioneazd perfect. Ne-am imbri-
pisat cu toyii". Noi credem insd cd Elena
isi va gisi un rost in viatd si lumea ei
psihicd stearsii, siracd, va fi inlocuitd cu
o lume sufleteascd bogatd, luminoasi.

Vedem cum toti acesti eroi literari la
care se adaugd mo{oganul Brad — analizat
prea pe larg in cronicile apdrute in presd
pentru a mai fi nevoie de o nou# analizi
— ajung la limanul unei vieti noi in lupta
revolutionard pe care o duc muncitorii
din fabrica ,Victoria® pentru construirea
Pprimului strung rominesc. Astfel clasa
muncitoare ne apare nu numai ca acea
clasd care std in fruntea luptei poprorulut
pentru indltarea edificiului societitii socia-
liste, ci si acea clasi a cirei luptd di un
adinc continut existentei omului.

Nu intimplitor romanul incepe cu zilele
triste, cenusii de toamnd si se termini
cu zilele tulburdtoare, strilucitoare ale
primdverii.

Nu in mocirla intereselor egoiste poti
afla ,cdmasa fericitului®, ci in lupta pentru
indeplinirea aspiratiilor inalte, generoase
ale societdtii; nu fn zborul absurd al
fluturelui de noapte in jurul luminei unei
lampi, e¢i in zborul sdgetat, mindru al
albatrosului: ,sus, tot mai sus" — acesta
este sensul romanului ,In orasul de pe
Mureg".

Importanta intelegerii ideii generaliza-
toare, acea for{d motrice in crearea unui
subiect unitar, se videste in critica nejusti
adusi romanului de Horia Bratu inarticolul
4Conflict si eroi”. Horia Bratu critici
faptul cd pe primul plan al romanujui
este situal Mircea Rolaru si nu si celelalte
personaje din colectivul tinerilor de la
fabrica ,Victoria“. Argumentul adus in
articolul ,Conflict si eroi* este cd tema
romanului ar constitui-o ,bitdlia pentru
construirea si punerea fn productie a fa-
bricii ,Victoria“, bitdlie dusid in primul
rind de tinerii muncitori. Criticul nu sezi-
seazi faptul cd ,In orasul de pe Mures®
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intilnim aceeasi problematicd intiinita si
in celelalte scrieri ale Iui Francisc Mun-
teanu, problematicid ce apare in infa{i-
sarea destinelor inginerului Ardeleanu, al
lui Mircea Rolaru si pe alle Lreple de evo-
lutie ale lui Gheorghe Brad, Elena Mat-

cdu, etc., care-si gisesc rostul existenfei.

Jor in lupta pentru conslrairea primel
fabrici de strunguri din tard. De aceca
romanul nu este numai istoria luptei pen-
tro constrairea si punerea in functiune
a fabricii ,Victoria®, ¢i si a luptei grele,
pline de meandre, pentru crearea unel
noi fizionomii morale a unor oameni veniti
din diferite medii sociale. Aceastd idee
daunitate romanuluilui Francisc Munteanu
explicind si o atare dispunere a. planurilor
subiectului care au in centru procesul de
transformare al unor personaje ca Arde-
leanu, Rotara, Brad, etc. Horia Bralu
a fost pus pe wrme gresite de faptul ci
autorul si-a inchinat cartea tinerilor con-
structori de la ,Fabrica de masini si
unelte Iosif Ranghet” din Arad. Dar nu
totdeauna dedicatiile corespund si ideilor
obiective ce se desprind din opere. Si
noi, ca gi Horia Bratu nu putem si fim
de acord cu faptul c¢i personajele cu o
congtiingd ridicatd din colectivul tinerilor
nu sint realizate cu suficientd fortd artis-
ticd. Aceasta ni se pare insd c# este o
altd problemd, care se leagd de slabiciu-
nile conflictului cu dusmanul de clasd
din fabrica ,Victoria“, si despre care,
oricit ar pirea de curios, articolul inti-
tulat. ,Conflict si eroi” n-a spus o iotd.

Francisc Muteanu a intentionat sa arate
cum prima fabricd de strunguri din tara
noastri se construieste printr-o luptd acerbs
cu dusmanul de clasd strecurat intr-un
post din Ministerul Industriei Grele sau
introdus pe santierul fabricii. Tocmai in
focul acestei lupte trebuia si se ardd ceea
ce se mai piastrase din vechea mentalitate
la personajele principale si s#-si eviden-
tieze calitéitile lor eroii cu o constiinta
ridicati.

Din pécate, conflictul cu personajele
negative citate este cam exterior, intro-
dus din afard. Asa cum s-a ardtat si de
ciatre alte cronici literare, incidentul cu
lonascu et. Comp. poate fi usor scos fird
a se altera continutul cdrfii. In acest

caz am avca de a face cu povestirea lupgei
pentru crearea unor strunguri ale ciror pla-
nuri au fost gresite, lupté in care participy
o serie de oameni ce se rup treptat de
sub influenta mediului inconjurdtor, fna-
poiat unde triiesc.

Singurul personaj negaliv viabil este
Anica. $i nu este intimpldtor cid tocmaj
transformarea lui Ardeleanu este luminatj
puternic, el fiind pus in siluatia de a
dezvalui secretarului regionalei de Partid,
adevirata biografie a Anicdi, nepoata sa,
care vrea sid fuga in strdinatate ca repre-
zentantd a fabricii de strunguri ,Victoria®,
In timp ce eroii pozitivi lipsiti de posibi-
litatea de a-gi dezvilui insusirile lor sufle-
testi intr-o luptd dramaticd, suferd de
bhoala anemiei artistice. ‘

A critica faptul ci ,Mircea Rotaru ri-
mine singurul personaj de prim plan din
colectivul tinerilor* si cd ,supéritor este
acest fapt, mai ales din cauzd cd ei ogiin-
desc tendinte mai inaintate decit cele
intrupate in Mircea Rotarun”, inseamni a
da apd la moard vechilor conceptii vulga-
rizatoare, care refuzau sa considere epo-
peea lui M. Gorki , Viata lui Klim Samghin®
drept o operit clasic a realismului socia-
list, deoarece inea, chipurile, s-ar fi incil-
cat unul dintre cele mai importante prin-
cipii ale compozitiel operclor realismujui
socialist, in centrul acf{iunii aflindu-se
odiseia vietii unui personaj negaliv si nu
a unui erou pozitiv.

Existd nenumdirate c&i si nenumdirate
mijloace pentru zugrivirea adevirului vie-
til. Neinjelegerea acestui fapt duce fin
critica literard la aruncarea anatemei asu-
pra unor personaje ,deosebite”; la impu-
nerea unor canoane in ceea ce priveste
structura subiectului unor carti, ceea ce
nu poate decit si -diuneze reflectiirii cura-
joase a realitiitii. Doar realismul socialist,
asa cum a spus K. Fedin la cel de al doilea
Congres al Scriitorilor Sovietici, nu-i un
ghiveci alcituit din urmidtoarea compo-
zitie strictd: ,50% eroi pozitivi, 5% eroi
negativi, 1% contradictii sociale, 1%, ro-
mantism, iar restul api distilata“.

Referindu-ne insi la slibiciunile roma-
nului, rimine un fapt c¢i majoritatea celor
care au scris despre ,,In orasul de pe Mures”
s-au lovit de anumite note .striine intil-
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‘pite in creatia lui Francisc Munteanu.

Nu putem si ne declardim de acord cu
acel critici care respingind interpretirile
seolastice ale adversarilor lor din discu-
tie au cdzut in extrema opusi, facind
exercitii de criticd ,aerodinamicid”, {in-
jocuind analiza temeinicd, stiintificd a
romanului cu tamfiieri neprincipiale. Vor-
pind despre criticile aduse de 1. Mihii-
jeanw personajului Oniga, Horia Bratu
se ascunde in dosul wnui citat din Simo-
nov, dupd care scriitorul nu este obligat
sy arate personal cu degetul si s#l spuni

_,alcl e megru, aici e alb“, fird.si vadd

ins# cd prin aceasta Simonov nu intelegea
deloc lipsa unei atitudini clare a auto-
rului fatd de faptele ervoului. K. Simonov,
aga cuan aratd si prin critica adusd Iucrd-
rifor lui Fhrenburg si Verei Panova, se
referd doar la faptul ci criticul trebuie
54 seziseze aprecierea cuprinsi in construc-
tia interioard a imaginii arlistice si s&

pu ceard o expunere de motive.

Romanul tui Francisc Munteanu sufera
de lipsuri importante care se cer dezva-
luite cu ascufime atit pentru dezvoltarea
creatoare a acestul scriitor tindr cit si
pentru faplul cd asemenea lipsuri pindesc
si alte opere literare.

Toli preopinentii in discuiie au fost
de acord c¥ transformarca unor perso-
naje nu este redatd cu for{d artistici,
ci este lipsitd de expresivitate. Nu toti
au fost insd de acord ci acestea nu repre-
zintd simple deficiente de ordin artistic
¢ica #si au rdddcinile in greseli de concep-
4ie, ¢& reflectd anumite laturi defectuoase

-ale aprecierii datdi de autor fenomenelor

din realitate.

Astfel se prezintd lucrurile in cazul
‘personajului Mircea Rotaru. Zugrivind cu
talent tarele suflelesti ale eroului, penelul
seriitorului pare cd pierde din culori Ja
sfirsitul romanului, cind trebuia de-abia
sd se aprindd de bogapia culorilor, infa-
{istnd transformarea lui Mircea Rotaru si
in acelas timp mdiretia societditii moastre
care transformi asemenea oameni avind
Pe uameri atitea poveri ale trecutului,

Una din caracteristicile romanului ,In
orasul de pe Mures“ o comnstituie faptul ci
Intiinim nu atit caracterizéirile eroilor de
cdbtre autor, cit mai degrabid autocaracte-
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rizérile eroilor in ample monologuri inte-
rioare. Aceasta gi dd posibilitate scriito-
rului s8 infi{iseze caracterul complex si
contradictoriu al nasterii ginduarilor si
simtdmintelor personajelor, sd Infdtiseze
pregnant lupta zbuciumatd care se di in
sufletele lor.

Nu stim inséd pentru ce Francisc Munteanu
dupd ce deschide perspectiva integririi
lui Rotaru in iumea noastri noud, renunti
1a acest procedeu,privind din afarii perso-
najul, tocmai cind trebuia si infitiseze
aspectele luminoase ale biruintei noului
din constiinta sa, ficind ca aceste aspecte
sd fie enuntate declarativ, neconvingitor.

Parca existi o oarecare neincredere a
sceriigorului, wn, oarecare scepticism -in
ceea ce priveste transformarea rcali a
eroului. Astfel se si explicd de ce Francisc
Munteanu prezint& in ultima treaptd de
evolutie a personajului, acte negative lip-
site de o motivare cauzald. Mircea Rotaru
avind o aventuri cu prietena méitusii
sale, dizgratioasa muierugcd Virginica,
incearcd un sentiment de adinc# rusine
si de dispret fatd de sine, fdcindu-i-se
scirbi de asemenea societate aglomeratd
de oameni putreziti de vii si se apropie
tot mai mult de viata curatd, adevaratd
din fabricd. Dup# ce insd Mircea Rolaru
potrivit relatérilor autorului se integrase
cu entuziasm in munca pentru faurirea
primelor strunguri rominesti, afldm, asa,
in treacit, cd el continud s& traiascd
cu Virginica. Care este justificarea? Lvi-
dent nu cerem o declaralie fn scris a auto-
rului ci ardtarea legiturii cauzale, a inter-
dependentei actelor personajului. Farci au-
torul este urmarit de groaza ca nu cumva
si lustruiascd realilatea, ca nu cumva s-o
pudreze cu praf de zahiir din zaharnitele
seriitorilor idealizanti.

Dar a ardta cu patos aspectele straluci-
toare ale victoriel noului nu inseamnii a
idealiza realitatea.

Lucrurile devin mai evidente {n prezen-
tarea personajului Oniga. Aici apare cu
claritate prezentarea slaticd a realitatii
cind vechiul este- mai puternic, fard a se
infitisa cu for{# artisticd lupta contradic-
torie dintre vechi si nou si birvinta noului.

Oniga este unul din membrii devotati
ai partidului, care in intregime, fira rezerve
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si compromisuri, si-a inchinat viata luptei
pentru fericirea patriei. Din citeva scene
izolate intrezarim toata frumusetea inimii
lui de comunist. Nu poti decit sid regreti
céd aceste trasituri lnminoase rémin numai
schitate, datoritd slibiciunii conflictului
din fabrica ,Victoria*. Singurele eveni-
mente mai deosebite din viata lui Omniga

sint cele legate de cadsnicia lui. Aici insi

cititorului ii sint ridicate probleme impor-
tante. La inceput Oniga este cuprins de
un sentiment mai puternic decit o simpli
simpatie pentru Maria — sentiment expri-
mat intr-un mod stingaci, propriu firii
lui timide. Iatd un dialog intre proaspetii
césatoriti: ,Asa-i, Oniga, ~— 11 spune Ma-
ria — noi ne vom iubi intotdeauna?" — Ei
drace, dar ce fel de vorbd e asia? Noi si
dupd toldeauna ne vom iubi!* Credem ci
Oniga n-are nici un motiv si fie nesincer,
Tatd insd cd peste citeva pagini din rela-
tarea gindurilor lui Oniga aflim ci ei
wirdiesc ca doi oameni strdini, n-au nimic
comun in afara discutiilor principiale st a
patului, care, de alifel, ii leagd prea pufin®;
»0 privi lung, de parcd acum ar fi vdzul-o
prima oard... De ce se insurase cu ea?"

Ce s-a intimplat? — se intreabd citi-
torul. ,Ei, na, rdspunde autorul, asa se
mai fntimpld in viatd“. Oniga, dupi cum
am vizut, este o fire cinstitd, pitrunsi
in fntregime de demnitatea si miretia
cauzei pe care o slujeste. Jatd insd ci
Oniga, dindu-si seama de falsitatea cisni-
ciei sale, continud sd triiasca aldturi de
Maria, fd&rd a-i spune adevirul, numai
pentru cd va avea un copil. Cum se poate
— se Intrcabd cititorul — nu cumva atunci
in insdsi principialitatea sa este ceva pu-
tred? Autorul se multumeste insid si con-
state faptul, argumentind cd in via{d sing
sl asemenea cdsnicii. Am vrea s fim bine
Intelesi. Viata este cit se poate de complexi,
de variatd. Este aburdd Tncercarea unor
critici literari de a da ,bilet de voie“
pentru a apidrea in opere literare numai
anumitor fapte din realitate. Opera bele-
tristicd nu este insi o simpld achizitie
de fapte diferite de viatd, ea alciluieste
un tot, o unitate inchegata, datoritd mesa-
jului de idei pe care-l cuprinde. In functie
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de acest mesaj de idei, actele personajujy;
trebuie si aibe o motivare interioars,
reflectind legdtura cauzald-temporaly ,
personajelor si evenimentelor, interds.
pendenta dintre fenomene.

Cit de incredibile sint dupi- toate sce.
nele amintite cuvintele rostite de Onigé
in fata inginerului Ardeleanu cu privire
la dragostea mare ce s-av {i nilscut ulterigp
intre Oniga si Maria, cit de artificiagy
pare frimintarea iui Oniga pentru cimip
in legdlurd cu mobila pe care trebuic s.o
cumpere: mobild in stil vechi sau in st
modern!

Francisc Munteanu voind si infiyisese
cu curaj adevirul aspru al realitdtii fry
a apela la nici o contrafacere, se situiazy
pe pozitii obiectiviste care-1 fac si reflecte
static realitatea, si stiruie numai asupra
aspectelor intunecate din constiinta eroi-
lor, fird a ardta in culori aprinse cum
irumpe si biruie noul. ‘

Astfel isi giseste explicatia si acea undx
de tristete care strabate sfirsitul roma-
nului, in ciuda rezolvirii fericite a intrigii.

Dupd cum isi giisesc explicatia si carertele '

pe care le prezintd ultima povestire a
Iui Francisc Munteanu, ,A venit un om"“,

Adevirul vietii nu constd insi in simpla
reproducere fotografici a faptelor brute
din realitate, in cultul lipsit de discer-
nimint a ,ceea ce se inlimpld in viaty®,
ci in dezviluirea pdtimasi in numele unui
fnalt ideal social a esentei fenomenelor
sociale. Belinski scria cd: ,Sarcina roma-
nului, ca operd de artd, este de a da la o
parte tot ce e intimpldtor in viatd de fiecare
7l si in evenimentele istorice, de a pdtrunde
pind in adincul inimii lor, pind la ideea
datdloare de viald, de a face din ceea ce
esle disparat si erxterior o ariera a spiritu-
iui si a rafiunii®, \

Or, Francisc Munteanu care posedi pre-
tiosul talent al rugriivirii fidele a vietii,
in unele cazuri datoriti ploconirii in fafa
faplelor.neesentiale din realitate, hu reuses-
te si patrundd pini in adincul inimii eve-
nimentelor, si de aceea atunci nici nu
poate si facd din ceea ce este ,disparat si
exterior”, o ,arteri a epiritului si a ra-
tiunii®. V

v
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KONST. FEDIN: ,FRATI

”Frat,ii“ e scris fn deceniul al treilea
si nu reprezintd decit o fazd in atit de agi-
tata dezvoltare a talentului lui Konst.
Fedin. De aceea se cuvine si privim ro-
manul nu in absolut, ca o dezlegare in-
cheiatd a preocupidrilor din totdeauna ale
scriitorului, ¢i numai din perspectiva dati
de scurgerea timpului, avind cunostintd
de ideile scriitorului corespunzitoare acelel
faze. Problema pusi de Konst. Fedin capi-
t& in ,Fratii® o dezlegare contradicto-
rie, — multe laturi ale cartii apar acum
discutabile, mai ales dacd ne gindim
Ja ultimele productii, ~,Primele bucu-
rii si ,0 vard mneobignuitd“, in care
scriitorul a gisit solutii noi acelorasi in-
trebiri. De aceea nu se justificd punctul
de vedere al unor cronicari ai nostri, a
ciror articole strecoard impresia c¢i ro-
manul abia ar fi fost incheiat si ar exprima
gindirea lui Fedin in prezent. Dar unghiul
din care trebuie consideratd cartea e altul.
Criticii sovietici au spus acest lucru rispi-
cat. Jatd ce gdsim intr-o monografie asu-
pra lui Fedin de B. Brainina: ,Drumul
ereatiel lui Fedin este complex si plin de
contradicfii; poate cd nicdieri nu s-au mani-
festat aceste contradicgii alit de acut §i de
palpabil ca in romanul ,Frapii®.
Problematica romanului ,Fratii e aceea
a tuturor cirtilor lui Konst. Fedin. Acesta
e un scriitor de mare tinutd intelectuald,
teea ce fi conferd un loc aparte in litera-
tura sovieticd, alituri poate de Alexei

Tolstoi si Ilya Ehrenburg. De-a lungul
&
16 — Viata Romineasci

Intregii sale opere Fedin filozofeazi asupra
existentei omului, asupra destinului ar-
tei, a structurii artistului, a desivirsirii
in artd, a raportului intre artist si socie-
tate, asupra locului intelectualului in re-
volutie.

O noud carte inseamani pentrn Fedin
rélevarea unei laturi noi a procesului
muneii artistice, a destinului creatorului
de artd. Literatura lui Fedin e de un tip
superior, o literaturf prin excelentd proble-
maticd, pastrind astfel, cu alte mijloace,
cu altd viziune, o traditie a scriitorilor
rusi. Fedin e un creator de viat¥, un roman--
cier de tipul clasic, dar, in acelag timp,
e mereu frimintat de idei, & un filozof
preocupat de destinul omului, siiindu-se
sd giseascd solupii unor complicate intre-
biéri. La noi, desi de o diferiti formatic,
i-ar corespunde Camil Petrescu. In litera-
tura lumii el s-ar apropia, din alt punct
de vedere, acela al preocupirii pentru natura
artei, fn cazul prezent a muzicii, de Ro-
main Rolland. Am compara HFratii cu
»Jean Cristophe“ oricu ,L’Ame enchantée®.
Dar apropierea e riscati si poate aluneca
inaberatie, dacd ne gindim ci Fedin rimine
fnainte de toate un scriitor rus al epocii
sovietice. De aceea mai rodnici ar fi com-
pararea cu Gorki, avind comuni cu acesta
pasiunea ideilor, cu Dostoievski, de care
l-au legat afinitdti deconceptie, de atmos-
ferd, cu Tolstol, poate mai cu seam# in
ultima vreme Prin trilogia fnceput¥ ou
»Primele bucurii*, continuati cu 0 vard
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neobisnuiti“., In sfirsit, spre a pune in
valoare particularitdtile artei lui Fedin,
trebuie avut in vedere inainte de toate cé
SFratii”, e un roman al epocil sovietice,
insusirile si defectele sale gisindu-si ex-
plicatia In Imprejuririle intiivlui deceniu
de existentd a literaturii sovietice.
In ,Fratii®, urmarind destinul Iui Niki-
ta Karev, scriitorul intreprinde un mare
studin monografic al psihologiei artistu-
lui, reluind astfel o preocupare a sa, pre-
zentd incd In primele scrieri, dar punind
problema sub un alt aspect, determinat
de aderenta mereu mai strinsad — aderenta
sufleteascd, activad de data aceasta — la
ideile Partidului Comunist. Cu acest nou
roman, Fedin infruntd din plin o intre-
bare capitald, aceea a pozitiei intelectua-
lului intr-o epocd revolutionari.
Structura insisi a cértii e putin intil-
nit¥ la altii: intr-atit de neobisnuitd si
complexi maniera artistici, intr-atit de
invalmésite tablourile, intr-atit narafiu-
nea e lipsitd de vreoordine naturald. Nici
nu pomenim de o cronologie. Fedin sfi-
deazd pe onestii cititori de literaturd si
romanul e astfel construit, eroii sint ast-
fel urmiriti, fneit inclini s& admiti ca
ceea ce s-a cristalizat de-a lungul vremii in
aceastd materie reprezintd o regretabild
prejudecatd. Ceea ce incontestabil izbeste
1a prima vedere, este insd impresia unei
personalititi vii, a unei viguroase gindiri
creatoare, originale. Aici nu e pozé gra-
tuitd, dar e efortul impresionant, grav— in-
cununat sau nu de succes, cu sigurantd
insié indreptat intr-o directie pozitivd —
efortul de a cuprinde viata, de a face mai
simtit suflul incordat al revolutiei, de a
pune in miscare eroi, impingi de un re-
sort omenesc autentic, de a include timpul
si a-i da o expresie materiald. Inaceaepocy,
in care toate se rdsturnau si abia incepeau
sd se aseze din nou, Intr-alt fel scriito-
rul putea nutri coavingerea ¢i vechiul,
clasicul tip de roman e perimat si se impun
cel putin pe planul acesta, reforme innoi-
toare. Felul aparte, dificil al cartii iz-
vorgste si din dificultatea insidsi & proble-
mei, dar si din prezenta stiruitoare in
congtiinta scriitorului a unor confuzii de
conceptie. Peste paginile cirtii pluteste
o ceatd siranie care nu gtim de unde vine.

Destinul compozitorului Nikila Karev py
e un continuu mars trinmfal, accentelp
tragice sint la locul lor, sint binc Ppuse,
dar nu-i mai putin adevirat cd almosfery
e exagerat de sumbri, e saturati de pre.
simtiri chinuitoare si mislerioase acop.
duri wagneriene. Intunecata uwmbri rece
a lui Dostoievski, masca tragici a maye.
lui scriitor rus — ,constiinta noastri bol-
navia" — tulburd incd visele lui Konstap-
tin Fedin. Si nu era numai o vedenie. ip
acea epocd, atit de dramaticd, de purga-
toriu al constiintelor, zbuciumul Jui Fedin
nu semina in intensitate cu cel al altor
scriitori, nici ei ferifi de dileme. Era difi-
cil si drumul lui Kuprin. Acesta lrecea
printr-o crizd adincid: ,Kuprin nu scrie
— bea" spunea Gorki. Dar Kuprin era
si el un vechi, un traditional realist. Kuprin
nu putea si nu se intoarcd. Nici Ehren-
burg nu pisea cu usurintd pe drumurile
inoitoare. El cddea in greseli mari. Cri-
ticasatinteaunobiectivconfuz. Dar Ehren-
burg fusese intotdeauna un spirit emina-
mente critic, el se situa intotdeauna pe o
platforms opusd oriciirei mistici — ante-
nele nervoase, mobile ale spiritului siu

nu puteau si nu surprindd in cele din urmi _

singura orientare indicati.

Altul e cazul lui Fedin. Nu e vorba
numai de Iupta pentru depidsirea vechiului
realism critic, pentru insusirea pricipii-
lor de creatie ale realismului socialist,
de fintelegerea sarcinilor literaturii noi,
specifice epocii de construire a socialis-
mului. In conceperea insisi a proce-
sului de creatie, opera lui Fedin prezenta
linii contradictorii. Cu Fedin se petrecea
un fenomen curios. Activist bolgevic fn
presi, Fedin lupta pentru triumful Pu-
terii Sovietice. Ca publicist, el nu mai
avea ce si aleagd. Ca scriitor, el avea
o infelegere teoreticd limpede, lucidd a
rolului proletariatului, a rolului partidu-
lui comunist in revolutie si in lupta de
tiurire a noii orinduiri socialiste. Dar
precum el insusi va mirturisi mai tir-
ziu, metoda sa de creatie era departe de
realism. Scriitorul nutrea notorii convin-
geri antirealiste in intelegerea continutu-
Iui artei ca reflectare a realititii. Fedin
considera c¢# ,intre oglindirea realititil
in artd" si fictiunea purd“, adicid pro

“

B
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dusul imaginatiei seriitorujui  ar exista o
contradictie”. E vechea, falsa teorie a este-
picii idealiste despre o opozitie ireducti-
bil¥ intre viatd si fictiune, intre artd si
realilate. Curios e insd cil scriitorul, desi
inlula eroarea, nu o putea ocoli. Mai tirziu
el va intelege cd veridicitatea artei vine
din armonizarea fanteziei cu realitatea.
Desigur, nici pe atunci, scrie Fedin, nu
era ,cine stie ce greulale sd pdirunzi aceste
lucruri cu mintea”. Era insi ,foarte greu®
si sezisezi lucrul acesta ,ca scriitor”, ga-
sind modalitatea, felul concret de a crea
eroi care si rezulle ,din observarea wielil
reale. Cartea lui Fedin, ,Maidanul®, e
semnificativit din acest punct de vedere,
prin incercarea scriitorului de a concilia
realismul cu decadentismul. Stilul scrierii
se caracterizeazd — dupid cum va spune
Fedin mai tirziu — prin ,febrd ritmica §i
o ugoard betie de cuvinte'. Cuvintul era
ales dupd un principin eufonic. Scriitorul
ascultd mai intii, cu atentie, sunetul speci-
lic al cuvintului, si abia dupd aceea se
preocupd de Intelesul sfu, ca de un crite-
riu accesoriu,

Gindirea scriitorului, viziunea insdsi
a vietii amintesc de aproape pe Dostoiev-
ski. Tatd ce 1i scria el lui Gorki: ,Dacd
in cal dresat pentru cursele de trap, frumos,
inteligent si desigur util lrezeste in mine
oarecare admiratie, in schimb md miscd
profund o mirfoagd care nu e bund de nimic.
Eu gtiu cd in aceasta constd greseala felu-
lui meu de a vedea, dar imi lipseste tdria
si md wvindec iar ochelarii nu-mi plac”.
Fedin simpatiza inainte de toate ceea ce
e mizer si inutil si fdcea, ca Dostoievski,
apologia suferintei. Nu omul care a reu-
sit si se rupd din sclavia exploatdrii si
a suferinfei, ridicindu-se la o intelegere
superioarii a necesitdtii lauptei revolufio-
nare—omul simplu care construia socialis-
mul —.oprea in primul rind simpatia scrii-
torului, ci fiptura primitiva, mizerd ,cn
preocupdri zilnice sdrace’ — mirtoaga nevi-
novatd care duce in spinare povare brutald a
istoriei, de la 0 epocd la alta®. Pentru a infrin-
ge inel mistica dostoievskiand a suferintei,
teoria cultului jertfei, si pentru a se apro-

_Pia in creatia sa de principiile realismului,

Fedin a avut de purtat o lupti deosebil
16~
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de grea. Gorki a fost acela care I-a spriji-
nit cu pretuire peniru talentul siu, dar
aritind iniransigentd fatil de orice con-
fuzii — In aceastd fazi decisiva in
dezvoltarea sa. Corespondenta Gorki-Fedin
ne apare plind de revelatii. Gorki I-a smuls
pe scriitor de sub stdpinirea lui Dostoiev-

ski, — ardtind in ce constd continutul gre-
selii sale. ,Boala, suferinja — i scria
Gorki, — trebuie urite”. Mai tirziu, in

congtiinta lui Fedin s-a limpezit convin-
gerea necesitatii de a inlocui poetizarea
suferintei prin poctizarea luptei pline de
eroism a oamenilor care Infruntd suferinta,
o dispretuiesc, o batjocoresc si o infring
— iar cultul omului umil prin glorifi-
carea omului animat de inalte idealuri
si, practic, capabil de a le infipiui. Lupta
lui Fedin cu sine insusi nu constituie,
dupé cum am mai spus, unfenomen izolat,
fiind un aspect al luptei ideologice desfi-
surate pe frontu] literaturii sovietice in
primul deceniu de dupd Revolutie; ea se
deosebea numai prin intensitate. Fedin
a scris romanul ,Fratii® intre anii 1926
si 1928. Nu trebuie sd avem ideea naivi
cd vechile erori ale scriilorului dispiru-
serd, — contradictii acute se manifestd si
acumin creatia lui Fedin — deosebirea sti
numai in faptul ci de astd datd ele se rezol-
vd in cea mai mare parte intr-un fel pozi-
tiv, prin predominanta a ceea ce era mai
bun, mai aproape de revolufie in gindi-
rea scriitorului. Linii contradictorii se pot
deslusi, cum vom vedea, in insusi chipul
in care scriitorul a infdtisat destinul erou-
Iui sdu principal, in atitudinea scriitoru-
lui fatd de impasul in care eroul se gises-
te la un moment dat. Dar meritul mare
al cdrtii se impune in cele din urmd. Ta-
bloul inclestdrii revolutionare se vede ca
printr-un geam aburil, putin tulburat ; linii-
le cadrului, dimensiunile sale sint nu toc-
mai bine apdsate — dar tabloul se vede gi
e convingator. Destinul lui Nikita Karev
e urmirit poate nu cu suficienti fermitate,
dar e urmirit cu multd patrundere psiho-
logic&, cu multd putere de observatie —
si in cele din urmi scriitorul ne face si
intelegem pe deplin tragedia individualis-
mului, falimentul filistinismului burghez
si superioritatea noilor raporturi morale,
superioritatea oamenilor noi. a luptito-
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rilor pentrucomunism. In sfirsit, ideea ci
artistui autentic nu are alti viatd decit
aldturi de poporul siu, strins legat de
destinul patriei sale — aceastd idee e de
fapt concluzia esentiald, rostiti de asti-
datd nu numai cu vigoare dar si cu lim-
pezime a romanului.

*

Sd facem mai intli si se destrame acea
usoard ceatd despre care am spus cd tul-
burd adesea imaginea epocii si a eroului.
In romanul ,Fratii* mai pluteste inci
un aer straniu. De unde vine aceastd im-
presie? Probabil, mai intii dincauza ravisi-
tei compozitii a romanului. Dar despre
asta vom vorbi mai tirziu. Sint in roman
— adesea — intimpléri ciudate, enigma-
tice, chinuitoare si inexplicabile presim-
tiri tragice. Scriitorul lasd asupra umnor
eroi picla greaa fatalitdtii. Nikita Kareve
chinuit in ré#stimpuri de presimiiri in-
grozitoare. Ele nu par a veni — cum con-
siderd tov. S. Damian intr-o interesanti
cronicd a romanului ,Fratii — numai din
presimtirea destinului tragic al eroululi,
destin determinat de cauze rationale, atita
vreme cit eroul pierde unul dupd altul
beneficiile vietii si nu se simte atras in
mod hotéritor de revolutie. Pare a fi alt-
ceva. Nikita Karev ratidceste inebunit
prin oras, terorizat de ginduri sumbre,
zbuciumat, si are la un moment dat im-
presia ¢ undeva va porni cn necesitate
un incendiu; si incendiul presimiit izbuc-
negte. Putin dupd sinuciderea prietenu-
lui siu si coleg de conservator, in Germa-
nia, Nikita, ingrozit, presimte alte nenoro-
ciri si presimtirile sale sint mereu con-
firmate.

Creatia de tipuri feminine prezintd la
Fedin un caracter curios si aici, firi dis-
cutie, se manifestd apropiata influenti a
Iui Dostoievski. Femeia e Invaluitd de
un viil excesiv enigmatic iar reactiile ei
sint citeodatd lipsite de o motivare psi-
hologici. Acel aer misterios care inv#luia
eroinele Iui Turgheniev si In care, cum ne
amintim, Ibrdileanu vedea tot farmecul
si explicatia acelul lirism specific scrii-
torului rus nu explicd, in prezentul
caz, decit putin. La Fedin linia enigmati-
cului e de multe ori impinsi peste margi-
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nile cuvenite si femeia apare atunci e .
ipostazad stranie, aproape halucinanty, De
fapt, despre ce e vorba? De o misterigag
trdire interioard, specificd de altfel femei;
intr-o mai mare miisurd, net&lmicity de
seriitor  in gesturi exterioare, sau mg;
scurt, Intre manifestdri si viata psihglg-
gicd nu exist® o deplini corespondenty
liniile raportului logic se incordeazi, gp
résucesc si se rup. Varvarei Mihailovpg
Serstobitova i se pare cd stdpineste cu o
fortd covirsitoare mintea si vointa uj
Nikita Karev, considerd c& acest lucry
e mai dinainte stabilit printr-o fatalitate,
ori ce rezistentd fiind fard urmiri. Nikita
n-oiubeste, — asta e sigur,— ea, inschimb,
e irevocabil convinsé cé destinul lor comy
e pecetluit, de aceea {i repetd mereu co o
sigurantd inexplicabild: ,Fdrd mine ny
poti fi fericit®. Apoi Irina, cea de a doua
eroini a romanului, renunti la Nikita
Karev si fird vre-o explicatie se aruncy
in bratele lui Rodion, cel care a fost pe
vremuri sotul Varvarei Mihailovna Ser-
stobitova. Dar impresia de care’am vorbig,
in cea mai mare misurd vine din carac-
terul straniu “al unor procedee compo-
zitionale. Se observid acest fenomen  la
Fedin, c& lucrurile discutabile nu vin
dintr-o inaptitudineci, cel maiadesea, din
anumite convingeri teoretice eronate. Vom
vedea cd o relativd schematizare a imaginii
comunistului nu vine, cum se intimpli
prea des la noi, fie din necunocastere, fie-
din lipsa unui fior de via{# autentic, ci
dintr-o falsd viziune, specifici scriitorujui
in acea vreme, asupra tipului de revolutio-
nar. Dar aceste laturi discutabile nu in-
ping pe scriitor 1a esec si imaginea dedusie,
in mare— valabild. Structura contorsionatd
a cdrtii nu e rezullatul unei inaptitudini
de organizare ¢i reprezintid numai efectul
exagera: al intentiei de a recrea viata rea-
14, de a rimine credincios desfasuririi feno-
menelor vietii fird implicatii livregti care
ar pribusi tolul in conventional. Noua
structurd a compozifiei nu reprezintd un
act in sine diundtor cind slujeste inten-
tiei de a da neconditionat, nediformat
cititorului iluzia vietii reale, ea diuneazd
numai cind ripeste cirtii limpezimea ideil,
fermitatea tipurilor de oameni. La noi, un
asemenea punct de vedere estetic, in inteles




pozitiv, 1-a reprezentat Camil Petrescu, seri-
jtor — ca si Fedin — de inaltd tinuti inte-
jectuald. Modalitatea e aceasta:autorul lasi
si se desfdisoare curgerea vietii, ,fluxul
amintirilor”, iar dacd intre timp ,pornind”
de la un cuvint ,isi amintesie o nou# in-
timplare”, ,nu-i nimic* — o adaugd in
chip de parantezd. Dac# nu e aplicat rafio-

pal, acest program de creatie duce la haos,

altfel nu e contestabil si poate da bune
rezultate ca in cazul lui Fedin. In plus,
seriitorul insoteste  fluxul amintirilor* de
Jungi si foarte lirice digresiuni — de exce-
lentd calitate. In ,Orase si ani* se fncepe
cu un ,Capitol despre anul in care se sfir-
segte romanul” si se merge mai departe tot
astfel fard vreun criteriu de cronologie
consecutivd, nu insd dupd bunul placal
seriitorului, ci respectind o desfiisurare care
e a naturii si a vietii Insdsi. Tot astfel
se intimpld si cu celflalt roman al Jui
Fedin — ,Fratii“. Cartea se dechide la o
petrecere a doctorului Matvei Karev, fratele
lui Nikita —una din serile mondene orga-
nizate periodic de doctor si de sotia sa
—cu inalfi oaspeti — artisti, somitati ale
stiintel si gindirii ruse. Intrd in scend Ro-
dion, ciutind infrigurat pe batrinul doctor
—gi mail tirzin — Varvara Mihailovna,
venitd in ciutarea lui Rodion. E un
prilej pentru scriitor si rememoreze rela-
fiile lui Nikita Karev eu cei doi veniti
inopinat. Se descoperd astfel o compli-
catd intrigd, iar liniile povestirii in loc

si fie desfigurate In continuare, cum se fn-

timpld intipuleclasic de roman, sint impinse
dimpotrivi, in trecut, mereu mai in trecut
si mai adinc pini, in sfirsit, se descoperd
—atit cit autorul ne permite sd desco-
perim, adicd inci intr-o lumingi tulbure,
— fondul tragic al destinului lui Nikita
Karev. Ajuns aici, scriitorul dup# un ocol
de vreo trei sute de pagini, dar nu un ocol
de simpli rememorare ¢i unul de resta-
bilire a faptelor, se intoarce iarisi spre
Prezent. Structura aceasta a cdriii are
avantaje multe, si adesea e indicatd cu
atit mai mult tn cazul lui Fedin, preocu-
Pat vesnic de sondajul interior, mereu
-Besatisfdcut de el — si mai ales in cazul
dcelui Fedin de acum trei decenii, a ci-
mi ipostazd am schitat-o mai inainte.
Dar scriitorul exagereazii peste misurd
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numitul procedeu, fird a {iinsi in primej-
die de a ineca partea masivi, de mare
valoare a cirtii intr-o apd tulbure, prin
care nu se mai zareste nimic. Se observd
urmatorul fenomen: scriitorul descrie mai
intii o complicatd actiune, un sir lung
de gesturi si manifestiri fizice ale unor
eroi cdrora nici nu le dd numele citeodati
— savurcazd povestirea, indiferent la fap-
tul ci cititorul nu pricepe finalul chestiunii
si, fird a se ardta mihnit de aceastd in-
timplare. Mult mai tirziu scriitorul epui-
zeazd culorile . si'ldsind deoparte uneltele
peisagistice pare a-si aminti de cititor
in sfirsit si ne limureste pe larg si in de-
talii ce anume se petrecuse, in ce fel tre-
buie s& Tntelegem un gest si in ce fel altul,
de ce unul a strigat ,S#iriti, oameni buni
si de ce altul s-a repezit la el i drept ris-
puns l-a tras energic de pdr. Asta ar fi
modalitatea in ce il priveste pe Fedin.
Ne aflém, si zicem, la obignuita petrecere
in casa Karevilor — am mai vorbit de
aceastd scend — silaunmoment dat isi face
aparitia Rodion, trimis si cheme pe doc-
tor la Sering care se imbolnivise greu.
Printre invitati se afii si Nikita Karev,
Vizind pe Nikita Karev, Rodion tresare,
se crispeazd de durere, se incruntd si citi-
torul asistd uimit la aceastd scend fard si
priceapd nimic. Durerea si spaima vidite
acum de Rodion ne vor fi explicate abia
citre sfirsitul romanului. ,Cum de te afli
dumneate aici?” intreabd Rodion. Reac-
tiile fiecdrui erou ne sint in continuare atent
descrise dar, iardsi, nu ne e dat si aflim
cirei gindiri si stdri de spiritcorespund.
Maniera aceasta pe 1ingd multe inconveni-
ente, are darul de a-] pdstra incordat pe
cititor, silindu-l, fira a-i satisface curio-
zitatea, sd parcurgd pind la capil sutele
de pagini ale romanului. Rodion — in tol,
acest timp — ,are aerul cd se strddueste
sd-gi reprime o doringd puternicd®. Ce-ar fi
avut de gind Rodion si de ce se sileste
sd-si reprime pornirile? Jatd insd cd in-
fruntarea nebuloasd, neexplicatd intre cei
doi, face atent pe un aly invitat la serata
Karevilor — b#trinul savant Arseni Arseni-,
evici Bach. Despre Bach nu va mai fivorba
decit mult mai tirziu, peste sute de pagini,
Savaplul pare a fi inifiat in chestiune,
incit prezenta sa pune in incurcdturd pe
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Rodion, care se fisliceste: ,Singele iindr
ngvdli In obrajii matrozului colorindu-i faja
naivd..." Bineinteles nu pricepem nimic,
dar acest lucru nu-1 impresioneazd in mod
deosebit pe autor, care, spre a spori in-
cordarea enigmaticd a scenei, face s sé
deschidd .incet” usa si in salonul Kare-
nilor sd se iveascé o necunoscutdcare, luin-
du-1 pe Rodion de brat, zice: ,Vd rog sd
md iertaji cd am pdiruns ase dintr-odatd,
dar am nevoie de acest om aiuril”. Ne a-
flam, dupd pirerea scriitorului ,in clipa
cea mai uimitoare, cea mai stranie, cea mai
muld din seara peirecerii. Atmosfera e
foarte incordatd sila unmoment dat Rodion
strigd femeii necunoscute: ,secdturd"! Asis-
tdm la o conversatie al cirei sens se va
limpezi in viitor. La sfirsit, vom afla cd
repulsia aritatd de Rodion fati de aceasta
femeie se datoreste faptului ca ea fiind
sotia Ini, 1-a pérdsit urmindu-1 pe compozi-
tor. Ne va fi limpede si cauza incordarii
existente intre cei doi birbati. Dar deocam-
datd nu stim nimic si avem mereu iluzia
ci asistdm la un film mut, vedem gestu-
rile, mimica personajelor — raiunea si
inlintuirea faptelor rdminind deocamdatd
acoperite.

Toate la un loc tulburd limpezimea
imaginii — gi reprezintd o concesie ficuti
de scriitor in acea vreme procedeelor artei
formaliste. Darin ciuda tuturor acestor tur-
burdri ni se descoperi arta marelui scriitor,
ul bun roman realist din paginile cirua iese
la iveald si epoca agitatd a Revolutiei,
iar pe fundalul acesteia o solidd creatie
de oameni peste care pluteste Intunecatul
duh al lui Nikita Karev.

Scriitorul topeste psihologia artistului
in materia concretd a unui roman; e preocu-
pat mai intii de formatia si de structura
caracteristic a artistului. Scriitorul nu
neglijeazd o clipd structura specificd a
eroului siu. Nikita Karev e mereu un
artist, un mare compozitor. Paginile cele
mai bune descrilt procesul de creatie, prin
notarea impresiilor lumii exterioare si trans-
figurarea lor. Prin vuietul pédurii, al vin-
tului, al strizii, al ploii, scriitorul face
s8 se distingd accentele fundamentale ale
simfoniei. E de observat acest lucru, ci
niciodatd Fedinh nu face descriptie de mna-
turd, peisaj, nu noteazi impresii — decit
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doar pare a interpreta toate acestea si 4
le da un sensartistic, legat de muzici. Nikitq

Karev e un marecompozitor si impresiile [y~

mii joacd halucinant ingindurile siinfange-
zialui — scriitorul ne strecoard cu subtilita-
te aceastd senzatie. Insusirile exceptionale
se afld undeva in adinc si e greu sa fie degs-
coperite si puse in valoare — si acesty
e cazul lui Nikita Karev prin care scrii-
torul ia in dezbatere delicate chestiuni
de psihologie. Artistul se cunoaste pe
sine si se urneste cu Pretul uner eforiuri
durercase, chinuitoare — adesea fir{ pers-
pectivd. Mai mult incd, la prima vedere
s-ar pdrea ci Nikita Karev nici nu dispune
de vre-o inclinatie particulard si are meveu
senzatia ci, in ciuda vointei sale, e obli-
gat la o muncd inutild si istovitoare, f&rj
vre-un folos posibil. E prima impresie

— subtil pastratd de scriitor ping la un

moment — dar apoi ea se destrami spre
a face loc convingerii cd istovirea, senza-
tia de torturd nu vin dintr-o lipsi de in-
susiri, ¢i ca un rezultat al chem#rii fa-
tale, al grelelor jertfe ce se presimt de pe
acum — subliniind destinul tragic al erou-
lui. Copilul se simte chemat spre muzicy
in virtutea unei atractii irezistibile si
avind intiia oari vicara, presimte jert-
fele ce vor urma. De acum inainte ,totul
era pierdut”. TIstovirea si permanenta,
chinuitvarea apisare pornesc de aici i
copilul urdste vioara, nu dintr-o nepu-
tintd sau din nepisare fatd de artd
— dar ca pe o fortd oarb# in fafa cireia
presimte cd va fi silit si fngenuncheze,
jertfind totul.

Fedin apasid mereu pe aceastdi impresie,
fdrd ins¥ a o l&muri. Mereu ai senzatia ci
se apropie o incercare cumplitd, ceva crud,
dureros, ireparabil. De acum inainte eroul
va sacrifica totul, va pierde totul in viatd,
fard a se putea impotrivi, firda a schita
vre-un gest de apérare. Piseste pe un drum

infernal, fird sperantd, si nu se mai poate .

opri. Va iubi si va fi silit s fug¥ inspdi-
mintat de femeia iubitd. Va avea prieteni
si-1 va pirdsi. Va avea umn frate si se
va despiirti de el cu ridceald iar pe celdlalb
i1 va blestema la c#p#tiiul tatdlui lor
mort. Va intui in Revolutie un sprijin,
un mod de regenerare si va fugi in cele
din urmi de ea, speriat de perspectiva
]

i
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dea isesupune. ,,S-a ndscul in tine aceastd
convingere insuportabild — 11 spune Var-
vara Mihailovna Serstobitova — cd omul
cel mai apropiat n-are alt rol pe lume decit
sd fie sprijinul tdu®. S-a instrdinat de toti
ai sil, se supune unui destin ciudat, pa-
sind pe o cale fird intoarcere. Are o in-
fitisare nesigurd, schimbatoare, si e curios
cum acest om cu o vointd aparent slabi,
influentabil, ca un temperament aproape
feminin, e totusi atit de sigur pe sine
¢ind raspunde fira a sovii o clipd chemirii
artei. Nikita Karev era dintr-o veche fami-
lie de cazaci, dar nimeninu i-ar fi banuit
obirsia. ,Numai el, Nikita Karev n-a mog-
tenit nimic de la taldl sdu, de la bunic, de
la toyi strdabunii sdgi, cazaci de mina Intlia
de pe Ural si de pe Jaik. Unde a dispdrut
curbura talpilor cu virfurile induntru for-
mata de scdrile chirchize, unde a dispdrut
elasticitatea genunchilor, grosimea inflexi-
bild a mijlocului, a acelor solduri cu tdria
cgrora se poate fali cazacul? Dar, oare a
stat wreodatd Nikita in sa?“. Dar in el
toate s-au intors induntru, s-au risucit din
temelii si fird sd piardd din intensitate aun
pornit altundeva si s-au sublimat intr-o
intensd traire artisticd. Cine vrea si stie
ce e un artist, si nu citeascd un capitol
corespunzitor de psihologie. ci acest roman
al lui Fedin. In Nikita Karev totul:
singele cazacilor, viata lor viteaz¥ si avin-
tatd, iubirea de pamint gi patimile vio-
lente, traditiile, natura — totul trédieste in
el mai intens decit in cei care l-au pre-
cedat — dar triieste altfel; totul s-a sub-
tiat si se revarsi acum Intr-o infriguratd
viatd interioard, in ginduri, o vise, in
fantezie, in sensibilitate, in vedenii si
halucinatii; totul clocoteste in muzica sa,
in simfoniile sale transcrisesi in cele in-
chipuite care-] urmiresc ca nigle fantome
noaptea. Nalura de artist a eroului e
studiatd, dar nu cu rieealit obieclivd, ci
la o tensiune fpaltd, scriitorul ficindu-si
simtiti prezenta Incordatd, pagind dupi
pagind. Daed muli erol sint scrutati
cu un ochirece, paginile inchinate artei,
muzicii, ard cu vipii inalte.

Nikita se consacrd intreg muzicii si i
se jertfeste, triind tragedia de a se in-
fringe pe sine, de a renunta la tot ceea ce
e omenesc si natural in via{d, nevoia de

a iubl si de a {i devotat unei femel sau
unei cauvze. Dar scriitorul face si se im-
pletcascd aceastd suferin{¥i cu salisfactia
-—pozitivd cind e vorba de sentimentul de
plenitudine al déruirii, insi Dbolnavi-
cioasi in acelag Limp, cind se manifestd in
voluptatea dostoievskiand a suferintii. E
greu si inluiesti aici p#Hrerea autorului
— In orice caz n-ai niciun moment senza-
tia cd ar manifesta o reactie, intr-un fel
sau altul criticd; mai inlemciatd ar fi
presupunerea ci scriitorul acceptd acest
punct de vedere al eroului, ivindu-se aici,
cel putin pentru un timp, semnele gindirii
contradictorii pc atunci a lui Fedin in-
susi. Astfel ca dificultatea de a scoate o
concluzie sigurd din urméirirea drumului

Iui Nikita Karev si de a desprinde
limpede ce gindeste scriitorul in legi-
turd cu eroul siu, are fn roman um

temei obiectiv in contradictiile i con-
fuziile de conceptie proprii lui Fedin, in
acei ani.

E sigur insa c#,in linii mari, Fedin a
vrub sid arate cd artistul e condamnat la
sterilitate, la neputintd, citd vreme se
afla departe de patria sa, de viata poporu-
lui sdu si se opune necesitditilor istorice
ale epocii in care triieste.

Peste toate contradictiile si natura sa
singuraticd, Nikita Karev e un patriot,
isi iubeste poporul si scriitorul stie si ne
arate senzatia de neputintd ce o resimte
eroul departe de patrie si de poporul sdu. De
aceea, la un comentariu atent, desi ultima
fili a romanului lasi fncd imaginea unui
Nikita Karev dezorientat fati de Revolutie,
nu-1 putem ostraciza pe erou definitiv,
si mai ales nu putem abuza, cum au ficut
adesea la noi unii cronicari ai romanului,
de termenul de ,sfirsit tragic“. Nimic nu
ne indreptiteste si credem ca Nikita Karev
e un condamnat, citi vreme autorul s-a
straduit s seconvingdcd tot ce e mai bun
si mai nobil in eroul siu, e strins legat
de patria sa — si de soarta acesteia el nu
se poate niciodatd instriina — asta fiind
o conditie a infloririi geniului siu. ,Fard
ea (fira patrie), ii spune el lui Rostis-
lav, fratele sdu — nu se poate trdi... N-am
cu ce-mi umple sufletul, fird patrie®. Si
ii spune mai departe: ,Eu fi spun, lu faci
cum [ji dicteazd congliinta §i slujesti, dupd
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tine, o cauzd mdreatd. Tata e probabil i
el convins cq slujeste o cauzd mdreaid. Nu
vreau sd vd judec, nici petine, nici pe lala,
fiindca aiit timp cit am mers prin stepd,
in fiecare zi intilneom in cale cadavre...
In ceea ce md priveste, e de mult holdrit.
Consolidati cauza wvoasird asa cum §tifi...

' Eu o slujesc privind si ascultind. Tu, desigur

nu sit cd poate sd existe i un asifel de
mod de a servi, de aceca spun cd esti tindr,
Rostislav®. Mai tirziuinsi, el va fi uimit
de prefacerile la care asistd, va fi uimit
sd constate c# oamenii simpli sint in
stare sa inteleagd arta.

Riceala, atitudinea sa distantd, parcd
incep sd se destrame, dar iardsiacest lucru
nu se poate afirma cu siguranti decit
exagerind, impunind o concluzie ce nu
reiese [impede din materia insisi a cidrgii.
E de observat c# in ultimul capitol au-
torul ne transcrie un articol ce ar fi scris
de un muzicant celebru privind ultimele
compozitii ale lui Nikita Karev. Iati cese
spune acolo: ,De la primele acorduri s-a
simtit legdtura strinsd a muzicii cu anii grei
de prefaceri sociale i personale”. Karev
creazd simfonia-roman ,in care s-a im-
primat toatd mdretia adusd de revolufie.
Trebuic sd ai stapinirea de sine a unui adevd-
ral artist ca, renuniind la pldcerile egoiste
ale vieyii, sd patrunzi in astfel de conditii
sensul inalt al evenimentelor si sd le reflec-
tezi in mod creator®,

Conceptia artistului bolsevic se resimfe,
in acea vreme, de o relativd marginire,
desi Fedin infelege sensul evenimentelor
si rolul partidului comunist in revolutie.
Kurt Wann — in ,Orage si ani“—rdmine
o figurd convenfionald. Sedinta comitetu-
lui, descrisd in primele pagini ale romanu-
fui, e vidzutd cu un ochi inghetat. Vor-
bind de fostul siu prieten Andrei Stargov,
Kuart spune sec: ,L-am ucis” si cere comi-
tetului s3 omitd din vreun document scris
acest. incident, ceea ce dup& o scurtd deli-
berare se aprob#. Plindtatea sufleteascd,
inaltele calitidti omenesti nu vin si com-
pleteze si si adinceascd chipul revolufiona-
rului. Scriitorul e departe, in prezentarea
comunistilor, nu numai de Ragozin din
wPrimele bucurii — om i{ntr-adevir intreg,
fufitisat si de autor cu multd cdldurd si
aureolat de un nimb uman luminos — dar

si de Infiptuirile pe acest tdrim ale con-
fratilor s#i. Kurt Wann e incd departede
Levinzon, chiar deCojuh. Romanul ,Fragii*
reprezinti din acest punct de vedere o
simtitoare limpezire a concepliei scriitoru-

lui. Aici Fedin a dat viatd lui Redion, si

mai ales lui Rostislav Karev. Rodion e
un om obisnuit, participant devotat la
Revolutie, dar ca erou literar se resimte
de 0 anumitd marginire. Apésind cu osten-
tatie asupra aspectului comun al acestuiom,
seriitorul tinde uneori si-1 infatiseze ca pe
o fapturd primitivd, In mare parte lipsiti
de orizont. In convorbirea cu Arseni Bach,
la tiradele erudite si bine argumentate
ale savantului, Rodion reactioneazd prin
replici foarte simpliste. )

Inschimb prin Rostislav, scriitorul ne-a
dat o figurd patimasi de revolutionar,
opunindu-1 lui Nikita Karev, punind fata
in fa{d pasivitatea si moliciunea acestuia
cu pasiunea si credinta devotatd Intr-un
ideal a celui dintii. Rostislav e singurul
din familia Karevilor care pastreazd tra-
ditiile strabunilor, in care pulseazd puter-
nic singele cizdcesc, vitejia, nepdsarea fafi
de moarte, si toate aceste calitdti el in-
telege sd le puni in slujba revolutiei.

In ,Fratii®, Fedin scoate la iveald o
imagine adevirati a Revolutiei, a perioa-
dei urmitoare Revolutiei, infitisind iwure-
gul trezirii fortelor poporului rus. Peste
paginile romanului, bate puternic vintul
Revolutiei si fiecare rind respird patima
uriasei inclestdri. In insdsi nelinigtea lui
Nikita Karev acest lucru se face simtit.
Tulburarea constiin{ei marelui artist, noi-
le tendinte ce incep sé& stribatd muzica sa,
trecerea de la apatie la o iubire organicid
de patrie, suflul eroic al noilor compozi-
tii, ecourile revolutiei proletare sint un
reflex al marei zguduiri.

Cine a ascultat pe Fedin la al doilea
Congres al scriitorilor sovietici, cine a
ascultat sau a cetit cuvintarea sa Inflicé-
ratii, vibrind de luciditate — frumoas§
demonstratie a justetii principiilor rea-
lismului socialist, dar mai ales cine a
cetit ,Primele bucurii® si ,,0 vard ncobis-
nuitd“, greu isi va reface in minte imagi-
nea aceluiag Fedin, cu trei decenii in urma.

Inultimele sale romane, care apartin nnei

mari trilogii, Fedin prezintd perioada din
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istoria societdtii ruse care a precedat si a
insotit revolutia socialistd. N-a renuniat
nici aici la vechile sale preocupdri in legi-
turd cu soarta intelectualului insocietate,
a artistului. Dar aici ridspunsul e formulat
¢ o limpezime desivirsitd i condamnarea
tncercdrii de a instriina pe artist de lupta
revolutionard, de a-l1 izola, creindu-i un
univers propriu rdsund cu mult mai mare
fermitate decit in romanele anterioare,
,Orase si ani“ si ,Fratii“, Im stirsit scrii-
torul a dat viatd, in paginile ultimelor
romane, comunistului Ragozin, erou de ne-
uitat, simpatici figurd de revolutionar, me-~
nit parci si dea o replici modului adesea
uscat, rece, in care cu cfteva decenii in

urmi scriitorul il concepea pe activist,
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De aceea am citit cu atita emotie in
cuvintarea lui Fedin la Congres rindurile
referitoare la drumul glorios strdbdtut dupi
Revolutie de mari scriitori sovietici ca
Alexei Tolstoi, Ehrenburg, etc. In rin-
dul acestora, Fedin 1insusi ocupd un loc
de prim ordin. La Congres, Fedin a con-
sacrat o mare parte a expunerii sale defini-
rii metodei realismului socialist — si toti
cei ce l-au ascultat, toi cei care au citit
stenograma cuvintirii sale, s-au gindit la
grelele dileme pe care el le-a strabitut —
cu dificultate, dar cu onoare gi demnitate
— si au inteles cd drumul acelor prin-
cipii prin insisi inima mare-
lui scriitor.

trecea
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A

[nlre tinerii nogtri scriitori, 7Titus Po-
povict alrage atentia prin sobrietatea i auste-
ritatea compoziliilor sale. Personajele pe
care st le alege si care fac obiectivul celor
doud bucdli din ,Povestiri* sint bdtrini
farani de la maunte, ursuzi dar in secret
plini de inteligentd si inimd, cu dragoste
de progres, interesali de tot ce se infdp-
tuieste pozitiv in jurul lor si care, dupd o
scurtd crizdé de adaptare (,Tinerii, ei da...
Primesc totul de-a gata... Noi mai c¢ir-
tim...") se fncadreazd in acel ritm i stil
de muncd ce schimbd astdzi la noi fata pd-
mintului §i a societdfil.

Acesta, e cazul lui Gusti Ilug, tdietor de
lemne din Rucazi, aproape de Arad. Criza
la el constd in greutatea de a-gi pdrdsi casa
bdtrineascd pentru una prefabricatd, in folo-
sul hidrocentralei care urma si se constru-
iascd pe Cernita. Greutate care nu provine
dinir-un exagerat simjdmint de proprietate,
si cu atit mai putin din dorinta de a stin-
jeni o Intreprindere de folos general, folos
pe care batrinul il intelege, ci dintr-un fel
de iluzie foarte curentd, care face sq@ fim
atasafi locurilor copildriei, ca si cind timpul
ar rezida nu in noi, ci in ele. Dar vecinii se
mutd, bdatrinul se simte pdrdsit, constald
apoi cd locuinjele prefabricate se prezintd
mai bine decit bordeiul lui §i sint §i lumi-
nate electric; noua clddire a cdminului cul-
tural, cu biblioteca si aparatul de radio,
i araid cd salul se schimbd gi-i dau temerea
de a nu rdmine in urma viejii... Ce-1 face
totugi sd mai govdie? Aci, Titus Popovici
introduce o explicalie prin care eroul Isi
primeste adincimea necesard spre a fi cre-
dibil: Gusti Ilut e zdravan,dar destul de

bdtrin, are acea psihologie a virsiei fnain-
tate ce constd In doringa de a fi solicitat de
cel mai tineri in virtulea meritelor si a
anilor sdi, de a nu se intreprinde nimic
fnaintede a i se fi cerut sfatul. Babele gi
chiaburii @i cunosc slibiciunea si Incearcd
sd se foloseascd de ea cintindu-i:

O avut silasu’bun )
Da’la minte-o fost nebun.

si edindu-l foarte ipocrit: ,Nu te lasi dus
de nas... Asa le trebuie, daci nu stiu pre-
tui un om ca dumneata... Nu te l¥sa...*
De fapt el nici n-ar dori altceva decit si se
wlase, dar il tine in loc mindria de a nu
se dezice, de a nu fi el un solicitant dupd ce
mai Inainte, din cauza casei, refuzase sd
lucreze in pdadure la tdiatul copacilor. To-
tusi,un accident de muncd al unui tindr de-
monsireazd cd serviciile lui sint necesare §i
le oferd, impdcal, lucru despre care cititorul
intelege cda st allminteri s-ar fi intimplat,
dar mai greu, cu mai multd trudd interi-
oard.

Merital lui Titus Popovici e c¢d nu a
simplificat alegind peniru tralarea unui iip
de pdran acea manierd care duce la rezultale
ce pot fi deosebit de spectaculoase, dar nu
ramin prin aceasta mai putin de ordinul de-
corativului. In felul lui Slavici, a preferat
sd vadd In tdran nu rudimentarul, ci com-
plexitatea. I drept cd in celalalt text (,Baci
Jurca“) personajul titular apreciazd faptul
cd inginerul Popan a incepulsdinjure, drept
o noutate pozitivd, un indiciu de mai bund
orientare in viatd, dar pdrerea aceasta rd-
mine sd-1 caracterizeze pe erou §i nu deschide
deloc portile acelor manifestiri- instinctuale

oS
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pe care le cauld unii in scopul de a ocoli
dificultatea, suplinind acfiunca semnificativd
prinir-o injurdturd sau prin indicarea In-
cruntdrii gi a azvirlirii de fulgere pe sub
sprincenc.

Batrinul Mihai Jurca, tatd al primului
secretar al Regionalei de parlid din Araed
si mecanic gsef pe santierul hidroceniralei
de pe Cernita, e un consitean al lui Gusti
Huy dar care ping in 1941 fusese muncitor
la cdile ferate si wvechi membru al parti-
dului, un ilegalist. Cu acesta s-a intimplat
altceva: l-a bitut pe lordan, presediniele
Sfatului Popular din Rucazi din cauza
unor atitudini dusmdnoase ale aceluia, foptd
pentru care nu infelege de ce este mustrai
si sanctionat de partid. De*fapt, bitrinul a
cdlcat disciplina, a procedat nejust §i e dis-
pus sd se creadd nedreptdgit. ,Ce prost esti
tu, puiul tatii!" exclamd cind fiul, adicd un
secretar al Regionalei, ii atrage alenjia cd
nu trebuia sq-lmolesteze pe Iordan. Despre
Holtzmann de la evidenta cadrelor are cam
aceleasi pdreri: ,Nu egti baiat prost. Te
stin de cind erai in U.T.C.* Dam prin
urmare peste aceeagi psihologie a batrinilor,
polrivit cdreia acestia se mird cd nuet, ci
tinerii ar putea si aibe dreptate. Titus
Popovici surprinde in aceastd directie si
un fenomen caracteristic de fizatie. Mihai
Jurca a studiat temeinic in ilegalitale litera-
tura de partid §i ca vechi cursist a rdmas cu
deprinderea de... a sufla. Inainte de a-l
bate pe presedinte, cere acestuia definitia
alianfei cu ldrdnimea muncitoare §i cum
acela, firegte, se bilbiie si nu raspunde, ii
sopleste: ,Veriga principald.” Situapia esie
de cel mai mare umor i relevantd in acelagi
timp pentru cd destdinuie cd acest Mihai
Jurca, de care toatd lumea cam tremurd, este
in fond un om bun, sdritor la nevoie, devreme
ce obiceiul dea-i ajuta pe aliiii-a pdtruns
in felul de a fi. Ca si Gusti Ilut, §i incd
in mai mare mdsurd decit el, Mihai Jurca
este insd un element Inaintat gi cind U se
probeazd cd de fapt in chestiunea presedin-
telut este vinovat, isi recunoasle culpa cu
voiogie: ,Trag niddejde cd schimbul doi
are si lie mai vrednic".

Problemele alese din Titus Popovici sint
actuale, cei doi eroi nu sint produse obfi-
nute cu $ablonul §i nici rezuliate ale unor
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simplificari in wvederea unui efect decora-
tiv, in plus pot figindifi in legdturd cu tradi-
jia noastrd lilerard, prin urmare calitatea
scrierilor se impune de la Inceput.

Dovezi de pricepere literard a dat aulo-
rul gi in fragmeniul de roman publicat in
WViaja romineascd” (1/1955), de pildd in
episodul profesorului Susldnescu ce, stri-
vind in cddere o pdildgicd rosie, si sub im-
presia panicei provocate de bombardamentul
german, Iisi vede pieptul rogit si crede cd a
Jost atins mortal de o schiji. Sau, in acelasi
loc, parintele Crdioc pititinurzici gi cintind
in acomjmniam,entul de obuze, ,Cuvine-se
cu adevdrat...”

La reugita celor doud texte din ,Povesti-
rile" recente contribuie si o sobrietate special
recomandabild ¢ind intrd in conjunctie cu
darul observafiei, ca in cazul de fapd, si
care poate fi un semn de
doielnicd.

Sd zicem totugi cd §t aici e o primejdie?
Ceea ce cunoastem pind acum din scrierile
autorului nostru nu oferd suficient malterial
pentru  asemenea  aprecieri. O eroare
care se mai face la nol este aceea de a nu
se supraveghia suficienl fraza, cu incre-
dingarea cd ceea ce este de comunicat e grai-

vocatie nein-

tor prin sine insusi, de unde un aspect al
paginei, cam descusut, o punctuafic redusd
la punct si la virguld, impunind o lecturd
(cartile de fapt se ascultd) oarecum greoale,
astmaticd  datorité opririlor prea dese.
De exemplu, la Titus Popovici, la pagina
28: ,Ilut iesi din cas¥ sise duse si se hodi-
neasci sub prun. Privicu inima zgircité casa
pirdsitd, care fusese a lui Ghisbora. Stélea
ca o dirimituri cu usa datd de perete”.
Nu se vede necesitatea acestor puncie insis-
tenie; lectorul, simjind ca alta e pretenjia
ritmului inlerior al lextiului, interpreteazd
in consecinid, rotunjind cam in felul aces-
ta: ,Tlut iesi afari din casd, se duse si
se hodineasc# sub prun si privi cu inima
7gircitd casa pardsitd care fusese a lui
Ghisbora: stdtea ca o dérimiturd cu usa
dati de perete”.

Necesiiatea unei frazdri de mai mare len-
siune se face cu deosebire sensibild in aseme-
nea compuneri scurte, al cdror efect vine in
mare parte din chiar rapiditatea spunerii
lor. Neglijarea expresiei a caraclerizat pe
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unii scriitori din trecut care disprejuiau
arta in favoarea documentului §i uitau cd
numai operele de artd servesc viitorului drept
documente. Neglijenta aceasta(programaticd!)
mai ardta $i o siranie, rudimentard concep-
tie asupra raportulut
sie. Dar aceia nici nu erau scriitori. Notiu-
nea de ritm include reforica discreid —
caree a naturiiinsdsi, ceea cesevede foarte bi-
neinopereleclasice,adicd in operelevii, izbuti-
te. Propozitia dezacordatd si moale Inseamnd
un conjinut linced care sugereazd haosul. Aces-
tea fie spuse nu atit in legdturd cu Titus
Popovici ¢it ca un fenomen observabil la
alti scrittori: ai noglri si asupra cdruia ar
trebui si se insiste in chip deosebit. In legd-
turd cu autorul nositru e de remarcat proce-
deul de a indica grafic lungirea vocalelor
in anumite momente ale vorbirii §i care face

continul - expre- -

ION STOICA

efect uneori, dar folosit prea des si mai ales
cu oarccare exagerare devine stinjenitor.
Astfel: Heeei, Marculece... Vezi ceruuul?
wVddaaad" (in Custi Ilut"), sau in frag-
mentul de roman din Viaja romi-
neascd: ,,Rununugiiiit

ruuusiiti/*  (aci  mdcar, notajia  este
inutilg cdei  precedd indicapia: ,De de-
parte se auzi un chiot prelung®) ori,
in  fine: ,Salva-a-a-t-oco-uuoor!“, in
acelagi loc.

Ezistd un obicel, nu de iot reprobabil
dacd nu e folosit abuziv, de a face paraléle
intre scriitori §i pictori. Cele doud poves-
tirt ale lui Titus Popovici evocd, prin dese-
nul solid st culoarea austerd, pe unul din-
tre bunii elevi ai lui Camil Ressu.

R. Fetrescu

VIETI IMPLINITE*) <

Romanul Flacira albd” al lui Vadim
Sobco ne infdpiseazd tncd de la Inceput aspec-
le din viala de fiecare zi @ oamenilor sovietict,

Ne aflam la ivirea zorilor inir-un ordsel
socialist, Kalinovka. Soarele se fnalfd pe
cer fagdduind o zi fierbinte. Strada strdjuitd
de tei, artari gi castani tineri e incd puslie,
numai o portdreasd a apdrut dind zor cu
mdtura pe trotuar. In dosul ferestrelor incepe
sd se simid miscarea. Curind apar oameni ve-
seli, galdgiosi, in drum spre uzind, inima
oragelului. fntre cei ce au pornit spre uzind
se afld si Semion Krutoiar. Ca deobicei, el a
pornit spre fabricd §i in drum l-a intilnit pe
amicul sgu Krinitki... Toale la fel,ca in
fiecare zi. Sitotusi, din acestcotidian rdzbate
o notd de nestgvilitd bucurie. Niment nu pare
sd gindeascd: Uff! incd o zi nesfirsitd de au-
gust/..—sentiment care face sd }i se pard gre-
oaie sicoborirea din pat, si pasul spre slujba
si... totul. Dimpotrivg: oamenii sint vioi gi
de 0 sprinteneald pe care o dd numai pregd-
lirea pentru un lucru interesant. Acest lucru
interesant este ziua obignuitd din viala omu-
lui sovietic.

Odatd cu cartea, atit pentru Semion Kru-
oiar, cit st peniru Boris Krinitki, incepe o zi

*) Vadim Sobco: ,Flacdra aibd*.

totusi deosebitd: intiiul intimpind prima zi
de activitate in calitate de secretar al biroului
de partid al sectiei cuptoarelor Martin, al
doilea munceste pentru prima oard ca gef
al brigdzii, care lucreazd la o presd de zece
mii de tone. Desigur, fapte importante, dar
nu nefiresti, nu senzationale. Cei doi prie-
teni sint intens preocupafi de sarcinile noi
ce le revin, Ii mai preocupdsialtechesiiuni:
dupd cum isi anuntd prietenul, Boris are de
gind sd se cdsdtoreascd cu Zoia Sabno.
Asa incepe si se desfdasoard ziua lor, in-
cdreatd de preocupdri in legiturd cu munca,
cu viata din afara orelor de muncd, cu iu-
birile lor. Dar este de remarcal faptul cd
aici nu numai ultimele constituie ,probleme
personale” ale eroilor. Activitatea lor in
productie, munca lor sociald sint chestiuni
intime pe care le tin aproape de sufletul lor,
Semion se framintd sd organizeze cit mai bine
activitatea biroului de partid si a intregului
colectiv, astfel tncft sd asigure succesul in
indeplinirea planului de productie. Mai ales
cd uzinei ii revine o sarcindg de uriagd im-
portantd. Ugzinele din Kalinovka trebuiesd
construiascd patru  turbine de dimensiuni
nemaiintilnite pentru o hidrocenirald din




1

L e

VIETI IMPLINITE

sistemul Volga-Don. Proportiile ei fac ca
aceastd lucrare sd devind ,mai degrabd
o incercare a fortelor morale” a muncitorilor.
Termenul de livrare este de un an. Dar la che-
marea partidului, construcitorii se straduiesc sa
micsoreze termenul calculat de cdtre proiec-
tanii. Cum insd, prin ce mijloace? Iatd ce
devine intrebarea de fiecare clipd pentru tofi
cei din uzinele Kalinovka, de la direcior pind
la ultimul muncitor. Pentruarealiza un ase-
menea lucru e necesard o solutie noud,
indrdzneatd. Fiecare considerd ca o sarcind
personald sd descopere” aceastd solufie, sau
mdcar sa contribuie la descoperirea ei.

Asa se explicd de ce uneori aceeasi idee ino-
vatoare vine in minlea mai multora in acelagi
timp: in cazul nostru, in mintea sudorului
Sobno §i a inginerului sef Horosko. Dacd
ultimul se gindea la ea ca la o problemd teh-
nicg incd necunosculd, sudorul o concepe
Intimp ce se joacd cu fiul sdu, pionierul Iur-
ka,impreund cu care construieste o machetd a
unei mari hidrocentrale. Inelele statorului
de carton nu se lipesc bine de coloanele de
sprijin. Si ITurka il roagd pe tatdl squ sd le
ia la Jabricd, sd lesudeze. Cartonulnuse poate
suda, dar... Oare piesele de ofel nu s-ar putea
uda? Pind acum nu s-a fdcul asa ceva
cu piese de asemenca grosime. Totugi... Acum
incep consfatuiri, dezbateri, experienfe, lupte
cu cei care nu privesc cu destuld Indrdzneald
inainte. Si inovatia capdtd viatd. Turbinele
vor fi construite cu luni de zile Inainte de
termenul stabilit!

Pentru a obtine insdun asemenca rezultat,
tot colectivul lucreazd cu pasiune §i inleres:
problema este a tuturor.

Zugravindu-se viaja familiei sudorului
Sobno, autorul ne face cunoscutd viaje feri-
citd a familiei sovietice. Cu acest prilej afldm
despre pastunea sudorului peniru vindtoare,
despre talentul fiicei lui— Zoia— peniru pic-
turd. Si mai ales despre dezvoliarea dragostei
tindrului Boris pentru Zoia, fiica lui Sobno.

De fapt, in centrul romanului se afld trei
tineri: Zoia, Simeon §i Boris. Pe Zoia o
urmdrim cum devine treplat tol mat congtien-
ta de faptul cd este indrdgostitd de Semion.
In acelagi timp, si in mare mdsurd sub
influenta lui, incepe sd activeze la gazela
de perete satiricd, fsi dezvoltd talentul de
caricaturistq si se apropie de comsomoligti,
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in rindul cdrora inlrd si ea, in cele din
urmd. In comportarea ei tovdrdseascd fatd
de Boris, care o iubegle fdrd sorti de izbin-

dd, in Indrdzneala §i abilitutea cu care
participd la o vindloare, vedem o fatd
admirabild, inzestrald cu Insugiri mul-

tilaterale, un model de tindrd sovieticd.

Boris este un caracter luminos, simpatic,
poate pujin cam prea juvenil. Se pregdleste
intre altele pentru cursele atletice ce se des-
fasoard anual pe stadionul din Kalinovka.
Incidela primele antrenamente injelegem
cd perseverenja lui, felul rational in care
lucreazd, Il vor duce la succes. Pe stadionul
care ,trdiesie dupd un plan chibzuit” se
antreneazd un numdr considerabil de munci-
tori din uzind. Inire ei lucreazd si Boris,
Isi studiazd fiecare miscare, potrivit unei
conceptii care este valabild §i in muncd:
pentru a-fi asigura randamentul cel mai bun
nu trebuie sd jaci nici o migscare de prisos:
toate trebuie sd fie precise §i economisite cit
mai mult, Si in acest domeniu sint posibile
tnovatiile. Semion, care din cauza unei réni
suferite in timpul rdzboiului nu poate prac-
tica atletismul, isi urmdregte de aproape prie-
tenul si i sugereazd o tehnicd: sd inlensifice
migcarea tocmai la turnantd, unde de obicei
alergdtorii o sldbesc. Cu ajutorul ei, Borisve
cistiga cursa, incununindu-gi astfel sforidrile
perseverente. Dupd felul cum se comportd in
muncd gi in sport, intelegem cum de izbuteste
Boris si facd fatd esecului sau in dragoste.
Ii marturiseste Zoici iubirea lui tocmai dupd
victoria sportivd. Dar intimpind unrefuz ca-
tegoric, Cum eginormal. Boris trece prinir-o
perioadd de derutd, e dezorientat, abdlut la
culme, face diferite greseli. Curind Igi dé
seama ¢d in durere tot la prietenul sdu Se-
mion va gdsi sprijin si in loc sd-1 ocoleascd,
{1 cautd i se sfdtuieste cu el. Apoi indraznegte
sd se apropie chiar de Zoia. Si in cele din
urmd, c¢ind afld cd Semion e cel pe care ea i}
tubeste, nu mai trece prin nici un feldecriza:
chiar el e cel care (i comunicd prielenului séw
aceastd veste. Pe Semion il urmdrim in
special ca activist de partid. S-ar pdrea cd
aulorul il prezinid unilaleral, dar nu e asa.
In munca lui partinicd, care este awul prin-
cipal al wvielii sale, Semion apare atit de
complex, Incit il simpim ca pe un om intreg,

Semion se

care ne cistigd loatd dragostea.
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dovedeste a fi un abil maestru care stie cum se
cizeleazd un suflet omenesc. Criticindu-{
cind e momentul, dar sprijinindu-1l caldurosla
nevoie, Semion izbuteste sd-l indrepte pe
Kikalo, un otelar care rivnesle prea mult la
bani si peniru a-i cigliga e in stare si facd
mici invirteli sub demnitatea lui. Aliddatd,
da dovadd de multd dirzenie cind il infruntd
pe Belozub, seful de seclie, si il constringe sd
recunoasci fustejea punctului sdu de vedere
st sd-l aplice. Acelagi Semion glie sd-si std-

M. BUCUR .

plineascd dragosiea, aiita vreme cit crede cd
ea ar fi in detrimentul prietenului siu. Si
tot el slic sd primeascd o criticd, chior dacde
usturdtoare, gi sd se mai si bucure ¢d oamenii
indrdznesc sd i-o facd. Educator, organizator,
conducdtor, cu ezitarile, cu durerile lui,
Simion este un erou care devine drag cititoru-
lui gitrezeste oadmira,tié care se pdstreazd
mult limp incd dupd lectura ultimei pagini a
romanului,

fon Stoica

_COLIBA UNCHIULUI TOM®*)

Apdrut cu un veac in urmd, romanul
+Coliba unchiului Tom" a strabdtut lumea
de la un capdt la altul ca un strigdt de
alarmd pentru salvarea din sclavie a mili-
oanelor de oameni ,de culoare”. Istoria ome-
nirii cu greuw isi poate aminti o mai mare
jignire adusd viefii omenesti decit perpetu-
area sclaviei pind aproape de zilele noastre,

Negustorii europeni — stdptnitorii de co-
lonii din America — au transformat in
sclavi pe autohtoni, au exterminat pe rebeli
si au repopulatl domeniile cu negrii vinai
ori cumpdrafi prin tranzaclii. De-a lungu]
coastelor Africii s-au organizat vindlori de
proportii  uriage, in care de dala asta
animalul cdutat era omul.

Intr-adevdr, burghezia nu si-a dezminyit
aspiratiile readucind omul in stadiul luj
primar, considerindu-l in raport cu scopu-
rile pe care le urmdrea un animal cq
si celelalte — poate mai pretios intrucit adu-
cea cistiguri mat mari.

Romanul scriitoarei
Beecher-Stowe este tocmal o ilustrare a mo-
dului de viatd impus de conchistadorit euro-
peni noului continent.

Cartea pune in lumind un enorm mate-
rial de viatd, pentru a ardta conditia de
existentd a negrilop in Statele Americii la
inceputul secolului trecut. Zeci de personaje
se perindd in roman, purtind cu ele calvary]
ce le-a fost dat sa-l indure in viajd. Iubiri
inflacdrate, sentimente puternice si idealuri
fnalte se sfarmd din cruzimea stdpinului.
Se dezmembreazd jamilii, se vind copiii
separat de pdrintii lor care sing linuli in

americane Harriet

altd parte, se distrug vieli omenesti inir-o
diabolicd goand dupd avere.

Stapinul de sclavi, proprietarul de oameni
din America, e lipsit de cel mai elementar
simt uman. Banul a facut din el un monstru
care nu mai pdstreazd decit infitisarea de om,

Unul dintre acestia este Haley. Aflat in
vizitd la familia Salbey, prinde de veste
cd gazda se afld intr-o tncurcgturd finan-
ciard. Nu sld pe ginduri si incepe tranzactia
pentru a cumpdra din negrii lui Salbey, —
cdci dacd acesta se bucura de o reputafie
in localitate, ea se datora tocmai bundldtii
st hdrniciei sclavilor sdi. Desi o aprecia
pe Eliza, totusi, cind a fost vorba de bani,
sentimentul de mild crestind al doamnei
Salbey a cedat cu usurintd si devotata sclavd
a trebuit sd fie vindutd. Batrinul Tom
— wunchiul Tom" — prietenul copiilor lui
Salbey, omul a cdrui injelepciune devenise,
cunoscutd pretutindeni, nu a fost crufal
nici el; a fost vindut fdird vreun scrupul,
ca oricare alt sclav. De acum Incepe adevd-
rata dramd.

In casa domnului Salbey, Tom Intilnise
oameni mdgrinimosi, cu vederi largi, dispusi
sd rezolve §i sd aplaneze conficlele sociale
intr-un mod, bineinjeles, imposibil de rea-
lizat,

Eliza fuge de la Haley impreund cu copilul
sdu, stiind c¢d noul stdpin o va duce in Sud,
tinut renumit prin atrocitdfile la care erau
supusi sclavii. In zadar Salbey, infuriat
si Insetat de rdzbunare, insofit de sclavi
credinciosi si de clini buni de wvindioare,
o cautld pe rebeld, cdci nu poate pune mina

*) Harriet Beecher-Stowe, ,Coliba unchiului Tom*
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pe ea. Eliza scapd cu ajutorul senatorului

Bird, si apoi rdmine peniru un timp Iin

pensiunea lui Semeon si Rachela Kallinday,
fiind feritd de orice pericol din afard. Intre
tirmp, sotn] Elizei, negrul George a fost
scos de cdtre stdpinul squ din fabricd (unde
se remarcase ca un bun muncitor) gi lrimes
la cimp. Mai util si mai sigur o fost pentru
Haley sa-1 trimeatd din nouw pe plantatii,
unde avea sd-i ramind mai departe sclav,
decit sd-1 tind in fabricd, unde oricind i
s-ar fi putut ndzdri idei negre asupra sid-
pinului sdu. Numai cd de data asta George
n-a mai fost la ordinul stdpinului §i nu
s-a mai cutremurat la porunca lui.

Intimplarea face ca George sd ajungd a
fi addpostit in casa in care se afla ascunsd
st sofia sa.

Cu toate cd Haley ii mai urmdregle incd,
cei doi soti sint hotdrili sd rdmind pe veci
impreund. Singurd moartea i-ar mai putea
despdrgi. Si e adevarat cd pind la urmd dra~
gostea Jor pentru libertale invinge si 1L vom
tntilni mai tirziu traind liberi in Canada.

Cu totul altd soartd are unchiul Tom.
Piecat din casa lui Salbeyepe bordul vapo-
ruiui care-l ducea spre Sud, cistigd simpatia
Evei, fiica lui Saint-Clare si dupd o fapia
mdrinimoasd, salvind-o pe Eva de la inec,
este cumpdrat de tatdl fetei. Batrinul Tom
nimereste din nou fntr-o familie altruisid,
in care se cultivd cu pietate principiul
binelui si al iubirii. Eva este o aparitie
rard pentru lumea din care vine. Dragostea
jaid de om este trdsdtura dominantd a firii
sale. Adversard categoricd a sclavajului, visul
Evei este de a vedea tronind demnitatea gi
ingelegerea in locul Impildrit si Injosirii.
Nici un personaj nu irdieste mai intens
viata decit aceastd copild care e convinsd
cd trebuie sd-si inchine iubirii de oament
fiecare clipd a existentei ei. In casd au loc
certuri gi discutii interminabile asupra scla-
viei, originii §i urmdrilor ei, Mama Evei,
Marie, este ultima §i nelnduplecata parti-
zand a mentinerii sclaviei in familia lui
Saini-Clare si ea nu admite ca sclavii ei
sd fie eliberati. Imediat dupd moartea lui
Saint~-Clare, Marie il vinde pe unchiul
Tom lui Legree, un negusitor de sclavi.
Astfel negrul, care impresionase prin bund-
laiea si priceperea sa, este acum la discrefia
unui om de o cruzime nemaiintilnitd.
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Tom va pliti cu propria-i viald hotdrirea
de a-i dovedi lui Legree ce inseamnd a fi
om. Dupd felul in care isi lermind romanul,
autoarea lasd sd se intrevadd cd solufia
lichidarii sclavagismului constd in educarea
stdpinilor pe baza precepielor evanghelice!
Cu cit stdpinii de sclavi vor fi mai buni
si mai iubitori de oameni, cu aiil se vor
schimba si conditiile de wviald «a sclavilor.
Concluzia este insd defetista si ea sugrumd
avintul 'de luptd al asuprijilor. Dincolo
de doctrina crestind asupra sclavajului expusd
de autoare, cartea militeazd pentru dreptu-
rile ce trebuie acordate oamenilor de culoare,
ridicindu-se impotriva liraniei proprietarilor
de sclavi. Auloareq aratd cd in ciuda soartei

" grele care le-a fost impusd, sclavii pot rdmine

oameni de o indllime morald demnd de invi-
diat. Viata unchiului Tom si a lui George
sint semnificative in aceastd privinid. George,
ca st Tom, sint fiinte Intreprinzdtoare i
capabile, care in ciuda vicisitudinilor vietii
reugesc sd-si mentindmereu nestrivitd demni-
tatea umand. Tom posedd o agertme sio
minte pdtrunzdtoare, o delicatetdsi bundtate
sufleteascd arar intilnitd. Desi societatea
l-a scos din rindul oamenilor, el continud
totusi sd trdiascd intr-un inalt spirit uman.
Familia lui Tom este un exemplu de dra-
goste, intelegere si linigte. Coliba lui Tom
a devenit, datoritd inteleptului ei stdpin,
cel mai cdutat loc pentru discutii. Vorba
unchiului Tom este prefioasd ca bobul de
mdrgdritar. Prin el a rdzbdtut o scinteie
a genivlui popular. Pe oriunde merge, desi
sclav, Tom este respectat si socotit ca un
om de incredere. Haley fnsusi, isi dd seama
cd in persoana lui Tom sdldslueste un suflet
profund si ii face unele concesii. Bundtatea
si biindetea lui cuceresc repede pe micuja
Eva — prietenul nedespdrtit de mai lirziu
al unchivlui Tom. Desi nu mai are pe nimeni
din cei dragi, de care a trebuit sd se despartd
odatd cu vinderea lui, optimismul §i incre-
derea nu l-au pdrdsit. Bdtut, schinginit,
pus la munci, niciodatdé Tom nu s-a gindit
sd se rdzbune. In afard de bine, omul acesta
n-ar pulea sd mai facd altceva pentru
oameni. Prin Tom, scriitoarea a voit sd
zugrdveascd tipul de crestin pe care trebuia
sd-1 formeze religia. Tom refuzd sd dea

lamuriri lui. Legree, in legdturd cu doud
sclave fugite. Preferd sd fie maltratat, decit

frm
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s sa dea preun detaliu in legatura cu;acestea ‘pentruviata sclavzlor —«m care pnmeam

El isi dovedeste astfel zntegrztatea caracte-  insd latura sentzmentala . Tocmai contral-
rului §i demnitatea, luz de om. George, celd~  tul dznzre‘ donn;a de a usura viafa sclaviler
lalt sclav se comporta altfel decit bunul si neputinfa de.a duce la indeplinire ‘aceasta
Tom. Autoarea;arata ‘cum conﬁun;a scla- dorintd i dwtruge viaga. Tom, Georg ge §l
. ¢ wilor este zncareata de urd zmpotrwa stdpi- Elzza vor ramzne mai departe in selame
‘ “nilor. Marfa aceasta vie, desconsideratd, isi  pind ce se vor’ convmge cd morala: cresting
s - dd seama. de starea nenoroata in care a ¥ nu le estexde ajuns pentru, Obtinerea liber-
. fost adusd’ si dore)ste sd~-gi reez,s-tlge din nou tatu Deocamdats, daga, cum ne aratd au-
£, . libertatea. §i peniru ea va’ "fi capabtla de  toareal revolta clocote§te in sufletele lor,
. orice fapte. « . o onemuliumifi, ei fug si dezerteaza de pe plan-
' ) ‘Saint-Clare e szgur "¢ odati oamemz ‘tafii, cautd libertatea in afara soczetatu
acestia napasluz;z isi vor cere; drepturzle st dar nu. ajung ined sd ridice bra;ul lmpptrwav
’ ' _stapinii yor trebui sd dea socoteala -pentru stapznuluz. o ‘
 faradelegile’ fdcute. Insd Marie — sofia - <In_ ciuda elementelor ldeologwe gresite,
lui,  femeie rea st bolna"vicioasd, —susfine cartea pune zn ‘fata thLtoruluz care se regd-
un punct de vedere contrar Ea reprezmta seste in George sau in. Tom alternatwa
' pe Stapmul lntranszggnt ,9; absolutlst De intre a ramine inlanpuit cu speranta ynei
la ea auzim debztzndu—se teorule retrograde 5 lumi vzztoare 481 cerdind bunavozn;a stapz-

cd pgrerile sofiei lui Saini- Clare nu sint pentru fecly?tlga"ea libertaii.

& *propnl In acest timp, s-aun crelat 0 serie ®  QOamenii’ care ou cunoscut msa ce znseamna‘
de teorii Jilozofice asupra rostului raselor  a depinde de un stipin ca Haley sau Alfred v
lnferloare condamnate - la resemnare siele Tou ales a doua calngentru o uriasd masé
supunere, teoru menite sd apere sclavla‘{ §t de-oameni cartea luz Harrzet Beecher Stowe

. sdo ]ustzﬁce. Asemenea pdreri le susfin  .are valoarea ungi argument in lupta pen—cr

N Haley Alfred,” si. alyii, corifei ai leoriei s tru, desfun;area sclaviei,

‘ vdreptu‘luz celui maz&’puternzc. b . ’

{In mL]locul acestel lumz murdare nutre,ste natd la succesul romaxnulul ,,Colzba unchzu—

oferd Eveiynumai, elipele in care se intil-  limba englezd sfdcutd de Mihnea Gheorghza
: ‘neste cu, unchiul ‘Tom sau chiar cu vioaia Seriitorul a ‘trebuit sd.redea i, romlneﬁte
: S Topsy. .‘Eva isi inching toatd vta;a ei celar* un. material de limbd felurit: ]argonul std-
F & gumzlz Ea Ase zntereseaza de fzecare sclav pznzlor st engleza stricatid peicare.o vorbese
- In parte, pentru ea fiecare din el este un.omi.  nmegrii, topica” st stilul dlfent alsacestora:.

" Evd este mzestrata cu atita delwate;‘a sifle- Traducerzle véchi au neglijat, problemele de
teasca incit pind si sclava T0psy, pe care  limbd - pe eare leridicd tilmdcirea zn romi-
s “tofi o .credeau nebund §i  nereeducabild.  neste a romanulut reducind in felul acesta
" este “influenfatd de Eva, ‘deveni'nd o 'faté mult din valoarea lui artisticd. Traducd~
© cuminte gi ingelegdatoare. Atasamentul Top« & torul a foloszt toatd bogatta lecsichld gé.,
sy-ei devine atit de mare»fa;a de Eva, mczt ‘ wtlllslzca o limbii romine, pentru a%men-
- poartd o guvitd de;pdr al ei ca pe un lucru ;Lne si in traducere™ imaginea completd @
. Bsfint, Pe Evd, erimele staplnzlor §l ‘tipetele romanuluz si pentrua face accesibild citito-
i T eelor schlngbum au rupt-o de clasa exploa- I‘Llllll romin .o opera de seamd a literaturii
2 p ‘ la;:llor fard a face insd din ea o lupidtoare. " claszce amerzcane.
Fata sl macind energia engr o0 grija cgontmua
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& 1 wisuri greu de réalizat Eva fiica lui Saint- - lui Torn® n lumea cztltonlor dé 1imbg romz~ ’
" Clare.. Slnguz-a multumire s,ufleteasca i-0  neascd a adiis-o §i reusita traducere din.

o

asupra mferwrzta;u Fasiale. Bmem;ales nuluz i aceea de a:pune mine pe armes®

" De bund seama cd o contrzbupze insem=+
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