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CUVINT INAINTE

In anii noud sute sapte,

Ca din senin, in Marte, intr-o noapte,
S-a radicat spre cer, din Hodivoaia

Si din Flaminzi si Stdlinesti, Vdpaia.

Si s-au aprins de-a latul tarii, mii
De luminari st de faclii,

Ca la un Paste si o inviere,

Facle si vipii si-opaite stinghere.

Cum ia-n bisericd la noi

Un mugure de foc, ca un altoi,
in virf un fir de luminare,

Din sfesnicul icoanei fiecare,
Asa, din sat in sat, se-ntinse
Amurgul grinelor aprinse,

Ca flacara-ncepea sd joace

De-a rindul pe patule si conace.

Era sa fie sarbatoare
Sau slujba de inmormintare?
Urlau gsi ciinii-n haite la navald.

Ajuta Doamne, tara-i in rdscoald.

PE RAZATOARE

S-a tot intins din luncd-n sat

Si-a mai latit fisia cu-o brazda, la arat.
Mosia it ajunge pind la not in casd.
Aproape n-are omul pe unde sd mai iasd.
Si se facu mosia de doud ori mai mare.
Din suta de pogoane in sutd de hectare.

Nu se mai tin de-ogradd nici clostile cu pui
Si ele pasc cu mieii azi pe mosia lui,

A hotului bdtrin.

A HGHEZI
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Ni-i ia si ni-i inchide, fdcindu-se stapin,

Si pentru cai gi vite platim atita gloabd,

C-am cumpdra cu banii mosia, mai de grabd.
Mosgneni, din vechi, pe tarini, pddure $i imasi,
Ajunseram gi-n casa strabund chiriasi.

Ne-arn plins la stdpinire-n desert, cd e mai tare
Cel burdusit mai bine de pungi in buzunare.

Nu cauta dreptatea domneascd, frdtioare,
Ia pe ciocoi, ca hreanul, $i da-l pe rdazatoare.

DUDUIA

E-o domnisoard-naltd, subtire si trecutd

Si nu e nici femeie de tot gi nici bdrbat.

e, Cu noaptea-n cap se duce la plug si semdnat,
La secerd, la coasd, cdlare si ciufutd.

Au vrut sa o marite. Duduia nu se lasd

Si ofiterii sprinteni $i grangurii petiti,
Cerind-o de potie, plecau dezamdgiti,

Ca nu-i nici unul vrednic de mina el o0soasd.

Era rostirea vie, in carne, simf{ si minte

A unei noi fiinte, de-al treilea tipar.

In loc de fraga gurii-i crestat un buzunar,

Si-n loc de trup se-ngusta un sac de oseminte.

Femeie nefemeie, la bine si la rdau,
Turtitd ca o tava si-un sul de rogojind,
Satuld de-ntuneric, scirbitd-i de Ilumind,
Faptura ne-mplinita si  fatda fatalau.

Citind, inchisd-n casd, cdrti groase, pe alese,
Viazu desteptdciunea, afunsa de prisos,
Ca nu dda mingiiere si nu-i e de folos,
Si-a-mbatrinit  pe slove si pagini ne-ntelese.

De ani de zile-ncoace, minia se rdazbund.

Si-a impletit girbaciul si l-a-nnodat cu plumb,
Si alungind tdaranii prin griu $i prin porumb,
Harapnicul se-abate pe spete si rdsund.

Spindrile-s zdrelite si destele zdrobite

De cnutul domnisoarei cu cizme g$i ndadragi,
Ca a slutit calare o sutd de iobagi,

Si sumedenii, prinse-n zdvoiul ei, de vite.

Duduie, carabina iti spinzurd de sea

Si te-nsoteste-n raitd din zori cdteaua cirnd.
Ea musca, asmutitd, apucd s§i se-atirnd,
Duduie, rafuiala a si-nceput. Pazea!
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SONET

-Alecu  Iliescu  partidul liberal

La pus pe OIlt mai mare, si uns pe cinci judete

E cel ce-a spus odati-n Senat, in tinerete,
Primatul  Rominiei ca-i auto fecal.

E bivolar de seamd si fatd intre fete
Si  dictator de tard, tlustrul  animal.
El zice: ,Nu te-nlinde, te rog, Ila cascaval,
Argumentind politic si vrind sd te gi-nvete.

Nu poale trece nimeni, cum spune el, nici mort,

De Olt, farad sd aiba in sin un pasaport.
Are jandarmi la ordin fanaticul de  zbir.

Barbat de mare vaza la centru si la sef,
El guverneazd, neicd, energic dupd chef,
Cu trei principii: Mata, Te bag si Al sictir.

COCONUL ALECU
1

La Iliescu-n  curie, la conac,
Sint  adunati, adusi, taranii,
Toti citi ai caror ochi nu-i plac
Stapinului mosiel Merisanii.

Sint cei mai teferi oameni dintr-un sat,
Dar  i-au stirnit  boierului gras hula,

Ca, tot hraniti cu ceapd si pdsat,

Nu-gi scot din cap, sd-si tie-n miini cdciula.

Si  mai destepti decit stapinul lor,

Nu-ncep, vorbind, cu ,poate” si cu ,dacd”,
Si, in auzul treaz al tuturor,

Stiu  sa rdspundd, cum si stiu sd tacd.

Legati la coate,-i numeri: sint o sutd
Si, ingirati la rind, in rotogol,
Ca la o hord incd- nc-nceputd,
Si de la ei la masd-i locul gol.

La masa mica, beau tutun, cafele,
Un ofiter, in soapte cu j'upinul,
LAsculld-necoace”, zice: ,Colonele,
sincepi cu cite doi, cu cite unul?”

Aflindu-se cu salul in razboi,
Gaseste ca masura  inteleaptd,
E sa inceapa lot cu cite doi,
Si  oamenii pricep ce i asteaptd.
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COCONUL ALECU

F 2

ITemeile, copiit si toti ai lor venird

Cu tipdt, sa cunoascd legatii cum se-ngird.

»Nu vd ldsatii  mincati-l de viu, sa-l arza focul,
»,Ca spurcd unde sade, nemernicul, si locul.
LZmuciti-vd  din  funii  pe el, lovi-l-ar  boala.
~Mdacar un stirv ca dsta sd ne fi dat rascoalal
»Nu te-ncrunta incoace, boierule, asa,

,Ca am fdcut prinsoare gt noi pe pielea ta.
,Odata st odatd te-om prinde noi in sat

»Si-ai  sd platesti, fupine, cu virf i indesat,
,Te-om descinta noi, noaptea, sd crape-n tine fierea.
,Ce n-a putut bdarbatul o face si  muierea”.

Trei sate, adunate furimpre/ur, gramadd,
Zbierau de suferintd la stilpii de ograda,

Ca staulul de vite, in fierbere, cind rage.
Amenintau cu pusca, ele strigau: ,Pai, trage!"
E palid Iliescu, turbat si  mohorit

Muierile il scuipa: ,Ciocoiule boril!"

COCONUL ALECU

3

JL/eodatq, colonelul avu un gind al lui,
Care  nu-i  vine lesne orisicul,

Strigind  taranilor  legati cu  funii, »Drepti!"”

Dar n-a miscat niciunul. ,Puteai sa le astepti”.
Raspunse  Iliescu, wTilharii-s  lot tilhari”.

In  ceasurile grele vin gindurile mari

Si  colonelul zise: ,Acum strigati cu totii

»Traiascd generalul!” c¢d  ne stirpeste  hotii.

,Ca stie Averescu razboiul cum sd-l facd,

LIn  tard cu plugarii st oamenii de clacd.

LStrigatt au  ba?”.  Niciunul nu mised $i nu  strigd.
Se-aude doar alila: LPamint st mamaliga!”
»Traiascd generalul!” mai zise el odatd,

,Cd ne-a scapat de sgarpe st limbd-nveninatd

,Si-a  mintuit in  tard odrasla  boiereascd.

,Tot nu strigati niciunul din voi sd ne trdiasca?"
Atunci, boier Alecu, scos din rabdari, vai, mamd/
Smuci  cureaua burtii din loc, cu cataramd.

Si  incepu pe oameni, cu urletul: ,Traiasca!”

Pe fata, peste gura si pleoape, sd-i plesneascad.

COCONUL ALECU
4

S-a  hotarit!  Boierul aratd cu cravasa
Si-alege doi, din rinduri, pe Gheorghe si Ilie.
»Dezleagd-i, caporale, g scoate-le camaga”

Dda  ordin  colonelul, rdstit, ca-n puscarie.



oIdee  minunata, ca, ruptd,  descusutd,
,Camagsa tot e bund la ceva.
,Cind te gindesti, la urmd, cd o sa am o sutal”
Zise boier Alecu, glumind a zeflemea.
.Si riserd pdrtasii  de-aceastd  socoteald.
Pe cind soldatii, tineri, cu lacrimilen gene,
Umblau cu-ncetineald,
Taraganind, sa vie sfirgitul mai alene.
AMu  mi-ai facut cafeaua?  V-afi  ndaravit  cu  totii”
Racni, sorbindu-si  ceasca  boierul. SFa, ocara,
sla seama, mi se pare c¢d va-nhditati cu hotii!”
Cafeaua injurata se  nimerise-amard.
Se-ncrunta  si-ofiterul: Sla  mai  sfirsitt odatd!”
Escorta, patru oameni, duce-nire pusti pe cel
Alesi  din  rind sda-nceapd pedeapsa  comandata.
Un  murmur clocoteste din gloata de femei.
Pornind in ceatd sase, cdlcau arar si strimb,
Si nu se mai vazurd. Trecu si-un timp si, latd,
Prin  boarea ce-ncepuse sa bata dinspre dimb,
Rasuna-nabiisite  si gloantele deodata.
O framinlare-adinca si-un  tipat de femei.
Boier Alecu, mindru, se uitd inapoi.
Comanda: LLuati-de-acuma cu sase oameni  trei”.
Boierul: ,Sd raminem, eu zic, la cite doi"
DOINA

Ii tes tarii, pe gherghef,

Fire-n fur, ca de sidef,

Sad ne sugd, ca pe muste,

Cind se tin sd nu ne-mpuste,

Toii  pdianjenii domnesti

Stau  la pindd-n  Bucuresti

Si  apucda, pe furis,

Oamenii-n pdienjenis,

Facuti  ghem, pe dedesubt,

Si-i  pdstreaza  pentru  supt,

Iar paianjenul mai  mare

Sta¢ in  mijloc, ca-ntr-un soare

De madtase,

Coase firul sgi-l descoase

Si-l aseazda, sd se joace,

Mai  incolo, mai  incoace,

Il innoada, il desnoada,

impletit  tot pe-altd pradad,

Ca sd prindd, cu ndvodul,

Inlauntrul

tot

1907

norodul.
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Poate nici nu te-ai gindit
Ca un bat doar, de chibrit,
Ar da foc intr-o clipita,
La  matasea  impletitd.

DOINA DIN FRUNZA

La Mitropolie-n fata,
Parca-i  slujba,  parcd-i  piatd.
Droaie, de cu dimineatd
Ca la wurs, ca- la paiatd,
Ca la tirg gi iarmaroc,
S-a-mbulzit, si nu e loc

Sd arunci de sus un ac.
Tirgovetii  totusi  tac
Si-ntr-atita ornenet

Scapad  soaptele  incet,
Numai soapte;

Parc-ar ji un miez de noapte,
Pe muteste, ca de frica
Spaima muta cd se stricd.
B o mare

Adunare.

Deputati  si  senatori

S-au  trezii  la  cintdlori.
Carnea tremurd pe ei,

Ca frecata cu ardei.

Ochii nu si-i mai inchid.
De opt nopti n-au mai dormit.
N-atipesc nitel  mdcar

Ca se-neaca §i tresar.

Cite un fior de ghiata

Le furnica pielea creatd,

1 ntrebindu-se-alandala

Cum s-0o fi ivit rdscoala

Si de ce si pentru ce.

Dar mai bine-i a tdce.
Si-ai  ingenunchia pe  brinci,
Ca  pacalele-s  adine.

E ADVOCAT

E advocat vestit dar cam peltic,

Avea ceva sub limbda-nca de mic,

De cind wumbla cu gistele prin sat,
Nebanuit ca iese un mare advocat.

Dar gurd sluta poale fi o ving,

Daca citezi  din  greacd st latina

Si daca te vddesti in stare

Sa apert cu doi clasici un hot de buzunare
O mare pledoarie dezleagd i pdcatul,

Ca hotul isi imparte venitul cu-advocatul.
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Cind s-a intors bursierul cu doctorat in tard,
Nu sint cinci ani, stdtea pe dinafard,
Si  n-avea nici pingelele intregi
Neintrecutul tinar om de legi.

Dar  si-a-nteles  chemarea  bine

Si a facut si el ce se cuvine,

Cind n-ai avut nici pat, nici blid;

Ca si-a ales cel mai bogat partid,

Si s-a inscris fanatic devotat,

Ca sa ajungd-ntii  bdiat de Stat,

Si  mai tirziu de-agifderea  bdarbat.

A.. stat ce-a stat la colt si-apoi lungit,
Si ceasul care sund la vreme, i-a Sosit,
Si n-a sunat dogit.

Cel mai istet flacau din opt copii,

in citiva ani fdacuse trei  mogii.

Satean de mamaliga si de ciorba lungd,
Stiuse sa se facd ciocoi i sd ajungd.

Si-a mai ales gi-o specialitate,

Mosia  cistigald-n proces pe jumdtate.

Ca sa cistige-n fals mogtenitorii

Erau mobilizati  toii  autorii,

Frantuzi, germani, romani si toate

Textele lungi, de prin antichitate.

El aducea, de-acum gi din antdrti,

La Curte, o cdruta de secretari si cdrti.
Era o bucurie gi-o mare sdrbdtoare,

Cind .maestrul, opt ceasuri in picioare,
Aplaudat de domni gi de cucoane,

Mai dobindea o mie de pogoane,

Un nou conac, o moard, un riu $i un suhat,
C-un  testament din patru sau unul fabricat.

Dintr-un  proces lesise-n Capitala

Si-o  casd boiereascd si mare cit o scoald.
Birouri, cu intrdri s cu legiri,

Ca tihna, de tdcute, a unei mindstiri.

Usi lenese pe ghinduri, cu cdptuseli de piele,
Umplute cu  saltele,

Si  secretari cu-o treabd fiecare,

Dactilografe, secretare,

Dulapuri de arhivd, cu dosare.

Hotiile sublime, afaceri asa zise,

Sint studiate-n taind, cu ugile inchise,
Concesii si  contracte, cu drept de monopol.
O simpla  neghiobie le poate da de gol.
Mascatd de-o nevoie de stat, de vreo uzind,
Se-ntimplda  tilharia sd iasd la  lumind.

Un deputat mai gures sau cu principii sfinte,
Uitat sd-si  ia rdsplata  tdcerii  dinainte,



TUDOR ARGHEZI

Amenintd sa scoatd-n vileag, la timp, neuns,
Urzeala si  tertipul cu mestesug ascuns.

O  izbucnire-a  bubei launtrice, deodata,

Ar mai minji §i fete pdrute fard patd.

Un zvon, cindva, facuse pe omul de onoare,
increzator in gefii mai mari, Ssd se omoare.
Cind zvonul ar afunge stiut intemeiat
Puroiul s-ar intinde si-n  sus, pin-la  Palat.
Dibaci s o strecoare prin Cod, maestrul stie
Sa piarda o cdrare ce duce-n puscdrie.
Reteta it aduce in lada din altar

Alt aur, milioane, pachet in numerar.

Maestrul e si-un  mare gospodar.

El cheile camarii le poartd-n  buzunar,
La tribunal, la Curtea de Apel,
Casatie, consilii  gi-n  minister, cu el.
Se teme fupineasa cd-n lipsd s-ar putea
Sa-i  fure-o linguritd de zahdr si cafea.
De trebuie sd-i facd vreunuia vreo plata
Astupd cu spinarea, in  usa-ncet cdscatd,
A casei lui de fier

LaunUacul mister,

Gramezile de suluri si  hirtii

Albastre, cite-o mie-n pachet, citeva mii,

Ca s-ar putea vreodata sd-i ceri sd te-mprumute,

La mare trebuintd, cu lei vreo doud sute.
El se pdzeste bine  de-asemenea-ntimplare
Plingindu-se intr-una c¢d e sdrac i n-are.

Cladit pe temelia unui tarif robust.

Ca sa-si admire capul, si-a ridicat un bust
La poarta din grading, cu toate cd il doare
Ca nu-i in uniformd de general cdlare.
S-ar potrivi  cu calul sau iapa  minunai,
Cdaci e, din plimadeald, barbat rdscrdacdarat.
Mai e st om de artd, poet, bibliofil

Si  simtitor la toate, incd de mic copil.

Cind alti copii scursoarea pe buze-o ling si-nghit,

El sgi-o sgtergea cu palma stei-gind-o st pe zid.
Biblioteci  legale i  cdptusesc  peretii,
impodobiti  de rame:  portretul  tineretii,
Icoane si  tablouri, covoare tardnesti

Si  portelanuri rare, chineze: tdvi §i  cesti.
in  mijlocul odaii, un crucifix splendid
I-arata  legatura cu omul  rdstignit.

De ziua lui, pofteste la masd pe confrati

Si et primesc sa meargd, desi se stiu furati;
Cact  trebuie.  Maestrul std bine-n lumea mare
Si  poate-avea  nevoie de-o proptd  orisicare.
Dupd  ospete, jocul de carti inddtinat

Pldteste cu dobindd ce bei si ce-ai mincat.
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Maestrul, orice-ai face, cisliga el la foc,
Ca are pe subt masd si-n minecd noroc.
Tu~ti pierzi pe-ncetul banii, dar el te imprumutd

Din  ce-ai pierdut cu-o sumd de-asemenea pierdutd.

Betia pdtimasd te prinde s$i  le furd

Si ea, ca si maestrul, la carti i bauturad,
incit, cu punga luatd mai faci s$i datorii

Si-un  mezelic la tuica te tine zece mil

Si  jaful masluirii pe fatd este-n stare

Sa fie datorie numitd, de onoare.

Se poate ca la termen sa n-ai destul badnet.
Atunci it lasi inelul si ceasul amanet.

Batrinit lui,  parintii, incep sa  se-nconvoaie.
Cojocul le miroase a brinzd, si a oaie.

Ei vin de zece postii, in car, la Bucuresti,
A-si mai  vedea vlastarul si-aduc de-acasd  vesti,
Ca leaga bine griul, sdcara si ovdzul,

Ca tremurd mosia de spic, cit tine vdzul,

Ca vacile-s frumoase, dau scroafele sa fete,

Si cind vorbesc cu ,Dinsul” nu it mai zic ,bdiete”,

Ci L2Domnule  Ministru", Lmatale”, Ldumitale”,
Si el primind sfilala  parc-ar  primi  parale,
Parindu-i rau ca plata  aceasta-ntirziatd,

Nu poate fi in palmd, ca banii numdratd.
Obirgia-l  jigneste, ca, din opincd vine,

De taicg-su-i cam sila, de maicd-sa rugine,
Doi  badarani de tard, croiti ca din topor,
Lasind duhort de cocini, de grajd si de dihor.
Ar da citeodatd bdtrina sa-l sarute

Dar  buzele-i sint parca-nghetale si  cusute,

De cind le-a spus feciorul lor drag, sa nu se stie
Cumva-n bucdtarie,

Cum c¢d ar fi parintii  conasului  temut.

I-a spovedit de asta, de mult, de Ila-nceput;
Sd spuie cuconitii st slugilor c¢d fac,

Ea-n curte, el in staul, o slujba la conac.

De-o  vreme, advocatul golan, de pind ieri,
Doreste sa se tragd din neamuri de boieri.

A pus sd se gdseascd un zapis, vreo hirtie,
Sa-i  dovedeascd spita de wveche boierie,

Cu  slove-ncirligate, chirilice, s,  poate,

Cu stemd, soim sau cioard cu ghiare, jumdtate.
Alaturea de-o spadd si-un coif wvirit in scul,
Sd-i  facad si pe plicuri trecutul cunoscut.

Asa se face, mare, ca bietul de tdran
Ramine singuratic, uitat din an in an.
Odrasla lui stricatd il tine ca pe vite.
Sa traga-n jug la moara lichelei ciocoite.

13
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O RAZBUNARE

Nu era incd noud-sute-sapte,
Dar nu curgeau miere si lapte,
Pe Arges, Olt si Vedea.

Nu erau ale tale nici livedea,
Podgoria, prisaca,

Nici tara ta, sdraca.

Zisei a ta cd-asa vorbirea vine
Si o zisei cam cu rugine.

Toate erau, din vami in vami,
inchise ca in chingi cu catardmi,
Cu lacdte si cu litine,

Ca sa pricepi cd tie nici praful nu-ti  rdmine,
Ca toate sint de tine.

De rnina si de gura ta strdine.
Uscindu-le de  singe,

Si  destramindu-ti viata,

iti  lasa din malaiul cernut prin ciur, mdtreata.

in tara mare vei putea s-ardti

Ca-nchise  ca-n  cetdti,

Stau  slrinse  gi-ncuiate

Belsugurile toate,

Si  cheile-s la e,

O mie de stapini cu chei,

Care descuie tara gi-o incuie

Ca un cosciug bdtut in cuie.

Noi ne rotim ca soarecii-mprefur.

Ca sa apuc un sac de griu, 1l fur

Si  toti trdind din pdcaleald

Tot omul e-ngelat  si-ngeald.

Ne minte stdpinirea i o mintim §i noi.
Ciocoiul furd lIlumea si Ilumea pe ciocoi,
Dar pe cind noi ascundem de el un znop de
El suge vlagd, singe si sudoare.

Cil tine anul, toamna, iarna, vara,
Sporeau  durerea gi  povara

Si  se-adincea o granitd mereu

in sinul tarii  gi-n  poporul m,eu;

Asa ca-n vremea ei de ridicare

Trdaiau in tard doud, aldturea, popoare,
Ca doud ape, blestemate,

Sa zacd-n doud mdtci apropiate,

Sd nu se inlilneasca nicidecum.

Una sd sece-n drum,

Sorbitd de pustie,

Si  alta, subtiata, s-a aqjungd-n marea vie.
Fruntaria fusese si-a singelui, mai des,
in  sufletele sterpe  de-nteles;

Poporul de o parte si dincolo o ceatd

soare
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De domni scrobiti, cu nazuri si pielita pdstratd;
Poporul  si  stapinii,

Stapini  $i  ai cenusii din vatrd si-ai  tarinii,
inscdunatt prin  vremuri, ani sute $i mai bine,
Din  voia  gi-nvoiala poruncilor  streine.
Gingania cle-afard

Se incuscrea cu vechea ginganie din tard.

Si  strinse, inclestate, pe-o zestre amindoud,
Corceau pe o a treia ginganie, mai noud.
Ciocoiul, cioclovina,

A stingherit in  mugur §i de-a-ncolfi lumina
Si s-a wurcat in circa pe cei multi,

Flaminzi, cu boii-n juguri gt desculti.

Povestea mai de vale

Nu-i gsir de wvorbe goale,

E fapta petrecuta i trdita,

Pe-o  wvale dintre sdlcii si  rdchitd,

Traise grecul noudzeci de ani.

Un veac de jupuiala de piei, de pe tarani.
Nu mai voia sa moard,

Zgircit la magazie $i la moard...

Cind se borgseau  merindele-n cdmard,
Chema la curte pe argati,

Pentru  pomeni §i  pentru  rdposati.

Masa si  lasdu, din paminl,

Se-nghesuiau intr-un mormint,

Cu patru rindurt de parinti,

Neamuri, spuseserd, de  printi,

Vestiti  prin  circotd si  calicie

Si toti de-o apa si de-o alifie.

Le luaserd tdaranilor iobagi

Si  nasturii  si  crdcii de nddragi.

Pomana: putregaiul de brinza i de peste..
Un mort ori un rumin se multumeste

Cu ce arunci si pute,

Dintr-un  hirdau s-o  bule,

Cu mizga si cu varsdtura.

Ciocoiu-i  pravoslavnic  §i a-nvdatat  Scriptura,
Stiind c¢d nici o jertfd nu se pierde,

Fie c¢d brinza-i neagrd, fie cd-i carnea verde,
Ca sufletul iti intra-n rai,

impdrtdsit cu  musita $i  mucegai.

Pina la ceruri, lucrul puturos

Ajunge duh si fum cu bun miros.

Dar bunatatile  boierului, de dar,

Erau zvirlite-n balegar,

Nici dinii, invdtati cu gusturi rele,
Ne-atingindu-si  narile de  ele.

De hrana lor, a dinilor, ce vorba\

Sa-i mai indopi cu mamdligi si  ciorba?
Astea-s  lacute pentru  porci, cd-ncai
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Nu-i de prisos risipa de madlai.

Ciinii  madninca ce boierul gtie,

Caciulile cu mot, de murddrie,

Si  ce pdcat

Ca omul sd madnincz ca el nu s-a-nvdtat.
L-ai tine toata viata st fard cheltuiald.
Apoi, sa stii cda burta goala,

Silit  infometatd, lingind din ce se-aruncd,
Asculta mai  supusd de bici si de poruncd.
Si  istovitd vlaga de munci g$i de corvezi,

Nu te mai furd gindul, adormi st JIU mai vezi.

Se necdjea ca nu pusese bir

Pe  crucile din  cimitir,

Pe nas, pe ochi, si gura

Sa-si  cumpere $i  apa la  toatd-nghititura,
E drept ca necioplitul s-asculte pe degeaba
Ori  sa-i  grdiasca pliscul, cind nu-l  priveste
Cu dopuri in ureche sgi-n limba cu calusul,
Poti  masura naravul cu dramul gt cdusul.

treaba

Imi place cd-n podgorii, lucrind cu doua miini,

Muncesc  culegatorii  cu  botnite de  dini.

Iti  cade wumbra lungd pe rdzoare,

De ce treci pe mosia lui, la soare?

Cocogii  nostri  cintd mult prea tare,
Tocmai cind face el numdrdtoare.

Stiind c¢d mai greseste,

Isi face socoteala pe greceste,

Ca desi mare patriot,

E semintie mare de wvechi fanariot.

Plecat intre  bomboane si  clondire,

il  fericeste tabla  de-nmultire.

Mdcar o socoteald de-a surda, cu plaivazul,
L-a bucurat in suflet, i-a luminat obrazul.
Sa vezi cum pe hirtie

Se face unu zece, o sutd s$i o miel

Unde mai pui s$i amanuntul, dec,

Pitagora ca si el a fost grec.

il ia cu o sfirgseala si ofteazda

De pilda, dacd-i vine sa si scazd

Si  nu-si mai vine-n fire

Cind face-o  impartire.

in schimb, e-n toane bune

Creionul cind se joacd sd adune.

Ce rost mai are viata, sa dai, in loc sa iei,
Un ban, doi bani, un leu, doi lei?

El are doua baniti. La bund cercetare,
O banitd-i mai micd si-o banitd-i mai mare,
Si cumpara cu una gt cu cealaltd vinde.
Nu se scurteazd una nici alta nu se-ntinde.
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Sint  gemene-amindoud, rotundul e rotund,
Si  doagele-s aceleasi din gura pind-n fund.
N-ar fi nimic de spus,

De nu ar avea una fundal batut mai sus.
Ia ouale, trecute prin inel,

Si dacd trec e vai de el,

De  Stan, Ion, Manole, si-or i-.gi-care.

Face de oud insemnare,

Ca dacad vin de Imprumutd,

Porumb, ia muncd mie-n sutd.

Pe sacul de fdaind pentru iarndg,

Pldtesti un an de zile, la povarnd,

La plug, la secerd, la sapa.

Se face wveacul de cind tot ingroapd
Barbati, neveste, vaduve, copii,

Ca in pa/nint, in munci i datorii,

JAsta  traieste cit  butucul rotii.
,O sd ne-ngropi si strdnepotii
»Pargivd spitd de  boier,

»St ne jupoi, rugindu-le la cer”,
Scrisneau din dinti st din mdsele,
Taranii  goi, cu ce-au rdamas din piele.
,Te saturdm noi de banet!”

Minia le crescuse-ncet, incet.

Ia, ca-ntr-o zi de vara

Venea boierul de la gard,

Culcat alene in trasurd.

Argita  tare, flacari, nu cdldura.
Ia, i tdranii se-ardtard

Din popusoi si clin sdcard.
Ciocoiul nu se astepta.

Zece oprird cail pe soseq.

Din zece s-au facut, pe nevdzute,
Oamenii, sule.

wDa-te, boierule,  zic, fos,

LSl nu tipa, cd-i de prisos.
JAvem cu dumneata o  socoteald’.
(Boierul mai sugea o portocald)
»Si facem  socoteala  plugdresle.
»Mai  linge-le pe deste.

»,Sd nu pierzi nici un strop.

»Si haida, hopa!  hop!"

Inlii, i-a  ocdrit.

Ist. dele insd seama ca ceasu-i hotarit.
Pina in zare, tara tdcea ca o pustie.

Ce n-ar fi dat sd scape! si-o mogie...

Se auzeau doar greierii farinii.

It gifiiau  plaminii.

Un. greiere-i sari-n  trdsurd,

Semn rdu.. pe la barbete, pe la gurad.

2 — Viata Romineasca
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»E cioclul meu, asa-mbrdacat

In Jiegru"-si zise, poale, boierul speriat.
Era cam pe la toacad.

Un clopot de bisericd sdracd

Se auzea dogit, din depdrtare.

,Vezi cita grija are

S popa de sorocul dumilale?:

Voia sa se inchine dar mina-i era moale.
— Hai, da-te jos odatal”

Ii  tremura o faled scilciata.

Ce s-a-ntimplat aluneca nici nu s-a pomenit,
Tirit, lungit, trintit,

Satenii il calcara in picioare,

Desculti  cu totii, rece fiecare.

Era si nu era o rdzbunare.

Era mai mult §i nu-i gdsesti cuvinlul,

Era parca dreptatea ce-o face chiar pamintul
Si toate cele ale,

Mocirle, singe, bale,

Le inghitea cu liniste tdrina,

A toate, peste oameni si legi si timp stapina,
Ca stropul de cerneald hirtia sugdtoare.

N-a mai rdamas nimic din madulare.

L-au  ciocanit cdlciiele ca-n  piud,

O  noapjte-nlreaga pin'la  ziud

Si  oasele, si ele au pierii.

Intrase-ntreg ciocoiul pedepsit,

Farimda cu  farima,  framintata,

Si  se-ntindea-n pietris, mereu, o patd.

Fireste, ciocol, jnea-nfricosatd,
Dadu  porunci si, cot la cot legata,
Comuna fu adusd-nlre pusti  judecatd.
Trei sute de sdteni, in cap trei sute,
Cu piepturile  desfdacute,
Raspunserd la intrebare,
In  parte fiecare:
— L,Asa i-a fost lui scris.
»Eu singur l-am  ucis”.
Si  fiecare a furat
Ci nimeni nu l-a aqjutat.
— ,Cum  l-ai  ucis?"
— Calcindu-l in  cdlciie”.

SPai, omul, ce? se stoarce si-i crud ca o ldmiie
L,Un om e trup si os"
e— ,Calciiele slrivindu-l si osul 1 l-au ros”.

sDe-ai fi avut cdalciie de teasc si de postavd.
sTot JIU puteai la capdt sd duci asa ispravd.
»S-a cdutat cu sapa o zi, ndmiaza mare.
»Nu s-au gdsit nici oase, nici cap, dJiici madulare.
»Ce ati facut cu ele? Le-ati luat cu voi, se spmie”
— ,Nict clinii n-au  Jievoie de-asemejvi  spurcdciune.
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LL-am prefacut cu talpa in muci $i in scuipat,
LNisipul de la sine Il-a supt s$i dumicat

»Si fluiere si coaste s-au  mdcinat, topite.

,Ca de potcoave grele si copite.

»Ciocoiul se facuse o cocd gi-o piftie.

»Si am muncit o noapte si-o zi precum se stie.
»,Ca si ciocoiul nostru a fost un soi de spumd,
»De zgirciuri incleiate, cu oase ca de gumd.
"Cum dam  sa-l mai apuc,

El se facea clabuc.

»N-a fost nici om, ca lIlumea, n-a fost mdcar barbat,

,Cd sta mai mult in perini g$i da porunci culcat.

LIl putrezise carnea pe oase, din stramosi,

»Ca tuturor acestor bitongi de domni frumosi.

JFatati de mortii  puhavi, de-acu citeva  veacuri,

LEi se lirdsc prin viatd cirpiti st dresi cu leacuri.
De-i  sufli, ca vdpaia chibritului gsi zboard.

»Stafit  de  morti, calaiit  ramasi  cle-odinioard.

LMarturisesc  ca ura mi-e incd-nviersunatd

»Si-as mai incepe-odatd”.

— ,Sa fi wcis tu singur, vezi, asta nu se poate,

,De ne-ai aduce-n fatd dovezile, pe toate.

,Cum poti avea rabdarea omorul sd dureze

»,O noapte si  ajunul intregei  dupd-amieze?

LUcizi  in drum, lasi lesul i pleci: te-ai sdturat”.
»La dumneavoastrd-i altfel decit la noi in sat.

»Nici ura nu vi-i wurd, nici dragostea intreagd,

»S1  mintea dumneavoastré nu  stie sd-nteleagad.

LAmestecat  necazul cu frica  de-nchisoare,

»Nu stiti ce e rabdare, chin Lung si rdzbunare,

Lintelepciunea asta vd-nmoaie $i vd  uscd

LSi-ati  tnvdtat sd  ziceti: nu pot ucide-o muscd.

»Necazul nu vd este necaz adevdrat.

LAl dat in vint cu pumnul gi-apoi ali pregetat.

LEu, ochi in ochi tot timpul cu moartea si cdldul

LNu uit, cum trece-o glumd de-o clipd, doud, rdul.

LAduni incet otrava, pind se umple oala

»Si-atunci incep in tine zvicnirea si rdscoala

WS dai st rupi si sfaraGmi orbeste,-apuci §i  musti

»Nu te mai. temi de oameni, de temnita si pusti.

,Ca sda va fac dovada cd pot sa fac ce wvoi,

LAduceti-mi incoace un  ciocoi,

,Si-n fata  dumneavoastrd, cupringi de douda ginduri,
~Eu singur, cu calciiul meu il ingropi in scinduri”.

Puteau juratii Curtii, pe vrute sau nevrute, *
Sa osindeascd pentru un ins citeva sute?

Soseaua-i  inca neagrd-n locul gol

Si sforaie si caii trecincl, si-i dau ocol.

Ca sint si astdzi urme de moagte ciocoiesti,
Pe drumul care duce din Slatina-n  Pitesti.



TUDOR ARGHEZI

CAUZA CAUZELOR

"Nevinovati ca ingerii, se-ntreabd

Boierii  dintre oameni mai de treabd,

Ce s-a -ntimplat si ce le-a mai lipsii

Ca satele s-au  rdzurdtit,

Asa  de-odatd, fard pregatire.

Boierii  au dreptate sa se mire,

Cd ei s-au inteles destul de bine cu satenii.
Craciun si  Paste si  Blagovestenii

Si  Boboteazd, hramuri mari, cu clerici,
Ii adunau pe toti pe la biserici

Cind sarutau icoanele-mpreund.

Ce? i-a oprit cumva, cind se adund,
Vreun stapin sa se inchine?

Asa ca unii cu-altii  trdiau  bine.

La  masluri, la  botez, la-nmormintari,
Molilvele-s  aceleasi citite-ntre  cintari.
Clopotnita si toaca nu sund pentru toti?
Atunci  ti-ai  bate capul st sa-ntelegi nu  poti
Traind duhovniceste, in pace, mic §i mare,
Sa  ia sfirgit de-odatd  asernenea-mpdcare.
Vezi, nu stii cum se poate,

Uitind de liturghie, sa intri in pdcate.

Unii, vorbind aiurea, spun cd taranii multi,
Flaminzi gi goi, trec vara si iarna tot desculti.
Pai, asta lor le place si n-are nici un rost
Sa-i pui sa se indoape opt luni pe an de post.
Sd se imbrace-n gsube, ca noi, si sda se-ncalte.
Cine-ar mai face spicul i bobul sa se-nalte,
Eu, dumneata, ministrul, advocatul?
Priceperile-n brazda le are numai satul.

Si  tot dintr-o sminteald se mai spune

Ca singuri noi petrecem in case mari $i bune,
Pe cind ei stau cu porcii i vitele-n odaie
Gramadda peste claie.

De-altminteri, pentru gurd

Le-a/unge-o  mdmaligd, la plug, cu-o murdturd,
Si-o  donita cu apd

La desfundat si  sapd.

Nu-i nict o potrivire intre tdrani si noi.

Ei sint scutiti de sarcini §i n-au, ca nol, nevol.
Nici nu-gi dau bine seama cit sint de fericiti
Taranii  nostri  simpli  si  iubiti.

Noi, cestilalti, boierii, cum ni se zice, cultii,
Stim numai cit se cere cu leoata st multii.
Intortochiati la minte, la fire g$i simtire,

Avem  chemari si  dreptul obrazului subtire,
Ca fara ierarhie sgi elita, o tard,

In loc sd se ridice amenintd sd piard.

Sdteanul nostru nu e mojic $i ndzuros,
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Primeste-orice st  ne vorbea frumos.
Si  lindrul gsi-unchiasul si  batrina
Raspund  intotdeauna:  trditi i sdrut  mina.

Un  medic indraznet

Fusese dat afard’ din slujba, la judet.

Intr-un  raport de-o coald, trimis la  Bucuresti,
Scria neispravitul  tot soiul de povesti.

Cica din ldcomie st din nerusinare

Si din dobitocie, not nu sintem, in stare

Sa ne cunoastem vina in rascoald;

Ca sdrdcia neagra e-nlinsd ca o  boald;

Ca noi purtdm pdcatul cd satele se scoald.
Eram numiti o sleahta, tilhari si  negustori,
Iegiti de subl tejghele, cdlai st lipitori,

Ca de-am fi fost incaltea boieri de neam ales,
Am fi mai de-nteles.

Hrisoavele, de pilda, ascunse-n fund de lada,
Scrise pe piei de iepuri, ar face o dovadd.
Dar ce-au  ajuns mosnenii §i rdzesia lor,
Vincluia cu prajina? De risul  tuturor.
Boierit  dstia tantosi, cu tdlpile-n tarind
Vin  cu cdciula-n  mind

Sa ceard baniciorul cu, boabe imprumut,

St medicul, mirsavul, pe toate le-a vdzut.
Mosgierii  gi-arendasii.  au  jlaminzit  tdranul

Si il trudesc tot anul.

II lin ca pe o. vitd,

Si wvara, ca i iarna, in viscol priponitd,
Camadtarii cumplit,

Si-l  tin  gi-nndamolit

Si ingropat in sate de bordeie,

Bolnav si el si proasta lui femeie.

Fard un clinte-n gurd, iti ia, cind nici nu §tii,
Un deget si ti-l trece, prin bale, pe gingii.
Copiii  zac de guster si copturd,

Tisnitd clin wureche gt ochi, ca o unturd,

De ofticd, de friguri, de scrofuri si pelagrad,
De uscaciune sau de bubd neagrd,

Si mor mai multi de doud ori

Decit  trdiesc cu gilet in subsuori,

Cu bube, cu falcarita st umflaturi,

Cind dirdiind pe prispd, de frig, cind in calduri.

Pruncii  la sin le smulg, sa morfoleasca

Titele maicii, ca de cilti st iascd,

Parca hranita numai cu bozii §i  ciuperci,
Sugacilor le wunge limba cu zer gsi terci.

Noi sintem  pripasitii  gi-ai  vremurtlor  grele,
Care au dat de-a lungul bdrbati dar st lichele.
Ca, sa-i incingd lantul de robie,

Noi am fi pus in sale si o jandarmerie,

Sa le pazeasca zilnic i, sufletul si gindul,
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Cu pusca, pind-i vine si starostelui rindul.
Cine  murmura, Gheorghe, Dumitru  ori  Ilie,
E ridicat de-acasd gi-nchis la  puscdrie,
Cu-asemenea  palavre $i  ndscociri  murdare

Si-a  mizgadlit raportul  si doftorul  Cutare,

Dar l-am trimis la wurmd spre strinsd cercetare.

Asa  fiind povestea, li  s-a facut Ilumina
Si-au judecat stapinii cd mina doar streind
S-a, strecurat in tard si-a-mpins-o  la rdscoald,
Ascunsd-n vreo claie de fin sau in vre-o oald.
Au cautat-o  bine dar claile luau foc

Si  oalele crapard, si n-au avut noroc.

Atunci, se rdazgindird, sd fie -cercetate
Scrisorile studentilor din  streindtale.

Politia, streind slujea pe cea din tard,

Le dezlipea trimise, primite din afard,

Si copiile furd trecute-n  Bucuresti

Potailor  lihnite de vinovati s$i  vesti.

Nici un baiat de-al nostru, din scoli, n-a fost sa fie
Tirit de zor-nevoie in vreo vinovdtie

Si  fard capt cu carte si fard-a  fi-nvatati,
Sdtenii  furd-n  tara cu  miile-mpuscati,

Ca vinovatd, fuse, de si-a iesit din fire
Poporul, prea-curvia de sus, din  stajnnire.
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MOROMETI1I

Roman

PARTEA INTiIA

I

Li Cimpia Danarii, cu citiva ani inaintea celui de-al doilea razboi
mondial, se pare ca timpul era foarte rabdator cu oamenii; viata so scurgea
aci fara conflicte mari.

Era inceputul verii.

Familia Moromete se intorsese mai de vreme de ia cimp. A doua zi
era duminica g1 ca totdeauna in timpul muncilor, la sfirgitul saptaminii
aveau sa se spele cu totil i sa se primeneascd; voiosi si flaminzi sa se aseze
la masa, sd manince in tihna, apoi sa astearnd pe prispa si sa doarma ac'inc
sub cerul instelat.

Dar cit ajunsera acasa, Paraschiv, cel mai mare dintre copii, se daduse
jos din caruta, lasase pe altii sa cleshame si sa dea jos uneltele, iar el
intinsese po prispa o haind veche si se culcase peste ea gomincl. La fel
facuse si al doilea fiu, Nila; intrase in casa si dupa ce se aruncase intr-un
pat, incepuse.si el sd geama, dar mai taro ca fratele sau, ca si cind ar fi
fost bolnav. Al treilea baiat, Achim, se furisase in grajdul cailor i se trin-
tise in iesle sd nu-1 mai gaseascd nimeni. Singure cele doua fete, Tita si
Ilinca, plecasera repede la girla sa se scalde.

Ramas singur in mijlocul bataturii, Maromote, tatal, trasese caruta
sub umbra mare a celor doi salcimi de linga poarta gradinii gi apoi iegise
si el in drum cu tigara in gurd. Soarele incd mai ardea, desi se apropia de
asfintit.

Moromete se ageza pe stanoaga podistei si incepu sa se uite peste drum.
Statea degeaba, nu se uita in mod deosebit, dar pe fata 1ui se vedea ca n-ar
fi rdu daca s-ar ivi totusi cineva... Oamenii stadteau insa in curti, nu ora
acum timpul de iegit la drum. Din mina lui, fumul tigarii se ridica drept
in sus, fara graba si fara scop.

— Ce mai faci, Moromete? Ai terminat, ma, de sapa?

Tata ca se ivise totusi cineva. Moromete ridicd fruntea si il vazu pe
vecinul'sdu din spatele casei, apropiindu-se de podisca...

Se uita insa numai odata la el ca si cind nu s-ar fi intimplat nimic;
se vedea limpede ca pentru Moromete aceastd aparitie putea sa nici nu se
iveasca; cu acest vecin era destul de greu sa te simti bine... ,pe ma-ta
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s1 pe Line, chiorule" gsopti Moromete pentru el insusi, apoi raspunse foarte
binevoitor:

— Da, am terminat... Tu mai ai, ma, Balosulo?

— Am terminat $i cu. Mai aveam un petic dincoace de Paminturi,
mi l-au sapat ai lui Tugtirlan... Ce faci, Moromete, tc-ai mai gindit? imi
dai salcimu-ala?

Tata pentru ce iesise vecinul!

¢ Moromete se uita tintd la el si nu raspunse la intrebare. ,Da, am
discutat odata sa-ti viud un salcim! poate o sa ti-1 vind... poate n-o sa
ti-1 vind... De ce trebuie sa ne grabim aga!?" parea sa-i spuna el vecinului.

— Dar Victor al tau... El nu mai iese Ia sapa, Balosule? Sau de cind
e volajor nu-1 mai aranjeazd? zise Moromete. Adica... admitem ca fiind
ocupat... mai adaoga el.

Vecinul avu banuiala ca aceste cuvinte nu sint chiar atit de nevino-
vate cum s-ar fi putut intelege din glasul cu care fusesera rostite, dar trecu
peste asta.

— Pai de ce zici cd nu vroi sa-1 mai dai, Moromete? Ca vroiam sa ti-1
si platesc. v

Drept raspuns, Moromete incepu si se uite pe cer:

— Sa tii minte ca la noapte o sa ploua. Daca da ploaia asta, o sa fac
o gramada de griu, Tudore!

Vasazica de-aceia nu mai avea nevoie sa-i vinda salcimul. O vreme,
Balosu nu mai zise nimic, apoi se prefacu ca schimba vorba:

— Ma intilnii la prinz cu Albei. Zicea cd miine dimineatd o porneste
prin sat dupad impozite.

Moromete ramase nemiscat.

— Zicea ca a primit o dispozitie, sau un ordin, dracu sa-1 ia... Ca cine
are de achitat fonciire si n-o s-o achite miine, o si le ia din casa.

Moromete se mohori dintr-odatda. Vru sa raspunda, dar se ridica pe
neasteptate de pe stanoaga si sari spre poartd. Un cal scapase din grajd
sl vroia sa iasa la drum.

— Nea indarat, blegule, unde vrei sa te duci? strigd omul, inchizin-
du-1 poarta in nas.

Calul nu. se sperie, insa ramase cu botul linga uluca si sufla puternic
pe nari, apoi cu dispret parca, se intoarse cu spatele si incepu sa se frece
de uluca. «

— Nea, n-auzi? Surclule!... Tut adineaurea ma-ti! strigd Moromete
infuriat.

Calul se opri din scarpinat si porni nepasator spre prispa casei unde
zacea Paraschiv. Moromete se lud dupa el, dar calul nu-1 lud in seama.
Se opri linga prispa si intinse gitul lingd parmalic, unde incepu sa roada
cu dintii dintr-un drob de sare. Paraschiv se trezi infuriat si-1 repezi
cu toatd puterea un picior in burta.

Tot atunci, femeia omului iesi in prag. Avea fata rosie si obosita, iar
nadusgeala 11 curgea in giroaie innegrite peste obraji si git.

— Ilic, unde s-au dus fotele alea? Co fac eu aici singura? Acu se in-
tunericesto si ce mincati?

— Raci o sda mincam, fa, d-aia te vaiti tu? raspunse Moromete, fra-
gind calul spre grajd.

Femeia se gterse cu deznadejde pe frunte, inghiti in sec i pieri in tinda.

— Nicoiae, unde esti, ma? strigdi Moromete spre gradina.

— Aicea sint, gc auzi un glas de undeva.

— Ce faci acolo? Treci incoace si ajuta-i ma-ti. Te dusesi in gradina,
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saracu de tine, sa stal, ca pind acuma te omorisi muncind. Treci incoace,
n-au zi?

Pe poarta gradinii intrda un baiat de vreo doisprezece ani. Avea capul
gol si cidmasa de pe el era ferfenita. Picioarele goale era pline do zgirieturi
vechi cu urme de singe inchegat cu praf.

— Treci la ma-ta, si vezi ce treaba are, spuse iar Moromete, pornind
incet spre gradina.

Vecinul, care in acest timp asteptase in poarta intoarcerea celuilalt,
strigd putin nemultumit: *

— Moromete, unde te duci, ma?

— Stai cd ma intorc acu', raspunse Moromete bolborosind cuvintele.
Du-te, ma, la ma-ta, cetot zgliesti ochii la mine, spuse apoi cu alt glas
baiatului, care ramasese tacut linga poarta gradinii.

— Da' Ilinea unde e?! Ea do ce nu se duce? gingavi baiatul fara sa
se uite la tatal sau.

— Haida-haida, Niculae! Cind ti-oi da o palma dupa ceafd, vezi tu
de ce nu se duce, amenintd omul pierind dupa sira de paie..

II

Baiatul se urni de lingad poartd si intrd in tindd. La vatra, femeia
se chinuia cu o mina sd mestice mamaliga iar cu cealalta sa prajeasca nigte
ceapa in tigaie. Alaturi de vatrad, prinsd intre doud caradmizi, clocotea o
oala cu ceva verde inauntru. Femeia daduse jos caldarea cu mamaliga si o
mesteca aprig, incereind din cind in cind s-o tina pe loc cu talpa piciorului.

— Venisi cu oile, ma? Du-te repede si prinde-o pe Bisisica... viu. si
eu acuma, si le mulgem... sd torn mamaliga... Unde sint fetele alea?...

Biiatul se uitd la maica-sa ¢i. se intoarse alene indarat, fird si spuna
ceva. lesi in curte si incepu sa stringd oile spre obor. Citiva miei sarisera
pe prispa si lingeau sare.

—+ Cisi! minca-tc-ar clinii, scrigni el, apucind mieii de git si facindu-le
vint de pe prispa.

inchise poarta oborului gi rdmase intre oi, tdcut. Oborul ora mic si
cele douazoci-clouazeci si cinci de oi abia avea loc sa se migte. Una dintre
ele, care stiatea alaturi de baiat, frecd pamintul cu copita ei mica si se culca
incet, suspiuind. Era o oaie batrina si blinda care mergea totdeauna in urma
cirdului.

— Ai prins-o, md? Hai mai repede, ca se riceste mamaliga.

Baiatul se intoarse nepasator spre mama lui care intrase in obor cu
un caldaroi in mina si abia se misca.

— Hai, Niculae — hai Niculae! Sa nu-ti dau acuma citeva! Unde e
Bisisica? Treci s-0 prindem, unde te tot uiti? zise femeia cu un glas moale
si cam indepdartat, ca si cind ar fi vorbit gardurilor.

— Lovi-o-ar moartea do Bisisica! morméai Niculae, apropiindu-se de
o oaie neagra si cornuta care se pitise-intr-un colt si astepta nemigcata,
ascuitind parca cele ce se spunea despre ea.

Baiatul se repezi spre ea si o apuca do picior; oaia nu se misca, dar
cind igi simti, piciorul prins, zvicni pe neasteptate si-l triuti pe baiat cu
burta la pamint.

— Fire-ai a naibii, daca nu te omor, scrigni el si ridieindu-se cu o sprin-
teneald uimitoare se repezi iar spre oaie. De asta data, el n-o mai scapa din
miiiii. Oaia sirea in trei picioare si gemea greu. Femeia se apropie cu cal-
darea si apucind oaia de celalalt picior, o trase spre buza caldaroiului si
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incepu s-o mulga. Niculae o apucase de coarne si o izbea cu silbaticie
peste bot. Oaia sufla greu pe nas gi tot trupul 1i tremura.

— Minca-te-ar lupii sid te manince! Dacid n-am sa te omor intr-o zi...

— Lasa oaia, ma! Nu mai da in ca degeaba...

Era o oaie apriga care il chinuia pe baiat de doi ani de zile. Mergea
in fruntea oilor si totdeauna tira intreg cirdul in goand si nu se oprea
pind nu ajungea pe locurile de pascut. Niculae era silit sa alerge dupi ele
si arunca zadarnic cu bulgari spre oaia fruntasi. Cind ajungeau pe miriste
baiatul cadea istovit de goand, pe o brazda, si piingea timp indelungat.
Uneori o prindea cu ajutorul altor baieti si o batea cu cruzime. Oaia se
cumintea un timp, lasa alteia conducerea cirdului, apoi iarasi isi lua locul.
Citeodata, inebunit, Niculae alerga inaintea oilor aflate in plind goana,
despartea cirdul de oaia fruntasa, o alunga in porumburi cu ciomagul si
o batea cu bolovanul pina il pardseau puterile. Oaia sirea din Ioc in loc,
fugea, se oprea tremurind si gemea de lovituri. in ziua aceea nu maialerga;
a doua zi insa o lua la goand, parca si mai aprigd. Niculae o tinea minte
inca de pe cind era noatina.

intr-o iarna, la boboteaza, venise popa cu caldarusa si intrase in obor
sa stropeasca oile cu aghiazméa. Bisisica — asa o botezase A.chim cind o in-
vatase sda impunga ca berbecii — iegise din cird si ridicase fruntea spre
popa. Cind parintele facuse semnul crucii, zbicind din busuioc, oaia, crezind
ca e vorba de impuns, se repezise in patrafirul aceluia, bestecaind cu cor-
nitele ei mici. printre picioarele popii.

+— Gata, ai scapat, zise femeia 'lovind cu mild in spinarea oii, care
in tot timpul mulsului tremurase ca frunza. D&-i drumul, Niculae.

Biiatul ii dddu drumul de coarne, izbind-o in acelag timp cu piciorul
in grumaz ; apoi prinse altd oaie, care cit simti mina femeii sub uger, singura
se lasa pe caldaroi si incepu sa rumege linigtita.

— Vezi, asta de ce sta?! ingina Niculae, ca si cind. cineva ar fi spus
ca toate oile seamani cu Bisisica. Nu stiu, maméa, dar eu m-am saturat...
Eu... le loveste moartea de oi, ingini el mai departe cu un glas indurerat.
Eu nu m& mai duc cu oile... toatd lumea le did la cioban, numai tata s-a
gasit mai breaz sd ma trimita pe mine... De ce nu-ispui sa le dea la cioban?
De doud luni de zile nu m-am mai dus la scoald. Are sid ma lase repetent...

— Gata, zise femeia, alta...Hai mai repede, ca se raceste mamaliga...

Niculae prinse altd oaie care nu era mai blinda. El o apucid de bot
cu ura si-i strinse nasul scragnind.

— Stai! Ce! O iai pe urmele Bisisichii, fire-ai a naibii!? bolborosi el.
Apoi vorbi iar cu un alt glas: — E u spun. una si tu te faci cd n-auzi. N-auzi
cd ma lasa repetent?

— Ce sa-ti fac eu claca te lasa repetent? Parca dacd te duci nu te lasa!
raspunse femeia cu ginclul in altd parte.

— N-auzi cd nu ma lasa!? zise baiatul necajit. De cite ori vrei sa-ti
tot spun?

— Ce sa-mi tot spui? intreba femeia cu acelasi glas indepartat si im-
bulzit de alte ginduri. Alta, spuse ea iar. Se vedo cd nu prea le-ai pascut
azi... Asta abia au dat citeva picaturi!

— N-auzi, mama? strigd Niculae si mai indurerat.

— Aud, ma, aud! Spune! raspunse femeia mai cald.

— P&ai nu ti-am mai spus? ,Tu, Moromete, nu te speria ca n-ai carti,
si ca n-ail venit astd toamni, eu te trec clasa, numai sa vii la examen. Sa
inveti pentru examen, ci nu ti-am pus note"'...

— Pai sa te duci la examen, zise femeia, iardsi cu gindul imprastiat.
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—+ Cum sd ma duc, maméi, dacd n-am invatat? strigd baiatul furios.

— Pai invata! raspunse femeia moale.

— Cum sa invat!!! striga Niculae si mai infuriat.

Glasul lui copiloros rasuna ascutit in linistea amurgului care incepuse
sd acopere salcimii.

— Ia si tu o carte cu oile si citeste. Ce vreai sa-ti fac eu? rdspunse
femeia cu un glas in care razbatusera citeva urme de interes.

— Caro carte, mama, care carte? Nici Citirea n-a vrut sa-mi cumpere
tata. De unde si iau, cd nimeni nu mi-o da. Dacd m-ar lasa s& ma duc
la gcoala...

Femeia tdcea si mulgea mai departe oaia.

— Maie vreuna? intrebd ea, apucind altd oaie. Treci si tine-o sd nu-mi
verse laptele, mai spuse ea, stringind caldaroiul intre genunchi.

Niculae apuca oaia de git cu o mina, iar cu cealalta o atinse pe femeie
pe umar.

— Mama3, spune-itu lui tata... zise el rugator, dar glasul i se rupse si
scoase un strigdt. Oaia se miscase si-1 cilcase pe o buba de pe picior cu
copita el mica si ascutitd. Niculae 1izbucni pe neasteptate intr-un plins
sfigietor si se ldsd jos ca o cirpa.

— Ce e, ma, te-a calcat? intreba femeia sec. De ce nu te pazesti?
Tine oaia sd nu-mi verse laptele!

La auzul glasului lipsit de mild al mamei, baiatul incepu sa plinga
si mai aduic, zbuciumindu-sc aprig si izbind cu pumnii lui mici in pamintul
ai'lnat de balegar vechi al oilor. Femeia prinse altd oaie gi incepu sa mulga
singurd gi tacutd, in timp ce Niculae plingea din ce in ce mai dureros,
zvircolindu-so si scrignind fara oprire, intr-o vreme incetd sa se mai zbata,
se ridica in capul oaselor si ramase cu coatele pe genunchi. Se simtea ca
durerea piciorului ii trecuse de mult, el insd plingea mai departe pe genunchi,
ca si cind ar fi cintat ceva lung si deznadajduit.

— Aaa... aaa...

— Ce e acolo, ma? se auzi din drum glasul lui Moromete. Tar te-a calcat
oaia? Taci din gura ca nu-ti ies matele.

Femeia tocmai atunci terminase de muls si iesise din obor. Ea se
opri in mijlocul batdturii si vorbi cu un glas care il facu pe Niculae sa se
opreasca din plins.

— Lovi-o-ar moartea de vorb&d, de care nu te mai saturi, Ilie. Toata
ziua stai de vorba si beai Ia tutun si mie imi arde cidmasa pe mine. Daca
altii n-au treabad si au chef de vorba... Copilul asta pling'e aici si el taifa-
suieste si bea tutun. Veniti de Ia deal si va lungiti ca vitele...! gi eu sa
indop singuri o ceatd de haidamaci....

Paraschiv ridicd fruntea si-o privi pe femeie cu o urd cuibaritd in el
incid de pe vremea cind mama lui murise. Din drum, Moromete se urni spre
poartd si intra in curte tacut.

— Ce e, fa, zaltato, ce vrei si-i fac eu? Dacad e bleg si-1 calca si oile...

— Toatd lumea are treaba, Catrino, zise Tudor Balosu din drum.
Femeia nu raspunse nici unuia si intrd in tinda.

— Moromete, zise Tudor Balosu din nou. Nu stai, ma, sa-ti dau banii?
Moromete facu un gest nedeslusit.

III

Cele doua fete alo lui Moromete ajunsesera la girld si incepusera sa
sesertareet A Paww era Pres car®3 dar in timpul zilei nu segindisera decit

la girla, atit de mare fusese fierbinteala soarelui.
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— Ce facem, fa, zise cea mai mare, Tita, dupd ce intrase in apid si
incepuse si clintane din dinti. E rece ca ghiata.

— Cum o sa fie ca ghiata, vezi-tide treaba, asa e la inceput, raspunse
cealaltd intrind in apa vitejeste. Dar cit simti ridceala tdioasad a girlei, se.
trase indarat, tipind.

Tita se aplecd si o stropi pc neasteptate cu un val de apd. Fata cea
mica tipa ascutit, se strimba infioratd, apoi deodatd se apleca si ea si o
improsca pe sora-sa de sus pina jos. Se balacird citva timp, apoi Tita se
opri si striga:

— Ajunge, treci si ma freacd pe spinare, trebuie s ne intoarcem
acasa.

Fetele incepura sa se spele pe rind, cea mai mare uitindu-se din cind
in cind cu teama sa nu le vada cineva. intr-un timp, ea chiar sari din apa
si se repezi spre mal. Partea de girla unde se scialdau era un loc dosnic la
marginea satului, numit, nu se stie de ce, Valea Morii. Lingd vale se intindea
un fel de cring lat, mai mult un fel de iaz parésit de apele pinului care cur-
gea pe marginea satului. Locul era al unuia Vasile Botoghind. Dinspre par-
tea aceea, care facea un cot mare linga gropanul unde stiteau fetele, se auzea
cineva plescdind prin apa si apropiindu-se clin ce in ce.

—-+ Treci, fa, afara, Ilinco, n-auzi cd vine cineva? zise Tita putin spe-
riata.

— Si daca vine, ce? raspunse Ilinca nepasatoare.

— Fa, zapacito, nu ti-e rusine? Treci afard, n-auzi?

Fata insa, chiar de-ar fi vrut sd se mai ascunda, n-ar mai fi avut timp.
De dupa cotul apei se-ivi, printre frunzele aplecate ale cracilor ele salcii,
partea de la genunchi in jos a picioarelor cuiva. Fata cea mare cind vizu
pantalonii aceia umblind prin apa, isi trase repede camasa pe cap si pieri
in tufigul salciilor, tremurind. De-acolo, ea auzi numaidecit niste glasuri si
inghetd de spaima.

— Ce faci, fa, aici, te scalzi? intrebd un glas, urmat apoi de citeva
risete.

—-Da, ma scald, ce sa fac, riaspunse Ilinca si incepu si ea sa rida.

— Scalda-te, fa, se auzi iarasi glasul acela.

— Pai, ma scald, raspunse iar Ilinca.

Apoi fata din. tufis se auzi strigatd si tresiri de uimire.

— Tito, treci incoace cd nu e nimeni. E Florica si cu ga Leana, vor
sa prinda peste. S-au imbréacat in pantaloni.

Tita iesi clin tufis incad inspadiméantatd si cind le vazu pe cele doua
cu plasa, incepu sa rida.

— Ce naiba, Floareo, zise ea, ai bagat-o in pantaloni? Era sa mor de
frica. Si proasta aia std in apa. Daca era cineva, fa, ce faceai?

Ilinca incepu sa rida:

— Da' ce, mi-era fricdi de el? 11 dam cu namol in ochi!

— E1i, ce stie ea, zise muierea cu plasa.

— Ati prins mult peste? intreba Tita' schimbind vorba.

— Am prins pe dracu' ghem! De cite ori ridicim plasa, numai broaste
si mormoloci.

— Tata spunea cd aia pe la Bucuresti méaninca broaste! Zicea ca
le indoapa cu carne si le baga la cuptor, asa vii. Pe urméa cind incep si faca
poc-poc, le scot afara si le maninca cu furculita, zise Ilinca scuipind pe
marginea apei.

— Prostia ta, raspunse cea cu plasa. Ia uitati-va!

Cele doua ridicara plasa la mal si o dadura peste cap. Numaidecit un
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broscoi oracai cu putere, facind sa rasune valea si tisni inapoi in ap4i, stro-
pind in ochi pe cele doua pescuitoare. Alte broaste, de toate marimile, sa-
rirda de pe mal, improscind apa. Un singur pestisor, ca un deget de copil,
stralucea in buruienile de pe mal si chiar si acela era gata sa alunece inapoi,
daca una din pescuitoare nu l-ar fi prins numaidecit. inainte de a-1 arunca
in oald ea se uita la el cum svicneste. Fetele izbucnira in ris.

— Haisa mergem, Ilinco, ce tot mai astepti, nu vezi ca te-ai invinetit?

Fata iesi clantidnind si se imbraca repede.

— Stati fa, cd mergem si noi, zise fata cu plasa. Ati auzit? Se marita
Polina.

— Polinalui Balosu? Pai stim, raspunse Ilinca,

— Nu, nu stiti, cd nu cu Birica se marita, raspunse fata. Apoi se adresa
insotitoarei: — H a1 s4 mergem sinoi, ga Leano, ca euti-am spus ca pind nu
ploua, pestii nu ies de pe fund. Fa, Tito, voi stiti ca Polina era in vorba cu
alde Birica. E1, acu se marita cu Stan Cotelici.

— Cu schiopul?! intreba Tita, uimita. Cu uritul ala? Pai ce moartea
a gasit-o sa-1 ia pe-ala ! ca dupa ce e schiop, mai e si facut!

— Da' ce, fa, el nu trebuie sa se insoare? Trebuie sa-I ia cineva, zise
Leana infagurind plasa.

— Sa-l'ia moartea! raspunse Tita rizind.

— De ce fa? Eu cum l-am luat pe Ene al meu? Ce are Stan Cotelici
de fugiti de el?

— E uriiit, ga Leano, raspunse Tita, luind-o pe linga salcii. Si aia
n-ar fi nimic, dar matale 1-ai vazut cum umbla? are atita avere si parca

— E bine sa stringd omul, raspunse Leana cu indoiala.

— Hai, fa, imbraca-te mai repede, zise Tita rastindii-se spre sori-sa.
De ce nu-ti cirpesti fusta aia, nu vezi ca ti se vede buca?

— Ce sa mai cirpesc, am tot cirpit-o.... ia lasd-ma in. pace! Dacd mi
se vede, ce? Cine o vede, s4 mi-o manince! Ei! raspunse Ilinca la fel de
rastit.

— Ce gtie ca, rise fata cu plasa. Sa te vedem Ia anul sau la anul
alalt, tot asa ai sa zici?

Cu toate ca era intr-adevar nevoie de anii aceia ca sd nu mai zica
asa (Ilinca avea doar patrusprezece ani), cind fusese pomenit numele lui
Birica, fata cea micid a lui Moromete se rogise. Se intelege ca flacdaul nu
stianimic. El era prieten cu fratii Ilincai, venea des pe la ei, juca tabinet,
era vesel.... si mai ales cinta frumos.

Cele trei fete o luara inainte, iar muierea mergea in urma lor cu plasa
pe umar. Soarele asfintise si in aer incepuserd sa biziie tiutarii. Cind cotira
dupa valea morii si se apropiau de padurea de la marginea satului, muierea
care mergea mereu in urma, se mira:

— Parca ne-ar fi auzit, fa! Ala care iese din padure nu e Birica?

Fetele bagara si ele de seama si incetinira pasii. Taceau. Se gindeau
daca trebuie sau nu sa-i spuni stirea flacaului.

— Ce mai faci, Biricd, n-ai mai venit pe Ia noi, indrazni totusi fata
cea micd a lui Moromete, cind Birica le ajunse din urma.

Birica nu raspunse. Se cunostea ca ii parc bine ca a intilnil-o pe Tita.
Dadu bunéa-soara si se apropie de ea.

— Tito, vreausa-ti spun ceva... Am fluierat aseara la Polina si nu stiu
ce e cu ca, n-a vrut s mai iasi, sopti el dupa ce se indeparta putin cu fata.
Spune-i ca am sia trec diseard... Dacd nu mai vrea sa vorbeascid cu mine,
sd-mi spunal
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S-ar fi putut crede ca flacdul nu dorea sa stie decit atit, dar Tit"i
nu-i scapa tulburarea care il stapinea pe flacau.

Ea cunogtea bine aceasta tulburare. De aproape un an de zile era in
vorba cu Victor, fratele Polinei. Victor Balosu nu spunea cd nu tine la ea,
dar nici nu se straduia sa arate ca tine.

— Atita vreau si stiu, continua Birica, de-astddata fara sa-si mai
ascunda ingrijorarea. Ai sa-i spui, Tito?

Tita sovaia sa raspunda.

— Birica! Se vorbeste cd Polina... Nu stiu, asa am auzit... tu nu
stii nimic? E vorba de Stan Cotelici, cicd s-ar marita cu. el. Trebuie sa vor-
besti tu cu ea, sa vezl ce s-a intimplat...

Birica se posomori si amuti. Mai merse citiva pasi cu fata, apoi,
fara sa mai intrebe ceva, se indeparta. Fata cea mica a lui Moromete il
strigd din urma, dar flacaul nu raspunse.

Iv

—+ Treceti la masa, ori vreti sa va chem cu lautari, striga Catrina
Moromete din pragul tindei. Ilie, unde s-au dus fetele alea? Numai tu le-ai
dat nas; unde-or fi ele acuma? Sculati in sus ! Paraschive, Nila, voi n-auziti?
Niculae, tu ce mai astepti, ai bagat nasul intre picioare...

Femeia se opri deodata din vorbit si chipuli se schimonosi de spaima.
Pe alaturi de ea tisni Dutulache, ciinele, iesind din tinda cu o bucatd mare
de ceva alb in gura, pe semne brinza. Femeia il intreba:

— Cind ai intrat, lovite-ar turbarea? Lasa jos! Lasa jos, n-auzi?

—+ Da-1 apa, zise Moromete, linigtit.

Paraschiv incepu sa rida, sculindu-se de pe ciulama.

—+ Lasa jos, lasa jos, minca-te-ar ciinii,lasa jooos!.. striga zadarnic
femeia. Ciinele pierise in gradina.

—- Acum sa mincati ciinele, spuse mai departe Catrina, uitindu-se
crunt la fiul vitreg care ridea.

— De ce sd mincam clinele, fa proasto!? intreba Moromete, linistit
*d incet. Apoi, tot linigtit, spuse mai departe si la fel de incet, ca si cind ar
fi vorbit cu el insusi: — de ce sa mincam, fa, zaltato, sarito de la locul tau?
E bun ciinele de mincat,i'a? E bun sa te minince el pe tino! Si chiar o sa te
manince. Azi ti-a luat brinza, miine o sa-ti ia...

— Nu treceti odatd la masa? strigdi femeia scoasd din minti. Daca
n-o s ma duc in lume gi sa va las___ g1l moartea sa va ia pe toti si la cimitir
sa va ducal...

— Taci, fa, din gura, dosadito, zise iar Moromete gi mai linistit ca
inainte. Vezi-ti, fa, de treaba! Ai facut mincare? Spune odata si taci, cad nu
sintem surzi.

Paraschiv stitea pe prispa si rinjea. Femeia amuti, nu mai zise nimic.
Pe drum se vazura cele doua fete apropiindu-se de casa. Moromete se ridica
de pe prispa si in tacerea care se ldsase, glasul lui picura linistit si incet,
de asta data spunind insa altceva:

— Tu, Paraschive, ce stai acilea gi belesti fasolele la mine? Ce, .nu
ti-am mai vazut dintii de mult? Rinjesti ca un coltat ia maica-ta parca tu
ai fi mai breaz. De ce nu. treci la masa? Si pe voi, v-a gasit scaldatul? Daca
va iau de par si matur batdtura cu voi, va scutesc de-o treaba miine dimi-
neata. O lasati pe ma-ta singura si va duceti. Unde sint ailalti?

Moromete vorbise pind acum incet gi linigtit. Deodata curtea rasuna
de un glas puternic si amenintator, facindu-i pe toti sa tresard de teama.
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— Nila! Achime! strigdi Moromete de doud ori.

Dupd un timp, se auzi in casd cum cineva sare din pat; in acelas timp,
poarta grajdului se deschise si se vazu venind incet sifrecindu-se cu miinile
ia ochi, Achim.

—+ Ce e, ma, cu voi? intreba Moromete cu glasul dinainte, incet si 11 -
nigtit. Ba chiar blind. Nu va e foame? Stati la masa! Puteti pe urma sa
dormiti pind poimine dimineata...

Catrina Moromete se sterse pe frunte de sudoare si intra in tinda.
Unul cite unul, copiii intrard in tinda casei. Se inserase bine si de pe vatra
focul arunca pina departe o fisie rosie de lumina, facind sa straluceasca
batatura.

Cit ieseau din iarnd si pina aproape de sfintul Niculae, Morometii
miiicau afara in tinda la o masa joasa si rotunda, asezati in jurul el pe nigte
scaunele cit palma. Fara si se stie cind, copiii se agsezaserd cu vremea unul
linga'altul, dupa fire si neam. Cei trei frati vitregi, Paraschiv, Nila si
Achim, stateau spre partea din afard a tindei, ca si cind ar fi fost gata in orice
clipa sa se scoale de la masa gi sd plece afard. De cealaltd parte a mesei,
lingd vatra, jumatate intoarsad spre strichinile si oalele cu mincare de pe
foc, statea totdeauna Catrina Moromete, mama vitrega a celor trei, iar linga
ea il avea pe Niculae si pe Ilinca, copiifacuti cu Moromete. Tita statea intre
cel trei si ma-sa. Era tot fata ei, facuta insa clin cisatoria dintii.

Numai Moromete statea parcid deasupra tuturor. Locul lui era pragul
celei de-a doua odai, de pe care el stdpinea cu privirea pe fiecare. Toti cei-
lalti stateau umar lingd umar, inghesuiti, masa fiind prea micda. Moromete
n-o mai schimbase de pe vremea primei lui casatorii, desi numarul copiilor
crescuse. El sedea bine pe pragul lui, putea sa se miste in voie si de altfel
nimanul nu-i trecuse prin cap ca ar fi bine sa se schimbe masa aceea joasa
si plind de arsurile picioarelor de la tigaie.

Paraschiv, Nild si Achim nu erau din firea lor niste copii tacuti, moi,
ori lipsiti de veselie. Totusi, ca totdeauna, el se asezarda la masa absenti,
uitindu-se in gol, oftind, parca ar fi trebuit nu sa manince ci sa ridice pietre
de moara. Moromete se aseza-si el pe prag, facind in acelasi timp citeva
cruci repezi si inchizind o clipa, evlavios, ochii. Niculae, care nu avea
scaun, se asezd turceste pe pamint.

— Du-te, ma, si ia-ti o perna, dosaditule, de cite ori sa-ti spui? Ca
dstia nu sint in stare sa facd macar un scaun, zise femeia uitindu-se la cei
trei care asteptau, tacuti si plictisiti, mincarea.

— Tu de ce nu faci? zise Achim, ai carui ochi clipira ascutit, ini'igin-
du-se din golul in care erau pierduti mai inainte, in acei ai mamei vitrege.

Moromete, care tocmai isi ficuse cruce, se uita la femeie cu gura
cascatd de mirare.

— Taci, fa, din gura, n-auzi?! zise el, apucind lingura de lemn intre
degete.

— N-auzi ce zice coltatul? raspunse femeia, stergindu-se de sudoare,
fara sa-i pese de privirea barbatului.

— De ce coltat?! intreba moale Paraschiv, apucind si el lingura in-
tr-un fel anumit, vrind sd spuna cd vrea si manince mai repede.

— Taci, ma, din gura, zise gi Nild cu un glas si mai moale decit al
fratelui, aproape soptind.

— Cine va intrece? raspunse Catrina. Aseazid-te masa, ridica-tc masa.
Abia se migca, abia se aseaza, cleaf, cleaf, parca i-ai da si méanince otrava.

— Pui, fa, mincarca-sia odata?! zise Moromete linigtit, clar in glas cu
fire de amenintare.
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Cele doua fete tdceau. Niculae se uita la tatdl sdu nemigcat, cu ochii
pironiti pe fruntea lui larga, descoperitd de golul parului cdzut de o parte
si de alta a crestetului. Catrina apuca o oald mare de pe vatrd si o trase lingd
ea. Fata cea mare, Tita, desprinse dintr-un cui de linga firidd o atd subtire
de bumbac i tdie mamaliga in felii groase. Ilinca agezd in mijlocul mesei
o strachina larga si adinca, iar femeia o umplu numaidecit cu o ciorba verde
$1 groasa do ierburi.

— Da'""brinza nu e? sopti Niculae indignat, uitindu-se la maica-sa.

— Du-te de-o ia din burta Iui Dutulache! rdspunse mama.

— Da' ce! Ce Dutulache? Mie sa-mi dai brinza, zise iar Niculae,
trintind lingura pe masa.

— Parcd spuneai cad sa le manince lupii de oi, ingind femeia mai
moale, cu un glas acum nepasator.

— Manincd, ma, acilea si nu te mai miorldai, puturosule! Te gasi
brinza! Cind e, te uiti chiondoris la ea, zise tatdl nepasitor si el, inghitind
un dumicat mare.

Niculae amuti. Pieptul i se ridicda si cobori repede; buzele 1i tre-
murard. Citeva clipe se uitd la maicd-sa. Femeia minca cu gindurile in
altd parte. Baiatul se uitd atunci spre sord-sa, Ilinca, dar fiecare minca
repede, insufletit pe neasteptate, tdcut si parci nemaisimtind pe cel de ala-
turi. Baiatul inghiti greu, se ridicd de la masd si iesi afard. Aproape ca
nimeni nu-1 lud in seama.

* Daca méninci, mi-esti ca un frate, Niculae, zise Achim batjocoritor;
dacd nu maninci, mi-esti ca doi.

— Sa te ia naiba, izbucni baiatul hohotind si facindu-se nevazut.

Pe fata femeii trecu o urméd do durere auzind plinsul de afara, al co-
pilului.

— De ce nu-1 lasi in pace, Ilie, sopti ea, privindu-si barbatul cu ura.
N-ajunge ca 1l trimeti ca vai de capul lui si rabda de sete toata ziua, cu
oile? Il mai faci i puturos. Voi va duceti si munciti ca oamenii, vd mai
odihniti, aveti apa, mincati, si el, saracu', rabdad de sete toata ziua si
alearga dupa zapacita aia de Bisisica...

Moromete se sculd de la masa tacut si iesi afarda. Dupa citva timp,
se auzira citeva cuvinte inabusite si pe urma tatal se intoarse tinindu-1
pe baiat de mina.

— Stail si méaninca, nu. te prosti, zise Moromete asezindu-1 la masa.
Da-i, fa, niste brinza, hai, el se duce cu oile, de!...

— Nu maninc brinza, scrigni Niculae, stergindu-si obrajii patati
de lacrimi.

— Maninca-ma pe mine atunci, raspunse omul pasind siasezindu-se
pe pragul Tui.

Strachina de pe masa se golise intre timp. Catrina se intoarse i apuca
oala din spate.

— Nu-1 arde lui de brinza, zise ea turnind in strachini. I-e necaz
cd o sa ramiie repetent. I-e necaz si lui ca anul trecut i-a luat al lui per-
citoru inainte, ca tot asa te-ai apucat sa-1 trimeti cu oile... Parcd mureai
daca-1 lasai barem o luna, acolo, sa se duca... i-e drag si lui...

— Ia mai1i lasd, zise Ilinca, uitindu-se suparatd spre maica-sa. Ne
gasi gcoala!

— Taci, fa, din gura, proasto! zise mama ridicind mina amenintéa-
tor spre fata.

— Fa! fa! Fa, n-auzi? morm&i Moromete. Pune, fa, mincare si mai
trage-te pe falcile-alea ca te-or fi durind de cind vorbesti. Altd treaba
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n-avem noi acuma! Ne apucadm si studiem. Mai bine vezi ce-o sa faci, ca
miine dimineata... dar ce zic eu : miine dis de dimineatd o sa vie ila,
sa-ti 1a toalele din casa.

___pje ce sa-mi ia toalele din casda? intrebd femeia nevinovata.

_ Asa! Ca sa se mire prostii, raspunse omul. Vezi ca se umfla
laptele....

Tita se intoarse si dadu la o parte de pe vatra o oalad plind cu lapte.
Catrina turnd iarasi ciorbd in strachina de pe masia, care intre timp iar
se golise.

_ Ce faci, ma, ca am vorbit iar cu Catanoiu. Zice cad siptamma
asta pleaca la Bucuresti, zise Achim uitindu-se pe sub sprincene la tatal sau.

Auzindu-1 ca vorbeste despre perceptor, Achim socotise cd a gasit
un prilej bun.

_ Duca-se invirtindu-se, raspunse insid Moromete, posomorindu-se
deodata.

Niculae, care incepuse sa manince, lasd lingura pe masa si se uita cu
nesat la fratele sau vitreg.

' Nepasator, Achim continua, facind o socoteala simpla:

_ Avem doudzeci si patru de oi, toate cu lapte. Asta inseamna doud
sute patruzeci de lei pe zi. intr-o saptamina...

— Inseamnd, raspunse Moromete batjocoritor. 1inseamna prostia ta
din cap.

— M3 , eu ti-am spus! zise Achim cu dispret parcid. La toamna tre-
buie sa platim banca. Eu zic ca trebuie sa-mi spui odatd, daca imi dai
sau nu-mi dai drumul.

Catrina care ascultase se amestecd si ea.

— Lasa-1, ma, sa se duca. Nu ¢ vorba numai de banca, dar sint g1
el baieti mari... n-au o troantd pe ei... cu ce sa-si cumpere?

— Si ce bagati in voi dacd pleaca cu oile? intreba Moromete cu
rautate.

+— Cum ce mincam? Mai e o gdind, mai e un miel. Si pe urmé peste
o siptamina, doud, incepe secerea* facem piline... Am trait noi si fard oi.

— Taci, maméa, din gurd, zise Ilinca cu repros. Sa vii la deal si sa
muncesti si s vezi pe urma cum e fiara lapte...

— Las-o, Ilinco, cad au gasit-o gainile si mieii. E plind de gaini si
de miei, zise tatal cu ironic.

Niculae se intoarse spie sord-sa si-1 arse o palma peste cap, scrigsnind
din dinti. $

+— Ce ai, ma, esti nebun? tipa fata.

— Ce te-amesteci?! raspunse Niculae, sirind in sus de la masi, gata
sa fuga afara.

— Niculae, daca ma scol la tine, te dau cu capul de pereti pina iti
ies bolbogilo ochilor, zise Moromete fulgerindu-1 cu privirea.

— Ce s-amesteca ca? bolborosi baiatul artagos.

— Ce e, ma, iti pare bine cd n-o si te mai duci cu oile?! intreba
Tita cu rautate. Nu-ti fie fricd, ai sd mergi la deal sd dai zece sudori
din tine.

Ce-avcti, fa, cu el? se rasti mama, furioasd. Nu puteti sd va vedeti
de treaba?

— Tu 11 dai nas, zise Tita tot cu rautate.

— Vezi, sa nu-ti dau eu una peste nas, ameninta femeia.

— Ma3, se vede cd nu sinteti munciti, ma!!! se prabusi Moromete de
uimire. P&ai eu, cind veneam de la deal, adormeam cu dumicatulin gura!
3 — Viata Romineasca




34 MARIN PREDA

Acu va sparg oalele si striachinile astea in cap! Nici la sfinta masa nu v-astim-
parati! Niculae, staijos, sibagd in tinesidacd mai sufli o vorba, te... te...

Toti ldsarda ochii in jos si se facu tdcere. Catrina schimbi strachina
si turna al doilea fel de mincare, laptele fiert. Moromete lud doud felii
de mamaliga si le puse in strachina plina. In aceeasi clipa, vreo sase linguri
se indreptara spre mijlocul mesei si incepura sad dumice mamaliga din stra-
china. Niculae isi strecurase si ei lingura printre ceilalti si abia izbutea
s apuce ceva si sid duca la gurd. Strachina se goli numaidecit. Femeia
o umplu iarasi. intr-un timp, Niculae prinse lingura Sord-si intr-a lui
si-0 izbi afard, scrignind, stropindu-i pe toti cu laptele fierbinte. in aceeasi
clipa, palma lui Moromete se ridica si cazu pe capul lui ca o greutate de
fier, detunindu-1. Baiatul incremeni cu ochii holbati, strinse din dinti
si rasuflda greu. Desi stitea jos, se clatind si se lungi moale aldturi de
masa.

— Scoal' in sus, zise Moromete incet, dar cu. un glas indesat si
amenintator. Baiatul se ridicd in palme si genunchi, rdmase astfel o clip4,
apoi se ridica in capul oaselor.

— Ia s1 maninca, rosti cu acelas glas, omul.

Niculae se intoarse spre masi, arunca spresora-sa o privire care moc-
nea de ura gi apucd lingura in mina. in acest timp, insd, strachina se
golise iarasi. Femeia turnd a treia oara, se uita amenintator spre Ilinca si
lasa oala in jos.

— Gata, asta e tot laptele, zise ea, desi nu-1 rasturnase tot.

Pind la sfirgitul mesei, nimeni nu mai vorbi. Moromete isi intinse pi-
cioarele si impinse masa mai incolo de linga el frecindu-gi miinile una de
alta, si se curete de mamaligd. Femeia si fetele stringeau oalele si stra-
chinile.

— S& nu vii incoace, lovi-te-ar jigodia, ca-ti sparg capul, zise Ca-
trina amenintind clinele care astepta pe prispa sa se rastoarne masa.

— Apa a baut? rinji Paraschiv, incercind sa zimbeasca, repetind in-
tepatura tatalui.

— Mai si vorbesti! bombani femeia cu. necaz.

— Paraschive, dupa demincare, ce urmeaza? intreba Moromete.

— O tigare, raspunse Niculae copilareste.

— Ce e, ma, ai inviat? zise Ilinca rizind. Ai un cap ca de dovleac.

— Si tu, ca de... ca.. Timpito! se bilbii Niculae'.

— Tata, il auzi? se miorlai fata uitindu-se spre tatdl ei, crezind ca
acesta are sa-i mai. dea o palma lui Niculae, dar omul parca n-auzise, se
cauta mereu in buzunarele flanelei.

— N-auzi, ma, sa-mi dai o tigare, Paraschive, zise el, pregatindu-si
o foitd de jurnal.

— De unde sa-ti dau daca n-am, mormai Paraschiv ca un urs.

Moromete nu-1 lud in seamdi. intinse foita spre fiu sa-i puna tutun,
dar deodata lasa hirtia in jos si sopti apasat:

— Ta taceti! Ssst! Taceti din gura.

Toti copii se uitara la el, fard si inteleagd ce vrea.

—-+ Ce este? Ce s-a intimplat? intreba femeia.

— Taci! zise omul, asteptind incordat.

Fiecare ramase Ia locul lui in tdcere. Paraschiv, Nila si Achim stiateau
nemigcati in cite-un colt al tindei. Femeia si fetele raméasesera si. ele
nemigcate, cu cite o strachind sau lingura in mind, cu gura putin deschisa
a mirare si neintelegere.
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in tacerea aceea, se auzi deodatd din departare un om care mergea
pe drum si cinta. A

Afara, toate zgomotele se topira numaidecit si peste sat se lasa deo-
data o liniste mare. Cintecul flacaului clocotea neretinut, revarsindu-se
peste intinderea si adincimea noptii:

Era iarna si. ningea

S1 Gheorghita tot venea,
Azi e soare si e bine

Si Gheorghitd nu mai vine.

Cintecul se apropia din ce in ce, dar cu o incetineald care infiora.

Cine iubegte si lasa
Dumnezeu si-i dea pedeapsa,
Aiba casa cucului

Si odihna vintului,

Pulberea pamintului.

Moromete se ridica in picioare si iesi pe prispa. El se intoarse insa
numaidecit indarat si se aseza iar pe pragul lui. Ceilalti ascultau toti fara
sd se miste, uitind in aceste clipe de ei ingisi.

Ca furnica de-i furnica

La cap mare, la trup mica,
De umbla pe sub pamint,
Tot se tine de cuvint,

Dar noi oameni botezati
De cuvint sintem lasati.

— Doamne sfinte, cum cintd flacaul asta! murmurd mama uimita.
Birica e, nu asa, Tito? intreba ea cind afara cintecul nu se mai auzi.

— Da, el e, raspunse fata.

Morometii se desmortira si revenird iarasi la starea lor dinainte.
Masa se terminase si acum ar fi trebuit sa se culce, dar cei trei, Paraschiv,
Nila s1 Achim, care dormiserd inainte de masa, nu pareau ca au de gind
sa faca asa ceva.

\

Cind se despartise de Tita lui Moromete, lui BiricdA numai de cintat
nu-i ardea; se grabise sa se duca acasd, sa stea la masa si sa plece pe urma
s-0 cheme pe Polina la poartd. Se dusese acasd, dar nu putuse sd manince.

Birica avea doudzeci si patru de ani si era in vorba cu Polina de
prin iarna. Nu. stiacc sd mai creadd despre ea. I se mai intimplase odata
sa tind la o fatd i nici atunci nu intelesese pentru ce la inceput fetei ii
placuse s1 mai pe urma, tot asa, nu mai vrusese sa iasa la poarta. Acum
insd era parca mai rau, intelegea s1 mai putin.

Birica pleca devreme de acasa, nu putu. sa astepte pina dupa min-
carea oamenilor. Pe drum isi aduse aminte cum intrase in vorba cu Polina.
Era Ia un clic,c la curatat porumb, si jucaserd inelusul. Polina nu ghicise
ca inelul e la Birica si cel care avea cureaua si conducea jocul il intrebase:

,Cite sa-1 dau, Birica"?'

,Cite vrei!" raspunse Birica g¢i asta insemna ca trebuie doar sa-i atinga
palma, adica de forma.

3*
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Atunci vazuse un suris do batjocurd pe buzele fetei, parca ar fi vrut
sd-1 spund cd n-are nici-un rost s-o crute, fiindecd tot nu-i place de el.

,Ba, nu, da-i una fierbinte ca focul," spusese atunci Birica.

Jocul continuase i Biricd fusese scos sd ghiceascd la cine e inelul.
Gregsise dinadins, stia cd inelul trebuie sa fie la Polina.

,Cite sa-1 dau, Polino?" intiebase intr-adeviar cel caie conducea.

,Da-1 una moale ca lina si una iute ca fulgerul", rdspunsese Polina.

Pe cea iute ca fulgerul o primise drept in inim& si se infiorase de bucu-
*rie. In seara aceea nu mail vorbise nimic cu ea, dar In seara urmatoare venise
singur la poarta ei si fluierase. Stia cd n-are si iasd, ca trebuia sd vind seri
de-a rindul Ia poarta ei pentru ca ea sa aiba timp sa se gandeasca si abia
dupd mai multe seri din acestea, ea sa iasd in sfirgit si sa-i spund — sa-i

dea de inteles — ca s-a gindit la el si 11 place, sau s-a gindit i ,n-o lasa
maicad-sa". Dar ce ciudat lucru, ea iegise chiar din prima seard — a doua
seard decind intrase in vorba cu ea — si nu suflase nici un cuvint nici despre

maica-sa, nici despre cineva de-al el s1 nicl micar cuvintele obignuite ,ma
duc, ne vede cineva". Se apropiase de el dintr-odata, foarte hotéaritd, zapa-
cindu-1 prin nepésarea ei. fatd de primejdiile care o pindeau pe ea, primej-
dii adevarate si cunoscute de toate fetele si de care ea parca nici nu vroia
sa sgtie.

intelesese mai tirziu ca ea tinea la el mai de mult, nu vroia sd spuna
de cind, era limpede cd nu din seara aceea cu inelusul, ¢ci mult mai
dinainte. Faptul cd o fatd ca Polina tinea Ia ei, el care placea fetelor doar
cind cinta, mai mult nu tinea la el niciuna fiindca era flacdu cu multi
frati si nu-i venea decit un pogon de pamint, — il ficuse mai pe urma pe
Biricd sa uite cd c flacAu sdrac gi. sd se gindeascd mai cu indrazneala.la
insuratoarea lui. Cind ii. ddduse apoi de inteles Polinei ca se gindeste sa
se ia cu ea, Polina se ficuse rosie gi se uitase la el cu niste ochi ciudati,
ca in seara aceea de la clic: ,Si dacd eu nu vreau, ce-ai sid faci Birica?"
intrebase ea. ,De ce sd nu vrei?" ,Mai stii? Poate cd nu mai tin la tine".
El o apucase de mina crezincl ca glumeste, dar ea 1l lovise peste brat si
se trasese Iindarat. Parea cu adevarat minioasa pe el si BiricA nu prea
intelesese.

Aducindu-si de aminte aceastd intimplare uitata, Biricd se opri in
mijlocul drumului, lovit parcd fara veste de intelesul tirziu si cumplit
pe care aceste cuvinte ale ei 1l adeverea. Asa dar, Polina nu glumise.
Vru sa se intoarca din drum, dar continua totusi sa mearga spre casa Po-
linei, si mergind.el uitd ca vroia sd afle ceva de la ea; nu mai vroia de-
cit s-o vada. intii de toate s-o vada. Parca ii. uitase chipul, si neputindu-
se grabi decit la pas, deodatd el incepu sd cinte. Gindul ca s-ar putea ca
ea sid nu iasd nici de astd datd — si atunci ar fi rdmas singur cu dorinta
lui chinuitoare de a-i vedea chipul — se ascunsese undeva in adincul ini-
mii gi* cinta intr-o ciudatd uitare de sine.

In dreptul Morometilor, glasul siu se frinse tot cum incepuse, pe
neasteptate. Casa Polinei era la un pas. Birica se opri pe podisca ITui Bélosu
si fluiera.

Casa Polinei ramase linigtita. Biricd mai asteptd putin si fluiera din
nou. De astd datd auzi usa de la tindd deschizindu-se. Gardul lui Balosu
era inalt gi Biricd n-o vedea pe fatd. Dar nici nu se uita, fiindcd auzind-o
ca vine, hotarise sd nu dea buna-seara gi nici sa inceapa el cel dintii vorba.
Portita scirtii ugor si citeva clipe tadcerea nu fu turburatd de nimic. Bi-
ricad sedea pe podiscad jumatate intors si astepta.

— Ce e, ma? Ce fluieri aici? Ce, c tirla lui tac-tau?
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Birica se rasuci speriat. In poartd, in locul Polinei, il recunoscu pe
Balosu.

— De ce sd nu fluier, bolborosi el cu un glas sumbru. Nu cumva
crezi ca te-am fluierat pe dumneata?

Dupa ce spuse aceste cuvinte, Biricd vru sa se indeparteze.

—-Pleaca in... ma-ti d-aici si sd nu te mai prind cd fluieri la poarta
mea ca pun clinii pe tine.

Birica se apropie cu bagare de seama de tatal Polinei si ii sopti cu
o biindete amenintatoare:

— Nea Tuclore, ia seama la vorba cd nu ti-am facut nimic.

— Ce sa iau seama la vorba? Ce cauti ta la fata mea?.

Si fara sd mai dea alte lamuriri, il si apucd pe flacdu de gulerul
camagii si 11 imbrinci. Birica se trase singur indarat, dar puse mina pe
stinghia stanoagii, gata s-o smulgid. Ridmase insd nemigcat. In spatele lui
Balosu aparuse Victor, voiajorul, cu. o méaciuca in mina.

Birica astepta citeva clipe, soviielnic, apoi se indepartd cu fruntea
in pamint.

Curind insd se intoarse inapoi. Cei doi nu mai erau in poartd. Vru
sd fluiere iar, dar se razgindi si din nou se indepartd. De astd datd se
opri in dreptul Morometilor. Veni lingd gard si sopti in intuneric:

— Ba Nila-mM

— Cee-m'! Care esti? sopti Nila de pe prispa.

— Ia vin pin-aici, zise iar glasul de lingd garduri. Eu sint! Birica.

Intrigat, Moromete iegise si el pe prispa.

— Tu esti, Birica? intreba el.

— Vreau sa-i spun ceva lui Nila, raspunse Birica.

— Pai vin incoa pe prispa.

Flacaul intra in curte si se apropie prin intuneric de cei de pe prispa.

— Buna seara, zise el moale. Unde esti, Nila?

— Buni sa-ti fie inima, Biricd, rdspunse Moromete.

— Dracu' s-0 ia de inimé, nea IIlie!... Dumnezeul ma-si!

---Ce s-a intimplat, ma? mormai Paraschiv, rézimat in intuneric de
stilpul casei.

— Nila, unde esti, ma, intreba Birica fara si raspunda. Hai, nu. mergi,
ce mai stai? N-ai mincat?

— Hai ca merg, acuma, raspunse Nila, dindu-se jos de pe prispa.
Dar ce s-a intimplat?

— Mai stai, Birica, zise Moromete, dindu-se mai aproape. Ia spune,
ce s-a Intimplat?

Birica se ageza pe prispa si deodata izbucni:

— Nea llie, ce dracu' vreai sa se intimple? Stii si dumneata cid la o
fatd mare si-un. magar sbiard! Eram in vorba cu asta a lui Balosu.

— Mai, Birica, prost mai esti, zise Moromete in goaptd, ca si cind
s-ar fi temut sd nu-1 audd vecinul. Nu mai gasesti tu altd fatd? E satul
plin. $i dacd nu-ti ajunge aici, te mai duci gi la Mirogi si la Balaci,poti
sa iai satele la rind pina la Dunare. D-aia te vaiti tu? Mie imi spuse tat-sau
ca Polina si cu ala sint in vorbad de mult... ca e daraveld veche...

In acest timp, Birica se sculase de pe prispad si se tot migca, ascul-
tindu-1 pe Moromete.

—* Minte, strigd el deodatd, cind Moromete ispravi.

Paraschiv, Nild si Achim tresarird la strigatul flacdului. Biricd porni
repede pe linga prispa si se opri linga gardul gradinitei din dreptul caruia
se vedea casa gsi batatura lui Tudor Balosu.
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— De ce minti, ma, strigd Birica, amenintind cu pumnul in intuneric
spre Tudor Balosu. De ce minti, ma? spuse el din nou, ca si cind ar fi stiut
ca acela il ascultd. Nea Tudore, sa fiu al dracu... lasad! Iar tu, Polino,
s& nu crezi tu cid eu am si& mai... cd n-o s mai dau eu ochi ca tine.

Flacaul pleca de lingd grad si injura incet; reveni insi numaidecit
indarat si de astd datd incepu sia strige fara team4, ca si cind ceea ce spusese
inainte l-ar fi rascolit rau, facinclu-1 sid-si piardd masura:

— Ce e, ma, ce crezi tu, ai? Cad dacd ma gonesti de la poarta... Da'
ce ma, crezi ca te-am fluierat pe tine® Asmuti ciinii pe mine ca pe-un tigan?
De ce sa asmuti ciinele pe mine, nea Tudore, daca ai o fatd si fluierd cineva
la ea, dumneata trebuie sa asmuti ciinele? Ce ti-am ficut eu dumitaie?
Ti-am facut eu ceva vreodatd? Pai de ce sd asmuti clinele pe mine, nea
Tudore, daca de furat nu te-am furat, de facut nu ti-am facut nimic.
Atunci de ce asmuti ciinele pe mine, nea Tudore? De ce asmuti clinele
pe mine, mi, tut dumnezeul ma-ti, Balosule! Chiorule 1

— Birica, strigdi Moromete, sarind de pe prispa.

*— Birica, taci, ma, din gura, ce dracu, unde-ai baut? murmura si
Nila, apropiindu-se de flacau.

II stiau un flacdu cu méasurad si erau. nedumeriti de aceastd iesire.
Socotirda ca trebuie sd-1 tind de rau, dar Birica se smuci:

— Ia lasa-ma, nea Ilie, strigd el pornind iute spre poartd. Hai, Nila,
mergi sau nu mergi? Ce crede el, cd eu sint prost?

Spunind cuvintul prost, flacaul tisni deodatd inapoi lingd gradinita
si incepu din nou sa strige;

— Fa, Polino, uite ce e! Dacd tu crezi cid eu sint prost, fii tu mai
desteapta. Eu te las, fia, marita-te! Marita-te cu schiopul ala si lasa-ma
pe mine asa prost cum sint eu. Si daci dumneata,, nea Tudore, iesi la
mine gi zici cad sd asmuti ciinele, pai lasa!... nea Tudore!

Pe la casele vecinilor, se vedeau pilcuri de baieti si fete care ascultau
in. tacere. Biricaiesi in drum sgi-l1 strigdi din nou pe Nild, intrebindu-1
dacd merge sau nu. Nild vru sa-i raspundd, dar flaciul iesise la sosea si
plecase incet.

— Asmute clin.ii pe mine, strigd el iar, oprindu-se in mijlocul soselei,
ca sl cind cei care il ascullau. i-ar fi cerut socoteald. Am venit si eu la
poarta lui ca un flicau si el sare la mine, parc-as fi venit sa-i sparg casa...
Lasa, Balosule! Lasd cd vedem noi cu cine sa maéaritd Polina! incheie el
amenintator si se indepartd de tot de casa fetei.

VI

Tot timpul acesta, de dincolo din curtea lui Tudor Bilosu nu se auzise
nimic, ca si cind casa ar fi fost pustie. Paraschiv, Nild si Achim, impreuna
cu tatal lor iegisera citespatru in poartd. Mai pe urma, se apropiasera sl
cele doua fete cu Niculae in urma. Cind Birica o lud incet spre sosea, Nila
se deslipi de lingad poartd, unde statea razimat i porni alene in urma lui.
Moromete il petrecu o vreme cu privirea pind se indeparta citiva pasi de
santul soselei, apoi il strigd deodatd, ca si cind pind atunci ar fi stat la
indoiald, gindindu-se la ceva.

— Nila, unde te duci?

— Ma duc cu asta, raspunse Nilad, oprindu-se.

— Nu te mai duce, zise Moromete incet. Ia vin incoace.

Nila se intoarse nedumerit si se opri lingd podisca.



MOROMETII 39

— Nu te mai duce, spuse din nou omul. Iart-o in seara asta, ca nu
moare! Nu ti-o furd nimeni.

Paraschiv si Achim se uitau intrigati la tatal lor. Nu-i oprise pe
niciunul, in nici o seard, si plece de acasa. Se indepartard alene de linga
poarta, pornind spre un grup de fete si baieti de alaturi, undo cineva cinta
dintr-un fluier, iar ceilalti jucau.

— Nila, vin incoace, cind iti spun, zise Moromete din nou, dupa ce
Paraschiv gi Achim se indepartasera.

Omul intra in curte si porni, spre gradind, iar feciorul il asculta. Cind
ajunsera in fundul gradinii, Moromete se opri lingd un dud si se aseza
pe o buturuga de soc, facindu-i semn flacidului si se aseze alaturi de el.

—+ Nila, zise Moromete cu un glas moale pe care fiul nu i-1 cunostea.
Tu ce zici, ma, sa se duca ala cu oile la Bucuresti?

Auzind intrebarea tatalui, flacaul se zdpaci de mirare si nu raspunse
nimic. Nu stia ce sa raspundd. Nu vedea nici de ce sa se duca si nici de
ce s nu se duca acela.

— Eu i-asi da drumul, dar vezi si tu ca dacd n-am avea bruma aia
de lapte de la oi, ce-am minca? Nu poti sa dai la sapa si la secera si sa
n-ai de mincare decit stir si stevie. Dar ce facem la toamna cu impru-
mutul de la bancd? Si te pomenesti, miine poimine, cA mai vine si Albei
cu fonciirea! Tu. auzi, ma? intreba Moromete, nelinigtit de tacerea fiului.

Nila tusi, migcindu-se pe buturuga si-si dadu. seama ca de raspunsul
lui insemna daca Achim are sa se ducd sau. nu la Bucuresti. Ii veni in
minte cuvintele mamei vitrege spuse la masa si inima i se inmuie la
acest gind, simtind ca femeia nu-i este chiar atit de strdind cum crezuse
pind acum.

— De, ma, zise el incet. Ai auzit ce zicea si mama. (Moromete tresari
cind il auzi vorbind astfel.)

— Ar fi bine sa se duci... Daca face ceva, ne mai cumparam si noi...
mai pastram griul... nu mai facem ca anul trecut, sid rarninem toata iarna
fara piine...

— Mai, Nila, inginda Moromete cu acelasi glas moale pe care copiii nu
prea i-1 cunosteau, ce mincam, ma, te intreb. Se duce el cu oile la Bucuresti
asta nu e greu, dar ce mincim?

— Mai sint oameni care n-au oi gi traiesc, muncesc. Ce sa facem?!

Cuvintele ce sd facem, flacaul le spusese nu ca un raspuns ci ca o ho-
tarire. Glasul 1 se schimbase, suna mai increzdtor, ca al unui om de né-
dejde pe care te poti bizui.

— Bine, ma Nila! Te-am intrebat ca sd nu ziceti cd asa si pe din-
colo, ingind Moromete, ridicindu-se de pe buturuga. Vaz ca Paraschiv asta,
degeaba a facut armata. Nu se insoard, nu se gindeste la nimic... II
intreb intr-o zi: ,Ce facem, Paraschive, vine ala cu fonciirea, n-am pla-
tit-o de doi ani de zile?" ,Ce sd facem, raspunde el cu botul ala al lui
ca de zavod, pai de ce n-ai platit-o pind acuma?" ,Pai ai uitat cd am cum-
parat noatinile alea"? ,Ei si daca le-ai cumpdarat, ce-ai facut, zice, acu
vinde-Je la ioc si plateste fonciirea". ,Dar tu ce faci, n-ai de gind sa te
insori? Altii ca tine sint la casele lor, ca oamenii, cu copii, cu vita lor
in bataturd". ,Cu cine sd ma insor?" zice. ,,Cum, cu cine sa te insori? Se
prapadira fetele pe lumea asta si nu géasesti cu cine sa te insori?". ,Da-le-n
iacacine de fete!" zice. Asa ca, treaba voastra! Faceti cum stiti, dar sa nu
va mail aud pe urma ca ziceti cad eu v-am oprit".
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Moromete vorbise incet si rar, cu fruntea aplecata in jos. Se ridicase
in picioare si framinta o foitd de jurnal in palme. Nild se ridica si el de
pe buturuga.

— Nu stiu dacd tu te-ai gindit pind acuma, reincepu Moromete. Anul
trecut am facut caruta si d-aia a ramas fonciirea neplatitd... Acuma, &sta
vrea sa se duca la Bucuresti, cu oile. Bine, sa se duci, sd-1 vedem ce face.
Eu nu zic sd facd doud mii de lei pe sdptdmina, cum se lduda. Eu zic
sa facd doud mii de lei pe lunda. Doud mii de Iei, nu e gluma. Sint patru-
zecl de duble de griu. Asta nu se poate, murmura Moromete speriat parca.
Asculta, Nild. Pina in toamné sint trei luni de zile. Daca el vine la toamna
si-mi intinde trei mii de lei in mina, (si nu douazeci, cum se lauda el),
pai atunci mai dau o caruta de griu si am scapat anul asta de banca.
Fonciirea o mai amin eu! P&ai crezi cd vine el de la Bucuresti cu trei
mii de lei? Nila? Crezi cd vine, ma?

— Trei mii de lei? Adica o mie de lei pe lund? se gindi Nila. Pai
de ce sd nu vie?

— Pai vine?! zise Moromete, incepind si scapere dintr-un amnar.
Aduce el trei mii de lei? Ca atunci n-ar mai zice nimeni nimic. Am rabda
vara asta, am plati banca $i ne-ar ramine noua tot griul. La anu vedem
noi pe urma ce-om mai face. Da' vine? Aduce el trei mii de lei?

— Eu zic ca aduce, raspunse Nila convins. El se lauda cu doua pe sap-
tamina.

— Poate sa aduca si douazeci, asta nu ma priveste pe mine. N-are decit
s vaA ramind voud, sid va imbracati, si sa faceti ce vreti cu ei, zise Moro-
mete luind-o incet spre poarta gradinii. Mie sd-mi dea trei mii de lei!
Péi aduce el, de! vine el cu trei mii de lei?

Ajunsesera la poartd si Moromete o deschise incet. Nild trecu in curte
alaturi de tatal siu, gindindu-se daca acuma are sia poatd pleca prin sat.

— Si nici trei, ingind Moromete dupd un timp cam indelungat de ta-
cere. Doud mii de lei, ma! exclama el ca si cind s-ar fi tocmit cu cineva.
Hai, lasa! Ai cistigat, oile sint sanatoase?.. Mie di-mi patru mii!... Pai

— Aduce, ma! Lasa-1 incolo! Dacad nici doud mii de lei n-aduce,
atunci...
Moromete se aseza pe prispa si ramase tacut.

VII

Dupa plecarea lui Biricd si a lui Paraschiv gi Achim, Tita si Ilinca
mai stdtusera putin in drum, apoi se culcaserd ostenite. Catrina Moromete
il chemase pe Niculae in tinda, vrind si-1 dea sa manince laptele pe care
i-loprise.

— Nu maénine, se strimbase baiatul, tifnos. Nu mi-e foame.

— Ia si maninca, ce, vreai si ti-1 torn in cap? zise mama suparata.
Crezi cd' mi-e mild de tine? Dar miine, poimine iar te apuci sa zaci de
friguri si... s& mai stau atunci si de tine, cd nu sint situld de cite am
in spinare...

Baiatul se ageza pe pragul unde statea tatal sau si Ia inceput minca
sclifosindu-se, dar apoi foamea i se deschise si la sfirgit miorlai:

— Mai e? Mai da-mi!

— Niculae, — Niculae! Se vede ca bine-ti face tat-tdu ca te plez-
neste, zise mama.
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Niculac o privi nevinovat g1 mama se inmuie. Baiatul o simti chiar
ca se cazneste sa nu rida.

— Hai, mama, mai da-mi! Ziu mi-e foame!

— Na! facu femeia, care intre timp cdutase prin oalele de pe polita
si scosese o0 bucatd mica de brinza. Hai mai repede, baga-n tine, ca sint
moartd de osteneala.

Dupa ce minca, Niculae 1iesi pe prispa si se viri in asternut. Tocmai
atunci tatal si fratele intrau in curte pe poarta gradinii, vorbind intre ei.
Baiatul incremeni sub patura cind auzi ceea ce spunea tatal sau. Inima 11
batea ca un ciocan. Sari din asternut gifiind si intrd in tindd peste maica-sa,
care se sperie cind il vazu. cum arata.

— Mama, am scapat de oi, gsopti el cuun glas aprins.

— Ce-ti veni? zise ea supirata parci. Cine ti-a spus? .

—'Tata! Uite-1 afard, vorbeste cu Nild despre Achim, zice ca si se
duca.

— Prostia ta, -rAspunse femeia, necajitd parcd de bucuria baiatului.
O sa te duci colo, la deal, si-o sa fie vai de pielea ta. Era mai bine cu oile...
Fugi si te culcd, nu mai sta aci degeaba!

Niculae iesi din tinda nitel bleojdit, dar cit ajunse afard, incepu sa
sarad in asternut ca o zvirlugd. Moromete care se asezase pe prispa,se pomeni
deodata cu el in spinare. Omul se scutura supérat si incercd sd-1 dea lao
parte, dar baiatul il apucase de git si se tinea de el ca scaiul.

— Da-te, ma, la o parte, zapacitule, mormai tatal siciit, vrind sa
pard ca n-are nici un chef. Se vede ca nu vii colo la sapi; ia sa vezi tu ce-ai
sd patesti! Da-te la o parte, n-auzi?

Niculae sari de pe prispa si se lua dupa cline, dar nici Dutulache
n~avea chef, pentru cd se feri dinaintea lui si porni repede spre gradina cu
capul in jos.

— Ilie, zise femeia inchizind usa tindei si apropiindu-se de barbat.
Ea se aseza pe asternut, oftind, si se intinse, rupta de oboseald. E bine ca-i
dai drumul sa se ducé, zise ea gemind. Asa fac copiii oamenilor si d-aia o-
duc bine. Numai sa nu rabdam noi p-aci degeaba....

Moromete nu raspunse nimic, incepu sa se dezbrace. Nild se duse la
celalalt capat al prispei si se prefiacu cd vrea si se culce, dar o lua incet spre
poarta. Din drum, Paraschiv chema:

— Bai, Nila-m"!

— Hai, ba, ca viu acuma, raspunse Nilad din mers, suparat parca.

Mama adorminumaidecit. Pedrum, glasul baietilor sial fetelor slabise.
Numai citeodata linistea noptii tremura de risul prea ascutit al vreunei
fete, ori clocotea de fluieratul prelung, ca o chemare indepéartata, al vreunui
baiat.

Niculae dormea cu. tatal sau, spate in spate. El se culca putin neli-
nigtit de tacerea tatalui si ascultd multa vreme ciriitul ciudat al gainilor
urcate pe cracile celor citiva pruni din gradina. Astepta ca taica-sau sa
adoarma si sa se bucure in voie ca a scapat de ol si mai ales de Bisisica.

Cind simti miscarea usoard a spatelui tatalui sdu, se ridicd intr-un
cot si se razima de perete. Ii venea greu sa creada ca peste citeva zile n-are
sa se mai scoale cu noaptea in cap, sa scoata oile din obor si sa plece cu ele
pe izlaz. S& porneascd spre matca satului si sd treacd prin apa girlei care
totdeauna dimineata ii chinuia picioarele umflate, bobotite de bubele care
i1 zvicneau sa coaca. Dincolo de girla erau niste gropi mici, pline de cicoare,
cu floarea albastra ca cerul de primavard. In fiecare dimineatd, Niculae
uita de ele si se impiedica in cotoarele lor verzi si rasfirate, facindu-1 s urle
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de durere. intr-o zi se infuriase si Je facuse ferfenitd cu ciomagul. La fel se
infuriase deznad&ijduit pe piatra de hotar din capul miristei. Era o piatra
colturoasd, infiptd adinc in pamint si invalitd in ierburi, incit nu se vedea
deloc. De nenumarate ori se izbise cu picioarele de ea si cazuse lesinat ala-
turi .

Nu-i venea mai ales sa creada ca are sa scape de baietii de pe izlaz care
uneori il chinuiau. Cei mari il puneau sa le vada de oi-, sau 1l trimeteau cine
stie pe unde si fure tutun sau. struguri de pe locurile oamenilor. Cind jucau
bobic, il tineau numai in fund sa prinda bobicul, si cind ii venea nudul,
il ldsau sa dea numai odatad si apoi il trimeteau iar la fund. Dar ceea ce il
chinuia mai mult era faptul ca cei mari il sileau, sa se ia la luptd cu alti
copii chiar daca n-avea nici un chef. Vrind nevrind, invatase sa se lupte si
sa se batd cu ciomagul.

intr-o zi, era singur cu oile pe mirigte si se pomenise cu o magaoaie
peste el. Era o aratare infricosetoare, cu fata borogcoitd cu smirc si cu dintii
rinjiti. Era spre seara, iesise din porumb si venea incet spe el, ca intr-un
vis... Avea fusta rosie, zdrentuitd, si in mind un os alb de cal. De groaza,
Niculae apucase ciomagul cu amandoua miinile gi pocnise magaoaia drept
in moalele capului. Magaoaia cdzuse jos fird sd mai miste, iar Niculae,
inspaimintat, luase oile la goand si incepuse sa fuga cu ele spre casid. A doua
z1, magaoaia a venit iar, dar cu inca doi insi si l-au batut cu ciomegile pina
l-au lasat in nesimtire pe mirigte. Oile au intrat in porumb gi. au fost duse
Ia oborul comunal; iar Niculae a fost luat de frati in caruta si dus acasi,
zob. A zdcut o sdptdmind si s-a vindecat, dar dupa aceea l-au prins frigurile.
Cind s-a vindecat gi de friguri, s-a dus iar cu oile.

Putin timp dupa aceea, intr-o dimineatd, s-a pomenit cu Achim pe
miriste, calare pe cai. Fratele i-a spus sa lase oile si sa vie cu el. Au iesit
Ia izlaz, aldturi de care se afla o mirigte largd de vreo zece pogoane. Pe izlaz,
un cird de zece-cincisprezece baietijucau bobicul. Unii erau de seama lui,
altii mai mari cu un an sau doi. Achim a descalicat si a dat drumul Ia cai;
apoi' s-a apropiat de baieti.

— B4, ce faceti voi aicea — m'? a strigat si s-a uitat crunt peste ceata
de baieti.

Citiva mai sfiogi, care stateau jos pe flanele, se ridicaserda in picioare
si se uitau cu teamd la Achim. Vreo citiva, mai nepdsatori, jucau bobicul
fard sa se sinchiseasca. Deodatd Achim s-a reprezit spre ei ca un uliu, a tran-
tit vreo citiva de pamint si a dat citeva picioare si palme in dreapta si in
stinga.

— Ce, voi n-auziti? a strigat Achim, scrigsnind din dinti. Eu strig la
voi si voi jucati bobicul... mama voastra!

— Nea Achime, sd nu. ne injuri cd chem pe tata de colea, a zis unul
coltos, fulgerindu-l cu privirea.

Achim a sarit ca ars spre cel care vorbise, 1-a apucat de git, a dat cu
el in pamint si a sarit cu picioarele pe el.

— ...Pe méa-ta gipe tat-tdu! aurlat Achim turbat. Du-te si-lcheamaé pe
tat-tdu! S&-mi spuneti care ati fost aia care l-ati batut pe frate-meu, ca
dacd nu, va omor pe toti!

Achim n-avea atunci mai mult de saptesprezece ani, dar pentru baietii
de-acolo el parea mai fioros ca un om mare. Nici unul dintre baieti n-a
vorbit.

— Niculae, strigase Achim, 1i cunosti? Ia treci incoace.

— Nu-i cunosc, cd aveau flanelele pe cap cind au venit, a raspuns
Niculae.
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— Aaaa!!! facuse Achim, scuipind in palme. Ia da-n-coace biciul,
Niculae. Nu vreti sa spuneti!... Stati ca v-arat eu acuma.

Achim apucase biciul gi fard sa se gindeasca nici o clipa, se repezise
la unul si-I pleznise cu minie peste spinare. Cel lovit uriase si apucase bi-
ciul in mina.

— Nea Achime, nu stiu, eu sint de pe Delavale, nu riiai da.

Achim se repezi la altul si mai furios.

— Situ esti de pe Delavale? Pina-n seara am sa va bat... mama voastra!

— Spuneti, ma, ce sd maninc eu bataie pentru ei? se auzise un glas
speriat.

— Aaaa! Tu stii!? Spune numaidecit, ca-ti roz beregata, strigase iar
Achim, repezindu-se spre cel care vorbise.

Baiatul s-a ferit, s-a uitat in jur gi deodata a vorbit pe nerasuflate.

— Nea Achime, nu da! Al lui Voicu Ciinaru si cu al lui Burtica l-au
batut.

Achim s-a intors spre Niculae, si-a aruncat palaria de pamint si l-a
asmutit ca si cind ar fi fost ciine.

— A1 auzit? Pune mina pe ei!

Niculae, salbit de friguri, galben la fata, nu se migcaso.

— Pune, ma, mina pe ei, n-auzi? a strigat Achim scos din sarite.

Niculae nu se misca.

— Allui Ciinaru g1 Burtica, a strigatatunci Achim pe cei care il batu-
serd pe Niculae. Achim avea un glas ciudat, ascunzind ceva tainic sicumplit
s1 Niculae se speriase mai rau de acest glas al fratelui sdu decit de loviturile
magaoaelor atunci pe mirigte, cind fusese batut.—Venitiincoace al lui Cii-
naru si Burtica. Veniti incoace ca nu va fac nimic, a mai spus Achim.

Cei doi s-au apropiat gsiunul din ei gi-a scos pearca lui de palarie gau-
rita in fund de bobic si a vorbit curajos:

— Nea Achime, uite, vezi, mi-a spart capul! Zau, nea Achime, ca
mi-a spart capul! Am dat gi eu, a dat gi el. .

— Tacidin gura, uritule, a spus Achim care incepuse sa se inveseleasca.
Il vedeti? E frate-meu. Eu nu tin cu el, chiar daca mi-e frate. Tu, asta, cu
capul spart, repede-te la el s1 da eu el de pamint.

Niculae se uitase la fratele sau si se facuse si mai galben. Achim nu
se sinchisea.

— N-auzi, ma asta cu capul spart? s-a rastit Achim spre baiatul cu
capul spart.

— Nea Achime, zau, ne-am batut in parte, s-au rugat iar cei doi baieti.

— Nea Achime, lasa-i, nea Achime, au spus si ceilalti.

Ochiilui Achim sticlisera de minie. Il apucase pe cel cu palaria gaurita
ai-1 izbise de pamint.

— N-auzi ce-ti spun? Repede-te la el ca te omor... pe ma-ta de urifc...

Baiatul s-a sculat de jos minios si. ne mai stiind ce sa faca, s-a repezit
spre Niculae. Niculae nu s-a migcat din loc. inaintea lui, cel cu palaria
gauritd s-a oprit ca tintuit de privirea mare, nemiscata, a celui spre care
era asmutit. $i-a intors capul spre Achim, dar tot atunci acesta uriage la el:

— Repede-te in el... pe ma-ta de urit!

Baiatul s-a repezit in Niculae si 1-a apucat de git. Niculae s-a intepe-
nit si a ramas mai departe nemiscat.

— Da cu el in pamint, a strigat Achim, apropindu s cu bic-iu! in mina.
Baiatul si-a incirligat un picior peste amindoua sie lui Niculae sil-a
trintit la pamint. Apoi, speriat, cu privirea ratacita, plind de groaza, s-a
ridicat de pe el si a ramas nemiscat, uiti:ndu-se g1 mai inspaimintat la Ni-

1
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eulae care, galben la fatd, se uita cu niste ochi cit cepele la fratele sau. Citva
timp, toti ramasera nemigcati si tacuti. in clipa urmatoare, Niculae a sarit
in sus ca muscat de un sarpe. S-a repezit spre cel care il trintise si 1-a apucat
de git. Luat pe neasteptate, celalalt baiat a ramas cu ochii holbati si a scos
limba afara, horcdind. Chipul i se invinetise ca un ficat, se ficuse apoi
pamantiu. Niculae stringea ca un nebun si-l impingea de-andaratelea. Cel
strins de git s-a impedicat in ceva si1 a cazut. Niculae i-a dat drumul si s-a
intors spre celalalt. Vazindu-1 cd vine, baiatul a luat-o la fuga peste cimp.

Achim s-a repezit insd numaidecit si in citiva pasi l-a apucat de ceafa.

— Stai... pe ma-ta, fricosule. Ma vezi tu cé-i tiu parte? Bate-te cu el...
Ati venit amandoi si v-ati pus si l-ati omorit cu ciomegile. Erati doi, mama
voastra.... Stai aici.

Niculae s-a repezit spre el cu un ciomag si a vrut sa-1 izbeasca in cap,
dar baiatul s-a ferit si a pus si el mana pe-un ciomag.

— Nea Achime, a strigat el, ardatindu-1 pe Niculae. 1i sparg capul,
spune-i sd nu s-apuce cu mine!

— Niculae, a scrignit Achim, auzi ce spune?

Niculae a azvirlit pe neasteptate ciomagul si s-a repezit spre celdlalt
cu o iuteald neasteptatd. Luat tot firda veste, baiatul s-a clatinat si a cazut.
Atunci Niculae a sarit in sus cu aceeasi iutealda a pus mina pe-un ciomag
si a Inceput sa-1 loveasca pe cel de jos cu toata puterea. Baiatul urla, incerca
sa se ridice, dar cite-o lovitura de ciomag il culca iar la loc.

— Ajunge, Niculae, stai! a spus Achim, apropiindu-se. Spune-i si-si
ceara iertare.

— Cere-tiiertare, abolborosit Niculae, izbindu-1 inca. Cere-tiiertare!

De atunci, Niculae nu s-a mai batut cu nimeni. Dar totdeauna se
gindea cu groazd la fratele sdu vitreg. Gindindu-se cd acum are si scape
de toate, el gemu in asternut si se uita cu. dragoste la spinarea tatalui sau,
care se migca si rasufla in somn.

,O sd ma rog deel si numé ia la sapd si o.sd ma lase, gandi Niculae
suspinind. La secere o s ma duc, dar si nu ma ia la sapa pind nu-mi trec
bubele si sd pot s& ma duc si eu la gcoala".

— Ce faci, ma, tu n-ai de gind sd adormi? spuse Moromete deodata,
cu un glas incet si linistit care il infiora pe baiat.

— Ba dorm, raspunse ei, uimit ca tatdl, sdu putuse sa stea asa de
linigtit atit de multd vreme.

— Cum dormi? intrebd Moromete aspru. S4 mergi colo la sapa si sa
dai si o sa te mai. vaz eu atunci ca belesti ochii in. loc sd dormi.

Niculae se ldsd pe capéatii si gemu. Apoi ramase nemiscat. Pe drum
se auzea din ce in ce mai rar cite-un flicdu care se intorcea acasa fluierand.
De undeva razbatu un. tipat usor, subtire, inecat de intunericul noptii.
Prin virfurile salcimilor biziiau tintarii. Moromete se ridicd din asternut
si se intoarse pe neasteptate spre Niculae. Baiatul inchise ochii, speriat.

—+ Nu dormi, ma, odata? zise el apasat, cu un glas turbure.

Niculae nu raspunse. Omul nu se migca. Baiatul il simtea incd intors
spre el si inima 1i ticaia. Moromete se trinti iar pe capatii si peste citeva
clipe Niculae ii simti spinarea ridicindu-se si rasuflind incet. ,A adormit",
gandi el, dupa o vreme, dar ca si cind omul l-ar fi auzit gindind, se ridica
iarasi intr-un cot si se intoarse spre fiu.

— M3, da'tu n-ai de gind sd mori odatd? ingina el rdgusit si furios.

Niculae rasufla usor, ca in somn, farad si-i raspunda.

Din nou omul se trinti pe capatii, dar Niculae asteptd multa vreme
firda ca sa-1 mai simtd spinarea migcindu-se. ,Nu poate sd doarmi. Te



MOROMETII 45

pomenesti ca se razgandeste si nu-1i mai da drumul lui Achim", ghidi Niculae
iardsi, de asta datad inspadimintat. Dupa un timp se linisti insa. ,Cine stie
la ce se gindeste, isi spuse el. O sd vedem miine dimineata".

Moromete se ridica a treia oard, dar acum nu se mai intoarse spre
baiat. Niculae il auziscotocind multd vreme sub capatii, auzi apoiun zgomot
de hirtie rupta, pe urma amnarul izbind in piatra. Dupa aceea nu se mai
auzi nimic. Niculae asteptd o vreme cu ochii inchigi, apoi igsi migca pleoa-
pele. Tatal stitea pe marginea prispei cu spatele indoit si1 fuma. Baiatul
inchise ochii gi se hotarl sa adoarma. Asteptd somnul timp indelungat si
cind adormi, Moromete mai statea incad pe 'marginea prispei, cu spatele
indoit si fuma.

VIII

in acest timp, Paraschiv gi Achim agteptaserda in drum. Erau atit
de intrigati de convorbirea tatalui lor cu Nila, incit nu avara rabdare pina
a doua zi; renuntara si se mai daca la fetele la care umblau si il astep-
tarda pe Nila sa afle despre ce e vorba.

e— Ce-ati vorbit, ma, ce ti-a spus? intreba Paraschiv in soapta cind
Nila iesi la ei.

— Ce sa-mi spuie, ca sa se duca asta cu oile la Bucuresti, raspunse
Nild pe scurt cu un glas moale, parca vinovat.

— Nila, sopti Paraschiv grav gi amenintator, i-ai spus ceva? Sintem
frati, dar sa stii ca eu...

Nila lasa fruntea in jos si bombani furios:

— Ce ba, esti nebun? Cum o sa-i spui?

— Hai mai incolo sad nu ne-auda, spuse Achim. Hai la ga Maria sa
vorbim acolo, ca tot nu mai avem timp sd ne ducem pe Ia fete.

Paraschiv si Nila gsovaira. Era cam tirziu.

— Dar hai mai repede, sa nu se culce ga Maria.

Pornira citesitrei alene. Nila tacea si, dupd mers, parca n-avea nici un
chef. Cotira pe nigte uliti si se oprira in fata unei curti mici, fara garduri,
in fund se vedea o casuta invalita cu pae, un bordei asemandator cu un cotet
mail mare de pasari. La un ochi de geam pilpiia o lampa chioara.

Bordeiul acesta unde vroiau sa intre era al tusei lor, Maria Moromete,
sora mai mare a tatalui lor. Tusa era o femeie de vreo cincizeci de ani
s1 nu avea nici copii, nici barbat. Ca sa scape de ea, Moromete i cumparase
undeva un loc de casa si 11 facuse acest bordei.

Maria Moromete il invinuia pe fratele el cad nu s-a putut marita cum
trebuie gi-si face un rost. Spunea ca n-a ajutat-o, ca i-a furat pamintul
din spatele casei, ca la impartitul celor trei pogoane mostenite, Moromete
a ales pamintul cel mai bun pe care se putea pune vie si ca a gonit-o
din casa parinteasca ca un hot. De fapt, ea ar fi vrut ca fratele ei sd nu se
mai fi insurat a doua oara, s-o fi tinut pe ea In casa, sa-i creascad ea pe
cel trei, Paraschiv, Nila si Achim si sa fi trdit asa linistit si bine pina
la batrinete. incit dupa ce fratele se insura a doua oara si 1i cumpara si-i
facu acest bordei, Maria Moromete se infurie i incepu sa ceara dreptul ei
de mostenire asupra casel parintesti si mai ales asupra locului din spatele
casei. Fiindca pe jumatate din acel loc se afla casa parinteasca si gospodaria
sl pentru ca trecuse aproape cincisprezece ani fara ca gospodaria sa fie
impartita, mostenirea, in cazul casei, si locul, trecea de drept celui care o
folosea. Maria Moromete nu stiuse si nici acum nu stia de acest lucru. Dealt-
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fel, nici Moromete nu stia si chiar daca ar fi stiut tot n-ar fi avut ce face
cu el.

Maria Moromete traia cu o nadejde a ei veche: sa dea acel loc lui
Paraschiv sau Nild — care o fi mai vrednic — si acela si facad o casid unde
s-0 aduca gi pe ea, sa aiba grija de ea cind n-are si mai poatd munci. Pa-
raschiv ii spusese cd in curind are sid se insoare, sa-si facd acolo casa si
s-0 aduca si traiasca si ea pe linga el. De fapt, maritisul ei nefericit din
tinerete o inradise; facuse un copil care ii murise dupa doi ani de trai
rau si dupa moartea copilului, barbatul o alungase.

Maria Moromete trdia acum singurd in bordeiul ei si n-o ducea prea
rau, cu toate cid, la fel ca altii din sat ea nu primise dupa razboi nici o
brazda de pamint. La treierat, igi baga griul in masina odata cu al lui Mo-
romete, iar la secere la fel, veneau cei trei nepoti, Paraschiv, Nila si Achim
si 0o ajutau. in schimb, ea Ie facea flanele si ciorapi.

in sat i se spunea Guica si avea nume rau; se temeau de ea pentru
ca cunostea pacatele tuturor si avea limba ascutitd. Toata ziua lucra la
ciorapi, asezatd pe un scaunel in fata bordeiului si oprea trecatorii de pe
drum pe care ii intreba fel de fel de nimicuri. Unii ocoleau drumul, dideau
prin altd parte.

TIatd cum se intimpla, cind cineva trecea prin fata curtii ei. Maria
Moromete oprea trecatorul, strigindu-1 cu un glas tainic:

,E1, putare, ia stai nitel".

Intrigat, omul se oprea. Maria Moromete se ridica de pe scaunel si
venea in drum. Se apropia in tacere, misterios. Apoi intreba in soapta:

,Unde te duci?"

Mirat, omul spunea unde se duce.

,Ce cauti acolo?" intreba femeia mai departe. incd nedumerit, trecito-
rul raspundea si spunea pentru ce se duce, ce treaba are acolo de facut.
Maria Moromete spunea atunci despre omul acela unde se ducea trecatorul,
cd a auzit cd acesta vrea sa faca cutare lucru:

»LAsa o fi?" intreba ea cu privirea aprinsi de curiozitate.

Trecatorul raspundea ca se poate, asa o fi.

,Pai atunci frate-sdu ce-o sd zica?" intreba femeia mai departe.

,Dracul sa-1 ia, ga Mario, de unde stiu eu ce-o si zica frate-sau",
raspundea trecatorul uimit.

»Nu se poate, spunea femeia cu glasul ei ascutit. E dreptul lui."

,O fi, ga Mario, ce m-amestic eu in daravelile lor!" ridica trecdtorul
din umeri, grabindu-se sid se indeparteze.

,Ei, nu-i aga!" raspundea femeia indignata si se intorcea pe scaunelul
eil, bestecaind la ciorap.

Dupa o vreme trecea o muiere. Maria Moromete se ridica si1 o oprea:

,Cutaritda, unde te duci? Ia stai nitel." Se apropia si 1i spunea: ,Auzi
ce vrea sa faca alde cutare! Ma intilnii adineauri cu cutare, —gi spunea
numele celui pe care il oprise mai inainte — se ducea pe la el si mi-a spus
si mie. Tu ce zici? Ala osi vrea? O si-1 lase?" Rispindea deci stirea pe
socoteala omului pe caro il oprise mai inainte si acest lucru tulbura deseori
apele, invrajbea chiar si pe cei mai pasnici.

Maria Moromete oprea chiar si pe copiii foarte mici. ,Ce-ati mincat
aseara?" intreba ea in goaptd, punindu-le in. mind o jumatate de mar
stricat sau citeva seminte de floarea soarelui.

Porecla de Guica i-o ddduse un mocan. Mocanii veneau toamna la
cimpie sa schimbe fructele lor pe porumb si griu. Maria Moromete oprea
fiecare carutd care trecea prin dreptul bordeiului ei. Se apropia de covil-
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tirul mocanului, se uita in caruta lui, ii rascolea sacii cu mere si cu nuci,
lua citeva mere in care igi infigea dintii si abia la urma intreba cum le da.
Omul spunea cum, iar femeia ii intorcea spatele, mincind din fructele luate,
spunind ca nu sint bune, sint acre gi vierménoase. in acest fel, nu numai ca
se satura mincind, dar chiar stringea cite-un saculet. Se vede insa ca intr-o
toamna, un mocan a timrt-o minte s$i cind a ajuns in dreptul ei, n-a mai
vrut sa opreasca.

»3tal, ma! n-auzi cid vreau sa iau nigte mere?" a strigat femeia de pe
scaunelul ei.

Mocanul a oprit si. s-a asezat in dreptul coviltirului sia n-o lase sa
se urce.

»~Al mere bune?" a intrebat ea vrind sa-1 dea la o parte.

,Da, am mere frumoase, adu porumbul gi-ti dau."

ola sa vad!" a spus femeia incercind zadarnic sid-1 dea la o parte.

»~Adu intii porumbul” a spus mocanul linigtit.

,la sd vad, ma, stai sa vad si eu ce mere ai!" a spus Maria cu un glas
cam intepat si cam tare.

»Nu tipa, leica, de ce tipi, adu porumbul gi atunci te uiti!' i-a raspuns
mocanul, fara sa se dea la o parte.

,Du-te naibii cu merele tale", a zis atunci femeia indepartindu-se de
om. ,Parcd n-am mai vazut mere," a mai spus ea, de astadatd mai tare.
,Uitd-te al naibii! Pe ce sd-idau eu porumbul meu, mocanului! Parca fara
merele voastre viermanoase nu traiesc!".

»Nu tipa, leica, de ce tipi asa?" a spus mocanul uitindu-se in urma
el uimit.

,Du-te naibi méi,ce daca tip? Tip in curtea mea,in satul meu, mocane !".

,Lelcd, nu mai guici asa, cd nu ti-am spart casa, a spus iar mocanul
cu vocea lui moale de muntean. Ce guici aga, leica! Vai, vai! Cum mai
guica! ca o purcea", a mai adaugat mocanul nedumerit si vorba a fost
prinsa de vecini. Maria Moromete se infuria rau cind i1 se spunea Guica.

Cei trei nepoti intrara in curtea méatusii si Paraschiv ciocani in ochiul
geamului.

— Ga Mario, deschide.

Maria Moromete deschise usa si cei trei se aplecara pe rind si nu
se loveasca de pragul de sir-; Paraschiv abia intra in bordei.

— Ga Mario! exclama el, gata, 11 d& drumul lui Achim cu oile la
Bucuresti! incepe rafuiala!l

Si rise hurducat, pleznindu-si palmele una de alta, apoi frecindu-le
repede, in semn de bucurie nestapinitda. Maria Moromete se infipse in ochii
lui si intreba incet, ascutit, abia tinindu-si rasuflarea:

— Ce vorbesti, ma? 11 da drumul? Zau? Cum a fost? Ce-a zis?

—+ Nu-mi venea sa cred, raspunse Paraschiv uitindu-se spre pat,
vrind sa se aseze, dar matusa il preveni:

— Stai naiba jos pe pamint, cd se rupe patul cu tine... Apoi relud
intrebarile: — Zau, ma? Ia spuneti! Ce zicea, ce zicea?!!

— Avem doudzeci si patru de oi cu lapte, asta inseamna doudasute
patruzeci de lei pe zi, zise Paraschiv miorlait, incercind sid imite glasul
fatarnic al fratelui sdu mai mic; asa le tot spunea asta la masa.

—+ Siei ce zicea?! Ce zicea?!! intreba Guica cu glasul inecat de curiozi-
tate si placere. Alea ce zicea, puturoasele-alea! Ma-sa: méa-sa ce zicea!?

Achim raspunse cautind sa-si potriveasca glasul gi sa-1 facd asemandator
cu al mamei vitrege, adicd: cinstit si intelegator, asa cum 1i raspunsese
tatalui lor la masa:
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— Vezi, ma? Auzi ce zice ga Maria? Plavane! Ai sta si-ai munci
pentru ei pina ai cadea jos, dacad n-am fi noi sa te invatam.

Nila tresari. Avea o frunte mare, latd, cu carne groasa peste ea. isi
ridica fruntea lui lata din padmint si rdspunse cu un glas tulbure care nu
protesta contra celor auzite, dar care era totusi indignat, fard sa se stie
insd pentru ce:

— Mai taci, ba, din gura! Ia mai taci dracului din gura! Ce tot
vorbesti!...

Matusa sari cu glasul el ascutit:

— Ce sa taca din gura? Asa este! Te superi ca iti zice plavan? De cind
muncesti si umbli descult si dezbracat, pe degeaba?' Plavane!

— Pai, ba, Nila, ce-am vorbit noi pina-acuma? Nu ne-am inteles
aga? intreba Achim cu repros.

Nila raspunse la fel de tulbure:

— Ne-am inteles, ba, ne-am inteles! Vezi sa nu-ti dau si eu un
pumn dupa ceafa.

Achim mormai dispretuitor:

— Dai tu pumn dupa ceafa!

— Eu ma duc, mi-e somn, mormai Nila deodata nepasator, si deschise
usa bordeiului.

— Du-te naibii! 11 petrecu matusa ca din urma. 0 sa mai vezi tu
de la mine Ioc de casa! Proasta oi fi sa ti-1 dau!

Nila iesi fara sa raspunda iar matusa se intoarse in bordei, sa vor-
beascd mai departe cu coi doi nepoti.

IX

Pe la miezul noptii incepu sa cada o ploaie linistita si bogata. Mur-
mura pe acoperiguri si peste pamint cu picaturi moi, ca 'de untdelemn.
Nu se auzi niciun tunet si nu. se vazu nici o fulgeratura. Era insa intuneric
bezna.

Fiindca ploaia incepuse pe nesimtite, cind se inteti nimeni nu se trezi
din somn gi cind de.pe stresini incepura sa curga siroaie de-a lungul prispei,
cel care dormeau Ia margine se impinserd doar mai spre perete, mormaind!

Spre revarsatul zorilor ploaia statu si norii parasira cerul. Moromete
se culcase gi adormise tirziu, dar cind ploaia se opri, se trezigi ramase iarasi
nemigcat pe prispa. Nemigcarea lui treaza o facu pe Catrina' sa se destepte
la celalalt capat al prispei.

— 1lio, co e cu tine? De ce nu te culci? sopti ea Inspadiminlata.

Moromete nu raspunse, dar tusi linistitor. Totusi Catrina nu-si.
vazu de somn. Se intimpla ceva in familie!? Poate plecarea lui Achim la
Bucuregti. Dar despre asta se vorbise de prin iarnd, se giludisera destul.
In timpul mesei fusese pomenit numele agentului de urmarire care avea sa
vie miine dimineatad dupa fonciire. Dar si asta ora poveste veche. Albei
venea in fiecare an si anul acesta nu avea'nimic deosebit fata de celalalt.
Banca? Dar banca venea taman Ia toamna. Poate ca toate aceste amenintari
care se tirau cu anii in urma lor s so Ingramadeascda 1n acest an peste
capul familiei? Da. Dar nici asta nu se putea, fiindcd timpul era foarte
rabdator si amenintarile mari se sfarimau. inpuzderie de amenintari maimici
pe caro cu ajutorul timpului le duceau zilnic in. spinare. Asa se intamplase
ca timpul facuse sa ramanad in urma una din cele mai cumplite amenintari
de care isi aduceau aminte, si anume datoria facuta Ia banca pentru plata
loturilor primite Ia reforma agrara de dupa rézboi. Multi au vindut din lo-

4 — Viata Romineasca



50 MARIN PREDA

turi, iar altii au rdmas de tot fara pamint si s-au ticdlogit. Ei au avut
insd rabdare, au dus-o de la an la an pind cind intr-o zi statul, vazind
ca taranii tot n-au cu ce plati, n-a mai avut incotro si a trebuit sd mic-
soreze datoriile. incit banca se dovedise a fi ceva nu tocmai rau, pentru
care doi ani mai tirziu se imprumutasera din nou si cumpere vite in bata-
turd. N-aveau cum sapoatdplati? Se gindiserd mult si mai mare nenorocire
decit sa piardd ceea ce nu. cistigaserd, ce putea fi? Era deci limpede ca
numai Moromete singur era pricina propriilor sale ginduri g¢i Catrinei i se
paru atit de ciudat acest lucru, incit se inchina.

— Se vede ca ai intrat in anul mortii, sopti ea.

Si isi lasa capul pe capédtii, pomenind cd asa se intimpld cind omul
uitd de dumnezeu, uitd si dumnezeu de el si il lasd singur in fata paca-
telor.

— Pentru cid, mai bolborosi ea cu fata in cdpatii, numai pacatele nu
te iasd sa dormi.

La aceste cuvinte din urma, Moromete tusi cu inteles si rdspunse cu o
veselie suparata:

— D-aia dormi tu bustean, lovi-te-ar moartea, cid n-ai pacate!

Arunca tigarea, se diddu jos de pe prispa siolud incet spre gradini,
fara sd mai asculte raspunsul femeii.

Catrina era bisericoasd si de aceea pomenise de pacate. Cu zece ani
in urma nascuse un copil mort care o inspaimantase. Avusese visuri groaz-
nice. Se auzea noaptea strigatd in somn, iInghesuitd de porci cu
riturile mari, prin colturi intunecate, sau locuind Impreuna cu ti-
gani care 11 spuneau lucruri murdare. Se 1mbolndvise, nu mai putea
suferi carnea de porec, iar cind vedea tigani se pitea. Nu-si mai putuse géasi
linigtea ; se certase cu toatd lumea si se ingrozise simtind cum i se strecoara
in inimA nepasarea si sila fatd de barbat si copii. Pina intr-o zi cind
povestise totul unei vecine din fundul gradinii:

,Eu stiu ce e cu tine, e din copii, spusese vecina, care, tot asa, cres-
cuse o multime de copii. Stii ce sd faci tu? Sa asculti ce-am sa-ti spun eu.
Simbata spre duminica, te scoli devreme, te duci la cimitir, jelesti acolo
mortii si dai de pomana. Dupéa ce ti-ai facut datoria cu mortii, pe urma te
intorci acasda pind nu rasare soarele. Acasa, aprinzi focul, dai sd maéanince
la copii, cureti casa, vezi ce mai e de facut si dupid ce ti-ai facut datoria
si cu copiii, te speli gi te primenesti. Te duci la biserica, Catrino. Acolo
la biserica stai si asculti slujba. Si-ai sd vezi pe urma ce bine e".

Ceea ce se gi intimplase. Catrina 1i crescuse cu truda pe cei trei,
Paraschiv, Nild si Achim —* erau mici cind se maritase cu Moromete —* si
in loc de rasplata, acestia incepuserid s-o urascd. Tudor Béalosu si fi-sdu
pe deoparte, Guica si Parizianu —oaltdruddaluiMoromete, cireia Catrina
ii spunea ,,Guica al doilea mai prost" — pe de altd parte, ii invatasera pe cei
trei cA mama vitregd era vinovata ca se traia greu la ei si cd dacid n-au
s-0 dea afard din casd are sd punad mina pe averea tatalui. Nenorocirea
ficea cd era ceva adevarat din toate acestea, dar Catrina n-avea nici o
vind. latad ce se intimplase.

In timpul foametei de dupa razboi, Moromete vinduse un pogon din
lotul Catrinei, — Catrina primise un lot de opt pogoane ca vaduva de
razboi — spunindu-i cd in schimbul acestui pogon vindut va trece casa
si pe numele ei. Catrina convenise, socotind ca in acest fel va avea batrinetea
aparatd (se mai intimplase in sat ca mama vitregd sa fie gonitd din casa
tatalui). Numai cd Moromete, in loc sd se grabeascd sa facid acte pentru
casd, 1incepu sa facd glume: ,Crezi ciA am sa mor eu inaintea ta?"
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zicea el. Acest raspuns era intr-un fel o asigurare ca atita timp cit trdieste
el, n-o sa indrizneascd nimeni s-o dea afard dincasa. Pentru. Catrina insa
nu era deajuns, fiindca cei trei fuseserd invrajbiti de mici contra ei; atunci
incepuse deci sa-i para rau de pogonul vindut, mai ales ca il vincluse tocmai
pentru ca sd nu moard ei, ceitrei, ele foame. Cind. barbatul incepu sa glu-
meascd pe socoteala casei, Catrina pretinse pogonul pe numele Titei gi il
pretinse cu atit mai insistent cu cit Catrina se simtea vinovata fata de fiica
ei, fiindca fetei 1i veuise vremea sa se marite si Victor Bilosu cerea trei
pogoane iar Catrina nu-i putea da decit doud. Era .tocmai pogonul vindut.

Moromete sovai. Se pare ca era si el uimit de amenintarile nelamurite
pe care cei trei fii ai lui, mai ales cei doi, Paraschiv si Nila i le trans-
miteau la ureche pe cai ocolite, prin Guica, prin Tudor Bélosu si prin
Parizianu. Aceastd govaiala o scirbi de tot pe Catrina. Va sa zicd avusese
dreptate sa se teama!

Biserica insd 1ii linigti sufletul tulburat si, ca sa fie linigte si in
familie, nu mai pretinse nimic. Cind muierile cu care se avea bine pome-
neau insd de amenintarile pe care Guica nu inceta totusi si le raspindeasca
prin sat, atunci Catrina se inchina si spunea ca si Isus Cristos a patimit
sl n-o s-0 lase s moarad pe marginea santului. ,Daca n-as avea feteie-alea, as
zice ilarta-i doamne, cid nu stiu ce fac, dar m-a pedepsit dumnezeu si am
grija de ele si nu pot sa-i iert" spunea cu ura.

Cit despre celelalte amenintéari, banca, fonciirea, socotelile cu oile
si vitele, Catrina nu voia sa gtie de ele, se credea la adapost. De lotul
de pamint, de sapte pogoane, nu se putea atinge nimeni. Treaba lor, sa
plateascd banca si fonciirea cu ce-or sti, si dac-or ajunge sd n-aiba vite
de muncéi, fetele sint vrednice, au si se descurce ele intr-un fel.

Numai ca fetele, cind. o auzeau gindind astfel, se infuriau rau si o
sfatuiau sd-si vazd mai bine de biserica ei. Ceea ce Catrina si facea, cu
toate ,c4 biserica nu izbutea totdeauna sa-i alunge amintirile dureroase
ale vietii sau sa-i lumineze cu totul anii lungi pe care ii mai avea de trait.

is1 gasise totusi un sprijin cu. care uneori se gi lauda, incit vazindu-1
pe barbatul ei treaz pe prispa casei nu se putuse stapini sa nu-i spuna
cd numai pacatele nu-1 lasd pe om sa se odihneasca, ceea ce adusese ras-
punsul binemeritat al barbatului. De fapt, ea vrusese sd-i dea de inteles
ca daca el ,ar lua drumul bisericii" (cel opus si de fapt mult mai cunoscut
de oamenii din sat era cel al circiumii), atunci el n-ar mai fi asa ne-
linigtit.

X

Moromete insd nu era bisericos, iar cit despre celalalt drum, nu-1
folosise niciodatd ca o solutie. Era cu zece ani mai mare decit Catrina
(contigent 911, facuse razboiul) si acum avea acea virstd intre tinerete si
batrinete, cind numai nenorociri mari sau bucurii mari mai pot schimba
firea cuiva.

Moromete luase in gluma nu numai temerea Catrinei in privinta casei,
dar si visurile el inspaimantatoare. ,Unde se intimpla sd avem noi atitia
porci citi visezi tu" spusese el, dar mai tirziu pricepu si el ca a face si
creste copii multi poate fi uneori pentru o maméa ceva intr-adevar inspai-
mantator.

intimplarile care avura loc dupa aceea in familie nu-1 tulburard insa
pe Moromete in aceeasi masura. Numai una dintre ele care avu loc intr-o
iarna, putin timp dupé ce familia scapase de datorii prin legea conversiunii,

4*
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il facu sa inteleagd cd nu numai pentru o mama, dar si pentru un tata,
copiii pot fi ceva primejdios dacd nu se ia seama la ei. in anul acela, recolta
fusese bogata si toatd lumea facea comert cu cereale la munte. Gospodariile
se refaceau din greaua crizd prin care trecusera intre anii 1929-33. Prospe-
ritatea batea la usa multora din sat, vitele se inmulteau, oborul de cereale
era ridicat, pinza de america si uneltele mai ieftine, iar pretul pamintului
mai ridicat decit oricind.

Cei care simtird cei dintii ca prosperitatea bate la usa familiei fura
cel trei, Paraschiv, Nila si Achim (pe vremea aceea nu erau prea convingi
ca ar avea dreptul sa-1 invinuiasca pe tatal lor ca s-a insurat a doua oari;
intelegeau vag ca tatal lor nu putea sid-i creasca, siabia mai tirziu aveau
sa dea de inteles ca tusa lor, Guica, ar fi putut foarte bine sa-i creasca ea).

Familia iegise din criza cu loturile intregi, dar gospodaria era lipsita
de vite. Aveau doi cai prapaditi, care cind diddeai cu biciul in ei, ei da-
deau din coada.

Venise toamna si porumbul se facuse si el din belsug (porumb si griu
si printre porumb, dovleci, floarea soarelui si fasole,- altceva nu seménau
cu toate ca pamintul indura destul de bine cinepa, inul, tutunul, sfecla
de zahar si cum s-a dovedit zece-cincisprezeceanimaitirziu, chiarsibumbacul,
orezul gi plantele medicinale scumpe); cei treiisi frecara miinile de bucurie
si intr-o seara 1i spusera tatalui lor: ,Artrebuisiingrasam caii aia, tata! Tu-
dor Balosu a fost saptamina trecutd la munte si a cistigat o mie de lei."

Moromete n-a inteles cum s-ar putea cigtiga o mie de lei intr-un drum
la munte, dar n-a avut nimic contra ingrasarii cailor. Au vindut porumb,
au cumpdarat ovaz si prin iarnd parul cailor strialucea ca maéatasea.

Moromete insa tot nu se migca. Petrecea seri lungi cu prietenul siu
Cocosild, discutind politicd sau ascultindu-1 pe Niculae care citea povesti
grozave din carti luate din biblioteca scolii. Erau seri tulburatoare. Unspre-
zece frati, care sufereau vraja de a rataci in timpul zilei ca unsprezece lebede
si la apusul soarelui cadeau ingramaditi pe o stinca in mijlocul marii, iarasi
oameni. Cum stateau ingramaditi unii in altii, chinuiti si inspaimintati
de intunericul noptii si de valurile furioase care amenintau si-i smulga...
Si suferintele indurate de sora lor, care trebuia sa tedsd cu mina ei intr-un
timp dat si neavind voie sa vorbeascd, unsprezece tunici din urzici, ca sa-i
scape de vraja si cum n-a avut timp sd termine bratul unei tunici gi fra-
tiorul cel mic a ramas cu ceva din aripa de lebada.

Dar Cocosilda? Cocosila era un. ins care stirnea in Moromete ceva ne-
inchipuit de placut, ca si povestile lui Niculae. Venea seara si ciocanea
in usa facind peboierul. I se spunea ,intra"; intra si diddea bund seara numai
Catrinei, spunind de fiecare data ca ,la prostii-ailalti nu da buna scara",
facind-o pe Catrina sa se rusineze dar sa si pufneasca in ris, 1i punea lui
Niculae intrebdri gramaticale gi istorice, lui Paraschiv 1i punea una si
aceeasi intrebare (cind se insoara) iar fetei celei mari 1i recomanda sa se
marite cu Nastase Besensac (un flacdu bicisnic). Numai cu Moromete avea
vechi rafuieli si nu-1 slabea nici o clipa.Cu multi ani in urma facuse vilva
un nou partid, care isi spunea ,taranesc" si al carui program 1l entuziasmase
pe atunci pe Cocosild. Moromete se aratase rezervat (Moromete era liberal),
si cind ,partidul national-taranesc" lua puterea si Cocosila se infurie ca Maniu
si Mihalache nu numai cd nu-gi respectaserd programul, dar se dovedisera
parcda mai flaminzi decit bratienii, Moromete nu-1 crutd pe prietenul sau,
il lua peste picior si observa ca ,prostili n-ar trebui sa aiba drept de vot,
fiindcd din pricina lor suferd tara". Dupd patru ani, partidul liberal veni
insd din nou la putere si Cocosila se razbuna, fiindca partidul liberal mari
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impozitul funciar si introduse taxe de bariera la pietele de schimb. ,Vezi
ma, prostule?" jubilase Cocosila.

De atunci il urmarea pe Moromete fara crutare.,Esti prost!" spunea
el pe toate tonurile, uneori cu resemnare, alteori cu ingaduinta, dupa impre-
jurari. De fapt, se straduia sa-1 convinga pe Moromete ca el, Cocosild, e mai
destept, ceea ce pe Moromete il inveselea cumplit, cu atit mai mult cu cit
Cocosila, fata de alti oameni se purta cu totul altfel, injura rau, batjocorea
si nu spunea ,esti prost", ¢i mult mai rau, ,manincic...t".

In privinta injuraturilor era vestit, il injura si pe tat-sdu — zicea ca
de ce 1-a facut, — injura si pe popa, i pe primar, gipe perceptor, pe toti,
de Ia lingura, de la gervetul cu care se stergeau pina la cele mai marunte
lucruri: lampa, sfestila, luminare, ciorapi si: tirla, gradina, neamul, stra-
bunicii, nepotii, copiii copiilor... Catrina aprindea tamiie in casa dar
pufnea si in ris. Odata Cocosila a intrat in casid si a spus doar atit: ,a venit
percitorul si mi-a luat toalele" dupa care s-a pus pe injurat si nu s-a oprit
decit tirziu cind s.a gi sculat gi a plecat fara sa mai spuna altceva. Pe dum-
nezeu maiales, Cocosila il cobora jos, in sat, si il injura cu o anumita filozofie,
invinuindu-1 ¢i punindu-i intrebari ca oricarui om.

Curind insa, Moromete a inteles ca daca toate.acestea aveau, pentru el
un rost nu mai mic decit munca cimpului, sau grija de ceilalti ai casei
(era atit de rara bucuria de a sta de vorba cu un om destept in stare sa glu-
measca inteligent —si Cocosila, in afard de cazurile cind injura prea mult
era pentru el un. astfe! de om) isi dddu seama, nu fara dezamagire ca cei trei
baieti ai [ui, Paraschiv, Nilad siAchim nu vad nici un. rost in aceste seri pier-
dute cu povesti si cu discutii despre Maniu si Bratianu. Dezamagirea ins3,
nu fu prea mare, fiindcd Ia urma urmei copiii oamenilor nu erau mai breji
decit ai lui, incit 11 intelese si pe ei, s1 cum caii se ingrasaserd, umplu
caruta cu porumb si plecd la munte; avea datorii fatd de copii, sa cistige
si sd-1 imbrace, ca erau goi.

Cigtiga.

Nu mai facuse ,comert" niciodata. Ii placu atit de mult, incit socoti
cistigul drept ceva nemaipomenit si dupa ce se intoarse povesti drumul siu
la munte ca pe-o aventurd. Numai ca cei trei nu se minunara de loc. Paraschiv
facu chiar observatia suparatoare ca ,mare brinza, Stan Cotelici a dat mai
bine porumbul".... $i, ca sa se duca iar! Niculae, care ascultase uimit peri-
petiile tatalui cu caruta pe drumurile de munte, sarise gi el pe neasteptate
sistrigase: ,Asa e, tata! Mai du-teiar".

Moromete se pregati pentru al doilea drum si cind se intoarse arata
de nerecunoscut, atit de mult i1 placuse. De astd datd drumul fusese si mai
aventuros si Moromete povesti totul intr-o seard, cu un glas neobisnuit,
si fu ascultat cu uimire. Descopereau toti, Cocosilda, mama, fetele — pina si
cel trei—ca tatal lor avea ciudatul dar dea vedea lucruri care lor le scapau,
pe care ei nu le vedeau. Numai ca spre sfirsit,cei trei se desmeficira, sfi-
siara vraja care 11 ametise si cdzurda pe ginduri.

Iata ce se petrecuse.

Moromete plecase cu Tudor Balosu pe acelasi drum ca si intiia oara,
iesisera din regiunea de ses unde nimeni nu avea nevoie de porumb, si dupa
ce facusera un popas la oborul din Pitesti o luasera pe soseaua care duce spre
creierul muntilor, cu tinta Réachitele, un sat mare, cunoscut de Tudor Balosu
ca fiind o piatd buna de desfacere. Mergeau neincetat, era ger uscat, roatele
pocneau, aburul iesea din spinarile cailor.

La primul drum dadusera dublul cu cincizeci de lei. Tudor Balosu
vroia de astd data sid-1 dea cu saizeci si intr-adevar, abia intrara in Rachi-
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tele ca fura opriti de un invatator care vroia sda cumpere amindoua carutele.
Balosu mirosi numaidecit cum stateau lucrurile, sari jos din caruta si se
si grabi, spreuimirea lui Moromete, sa desfaca sleaurile de la cai.

invatatorul, prevenitor, intreba de pret. Tudor Badosu dadu pretul
cu un glas care din nou il zapaci pe Moromete, saptezeci de lei si spuse asta
ca si cind ar fi fostcunoscut de cind lumea ca aga se vinde porumbul.

Posomorit, invatatorul raspunse ca saizeci de lei este ultimul pret,
sica nu poate cumpara decit asa, la care Balosu lega gleaurile grabit, fara sa
mai discute, suparat chiar ca fusese oprit din drum cind toata lumea stia ca
saptezeci de lei este pretul obignuit. Uluit, Moromete observa ca invata-
torul daduse exact pretul dorit de ei, dar Balosu incepu sa rida si raspunse
ca daca el, Balosu, ar fi cerut optzeci, atunci invatatorul ar fi dat bucuros
saptezeci de lei. ,,Sa mergem mai incolo si sd cerem optzeci si daca nu dam
noi porumbul cu gsaptezeci de lei, Moromete, s& nu mai vii niciodata cu mine
la munte".

Mersera mai incolo si Balosu spusese pretul siu de optzeci, dar in afara
de primarul comunei, care didu un leu peste gaizeci, nimeni nu cumpara.
,Daca mergem trei sate mai spre virf, ai sd vezi ca il dam cu saptezeci"”,
insista Balosu si Moromete conveni, depasit mereu de felul de a judeca al
vecinului sau.

De fapt, negustoria ca atare nu i-ar fi placutdaca cigtigul ar fi fost lip-
sit de peripetii, incit insistenta lui Balosu i se paru fireasca. Moromete nu pre-
vazuse niciodata latura comerciald a produselor pe care i le dadea pamintul,
iar existenta banilor 11 pricinuia o furie neputincioasa (cind trebuia sa-i
dea, 11 dadea cu gesturi dispretuitoare de aruncare si blestema marimea,
culoarea si mirosul lor). Cind iesise impreuna cu batrinul Moromete, acum
treizeci de ani, in 1907, si daduse foc conacului lui Guma, nu segindiseca
pamintul mosierului ii trebuie pentru comert si pentru bani. Existau niste
obiceiuri pe vremea aceea care lui 1 se pareau mai mari nenorociri de cit
munca sifoamea. Se duceau la conac si cind dadeau ochi cu boierul, batrinul
se facea de nerecunoscut, isi lua caciula din cap si avea un glas de care gi
acum, cind igi amintea de el, Moromete se intuneca si sa facea crunt la fata.

Cind, dupa razboi, Moromete deveni proprietar,el trai atit de deplin
bucuria de a fi scipat de mogier incit nu baga de seama, sau mai bine zis
nu vroi si bage de seama in ce masura era el liber fata de loturile pe care le
stapinea. Padmintul 11 daduse intr-adevar anumita libertate? Nu se intreba
insa cit de liber era, dar nici nu se lasa constrins, se razvratea, spera. Asa
dar, sa faca comert cu cereale si sa cistige bani! Si cu banii ce sa faca? Sa
plateasca impozite! Ce ciudat, unde ajunsesera! in sfirsit, fie si comert, dar
sa fim intelesi ca nu asta .e scopul

incit Moromete vedea in priceperea lui Balosu de a face combinatii
maimult ceea ceii placea fiului sau de zece ani, Niculae, g1 mult mai putin,
ceea ce le placea celor trei, Paraschiv, Nila siAchim.

Mersera deci mai departe cu carutele si Moromete era foarte curios
— g1 foarte vesel in acelasi timp —sa vada daca o socoteala facuta din nimic
— cum era presupunerea lui Balosu ca vor da porumbul cu saptezeci de lei
— are sa fie dovedita pe viu.

in satul urmator, un muntean mai instarit oferi doi lei peste saptezeci,
iar in celalalt, acest leu fu retras. Mersera mai departe si i1 se oferi apoi
deodata trei lei. Moromete se plictisi, dar BaJdosu il asigura ca in satul ur-
mator vor obtine sigur zece lei. Nu iegira insa bine din. sat, ca se petrecu
intimplarea care avea sa-i deschida lui Moromete ochii, atit asupra lui Ba-
losu cit si a celor trei fii ai sai.
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O femeie tinard de tot, cu fata alba, cu parul galben si.niste ochi mari
si albastri, frumosi, cum aveau mocancele pe aici, ii strigd sa opreasca.
Aveau porumb? Da.

,Ce bine c-ati venit, oameni buni, cd nu stiam ce sd mai fac, a spus
femeia bucuroasd. Haide, trageti in curte ca oti fi osteniti. S va fac ceva sa
mincati gi s& ma duc pe urma pe la vecini sa cumpere gi ei, sa dati tot po-
rumbul, ca eu nu pot sa iau decit vreo douazeci de duble.

»,Nu duce dumneata grija noastri, leica, i-a raspuns Tudor Béalosu fara
sa se clinteasca din carutd. Du-te intii la vecini si intreaba-i daca cumpara,
sd nu pierdem timpul de pomana.

,2Dar cu cit dati dubla? a intrebat femeia palind.

Glasul lui Tudor Bilosu era mai inghetat de cit gerul, ,Optzeci de
franci, leica!"

,Optzeci de franci?".

,Hai, Moromete, a spus Béalosu apucind biciul, fird sa-i mai raspunda
femeii.

,2Dar cit dai dumneata, leica?"a intrebat Moromete din curiozitate.

,Oameni buni, a strigat femeia inspdimintata, saizeci de lei, &sta-i
pretul pe la noi....

LA!'Nu.!" acliatinat Moromete din cap.

Nu se poate, insemna exclamatia lui. Noi avem aici nigte socoteli.
Tese sau. nu iese saptezeci, asta eintrebarea. Nu-ti dau fiindca trebuie sd vedem
daca iese. Glasul lui Moromete i s-a parut femeii cu totul deosebit de al ce-
luilalt, gi-a inclestat miinile de loitra carutei,lui si vorbele ei au inceput
sa curga suvoi. Moromete nu prea intelegea, o vedea doar cum se tine. cu
miinile de Ioitra si calcad prea aproape de roata.

Ea spunea ca sa-i dea el, daca celalalt nu vrea, cu saizecidelei... barem
citeva duble__ e rau, n-are ce da la copii___ Sa tragad cédruta cd saizeci de
lei e destul.

,Haide omule, cd doar n-oi fi i dumneata bogat sa nu intelegi... Oi
fi venind de departe si ti-o fi frig pe gerul &sta, trage cidruta... Iti dau o
deca de tuica peste saizeci de lei. De ce sa te mai duci incoio sa mai bati
drumurile de pomana?

Moromete s-a frint de mijloc si s-a uitat la picioarele femeii:

,Da-te la o parte, crestino, ci te calcd roata!" i-a spus el grijuliu.

o,Nu vreai, omule! a repetat mocanca si deodatd din ochii ei albagtri
au tignit lacrimi de furie. De ce nu vreai, omule, a continuat ea gi glasul
ei leganat si domol de munteanca s-a facut dirz. De cind v-ati facut asa rai?
a apus ea desclestindu-si mina de pe loitra carutei. Nu erati asa rai..."

Plingea si in ciuda miniei ochii el ramineau mari si curati si se uita
cind la omul cocotat in caruta, cind la caii Iui grasi si voinici, aburiti de
gerul sanadtos al muntelui.

,Ptiu, lovi-te-ar moartea cu ochii tai!"a exclamat Moromete furios.
Apoi a strigat: ,Balosule, opreste!"

,Ce s-a intimplat, Moromete?"

,Hal s& dam porumbul, ca nu e rost."

,Cu cit?" a intrebat Balosu.

,Cu saizeci si trei."

,BEu nu-I dau, a raspuns Balosu, si sa stii ca altddatda nu mai merg
eu cu tine Ia munte."

Nedumerit putin, Moromete n-a avut timp sa raspunda, dar apoi la
injurat pe Balosu de muiere, in soapta, pentru el insusi, intimp ce munteanca
seuita la el buimacita de bucurie, cu lacrimile inghetate pe obraz.
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,Ce sd mai vorbim, si-a incheiat Moromete povestirea. Am tras in
curte, am bagat caii in grajd, a pus mina mocanca si a taiat o gaina, si ma-
nincid Moromete si bea tuica "galbena. Pe innoptate agsa s-au strins mocanii,
si ala a luat trei duble, &dla cinci, ala sapte... Crestini, mocirtani! mi-au
luat porumbul cu saizeci si trei. Sa vezi, dupd aia nu mai puteam sa scap
de mocanca: ca de unde sint? Ca copii am? Dar muierea traieste? M-am
uitat si eu la ea si m-am inchinat: ,Pai bine crestina lui dumnezeu, dece
sa.nu traiasca? Traieste, std acasd dupa soba si se vaitd cad nu-i place ce e
mai bun pe lumea asta, carnea de porc". Avea ea un rost de intreba aga fiindca
i1 murise barbatul in padure, cazuse un bulumac peste el...

XI

Paraschiv, Nila si Achim si-au pastrat pentru ei impresiile care Ie-a
facut-o povestirea tatialui lor, dar cind au. aflat ca Balosu a dat totusi porum-
bul cu saptezeci de Iei nu s-au mai multumit sa observe ca la inceput, ca
tatal lor n-a facut mare brinza cistigind. o mie de lei; trebuia sa cistige o
mie cinci sute, cum a facut Balosu si au inceput sd murmure ca a omorit
caiil si caruta de pomana si ca si-a batut joc de munca lor.

Murmuratul acesta, desigur, i-a ajuns la ureche lui Moromete pe alte
cai, prin Guica si Parizianu, pentru ca feciorii n-au indraznit si i-o spuna
in fata.

Uimit si ingrijorat ca feciorii il vorbesc de rdu in lume, Moromete se
hotari sa indbuse fard crutare acest inceput de razvratire, avind totusi spe-
ranta ca poate nu-i adevarat. Luati din scurt, cei trei se speriara si d.e.venira
mierosi, iar Paraschiv chiar se indigna spunind ca, ,Hai ba, ce, te iai dupa
prostu-ala de Parizianu?", incit Moromete socoti cd nu e cazul sa mearga
mai departe, ba mai mult, cd n-ar strica sa le dea chiar satisfactia sa faca
el comert Ia munte.

Bucurosi ca izbutisera si obtina atit de usor libertatea de a se misca,
cei trel pusera la cale, o sdptamind mai tirziu o afacere sortitd sa le aduca
un cistig mare. Luard cu chirie incd o carutd cu caii lui Parizianu, cumpa-
rard porumb din sat cu cincizeci de lei si pornira la munte.

Moromete nu zise nimic, le dadu chiar sfaturi dar ceva,—nu putea sa
inteleagd bine ce—-un soi de infrigurare, de pofta oarba care se facea sim-
titd in purtarea fiilor sai incepea sa-1 ingrijoreze si in sinea lui le dori sa nu
izbuteasca.

Dorinta lui se implini. Saturat de afluxul de cereale de Ia cimpie,
muntele scizuse intre timp pretul si cei trei abia izbutird sd scoata cheltu-
iala drumului. Moromete nu se putu stdpini si strecura citeva aluzii bat-
jocoritoare la adresa priceperii fiilor sai, dar bina intentionata, vrind sa-i
faca sa inteleagd ca drumul pe care vroiau ei sa apuce nu e bun. Cei trei
parca intelesera ceva si se mai potolirda, dar vecinul din spatele casei lor
se imbogédtea si din. nou feciorii incepura sa murmure. Ca tatal lor nu face
nimic. Ca sta toatd ziua. Ca pe cele doud fete le lasd si se procopseasca,
iar pe ei 11 batjocoreste. intr-adevar, fetele erau vrednice si vioaie, teseau
ia razboi, impleteau, aratau vesele, spre deosebire de Paraschiv siAchim,
care parca erau bolnavi.

Astfel trecu iarna si vara aceea. In toamna,Moromete ficu din nou pe
plac celor trei. Se sfatui cu ei indelung, le arata situatia familiei, datoriile
pe care le mai aveau la perceptie, faptul cd ramasesera fara un cal — se
imbolnidvise de talan si numai era bun de nimica—sgi ajunsera la intelegerea
cd un Imprumut la banca era cea mai buna solutie.
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Numai ca avantajele sperate nu venird. Din lina oilor fetele teseau
pentru ele covoare, Catrina isi facu o fustd, Moromete o frumoasa dulama
imblanita cu guler de miel cret... In numele celor trei, Paraschiv mur-
mura pe fatd cd o sd pund mina pe topor si o sd le dea oilor in cap. Ca-
trina nu se putu stidpini si ii rdspunse cd pentru cit s-a trudit ca sa-i creas-
ca, o nenorocitd de fustd nu e mult. Si dacid fusta ei le std in git, s-0 ia
si, p-aia, sa se sature. Covoarele? Dar fetele nu muncesc? Cine tine ca;a, cine
ii spala de murdéarie si le face mincare si bage in ei? Si in afard de asta sa
se'uite: nenorocitu-acela de baiat, Niculae, care toatd vara rabda de sete
cu oile pe cimp, n-are nimic, rid copiii oamenilor la scoalda cid e trentaros.

Paraschiv ascultase ca un surd, fara sa audd. Achim si Nila taceau.
Moromete intervenise impaciuitor. Oile sint ale lor, spusese el. Anu-dsta
si-au facut unii de imbricaminte, la anu o si-gi faca altii. Nucumva dulama
este pricina nemultumirii? Nu intelegea. Paraschiv avea o dulami bunicica,
ce vroia? N-avea rabdare si voia s-o0 poarte pe cea noud? S-o poarte sanatos.
Ei? Mai era ceva?

Mai era, pentru ca nu era vorba de dulama. Cei trei intelegeau sa
traiasca si s-o duca la fel ca inainte, cind nu fiacuserd imprumutul si n-aveau
oile, iar lina, laptele, brinza, carnea mieilor, totul trebuia vindut si sa faca
bani, iar nu sd se manince si sa se poarte in casa. I-ar fi fost foarte greu
lui Moromete sa dibuiasca acest fel de a vedea al celor trei copii aisai,
cu atit mai mult cu cit acestia incepusera sa nu-si mai dea pe fatd gardurile.

in aceeasi seara el s-au dus la Guica si acolo au pus la cale planul
cu plecarea lui Achim la Bucuresti.

Tirziu de tot, spre sfirsitul iernii, cu multe ocolisuri si prefacindu-se
interesati numai de datoriile care amenintau gospodiria, ei dadura de
inteles tatdlui lor cd n-ar fi o afacere rea indemnindu-I sa se intere-
seze la al lui Catadnoiu si sd se convingad singur ce bine s-ar putea
cistiga. Vorbisera maidinaintecu al lui Catanoiu si laptarul pus la cale exa-
gera cistigul. Moromete ramase sa se gindeasca. Catrina si fetele aflara mai
tirziu de acest plan si se hotarird repede: nu le convenea. Dacd Achim sta
toatd vara acolo, inseamna ca el va tunde oile si cine stie ce-are sa faca
cu lina. Se impotrivird cu grija, sd nu afle fratii; ii explicara tatalui ca
nu vor avea ce si manince in timpul secerigului gi cd mult mai bine ar
fi ca o parte din laptele oilor sa fie facut brinza aci acasd si vinduta apoi
la Bucuresti, dacd e vorba ca la Bucuresti sint preturi bune. in felul acesta
vor avea si bani gi nu vor suferi nici de foame.

in postul pastelui insa, vitregul mijlociu, Nila, spuse intr-o zi Ia masa
ceva care inmuie inima mamei. Mincau untura in tigaie si Nild, ingretosat
nu se stie de ce, se strimbase: ,Ce naiba, mai, vine pastele! Noi nu mai
tinem post? Si adaugase uitindu-se cu privirea curata la Tita: mai piteste,
Tito, untura asta".

Noaptea, mama se auzi certatd 1in vis de un glas* blind: ,Catrino,
Catrino, de ce esti dusmanoasa? lartd-i pe copii, Catrino, iarta-l pe Nila,
cd nu e rau la inima..."

Pe nesimtite, de astd data ferindu-se de fete, nuuna ii dadu de inteles
tatdalui ca la urma urmei ar trebui sa-1 lase pe Achim sa se duca. Sint
copiii lui si le-o fi parind si lor rdau ca altd lume o duce mai bine. Sa-i
dea drumul sa se duci, si nu zicid lumea cd din cauza ei si a fetelor traiesc
el rau.

Moromete, nu se stie de ce, se supara de intoarcerea aceasta a ma-
mei, spuse fetelor si se certard intre ei. indoielile l1ui Moromete tineau de
afacerea insasi. Nu-1i tenea lui sa creadd ca bucurestenii nu mai aveau alta
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iesire decit sd se ingramadeasca pe laptele celor doudzeci si patru de oi
ale lui Achim Moromete din comuna Siligtea-Gumesti si sa-1 umple pe el
de bani.

Dar in sfirgit... Ii impartasise indoielile gi lui Nila in gradina, din-
du-le de inteles si celorlalti doi cd daca e vorba sd-i dea drumul Iui Achim
la Bucuresti, atunci Achim trebuie sa bage bine in cap ca la toamna il
asteaptd sa se Intoarca acasd nu cu douazeci de mii, cit se lauda acesta
ca un prost, nici cu zece, si nici cu sase. Ci cu patru. Dar aceste patru sa
fie! Nila i1l asigurase ca vor fi si Moromete, linigtit, vruse si se culce. isi
aminti insa ca a doua zi, dupa cum ii spusese Balosu, in drum trebuie sa vie
Albei dupa fonciire si nu putu sa adoarma indata. Il mai supara si Niculae
care statea la spatele sdu si nu adormea nici el. Ce se bucura asa ca scapa
de o1, nefericitul? Credea ca la muncd o sa fie mai bine?

XII

Moromete avea uneori obiceiul — semn de batrinete sau poate nevoia
de a se convinge ca si cele mai intortochiate ginduri pot capata glas—-de a se
retrage pe undeva prin gradind sau prin spatele casei si de a vorbi singur.

»~Auzi ce idee", reflecta el cu glas soptit, oprindu-se lingd poarta gra-
dinii. Apuca o uluca de virf si ramase linigtit, cu fruntea in pamint. ,Daca
ar fi aga, ca din cauza pacatelor nu poti dormi, continua el incercind usor
vechimea ulucii, ar insemna ca Paraschiv al meu, care cind se apuca sa
doarma doarme pina iese apa de sub el... ar insemna" — si aici Moromete
se Intrerupse si gindi restul in tacere ,—ar insemna cd e omul cu inima cea
mai curatd de pe pamint. Proastd mai e si muierea asta a mea!" se mira
apoi cu glas tare, in timp ce constata cad ar fi greu de sustinut ca ulucile
curtii sale nu sint putrede. ,Dupa inca o ploaie, aceste uluci au sa-gi rin-
jeasca dintii negri spre casa" gindi apol mai departe, fara glas.

Cineva il intrebase odata, in gluma, de ce vorbeste singur si Moromete
i1 raspunse serios ca asta e din pricina ca n-are cu cine discuta, cu sensul
cd nu meritd nimeni sa-i asculte gindurile.

Se deslipi de uluca si o lua incet spre spatele casei. Aici fetele puneau
totdeauna porumb pentru copt, crestea mai repede ca la cimp. Se opri
printre firele inalte si ramase citva timp intre ele, linigtit si recules. Apuca
apoi un fir si 1l inmuie intr-o parte cu talpa piciorului. ,Domnule, ce dis-
cuta ei in parlament?" exclama deodata, enervat, uitindu-si talpa desculta
pestefirul de porumb. ,,Ce inseamna situatia asta? se supara el. Pai dumneata
nu-ti dai seama ca toatd omenirea sta cu ochii pe tine sa vada ce faci!!"

Ofta, se apleca la radacina porumbului gi multd vreme nu mai zise
nimic. Pipaia cu palma adincimea pe care o atinsese ploaia. ,A dat ploaie!"
constata apoi Ia sfirgit, cu un glas cu totul deosebit de cel dinainte, ca si
cind ar fi vorbit alt om. In fine, la noua pogoane, cinci duble claia *—ori zece
cldi, — cincizeci, — ori noud — 450 de duble de griu".

Iesi dintre fire si se duse linga coltul casei. Se ageza pe talpici, se
cautd de tutun.

Cit a fost anul trecut dublul de griu? se informa; apoi igi porunci:
,E1, ia inmulteste 200 de duble cu 50!... Scapi de daravela? Cinci mii ar
fi rata la banca, plus dobinda, plus fonciirea pe doi ani... Nu mai ramine
nimic, dar infine!... Faci tu ceva la Bucuresti? intreba apoi pe cineva
din gind. Bine, daca zici tu, zic si eu ca tine, dar baga de seama!" incheie
el amenintator si se sculda hotarit si parca furios de pe talpici.

Intra in curte, ferindu-se sa nu trezeasca pe cineva. Zorile se albeau
si undeva un cocos cinta prelung si insistent inspaimintind linigtea sa-
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tuhii. Se apropie de capatul dinspre drum al prispei, unde dormea Nila
s1 11 sopti acestuia la ureche:

— Bai Nila-mM

Nila sari speriat de soapta tainica si cu ochii holbati gingavi:

— Ce e, ba!

Apoi. recunoscindu-1 pe tatdl sdu mugi, chinuit cd l-a smuls din odihna
adinca in care zacea:

— Ce s-a intimplat, ma? Ce-ai cu mine?

— Hai incoace!

— Unde? Ce s-a intimplat?

— Nu s-a intimplat nimic, n-auzi, surdule! Scoalad-te incet si hai
incoace, porunci Moromete cu acelasi glas.

La picioarele lui Nild, cu trupurile desfacute, Paraschiv si Achim
gemeau in somn. Pe cer, luna rasirise dupa ploaie;si fiindcad nici dimineata
sl nici noapte nu era, semana cu un soare mort, ciuntit si rece.

Nila se dadu jos de pe prispa si isi trase pantalonii oftind.

— Unde mergem, ma? sopti el, incd buimac de somn.

* Moromete nu-iraspunse. Porni spre gradini si-i facu semn fiului sa vie
dupa el. Aproape de poartd, Moromete se aplecd lingd un butuc de taiat
lemne gi ridica securea care statea trintita pe el.

— Ia si tu securea aialaltad, aia veche, vezi unde e! sopti el.

— Da' unde mergem? ingind Nild, deastddatd mai putin curios.

— Avem treaba. Hai mai repede, il indemna Moromete.

Nila intra sub sopron dupa secure. Moromete deschise poarta gradinii
si-i facu iardsi semn sa vind dupa el. Deodatd se oprird amindoi. Un glas
lung incepu sa se jeleasca pe undeva pe aproape, urmat apoi de altele.

— Ce facusi, Ioane, cui ma lisasi, de ce murisi, loane, se auzea bocetul.
Tu ma auzi acolo unde te-ai dus? Roagé-te la dumnezeu sid ma ia gi pe
mine, ca m-ail lasat singurda. M-ai lasat singuricd si nu mai pot, lIoane,
loaneeeee, Ioane! Nu e greu sdintriinpamint, dar eu ma chinuiesc p-aicea,
si copiii se bolnavesc...Unde-oi fi acolo, m& auzi tu pe mine ca nu pot sa
mai indur? Ma chinuiesc si nu mai pot si le duc pe toate...

Glasul care se jelea fu inecat de alte zeci de glasuri. Mirosul de tarniie
adia dinspre cimitirul satului pina in gradina lui Moromete.

Moromete si Nild se opriserd in fundul gradinii. Vaerul cimitirului
razbatea acum printre salcimi atit de aproape, incit se parea ca bocetele ies
chiar din pamint. Intr-un timp, un glas se desprinse ciudat din celelalte si
ajunse goptit pina la urechile celor doi. Era un glas plin de mirare si
spaima, care parca nu intelegea nici acum ce se intimplase:

— Baiatul mamii!!! Cum ai murit tu, baiatul mamii?? Unde esti
tu acuma, puisorul mamii?? Ce faci tu acolo, unde stai?... Of, dragile mamei
sprinceue, cum s-or face buruiene!...

— De, mai, saraca, sopti Moromete. Asa e!

Locul unde se oprise tatal si fiul era o vilcea tdiatd pe mijloc de un
sant, o viroaga. Locul era plin de salcimi mici si de 1arba inalta. Pe
marginea santului insa, se inaltau spre cer, ca o bariera, un rind de plute
drepte ca luminarea si al caror virf abia putea fi vazut in timpul noptii.
Gradina era totusi intunecata, desi plutele inalte nu acopereau lumina
cerului. Ceea ce umbrea intreaga vilcea a gradinii era un salcim urias care
la inceput, pentru ci era prea stufos si inalt, nu se baga de seama. Linga
el se oprise Moromete.

— Nila! zise ei, pina rasare soarele trebuie si-1 trintim la pamint.
Hai, pune mina pe secure.
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— Saleimul?! intreba flacdul uimit.

Toatd lumea cunostea acest salecim. Copiiise urcau in el in fiece pri-
méavara si-1 mincau florile, iar in timpul iernii jucau mija, alegindu-1 ca loc
de intilnire. Toamna, viroaga se umplea cu apa iar in timpul iernii ingheta.
Cind erau mici,Paraschiv, Nild si Achim curatau santul de zapada si glo-
duri si netezeau cea mai lungéd ghiatd de prin imprejurimi. Lunecusul pornea
de undeva din susul grddinii si se oprea la rddacina copacului. In fiecare
iarna era aici o harmaélaie nemaipomenita. Ajungind la capatul ghetusului,
vrind-nevrind copiii imbratisau tulpina salecimului, lipindu-si obrajii in-
fierbintati de scoarta lui neagra si zgrunturoasda. Primé&vara, coroana uriasa
a salcimului atrdgea roiuri salbatece de albine si Achim se catdra ambitios
in virful lui sa le prindd. Salcimul era curdtat de craci in fiecare an si
cresteau la loc mai bogate.

Nild i1si dadu palaria pe ceafa si intrebd incd odata:

— Salcimul dsta? De ce si-1 taiem? Cum o sa-1 taiem! De ce?...

—+ Intr-adins, raspunse Moromete. intr-adins, Nila, il tdiem, intelegi?
Asa, ca sd se mire progstii! Pune mina, nu te mai uita, ca se face ziua!

— Cum sa se mire prostii?! intreba Nild suparat, neintelegind, tre-
cindu-i pentru intiia oard prin cap cd la urma urmei tatdl lui ar putea si
tind seami si de ceea ce gindeste el, asa cum a fost seara trecutd, cind
l-a intrebat ce sa facd cu Achim.

Moromete se uitd mirat la fiul sdu, dar dupd aceea puse mina pe
secure gi-i incercd taisul.

— Vreai sa stii in ce fel sd se mire prostii? il intreba el. Sa se uite
sl sd se mire pind li s-0 apleca.

— Bine, dar nu e salcimul nostru, mai protestd Nil4i.

— Dar al cui e? intreba tatal, apucind securea de coada.

— Nu e al ga Mariei?! raspunse Nila, crezind ca totusi tatdl n-are
sa incerce sa taie salcimul. Si pe urma, ziua n-avem timp? mai bombani el
incd nedumerit. Ce ti-a venit acuma, cu noaptea in cap?

Moromete nu-i raspunse. incepu sa dea ocol salcimului, ciutind un
anumit loc unde sd-1 inceapd a lovi. O clipa el mai ramase locului ginditor,
apoi deodatd ridicd securea si-o infipse cu putere in coaja zgrunturoasa a
copacului. Din git 1i iesi un icnit adinc si lovitura tisni de la radacina
copacului, se lovi de uluci si se intoarse indarat, ficind sid rasune viroaga.

Nila apuca si el securea in miini si trecu de cealalta parte a tulpinei.

— Si cui il dai? mai intreba el.

— Astuia, rispunse Moromete, aritind spre gradina lui Bilosu.

Amindoi incepurd apoi sa izbeasca tacuti si nu se oprird decit dupa
un timp indelungat. in amindoua partile facuserda in salcim cite o taietura
adinca si alba. incepurd sa izbeasca din nou si aschiile sireau acum mai
méarunt, uneori zbirniind in aer. in curind, ele inconjurara locul intr-o roata
inalbita.

incepuse sd se lumineze. in cimitir, vaerul femeilor contenise, dar nu
de tot; se mai auzea un murmur nelamurit, chemari soptite ¢i tainice. O
femeie incd bocea si pirea cd nu mai terminid litania ei veche:

Zorilor, surortlor
Mindrelor, voi zinelor! -
Sd nu vd pripiti
Sd ne navaliti...
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Scoala, Ioane, scoala
Ca not am venit

ca am auzit

ca esti cdldtor

cu roua-n  picioare

cu ceata-n  spinare

pe calea cea lungd
lunga fara  umbrd...

Ca de cind m-ai parasit
st de la mine-ai pornit
camasa i s-a innegrit.
Dar m-oi ruga de tine
sa-mi trimifi  camdsuica
pe  suerul vintului

prin  fundul  pdmintului
st eu alba ti-oi spdla-o
st te-i sterge pe obraz
si-oi vedea al meu necaz...

Dar Moromete si Nila nu mai auzeau. Ei loveau de la o vreme mai
incet, mai chibzuit, uneori scormonind cu securea in lovituri mici, cau-
tind parca viata salcimului falnic in vreo vind care se ascundea de secure.
Cu toate ca patrunsesera in el adinc, din amindoud partile, copacul statea
drept si linistit, nici o frunzd nu i se migsca. Deodata, niste aripi pilplira
undeva intr-un prun si incd odatd un cocos cintd prelung. Cinci si'irsi,
in clipa urmatoare satul rdsund a doua oarda ca o alarma nesfirgitd de gla-
surile celorlalti cocosi.

Moromete se opri, se sterse de naduseala si lasa securea jos.

— Ajunge, Nila, dia-te la o parte, zise el gii'lind. Du-te si adu caii.
Vinos a mai fost!...

— De ce sa aduc caii? intreba Nila.

— Adu, ma, caii si streangurile si nu te mai tot intreba. Ce tot in-
trebi? Mai stai si tu locului si mai gindeste-te cind intrebi. Stii tu incotro
cade salcimul? Dacd se lasd peste pruni, sau dincoace in griddina &stuia
a iui Geacd si-1 prapadeste rasadurile, ce faci?

Flacaul se sterse de sudoare si pleca. Moromete se ageza jos pe aschii,
uitindu-se oftind in urma fiului. ,Parcd ar fi ceva de el, reflectd, cautin-
du-se prin buzunarele flanelei. Pacat cd nu prea il taie capul".

* Umbla incet, vezi s nu-i scoli p-aia, adauga.

Peste citva timp, flacdul se intoarse cu caii.

»,N-am spus eu? reflectd Moromete din nou, ridieindu-se de pe aschii
si vorbind apoi tare:

— Unde vii, ma, cu ci, Nila? il intreba batjocoritor.

* Cum unde viu? raspunse Nild, nedumerit.

— Adica da, exclama Moromete. Treci cu ei incoa' sa cada salcimul
pe el.

Nila opri caii si ramase tdcut, nestiind ce s4 mai facd. Apoi pricepu;
intoarse caii, le prinse rascrucile de streanguri, lega fringhia si porni cu ea
spre tatal sau.

— Poti sd te urci? intreba Moromete. Urca-te pinad spre virf, nu-ti
fie fricd, n-o sa cada cu tine. Dacad vezi cd se misca, sai si tu jos d-acolo
mai spuse el batjocoritor.
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Nila nu raspunse la aceasta batjocura, se urca tacut pina spre virf,
legd fringhia si se dadu jos. Moromete se apropiase de cai si masura din
ochi lungimea fringhiei cu aceea a salcimului. Bombani ceva, apoi trase
call spre partea din spatele casei, incotro trebuia sa cada copacul.

— Gata, Nila? intreba el in soapta.

— Gata ! raspunse flacaul.

— Treci linga cai si cind vezi ca incepe sa se aplece, al grija sa-i
mii, cd mi se pare ca fringhia e mai scurtd decit salcimul.

Se alaturara amindoi intr-o parte si alta a cailor, apoi Moromete urla
pe neasteptate, lung si ragusit, ca sicind cineva l-ar fi ars cu fierulinrosit:

— Haidaaal!...

Speriati, caii zvicnira, vrind s-o ia la goana, fringhia se intinse ca
o coarda gi urletului omului ii urma un piriit ascutit care spinteca dimineata
ca un. trasnet.

— La o parte! strigdi Moromete. bicinind caii.

Din inaltimea lui, salcimul se clatina, se impotrivi, baldbanindu-se
citeva clipe, ca si cind n-ar fi vrut sa paraseasca cerul, apoi deodata porni
spre pamint, stirnind linistea diminetii ca o vijelie; se prabusi si imbratisa
gradina cu un zgomot asurzitor. Vaile clocotira si toti ciinii de prin impre-
jurimi incepura sa latre.

Dupa aceea se facu tacere. Se luminase de tot si printre sirul de sal-
cii se vedeau chiar cum sclipesc citeva raze rosii de soare.

Citva timp, cei doi ramaseserd incremeniti, uitindu-se la salcimul
doborit, nestiind parca ce mai aveau de facut. Dutulache iesise din gaura
Tui facuta sub sira de paie si se uita peste gradina, parca nedumerit si el.
Numai caii stateau tacuti, nepasatori, cu buzele lasate in jos.

— E1i, acuma ce-ai 'rdmas cu capul intre urechi? se mirda Moromete,
calcind incet printre cracile salcimului. Desfa caii gi baga-i in grajd!...

Salcimul taiat strajuia insd prin inaltimea si coroana lui stufoasa
toatd partea aceea a satului; acum totul se facuse mic. Gradina, caii,
Moromete insugi, aratau bicisnici. Gerul deschis gi cimpia napadeau impre-
jurimile.

— Bine, Ilie, de ce-ai taiat salcimul? se auzi de pe poteca viroagei
un glas inspaimantat.

Era mama, care venea de la cimitir prin fundul gradinii. De brat
avea un cosulet alb din care impartise colaci pentru morti. in poarta gra-
dinii iegiserda Paraschiv gi Achim descingi si in izmene. Tita,' Ilinca si Ni-
culae se uitau si ei incremeniti de dupa gard.

* De ce-ai taiat salcimul, tata? Ce ti-a venit? intreba Tita.

— Ce facusi, Moromete? se auzi un glas de dupa gardul din fata.

— Bine, Moromete, alt salcim nu gaseai,sad tai? exclama cineva din
fundul gradinii.

in tacerea care se lasa, o fetitd striga si ea parca speriata:

— Nea Patanghele, de ce-ai taiat salcimul?

Era porecla 1ui Moromete si se pare ca fetita era foarte suparata de
indraznise sa vorbeasca asa.

— Cind ti-o1 da eu un patanghel n-ai sa-1 poti duce, ii raspunse Moro-
mete. Sivoice vreti? serasti apoila cei care se uitau la el de dupa garduri.

Intre timp, Paraschiv gi Achim se apropiasera si se uitau peste tru-
pul salcimului intr-un anumit fel, parca ar fi fost vorba de-un animal
bolnav care fusese ucis.

— De ce-a1 taiat, ma, salcimul? se pomeni gi Paraschiv intrebind.
Avea insa un glas cu totul deosebit de al celorlalti, parca ar fi fost singurul
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care punea intrebarea, sau in orice caz singurul ciruia sa 1 se raspunda.

— Intrebati-1 pe Nila, ca el stie, raspunse intr-adevar tatal cu un
glas ciudat.

Paraschiv se prinse:

—+ De ce, ma? il intreba.

— Ca sa se mire prostii! 1l cita Nila pe taica-sdu si zimbi nating,
bucuros pesemne ca putea la rindul 1ui sa-1 prosteasca pe Paraschiv.

— Rizi ca un bou! mormai Paraschiv.

Lui Nila insa 11 placuse atit de mult ce facuse incit se veseli g1 mai
tare. Chiar si cind ridea avea un fel al 1ui greoi la care n-aveai ce sa mai
faci.

Tudor Balosu iesise in griadina si Moromete o lua spre el. in fundul
gradinii, mama se uita mereu in golul din care fusese smuls salcimul. Atit
de rdau stateau? De ce, dacid aveau asa nevoie de bani, nu vindeau o oaie
sau citiva miei?

Se pare ca nimeni nu intelegea ca hotarindu-se in sfirgit plecarea lui
Achim la Bucuresti, insemna ca trebuia sa li se faca celor trei pe plac pina
la capat, sd@ nu se mai atinga nimeni de o1 s$i cum altceva n-aveau ce
vinde, salcimul trebuia taiat. Mai ciudat era cad mnici ceil trei in cauza
nu intelegeau; incit raspunsul lui Moromete ca a tdiat salcimul ,ca sa se
mire prostii" nu era o batjocura intimplatoare la adresa fiilor.

Nigte ciori,. invata'te sd se roteasca si sa se ageze deasupra a ceva
inalt, acum ca acel ceva nu mai era, dadeau tircoale prin preajma si cron-
caneau urit, parca a pustiu din ciocurile lor negre. Mama, luptind parca
impotriva presimtirilor si temerilor ei vechi care o napadeau, casuna pe
fete si se rasti la ele sa se apuce de treaba. Ce, n-au mai vazut salcim taiat?

XIII

In gradina, Tudor Balosu il invitd pe vecin in casd. Moromete ezita
spunind ca ar avea treaba, dar pe urma se hotari.

— Haide! Poate mai ai din tuica-aia de la munte.

Mai avea si baura aldamasul. Tudor Balosu era bucuros de mica
afacere, salcimul era dintr-aceia care se foloseau pentru fundamentul ca-
selor si se giseau cam greu. Moromete insd nu prea se indemna, nu avea
nicidecum infatisarea celui care a vindut ceva. Erau singuri in odaie si
se uita din cind in cind spre uga, se uita prin casa asteptind parca sid mai
intre cineva. Tudor Balosu crezu ca 1i ghiceste gandurile si striga spre
odaia cealalta:

— Victore, hai, ma, siia o tuica cu Moromete.

Casa lui Tudor Balosu avea trei odai mari, spre deosebire de a Moro-
metilor, care avea doua. Odaia in care stateau era curatd, cu paturi de fier
cu tablii. Sub geamul dinspre drum era asezata o masina de cusut Singer,
la care lucra mama, Aristita Balosu, care nu se stie cind invatase sa croiasca
rochiile si camasile cele mai frumoase din sat. Peretii od&aii erau plini de
covoare, fotografii in rame cu Balosu si Aristita la cununie, Victor mi-
litar, fotografiat in culori cu gradul de sergent, Polina, singura, sfioasa si
aspra, cu mina pe un taburet. Pe jos era asternut un covor de cirpe.

Victor intra in odaie cu un prosop in mina. Avea pantaloni de ,piele
de drac", bufanti, si ghete galbene, cu ciorapi vargati trasi pe pulpa. Se
stergea pe ceafa si arata vesel. Era un flacdu nu prea voinic, dar se purta
ca gi cind ar fi fost.

— Buna dimineata, nea Ilie, spuse el.
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— Ia o tuica, Victore, il indemna taica-sau.

— Ti-am mai spus, tatd, ca nu obignuiesc tuica dimineata, raspunse
Victor cu un glas din care se vedea ca 11 face multd placere ca nu obis-
nuieste.

— De ce, Victore, ai stomacul deranjat? intrebd Moromete cu serio-
zitate.

— Nu, dar nu obignuiesc.

— Noi obignuim! spuse Moromete, putin absent, rotunjind si spalind
cuvintele intocmai ca feciorul lui Balosu.

Victor Balosu fusese citva timp voiajorul firmei de la care cumpara-
sera masina de cusut si invatase sa foloseasca cu gravitate cuvinte putin
cunoscute. Nici el, nici taica-sdu nu bagara de seamad ironia ascunsa a
vecinului.

— Cum devine asta, Victore? relua Moromete mirat.

— Ce anume, nea Ilie?

— S& nu-i placa cuiva bautura.

— Asta devine dupa facultati, raspunse Victor cu modestie. Sint unii
oameni care le place sa aiba mintea tulburatd. Mio imiplace sa fie limpede!

— Da, e un punct de vedere! conveni Moromete. Apoi schimba vorba,
ca din intimplare, uitindu-se iar spreusa ca la inceput:—Spune-i, Tudore,
fetei aleia, sd mai aduca niste de-asta... Sau nici tu nu vreai sa-ti tulburi
mintea?

Victor incepu sa rida, cu satisfactie mare:

* — Hehe, nea Ilie, ciudat mai esti, hehe! Polino, mai adu niste tuica.

Polina intrd si Moromete se uita.lung la ea. Din. fotografic, Polina
avea numai acel amestec de sfiald gi asprime, dar acolo nu era frumoasa.
Dupa ce se uita Ia ea, Moromete se uitd curios la Balosu, apoi,la Victor,
apoi clin nou la Polina.

—-+ Ce face Tita, nea Ilie? intreba Polina cu glasul ei obignuit, nici
suparat, nici vesel, ca al oricarei fete care intreaba de o surata de-a ei,
dar Moromete se uitd nemultumit la ea si nu raspunse.

— Da-mi, ma, banii-dia, cd ma duc, se grabi el deodata. Las-o incolo
de tuica, hai incolo d-aciloa!

Si se ridica in. picioare.

Balosu. insa nu se migca.

— Moromete, zise el, s1 avea un glas din care se intelegea ca nu se
mai gindea de mult la salcim. De ce nu vinzi tu locul asta al tdu din
spatele casei?

Moromete se uita imprastiat pe fereastra.

— Care, locul asta d'acilea?

— Da, tot il tii tu degeaba.

— Mda, mormai Moromete absent.

— Ti-1 cumpar eu, continua Balosu. Daca vreai, facem repede formele.

— Hai ma, nu mai ma tine aci, cad am treaba, raspunse Moromete,
parca n-ar fi auzit. Tu nu stii ca nu e locul meu?

— Ba e al tau, il informa Balosu. Citi ani au trecut de cind a plecat
alde sora-ta Maria clin casa?

— Pai... sint mai bine de cincisprezece ani!

— E1i, dupa cincisprezece ani legea zice ca mostenirea neimpartita ra-
mine a aluia care o in ea. Nu gtiai de chestia asta?

»,Nu stiam... pe ma-ta de balos! raspunse Moromete in gir.d. Bine ca
stii tu".
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— Hai ma, ca nu e asa cum zici tu, da-mi banii-aia sd& ma duc in-
colo d-acilea! spuse apoi tare.

Balosu ramase nedumerit.

— Daca na crezi, intreaba si tu unu din avocatii-dstia, insista el.
Intreaba-1 pe Radulescu.

* Hai, ma, altd treabd n-am eu acuma, raspunse Moromete, de asta
data cu un glas rece, taios.

Balosu nu mai insista, iar Moromete, dupa ce primi banii parasi casa
vecinului.

Soarele se ridicase sus si o gramada de nori, — niste nori curati si
frumosi — se si repezisera spre el, parca ar fi vrut sa-1 opreasca pe loc sau
sa-1 intoarca indarat de unde rasarise.

Moromete intrd in curte prin gradinita de sub geamul dinspre drum
al casei, pe nesimtite parca si se opri linga coltul prispei.

— Ilinco, strigd el infuriat, nu te apuci odatd sa maturi batatura
asta? Niculae, tu de ce n-ai plecat cu oile pina acuma? Ce e cu voi,
ma? Tu Achime, n-ai de gind sd dai drumul la caii-astia? Au sad roada
ieslea pina te aranjezi tu... Si tu, Paraschive, ce stai si te uiti cu botu-
ala ca de zavod? in grajdurile-alea nu s-a mai rinit de la Pasti. Iar tu,
Nila, unde te gatesti de plecare?

Nila, nu se stie de ce, era minios: Stdtea cu un picior proptit in mar-
ginea prispel, cu fruntea lui groasa, rosie de imbufnare si se incialta cu
nigste opinci vechi. Se pare ca Paraschiv nu se lasase pind nu-i platise
batjocura de-adineauri, din gradina. Era chiar sigur, fiindcd se uita la
fratele sau cu satisfactie, ba chiar cu simpatie, acum, dupa ce i-o platise.

— Se duce la premilitara, observa el batjocoritor si se uitd cu veselie
la un obiect razimat de parmalic, care pesemne-1 justifica veselia.

Era un lemn care inchipuia o pusca, vapsit in rosu. Paraschiv se
apropie de parmalic, apuca lemnul acela vopsit care inchipuia pusca si
se uita la el preocupat, cautind cu degetul intr-un loc unde ar fi trebuit
sa fie tragaciul. El ridica pusca in sus si plin de o veselie prosteasca,
pentru virsta lui, incepu sa minuie lemnul i sa strige in gura mare:

— Peumarrr, arm'! La piciorrr, arm'! Pentru onor, inainte, prezen-
taaati, arm'! in cumpanireee, arm'!

— Las-o0, ma, se infurie Nild cumplit, smulgindu-i lemnul din miini.

— Ce-ai cu el, Nila? se mira Moromete. E si eldagtept! Om de doua-
zeci §i patru de ani!

Achim scoase caii din grajd, intinse dulama peste spinarea unuia
din el si se pregatea sa plece. Niculae daduse si el drumul oilor din obor
si le tot lovea cu ciomagul, blestemindu-le linigtit. Ilinca ridica asternu-
turile de pe prispa, iar Tita, cu un tirn cit toate zilele, incepu sa mature
batatura.

— Vezi, fa, ca& ma duc la fierarie, sd vedem daca mai poate gas-
peru-ala sid ne dreaga secerile alea. Ia da-le incoa, vezi ca sint in odaie
intre soba, zise Moromete, adresindu-se Catrinei.

- Achime, =zise Niculae, oprindu-se linga fratele sau vitreg. Du-te
tu cu oile, s& ma duc eu cu caii, ca tu tot ai sd pleci cu ele la Bucuresti.

Achim insa nu-1 auzea, incalicase si lovea mereu cu calciiul in burta
calului iar animalul se invirtea cu el pe loc, cu dintii rinjiti in zabala.
Achim era vesel si porni in goana inca din curte.

— Hai Bigica, haidaaal... urla el.

— Ce faci, ma, mincate-ar ciinii? urla si Niculae dupa el. Tata,
opreste-1 sa se duca cu oile.

5 — Viata Romineasca
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— Tu ce-i fi avind Nila, de esti asa rosu?! se mirda Moromete, fara sa-1
auda pe Niculae. Al ma? Cine te pune pe tine sa te duci acuma la premili-
tara-aia, in loc sd stai acasd si sa-ti vezi de treaba?

— Hai ba, taci din gura! mormai Nila furios. Te faci ca nu stii. N-ai
auzit cd daca nu ne ducem facem multi ani armata?

— Pai fiindca sinteti prosti! explicdi Moromete luind secerile din
mina Catrinei si indreptindu-se spre poarta. Sinteti prosti, Nila, d-aia!

Nila pornise si el spre poartd, cu pusca aceea ciudata in mina.

— Sintem progti... mormai el.

— Pai sigur ca sinteti prosti. Dar ce credeai?! spuse Moromete surprins.
Ia sd nu se ducd nimeni sau sa-1 atinga cineva pe desteptul-dla de mocirtan
care va goneste pe cimp, sa vezi cum i-ar trece cheful sd va mai cheme.

Nila mormaéi ceva care putea sa insemne ca tatal sdu vorbeste ca sa
nu taca. O lua pe linga garduri calcind in acelasi fel cu mormaitura; adica
sigur, sa nu se ducd nimeni, dar uite ca se duce si te sileste si pe tine sa te
duci. Moromete o lua si el pe linga garduri, dar in directia opusa si calca
nepasator si parca dezamigit ca oamenii fac lucruri care daci n-ar fi prosti
nu' i-ar putea sili nimeni si le faca.

XIV

La inceput, flacaii nu se dusera la premilitard, dar nu pentru ca ar fi
fost destepti, sau ca l-ar fi ,atins" cineva si i-ar fi pierit cheful celui care ii
chema, ci pentru cd agsa ceva nu se mai intimplase niciodata in sat. Sa se faca
instructie duminica dimineata! Li se paruse o gluma timpita, se suparasera
toti si nu se dusesera, dar la prima recrutare se afla cad repartizarile
plouaserda cu nemiluita; se ingrijoraserd si incepuserd sa se duca. Nu se
mai intimplase niciodata in sat? Avea si se intimple d-aici inainte. Pentru
instructie, satul avea sa se numeasca subcentru premilitar, iar pentru flacai,
invatatorul Toderici, care era ofiter in rezerva, comandant.

Nici invatatorului nu-i placuse la inceput, sau cel putin asa se crezuse.
Acum insa 1i plicea atit de mult, incit nu numai ca uita cu totul ca e inva-
tator, dar incerca sa-i faci pe baieti sa uite si ei ca sint flacai liberi, care
traiesc in satul lor cum le place.

Cind Nild ajunse in curtea scolil, premuitarii erau stringi de mult in
coloana de mars si se facea apelul. Pe drum se mai vedea inca cite-un flacau
alergind sa ajungd mai repede ,s4 nu fie pus lipsa.

— Haimairepede, ma, boierilor, strigd Toderici de pe treptele scolii.
Parc-ati fi domnigoare, fir-ar al dracului! Eu cum ma scol ¢i vin inaintea la
toti?... Pleagca Ilie!

— Prezent!

— Pacic Ilie!

— Prezent!

— Panaite Dumitru!

— Lipsa!

— Ce e, ma, cu Panaite asta? Si duminica trecutd vaz ca a lipsit.

— Sta linga mine, dom'le comandant, zise un flacau din capul coloanei.
Zice ca nu vrea si mai vie, isi baga.... in ea de premilitara.

— Pavel Vasile! Striga Toderici infuriat.

— Prezent!

— Pielelunga Constantin!

— Prezent!
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— O sa-1 bag eu in puscéarie.... pe ma-sa de bandit! strigd Toderici,
schimonosindu-se la fatd. Paliu Inochentie!

—Lipsa!

— Ce e cu Inochentie?! intrebd Toderici, spunindu-i pe numele de fla-
cidu celui care lipsea, parca l-ar fi cunoscut cine e. Cine sta linga el?

— Eu, domnule comandant, zise un glas. N-a vrut sa vie, 'cea ca ele
ostenit de la sapéa, 'cea ci ce, l-a cigtigat statul la belciuge?

— Belciugele ma-si! strigd Toderici, framintindu-si carnetul in miini.
Parca pe mine m-a prins statul de bogdaproste... pe ma-sa de Inochentie...
dar cind te chiama tara la datorie, trebuie sa te duci, ca dacad nu, te ia mama
dracului.... Ca d-aia tara asta a ramas o tard de mameluci, pentru ca Ino-
chentie al meu ii da cu belciugele!

— 'Cea ca dumneavoastrd aveti leafd, domnule comandant, zise ace-
lasi glas. ,ii convine lu'domnu' Toderici, ca are leafda", asa zicea.

— O sa ia si el leafa... pe mi-sa de Inochentie, strigd iarasi Toderici,
cu capul in carnet. La pusgcarie, la Turnu, are sa stea acolo si are sa primeas-
ca leafa!

Nu se stie cum se invatasera flacaii sa fie injurati si amenintati cu
puscaria. invatatorul facea acest lucru ca si cind nu el ar fi venit cu aceste
obiceiuri in sat

— Pielelungé Ilie! continua el.

— Lipsa!

— Ce e cu frate-tdu, ma, el de ce n-a venit? intreba Toderici, cautia-
du-1 cu privirea pe celalalt Pielelunga.

— A venit la ziud de pe linie, s-a culcat si dimineata n-a vrut sa se
scoale. Cind 1-am 1itinat si se scoale, a dat cu piciorul in mine....

— Spune-i ca o si-i dau eu citeva picioare intr-o zi, c-0 si se pome-
neascd tocmai.... stie el unde! Palici Polin!

— Lipsa!

— Prisdcaru Vasile!

— Prezent!

— Rata Ion!

—-+ Lipsa!

- Raneti Vasile!

— Prezent!

— Réadoi Marin!

— Lipsa!

— Mama lui de R&doi! Asta sti colea peste drum, zise Toderici, ui-
tindu-se peste curtea scolii la o casd mica, asezatd chiar in fata scolii.

— DomTe Toderici, dumneata sd nu-mi injuri baiatul, ca eu nu stiu
multe, se auzi atunci un glas de peste drum.

— Sa-ti fie rusine, strigd Toderici ars, iesind din fata coloanei de
premilitari gi inaintind spre poarta scolii. Sa-ti fie rusine, nea Radoi! ca
te gisesti dumneata mai cu mot si nu-ti trimeti baiatul la instructie. Ca statul
dacd da un ordin.... Am instructiuni precise sa trimit tabele de ai care nu
vor sd vind! Zece ani are sa facd armata si are sa se libereze la sfintu’
asteapta....

Toderici inainta spre poarta si striga, cu o mina ridicata in sus cu care
tot impungea aerul cind vorbea. Omul din casa aldturata se dadu jos de pe
prispa si incepu si el sa vina spre poarta de la drum.

— O sa stie el ce are de facut cind o pleca militar, zise el, apropiin-
du-se de drum, vrind parca si-i iasd inaintea invatatorului. Eu am facut un

5*
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razboi gi nu mi-e frica mie de asta. Iar dumneata nu mai injura lumea... ai
uitat ca cind ai venit aici aveal itari si cimasa de tort_

— Ca cind am sa-ti fac eu un raport, o sa-ti dai dumneata seama pe
ce lume traiesti, strigd Toderici, batjocorind vorbirea celuilalt.

Toderici era striain de sat, era muntean, si cind venise aici parea un
tinerel de treaba — foarte dezghetat, e drept — dar se purta bine cu lumea,
dadea buna ziua si muierilor.

—+ Las'ca stim noi ca esti destept, zise omul din drum, uitindu-se cu
ura spre curtea gcolii.

Toderici se intoarse in capul coloanei de premilitari si continud apelul.

— Ca daca n-o luai pe-asta a lui Oprescu, cu atitea pogoane, si-acuma
ai fi umblat in itari, strigd omul din drum, fara teama.

Toderici desfacu carnetul si strigd minios:

— Ristea Gheorghe!

— Lipsa!

— impuscatu Florea! strigd comandantul si mai furios.

— Prezent! riaspunse un glas din toti bosogii, vrind parca sa-1 intreaca
pe invatator.

— State Ilie!

— Prezent!

— Stanciu Stoian!

— Lipsa!

Toderici ridica fruntea din carnet, vru si spuna ceva, buzele i se mig-
cara si strinse carnetul in miini. incepu apoi sa strige mai departe. Din rin-
durile de premilitari, glasul celui strigat raspundea cu putere, facind si ra-
sune satul pina departe. Intr-un timp, invatatorul trase aer inpiept, isi
desfacu picioarele si incepu si urle fiecare nume, hotarit sa intreaca glasu-
rile care raspundeau:

— Tudor Marin! striga el.

— Prezent! raspunse flacau), tot atit de tare.

— Terci Minica!

—-+ Lipsa!

— Teculescu Ion!

— Lipsa!

— Tarbaca Anghel!

— Lipsa!

— Moromete Nila! urld din toate puterile Toderici.

*—Prezent! riaspunse atunci Nila incet si scirbit, si un hohot de ris
urma raspunsului sau, cutremurind partea aceea a satului pina departe.

— Mai tare! scrigni invatatorul cu sudoarea pe frunte. Se opri, se uita
la Nila, facu un semn in carnet in dreptul lui, apoi sopti amenintator:

— Atentiune, companie! Drepti! Liniste! Raspunde tare, camarade,,
ca nu esti baba captusitd in piept de optzeci de ani. Udrea Stefan!

— Lipsa!

— Ungureanu. Gheorghe!

— Lipsa!

*— O sa dea ei de mama dracului, domnii dgtia care nu vor sa vina la.
instructie. Vanghele Costica!... Vasilescu Avram!

Gheorghe Toderici igi virl carnetul intr-un fel de porthart si se dadu
citiva pasi inapoi sa ia comanda:

— Atentiune. Companie, drepti, directia cimpul. do instructie, ocolira
la stinga imprejur, inainteee, mars!
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Compania iesi in drum cu pustile de lemn pe umar. Toderici trecu in
fruntea ei si dupa citiva pasi isi intoarse capul dind tonul:

,Vesel, timpul primaverii". Companie, cu cintec inainteee, maaars!...

Flacaii incepura sa cinte gros, in mars. Gheorghe Toderici se intorcea
din cind in cind si in pauzele de mars, striga:

— Una, doua!

Vesel, timpul primaverii
Vesel sint si eu

— Una, doua!

Caci vara care a trecut
Multe mindre-am mai avut
Nu le pot uitai

— Una, doua! Maicu viata! Maitare! Ce mormaiti asa?

Nila nu cinta si fruntea lui lata si groasa stitea incruntata in sus a
nedumerire. Mergea greoi si nu tinea pasul. La un moment dat, el 1asa pusca
de pe umar si se uita in afara coloanei.

— Nila, treci in front, tine pasul, strigd cineva din urma, mult prea
tare, asa cum se pirasc copiii si Nila, suparat si posomorit puse lemnul la
loc pe umar si incerca sa tina pasul.

La instructie, comandantul il urmari cu priviri intunecate.

* Fii atent aici, camarade. Inamicul a ocupat gara si se pregateste
sa atace satul. Compania are misiunea sa inainteze de pe liziera satului, sa
ia gara cu asalt si sa dea inamicul peste cap.

Stateau culcati pe liziera satului si comandantul le explica exercitiul
pe care il aveau de executat in duminica aceea. Pina la gara erau patru ki-
lometri. Seful, postului de jandarmi venise sa asiste la exercitiu, chemat de
fapt de Toderici, care se temea ca premilitarii nu vor vol sa ,atace" pe o
distanta atit de mare.

Flacaii insa atacara. Toderici gonea impreund cu ei si ii culca mereu.

Jandarmul se tira in urma lor plictisit. Cind mitralierele inamice incepura
sa ,toace" din gara, comandantul deveni amenintator si dramatic.
* Capul la pamint, urla el. Capul la pamint, camarade, scrigni el si
se apleca deasupra lui Nila, 1i puse mina in ceafa gi 1i strivi fata de aratura
aspra. Nild migca din ceafda cauntaur, se zbatu g1 deodata sari in picioare. El
scoase un muget cumplit si il prinse pe comandant de guler. Nu-ifacu nimic,
nu dadu in el, dar il stringea cu ochii iesiti din cap si il tinea pe loc. Era
atit de minios si de incordat incit parea ca il tine pe celalalt pe loc ca pe-o
aparare, sa nu plezneasca ceva in el insusi. Speriati, citiva flacai sarira si des-
facurd mina inclestatd a lui Nila. Toderici se invinetise, tusea, se ineca si
cind isi reveni incepu sa injure si sa urle sa vie geful de post. Exercitiul se
intrerupse.

Cind se indeparta impreuna cu seful de post, chipul lui Nila se albi,
iar fruntea 1 se increti a si mai mare nedumerire, de asta data lasind desco-
perite niste priviri blinde si inspdimintate. Calca leganat si greoi, gi-si ster-
gea des gi in negtire fruntea cu mineca.

Numai ca seful de post era vechi in comuna. Il injura pe Nila si ii
dadu drumul spunindu-i sa nu mai faca asa, fiindca Toderici e al dracului
sl s-ar putea s-o0 pateasca cu el. Are noroc ca el, geful de post, il cunoaste
pe Moromete, pe care il considerda un om de care i-ar fi nu stiu cum sa-i
ia baiatul la sectie; altfel l-ar fi luat si i-ar fi tras o mama de bataie...
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Nila porni spre casa, dar mergea tot cu fruntea incretitd. Avea acea
infatisare chinuitd a surzilor care incearcd si inteleagd din semne. Ce se
intimpla in lume? Cine avea de gind si ocupe gara si sid atace satul?!

XV

Dupa ce i1 platise lui Moromete, Tudor Balosu iegsise cu Victor in gra-
dind si amindoi incepusera sa ciopirteasca salcimul. Loviturile se izbeau
de ulucile Morometilor i Catrina, ca niciodatd intirzia sa plece la biserica.
Umbla de colo pind colo fara rost si uneori, cind loviturile din griddina se
auzeau mai tare, se oprea locului si asculta. Paraschiv statea lipit de gard,
se uita in gradina si parea ca n-are de gind si se migte din locul acela cu
una cu doud. Botul siu iesit in afard se lungise gi mai mult gi se uita
fara graba si fara sa clipeascd, incet si staruitor la vecinul sdu. El statu
astfel multd vreme, apoi se indepartd incet si iesi in drum, iesi la poarta;
dupa citeva clipe de gindire, porni pe lingd garduri dar mergea alene, parca
fara scop.

Mama il urméarise pe furis din tinda. Cind il vazu cd se depéarteaza
de casa, iesi in pragul prispei.

— Abia a asteptat sa plece dala si s-a si dus, strigd ea, uitindu-se
in altd parte, ca si cind nu lui Paraschiv i-ar fi vorbit. Parca era vorba sa
rinesti acolo, ca o sa ajunga baligarul la grinda...

Paraschiv se uita indarat fara sa se opreascad. De departe, gura lui
arata si mai mare.

— Aia e treaba mea, mormé&i el. Te gisi inima rea, de grajd.

— Dac-ar muri dla, ati cinta de bucurie! L-ati adus in stare si taie
salcimul, sd ridd lumea de noi de bine ce-am ajuns!

— Ja mai taci din gura aia, mamé, ce-ai cu el? zise fata care termi-
nase de méaturat. De ce te legi de el? si mai spui cd te vorbeste de rau
in sat. Pai cum sid nu te vorbeasca?

— Ce-ti pasa tie? zise mama intorcindu-se in tinda. Uite, acu' se-n-
toarce ala si cind o vedea grajdul nerinit, iar incepe sa injure. Parca
n-ar avea destule pacate! Si-1 mai auz si acuma, in sfinta duminica, in-
jurind!

Desi Paraschiv plecase, el se intoarse insa curind inapoi, parca s-ar
fi gindit cd mamaé-sa vitregd are dreptate. Intrd in curte repede, cautd lo-
pata intr-un colt al sopronului gi pieri in grajd. Catrina 1l vazu si chipul
1 se mai lumina.

— Tito, striga ea din tindd. Vezi ca eu ma duc la biserica, ai grija
si pune de mamaliga. Du-te in gradinita si ia d-acolo niste ceapa. Pe urma,
cuiege stevie de dincoace si fa acolo o ciorbd, cd altceva nu mai e. Ca asta
iarna au bagat in ei un porc de mai bine de-o sutd de kilograme si cind
le spuneam ,maaa, vine vara, ma, pastrati", rinjeau la mine, parcda nu le-ar
fi trebuit tot lor! Acu sa bage in ei buruieni...

— JTar incepi? o mustrd Tita, ficind semn cu capul spre grajd ca
o aude Paraschiyv.

— S-auda! zise mama cu un glas in care se simtea si necaz dar si
durere cd la prinz n-are ce da Ia masa. De ce si n-auda?! Ca asa am tot
tdcut si acuma au taiat salcimul sa facid Balosu casd, ca el nu sint in stare
sd faca, asteaptd sd moard dla sid ne dea pe noi afara...

Catrina se imbrdca pentru bisericd gi vorbea mereu, nu izbutea sa se
linigteasca. isi schimbase bluza ferfenitd si-si trasese o fustd, de lind inne-
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gritd, peste cea veche. Abia dupa aceea incepuse si tragd pe dedesubt,
lepaddindu-le, boarfele cu care era imbracatd mai inainte.

— Au carat la sant un porc intreg si trei sute de cosuri de porumb.
Puteau sa mai pastreze, nu s ajungem sa dam camasa de pe noi ca vine
percitorul!

Deodatd Catrina tdcu si trasdturile fetei 1i cdzurad in jos de uimire.
Pe poarta de la drum intrase o femeie slabd si neagrd la fatd, imbracata
aproape in zdrente. Pédsise in curte cu un pas repezit si fard si se uite
la cineva pornise glont spre poarta gradinii. Era Guica.

Ea deschise poarta si se duse drept spre salcim, unde Tudor Balosu
si fiu-sdu cioparteau mereu. Numaidecit curtea si imprejurimile rasunara
de glasul ei ascutit, care intra pina in creierul capului.

— Ce cautati, ma, aici? De ce mi-ati tdiat ma, salcimul? Plecati d-aici,
ca... m-asi in gura voastrda de 'oti! Paraschive, unde esti? Sai ma, incoace,
cu un ciomag!

Catrina incremenise pe prispa si obrajii i se facusera ca focul. Paras-
chiv 1iesi din grajd la auzul glasului care tipa, dar nu se grabi sa sara
cu un ciomag, cum striga tusd-sa. Dupd felul cum se uita si cum buzele
sale impletite se intindeau spre urechi, se intelegea unde se dusese mai a—
dineauri.

— Du-te, fa, si spune-i sa plece d-aici! sopti mama uneia din fete.
Ne facem numaidecit de basm, cd &sta coltatul altd treabd n-a avut decit
sd se ducda.sa-i spund, parcd ar avea numai fiere la inima...

— N-am adus-o eu, mormai Paraschiv cu un glas care arata ca chiar
daca n-ar fi adus-o el, Guica tot ar fi venit si in orice caz nu se sfieste
sd arate ca venirea aceasta si tot ceea ce se intimpld euna din marile
lui placeri.

— Minca-v-ar clinii cu neamu' vostru, tipd Guica din gradina. Ti
l-a vindut, ai? Cum ti la vindut ma, otule, cum ti l-a vindut, dacad e
salcimul meu? Si dacd ti l-a vindut, tu nu stiai cd e al meu, lovi-te-ar
moartea de balos, azi si miine! Tu nu stii cd asta e locul meu d-aici din
spatele casei?

— Pleaca d-aici, ga Mario, si pune-i lacat la cateaua aia... nu te
certa cu mine! Du-te gi te ceartd cu frate-tdu Ilie pind te-i umfla... Ce
te certi cu mine?

Glasul Guichiiincepu, si se apropie de curte. Speriati, mama intra
in casid cu graba, parcd cine stie ce nenorocire s-ar fi apropiat.

Ilie! Ilie ! Unde esti, ma, de ce, mi, mi-ai tdiat salcimul si
mi l-ai vindut? Ai ma? Dar-ar dumnezeu si te ingropi cu el, sa-ti faci cos-
ciug din el, Ilie! Ca atita aveam, si eu gi te repezisi si-1 tai si sd-1 vinzi,
taia-te-a.r cine nu trebuie si te-ar lovi varsatul dla marele!...

Hai, ga Mario, nu mai tipa asa si pleaca d-aici, zise Ilinca in-
tepat de pe pragul prispei. Ce tot tipi cd e salecimul tau, locul tau!... Parca
nu ti-a cumparat tata alt loc...

— Lovi-te-ar brinca aia rea si pe tine, strigdi Guica, oprindu-se
in mijlocul bataturii. Mi-a cumparat, ai? Parcd mi-a cumpirat din averea
ma-ti, izmenito! Mi-a dat din pdmintul astora care muncesc si va tina
pe voi, niste imputite!

— E1i, ia asculta, Guico, iesi afard, cd acu' matur batdtura cu tine,
zise fata cea mare, Tita , cu un glas linistit, ca al tatalui.

— Tu ce stai, ma prostule, si te uiti? se-ntoarse Guica spre Paraschiv.
Muncesti aici ca prostul, vai de capul tau! Alti flicdi au casad si copii si
tu stai ca o baligd sa cresti puturoasele astea...
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— Hai, ga Mario, nu mai tipa asa, ca nu sintem surzi, zise si Paras-
chiv, intinzindu-gi ca placere buzele lui impletite.

— Jar tu sd nu ma faci pe mine Guica, ca eu n-am guicit la curul
ma-ti cind te-a facut... Auzi fa?

In casd, mama tremura si o strigdi pe Tita sa nu raspunda, sa intre
induntru. Vecinii, mai ales copiii, iegisera pe la pot ti.

— Tito, tu u-auzi sa intri in casa? Intra si las-o sd strige pina o face
gilei in git. Ca nepotilor 1li se sard inima ca ne face de risul lumii.

Catrinei 1i dadusera lacrimile.

— E1i, ne face de risul lumii, raspunse Tita indirjita, tirnuind pe prispa.
Fa, Guico,, claca nu pleci d-aici asmut clinii pe tine. Cutu-na ! Dutulache!

Dutulache tisni de undeva si se infatisa dornic sa capete ceva de
mincare. Era un cline pasnic.

— Twu, fa, sd& asmuti clinii pe mine? tipa Guica. Sint sora lui tac-
tau, nu ti-ar fi rusine, magareato! Umbli dupa al lui Balosu sia te ia,
dar nu te i1a, fa! Nu ia ala una ca tine, botoaso!

La aceste cuvinte, Paraschiv izbucni intr-un ris ciudat, parca ar fi
piriit ceva.

— Ahaha-ha-ha! asa! exclama Guica continuincl parca risul lui Pa-
raschiv. Ai. pupa tu sa te ia ala...

Tita arunca o privire de pe prispa spre gradind. Victor se oprise din
ciopartit si asculta cu toporul in mina. De departe i1 se vedea fata nepa-
satoare, aproape vesela.

— Sa te ia moartea cu Victor al tdu de git, strigd Tita rosie ca focul
sl intrd in tinda inchizind usa.

Guica o porni spre drum sgi cind o luda pe lingd garduri isi aduse
aminte de salcim si incepu sa spuna in gura mare, sa auda lumea ce i-a
facut alde frate-sdu. Blestema gi ameninta ca n-o sd rabde, are martori
si 0 sa-1 dea in judecatd pe Moromete.

De rusine, Catrina ocoli prin fundul gradinii ca sid se ducd la biserica.

XVI

Spre ziud, ploaia 1l trezise gi pe Biricd din somn si nici el nu mai
putuse sa adoarma.

Dupa ce ploaia se opri, Biricd se dadu jos de pe prispa gi scoase caiil
din grajd. Desteptat de tropaitul lor, Biricd-tatal ridicd mirat capul de
pe capatii si 1l intreba pe fecior ce i-a venit, unde se duce cu caii cu
noaptea in cap?

— Pe izlaz, raspunse flacaul scurt si fard sd mai dea alte lamuriri,
arunca o haind veche pe spinarea unuia din cai, incalica si iesi din curte.

— Ce e cu baiatu-asta?! se mira tatal gifiindca nimeni nu-i raspunse
— ceilalti copii dormeau toti — isi lasa la loc capul pe capatii.

Biricd mergea cu caii la pas, si parea sd nu ia seama la ei. In. dreptul
unei fintini caii traserd la jghiab ca si cind ar fi fost singuri. Calaretul
nu sari indata sa le scoata apa.

incalicad apoi din. nou, dar caii o luard singuri la trap. invatati pe
semne de fratele mai mic al lui Birica. Trase de capastru si caii, putin
nedumeriti, incetara trapul.

Umeda de ploaie, cimpia dormea in tacere. Pamintul rasufla aburi
calzi, incd nevazuti — soarele nu rasarise — iar cerul inalt si amortit
inghitea lenes ultimii nori.
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Pe coama dealului Birica se opri citeva clipe, parca nehotarit. Simtind
aburul cald si mirosul de ierburi crude, caii incepura sa sfordie de placere,
dar fiindca erau tinuti pe loc, isi plecard capetele si incepura si pasca.

— Haide! murmura flacaul.

Se ageza mai bine si strinse pulpele. Cu migcari linigtite dadu friu
liber capastrului, si se incorda; calul, simtind strinsoarea Lisni inainte si
o lua la goana.

Cimpia parea fara margini. Totul dormea. Nu se vedea nici o pasare,
nu se auzea niciun glas. Din departare zidul grinelor se apropia mut inaintea
calaretului. intinderea tacuta a cimpiei sperie parca animalele care ince-
tinird goana, se oprira pe loc si agitara capetele lor frumoase cu urechile
intinse inainte, cu privirea domesticita dar vie gi inteligenta. Cimpia
tacea mereu.

— Haide! murmura Birica gi glasul sau linigtit potoli nelinistea vaga
si tainica a animalelor. Cind se opri, Birica arata de parca alergase alaturi
de cai. Fata lui era teapana obosita.

— Stai, sopti el gi caii se oprira si de indata, fara sa astepte sa
se dea jos calaretul, incepura sa pasca flaminzi, cu pasi mari, sforaind
cu narile in iarba.

Birica impiedica picioarele din fata ale cailor, intinse pe iarba umeda
dulama veche, cu blana de oaie in sus si se culca peste ea. Pidmase apoi
nemigcat multa vreme, cu fata in jos, cu obrazul culcat intr-o parte pebratul
indoit. Se auzea numai sforditul cailor. Satul se pierduse undeva in de-
partare. De-acolo, sau nu se stie de unde, razbatea nefiresc cite-un svon
nelamurit, ca o parere, sau ca un ecou a ceva tainic...

Se rasuci brusc cu fata in sus apoil ramase iarasi nemigcat. Cerul
se limpezise de tot. Alaturi de dulama, un pilc de papadii dormeau cu
maciuliile inchise. Birica ofta greu si inchise ochii.

Cind se trezi, se ridica intr-un cot, putin buimac. Alaturi, papadiile
inflorisera si straluceau galben in iarba inalta. Cimpia era acum de un
verde orbitor iar soarele ardea atit de viu incit cerul albastru parca se
innegrea.

— Noroc Birica! Hai ma, cu caii, sid-i bagam in ovaz.

Se freca la ochi si se ridicd. Achim Moromete venea in goana cu caii
si se oprise fard sa descalice. Biricda nu zise nimic, se intinse la loc pe
dulama , parca suparat ca fusese.trezit din somn. De fapt il trezise soarele
care 11 batuse in fatd. Achim nu se grabea, descdlicid si veni aproape.

— Ce e, ma, n-ai dormit azi-noapte?

— Unde zici ca sa te duci cu caii?! sc mira Birica fard sa raspunda
la intrebare.

— 1in mosia Marichii, sa-i bagam in ovaz.

Birica isi intoarse fata in. partea cealaltd si inchise ochii rnohorit.
Parca nici nu auzise raspunsul. Alaturi de iarba deasd care parcid pleznea
de verde ce era, chipul flacaului seména ciudat cu pamintul.

— Sa fiu al dracului dacd n-am sa-i rup picioarele, mormai el si in-
cetul cu incetul chipul i se mai insufleti, se aburi de navala singelui.

— Cui, Polinii? intreba Achim.

— Dar cui!

Nu parea insa prea sigur ca va face ceea ce spunea ; se intelegea mult
mai bine ca se chinuie s-0 smulgd din inima lui si cd nu izbutea decit sa se
chinuie si mai-mult.

Achim se intinse in iarba si gemu:

— Ha, facu el! Ma Birica, sa fie-al dracului, daca si la Bucuresti
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am iarba asta... Plec la Bucuresti cu oile, explica, el, si dacda si acolo
o fi iarba asa, toatd ziua o sa vinz la lapte!

Birica nu zise nimic, se intoarse doar cu fata in sus. Achim continua
sa vorbeasca despre vinzarea laptelui si se ldudd cu banii pe care avea
sd-1 cigtige.

— Hai, incheie el, ce stai aici, hai sa bagam caii in ovaz. Biricd se ra-
suci oftind cu fata in jos si rdspunse cad nu merge.

— Vezi sa nu-ti indoape pindarul &ala spinarea cu sare, il preveni el.

— Unde are el norocu-dla sa dea peste mine, cd i-ag arata eu lui
sare, se sumeti Achim.

Birica nu-1 lua in seama, nu-1 auzi. Ofta si se perpeli iarasi pe dulama
intorcindu-se cu fata in jos. Cind Achim porni spre cai sa plece, se ridica
pe jumatate si se uita citeva clipe la el. Privirea 11 ardea. Il intreba daca
Nila s-a dus azi la premilitara.

— Cind te intorci acasa spune-i sa nu plece nicaieri, ci vreau si vor-
besc ceva cu el.

De aseara vrusese sia nu se mai gindeasca la Polina, dar nu izbutise
decit sa-si dea seama —- ilarasi ca si in seara trecutd — ca nu poate decit
sa doreasca s-o vada, si de astd data atit de mult, incit faptul ca s-ar putea
cu adevarat si n-o vada niciazii se parea infricosator.

— Auzi tu, Achime? gemu el si se uitd cu privirea sticloasa la Achim.

— Vreai s-0 furi pe Polina? intrebd Achim rizind cu nepasare. Crezi
ca ea nu stie ce-o asteapta daca iese azi la hora? Vezi mai bine si nu te pome-
nesti cu ai lui Balosu cu maciucile in capul tau, mai spuse Achim in timp
ce incaleca.

Birica se intoarse cu fata in dulama si nu raspunse.

XVII

Mosia de care pomenise Achim si in ovazul careia vroia sa-si bage
caii se afla chiar in capul lotului lor. Erau vreo patru sute de pogoane, ceea ce
mai ramasese din vestita mosie a lui Guma, din 1924, dupa reforma. De fapt
era mai dinainte mosia vaduvei, cucoana Marica, cum i se spunea in sat, care
mai traia si astdzi, cumplit de girbovita si de uscata si care spre uimirea
tuturor nu numai ca traia dar umbla, era vioaie. Umbla in negru, in baston,
sl cumpara oua si lapte de la muieri, pentru fiica-sa, o fatd vestejita si cam
nebuna, care nu iesea aproape deloc din casd (statea cu franceza sicu pianul,
cum o scuza inutil batrina fatd de muieri gi copii).

Mosia era data in parte. Oamenii care luau pamint in parte se intele-
geau cu un maior, sotul fetei mai mari a batrinei care venea din cind in cind
prin sat i caruia nu-i pasa de cumnatid-sa cam nebuna si de batrina soacra:
le lasa doar atit cit s nu moara de foame.

Defapt,cu citiva ani inurma, fusese chiar cit pe-aci sa le vinda mosia.
Dupa reforma profitase si el de creditele pe care le deschisese Banca Cen-
trala cooperativa si se imprumutase cu o suma mare. In timpul crizei insa,
piata cerealelor scizu atit de mult incit maiorul nu mai putu si plateasca
ratele imprumutului si ar fi vindut cu sigurantd mosia daca legea conversiu-
nii nu l-ar fi salvat. Salvarea mosiei se facuse de fapt pe socoteala micilor
proprietari, sinu cum credea Moromete cd se milostivise statul de datoriile
lui. Chiar in acest an Banca Centrald cooperativa contracta un imprumut de
250 niilioane de lei acoperit de stat, care platea bancii anual o sumia de 39
milioane lei pentru pagubele suferite de aceastd bancd in urma legii de con-
versiune. Acest imprumut se facea in scopul,refacerii creditului tardnesc"
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sl era la urma urmei provenit din impozitul numit ,fonciar", incasat de
la tdrani. Cu alte cuvinte te golesc de buzunare ca sa-ti deschid credit. Aceste
nuci informatii din ziare ii scadpau insd lui Moromete.

in afard de un administrator, maiorul mai tinea trei paznici, pentru
magazii casd si cimp. Unul dintre acestia era foarte credincios, si se certa
cuoameniila treierat, incercind pesemne si-i facd sa inteleaga cd el nu e un
simplu pindar, ci un fel de ajutor de logofat, in orice caz ceva boieresc.
Pentru paza avea pusca cu sare g1 baietii cu vitele setemeau grozav de el.
Cind prindea vreunul nu numai ca il batea, dar ficea si tdraboi, ducea vita
la gloabd sau venea cu seful de postin curtea omului. Nu se stie insa de ce
parintii copiilor nu se suparau pe el si il ldsau in pace. Omul plitea gloaba,
plictisit. E adevirat cd uneori omul se uita la pindar —ce ciudat, foarte
putini gtiau cum il cheama — se uita la pusca lui, la cornul lui de bou din
care suna, la fata lui, intepenita si solemna giil asigura cu o blindete suspecta
in glas ca altadata chiar el, tatal copilului, o sa duca vita la obor, daca pin-
darul n-o sa-1 prinda. Ba chiar, adauga omul, o sa duca vita la obor inainte
de a scapa in bucatele mosiei.

Achim mincase odata bataie de la acest pindar dar de mult, cind era
mai mic si se ducea la scoala.

La prinz batrina Marica iegea in poarta si cind copiii se intorceau de
la gcoald, chema citiva sa-i aduca apa din vale de la fintind, cu un hirdau
mare tras pe doud roate. Avea nevoie de apd multa in fiecare zi, asa le spunea
copiiilor, sd ude florile si sa se spele fata ,care ea este cu pianul si cu fran-
ceza" sinu poate sd aduca. Dupa ce carau doua-treihirdae, copiii asteptau sub
cerdac, batrina striga ceva g1 atunci aparea deasupra lor o aratare cu
nasul ascutit si cu fata datd cu faina, cu parul care de jos li se parea copii-
lor ca e verde. Aratarea, fara sd scoatd un cuvint, arunca fiecaruia de-acolo
de sus cite-o moneda de zece bomboane

intr-o zi insd aratarea a aruncat numai treli monezi si el erau patru,
sitocmai Achim era era cel caruia nu-i diaduse. Ceilalti au fugit, parca s-ar fi
temut sd nu li se ia banul inapoi, dar Achim n-a vrut si plece si s-a plins
batrinei care uda straturile cu stropitoarea.

,Cice mai vreai? Ci-a dat" a afirmat batrina convinsi, cu toate ci nu
fusese de fata.

o,Nu mi-a dat, coand Marico", a strigat Achim la ea.

,Cl cid nu strigi la mine, ci cid nu fii hot..." 1-a mustrat batrina, dar
Achim s-a infuriat si a facut-o surda.

Batrina n-a mai zis nimic, a lasat stropitoarea sis-a dus cu pasul el ma-
runt gi cu spinarea ei indoita ca o toarta nu se stie pe unde, i in curind a apa-
rut de prin magaziile din fund un om care s-a apropiat de Achim i i-a cirpit
una cumplitd dupa ceafd. De spaimad a cdzut de vreo doud oripind la poarta.
Palma fusese atit de grea ca l-a durut capul toatd ziua.

in fiecare an, Moromete ldsa un sfert de pogon trifoiste pe care-1 cosea
de doua, trei ori pe vara.

Cit ajunse pe trifoistea din capul lotului, Achim igi roti privirea peste
cimp, descalica si dadu drumul cailor in ovazul de peste hotar al mosiei.
Era un ovaz inalt, bogat in spic si des ca o perie.

Achim se urca pe o movild cu piatrda de hotar in virf si incepu sa ve-
gheze. Caiii stidteau linigtiti in ovazul inalt si rupeau spicul gras, sfordind
multumiti.

Dupa putin timp, sosi gi Niculae cu oile. Bisisica era in frunte si alerga
ca o nebuna iar Niculae venea in urma oilor schiopatind si aruncind zadar-
nic cu bulgari inaintea cirdului. Achim se uita la el dupa piatra de hotar
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si ridea. Oaia fruntasa ajunse aproape de lot, intra in pirloaga si se opri,
incepind sa rupa cu lacomie iarba inca umeda.

Niculae era rogu la fata si sudoarea ii curgea in siroaie pe git.

— Bine, ma Achime, minca-te-ar ciinii, striga el infuriat, nu spuneai tu
ailaltaieri ca daca tata iti da drumul la Bucuresti imi lagi mie caii si iai tu
oile?

— Pai dupa ce plec, raspunse Achim rizind.

— Dupa ce pleci! il ingina Niculae strimbindu-se. Treaba ta, eu iti
las oile aici g1 dacd nu-mi dai caii, ai sa vezl gi de ol si cai! Dar, ce sint eu
aicea, prostul tau?
* Hai ma, cdle iau, promise Achim vesel. De miine incolo le iau eu!

in acest timp, Achim uitase sd se mail uite peste cimp. De undeva
dintr-un griu tistii spre cer o ciocirlie si incepu sa se inalte spre cer cintind.
Tot atunci insa tipatul scurt al unui corn strdbatu aerul apasat, urmat de
un glas crunt si amenintator:

— Stai pe loc ca te impusc!

Achim tisni inspaimintat de la locul sdu si o lua la goana spre cai.
Se arunca din fuga si o intinse printre pogoanele de griu lovind caii cu toate
puterile. Pindarul trase. Aerul parca plezni i ciocirlia amuti speriata.
Achim simti citeva alice de sare usturindu-1 pe ceafd. Mai alerga putin, apoi
opri caii 1 se uitd indarat. Pindarul Maricai se apropiase de Niculae si parea
ca vorbeste cu el. Era voinic, cu fata pirlita de soare. Intr-o mina tinea pusca
si in alta o maciuca; pe dupa git, legat de o curea, purta cornul lui ascutit
de bou.

— Ala e frate-tiu, ma?

— Da, raspunse Niculae.

— De ce mama voastra bagati caii in ovaz? intreba pindarul surd.

— Nene, sa nu dai in mine, eu sint cu oile, striga Niculae speriat.

Pindarul n-avea urechi pentru spaima lui; se apropie, schimba maciuca
in aceeasi mina cu pusca si, fara alte cuvinte 1i plezni lui Niculae o palma
lata, gata sa-1 arunce la pamint.

— De ce dai, ma nene, ce ti-am facut eu? strigd Niculae ingrozit.

— E frate-tdu, ai? g1 nu vreai sa spui! zise pindarul.

* Ba ti-am spus, tipa Niculae scos din sarite.

— Am sa-ti iau oile la obor, ameninta pindarul g¢i il apuca pe Niculae
de cap, il ridicda mult in sus gi dadu. cu el de pamint. Am sa te omor, fir-ar
ma-ta a dracului! si apuca maciuca de cap si cu coada el incepu sa-1 loveasca
pe baiat peste spate.

— Achime, sdl cd ma omoara! urld Niculae.

— Vino incoace gi tu.... pe ma-ta de ot, il chema gi pindarul pe Achim,
continuind sa-i care lui Niculae la ciomege.
— Aaal!... aaa ! aaa ! urla Niculae cu un glas inebunit de groaza. Aaaa!

aaa! Ma omoara! Aaaal...

Achim intoarse caii:

— Si ce crezi, ma, ca nu viu? striga el.

Pindarul se uitd la el nepasator, dar cind vazu ca Achim se apropie,
il 1asa pe Niculae si puse mina pe pusca. in aceeagi clipa, Achim sari de pe
cal in plina goana, se facu mic la pamint, apoi deodata tisni in sus,repezin-
du-se spre pindar si urlind ca o fiara.

— Trage, ma... pe ma-ta de ciine! Trage, daca ai curaj!

Pindarul ingalbeni la auzul urletului; trase, dar, incd mai dinainte,
Achim se lasase pe vine si tignise apoi in urma impuscaturii. Avea ochii
holbati. Cu maciuca ridicata el se repezi asupra pindarului, se opinti din
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rasputeri si-gi trimise lovitura drept in capul acestuia. Paznicul abia avu
timp sd sprijine cu pusca. Achim lovi a doua, a treia si a patra oard, niste
lovituri iuti si cumplite, care daca l-ar fi nimerit pe pindar nu i-ar fi tre-
buit mai mult. Dar el igi apara bine capul cu pugca. Loviturile curgeau me-
reu, din ce in ce mai furioase si tintind numai crestetul capului. Speriat,
pindarul arunca deodata pusca si se repezi in flacdu cu minile goale. Achim
sari inapoi gi-si repezi maciuca in capul lui. Pindarul sprijini cu mina,
scotind in acelagi timp un urlet, apoi puse mina pe Achim si cu un pumn il
trinti la pamint. Se arunca peste el, ii incalica pieptul si incepu si-1 izbeasca
peste gurd cu pumnii, scrignind si injurind inspaimintator.

Niculae, care tot timpul se uitase fascinat la cei doi, deodatd se trezi,
si infiorat placut.de ceva care nu simtise niciodatd se repezi gi apucd o
maciucd de jos. O ridicd drept in sus gi-i dddu drumul cu sete, cu toatad pu-
terea in tidva pindarului. Acesta rdmase o clipd nemigcat deasupra lui Achim,
apoi scoase un urlet ca de lup si se ridica in picioare. Niculae ridica iar maciu-
ca fulgerat de un gind infricosetor: ,Ma omoara". il izbi iarasi tintind capul;
pindarul se apara, sprijini cu mina, apucind chiar capul maciucii in palma,
dar mai mult nu mai putu, se clidtind si se lungi ca un sac. Achim siri in sus,
puse mina pe-o maciuca si ca turbat incepu sa loveasca in omul cazut cu o
furie care pe Niculae iarasi il infricosa.

— Achime, il omori, strigd el cuprins abia acum de o adevirata groaza.

— Pa&i asta si vreau, si-1 omor, scrigsni Achim.

Niculae se repezi la el si-l impinse in ldturi. Achim se opri citva timp
parca neintelegind ce se intimpla ; apoiincepu, deodata, sa rida batjocoritor.

— Boule, miine cind ai sa vii iar cu oile, te prinde si toata viata nu
mai esti om, zise el punind iardsi mina pe maciuca.

De asta data el incepu sa-1 bata pe cel de jos parca cu un gind anumit:
nu sa-1 omoare sau sa-1 schilodeasca pe pindar ci sa-i piseze doar trupul,
sa-1 facd sa zaca in pat, cel putin un an de zile.

Dupa ce osteni, il chema pe Niculae si amindoi apucara pe paznic de
cite un picior; tirindu-1 cu spinarea pe pamint, il trasera pe mosia pe care
o pazea gi il duserd departe in mijlocul ovazului. Achim ii lud apoi cornul
si-l1 sparse cu piciorul, scrignind:

—+ Na, maisuna gi acum... Siuite-al dracului cu ce e incaltat... pema-ta
cu bocénii lui. Tragi cu pusca, ai?! Vreai sd& ma impusti, ai!? Dai in asta
micu, ai?!!

Achim se intoarse pe pirloagd, ridicd pusca omului gi-o izbi cu teava
de piatra de hotar. Avea doud tevi. Sdrird amindoud ca niste turloaie, ca
nigte fluiere.

— Hai Niculae! zise Achim aruncind pusca sfirimatd si méciuca pin-
darului departe in. ovaz. Hai in Frunzari, cd nu pot sad stau cu asta aici...

— Treci tu cu caii inainte i s-o opresti pe Bisisica, se ruga Niculae,
mini'nd oile schiopatind.

Achim sari in spinarea calului si-o lud inainte de-a lungul drumului
de hotar. Niculae porni in urma lui, s¢i il rugd sd meargd maiincet. Bisisica
nu mai putea s-o ia la goana din pricina cailor, dar totusi incerca sa oco-
lesca pe linga ei si s-0 ia inainte.

— Pazea, Achime! striga atunci Niculae. D&-i una in cap Bisisichii!

Achim se rasucea pe cal si pleznea oaia cu coada maéciucii — spre
satisfactia lui Niculae, care exclama de fiecare data:

— Aha! Nu mai fugi? Mai fugi si acum dacd mai poti, beli-te-ar ciinii!

Achim petrecu un picior pe dupad coama calului si incepu sa cinte;
avea insd un glas fals, care putea si supere chiar gi caii.
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Pentru tine Marioard
Mi-am lasat carul la moard, mdadadaadil

«XVIII.

Moromete iegsise din curte si plecase spre fieraria lui Iocan sa dea
zimti celor doua seceri stricate. Se grabise si plece si din pricina Guichii,
cu care n-avea chef sa dea ochi. Dar chiar fara toate acestea nu putea sa
nu se ducd duminica dimineata la fierarie.

Fieraria lui locan era asezatd la o raspintie de uliti. Parintii fiera-
rului fusesera lautari, dar Iocan era un baiat urit, avea o buza peste ma-
sura de groasa si ldsata in jos si chiar daca ar fi izbutit sid invete sa scir-
tiie la vioara, tot n-ar fi facut nimic fiindca n-avea de loc glas.

Tatal sdu i1l dadu atunci la o gscoala de meserii. Iocan batrinul — tot
Tocan il chema sipe el —era un tigan instarit, isi cumparase chiar gi ci-
teva pogoane, desi cigtiga destul cu taraful sdu. Iocan fiul statu trei ani
la scoald si nu mai vru sa-1 urmeze si pe al patrulea, si ia diploma.
Deschisese inca de tindrun atelier de fierarie si incepuse si lucreze. Oamenii
nu prea veneau la el, erau alti fierari si potcovari batrini care nu inva-
tasera meseria la scoala.

Tocan nu se dadu insa ba.tu.t. In al doilea an, un om nevoias veni la
el gi-1 intreba: ,Ma, locane, tu stii sa faci carute? De trei ani de zile de
cind ma ciznesc sa injghebez ceva si nu pot. Alde otii astia imi cer trei
mii de lei. Am obezile, loitrele, toatd lemnaria! Mi-o faci?" ,Nea cutare",
ti-o fac cu doud mii de lei. Adu lemnaria si dacd nu ti-o placea, vorba
dluia, sd nu dai nici un ban". Caruta facuta de Iocan a stirnit uimirea oa-
menilor. Era frumoasa ca o trasurd si nu le venea sa creada ca tinarul
buzat ar fi fost in stare s-o faca si mai ales asa de ieftin.

Chiar in anul al doilea, Iocan a trebuit sa-gi caute un ajutor. Dupa
doi ani a mai cautat alt ajutor. Odatda cu insuratoarea, Iocan darima ate-
lierul pina la temelii, ridicd altul de cinci ori mai mare, cumpard trei
foaie uriagse, cum nu avea nimeni dintre fierarii vechi din comuna si,
mai ales, inlocui nicovalele gi baroasele cu unele mari gi piuitoare care
se auzeau pina departe.

In acelasi timp, un potcovar tindr din sat, care avea si el un atelier,
inchise obloanele si trecu in atelierul Iui Iocan. Dupa cinci ani, Iocan isi
cumpara o masind de treierat si isi ficu o casa noud. Cu toate ca se im-
bogatise, Iocan. lucra mereu, cu aceeasi putere ca la inceput. Buza lui se
facuse si mai groasd si el insugsi se ingrosase doua ori cit era inainte.
Avea un piept ca de bou gi niste muschi la brate, infricositori. Se scula cu
noaptea in cap si incepea si lucreze cu sete. O ciruta facuta de el nu
se mai desfacea pina nu se rupea lemnul. O osie rupta, fiartda in atelierul
lui, tinea mai mult decit, una noua.

Dupa o vreme, incepu si primeasca lucru si de prin. alte sate. Cu
toate acestea, el nu pardsi lucrul marunt: potcovitul cailor, fierberea
unei osii, belciugariile. Avea doi lucrdatori buni gi trei ucenici. locan
mai pastrase insa si obiceiul vechi de lucru, adica acela de a-1 pune pe
omul caruia i1 dregea ceva, sa-1 dea cu barosul. Facuse patru copii si
cu toatd averea strinsa, 1i tinea tot cu burtile goale si desculti. De altfel,
nimanui nu i se parea ca trebuie altfel. ,Tiganul tot tigan" observase Mo-
romete. Moromete nu avea insa intru totul dreptate, pentru ca atunci cind
la doi dintre copii le veni timpul de scoala, Iocan 1i imbraca frumos, cu
haine ca la oras si cu incaltdminte buna. Cee”i ce nu stiau Insa oamenii
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era cd rareori lipsea de la masa lui Iocan puiul fript cu usturoi si piinea
alba g1 proaspata ca untul. Totusi, de vreo citiva ani incoace, locan nu
prea mai lucra cu atita rivna, se ingrasase $i mai mult si, mai ales,
incepuse sa faca politicd. Se infierbinta, vorbea mult si cateodatd uita
fierul sub foaie si ameninta cu clestele inrosit pe adversarii sai politici.
Fierarul fusese la inceput averescan, apoi votase pentru P.N.T. Mihalache
si dupd asasinarea lui Duca de catre legionari devenise liberal fractionist,
ca si Moromete (nimeni nu stia ce legaturi fiaceau ei intre asasinarea pri-
mului ministru si fractiunea bratienista).

Fierarul se bucura de multa consideratie,, mai ales cind 11 rusina pe
scolari intrebindu-i care e legea lui Archimede. Cind se ducea la Pitesti
sau la Rosiori sd cumpere fier, se intorcea ca fel de fel de carti pe care
le citea din scoarta pina in scoarta, carti cu titluri ciudate, care zapaceau
oamenii: Progres? ; Existd dumnezeu? sau Nitd Pitpalac la Karlsbad.

In fata fierariei se afla o poiand mare cu pamintul batatorit, plind de
caiele rupte, de unghii de cal, cuie si belciugarii arse. Fierarul batuse
in pamint stilpi grosi pentru legatul cailor naravasi.

Adunarile cele mai zgomotoase aveau loc pe poiana fierdriei, mai ales
duminica dimineata, dar daca de la ele lipseau Moromete si Cocosild nuerau
prea reusite. Moromete era abonat la Miscarea, Tocan la Curentul iar Coco-
sild primea Dimineata, si dacd veneau fara ziare asta insemna pentru ceilalti
cd Moromete si Cocosila erau supdrati si n-aveau chef si discute politica.

Totusi, rareori poiana era goald; chiar dacdi Moromete si Cocosilda nu
erau acolo, se gaseau destuil ambitiosi care incercau sa le tind locul.

De la o vreme, Moromete incepuse sa se Intereseze mult de dezbaterile
din parlament, mai ales de cind aflase ca Iorga ia parte la ele. Socotea ca
marele invatat trebuia tocmai de aceea sa fie si un mare om politic
s1 Moromete urmarea in dezbateri ceva care dupa parerea lui numai un om
invatat putea sd infiptuiascd. ,Daca el spune cd face lucrul &asta, eu il
sustin, domnule, sd ia puterea" declarase Moromete la fierdrie, dar fara
sa dezvaluie care era lucrul acela.

Numai ca Miscarea nu dadea, in cele patru pagini ale ei, dezbaterile
din parlament, si astdzi Moromete se ducea la fierdrie mai. ales pentru a-1
intilni pe Cocosild sa le citeascd in ziarul lui in care le gisea expuse pe
larg.

Era insd prea de dimineatd si Iocan nu deschisese fierdria, nu se auzea
piuitul cunoscut al nicovalelor. Moromete mergea incet pe linga garduri,
cu. secerile pe umaér si se oprea de la o podisca la alta. Oamenii iesisera pe
la porti, plouase sivroiau sa stie ce fel de ploaie a fost. Tocmai trecea unul
descult, cu izmenele sumese, si spunea ca vine de la cimp; a plecat calare
de dimineata si a dat ploaie buna, n-a cazut piatra nicaieri.

— Te-ai procopsit, Moromete, observd cineva de pe o podiscid. A
dat ploaie taman cind infloreste spicul. Cite pogoane ai pus, zece?

— Ba paisprezece! se supard Moromete. Noud pogoane, mari si
late!

— Hehe, rise omul de pe podiscd. Ce mi-e noud,cemi-e zece! hehe!
facu el rizind iar, de astddatd cam galben, cu invidie.

— A dat ploaie, Moromete, il lud apoi altul in primire, de la alta
podigca, un om care vorbea tare fard niciun efort.

Aci Moromete se opri. Acest om avea intr-adevar un glas care se auzea
de la o suta de metri chiar si cind soptea. Il chema Dumitru lui Nae si
era unul dintre cei cu care Moromete glumea cu placere. Toata lumea
stia ce face Dumitru lui Nae acasa la el. JVasile, pune caii Ia caruta
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— Pai de ce, Iordane, n-o si te chem pe tine sd mi-1 seceri tu?

Erau foarte veseli gi parcd nici nu se auzeau unii pe altii.

— Ce e cu Marmorogblanc? Nu-1 vad! zise Moromete ca si cind ar fi
fost cu totii intelesi ca Marmorosblanc sa fie acolo.

— Doarme, presupuse cineva.

— Iesi ba, afara, Marmorosblanc, ce stai acolo in casid, nu te-ai sa-
turat de-atita somn?- strigd unul uitindu-se in curtea vecina cu fieraria.

— Ba, Marmorogsblanc bea apa, ma, luate-ar dracii, zise altul tot

sive D e ce Marmorosblanc si nu Vidrighin!! se mird locan ridicind
fruntea de sub burta unui cal, pe care il potcovea.
— P&ai cuVidrighin si-a incheiat afacerile, explica Moromete.
Vidrighin era directorul general al C.F.R.-ului gi omul pe care il stri-
cau fusese cindva ceferist. Cind fusese dat afari, impinzise satul ca el se

duce Ia Vidrighin si-1 ia de piept. Cu banca Marmoros-Blank incd nu
se stia ce afaceri invirtea.

— Vasazicd cu Vidrighin nu mai are nici
intreba locan.

— Nu. acuma lucreaza cu Marmorosblanc.

Tocan tocmai terminase de potcovit caii cuiva, un om inalt, cu fata
alba, adus putin de spate si care astepta tdcut fard si se uite Ia oameni.

'— Ei, cine e la rind' cu potcovitul? intreba Iocan uitindu-se la cei
care venisera cu caii.

in clin nici in mmeca.'

-rFa-1 pe-al meu, ca trebuie sa-1 inham si sd ma duc repede la
carierd dupi niste piatra, zise un flicdu scurt si indesat cu un nas mic
si rotund ca o patlagica. woy % n

— Hai mai repede, ce-mi spui mie ca te duci la cariera! zisejocan

clantidnind clestele in miini, parca ar fi vrut sa-i scoati calului maselele
din gura.

Flacaul trase calul alaturi, il lega de par si-siinclesta palma de pici.or.ui
din urma al animalului.

— Ass-ta! ass-ta! zise el apucindu-1 de chisita.

Omul care isi potcovise caii 1i lega alaturi in tacere, Tinea pleoapele
peste ochi §1 nu zicea nimic.

— Ce maifaci, Botoghina? il intreba cineva cu grija, cu un glas
zut. Al terminat de sapa?

— Am terminat! gopti celdlalt si fata albd i se posomori. Iocane, iti
platesc miine, se adresd apoi fierarului mai mult ca sd nu intre in vorba
cu cel care il intrebase, decit din griji pentru fierar.

sca-

Trase de cai si porni alaturi de ei fara sa se uite la cineva si fara
sa dea buna-ziiia.

— Ce e cu Botoghina?! se mird Iocan dupa ce Botoghina se in-
departa.

— E bolnav, saracul! raspunse cel care incercase sa intre in vorba
cu el. E atacat, cicd o sa dea din lot.

— Cine da din lot? intreba Moromete.

— Botoghina.

— De ce?!

— Sa se caute.

— A Botoghina! Si n-ati auzit, cui vinde?

— Hehe,'rise cineva, Moromete se intereseazd. Vrea sa aiba trel
loturi.

6 — Viata Romineasca
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Moromete statea linga Iocan cu secerile in mind si se uita la el ca
si c¢ind n-ar i1 auzit intepatura.

—+* Tudor Balosu cica ii cumpara, explica cel dinainte.

— Du-te incolo cu secerile tale, Moromete, se supara Iocan. Nn
pot sa ti le iac azi.

—r Si tu ce-mi arati fasolele, Gimpoaca? intreba Moromete fara si
se sinchiseasca de Iocan. Parca tu n-ai vrea?

— Ba il dau dracului de padmint cu brazda lui, radspunse Cimpoaca cu
nepasare.

— 1l dai fiindca nu-1 ai! explici Moromete. Dar ia si-1 ai, sa vezi
cum ai vrea!.Da-mi o tigare,buzatule, se adresd apoi fierarului, dupa ce
se cautase zadarnic prin buzunarele flanelei.

— Ia pleaca d-aici, Moromete, bolborosi Iocan ridicindu-si buza lui
groasi si amenintindu-1 pe Moromete cu clestele.

Se opri totusi din batutul caielelor, bidga mina in buzunarul sortului
si-1 intinse lui Moromete tabacherea. Acesta isi umplu o foita, si mai turna
si in buzunarul flanelei.

— Dati-va la o parte, spuse. Dumitru, lui Nae cu gura mare; statea
singur pe un. bulumac cu picioarele intinse ca niste catalige. — Pazea ca
vine Cocosila! exclama el.

— Ma, desteptilor, ii apostrofa Cocosila de departe. Ce v-am spus eu
voua alaltaieri?

Le spusese ca o sa ploua. Cocosila se opri la marginea poienii gi rdmase
acolo in picioare, parca n-ar fi vrut sd se amestice cu ceilalti. Era imbracat
de sarbatoare ca si ceilalti, inafard de palarie si de chimir pe carele purta
tot timpul. Era cam de moda veche Cocosila, incins cu chimirul lui de piele
si cu camasa alba cu poale lungi scoase peste izmene, iar palaria lui semana
cu o gambetd; avea culoarea prafului si inca ceva din care puteai si intelegi
cd nu se va mai rupe niciodatd; in picioare Cocosila avea bocanci. Ceilalti
purtau camasi si izmene de pinzd — dar fira bocanci si chimir — sau. vesta
peste camasa, cu pantalonii bufanti ieftini si ghete cumparate cine stie cind
si scofilcite de-atita pastrare. Unii erau desculti, in cimasa si pantaloni
sicu palarii vechi, darperiate proaspatcu apid. Cel mai sigur semn ca erau
gatiti de sarbatoare erau fetele lor rase proaspat.

*— Ce ne-ai spus, Cocosila? intreba lenes Dumitru, lui Nae.

Cocosila se apropie mai mult si duse mina la palarie:

— Buna dimineata, spuse el cinstit. Egti prost! il asigura apoi in
treacat pe Dumitrului Nae dupa care nu-1 mai lud in seama, il cauta cu
privirea pe Moromete: — unde esti, ma?!

Moromete stiatea cu spatele parcd inadins si se ciorovaia cu unul din
ucenici care nu voia si-i dea zimti la seceri.

— Unde esti, ma pirlitule? intreba Cocosilda din nou. Da-mi o tigare.

— N-am, observd Moromete.

— Ce vorbesti??

— Da! spuse fericit.

Cocosila scoase diutr-o despartiturd a chimirului un pachet de regie
nedesficut, se asezd nepdsitor pe un butuc si incepu sa-gi rdsuceasca o tigare.
Moromete se lasad pe vine si igi facu si el din pachetul lui Cocosila, dupa
care intinse mina si trase incet de sub acelasi chimir Dimineata. Ziarul
nu era intreg, dar Cocosila avusese grija sa-i aduca lui Moromete paginile
cu stiri politice si cu dezbaterile.

— Asculti Moromete? Nu mai citi, lasd ca am citit eu. inaintea ta si
sint destept, ascultd aici la mine... Degeaba are doi creieri!
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Era vorba de N. Iorga.

— Asa crezi tu! protestd Moromete jignit.

—- JTocane, mi se pare mie ca Moromete ne paraseste, spuse Dumitru
luiNae.

— De ce Dumitre? intrebd Iocan curios.

— Pai nu-i mai place lui Moromete de Gheorghe Bréatianu, raspunse
Dumitru lui Nae vesel. Ma opresc ailaltaieri pe podisca, Moromete cu Mis-
carea in mina: ,Ei, ce mai spune ziarul, Moromete?". ,E hot... pe ma-sa"
zice. ,,Cine?" ,Asta, Gheorghe Bratianu". ,Pai parcd spuneai ca e destept!"”
,E destept, dar e hot", incheie Dumitru lui Nae foarte vesel.

— Buna dimineata! spuse cu sfiald un nou venit.

Tocmai se fiacuse o tacere de-o clipa si noul venit se folosi de ea ca
sa fie si glasul Iui auzit de toti. Era urnii dia aceiafcare la adunéari stitea
pe margine.

— Saéaracul Botoghina, e bolnav, spuse el. Auzii cd vinde din lot.

— Dacéa tradezi partidul sd nu te mai prind la fierdrie, Moromete,
spuse locan aruncind departe cu rindeaua din unghia calului. iti dau cu
barosul in cap, auzi tu?

intre timp venise si Marmorosblanc de peste drum cu sapca lui jer-
pelitd de ceferist si mai venise cineva,un om pe care il chema Constantin
Vasilescu (i se spunea Din Vasilescu) care se ageza la margine linga cel
care incercase si-si facd glasul auzit.

— De ce, Iocane? se mird Moromete fiara si ridice capul din ziar. Crezi
cd fard mine n-ai sd ajungi primar?

— Ce mai faci al 1ui Miai? il intreba Din Vasilescu pe cel lingd care
se asezase.

—+ Ce sa fac, bine! tresiri Ion al lui Miai de placere, chiar rogindu-se.
Uite, mai venii gi eu p-aici, sd vedem ce sa mai aude.

Nu-1 intreba nimeni nimic si nu era invatat sa fie luat in seama
si Din Vasilescu ii pusese intrebarea ca si cind n-ar fi stiut de acest lucru.
Ton al lui Miai se dddu mai aproape avind in privire un amestec de sfialg,
curiozitate gi recunostinta:

— Mai Dine, sopti el, e vorba sd ajunga Iocan primar?

Din Vasilescu era atent la toti ceilalti, dar si Ia Ion al lui Miai.

— Sigur ca nu, desteptule, spuse Iocan furios. Cind or veni alegerile
parcid va vadd cum o sa votati toti cu. Aristide!

—+ Maninci c...t! constatd Cocosila flegmatic. Crezicd daca Gheorghe
Bratianu iese la putere, o si se ia la ceartd cu bratienii dilalti? Tot liberali
sint si tot Aristide o s rdmind primar.

Dupéa ce ascultd atent ceea ce spuse Cocosild, Din Vasilescu 1i sopti
luilonalluiMiaicare ramase cu intrebarea in aer:

— Ar vrea, el Iocan, s ajungd primar, dar are dreptate Cocosila !
intelegi?

Ion al lui Miai nu intelegea si se uita sirguincios si zadarnic la Co-
cosila. 1i parea totusi bine ca intr-un fel sau altul ia si el parteladezbateri.
Fiindci se ficuse iardsi o tédcere de-o clipd, n-o lasid si scape:

—-Are dreptate Cocosild, spuse el. Gheorghe Bréitianu... Dinu
Bratianu...

—'Esti prost, il intrerupse Cocosild cu nepéasare, fard si-i explice insa
de ce, iar Ion al lui Miai se zapaci si se rosi.

Din Vasilescu surise. Se uita Ia Cocosilda atent, cu o bucurie ciudata
in priviri. Nu zicea nimic, statea acolo lamarginea poienei, intre Ion al Tui
Miai si Marmorosblanc, i asculta atent si linigtit. Nici pe el nu-1lua nimeni

6*
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in seama, dar el parea bucuros de acest lucru. in curind lingd grupul lor
de trei se aldtura un al patrulea, un om cu o infatisare intunecata. Cind acesta
se agezd, Din Vasilescu parcd tresari, se strinse sa-i faca loc pe butuc.
Noul venit era un om rdu si neprietenos de care lumea se cam ferea. il
chema Tugurlan.

— Ma, ) ocane, eu te sustin, zise Moromete ca si maiinainte, fara sa-siia
ochii de pe ziar, dar are sd te mai vazd cineva cu barosul prin fierarie?
Aia e intrebarea!

— HaiMoromete, lasd-1 pe Iocan, dadu cineva glas nerabdarii tuturor.
Hai, d&-i drumul!

De fapt, Moromete intirzie ca un scolar care nu e sigur pe el; citea
intii in gind.

— Auziti ce zice regele, spuse el si indata se fiacu tacere deplind. Auziti
ce zice majestatea sa, adaugd rotunjind mieros pe ,majestatea sa".

incepu apoi sia citeasca deodatd, cu un glas schimbator si necunoscut,
parca ar fi tinut el un discurs celorlalti. Avea intr-adevar in glas niste grosimi
si subtirimi ciudate, cu opriri care scormonesc intelesuri nemarturisite,
sau incheieri definitive care trebuiau sa zdrobeascd de convingere pe cei
care ascultau.

Marele congres agricol

.Abia gi-a incheiat discursul sdu domnul ministru al agriculturii, ca
fanfarele au intonat solemnul imn si insotit de suita Sa gi-a ficut aparitia
in sala Congresului ,Primul agricultor al tarii", Majestatea Sa Regele Carol
al Il-lea.

intimpinat la tribuna de cei prezenti, Majestatea Sa regele a rostit un
discurs.

Discursul Majestdtii  Sale Regelui

,Domnilor,

Am fost informat ca congresul dv. este un congres de specialisti, agronomi
si ingineri. Iau cuvintul aici ca un interesat in chestiunile pe care le dez-
bateti si care am chiar oarecare experienti... intr-adevar agricultura m-a
pasionat mult..."

Moromete se opri si ramase cu privirea tintd la ziar. Tacerea continua.

— Hehe! izbucni pe neasteptate Dumitru lui Nae si risul sau gilgii
puternic si lenes pina departe. He-he-he, ia uitati-va cum a rdmas Moromete!

Cocosila se uita invidios la Moromete care stia si gaseascad in ziar
astfel de lucruri.

— Primul agricultor o fi mergind si el la plug? dadu Dumitru Iui
Nae tonul comentariilor.

— Merge, de ce sd nu mearga! zise locan. Cind se desprimavareaza
iese cu plugul din curtea palatului si se duce si el la arat!

— O fi avind pamint? se interesd cineva.

— Are! afirma Cocosild. Are asa, cam vre-un lot gi jumatate!...

— Nu cred, se indoi cineva. Are mai mult, ca trebuie sa-1 tind si
pe-dla micu, pe Mihai... trebuie sd-i_dea sd ménince!

— Esti prost! reflectd Cocosild. Ala micu are lotul lui de la méa-sa!

— Inline! incheie Moromete aceste scurte observatii si apucind din.
nou ziarul in mina:

Pe frontul luptelor clin Spania
Tragedia orasului Guernica

Nerespectind a doua oard hotdririle comisiei de neinterventie, o escadrila
de avioane germane a bombardat timp de sase ore orasul Guernica lipsii de apd-
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rare. Avioanele au coborit la patruzeci de metri mitraliitnd populatia  civila
care alerga ingrozitd prin orasul incendiat. Din zece mii ele locuitori au  mai
scdpat opt sute, restul pierind in flacdari, sub dardmdturi, sau ucisi de pilotii
care it urmdreau de la micd indltime.

Moromete se oprisi din nou se asternu tacerea. Aproape toti cel
adunati aci facusera si ei razboiul, clar nu cunosteau avioanele.

—-Cum dracu' sa tragi cu mitraliera din avion! se mird cineva.

Dar nimeninu-iexplica. Tugurlan se uita la toti cu o privirea inceata
s1 dusmanoasa. El rupse tacerea cu un glas ragusit:

— Uite-asaartrebuip-aicipelanoi, ameninta el sichipulluiintunecat,
ras proaspat, se facu vinat.

Alaturi de el, Din Vasilescu tresari din nou. si se strinse parca sa-i
faca s1 mai mult loc. Lui Tugurlan nu-i raspunse nimeni. Abia mai tirziu
Moromete spuse impaciuitor:

— Lasa, ma Tugurlane, sa traiascda lumea in pace! N-ajunge cit
moare pe-acolo?!

Dumitru lui Nae dadu. iar semnalul, mirin.du-se cu gura mare:

— Ce dracu' o fi acolo in Spania, ce cautd neamtul acolo?

— Ce sa caute! raspunse Cocogila. Vrea s-o ia pe coaja!l

— Nu-1ivine neam sa stea, al dracului! spuse din nou Dumitru lui Nae.
A uitat ce-a patit la Marasesti.

— Tu spui asta, Dumitre, ca gi cind toti nemtii ar sti ce le-am facut
noi Ia Maragesti!... observd Moromete.

— Pai sa stie, fir-ar ai dracului!

— Estiprost! reflectd Cocosila ingadduitor. Neamtul e ca alde Gheorghe
al 1ui Udubeasca, explicd el. il punea jos alde Voicu Ciinaru gi-1 batea
de ziceail ca-1 omoara. Pe urma se pomenea iar cu el. ,Bine, ma, Gheorghe,
i1 spunea atunci al lui Ciinaru, nu te batui eu pe tine ailaltaieri?" ,Ce-ar
aface!" zicea al lui Udubeagca.

— Si il batea iar?

— Da!

— E s1 asta un punct de vedere! observa Moromete apucind din nou
ziarul.

in acest timp, Din Vasilescu se ridicase de pe butuc si se asezase pe
vine ceva mai incolo la marginea santului. Ploaia umpluse santurile si
unul clin copiii lui Iocan umbla cu picioarele prin apa.

— Ba, pesoaca, ia vino incoace, chema Din Vasilescu in soapta si
cind copilul se apropie, Din Vasilescu ii arata ceva sub podisca. Baga
tu mina acolo, 1i spuse, si did-mi nigste pamint de-alagalben...

XX

Soarele se ridicase sus si cu toate ca trecuse destul timp adunarea
din poiana fierdriei parea mai pagnica decit orieind. Victor Balosu trecu
pe-acolo si dadu buna-dimineata ; dar dupa ce seindepartda, Dumitrului Nae
se adresa lui Moromete in goapta:

— Cum e cu facultatiie-alea Moromete?

Numai ca soapta lui fu auzita de la o suta de metrigi Victor se opri
pe loc si se uitd indarat.

— Ba, nea Dumitre, strigd el. Daca eu te-as injura acum de muierea
dumitale ai zice ca-s om al dracului, nu-1 asa?

— Ce ba, esti nebun?! se mira Dumitru lui Nae, foarte vesel insa.
Vezi-ti, taica, de treaba.
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— Faci dumneatale pe gsmecherul, dar eu iti spun ca daca m-apuc
si eu sa fac pe smecherul, nu stiu la care din doi o si-i paie rau.

*—Depinde de facultati! rdaspunse Dumitru lui Nae fara partinire.

Cei adunati nu prea intelegeau ce era cu aceste facultati, dar stiau ca
omul blind si cumsecade care era Dumitru lui Nae avea si el urd pe cineva
si anume pe Balosu si pe fi-sdu Victor. Nu se stie cum — Dumitru lui Nae
nu voia sa spund — Tudor Balosu pusese mina pe-o jumatate de pogon de
vie de la Dumitru lui Nae.

Moromete rasfoia ziarul nepésitor, ca si cind n-ar fi avut nici in clin
nici in mineca.

—++Uite, am. martori toti oamenii care te-au auzit, strigd Victor Balosu
de la distanta. Cind te-oi da in judecatd s& jiu zici cd am pus martori falsi.

Sipleca,intimp ce Dumitru lui Nae il urmarea cu risul sdu care umplea
ulitele fara nici un efort. Ridea si povestea celorlalti ceea ce ii spusese Mo-
romete de dimineata.

*— Se leagd de mine, al dracului! Eu credeam ca o sa-i zica ceva lui
Moromete, se mira el.

— Lasa-1, mai Dumitre, zise Moromete blajin. E gi el legionar, ce-ai
cu el?

— ... pe ma-sa cu legiunea lui, injurda Dumitru lui Nae cu veselie
furioasd. imi pare rdu cd nu m-am sculat sa-i dau o laba dupi ceafa.

+—Esti prost! il avertiza Cocosild, cu un glas care dadea de inteles
ca n-ar fi fost bine daca ar fi facut asa.

*— De ce, nea Gheorghe? Ma di in judecatd? Vind trei oi si plitesc
amenda, dar stiu cd-1 bat... in facultati pe ma-sa !

Cocosila nu adeveri ca era vorba de judecatd, dar nici nu spuse Ia ce
se gindea.

— Ce vreai sa spui, Cocosild, intreba Iocan cu caielele in guri. Crezi
cd aici e Spania? Si fiu eu primar si sd prind vreunul cu camasd verde...
Il leg colea de stilp si-i bat caiele in spinare cu camaga cu tot, ameninta el.

— Daca nu te impusca el cu pistolul! zise Cocosila. Ai uitat cum l-au
impuscat acum trei ani pe Duca?

— Fiindca a fost prost, bolborosi Tocan lovind indirjit in copita ca-
Iului. Cum si nu-mi aduc aminte... Au venit pe la spate trei ingi la Sinaia
si unul i-a pus mina pe umar: ,domnule prim-ministru!" i-a zis si cind.
ala s-a intors au tras in el. De ce mai platesti atunci jandarmi si politie daca
nu-s in stare si apere un prim-ministru?

— Cica se jurasera si-1 omoare chiar dacd mureau si ei, spusese cineva.
Asa cicad fac, se jurd la miezul noptii...

— Eu i-ag beli de piele Ia miezul zilei! S& vezi pe urma cum le-ar
trece pofta! declara fierarul minios.

— Carevasdzica! anuntd Moromete ci e gata si citeascd si se facu din
nou linigte. Carevasézica!

~Mari dezbateri in parlament in chestiunea prelungirii starii de asediu.

,La orele 16,30 aucontinuat discutiile inparlament referitorla proiec-
tul de lege pentru prelungirea starii de asediu gi cenzurii.

Discursul d. V. Madgearu

,Domnule presedinte, domnilor deputati, am onoarea sa fac urmétoa-
rea declaratie: Pentru a treia oara guvernul liberal cere parlamentu-
lui prelungirea starii de asediu si cenzurii invocind spre justificare
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faptul ca imprejurarile care au instituit-o persista.... Nu se cunoaste
nici un exemplu in istoria contemporana in care vre-un stat cu struc-
turd constitutionala parlamentara, un guvern sa fi folosit citiva ani
succesiv starea de asediu, desi in ultimii ani s-au produs in diferite
state tentative de lovituri de stat, rebeliuni sau grave convulsiuni
sociale. Guvernul partidului liberal romin, mentinind starea de
asediu treianisi cerind prelungirea si pe al patrulea an, face o deplo-
rabila exceptie...."

— Haiti! se sperie Moromete. Cine e dsta, ma, Cocosgila?

*— E destept! raspunse Cocosgila. Asta n-a tocit bancile scolii degeaba.

— Nu. pricep eu cum dracu' devine chestia asta cu starea de asediu!
nu se sfii Dumitru lui Nae sa declare.

— Fiindca esti prost! il lamuri Cocosila.

— Da-o dracului, Cocosild! protesta Dumitru lui Nae cu tot corpul,

retragindu-si picioarele lui lungi. Zice ca e de patru ani stare de asediu!
Unde dracu' e, ca n-o vad!

Dumitru lui Nae prin faptul ca nu intelegea atita lucru insemna ca
ridica o problema lipsita de interes si Moromete vru sa citeasca mai departe,
dar Iocan socoti, cd nu e cazul sd ramina cineva nelamurit:

— CeeDumitre, se mira el, ai uitat cum se diadea alarma in cazarma? !
Cam asta e starea de asediu: iese armata sau politia si trage!

— In cine dracu' trage?!

— Ba, Dumitre! ameninta Moromete suparat, jignit chiar. Cum in
cine trage? Se ridica cineva contra statului si zice: nu vreau | Spre o pilda
in iarna lui treizeci si trei toti muncitorii de la Grivita au zis: ,nu vrem
sd mai muncim!" ,Treaba voastra a zis statul, iesiti afard din ateliere sa
bagam altii". ,Painici asta nuvrem!". ,A! nici asta nu vreti?" Si a scos ar-
mata i a tras in ei. N-a murit acolo bietul Niculae Tugurlan? Sau ai uitat? !
N-a murit acolo alde frate-tdu, Stane? se adresa Moromete Iui Tugurlan,
dar acesta nu raspunse si Moromete apuca ziarul suparat si cauta sirul.

»Inmodfiresc, neintrebam: care erezultatul acestei guvernari—una
dintre cele mai lungi dupa razboi — daca desechilibrul social gi na-
tionalcarea determinat instituirea starii de asediu a ramas acelasgi?...
Se pune intrebarea: nu cumva cauzele desechilibrului trebuiesc cau-
tate in insasi sferele superioare ale moravurilor politice? Si daca este
asa, ce este vinovata tara sa plateasca consecintele unor manevre si
s1 complicitati ale guvernului cu fortele anarhice?.... Guvernul a
practicat arma diversiunii... a incurajat in fapt extremismul tero-
rist. S-au savirgit crime cu siguranta impunitatii.

Moromete se opri sa rasufle.

— Dati-i apa ! zise Cocosila.

— Stai. domnule, ca aici e nu gluma, protestda Moromete zgomotos, ca
si cind el insusi ar fi fost intrerupt p'e bancileparlamentului. Vasazica...
s-au savirsit crime cu siguranta! relud el eliminind ultimul cuvint care
1 se parea de prisos.

JArticolele de..." articolele de infierare...m Uite locane, vorbeste si de
tine, observad Moromete In treacat:
»2Articolele deinfierare, menite sa arate revolta opiniei publice intr-o
tard neobignuitd cu asemenea acte de terorism, au fost suprimate;
in schimb s-au tolerat...."
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— Ce este asta? intrerupse locan.

— Téaranist! raspunse repede Moromete si continua:

»...in schimb s-au tolerat articole de slavire (aici Moromete pronunta
cuvintul slgvire in intelesul lui bisericesc) articole de sldvirell
crimei..."

Se opri coplesit de uimire si-si diadu palaria pe ceafa.

+— Ma, voi auziti ce spune asta aici?! intreba el si incepu sa-i injure
pe toti, fapt care il cam zapéci pe ITon al lui Miai.

— De ce ne injurd Moromete? se mira el.

— Nupenoi, pe-dia dinparlament, i1 explica Din Vasilescu.

DinVasilescu tinea in mina un bulgare mare de pamint galben si moale
pe care il framinta parcad in joacd. Nu se mira nimeni de el, il cunosteau ca
avea obiceiul sa stea uneori si sd faca din pamint fel de fel de figuri pe care
le da apoi copiilor...

»In procesele cu caracter de asasinate politice se omitea cercetarea
autorilor morali, ceea ce constituia o prima de incurajare pentru noi
atentate. in aceste conditiuni, cererea de prelungire a masurilor
exceptionale, venita din partea unui guvern care le-a avut aproape
patru ani, constituie o sfidare si o farsa, o trista farsa ce poate avea
incalculabile consecinte pentru tara__ incredintat ca sint inasen-
timentul intregii opinii publice,cer plecarea de indata a guvernului..."

— He! cade guvernul! exclama Ion al 1ui Miai fericit ca intelesese
in sfirsit si, el ceva din ceea ce se citise.

Nimeni nu avu nimic de spus. Moromete vru sa continue.

— Opreste, ca s-a flegcait! intrerupse Cocosila. Vezi ma, prostule, ada-
ugd apoi,triumfator. Credeai cd altd treabd n-au ei in parlament decit si
discute ca ai tu fonciire multda de platit?

— P&ai nu se putea, fiindcd era chestiunea asta la ordinea zilei, ras-
punse Moromete. Si pe urméa n-ai vazut ci nici Iorga nu era acolo?

— in orice caz vaz ca guvernul a iesit bine din afacerea asta! constata
Tocan cam zapacit.

— Pai gi opozitia a iesit bine cind a vorbit Madgearu Ia incep ut, observa
si Cocosila.

— E bine! zise Dumitru lui Nae cu gura mare si-si intinse picioarele
lui lungi cit putu mai incolo. Cade guvernul! Vin tardnistii iar la putere,
vine alde Crismac!

— Ma Dumitre,bine ca ti-aclusesiaminte! zise locan fara s pomeneasca
de candidatura sa viitoare.Nu maiputea alde Crismac sid mai mearga pe jos,
venea de la primarie cu bicicleta. Cind ajungea Ia pod o striga pe fi-sa de
departe: Ginaa! Ginicaaal...

— Ha-ha-ha! rise Dumitru lui Nae auzind glasul scialdmbaiat al fie-
rarului din care intelese ca acesta ilura cumplit pe adversarul sidu taranist.
Ma, locane, dacd vreai sid nu iasd Crigsmac iar, di-te cu taranistii! Sa stii
ca te votez! declara el.

— Nu se poate, domnule, protestez ! sari Moromete in apirarea prie-
tenului siu politic. Protestez! striga el cu glasul cu care citise dezbaterile,
dar mult mai tare.

Se descotorosi de ziar cu migcdri minioase, se ridicd in picioare si re-
tezind cu mina peste capetele celorlalti protestd incdodata impotriva venirii
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taranistilor. Cocosild il combéatu din principiu, spunind sdnu mai faciatita
galagie, ca taranigstii l-au scapat de datorii. Moromete raspunse ca minte,
liberalii au votat legea conversiunii. Se amesticd $i Dumitru lui Nae,sérira
aproape toti si din invalmaseala de glasuri care se iscd nu se mai intelese
citeva clipe aproape nimic.

— M-au scidpat de datorii? Dar cine mi le-a pus in spinare? birui
insfirgit aceastd intrebare care fu strigatd nu se stie de cine, dupa care,
in. timp ce Cocosilda mai spunea nu se stie ce, galagia se stinse o clipa.

in aceasta clipa insa se inghesuil pe neasteptate un glas neprietenos si
strain, care spuse ceva neplacut si in urma caruia se asternu o tacere lunga.
Nimeni nu intelese ce s-a spus, dar isi dadura seama ca a vorbit Tugurlan.

XXI

Acesta statea ca si mai inainte intre Din Vasilescu si Marmorogblanc
si se uita la ceilalti cu ciudata lui pornire dusmanoasa de neinteles aici, in
poiana lui Iocan, simai ales azi cind ei erau atit debucurosi de ploaia cazuta
peste noapte. incit se suparara cind cineva, gsoptind vecinului, ficu si
afle toti ceea ce spusese Tugurlan. Aici nu era ca la circiuma gi Tugurlan
vorbise urit, intocmai ca acolo.

Poate cd Tugurlan avea alte péareri politice! Dupd cum s-a vazut, gu-
vernul liberal Téatardscu avea sa cadd 1inainte de sfirgitul anului. Aici
in sat sint doi fruntasi politici, Aristide si Stan Cotelici, dar chestiunea
era cd amindoi au condus satul timp de opt ani gi n-au facut altceva
decit sd se imbogéateascda. Dacd la alegeri Iocan ar iesi primar gi ar forma
un. consiliu comunal din care sa faca parte Moromete, Cocosila si Dumitru
lui Nae, ar avea Tugurlan ceva impotriva unui asemenea primar $i unor
asemenea consilieri? S-ar putea sd aiba, dar tocmai asta e lupta politica,
sd-ti combati cinstit adversarii. De ce sd injuri!? Eee...! Pai asta numai e
lupta politicd! Asta inseamnd sa ai ceva cu oamenii...

— He, he-he! riseDumitruluiNae, lenes. Ce dracu ai ma, Tugurlane,
de injuri p-acilea? Lasid, cd n-o sd ne procopsim noi mai mult ca tine!
Fa si tu politica, du-te dracului! incheie el cam flegmatic si cam supéirat
in acelasi timp.

— Ce e, Tugurlane, ai ceva cu mine? intrebda si Moromete totasa,
cam nepasator si cam suparat.

— Dar, ce-a zis, ma, Dine? intrebd Ion al lui Miai curios, apleeindu-se
spre Din Vasilescu.

—+ Pai tu nu fusesi aci? surise acesta pardsind pentru o clipa lutul
galben din mina. Tu. esti nitel cam surd, Ioane! se minuni el.

— Hai ma, ca nu sint surd., se rugd Ion al lui Miai.

— Intii a zis ceva cind strigau, astia, dar nu l-a auzit nimeni, l-am
auzit numai eu, — explica Din Vasilescu in sgoapta. Pe urma, daca a
vazut el cd nu-1 aude nimeni, a strigat cid face ceva pe politica lor...

ITon al lui Miai ramase cam dezamagit, tot nu intelese de ce s-au supa-
rat ceilalti. Cocosila injura uneori de zece ori mai urit si nu se supira
nimeni.

DinVasilescu se ridica cu lutul inmina si se agseza mai aproape de Mo-
romete, spre tristetea lui Ion al lui Miai care il urmari cu o privire pa-
rasita.
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— Ce sd am eu cu dumneata? raspunse Tugurlan neprietenos, arun-
cindu-i lui Moromete o privire intunecata.

Acum, ca vorbea, Tugurlan. parea indirjit mai mult pe el insusi,
decit pe ceilalti.

— Pai, vdz cid ai! spuse Moromete cu un glas care lupta intre supé-
rare sl omenie.

+— Pai asta e politica ce faceti voi?! zise Tugurlan.

+— E1i, asa, vorbeste! spuse Moromete multumit. Sintem aicea unnumér
de oameni, care nu. asa, avem pretentia ca e ceva de capul nostru, si...

*—Nu e nimic de capul vostru! intrerupse Tugurlan cu brutalitate.

Moromete vru sa raspunda, dar Tugurlan se pare ca nu era nici in-
vatat si nici. poftd n-avea si discute in felul celor adunati aici.

— Nu e nimic de capul, vostru! strigdi el cu pornire. Dumneata, Moro-
mete, ai fost consilier comunal si ce-ai facut? L-ai ajutat pe Aristide sa se
imbogateasca. Nu umblai dumneata cu carutele prin sat sa stringeti
pentru monument si dracu'mai stie ce? Mai bine v-ati... in ea depolitica
sivoi si eu !

Se cunoastea ca venise de la inceput in starea aceasta, ca ii ascul-
tase nu pentru a si-o schimba, ci dimpotriva, iar in infatigsarea siinglasul
sdu avea ceva care diddea de inteles cid acum n-are chef si fie intrerupt.

— Du-te ca mine la mosie si ia pamint in parte de la Marica si
atunci ai sa vezi! izbucni el si se opri si scuipa intr-o parte cu dispret.

Cu toate cd nu reincepu indatd, nimeni nu-1 intrerupse. Ion al lui
Miai avea pe chip o veselie prosteasca, pe care n-o intelegea nimeni.

— 1mi spuse prostu-asta, reincepu Tugurlan cu dispret, aratindu-1
cu capul pe Ion al Tui Miai: ,Hai, ma, Tugurlane pe la fierdrie, sa discutam
politica". Munceste in parte, timpitul, si 11 arde sa asculte palavrele lui
Moromete.

— Darce sa faca, Tugurlane? S ia model de la tine? intrebd Moromete
cu blinaete.

Tugurlan nu-i raspunse, il preveni insa cu o privire neagra, ca a doua
oara nu-1 va mai cruta si continua:

— Si cind. vrea si spund si el ceva: Cocosild, ,esti prost!" De ce e
prost? C&a n-are lot ca dumneata? N-a fost si el in rdzboi ca dumneata?
Atunci de ce el s&d munceasca in parte la mosie si dumneata cu opt pogoane
sd-1 faci prost? Din cauzd dumitale n-a primit Iot, cd v-ati repezit ca
orbii g1 cind v-ati vazut voi cu pamint, da-i in... ma~si pe-aia care n-au.
luat! Si acuma faceti politica! taranistii, liberalii, parlament!... Destepti
ca oala capie si Moromete mai spune de fratLmeu, ca d-aia l-auimpuscat la
Grivita fiindcd n-a vrut sd mai munceasca. Asa crezi dumneata, ci d-aia
J-au impugcat? intreba Tugurlan vinat la fatd. ,Nu vrem sd mai muncim"...
Taci, ca stii dumneata ca asa au. zis! Citesti ziarele si nici ce e aia greva
nu te taie capul! Dumitru lui Nae barim spune cd nu stie — apoi relua
cu o voce mai scazuta dar batindu-si joc cumplit de discutia lor de mai
inainte:

— Parlamentul! Bentoiu!... Ia wuite, domnule! Ia wuite domnule!
bolborosi el rostogolind spre Moromete privirea lui neagra, si incercind
sd imite exclamatiile admirative ale acestuia cind citise dezbaterile. Scuipa
ingretosat si furios si relud:—Si cind incearca si ITon al lui Miai sd spuna
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ceva nici. nu se uitd la el, parca ei arfi mai destepti! Se infurie si mai rau si
ameninta: Nu sint eu in locul lui Ion al lui Miai sa ma faca cineva prost!
— Minci c...t! 1l provoca Cocosila flegmatic.
— Ba te bag eu in... ma-ti! Tut dumnezeul ma-ti! rosti Tugurlan
cu un glas tulbure si infricosator.

in afara de Cocosild si Moromete, sarira toti numaidecit in picioare.
Ce facea Tugurlan? Nu cumva era nebun? °

* Ia mina de pe mine, Dumitre! strigd Tugurlan incercind sa scape
de navala imputarilor. De ce sa vorbeasca asa cu, mine? Am muncit in
tirla lui?

— Fugi, ca esti prost, da-te dracului, spuse Dumitru lui Nae age-
zindu-se la locul lui.

— Stati, lasati-1, cd& am inteles ce vrea sa spund, interveni Moromete
dupa ce ceilalti il lasasera. Trei chestiuni rezultda din cele spuse de Tu-
gurlan: cd numai cine are lot poate sa faca politica; alta ca din pricina
lui Cocosila a ramas Ion al lui Miai fara pamint! Si a treia ca nu sintem
mai destepti decit Ion al lui Miai. Nu e asa, ma, Tugurlane?

Nu se risipise insa incordarea si ura cu care rostise Tugurlan inju-
raturile si ceilalti nu fura prea atenti la formularile 1ui Moromete. Cocogila
fuma ginditor:

*—Asculta, Tugurlane, spuse el scuipind subtire intre picioare. Tu nu
ma cunosti pe mine! Eram in razboi si m-a luat un plutonier de piept:
Era de doua ori mai mare ca Dumitru lui Nae. Cind i-am dat una a facut
a! s1 nu s-a mai miscat! Dacad ma scol acuma la tine aci ramii, in sant!
Auzi, ma?

Cocosila intoarse capul fulgerator si privirea sa se intilni cu a lui
Tugurlan. Dumitru lui Nae sari, dar Cocosila pesemne obtinuse ceea ce
trebuia, fiindca intoarse capul in altd parte gi scuipa nepasator printre
dinti.

— E1i... pastele ma-ti! spuse el si incepu sd-1 injure pe Tugurlan
indelung s$i minutios, asa cum avea obiceiul, prostindu-1 si dascalindu-1
ca vine intre oameni si nu stie sa se poarte. — Du-te la circiuma si ia-te la

bataie cu cine vrel, nu veni aici sa te certi cu mine. Ti-am furat eu locul
tau, prostule? Intra si tu in mosie g1 taie-ti un lot, daca atunci cind am
luat noi n-ai fost in stare!

— De ce vorbesti agsa, Cocosila? Are dreptate Tugurlan! spuse Ion al
lui Miai dezghetat.

Totusi, nici de asta datd nu fu luat in seama do cineva, nici macar
de Tugurlan. Tugurlan ascultase injuraturile si amenintarile lui Cocosila
cu o infatisare ciudata, ca sicind s-ar fi trezit din betie. Se uita la oameni
putin mirat, parcd abia atunci i-ar fi descoperit. Cind. Cocosila termina,
Tugurlan isi pleca fruntea. Dupa citeva clipe de tacere si-o ridica si se uita
piezig la Dumitru lui Nae.

— Da-mi si mie o tigare, Dumitre, spuse el mohorit si parca intristat,

incepu sa fumeze in tacere.

— Tine ma, calul bine! se rasti Iocan furios la cel caruia i1 potcovea
calul. Daca gtii ca da din picioare de ce nu-1 tii bine? Sau vreai sa-ti
dau eu una in cap cu clestele asta?

Tugurlan stricase adunarea si nu mai putea sta acolo, dar el statea
mai departe ca si cind nu si-ar fi dat seama de acest lucru. Fuma poso-
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morit, cucoatele pe genunchi, uitindu-se in pamint. Ceilalti asteptara citeva
clipe in tacere, apoi Dumitru Iui Nae il intreba ceva pe Marmorogblanc;
acesta raspunse si se facu iar tacere. Atunci Tugurlan se ridica, intra in fie-
rarie unde intirzie citva timp dupa care iesi si. pleca intocmai cum plecase
mai inainte Botoghina, fara sa se uite la cineva si fara sa dea buna ziua.

Vazind.-l ca se indeparteaza, Ion al Tui Miai il strigd si se ridica
si el de pe butuc. Dar fara graba, pastrind ceva din veselia Iui nevinovata
s1 Indreptindu-si alene camasa la spate. El dadu bunaziua cuviincios si in-
departinclu-se, facu putin pe bosorogul sau pe ostenitul g1 1l strigd de
citeva ori pe Tugurlan sa stea mai incet ca vine si el.

— Bietul Tugurlan! reflectda Moromete dupa ce Tugurlan si Ion al
Miai se indepartara. Rdu mai esti, ma Cocosilal... Dar auzi ce idee la el,
continud Moromete sa reflecteze dupa citva timp de tacere. Ca din pricina
noastra ar fi ramas el fara lot! A? Tu ce zici, Cocogila?

— Da-1 in ma-sa ca e nebun! spuse Cocosila, suparat. Ma face sa-1
injur!...

il cunosteau, toti pe Tugurlan si le parea rau ca el era asa. Mai
tacurda citva timp gin.dind.u-se la cele intimpl.ate, apoi vrura si schimbe
vorba, dar se pare ca prezenta lui Tugurlan staruia mereu intre ei $1 nu 1z-
butird sa se mai simta in. largul lor. Din pricina asta se inversunara impo-
triva lui Tugurlan si Iocan il injurd spunind ca Tugurlan ar vrea ca toata
lumea sa fie ca el. Unde n-are el lot, ar vrea ca nici altii sa n-aiba.

— Nu e aia! spuse Moromete cu un glas care desi nu-1 apara pe Tu-
gurlan, cauta totusi sa-1 inteleaga. Tu ti-aduci aminte, Cocosila, cum a fost
cu astia care au ramas fara loturi?

* A spus ca vine la toamna sa imparta gi mosia Maricai. Toamna s-a
facut! zise Marmorogblanc care pina acum tacuse tot timpul.
* A! Marmorogblanc, asa e! zise Moromete.

— A ramas ca la anu, pe urma Ia anu-alalt... Pina s-a intors Marica
cu maiorul...

— Tu ce dracu'tot faci cu huma-aia, Dine? schimbd Dumitru lui Nae
discutia uitindu-se mirat la Din Vasilescu.

Acesta tocmai iegea din fierdria cu bucata aceea galbena de lut galben
in mind pe care o arsese si o inegriso la foaie. Lui Dumitru lui Nae i se
paru. ciudata forma pe care o avea acum huma.

— Ia sa vad si eu, Dine! ceru. el g1 intinse mina, iar Din Vasilescu
se supuse ca un copil care e bucuros ca jucaria lui starneste, fie chiar si
pentru citeva clipe, interesul oamenilor mari.

Se apropie si Marmorogblanc. intr-adevar, pentru citeva clipe uitara
cu totii de oi. Dumitru Iui Nae privea tacut bucata de lut iar ceilalti sta-
teau imprastiati la locurile lor.

— Ce e asta, Dine? intreba Dumitru lui Nae intrigat, cu un glas
care de fapt nu se adresa lui Din Vasilescu, ci1 se intreba pe el insusi, in-
cercind sa inteleaga.

Auzindu-1 intrebind astfel, vreo citiva se ridicara si se apropiara si eil.

— Moromete! strigd deodatd cineva.

— Moromete?! se mira altul, surprins.

— Da, Moromete, descoperi insfirgit Dumitru Iui Nae cu glasul sau
mare, de asta datd uimit si coplesit de incintare. Moromete este!
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Zicind acestea dadu clin mina huma arsa si inegritd s-o vada si altii.
Cocosila o lua ca un cunoscator, in timp ce cei mai multi neindraznihd
parca sa se atinga de ea, se uitau nedumeriti la forma aceea ciudata, neobis-
nuitd, care semana a om. KEra capul cuiva care se uita parca in jos.
Fata 1i era putin trasa. Nasul se prelungea din fruntea boltitd in jos spre
barbie, drept si curat, cu ceva din linigstea ginditoare a fruntii... Era el,
Moromete, asa de serios?... Da, el era, dar de ce arata asa de insingurat
si de strain? Era asa cum il cunosteau ei, dar parca era singur, farad fa-
milie, fara Iocan si Cocosila, fara Dumitru lui Nae si... fara parla-
ment.

— Ma, Dine, zise Cocosila uitindu-se in treacat la DinVasilescu, care
parea sa n-aiba nici o legatura cu toate acestea. I-ai facut fruntea prea
mare, 11 obiecta el.

— Da-mi-1 mie, Dine, sa-1 pun colea pe polita, zise Iocan gi il si
luda din mina lui Cocosila si il puse de-asupr,a usii fierariei.

Moromete arunca si el o privire spre polita, dar isi lasa iar fruntea
in pamint, ca si cind n-ar fi vazut nimic.

— De fapt el n-are dreptate, fiindcad noi am zis atunci: ,domnule,
absolut toatd lumea trebuie sa ia pamint". Ti-aduci aminte, Cocogila?

— Cine, Tugurlan? intreba Dumitru Iui Nae.

— Tugurlan, Ion al lui Miai, toti astia!

— Tata, hai acasa! Hai odata acasa, strigd cineva pe neasteptate,
un glas minios al unei fete care nu vrusese sa se apropie de oameni gi striga
de departe.

— Ce e fetito? sari Moromete suparat, ridicindu-se in picioare.

Era Ilinca.

*— Stai aici de dimineata si... Hai repede acasa! porunci fata si mai
minioasa, semn ca acasa se intimplase sau se intimpla ceva rau de care nu-
mai tatal era vinovat.

Moromete intelese si fara sd mai intrebe ceva, parasi grabit adunarea.

Dupa plecarea lui, ceilalti nu mai statura nici ei mult.

XXII

Dupa felul cum vorbise, s-ar fi putut crede ca Tugurlan se gindea tot
timpul la padmint i la mogia Marica si cd nu avea lot din pricina celor care
aveau; pentru Tugurlan insd era limpede de mult ca intr-adevar oamenii
erau aceia care erau vinovati ca acum cincisprezece ani nu s-a impartit
si a doua mosie a boierului, mosia Marica. Multa vreme el urise cu staruinta
— g1 mai ura si acuma —tot satul, pe toti oamenii; pe cei care aveau
loturi pentru ca aveau, lar pe cel care n-aveau pentru ca nu ficeau nimic
ca sa aiba. Toti care n-aveau, aproape a treia parte din sat, ar fi trebuit
atunci, cind nu se racisera lucrurile, sa intre pe mogie si s-0 imparta
cu de la sine putere, fara ingineri si fard autoritati, nu sa stea si sa as-
tepte ca neghiobii. Tugurlan 11 ura pentru increderea lor prosteasca in gu-
vernul de atunci, care nu incetase sa le faca promisiuni.

Astazi venise la fierarie din pricina lui Ion al lui Miai, vecinul sau
care se bucura ca un netot ca ia si el parte la dezbaterile politice. Tugurlan
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tinea la vecinul sau; Ion al lui Miai avea un cal i Tugurlan unul, 1i inha-
mau la un plug si arau amindoi padmintul luat in parte de Ia mosie. Venise
la fierarie cu gindul sa-i arate lui Ion al ITui Miai ca daca lui Moromete si
celorlalti le convine sa faca politicd cu guvernele fiindcad guvernele Ie-a dat
pamint, Iui Ion al lui Miai nu numai ca nu trebuie sd-i convind, dar
nici sa n-aiba de-aface cu ei, nici buna-ziua sa nu le dea, ba chiar sa-i
injure....

De la fierdarie Tugurlan se duse acasa si cind intrd in tinda si dadu
ochi cu muierea se rasti la ea:

— Tu ce faci aici? De ce nu e gata mincarea?

Nici nu trebuia sa fie gata, era inca devreme. Muierea se uita la el
si dupa ce i1l vazu se sculda de pe vatrda si intrd linigtitd in casa. Se in-
toarse insd curind si raspunse cu un glas nespus de blind:

— E gata acuma! Si dea oala asta in foc s1 e gata.

— Baiatu-adla unde e?

— Pai e la scoala...

— Acuma, duminica?!

—+ Nu stiu, cica au scendl — se mira femeia dar cu un glas care il
apara totusi pe bdiat. Era vorba de piesa de teatru pe care gcoala o diadea
la sfirgitul anului, careia copiii ii spuneau. Scena.

— Ce scena? mai intreba Tugurlan, dar nu mai astepta raspunsul, iesi
din tinda si se dadu jos de pe prispa, mohorit mereu.

Strabatu curtea si intrd in grajd.

Avea un grajd mare, de altfel ca si casa sicurtea. Vazuta din drum,
gospodaria lui Tugurlan parea sa fie a unui omcu stare. Avea un finar cu
patru rinduri, frumos facut, inalt, cu acoperis de sitd, care de departe
parca era un acaret. Casa, de asemenea, invalitd cu sita, parea aratoasa,
cu doud odai, cu ferestre mari, cu tinda intre od&i, cu prispa si parmalic.
Linga gardul curtii, in coltul pe care il facea cu drumul, se afla o fintina
cu ghizdurile de ciment, cu doua galeti cu lant pe scripete, cu un jghiab
mare tot de ciment intins linga sant.

Bineinteles ca fintina nu era a lui Tugurlan. Cit despre finar si
casd, erau vechi, aveau treizeci de ani, fusesera fiacute de taica-sdu cu
lemne furate din padure in timpul rascoalei.

Tugurlan mai avea o sora care semana cu el mai rau decit daca
ar fifost gemeni. Era maritatd cu unul tocmai din celalalt capat ai satului,
il chema Grigore Armeanca, tot farda pamint si el, acuma ajutor de mecanic
la moara si presa de ulei a lui Aristide. Tugurlan se intelesese cu sora-sa
sd nu imparta casa ci numai vreodatd, daca doamne fereste ef se va imbo-
gati, sa-1 dea ceva pentru dreptul sdu. Era o femeie deosebitd si multa
lume stia ca daca luiTugurlan, inrait si dusmanos cum era nui se intimplase
inca nici o nenorocire, era din pricina sora-si, care, fara sa fie mai putin
ingaduitoare cu lumea — uneori era chiar mai cumplitd decit fratele ei — se
intelegea totusi mai bine cu oamenii decit el si avea grija ca din cind in
cind sa-I tina de rau.

Tugurlan se insurase de timpuriu si facuse in timp de treisprezece
ani sapte copii. Moromete gindise la fel cu toata lumea cind spusese la
fierarie ,bietul Tugurlan"; totdeauna era vorba de copiii lui, cind se spunea
astfel. Copiiilui Tugurlan nu treceau de un. an, sau. un an jumatate; cit
il intdarca, se galbejeau si mureau. Aproape in fiecare an punea la stilpul



MOROMETII 95

portii cite o cruce noua, proaspata, pe care scria cu plaivazul pentru citeva
zile numele micutului bagat in pamint.

De la o vreme, Tugurlan si nevasta lui nu mai sufereau decit atit
cit vedeau 1n poarta crucea proaspata a celui dus la cimitir. Dupa prima ploaie
care inegrea lemnul si stergea numele scris cu creionul, uitau de el pentru
totdeauna.

Din ziua nasterii, numai doi copii trecusera de virsta care 1i secerase
pe ceilalti. Unul se ficuse de opt ani iar altul de cinci. Gel de cinci muri
si el intr-o primavard, dupd ce fusese chinuit un an de zile de friguri.
Gel de opt ani se indaratnici insd si crescu, In. ciuda traiului rau, si se facu
mare. Avea acum treisprezece ani gi ardta voinic si sdnétos ca unul de gais-
prezece ani. Era pe clasa patra primara si-nvata bine.

Despre Tugurlan era cunoscutd mai ales urmatoarea intimplare pe
care o stiau si copiii.

Odat4a, intr-un pasti, Gotelicioaia, vecina lui Tugurlan din fundul gra-
dinii, o strigase pe nevasta lui Tugurlan peste gard sa-i dea de pomana.
Tugurlan iegise el la gard, n-o lasase pe nevasta-sa. Dincolo de gard, muierea
lui Cotelici astepta cu o strachind de lapte covasit intr-o mind, iar in
cealaltd cu un colac mare si frumos, invirfuit cu colivd plind cu ploitd si
bomboane, coliva care mai avea infipt in virful ei un ou rosu si o luminare
care mai era si aprinsd. Tugurlan s-a urcat pe stinghia gardului si s-a uitat
la femeie. Cotelicioaia i-a spus: ,Cristos a inviat" Tugurlan a raspuns
blajin: ,Adevarat a inviat". Muierea a spus apoi evlavios intinzindu-i co-
lacul cu luminarea: ,Sa fie pentru odihna copiilor vogtri!" la care Tugurlan
a raspuns incet: ,Bogdaproste" si a luat colacul. Femeia 1-a intins apoi
strachina cu lapte si de unde pind atunci* vorbise evlavios, de astd data
i1 spuse cu un glas pe care Tugurlan il cunostea bine: ,Dupa ce mincati
sa dati strachina indarat". La care Tugurlan i-a raspuns: ,Nu, n-am sa-ti
mai dau nici o strachind indarat". Cotelicioaia s-a ficut rosie si s-a uitat
in sus la el cu niste priviri pe care Tugurlan iarasi le cunostea bine. In clipa
aceea, Tugurlan, cum statea peste gard deasupra ei, i-a turnat laptele in cap,
dindu-i drumul cu strachind cu. tot. Laptele covasit 1 s-a naclait
muierii prin par, peste ochi, 1 s-a prelins pe git murdarindu-i iia el de
zile mari. Cotelicioaia a tipat iar Tugurlan s-a rédsucit dupd aceea pe gard
in. agsa fel incit sd poatd azvirli cu colacul. A azvirlit cu boboroaja spre
tinda vecinului gi a injurat: ... ,VA mama voastrd de porci. Acu doi ani
cind imi muri copilul, si ma rugai, de voi, nici seindura pentru sicriu n-ati
vrut sid-mi dati! Acuma dati de bogdaproste lapte covasit!... 'vd mama
voastra!"

Muierea lui Tugurlan era o femeie blinda si avea in priviri si pe
*chip acea lumina ciudata pe care o di numai durerea necontenita, lumina
care seamand cu bucuria si care de fapt nu e prea departe de ea.

Cind copilul veni de la scoald si il vazu. ce vesel era, ea uitd cid omul
el fusese nedrept cind se rastise la ca pentru mincare, se duse in grajd
dupa el gi tot ea cautd sa-1 imbuneze:

— Hai la masa, nu mai fii suparat...

— Tata, am fost cu domnul invatator Teodorcscu la gard sd cumparam
niste gumarabica... Sa vezicd o sd ne lipim niste mustati, aa !... se prapadea
baiatul de bucurie. Uite-asa nigte mustati ne-a ficut domnul invatator
'"Teodorescu! Eu sint colonelul Pandelea... ho-ho! ,Vasile! la mine fuga
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faca; altii ajungeau pina acolo cu neintelegerile, incit umblau prin judecati
sinu se lasau pind nu imparteau casa ca nebunii, scindura cu scindura, chiar
daca rudele de singe se impotriveau. Cumnatul Grigore — erau zece ani — nu
suflase un cuvint).

Gindindu-se la toate acestea, muierea Iui Tugurlan se hotari sa-si
faca ea vreme intr-una din zilele urmatoare si sa se duca ea la cumnatéi-sa,
sa afle despre ce o fi vorba.

XXIII

Cind intra pe poarta curtii, Moromete nu se uita sa vada ce s-a Iin-
timplat, pentru ce il chemase fata de la fierarie. Stiuse inca de-aseara.
Pe prispa casei stateau doi oameni gi il asteptau.

Unul dintre ei era imbracat oraseneste, cu niste haine negre, parca ar
fi fost in doliu. Era slab lafata, parcd minca numai vinerea $i miercurea,
cum spuneau femeile; in cap purta o palarie alba de paie cu. un cordon
negru; fata supta facea ca ochii Iui sa para iesiti din cap, dindu-i mereuun
aer de furie stapinitd. Desi nu prea tinar, era ras de tot, fara mustata.
I se spunea Jupuitul din pricina ca atunci cind se barbierea, fata lui parea
jupuita, belita. Era un agent de urmarire cinstit, adica prost, cum i1
spuneau oamenii Injurindu-1 in acelag timp. imbogatise — asa credeau,
el — doi perceptori,”" iar el ramasese tot sarac. Adevarul era ca fusese la
inceput sarac lipit si ceea ce avea acum incad nu se cunostea. Era baiatul
unei vaduve, Albuleasa, care nu-i lasase nimic. Dupa ce terminase patru
clase primare, fiindca scria frumos, intrase la primarie ca ajutor de secretar,
post in care slujise uneori fara leafda, spunindu-i-se ca in luna aceea n-a fost
trecut in buget. Pentru ca, dupa citiva ani, incepuse sa priceapa unele tre-
buri de-ale primariei, la un moment dat perceptorul l-a ajutat sa fie numit
agent de urmarire. Se insurase inainte de aceastd numire si insuratoarea nu-i
adusese nimic. Acum insd avea vreo sase pogoane de pamint — ca omu ! cum
spunea Moromete — gi-gi facuse o casa frumusica.

Moromete trecu pe linga prispa fara sa se uite la cei doi care il astep-
tau s¢i se opri in dreptul tindei:

— Catrino, 1a fa, secerile astea, strigad el suparat, aruncind secerile
pe prispa intr-un fel de parca secerile ar fi fost afacerea care nu-i placea..

Nu lua nimeni secerile, Catrina era plecata la biserica iar fetele parca
stateau la pinda in casa.

Moromete se intoarse apoi spre gradina cu spatele la agent si Ia in-
sotitorul acestuia g1 strigd iarasi, ca si cind cei doi de pe prispd nici
n-ar fi existat.

* Paraschive, tu unde esti, ma? Nu vezi ca furca aia std acolo lin-
ga gard de cinci saptamini? Ia-o de-acolo si bag-o in sopron! Ar putea sa stea
acolo pin-o rugini, pina te-i intepa in ea ¢i tu n-o ridici!...

Paraschiv nu-i raspunse; nici nu se vedea unde este. Moromete mail
ramase citeva clipe cu spatele intors spre cei doi de pe prispa, apoi deodata
se rasuci pe calciie si striga:

— N-am!

Agentul se ridica §i vru sa spuna ceva, dar Moromete striga iarasi, de
asta data desfacindu-gi bratele in laturi:

— N-am!

7 — Viata Romineasca
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puse unele peste altele vreo cinci-gase covoare taranesti, gi citeva velinte.
Agentul trase de maldarul de deasupra lazii si il trinti pe pat strigind insoti-
torului:

— la-le! O sa-1 invdtdm noi minte pe domnul Moromete sa aiba grija
sa plateasca impozitele statului! Ia-le pe toate!

insotitorul se opinti si se incarca gemind. Agentul lud ce mai ramésese
si iegira ai'arda amindoi. In tinda insa, Tita le iesi inainte i incepu sa strige:
+ Lasati toalele aici, ce v-ati repezit la ele!? N-ati mai gasit ce si
luati? Nu va dau toalele!

Ea se agatda de omul care ducea tesaturile pe umar si incepu sa traga
de el. ii zmulse cu adevaratd furie maldirul pe care il ducea, 1i arunci in
mijlocul casei, sari pragul si trase zavorul de la usa. Facuse acest lucru atit
de pe neasteptate si cu atita iuteald cad agentul si insotitorul ramasera in
tinda prostiti, cu gurile cascate.

— Aaaa! Vasazicd asa merge! Ia du-te, méa, si chiama seful de post,
zise agentul lovind cu pumnul in usa.

— Poti sd vii cu zece sefi de post, in casd n-ai sd intri, strigd Tita de
dincolo, cu glas batjocoritor.

— Sa luam altceva, din curte, hotari Jupuitul. Haide!
Tesira pe prispa si agentul intinse mina spre coltul ograzii:
+ Caruta ! Trage-o afard si la primarie cu ea ! zise el pornind sa deschida

poarta.

Paraschiv iegise din grajd si se uita nepasator la omul care apucase
oistea carutii s1 se opintea s-o traga spre poarta.

— Crezi ca ai s-0 poti duce? intrebd Moromete cu interes.

— inhama caii, strigd agentul nerabdator. Adica stai, ia amindoi
caii la primarie, sid vezi cum scoatem noi fonciera pe ei.'

Omul se apropie de grajd, dar in ugd se pomeni cu Paraschiv piept in
piept.

— Nu poti sa iai caii, mormai el cu buzele lui impletite, sint caii mei,
nu sint ai tatei, mai zise Paraschiv. Grajdul era gol, el totusi il apara rin-
jind ciudat.

— Da-1 la o parte si intra in grajd, strigd agentul apropiindu-se siel de
cei doi.

— Nu, caii nu-i luati! zise Paraschiv iar, sigur pe el.

— Parerea mea e cd e mai bine sa lasi caii in pace, interveni Moromete
impéciuitor. De ce nuvrei sa intelegi cd n-am? Ia ici o mie de lei i mai incolo
asa, mai discutam noi! Ce, crezi ca noi fatdm bani?

Moromete scoase dintr-un buzunar dinlduntrul flanelei doua hirtii si
incepu sa le fluture sub nasul agentului.

— Peste 0 saptamina, doud, iti mai plitesc eu ceva. Seduce fi-meu la
Bucuresti si-ti platesc. Te rog sd méa intelegi! mai zise Moromete de asta
datd cu un glas foarte suparat, ca si cind de mult i-ar fi spus toate acestea
agentului iar agentul n-ar fi vrut sd inteleaga.

— Dumnezeul ma-sii, nea Ilie, izbucni agentul pornind furios spre
prispa casei. De gsase ani de zile de cind ma cirii cu dumneata, parca artrebui
sa-mi platesti mie, nu statului.

Se asezd pe prispa izbind geanta pe genunchi si trdgind afara chi-
tantierul. El scrise in goana o alta chitanta, o rupse si-o zvirli in nasul omului:

7*
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— Iti spun pentru ultima oara, Moromete, ca daca nu vii la primaria
sa platesti, peste doud saptamini viu eu aicicu jandarmii giteiau si pedum-
neata, nu numai caii. Legat te iau!

Dindu-gi seama ca trecuse masura la vorba, Jupuitulsari in picioare
si-g1 desfacu bratele in laturi:

— Ce dracu', ma, nea Ilie! zise el cu glas care voia sa fie plin de uimire".
Ce dracu', ma? Nu poti sa platesti citeva mii de lei? De ce nu platesti odata,
si sa scapi de belea? Ce astepti?

— De unde sa platesc, dacd n-am! raspunse Moromete pe ginduri,
cautindu-se iar in buzunarul flanelei. Mai da-mi, ma asta, o tigare, ingina
el iar. De unde sa platesc, Jupuitule, ca-ti mai spusei g1 adineauri: dac-a.g
putea sa fac bani, de cite ori ai veni as fdcea, s1 ia domnule!

— Da' lumea ailaltd cum plateste? strigd agentul scos din sarite ca
omul il numise cu porecla sa. Rasa de om ca dumneata eu n-am mai pomenit,
striga el. Sarac, nu esti! Copii mici, n-ai! Bolnav, nu esti!!! Atunci cum?
Toata lumea plateste loturile, numai dumneata o intinzi ca gaia-matu de
mai bine de cincisprezece ani!...

— Care cincisprezece ani? mormai Moromete rasucindu-gi tigara.

— Cum care cincisprezece ani? Citi ani sint de Ia razboi de cind ai
primit lotul? Sint gaisprezece, saptesprezece ani! ,

— Care gaptesprezece ani! mormai Moromete dinnou. Tito sau llinco,
ceru el spre tinda: da-mi un foc.

—+ Cum care gsaptesprezece ani?! Cit e din nouasute douazeci?

Fiindca Moromete nu raspunse, agentul izbucni din nou:

—-+Sint gaptesprezece ani, striga el si repetd: saptesprezece ani!

— De saptesprezece ani de zile o tot lungesti ba cu plata titlurilor,
ba cu fonciirea... Vine conversiunea si te scuteste, se imprumuta pe urma
domnul Moromete la banca ca un ghimpasa, cumpara oi si cai... Ai paispre-
zece pogoane de pamint gi din paisprezece pogoane, auziti! nu e in stare
sa plateasca loturile pe care i le-a dat statul, pleasca.

— Care paisprezece pogoane, care pleasca? intreba Moromete uitindu-se
la agent de astddatdcu urd si mormaind niste injuraturi in care cuvintul
pleascd se auzi de vreo doua-trei ori.

— injuri dumneata, dar eu iti spun pentru ultima oara, de sase ani
de zile de cind sint agent imi scoti ochii ba cu cinci sute, ba cu cinci sute.
cincizeci, ba cu sase sute si un leu....

— Bine ca-ti dau si leul dla, mormai Moromete.

— Bine ca-mi dai gi leu-ala? Afla ca anu' asta nu te mailas eu pe dum-
neata sa joci comedia! declara agentul. Ajunge de cincisprezece ani de cind
faci tiribomba.

— Nea Ilie, ziarul! strigd in clipa acea postasul care trecea pe drum
si care aruncase din fuga gabrioletol ziarul peste gard.

— S1 mai face gi politica! izbucni agentul in culmea nedumeririi. E
abonat la ziar si fonciera nu vrea s-o plateasca. Adevarul era ca in privinta
abonamentului, Moromete platise odata un pol, pentru o luna, dar Misca--
rea 11 venea de aproape doi ani.

Agentul porni furios spre poartd urmat de celalalt om, strigind tare
sl mereu uimit:

— Face politica! E abonat la ziar! Siimpozitele nu vrea sa le plateasca..
Lasd cd stdm noi de vorba!
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XXIV

Strigatele agentului facusera parca gol in jurul casei Morometilor.
Era tacere si nu se vedea nimeni. Moromete mai statu citeva timp pe prispa,
apoi se ridica cu fruntea in pamint si o lua incet spre poarta. In dreptui
ziarului se opri, se uitd la el ca si cind ziarul ar fi picat acolo din cer, apoi
se apleca si 1l ridica.

De la poarta cealalta, Tudor Balosu il urmarea cu atentie — auzise
totul din curte, precum gi suma mare pe care o avea Moromete de platit — si
cind 1l vazu ca iese pe podigca, porni spre el. Balosu se ageza ca si in seara
trecuta pe cealalta stdnoaga, dar de asta data nu zise nimic, astepta sa inceapa
vecinul vorba; nu era placut si ti se strige in gura mare ca ai datorii si cum
Balosu avea de gind sa-1 intrebe din nou despre locul de casa, nu vroia sa
lase sa se creada ca il urmareste pe vecin la strimtoare.

Dupa citva timp de tacere, Moromete, care fuma ginditor, deodata
ridica fruntea si se uita vesel la Balosu:

— L-am pacalit! spuse el.

Balosu nu intelese. Moromete viri mina in buzunarul dinlauntru al
flanelei si scoase de-acolo nigte hirtii, la care se uita incintat.

— Git mi-ai dat tu pe salcim?

— O mie doua sute! raspunse Balosu.

— L-am pacalit cu doua sute de lei, repetda Moromete. I-am dat numai
o mie, adaogd apoi cu o ciudata voiosie g1 cu o voce scazuta ca si cind agentul,
care acum era departe, ar fi putut sa-1 auda.

Béilosu se uita la el cu o privire rece si buimaca. Nu intelegea. Glumea
Moromete? isi batea joc de el?

Fara sa-si dea seama daca se ingeala sau nu, vecinul lui Moromete avu
pentru intiia oara banuiala cd Moromete se gincleste la el, la Balosu, cum s-ar
gindi Balosu la nimic, adicd asa ca si cind Balosu nici n-ar fi. Se hotari sa-1
intrebe totusi despre loc si isi spuse ca daca si acum va glumi,—si gindind
astfel Balosu simti deodatad ca il uraste pe acest om gi ca 11 doreste sa-1 vada
venind la el la poarta sa se roage, iar el, Tudor Balosu, se se uite surd, dis-
pretuitor in aer, asa cum se uita de asta datda Moromete — daca deci nici de
astadatd Moromete nu va sta cinstit de vorba, niciodatd nu-iva maidael cel
dintii buna ziua, asa cum sc intimplase pind acum gi niciodatd n-o sa-i mai
treacd cu vederea glumele Tui timpite si felul 1ui de a fi care totdeauna l-au
zgindarit.

— Moromete, te mai gindisi, ma, la ce-ti spusei eu de dimineata? se
pomeni Balosu intrebind cu acelag glas de pina acum, daca nu chiar mai
binevoitor ca de obicei. In ultima clipa alungase undeva in adinc ceea ce ii
trecuse prin cap. Nu se putea un loc mai bun unde sa-gi faca Victor casa.
Era asa do bun, locul

— 1t1 dau bani frumosi pe el! adauga.

Moromete se uita o clipa la el, dar numai atit.

— A! Locul! murmura el gi cazu parca pe ginduri.

— Ce dracu' faci cu el acolo? spuse Balosu cu dispret pentru loc, spe-
riat acum ca omul va ceda si va cere un pret prea mare. Sta de ani de zile
acolo si cresc scaieti pe el. Sa zici. ca ti-1 cumpara cineva, nu e bun, ca e in-
ghesuit, dar sa fac eu un cogar pe el mai merge!

— A. vindut, ma, Botoghina din lot? intrebd Moromete curios, amin-
tindu-gi ca la fierarie se spusese ca Balosu ar fi cumparatorul.
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— Da, m-am gindit s& cumpar eu, trebuie s ma duc sa vedem cum i1
da, confirma Balosu.

Moromete cazu iar pe ginduri. Scuipa printre dinti i nu mai zise nimic.
Balosu vru sa se inghesuie din nou in agsa zisele ginduri ale celuilalt, dar
trecu un flacau pe linga ei si le dadu buna ziua.

— Buna ziua, taica, raspunse Moromete cu plicere, i cum ceva ii atrase
luarea-aminte la flacau, se rasuci gi se uita indelung' in urma lui. Cind
inceta sa se mai uite, dupa clipe nesfirgite, cum 1 se paru lui Balosu, se in-
toarse foarte nedumerit gi intreba:

— Al cui e ma, asta?

— Al Bildii! raspunse Balosu.

— O fi insurat?

— Nu este! raspunse Balosu cu glas surd.

— Dar pe unde sta Bildea asta?

— Prin Catelesti.

*—Hm!facu Moromete.

— De ce te miri?

— Pai tu n-ai vazut?

— Ce sa vad, Moromete? intreba Balosu cu falcile inclegtate.

— N-ai vazut, mai, ce urit e!!

Balosu se ridicd pe neasteptate de pe stanoaga si plecd scrisnind din
dinti:

— il dau dracu' de om, careeu 11 spun una si el face pe surdul!
bolborosi el.

5 Moromete dadu din umeri cu totul nedumerit de iesirea aceasta...
»~Asta e nebun", sopti el.

— Ma, Balosule, nu e locul meu, degeaba te superi, strigd apoi in
urma acestuia. E al sord-mi, ma, nu-ti spusei de dimineata? Sau tu esti
zapacit?

,Eil... pe ma-ta de chior, dupa ce ca estichior, nicin-auzibine", adauga
apol in gsoapta, pentru el insusi. Balosu nu se mai vazu.

— Toata ziua stai la drum si bei tutun si la sfinta bisericd nu vreai sa
vii! Ilie, in fundul iadului ai sd ajungi! Sa fi auzit ce cazanie s-a citit azi:
ca nu cel ce se ingrijeste de viata asta, care e trecatoare, o sa vie in impara-
tialuidumnezeu! ,Ridica-voiochiimeisprecerurigivoipreaslavi marirea ta !"

— ... sl da-ne noua doamne cit mai multe leturghii gicolive... si adu.
cit mai multe proaste la biserica! Slava tatalui si fiului si sfintului duh...
pe ma-sa de popa cu preoteasa lui si cu tot comitetul lui bisericesc... ras-
punse Moromete Catrinei, care se intorcea de la biserica si se oprise linga
stanoaga.

— Ce semaibucuca satana cind te aude ! continua Catrina cubusuiocul
in mina. Uite-asa bate in pumni de bucurie !

-—Du-te fa d-aci, zise Moromete vesel si cind Catrina se intoarse sa
intre in curte, Moromete intinse un picior prefacindu-se ca vrea sa-1 puna
piedica, la care Catrina se feri gi il ameninta cu busuiocul:

— Negru, trebuie sa fie sufletul tau, i1 spuse, de pacate si de tutun,
adauga ea stapinindu-se din rasputeri sa nu rida.

Era furioasa ca tinea totusi la el agsa pacatos cum era, dar se straduia
sa uite de asta, ca sd nu-si strice starea ei launtrica de sfintenie.
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Moromete rdmase mai departe pe stanoaga podistei. Arata intr-adevar
bucuros ca il pacalise pe agent. Statea pe stdnoaga si se uita cu placere pe
sosea, iara grijd, fumind linistit, intorcin.d din cind in cind capul dupa ci-
neva, intr-o vreme se auzird nigte lovituri puternice dinspre curtea veci-
nului si se intoarse mirat sa vada ce era. Victor Bédlosu se urcase pe spina-
rea cosarului si, cu un topor in mma, descheia acoperisul si capriorii.
Lovea cu toporul si parea furios. Pesemne ca tatal sdu 1i si spusese despre
a doua discutie avuta cu Moromete. Intii zburara virfurile putrede ale cosa-
rului, apoi capriorii i stinghiile care sustineau gindrila. Victor Béalosu apuca
acoperigul si dupa ce il desprinse din ultimele cuie, il arunca la pamint.
Troznetele si pocniturile tulburara linistea diminetii de vara. intre timp,
ca un uruit indepartat se auzea dinladuntru! casei zgomotul masinii de cusut.
Cind avea mult de lucru, Aristita lucra si duminica.

Paraschiv terminase de rinit in grajdul cailor. Acum stitea cu miinile
in buzunarele pantalonilor lui militaresti, singurii pe care 11 avea, razi-
mat de usa gardului gi se uita si el spre sosea.. Moromete se ridica de pe sta-
noaga si intra in. curte. Vazindu-si feciorul, se uitd la el lung, in ticere. Se
uitd apoi prin curte, peste grajduri, peste ulucile inegrite si rinjite de ploi,
peste gradina goald acum de salcimul ei falnic; umbre de indoiald si ne-
siguranta 1i licareau acum in. priviri. Mototoli ziarul in pumn, se apropie
de prispa, se ageza si oftd. Paraschiv se uita la el mereu cu miinile in bu-
zunare si cu buzele parcdi mai umflate si mai impletite ca pina acum; se
uita la el nemigcat si incremenit, parca ar fi fost tot una cu peretele de
pamint netencuit al grajdului.

— Paraschive, chema omul cu glas tainic.

— Ce vreai! mormai flacaul fara sa se miste.

Dupéa citeva clipe, simtind parca ceva, Paraschiv se urni de linga
perete si se apropie incet de tatdl sau. Se aseza linga el pe prispa, abia
privindu-1 cu. o ugsoara urma de interes. Moromete il misura de sus pina
jos, parca nu l-ar fi cunoscut, vru sa spuna ceva, dar se opri. Apuca ziarul
de pe prispa si incet de tot, cu migala curioasa, incepu sa-1 rupd marginea
alba. Fruntea lui bombata gi. limpede era acum. incretitd. Astepta. In astep-
tare, ofta din nou si gresi ruptura ziarului. O arunca, oftd iardsi, si incepu
sd rupd alta, mai incet si mai cu grija ca la inceput, cu mai atenta
migala.

— Ce e, ma? ingdima Paraschiv moale, lipsit de chef, neintelegind. ce
astepta tatal sau de Ia el.

Moromete isi privi o a doua oara fiul, de astd datd mai piezis, mai
ascuTis. Nu-i raspunse. Din nou ochii ii ratacira peste curtea,goala, plina
de lumina fierbinte a soarelui, peste peretii, netencuiti ai grajdului i peste
caruta murdara de pamint pe care agentul o scosese de sub umbra sal-
cimului din dreptul portii. Se uitd din nou la Paraschiv, dar de astid data
isi reveni; nu mai vru nimic de Ia el, se fadcu nepasator si ceru fiului sa-i
dea o tigara.

Paraschivinsa nu-idadu, intelegind pesemne cd nu era vorba de tigara.
Se scula de linga tatal sidu si se indepartd spre gradina. isi tinea i acum
miinile in buzunare si calca nepasator, ,Vreti nepasare? parca intreba.
Si eu ma pricep la aga ceva. Sigur, acuma ai vrea sa ai banii luiBalosu,
parca 1ii spunea el tatdlui sdu, dar cind eu am vrut si-i fac, ti-ai batut
joc de mine. Acuma-descurca-te !"
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Amenintarea plutea asupra familiei si aceastd amenintare ar fi tre-
buit sd-1 uneasca pe toti. Dar Paraschiv nu intelegea ca tatal sau nu-1 che-
mase pentru a-I invinui de ceva.

XXV

Pdecind furios de pe podisca lui Moromete, Tudor Balosu simti nevoia
— o simtea pentru intiia oarda — sd se intrebe dacd ceea ce se petrecuse
intre el si vecinul sdu era din vina lui sau din vina vecinului. Nu se intim-
plase incd nimic, dar avea sa se intimple, simtea cd de-aici inainte avea sa
doreasca si mai mult sa-1 vada pe Moromete asa cum 1i tignise in clipa aceea
dorinta, adica acesta sa vina la el ia poartd si el, Tudor Bilosu, sa-si
bata joc de el si sd-1 umileasca.

ii povesti intr-adevar lui Victor cele intimplate si avu bucuria —
si intrebarea despre cine era vinovat se stinse si ea — sid-1 audd pe Vic-
tor amenintind:

— O sa-i arat eu domnului Moromete. He! rinji Victor, domnul Mo-
romete vine in casd si bea tuicd si pe urma se duce si-1 pune pe Dumi-
tru lui Nae sid-si bata joc de mine! Lasa tatd, pun eu mina pe locu-asta
de casd, nu e vorba de asta... Dar nu e intlias datd cind domnul Moro-
mete isi bate joc de noi! Ai rabdare!

Era intocmai cum gindea si Balosu.

Dupd ce desfacurd cosarul, se agezara la masa grabiti. Vroiau sa se
inteleagd cu Botoghina chiar astdzi si pe seard sa se duca sia vorbeasca cu
avocatul pentru contractarea vinzarii. Plecara spre marginea padurii, sa
mai vada incd odatd lotul lui Botoghind. Convenird cd nu trebuie sa dea
mai mult de cinci mii de pogon si se indreptara apoi spre casa acestuia.

Omul era taman la masd cind cei doi intrara in curtea lui gi il
strigard sa iasd si sa-i apere de clini.

Casa lui Vasile Botoghina era asezatd la trei, patru case de fieraria
lui iocan. Avea o curte mititici in mijlocul careia stdtea ciruta omului;
nu avea nici sopron, nici vreun salcim mai umbros sub care s-0 vire. in
fundul curtii se vedea un fel de gard mic din nuiele care despartea casa si
batatura de o gradina la fel ele mica, in. care Vasile Botoghind avea citeva
straturi de ceapd si usturoi. Intre gradina si curte omul ficuse un. grajd
pentru cai.

— fa vezi, Iriuo, cine e la poartd, zise el cind auzi clinele hamaind.

Vasile Botoghind avea doi copii. Pe Vatica, un baiat de vreo trei-
sprezece ani si o fetitd pe clasa treia primard, lrina. Vasile Botoghina se
insurase din dragoste si Anghelina, nevastd-sa, nu-i adusese ca zestre decit
casa in care stateau.

Fetita iesi pe prispa si se intoarse numaidecit indarat cu niste ochi
parca speriati, desi nu vazuse altceva decit doi oameni.

— Doi ingi, zise ea incet, chiar goptit, ca si cum cei de la poartd nu
trebuiau sd audd aceste cuvinte.

— Ma, Botoghind, se auzi tot atunci glasul lui Tudor Bélosu.

— Asta e Tudor Balosu, zise Botoghina sculindu-so de Ia masa si
iesind in prag.

— D4&, ma4, in ciini, zise iar Tudor Béalosu. Ce faceai? Esti la masa?
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— Hai, cd nu e p-aici, e dus prin gradind, intrati, rdspunse omul din
prag frecindu-si miinile de mamaliga.

Vatica si Irina, auzindu-i pe cei doi apropiindu-se, se sculard de Ia
masa si incercard sa treacd in odaie, clar chiar atunci Tudor Balosu si
i'iul sdu ii vazurd in dreptul prispei si Victor spuse repede si tare:

— Mai buni masa! Dar stati, stati si mincati...

— Am cam terminat cu mincatul, zise mama copiilor ridicindu-se si
ea de la masa.

Vasile Botoghind stitea in prag si nu se migsca. Cei doi vazindu-1
cid nu se migcd si nu spune nimic, se agezara pe prispa casel.

—-Treceti inlduntru, zise si Botoghinad facindu-le semn cu mina si
dindu-se la o parte din prag.

— Nu, cdnustdim mult, raspunse Tudor Balosu, asezindu-se mai bine
pe prispa. Ce mai faci, Botoghina;?

— Cesamaifac? Dau din coada si ies din. iarna. Am fost de dimineata
si am potcovit niste cai. incepuse unul sd cam schioapate, cad nu-1 potcovisem
de mult...

Dupéa un timp de tacere, fiindca cei doi nu spuneau nimic, Botoghina
continud:

— Am terminat si noi de sapd si asteptam sa plouad iar, sd bagam
xarita in el. Mai prost cu secera, n-am seceri, trebuie sd ma duc zilele astea
pe la gard sa vedem cum ii fac de niste seceri...

—-Pe ce clasd e, ma, fata ta? intreba Tudor Balosu uitindu-se la
Irina care statea putin pititd pe dupa prag si asculta.

— Spune, ma, lui nean-tdu Tudor pe ce clasa esti, zise Botoghina
intorcindu-se spre fiica-sa.

—+ Sint in clasa patra, raspunse Irina rar, rotunjind fiecare cuvint si
aruncindu-si privirea piezis.

—+ Si a mea e pe-a patra, zise Tudor Balosu ca sd spunid ceva.

—+ E1i! facu Victor Balosu ridicindu-se de pe prispd si prefacindu-se
grabit.

—+ Mai stai, Victore, zise Botoghind alb.

— Ce sd mai stau! Nu mai stau, ma duc pe la asta al lui Voicu
sd ma rad.

Se facu iarasi tacere. Victor nu plecd, Vasile Botoghina se intoarse in
prag si vorbi:

— Vatica, ei, ai mincat? Eu zic sa te duci cu caii. Pind te aranjezi,
pina ajungi, se duce soarele.

— Mai lasd-1 sd se mai odihneasca, zise femeia din tinda, rasturnind
masa si deretecind.

—-+ Ce sd se mai odihneascd ! Se odihneste pe cimp. Pinad in seara se
,tot odihnegte, cd n-are alta treaba.

Vatica iesi din casa cu capul in jos si porni incet spre grajdul cailor.
Era un baiat cam galben la fatd dar destul de inalt si de bine facut pentru
anii lui. Sem&na cu tatdl sdu . Picioarele desculte erau negre de soare si
de pulbere. Peste mijloc camasa 1i era spumuitd de jur imprejur, din
cauza sforii cu care era incins. Un genunchi al izmenei era si el spumuit,
celalalt era cirpit cu un petic negru de basma, si abia ii tinea partea de
izmana de la genunchi. in jos. in unele locuri sfoara de cinepa cu care era
incins statea chiar pe piele. Botoghind il petrecu din ochi pind ajunse
in grajd si in acelas timp il injura:
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— Lapada, ma, sfoara aia, raiul ma-tii de bleg, nu vezi ca-ti roade
pielea?

— Cum o sa merg, ma, asa? se rasti baiatul infuriat.

El se descinse de sfoara si camasa ii cdzu ca o fusta de jur imprejur.
Rupturile si pielea 1 se vedeau si mai rau.

— Cum sa merg asa?! zise Vatica iar, uitindu-se artagos la tatal sau.

— Mergi asa! Ceara ma-tii! Ce ! Te vede princesa ! raspunse tatal
cu glas moale. Apoi, dupa citeva clipe, zise iar:—hai, Vatica, tata, lasa
ma, ca nu esti flacadu! Uite, acum. dupa secere am sa pun pe ma-ta sa-ti
facda o camasa d-aia cu piepti! Am eu grija de tine!

— Ai tu grija de mine! mormai baiatul aruncindu-se in spinarea unui
cal. Haidaaa, scrigni el lovind cu putere calul care tisni in aceeasi clipa din
loc si iesi ca un glont pe poarta de ia drum.

— 1incolo, ce mai faci, Botoghina, am auzit ca vinzi nigte pamint.
,Botoghina cica vinde nigte pamint" spunea unul mai aialaltaieri! zise Tudor
Balosu in treacat.

— Da, am spus, raspunse Botoghina incet. Spusei gi azi dimineata,
imi trebuiesc doudzeci de mii de lei.

— Aha! facu Tudor Balosu, ca si cind cine stie ce ar fi auzit. D-aia
am venit sa te intreb. Noroc ca am niste bologani... Altfel!...

— Irino, 1a du-te incolo pe la fete, hai! zise Botoghina uitindu-se-
la fiica lui si facindu-i semn aspru cu capul sa plece.

Fara nici un chef, fetita se dezlipi de linga prag si o lua spre poarta.
Spre deosebire de fratele ei, Irina ardta mult mai micad decit trebuia sa
fie ca la zece ani pe care i1 implinise. in schimb, parea mai sanatoasa,
decit el. Picioarele ei micute erau curate, si la chip amintea de frumusetea
oachesd a mamei. intr-o zi de iarna, tatal ei, rasfoind cartea de geografie
se oprise la o poza si incepuse sa rida. ,Uite-o pe Irina" spusese el, ara-
tindu-le la toti o mica chinezoaica de pe pagina cartii. Fetita isi lasase
buza in jos si incepuse sa plingd. Seméana intr-adevar cu poza din carte,,
cu umarul sting ridicat putin mai sus decit cel drept, neagra la fata, cu.
umerii obrajilor inalti si apropiati de frunte. Dupa citiva ani se schimbase
insd cu totul; liniile fetei cdutau mereu asemanarea si frumusetea mamei.
Numai umarul ridicat raméasese ca si inainte, lucru care o facea sa para
cu gitul strimb.

— Dau jumatate din Iot, zise Vasile Botoghina incet cind fetita se
indeparta.

— Aha! fiacu Tudor Balosu nepasator. E bine sa se caute omul.
Pamintul poti sa-I pui Ia loc, dar viata... Ma, Botoghina, tu stii cd am
venit la tine §i anul trecut. Ma gindeam sa vind toate oile, sa mai pun
ceva si sa cumpar doua vaci tinere, de lapte. Ti-am spus de-atunci ca
ti-ag fi cumparat un pogon, doua pentru trifoiste, alea de pe linga padure
s1 girla. Acum e altd socoteala... Ei, cu cit dai pogonul?

Victor Balosu se uitd uimit la tatal sau. cind il auzi spunind ca nu-1
intereseaza pamintul de linga girla. Tocmai cad despre acele pogoane vorbisera
amindol cu citva timp mai inainte.

— Pai cu cit sa-1 dau! Atit e pretul! Sapte mii!

— Aha, ingina cellalt. De unde e pretul asta?

— Cum de unde e? Asta e pretul pamintului!

Tudor Balosu se uita nepasator prin virful salcimilor.
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— Bine, Botoghina, zise ei dupad un timp. incolo, ce mai faci? Ai
terminat de sapa?

—-Mai am nitel... Numai cd e cam prost cu rarita. Trebuie sd ma
duc pe la fierarul &dsta sa-i ascutd limba, cd nu stiu in ce s-a infipt cind
spargeam pamintul cu ea gi i-a pleznit buza...

— Aha! Bine, ma! ingind Tudor Balosu ridicindu-se. Ce faci dupa
prinz? Vii devale? Vin p-acolo sd& mai stim de vorba.

Vasile Botoghina nu raspunse decit tirziu. Felul nepasator al celui care
vroia sd cumpere, il nelinistea. Tudor B&losu nu parea hotarit sa sfirseasca
repede socoteala, asa cum ar fi vrut Botoghina.

— Ascultd, nea Tudore, vreai sd cumperi pamint? intrebda Botoghina
nemultumit.

— Dar nu ti-am spus? raspunse Balosu din mers, farad si se intoarca,
indreptindu-se agale si nepasator spre poarta de la drum.

Botoghina 1l privi din urma si o clipa se opri uitindu-se cu ura in
ceafa alb&, nerasa, nepirlitd de soare a lui Balosu. Clipa aceasta cit si
privirea ascutitd a celui din spate il ficu pe Bédlosu si se opreasca si sd se
intoarcd pe jumatate spre Botoghina.

— N-auzi, méa, ne intilnim devale! Botoghina! Ca treaba ai!?

Fiecare cuvint scos de cei trei oameni scirtiia, nu se lipea de cela-
lalt, nimerea alaturi, nu se putearotunji si incalzi, pentruca atit Botoghina
cit s1 Balosu se uitau in laturi, intorceau capetele in altd parte cind unul
din ei deschidea gura.

* Poate ca nea Vasile o fi vrind sd aranjeze acum, tatd, zise Vietor
Balosu, oprindu-se si el si intoreindu-se pe jumatate spre Botoghina.

— P&i ce sa aranjez, ma! Ce sd aranjez? Nu tot trebuie si vorbim
cu Voicu Dobrescu sa ne faca vinzarea la ocol? D-aia ziceam, sa vina de-
vale!

Atunci se auzi un glas aprig din tinda:

—-Haide, Vasile, ce tot tii oamenii de vorba, fA asa cum te-ai in-
teles, nu mai tot tine oamenii!

Cei doi deschiserd poarta de Ia drum si iesird. Vasile Botoghina se
intoarse in tinda si se asezd pe prag, incretit la fati.

XXVI

Femeia terminase de strins masa si se stergea pe fatd de sudoare cu
o treantd nu prea curatd. Cind il vdzu pe barbat asezindu-se, incremeni
cu treanta pe un obraz, in timp ce cu o mina 1si vira sub basma suvitele
de par care 11 acopereau urechile. Dupa aproape cincisprezece ani de la
maritig, nevasta lui Botoghind nu mai pastra din frumusetea ei de atunci
decit gura si ochii. Avea obrajii subtiri si indspriti, iar fruntea parci 1
se ingustase. Seména cu o tigancid pribeagid, cu fata arsd do vinturi si
ploi, innegrita si imbatrinita inainte de timp. Numai cind statea linistita,
fard s vorbeascd sau sd se uite undeva, abia atunci liniile gurii se rotun-
jeau ca un desen luminos gi imprastiau de pe chipul ei asprimea si urmele
anilor. Cit vorbea sau se uita undeva si vedea ceva de facut, trasaturile
rotunde si linigtite ale buzelor se stricau, lumina ochilor se intuneca.
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— Vasile, mie de ce nu mi-ai spus nimic de pamint? Cum o sa vinzi
pamintul?! Copiii ce-au sd facd fard padmint? ii arunci pe drumuri, ce
faci cu ei?

Vasile Botoghina se uitd la femeie lung si dupa citeva clipe sopti
uimit:

— Cum, nu ti-am spus de pamint! Nu ti-am spus cd-mi trebuiesc
doudzeci de mii de lei?

— E, si daca iti trebuiesc doudzeci de mii de lei, trebuie sa vinzi
*din pamint? intrebd Angheiina cu un glas in care uimirea si indaratnicia
abia erau stapinite.

Omui incerca sa-i prindad privirea ca si-si dea seama ce vrea si spuni,
dar Angheiina stdtea teapidna in mijlocul tindei, cu treanta murdard in
mina si cu pleoapele si trasaturile fetei incordate gi lasate in jos. Se vedea
din infatisarea ei cd nu se gindise nici o clipd ca pentru doudzeci de mii
de lei trebuie vindut din pamint. Neintelegerea aceasta il tulbura pe barbat:

— Dar ce-ai vrea tu si fac, de unde sid iau doudzeci de mii de lei?
Ce sa vind? Dacd as putea sd m& vind pe mine m-as vinde, dar cine ma
cumpara? zise el stapinindu-se, incercind sa-si ascundd tulburarea, vorbind
linigtit, cu glasul limpede.

— Da, si noi ce ne facem? intreba femeia, dezbrobodindu-se cu o
migcare apriga.

—-Pai asa intreaba, nu te repezi ca de ce nu ti-am spus ca de ce
vind... Om vedea noi; un an de zile pind ma fac eu. sidnitos, n-o sa
murim!

— Pa&i dar, te repezi la pamint, ce-ti pasa tie! Ai uitat cd ai doi copii
scare umbla cu spinarea goald. De doi ani de zile de cind umblu cu o singura
fustd pe mine... S& iegi. si tu pina la poartd, nu poti sd te duci, cd ride
lumea de tine! Tot timpul cu gura cascatd: una-doud, la munte, una-doua
aoleo, sa facem bani, aoleo, cd dla se duce dupa porci, o viata intreaga ai.
alergat ca un besmetic sicind veneai cu banu, hop cu el in buzunarul per-
citornlui... Si-ti spuneam, m#&a, nu vezi ca degeaba alergi? Ai sase po-
goane de pamint, fA cum a facut dla si dla, vinde si scapa de percitor si
pe urmia dacd poti sd mai faci, mai pui la loc... Nuuu! Taci....tut raiul
ma-ti! Taci, ceara méa-ti! Acu'vii la vorba mea si nu mi-e de mine cd ma
lasi despuiatd, dar te-ai apucat sa faci copii!

— Si tu ce vrei sa fac acuma? intrebd omul, uitindu-se ascutit la femeie.

—* S-a mai imbolnédvit lumea si nu si-a vindut pamintul. A stat omul
acasd, a mai mincat un ou, a mai taiat un pui si daca a avut zile, a trait!

— Da' las' ca stiu eu! Tot asa s-a uitat si alde Florea lui Gogoasa
la pamint. ,Eu ma? striga- Decit sd ajung ca alde Tugurlan fard pamint si
sa ridd lumea de mine, mai bine Ia cimitir". Pe urma se ruga de muiere sa-i
bage pumnii pe beregati...

Angheiina se imbrobodise strins si se asezase pe pragul prispei. Gura
el frumoasa era inclestatd aprig. Stitea cu gitul intepenit si se ferea sa-si
priveasca barbatul. Vasile Botoghina simtea cumnevasta lui se stapireste
sa nu. tipe.

— Eu iti spun una si tu imi dai zor cu Florea Iui Gogoasa.

—- Pai tu ai uitat fa, ce-a patit Maria lui Turcin astd-toamna? Vreai
sd ma duci la cimitir? intrebad omul plin de minie. Cu ce sd ma duci, fa,
‘la cimitir? Nu tot trebuie sd vinzi?
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—iVorbesti parca ai i'i proasta in tirg, rdspunse Anghelina fard mila.
Mai bine nu m-ai fi luat, dacd n-ai fost in stare de-o casa! Parca
am fost'din alea care sa-ti puie sula in coastd s&-i cumperi marchizei
si pantofi de lac. Toate iernile cu gura cédscatd pe la munte si
nemincat si nedormit. Cum si nu te imbolnivesti? N-am sd uit pin' ol
muri, iarna de-acu trei ani, cind ai pusporcu' in carutd si te-ai dus de l-ai
dat! Ce-ai fiacut? Ce-ai facut?!!! Stiteai cu banii doldora si cind veni &ia,
fonciirea, fonciirea, te uitai ca blegu, nu puteai si-1 dai afard pe poartd. Ai
lui Moromete nu platesc cu anii g¢i traiesc si nici pamint n-au vindut...

— F4&, tu nu vrei sd taci odatd din gura? strigd omul nestdpinit. Cind
ti-oi da una acuma iti mut falcile in partea-ailaltd. Ce-ai fi vrut si fac,
ce-ai fi vrut sa fac fa? Sa-1 las sd-mi ia toalele si brisca din batatura?

— S& nu te fi imbolnavit! Sa fi vindut din padmint gi sd nu fi alergat
ca bezmeticul toatd iarna. Acum erai sdndtos si n-ai fi avut nevoie sa
vinzi patru pogoane. Aga a ficut toald lumea.

— Asa a Facut toatd lumea?! Ai uitat fa? TimpitoM C& mai bine nu
ti-as mai zice. Cu cc-am cumpéarat in vara aia plugul si rarita? Nu ma
duceam la munte ca Bilosu, sd ma imbogitesc?

— Da, to-ail repezit sd cumperi plug nou, in loc sd mai astepti cum au
facut uiiii, s¢i au luat cind se mai ieftinise...

— Si cu ce aram, fa, ca-ti dau una acuma! Cu ce aram?

— Da' lumea-aialaltd cu ce ara?

— Care lumea-aialaltd? Care lumea-aialalta, fa, prapadito?! Lumea
aialaltd ! Care n-a cumpérat a avut de bine de rdu un plug vechi. De unde
era si iau eu un plug vechi? Tu nu vezi, fa, cad esti proastda de dai in
gropi? Si acuma ce vrei? Ti-e fricdA de pamint? Tu auzi, fa? Uitd-te la mine.
n-auzi, Anghelino! Al dracului sa fiu clacdA dau o brazda. Am sa stau aici
pind o sd cad pe brunei si atunci sa vedem ce-ai si te faci. S vedem cum ai
s-0 duci. Eu ma duc la cimitir, m-am saturat de-atita alergatura, dar sa
vedem ce-ai sa faci tu! Cum ai si trdiesti tu, singurd. Sa te vadd ! Atunci sa
vedem ce-ai sd faci!

Omul técu, zvirli cu unghia piciorului o farimd de méamaligd stor-
cogita alaturi de el si dupad un timp incepu din nou:

— Ca de ce am muncit gi-am alergat! Ce-ai fi vrut sd fac? Sa stau
de pomand gi sa injur ca alde Tugurlan? Am muncit cit am putut. N-oi mai
putea munci, Ia cimitir e loc destul! Ma duc acolo i< mad odihnesc si si
te vad pe tine ce-ai sid faci! Ca dacd muncesti, e rdu, daci nu muncesti,
e mai rau !

— Vezi ca ai luat-o pe urmeleMariei lui Turcin, mirii femeia. Maria
lui Turcin vorbea tot asa: ,eu o sa mor i sd ma odihnesc la cimitir, dar sa
vedem ce-o sa facd Turcin fara mine".

Vasile Botoghina, al carui glas se tot inmuiase pind acum, ridica fruntea
atins gi mirii gi el: (Asemanarea cu Maria lui Turcin il scosese din sarite).

— Cind ti-oi da una, Anghelino!... De ce am luat-o pe urmele Marjei
lui Turcin? Pai bine o sa fie de tine, raiul mé&tii, cind ai si ramii singura?!.

— Ce tot dai zor cu cimitirul? strigdi Anghelina infuriatd. Una, douj,
la cimitir! ,Ma duc la cimitir!" Du-te la cimitir, dacd nu mai esti in stare
sa traiesti.

Uimit de glasul taios al nevestei, omul ramase cu ochii holbati la
ea, nestiind ce sa raspunda. Stidtea molesitd pe prag si rasufla incet. Vru
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Birica indura greu situatia lui de flaiciu mai mare intre frati, deoarece
loti il asteptau, sd se insoare. Nimeni nu suflase niciodatd nici un. cuvint
despre acest lucru, dar seara, cind Birica se intorcea si le gasea in dosul
portii pe cele doua surori, intelegea ca ele au stat acolo tot timpul si cd nimic
altceva n-au facut decit sa stea si sd se tot uite peste gard cum se scurg spre
fiora fetele de seama lor. Totusi Biricd avea niste surori vesele si rabdatoare.
Sufereau nitel duminica gi. apoi uitau.

Cit fusese militar, ele avusesera grija si-i facd si nu simta asa de mult
asprimea cazarmii; 11 trimiteau manusi giciorapi, 11 scriau des, ii spuneau
»,ale'tale surori, Ileana gi Gheorghita, si parinti, si frati, care te dorim in
tot momentul"...

Dar ele nu se schimbard nici dupd ce se ficurd mai mari, adicd nici
*dupa ce Birica se intoarse clin armata si le gasi gata sa iasd in lume.
in multe familii iegirea in lume dadea nastere la certuri cumplite, dar su-
rorile Tui Biricd pareau sa fi decoperit ele ceva deosebit... Erau foarte vesele
si il giteau pe fratele lor cu haz mare, — numai ele stiau de ce rideau —
ii cdlcau hainele, ii periau ghetele si aproape de fiecare data ii faceau in necaz
ca nu stie sd ia batistoare de la fete.

Cu timpul insd, veselia surorilor incepu sd-1 tulbure pe Birica. Surorile
se lasau pe ele la o parte pina intr-atit, incit cu adevarat nu puteau iesi
nici macar pina la poartd; aceeasi fustd veche, aceeasi bluzd arsi de soare
si cirpitd. ,Nene, spuneau ele, ce zici de matasea asta? Sa-ti facem din ea
nigte piepti la camasa, ca noud tot nu ne-ajunge" sau: ,nene, din lina asta
sd-ti facem mai bine o flanela..."

Mai bine!

Cind le auzea asa, lui Birica ii venea sa plece din sat, sd se ducid nu se
stie unde, s@ munceasca nebuneste citiva ani si sa se intoarca plin de haine
si de lucruri frumoase pentru surorile lui. Tinea la ele cu o durere pe care cu
greu si-o ascundea prin. cuvinte aspre, gonindu-le de la munca, muncind el
mai mult, sau ridicindu-se suparat de la masa si lasind pentru ele bucéatica
mai buna.

Astazi insa, in timp ce se imbraca, baga de seama ca ele lipseau si nici
frate-sdu nu era acolo. Numai cei doi gemeni mai mici stdteau, pe pat si se
uitau cu ochii stralucitori, la camasa lui cu piepti de matase, gata sa sara
sa-1 aduca apa sa se spele, sa-i tina oglinda sau cureaua sa dea briciul pe ea.

Birica era tdcut si galben, la fatd. Tocmai se incidltase gi igi trasese
pantalonii, ¢cind mama lui intrd in odaie.

— Birica, spuse ea, fetele si tat-tdu sint suparati pe tine. Aseara si
azi noapte n-ai dormit si n-ai mincat nimic___ Noi n-am vrut sa-ti spunem,
dar ce cauti tu la aia a lui Balosu? Noi am zis de la inceput cd n-o sa iasa
bine, cd n-o s vrea Polina si vie in casa asta cu atitia frati_ Maica, Birica
— g1 deodatd mama, vazind chipul palid al feciorului, izbucni in plins —
las-o0, maica, nu te mai duce___ insoard-te cu o fatd pe potriva ta... ai sa
gasesti tu. o crestina—

Mama nu mai putu vorbi gi iesi din odaie. Intrard fetele.

— Ce e Birica, fir'ar a mortii de minte pe care o ai tu! spuse cea mare,
minioasa §i jignitd. D-aia muncim noi $i ne caznim, sa te vedem pe tine
strigin.d pe la portile 1ui Balosu? Ce-ai avut aseara de-ai strigat si-ai injurat
«a un tigan? Numai asta n-as fi crezut-o, sa ne faci de risul lumii!

— Parca nu mai. sint fete! spuse si cea mica, rosie de necaz.
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tul lui ca ,,mut" in jocul cidlusarilor parea sa fie al unuiregizor sau d .rector
de scena. in timpul jocului lovea groaznic cu sabia calusarii care oboseau
sau jucau prost, iar calusarii erau legati prin juramint si nu se supere
s1 sa nu intoarca loviturile, ci doar sa se apere cu frumoasele lor cio-
mege Ia care aveau legati clopotei. Calusul tinea trei zile, de Rusalii, si
istovea cumplit pe calugsari, caci era un joc cu atit mai frumos cu cit rit-
mul sdu ajungea mai incordat si mai intens.

Cind speria gi stropea cu. oud clocite muierile si copiii, mutul mormaéia
ca un urs sau urla ca un taur: aabreau! Purta o fustd murdard si zdrentuita
sub care tinea ascuns falusul de lemn. Era borogcoit pemiini si pe fatd cu
rosu si arata inspadimantator.

»~Abreau" se grabi sa facd asa numita numaratoare, trecind de 14 un ca-
lugar Ia altul si mormaind nu se stie ce in dreptul vreunuia pe care il stia
mai slab. Se trase inapoi si se stropsi ia ei poruncitor:

— Hap-sa!

— Hap-sa! raspunse seful calusarilor care apoi igi intoarse fata la
mut i porni la pas, in tactul muzicii, ocolind in cerc cu jucatorii in
urma Iui. Toti aveau clopotei la picioare, la ciomege si la fes, betelii si
caftane rogii. Erauoameni din sat, dar erau de nerecunoscut, aratau deose-
bit de frumosi in aceastd imbracaminte a lor care stirnea in sat o incintare
aproape firda margini; era singurul joc care avea rigoarea lui veche: Nu se
putea juca decit in formatie, in costume, cu mut $i cu incd ceva care
era greu de gasit si de pastrat si anume un conducator neobosit si mai bun
decit toti ceilalti, care ,sa stie calusul",adica sa tind minte numarul si ordinea
figurilor de joc. La a patra masura seful intorcea fata spre jucatori si
striga chemarea: hap-sa! la care ceilalti, la masura urmaéatoare, raspundeau
in acelagi fel. Din cein ce insd chemarea sefului se lungea, ca o rugaminte
si in acelasi timp ca o porunca, pind ce, deodatd, el se intoarse cu totul
spre jucatori, ridicd ciomagul deasupra capului si strigd aspru:

— Hap-sa !

— Hap-sa ! 1 se raspunse si intrard in. plin calus, seful jucind in. fata lor,
mergind de-a-ndaratelea si strigind mereu, in tactul trepidant al muzicii
aceeasi chemare.

—-Abreaaau! izbucni mutul si se repezi cu sabia rogsie in multimea
care la vederea lui se napustiindarat cu strigate salbatice de veselie gi spaima.
Mutul scoase falusul de lemn gi gonind si mormé&ind bestial de-a lungul cercului
din jurul calusarilor incepu si toarne peste el lapte si oua.

Fara sa se fi uitat spre pridvor, Birica simtica Polina a iesit din casa
si intoarse capulintr-acolo, luptindu-se cu multimea care il inghesuia. O
vazu pe Ilinca apropiindu-se. Polina stdteain spatele maica-si, in picioare,
cu bratele strinse Ia piept. Vazind-o, Birica uitd pentru o clipd totul si
inversunarea se topi in el ca sicind n-ar fi fost. Ea arita vesela si linigtita
sicind IlincaluiMoromete se apropie si ii sopti la ureche, Polina dadu din
cap ca a inteles gi continuid sa ramina veseld, cu fata spre calusari.

Buimac, neintelegind, flacidul nu mai putu sta la cidlusari si se retrase
spre gradina. Se duse sub dudul Morometilor ¢i se intinse in iarba cu fata
in. jos. Statu, acolo singur, asteptind spargerea calusului, care parea cid nu
se mail termina. Strigatele animalice ale lui Abreau, tipetele gi risetele
ascutite spintecau aerul pind departe iar printre ele, neincetat, ritmul
clopoteilor, chemarea incordata a calusarilor, hip-sa! uneori istovita si
lunga halap-sa! si mereu in tactul rigid siintensal viorilor. Cind in sfirgit
muzica Incetd si se auzirda strigatele de asta data razlete, hap-, hap, Birica
8*
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sari in picioare. Viorile insa incepura din nou. Uitase ca dupa calus flacaii
si fetele jucau si ei horele lor mai domoale.

Se intinse la loc in iarba din nou mohorit gi inversunat dar deodata
tresari: Polina deschidea poarta gradinii si se apropia. Nu mai arata vesela
dar nici nu se putea spune ca ar fi fost ingrijorata de ceva. Se apropie totusi
cu sfiala de flacau si cind se opri 1i dadu buna ziua.

— Buna ziua Birica, 1i spuse g1 avu o sticlire ciudata in ochi, cind il
vazu cum arata si cum statea intins in iarba.

Birica se ridica incet si se dadu dupa copac. Polina veni dupa el. Se
uita la el drept, cam de sus si astepta.

-7- Ce e Birica? il intreba.

Era frumoasa, cum statea inaintea lui cu fata aproape. Avea un obraz
alb, barbia rotunda si curata. inca de tinere unele fete aveau pe chipul lor
ceva muieresc. Polina nu avea, si nici nu se vedea ca va avea curind, cu
toate ca implinea douadzeci de ani. De obicei, tinea pleoapele peste ochi, si
numaiBirica i1 cunostea privirea vie, stralucitoare, umbrita totusi de ceva
tainic, care nici ea nu parea sa stie ce ascunde. Acuma se uita le el cu
privirea aceea gl avea gura inchisd si aspra.

— Ce vreai, Birica? il intreba ea din nou si arata parca grabita sa se
intoarca la calus.

— Vasazica, Polino, eu fluier la tine ¢i tu il trimiti pe tac-tdu sa
ma injure! spuse Biricd dusmanos.

Polina nu réaspunse si nu se clinti.

— Te mariti, ai? spuse el, de asta datd cu un glas taraganat de incor-
dare si amenintare; dumnezeul tau ca n-am stiut eu cine esti! exclama
el acum cu durere si ura gi se uitd la ea crunt, gata s-o plezneasca,

Ea nu se feri, ceea ce il facu pe flacadu sd spund mai departe:

— Si nu puteail sd-mi spui mai dinainte? Sa-mi fi spus ca nu-ti mai

place si te...
— Pai ti-am spus, zise fata.
— Cind?

— Joi dupa Pasgti!

,Joi dupd pasti" era o batjocura: adica niciodata. Ea 1i spusese totusi
ceva atunci, la inceput, cind el adusese vorba de insuratoare; faptul ca ea
nu pomenea de acele cuvinte ale ei 1l cam zapaci pe flacau.

— Joi dupa pasti,, nu tii minte? repeta ea batjocoritor. Si pe urma ce,
trebuie sa-ti spun tie cind imi place? Pe cine imi place pe-ala il iau.

Birica o plezni peste fatd cu toata puterea. Ea tipa inabusit si 1isi
duse bratele la ochi, dar nu se clinti din fata lui. Fiindca el nu mai dadu,
isi descoperi ochii. Ardeau.

Birica o vazu si ramase nemigcat sub privirea ei, sumbru si necru-
tator. Dar ea nu clipea si o umbra de spaima gi un fulger de bucurie 11-
carird in privirea lui.

— E1i, te-ai racorit?! murmura fata.

Birica inghiti greu de citeva ori. Gifiia.

— Hai Birica, nu fii suparat, repeta fata, de astd data cu sfiala si
teama. Nu fii suparat pe mine, ca mi-a fost frica de tata si d-aia n-am iesit.
Eu credeam ca tata gtie, dar el a aflat abia ailaltaieri... Stai sa vezi cum
s-a intimplat.

— De ce nu mi-ai trimis vorba? o intrerupse Birica minios. Sa& ma fac
eu de risul lumii la poarta voastra!

— Birica ! se ruga Polina linigtita si el rdmase si o asculta pina la
sfirgit, parindu-i rdu ca n-o iubise mai mult.
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Era glasul ei cunoscut, glasul ei care 1i aprinsese inima. Surorile lui,
care 1i ceruserd si fie necrutator cu ea, nu cunosteau acest glas iar parintii
el care voiau s-0 marite cu altul, nici ei nu-1 cunosteau.

XXIX

Tudor Balosu cel putin nicinu se gindea in clipa aceasta la ea. Pentru
el maritisul Polinei se si terminase. Stan Cotelici avea doudzeci de pogoane
de pamint si notarise in sinea lui — deocamdatid nu stia nimeni de
acest lucru — sa-si marite fata farda zestre si anume cu obligatia scrisd din
partea ginerelui cd renunta Ia ea, ceea ce insemna la urma urmei inzestrarea
pe socoteala ginerelui, lucru greu de infaptuit, dar acum nu se gindea Ia
asta. in timp ce calusarii jucau si lumea se inghesuia in curtea lui mica,
Tudor Balosu constata inca odatd cd locul din spatele caseilui Moromete
ii trebuia ca aerul. Nu. se mai gindea nici la Botoghina, — socotea afacerea
incheiatd — se intreba mereu ce anume ar fi de facut si puna mina pe locul
Morometilor si nu se vedea nimic, iar ura impotriva lui Moromete crestea
in el in asa fel incit isi didea seama ca aceastd urd nu se va opri pinid ce
nu-si va impinge curtea pind sub casa acestuia.

Starea aceasta nu-1 parasi pind seara si la masa abia baga do seama
ca Polina intirzia de la cdlus. Dupd masa insd cineva —o muiere — striga
la poarta si 1i spuse Aristitel ca a auzit ca Birica ar fi furat-o pe Polina.
»2Asa o fi?" se interesd muierea. Aristita raspunse de forma ci astea sint
vorbe, dar se intoarse in casd inspaimintata si ii spuse barbatului ei, care
auzind, scoase un racnet de furie. Victor injurd inspadimintdtor si striga
,hai tata" gi iesirda amindoi din curte cu ciomege groase in mina.

Nici nu se gindea ca Polina ar fi vinovata de altceva decit de faptul
cd e proastd si s-a ldsat amenintatd de cel care a furat-o. Cind ii spusesera
ca a cerut-o Stan Cotelici, ea nu zisese nimic, era decilimpede pentruei ca
numai din prostie s-a dus dupa al lui Birica.

— Vezi tata? Ti-am spus eu ca trebuia sa-i fi spart capul dluia aseara
cind a fluierat la poarta, zise Victor. N-ar fi indrdznit el acuma sa-i iasa
Polinei inainte.

La Birica era lumini in. tinda si nimic neobisnuit. intr-un fel foarte
pasnic, fetele spalau vasele iar Birica-tatdl, in izmene, se pregatea si se
culce. Ramasera cu totii uluiticind, fara sa strige sau si dea de veste cu
ceva, Tudor ¢i Victor Balosu isi inca vreo doi, rude ale acestuia, navalira
cu ciomegile in tinda si amenintard sa iasa Polina afara:

— Polino, iesi afara de buna voie si hai acasa daca vreaisa nu. intru
eu peste tine! strigdi Balosu.

— Jarpedumneata, dom'le Birica, daca te mai prind cé-i iesi Polinei
inainte, pe cuvintul meu céa-ti dau la cap ! ameninta Victor cu un glas
elegant.

Numai ca repede isi dadurd seama ca Biricid n-a fost el atit de prost
sa tragd acasa cu Polina. Intrara prin odai, se urcara in pod, cautara prin
grajd si gradina...

— Ia Iasa, Victore, spuse Balosu intr-o vreme oprind cercetarile. Ia
hai acasa! Hai acasi cd s-a terminat, s-a facut de ris, dumnezeul ei de fata...
Las-o ca se intoarce ea, n-avea nici o grija! Dacid n-am s-0 omor!

— Nu e vinovata ea, tata ! spuse'Victor cu glasul lui spalat. Ar trebui
sd mergem la seful de post si sa...

Darseopri; isi dadu si el seama ca n-ar fiizbutit decit sa se faca de ris.
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— Asculta Birica, daca voi credeti cd o s-o las eu pe Polina Ia voi,
va ingelati! spuse Balosu in pragul tindei, adresindu-se tuturor. Atita
va spun, cd dacd Polina e proastd — fiindcd n-am batut-o, dumnezeule! de
fatd cd trebuia s-0 bat s-0 omor — si credeti cd o sd-1 dau pamint, vd in-
selati amarnic, incheie el cu ceva din felul elegant de a vorbi al fiului
sau. Dar sa stiti de la mine, mai spuse in timp ce Victor si ceilalti se
indreptau spre poartd, nici o brazda n-o sd-i dau si mai bine ati face sd va
duceti acum si sa-i spuneti acolo unde s-a pitit cd n-o s& ma impac cu
voi orice-ati face! S& lase mai bine fata sa vie acasi si sd fim oameni de
omenie... Atita va spun, si nu ziceti ¢d nu v-am spus! Buna seara!

Balosu se mai linigtise. N-avea indoiald cd ai lui Biricd l-au inteles
cum trebuie; sd se insoare Birica-fiul cu o fatd fard zestre, nu putea fi
o gluma pentru ei.

Numai ca familia Tui Biricd nu stia nimic. Dupd ce ai Iui Bailosu
plecara, Birica-tatal rupse ticerea uimita care stiruia in tinda s1 porunci:

— S& se duca cineva si sa aflece e cu ala; sd-i spund sd se intoarca
acasa, daca nu cumva e nebun !

Fata cea mare se imbrobodi in. tacere i pieri grabitd in intuneric. in-
tirzie cam mult, se intoarse cam dupa vreo doué ceasuri. Ea spuse ca a fost
Ia ailui Moromete si I-a intrebat pe Nild. Acesta i-a spus ca Birica s-a vorbit
cu Vasileallui Dumitrului Nae sa stea Ia ei cu Polina pind miine dimineata.

Fata arata parcid impéacatd cu ceea ce ficuse fratele ei. Ba, ceva din
povestea aceasta Incepea chiar sa-1 placa.

— E1i! si ai fost la Dumitru, lui Nae? intreba Birica-tatal. suparat
de infatisarea fetei. Ce te rizi asa?

— Pai rid fiindcd Polina era gititd ca o mireasid, spuse fata vesela,
dar fard sa fie ea insfsi prea convinsd cd asta era pricina veselieiei. Am fost
Ia Dumitru ITui Nae gi i-am gasit in odaia curata, povesti ea. Erau cu Dumitru
lui Nae si cu fi-sdu Vasile si cu toti stdteau si beau vin !...

Fata izbucni de-a binelea in ris, spre stupoarea familiei.

— ,Ei, bine c-ai venit Ilea.no, m-a luat Birica inprimire cind m-a vazut.
Ia stai tu colea, zice, linga fratele tdu, si spune-mi cd nu mai estisuparata
pe mine." ,Eu pe tine? !"zic. ,P&ai de, zice, ca azi dupd prinz m-ai luat la
rost..." ,Treaba ta, zic, esti mai mare! N-o sa te invat eu!" ,Ei, ia lasa,
Ileano, zice Dumitru lui Nae cu glasul, ala al lui. Ia lasa", zice.

Fata pufni din nou si se facu rosie de rusine dar nu-si putea stapini
veselia.

— Ce ecutine!? se dumiri tatdl deodata. Ai baut ceva p-acolo, constata
el cu repros.

— S&-1 ia moartea pe Dumitru lui Nae, mi-a dat cu sila, se dezvino-
vati fata, supratd acum ca se fiacuse de rugine dintr-un pahar de vin.

Toti inteleserd cd fata n-a mai gésit de cuviintd sd-i spund lui Birica
si Polinei despre amenintarea lui Balosu. Ar fi fost zadarnic, n-ar fi
izbutit decit sd Ie strice bucuria. incit familia se impacd cu ideea cd bine
sau rau, Biricd s-a Insurat.

in zori insa, cind se pomenira cu Birica si Polina intrind in casa, amin-
tirea temerilorsi amenintarilor i1 rusgina pe toti.

Se trezird si ramasera cu ochii, mari si farda glas, iar mama abia putu
sd mail exclame cu un glas coplesit:

*—Biricdi mama! Iar Polinei:-—Si tu,Polino!

Se uitau Ie ei si parcd*nu le venea sd creadd cd doi insi pot arita
atit de bucurosi, ca le poate sta acum atit de bine unul lingd altul. Surorile
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.., putin parca se prostiserd cu totul, iar cea micd nu se sfii chiar si ramina
mai mult timp cu privirea asupra Polinei gi sa spuna:
¢ —Ce'frumoasa esti, tatd Polino! ,nrnniindn se
-Maica sd va fie cu apropnndu-se.

nu se putu
stapin”li kbucni in lacrimi. Polina insd era vesela si la lacrimile soacrei

pa se veseli parcd si mai tare:

6

norocise ruga parca mama
Polina 1{i'lua mina si i-0 sadrutd, mama o imbratisa dar

_ Nu plinge mama, cad mai avem gt nunta, spuse ea

Adica daca era vorba sa plinga de bucurie, sa plmga la nunta, cmd
bucuria o si fie iai mare, lucru care placu la toti si spori si mai mult bucuria
aceasta de acum, venita parca pe neasteptate.

Sfirsilul  partii  intiia. Continuare in  Nr.  viitor
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T/IMAN  RIEMENSCHNEIDER*)

1522

yNind de partea tdaranilor fu  dovedit
1 Uman la caznd a fost osinciit.

~Mdai  Riemenschneider — i zice-un calau -
Am  treaba cu tine, §i imi pare rdu

Asa vrea legea — si-ai trecut peste ea

Desi, precit stiu, nu te-a rugat nimenea.

Ju esti — si asta o stie oricare —
In tara noastrd un mester mare.

Sa te scap de pedeapsd nu-mi std
mai usurez din durere,

in putere

uar vreau  sa-ti
A a nu treci prin caznele cele mai rele’

Sa nu fi se taie din piele curele**)
Si dacd vre-un cleste te-o ciupi mai tare
Cuvintul meu  sd-fi  fie-aiinare.
Taci?"”
Tyse 9.9 5 7' men 0 vorbd nu spune. Std mut.
>>; calaul o ia de la inceput:
LVdzui  sculptura ta sJudecata  de-apoi”.
Ne zice ca vezi mai departe ca noi,
ta vezi tot ce noud ascuns ne ramine,
Ca simturile tale simt viata de mine.
Dar daca, Tilman, eu m-apuc de treaba mea
Simturile tale mda vor simii cumva?
1 uman, ce vezi tu?”
Un chin care frige
lui  Tilman ca ghiara se-nfige

In carnea
trup 1 se fring,

El simte cum oasele-n

*f Tilman Rlemenschnelder (anroximaiiv i/fin I"DM L . R
lemn al eDari1 o,n- wploximauv 1460-—-1531), mare sculptor si cioplitor in

crama rSibuna™ a (,oierilor. » P" P«"M proprie toata

ANNANgj§ nmi
m— Issrr* - ISietor , e, ,,e,,»a «.

L R e
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Dar rabda. Apoi, cu glasul adine:

,Ce vad? Vad taranii cum rabdd amarul,
Vad fata lor supta si alba ca varul,
Nevestele lor numai piele si oase

Si pruncii flaminzi cum cersesc pe la case,
Vad trudind in sudoarea  fruntii, sdrmanii,
Ca bogatii-n  huzur sda-gi ducd anii...”

isi ricle calaul: ,Asa se gi cuvine!

Socoti ca un rob are drept la mai bine?
Dacd de clacd n-ar fugi ca de ciumd,
N-ar putrezi ca hoitul in  huma.

Ar vrea sd mdnince, sd tot bea, gurd-casca
Si soiul ca puii de soareci sa-i creascd,
insald  stapinul, religia  injurd,

De drepturi eterne pe junker il furd.
Apoi se rascoala si legea o fringe

Si  wvarsa albastrul si  nobilul singe.

Azi orice copil poate spune pe loc

Cine-s tilharii si cine da foc...

Te-am intrerupt, —ma iartd. Spune mai departe!
(Acuma  de  iepure-mpdnat..*) sa ai parte!

II scurma durerea. Pe-obraz nici un semn,
De parca el insusi l-ar fi cioplit in lemn.

LVad  zorii  dreptatii mijind  apropiat,
La poarta viitorului taranii cum  bat,
Si vad «al taranilor greu tavalug,
Cetati  darimate, boierii  cum  fug,
Simt zvonul primaverii cum  tara  strabate,
Sdtean, ordgsean, ca frate cu frate,
O viatd ferice pe-niregul pamint
Pe care bogati si sdaraci nu mai sint,
Vad oameni ocrotifi de dreptele legi
Si pacea domnind in Ilume pe veci...
Si vad..."”

Din  vorbit se opreste deodatd.
Pe chipu-i un nor de durere se-aratd.
Ce nu poate cazna, oricit e de cruntd,
Durerea  din  suflet obrazu-i  incruntd.
Suspina din greu. Apoi  vorba  gi-o-nnoadad:
Lvad  taranii tradati, schingiarilor  pradd,
Striviti  de junkeri si de altii ca el
De Ilumea lor crudd de hoti si migel.
De faptele tale, o, Luther**), mi-e sild.
Tdaranii  tai tu i-ai tradat fara mild.
Vad  gloatele-nfrinte, pornile-n bejenii
Si  streanguri ca nenumarate  vedenii.

*) Iepure impéadnat—tortura foarte temutd care consta in presarea osinditului
intre doud seinduri in care erau batute cuie cu virful induntru.
*%) Martin Luther — reformator religios al poporului german care la inceputul

razboiului tdrdnesc luase partea taranilor $i apoi i-a pardsit si denuntat.
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teasta victimei.

Caciula pomerand — o caciuld de fier in care era strinsa ea intr-o menghine

A. M. SPERBER

Mdceluri st moarte pretutindeni zdresc,
Si  riurt inrogite ele singe tdardnesc!

Vai tie, Germanie, stirv putrezit,

Pierdut e wvisul scump al imperiului  unit.
Vai tie, Germanie, blestem si urgie!
Osemintele  tdaranilor  lespede  sa-ti  fie/"

Caciula pomerand*) le sta  bine

— Raspunde calaul — la toti cei ca tine.
Fecioara de fier**) iti va spune poate
Cum ziua de rniine va fi sda arate.”

Tilman acum nimic nu mai simte.

Pe alte meleaguri pluteste-a sa  minte.
Ca-n”™ vis, ca in friguri vorbeste, se-ncruntd
In  timp ce pamintul sub el'se cufunda:

,Germania taranii vrut-au  s-0o  scape,
Bar clipa nu fuse destul de aproape.
Totust proaspatul vint ce adie in tard,
Nu, nu se wva pierde in noaptea amard.
Caci flacara pe care ati crezut-o stinsd
Pe cind tardnimea in iad fu impinsd;
Nu a intrat cu ea in mormint,

Mai  mocneste  ascunsd, undeva, 'pe pamint!
Cind vintul libertatii  sufla-va iard,
Faclia va arde ca odinioard

Si flacara ei, peste vremi indltatd,

Va duce wvapaia prin lumea toatd.

Pe unde wva trece ndpraznicul foc,
Pieri-vor imperii g$i state pe loc.

Pe unde vdpaia va arde in vint,

Boterii  si  printii  vor cddea la pdamdant.
Milioane porni-vor sub facle ce ard

Si  zorile rosii le wvor fi stindard!"

Calaul cu ghioaga in cap il loveste:

,Destul  defdirnat-ai! Acum ispraveste!”

O singura soaptd pdrea sd mai cheme:
sVeni-va, o Munzer***),  curind a ta vreme!"”

Tilman nu mai vorbeste, se fringe.
De-asupra  Germaniei  nouri de singe...

in romineste de I. Matasaru

*

*) Fecioara de fier-o cutie de fier, care avea pe dinafara infétisarea unei femei,

in care era inchis torturatul si intepat adinc de numeroasele cutite din interiorul cutiei,

mmuitc din afara.

***) Thomas Munzer-conducator si

erou al razboiului taranesc din Germania.
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MINERII DIN ANINA SCRIU LUI
PAUL  ROBESON

Noi te-am ales, Paul Robeson, ca sd-ti scrim,
Cdci te-ntelegem si te pretuim.

Poporul tdu e-ntunecat la piele

Si chipurile noastre, cind muncim

Voiosi in mind, negre sint si ele.

Voinic si volnic trupul tdu luceste

Ca st carbunii proaspdt scosi, la soare,

Si-asa cum focul din cdrbuni tisneste

Si cintecul luminii din trupul tau rdsare.

Iti scrim scrisoarea asta fiinded mult ne place
Cind te-auzim cum cinti tu pentru pace;

Si cintecul tdu vine cu avint

Pinag la noi aicea sub pdamint.

Ca gongul ce vesteste schimbu-n mina

Rasund glasul tdu plin de lumina

Si toti il ascultam inviorati.

La vocea ia puternica si dragd

Noi ne simtim adinc uniti si frati

Cu toti cei ce muncesc in lumea-nlreagd.

In frontul pdcii glasul tdu adund

Pe cei ce vor o viatd mai plind si mai bund
Si frontu-acesta tot mai mult se-ntinde

Si, peste mari si tari, tot mai departe,
PBmintu-n intregime il cuprinde,

Nebiruit si vesnic, cdci pacea n-are moarte!

Rob a fost tatal tau. In silnicie

Parintii nostri-au tras si ei la fug.

Acum poporul nostru muncind cu trdinicie
Traieste-n libertate si-n  belsug.

Cintecul tdau adinc rdascolitor

Rasuna pe pamint ca o solie

Prin el obifduitul tau popor
Rostegle-ncrederea lui vesnic vie

intr-un maret si rodnic viilor

De libertate si de bucurie!

In romineste de AI. Philippide

SA POATA-N TIHNA ORICE OM DORMI.

imi vin in minte oameni de-altddatd
Pe care i-am privit dormind cindva.

Adinc le cercetez fiinta toatd.

Ii simt mereu, mereu iIn preajma mea.
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Nu poti un somn cu altul sa-l asameni.
E greu limanul lui sa-l hotarim.

Nici rasuflarea nu-i la fel la oameni
Si fiecare chip e-un alt larim.

Vezi unul legdnat, pe undd lind
Spre tarmul blindei desteptdri purtat.
La altul cruda zorilor Ilumind

Ii bale-n ceasul zilei ne-ndurat.

Vezi unii cum sdrutu-n vis il cheama
Prin somn miscindu-si buzele usor

Pe altii despartirea ii destramd

Si merg pe-un drum strdin de pasii lor.

Asculta wunul, amintindu-si parcd,
Visind la ce-a, pierdut i i-a fost drdg.
Ilar altul se avinta-n calea larga’
Spre rasaritul limpede din prag,

in tot ce spune $i in lot ce face

Nu-i orice om la fel. Dar toti se string
Ca sa respire linistit, in pace,

Si cala vrafa somnului adinc.

In pieptul meu o flacara se zbate
Cind gindurile-n jurul lor le-adun
Cum ar putea de somn sa aiba parte
Cind Ilumea e pinditd de furtuni?

Cum, as putea s$i partea mea s-0 darui
Ca fiara care-odat’ o vom strivi,

Sa nu. ia bir de singe fiecdrui,

Sa poatd.-n tihnd orice om dormi?

In rominoste de I. Matasaru
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SEMNA TURA

mina ce din buni-strabuni,
Sdpat-am putul de carbuni;
Cu mina ce din neam in neam,
Uscatul ram il retezam;
Cu mina ce-a impins prin veac,
Pinad mai ieri, un plug sarac,
Cu mina care-a scris poeme
De dragoste, sau de blesteme
Si-a indemnat pruncii sa joace:
Semnez acuma pentru pace!

Da, mina care-a dus un scut
Sau lancea de la inceput;

Da, mina care-a singerat
Luptind mereu prin lung veleat;
Da, mina ce rdzboaie-n rind

A dus, hotarul apdrind

Si-a spulberat de-atitea ori
Vechi hoarde de cotropitori,
Zdlog o pun i chezdsie

Pe semndtura asta vie!

TAUTU



SANDA

MOVILA

A DUCERILE-A MINTE

Si ne-am mai strlns odatd in casa pdrinteascd
din cele patra vinturi adusi de-un dor fierbinte.
Se daruise toamna in satul de pe creastd

si zdbovea in struguri mustoasd §i cuminte.
Lumina dulce-a verii tesutd in gutui

si-n carnea mirezmatd a piersicilor coapte

se zvircolea amard-n pelinul albdstrui,

se minia aprinsa in finuri peste noapte.

Au cine oare vremea ar §ti s-0 priponeascd,
ne-asemuita clipd de-apururi sa se-nchidd

st mult prea plinul mierii in faguri sd-mpietreascd,
sd-ncremeneascd-un flutur in pala-i  crizalida?

Si parintescul singe au cin' sd-l stavileascd

sd urce viu, ndvalnic, in clocot pdtimas,

sd stii care ti-e rostul, sd nu se iroseascd,

aceastd sfintd zestre trecutd in urmasgi?

Asa gincleam aluneca cind, dusi de-un dor fierbinte
ne-am strins din nou in casa bditrina, pdrinteascd,
st loamna-mpodobitd cu darnice vestminte

din truda verii strinse, veni sd ne primeascd.

Asa gindeam atuncea, la masa cea rotundal

Si totusi citi ramas-arn? Sd-ncerc din nou sd numdr:
Privesc in ochii mamei. O, cit e de cdaruntd!
Aducerile-aminte usor md bat pe umdr.

Alt'datd-n capul mesei sta tata, tantos, tindr
st in luleaua arsd tot indesa tutunul.

Albastre rotocoale se inelau pe wumdr,

aldturea ,Mezinul" sdlta sd prinda fumul,

li da un ghiont sub masd al treilea, ,Coltalal”.
Pufnea in ?-is ,Lunganul” cu ochii de migdale.
Opt scaune pe vremuri, acuma numai patru!

Se-ntimpla citeodata din mers sd vestejeascd
si-un prunc ce-abea suise cu pasi mdrunti in viatd,
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lovit pe dinlduntru de-o racild -ciineascd,

precum taiosul crivdat un ghiocel ingheatad.

Dar ei, cei trei, Coltatul, Lunganul si Mezinul,
trecurd-aceste cumpeni haine si plecard

nu-n ale vietii rosturi, mai crunte, mai blajine,
ci dusi de cirmuire intr-un amurg de vard.
Neintrebati, orbeste, impingi au fost spre tara
Ce se trudea s-aduca pe lume fericire,

s-0 ndrute, s-o ardd, s-o scormone cu ghiara,

nici pdsdri sd@ nu cinte, nici leagdn, nici iubire.
Asa visat-au domnii ce au trimis plocoane

la pofticioasa moarte, in sumbrele coloane,
flacaii  farda vina, la gituri cu fuvete.

Pdaduchi pe trupul tdarii, foiau intre ospete,

$i  porunceau, in spume, in friguri ca de boald,
gradinile de aur sd li se-aducd-n poald.

Din arcticele gheturi, spre dulce miaza-zi
cotropitoare pinzd cercard a Uurzi.

Dar socoteala scrisd acasd, pe hirlie,

in Rasdritul mindru se mistui de vie.

Si-astfel... cei trei trecurd hotarul ce desparte
lumina de-ntuneric, cuvintul de tdcere,

a tnimii bdataie, de piatrd si de moarte.

Dar ei sint pretutindeni si nu sint nicdere.

Caci itite-l pe Coltatul! Din ramd ne priveste
pe sub sprinceana-i groasd, sub sapca militard,
cu o privire asprd ce parcd ne-osindeste.

O cula rea, amara, ne cere socoteald.

Doar ,la minut” fu poza in clipa de plecare —
da-ntreaga lui fiintd e numai foc si pard.
Iubea o fetiscana. Un ordin de chemare,

in loc de nuntd, sparse a vietii primdvard.

In poza e si calul cel sur cu pata-n frunte,
»Salbatecul”  pe care Coltatu-l imblinzise.

— ,E zestrea mea si darul ce vreau sd-i fac de nuni
Si  dezmierdindu-i coama, Coltatul chiar zimbise.

Pe vechiul scrin, o gumd cu pete de cerneald.
Jules Verne si Sadoveanu, cu filele tocite.
Aldturea, penarul cioplit de mintuiald,
presate tamiioare, de ani ingdlbenite.
Creionul ros, o cana de piatrd stirba, veche.
Intr-un carnet de note cu treiul la purtare,
lipit cu gumd, chipul rotund al unei fele,

in guler alb de scoald, bereta pe-o ureche,
subtirile-i sprincene aduse a mirare.

Si-ntr-o fotografie un ciuf bdlai ca paiul,
mezinul, furtunosul, ce se tinea ca scaiul
de mama, lingusind-o in fel si fel de chipuri,
sd-i cumpere pe oud lot soiul de nimicuri.
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Acolo-n cui vioara si-arcusul, peste care

s-a asternut a vremii culoare de mihnire,
cum altadatd mina pe strunele ei clare

se asternea sa-i smulgd suspinul ei subtire.
Fotografia micd, o sapcd mult prea mare
sub care-ncremenitda-i a ochilor clipire.

Pe buzd sus o umbrd, un semn de bdrbdtie,
dar mina dreaptd strinsd la piept cu sfiiciune
de fatd, ce in viatd pdsi cu stingdcie

cu sovdieli, cu visuri, uimire despre lume.
In colt Ungd fereastra ce aducea in casd
mirezmele gradinii si albe crengi de pruni,
pupitrul lui cu note, sub pinza cea aleasd
de mama, numai fluturi si zboruri de ldstuni
Coperte muczicale, de mina lui cusute,

cu fire de beteala-n contur de aldute

si fiecare notd trecutd cu migald.

Inchisu-n el, Lunganul, cu ochii de migdald.

Peste costisea albd ce serpuie, usoara,

cu ldcrdmioare-n cosuri soseste primdvara,
cu ghiocei de ghiata-n tulpane de lumina

st vara cu garoafe de flacari si sulfind,

iar toamna-n tufanele sub glugd de rugind,
si-nveselesc ldcasul in care cu cinstire

isi odihneste tata vremelnica fiintd,
Stemutul” st ,,iubitul,” nestdpinit din fire,
asa precum ldsat e in fiece credintd.

La cele trei morminte de pulbere cu singe
nu se opreste nimeni §i nimenea nu plinge,
cdci nestiut e locul in hdul de morminte

in care-i pravdlira cei ndravifi la crimd,

cu baioneta-n coastd minindu-i inainte

st viata netraitda schimbindu-le-o-n tarind.
Doar lacrimile ploii le rdcoresc amarul —
st vintul doar le svinld cu aspra lui ndframd
Dar in tarina ploaia dogoare precum farul,
si-a vintului ndframd se-aprinde ca o rand.

Si totusi... din tdrina de albe oseminte

ce fuse risipita pe nesfirgitele-ntinderi

a rasarit... nu floare sfioasd si cuminte,

nici pletele-nsorite din creanga de Armindeni,
ci floare neagrda, sumbrd: caliciu-i singereazd.
Adinca-i raddcind musteste de otravd.

E-o floare-amard, asprd. O ia in cired vintul.
E-o floare ne-mpdcatd ce strigd si se zbate.
Ca gindul zboara doru-i, cutreera pamintul.
isi cere floarea dreptul sd-i fie preschimbate
petalele de doliu si gustul de cucutd

in albul lamiitei, gdteald pentru nunitd.
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Si-n satu-mi de pe creastd — afunse-aceastd floare.
Purtaré neagra-i fale, in negrele bazmale

si mama si-alte mame gi fete si neveste.

In inimi si-azi o poartd. Ea usturd si doare

st fara de cuvinte, e vie si-aminteste.

Postumele prezente ne urmdresc din rame
atente sd nu piardd nimic din ce se spune.
Pe buze-mi sta vdpaie cuvintul — ,,sa coboare/"
dar dintr-o ramd parcd-o privire se opune.
Si simte mama, 'ntoarce uscati-i ochi spre ei
incet, cu wumilintd, cerind parca iertare.
Apoi spre noi, in gsoaptd: — ,Voi mi-ati rdmas. Doar trei.
Nu, nu mai vreau/ Ajunge!” gi-aratd spre perete,
ne-nduplecatd, asprd, cum nu fu niciodatd.
Un asfintit de singe aseazd sub portrete
cu pietate-adincd o jerbd-ndureratd.
Ne-apropiem de mama cdliti, puternici, siguri
din anii-acestia — zece, pdtrungi-de-nvdatdrninte.
Cu rindul in tdcere, o-mbrdtisam fierbinte:
— Sa nu se mai intimple!
— Nu, n-o sa se intimple!
A inteles! Si ochii-i se limpezesc ca-n  vremuri.
Se-asterne o lumind pe frunte si pe timple,
st blinda et caldurd not o simiim asemeni.

Ne toarnd mama mustul de miere gi rubine,

al toamnei dar din darul cel dulce-al wverii pline
in scundele bdrdace. In umbra care creste
si-aruncd pe portrete cearceafuri moi de-odihnd,
e-ntlia oard astdzi cind mama ne zimbeste *—
dupda-ndelungi amaruri, intiiu-i ceas de tihnd.

9 — Viata Romineasca
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LATENTIUNE, COPII!"

PIESA IN TREI ACTE

PERSONAJELE
PETRE DAMIAN directorul fabricii ,Flacdra Rosie"
FLORICA DAMIAN nevasta lui
MIHUT DAMIAN fiul lor, de aproape 16 ani
MARIA PROCOPIE directoarea cresei si a ciAminului fabricii
OLGA CEAUSU ingrijitoare la cresa
CATRINA PONOR muncitoare la fabrica
VICTOR SIMIONESCU  cofer Ta cresa
10SIF PREDA muncitor

ZINCA PREDA

. nevasta Iui, muncitoare
MADAM PRISACARU

dactilografa
COPIII:
LILICA DAMIAN
TINEL PREDA
COCA PONOR
ACTUL T -

Scena reprezintd o incdapere mare, un hali in care intr-o parte sau in centru
se afld o mobila de sufragerie si in cealaltd parte sau in fund o mobila de birou:
o masa de scris, telefon, bibliotecd. La ridicarea cortinei, masa e pusd si in jurul
ei stau Petru Damian, Florica Damian, Mihut, Maria Procopie, Olga Ceausii.
E la amiazad.

SCENA 1

PETRE (Le pune celorlalti in farfurie): Daca vezi si tu cd nu-i bine, de ce
agtepti sa-ti mai spuna si altii? Trebuie sa refaci la timp, nu sa ag-
tepti comisia si sa te prezinti cu: ,Tovarasi, nu-i bine! imi fac au-
tocritica". Le-a intrat in cap ca daca iti faci autocritica te dezleaga popa
de orice pacat.

MARIA (Ride): Si te blagosloveste.

PETRE: Fa-ti autocritica pentru tine la timp, si ia-o de la inceput. Aveai
timp. Nu te prezenta in fata mea cu o autocriticd frumoasa, sa te admir
ce frumoasa e gi sa-ti spun: ,Ei bravo! Asta autocriticd zic si eu".
(Catre Mihut): Ce, tu nu maninci chiftelute?

MIHUT (isi trage farfuria spre el): Nu, nu! Nu-mi plac!
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pE£TRE: Ce e aia: nu-mi plac? Omul trebuie sd méanince orice. Daca eu cind
eram la inchisoare n-asi fi mincat pentru cd nu-mi placea torocala
de acolo, azi eram mort. (Ii umple farfuria) Maninca.

fttARIA: Mai Petre, azi ai pomenit de doud ori de cele cinci luni ale tale de
inchisoare.

fLORICA (Atinsd): Noua, care n-am stat de loc ni se pare putin cinci luni,
dar intreaba-1 pe el daca au fost scurte.

jIARTIA: N-am vrut sa-1 jignesc, dar nu trebuie sa devind la el o manie, sa
se deosebeasca mereu de toti oamenii prin cele cinciluni de inchisoare
ale lui.

PETRE: Are dreptate. Spune, Maria, cd spui bine.

OLGA: Sice s-a intimplat pe urma, nene Petre?

pPETRE: S-aintimplat ca a luat-o de la capat si i-a iesit bine. Dar a pierdut
timp.

MARTA: Si timpul nu ti-1 did nimeni inapoi. (Rizincl) Asta spun si eu, Petre.

PETRE (Rizincl si el): Ce vrei frate, ce vrei? Sufletul din mine pentru cresa
si caminul dumitale?

FLORICA (Zimbind): Daca adineauri i-ai spus tu singur si spund mereu
cd spune bine, nu mai scapi de gura ei.

PETRE: Vrea sufletul din om, femeia asta.

MARIA: Nu dragutule, vreau numai niste cirdmizi si niste oameni.

PETRE: Sicuie si ciment, si lemn de constructii, si tabla de acoperit.

OLGA: Pai le ai, nene Petre.

PETRE: Mai, ale naibii, ati ficut voi control la magaziile fabricii? De avut
le am, dar imi trebuie pentru fabrici. Nu pot sa instrainez agsa mate-
rialul, sa-1 trec de colo-colo, si sa incurc fondurile. Esistd un fond
social? Am repartizat la cresd partea voastra? Ati papat-o pind acum?
Asteptati noul buget!

MARIA: Sa ma ierti, materialul de constructie poate si mearga la orice
constructie a fabricii.

PETRE: La o constructie a fabricii o si si mearga... Si mai asculta-ma,dra-
gutd, nu putem sd mincidm linistiti si s ne certdm dupi masa?

MARTA: La desert? Fie.

FLORICA (Stringe farfuriile, pune altele curate de pe bufet): Teme-te Petre,
ca desertul nu-i departe. (lese cu farfuriile murdare)

MARIA: Totdeauna Tinca voastra pleaci duminica de dimineata?

PETRE: Asa e intelegerea.

FLORICA (Vine cu o farfurie de cldtite): Si ce greu imi vine mie acum cind
pregitesc examenele.

MIHUT (Bate din palme, vesel): Clatite! Clatite!

FLOPJCA: Pentru tine le-am facut.

PETRE: Bravo! inalt cit un brad si se bucura de clatite. Parca ai avea
cinci ani.

MIHUT (Se linisteste si se intristeazad).

MARIA: De ce-i strici cheful copilului?

PETRE: Taremi-arplicea sa aibda mai multd mintela virstalui. Are aproape
16 ani, ce naiba! Eu la saisprezece ani ... .

MARIA (I intrerupe): Tu poate la sase ani erai grozav. lar esti tu exemplu
pentru omenire.

PETRE (Se uita lung, grav, apoi pleacd ochii): De... Dar uite, asi vrea sa-1
vad cad incepe sa aibd un caracter de barbat.

FLORICA: Te grabesti, Petre. Lasa-1 s& mai fie un timp copil.

9*
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PETRE: Mai cere-mi-o in fata lui de trei ori, ca sd nu se mai aleagd nimfe
din flacaul asta. Si asa are niste idei! Auzi, ar vrea si sefaca poet!

MARIA: Nu mi se pare ca vrea ceva atit de rdu. Parca si tu, la fabrica, la o
sedinta in saptamina cartii, ai vorbit cu mare avint despre poezie
si poeti!

PETRE (Ride): Sigur ca existd si avem nevoie de ei. Dar Mihut al meu?

OLGA: Si ce-i dacd e al dumitale? Eu asi vrea atit de mult si& am un fi,
sau un frate poet. imi place poezia atit de mult. "

PETRE: La gsaisprezece ani stie el ce e poezia si ca are talent! Sa invete
bine, sa studieze serios, sa iasa inginer, medic, om de stiinta, si daca
0 sa aiba talent, o sd vada cind o fi mare. O si scrie si versuri, pof-
tim, cind o avea timp.

FLORICA: in ceasurile libere! Asa crezi tu ca se scrie poezie?

PETRE: Daca n-o sa aiba vreme n-o sa scrie.

OLGA: Ari citit vreodatd versuri de-ale lui? Poate ca are talent. Poate ca are
sa fie un poet mare.

MIHUT: Tata nu are timp de fleacuri.

PETRE: Tu crezi acum ca ai fost ironic? Ai spus adevarul, baiete.

MARTA: Esti un capcaun.

PETRE: Nu-I incurajati, nu-1 incurajati la nazdravanii!

MIHUT (Stingherit, jignit, intimidat, se rdsuceste pe scaun): Eu am ispra-
vit. Pot sd& méa ridic de la masa?

PETRE: S-a sfirgit masa? S-a ridicat toatd lumea?

MIHUT (Ramine pe scaun, tace).

MARIA: Si Lilica'unde e?

FLORICA: Cu teta prin Cigmigiu. Ele au mincat de vreme, au tras un pui
de somn si au plecat.

MARIA (Ironic): V& costd mult teta asta?

FLORICA: Ce vrei sa fac? Eu imi impart timpul intre birou si invatatura.
Cind sa vad de copii?

MARTIA: S-0 dai la cresd. Poate cd atunci ar fi si Petre mai darnic cu
cresa noastra.

PETRE (Jignit): Ei nu, aici n-ai dreptate. Nu, nu, acum esti asprd pe
degeaba cu mine. Chiar dacd asi avea patru copii ai mei la cresa
tot as vedea intli de interesele mari ale fabricii. Si, slavd domnului,
cd la cresd copiii nu sint nici flaminzi, nici goi, nici neincaltati.

MARTA: Nu, a'sta-i drept.

FLORICA: Sipentruca ai vorbit de tetd, sa-ti spun si eu cum e cu ea. Numai
un an o mai tin, pina cind ispravesc eu gcoala, si pe urma am si timp
sa vad de Lilica, si1 timp sa citesc destuld pedagogie, ca sa stiu si-i
cresc pe amindoi copiil mei. ,

PETRE: Asta mare n-o si mai aiba nevoie de pedagogia ta, asta e aproape
un om. Si, in general, o fi bund pedagogia, dar daca stim ce e viata
si cum vrem sa fim oameni, nu mai avem nevoie de ea. Eu n-am fost.
la scoala de pedagogie, dar am fost la scoala vietii.

OLGA: E totusi necesar sd cunosti sufletul copilului.

PETRE: Cesicunosti? Ce mare taina? Toti am fost copii, ne aducem aminte.-

MARTA: Nu simplifica chiar atit lucrurile. Poate nu ne aducem aminte
atit de bine, si pe urma copiii se deosebesc intre eica sioamenii mari.

FLORICA: Daca vreti sd treceti aici in birou, si vad aduc eu numaidecit
cafeaua. (Toti se ridica si trec in partea de birou a haitului, se aseazd
pe canapea, pe fotolii. Mihut iese usurel din odaie.)
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MARTIA: Dar tot nu mi-ai spus, Florico, de ce nu dai fetitala cresa noastra.
Am inteles numai cd n-ai timp sa vezi de ea. Atit.

FLORICA (Stringind lotul de pe masd): Pentru ca daci pot s-o cresc lingd mine
nu pricep de ce sa.n-o fac. La cresa isi dau copiili oamenii care nu pot
altfel, dar daca leafa mea si a barbatului meu ne ingdduie sa ne pastram
fata acasa, sd avem pe cineva care s vada numai de ea, de ce sd n-o
facem? (lese cu fata de masa si tava cu pahare, farfurii).

pETRE (ingrijorat, Mdriei): Spune, ti se pare asta o dovada de imburghe-
zire? Fumuri de parvenit?

MARIA: Mi se pare un lucruinutil. Si o dovada de neincredere fatd de camin;
o fiel bun pentru altii, dar nu face pentru noi.

PETRE: Nu, ziu ca nugindesc aga, dar daca ii pot crea fetitel mele conditii
exceptionale, de ce sa n-o fac? De ce ma plateste statul maimultpentru
munca mea, care probabil ca e buna, decit ca sa duc o viatdmaibuna?
Lilica e cam bolnéavicioasa, copil nascut maidevreme de termen...

MARTA: In sfirgit. {Cu pldcere) Ti-aduci aminte de baietelul lui Tosif
Preda?

PETRE: Sudorul?

MARIA: Da. L-am adus intr-o zi cind ne-ai onorat cu o vizita.

PETRE: Unu mititel, negru, slab ca o nuielusa trecutd prin foc?

MARIA: Ei, sa-1 vezi acuma! Sa-1 vezi ce am facut din el!

OLGA (Repede): Cintareste 18 kilograme si ieri a batut doi baieti!

PETRE (Ride): Bravo! Frumoase lucruri se petrec la voi!

OLGA: O, dar nu i-a'batut rau. Eraudoi tinci care il cam necajeau si gi-a
iegit si el odata din fire. Mie mi-a placut ca s-a trezit in el simtul
apararii si demnitatea. Toatd pruncimea l-a inconjurat cu respect.Si
pe urma a spus, asezindu-gi sortuletul: ,I-am facut praf". Dupa masa
se jucau toti trei ca fratii.

PETRE (Ascultd cu multa duiosie si afectiune)” Olguto! Parcd o vad pe ea
cind se juca in ,paf". Te agatai de piciorul lui Toader, cum era
el lung, si te legdna in aer ca pe un martisor, asa erai de mica

OLGA: Era foarte inalt tata, nu-i1asa? Eu mi-1 aduc aminte ca pe un urias.

PETRE: inalt g1 spatos. Si maica-ta, cit tine.

OLGA: Pe ea o tin minte mai bine.

PETRE: Ei, el era un zaplan, o namild. Cu un pumn putea sa doboare un
bou daca l-ar fi lovit intre ochi, da' eu cred c& n-a aruncat nici méacar
un simbure dupa un ciine.

OLGA: Era atit de bun?

PETRE: Sa-1 puila rana. $ifoarte drept. 'Nu indura minciuna. Se incrunta
la mincinos, si ala, fie de frica, cind il vedeau a,tit de mare, fie de
taria ochilor lui, dadea inapoi si spunea adevarul.

OLGA: Cemult mi-arfiplacut sa cresclingad el. Sa fi avut norocul sa traiasca.

PETRE: Cel mai neghiob accident de munca. Si doar il vestise pe patron
ca puntea dintre cazane e subreda si trebuie dreasa. Daca l-asi fi avut
si azi tovaras! (Pauzd. Deodatd ride): Sa-1 fi vazut cind s-a indragos-
tit de maica-ta! Dormea intr-un pat intr-o odaie cu inca trei, la coana
Lina in curte. Cind suspina el noaptea, saream din somn: ,Ce-1 ma?
Mori?" Aga plamani avea, si dragoste mare, pe masura lui!

OLGA: Eu seaman putin cu el, in vreun fel?

PETRE: Cred ca i-ai mostenit firea. (In glumd): Dar s nu ma dezamagesti!

OLGA: Pe dumneata, nene Petre? Niciodata!

PETRE: Eu te-am crescut...

MARIA: Mai de departe, ca n-ai avut vreme.
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PETRE: Cit am putut, dar si asa, de departe, nu te-am pierdut din ochi.
Eu vreau sa te marit.

MARTA: Numai sa nu uiti, ocupat cum egti, g1 sd nu se marite singura,

OLGA (Ride): Nu ma grabesc.

PETRE: Cindte-iindragosti, s mi-1 aduci intii mie sa-1 vad.(cuhaz) Numai
sa nu fie un poet, ca prea vorbeai adineauri cu foc de ei.

OLGA: Sidaca va fi un poet? Poate ca a-gi intelege mai bine linga el frumu-
setea vietii. Cite odata mi se pare ca imi scapa ceva, ca nu pricep tot.
As vrea sa traiesc printre oameni care stiu mai mult decit mine
care... (Se rusineazd ca si-a luat avint, tace incurcatd). Dar zau, nene
Petre, ca nu ma gindesc s ma marit, ca eu...

PETRE (A ascultat-o atent i calm): Am glumit. Cind ai sa te indragostesti,
fetito, meseria omului n-o sa iaba nici o insemnatate. Sa fie om a—
devarat, atit.

MARTA: Mi se pare ca te trage inima, Olguto, sa primesti primavara asta
de mina cu cineva care sa ti-o explice. Dupa cum vorbesgti...
OLGA (Se fisticeste si ride) : Cum vorbesc? Adevarat cad primévara cere
parca lamuriri pe care nu le poti primi de la oricine.

(Intrd Florica cu cafelele)

FLORICA: Cum, n-ati inceput inca sa-1 judecati? Si mie, cind faceam ca-

feaua, mi-era atit de mila de el.”

MARIA: Acuma i-a sunat ceasul. (ii intinde o cafea): Ta, Petre, si prega-
teste-te. Trebuie neaparat sd ne maresti cresa. In fiecare zi vin alte
femei cu copii, si nu le putem primi. N-avem loc.

PETRE: Nu pot. N-am cu ce.

MARTA: Ai materialul.

PETRE: Nu-i pentru cresa, e pentru atelierul meu de reparatii.

MARTIA: Cind il faci?

PETRE: Nu gtiu precis.

MARTA: Nu fi gsmecher cu mine. Anul &sta nu.

PETRE: Nu.

MARTA: Va sa zica nu-i prima urgenta. La camin urgenta e mare.

PETRE: Nupotsaprapadescmaterialul asta.Am lemnarie pentruconstructie
calitatea intiia, s-a uscat bine de un an de cind 0 avem, am caramida
de fatada... Pai fac un atelier cu etaj si birouri cum nu mai avem
altul. Pentru cresa merge si o lemnarie de categoria Il-a, sio
caramida obignuitd. Pentru cele doud odai care va trebuie voua,
sa stric asemenea material?

MARIA: Cumpara altul.

PETRE: Nu mai am fonduri de investitii.

MARIA: Atunci da-mi-1 pe asta.

PETRE: E pacat.

MARIA: O safacem si noi pentru copii o casd mai rezistenta, si"n-o sa tina
cincisprezece sau doudzeci de ani ci cincizeci. Tot fabrica cistiga.

PETRE: Peste zece ani va fac un palat. Lasa-ma acum sa vad de fabrica
mea.

MARIA: E foarte importanta, stiu, dar si viata copiilor e foarte insemnata.
Daca tie iti place ca copiii muncitorilor fabricii sa zaca acasa singuri
in praful curtii sau in glodul drumului, ca mamele s& stea pe
ghimpi la lucru cu ghidul la ei, daca iti place sa creasca ca niste
salbatici, hraniti la intimpfare, fara nimeni care sa le dea notiuni,
sa le dezvolte inteligenta...
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pETBE: imi place, imi place, ma pridpadesc dupd asa ceva!l Avem o cresa,
un camin, si sint bune. Vreti mai mare, nu pot. Sintem la siirsitul
lunii februarie. Asteaptd noul fond de investitii, la noul trimestru.

MARIA: Déa-ne materialul pentru atelier. Din viitorul trimestru ai sd cum-
peri alt material de constructie. Nici nu ne trebuie tot.

P$TRE: E prea bun.

MARIA: Pentru copii nu e nimic prea bun.

pETRE: E impropriu, poftim.

MARIA: Pardon, impropriu nu-i. Dacd e prea bun si dacd ai de gind p.este
zece ani sa ne faci un palat, casa asta se desface si materialul dumi-
tale prea bun se utilizeazd la palat, nu se pierde.

PETRE: Wu dau eu vrabia din mind pe cioara de pe gard. Am materialul,
il tin.

MARIA: Dar eu am si astept cioara aia care o sa fie pe gard peste zece
ani? Tii materialul, dormi pe el: Si copiii muncitorilor pe drumuri,
in mahala. O solutie trebuie sa existe. N-ati darimat nimic, vreun
atelier vechi, s& ne dai noud materialul ?

PETRE: Acuma, de curind, nu. Cind vom dirima sau preface ceva, am si
sd ma gindesc la cresa.

MARTA: S& nu uiti!

PETRE: N-am sa uit!

MARIA: Sa nu-ti iasid cresa din cap, ca pind acuma. Pentru tine e a cincea
roatda la carutd. Dacid te-ai gindi la ea, ai gasi solutia. Eu n-am sa
te slabesc. E graba.

PETRE: Esti incapétinatd ca un diavol.

MARIA: Om fi frati. '

FLORICA (Pune ceasca pe masa): Eu ma duc sa invat. (lese)

MARITA (Se uitd dupd ea): Ce-i? S-a supdrat ea in locul tau?

PETRE (Ride): Aha! Va sa zicd eu trebuie sid ma supar? N-> :~a dus sa
invete. Are examen in curind.

(Sund  telefonul)

PETRE: Da, eu. Cum ? Unde? La motorul principal? Sigur cd numaidecit.
Da, peste o ord. Sa traiesti. (Pune receptorul fos) Uite, lucruri grave!
Aici trebuie sa fie toatd mintea mea. Si tu imi impui capul cu copiii
tai.

MARIA: Care nu sint mai neinsemnati.

OLGA: Pentru noi sint tot atit de importanti ca pentru dumneata fabrica,
nene Petre.

PETRE. Dar pentru mine nu e de inteles cd productia trebuie si treacad
inainte de orice? Uite, motorul principal s-a stricat. Asta inseamné
muncéd, poate piese noi. poate zile pierdute. Nu tot din banii fabricii
cheltuiesc si acum? Si trebuie sad cheltuiesc pentru ca altfel incre-
meneste productia.

MARTIA: Ai sa repari motorul si ai sd maresti si cresa. Altfel nu se poate.
PETRE: O sid vedem noi. ' !

MARIA: O sid vedem, adevarat. Sa mergem, Olguta.

PETRE: Ei, nu pleca asa suparata.

MARTA: Supéarata? Ce, ne cunoastem de ieri!?

(Intra  Mihut)
PETRE: Atunci mai stati putin.

MARIA (Se aseazd): Mai stau, ca trebuie sd-ti mai spun ceva. Reparti-
zeazd-ne un gofer, cd Toma s-a imbolnavit i trebuie trimis la munte.
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PETRE: Batind din palme?

MARIA: Batind din palme. (Mihut se reazamd de ea s$i ea ii petrece
bratul dupa umeri). Ce vrei sa asteptam, ca el si scuipe singe sicopiii
sd se imbolnaveasca?

PETRE: Sa vedem. Sa vorbesc cu tovarasii de la cadre. (Catre Mihut) .Tine-te
drept. Ce te rezemi asa pe Maria?

MIHUT (Se indreaptd). -

MARIA: Lasa copilul.

PETRE: E flacau. (Mihut iese).

MARIA: Flacau! Nici gaisprezece ani!

PETRE: E barbat, nu muiere!

MARIA: Poate ca firea lui are nevoie de mai multa tandrete.

PETRE: Sa se dezvete. Numai bunica-sa 1l strici. Toatd ziua alearga la
ea, mai bucuros decit la meciuri sau la jocuri,cu baieti de virsta
lui.

MARTA: Asta e. Are nevoie de caldura.

PETRE: Ca sa creascd un m.oliu? Nici pe Florica n-o las si-1 resfete.

OLGA: Nu e vorba de rasfat, dar il cam repezi, nene Petre.

PETRE: il cilesc.

MARJA: Stii méacar ce se petrece in inima lui, in mintea lui?

PETRE (Ridici din umeri): Ce vrei sd se petreacd? Semne cd e un geniu
n-a dat pind acum.

MARTA: Judeci si tu ca un....

PETRE: Ca un prost?

MARIA: Nu, ca un guguman.

PETRE: Mai, anaibii, tu crezi cd eu nu-1 iubesc, nu vad cd e un baiat des-
tept, ca sint mindru de el? (Ii strdlucesc ochii): Ce baiat o sa
iasd asta! Are grija scoala sd scoatd oameni azi! Grija noastra, a
parintilor, trebuie sa fie numai sa nu-i rasfatam.

MARIA: De, Petre, sa fie al meu, eu agi face altfel. Dar al meu nu mai e.
(E trista o clipd, apoi schimbd repede glasul si zimbeste): Hai sa mergem,
Olguta. Avem o dare de seama de facut, Petrica, altfel asi mai sta,
sd-ti mai cerem cite ceva.

PETRE (La usd) Florico, ne pleaca oaspetii! (Intra Florica).

FLORICA: Ati plecat?

MARIA: Vi multumim pentru masa. La revedere.

OLGA: La revedere, multumesc.

FLORICA: Nu va suparati cd nu v-am tinut tovardsie tot timpul, dar mai
am atita de citit.

MARIA: Succes Ia examen. (lese cu Olga, conduse de Petre).

FLORICA (Ia o tigara din cutia de pe birou si se aseazd).

PETRE (Intorcindu-se): A mnaibii femeie, nu te lasd sa rasufli. (Aprinde
o tigard si se aseazd si el).

FLORICA: Mie mi se pare... eu nu stiu cum rabzi tu sd te mustruluiasca
asa. Esti directorul ei, esti un om respectat de toati lumea, si ea
iti face tot timpul observatii si te pune la locul tau.

PETRE: De cele mai multe ori are dreptate.

FLORICA: Bine, dar tonul, tonul ei e nesuferit.

PETRE: E sincera, e dintr-o bucata, nu-ti vorbeste pe ocolite.

FLORICA: itiscadeprestigiul, daca iti vorbeste asa, fatd de oameni. Tocmai
acum, cind ai sa fii si decorat, si-ti vorbeascad in felul asta in fata
muncitorilor si functionarilor din fabrica...
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pETRE: Nu vorbeste ea iard masura. (Pauzd, incet): Tu crezi ca are si-mi
dea clasa I-a?

FLORICA: Asa se spune.

pETRE: M-ar bucura. Stii, nu din orgoliu, dar ca o rasplatd, asa, ca o in-
cuviintare ca tot ce-am facut a fost bun.

FLORICA: Cine stie, poate te muta din fabricad la minister. S-ar putea.
Intr-o zi s-ar putea sa ajungi si ministru.

PETRE: Si sd las fabrica? Zau daca asi vrea! Parca ce fac aici nu-i tot atit
do important?

FLORICA: Ar fi gi mai greu, dar si mai frumos, mai...

(Pauza)

PETRE: Dar ce ti-a venit?...Ai auzit...ceva?...Spune cineva?...Sau asa...
din capul tau?

FLORICA: Nu, vorbeam ieri cu directorul, cu Brigus. Era parerea lui.

PETRE (Se gindeste, apoi since?’): Eu n-asi vrea. Nu spun cid nu mi-ar
placea, ca n-asi capata si mai mare incredere in mine, clar mai bine
aici, la fabrica, unde cunosc acum totul, nu mai dibui, stiu bine ce
am de facut.

FLORICA (Zimbeste gindurilor ei): Ba eu asgi vrea.

PETRE (O stringe viguros de umert): Asa esti tu, plind de ambitii.

FLORICA (Rizind): Pentru tine. Pentru mine, nu. De cind voiau sd ma
ridice, sd méa facd director in minister. Si i-am rugat si ma lase si
invat. Am avut totdeauna o dorintd de invataturd atit de mare, am
suferit atit.cd nu puteam invata. Acum, in sfirsit, pot.

PETRE: Si tot n-ai facut istoria, ce-ti pldcea tie mai mult.

FLORICA: Da, imi plicea... dar asa, cu politehnica, am si am o meserie
aproape de tine, o sd lucrdm impreund. O sa ne completam. (Se
lasd pe spatar) Mai stau trei minute si ma duc sa citesc.

PETRE: Esti obosita?

FLORICA: Foarte obositd. A fost si foarte mult lucru sdptamina asta la
birou. (Zimbeste usor) ,Si tot am depéasit planul. Nu vreau sa ramin
la limita, pentru ca invat (Pauzd).

PETRE: Stii, ma gindesc la Maria, la cimin. Poate ca ar trebui s-o ascult,
sd mai construim ceva. Dar mi-e mild dematerial, parci asi da din
singele meu.

FLORICA: Aici nu pot sid-ti dau nici un sfat, chiverniseste-te cum stii.

PETRE: Sau sa caut alt mijloc, sa le golesc arhiva, s-0 mut in altd parte,
sa le dau lor odaile...daca vom avea unde s-0 mutam... ¢i nu prea
avem...

(In odaie ndvdleste Lilica).

LILICA: Am vazut in gradind o fetitd cu o minge asa de mare! (Se agatd
de gitul maica-si).

TLORICA: Si v-ati jucat cu ea? (O ia pe genunchi, o sarutd).

LILICA: Ne-am jucat, si am intrat pe iarba, si ne-a fluierat militianul, si
tata a spus sd ma astimpéar si (pierde rdsuflarea) si... si...vreau si
eu 0 minge asa de mare.

FLORICA. (Ride): Ai. dreptate. Spune-i tatii...

LILICA: Taticule, imi cumperi o minge mare cit o casd? Si mai mare, cit
tot cerul?

PETRE (Sever, inglumd): Ce-ar fi. ca dumneata, in loc sd-mi vii cu pretentii,
sd te duci frumos la teta si s& ma lasi pe mine sa lucrez si pe mama
sd invete?
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FLORICA (Pune fetita pe jos, se ridicd): Adevarat, ma duc sa invat. Du-te
la tata (O sarutd si iese).

PETRE: Ia si fata cu tine. (Florica a iegit): Si ce vrei cucoand, o minge cit
cerul?

LILICA: Ei, mai mare! (Arata) Uite atit!

(Se aude soneria).

PETRE: Te duci sa deschizi?

LILICA (Ridicd din umeri): N-ajung.

PETRE: Atunci Ia ce esti buna dumneata?

(Se duce spre vestibul. Pe cealalta usa intra Mihut. Cind vede cd taicd-

sau s-a dus la usd, rdmine cu Lilica.)

MIHUT (incet si foarte gingas): Ce faci tu, puiut dragut?

LILICA: Mihut, hai, tu esti calul si eu calaretul! Vrei?

MIHUT: Hai! (Se aseazd in patru labe, Lilica se suie in spatele lui, Mihut
necheazd si aleargd).

LILICA. (Fericita): Di! Di!

(Din vestibul se aude vocea lui Petre si o voce tare si grabita de femeie).
VOCEA LUI PETRE: De ce nu vii dumneata la mine la fabrica?
VOCEA DE FEMEIE: N-am putut intra. Sedinta si iar sedinta. (Restul se

pierde).

MIHUT (Se ridicd): Hai cd vine tata.

LILICA: Mai hai, Mihut, mai hai! Ce-i daca vine tata?

MIHUT (O ia in brate): Ne jucim noi diseara, inainte de cina. Puiut
dragut, nu ma trage de par! Au! (li desprinde minuta i i-osdrutd.
Brusc): Minuta ta draguta!l
(Intra Petre cu Catrina Ponor).

PETRE: Acum poftim, stai jos si spune. (Se uitd la Mihut. Mustrator):
N-o rasfata! N-o rasfata! Stai cu copilul in brate, parca ai fi domni-
soard, nu voinic.

MIHUT (Pune fetita jos): Tatd, vreau sa ma duc la bunica.

PETRE: Iar? (Catrinei): Ia loc te rog. (Lui Mihut): lar la bunica? Azi,
simbata, n-aveti nimic la Palatul Pionierilor, la gcoala?

MIHUT (Niciodatd nu e in apele lui cu taicd-sau): E ceva la scoala, dar
nu-i obligator. Si joi bunica era bolnava, era foarte bolnava.
PETRE (Strins cu usa) A, da, adevarat. Chiar a fost vorba sa-i duci nu
stiu ce, o sticla de vin, si nu mai gtiu... intreab-o pe Florica. Spune-i
mamel sa ma ierte, n-am avut timp ele loc. Miine, duminica, vin si

eu s-0 vad. Doctorul a fost?

MIHUT: A fost.

PETRE: Atunci e bine. Miine vin si eu. (Mihut vrea sd iasd). Si vezi sd nu
pierzi pachetul. Cum esti tu...

MIHUT (Nu mai raspunde. Iese mihnit).

CATRINA. (A stat tot timpul cu ochii la Lilica care se joacd pe covor): Amindoi
sint ai dumitale, tovardase director?

PETRE: Amindoi. Zece ani diferentd intre ei. Cam mult. Aga s-a intimplat,
ce sa-1 faci? Acum spune, care-i necazul?

CATRINA (Viu): Eu am intrat de o luna la fabricdi. Omu' meu m-a lasat
de un an. S-a dus dupa una la Focgani si acolo a rdmas. Dracu' sa-iia
pe amindoi, si4 nu mai aud de numele lor. Daca i-a placut lui aia,
apdl sd nici nu se mai intoarcad la mine. (Sincer de tot): Stii ce poci-
turda e, tovarase director? Ti-e fricd s-o intilnesti noaptea.

PETRE (li vine sd ridd) Asta inseamna cd ai avut un barbat curajos.
Luinu-iefrica.
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CATRINA (Izbucneste in ris): Un erou, tovardse director. intii a trecut
prima prob&d la mine, cd nici eu nu-s prea frumoasa, si pe urmi si-a
luat vint g¢i s-a dus dupa stirpitura aia! Nici nas n-are, parcd il-au
mincat ratele. Da' zdu ca n-am venit la dumneata sa i-1 dregi. M-a
luat gura pe dinainte.

PETRE: Va sa zica ai intrat in fabrica noastrd de o luna.

CATRINA: De-o luna. inainte am tras pe dracu'de coadda. Am lucrat cu ziua,
dar m-am saturat de rufele imputite ale altora. Hai sd intru la fabrica.
Meserie, onoare, si cind mi-e dor de rufe, am ce spala, cd am trei copii.

PETRE: Te-a lasat cu trei copii? N-ai ficut nimic sd-1 aduci inapoi?

CATRINA:Am ficut, da'numaifac. Dacd n-am noroc, am -mandrie. Si daca
s-ar intoarce singur, tot m-asi teme sa-1 primesc, tovarase director,
cd daca s-a obignuit omu' cu una fara nas si cu suflet de cétea, tot n-o
sd-1 mai placda de mine. O sd i se pard cd am nasu'lung si nu sint
destul de a dracului. S& ma ierti, cd esti barbat, dar tare le place la
toti barbatii muierea care le scoate sufletul.

PETRE:"Eu nu cred.

CATRINA: Ti-o spui eu, ca sint femeie, si m-am uitat la barbati mai mult
decit dumneata. Daca esti blajina, se satura. Tare sinteti soi rau,
tovarase director.

PETRE (Ride): Asa socoteste femeia care a dat peste o javrad, ca toti sin-
tem javre.

CAZTINA: O mai fi gi cite un lup mincat de oi, dar e rar. Mie mi-ar placea
sa porneascd odatd toate oile sd manince lupii, sd4 nu mai lase nici
de sdmintd, da' n-o sa fie asa ceva.

PETRE: Ce-ati mai plinge atunci dupa lupi! Ei, da' spune de ce ma cauti
pe mine?

CATRINA: Asa. Da. Am trei copii. Bucuroasd, eu cind am intrat la fabrica
cd-mi spunea Marinicd de la forja cd aveti cidmin pentru ei. Acolo
ii tine, i creste, 1i hrdneste. Cind ma duc, nu-i loc.

PETRE: Da, nu mai sint locuri.

CATRINA: Pai atunci, cum? Trei am. Unu'de cinci, unu'de patru si unu'de

doi jumatate. Fetita de patru, cam ca asta a dumitalo. Patru ani are?

PETRE: Da, chiar patru.

CATRINA: Am masurat-o eu din ochi. Si tot voinicd e si a mea. Seama-
na cu tat-su, ca e frumos, porcu'. Da, toti trei sint frumosi si buni,
nu ma pling. Da' tine-i Catrino, pe toti trei din leafa ta. Primesc
si ajutor, da'tot nu-i destul, cd ce cistig eu si cu ajutoru'nu fac doua
lefi, cum ar fi dacA ar avea tatd, ca alti copii. A stiut el ceva...

PETRE: Ai dreptate, prima noastra grijd, a comunigtilor, e omul, e co-
pilul, dar eu in imprejurarea asta ce sa fac?

CATRINA: Piai daca ai stiut sd méaresti fabrica, méireste si cresa.

PETRE: Dumneata, daca iti cumperi intr-un an palton, poti sa-ti mai cum-
peri si masina de bucatarie, sau mai amini cu un an, doi? Si banii
fabricii nu sint sac fard fund.

CATRINA: Asta-i drept.(Std pe ginduri): Si nu-i drept. Nu-i drept si las
eu copiil singuri acasa, sa-1 hranesc cind vin, cu ce apuc si ce pot,
cind ei ar trebui sd stea acolo, Ia cdmin, cu rochite frumoase, si se
joace cu jucarii adevarate, sa manince pe saturate ...Nu, nu-i drept.
(Ramine cu ochii la Lilica).

PETRE (Ii wurmdreste privirea. E putin stingherit): Si tovardsa Maria de
la cidmin ti-a spus cd nu ti-i poate primi? (Se duce, o ia pe Lilica de
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mind st o duce la usd): Du-te la__ _mama. (Fetita iese): Ti-a spus ca
nu-ti poate primi unul?

CATRINA: Nici unul. Pai daca imi primeste numai unu' sau nici unu', tot
una mi-e. Mie trebuie sd mi-i primeasca pe toti trei.

PETRE: Acuma nu vad ce se poate face. La cresa Sfatului din cartier ai
incercat?

CATRINA: Ca ei nu mai pot de loc ce au! Mi-au spus sad-mi fac rost la
fabrica. Tovardsa Maria, de la cresa, aia voinica, zdrahoanca aia ini-
moasa e Maria, nu? Aia m-a primit foarte bine, nu zic, se diadea de
ceasu'mortii ca n-are unde sd mi-i bage, da'daca nu poate femeia, nu
poate.

PETRE: Atunci eu cum vrei sa pot?

CATRINA: Pai esti director. Dumneata raspunzi. Fa ceva. Mai ia o casa.
Mai fa la asta o odaie...

PETRE: Maria te-a invatat sa-mi vorbesti aga?

CATRINA: Cum sid ma invete? Adica dumneata crezi.... Ei, asta-mi place!
Crezi ca pe mine nu ma taie capu'? Stii ce mi-a spus sefu' din brigada
in care lucrez, tovaragsul Gica? Mi-a spus: ,Catrino, daca te tii de
treaba aga cum ai apucat, peste citeva luni te bagam la cursurile de
calificare si te calificam". (Simplu si sincer) Zice ca a bagat de seama
ca sint desteaptd. Asa cd n-am nevoie si ma invete nici o tovarasa
Maria. (Sententios) Eu ma gindesc singura.

PETRE: Atunci gindeste-te si pentru mine. Ce-ai face in locul meu?

CATRINA: Asi mai cladi o cresa, sa fie mai mare.

PETRE: Am ispravit fondul de constructii si nu mai am alti bani.

CATRINA: Asa, material vechi n-ai ?Din daramaturi, de undeva?

PETRE: N-am, deocamdata.

CATRINA: imprumuta.

PETRE: 0 fabricd nu poate imprumuta. De unde?

CATRINA: De la alta fabrica, de la stat.

PETRE: Nu exista o lege care sa spuna ca asa ceva se poate.

CATRINA (Pe ginduri): Si daca faci fara lege, te inchide?

PETRE: Agsa cred.

CATRINA: A dracului treaba. (Sta pe ginduri, brusc) Asculta-ma, tova-
rage director, m-ai infundat, da' nu-i cinstit. De unde sa stiu eu ce
poate sa faca un director, ca sa judec in locul dumitale? Ce, eu sint
doctor, sint inginer, am invatat carte multa, sint, asta cum 1i zice,
filozof? Mi-ai luat piuitu asa, ca ,judeca in locu' meu." Judeca singur,
ca d-aia te-a pus director, si fa.

PETRE: Ce, am un izvor de bani sau de caramizi 1in pivnita fabricii si-l
tin ascuns? Ei dréacie, nu ma pricepi, femeie?

CATRINA (Si mai furioasd): Da' directorea de la ,Steaua Rosgie" de ce-a
facut? Ala de Ia ,Cimentu" de ce-a facut? Ei au izvor in pivnita?
(Intra Florica, se uitd uimitd la femeia cu care se ceartd barbatul ei).

FLORICA: Tu ai trimes fetita la mine?

PETRE (Se intoarce scurt): Nu. (Din nou Catrinei pe tonul de mai sus):
Poate ca n-au avut de construit pentru fabrica cit am avut eu. Si
nici in viitor nu mai au atit. Au gasit o mostenire mai buna. Eu
acum intaresc fabrica.

CATRINA: intareste,si oamenii sa aiba curaj la munca. Cum imi vine mie
sa las trei copii acasa ?Hai? Stii cum sint imbracati? De cind a fugit
tat-su cu schimonosita aia, nu le-am mai facut nici o camasa. Cu
spalatu' de rufe abia ii hraneam.
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PETRE: Acum cigtigi mai bine?

CATRINA: Pentru patru persoane? Sigur ca mai bine si mai sigur, nu la in-
timplare, da' pot sa-i imbrac bine? Cu cine-i las? Tovarase director,
eu, pentru copiili mei, pentru copiil mei... maninc jaratec, ma auzi,
beau otrava, joc pe sirméi... (Nu mai gdseste altceva) da' nu ma las!
Si nu te las!

(Florica iese)

PETRE (E emotionat, incd incearcd sd-i tind piept, dar se vede cd a sldbit):
Ma si sfigii ca o lupoaica, vad.

CATRINA (Simplu): Te si sfigii, zau!

PETRE (Se plimbd prin odaie. Catrina ramine indirjitd in picioare). Da,
te vad eu ce fel de om esti. (Se intoarce brusc) O sd vedem, tovardsa.
Ceva trebuie facut. S& ma gindesc, sa ma sfatuiesc cu oamenii, gi
ceva trebuie facut.

CATRINA (Se destinde): Asa da. (Se aseazd jos sd rdsufle)

PETRE (Se aseazd in fata ei, ia o tigard): Da' ai o gura! Cu asta
ti-ai gonit barbatu' de acasad! Acum inteleg de ce te-a lasat. Aia
fara nas o fi vorbind mai putin.

CATRINA: Nici nu-1 dd mina sa vorbeasca mult, ca-i lipsesc doi dinti din
fata.~Suiera si scuipa printre ei ca sarpele, zau! Cind vorbesti cu ea,
te tot stergi pe obraz. Eu stiu, ca a fost si la noi acasa, paciaura,
inainte sa mi-1 sufle.

PETRE: Si nu ti-ai dat seama atunci de nimic?

CATRINA:Cumsa mataie capu'? Maicurind credeam ca a adus-o sa bage copiii
in sperieti: ,nu esti cuminte, te dau la tanti" ca la gaia, stii. (Se
ridicd): Ei, tovardse director, o vorba are omu'. Ai zis! Faci ceva!

PETRE: Caut sa, fac.

CATRINA: De ciutat poate oricine. Al care gaseste e om odata.

PETRE: Ceva o sa gasim.

CATRINA: Iar vorbesti in doi peri? (Deodatd speriatd) Aoleu, ca te-am
luat prea la fix, Ti-am vorbit cum asgi vorbi cu frate-miu. $i mi-esti
director. N-o sd mi se intimple nimic?

PETRE: De asta sda nu duci grija.

CATRINA: Zau?

PETRE: Zau!

CATRINA: Atunci cind sd mai viu pe la dumneata, la directie?

PETRE: Mai lasda-ma nitel, sa& ma sfatuiesc cu sindicatul, cu organizatia
de baza. S-ar putea sa vii, eu sa fiu ocupat, s nu te primesc si sa-ti
pice greu. Dar cheama-ma la telefon sa-ti spun cum merg lucrurile
si uite, am sa vorbesc oricind cu dumneata,chiar daca sint in gsedinta.

. Sa spuil numai: Catrina-Gura-bogata, si-ti raspund.

CATRINA: Sa traiesti si multumesc. (O apucd spre usd, se intoarce din drum)
Cind ai sa vezl copiil mei, ai sa te prapadesti dupa ei. Copii asa de fru-
mosi nu mai are nimeni. (Politicoasd) Si aia micd a dumitale nu-i
uritda ! La revedere! (lese).

PETRE (O duce pina la usd, apoi se plimbd ingindurat prin odaie).

(Intrad  Florica)

FLORICA: A plecat? Cine era?

PETRE: O muncitoare noua din fabrica.

FLORICA: Si de ce striga asa la tine?

PETRE: Strigam amindoi, nu numai ea.

FLORICA: Petre, bagd de seama. Ai sa-ti pierzi autoritatea. Maria striga,
muncitoarele, chiar cele noi, se ratoiesc la tine. In curind n-o sa te



142 LUCIA DEMETRIUS

mai respecte nimeni. Si numai Maria e vinovata, ea a creat moda
asta.

PETRE: Cind are omul dreptate, lasa-1 sa strige. Nu striga toti. Si Maria, tu
stil cd eu nu ma socotesc superior ei. In '45 cind am lucrat impreuna,
ea m-a invatat sa fiu comunist, ea pricepea mai repede decit mine.
Maria ar putea oricind sa fie in alt loc de munca, daca n-ar vrea ea
sé conduca o cregd si un camingi cred cd nici n-o s-0 pastrez mult aici.

FLORICA: Eu stiu cine e Maria si o iubesc, dar nu-mi place felul cum se
poartd cu tine. (Atinsa) Si nici n-o socotesc superioara tie. Nu-ti
socotesc multi oameni superiori.

PETRE (Ridicadin umeri): Ei, ei! domol.

FLORICA: Si ce voia salbaticiunea de adineauri?

PETRE: Are trei copii.

FLORICA: Am auzit. Zbiera de parcd numai ea are copii pe lume.

PETRE: Mai avem si noi, mai au si altii, dar ai el sint nenorociti. Maria
are dreptate, trebuie maritd cresa neaparat.

FLORICA: Chiar in anul asta?

PETRE: Ma tem ca trebuie sa dau bunatatea de material pe care il rezervam
pentru atelierul cel nou.

FLORICA: Sa vorbesti si cu sindicatul.

PETRE: Pe ei o sa pot sa-i conving, dar intii s4& ma conving pe mine, S ma
indur eu. Daca la anu' nu ne mai repartizeaza o cota ca asta?

FLORICA: O saluptati si voi. De adevarat eadevarat, ciminul e prea mic.

(Suna telefonul).

FLORICA (La telefon): Da. Eu. Buna ziua, Victore. (ii face un semn lui
Petre, incet) Am uitat! (Tare) Da, nu... sa-ti spun drept, incd nu.
(incet) Tu mai stai acasa?

PETRE: Putin. De ce?

FLORICA (incet, acoperind cu mina pilnia receptorului): Poate sa vie putin
Victor? Trebuie sd-t1 spun, am uitat.

PETRE (Se strimbd putin): Victor? Daca vine iute. in jumatate de ceas
plec.

FLORICA (Tare): Daca poti sa fii intr-un sfert de ceas, il mai gasesti
acasa. Da? Bine, vino. Da, si eu sint acasid. La revedere. (inchide
telefonul): Am wuitat complet.

PETRE: Ce vrea?

FLORICA: Stii ca de sase luni n-are serviciu.

PETRE: Stiu. Treaba lui.

FLORICA: Ei, nu-i chiar asa. Eu nu pot sa uit ca taicd-sau cind eram mica
si chiar adolescenta, imi cumpara in fiecare an palton iarna, sandale
vara, ca el mi-a platit scoala...

PETRE: Dar nu te-a dat ca pe fie-su la liceu.

FLORICA: Nu. M-a dat la o scoala profesionald, nici nu puteam sa pretind
sd cheltuiasca pentru fata surorii lui cit cheltuieste pentru propriul
lui fiu, dar mi-a avut grija.

PETRE: Tatal lui Victor a fost un negustor scirbos gi taica-tduun muncitor
de treaba. Nici copiil n-au iegit la fel. L-am vazut eu de citeva ori
pe Victor asta! N-a fost pe gustul meu.

FLORICA: Pe el l-au stricat parintii, l-au rasfatat, i-au facut toate gusturile,
dar in fond nu e un baiat rau.

PETRE: De asta din '47 cind a fost scos de Ia Externe pina in '52 n-a gasit
de lucru. Sau n-a vrut sa lucreze. Ce-a fost exact cu el? !
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FLORICA: Cred ca n-a fost primit. L-ar fi primit poate intr-o muncd mai
simpla, dar nu era destul de limpede la cap, ca s-o primeasca el.

PETRE: Si acum s-a limpezit la cap?

FLORICA: Acum da. S&-1 vezi ce mult s-a schimbat. Réasfatat acasa, trait
pe urma la Paris, pe urma la Externe, trebuie sd recunosti si tu ca
nu e ugor sa te schimbi.

PETRE: Nu-i usor..De asta ma tem si eu. Si acum sase luni de ce a fost con-
cediat, ca lucra parca la un Institut. Intrase.

FLORICA: N-a fost un caz special. S-au facut restructurari. S-a desfiintat
sectia la care lucra el.

PETR E: Ceilalti au fost trimisi in provincie. El n-a vrut?

FLORICA: Parintii aici si el acolo? Ce sa-si pastreze lui, ce sa le trimeata
lor?

PETRE: Asa mai bine au rabdat toti sase luni. Solidaritate. E insurat? Are
copii?

FLORICA: A fost insurat. Cred ca s-au despartit. In orice caz nevasta nu
mai e cu el. Draga Petre, Victor nu e un baiat rau.

PETRE: Poate cd nu e rdu, nu muscd si nu zgirie, dar ce te faci cu tot ce a
crezut o viata intreaga, cu toata educatia Iui, cu sentimentul de ne-
dreptate suferita, care coace in el? Crezi cid asta nu se manifestd in
nimic?

FLORICA: Cred ca s-a schimbat mult. E un biiat inteligent, cu cultura,
cred. ca s-a domesticit.

PETRE: Tu il cunogti bine?

FLORICA: Bine de tot, nu. N-am crescut impreund, pentru cid el era bogat
si noi sdraci. Pe urma el a fost la Paris si eu aici. Dar asa cum vor-
beste, cum se marturisegte... sa-1 vezi gi tu.

PETRE: Si dacd bag pe dracu' in fabrica?

FLORICA: Sa-1vezi si tu. Sa vorbesti cu el.

PETRE: E o rdaspundere prea mare. Am eu timp sd-1 descos din toate cusa-
turile? E el prost sa se arate cum e, fard si ascundd nimic?

FLORICA: Eu te pricep, si n-asi vrea si te imping sa faci o greseala. Da'
vezl, cind vine taica-sau la mine, batrin, cocosat acum, cind ma pri-
veste cu ochii plini de lacrimi gi-i tremura gura cind vorbeste... mi-e
atit de greu.

PETRE: la-te dupa induiosare, ca ai sia ajungi la bine.

FLORICA: Uite, cind il vad pe batrin pierdut, imi aduc aminte cid negustor-
nenegustor, cu mine a fost bun si ii datorez ceva.

PETRE: Da-i din buzunarul tau.

FLORICA: Stiu, e o datorie personald, n-am si pun statul sa i-o plateasca.

*Dar pe batrin il omoara faptul ca isi vede baiatul pe drumuri,
ca un netrebnic. Si e destept, incontestabil, baiatul e cultivat si vrea
sd munceasca.

PETRE: Si, de fapt, din ce traiesc ei?

FLORICA: Vind pe semne ce mai au, poate ii ajuta fostii prieteni.

PETRE: Mai are si fosti prieteni, care il intretin in. ideile lui de altadata?

FLORICA: Daca ar avea delucru, si am face si noi un efort si-1 rupem de
acesti fosti prieteni, ar fi cu totul alt om poate. Dar daca ii inchidem
usa in nas si nici nu ne ostenim si stidm de vorba cu el... Si asa or
fi facind si altii...Asa cd tocmai noiilreaducem la fostii lui prieteni.
Poate ca e in adevar o capacitate, si se pierde. Are acum 40 de ani.
Un om care e in plina putere.

FTRE: Ei, o sd vie acum si o sa vedem g1 nol capacitatea.
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FLORICA: Rasfatul de acasa 1-a nenorocit la inceputul vietii.

PETRE: Uite, de asta nu vreau eu sa rasfatdm copiii.

FLORICA: Dar poate...uite, aici Maria avea dreptate, poate cd noi nici nu
le aratam cit ii iubim. ,

PETRE: Nici nu trebuie sa le arati. Sa-1 iubesti, sa-i dai tot ce-i trebuie, sa
iasd om, si stie de cind se naste ce inseamni disciplina si si fie cinstit.

FLORICA. (Sovdind): Si dacid... cum spunea Maria..-.el are nevoie de mai
multd caldura?

PETRE: Casasemoleseascd. Eu... Nu, iar eu! (Pauzd).

FLORICA: Abia astept sa citesc pedagogie, abia astept. Eu ii cresc dupa
parerile tale, te ascult, dar daca dupa pedagogie tu gresesti?

PETRE (Ride): De cinci ani ma ameninti cu pedagogia aceea a ta. O sa
mai treacd cincisprezece, o si maritam fata, si atunci o sa inveti si
tu sa-ti cresti nepotii.

FLORICA: Unde s-a dus Minut?

PETRE: La bunica-sa.

FLORICA (incet): Tu vezi, numai la ea se simte el bine. Si eu n-am de loc
vreme si vad de copiii mei. Am prea mult de invatat. Cind am sa
am examenul de stat si altd munca...

PETRE: O sa fii si mai ocupata.

FLORICA Dar o sa fac, in sfirgit, o munca... o munca... (Sund telefonul)

PETRE: Alio! Inginerul Oprescu! Noroc! Ei, ce s-aude? Ei, taci! Felici-
tarile mele! (Floricdi): 1 s-a aprobat proiectul si prototipul la co-
misia de la Minister. (Tare): Ia spune, spune frate! Cum? Da, da,
el bravo! Sa traiesti. Cind? Imediat? Dar care e fabrica aia care il
poate pune imediat in lucru?... Glumesti? Nu glumesti? Cum?... Te
intreb cum?... Pai trebuie un atelier nou, masini, oameni... He-liei!
Ar suplimenta Ministerul? $i cind, cind? Peste noapte?... Visuri.

Cine?... ,Drum Nou"? Pardon, esti al nostru!... Pricep. Pricep, dar
nu se poate pune in practicdi mai tirziu?... Ei nu, nu... Acum?...
Cu materialul din magazii? Da, ar fi o idee. .. Nu mé& indeamnd ini-

ma? Pe mine? Sa fabricim ce nu s-a mai fabricat inca in. tard? Eu
sint primul, eu agi face orice... S4 vedem ce spune sindicatul... Ei,
ei, asa iti inchipui dumneata, cd eu pot tot!... Bine, atunci miine
la 7 dimineata esti Ia fabrica. Sa traiesti si te felicit incd odata. Sa
traiesti! (inchide telefonul, se plimbd prin odaie, framintat, zimbind).

FLORICA: Ce e, Petre? A fost aprobat prototipul de motor electric de 5
kw. amperi pentru agricultura al lui Oprescu?

PETRE: Da, si Ministerul e dispus si suplimenteze o fabricda ca sa-1 puni
in practica intii in mic, experimental. ,Drum Nou" s-a si oferit si
inceapa.

FLORICA: Bine, dar Oprescu e al vostru.

PETRE: O fi al nostru, dar pentru treaba asta trece la ,Drum Nou".

FLORICA: Lavoi si-a facut primele experiente, voi l-ati ajutat...

PETRE: Dar dacdA nu putem si-i punem acum la indemind un atelier, e
foarte bine ca l-am ajutat pind acum si foarte rdu ca nu-1 mai putem
ajuta mai departe.

FLORICA: Spuica Ministerul da un fond special!

PETRE: Pentru masini, pentru material, si o cotd de material in plus,
spune Oprescu. Dar n-avem spatiu... (Se invirtesle prin odaie): Dar
daca... daca incepem imediat s construim, acum, cind intram in
primivara? Material de constructie avem. Sice mai material!

FLORICA: Atunci... ce mai astepti?
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pETRE: Ma gindesc... Si nu vreau sa cuprind repede prea mult. In fond,
si ,,Drum Nou" poate face aceste motoare de 5 kw. tot atit de bine...
Esentialul e sa le facd cineva. Sa nu bag fabrica intr-un virtej prea
mare pentru ea... Ne-am intins destul.. Hei... ce zici? Putem cu-
prinde?

FLORICA: Asta gtii tu mai bine, Petricd. Degi... eu cred ca tu daca te-ai
apuca, n-ai lasa lucrul la jumatate. Dacd vrei tu, poti orice.

PETRE: De ce sa-1 faca altii si nu noi? De ce ,,Drum Nou" si nu , Flacara
Rosie"? Noi n-avem oameni buni? Noi nu sintem in stare? Sa facem
o fabricd si mai mare, si mai cuprinzatoare... Eu simt ca pot, simt
ca pot! Si femeile alea voiau sd prdapadesc materialul de constructie
pentru camin! Cind pot sa fabric motorul electric pentru agricultura;,
auzi! Stii tu ce nevoie e de asemenea motoare? Am. ¢i lucrdtori buni.
Fabrica asta are sa fie dintre primele din tard, ma auzi? (Soneria)

FLORICA: Asta e Victor.'

PETRE: Cine? Victor? Care Victor?

FLORICA: Varul meu, Victor.

PETRE: Aha, vami tdu, Victor. Spune-i cd am plecat.

FLORICA: Nu se poate, Petre, adineauri i-am spus ca il astepti. (lese)

PETRE: Dracu' sa-1 ia ! (Se invirteste zbuciumat prin odaie). (Intrd Florica
cu  Victor).

VICTOR (E imbracat simplu, cu oarecare ostentatie. Tot ce face si spune e
marcat de o mare simplitate si sinceritate fdcute): Bund ziua, Petre.
Cred cd numai de mine nu-ti ardea.

PETRE: Nu-i. nimic. Spune, spune... adica poftim, stai jos. Ce mai faci?

VICTOR: Prost, Petre., Ma intrebi scurt, raspund, scurt. (Zimbeste): Nici
macar nu. pot spune ca trag pacatele stramosilor, pentru ca noi (aratd
spre Florica) n-am avut stramosi. Asa cum n-ai nici dumneata. (Ride)
Cine poate spune: stramosul meu, sobarul Nicolae, sau dulgherul
Tanase? Asa ceva nu exista.

PETRE (Care e lot timpul nervos): Ai avut in schimb parinti.

VICTOR (il priveste in ochi): Da. Am avut si m-au iubit. Si nu ma lepad
de oi.

FLORICA: Ce face mos Alexandru?

VICTOR: Bolnav. El are reumatism la inimd i mama ulcer la stomac.
(Un gest descurajat) S& nu maivorbim!

PETRE (Drept la el): De ce tc-au concediat de la Institut?

VICTOR (Neintimidat, dar fdard sa-l infrunte): Au. desfiintat serviciul Ia
care lucram eu, unii au trecut la bibliotecd, altii in provincie. N-am
putut pleca in provincie.

PETRE (Nervos): Din ce traiesti?

VICTOR (Calm): Vind. Cind. imi ajunge cutitul la os. Stii cd oamenii care
au avut odatd, tot mai au cite ceva. Cine spune altfel, minte. Ceva
de vinzare tot mai e prin casd. Dar de ce sd ajung aici? Pot muneci.
Asli munci orice.

PETRE (il priveste adinc, cu gindul: ,Uite ce sincer e. Ce fel de om o /1"?)
Adevarat . E pacat.

VICTOR: Florica m&a cunoaste. Sint corect. Funciarmente.

PETRE: Ce-i aia ,funciarmente"?

VICTOR: Adica in adineul meu, din nagtere vreau sa spun, sint un echili-
brat.

FLORICA: Cam ce te-ai gindi tu, Victore, sd-i ceri lui Petre?

10 — Viata Romineasca
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VICTOR: Asi putea lucra la birou...

PETRE: Nu, la birou nu te iau. Nici nu sint locuri, si chiar daca ar fi, n,
bag acolo un burghez, fiu de negustor gi fost in diplomatia veche.

VICTOR: Cum crezi. Nu méi cunosti, ne-am vazut de citeva ori, ai tot drep-
tul.

PETRE: Bei?

VICTOR: Nu.- Rar.

PETRE: S$tii sd conduci un automobil? Trebuie sid fi avut automobilul
dumitale.

VICTOR (intunecat): Stiu.

PETRE: Am un loc de sofer. Te trec la cresd. Ai sd duci copiii. Treaba de
raspundere. La prima greseald sau betie esti concediat.

VICTOR: Altceva mai bun n-ai pentru mine?

PETRE: N-am.

VICTOR: Bine. Trebuie sd trec un examen nou. Carnetul meu vechi sa
perimat de mult.

FLORICA: Sint examene acum?

VICTOR: Nu gtiu, cred. Am sd ma interesez.

PETRE: Daca sepoateurgenta intr-un fel,spune-ne, sd ne ocupam de treaba
asta. Avem urgent nevoie de sofer.

FLORICA (Sovdind, cu ochii la Petre): Poate ca acolo... trebuie o taxa...

VICTOR (Elegant): Nu e o problemd. Cine a avut ce vinde pentru a-gi
tiri zilele, mai are i pentru a deveni un om.

(Soneria).

PETRE (Iese sa deschidd): Altul!

VICTOR: E cam... dur, barbatul tau!

FLORICA: E dur, dar e om bun.

VICTOR: Mie mi-a placut... e ... autentic. (Intrd Petre si Mihut)

MIHUT (Intrd ca beat, se reazimd in fund de birou).

PETRE: Ei, te-ai saturat de bunica-ta atit de repede, de-aivenit acasa?
(Mihut  tace).

FLORICA: Cefacebunica? E mai bine?

(Mihut  tace).

FLORICA: Ce face bunica." E mai bine?
{Mihut tace)

PETRE: Ce aiinghetat acolo ca un somnambul? Ce face mama?

MIHUT (il priveste lung, ca un strain, apoi cugitul uscat): Bunica a murit!

PETRE (Sare in sus): Ce? Cind? Mama a murit?

MIHUT: Nu stiu cind. Am gasit-o moartd. (Greuw): Mina ii era incd calda.

PETRE: Si eu n-am vazut-o, n-am vazut-o de doud saptdmani! Ma duc!
(lese in goana).

FLORICA: Stai, stai ca vin si eu. Ma duc si-mi iau haina,. (lese si ea)
Petre! Draga Petre!

MIHUT (L-a vdzut in prima clipa pe Victor, apoi a uitat de el. Se plimba
prin odaie incet, ca un om care se socoteste singur. Se opreste iar, vor-
beste in gol, plin de durere). Bunica a murit!... (Pauzd)

VICTOR (Iese din coltul lui, se apropie, foarte cald): Dragul meu !* Copilul
meu ! Hai sd stdm aici, amindoi. (II trage pe canapea, il cuprinde cu
bratul. Mihut se lasd, apoi. isi reazimd capul de wumdrul lui Victor
$i incepe sd plingd cu un copil ce e). Oamenii batrini mor si noi cres-
tem, ne facem mari, dar nu-iuitdm. Din cind in cind ii visam, si atunci
e aga de bine, e ca si cum ein-arfiplecatniciodata. Vin sa ne mingiie.

Cortina
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ACTUL 1II

O incdpere mare, luminoasd: cancelaria cresei-cmin. Douda birouri: unul
t. centru si altul lateral. 0 cartotecd, o bibliotecd, pe jos covor. Pe pereti fresle
". culori limpezi si vesele care reprezintd scene cu copii $i animale. Usd in dreapta,
care dd spre stradd, usd in stinga, spre curte, usd in fund spre cresd. E dupd masd.

jy[ARiA: Azi ce-a mai vrut? (Din curte se aude un cor de copii.)

OLGA: Alta comedie: baiatului ei nu-i fac bine macaroanele cu nuci.
Raguseste.

INV[ARIA  (Care scrie ceva, fard sa ridice capul): A cintat aseara la Opera si
era ragusit?

OLGA: Cine? Nelu? Pe semne.

MARIA (Ridica fruntea): Tu ai bagat de seama ca, in adevar, cind méaninca
nuci raguseste? Sa nu aiba copilul o sensibilitate speciala la gitlej?

OLGA: Da de unde! A tipat ieri ca un besmetic, abia 1-a potolit Radita, si
pe semne ca a ragusit putin. Are si el nervii lui, ca mamica.

MARTIA: O s0 iau eu odatd putin la trei pe madam Prisdcaru asta, sase
mai domoleascd. Ce fel de dactilografa o fi in fabrica? Totcu nervi
si pretentii?

OLGA: Madam Prisdcaru e imposibild si in fabrica. Dar se pare ca e o buna
dactilografa.

MARTA: Directorul n-a telefonat azi?

OLGA: Nu.

MARTA (Se ridica): Ei, hai in cresa.

OLGA (Se ridicd si ea): Trebuie sa dau si cearceafuri curate... (Se sprijind,
i-a venit ameteald, nu mai poate continua).

MARTA (Se repede): Ce-i cu tine? Stai jos. (Ia un pahar de pe masd) Bea.

OLGA: Mi-a trecut. Primdvara asta... Totdeauna... Primavara...

M,AR-iA: Esti foarte anemicd, asta e, si nici nu vrei sd méaninci ca oamenii.

OLGA: Primavara nici nu pot minca.

MARTIA: Tine-te bine, cd pind in iunie, cind pleci cu copiii, mai e. Am sa
rog doctorul sa te vada si pe tine miine.

OLGA: Nu e nevoie. Nu e nevoie de loc. Ma cunosc eu. S& mergem. (les
amindoud).

(In odaie intra tiptil Tinel si Coca, cu un urs mare in brate).

TINEL: S& ne zucdm aici.

COCA: Hai sa ne zucam. De-a ce? (Se aseazda amindoi fos, in fata biroului
central).

TINEL: Eu sint gefu' de echipa si tu esti tata.

COCA: Nu, eu sint gefu' de echipd si tu esti tata.

TINEL: Nu vleau asa. Tu esti tata.

COCA: Stii ce? El (ardta ursul) e sefu' de echipa sieu sint tata gi tu esti
tata.

TINEL: Tata meu sau tata tdu?

COCA: Eu sint tata meu si tu esti tata tau.

TINEL: Bine. Si eu am luat dlapelu.

COCA: Si eu am luat dlapelu.

TINEL: Nu se poate, cd nu e decit un dlapel. Eu l-am luat intii.

COCA: Atunci eu. am fost decolat.

TINEL: Bine, tu ai fost decolat. Asta e mai bine decit dlapelu?

COCA: (Nu prea stie): E...e la fel.

TINEL: S4 mergem amindoi la sefu' de echipid. ,Tovaldse sef, eu am luat
dlapelul”.

10
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COCA: ,Si eu am fost decolat", Si seful de echipd ne da bomboane.

TINEL: Nu. Ne da vin.

COCA (Pe ginduri): Mie imi plac bomboanele. Nu-mi place vinu'.

TINEL (Cu dispret): Tu esti femeie!

5 (Intré Maria st Olga)

MARIA: Mie cheltuiala asta de zahir mi-era suspectd si altd data.,,
(Se opreste,ii vede pe cei de pe covor) Ce cautati voi aici? Toata lumea
in curte la soare si voi aici?

OLGA: Hai, afard, si iute! in zbor!

COCA (O rupe din loc si dd din miini ca din nigte aripi): in sbol! in sbol!

TINEL (Ar vrea sd mai stea): E cald afala. Aici e lacoale.

OLGA: Sice-i dacd e cald? Foarte bine. Astd iarna plingeai ci e ,flig". Ce
esti tu sd stai la umbrd? Gindac de pivnita?

TINEL (Serios): Nu.

MARIA: Atunci, afard cu tine!

TINEL (Grav): Tlebuie?

MARIA: Trebuie!

TINEL: Ma duc. (Iese. De la usa se intoarce repede, ia si ursul depe covor.)

3 Sefu' de echipa! (Fuge cu jucdria).

MARIA: Cum e seful asa e si echipa! Eu ma duc laSfatul popular. Dacd ma
cheama directorul, 11 spui cad miine neaparat trebuie sa-1 vad. De
altfel are s& m& cheme el, i-am lasat la fabricd un ultimatum. (isi
scoate halatul, isi pune o haind usoard, isi ia servieta si pleacd) La re-
vedere. Cred ca peste un ceas ma intorc.

OLGA (Std putin singurd cu capul in miini) (Se duce la fereastrd, se intoarce
la birou. E preocupatd i tristd).

(Intra  Victor)

VICTOR (Intrd oficial, scoate cascheta. E imbrdcat ca un sofer obisnuit, dar
foarte curat si cu oarecare stil): Am adus faina.Trei saci. (incet) Esti
singurda aici?

OLGA: Da.

VICTOR (Trece usor pe lingd ea si-i petrece mina prin pdr): Ce faci tu?

OLGA (il priveste cu tristete si incredere): Prost, Victor. Ai fost?

VICTOR (Mohorit): Am fost.

OLGA: Si ce-a spus?

VICTOR: E un ticalos.

OLGA (Dezolatd): Ei, cum aga? Spuneai ca ati fost prieteni buni, cd ai in-
credere in el...

VICTOR: Se schimbd oamenii. Nu stii de unde se ivesc azi atitea lichele.
Vezi,pentruca viata e grea pentru atit de multi, iese adevaratul carac-
ter din om la lumind. Atitea deceptii am avut in ultimul timp...

OLGA (Nerabddatoare): Si ce ti-a spus? Cum a ramas?

VICTOR: Intri a protestat si s-a jurat cd nu mai face el treburi de astea.
Ca e principial impotriva lor, ca aziIe considerd si el crime si apoi ca
e primejdios, cd poate fi pedepsit cu ani de inchisoare, ca alt medic
pe care il cunoaste el a intrat de curind Ia ocna pentru o chestiune
similara...

OLGA: Bine, cd e greu, se stie, dar tu esti sigur cd el nu mai face asa ceva
de loc?

VICTOR: Asta e, aici std mirsdvia omului. Intii mi-a propus sa ceri o autori-
zatie de la un spital si atunci face si el interventia chirurgicala.

OLGA: Cum si obtin autorizatia? Pe ce motiv? Sa se afle, sd stie toatd lu-
mea, sa se afle aici, sa afle directorul? Nu se poate.
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VICTOR: Stiu ca nu se poate. I-am spus si lui. Si abia atunci a iesit
adevarul la lumina: face inca si acum asemenea operatii, cum sa nu,
dar pentru 2000 lei. Cum ii dai 2000 lei, nu-i mai e frica de puscarie,
nu mai e un om moral, nu se maiteme nici de dumnezeu nici de oameni.

OLGA (Dezolatd): De unde sa luam noi 2000 ele lei? Din salariul meu?
Din al tau?

VICTOR (Ridica trist din umeri): 1-am spus ca nu putem. A rdmas neindu-
plecat. Uite cum se incurajeazd ipocrizia, specula si crima!

OLGA: Cine le incurajeaza?

VICTOR: Stiu eu? Viata pe care o ducem azi, legile care sint prea aspre
si silesc omul sa caute o iegire, fie si in cinste sau mai ales in necinste.

OLGA: Legile! Cesintvinovatelegile? Ele se fac tocmaica sa devind oamenii
cinstiti. (Se aseazd sfirsitd): Iar mi-e rau. (Pauzd): Azi mi-e nesuferit
de rau. Daca prietenul asta al tdu e smecher si azi, Inseamna ca ,a
fost si ieri, si totdeauna. Ca nu s-a schimbat. (isi sterge fruntea).

VICTOR (Vine precaut si o mingiie pe frunte. E foarte cald, fara sd-i simti
falsitatea) : Olguta! Nu fi amarita! Trebuie sa gasim o solutie!

OLGA: Bine, dar cind? Vremea trece. Din ce in ce mi-e mai greu si are sa
fie mai greu de intervenit. Azi iar mi-a fost rau in fata Mariei. Cu.
perspicacitatea ei, are sa priceapa.

VICTOR (La fereastrd): Prietenul meu, mi-e si rusine sd-i mai spun prieten,
javra asta de medic, cind i-am spus cd n-avem bani, m-a sfatuit si ne
imprumutam. (Cu un zimbet amar): Auzi, si ne imprumutam ca sa-i
didm banii deodata, cind ar fi putut propune sia-i platim lui in rate.

OLGA: De unde sd ne imprumutam? Spune?

VICTOR (Sovdind, prudent): Eu ti-am spus... ce-am putea face.

OLGA: De'la Florica? Niciodata.

VICTOR: De ce?

OLGA: Mi-e rugine. De Florica n-am fost niciodata atit de legata ca de
nenea Petre. El a fost prieten cu tata, el m-a angajat aici.

VICTOR: E1i, gi. pe eao cunosti de cind erai copil aproape.

OLGA: O cunosc, dar ea e rece, e... nu stiu cum e, dar n-am simtit-o nicio-
data aproape ca pe nenea Petre.

VICTOR: Nu e rece. E nitel indiferentd, mai mult in aparentd, cam moliie
dar de fapt o sentimentald si destul de incapatinata. Cind vrea ceva,
vrea!

OLGA: Oricum o fi, cum sid-i cer ei bani pentru aga ceva gi incd sd-1 mai
cer sa pastreze si taina fatd de nenea Petre?

VICTOR: Sa cautidm o minciund, sa nascocim ceva, sd-1 spul ca-ti trebuie
bani pentru altceva.

OLGA: Pentru ce? Si eu nu stiu sa mint. Mi-e greu, imi atirnd minciuna ca o
piatra de moara pe piept, ma dau de gol.

VICTOR (Grav): Olguto draga, acum esti in stare sa faci un lucru mult mai
grav, si ucizi un copil, chiar pe copilul tdu, pentru ca trebuie, pentru
cid n-al incotro, si ti se pare, punind in cumpand, cd o minciuna e
mai grea! Fii logicd! N-ai decit, ca sa-ti fie mai usor, si n-o minti,
dar sa-i ceri sa-i ascunda ea lui Petre adevarul.

OLGA (isi acoperd fata cu miinile): Ce sa fac? Ce sa fac?

VICTOR (Vinovat): Daca n-asi fi fost atita vreme sugrumat de saracie,
daca n-asi fi fost atit de inglodat de nevoi, asi fi fost divortat de mult.
Daca asi fi banuit cel putin cd am sa te intilnesc, poate m-agi fi zba-
tut din timp. Acum divortul e scump, trebuie s mai asteptam.

OLGA: Stiu, stiu,cu nu te invinovatesc pe tine. (intinde mina spre el) Cel
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putin bine ca te am. (Victor ii stringe mina): Ma simt instrdinata d.
nenea Petre, de Maria, pentru ca ascund o taina fatd de ei. Bine ca
te am pe tine.

VICTOR: iti dai seama cit de total sint al tau, cu toate gindurile, cu toate
sentimentele mele?

OLGA: Cutoata poezia si frumusetea din tine.

VICTOR: Toata dragostea pe care am avut-o pind azi pentru natura, pentru
oameni, pentru arta, s-a adunat si proiectat, ca un far, asupra ta,
Tu esti azi si peisagiu!, si dreptatea, g1 puritatea iubita, tu esti pri.
mavara si bunatatea mea. Te vad, si sint bun.

OLGA: Egti totdeauna bun. Sub ochii tai toate se prefac, devin frumoase.
De asta iti par frumoasa si eu.

VICTOR: ,Celei mai dragi, celei mai frumoase —Celei ce sufletul de
luminami-1 umple"... cum spune poetul francez.

OLGA: Mai spune! ce bine ca te am!

VICTOR: Si pentru ca ma ai, pentru ca ai incredere in mine, pentru ca te
iubesc, lasd-ma si descurc eu treaba asta.

OLGA: Fara Florica.

VICTOR (Staruitor, catifelat): Numai prin Florica. N-avem pe altcineva.
Cine mai poate avea azi bani din fostii mei prieteni? Numai Florica

OLGA (Cu disperare): Si ce sa-i spunem?

VICTOR (Cauta): Bunaoara... ca ai gasit ceva de ocazie de cumpadrat,
ceva ce-ti lipsea_

OLGA: Atit de scump? Si pe urma o sa fie firesc sa-1 ardt ce am cumparat
ca sa se bucure ca nu m-a ajutat degeaba.

VICTOR:Caaicevala plamini gi-ti trebuie auromicina.

(Se aud copiii cintind)

OLGA: 1Iti inchipui tu ce-ar fi sa creada ea ca am ceva la plamini? Ar
afla nenea Petre, m-ar duce la medici ...Nu, e o prostie. Nu... nu...
(Pauzd, sovdind): Victor, dar de ce nu-iceritu banii astia ca pentru
tine?

VICTOR (Surprins) (isi revine repede): S-ar putea si asta... dar... pentru
ce? Ce sa inventez?

OLGA: Pentru maica-ta, de pilda, pentru boala ei. Si sa-i platesti pe urma
in rate din salariu.

VICTOR: Din salariul meu? (Vedeca cuvintul i-a scapat): Sigur,asa asi face.

OLGA: Din salariile noastre, dar ea n-are sa stie.

VICTOR (Dulce): Ce copil! Al nostru, al meu, e tot una. Numai sa nu se
apuce sa-mi dea g1 ea banii in rate. SA& nu-mi spuie: N-ai nevoie
de toti deodatd. Sau: s-o trimitem la dispensar si sa-i obtinem medi-
camente pe cale legala, ca mama de sindicalist!

OLGA (Izbucneste): Atunci sa-1 spun mai bine adevarul lui nenea Petre,
mi-e mai usor.

VICTOR: Ti-e mai ugsor? Numai sa se uite la tine cu ochii lui puternici, si ai
sd mori de rugine. Cu toate cd, dumnezeu mi-e martor, nu-i nici o
rusine aici. Chiar pentru casatoria noastra ea va trebui cuceritd mai
intii, nu-ti dai seama? Crezi ca Petre o sa se induplece atit de repede?

OLGA: Nu, n-am sa pot sa-1 spun. Ai dreptate.

VICTOR: Trebuie sa vorbesti cu Florica.

OLGA (Miratd): Bine, dar tu esti mult mai aproape de ea decit mine.

VICTOR: Credeam ca chestiunea tratata intre femei... Cumvrei... In orice
caz, sd nu-1 spui directorului nimic. El e in stare sa facd un scandal
nemaipomenit. Ma da afara si....
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OLGA: Nu, lui nu trebuie sa-i spunem.

VICTOR (Simplu): Atunci vorbeste cu ea la telefon.

OLGA (Speriatd): Acum?

VICTOR (Zimbind): Acum! — Cere-i o intilnire. Spune-i cad e ceva urgent.

OLGA: Dar... nu m-am hotéarit.

VICTOR: Ei, atunci mai amina o luna, doud, pina cind ai si te hotarasti.

OLGA (Parcd ar cere ajutor): Victore!

VICTOR (Cald): Draga mea, fetita mea! — Nu-ti pierde firea. Fiicuminte,
hai, telefoneaza-i. (O duce de mind la celdlalt birou, pe care e telefonul).

OLGA (Face masinal numarul, apoi se opreste speriatd): Si dacd dau. cumva
peste nenea Petre?

VICTOR: Ei, ii spui buni ziua, il intrebi de ce n-are grija de cresa, de ce
singura lui grija e s-o intrebe din cind in cind pe Maria la telefon daca
n-am fiacut eu nici o prostie, si asa mai departe. (Ride):. Ce stai cu
receptorul la ureche, ca ai inchis.

O LGA (Face din nou humarul): Alio! Casa tovardsului Damian?Florica? Buna
ziua, Olga. (Tremurd): Nu,chiar cu dumneata asi fi vrut sa vorbesc.
Nu la telefon, intre patru ochi. (Ride slab) Nu in sase, ci in patru
ochi. Nu... poate e mai bine sa vin eu... da, bine. La revedere... (in-
chide receptorul) Trece ea acum pe aici, pentru ca iese in oras. Aici
nu se poate vorbi! N-o sa fim singure.

VICTOR: N-avea grija, caMaria e destul de discretd. Daca vede ca ai ceva
de vorbit cu ,directoarea", iese din odaie.

OLGA; O, doamne, doamne! Spune, cum si incep sd-1 vorbesc?

(Aceiagi,  Mihut)

MIHUT (Mohorit): Buna ziua. (Cind il vede pe Victor, se insenineaza)
Buna ziua!

OLGA: Ce faci Mihut? Ai venit sa ne vezi?

MIHUT: Am venit... Tovardsa Maria nu-i aici?

OLGA: Trebuie sa vina. Asteapt-o, daca vrei. (Intrd in cresad).

VICTOR (Cald): Stai jos, Mihut, nu te-am vazut de trei zile. imi lipseai.
Mi-era dor de tine. Ai tras chiulul vreunei ore de sport? Cum de ai
liber?

MIHUT: Avem doua ore de antrenament la rugby si am fugit.

VICTOR: Airenuntat sa-ti dezvolti inteligenta picioarelor?

MIHUT: O, nu mai pot sd sufiar sportul. Niciodata n-am fost prea bun
sportiv, dar acum mi-e aproape scirba de el.

VICTOR: Eu ti-am spus parerea mea: abrutizeaza. Iti muta mintea in cal-
ciie, in pumni.

MIHUT: Da. Mi-am dat seama.

VICTOR (Dragut): Si aici, pe mine ma cautai? Aici, la cidmin? Nu-i bine.
Doar stii unde stau.

MIHUT: Dar voiam sa te vad acum___

VICTOR: S-a intimplat ceva?

MIHUT (Sovdie): Nu...adica...nu... nimic. Am venit... agsa. Dar n-am vrut
sd spun ca te caut pe tine. Stii, tata imi cerceteaza atit de mult prie-
tenii, cind da peste ei.... In general, el crede cd n-ar trebui sa am prie-
teni, sa stau si sd invat. Dar eu nici nu mai am, afara de tine.

VICTOR (intelegator): Ei, ce vrei, taica-tu ar vrea atit de mult sa stie
carte serioasda, sa nu fie atit de incult cit e, incit viseaza sa implinesti
tu tot ce n-a putut el.

MIHUT: E foarte incult tata? Stie foarte multe lucruri. Si citegte...
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VICTOR (Zimbeste, ca si cum ar fi stingherit): In sfirsit... E un om activ
asta 1 se cere azi.

MIHUT (Pe ginduri): Spuneai intr-o zi cid oamenii inculti la conducere,
duc tara de ripa. Nu?

VICTOR (Usor): In general... Sigur, nu e un avantaj ca tara sa fie condusi
de oameni care nu cunosc filozofie, nu stiu limbi occidentale. Din
fericire taica-tdu se ocupa deocamdatd de fabrica lui. Daca ar ajunge
ministru insa....

MIHUT: Atunci ar fi rau?

VICTOR: S-ar putea sa fie si rau. Probabil. Dar poate, spre norocul lui,
cd n-o sa ajunga.

MIHUT (Convins): Da, ar fi un noroc. Si mama atita ar vrea sa-1 vada
ministru.

VICTOR (Ride): O! Maica-ta! Stii, ea mi-e rudi, asa cid pot vorbi de ea
fara sd méasfiesc. Pe taicd-tdu asa cum e, ingust, aspru, il respect.
Dar Florica ma amuza, pe cinstea mea.

MIHUT (I doare dar vrea sa audd mai departe): De ce? Cum te amuzi?

VICTOR: Tu crezi ca ea invatd, ca sa stie? Ca sd cuprindd lumea cu mintea
el g1 sa aibd satisfactiile mari ale omului cultivat? Ea invata ca sa
parvina! Atit! invatd ca si ajungd la nu stiu ce post mare.

MIHUT (Jignii): Nu-i adevarat. Mamei 1. place si invete! Mama are o
pasiune, mama pricepe ce citeste! Nu-iadevarat. Dacd mama invata,
nu-i bine. Dacid tata e incult, e rdu. Atunci cum e bine, dupid tine?

VICTOR.: E bine sa fii autentic, pricepi? Dacd ai poftd de cultura, sa te
cultivi, dar sd nu intrebuintezi cultura cum intrebuinteaza actorii
fardul, ca sa fie mai frumosi. Vezi o pociturd cd se machiazd si devine
pe scend frumoasa Cleopatra. E o minciuna la mijloc. Sint oameni
care se cultiva, ca sa-i vada altii ca sint frumosi, adica cultivati. Ei,
cultura nu e grima.

MIHUT: Bine, dar daca o ai, 0 ai. Nu.minti ca o ai.

VICTOR: Dar minti cind spui ca te intereseazd ea, si nu postul la care vrei
sd ajungi prin ea.

MIHUT: Dar mama putea sa fie director in Minister §i n-a vrut. Putea sa
fie orice, activd cum e, si s-a rugat s-o lase sa invete. Ea vrea sa stie,
nu sa parvina!

VICTOR: Tu nu vezi cd maica-ta, din pricina invatdturii, nu-si mai iu-
beste copiii, nu se mai ocupa de ei?

MIHUT (Incapdtinat): Eu sint la scoald si Lilica are tetd. Mama e buni
pentru, altceva !

VICTOR: Poate ca ai dreptate. (Pauzd): Si teta asta e o dovada de imbur-
ghezire.

MIHUT: De ce? O creste bine.

VICTOR: Si aici ar putea creste bine. Ei spun ca fetita e debild, de asta o
tin acasa. De fapt vor sd vada vecinii si cunostintele ca au guvernanti
ca boierii.

MIHUT (Nu mai stie ce sd raspundd. Pauza): Eu plec.

VICTOR: Unde? Mai stai putin, plecim impreuna.

MIHUT: Lasa, ma duc singur.

VICTOR: Tocmai am dat astézi peste niste poezii foarte frumoase ale unui
poet mort acum patru ani. Voiam sa ti le spun.

MIHUT (Atent): Un poet cunoscut?

VICTOR (Zimbegte amar): Nu. Nici nu se putea. Scria versuri prea bune,
adevarata poezie, poezie puri. intelegi? N-a mai publicat din 1946.
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Nu-1 interesa. In el clocoteau dureri metafizice. Asculta:
»Mi-e sufletul ulcerat, mi-e sufletul lepros.
M3a strigd in noaptea de plumb glasuri de sus, glasuri de jos.
Numele meu fluturd pe buzele vintului.
il aud strigat din miezul pamintului.
Vreau sd ma smulg din noaptea de plumb, sa
scap, sa fug.
Sd4 dau foc universului si sa ard pe marele-i rug."

MIHUT (In admiratie): Ce frumos! Mai spune odata!

VICTOR: Ti-o spun acum, cind mergem sd ne plimbam.

MIHUT: Stii, mi se pare cd am scris-o eu, asa seamani cu mine.

VICTOR (Cu ton de imbdarbatare facild): Ei, .Mihut! Ce-i asta? Sursum
Corda! Ce-i cu tine? S& am eu virsta ta, as minca jaratic ca un
zmeu.

MIHUT: Pentru ce? Mi-e viata grea.

VICTOR: Esti absurd. Azi esti parcd mai amarit decit oricind. Ce ti s-a
intimplat?

MIHUT (Se vede ca minte): Nimic. Spune, si poetul asta murea de foame?

VICTOR (intunecai): Da. S-a excomunicat singur din lumea celor care
cunosc (ironic) gustul fericirii, si bea ca sd uite.

MIHUT: De ce n-a facut altceva, ca sa traiasca?

VICTOR (Cu un zimbet amar): Un poet? Ai despre poeti pareri mostenite
de la taica-tdu. Munca e o justificare numai pentru cei care n-au
scinteia divina. Munca e un balast, dar asta n-o stii tu. Chiar poezia,
dacid trebuie muncita, isi pierde frumusetea. Poetul o un trintor de
geniu.

MIHUT: Atunci n-ar fi dreptate pe lume, unii sd munceasca si altii nu.

VICTOR: Dreptatea nu e una singura.

MIHUT (Nu intelege bine): Cum?

VICTOR: Vreau sa spun ca dreptatea e tot atit de variabild ca adevarul,
ca principiile pe care se construieste o societate.

MIHUT: Si nimic nu e adevarat?

VICTOR: Nimic, sau poate toate sint adevarate pe rind.

MIHUT: Pe rind? Atunci, adevarat, adevarat, nu e nimic?

VICTOR: Umbli dupa lucrul. in sine, prietene?

MIHUT (Trist): Nu stiu ce e aia. (Brusc): Tu crezi in dumnezeu?

VICTOR (Ride): Din'prudenta. Ca Pascal.

MIHUT (Nervos): Ma zapacesti cu atitea lucruri, ma zapacesti. De ce
nu vorbesti asa cum te intreb eu, ca sa pricep ceva? Mai bine
ma duc.

VICTOR: Mihut! Nu te supara ca un copil. Tu stii bine ca ti-ai gasit un
frate mai mare, care vrea si te ajute sid pricepi mii de lucruri.
(II mingiie pe cap, ii aseazd gulerul camdsii): Uite cit esti de ciufulit,
de mototolit! Ai alergat, de te-ai incalzit asa? Te-ai jucat cu baietii,
ca un. copil prost?

MIHUT: Nu!... Am fugit pind aici.

VICTOR: Stai jos. Stii, dacd am avea acum amindoi timp, dar nu asa,
un. ceas, un ceas i jumatate, ci doud-trei zile, am pleca undeva,
unde sa fie o piddure mare, cu umbra verde si fluida, o poiand si un
fir de izvor. Sa stam acolo, sa ascultdm copacii si mierlele, sd spu-
nem versuri, si noaptea si ascultim tdcerea aceea mare si umeda.

MIHUT (Fermecat): S-ar putea! Parcda daca tata ar vrea, nu s-ar putea
odata?
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VICTOR: Si totusi, pentru noi doi, nu se poate. De ce sa rnai vorbim?
Ai lost vreodata intr-o padure mare, un codru adevarat?

MIHUT: Am fost, dar cu tabara. N-am fost cuun prieten, aga ca sa fim numai
noi doi. Am avut odata un prieten bun. Dar acum nu ne mai potrivim.
El a ramas intiiul la baschet, e premiant, e intiiul si la marxism.
Dar odata, cind i-am spus versurile, stii, pe care le stiu de la tine,
n-a priceput nimic si a ris de ele. S1 atunci mi-am dat seama ce mult
ne deosebim.

VICTOR: Ati evoluat deosebit. Ar trebui sa-1 cresti si pe el, sd-1 ajuti.
Tu vezi atitea lucruri mai clar.

MIHUT (Pe ginduri): Eram bine gi cu profesorul de rominad. Spunea ca
am compozitil bune, ca am talent. Acum nu-i mai plac. (Ridicd din
umeri) Spune ca am pierdut ceva. Sinceritatea, zice el.

VICTOR: Petrogeanu? il gtiu. N-are nici un fel de cultura clasica. Cladeste
pe nisip.

MIHUT: Nu te mai am decit pe tine.

VICTOR (il imbratiseaza viguros): Vezi, cu toate cd ne despart atitia ani,
si eu ma simt foarte bine cu tine. Poate pentru ca esti atit
de destept si de sensibil. Esti cu totul exceptional. Nu semeni cu
nimeni.

MIHUT (Lasa ochii in jos si se topeste de pldcere): Ei, nu seman...

VICTOR (Se uitd la ceas): Nu trebuie sd te duci acasid? Nu pleci?

MIHUT (Dezamagit): Nu spuneai ca vii cu mine si ne plimbam?

VICTOR: Sa nu ajungi prea tirziu acasa.

MIHUT (Crunt): Nu ma grabesc.

VICTOR (Sovdind): Bine, atunci sa iesim putin, pind la ora la care e ne-
voie de mine aici. (Amdrit)) Si n-am nici un ban, am fi intrat
undeva...

MIHUT: Am eu ceva.

VICTOR: Ti-a dat tata?

MIHUT (Cu ochii in jos): Mi-a dat. (Se uwitd pe fereastrd): Vine mama!
Ce cauta aici?

VICTOR (Ride): Nu pe tine, n-avea grija. Haidem in gradina. (Ies prin
stinga ).

FLORICA (Intrd prin dreapta, priveste in odaia goald, inainteazd spre usa
care da spre cresd): Nu e nimeni?... Olga, Olguta! (Prin usa deschisa
se aude larma copiilor): Olga!

OLGA (Intrd in odaie. E foarte emotionatd): Buna ziua, Florica. Si nu te
superi, aveal poate de lucru si eu...

FLORICA: Am invatat pina la cinci si acum tot trebuia sa ies in oras.
(Se aseazd) Spune, draga.

OLGA: Eu... asi fi vrut sa te rog... (Tace)

FLORICA: Da, spune.

OLGA: Agi fi vrut.... dar nu mai vreau.

FLORICA: Ce-i cu tine? Nu m-ai chemat doar ca s& nu mai vrei.

OLGA: Nu te supara ca te-am deranjat degeaba... nu te supara pe mine....

FLORICA: imi pare rau, Olguta, daca ar fi fost vorba de Petre, probabil
ca 1-ai fi" spus ce aveal de spus. Am sa-1 rog pe el sd treaca pe
aici. (Vrea sd se ridice).

OLGA (Repede): Nu, sa nu-1rogi. Nu e vorba de nimic serios, era un fleac...
si e mail bine sa nu va supar.
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FLORICA: De ce te simti tu mai aproape de Petre decit de mine? Doar
totdeauna mi-ai fost dragd si cred cd nici eu nu m-am purtat ca
o straina.

OLGA: Florico, te rog, nu e vorba de asta! Uite, acum te-am jignit. Crede-
m#, dedata asta bundoard, era un lucru pe care mai bucuros ti l-asi
spune dumitale decit lui nenea Petre...

FLORICA: Atunci spune-1.

OLGA (Cautd o scdpare, se uitd in jurul ei, e nducd): Nu l-ai gasit aici pe
Victor? '

FLORICA: Pe Victor Simionescu? Nu.

OLGA: Era adineauri aici.

FLORICA: Odaia era goald. (Lovitd de o idee): Dar ce-i cu el? A facut
vreo prostie aici si i-e frici sd mi-o spuie? Te-a pus pe tine?

OLGA: Nu... nu...

FLORICA: Are vreo legatura cu ceea ce vroiai sd-mi spui tu?

OLGA '(Se rupe din loc): Sa-1 caut. (Aleargd la usa cresei, se intoarce dindu-si
seama c¢d nu poate ji acolo, se duce la usa grdadinii) Tovarase Victor!
Tovarase Victor! (Spre odaie) Nu cred sa fi plecat!

(Aceleast, Victor)

VICTOR: Buna ziua, Florico.

FLORICA: Bund ziua. Ce faci?

VICTOR (Amabil): Bine, bine.

FLORICA: S-aintimplat ceva?

VICTOR (Se uita la Olga): Ai pus-o la curent cu., cu ceva?

OLGA (Stins): inca nu.

VICTOR (intii ii vine greu, apoi incruntat, cu tonul lIlui de simplitate
si sinceritate pe care il imbraca imediat ca pe o minusd): Florica, noi
doi ne iubim.

FLORICA (Duce mina la gurd, ca sd opreascd o exclamatie de mirare ne-
placuta).

VICTOR: Nu te mira, nu exclama, lasd-ma sa vorbesc. Ne iubim, asta e
simplu, omenesc, frumos. Ea are sa aiba un copil...

FLORICA (Repede): la-o de nevasta.

VICTOR: Sint insurat.

FLORICA: Nu te-ai despartit inca, neghiobule? Parca erati despartiti.

VICTOR: Despartiti, dar nu divortati.

FLORICA: Sa divortezi numaidecit.

VICTOR: Citde numaidecit? Asta dureaza, costd bani. in vremea astacese
face Olga?

FLORICA: Cum ai indraznit, cind te stiai insurat? Om batrin, om in care
am avut incredere... Pe ce lume te pomenesti? Crezi ca si azi oricine
isi poate face de cap?

VICTOR: Cred ca si azi oamenii se mai iubesc inca.

FLORICA: Daca o iubesti, trebuie sa-ti limpezesti mai intii situatia si
pe urma sa stam de vorba.

OLGA: Mai incet, va rog mai incet!

FLORICA: Si tu, esti iresponsabilda? Esti naucd? Cum te iubeste Petre,
ce crede el despre tine! Si tu... iti pierzi capul pentru... detracatul
asta?

VICTOR: Detracat? Ai recomandat barbatului tdu sa ia in serviciul fabricii
un detracat?
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FLORICA: Nu te cunosteam bine.

VICTOR (Blind, ironic): Cum recomanzi dumneata, tovardsid Florica, un
om pe care nu-1 cunosti bine, intr-un post de incredere, intr-o ins-
titutie de stat?

FLORICA (Se zdpdceste putin): Nu e prea tirziu nici acum ca eu si spun
sa fii concediat.

OLGA: $i sa se afle tot? Si el sd ramina pe drumuri?

VICTOR (Cumpdtat): Nu te grabi, Florico. Un om care face o gresealda de
acest fel, nu e un detracat. E poate putin slab. Amindoi am fost
slabi. S1 eu, g1 Olga.

FLORICA: Cind are sa afle Petre! E1, care simte ca raspunde in fata con-
stiintei lui pentru Olga.

OLGA: Sa nu afle nenea Petre, sa nu afle!

VICTOR : Nici eu nu cred ca ar fi prielnic sa afle directorul. Stii, ma gindesc
intii la situatia ta. El ar interpreta lucrurile si mai aspru, s1 mai
pripit decit tine. Si pe tine te-ar invinovati intii. Ti-ai crea o situatie
imposibila.

FLORICA: Atunci de m-ati chemat? Nu ca sa-1 pregatesc? Ce vreti sa va
fac cu? Pot eu sa te divortez in trei zile?

VICTOR: Nu. Nu e vorba de asta. Asta e o problema de viitor. Sint alte
lucruri mai wurgente. (Pauzd).

FLORICA (ii priveste pe rind): Care? Vreti sa... A, nu! La asta sd nu ma
luati partaga. E un lucru oprit, urit, si oprit prin. lege. N-o sa va
ajut sa calcati legile. !

VICTOR: E mai usor, pentru ca nu exista lege scrisa, sa bagi in slujba un
detracat si sa induri osinda barbatului pentru asta! Are sa se afle
in fabricd, ce are s spund lumea despre Petre, care m-a angajat?
E si numele lui Petre aici.

FLORICA: Ma santajezi? (Spre el, cu o energie neasteptatd): Ai de gind sa-1
santajezi pe Petre?

OLGA (Face ochii mari): Victore!

VICTOR: Eu? Faptele Tui! (Ride ca de o gluma): V-ati prins. Adineauri,
detracat, acum santajist. Egti in stare sa crezi orice despre mine.

FLORICA: Iti arde de gluma intr-o asemenea imprejurare?

VICTOR: Am vrut sa te fac sa-ti vii in fire. Nu-m1i arde de gluma, nu. Fetita
asta trebuie salvata de rusine gi pe urma, la timp, eu voi divorta si
vom incerca sa ne cream impreuna o situatie.

FLORICA: Sa vedem daca Petre va gasi si asa, fard sa stie nimic, ca esti
un barbat potrivit pentru ea.

VICTOR: Glumesti? Dar ce e Petre? un tiran din Siracuza? Azi fetele, ca sa
se marite la 22 ani, igl. consulta fogtii tutori?

FLORICA: Cred ca si pe Olga are s-0 intereseze parerea lui Petre intr-o
chestiune de viata ca asta.

VICTOR (Usor): N-a dat dovezi in acest sens pind acum.

OLGA (Se infurie): Victore! N-am vorbit pinad. acum cu nenea Petre,
pentru ca situatia ta era asa. Dar ma gindisem... eram sigura... ca
atunci cind ai sa descurci tu tot g1 eu. am sd-i spun, are sa te cunoasca...
sl are sa te iubeasca, sa te aprecieze.

FLORICA: O sa vedem noi cum o sa decurga lucrurile. in orice caz, ca sa
te asiguri de aprecierea lui Petre, ai debutat frumos.

VICTOR (Stapineste un zirnbet): De ce? El nu trebuie sd afle acum. De ce
sa-1 facem o suparare atit de mare?

FLORICA: §i atunci?
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VICTOR (Scurt): Ne trebuie 2000 lei, pe care o sd ti-i restituim treptat...
din salariile noastre.

FLORICA: Nu va dau bani pentru asa ceva si nu vreau ca Olga s-o faca.

OLGA (Capata glas): Florico, te rog! Mi-e rusine de Maria, mi-e rusine de
nenea Petre, mi-e rusine si de dumneata, dar Victor a avut curajul
sa-ti spunem. S-a bizuit pe sensibilitatea dumitale, pe inima dumi-
tale...

FLORICA: De ce sa nu-1 nasti? El sa inceapa divortul, sia-1 griabim si sd va
purtati ca niste oameni care simt raspunderea faptelor lor.
VICTOR: De ce? Uite, sa-ti spun eu adevarul, pentru cd méa silesti s-o fac.
Olghii n-am vrut sd-i spun, vroiam s-0o crut. Pentru cd medicul mi-a
spus cd Olga nu poate naste normal, cd e primejdios pentru ea, ca

poate muri. De asta.

OLGA (Uluita): Care medic ti-a spus?

VICTOR (Apasat): Cel care te-a vazut ieri.

OLGA (Si mai nedumeritd): Care m-a vazut pe mine?

VICTOR (Staruitor): Medicul la care am fost amindoi ieri. Asa ca, draga
Florica, pentru mine nu se pune numai problema rusinii, ca pentru
Olga, eu nu ma tem de Petre al tdu ca ea si ca tine, eu raspund de
faptele mele, pentruca nu sintundetracat,cumcredeai adineauri. Eu
mé gindesc numai la Olga.

FLORICA: De ce n-ai spus asa de la inceput?

VICTOR: Nu vroiam sa stie Olga si sd se sperie. A trebuit s-0 spun in fata
ei, pentru cid m-ai constrins. Ce e, nu ma crezi?

FLORICA (Se uita cind la unul, cind la celdalalt): Daca easa...

OLGA (Pleacd ochii, e pierdutd).

VICTOR: Si atunci, cind lucrul tot trebuie facut, pentru ca altfel se prapa-
deste si fata asta, de ce sd mai afle si Petre, sa afle si altd lume, inainte
de a ne putea cununa? Ce-ar spune lumea in fabricad despre director?
Mi-e greu si stiu ca e birfitdinpricina mea, a ta, in situatia luiascen-
denta de azi...

FLORICA (Uscat): Nu te ingriji atita pentru noi. (Cdtre Olga) Bine.
Daca e asa... In orice caz, dupa ce te linistesti, trebuie sd vorbiti cu
Petre. Trebuie si stim parerea lui. (Se ridicd) Cind va trebuie banii?

VICTOR: Nu trebuie sa intirziem. Se poate intimpla o nenorocire daca e
prea tirziu.

FLORICA: E o sumd enormi. Nici eu n-o am toatd, dar am sa iau... am s-0
am miine. Treci miine pe la noi, Victore. (Se ridica, apoi se opreste)
Cel putin e un doctor bun? il cunosti?

VICTOR: Foarte bun. Un specialist.

FLORICA: Mai existd asemenea specialisti?

VICTOR: De ce te miri? Cite odatd avortul c legalizat. Altadata, ca in cazul
nostru, s-ar cuveni si fie.

FLORICA: S-ar cuveni! La revedere si... ai grija de Olga. (fese).

VICTOR (O conduce afard, se intoarce la Olga care sta la masd, cu capul in
miini, o mingiie): Ei, Olguto! Nu. esti veseld? Acum toate s-au aran-
jat! Ce faci? Plingi? Tocmai acum cind ai scidpat de grija?

OLGA (Se ridica, se fereste de mingiierea lui): Lasa... (Traverseazd scena)
Ce-ai spus? Ce spuneai?

VICTOR (Ride blgjin): Cum voiai s-0 determinam?

OLGA: De ce ai mintit asa? Ce doctor m-a vazut pe mine ieri? N-am fost
pind acum la nici un doctor.

VICTOR (Lingd ea, intinde mina s-o dezmierde iar, Olga se fereste usor):
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Daca celelalte lucruri s-au dovedit ineficace, nu trebuia sa gasesc
ceva? N-am géasit bine?

OLGA: Trebuia s-0 hotdrim, nu s-0 mintim. Nu,nu vreau si mint. Si cum ai
gidsit asa de repede minciuna?

VICTOR: Cind iubesti, te armezi si cu minciuni la nevoie, ca sa-ti aperi
dragostea. Tu poate ca nu iubesti destul, daca nu intelegi inca.

OLGA (Se depdrteaza iar de el, se uitd pe fereastrd, se gindeste): Si cum i-ai
vorbit despre nenea Petre, despre renumelelui, despre raspunderea ei!
(il priveste fatis) Parca faceai un santaj, parcd o obligai sd ne dea
banii astia, pentru ca te-a recomandat aici.

VICTOR (Ride limpede si ridica din umeri): Ce prostie! Eu n-am facut o
crima si ea n-a recomandat un ticalos. intr-o zi ai sa vezi tu singura
ca Petre are s ma aprecieze si o sid ma ridice foarte sus. O si ne creeze
o situatie.

OLGA: Crezi?

VICTOR: O sa fim doar si rude! (Ride) Daca tu esti un fel de fatd a 1ui, eu
am sa-1 fiu ginere! S& vedem dacad o s& mai vrea atunci ca ginerele
lui sa fie sofer... Dacd o sa-i mai convind domnului Petre Damian,
care e un parvenit. Si Florica, n-avea grija, are si aibi si ea tot in-
teresul...

OLGA (il priveste rece, cautd sd-l inteleagd): Vorbesti asa... ca si cum...
(Pricepe, se turburd adinc, cautd o pricind sd iasd, se uitd la ceas)
Trebuie sa le dau masa de seara.

VICTOR: Tu? Nu e acolo Tinca?

OLGA: Ba da, dar eu supraveghez.

VICTOR: Acum am si ies putin in oras, nCv intorc sd duc copiii si diseard
trec pe la tine, s vorbim despre felul cum vom proceda. Vezi ce usor
a mers?

OLGA (Amar): Foarte usor. Nu veni diseara. (Intrd in cresd).

VICTOR: Olga! (intinde bratele in urma ei, apoi ridicd din umeri, ca omul
convins cd toatesevor aranja. Aprinde linistit o tigard si iese in gradinitd.
Telefonul sund lung, apoi tace. Victor se intoarce cu Mihut) Mergem,
flacaule?

MIHUT: Ce-a cautat mama aici?

VICTOR: Nu prea stiu, a cautat-o pe Maria si pentru cd ea nu era, a stat la
o suetd cu Olga si cu mine. Sa nu-i spui lui taicd-tdu ca ai vazut-o.
Vrea, mi se pare, ca-i facd o surprizd impreuna cu Maria.

MIHUT: Cum o si-i spun, dacd m-am ascuns? Eu nu le spun cind te vad pe
tine.

VICTOR: Treaba ta. Tu ii cunosti mai bine. Ce-i cu tine? Iar nu ti-s boii
acasa? Cit ai stat in chiogc, ti-ai adus aminte ca ti s-au inecat cora-
biile?

MIHUT (Crunt): Sa stii tu cd mi s-au inecat!

VICTOR: Am vazut de cind ai venit azi. Care corabii?

MIHUT: E ceva foarte grav. Cred cd am rdmas repetent.

VICTOR: S-au dat mediile finale?

MIHUT: inca nu, dar a rasuflat ceva de Ia cancelarie.

VICTOR (Peginduri): Asta e rdu! Taica-tu are sd fie furios.

MIHUT: O, asta stie el foarte bine, sa se infurie!

VICTOR: De mingiiat nu stie sd te mingiie nici odata, clar de certat... Pentru
el esti g1 imbecil si secatura. Stii Mihut, se spune cite odata despre
unii parinti buni cd nu si-au meritat copiii rai. La voi parca e invers,
tu meritai altfel de parinti. Trebuie sa-i educi tu pe ei.
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MIHUT: Nu stiu ce meritam, dar stiu cd sint foarte nenorocit.

VICTOR: Nu sint nici rdi, nici prosti, dar tu ai fi trebuit sa traiesti in li-
bertate, in altd atmosferda. Ai o fire de poet, de independent. Ti-ar
trebui o dragoste.

MIHUT (Se fisticeste, se rusineazd): Ei, lasa... Eu nu... eu...

VICTOR (Insistent): E virsta la care trebuie sd te maturizezi prin iubire,
prin femeie.

MIHUT (Turburat): Lasi,cd& ma maturizez eu si asa (Pauzd) Ma chinuiesc
gindurile. Tu crezi ca tata méa iubeste?

VICTOR: Da, cert. Dar n-are timp. Nici nu stie cum i nici nu te pre-
tuieste. Ei vorbesc atita de om, de pretul omului, dar cind il au linga
el, il strivesc. Asta e al lor, una spun si alta fac.

MIHUT: Cine spun si fac...?

VICTOR: In sfirgit, lasa... Cam asa fac comunistii.

MIHUT (indurerat): Asa fac toti comunigtii?

VICTOR (Ofteaza): Asa fac toti. Poate odatd, peste ani de zile... Vezi, ei
persecuta pe oricine e mai delicat, mai cultivat decit ei. E destul sa
fi nédscut burghez.

MIHUT: Nu-i agsa! Tu nu lucrezi?

VICTOR: Ce? Sint gofer. Asta-i meserie pentru mine?

MIHUT: Se tem de acte de sabotaj. Burghezii sint doar dugsmani !

VICTOR (Ride amar): Dusmani ! Ai invatat lectia ca un papagal. Eu sint
un dusman? Asgi putea face acte de sabotaj? Cind in sufletul meu se
oglindeste cerul si se schimb& in poezie? Eu 1i uradsc? Atunci de ce te
iubesc pe tine, copilul lor?

MIHUT (Pleacd fruntea): Lucrurile... nu sint totdeauna asa... nu toti
oamenii...

VICTOR: Nu toti.'"Nu, oamenii sint ciudati, complicati sau de o simplitate
brutald. Si una si alta sint ddunatoare fericirii omului.

MIHUT: Dar nu vreau, nu vreau asa ! Eu credeam... eu credeam ... de ce
e asa? Nu se poate altfel?

VICTOR: Haide, haide ! Invatd-te sd vezi lumea cum e, nu cum ai vrea
tu sa fie. (@i trece bratul p este umeri, il indrumd spre usd, ies).

CATRINA: Buna seara (in mi/locul odaii): Ori am venit prea de vreme.
(Se duce la usa dinspre cresd, o intredeschide, se aud glasuri de copii, se
uita putin si inchide) Maninca. (Seaseazd pe un fotoliu) Uite asa,
Catrino, si ia si o gazetd ! (intinde mina spre birou). (Pe usa dinspre
stradd intra@ Maria).

MARIA: Bunéa seara, tovardsa Ponor. (Seuitd la ceas): Cam de vreme, cam
de vreme. Trebuie sa astepti putin.

CATRINA: Vai de sufletul meu, tovardsdi Maria. Aleargd aici s-o 1iei pe
Coca, alearga la ailaltd cresad s-o iei pe Zoica, da fuga la cei de sus,
sd-1 iei pe Andrei. Cia nu-s adunati la un loc si eu ma fac avion, la-
custa, drac, sa-i aduc pe toti seara. Barem cind sint in tura de dupa
masd, mi-i aduce pe fiecare altd maméa si el m-asteaptda acasi.

MARIA: Ce sa-i faci? Cind vom méri cresa, au sa fie toti aici.

CATRINA: Da' cind?

MARIA: Abia la anul, cred. Ai inceput divortul? (isi claseazd hirtiile).

CATRINA: inceput. Cit era sa-1 mai astept sd se intoarca cu copilul alei-
lalte in brate? Si crezi dumneata... ca iese pensia aia pentru copii?

MARTA: Trebuie sa iasa.

CATRINA: Siparca daca-i spune Tui sd mi-o dea, el o da !

MARTA: I se opreste din leafa.
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CATRINA: Oho ! A naibii lege i Atunci sd te tii: vine chenzina, plateste
Gheorghita ! Ti-a placut sa faci trei copii, ti-a placut urita din Foc-
sani cu care ai mai facut unu, speteste-te baiete!

MARTA: Tovardsa Ponor, prea te gindesti mult la Gheorghita al dumitale
si la urita lui. Esti femeie tinara, te divortezi acum, sa te vad si eu
cd pui ochii pe altul, cd pune si el ochii pe dumneata, si faci o casa
noua.

CATRINA: Cu trei copii? Care dracu' e prostu' ala sd ma ia pe mine?

MARTIA: Trei copii, in trei crese. Nu-i asa de mare greutate. Da-1 la naiba
pe Gheorghitd, pind la batrinete ai si te gindesti la el?

CATRINA (Se framintd, parcd vrea sd spund ceva): Pai s9d vezi... numai
dumitale iti spun, cd am incredere ca in mama... Nu ca ai fi batrina,
vai de mine, cd nu esti. (In taind): Umbla dupd mine un vaduv de
la strung. Unu' cu un copil gi el.

MARIA: Ei?

CATRINA: Da' ma tem c-o fi greu...

MARTIA: Pentru cd are si el un copil?

CATRINA: Da'de unde, ce mi-e trei, ce mi-e patru. Si e gi dragut, cirnu' ala
de copil, de ti se lipeste ele inima.

MARIA: Atunci, ce-i? Foarte bine cd are si el un copil, el cautd mami la
allui, dumneatatata laaidumitale, va potriviti.

CATRINA: Da.

MARIA: Poate nu-ti place el.

CATRINA (Izbucneste): Pai tocmai ca-mi place, batu-l-ar pacostea. De
aia mi-e fricd. C&a-i frumos si ochios si-i un zaplan cit usa, si cind se
pune odata pe ris rasuna casa de parca trage cu tunu'la 23 august.

MxARIA: Si nu-i bine ca-i frumos?

CATRINA: M-am ars odatd cu Gheorghita, care e o cadra nu altceva, daca
si pe dsta mi-1 sufla vreorabla, vreo stirba, sau chiar una mai frumoasa
decit mine, cd se gasesc berechet? Eu nu sint asa, vreo mindrete de
femeie, cA ma vezi.

MARTIA: Crezi ca toti barbatii sint asa de slabi gi neseriosi ca Gheorghita
al dumitale? Nu sint si oameni agezati intre tovarésii nostri? Destui!

CATRINA: Eu m-am jurat, cind s-a dus Gheorghita, cd la om frumos nu
ma mai uit cit oi fi gi-oi trdi. Siuite cd si acum ma topesc dupd unu'
ca statuia aia din parc, de la lac. Aia numai cu o dracie, o invelitoare
pe aici pe la sale, sa ma ierti.

MAU IA (Ride cu hohote): Ai noroc, dupad ce cid intilncsti asemenea barbat
sd te mai si iubeasca, sd mai si vrea sa te ia de nevasta. (Serioasd):
Spune mai bine dacd e un om cinstit, cumsecade, muncitor?

CATRINA (Cu un deget in sus): Fruntas in productie.

MARIA: Pe la cadre, prin atelier, ce se spune despre el?

CATRINA: Ca-i un om gi juméatate. Da'vezi dumneata, tovardsd Maria,una
ebarbatul la munca si cu tovarasii lui, si alta e acasa, cu muierea.
Poate sa fio ¢i cu ea bun ca piinea calda, da' tot sa-i fugd ochii dupa
altoie. Si dupa ochi ii fug intr-o zi. ¢i picioarele, tridzni-ar ciracii pe
toti!

MARTIA (Ride cu hohote): Ei, concluzia, concluzia mi-a placut .

CATRINA: Si cred ca ar iubi copiii mei. S& vezi cum se joaca cu ei. Cind
incepe, nu se mai satura. Uitd si de mine. Si asta imi place ! Zau ca
uitd de mine, batu-l-ar norocu' !

MARTIA: Mi se pare cd pe dumneata te-a batut norocul cu un barbat ca asta.

CATRINA: N-ai copii, nu?
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MARIA: Am avut un baiat, a murit in rdzboi. Avea 19 ani.

CATRINA (Emotionatd): N-am stiut... (Cu joc): Arde-i-ar focu' pe fascigti!
Da' barbat ai, ca nu te-am auzit?

MARIA: Am, al doilea. Primul a murit. Barbatul meu e in provincie, are
de lucru acolo deocamdata.

CATRINA (Bdnuitoare gi nelinigtitd): Si nu te temi? Stai asa, linistita?
De cind a plecat?

MARTA: De sase luni.

CATRINA: Te-ai dus pe la el?

MARIA: Nu. A mai venit el pe ia Bucuresti.

CATRINA: Sinu te-ai dus acolo, sa vezi unde traieste, intre cine se invir-
teste, unde-i aleargd ochii?

MARIA (Amuzatd): Nu. Eu sint linigtitd. Am incredere in el.

CATRINA: incredere? inniciunu'! Cu femeia lui nici unu'nu-i breaz. Ptiu!

MARIA (Ride iar): Fugi de aici, cd nu-i cunosti. Nu sint toti ca Gheor-
ghita.

CATRINA: Or fi si mai ai dracului ca el. (Ride si ea). (Aceleasi, Petre Da-
mian).

PETRE: Bunda ziua ! Ce-i hazul &dsta aici?

MARIA (Se ridica si-l inlimpind): Ei, tovarasul director! Ce cinste si ce
minune ! (Pi stringe mina): Poate de zece ori te-am cautat la telefon
si de trei ori la fabricd si n-am dat de tine.

PETRE: Tocmai de asta, fiinded am ficut-o de oaie, am venit eu aici. Te
rog sd ma'crezi, iti dau cuvintul meu cd mi-a fost cu neputintda. De
cind am intrat in hora cu constructia atelierelor noi i cu toate gri-
jele astea, nu mai am o clipa.

MARTA: Atunci o clipd ai si stat aici. Te pomenesti cd te duci.

PETRE: Stau si pind la miezul noptii. Am venit sd-mi faci capul calendar.
Stau aici ca un miel.

MARTA: O cunosti pe tovardsa Ponor?

CATRINA: Auzi vorba?

PETRE: Ne cunoastem bine noi (ii stringe mina).

MARTIA: Uite, acum, peste un sfert de ora pleacad copiii acasd, si slam si
noi de vorbad. Ia fumeaza si stai colea.

PETRE (Ila o tigarda, se aseazd): Ce mai faci, tovardsd Catrina? De ce ri-
deati asa de tare cind am intrat eu?

MARIA: Uite, tovardgsa Cartina ponegrea béarbatii si eu 1i apiram.

PETRE: Vai de capul meu ! Cu asemenea apéarator!

MARTA: Pai nu era vorba despre directori, ci despre barbati in general.

CATRINA (Bdnuitoare): Cum, si tovardsul director...? Ti-am spus cu ca
orii il de serios ar fi el, altfel, barbatu' e tot barbat.

MARIA (Ride): Nu, nu, vai de mine! Alte chestiuni am eu cu el, de spu-
neam ca nu-i apar pe directori. Chestii de serviciu.

PETRE: O si faci odatd cu mine judecata Iui Solcmon, o sd ma taiein
douda, si dea jumitate la cresd, si jumatate la fabrica.

CATRINA: 0 fistiind ea de ce, ca e femeie capoasa.

PETRE: Bine am nimerit intre voi doud! Nu puteam sd viu mai tirziu?
Naiba m-a pus.

CATRINA: Ceasu'rau, tovardse director. Crezi cd eu n-o s-o ajut cind o fi
sa te taie? Ca am un copil aici, si unul la cresa Sfatului si altul sus, la
Crucea Rosie, si seara méa desdl pe drumuri si-i adun!

PETRE (Mariei): De ce nu i-1 duce cu masina?

11 — Viata Romineasca
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MARTA: Cu masina sint dusi cei din Pantelimon, Astia, al caror parinti
stau aproape, sint luati de parinti. Si pDiitru ea n-ar fi o solutie, tot
mii are de luat doi din alte parti.
CATRINA: Cind maresti cresa, tovarage director?
PETRE: Lasati-ma oameni buni, sa ispravesc cu fabrica si pe urma.
(Aceiasi, lIosif Preda si Zinca Preda).
IOSIF: Noioc, buna seara.
ZINCA: Uite g1 tovarasul director. Buna seara.
PETRE: Buna seara, tovardsi. Tot Impreuna?
MARIA: Turturelele, i-am botezat noi.
IOSIF: Pai daca iesim de la lucru amindoi si tot acasd mergem amindoi,
de ce sd nu trec3in impreuna dupa baiat?
PETRE: Ei, acum sinteti multumiti, o sanatos baiatul?
IOSIF: Numai sa1 vezl.
ZINCA: Numai sa-1 vezi.
IOSIF: E ca un curcan.
ZINCA: Ce curcan? E ca un purcel!
CATRINA.: Na! Parca vor sd-1 manince. (Mindrd): Ai mei nu sint cine stie
ce grasi, da' arata bine.
IOSIF: $i numai aici s-a facut asa, inainte credeam ca-1 prapadim.
MARTA: Si tovardasul losif stie s4 ne ajute. S-a nascut pedagog. Copilul
vine de acasa disciplinat.
ZINCA (Se uita la barbat cu dragoste): Se pricepe, el se pricepe.
(Aceiasi,  Olga).
OLGA: Buna seara ! (Nu se uitd in ochii lui Petre.) Au venit parintii? Ii
aduc acum. (lese repede)
PETRE (Zincdi): Am auzit minuni despre dumneata, la montaj!
IOSIF (Se uitd la ea dragdstos): E-hei! Zinca mea, nu mai e alta ca ea!
CATRINA (Mdriei incet): Uite-i, ai dracului, cum stiu ei sd se uite la mu-
iere cind e sitd noua!
MARTA: Sint insurati de cinci ani.
CATRINA: Puii astia? $i-i tino? Or fi din astia pe lume!
MARIA: Multi.
(Intrd Olga cu Coca sgi Tinel).
CATRINA (isi ia fata in brate, o sdruta zdravdn): Coca mamii, Coca!
TINEL (Tinel aleargad la Zinca gi. losif): Mamica! Téatic, asa de bine m-am
zucat! Asa de bine m-am zucat! Mai stam!
ZINCA: Nu se poate, Tinel. Mama e obosita, tata vrea sd manince, tovarasele
pleacd acasa (Aratd spre Olga si Maria).
TINEL: Numai odata sa zucam asta. (Cintd):
Vine vulpea la fulat
Cind in sat s-a innoptat...
si mi plin.de pe ulma si eu fug.
PETRE: Ma voinicule, trebuie sa te duci acasa.
TINEL (il priveste lung): Daca tlebuie, tlebuie ! f/st ia cuminte pdrintii
de cile o mhin ).
CATRINA (Fetitii) Hai, spune frumos: bunad seara si multumesc si mer-
gem.
COCA: Buna seala gi. multumesc... gi... miine ial vin. Tine e, mama?
CATRINA: Asta e directorii' 4] mare care nu face un cimin ca lumaa, si
+ fie aici si Zoica si Andrei.
COCA (lui Petre): Tu nu fati !De ce nu fati .'Tu esti 14u? Nu iubesti copiii
mici?
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pPETRE (Ride nitel incurcat, toti ochii sint pe el): Ba-i. iubesc, puiule.

MAREA: Dar n-are timp. Cind va avea vreme sa ne iubeasca, ne face...

COCA: Si cind ai sa ai vleme? Iute?

PETRE: Iute.

COCA: La levedele, noapte buna. (Olga ii asazd hdinuta, ies).

pETRE (Zincai si lui losif): M-a judecat. Iacd, o femeie m-a judecat. Da'
voi de ce nu mai faceti unu? Oameni tineri !

ZINCA: Parca noi nu vrem! Cit am vrea ! Da' uite, nu se mai intimpla.

IOSIF: Cit am vrea ! Aud de oameni care nu vor sa aiba sau le fac de petre-
canie. Sa-1 spinzuri, auzi .'Cind e asemenea bucurie un copil la viata
omului !

OLGA (Se departeazd, se duce la geam, cu spatele la ei).

PETRE: Ce v-a spus doctorul nostru?

ZINCA: La vara, sa vedem. M& trimite la Sovata.

5 (Aceiasi, madam Prisdcaru).

PRISACARU (Tine in miini un sal): Buna seara. Ah, tovarasul director!
(isi trece repede mina prin pdr):. Tovarasa Olga, baiatul meu, Nelu,
a fost sanatos azi?

OLGA (Se intoarce): Da, madam Prisdcaru, sanatos .’

PRISACARU : Aseara a tusit nitel.

MARTIA: O fi inghitit un fir de praf.

PRISACARU: La noi acasi nu existd praf! A, da, si incd ceva. S-a julit
la un genunchi.

OLGA: A fugit si a cazut.

PRISACARU: Mi-am inchipuit eu. Ei, cum s-a putut asa ceva? Nu era
nimeni lingd el, nu 1l-a supravegheat nimeni?

MARTA: Copiii fug, cad, se ridicd, asta nu inseamnd nimic. Nu poti sa
inchizi copilul intr-o colivie.

ZINCA: Si ce-i daca cade?

IOSIF (Ride): Numai mortii nu fug, cd nu pot. Haidem Zinco, hai, Tinel.
Buna seara.

ZINCA: Buna seara, noapte buna.

TINEL: Noapte buna si salutale ! (Zes).

PRISACARU: Un copil care cade poate si facd apd la genunchi, tetanos,
fracturd, orice nenorocire. Cum, in ce imprejurare a cazut?
OLGA: 1i aruncase un copil basca si el a dat fuga sa si-o ridice. (Intrda

in  cresd).

PRISACARU (ingrozitd): Si-a pus-o in cap plind de praf? Dar ce treaba
credeti cd au microbii, decit sa stea in praf?

MARTA: Madam Prisdcaru, ai auzit de cuveuze?

PRISACARU: Cuveuze? E un cuvint frantuzesc, il stiu, cum sa nu?

MARTA: Siai vidzut vreodatd o cuveuza?

PRfSACARU: Nu. Ce e asta?

MARTA: E un aparat, un fel de cutie caldd, bine captusita, in care cresc
untimp copiii niscuti mai devreme de termen. Ai vrea sa-ti stea copi-
lul intr-o astfel de cutie? Ai fi linigtita?

PRISACARU (Stinsd): Vai! De ce, e un copil anormal? E o splendoare
de copil ! Tovarase director !

MARIA: Noi il crestem aici dupa metodele de pedagogie cele mai avansate.
Copilul sa se joace, sd cada, sa se loveasca, sd invete sa se fereasca
singur, si se vaccineze prin oarecare microbi. Fireste, sa traiasca in
curatenie, dar nu ca un copil in spirt.

PRISACARU (Se infioard): Ce metode ! Eu acasi ii flambez si chiftelele

11*
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* pe care 1 le dau ! Sint foarte prevazatoare, lertati-ma, intru putin
in camin, pentru ca nu sint prea multumita de cum il imbraca la
plesare (Intrd in cresd).
PETRE: Halal femeie ! sa fiu barbatul ei, asi flamba-o pe ea, sa-i scot mi-
crobii din cap. Va maninca sufletul, nu-i asa?
MARTA: O caraghioasa.
PETRE: Scrie bine la masind, dar e nesuferitd. Toti se pling de ea. Madam
Prisacaru !
MARTA: Si la birou i1 spuneti asa?
PETRE: Nu, v-am auzit pe voi si mi-a placut !
MARTA: Poti sa-1 spul uneia ca asta tovarasa? De altfel, ea singura cind
povesteste ceva, zice: ,M-am intilnit cu o cucoana, o cunostinta si
mi-a spus: Madam Prisacaru, ce palida esti ."
(Intrd Madam Prisdcaru cu un copil in brate. Copilul e atit de imbro-
bodit in salul pe care il adusese ea, cd nu se mai vede).
MARIA: Vai de mine, madam Prisacaru, dar sintem in mai. Ce infofolegti
_asa copilul?
PRISACARU: Aseara a tusit odata.
MARIA: II nenorocesti, il subrezesti, il faci neom. Noi ne didm osteneala
sa-1 crestem bine, si dumneata 1l imbolnavesti.
PRISACARU: Eu? Eu am citit destule carti, eu stiu cum trebuie sa cresti
un copil. Daca ar sti toatd lumea cit mine !
PETRE: Pune-1 jos cd-i mare. Merge singur. Ce-1 duci ca pe un olog?
PRISACARU: Seara copiii sint obositi (SeapropiedePetre, deschide putin
salul in dreptul capului copilului, care pare sa aibda 4—5 ani): Uite
ce frumusete de copil ! Si e destept, si e precoce, de mor de frica
meningitei .'" (Copilului):Minunea lumii .'Geniul mamii! Frumusetea
mamii .
PETRE: Tot asa sd-i spui, cd o sd creascdi modest.
PRISACARU (Cu dispret): Modestii n-au mnoroc. (Madriei): Dacd mai
tuseste gi diseard, miine 1l opresc acasa.
MARIA (isi iese din fire): Poti sd-1 opresti, si de tot. Lui, cdminul tot nu-i
_poate ajuta la nimic. il strici prea tare dumneata.
PRISACARU Asta e de discutat cu cartile mele de educatia copilului
pe masa (Pleacdfoarte ofensatd) Bonsoar !
PETRE: Aoleu, cum de ai rabdare cu ea.
MARIA: Am inceput sd mi-o pierd. Ei, acum sa stam linistiti.
(Intra  Olga)
OLGA: N-a venit goferul? Mai sint cei pe care ii duce masina.
MARIA: Nu-i aici? (Se uwitd la ceas) Trebuia sa fie aici.
OLGA: A fost pe aici si a plecat. Poate cd s-a dus dupd benzina. (Tese).
PETRE: Hai, judeca-ma. Stai, intii spune-mi cum se comportd Victor asta?
MARIA: M-ai mai intrebat tu ele citeva ori. Nu, nu bea, e destul de exact,

conduce bine. Dar mie nu-mi place.

PETRE: De ce?

MARTA: N-asi sti sa-ti spun. E foarte civilizat, chiar disciplinat, dar mi
se pare ca se prefacecivilizat si disciplinat. Nu stiu cum sd ma exprim...
Nu-1 simt sincer... De ce ni l-ai trimes tocmai nouda la camin?

PETRE: E un sofer bun. Ce se poate intimpla aici? Duce copiii, aduce pro-
vizii. In fabrica, dacd in adevar are in el ramasite burgheze, ar fi
fost in contact zilnic cu muncitorii i asta nu mi-ar fi placut. Aici
sinteti tu si trei, patru femei.
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MARTA: Sint eu, dar nu sint mereu si nu sint in toate partile. De cind am
intrat in Comisia de la Sfat, aici e mai mult Olga decit mine.

PETRE: Olga e o fata buna.

MARTA: Foarte bund. E cam bolnavd acum.

PERTE: Bolnava?

MARIA: Anemica.... stiu eu ! Am s-0 duc la doctor ! Ei, Petre, ce facem
cu caminul?

PETRE: Cu constructia?

MARTA: Sint mai multe probleme. intii constructia, al. doilea colonia de
vard, al treilea om in locul meu.

PERTE (Uluit): Om in locul tau?

MARTIA: Da, probabil cd voi trece cu totul la Sfat.

PETRE: Nu mi-ai spus nimica.

MARTA: Te-am cdutat de atitea ori. Ce credeai, cd vroiam sd vdd cum arati
de cind te-ai bagat in istoria asta din care nu mai gti cum si iegi?

PETRE: Nu vreau sa ies, vreau s-0 scot pe ea la capat.

MARIA: Trebuie sa recunosti, cd motoarele astea Ie putea face si ,Drum
Nou," cd le facea mai usor decit voi, fard sa aiba nevoie de cladiri
noi, i tu te-ai bagat numai din orgoliu.

PETRE: Orgoliu pentru fabrici, nu pentru mine personal.

MARTA: Si una si alta.

PETRE: Nu, nu-i adevarat. Vreau sd fac o fabrici fard pereche in tara.

MARIA: Da, dar s-o faci tu, Petre Damian, si repede, mai repede decit
se poate.

PETRE: Eu, altul, dar sd se facd. Si uite, poftim, o fac eu. O sa fie o fabrica
grozava ! In sfirsit, tu crezi ca lasi cresa?

MARTA: O s-0 las, nu cred, ci stiu sigur. Dar nu plec de aici pind nu
obtin de la tine tot ce trebuie.

PETRE: Foarte bine, atunci te mai pastram. Am gésit mijlocul.

MARIA: Nu-mi arde de glumd !Om in locul meu !

PETRE: Nu-1 am in magazia de rezerve. Am si-1 caut. Olga hu-i destul
de buna?

MARIA: Ba da, inultimultimp a fost mai mult ea aici decit mine, cu raspun-
derea, cu tot ! Dar s vedem ce e cu sinatatea ei. Daca in adevéar o bol-
nava, trebuie trimeasd la odihna si gasit altcineva.

PETRE: Destul de greu. Una ca tine nu mai gésim, asta e sfint.

MARIA: Sint absolventi noi. Numai cd trebuie si ne ddm osteneala sa-i
cunoastem.

PETRE: Zau, te rog, fi tu treaba asta cd eu n-am cind.

MARTA: Am sgtiut eu. cd aga ai sd raspunzi. Am sa caut. Bun. Acum, cind
ne construiesti incd douda-trei incéperi?

PETRE: Ma femeie, imi crapa capul de grija si raspundere. in toamna con-
structiile de la fabricd au si fie gata si-alunei o sa ne gindim si la asta.

MARTA: N-ai sad te gindesti nici atunci. O s& vind instalarea maginilor
si o sa incepeti productia asta noud, si numai de noi n-o sa-ti arda.
Trebuie si prevezi de acum. Am auzit cd ati darimat un hambar. Ce
faceti cu materialul?

PETRE: Hm! Ai dreptate. Dacd nu l-am planificat pentru altceva... Miine
am sa vorbesc.

MARTA: Vezi ca tot eu a trebuit sa aflu si sa-ti spun? Din capul tdu zburase.
Ai fagaduit si ai uitat! Numai la cresd nu te gindesti. Parcd n-ar fi
a fabricii. Parcd viata copiilor nostri ar fi a saptea roatd la caruta.

PETRE: Miine ma interesez.
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MARTIA: Sinerepartizezi imediat oameni care sd ne construiasca.

PETRE: Imediat?

MARTA: in iunie, cind trimitem copiii Ia munte, si aici e liber.

PETRE: in iunie e cam greu. N-am terminat la fabricd. De unde vrei sa
iau atitia oameni?

MARTA: Cunosti problema asta a noastrd de un an. Aveai timp sa te gin-
desti un an intreg.

PETRE: Ca alte ginduri n-am.

MARTA: Sa-1 fi avut si pe asta. Pe urma trebuia obtinuta o vila Ia Breaza
sau la Comarnic pentru copii. Mai sus nu-mi place, ploua prea mult.

PETRE: Mai, a naibii, si alti copili cum merg?

MARIA: Ai mei nu. Petre, sa-mi schimbi goferul.

PETRE (Se cautd in buzunar): Chiar aveam unul Ia mine. Asta ce cusur
are? Nu e sincer?

MARIA: La tine n-ar fi bun, dar la cdmin e. Asculta de la mine, un om care
nu-ibun, nu-i bun nicaieri. Eu de la inceput nul-am vrut!

PETRE: Cind oi gési o sa vi-1 schimb. Alte lucruri sint mai grabnice. Nu
l-ai vrut de la inceput, pentru ca nici chiar daca ti-asi trimite un om
din soare, pentru cami nul tau n-ar fi bun.

MARIA: Caminul meu! Mogia mea! Palatul meu! Numai tu vorbesti asa de
fabrica ta. Aici nu-1 cidminul meu; sint copiii nostri.

PETRE: ,Nu-isincer"! N-ofi! A mintit vreodata? L-ai prins ca fura?

MARTA: Nu.

PETRE: Nu vine beat, nu furd, nu minte, e disciplinat, spui si tu, dar pentru
cadmin nu-i bun.

MARIA (Se uitd la ceas): Azi intirzie pentru prima oara, asta e drept.

PETRE: Poate omul si aiba si o pana. A vorbit vreodata ca un dugsman fata
de cineva? A dat pe fata ginduri dusmanoase? .

MARIA: Nu, dar eu le vad in ochii lui ,sinceri", in tonul lui catifelat.

PETRE: Ce sa fac? Ce vrei sa fac? Pe ce motiv sa-1 concediez, lua-l-ar dracu,
ca nici eu nu-1 pot suferi. Dacd omul e corect...

MARTIA (Confidential): Adevarat? asa-1 ca-i antipatic, fermecatorul asta?

PETRE: Poate numai pentru ca ii stiu biografia, il banuiesc... Mario, tot
mai bine e ia camin, decit la fabrica. Ce-o sa faca aici?

MARIA: O sa vedem noi ce-o sa faca! Deocamdata e perfect. Dar mie mi se
pare ca e perfect, ca sd atragd atentia, ca si fie schimbat, inaintat,
in sfirgit vazut ce minunat e.

(Intra Olga)

OLGA: N-a venit magina?

MARIA: inca nu. Copiii sint nervosi?

OLGA: Nu, dar a inceput sa li se facda somn. Ma trudesc sa-i tin treji.

PETRE: Ce faci, Olguta? De luni de zile n-am mai stat de vorba.

MARIA: Trebuia sa-1 cauti oficial, ca-1 gaseal mai usor.

PETRE: Degeaba ma tintesti, cd ea nu m-a cautat nici neoficial. Altada-
data venea duminica Ia masa gi ce bucurie ne facea.

MARIA: Naiba stie ce face acum cu duminicile ei, ca nici pe la mine nu mai
da. Si aici, atit cit mai sint eu...

OLGA (1 se face rdu, se tine de scaun, dd sa cadad)

PETRE (Sare de pe locul lui): Ce-i cu tine?

MARIA (Se repede si ea): Stai aici (Fa un pahar cu apd de pe birou): Bea.
A doua oara azi.

OLGA: Mi-a trecut. O ameteala...

MARTA: Ce-i asta?
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OLGA: Primavara!

pETRE. Primavara ! Trebuie sa fie foarte anemica sau bolnava !

MARTIA: Miine o sa te vada doctorul, draguta.

PETRE: Doctorul vostru, de copii? Ba te rog sd te duci cu ea la dispensarul
fabricii.

OLGA: Nu e nevoie, zdu cid nu e nevoie.

PETRE: Ba ai sa te duci cu Maria la doctor.

OLGA (Se zbate): Pentru ce? Pentru o ameteala? Cind avem atita de h:cru!

MARTA: Le inseamna incapatinarea asta de a nu merge la doctor?

OLGA Daca nu-i nevoie!

MARJA: Cum nu-i nevoie? Cind ti se face rau de trei, patru ori po zi, do
parca ai fi insarcinata! (A aruncat vorba fara nici un fel de aluzie).

OLGA (incremeneste si se aseazd): Nu... eu... nu...

PETRE (Ramine cu ochii atintiti la ea): Dar ce te-a speriat... asa?

MARIA: (e....? Olga!

OLGA: (Izbucneste in plins cu fata in miini)

PETRE Asta e?

MARIA: Olga! (Pauza). De ce nu mi-ai spus?

PETRE (Brutal): De ce nu ti-a spus? Dar de ce s-a intimplat asa? De ce
nu fi-a maritat, ca un om cumsecade? De ce se ascunde? Ce s-a petre-
cut cu ca? (Catre! Olga) De ce nu te mariti? Atit te iubeste cd nu te
ia? Si la mine de ce n-ai venit sd-mi spui?!

MARIA (il da la o parte): Hei, capcaunule! Mai incet. (Petre se duce la
fereastrad.)

OLGA: Nu-1 pot... nu-1 pot lua de barbat acum... nu e in Bucuresti... cind
se intoarce... din misiune...

PETRE (Mariei nerdabddtor): 11 cunosti? II banuiesti?

MARIA: Nu. (Olgai): Noi il cunoastem? Nu putem face ceva sa-1 aducem mai
repede in Bucuresti?

OLGA: Nu.

PETRE (Care fierbe): De ce nu s-a purtat ca un om cinstit? De ce n-a ve-
nit la mine sa vorbeasca? Cu tine ce-a vorbit?

MARIA: Ce-o mai intrebi? N-ai auzit?

PATRE: Esti sigura? Asa cum a inceput poate sa fie si mn ticalos.

OLGA (Tace, strivita)

MARIA (Ia o hotarire): Ei, acum e prea tirziu sd-i mai scoatem sufletul.
O sa-1 faci si o sa-1 crestem. Gata. Cu taica-sau o sa stam noi de vorba.

OLGA: Eu... eu... n-asi fi vrut... asi fi vrut___

MARIA: Ce?

PETRE: Ce voiai?

OLGA: Eu n-asi fi vrut... pind cind nu ma marit... nu voiam copilul...

MARIA: Ce voiai? Sa nu-1 faci? Asta voiai? Nu dragutd, ai putut face o
prostie pentru ca in ultimele doua luni n-am prea fost eu aici, dar acum
s-a ispravit. Ai Intrat in miinile mele.

OLGA: Mi-e rusine de oameni, de toata situatia.

PETRE: Trebuia sia te gindesti mai mult. Ma rog, are de gind sau nu sa te ia?

OLGA (Slab): Are.

PETRE]: Atunci sa-Ii traiascd si gata.

MARIA: Si chiar dacad n-ar lua-o, copilul tot n-are sa si-1 omoare. ( resto
copiii altora, se prapadeste dupa ci, si e mama ucigasa? Se potriveste
aga ceva? Daca taicd-sdue un ticalos, mai bine fara ei. Noi femeile,
intr-o imprejurare ca asta, putem si ne crestem si singure copiii.
Rusine? Sint alte rusini mai mari. Rusine sa-i lie lui!
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OLGA (Slab): Si nu ma lasati sa_

PETRE: Nu.

MARIA: Nutelasam! Ce inseamna asta? Noi nu te lasam i Dupé ce o sa mai
stam dc trei ori de vorba, n-o sd mai vreil tu. Vrel sd omori inainte de
a se nagte, un copil care ar fi ca Lilica, sau ca Tinel, sau ca Dodi?
Gindeste-te numai la Dodi, cu minutele ei grasute, cu ochii ei ca doua
panselutc, cu glasciorul ei mic, si gindeste-te ca ai omori-o tu!

'"OLGA: Dodi e mare, un om adicd, un om mic.

MARJA: Aga are s fie si a ta. Gindeste-te numai ca ai omori-o JIU acum,
ci peste un an, doi! iti place?

OLGA: Doamne, doamne!

PETRE (Izbucneste iar): Si cine e magarul?

MARLA: Lasa, mai tirziu.

(Aceiasi,  Victor).

VICTOR: Buna seara. (Se uitd dezolat la ceas): Am intirziat. Am avut o
pana. O intrerupere pe circuitul electric. Pind am gasit locul...

OLGA (S-a indreptai spre usd de cum a intrai el): Pregitesc copiii si deschid
apoi poarta gradinii. (lese)

PETRE: Ce faci, Victore?

VICTOR: Bine, Petro, aproape bine.

PETRE: Ce o cu ,aproape"?

VICTOR: Batrinii mei, nu-i stii? (Vrea sd iasd pe usd, isi aduce aminte)
Da, tocmai voiam sa trec pe urma pe la voi, si sa va aduc o scrisoare.

PETRE: De la cine?

VICTOR: Nu stiu. Am fost la secretariat, la fabrica, dupa bonuri de ben-
zind, si venise asta. Au spus sa ti-o aduc, pentru cid miine e duminica
si poate e ceva urgent.

PETRE (Deschide plicul): Mihut? Mihut face corespondentd cu mine?
(Maria si Victor il privesc atenti) VAI nu-1 inteleg! Poftim! Nu stiu
turceste! ...Repetent!... A plecat in lume! (Se uwitd la Maria, in-
cremenit )

MARTA. (it ia scrisoarea din mindg): Cautd o viatd mai buna! (Do dd inapoi)
Anuntd militia si peste doud-trei zile ti-1 gaseste.

PETRE (Furios): Sa-1 aducd legat!

MARIA: Potoleste-te, omule.

VICTOR (Cu sfiald): Petre, da-mi voie... doud cuvinte.

PETRE (Uitase de el): Ce? Tu ce vrei?

VICTOR: lartd-ma cd ma amestec, dar nu pot altfel. imi aduc prea bine
aminte de adolescenta mea sbuciumata.

PETRE: Adolescentd ca a tal!

MARTA: Lasa-1 sa vorbeasca.

PETRE: Spune!

VICTOR: Nu face o greseala ca asta, sd-1 aduci cu militia. Vesteste militia
si-1 gaseasca si du-te dumneata dupéa el. Altfel, in alte conditii trebuie
___sau, daca n-ai timp, trimite pe cineva. Pe cineva care stie sa vor-
beasca cu copiii.

MARIA: Are dreptate.

VICTOR (Cu mai mult curaj): Uite, ca sa-ti fac uh serviciu, daci crezi,
daca vrei, ma duc eu. Eu stiu sa vorbesc cutinerii.

MARIA: Nu, am sd ma duc eu.

PETRE: Da, e mai bine si nu mé duc eu, sa te duci tu, Mario. (lar uita de
Victor) Crezi ca-i gasesti in doua-trei zile?
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3VIARIA: O sdptdmina. Unde vrei sa se ascunda? Victore, du copiii cd adorm
pe picioare.

(Victor iese cu regret).

pETRE (Enervat): Asta ce se baga?

MARIA: La inceput a avut dreptate. Pe urma insd, mania lui de a fi per-
fect siutil. Viseazi el ceva, o avansare

pETRE (Izbucneste iar): De ce-a fugit zevzecul? De ce-a rdmas repetent?
Cum a putut din fruntas sd ajungéa repetent intr-un singur an? De ce?

MARIA: De ce? Pentru ca a avut un tatd ca tine si o maméa ca Florica.

PETRE: Dar cum sintem noi? N-a avut ce-i trebuie? N-a vazut in casa
oameni cinstiti, preocupari cinstite? Ce voia asta pe lume?

MARIA: Adica a avut mincare si pat?

PETRE: Si carti, si scoald, si tot ce-i trebuie unui om.

MARIA: Tii minte cind iti spuneam ca are nevoie de dragoste? Tii minte
cit a suferit ¢cind a murit bunica-sa, care il iubea?

PETRE: Si noi il iubim.

MARIA: Dar nu se simte. Ah, daca agi fi avut eu timp de el atunci cind i-a
murit bunica!. Dar tocmai atunci am inceput sd lucrez la Sfat.

PETRE: Nu e un copil, si-1 tii pe genunchi.

MARIA: Parca pe Lilica mult o tii pe genunchi? Si pe urma nu numai copiii
au nevoie sa fie tinuti in brate. Ai si tu, si eu, si orice om cite odata.
Macar cu cuvintul, daca nu chiar cu bratele.

PETRE: Florica invata, are si slujba. Eu, la fabrica...

MARIA: Stiu. Si el trebuie sd se socoteasca un barbat la 16 ani, parci asa
spuneai.

PETRE (Luat de un gind nou): Dar daca face vreo prostie? Daca se arunca
sub un tren? Daca se inhaiteaza cu niste derbedei? Daca cade noap-
tea In vreo apa?

MARTA: Sa nadajduim... Copiii au destul spirit de conservare.

PETRE: Dardobitocul dsta e disperat, nuvezi? E disperat! $i a mai ramas
si repetent! Ah, cum asi cla cu el de pamint! Asta e acum in stare de
orice. Copilul meu, copil de muncitor! Pind anul trecut premiant,
pionier de frunte. Ce face scoala cu ei, te intreb?

MARIA: Numai da vina pe scoald, di-o pe tine. (Pune mina pe telefon, face
numerele) Alio! Comandamentul Militiei Capitalei? Cu tovarasul
comandant. Bine, cu ofiterul de serviciu. Vorbiti aici.

PETRE: Alio, aici e tatadl... (Efoarte emotional): Aici e directorul fabricii

,Flaciara Rosie". Tovardse, baiatul meu... (Glasul ise laie) Baiatul
meu...

Cortina

ACTUL I

Decorul din actul II. E o dimineatd insoritd de iunie, trei saplamini

dupda actul precedent.
Se aud, din stradd, prin usa deschisd prin care intrd mult soare, glasuri
de copii multi, de femei, de bdarbati.

UN GLAS DE FEMEIE: S& méninci mamd, s& nu faci mofturi!
GLASUL OLGA1: Un singur geam deschis, unul singur ajunge.
UN GLAS DE COPIL (Se distinge subtirel in larma generald): Eu stau

cu Puiu. Cu Puiu.
UN GLAS DE BARBAT: Cu Puiu, cu Puiu, dar stai frumos.
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GLASUL OLGAI: Ei, acum un cintec frumos, pentru parintii vostri.Hali,
plecati cintind! '
(incepe intii sfios, apoi tare un cintec de copii.)

Soricelul s-a pitit
Mort de frica

Cind pis pis a auzit
O pisica.

OLGA (Intra in fugd, cautd ceva in sertarul biroului).

VICTOR (Vine dupd ea, inchide usa, dinspre stradd, in odaie se face mai li-
nigte ).

OLGA (Ridica privirea): Ce e? Vrei ceva? (Cautd mai departe in sertar}
Au uitat tocmai tabloul de calorii al alimentelor. Adela e moarta iara
el. Sa i-1 dau Tinchii, sa i-1 duca.

VICTOR: Uita-te la mine!

OLGA (Rece): Ma uit. Ce este?

VICTOR: Asta nu-i privirea ta.

OLGA: Nu? Am imprumutat-o?

VICTOR: Nu e privirea ta pentru mine, privirea de altadata.

OLGA: Victor, acum ne grabim. N-avem timp de discutii intime.

(A gasit ce cduta, se ridicd si vrea sd treacd).

VICTOR (Ii taie drumul, se tine foarte drept, se uitd fix la ea): Tot ce mi-ai
spus in ultimele zile e adevarat?

OLGA: Lasa asta, acum, Victor. Mai avem timp cind te intorci.

VICTOR: Nu ma mai iubesti? Nu mai ai incredere in mine? (De afard se
aude claxonul maginii).

OLGA: Auzi? Claxoneazd, nu mai au rabdare. Are si intre acum cineva
induntru, o sa ne vada!

VICTOR: Ce-au sa vada? Am intrat ca sd-mi dai ultimele instructii. (Ironic)
Nu esti un fel de sefd a mea?

OLGA: Victore, terog! Nu avem acuma timp nici de glume, nici de explicatii.

VICTOR: Tii minte, in Hamlet: ,E scurt, Majestate ?" ,Ca iubirea femeii".

OLGA (Tristd): Crezi ca eu n-agi fi fericitd sd mai pot crede despre tine
ceea ce credeam acum trei-patru saptamani?

VICTOR (Ride amar): Dar m-am demascat, nu? in vocabularul tau.

OLGA (Sovditor): Aproape... Nu esti curat!

VICTOR (Si mai amar): Soferul este o bestie si responsabila caminului
si-a dat seama la timp, inainte de a-1 lua de barbat. in definitiv,
ce stil tu despre mine?

OLGA: Nu mult, dar un lucru pricep: ca dincolo de mine ai alt obiectiv...
S1 prin mine! Al vrut sd par/vii prin mine, sa ajungi ,ginerele" lui
Petre. Sa-ti refaci situatia.

VICTOR (Ride sarcastic): Ce patrundere! Si se mai spune cd femeile sint
sensibile! Nu, sint lucide, vi-gi-Iente! Si era rau daca imi reidceam
situatia? Nu profitai gi tu do ea, ca sotie?

OLGA (Porneste iar spre usa) (Victor ii taie dramul. Ea se sperie): Nu
cumva... ai baut? Ai inceput sa spuil prea clar ce aveal pe suflet]

VICTOR: Eu? Nu!

OLGA (Bdanuitoare): E sigur? Pe cuvintul tdu?

VICTOR: Saruta-ma, ca sa-ti dai seama claca miros a vin!

OLGA: Ah! (Ii da bratul la o parte, ajunge la uge, iese).

(Victor isi pune ginditor cascheta si iese dupd ea). (Usa rdmine deschisd.
Se aud iar wvoci amestecate, cintece copildresti. Un plinset mic, biziif
de masing).
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GLASUL OLGATI: Tinco, cum ajungeti la Breaza, telefonati aici.

GLASURI: Drum hun... Sa fii cuminte!... Vine mama peste doudsapta-
mini!... S-au duuuuus!... Tovarasa Olga, cind sd venim dupa vegti?

OLGA: Peste trei ore, peste trei-patru oie! La revedere.

GLASURI: La revedere! la revedere!

(Olga — Florica)

OLGA (i face loc Florichii sa intre, intra clapd ea si inchide usa).

FLORICA: Petre nici nu gtie ca am adus fata. El s-a culcat astd noapte lacinci,
a lucrat cu doi ingineri, si mi-a fost mila sa-1 trezesc, sd-1 spun ca
teta a plecat.

OLGA: De ce a plecat asta noapte, cind trebuia sa plece miine, dupa ce tri-
meteai fetita?

FLORICA: Stiu eu? M-a sculat cu noaptea in cap si mi-a spus ca pleaca.
N-am putut-o opri.

OLGA: Ce femeie!

FLORICA: Ma gindeam ca Lilica o sa piinga cind n-o s-0 mai gaseasca,
de asta m-am grabit s-o trimit de azi.

OLGA: E bine ca te-ai hotarit sd ne-o dai noua. Crestea copilul singur, ca
un huhurez, se nigtea in el ideea cad e unic, devenea egoist...

FLORICA: Sa vedem la toamna, daca, totusi...

OLGA: N-o sa-i luati altd guvernanta?

FLORICA: Sa mai vorbesc cu Petre. Stii, seara cind vine de ia camin,
cine sa stea cu ea? Eu am nevoie de mai multa liniste.

OLGA: Cum crezi! (Pauza).

FLORICA: Maria a telefonat ieri?

OLGA: Da, vine azi,

FLORICA: O, doamne, bine ca vin. Ce spunea? Mihut e sanatos? Cum La
gasit?

OLGA: Nu ne-a dat amanunte. De altfel a vorbit si acasd cu nenea Petre.

FLORICA: Stiu, mi-a spus. Eu eram la biblioteca cind a telefonat ea.
E sanatos, da?

OLGA: E sanatos, nu s-a impotrivit prea mult sa se intoarca.

FLORICA: Si cind sosesc?

OLGA: In cursul diminetii.

FLORICA: Tu, vasazica ai renuntat la... alt doctor. A spus cd nu c o pri-
mejdie sa nasti?

OLGA: Da. Si atunci__daca am facut o greseala, sd am curajul sa ies cu
cinste din ea.

FLORICA: E mai bine. Mai curind sau mai tirziu o sa va casatoriti.

OLGA (Ocoleste raspunsul): S-a mai intimplat gi altor femei si copiii lor
n-au fost nefericiti.

FLORICA: Atunci... poate... ati putea sa-mi restituiti banii. $Si eu i-am
imprumutat.

OLGA: Banii?

FLORICA: Da, cei 2000 lei pe care a venit Victor sd-i ia a doua zi.

OLGA: A venit? El a venit a doua zi sa ia banii?

FLORICA: Nu fusese vorba asa?

OLGA: El a... dar eu chiar in seara in care ai fost aici m-am razgindit!

FLORICA: Si nu stiai ca el a imprumutat totusi banii de la mine? Bine, dar
Victor asta e un hot! Cum am putut eu sa ma ingel aga?

OLGA: Tu? Tu? Nu 1l-ai cunoscut? Rudele nu si le cunoaste omul, pentru ca
s-a nascut cu ele, s-a deprins. Dar eu l-am iubit, auzi? L-am ales si
l-am 1iubit.
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FLORICA: Mai incet! Nu-ti iesi din fire!

OLGA: L-am ales dintre toti, era cel mai frumos, cel mai delicat, cel mai
intelept. Soarele dacad ar fi coborit din cer si m-ar fi intimpinat pe o
potecd, nu m-ar fi minunat, nu m-ar fi fericit mai mult. ,,Soarele meu",
il spuneam in gind

FLORICA: Fata mea, nu te zbuciuma! Ai sd te vindeci, are sa-ti treaca.

OLGA: De ce sd ma vindec? De iubire? Mi-a trecut. Dar cum am sid ma
impac eu cu mine, cum am si ma iert? Si ce am sd pun in loc, In go-
lul asta mare, negru, care ramine in sufletul meu, acolo unde e
lumina?

FLORICA: Olguto!

OLGA: Tu il iubesti pe Petre, stii ce inseamna sa vezi toatd frumusetea
lumii adunata intr-un om. $i deodatd sd-1 vezi urit, groaznic. Ce-ai
face tu sa vezi deodatd ca Petre e un monstru?

FLORICA: Petre? Nici nu mi-1 pot inchipui. Petre e un om minunat.

OLGA: Si dacd n-ar fi?

FLORICA: Da, s-ar clatina parcd universul din temelii.

OLGA (La ea, ca o taind): Asi vrea sd-mi smulg inima din piept. M-ar
durea mai putin, decit acum cind o am aici, induntru.

(Intr@¢ Madam  Prisdcaru)

PPJSACARU: Buna ziua, dragd. Bund ziua, Madam Damian. Nu ma
cunosti. Pardon! Prisacaru!

FLORICA: Buni ziua..

PRISACARU: Vid ci au plecat. Ei, s fie cu noroc!

FLORICA (Se pregdteste de plecare): Vino Ia mine, Olguto, vreau sid mai
stam de vorbd. Te rog sda vii. Buna ziua, tovarasa. (lese).

(Olga — Madam Prisacaru.)

OLGA (Incearcd sd-si reving): Va si zicd ai renuntat? in ultimul moment
nu l-ai adus.

PRISACARU: Nu, nu-l mai trimit. E prea debil! Departe de ochiul meu,
de paza mea materni, nu, n-agi avea liniste. N-asi mai. dormi noptile.
Si asa imi spunea azi Prisdcaru: ,Pisi, urit arati"! De grija asi arata
si mai rau, agi albi.

OLGA: De ce n-ai spus de saptdmina trecutd, madam Prisdcaru? Locul
oprit pentru el il putea ocupa alt copil.

PRISAIARU: Ei, nu-i nimic, abia o si stea ailalti mai lejer. Ca vad
cd aici sint destul de ingramaditi.

OLGA (Atinsa, pentru cd e adevdrat): Aici e altceva, si acolo e altfel.
Acolo e spatiu destul. Dar vina mare e a noastrd. Trebuia sa
ne gindim de la inceput, asa cum te cunoastem, ca ai sa-ti schimbi
parerea. Voiam binele copilului dumitale, de asta am hotarit sa-1
trimetem la munte.

PRISACARU : E, piJié miinepoate o sa gasiti alt copil in loc. Euv-asi sfatui...

OLGA: Bine, bine, o sa vedem noi ce avem de fiacut. La revedere, madam
Prisacaru.

PRISACARU: La revedere, dragi.

(Telefonul suna)

OLGA: Da, ciminul. Eu, eu sint. Miine dimineata la opt, asa cum s-a spus
ieri... primul transport a plecat azi la opt... de cinci ori pe zi... (Se
sileste sa rida) Ca pentru fruntasi! Sigur, e o munca grea sa
cresti mare... La revedere, pe miine.

PRISACARU (S-a apropiat cu interes): De cinci ori si gatit cu unt?

OLGA (Se uitd in hirtiile ei): Nu, cu untura de urs.
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PRISACARU (Speriata): De urs?

OLGA (Serioasd): N-ai citit in cartile dumitale de specialitate cd untura
de urs e lucrul cel mai sanatos pentru copii? Eu am citit intr-un
_manual frantuzesc.

PRISACARU (Interesata): Frantuzesc? Da, da, mi-aduc aminte si eu.
Darvezi, lui Nelu, care e delicat, nu stiu daca i-ar face bine la ficat.

OLGA: Manualul frantuzesc nu spune cd face rdu la ficat.

PRISACARU (Se framinta): Totusi... Ursul e un animal murdar, cine stie
ce maninca el acolo, in padure, nesupravegheat.

OLGA (Grava): Ursul polar? E cel mai curat animal.

PRISACARU (Face ochii mari): Polar? (isi dd seama c& Olga ride de ea):
Ei, dumneata iti bati joc de mine gi eu imi framint inima pentru
copil! Un copil exceptional, rar! Nici nu-1 pretuiti cit trebuie! (Iese
furioasad )

OLGA (Rasufld usurata si incearcd cu efort sd lucreze. Telefonul sund):
Alio! da, eu. Nu, n-am primit nici un telefon de la ei. De altfel e
numai 9 si au plecat dela 8. N-au ajuns inca... Pe la zece jumatate —
unsprezece... Da, de sigur ca au sa telefoneze cum au ajuns.
(Dinspre stradd intra Maria cu Mihut. Maria e imbrdcata ca de la
drum, are o valiza micd in mina. Mihut, in costumul si cadmasa din
actul precedent, e obosit, mototolit. in picioare, in locul pantofilor
buni, are o pereche de pantofi de tenis rupti).

MARIA: Bund ziua, am venit.

OLGA (Ii face semn, se grdbeste sd incheie conversatia): Da, tovarase Dobre,
telefoneaza peste doua ceasuri. La revedere, bine, bine, la revedere.
(inchide receptorul si se ridicd repede) Bine ati venit.

MARIA: Am venit aici, ci la mine acasid. Tudora, care imi face curat odati
pe saptamind, s-a apucat sa scuture. Nu gésesti un ungher in care
sa te asezi. Toate le face pe dos Tudora mea. Olguto, spune s ne faca
un ceai. (Se aseazd obosita) S-tai jos, Mihut.

MIHUT (Se aseaza mecanic. E ingindurat si obosit)

OLGA (Cind trece Unga el): Ah, Mihut, Mihut, cit ne-ai amant, draga.

MARIA (Ii face semn sd nu-i spuie baiatului nimic): Sintem si noi obositi.
Ne-am sculat la trei, am luat trenul la patru gi am ajuns abia adi-
neauri. Si acasa, poftim de te odihneste. A plecat primul transport?

MIHUT (Se duce la fereastrda cu gindurile lui, nu ascultd conversatia).

OLGA: La ora 8.

MARIA: N-au ajuns incd. Le-ai mai spus odata sa telefoneze cum ajung?

OLGA: Sigur. (Vrea sda iasd).

MARIA: Lacrimi? Sovairi? Neplaceri?

OLGA: Nu, a mers bine, ca Nelu al lui Madam Prisdcaru n-a plecat!

MARIA: Ei, directorul a hotarit definitiv s-o trimitd si pe Lilica miine?

OLGA: Ba chiar a adus-o azi Florica si a plecat de dimineata (Iese).

MARTIA: Esti obosit tare, Mihut?

MIHUT: Dumneata esti mai obositd, ca ai calatorit si noaptea trecuta.

MARIA: Ne-am inteles, baiete: daca nu izbutesti sd te impaci cutaica-tau,
te muti la mine cit timp ai sa vrei tu.

MIHUT: Parca tata are sa ma lase.

MARIA: Cu taica-tau ai sa vorbesti deschis. Sieu cred cd e mai bine copilul
sa stea cu parintii lui, asa e firesc, asa trebuie. Dar daca n-ai sa te
intelegi cu el... poate ca ai sa te intelegi, tu ce crezi?
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MIHUT (inchis): Nu stiu, nu cred. Ai sa vezi si tu cum o s strige la mine
cum o sd se infurie. Striga el si nu ma ldsa sa vorbesc cind nu
eram vinovat cu nimic, dar acum...

.MARTA: Mihut, eu te intreb numai atit: ti-a placut viata de haimanalic
pe care ai dus-o?

MIHUT (Cu ochii in pamint): Nu.

MARTA: Individul acela... profesorul acela fara catedrd la care ai stat
era un om mai cumsecade decit taicd-tau?

MIHUT: Era un cline.

MARIA: Nu mi-ai spus cum l-ai descoperit.

MIHUT: L-am cunoscut... la gara...

MARTIA: Da, se poate si la gara. Desi el mi-a spus cd in parc... Stii ca
s-ar putea sa aiba neplaceri din. pricina ta. Te-a gazduit sau te-a
ascuns asa, fard sd se gindeasca la parintii tai.

MIHUT (Indirfit): Sa aiba. O sa aiba el intr-o zi si altfel de neplaceri,
mai mari.

MARTIA: A, da! Ei, stii tu ceva. Ai de gind sa-1 denunti?

MIHUT: Nu stiu, poate.

MARIA (Ca sd-l incurce): Pe un om care a vrut sa-ti facd un. bine?

MIHUT (Sovdie): Pe un... o sa vad eu. (Pauzd).

MARIA: Ai vrea sa-1 chemdm pe Petreacum, sau mai tirziu, cind ne ducem
acasa?

MIHUT (Tace).

MARJA: in orice caz trebuie si-1 vestesc acum ca ne-am intors amindoi
ca sa-1 linigtesc.

MIHUT (Rinjeste): Crezi cd e asa de nelinigtit?

(Telefonul  sund).

MARTIA: Da, cred. (La telefon). Alio, da, eu sint, Petre. Am venit amindoi...
Aici... vrei sd vii chiar acum?... Un moment! (Cdtre Mihut) Sa vie?

MIHUT: Acum sau mai tirziu e tot una. S& vie.

MARIA: Vino, vino. Pentru moment cadminul e gol. Da, a plecat seria
intli si miine ceilalti. Sigur, azi e duminica. La revedere. (inchide
receptorul) Vezi cd era nelinistit?

MIHUT (Ridicd din umeri): Ca si& ma pund mai repede la punct. (Pauza).
Ce face mama? Ce spuneai ca face?

MARTA: Tu ce crezi? Ca face bine?

MIHUT (Ironic): Cred ca invata.

MARTA: De*trei sdptamini, de cind lipsesti tu, n-a prea putut sa invete.

MIHUT: De ce n-a venit ea dupd mine? Au crezut ca e mai diplomatic
sd vii tu?

MARTA: Ea a vrut, dar noi toti am fost de parere cd pentru ea era prea
greu. Era o emotie prea mare.

MIHUT (Sceptic): Emotie? Mama e rece ca un sloi.

MARJA: Noua nu ni se pare rece. Sloiul &dsta a vidrsat cam multe lacrimi,
poate mai multe decit meritai tu, in imprejurarea asta.

MIHUT (Curios): A plins? imi pare rau... (Dar se vede cd-i creste inima)
Poate a plins de fricd si nu fie tata birfit din pricina mea'.

MARTIA: Poate si de asta. Un om ca el merita dragostea sirespectul celorlalti.
E un constructor adevarat.

MIHUT: De ce nu esti sincerd? De ce te prefaci si tu? Nu rideai si tu de 31
ca prea construieste mult? Din ambitie?’

MARTA: Sa ne intelegem: eu il necdjesc anume pentru ca dragostea asta
a lui, pentru munca i constructii, care e adevarata, sa nu devina
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o patima ambitioasa. Cind un om exagereazi, nu inseamna ca minte,
ci numai cd face mai mult decit trebuie. Adica face ce trebuie si
incd g1 mai mult.

(Intrd Olga cu ceaiurile si sanclvige)

OLGA: N-au telefonat?

MARTIA: Te-ai molipsit de la mama? Cind puteau si telefoneze? Mihut,
n-ai vrea si te speli?

MIHUT (Se uita la el): Ba da. (lese).

MARIA: Cum te simti?

OLGA: Mai bine. (E tot jenatd de situatia ei): Si medicul spune cad dupa
primele trei luni e mult mai ugor.

MARTIA: Si Ia munte are sa-ti fie si mai usor. Ai sd te destinzi (Neglijent)
Taica-sdu, ti-a scris?

OLGA (Cu ochii in pamint): Nu.

MARTA: Curios. Trebuie sd fie un om ciudat.

OLGA: Ciudat si... poate cad nici eu nu mai vreau sid-mi scrie sau si...

MARITA: Si-1 iei de barbat?

OLGA: Nici asta. Sint nitel... nitel dezamaégita... sint foarte dezamagita...
(Ar vrea sda spund mai mult dar se stdpineste).

MARTA: Nu-i nimic. O sd avem un baiat mic si o sd fie numai al nostru.

OLGA (Se framinta): Sint greseli de astea, pe care nu poti sa ti le ierti,
care te pun pe ginduri in privinta ta.

MARIA: Era mai rdu poate dacd il luai de barbat.

OLGA: Mai rau! Dare destul de rdu cd am un copil de la el. E ireparabil!

MARTA: Copilul o sa-I cresti tu, noi. O sd-1 facem un baiat si jumatate.

OLGA (Pe ginduri): Eu asi vrea o fetitd. (Se intunecd): Asi vrea ! Agi vrea
sd se intimple o minune, si méa trezesc intr-o zi si si vad cid a fost un
vis rdu. Ce-a fost cu. Mihut, Maria? N-am cunoscut incd toate firele.
Trebuie luat cu incetul.Cind te gindesti cd dacd nu-1 prindea razia in
parc, la Piata Neamt, cu buletin de Bucuresti, puteam sa ne straduim
noi mult sa-1 gasim. II ascundeau niste...

(Intra Mihut).

MIHUT (induiosat): Ce dragute sint chiuvetele astea mititele, ca pentru
papusi ! (Se aseazd la ceai el gi Maria): Parca ar fi niste flori
albe.

MARTA: Cit zahar ? Doua?

MIHUT: Una.

MARTA: Esti un spartan. Dormi pe tare?

MIHUT: Aproape fard saltea. Bucuria tatei ! Cred cd asta e cea mai mare
placere pe care i-am iacut-o vreodatd. ,Baiatul meu nu-i cocologit"!
(Ride).

MARTA: Ai inceput sa-i semeni la glas, asta-i semn bun. (Aceiasi, Petre.)

MIHUT (Risul ii ingheatd . Se ridicd in picioare. Olga iese pe virfuri).

PETRE (inainteazda incet, e foarte emotionat, cautd sd se stdpineascd): Buni
dimineata. Vad cd nu sinteti tristi.

MARIA (Stapinindu-l din ochi): De ce sa fim trigti, cind un copil se in-
toarce acasi?

PETRE (Strabate odaia, nu stie cum sd inceapd, se opreste in dreptul unui
fotoliu): S& stam jos. (Se aseazd).

MIHUT (Se aseaza si el masinal)

MARIA: Manincd, Mihut, ispraveste ceaiul.

MIHUT (Invirteste lingurita in ceai, dar nu mai poate minca).
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PETRE: Ba, da, Te-ai intors, va sa zicd. Si noi trebuie sd ne bucuriam.
(Crescendo) Ai fugit de acasi si acum trebuie sd ne bucuram ca ai
binevoit sa te intorci. Copil de oameni cinstiti, muncitori, crescut in
scoala de azi, intr-o casd in care aveai tot ce-ti trebuie, de ce-ai fugit
tilharule, de ce-ai fugit? (Sare in picioare).

MIHUT (Cu fruntea plecatd, cu ton scdzut, dar incdpdtinat): Pentru ca
eram nefericit.

PETRE: Nefericit! Auzi,ne-fe-ri-cit ! Si ce-ti trebuia pentru fericirea dumita-
le? Nefericiti erau copiii pe carei-am cunoscut eu, pe vremuri, care ve-
neau de la 9 ani la oras sa care caramizi in spate, la binale, cu talpile
goale”si 50 de kilograme pe umeri. Sau ai care intrau la stapin cind~
erau inca fragezi si nu invatau nici buchea. Nefericita a fost ea (aratd
spre Maria), cd n-a avut tatd, maica-sa a fost spalatoreasd si ea a
intrat la 12 ani la stapin. Dar tu? Tu? C4 nu te-am inteles eu? Hai?

MARIA: Petre, dacid ai stiut totdeauna bine ce-i cu copilul tau, daca 1-ai
inteles, cum zice el, pe limba lui, cum n-ai bagat de seama ca o ia
razna in ultimul timp?

PETRE: Numai grija lui o am eu? Numai gindul la el? N-are profesori,
n-are pedagogi, n-are mama?

MIHUT: Mama e g1 ea ocupata si nu iese din vorba ta.

PETRE: Si care era vorba mea? Erai batut acasd? Erai chinuit?

MIHUT: Eram jignit.

PETRE: Ei, iartd-ma, n-am stiut cd trebuie s4 ma port cu tine ca cu o floare.
Credeam cd am de-a face cu un om.

MIHUT: imi ceri sa fiu om, dar cind am si eu gusturile, sau parerile mele,
sau gindurile mele, atunci ma repezi ca pe un copil.

MARIA (incet): Ai auzit?

PETRE (Mai incet, mai infundat): Si gustul tau, parerea ta a fost sa ramii

' repetent?

MIHUT: Nu, n-am vrut. Daram... n-am invatat asa de bine...

PETRE (Muscator dar incet): Asa de bine !

MIHUT: Adicd n-am prea invatat, ani mai fugit de la gscoald. Ei te-au ciutat
Ia telefon de Ia scoald si te avertizeze, dar n-au dat de tine. Nu-mi
mai era mintea la asta.

PETRE: La ce ti-era mintea?

MIHUT: La poezie... la... cum trebuie sa fie omul... la cum esti tu...

PETRE: (Mai atent): Cum sint eu?

MARIA (Vede ca lucrarile s-au potolit, pleacd ca sd-i lase singuri.)

MIHUT: Si tu si mama sinteti doi orgoliosi! S& ajungeti ! Asta vreti.

PETRE: Nu-i adevarat. Nu vreau sa ajung nimic. Sint mindru de munca
mea, dar asa trebuie sa fie oricine...

MIIIUT: Vorbesti cu lumea, sau la partid, cd oamenii trebuie sa fie asa si
asa... Si acasa... Si in general, una spui si alta faci.

PETRE: Ce spun si ce fac?

MIHUT: Vorbesti cd omul... si omulgiiar omul! Si eu eram linga tine, om,
dar nu te uitai la mine decit ca sd ma certi (Cu patos sincer) Stiai tu
ce e in inima mea?

PETRE (Atent): Ce e?

MIHUT: Plezneste ! Nu mai inteleg nimic. Tu esti comunist, dar n-ai grija
de mine, de cdmin, de Lilica. Nu te uiti la oameni. A murit bunica
sl tu...

PETRE: $Si eu?
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MIHUT: Tu n-o vazusesi inainte cu doua saptamini. Ei ii era dor de tine,
mereu te chema. N-ai avut vreme. $i cind ea a murit, eu am ramas
atit de singur.

PETRE: Dar noi?

MIHUT: Voi? Tu,numaicu:,ma, nute porti caunbarbat", sau, ,sa nu te aud
ca faci asa". Mama parcd e printesa din padurea adormita.

PETRE (Enervat): Care printesa?

MIHUT: Adormita. Citegte, invata, se duce la birou. Pe noi, copiii, nici nu
ne vede. Si cind ne ia in brate si ne saruta, repede, intre doua treburi,
tu strigi: ,Nu-i1 rasfata" !Ce fel de iubire e asta? Asi fi vrut citeodata
sad stau cu tine de vorba, sa-ti spun, sa-ti povestesc, sa te vad ca-ti
deschizi inima, ca vii tu odatd singur sd ma intrebi: Ce-i1 cu tine,
Mihut? Dar fara sa strigi ! (Cu lacrimi in ochi): Asa de mult am vrut
sd ma sinucid, dar n-am avut curaj. Si acum asi vrea sa mor !

PETRE (Se duce la el, Mihut std inmdrmurit, Petre il ia brusc in brate si
il sarutd pe ochi, pe frunte, pe obraji, repede, il stringe de-l indbuse):
Baiete ! Baiete ! Baiete !

MIHUT (Se lipeste de el, il prinde de git): Tata !

PETRE (Stingherit putin de efuziunea asta): Stai, stai aici si spune. Unde
ai fost, ce-ai facut trei saptamini?

MIHUT (Nu prea vrea sd spund): In provincie... Doar gtii cA Maria m-a
luat de la Piatra Neamt.

PETRE: $ice-aifacut acolo? La cine ai stat? Ce-ai mincat? Unde ai dormit?

MIHUT: La un... la o cunostinta.

PETRE: O cunostinta a ta? De unde ai cunostinte in provincie?

MIHUT  (Ocoleste): L-am cunoscut acolo.

PETRE: Cu ce bani ai plecat 1in provincie?

MIHUT: Am avut eu.

PETRE: De unde ai avut? Cine ti-a dat? (incepe sd aspreascd tonul).

MIHUT (Arata mina): Am vindut ceasul.

PETRE (Se supdrd): Uite ce face dumnealui ! (Se plimbd nervos. Se opregte
in fata copilului): Mihut, spune-mi drept. Odatd maica-tii i-au lipsit
niste bani. Ne-am gindit la orice si la oricine. Nu cumva...?

MIHUT (Cu capul in pamint ): Eu i-am luat.

PETRE (Clocoteste de furie, se depdrteaza de el din prudenta).:. La orice
m-am gindit, numai la asta nu. Nu voi sa cred ca se poate. (Se
plimba zbuciumat, se opreste in fata lui): Toate astea n-au putut iesi
din capul tau. Tu trebuie sa al prieteni, prieteni rai cu care te-ai
sfatuit. O sleahta de haimanale, de copii de ,fosti", de tilhari, de
dracu' stie ce. Spune, ce prieteni ai?

MIHUT: N-am.

PETRE: Minti.

MIHUT: E totuna. Tot eu am facut ce am facut.

PETRE: De ce-i acoperi? Vreil sa-i mai pastrezi? Ti-e fricda de ei? Te-au
amenintat? Te au la mina cu ceva?

MIHUT: Nu. Sint rai. [-am vazut bine, de aproape. Dar nici vol nu sinteti
destul de buni.

PETRE: Noi? Eu, maica-ta, sintem ca banditii care te-au invatat sa furi
si sa fugi?

MIHUT: Nu, nu. Dar nu sinteti absolut... sinceri. Daca va cunoaste cineva
de aproape, nu faceti tot ce spuneti, voi, comunigtii.

PETRE (ingrozit): Ce spui? Comunistii? Esti nebun? Ce ti-au bigat in
cap? Daca eu si maica-ta avem cusururi omenesti, inseamna ca comunis-

12 — Viata Roinineasca
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mul nu e bun? Comunigtii nu sint buni? u,
(La tunetul glasului lui vine  Maria).

MIHUT: Nu. sint perfecti.

PETRE : Nusint perfecti, darsintoameni. Sieu. simaica-tasintem poateoameni
cu mai multe slabiciuni, nu sintem noi comunigtii cei mai buni. Dar
se compard, pot s pui la cintar oamenii pe care i-ai cunoscut acolo,
cu astia intre care ai trait? Cu Maria, cu Gane, cu Popa, cu maica-ta',
chiar gi cu mine? Spune .'Ha1i, spune.’

MIHUT: Nu. (isi deschide inima) Birfeau, jucau carti, spuneau, ca sint
intelectuali de rasa. Sila ei... Mi-au vindut si ghetele din picioare.
(Arata picioarele incdltate in pantofi de tenis rupti).

PETRE: Bine, dar dobitocii, tilharii astia, nu si-au inchipuit ca o sa fie
dati pe fatd, ca am sa-i bag la puscarie? Ce credeau? Ce interes aveau?

MIHUT: Nu stiu.

PETRE: Trebuie sa gtii.

MIHUT: Credeau ca aisa le platesti gdzduirea mea acolo... Ceasul si ghetele
nu le-au ajuns. Ca ai sa te temisa faci taraboi, ca sa nu te compromiti,
$i....

PETRE: Siosafactreaba musama, nu? Cine le-a bagat in cap ca mi-e frica
de compromitere, ca sint un orgolios? Tu?

MIHUT: Nu, nu eu.

PETRE: Atunci cine? Prietenii tai, care pe semne te-au recomandat acolo?

MIHUT (Tace)

MARIA: Am fost aseara Ia banditii astia, am sa-ti povestesc... El a fost
sub cuzigti profesor la universitatea din Iasi. Falsi intelectuali si
neoameni. O sa-i mai caute militia. Dar Mihut, cum am inteles eu,
e satul pina peste urechi de ei. in clipa asta 1i uraste.

PETRE (Furios): Dar nici despre noi, comunigtii, nu are o parere prea
buna. Auzi, dumnealui nu are o parere prea buna ! E dezamagit! A
scos concluzii generale !

MARIA (Grav): Ei, asta e lucrul cel mai grav, ca din slabiciunile noastre
personale, un copil, un om slab, nepregatit, un om caruia dusmanul
i1 atita si-1 turbura sufletul, poate sa tragda concluzii generale.

PETRE (O priveste fix): Tu spui ceva... adevarat.

MARTA: De asta trebuie si fim noi mereu, mai buni, sd fim cei mai buni.
(Aceiasi, Catrina Ponor).

CATRINA (Vine repede, imbujoratd, veseld, cu respiratia taiatd): Bine
v-am gasit.. Tovarasa Olga e aici?

MARTA: Bine ai venit. E dincolo.

CATRINA (Desface un pachet si joacd in aer un paltonas de copil): Uite !
Nu era gata aseara, cind am facut bagajul Cocai, sii-am dat flanela
a veche. Azi dimineata am adus fetita aici, si pe urma ce m-am gindit?
Ia sa ma duc la croitoreasa, ca atita am rugat-o ieri! Si ce sa vezi?
E gata. Poate i1l 1a tovarasa Olga, cind pleacd miing cu al doilea trans™
port si-1 duce Cocai.

MARIA (Se uitd si pipdie hainuta): Ce stofa buna ! Si ce bine e cusut !0
frumusete !

CATRINA (Nu mai poale de bucurie i mindrie): Strungarul meu mi la
facut. A luat stofa si a facut unul pentru baiatul luisi unul pentru
Coca mea: ,Tine, zice, du-te la croitoreasca si fa-le la amindoi, ca ai
mei sint". Ai vazut?

MARIA: Ei,vorbalui, aivazut? Eu nuti-am spus ca ai sa dai peste un om
adevarat intr-o zi?
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HI'HUT (Se duce la masd si incepe sGé manince masinal, cu foame):

pegTRE (Vrea sd glumeascd, n-are mare chef): Ei, ce mai o cu Gheorghita?

- Si cu pocita aia clin Focsani?

CATRINA: Aoleu, tovarase director, cd numai la el ti-e gindul ! Da' da-i
pacatelor, nu-mi mai aduce aminte, cad am uitat de ei ca de al de pe
pe pustii. Ce-ti veni gi dumitale?

pETRE: Uite asa, mi se face dor mie de el cite odata.

CATRINA: Aiurea, ca nici nu l-ai cunoscut ! Iti rizi de mine, cd m-am zbu-
ciumat atita de rau' lor. (Importantad) Acum divortez, ca au facut

1 si un copil. Si tovarasa Maria, care atita tinea sa nu-mi stric casa,
acum e de partea mea.

pETRE: Stiu, am auzit ca de data asta te mariti cu un urit.

CATRINA: Ce urit? (Cu un zimbet pierdut): E-hei, urit ca asta, ai vrea sa
fi dumneata ! (Subit politicoasd): Cu toate ca nici dumneata, zau, nu
esti ele lepadat.

pETRE (Ride in sfirsit): Va sa zica, daca asi fi flacau de insurat, ti-as
da de gindit?

CATRINA (Sincera): Nu, zau, mie nu. Mie imi plac mai asa... (Arata
ca mai supli): Mai... In sfirgit, fiecare are gustu'lui.

MARIA: Nicioprimejdie, va sa zica. Ei, Petrica, s-a ispravit cu tine. Mi-aduc
aminte g1 eu cum aratai cind erai mai... (repetagestul Catrinei).
CATRINA (Consolald): Nu pune la inima, tovarase director, ca toti im-
batrinim. (Revine la hdinuta ei): Da' uite, tovardasa Maria, cume
facuta. Cu cutulitele astea in. spate, cu gulerasul asta, gi-o sa-i stea!

Albastra ! (Sarutd hdinuta) Parca-i haina de papuse
(Intré  Olga)

OLGA: Au telefonat?

MARTA: inca nu. Acum trebuie sa telefoneze. E dimineata, pina obtin
fir

CATRINA: Tovarasa Olga, fi buna, du-i miine hainuta asta Cocai mele.
Uite ce paltonas. (lar il joaca in aer, sd se vadd bine).

OLGA: Oho! E grozav. Bine ai facut. Acolo seara e racoare. (Fard sd vrea
stringe si ea haina in miini cu un gest matern).

CATRINA  (Cu curiozitate): Prisacaru I-a adus pe al ei?

OLGA: Nu, a renuntat.

CATRINA: M-asi fi mirat! Ce sa-1 dea ea sa-1 creascd bine gi sa i-1 aduca zdra-
van ?Mai bine il tine aici la zaduf, cu caciula in cap si salul la git in
luna Iui cuptor, ca birjarii ai de pe sanie.

MARIA (Pune mina pe receptor): Ei sint, alio! Da, caminul, caminul....
directoarea caminului, Maria Pricopie.... Cum? Cum? Mai spune
o datd ca nu se aude bine.... Cum? Cine vorbeste acolo? Cine esti,
tovarase?, Seful sectiei de militie? Care sectie? (Tonul ei e inspdimin-
tator. Ioti au incremenit).

PETRE: Ce spune? Ce spune?

MARIA (Face semn cu mina sa tacd): Ssst! Intre Rominesti si Ploiegti:
spui? Si si (Se wuitd la cei din jurul ei, ochii i se opresc la
Catrina care tine paltonasul in brate) Sint raniti?

PETRE (Scoale un strigat): Copiii?

CATRINA (Sugrumai).  Copiii?

MIHUT (Se apropie tremurind): Copiii?

MARIA: La Ploiesti? Nu stii bine? Dar cine stie bine? De ce n-a venit
la telefon unul care stie bine, care a vazut? Bine, bine tovarige,
multumesc. La Ploiesti va sa zicd. (inchide receptorul).

12*
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IOSIF: Ei, o s-ajunga ei. (Zincdi) Ce.esti tu. atit de fricoasia? Zau, pentru
*0 nimica toatd incepe sa-si faca ginduri, sa-si inchipuie cine gtie *
ce! Un cauciuc, o pana... se intirnpla!

PETRE: Puteti sa vdA mai plimbati ca e doar duminicd si sa veniti”
intrebati mai tirziu. .

IOSIF: Hai!

ZINCA: Mai bine sd mai asteptam....

IOSIF: Pai daca sint in sedintd, crezi ca au nevoie de noi? t

ZINCA: Sia mergem sa asteptdm in gradina.

IOSIF: Se poate in gradina? -1

MARTIA: Poftiti!

(losif st Zinca intra in gradind)

PETRE: Acolo au sd dea peste Catrina si au. sd afle tot.

MARTA: Siasa au sa afle mai curind. sau mai tirziu.

PETRE: Dar sa afle cind o sd stim si noi ceea ce-a fost, ce proportii, ..
nenorocire! (isi ia capul in miini). Asa au si innebuneascd sdrmanii
inainte de a sti tot.

MARTIA: Mi-e atit de greu sid-i mint, mi-e nesuferit de greu.

(Olga vine iar in cresa).
OLGA: Cum au sd ne mai incredinteze altidatd oamenii copiii lor?
PETRE: Sid vedem mai intii ce-am facut cu. astia.
(Catrina se iveste in usd, intreabd cu privirea)

MARIA: Nu. (Din gradind se aude risul lui Iosif): Nu le-ai spus?

CATRINA (Sters): De ce sa le spun? O si afle cind o sd stim.... ce-a fost...
Ce sa-i sperii, saracii? Le-am spus cd. ma doare o mésea. D-aia tac,
(Tine mereu haina fetitei in miinile care it atimd moi. Iese.)

MARIA (isi trece mina, peste frunte, peste ochi si formeazd doud cifre): Acum
nu raspunde! Ticalosul! Eu cu mina mea il omor.

MIHUT (Care nu se mai poate tine): Si cum vorbea de frumos cind nu bea!
De omenie, de poezie, de dreptate ! Dar cind bea, parcd avea un diavol
in el. Atunci ura pe toatd lumea.

PETRE (Trist): De unde stii? Asta... a fost printre prietenii tdi din vremea
din urma?

MIHUT (Da trist din cap)

PETRE (Mariei): Ce te uiti la mine lung? Ce-ti inchipui, cd o sd spuncie
altcineva de vinad? Eu sint vinovat, eu sint vinovat! Nici macar
Florica nu-i atit de vinovatd ca mine. Si cu. cresa si cu copilul meu
sicu...

(Intra  Florica).

FLORICA (Se repede la Mihut): Mihut! Mihut! Dragul mamii.'Ai slabit.
Uite cum arati! Ce-a fost asta, Mihut? De ce ai facut asta?

MIHUT (Stingherit de tot ce s-a mai petrecut): Lasda, maméa, lasd acum.

FLORICA: Dar de ce? Hai acasa! Hai gi tu,Petre! Ce stati toti asa ca la
panopticum? L-ai certat? Lasa, sd incercidm si altfel, cearta nu aduce
nimic bun.

(Suna telefonul).

MARIA: Da, da! Peste citeva minute? Bine! (inchide receptorul): Ne da
legatura peste citeva minute cu spitalul de Stat.

FLORICA: Ce spital?

PETRE: Stai jos si fii linigtita. Magina care a plecat cu copiii azi de .dimi-
neatd, a avut un accident.

(Catrina s-a ivit in usa la sunetul telefonului)

FLORICA: Un accident! Lilica!
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PETRE (Greu): In masind erau cincisprezece copii, nu numai Lilica !

CATRINA (incet): Si Coca, si Tinel, si Dodi si... (Iese).

PETRE: Cincisprezece copiii de viata carora trebuia si ma gindesc in
fiecare zi. Intre toate treburile si raspunderile mele, trebuia sd ma
++gindesc si la asta.

FLORICA: Si... ce accident? Grav? Ce s-a intimplat?

MARIA: incad nu stim.

PETRE: Soferul a fost beat.

FLORICA: Victor?

PETRE: Victor al dumitale. ,Nu-i baiat rau, a fost numai rasfatat", da?
Un singur om, un singur pacatos am bagat intr-un loc de incredere
si a facut atitea nenorociri.

FLORICA (Olgdai): Tu nu stii de ce s-a imbatat?... Vreau sa spun, nu stii
ce-a fost cu el?

PETRE: De-ce-o intrebi pe ea? Tu. erai la curent?

FLORICA (Incurcatd): Putin. Trebuiau, s se cisitoreasci.

PETRE: Siaitacut? Nu mi-ai spus nimic? Ti se pirea o pereche potrivita?
Olga mea sa-1 ia pe Victor, pe dusmanul, pe betivul, pe....

FLORICA: Pind acum nu. am. stiut cd e ceva din toate astea (Se uitd la Olga,
nu se poate abtine): Pina in seara in care m-ati chemat aici acum trei
saptdmini sd-mi spuneti. Atunci... nu mi-a placut. Dar m-ati rugat,
sd nu-i spun nimic lui Petre. Era povestea ta la mijloc. Si azi de di-
mineatd am aflat $i mai multe. Azi...

(Telefonul  sund).

MARTIA: Alio ! Alio ! Spitalul de stat! Alio, tovarase, aici e caminul de copiii
al fabricii ,Flacira Rosgie". S-a adus acolo un camion cu copii...?
Cu copii accidentati? Nu? Stii sigur? Esti poarta? inchide. Spun
sa inchizi. Alio, ploesti, dd-mi spitalul de copii! Agtept pe fir ur-
gent !

(Toti asteapta incordati)

PETRE (Izbucneste): De ce-a facut el toate astea? Fapte de nebun. Lu-
cruri fara legatura intre ele... Olga, Mihut, betia...

OLGA: S-a imbatat, probabil, toatda noaptea. Dimineata nu se vedea nimic,
se tinea drept, vorbea limpede.

PETRE: Te iubea?

OLGA: Nu. Mi-am dat seama cd nu, credea cad o .sd4 parvind prin mine, ca
ai sd-1 ridici dumneata.

MIHUT: Mi-a spus: Du-te acolo, laprietenul meu delaPiatra Neamt. Taica-
tau o sa fie dezolat, o si trimeatd dupa tine, n-o sd scoatd uncuvint
ca sd nu se compromitda. Abia dupa ce o si te piarda, o sa teiubeasca.
Dar n-o sa faca scandal, i-e fricad. Nu risti nimic si o si te aprecieze.
Sa& vezi cum o sd se schimbe fatd de tine. O sa invete ceva din treaba
asta.

PETRE (Amar): Singurul lui cuvint adevarat. Numai cd am Iinvatat
altceva.

MARIA: Si socotea, animalul, cd o si-1 trimiti pe el. Tii minte ca s-a
oferit sd se duca in seara aceea?

PETRE: Sa-i ramin obligat! O sa vada el ce indatorat ma simt!

MIHUT: Dar eu nu voiam si trimiteti dupd mine; nu voiam si ma mai
intorc, voiam alta viata, voiam sd ma tot duc... sau si mor..:

FLORICA (Deodatd): Copiii mei! (Plinge)

MIHUT (Repede la ea): Mama ! Mamico ! (O mingiiepe capul lasat.)

PETRE: Noi doi sintem singurii care meritam.
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* ' meratiai> e glibiciunea asta se agatd dusmanul si profitd. Crezi''k
se poate agidta de calitatile noastre? !
PETRE: Banditul!

MARIA: N-am vorbit numai de el. El e unul. Tu puteai s-0 patesti si n,
altul. v B

PETRE: Sioamenii aia, la care a stat Mihut, cum a ajuns la ei?

MARIA.Prieteniwitvivicior> Pe semne. Cred ci ia ceasul dsta sint arestati

OLGA: Asta se chiami corupere de minori.

PETRE: O si vedem noi ce e cu Victor, cind. i s-o drege capul dsta spart si
. viermanos. : (

MARIA: Du-te acasi, odihnegte-te, asteaptd-ti nevasta si copiii. Todte n-nr
ii fost de geaba.

PETRE: O sia... am de gind sa... (ii e greusd faca mea culpa iiicdoclald. E
grav st admcit in el. Pleacd iar spre usd si acolo se opreste) Si, .g
gindesc, magina voastra are nevoie de reparatii. Miine copiii au sa
plece cu magina mea, a inginerului Barbotescu si a inginerului
Oprescu. Citi copiii ai miine?

MARTA: Saisprezece,si Olga. Cuierele cu lucruri gi vase au plecat aseara
cu Radita si cu Adela cu trenul.

PETRE: Atunci incap. La revedere. (Se intoarce iar in ugd. incet, rusinat):
Si pentru constructie sa stii... o sd incepem sdptamina viitoare (Se
uitd la ceas,) E douasprezece si ei vin acasd abia diseara, copiii
mei ! Ce mult e pind atunci !

— CORTINA —



PETRE

OGLINDA

In rama et mincatd de ruging,
Oglinda si-a pastrat curatul val,
incremenit ca lacul lingd-un mal
Adus, de vreun cutremur, in ruing.

In limpezile-i ape se rdsfringe
Odaia tristé — malul prabusit. —
Putinul care-a supravietuit

Iti pare ca-n clestarul ei se stringe.

Oglinda, insa, nu mai bea, cu sete —
I-e silad sa tot soarbd-acelasi chip,
Cum 1i e sila undei de nisip, *—
Si parcd-ar vrea sd iasd prin perete.

Stdpina ei nu vrea sa se despartd
De-oglinda — slujitoare fara glas:
E singura ce-acum i-a mai rdmas —

— Ca clin belsugul verii-o frunzd moarta.

Ar vrea sd plece-oglinda, dar n-o lasa.
Mereu se-aseazd inaintea el
Si it vorbeste, ca unei femei:

SOLOMON

— Ci spune-mi, draga mea, mai sint frumoasd?

Scirbitd, confidenta  albd, tace
Privindu-i capul slut, surisul tirnp
Si parul sur, ca un salbatec cimp
Abandonat de om si dobitoace.

Ii vede zbirciturile, in care

Sint anii azvirliti ca intr-un sant.
Ii vede chiar si nevdzutul lant
Ce-o leagd de trecutul care moare.
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In fiecare hida zbirciturad,

Oglinda vede semnul, implintat

Ca de-un pumnal, de aurul furat
Si care-acum, la rindul lui, o furd.

— Nicicind n-ai fost frumoasd! — parcd-i
Oglinda, amintindu-si de trecut —

Si, ca un lac in balta prefdacut,

li  oglindeste-adinca  uriciune.

GUNOIERUL

Nu ma gindesc la simplul gunoier
Care deretica, tdacut, orasul

Umblind din cartier in cartier

Cu tirnul lui stufos, — ci la trufasul

Raspinditor de zoaie si gunoi
Ce-a ocolit pina acum furtuna,
Si, inotind prin valuri de noroi,
Gindeste c-a scapat pe totdeauna.

Nu-l vezi pe strdzi cu-o haraba, in zori,
Ci mai tirziu, pe la vreun colt de stradd,
Prin pravalii, prin  crigsme uneori —
Ducind cu el gunoiul ca-ntr-o lada.

Capacul ei e lesne de deschis—-

Abea asteaptd ca sda-i dai prilejul.

Si nu-it o lada doar, ci un abis —

Ca te cuprinde — de-i mirogi — virtejul.

Tot ce-i mai bun in oameni, $i mai sfint,
E improscat cu zoaie veninoase

Si toate-a/ung o apa si-un pdamint

Si totul a gunoi iti amiroase.

Cuvintul —-« 1l stiam zamislitor
De fapte mari, de vis, de poezie.
La gunoier, e rdu mirositor

Si naste numai glod si murdadrie.

De unde-atit gunoi? De scormonesti,

spune

Dai de un domn ce si-a pierdut — sdarmanul! —

Tot ce furase tarii rominesti,
Facind. negot de singe cu toptanul.

Lucrind ,in mare” toatd viata lui,
E toptangiu si-acuma, cu ce poate.
Asemeni angrosistt mai sint destui —
Zilele lor sint, insd, numdrate!



DOMNUL CU CATEL

PRINTR-O VITRINA

L-au asezat la o tejghea pdrintii,
Far' sa-l intrebe, dupd-un obicei
inddatinat la wunii dintre ei —

La cei ce pretuiesc prea mult argintii.

Baiatul a uitat curind de scoala
Si-a inceput sd fie tejghetar:
De trunchi aproape aschiile sar —
Ne-nvatd@ a norodului zicald.

E bucuros sd vindd, sd cistige,

La brinza si la oud, — ori gi cit.
Dac-ar putea, ti-ar pune mina-n git,
Si tot el s-ar porni, zalud, sd strige.

Priveste viata doar printr-o vitrin@ —
Citd viatd poate-ncape-n ea?

Iar tineretea lui, dupa tejghea

Se tot usucd, de la raddacind.

Doar mina i se face tot mai lungad,
Vinind badnetul, prefacut in zeu.
E drept cd buzunaru-i trage greu,
Eir sufletul i-e doar o goald pungd.

DOMNUL CU CATEL

Pe domnul cu catel, Il-am cunoscut
Pe cind tinea de zgardd multad lume.
Avea pe-alunci o fabrica si-un ,nume”
Azi, se minireste doar cd le-a avut.

// vad si-acum pe strdzi, adeseori:
Ilolbeaza-un ochi de gheatd catre soare
Si miriie, cuprins de o turbare

Ce-1 sperie pe ciine uneori.

Din cind in cind, se plimbd, otrdvit,
Pe linga ,intreprinderea” pierdutd.
Nici zidurile ei nu-l mai salutd
Cind trece cu obrazul stafidit.

Cu inima bolnavd, farda leac,
Se-ntoarce-acasd, mestecind blesteme
Si-ncepe amintirile sd-si cheme

In sufletul, ramas de mult sdrac.
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Femeile, Parisul, Nisa... Dar

Pe unde-or fi zdapezile de-alt'data?
Si domnul cu cdtel viseazd, iatd,
Ca-i iardsi domn, cu tara-n buzunar.

Se vede iardasi minuind averi

Si invirtind afaceri cu toptanul.
Aude parcd-n vis cum sund Banul
Prin  golu-nfricosatelor  tdceri.

Dar visul, sterp ca aurul, isi scade
Fragila flacdaruie si, prin somn,
Urechile zabavnicului domn

Aud un glas: ,,Nimica nu mai cade!"”



DEMOSTENE

INIMII MELE

Esti obositd inima mea, stiu!

Te simt tot mai slabitd-n pieptul meu.
Mergi parca schiopdtind, ti-i tot mai greu,
Si ti se pare totul prea tirziu.

De saizeci de ani tot baii mereu

Din metronomul tau discret si viu
Si, vrind nevrind, atit cit am sa fiu,
Avem aceeasi soartd: tu si eu.

Stiu bine ca ai dreptul la hodind;
Atitia ani ai suferii nespus,
De vis si dragoste de oament plind.

Dar wuita lot trecutul ce s-a dus.
Sda-mi  bati pind la ultima terting,’
Mai am atitea de cinlat, de spus-

IMPACARE

J” e -acest pamint ca intr-o casd-n lut,
Am locuit o clipd trecdtoare,

In care-am stat cu fruntea drept in soare
Chiar dacd-odatd ochii m-au durut.

Acum cind clipa ceea albd moare

Si pentru mine totul e trecut,

Ma chinuieste gindul;, — Ce-am fdcut
Si ce-am ldsat eu clipei viitoare?

BOTEZ



DEMONSTENE BOTEZ

Eu n-am sadit in preafmd-i nici un pom,
Nici glia stramoseascd n-am arat.
Dar mi-am plinit destinul meu de om

Daca-ntr-un an, cindva, indepartat,
Pe urma mea s-o mai gasi un tom
In care veacu-acesta Il-am cintat.

STAFETA GENERATIILOR

Mi-aduc aminte cd la noi in sat,
Stdteau tdranii seara la taifas.
Vorbeau de griu, de vreme, de arat,
Si pentru dinsii, timpul n-avea ceas.

Sa stam si noi de vorba dacd vreti

De vers, de poezie, de-ale noastre,

Dar nu de vesnici cai verzi pe pereti,
Sau de-un muzeu intreg de zdari albastre.

Ca inceput, chiar eu in asta seard
Vechi sfaturi bdtrinesti am sd vd spun;
Si mie mi le-a dat odinioard

Cind am fost tindr, un poet mai bun.

— Sd nu atingi nici mina de condei,
Sa nu strict* frumusete de Fkirtie,

Din plictiseala sau din obicei...

Ca poezia nu-i caligrafie.

Tu s-o astepti sd creasca-ntii in tine,
Cum, cregte pruncu-n trupul mamei lui.
Cum cresc lastarii not din rdddcine,
Sa simti ca le indbusi de nu spul.

Si, sd ai grifd ca orice cuvint,

Sa-l smulgi din pieptul tdu ca pe-un puet,
Cu raddcini cu tot si cu pamint,

De nu esti scrib si. vrei sa fii poet.

Sa fie cald, si viu de viata ta,

Si cind tu insufi nu vei mai trdi,
Doar astfel nu-l vor mai putea uita,
Si n-o sa vietuiascd doar o zi.

Si versul sd-ti cioplesti cum a cioplit
Si  Michel Angelo pe-al lui Mois,
Cind s-a-nviat o piatra de granit,
Cu suflul creator al unui vis.
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Sa nu scrii fard dragoste de om.
Ca-ti va fi stearpd orice incercare,
Cum nu rodeste-n Ilume nici un pom,
Cind n-are nici cdldura si nici soare.

Sa scrii cu gindu-ntreg la omenire,

Iar nu tragind cu ochii in oglinda.

Ca cel ce-alcargd dupd nemurire,

Cum nu-ti prinzi umbra, n-are s-o mai prindd,

Cum scoate marul seva din strdfund
Sa scoti din fundul vietii poezie,

De vrai sa-ti fie versul tdau fecund,
Sa nu faci flori din pap si din hirtie.

Asa, cu suc de glie i cu soare,
Vei plamadi in invelisul lor
Si vei inchide-n fiecare floare
Saminta ce-o-ncolti in viitor.

Nu-ti  baldci condeiul in formule
Facute gata, circulind pe piatd,
Ci fa-le singur cu-ale tale scule
Si din metalul ce-ai. cules din viata.

Nu-mprumuta o haina de la nime,

Chiar dacd-ti vin papucii lui Shakespeare,
Nu fa din versuri niste sinonime.

Sa n-ai de platd nimdnui vreun bir.

Sa nu-ti faci singur soartd de dublura,
Cintind din cobza cind poti fii vioard,
Tragind cu ochii pe o partiturd

Pe care-atitia altii o chitard.

Sa ndzuiesti spre nou, spre forme noi,
Sa spargi cu pumnii vechile tipare,
Cind sufletul li-l sim{i ca pe-un suvoi,
Dar noutatea nu-i in rime rare.

Sa nu le tot vinezi cu orice chip,
Ca versul nu-i cuvinte-ncrucisate,
Nici arabescuri trase pe nisip,
Nici foc subtire de societate.

Nu-ti fie rima singura stdpind
Nu te lasa. vrdjit ca in povesti.
Sa nu le lasi purtat de ea de ming,
Ci de ideea mare ce-o slujesti.
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Nu scrie pentru tine, doar nebunii
Vorbesc de unul singur, si pe stradd,
Multimea te asteaptd. Cintd, spune-i,
De viata ei, de marea ei balada.

Cam astea mi le-a spus acel confrate,
Si mi se pare miezul lor cuminte;
Si-i bine, chiar de-s cunoscute toate,
Sa ni le mai aducem iar aminte.



WALT WHITMAN

EUROPA
IN AL 72-LEA SI 73=LEA AN AL ACESTOR STATE¥)

Deodata, din adincul de mucegai si de somn al beciurilor ei, din vizuinile
robilor,

Ca fulgerul ndvali Europa pe jumdtate speriatd de indrdzneala-i,

Cu picioarele bdtatorind zdrentele si cenusa, cu miinile infipte in gitlejul
regilor,

Citd nadejde si citd credintd/

Cite sfigietoare vieti ale patriotilor in exil sugrumate!

Cite inimi addpate cu obida!

0, intoarceti-vd toate spre ziua aceasta i redeveniti voi Ingivd.

Iar voi, cei platiti spre a umple de ocard Poporul, — voi, mincinosilor,
luati  aminte!

Nici. pentru'durerile fard numar, pentru crimele si desfriul lor,

Nici pentru jaful stapinilor, sub toate formele, josnic, misunind ca viermii,
pe socoteala nestiintei simbriasului,

Pentru fagaduielile jurate de buzele regilor si cdlcate a doua zi in hohote de ris,
Pentru nimic din toate acestea nu s-au abdtut loviturile rdzbundrii, nici
capetele nobililor n-au cdzut, desi Poporul o putea face;

El a dispretuit cruzimea regilor.

Dar tocmai blinda Ilui mila it pregdti o amard pierzanie, cdci infricosatii
monarhi se inapoiard degraba,

Fiecare cu alaiul lui de cdlai si perceptori,

Mercenari, legiuitori, slapini, temniceri si denuntatori.

Totusi, dinddratul tuturor josnicitlor si al jafului, o stafie se ridicd,

Fara margini ca noaptea, infasuratd nesfirsit in falduri lungi de purpurd,

Cu chip si ochi pe care nimeni nu-i vede,

Iar de sub mantie, m.antia-i rosie ridicatd pe brat,

Un singur deget ardtdtor apare, intins, la mare indltime, amenintdtor ca un
cap de sarpe.

*) N T. Poemul e scris doi ani dupa esuarea revolutiei de la 1848. Poetul aduce
imputdri burgheziei pentru coalitia ei cu nobilii impotriva migcarilor populare din Ita-
lia, Ungaria,Franta si Germania. Publicat prima oara sub titlul , Resurgemus", in
ziarul ,New York Tribune" din 21 iunie 1850.

13*
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In vreme ce in gropile proaspdt sapate zac cadavrele insingerate ale tinerilor

In vreme ce funia spinzurdtorii sugrumd pe indelete, si gloantele stdpinilo’,
suierd, cei tari rid in gura mare,

Si toate acestea vor da roade la timpul lor si toate aceste lucruri sint bune

Aceste cadavre ale tinerilor martiri care atirnd de funii, aceste inimi strapunse
de plumbi
Asa, reci s$i nemigcate cum UL Se par, trdiesc undeva cu o vitalitate nepieritoare

Traiesc in alti tineri, o, regi!

Traiesc in fratii lor, gata sa vd sfideze din nou,

Moartea i-a facut mai limpezi, i-a invdtat, le-a sporit indrdazneala.

in fiecare dintre mormintele celor cdzuti pentru libertate, sdaminta libertdti
incolteste, gata sd dea seminte la rindu-i,

Ca sa le poarte vintul si sd le semene, iar ploile si zdpezile sd le creascd.

Nu-i suflet plecai din aceste trupuri, pe care armele tiranului sd-l piardd;
El va strabate nevdzut pdamintul, murmurind, sfdtuind, prevestind.

Libertate, altii sd-gi piardd increderea. in tine, eu niciodatd n-oi pierde-o.
E casa aceasta inchisd? Gazda-i plecatd?

Fiti gata totusi; nu obositi asteptind,

In curind se va intoarce, iatd, crainicii ei sint pe drum.

1850% 1860%*
UNUI @ PRESEDINTE

Tot ce faci si lot ce spui nu-s pentru America decit minciuni sforditoare,
N-ai invdtat nimic de la Adevar —e« de la politica adevdrului n-ai deprins
amploare, drumul drept s$i nepdrtinirea,
N-ai ingeles ca numai lucrurile croite pe aceastd mdsurd se potrivesc Statelor
Unite,
Si cd tot ce-i. mai prejos de ele va trebui, mai curind ori mai tirziu, sd dispard
din aceste State.

1860 1860
IN CUPA ACEASTA DE VEGHE

In clipa aceasta de veghe in care intreaga-mi fiintd freamdtd de asteptdri si
hadejdi,

Presimt ca si pe alte meleaguri se afld oameni in care la fel se zbuciuma
asteptari $i nadejdi,

Presimt ca dac-as putea sd-mi arunc privirile departe, pretutindeni, in Germa-
nia, in Italia, in Franta, in Spania, i-as vedea;

Si mai departe incd, in China sau in Rusia, sau Japonia, vorbind alte graiuri,

Si mai presimt cd dacd i-as putea cunoaste pe acesti oameni, de dingii m-as
simti legat la fel de strins, de cald ca si de oamenii tarii mele,

Da, stiu ca am fi frati si prieteni,

Si atit de fericit as fi si eu cu ei laolalta.

1860 1867
-*) Anul in care a fost scrisd poezia

**) Anul in care poezia a primit forma definitivd. Aceste lamuriri sint valabile
penl.ru toate poeziile.
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AUD CA M-AU INVINUIT

Juf-aii invinuit cd as avea de gind sa le distrug institutiile
Dor la drept vorbind eu nas nici pentru, nici impotriva 'institutiilor
(Ce-as avea oare de-rnparlit cu ele? ori la ce mi-ar sluji distrugerea lor?)
Eu lupt doar ca sa construiesc in Mannahatia s$i in fiecare oras din orice
tara, fie el pe continent, sau lingd mare
la sate si in nepatrunsele paduri, pina si-n pintecul mdrunt sau urias al
navelor ce danteleazd apa,
Fara birouri, sau regulamente, fard directori, fdara vorbdrie,
0 singura institutie: adinca si calda dragoste de tovardsi.
! 1367

N-AM  INVENTAT  MASINI

N-am inventat masini care sd crute munca omului,

Si n-am facut nici vreo descoperire.

la moartea mea, nu voi putea lasa o danie bogatd din care sa se-ntemeieze

o bibliotecd, sau un dispensar,

Nu voi ldasa nici faima vreunei fapte pline de curaj, pentru America

.Nici amintirea vreunui premiu literar, a unei stralucite minti, sau mdcar a
vreunei cdrti demne sd sadd si ea-n raft ca toate,

ilasa-voi doar o minda de cintari, vibrind prin aerul din care plec

Cintari pentru prieteni $i tovardsi.

1860 1881

CINTECUL EXPOZITIET

Asculta, Muzd, lasd Ellada si emigreaza la noi,

Rupe, te rog, aceste povesti pretuite afard din cale,

Afacerea ceia cu Troia si cu Ahil miniosul, sau cu Eneassi caldatoriile lui Ulysse

0 tabld sa bati, cu ,Mutat”" si ,De inchiriat” sus in piscul Pamasului tdu
de zdpezi,

Acelasi aviz sd-l repeti la Ilerusalim, sa-l atirni la portile Jaffei si pe muntele
Mor ia/1,

Agisderea si pe crenelurile castelelor tale germane, franceze si spaniole si pe
muzeele tale italienesti,

Fiindca sd stii ca o sfera mai mare, mai noud, mai activd, cd un domeniu mai
vast gi virgin te asteaptd, te cheamd.

h laturi cu temele de razboi! In ldturi si cu rdzboiul!

Departe de ochii-mi scirbiti — care nu vor sd-l mai aibd dinainte — girul
acela nesfirsit de cadavre innegrite, sfinecate!

Mal acesta dezlantuit, setea asta de singe, sint demne de tigrii sdlbatici si de
lupti cu limba hulpavd, nu de oamenii cugetdtori,

&&-1 inlocuim cu largirea companiilor industriale,
armele tale de neinvins, mecanica,

t« stindardele tale desfasurate in vint, muncd,
cu trimbitele tale rdsunind limpede si tare.
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Destul cu rasuflatele povesti!

Destul cu romantele, cu subiectele si dramele imprumutate de la curtile strdine

Destul cu stihurile de iubire cu rime rafinate, inchinate intrigilor si galanti
ritlor, trintorilor,

Teme ce nu sint potrivite decit pentru ospdturile de miez de noapte, pentru
petrecerile la care dansatorii alunecda. in acordurile unei muzici pierdute

Placeri  bolnavicioase, extravagante, destrabaldari ale celor putini,

Cu parfum, zapusalad si vin, sub strdlucirea orbitoare a candelabrelor.

Pentru voi, pentru wvoi, surori sdndtoase §i respectate,

itmi ridic glasul cerind poetilor si artistilor teme mult mai marete,

Teme care td preamareasca prezentul si realitatea.

Care sa faca pe omul simpla sd-si dea seama de mdrefia meseriel §i muncii
lui  zilnice,

Care sd arate prin cintec ca omul nu trebuie sd se sustragd legilor miscarii
st vietii chimice,

Ca fiecare si toti, trebuie sd@ munceasca cu bratele, sd are, sa sape canaluri

Sa planteze, sa ingrijeascd arborii, fructele, legumele, florile,

Teme care sd vegheze ca fiecare om si fiecare femeie sad indeplineascd, sda
realizeze intr-adevdar ceva prin muncd,

Sa minuiascd ciocanul g§i fierdstraul,

Sa-si cultive inclinarea cu care sint inzestrati pentru lemndarie, pentru modelaj,
pentru  picturd decorativd,

Sa munceascd fie ca croitor, sau cusdtoreasa, fie ca infirmier, rindas, hamal,

Sa ndscoceascd o nimica toatd, dar ceva iscusit, care sd usureze spalatul,
cleretecatul, gatitul,

Si sa nu se considere ca o rusine ca trebuie sd-si faca singur treburile, sa
munceascd. o

Si acum, in pace, Steagul sd se-nalte!

Pentru tine, muzd universald, pentru line, Unire!
Acum gi pururi tofi munci-vom pentru tine,
Nedespartiti prin tine, noi i tu,

Toti pentru libertate! pentru viata!

1871 1881

INTOARCEREA  EROILOR *¥)

Pentru toate tarile si pentru zilele-acestea fierbinti, pasionale si pentru mine
insumi,

Ma aldatur de tine acuma, pamint al ogoarelor toamnei,

La sinul tau stau si tie ma darui, <

Acum vreau sa raspund batdii egale a inimii tale

Si-ti cint versul acesta.

Tu, pamint care nu cuvintezi, dd-mi cuvintul,

Si tu anotimp al seceratorilor, vard cu roadda bogatd,
Pamint nesfirsit de fecund si de darnic,

Un cint despre tine voi zice.

*) N. T. Publicat prima oarda in revista ,Galaxy" (sept. 1867) sub litiu
,Cintec de secerig".
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*

Pina ieri mai cintam $i vocea mi-era intristatd,

Ca tristele lucruri ce-mpresurau cu vedenii de urd $i vuiet $i fum de bdtaie;
Eram in mijlocul armatelor, printre eroi,

Sau treceam, cu pasi rari, printre rdniti si oameni pe moarte.

Dar astazi nu vreau sd mai cint batalii, rdzboiul acela mi-afunse,

Nici cadenta de mars a soldatilor si nici bivuacul,

Nici regimentele desfasurate din mars in linia de foc,.

Nu vreau sd mai cint tot ce-a fost, jalnicele, fard de noima privelisti ale
razboiului...

(Defilati, defilati, va aud rdpditul de tobe,

Armatele trec in coloand, sosesc si dispar, —mereu ingrosate, armatele groazei,
prelung furnicar —-«

Si voi regimente de fale, cu dizenteria si febrele mortii in wvoi,

O, bieti copii mutilati ai. patriet mele, in cirfi st cu singele tisnind din
bandaje,

Priviti defilarea acestor armate de stgz{ii).

O pauza — Armatele asteaptd,

Un milion de cuceritori plini de avintul izbinzilor stau si asteaptd in front,

Si lumea asteaptd. Deodatd, la fel de usor cum pier umbrele noptii cind
zorile wvin hotdrite,

Se topesc si dispar.

Bucurati-vd, tari ale lumii, tdarile mele!
Aceasta victorie a voastra n-a fost cistigatd pe cimpul infiorat si inrosit,
Fiindcd de abia de acum inainte victoria noastrd incepe.

Topiti-vd, topiti-va pretutindeni, armate — risipifi-vd soldati  imbrdcati in
albastru,

La vatra cu totii, lasati armele pentru totdeauna, armele ucigage,

Alte arme de-aci inainte si alt cimp vd-asteaptd la nord si la sud,

Arma st cimpul unor rdzboaie mai dulci st mai bune, rdzboaie ddtdtoare de
viatd.

%

Rasund puternic st limpede glasul meu, sufletul meu!

Vreau sd se-audd cuvintul de multumire si vocea bogatei recolte,

Sa cinte bucuria i forta nemdrginitelor roade.

Se intind dinainte-mi cimpii nesfirsite, ogoarele toate, cu miristi $i tarini
nedestelenite,

Descopdr in ele adevdrata arend de luptd a, neamului meu-— iniiiasi cea de
pe urmad *—

Arena neprihdnitelor lupte si tari dintre oameni.

1} vad pe eroi cum se-apucd de noi faptuiri,
In miinile lor pricepute vdd arme mai bune, unelte.

Si iarasi md-ntorc la pdmintul a-tol-creator, tatdl nostru,
Si-l vad cum cuprinde din ochi privelistea aceasta si se-opreste indelung,
Sd ne rinduiascd pe numdr multimea de roade.

1867 1881
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GINDURI

Ma gindesc la opinia publicd,

La cuvintul grav si raspicat pe care gi-l va spune mai curind sau mai tirziu
(va fi taios si hotarilor si finali)

La Pregedintele Statelor Unite ingdlbenind de spaimd si intrebindu-se: Ce va
spune poporul pina Ia urma?

La judecdtorii necinstiti, la Congressmenii, Guuvernatorii si primarii vinduti
— la toti cei ce se vor afla ca i dingii, intr-o bund zi, dezarmati si
dati in vileag.

La popii plingareti si slugarnici (in curind, foarte curind, padrdsiti),

La amurgul, pe an ce trece, al evlaviei de cele sfinte, de scriplologie, amvoane,
tipicuri,

La rdasaritul mereu mai inalt, mai puternic si mai larg al orinduirii barbatilor
si femeilor, intemeiatd pe stima si demnitatea umand;

Ma gindesc la adevarata Lume Noud —a democratiilor grandioase ale maselor,

La politica, la armata si flotele lor,

La stralucirea soarelui lor — cu o lumind proprie, neasemuit mai mare,

Ma gindesc la intinderea lor peste lume, fiindcd din ele se va intrupa totul,
la renagterea Ilumii prin ele.

1860 1881

KOSSABONE, BATRINUL LUP DE MARE

inrudit dupa mamd cu mine, de foarte departe,

Traia Kossabone, Bdtrinul Lup de Mare, si vd voi povesti curn a murit

(Toatd viata fusese pe mare — avea pe-atunci aproape noudzeci de ani $i
traia la nepoata lui maritatd, la Jenny;

Casa lor era sus pe-o colind, cu vedere la golf, cdtre cap, peste istm, pind-n
zare);

Ani gi ani, deprinsese sd stea dupd masa si serile intr-un fotoliu, la geam,

(Sedea citeodala acolo cit era ziua de mare),

Si se uita la cordbii cum vin si cum pleacd, vorbind cu el insugi.
Asa l-a prins ceasul clin urmd.

Odatda, un bric se lupta cu talazul de tdrm, multd vreme respins de curentii
potrivnici, din greu se lupta s$i zadarnic,

llat-tirziu, la caderea noptii prinzind briza cea bund, de larg,
Pinzele loale-si intinde, cirma o-ntoarce de-a dreptul spre zare si mindru-gi
implintd carena-n tenebre. lar el tot privindu-l, exclamd:

B liber, — da, iatd-l la drum/" —
— Acestea i-au fost ultimele vorbe — Cind Jenny a. intrai la el, sta tot
acolo, mort cu ochii-n zare

Kossabone din Olanda, Batrinul Lup de Mare, inrudii dupd mamd cu mine,

de foarte departe.

1888 1888-89
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CINTAM ODINIOARA %)
(Jintam  odinioard mindria si  iubirea, si pdtimaga, fericita viafd.
Dar astizi incing spada patriotismului si a jertfei,
Jar tie, LIBERTATE, a-tot-cuprinzitoareo,
fti ofer toiul,

Tie, care mereu md ocolesti — si nu ramii in mreaja cintecelor mele.

E rindul tau si nu degeaba, Moarte,
Si pe line te chem si-fi. wvorbesc fard teamd, ca unei fipturi cu chip omenesc;
'in cintecele mele mnoi, democratice, acum te wvoi aduce,

Doar ca si-mi fi un transparent refugiu,
Sau o citadeld, un turn de pe care lansa-voi in ultima clipd,

Sfisielorul,  tundtorul —meu  strigat final.

1876
i ineste de Mib Gheorghi
*) N. T. Din poemele inedite, care lipsesc din e6d  definitiva Co = corgmiy



LITERATURA REALISTA

E. CAMPUS

INTRE 1920 si 1944

israrreanu Sl TEORIA SELECTIEI ARTISTICE

cu discutia de curind in-
,Vietii
cu privire la mostenirea lui Ibraileanu,

In legatara
ceputa in paginile rominesti"”
nu ni se pare lipsit de interes sd ne oprim
asupra unuia din aspectele conceptiei sale
despre arta.

,Literatura sisocietatea", capitolul intro-
ductiv la lucrarea sa de doctorat ,Opera
d-lui Vlahuta",
unui articol in

publicat si sub forma
,Viata
19 12 — contine

la care ajunsese criticul — de pilda, — in

romineasca" din

iulie-august concluziile

problema formé&rii personalitatii artistice.

De la inceput, el respinge nu numai
pozitia maioresciana, dar si pe aceea a
lui Gherea. Nu toate obiectiile aduse

impotriva celui ce e intemeiat la noi, in
lupta acerba cu pozitiile reactionare juni-
miste ,critica stiintificd", sint la fel de
Trebuie sa subliniem

juste. insa ca, in

linii mari, fostul discipol intuise o sca-

dere esentiala a maestrului de odinioara,
intr-adevar, in perspectiva de astazi niaj

cu seama, ni se invedereaza c&d, in teorie.,

dar mai cu seamd in practica sa, Gherea
aplica uneori gresit, mecanic invatatura
marxistd. El nivela diferentele, trecind

adesea cu vederea specificul artei ca forméa

a constiintei sociale, nu atent totdeauna

la nuantéari, la distinctii mai subtile.

O atare procedare fusese explicabila
— i1 poate intr-o anumitd masura chiar
acceptabilda — cu un sfert de veac inainte,

in focul acelei lupte in care 1si incrucisau

pentru prima datd spadele cu atotputer-

nicii reprezentanti ideologici ai claselor

stapinitoare, apdardtorii pozitiei marxiste

dibuiau inca drumul, si poate cd nici im

era inca locul ,subtilitatilor". Trebuia
cigtigatd batalia in ansamblu, rezolvate
marile probleme. Dar, incd de pe atunci

aplicarea mecanicd risca sa provoace nedu-

meriri justificate printre simpatizanti. si

sd dea in mina adversarilor baze pentru

atacuri eficace. Dupa depasirea acelei

etape in primele decenii ale veacului XX,
situatia devenise si mai grava. Prin aceste
brese, fortele tot mai inversunate ale unui
mai necrutator

dusman devenit abil si

prin intrarea capitalismului in ultima sa

fazd, imperialistd, irumpeau. Argumentarea
,in mare" a lui Gherea se dovedea, in noile
insuficientd si chiar

conditii, pericu-

loasd, pentru ca fécea * sd se resfringd

asupra marxismului ca atare greselile si
obtuzitatile descoperite de adversari in
aplicarea lui de catre criticul de la ,Con-
temporanul".

Ibrai-

leanu. Cu acel respect fatd de adevar, fatd

De la aceasta situatie porneste

de realitatea faptelor ce-1 caracterizeaza

adesea din criticul

si-1 va salva

,Vietii
rea lucrurilor.

impas,
rominegti" recunoaste deschis sta-
Si astfel,
multi un

ceea ce Inainte

parea pentru punct final,

deplin multumitor, devine o problema

deschisa. in locul stagnarii quietiste, apare

zbuciumul creator, deschizidtor de drum.

Aci trebuie vazut meritul de seama al lui
Ibraileanu, in insusi faptul cd a pus pro-,
anterioara

blema, marcind astfel ca faza
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era depdsita si sugerind necesitatea cdutarii

unor solutii adecvate.

Problema pe care o dezbate Ibraileanu
in ,Literatura si societatea" este — asa cum
singur remarca — o problema cheie pentru
Mai mult
Precum vom avea prilejul sa

definirea unei conceptii estetice.
decit atit.

aratdm explicit mai departe, raspunsul

la problema raportului dintre scriitor gi

societate defineste nu numai conceptia

esteticd ci $i in general, conceptia despre

lume.
De la 1inceput, criticul respinge cu
hotarire teza lipsei de legatura intre

societate gi scriitor. O considera de-a drep-

tul absurdd. Respectul fatd de faptele

concrete ale experientei il determind sa

aleaga aci calea cea justa. -,Simpla obser-

vatie a faptelor — declarda el — ajunge ca

sa ne convingd de lipsa ei de temei” (a acestei

teze — n.n.).

Faptele aratd ca existd o asemanare

intre ,spiritul epocii" si marii scriitori

din acea vreme. Ideea lui Faguet, de

pilda, ca scriitorul e mare pentru ca e

altfel si ca deci, na poate i'i o indeletnicire

mai zadarnicd decit aceea de a cauta

sufletul unei scriitorii ei

epoci in mari,

cade astfel de la sine in fata probeicelei
confruntarea cu reali-

mai concludente:

tatea concreta.

Dincolo de acest stadiu al recunoasterii

unei legaturi intre societate si scriitor,

Ibraileanu purcede cu multe si alambicate
masuri de precautie.
wEste

determinism? S,

Treptat 1si pune

intrebéarile: numai  paralelism  sau

daca este determinism,

care este determinat: scriitorul sau publicul?"”

Criticul expune apoi cele doua teorii
,deterministe" opuse: cea a lui Hennequin
si cea a lui Taine (respectiv la noi Gherca)
si le respinge pe amindoua.

Faptul cd nu aderd la teoria lui Hennequ-
in este caracteristic pentru respectul sau
fatda de fapte si pentru nazuinta sa de a
gdsi o solutie valabila, mentinindu-sepe
pozitii materialiste. Caci, precum observa
si criticul, teza lui Hennequin nu este
altceva decit aplicarea pind
albe,

y,eroilor" in

in pinzelo
in domeniul literaturii, a ,teoriei"

istorie. 1in lucrarea sa ,La
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critique scientifique", rasturnind cu capul
in jos toate opiniile de bun simt, Henne-
quin sustine ca o adevaratd critica stiinti-
ficd nu-si poate propune decit s analizeze
pe scriitor ca factor ultim i hotaritor,
caci nu mediul i1 determind pe scriitor,
ci el determind mediul, el influenteaza
psihologia contemporanilor. Asa, cu ade-
varat stiintific — sustine Hennequin — si
nu de pe pozitii pseudo-stiintifiee ca ale
trebuiesc similitu-

lui Taine explicate

dinile dintre scriitori i societate.

Este evident c& teoria eroilor creatori
de istorie are un caracter idealist. A te situa
pe punctul ei de vedere inseamna a nega
existenta legilor obiective si a aluneca
in subiectivism, inseamna a nega primatul
factorilor materiali si a atribui rol creator
numai spiritului. Nu ne poate deci mira
faptul ca si astézi, ea este agitata cu furie,
ca un stindard de lupta, de catre ideologii
imperialismului: ,Oamenii deosebiti, in-
zestrati cu capacitatea divind de a preve-
dea, sint acei care i'ac istoria"—, proclama
John Devrey, ca un profet al obscurantis-

mului mistic modern (sublinierea noastra).

in aceasta privintda lucrurile sint deci

clare. Cum se explica insd respingerea si

a celeilalte alternative deterministe, care
aratd similitudinele dintre scriitori si
spiritul epocii respective prin faptul ca

asupra amindurora actioneaza aceiasgi fac-
tori, in ultim& esentd materiala?
Combatind teza care acordd rol hotaritor
mediului social, Ibrdileanu ii reproseaza
in primul rind cad ,nu tine seama de faptul

ca temperamentul omului e inndscut, cd
subiecti-

predes-

tristetea  ori  jovialitatea noastrd,

vismul ori obiectivismul nostru, sint
fiind

Aceasta,

tinate, datorite  ereditatii”.

in general. Iar, 1in ceea ce-i

priveste pe scriitori, criticul afirma ca

trebuie s& se tind seama de un element

suplimentar: prin insusi caracterul sau

de artist, scriitorul are un temperament

foarte puternic si indaratnic. Mediul nu-1
poate deci

influenta deloc sau aproape

deloc.

in sfirgit, un al treilea argument: teoria
mediului social nu explicd existenta unor
scriitori fundamentaldeosebiti, care traiesc
in aceeasi

epocd, apartin aceleiasi clase

sociale, primind aceeasi educatie.
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Dupa cum se vede, ceea ce-1 supara

indeosebi pe Ibrdileanu in teoriamediului
era neglijarea diferentelor dintre
pe
innascute,

social

individualitati, diferente care el le

socotea exclusiv temperamen-
tale. Reprosind sustinatorilor acelei teorii
— in spetd lui Gherea — c& neagd complet
si
deloc sd precizeze deosebirile dintre scrii-

elementele innascute nu se preocupa

tori, el trecea cu vederea declaratii ras-

picate, precum cele cuprinse in articolul
LAsupra criticii metafizice si celei stiin-

tifice". Polemizind cu T. Bogdan, Gherea

scrie: ,Critica modernd nu uitd cd omul,

lui  psihic, moral, intelectual e

lungi,

caracterul

productul  unei evolutii, ea nu  uitd

si atavismului, binein-
teles fara din
entitdti metafizice” (Studiu, vol. 18).
Poate fi de
idei si studiul lui Gherea despre Vlahuta,

puterea  ereditdtii

ereditate si  atavism
II. p.

ordine

a jace

amintit in aceasta

studiu in care, pe baza unor comparatii

continue intre Vlahutd si Lminescu, cri-

ticul se strdduia sd precizeze notele diferen-

tiale dintre cei doi poeti.

Nu insd mai ca,

in practicd si chiar in expunerile teoretice

este putin adevarat

ale aparatorilor ,tezei sociale", se observa

alunei — si din pacate se mai observa

uneori i astdzi — tendinta de a trece

grabit si superficial asupra acestor pro-

bleme. In méasura in care tintea aceasta

tendintd ce se ficea efectiv simtitd la

Gherea si discipolii sdi, in masura in care
combatea o pozitie extremista, aparuta
la alti teoreticieni materialisti care negau
totul

avea dreptate si

cu rolul personalitatii, Ibrdileanu

facea opera utila.
Departe de a nega rolul personalitatilor
in istorie,marxismulfundamenteazi stiin-
tific acest rol. In lucrarea sa celebrid cu
acest titlu, G. V. Plehanov, indrcptinclu-si
atacul impotriva teoriei eroilor, nimiceste
totodatd si conceptia, fot atit do gresita

si daunédtoare, a fatalismului istoric.
Daca critica teoriei mediului ar fi avut
la Ibraileanu numai acest aspect aratat
maisus, i-am da si astdzi perfectd dreptate.
Lucrurile nu stau insa astfel. Pozitia lui
Dar, da

mai bine seama de aceasta, e mai indicat

e contradictorie. pentru a ne
sd aminam discutarea aspectelor negative

pind ce vom fi ficut incd un pas in analiza
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noastrd si vom fi ardtat solutia Ia care
se opreste. Caci, dacd in punerea problemei
si in dezvidluirea anumitor puncte vulne-
rabile ale literare
din
incontestabile, in formularea solutiei, ele-

Si

din urma isi aruncd umbra lor mohorita

practicii si teoriilor

acea vreme, Ibriileanu are merite

mentele negative predomina. acestea

asupra celor dintli, ingdduindu-ne ca,

retrospectiv, imbratisind intr-o singura
privire ansamblul constructiei teoretice cu
partile ei ce se conditioneaza reciproc, sa
delimitdm mai limpede zonele de umbra

si in partea relativ luminoasa a edificiului.

La ce solutie se opreste Ibrdileanu?

El crede cd poate evita inconvenientele
ambelor teorii care constituiau termenii
alternativei, recurgind la o cale de mijloc:
aceea pe care mergeau In vremea aceea
James si, in critica literard, F. Brunetiere,
aplicind vietii sociale si literaturii con-
ceptele darviniste.

Scriitorul — afirma Ibrdileanu—creeaza
in esentd, conform naturii sale, conform
sau.

Ltemperamentului" Temperamentul

fiind ceva innascut, rezultid ca societatea
in mijlocul careia traieste scriitorul n-are,
in mod practic, nici o actiune hotaritoare
asupra operei sale.

Atunci, cum se explica acele similitudini
intre operele literare si spiritul epocii
respective? Explicatia o da selectia natu-
scriitori

rald. Sint selectati numai acei

care corespund temperamental publicului
respecliv.
,Asa dar, scriitorul se naste pesimist
ori optimist, cerebral ori pasionat, subiec-
Izbuteste, daca se
naste fel de a

simti" (sublinierea lui Ibraileanu).

tiv ori obiectiv etc...

intr-o lume cu acelasi

La primd vedere, teoria parea destul

de teorii
bazate pe datele stiintelor naturii, actuali-

Pretindea cd a eliminat

atractivd. Avea prestigiul unei
tatii stiintifice.
toate obiectiile ce se puteau aduce atit
teoriei care il socoteste pe scriitor factor
determinant cit si celei opuse, care soco-
teste mediul factor determinant. Teoria
selectiei se ardta darnicd in egald méasura
Dadea
se

autonomiei.
tot

cu ambii termeni ai

individualitatii scriitorului ce 1
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cuvenea (chiar mai mult decit i se cuvenea,
dar aceasta e altd problema), nu réapea
nimic din importanta societdtii, a publi-
cului (céciel ,selecta") si explica totodata
corespondenta, constatata in fapt, dintre
opere $i public. Dar, ,salvind" in aparenta
totul, nu ,salva" in fond nimic, ca orice
solutie de compromis. Iar prestigiul stiin-
tific
un balon de sapun.

disparea la cea dintii atingere, ca

Psihologia stiintificAa marxistd recu-
noaste existenta unor elemente inndscute.
existentei unor atari

Nu in afirmarea

elemente constd gregeala lui Ibraileanu.

Este clar insd cd el acorda acestor ele-
mente o importanta excesivd, minimalizind
totodatd, in egala masura, influenta mediu-
lui social. Criticul se baza in asertiunile
sale pe psihologia dominantd in vremea
aceea, o psihologie cu caracter reactionar,
corespunzitoare intereselor claselor domi-
influentei con-

nante. Negind importanta

ditiilor materiale, psihologii respectivi,
cu falsa lor stiinta, incercau sa decreteze
toate deosebirile existente intre repre-
zentanti ai diferitelor clase sociale drept
deosebiri inndscute, justificind astfel po-
zitia de stapin a unora si de simpli exe-
Pe

pscudostiintiiice

cutanti a celorlalti. baza aceleiasi

psihologii s-a creat si
teoria fascistd a raselor de stapini, teorie
care justifica, pe plan international, sub-
popoarelor decla-

jugarea raselor i

rate inferioare. Atari pozitii sint cu totul
straine felului"de a gindi al lui Ibraileanu.
Totusi, si el pune bazd peelemente innés-

cute.

astfel de

se conforma Ibraileanu atunci cind marca

Si tocmai unei psihologii 1

drept un mare succes faptul ca ,numai

aceastd teorie (a selectiel — nn.) nu se

loveste de principiile elementare ale psiho-

logiei, care ne aratd cit de puternicd este

personalitatea inndscutd".

Cédci psihologia cu adevarat stiintifica,
recunoscind prezenta unor elemente innés-
cute, nu le preface in ,entitdti metafizice"
Gherea) si

Dimpotriva,

(vezi citatul de mai sus allui
nu le declara atot-hotéaritoare.
cade pe influenta educativd a

Nici

accentul

mediului. micar aptitudinile (parti-
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cularitdtile individuale, care asigurda reu-
sita unei activitdti oarecare) nu sint pro-

priu zis inndscute. ,inndscute pot fi numai

predispozitiile, adicd particularitatile ana-

tomo-fiziologice care stau la baza dezvoltdrii

aptitudinilor” (Psihologie — tratat aparut

redactia lui Kornilov, Smirnov si
Teplov, E.S.P. 1950). Psihologii sovietici

au dovedit, bazati pe fapte, ca predispo-

sub

zitiile, desi au o mare importantd pentru
dezvoltarea ulterioard a aptitudinilor, nu
reprezintd singurul factor determinant al
»Fiecare  predispozitie

acestel dezvoltari.

are o insemndtate multipld, in sensul cd

pe
Ce
baza acestor particularitati anatomo-fizio-

baza ei se pot dezvolta diferite aptitudini”.

anume aptitudine se va dezvolta pe

logice innascute, pe baza predispozitiilor,
asta depinde de modul do viatdal omului
respectiv. Mai mult inca. Se poate dovedi
cd nu existd aptitudini in afara procesului
de exercitare al acestora, inainte de exer-
citarea activitdtii respective. Si tot astfel,
nici limitele pina la care se vor dezvolta
aptitudinile nu pot fi precizate anticipat.
LPrincipial vorbind (aptitudinea—n.n.) ea

se poate dezvolta  nelimitat... Limitele prac-

tice ale dezvoltdrii aptitudinilor omului

sint conditionate numai de urmdatorii factori:

longevitatea, durata vietit omului, conditiile

acestetvieti, metodele de educatie si instructie;

aceste limite nu sint inerente citusi. de putin

aptitudinilor ca atare”. Aceasta, iara a mai
de

esentiale

vorbi faptul cd una dintre particula-

ritatile ale psihicului, uman

constd in posibilitatea compensatiei unor

insugiri prin altele.

Asadar, in ultimd instantd, modul do

viatd al omului respectiv hotaraste daca,

pe baza predispozitiilor, apare o anumita

aptitudine sau alta, si in ce méasurd se

dezvolta ea.

Tendinta lui Ibrdileanu de a reduce la

minimum influenta mediului social era

deci cu totul nejustificatd. Neingdduindu-si
nici do data asta sd nege evidenta faptelor,

criticul concede ca o anumita influenta

a mediului existd. Dar aceastd influenta

e minima. Reintilnim si aici o proce-

dare simetricd, intr-un anumit sens, cu

aceea pomenitd mai sus. Precum acolo

intre teoria eroilor si teoria mediului,

tot astfel aici intre pozitia lui Schopen-
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hauer (imposibilitatea oricarei actiuni edu-
cative) si a lui Locke (posibilitatea ne-
limitatd a educatiei), criticul cautid si se

opreste la o solutie de compromis care

nu salveazd nimic. El nu vede ca cele

doud pozitii ,extreme" nu sint echiva-
in ace-
Locke

care ea

lente, nu trebuiesc deci tratate

lagi mod. Céaci daca pozitia lui

poate fi criticatd in mésura in
e incd nemultumitoare, nu e mai putin ade-
varat cd era totusi o pozitie materialista.
Pe cind pozitia lui Schopenhauer e fun-

damental gresitd, idealista

Tratind
moneda,

prin esenta.

in spirit eclectic, cu aceeasi
ambele teorii, respingindu-le si

indirect acceptindu-le in egald maéasura,
cdutind o cale de mijloc intre doud pozitii
pe care le echivala superficial, sub aceeasi
eticheta, drept ,extremiste", criticulrezolva
problema fundamentald introducind teoria

selectiei. Dupa ce le-a izgonit cu surle si

trimbite ca pe niste dih&nii netrebnice,
el dia din nou drumul in ograda celor
doud ,teorii extremiste", de data asta

cu botnitd, si reduse la roluri insignifiante,
supuse aceluiasi tratament (singura con-

solare!). Pe lingd actiunea selectiei, se

exercita, insubsidiar, declard el, si o mica

influentd a mediului asupra scriitorului

si a scriitorului asupra mediului.

»Si desigur, intr-o oarecare mdsurd (scrii-

torul— n.n.) e influentat de acest mediu

in care trdieste, cum gi acest mediu, la
rindul  sdu, e influentat de scrisul sdu".
O observatie suplimentard se impune.

Daca, in general, se poate observa la Ibrai-
leanu tendinta de a minimaliza influenta

mediului, apoi atunci cind e vorba de

scriitori si incd de scriitori mari, pozitia

devine si mai rédspicata.

Introducind mai mult sau mai putin

deschis o judecatd de valoare, criticul ne

lasd s& intelegem ¢4 numai asupra scrii-

torilor relativ maruntei se exercitd influen-

ta societatii intr-o masurd apreciabila.

La marii artisti, cu originalitate puternica,

corespondenta intre operd si vremea lor

se explici nu prin influenta conditiilor

concrete ci, in esentd, prin concordanta

temperamentului lor inndscut cu al citi-

torilor, prin actiunea ,selectiei naturale".

In timp ce printre cei neinfluentabili

figura Eminescu, printre scriitorii influen-
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tati de mediu si care evolueazd odatd cu
vremea, printre ,conformisti", era socotit
si Vlahuta. in acest dispret fatd de Vlahuta
ca scriitor legat de societatea respectiva,
Ibrdileanu se intilneste cu apéridtorii de
Comba-
tindu-1 pe Gherea in numele principiilor
astfel

punctul de vedere intr-un studiu scris cu

pe vremuri ai esteticii idealiste.

maioresciene, Bogdan isi exprima

mai bine de doudzeci de ani inainte:
,Daca d. Gherea dat

aceasta (importanta hotaritoare a elemen-

si-ar fi seama de

telor inndscute la marile personalitati
nn.) n-ar fi luat pe Eminescu drept un fel

de Vlahuta..."

Semnificativd intilnire. Céaci nu e vorba
aci de cazul lui Vlahuta, ci de problema
legdturii dintre valoarea literard a operei
si influenta mediului social... ,Asupra jerii-
torilor mari mediul are o minimd influentd”
declara raspicat Ibrdileanu. Negind aceasta
influentd tocmai asupra celor pe care-i

socotea creatori autentici, Ibrdileanu se
reintoarce in fond la pozitia lui Faguet,
pe care, dintr-un alt punct de vedere, o
combédtuse inainte. Se deosebea de Faguet
prin aceea ca& recunostea existenta unei
corespondente intre epocd simariiscriitori.
Dar nu voia sd o explice prin influenta
mediului, conditiilor istprice concrete, ci
prin selectia care opereazd pe baza concor-
dantei temperamentale.

Prin forta lucrurilor, prin insesi impli-

catiile temelor sale, Ibraileanu se vedea

impins 1napoi spre pozitiile pontifului
esteticii idealiste la noi, T. Maiorescu.
Teza aceluia, cu privire la caracterul

inndscut al pesimismului eminescian este

prea bine cunoscuta: ,Ce a fost si ce a,

devenit  Eminescu”  este  rezultatul  geniului

sdu inndascut, care era prea puternic in a

sa-l fi

drumul

sa proprie fiintd, incit abdtut vreun

contact cu lumea de la sdu firesc".
(Critice III. p. 132).

Abandonind pozitia mai inaintatd, cis-
cu ideologia

JVietii

tigatd de Gherea in lupta

reactionard a ,Junimii", criticul
rominesti" revenea in 1912 la o formulare
asemanatoare: n-a fost pesi-

din

...,Eminescu

mist cauza ,anomaliilor sociale”, cum
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din cauza acelui
din
in al doilea

zice d. Gherea, ci mai intii,
-l lasara

i,
conditiilor

temperament  ,ce batrini,

pdrintii din paringi”, numai
rind din

sale s

cauza rele ale vietii

ale  societatii’”.

Repetam: aceste ,intilniri", aceste incru-
cigdri de drumuri cu reprezentantii este-
Ele

decurgdininsasinaturaopiniilor profesate

ticii idealiste nu sint intimplatoare.
in acea vreme de Ibraileanu.
Nu e

Istoria literaturii romine in 1941, intr-o

deci de mirare ca, scriindu-si
vreme cind el insugi era puternic influentat
de

Calinescu

ideologia claselor exploatatoare, G.

il revendica pe Ibraileanu ca

pe un aliat intru sustinerea autonomiei
absolute a esteticului. ,Solutia intermediard

(intre Locke si Schopenhauer — nn.) a lui

Ibraileanu se conciliaza cu estetica cea mai
autonomistd..."- Sau, vorbind despre selec-
tarea unui scriitor in epoci diferite, asa
cum o vede Ibraileanu: ,Ideea e de o
jusletd  desavirsita  gi  traduce in  termeni
sociologici  constatarea ca  artistul fiind un
absolut inefabil in esenta lui, e multiplicat
prin interpretare la infinit". (1st. lit. rom
- p. 587).

La baza teoriei selectionarii sta notiunea
de temperament.

B. M. Teplov defineste temperamentul
drept ,imbinarea caracteristicd a particula-
pe

legaturda

ritatilor psihice ale unei
de

cu

persoane, care

o parte toate au

starea

st inainte de
de

rapiditatea
de alta parte cu

excitare  emotionald, anume
iar
467

Tratatul de psihologie citat si mai sus).

cu
pe

Se

mentale de temperament: coleric, sangui-

aparitiet  sentimentelor,

intensitatea lor" (p.

pot distinge astfel patru tipuri funda-

nic, melancolic si flegmatic.
Nu trebuie sa uitdm cd, la majoritatea

trasaturile

oamenilor, caracteristice unui
temperament se Impletesc cu trasaturi
caracteristice altui tip temperamental.
Pornind de la studiile deschizatoare de

drum ale lui Pavlov,, psihologia sovietica

socoteste ca baza fiziologicd a tempera-

mentelor trebuie cautatd in caracteristici

ale sistemului nervos. Cercetarile lui

Pavlov au ardtat cd, luind drept criterii
de

de clasificare: intensitatea procesului

SELECTIEI NATURALE

207

excitatie, capacitatea de a echilibra pro-

cesul excitatiei prin procesul inhibitiei
si mobilitatea proceselor de excitatie si
inhibitie, de
sisteme excitabil,
slab),

fundamentale de temperamente (vioi,-san-

se pot distinge patru tipuri

nervoase, (vioi, calm,

care corespund celor patru tipuri

guinic, calm-flegmatic, excitabil,-coleric,
slab,-melancolic).

La Ibraileanu, notiunea de temperament
este foarte vaga si confuzd. Pe linga trasa-
turile care, pe drept cuvint, pot fi consi-
in

derate temperamentale, criticul vira

notiunea aceasta, pina la refuz, elemente
Sint

trasdturi de caracter referitoare la natura

numeroase si eterogene. incluse aici

psihologicd a orientarii tipului respectiv

(tipul in care predomind judecata, tipul

in care predomind emotia) sau care se

refera la continutul orientarii, ba chiar

si caracteristici referitoare la conceptia

despre viata (pesimist, optimist, etc.)

Amintim felul in care-si formula Ibrai-

leanu concluziile: ,L,Asa dar, scriitorul se
naste  pesimist ori  optimist, cerebral ori
pasional,  subiectiv  ori  obiectiv” etc...

Dat fiind c& notiunea de temperament
pe isi
intreaga teorie (selectia ope-

constituie temelia care criticul
construiegte
reazd pe baza de temperament), consecin-
tele nefaste ale acestei confuzii se resimt
de

viciaza

in ansamblul sistemului explicatii,
patrund pretutindeni si toate

deductiile, toate asertiunile.

Ceea ce ar fi fost valabil cu privire la
de-
vine cu totul fals atunci cind sfera notiunii
de

dincolo de orice limita.

baza fiziologicdA a temperamentului,

temperament este extinsd arbitrar

Baza fiziologicd a temperamentului, tipul
respectiv de sistem nervos, este innascut.
Dar nici nu este

acesta, ardta Pavlov,

neschimbéator: el poate fi modificat in

cursul vietii prin influenta unor actiuni
sistematice. Dezechilibrul intre procesele
de excitatie gi cele de inhibitie (cu precum-
panirea procesului de excitatie), dezechi-
de

vos excitabil care sta la baza temperamen-

librul caracteristic tipului sistem ner-

tului coleric, a putut fi influentat in

,Noi avem
de-
initial

decursul experientelor facute.

experiente numeroase  §i  hotdritoare —

clara Pavlov — 1in care dezechilibrul
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a putut fi amleiorat cu timpul, in mare

datoritd excitatiilor repetate”.

masurd, lente i

Sau, si mai clar, sub forma unor concluzii
~Modul de omului
este

generale: comportare a

st animalului  nu conditionat  numai

sistemului  nervos,

de insusirile cunoscute ale
dar si de

le sufera fard

influentele pe care le-a suferit gi

incetare organismul in cursul

existentei sale individuale... Aceasta datoritd

faptului  cd, alaturi  de  insugirile  ardtate

mai  sus ale sistemului  nervos, apare lot
timpul i insusirea lui cea mai importantd
— o foarte inaltd  plasticitate".

Dacd deci — cu aceste precizari si

rezerve— se poate vorbi pe drept cuvint
de caracterul inndscut al tipului de sistem

nervos ce constituie baza fiziologicd a
temperamentului respectiv, nimic nu ne
indreptateste sa afirmdm acelasi lucru

despre intreaga personalitate umana (e

caracteristicd la Ibraileanu intrebuintarea
formulei confuze ,personalitate innascuta").
Intr-un loc, criticul ajunge pind acolo
incit formuleazd explicit ideea c¢a pind
si conceptia despre viatd e determinata de
temperament. ,CONTINUTUL de
poate schimba eu vremea si la personali-

mari nu

idei se

tdtile puternice — cdci oamenii
ramin doar in urma celorlalti.
act de problemele ce se pun necontenit si
care le servesc ca material al operei lor.
Dar dispozitiile  lor
intacte si deci si felul lor de a concepe lumea,

Tau si ei

temperamentale  ramin

cdci acesta atirnd de temperament. Daca
scriitorul e subiectiv ori obiectiv, pesimist
ori optimist, mizantrop sau altruist, asa

va ramine si asa isi va colora opera, de

nu va trece cumva prin una din acele
ar fi cazul lui.

crize extraordinare, cum

Dostoievski, DACA, in adevar, caracterul

sumbru al operelor sale se datoreste in

cea mai mare parte marilor nenorociri
care au izbit pe scriitor in viata", (subli-
nierile cu majuscule, — ale autorului,

cele simple ale metej.

Implicatiile unei atari pozitii sint extrem
de grave. Ea duce direct la antipodul
punctului do vedere marxist. Cédci a afirma
cd pind si conceptiile depind de tempera-
ment, inseamnd a nega in ultimd instanta

insdsi teza marxisti despre baza si supra-
structura.
~Modul de productie a vietii materiale

CAMPUS

determind procesul vietii  sociale, politice j;
spirituale in  general. Nu  constiinta 1,
sociald le determind existenta, ci, dimpotrivd
existenta  lor sociald le determinda constiinta”
spune Marx in Prefata lucrarii ,Contri-
butii la critica economici politice".
Constiinta, conceptiile sint deci deter-

minate de baza economica a societidtii, de

existenta sociala, si aceasta nu numai
in sensul ca dezvoltarea culturala presu-
pune un minimum de conditii materiale
macar pentru o parte din membrii socie-
tatii, dar si in sensul cd baza economica
intreaga

determind orientarea culturii.

suprastructurad serveste bazei respective,
tinde sd o consolideze si
cu ea. incadrul societatii capitaliste — asa

cum ardta Lenin—sint doud culturi opuse,

dispare odata

una corespunzind intereselor celor asupriti

si alta corespunzind intereselor de clasa

alo axploatatorilor.

Toate aceste adevaruri stiintifice funda-

mentale suit infirmate atunci cind sta-

bilim o legdtura directd intre temperament

si conceptie, declarind, asa cum declara
Ibrédileanu, ca ,felul de a concepe lumea
atirnd de  temperament".

*

Analiza notiunilor de gen literar si
scoald literard, asa cum le defineste Ibrai-
leanu 1in studiul ,Literatura si socie-
tatea", vadeste si mai clar aceste impli-

catii.
Céaci, punind la baza intregii sale teorii
aceasta no-
cheie de

,temperamentul", introduce

vaga si echivocd drept

in problema genurilor,

tiune
boltd si
literare

scolilor

ete.

premiza ca... ,un

El porneste de la
gen se defineste ca si un scriitor",
Ce sint genurile lite-

asa dar

tot temperamental.
rare? se intreaba mai departe. Si raspunsul
imediat, raspicat, desi nu tocmai
precis, din cauza aceleiasi
echivoce a termenilor: ,,Sint expresia lite-

temperamente intelec-

vine
intrebuintari

rard a unor anumite
tuale si afective” (sublinierea noastrd — nn.)
Cu spiritul de patrundere cc-1 caracteri-

zeazd, criticul da si citeva sugestii intere-'

sante cu privire la tipul uman (nu poate
fi vorba aci exclusiv de temperament),
caruia ii corespunde genul respectiv.
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Genul liric — aratd el — e expresia tipu-
lui subiectiv; genul epic si dramatic cores-
pund tipului obiectiv, care-si reprezinta
lucrurile sub forma unor imagini succesive,
tip

genul descriptiv corespunde tot unui

obiectiv, dar carc-si reprezintd lucrurile

sub forma imagini simultane, iar

didactic
spre consideratii

unor

genul corespunde tipului mai

predispus intelectuale.

La fel procedeaza criticul si atunci cind
discutd problema sgcolilor sau curentelor
literare. Pentru cd — chiar dacd prudent,
acceptd posibilitatea unor greseli de ama-
nunt in aplicare — nu are indoieli asupra
di-

tempera-

sistemului ca atare, asupra legaturii

recte dintre curente literare si
intr-o notd din subsolul paginei
definitii

noastre”.

mente,
nu
De

fapt, s$i in acest caz ca si in multe altele,

el scrie: ,Neexactitalea acestor

poate infirma adevarul temei

,sistemul" e gresit,
pe
de sagacitate isi pastreazd intr-un anumit

situatia e inversa:

aplicatiile — bazate observatii pline

sens valoarea.
,Temperamentul" corespunzator clasicis-
mului primeste urméatoarele note defini-
echilibrat,
prezentul. Cel corespunzitor romantismu-
dezechilibrat
tatea si imaginatia),

torii: obiectiv, multumit cu

lui: (predomind sensibili-

subiectiv, nemultu-

mit cu realitatea si cdutindn-gi refugiu

in trecut sau in fantezie. In sfirgit, cel

corespunzitor ,naturalismului", apreciat

.ca mai greu dc definit: dezechilibrat (pre-

domind imaginatia), obiectiv, mizantrop
oriprogresist.

se reduc la tempe-
Si,

st genurile, si

,2Asa dar si scolile

ramente", conchide criticul. generali-

zind: ,in fond, si scriitorii,

scolile  sint acelagi lucra, forme ale tempe-

ramentului”.

Echivalarea celor trei termeni: scriitor,

gen, scoald literard, prin reducerea lor

la aceeasi unitate, temperamentul, ne

ingaduie sa descifrdim implicatiile' inde-
partate ale ,sistemului".

Prin introducerea pe uga de din dos a

unor elemente eterogene in notiunea echi-

vocd de ,temperament", nu numai scrii-
torul si genurile literare, dar si scolile
sau curentele literare devin categorii
libere in esenta lor de orice influenta
determinanta a societatii. $i, totodata

14 — Viata Romineasca
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imuabile, permanente, antiistorice prinfap-
tul ca sint bazate pe elemente innascute
istoric ca

si prezente in orice moment

forme ale naturii umane.

sToate aceste feluri de temperamente —
nu uitd sa sublinieze criticul — existd de-
sigur in orice vreme”.

Ba chiar ii combate pe James si pe
Brunetierc care considerau pe omul de

talent sau geniu ca aducind ceva nou,
un fel de ,variatii" darviniste.

Ducind pind la wultimele consecinte
atari formulari, ni se ridicd in fata ochilor
tabloul unei lumi imuabile, statice, cons-
tituitd din esente vesnice, aparuteprintr-un
act de creatie initial. Schimbarea aparenta
s-ar reduce in fond la diferite combinatii
ale acelorasi elemente initiale, ca intr-un
caleidoscop in care privelistea e mereu
alta, dar rezultd din jocul acelorasi cioburi

de sticld, in numér limitat.

in orice vreme exista aceleasi feluri de

temperamente, deci aceleasi tipuri de

scriitori si opere, aceleasi genuri literare

si aceleagi curente, caci structura lor e
determinatd in esentd numai de tempera-
peisajului literar se

ment. Modificarea

datoreste numai faptului ca, in anumita
scoase In

(deci
rente literare), iar in altd epocd apar pe

epoca au fost evidenta unele

temperamente scriitori, genuri, cu-

prim plan alte temperamente (deci scriitori,

genuri, curente literare).

Din fericire Ibraileanu nu merge consec-
vent pe aceastd linie, ale cadrei implicatii
schitdm.

ultime am incercat sa le

Exista in opera lui contradictii.
Scriitorul cduta in mod cinstit o solutie
valabila, materialista. Numai pe usa din

dos, prin formuldri confuze si echivoce

(in primul vind prin folosirea arbitrard a

notinnii-cheie de ,temperament") i prin
necesitatile sistemului creat, apar astfel
de implicatii.

Sint insd alte elemente care vorbesc

in favoarea criticului, mareind probitatea
sa stiintifica, strddaniile sale just orientate.

in primul rind, trebuie mentionata aci
atitudinea lui hotaritd fatd de orice incer-
notiuni

care de a transpune® mecanic

dintr-un domeniu al realitatii intr-altul.
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Dupéd cum se gtie, eludarea specificului
fiecArui domeniu al realitdtii duce la grave
greseli stiintifice si poate servi uneori
drept alibi stiintific pentru actiuni politice
criminale. insdgiteoria fascistdadreptului
,raselor superioare" deanimici sau a sub-
juga pe cele asa zis inferioare, nu poate

fi conceputd drept o transpunere meca-
din

societatii

nicad a selectiei naturale, darviniste,

domeniul biologiei in cel al

umane?

Ibraileanu era congtient de pericolul

unei atari transplantidri mecanice, vulga-

rizatoare. O spune raspicat:

SIn  literatura cuvinlul  selectie nu poate

Este

literatura st

fi intrebuintat decit in chip  figurat.

o analogie intre selectie in

selectie in biologie, dar nu este deloc o

identitate. De altminterlea, problema noastrd

este sociologica gi se gtie cda  darwinismul,

tale quale in psihologie nu

decit la

aplicat poate

duce greseli”.

Teoretic, criticul vedea destul de clar

si pericolul ipostazierii metafizice a no-
tiunilor.

in general, dupa cum singur recunoaste,
el merge pe calea deschisd in cercetarea
literaturii de Ferdinand Brunetiere, devenit
celebru tocmai atunci, catre sfirsitul seco-
XIX-lea si

al XX-lea. N u are sd-i obiecteze, deobicei,

lului al inceputul secolului
decit chestiuni de relativ amanunt, unele
inconsecvente. intr-o singurd problema se
deosebeste radical de inaintasul sidu. Expli-
cind si el genurile prin diferiti factori,
intre care

otemperamentul" ocupad un loc

important, criticul francez nu se opreste
insa aci. El vede in genuri un fel de enti-
tati sui generis, cu o viatd a lor bine defi-

nitd, cu o dezvoltare in timp dictatd de

o logicd interna: ,..dans Vhisloire de la
litleralure, comme dans la  nature meme,
il semble que Ies doctrines ou Iles genres
apportent avec eux, en naissant, une proba-
bilite de  circonstances qui  peuvent  bien
quelque temps contrarier les effets, mais

non pas les empecher d'etre”) (,Nouvelles

,...in istoria literaturii, la fel ca in na-
turd, se pare cd odatd nascute, doctrinele
sau genurile aduc cu ele, o probabilitate
de circumstante, care pot, pentru citva
timp sa contrazica efectele,. dar nu le
pot impiedica de a exista.

CAMPUS
questions de critique" p. 192). Aplicind
aceste principii la dezvoltarea clasicis-

mului in Franta, el rezuma drumul acestuia
ca pe acela al unei fiinte care se naste,
capiatd constiinta de sine, ajunge la matu-
ritate, si apoi, intr-o ultima fazd, moare:
Jrien  d'humain  n'etant eternei, il s'etait
desorgani.se sous le triple effort de la Longueur
propre

de se renou-

du temps, de Vexageration de son

principe el du besoin interieur
veler™) (,Histoire de la litterature francaise
Altddata 1isi
exemplifica in acelasi mod teoria vorbind

classique" — Introduction).

despre tineretea, maturitatea si moartea
tragediei franceze, survenitd prin indepar-

tarea de prorpia ei definitie, de propria
el esentda.
impotriva acestui fel de a 1ipostazia

metafizic notiunea de gen literar, protes-

teazd cu hotarire Ibraileanu:
LF.  Brunetiere aplicind si  la  aceastd
problemd  selectia  darwiniand, cade  uneori

in plind metafizica. Concepind genul ca un

organism, criticul francez vorbeste de trans-
formarea unui gen in altul, ori de nasterea
unui gen din resturile decompozitiei  altor
genurt”.

Dar nu numai in opozitie cu inaintasii
sdi intru ,darwinism social", isi manifestad
Chiar

apar

Ibrdileanu tendintele materialiste.
in prezentarea propriilor sale teorii
elemente care contrazic, cel putin in parte,
alte asertiuni ale sale cu caracter metafizic.

Am citat mai sus un text in care criticul
afirma cad felul de a concepe lumea ,atirnia
ramine

de temperament", si prin urmare

neschimbat; pesimist ori optimist, asa se

naste scriitorul, asa isi scrie opera, asa
ramine pind la moarte.

Dar chiar in acel context, interveneau
doua amendamente. Unul pus sub un

mare semn de intrebare, mareind neincre-
derea scriitorului intr-o atare posibilitate”
pomenea totusi despre eventuale ,catas-
trofe", cum nu ar fi cu totul exclus sa se
AU

introducea

fi produs in viata lui Dostoievski.

amendament mai important

distinctia intre ,continutul de idei" ce

:) ,nimic dinceea ce-i omenesc nefiind ves-
nic, se dezorganizeazad sub intreitul efort
al duratei timpului, al exagerarii pro-
priului siu principiu si al necesitdtii in:
terioare de a se reinnoi".
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,felul de
neschimbat.

variazd in timp si a concepe

lumea", i'dmine
jtai mult decit atit. In acelas studiu
despre literaturd si societate, criticul isi
punea, mai departe, o intrebare pe care
faptele i-o impuneau. Exista epoci literare
in care ajung sa predomine genuri si scoli
literare similare (el spune ,aceleasi", data
fiind corespondenta cu un anumit tempe-
rament).

'Prin ce se deosebesc atunci aceste epoci

literare? ,Se wvor deosebi — raspunde cri-
ticul in deplind concordantd cu realita-
j.. — prin ideile deosebite si prin viata

deosebitd a celor doud epoci”. Despre idei,

pomenise si inainte. Dar acum apare si
.n termen suplimentar, vag, foarte cuprin-
zator, dar in care intrd in mod necesar,
realitatea concret-istorica, termenul ,viata
epocii". Tar in exemplificarea ce urmeaza
ne trezim cu o surpriza deosebit de placuta.
Criticul recunoaste in fond ca tragedia din
antichitate si cea clasica francezd nu sint
identice, precum nici romantismul german
nu este identic cu cel al lui Eminescu.
Dar prin ce se deosebesc? Poate numai prin
ysecontinutul de idei"? (termenul nu trebuie
identificat cu cel intrebuintat azi in teoria
acesta include ca factor

literara, caci

Maritor atitudinea partinicd a scriito-
rului, pozitia lui de clasa, conceptia lui
despre viatda). Poate numai prinrealitatea
oglindita, realitate diferita chiar atunci
cind subiectul e luat tot din lumea antichi-
tatii? Dacd ar fi numai atit, criticul ar
Dar

mod

ramine pe pozitiile apérate inainte.
el declara: ,Scriitorul grec are alt
ie a concepe lumea si zugraveste altd lume
(leeit cel francez" (sublinierea noastra).
Exista deci o diferentd. Si inca o diferenta
de conceptie asupra lumii! Ré&minea ca
Ibraileanu sa recunoasca insemnatatea hotéa-
ritoare a unei atare diferente. Peste 13 ani,
Ktuind aceste probleme in articolul ,Com-
(V.R. Nr. 1925) el

nusi reneagd vechile teorii. Dar, prin preci-

pletari" 4, din apr.

ziile g1 ,completarile" pe care le aduce,

prin unele nuantdri in formulare, accentul
ade mai puternic si mai clar asupra
Mprejurarilor concret-istorice. Iar din

"fentificarea acestora cu ,mediul social"
rezultd ca Ibraileanu ii
wda
14*

acorda totusi, in

,sistemului" si a unor formulari
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decit

la prima vedere.

confuze, o importantd mai mare

ai fi inclinat sa crezi

,Ceea ce are comun o epoca literara cla-

sicismul francez din veacul 17 ori  romantismul
19 — nu

solului

francez din veacul mai
datorit

aceleagi

poale fi
(cdci  acestea  sint

istoriet), ci

rasei  §i
dealungul
schimbatoare,

unor  impre-

Juradri, adica conditiilor istorice

care variaza $i care sint mediul  social”.

Iar, in continuare, aratd importanta

cunoasterii acestor conditii.

SFard aceste conditii  sociale nu se pot

intelege  caracterele = comune ale literaturii

unei epoci, cu atit mai mult cu cit, cum

am vazut in articolele trecute*), exista tot-

deauna o concordantd intre caracterele lite-
raturii  unet epoct §i starea  sufleteascd a
epocii”. (De remarcat termenii vagi si
nediferentiati din punct de vedere al
claselor sociale: ,stare sufleteascd," ,La
epocii"—-* nn.)

LFard conditiile acestea sociale, ar trebui
sa recurgem la rolul wunor inlimpldari impo-
sibile, ori la ipoteza unei providenta care
intervine gt orinduieste  lucrurile”. (Y.R.

voi. 60, p. 78).

S-ar parea ca Ibraileanu, cedind in fata

evidentei faptelor, se vede obligat sa

iccunoasca aceste conditii istorice, deci

mediul social, drept conditia botaritoare,
drept explicatia valabila inultima instanta.
Caci hazardul pur si providenta sint [inla-
turate de la inceput ca ipoteze absurde,
nedemne a fi luate in considerare.

Totusi, lucrurile nu sint chiar atit de

simple. Ibrdileanu nu-si paraseste ,siste-

mul" si trebuie sd tinem seama de aceasta.

Mediul social actioneazd nu atit direct

— afirmd criticul — cit prin intermediul

selectiei.

Caracterul contradictoriu al opiniilor

lui Ibraileanu, contradictiile ce exista

intre stradaniile sale de a gasi solutii

materialiste si alunecarea pe pozitii idea-
liste metafizice, toate acestea apar deosebit

de evidente in prezentarea »,selectiei”
ca atare.

*) Este vorba de articolele: ,Influente
straine g¢i realitdti nationale" si ,Evolu-

tia literara si structura'sociala", publicate

in ,Viata Romineasca" in acelasi an (1925)
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Cine ,selecteazd"? Pe ce criterii se l'acc
,selectia"? Care este in fond semnificatia
ei? latd ce trebuia s& ladmureascad Ibrai-
leanu. A facul-o. Dar, asa cum vom vedea,
a facut-o vag, confuz, contradictoriu.

Ibraileanu distinge net ,influenta me-

diului" de ,selectie". Pe aceasta disjungere

a celor doud notiuni se bazeazd intreaga

lui teorie. Dupd cum am mai aratat, el

reduce la minimum influenta mediului

social si socoteste cd singura actiune efi-

cace, determinanta, o constituie selectia.

Selectia se face pe baze de ,tempera-

ment". Dintre toate temperamentele, me-

reu aceleasi si existente in orice epoca,
sint ,selectate” numai unele. Or, cum scrii-
torii, genurile gi. curentele literare se defi-
fiind

,forme ale temperamentului", selectia ope-

nesc in fond prin. temperament,

reazd in acelas chip asupra tuturor.
LPrin  urinare — declard el — aceeasi lege
a selectiei  explicd i triumful  scriitorilor,
si al genurilor, si al gcolilor”.

Prin urmare, am putea adauga noi,
ducind pina la capat implicatiile siste-
mului — si scriitorii, si. genurile si scolile
existd de fapt in afara societdtii si a
timpului, nu sint hofdritor inriurite de

conditiile concreteisforico-sociale, cinumai
,selectate."

Dar, a afirma numai atit, ar insemna sa
ne oprim la jumitatea drumului. Am fi
nedrepti cu Ibrdileanu. Pentru ca ar in-
semna sa privim lucrurile in mod static,
sa facem abstractie, do desfisurarea vie a
rationamentelor lui si, mai departe, dc
intreaga lui activitate.

Repetdm un lucru, pe care l-am mai spus,
trebuie scapat

dar care, socotim c¢& nu

nici o clipd din vedere. Cel care a fost
timp de zeci de ani sufletul ,Vietii Romi-
nesti", punea suflet si pasiune autentica
in cercetarea problemelor literare, se Ira-
niinta si gdseascd solutia unor probleme
a cdror complexitate o sozisase mai bine
decit altii,

voia stiintific, materialist.

o cduta pe un drum pe care-1

Cel putin printr-o laturd a ei (aceea
referitoare la grupul care selecta),selectia
era menitd, credem, in intentia lui Ibrai-
leanu, sa repuna in drepturile sale fac-
torul social, fie si pe aceasta cale indirecta.

Criticul a pornit aci de la fapte reale.

11
CAMPUS

De aceea, in parte, constatarile lnirlm],
valabile si pentru noi azi. Nimeni nu p..t.
nega cd publicul are preferintele lui ¢

cd actiunea acestor preferinte se f..
simtitd. Nimeni nu poate nega ca, }.
decursul vremurilor, soarta unei ope.

literare se schimba adesea. Ce alt exempt
mai graitor am. putea gasi decit acel p.
care ni-1 oferd experienta noastrd de azi
cind constatdm zilnic efectele marii acting)
dc valorificare a mostenirii culturale
actiune dusd prin lupta continua impotriva
cum fuseserd prezentati

felului gresit

inainte autorii respectivi.
Inmésura in care a intuit just raporturile
dinrealitate,ideileluilbraileanuin aceasta

privintd se acoperd partial cu. pozitiil.
marxiste in problema raportului dintre
societate si personalitdtile exceptionale.

Si marxistii afirmi cd marii oameni nu
sint efectiv mari decit atunci cind actio-
neazi inslujba istoriei, cind ajutd mersat'
inainte al omenirii. Cerintele vremii, ne-
cesitatile sociale ale momentului respectiv
determind ridicarea oamenilor capabili sa
satisfacd acele necesitdti, sid dea viata
orientariisocialerespective.Plehanovscria:
LEi ingisi (oamenii de talent — nil) existd
acestel orientdri;  daci

numai  multumitd

n-ar exista aceastd orientare, atunci el n-ar

fi trecut nici odatd pragul care duce de la
la actualitate”. (,Rolul perso-

53).

potentialitate
nalitdtii in istorie." p.
Este ceea ce ramine valabil si dintr-o
afirmatie ca aceea a lui Ibraileanu ca, in
conditiile de la 1848, creatia lui Eminescu
nu ar fi fost aceea pe care o cunoastem azi.
Problema grava incepe atunci cind ne ,
intrebam cine selecteazd si in numele cui
se face selectia.
e confuz si ]

Raspunsul lui Ibraileanu

contradictoriu. Uneori accentul, cade pe \

factori sociali (chiar clase sociale), alteori ]

pe factori inndscuti, ,temperamentali". \
in 1925, asa cum ardtam., accentul pave

sd cada mai mult pe factorul social, chiar

si in expunerile teoretice. ;
wMediul

imprejurarile

sint  toate
dat:

literare ele.

care influenteazd,
sociale,
2e-1

insa publicul .

dinlr-un  moment

morale, culturale, Ceea

selectioneazd pe scriitor este

cililor (adicd numai o parte din media), >

a carui psihologie, la rindul ei, e condit>o~
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Ota, «< d- toate imprejurdrile dintr-un

pomeni dat §i, mai in special, de chipul

In care lucreazd acele imprejurdri asupra

linsei sau claselor din care face parte acest
public cititor” (Completari, V.R. voi. 60,
L.p. 82).

Se cuvin subliniate aci urmiatoarele as-

pecte inclind balanta in favoarea

elementului social: a) publicul cititor este
b) psihologia

care

totusi ,0 parte clin mediu",
acestui public e influentati de mediu in
ansamblul lui, ¢) se insistd asupra claselor
sociale.

Totusi, nu trebuie sad uitdm distinctia
fundamentald intre influenta mediului si
selectie. Si scriitorul este ,influentat",
dar, precum se stie, intr-o masura minima,
(actorul hotaritor ramine' selectia pe baza
Poate ca si la publicul
de o astfel de

exista ea;

temperamentala.
cititor e vorba tot numai
atita cit

influentd minima,

hotaritor ramine si aci tempera-

mentul. Contextul pare sd sprijine o atare

poate

interpretare, céci in alineatul urméator se
discutd paralel si in termeni asemanéatori
despre scriitor si despre publicul cititor,
despre influenta mediului asupralui Emi-
nescu i asupra publicului cititor dinvremea

respectiva.

in orice caz, lucrul nu este spus clar.

Iar alte declaratii din acelasi an arata ca,

in practicd, Ibrdileanu tinea seama de

influenta mediului social, atunci cind

discuta dezvoltarea literaturii. Scriitorul

rezuma astfel telul articolului pe care in
mod semnificativ il intitulase: ,Evolutia

literara si structura sociala": ,In articolul

sa ardtdm ca litera-

deosebit

ie jata am voii numai

tura romind a evoluai in cele trei

tinuturi romdnesti $i c¢d aceastd deosebire

se daloregle faptului ca  realitatile  sociale

au variat de la un tinut la

59, p. 391).

fi culturale
altul” (V.R. voi.

Si totusi, necesitatile ,sistemului" il

explicatorul
DU
temperamentele

imping 1napoi spre a-tot

sia-totincurcatorul ,temperament":
blicul
care-i
M-i
cismul gi romantismul sint

unei  epoci  adoptd

convin. Si, cam o gcoald literard

altceva decit un temperament  (clasi-

in ultimd analiza

loud temperamente deosebite), o epocd lite-

tyra e " predominarea unui temperament
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*— temperament  convenabil publicului  din
acea epocd”. ("Completdari", V.R. voi. 60,
p. 80)

Mai ramine insa de precizat: din ce

punct de vedere convenabil publicului?
Din punct de vedere temperamental sau
din punctul de vedere al anumitor categorii
Sau altfel
spus, dincine este alcatuitpublicul cititor?
Ce-1 defineste? O categorie sociald sau una

sociale (clasa, paturi, etc.,)

temperamentala, innédscuta?
LUneort e o clasa sociald, alteori o cate-
gorie  intelectuald” afirma  Ibrdileanu in

1912 in ,Literatura si societatea";

Exista deci, dupa parerea lui, ambele
-posibilitati, in cel mai bun caz egal indrep-
tatite. rezultd din nume-

roase alte formulari:

Acelas lucru
,Uneori, un scriitor
sale

corespunde numai in parte categoriei

sufletesti si sociale”, (sublinierea noastra).

Daca judecdm insa lucrurile in spiritul
intregului sistem, balanta inclina; pare-se,
spre acele ,categorii intelectuale sau cate-
gorii sufletesti", notiuni care sint echiva-

late de Ibraileanu cu aceea de temperament.

Astfel

temperament, 1si

notiunea vagd si confuza de

face intrarea si aici.
Sistemul se incheie armonic, dar consecin-
tele ideologice sint cu atit mai grave.
Scriitorii sint diferentiati in mod hotaritor
Selectia este

numai prin temperament.

operatd pe bazd de temperament. O ope-
reazd publicul cititor, care poate fi gi el
definit printr-o categorietemperamentala.
astfel

factorul social sau devine ceva vag, situat

Dispare aproape cu desavirsire

deasupra claselor. Dispare si factorulisto-
ric. Devine s$i mai clar cd, in ultima ins-
tantd, sistemul ,selectiei” duce la viziune
anistoricd. Totul este regisat de factorii
temperamentali, innascuti.

Aparenta evolutie a unor scriitori — mai
putin importanti—-de talia lui Vlahuta,
nu de talia lui Eminescu sau Caragiale —
se reduce in fond la aparitia succesiva a
trasaturilor existente de la inceput, aparitie

explicabila tot prin selectie, nu prin
influenta mediului.
Tot astfel, soarta operei unui scriitor

marc, dupd moartea sa, se explica tot prin
selectie. O generatie alege un aspect, alta
generatie alt aspect: acela care corespunde

,sufletului” generatiei respective. Introdu-



214 EUGEN

cerea notiunii de ,generatie" nu face

decit sd incurce si maimulte lucrurile.

Generatiile, ca si temperamntele, nu
au caracter de clasa.
Este semnificativ faptul ca Ibrédileanu

insusi, mergind pe acest drum, este impins
spre o pozitie obiectivista. In locul atitu-

dinii combative pe care am astepta-o,
ne trezim cu simple ingiruiri constatative.
Mergind pe

criticul era de parere cad fiecare generatie

aceeasi linie obiectivista,
a ,selectat" din Eminescu ceea ce-i con-
venea mai bine aspiratiilor sale.

Explicatia trebuie cautatd, cred, in
implicatiile sistemului. Definirea confuza
a factoruluicucareopereaza selectia, insis-
elementelor innascute,

tenta asupra au

drept urmare renuntarea la criterii de
clasd in aprecierea fenomenelor literare,
deci la o justd, stiintifica apreciere a lor.
Temperamentele, cu datele lor innascute,
sint echivalente. Intre ele nu putem sta-
bili o ierarhie. Toate sint la fel de indrep-
tatite,

vedere, ni se pare felul cum

Semnificativ, din acest punct de

isi explica
Ibrdileanutema lacazulGherea-Maiorescu.

Dar, ceea ce in cadrul teoriei ,selectiei"
apare ea un simplu joc etern de combinatii
reversibile si echivalente pe baza de gene-
este in fond un

ratii si temperamente,

proces istoric cu sens unic, ascendent,

un proces al carui motor il constituie

lupta de clasa.

Pe la sfirgitul sec. XI X, constata Ibrai-
leanu, Ghereaajunsese ,poateceamaipopu-
larafigurdaliteraturii",iar Maiqrescu ,era
socotit ca un ,invins". Mai tirziu, raportu-

rile s-au inversat iarasi, fara ca aceasta

sd se datoreze noilor contributii ale cri-
ticilor respectivi: ,latd insd cd, de vreo
zece ani incoace, d. Gherea Incepe sd tie
uitat, iar steaua d-lui Maiorescu se ridica
poate mai sus decit oricind...” Punindu-si
deci intrebarea: ,pentru ce d. Gherea a
ramas in umbra gi pentru ce d. Maiorescu

a fost din nou selectat”, Ibraileanu raspunde:
simplu  ca locul
1890 ia luat
traditionalist de la 1900
cd d.

actuald

»Pentru  faptul  foarte

umanitarismului de la natio-

nalismul incoace.

Generatia trecutd gasea Gherea e

critic  adevarat, generatia gdseste
c¢d d. Maiorescu e critic adevdrat”.

CAMPUS

Constatarea e, ca mai intotdeauna [

Ibraileanu, perfect valabila. Ea se 'baze.j
pe fapte sezisate just. Explicatia i,.-
in masura in care e determinatd de teori.
selectiei, de necesitatilesistemului, ramij,
deficitarda. In orice caz, se opreste la jcima-,
tatea drumului. Introducerea notiunii d.
generatie nu face decit sa incurce si m.,j

mult lucrurile noi. Ramine 1in uinbrj

tocmai factorul esential: lupta de clasa
si efectele acestei lupte pe plan ideologi,»
Genul de critica introdus de Gherea cazuse
1900, 1i..

ferventi

intr-adevar in dizgratie dupa

Maiorescu gasea noi si adepti.
Dar unde, la cine? La exponentii culturii
burgheze, dominante in acea vreme, na
la exponentii culturii legate de mase. Sj
de ce in mai mare masurd dupid 1900 decit
18907
aflata

1890 trecea acum printr-un impas, marcat

in jurul lui Pentru c& migcarea

muncitoreasca, in plin avint catre
intre altele si prin traddarea generosilor
(1899);

cind

pentru ca, acum in momentul

intra in faza imperialistd, lupta de
clasd lua noi forme, mai acute, presiunea
ideologica a claselor stapinitoare se intarea.
Aparitia acelui nationalism traditionalist
despre care vorbea Ibraileanu, si care se
dezvolta de altfel concomitent cu formele
acute ale estetismului, nu constituie decit
un efect al noilor forme pe care le lua

lupta de clasd. Ibrdileanu insd se oprea

la constatarea efectelor, fara a scoate in

lumind cauza lor.

Este, un scriitor

apreciat intr-o epocd sa fieuitat mai tirziu,

desigur, posibil ca

iar altul, minimalizat la inceput, sa fie

apoi apreciat. Asta se explicd prin lupta

de clasa pe tarim ideologic. Dar pe de

o parte cele doud aprecieri opuse nu sint
la fel de indreptédtite, iar pe de altd parte,
Scriitorul care

procesul nu e reversibil.

s-a pus in slujba unei clase exploatatoare
poate fi ridicat in slavi citd vreme clasa
respectividomind. Opera luipoate firidica-
td si mai tirziu din tarind pentru citava
vreme, atunci cind interesele aceileasi clase
exploatatoare sau ale alteia o cer. Operele
de acest gen sint insd din punct de vedere
obiectiv. condamnate, si lucrul acesta
iese la luminad in cele din urmaé: istoria,
inainte, le arunca

in mersul ei necesar

definitiv la cosul de gunoi. Dimpotriva,
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scriitorul legat de popor, chiar daca n-a

fost apreciat la inceput cum se cuvenea,

chiar dacd mai tirziu opera lui a fost

gresit interpretata, isi cistigd in cele din

urma locul pe care-1 meritd in cultura

omenirii.

Atitudinea partinicd, situarea pe pozi-

tiile clasei celei mai inaintate, cercetarea
problemelor in lumina acestui proces is-

toric ascendent, ne ingdduie sid emitem

judecati de valoare corecte, stiintifice.

Nimic nu justificdA neincrederea in posibi-

litatea de a descoperi adevarul, nimic nu

ne absolvd de datoria de a-1 cduta.

Din pacate, pericolul obiectivismului

este inclus, asa cum am aratat, in insesi

bazele ,teoriei selectiei.

El apare si in acceptarea ca echivalente
individuale asupra

a diferitelor aprecieri

operei de arta:

»Dealtmintrelea, fiecare din noi nu citim
oare, in volumul Ilui Eminescu, pe Eminescul
nostru individual?  Nu  selectdm  ceea  ce
raspunde  sufletului  nostru indeosebi?  Nu-i
colordm versurile, fiecare in  altfel, cu pro-
priul  nostru  fond  sufletesc?”

Incontestabil, Ibraileanu a pornit si

Asta nu Inseamna

sint la fel de

aici de la fapte reale.
insd ca diferitele aprecieri

indreptatite si ca, dat fiind caracterul
,inefabil" — cum spuneau esteticieniiidea-
ligsti — al operei de arta, orice incercari

de a-i surprinde esenta, orice incercare de
a emite judecdti obiectiv valabile despre
ea,sintdinaintesidefinitivsortiteesecului.
Acesta este in fond punctul de vedere al
criticii impresioniste — punct de vedere
condamnabil dar foarte ,selectat" de clasele

exploatatoare din acea vreme, punct de

vedere spre care, intr-o anumita masura,
a alunecat uneori si Ibraileanu, desi in
repetate rinduri 1l-a combéatut.

In concluzie, marele si principalul

merit al lui Ibrédileanu este acela de a fi
depasit nivelul atins pind atunci de critica
si teoria literard din tara noastra. Sezisind
complexitatea problemelor, a atras atentia
originalitatii fiecarui

asupra importantei

creator, asupra necesitatii de a cauta o

solutionare justd, feritd de schematism

vulgarizator.
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S-a straduit apoi sd caute aceastd solutie

pe drumul unei intelegeri materialiste a

fenomenelor. Semnificativd in acest sens
este incercarea lui de a respecta faptele
reale, de a da indirect factorului social o
importanta decisiva prin actiunea selectiei,
arafind cd nu se pot dezvolta decit acele
talente care corespund necesitatilor mo-
mentului.

ca si Brunetiere

Nemultumit, cu rigidi-

tatea sistemului lui Taine — sistem pe

care-1 asimila cu teoriile lui Gkerea, desi
acesta pornea de la principii marxiste;
mergind, ca si Brunetiere pe linia micgorarii
influentei mediului social; recurgind in
acest sens, ca si Brunetiere, la idei darwi-
niste dar cu mai multd circumspectie
stiintifica decit criticul francez, Ibrdileanu
avea impresia cd merge in pas cu stiinta
vremii.Nu gi-a dat seama cd, intr-unanumit
sens, face un pas inapoi, cu totmodernismul
teoriei selectiei. In linii mari, obiectia
principala adusa sistemuluilui Brunetiere
ramine valabila s$i cu privire la solutia

lui Ibraileanu:

»Onpeut  seulement repprocherd  Brunetiere
d'avoir pousse trop loin, par une logique
artificielle, Vanalogie  on Videntification  des
sciences naturelles et de la litleralure et
d'avoir multiplii les  formules d' apparence
scientifique,  aboutissant par la, malgre lui

a masquer la realite plutot qu'a Vexprimer et

a  donner  Vimpression d'une  construction
arbitraire dous les cas mem.e on il travaillait
sur une base d'observations exacles*. (Lauson,

Histoire illustree de la litterature francaise.
(T. II. ed. Hachetle 1923 p. 39).

intr-adevar, asa cum am aratat, chiar
dacd nu ipostazeazd metafizic notiunea de

gen literar transformindu-1 ca Brunetiere

intr-o specie cu viatd biologicd efectiva

— necesitatea ,sistemului", logica interna

a explicatiilor pe baza ,selectiei" ce actio-

*) ,Lui Brunetiere i se poate reprosa doar
faptul de a fi impins prea departe, cu o
logica artificiald, analogia sau identifi-
carea stiintelor naturale ¢i a literaturii
si de a fi inmultit formulele cu aparenta
stiintificd, ajungind prin aceasta, fara
voie, mai de grabd sa mascheze realita-
tea decit sd o exprime si sd creeze im-
presia unei constructii arbitrare chiar in
acele cazuri in care el lucra pe un fun-
dament de observatii stiintifice".
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neaza in conformitate cu ,temperamentele",
il duc si pe Ibraileanu la multe implicatii
idealiste, gresite, chiar atunci cind pornea
intuite just. Valoarea

de la fapte reale,

observatiilor sale exacte, pe care noi
n-am putut-o sublinia aci decit in treacat,
apare mult mai evidentd daca analizdm
felul in care si-a aplicat Ibraileanu ideile.
Nu o

Trebuie sd spunem insd ca inatari aplicari,

locul sa facem acest lucru aici.

materialul viu al realitatii pe care Ibrai-

leanu a stiut intotdeauna sa-1 respecte,

cistigd suprematia, spargind tiparele in-

guste ale ,sistemului".

Marea greseala a lui Ibraileanu a fost

cd, pentru a iesi din dilema celor doua

pozitii ,extremiste", asa cum le concepea

el, criticul s-a indepartat de pozitiile

marxiste.

A te opri la aplicarile literare pseudo-
darwiniste ale lui Brunetiere insemna de
intoarce 1inapoi,

fapt a te nu a merge

inainte.
Cacimarxismul constituie generalizarea
filozofica a celor mai importante cuceriri

ale stiintei moderne (intre altele si a

darwinismului), nuo simpla aplicare naiva
si simplista a lor, ca teoria evolutiei genu-

rilor literare si selectia naturala in lite-

ratura.

Or desi atit Brunetiere cit si Ibraileanu
erau congtienti de pericolul unei transpuneri
mecanice a notiunilor dintr-un domeniu

intr-altul al realitatii, desi au declarat-o

explicit, n-au stiut sad evite integral o

atare aplicare gresitd, cu indepartate si

grave implicatii idealiste, metafizice.

Pomenind despre lupta dintre parti-

zanii lui Taine §i adversarii acestuia care
insistau in rezistentei la

special asupra

mediu, asupra rolului activ al altor factori,

dezbatind in fond aceeasi problema pe
care o punea si Ibrdileanu, Plehariov
afirma inca in 1895: ,Numai teoria istoricd

a lui. Marx rezolvd autonomia si duce dis-
cutiile la bun sfirgit” (,Contributii la proble-
ma dezvoltarii conceptiei marxiste", p. 183)

Discutind apoi pe larg felul in care

Brunetiere rezolva problema, aratda in ce
acesta in

constd progresul realizat de

anumite directii fatd de Taine, dar scoate

CAMPUS

in evidentd insuficienta explicatiilor ,evo-
lutioniste"raportatelarezolvarea complexa
pe care o dd numai marxismul.
Plehanov aratd cd marxismul a lamurit
ceea ce sistemul lui Taine, incurcindu-se
vitios, lasd confuz: care

intr-un cerc

anume e factorul determinant. Marxismul
dovedeste cd rolul hotaritor il are modul
de productie, baza economica a societatii

respective. Accentuind ca raportul dintre

baza si ,ideologiile de ordin superior"
(arta, filozofie, etc.), nu trebuie inteles
simplist, recunoagte ca din cunoasterea

bazei economice nu se pot deduce direct,

cu precizie, caracterul ideilor, conceptiilor

respective. Trebuie cunoscuta lupta de

clasa cu formele ei concrete din acel mo-
ment, caci pozitiile adversarilor influen-
lupta. Totusi: ,Fiecare

teaza tactica de

totdeauna — in  mod

widealurile”  la

adapteazd
desi

clasa  isi
inconstient
economice. Dar  aceastd adaptare se
in mod diferit. Si
se sdvirseste intr-un. anumit fel si nu

minunat
nevoile
poate face faptul ca ea
intr-altul
se explicd nu prin situatia clasei luatd izolat,
atitudinile  acestei fata

(sau fatd de antagonista ei)"

ci prin  toate clase
de antagonista ei
Prezentind evolutia genurilor, insistind

asupra ,momentului" (faza respectiva in
cadrul vietii genului) ca element hotaritor,
Brunetiere vorbea si el despre importanta
dintre scriitori si predecesorii
lor Dar
— raportarea la lupta de clasa — i scapa:
LAcolo decit in-
fluenta

noi vedem — pe

raporturilor

in genul respectiv. esentialul

unde Brunetiere nu vede

unor opere literare asupra altora,

linga acestea — influentele
dintre grupurile,  pdtu-
Acolo

apdrut

reciproce, mai adinei

rile st clasele sociale. unde el spune
pur si
oamenii au
ce fdacusera predecesorii lor, noi.
vrut-o pentru cd a apdrut o noud
RELATIILE  lor de FAPT,

noud pdturd

simplu  ca au contradictii,

faca contrariul a

adaugam:

vrut  sd ceea

el au
contradictie  in

pentru  c¢d s-a ridicat o sau

clasd sociald, care nu mai putea trdi asa

cum au trdit oamenii in  trecut”.

Nici Ibraileanu nu depaseste radical si
definitiv stadiul la care se opreau explica-
tiile Tui Brunetiere. (Am ardtat aceasta
discutind problema aprecierii,

deosebite,

mai sus,

acordate iIn epoci operei lui

Gherea gi Maiorescu). Ba, intr-o anumita
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privinta, neinsistind ca Brunetiere asupra
influentei reciproce dintre predecesori si
urmasi, el se intoarce la faza Saint-Beuve,

referindu-se exclusiv la ,temperamentul"”

unui scriitor luat izolat, nu in filiatie,

si explicind toate caracteristicile esentiale

ale operei numai pe baza elementelor
innéascute.
Cum a ajuns Ibraileanu sa neglijeze

importanta Kotaritoare a factorului social?
Cum de a ajuns sa escamoteze tocmai
problema esentiald a luptei de clasa, a
spiritului partinic? Cum de s-a indepartat

de marxism, tocmai el care, cu aproape
20 ani inainte, lupta in paginile ,Eveni-

mentului literar" aldturi de Ionescu Raicu-

Rion si Glierea pe baricadele conceptiilor
marxiste, considerind arta ca o arma
in lupta de clasa?

Evident,nuevorbaacide,temperament",
nici de selectia bazatd pe trasdturi tempe-
ramentale. Explicatia trebuie cautatd in
cu totul altd parte: in conditiile luptei
de clasd, asa cum se dadea ea in perioada
trecerii capitalismului in faza sa ultima,
trebuie cautata

imperialista. Explicatia

in influenta pe care, in aceasta faza, a
exercitat-o asupra lui Ibrdileanu ideologia
claselor stapinitoare, in pofida nazuintelor

sale efective de a ramine pe pozitiile maselor

populare.
Si  astfel, insusi ,cazul" Ibraileanu
infirma propria lui teorie. Respectind

spiritul intregii opere a criticului si nu
litera ei, sa ne inclindm in fata faptelor,
inldfurind cu hotarire tot ce este caduc

in teoria selectiei.

Ara cd unul din meritele prin-

cipale ale lui

aratat
Ibraileanu. este faptul ca
a atras atentia asupra complexitatii pro-
blemelor, combédtind tendinta de a aplica
Am

acest sens prin insasi punerea problemei,

simplist teorii juste. aratat ca in

el a ajutat criticii noastre sa facd un pas
inainte.

Actualitatea unei atari lupte — atit in

general cit si indeosebi in problema esen-
tiald pe care o discuta si Ibraileanu, —aceea

a raportului dintre individ i societate,
mai

.dintre erou si mase, este evidenta,

SELECTIEI ARTISTICE 217

cu seamd acum, in urma celui de al doilea

Congres al Uniunii Scriitorilor Sovietici.
Unul din capitolele raportului sustinut
de K. Simonov poarta titlul ,Despre
esenta metodei realismului socialist si
diversitatea stilurilor §i curentelor in
creatie". Raportul insistd asupra unui

adevar afirmat raspicat si in alte prilejuri

de teoreticienii realismului socialist: me-

toda aceasta nu impiedecd, ci dimpotriva
cere gi favorizeaza larga inflorire a tuturor
individualitatilor artistice creatoare, fa-
cind posibilddeplinadezvoltareaparticula-
ritatilor specifice fiecaruia. Simonovmerge
ardtind

insa de astd data si mai departe,

cd este periculoasd raminerea numai la

aceastd afirmatie. Exista, inlduntrul realis-

mului socialist—si trebuiesc cercetate si

promovate — nu numai aceste diferentieri

intre un scriitor si altul, ci g¢i diferentieri

intre diversele curente de creatie, care

grupeaza laolaltd mai multi scriitori

inruditi intre ei.
Atari declaratii militeazd impotriva uni-

formitatii, a cenusiului, accentueaza im-

portanta trasaturilor originale, specifice
fiecdrui scriitor.

La noi, aceastd preocupare a creatorilor
de a aduce mereu ceva nou este adesea

extrem de slaba, dupa cum rezultd si din

interventia lui V. Tulbure in discutia
despre poezie organizatd de ,Gazeta lite-
rarda (nr. 49/55).

De asemenea g§i criticii trec cu vederea

probleme atit de importante ca aceea

a originalitatii scriitorului respectiv, iar
dacé-si aduc totusi aminte cd ar 1ii bine
sa facd si asa ceva, se multumesc sa lipeasca
intimplare, un aliniat. Iar

undeva, la

aliniatul, e formulat uneori in termeni
atit de generali incit ,mutatis-mutandis",
oricare
diti-

devin de-a dreptul ,ciu-

aprecierile ar fi valabile pentru

alt scriitor, sau, prin caracterul lor
rambic si gratuit,
date". ,Maimultcalaoricarealtdramaturg
contemporan—scrie Simion Alterescu in

studiul sdu despre M. Davidoglu (V.R. Nr.
12/954) —- se simte la de
Jjoc si Orasului in fldcdri ura cu care demasca

autorul Cetdtii

exploatarea si pe cei care o practica,-si
dragostea nemdarginitd cu care se apropie
de oamenii simpli, de aceioameni care au

devenit intii eroi in viatd si apoi in piesele
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186).
si dragostea pentru oamenii

sale" (p. Ura fata de exploatatori

muncii, iata

trasdturi oare sint evident comune tuturor

adevaratilor scriitori de azi, ba chiar

tuturor oamenilor cinstiti. Specificul sa

constea atunci in gradul de intensitate

al acestor sentimente ale autorului? Difi-
cila investigatie i cu. rezultate indoielnice
jignitoare, fie pentru unii,

(poate chiar

dintre cei ,cercetati").
stabilit:

artistice

fie pentru altii

Altceva era important de in ce.

chip specific, i prin ce mijloace
deosebite, se manifestd la M. Davidoglu
aceste sentimente care-1 insufletesc pe el
ca si pe oricare alt om cinstit.

stabili
specificul creatiei unui scriitor 1-a facut
Ov. 8. studiul
despre Furtunii", publicat in
,Vietii Sint
aci, in capitolul destul de amplu rezervat

O incercare interesantd de a

Crohmalniceanu in sau
,Pasdrea
acelas numar al Rominegti".
dezbaterii acestei probleme, foarte multe
observatii judicioase cu privire la trasa-
turile specifice creatiei lui P. Dumitriu.
Planul cercetiarii este insd astfel intocmit
incit se trece extrem de fugitiv asupra
problemelor de resortul conceptiei despre
lume, a caracterului, etc. si se insista
indelung asupra trasaturilor temperamen-
tale. Revine de asemenea foarte des, notiu-
explicatie atot
dau de

ca datele

nea de temperament ca
TdJ nele

asemenea de gindit.

cuprinzatoare. formulari
S-ar parea
,psihice, individuale, proprii" de la care
scriitorul pleacad pentru a se indrepta cu
preferintd spre anumite aspecte ale reali-
tatii, si care explica deci specificul creatiei
sale, sint in primul rind de ordin tempe-
Din
daca criticul stabileste o astfel de legatura

ramental. articol nu rezultd clar
directd si determinantd intre temperament
si specificul operei, dacd socoteste ca asa
ceva se intimpld intotdeauna sau numai
in unele cazuri (precum acela al scriitorilor
,care-si obiectiveaza foarte categoric perso-
najele sisituatiile, se migca in medii sociale
destul de variate si nu se aratd preocupati
prea mult de pitorescul expresiei verbale".
fost

articolul lasa

Lamuriri generalizatoare ar fi
bine venite. Asa cum este,
deschisa si posibilitatea wunui raport a-
proape exclusiv si determinant intre tem-

perament si specificul creatiei respective.

CAMPUS

Personal, socotesc ca nu avem dreptuj
in nici un caz sa stabilim o astfel de
legatura directd si determinanta. Ce-i

drept, predispozitiile temperamentale con-

stituie primul factor in ordine genetica,
dar nu si primul factor in ordinea valorii.
Personalitatea artistica se cladeste pe baza
acelor predispozitii, dar nu poate fi redusa
la ele. Factorul hotaritor il constituie
mediul social, conditiile concrete in care
s-a dezvoltat scriitorul respectiv. Speci-
ficul operei lui P. Dumitriu si al oricarui
alt scriitor nu poate fi redus exclusiv sau
aproape exclusiv la date temperamentale,
innascute. unui creator

Specificul operei

trebuie raportat deci la personalitatea

artisticdi in ansamblul ei, ca rezultat al
actiunii botaritoare a modului de viata.

Numai totalitatea trasaturilor referitoare
la conceptia despre viata, caracterul, tem-
peramentul etc. al scriitorului alcatuiesc
acel unicum concret constatabil dar greu
de precizai, care da pecetea originalitatii,
care diferentiaza pe un om de altul, opera
altui scriitor.

unui scriitor de a

Daca Ibraileanu are meritul de a fi pus

cu acuitate problema personalitatii scrii-

torului, a originalitatii — siin acest sens
ideile lui ne sint utile i azi, nu trebuie
sd mergem pe linia implicatiilor ,sistemu-
lui" sdu. Asta ne-ar duce la o conceptie
fundamental gregitd despre originalitatea
artisticd. Caci, transformind judecata cons-
tatativa in judecatd de valoare, Ibrdileanu
socoteste cd marii scriitori, cei profund
originali, sint aproape cu totul impermea-
bili la

E semnificativ faptul ca aplicarea consec-

orice influente sociale.

ventd a acestul principiu il duce si pe el
la asertiuni vadit neconforme cu realitatea.
de pilda,

reusite numai

soliloc,

Despre Alecsandri, afirma ca

a dat creatii in poeziile

de iubire, ,cind a cintat in cind a

atins subiecte unde n-aveau ce cduta preo-

cupdrile zilet. Opere valoroase (poeziile

patriotice ale lui Alecsandri si Gr. Alexan-
drescu) sint minimalizate. Iatd unde duce...
,sistemul".

La capatul aceluiasi drum se afla susti-
natorii de azi, in practicd sau teorie, ai
,sinceritdtii" cu orice pret. Caci ce altceva
fac ei decit sa declare ca suprema si unica

virtute a scriitorului ,e sd se exprime pe
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sine insusi c¢it mai sincer, cit mai neal-
terat".

Adevarata originalitate nu se gédseste
pe linia izolarii in tine insuti, pe linia
supuneriilapredispozitiile temperamenta-
le, oricare ar fiele. Adevarata originalitate
se obtine prin participarea infliaciarata la
lupta colectivitatii, luptd in care inveti
sa-ti stapinesti laturile negative ale tempe-
ramentuluisisa le dezvolti pe cele poziti-

ve, faurindu-ti o personalitate armonioasa,

luminatd de o 1nalta conceptie despre
lume si viatd. Adevarata originalitate
artistica rezidd nu in cdutarea noutatilor

formale care sa te diferentieze de altii
cu orice pret, ci in descoperirea unor noi

adevaruri giexprimarea acestora inimagini

adecvate. in raportul sdu la Congres,
criticul Riuricov spunea: ,Originalitatea
scrittorului  este legald de descoperirile artis-
tice pe care le-a realizai, de noile domenii

ale vietii, de noii croi pe care i-a adus in

sfera atentiei noastre, de acele mari domenii

poetice pe care el le-a defrisat pentru popor

st pentru omenire".

Desi problema parc sd fie acum clara

pentru noi toti, se mai strecoara pe ici-colo
cite o formulare care poate da nastere la

confuzii. Intervenind in discutia despre

poezie amintitd mai sus, Radu Popescu,

in ale sale ,sugestii de nepoet", straduin-
du-se pe buna dreptate sd orienteze discutia
poetilor despre poezie spre specificul a~—
cesteia, indemna pe de altd parte pe poeti

sd se gdseascda pe sine, sd nu scrie decit

ceea ce convine naturii lor si in genul

sl specia care convine acestel naturi a

lor. Pentru orice om de bund credinta

intentia criticului este clard si bine venita:
el militeazd impotriva uniformizarii.Totusi,

problema e mai complexa decit rezulta

din aceste, ,sugestii de nepoet". Indirect,

este pusd in discutie teoria genurilor si

speciilor literare i teoria originalitatii
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in artd. Si s-ar putea ca sugestiile acestea

bine intentionate sd fie gresit intelese.
Caci genurile, dacad c¢ drept cd-si au legile
lor interne, nu sint totusi nigte entitati
in sine. Pe de alta parte, nu se poate stabili
o legatura mecanica intre individualitatea
scriitorului si genul respectiv. Ar insemna
sd ne intoarcem la ideea lui Ibraileanu
cd gl scriitorii si genurile nu sint decit
,forme ale temperamentului". Intre genul
si specia literara si materialul de viata
la care s-a oprit scriitorul existdoanumita
legatura intrinseca. Nu orice material poate
deveni la fel de bine obiectul unei schite
sau al unui roman, nu orice material poate
fi la fel

poezii lirice sau

de bine tratat sub forma unei

sub forma unei piese de
atunci, interzicem, a

teatru. Si cum sa

priori, unui scriitor care a dat o opera

dramaticd reusitd, sa scrie si o lucrare
epica sau lirica, cum si interzicem a priori
unui poet care a dat pind acum poezii
lirice scurte sa treacd la un amplu poem,
atunci cind problema care a ajuns sa-l
astfel de De

altfel, istoria literaturii romine si univer-

pasioneze cere o tratare?
sale, precum si experienta literara a zilelor
de

in genuri

noastre no oferd numeroase exemple

scriitori care au creat opere
si specii diferite, si au creat opere valo-

roase.

Dupa cum se vede, problemele ridicate
de Ibraileanu la inceputul secolului acesta
sint vii si astdzi. Sugestiile pe care le
cuprind lucrarile sale, marturii ale unei
framintari creatoare, ne pot fi utile si
acum. Chiar din greselile, destul de nume-
roase si grave, inchise in teoria selectiei,
avem ce invata. Cdci acolo unde existd
de

gisi o cale justd, respect fatd de realitatea

bogatie idei, ndazuintd sincera de a

faptelor, vintul vremii nu spulbera totul.
Ramine ceva — ce a fost mai de pret —

si pentru urmasgi.
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— 50 DE ANI DE LA NASTEREA LUI MIHAIL SOLOHOV —

Mlha].l Solohov a implinit cincizeci de
ani. Cu prilejul sarbatoririi lui, ne putem
aduce aminte de unlucru care nu este tot-
deauna prezent in constiinta fiecarui scrii-

tor, si anume de rolul social si general
uman al artistului indeobste, si al scrii-
torului indeosebi.

Ne gindim, sarbatorindu-1 pe Mihail

Solohov, la marele si nobilul rost al ar-

tistului, al scriitorului: constiinta socie-

tatii

veacuri,

sale, constiinta veacului sdu peste

hrand sufleteascd, bucurie este-

ticd, invataturd vesnic adevaratd despre
om si despre oameni — iatd rostul si va-
loarea operei scriitorului.

Gindindu-ne la opera simuncalui Solohov
nu putem sd nu ne gindim la creatia noastra,
.deci, la ceea ce din punct de vedere etic
si — lerte-mi-se acest cuvint defidimat, —
.existential", este cel mai important lucru
pentru noi: arta. Ne vom da seama atunci
cd printre noi se strecoari uneori super-
rdspundere, sub

ficialitatea sau lipsa de

ambele lor chipuri: acela al lipsei de miez

de idei, si de sentimente, i acela de im-

perfectiune a formei. Solohov ¢ artistul
care cizeleazd forma, care merge in adinc
prin cunoastere si CAI® e mereu prezent
in vremea sa prin tema.

Opera lui Mihail Solohov si munca lui
de treizeci de ani constituie o lectie pentru
noi ca artisti, ca oameni si ca cetateni.

Evenimentul cel mai important al is-
toriei veacului — si al istoriei tuturor vea-
curilor — Revolutia Socialistd din Octom-
brie, — construirea primei societati eli-
berate de exploatare, l-au nascut pe Mihail
Solohov.

popor — o asociatie de popoare —deschide

Prima datd in lume un mare

caleaomeniriiintregicitre perspective epi-
ceorbitoare. Mihail Solohov esteun demn
exponent artistic al vremii sale gi a acestei
miarete Revolutii care l-a ndscut. Si fiindca
pomeneam de nobletea artei drept con-
stiinta vremii, de constiinta artistului si. de
simtul lua de raspundere, cu privire la
perfectiunea operei sale, Solohov este deo-
potrivd, sub ambele aspecte, un maestru,
unul dintre oamenii care meritd cel mai
mult dintre contemporanii nostri scriitori,
Ca atare

admiratia si dragostea noastra.

il si apreciazd critica literara sovietica.
In cunoscuta Istorie a literaturii sovietice
de Timofeev el este apreciat ca fiind, dupa
Gorki,

inviata

reprezentantul cel mai de seama

al prozeisovietice. Omul acesta

scund, mai degrabd subtire, cu mustata

blondd si cu niste ochi albagtri, modest,
retras, rezervat, timid, — cel putin in a-
parentd si in viata de toate zilele, caci

in artd este unul dintre marii indrazneti —
s-a ndscut din adincurile poporului rus.
din

dintr-un

cazacirnea din tara Donului,

tatd mic slujbas si o mama
care-si incepuse viata argatind la mosgiile

boieresti si ale cazacilor bogati.

Mihail Solohov s-a nédscut in 1905. Asta

inseamnd ca Ia 1917 avea 12 ani, iar in

timpul rézboiului civil, 14 ani. Cu ochii

lui de copil, cu ochii aceia care sint o

fereastra netulburatd asupra sufletului si
care lasd, prin transparenta lor, sa se
imprime in suflet, adinc si definitiv, ceea
ce vad, a asistat la furtuna eroicd, gran-
dioasd si tragicd a revolutiei si a razboiului
civil din tara Donului. Si asta se vede in
opera lui. in prima tinerete a cutreerat

stepa calare si cu pusca in spate, in ur-
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marirea garzilor albe, descompuse si hai-

tuite.

De la 20 de ani, a dat primele sale opere:

nuvele — a caror actiune se petrece in

timpul razboiului civil.

S-a cunoscut de indatd mina unui ma-

estru, mina unui om pe care natura il
fericise cu un dar nepretuit, cu darul
povestirii, cu darul intelegerii sufletului

oamenilor,cudarulinregistrariiinstantanee
a faptului viu in natura, in contactul dintre
in framéan-

oameni, in ciocnirile sociale,

tarile sufletesti.

Nu este intimplator ca Solohov este unul

dintre acei scriitori sovietici care au raz-
batut prin toate opreligtile si vamile presei
ori editurilor capitaliste si ca a fost tradus
Adeseori din. dra-

si din interes pentru Tara Socia-

in toate limbile lumii.
goste
lismului, pentru cauza comunismului, pen-
tru cauza clasei muncitoare din. toate ta-
rile. Dar adeseori din pur si marunt in-
teres al editurilor capitaliste care-gi da-
deau seama cd un asemenea povestitor nu
poate sa nu fie citit de mase, si nu poate

sd nu fie un bestseller.

ani de dupa incheierea raz-
Mihail $olohov a
de indatd un mare scriitor.

in general vietii

In primii
boiului civil, devenit
Cu o caldura
care este caracteristica
culturale sovietice, si pe care am dori din
toatd inima s-o vedem raspinditd in acelas
grad si la noi — a fost primit, publicat,

citit, apreciat si admirat.

Foarte curind, dupd primele nuvele, a
inceput sd& apara opera monumentala ,Pe
Donul linigtit". O furtuna de opiniicontra-
dictorii s-a stirnit atunci in jurul cartii.
La inceput apreciat cu entuziasm de pu-
blicul sovietic, ,Pe Donul linigtit" a fost
criticat cu patimd do teoreticieni literari
care se situau pe pozitii inguste, improprii
dezba-

de frunte ai Re-

progresului literaturii. In aceste

teri furtunoase, oameni
volutiei, care se aflau in conducerea Par-
tidului Comunist al Uniunii Sovietice, au
intervenit ca cetdteni, ca cititori, ca iu-
bitori ai literaturii ruse §i sovietice si au
ajutat aceastd operd — ce se anunta uriasa
de la primul volum si stirnise iramintare

prin originalitatea ei — s& se impuna.
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De-a lungul anilor, pind prin 1940, So-
lohov a lucrat necontenit la marea sa
operda ,Pe Donul linigtit", importanta atit
pentru societatea i literatura sovietica,
dar importantd de asemenea pentru mis-
carea literard din intreaga lume, impor-
tantd pentru literatura mondiala.

Problema sociala de bazd ora carac-
terul specific al cdzacimii — o tagma mi-
litara de oameni simpli, profund popu-
lara, care pazise frontierele imperiului din
partea turcilor si care veacuri de-a rindul
si-a pastrat caracterul de oaste agezatad
statornic in stepa Donului, cu obligati-

unile militare semifeudale fata de lari.

In veacul a! XIX-lca cazdcimea s-a

diferentiat din punct do vedere economic

si social. In preajma Revolutiei, exista
cazacimea saracd — adevarat proletariat
agricol. Exista cazdcimea bogata, chia-

burime in sensul deplin al cuvintului, si

incd o chiaburime inarmatd de o deose-

bitd capacitate de luptd. in aceeasi tara

a Donului traiau mogieri in stilul vechi

rusesc, pe de altd parte 1incepuserd sa

apard primii agitatori, primele seminte,
primii fermenti ai Revolutiei. Iar cind s-a
ispravit pentru Rusia razboiul imperialist,
a fost tot atit de

in orice alta

patosul revolutionar
intens in tara Donului ca

parte a tarii.

Solohov
zugraveste cu exactitate structura social-

Opera lui ,Pe Donul linigtit"
economica a tarii Donului. Cazacii saraci
sint reprezentati de tipurile lui Misa Ko-
sevoi $i Bunciuk, chiaburimea prin ne-
numarate figuri de ,staroveri", cazacii mij-
locagi de familia Mclehov,

familia Listnitki si totodata 1i vedem pe

mosierii de
muncitorii revolutionari fie deportati de
guvernul tarist, fie refugiatiintara Donului
(Stokman) si pe cazacii revolutionari (Bun-
ciuk).

Sensul filozofic ¢i etic al cartii este
profund tragic si, in acelas timp (ceea ce
este caracteristic pentru tragismul din 1i-
teratura sovieticd) profund constructiv..
Exemplulcel maiclar in aceasta directie .gi
in acest sens este, cum stim cu totii, ,Tra-
gedia optimista" de Vsevolod A'isnevski. Nu
mail putin tragica si nu mai putin optimista
care se

este cartea ,Pe Donul linigtit",
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axeazd pe destinul lui Grigorie Melehov,
destin fara indoiala tragic. Tragismul sau
isi are fundamentare sociald in dubla na-
turd a acelor tdrani dintre care face parte
Melehov:
timp, ca oameni i ca muncitori ai parnin-
tului

si Grigorie atrasi 1n acelasi

spre cauza revolutionara, iar ca
De-a
lungul cartii, Grigorie Melehov este sfisiat

de aceste doud tendinte contrarii.

proprietari, spre cauza reactiunii.

Acest om, nobil ca fire, deosebit ca in-
susiri, capabil de fapte mari si de un des-
tin eroic,

cunoaste, la sfirgitul prema-

tur al vietii sale, o mare infringere; in-
fringerea omului care luptd zadarnic im-
potriva istoriei.

Doud suflete se zbat necontenit in Gri-
gorie Melehov fard ca sa se poatd alege si
limpezi. De aceea, Grigorie Melehov sfir-
seste

sfigsiat si prabusit.

Povestea revolutiei in tara Donului este
si profund optimistad, continind cea mai
puternicd varietate de optimism: un op-
timism la fel de puternic si asemanétor cu
acela din ,Tragedia optimista" si

gerea" de Fadeev. Optimismul

,infrin-
care depa-
seste si intrece cea mai mare tragedie, cele

mai mari suferinte, orice infringere. Se

simte din ,Pe Donul linigtit" ca viata in-
vinge. Chiar si Melehov, stins, risipit, sfir-

sit, supravietuieste prin copilul pe care-1

aduce in brate la sfirgit, singurul lucru ce-1

mai leagd de aceastd wuriasa lume ,care

straluceste sub soarele rece". Copilul acesta

este insasi viata. El va trai, va deveni un

om liber, eliberat de ceea ce a fost frina,

cdtusa, piedica in constiinta parintilor si

stramosgilor sai.

Dar nu numai din asta se vede

opti-

mismul operei. S& ne aducem aminte de

sirurile de soldati rosii caz'e inainteaza prin

stepd, se prabusesc in focul pustilor si

mitralierelor si se ridicd iar, minati de

o vointd neinfrintd. Pasajul este, pentru

oricine l-ar citi, de neuitat, fiindcd acolo

se simte, vazutd cu ochiiceluiinfrint —

forta invincibilda a Revolutiei. Ne inspira

profundd admiratie largimea enormad a

cartii, cuprinderea ei neegalatd de nici o

carte scrisa libertatea

in zilele noastre,
epicd, usurinta — as putea spune gratia —

cu care Solohov minuieste masele de oameni
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care au capatat suflare sub pana lui. Este
o mare frescd, dar spre deosebire de obisg-
nuitele romane-frescd, numeroase in 1i-
teraturile strdine siinliteratura noastra, —
e plin de dinamism, compus din mari ta-
blouri care constituie fiecare cite o drama,
imping cu cite un pas mai

departe des-

fagurarea vietii unei lumi,

Firul
dublu. Cartea lui Solohov este

desfagurarea

destinului eroilor. conducator

este
bazata pe

douad puternice

personalitdti de oameni

simpli: un barbat si o femeie. Prin aceasta

simplicitate — cum sa-i spunem? biblica?
de mit? de basm? — oricum, acesta sim-
plicitate clasica — vastul roman cigtiga

o unitate evidenta.

Cei doi eroi sint Grigorie Melehov si
Axinia. imprejurul lor se misca o lume
de zeci, de sute de personaje. Nu stii daca
s-a facut numaritoarea lor; nu m-ar mira
sd ajunga la cele cinci sute de personaje
Multe dintre

ele, si aproape toate cele mai importante,

cite sint in ,Réazboi si pace".

cele prinse in nodurile principale ale ac-
tiunii, sint tipuri ale vremurilor noastre.
Generalul Listnitki si Evghenie Listnitld,
marele mosier cu odrasla sa care din punct
de vedere al conceptiei sale despre lume,
se afld la un pas mai departe si mai jos,
spre prabusire. Muncitorul revolutionar
Stokman, idealistul simplu, curat, aproape
Alaturi de el

pamintesc, al carui

ascetic. Bunciuk, profund
ideal se leaga direct
de actiunea violenta, determinatd de o
energie vulcanicd. Lingd Bunciuk, figura
atit de sensibild, adinca, vibranta si tra-
gici a Anei. Si apoi, figuri nenumairate
de cazaci care se aseazd pe fiecare treapta
a ierarhiei sociale, ca un uriag cor cu zeci
distincte. Abilitatea de

a individualiza personajele, arta desavirsita

si sute do glasuri

cu care sint prinsi in curentul lin gi sta-
tornic al povestirii, sint caracteristici ale
marelui

Soholov.

creator de tipuri care e Mihail

Scenele de viatd ale romanului, la fel
de tipice ca si figurile omenesti, ilustreaza
continutul uman al actiunii, sensul ei pro-
fund. Ma indoiesc dacd Solohov s-a gindit
in mod pedant gi didactic sa ilustreze un
anumit continut de viata: sint sigur insa

ca el a dat o atare adincime si a privit cu
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atita patrundere fenomenele pe care Ie
descrie, incit a mers de indata la ceea ce

era esential si semnificativ.

Scenele tipice sint nenumdrate: viata la
1915,
grozdvia razboiu-

tard, primele lupte din lupta oa-

menilor simpli §i viteji,

lui, absurditatea si oroarea acestuia,
pe care l-a ardtat cu o maestrie
devenita clasica Stendhal in ,Minéstirea

din Parma" si Tolstoi in ,Réazboi si Pace".
Pe aceeasi linie Solohov merge mai de-
parte, spunind aceeasi poveste cu glasul
vremurilor noastre i pentru urechile vre-
murilor noastre, imbarcarea refugiatilor pe
Marea-Noagra, sub protectia vaselor en-
gleze sau, cele 2-3 pagini in care cazacii
de la Don,

se hotarasc sa paraseascd guvernul pro-

in curtea Palatului de Iarni,
vizoriu si sa treacd de partea Revolutiei,
sint alte asemenea scene care dezvaluie sen-

sul istoric al momentului.

,Pe Donul linistit" este, de buna seama,
cea mail mare frescad din toate cele cite au
incercat sd descrie revolutia. Este un ta-
blou de mare proportie a societdtii si a

destinelor oamenilor, cuprinse individual
in Revolutie, unrezumat — daca s-ar putea
spune asa — al destinelor oamenilor buni

si rai, nobili i josnici, inrddacinati in
viitor sau inradécinati in trecut, care au
fost purtati in sus sau cufundati in neexis-

tentd de catre revolutie.

De asemenea, ,Pe Donul linigtit" este
o mare epopee a oamenilor simpli, a ten-
dintei lor vegnice, uneori oarbe, alteori
luminate catre bine, cdtre progres si catre
libertate. Este

*frumoasd laudd a eroismului poporului. ,

in acelag timp, cea mai

Mihail Solohov a muncit peste zece ani
ca sa scrie aceastd carte voluminoasd —
dar in acesti zece ani se petrecea o framin-
tare uriagd a tarii intregi. in acest rastimp
totul era legat de problemele crearii pasnice
& unei societati noi, de problemele crearii
bazelor materiale ale unei societdti noi,
bazelor materiale
Mihail §olohov nu

de problemele crearii

ale unei noi orinduiri.

a ramas strain de aceastd framintare. Dim-
potriva, a inteles ca este datoria lui sd o
oglindeascda. Sa fie, cum spune despre

actori numai, Hamlet, dar cum avem drep-
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tul sd spunem despre toti

,oglinda §i cronica vie a vremii".

artigtii —

In 1930 se petrecea transformarea ho-
tarita a satului pe intreaga Uniune Sovie-
ticd, eveniment ce, dupad importanta pe
care o prezenta pentru viata tarii, a fost
egal cu transformarea radicald din Octom-
brie 1917, spune ,Cursul scurt de istorie a

P.C. al U.S.".

Solohov si-a axat al doilea mare roman

al sau, ,Pamint destelenit", pe aceasta

problema. Cu puteri ca ale lui, scriitorul
s-a indreptat catre teme demne do aceste
puteri. $i cartea a Insemnat o mare iz-
binda in domeniul creatiei literare. Exista
in miezul romanului ,Pamint destelenit"
ceva ce 1i conferd o importantad deosebita
pentru literatura sovieticd si pentru orice
literaturd care merge pe drumul realismu-

lui socialist.

Solohov ramine in acel tinut pe care-1
cunostea cel mai bine, unde se nascuse si
traise, alaturi de oamenii pe care-i stia,
in mijlocul carora stiatea. Aici a urmarit el
satului cazacesc

dezvoltarea in etapele

ulterioare razboiului civil. Fenomenul cel

mai dramatic care s-a petrecut atunci a
fost sosirea muncitorilor din marile uzine
trimisi de partid ca s& lupte activ pentru
transformarea satului. Ceea ce era Stokman
in satul stdpinit de jandarmii taristi, ceea
ce era Bunciuk pe front, este Davidov la
mai intensitate

un nivel inalt si la o

crescutd, in noul sat sovietic.

in comparatie cu framintarea teribila si
oarecum tulbure a revolutiei din ,Pe Donul
linigtit", aici se clarificdi anumite linii,
anumite axe de dezvoltare a fenomenelor
sociale. Ma gindesc, indeosebi, la alianta
dintre clasa muncitoare si tdranimea mun-
citoare, care este oglinditd in ,Pamint des-
telenit"cu o limpezime deosebita, cu o desa-
virgitd rotunjime, devenitd clasicd. Prin
crearea poate a celui mai desavirgit tip
de erou pozitiv in persoana muncitorului
cartea aceasta este de o

Davidov, impor-

tanta deosebitd pentru literatura noua.

in fond, ce este eroul pozitiv decit

eroul axat pe linia principald de dezvol-
tare a istoriei vremii sale, fie cd este om
simplu, sau intelectual, fie ca este barbat

sau femeie, si indiferent de virstd. Un
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asemenea om este Davidov, prin claritatea

structurii sale si prin multilateralitatea
personalitatii sale.
,Pamint destelenit" este un roman in-

teresant prin invatdmintele pe care le
poate trage activistul social pentru munca
dusd in sinul taradnimii; este un roman
interesant ca document al dezvoltarii a~—
griculturiisovietice sia tdranimii sovietice
in anul marii cotituri §i in anii urmétori;
este un roman interesant pentru lectia de
inalta eticd pe care ne-o dd un om simplu
ca Davidov.Lectia e cu atit mai interesanta
cu cit are valabilitate pentru masele uriase
de oameni simpli care, prin citirea acestui
roman, isi dau seama cd etica aceasta
inalta le este accesibila, cd eipoti'i oamenii
cel mai inaintati ai vremii.

Romanul este interesant gi din punct de
vedere al esteticii literare. Spre deosebire
de ,,Pe Donul linigtit", care este construit
pe bucatimaride povestire a evenimentelor
personale ale eroilor, — in ,Pamint des-
telenit" desfiasurarea epicad se leagd mult mai
accentuat de evenimente obstegti, se iden-
tificdi cu desfdasurarea vietii obstesti a sa-
tului. Viata personald a eroilor se subor-
doneazd mult mai accentuat problemelor
colectivitatii. Explicatia se afld in insési

realitatea: problemele colective au intrat
in constiinta oamenilor, fiecare ius in parte
se identifica cu interesele §i preocuparile

colective.

Nu pot spune ca acest fel de a vedea
constructia intrigii reprezinta tipul prin
excelentd al romanuluirealist-socialist. Cu-
noastem capodopere ale literaturii sovie-
tice care sint altfel construite. Vreau numai
sd scot In evidentd ceea ce caracterizeaza

si este specific romanului ,Pamint des-

telenit".
Tipurile sint noi. Fatd de ,,Pe Donul
linigtit", in ,Pamint destelenit" apar ti-

puri variate de activisti sociali: comunistul
Davidov, cu caracterul lui complex; de-
zordonatul si furtunosul Nagulnov, timidul
Razmiotnov, — avind toti aceeasi funda-
mentare social-politica si, in acelas timp,
prezentind aproape o totald deosebire de

caracter.
Varietatea tipurilor individuale se va-

deste sila cei care reprezinta forta sociala
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negativa, la cei care trag 1napoi, spr.

trecut; lacov Lukici, Polovtev si acolitii
lor.

Acelasi lucru este evident in chipurijg.
atit de variate de tdrani, in umorul inj,
mos Sciucar, in personalitatea lui Kondrat
Maidanicov, in farmecul viguros al Luskai

Continuare a povestei din tara Donului
in anii Puterii Sovietice,,Padmint destelenit"
este totodatd cel mai important roman ail
agriculturii socialiste, cartea in care apare
pentru prima datd cu aceasta stralucire, cu
aceastd desavirsire artistica, eroul pozitiv
omul societatii noi. Ca atare, daca ,Pe
Donul linistit" reprezintd o uriasd realizare
epicd, ,Pamintul detelenit" capatda o im-
portanta deosebitd pentru cei preocupati
de problemele realismului socialist, fie
creatori, fie teoreticieni ai creatiei literare,
in atitea sute dc pagini Solohov este mereu
acelasi maestru al prozei epice. Cei mat
multi dintre noi nu gtim ruseste sau stim
prea putin ca si gustam, culoarea, nuantele,
energia — cind e nevoie — brutalitatea;
cind e nevoie, dulceata ori melancolia; si
totdeauna poezia limbii lui Mihail Solohov.

La atamanul Kaledin are loc o adunare a
marimilor politice si ofiteresti din armata
alba.
toate capetele — spune Solohov — ,se mig-

Rosteste cineva un cuvint si atunci
card caunlan defloareasoarelui"... intr-un.
fragment din ,Ei au luptat pentru patrie"
romanul incd nepublicat despre Marele
Razboipentru Apdrarea Uniunii Sovietice,
Nikolai Strelfov vede un tanc sub care
explodeazd o mina ; tasneste o flacara alba
si deasupra ei un nor dc fum: ,parca o>

pasdre neagra si-ar fi luat zborul"...

Parfumul pelinului care pluteste peste
stepa, serile cind soarele apune departe
de tot, la marginea pamintujui negru,va-
lurile Donului, norii pe cer — in fiecare
pagina este prezenta natura. in momentele

importante, prozalui Solohov devine poem.

Umorul este una dintre caractcristicele
scrisului lui Mihail Solohov, atit
Donul linistit" — desi acolo nota generala

in ,Pe

a cartii este grandiosul si tragicul, — cit

si mult mai des in ,Pamint destelenit",

fiindca acolo caracterul taranesc, sfalo-

senia, gluma vicleana taraneasca inflo-

resc aproape la fiecare pagind. Umorul apare
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ca unul dintre elementele cele mai impor-
tante ale prozei lui Solohov. Aceasta nu-1
caracterizeazd numai ca scriitor, ci si ca

bun cunoscidtor al poporului, cédci oglin-

deste prin aceasta o nota esentiala din
'caracterul popular.

Dar principalul merit al lui Solohov este
darul de a crea oameni vii. Dacd ne gindim
]Ja tabloul literaturii mondiale din secolul
al XX-lea, dupa Gorki Solohov este poate
cel mai mare creator de personalitdti in-
dividualizate. Zecile, sutele sale de perso-
naje sint— cele mai multe dintre ele — de
Cine poate sa uite pasiunea lui
Melehov;

Axiniei; frumusetea

neuitat.

Grigorie farmecul diavolesc al

figurii lui Stokman;
simpatia calda pe care o inspira Davidov si
pina Ia urmé, impresia de ansamblu pe care

o creeazid aceastd mare de oameni, impresia
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cd te afli in mijlocul vietii, incit te cu-

prinde o adincd tulburare — insusi sim-

tdminlul cd patrunzi in adincurile vietii.
Citindu-1 pe Solohov, traiesti viata socie-

tatii scaldat

ocean de oameni deosebiti. Nu poti sa in-

sovietice, le afli in acel

chizi cartea si sa pleci din lumea eroilor

sdi fard sd iei cu tine ceea ce este prin-

cipala trasatura care caracterizeazd arta

lui: dragostea profundd pentru oamenii
simpli. Cunoasterea omului cuprins de cele
uneori decele mai

mai arzatoare patimi,

nebunesti, alteori tirit in cele mai cum-
plite si josnice abisuri in care poate cddea
sufletul omenesc, nu 1-a dus niciodata pe
Solohov la

la iubirea de viatd, la

pesimism, c¢i la iubirea de

oameni, increde-

rea in oameni, la increderea 1n viata.
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INSEMNARI DESPRE PROZA LUI FRANCISC
MUNTEANU

FIHI]CH} Munteanu a avut o soartd ,ciu-
data".
mari proportii, ,Lenta", aprovocat—drept

Prima sa lucrare literarda de mai

in presa

in surdina, nu si —
vadit

privire la corectitudinea morala a Lentei

numai

proteste pe un ton puritan cu

care se desparte de sotul ei, iar in jurul

romanului ,In orasul do pe Mures", s-a

stirnit una din cele mai indelungate dis-
intregi citi-

cutii din presa noastrd. Luni

torii au putut asista la incrucisarea focu-
rilor in ,Gazeta Literara", ,Scinteia Tine-
retului", ,Rominia Libera" si ,Contem-
poranul", in legdturd cu faptul dacad Fran-

cisc Munteanu isi inzestreazid sau nu eroii

cu pete de dragul petelor.

Printre altele, cauza generatoare a
acestor discutii o constituie faptul ca
Francisc Munteanu, asa cum a spus si

Ion Mihaileanu in cronica sa la romanul

,la orasul de pe Mures", are tendinta
»de a-i desprinde (pe eroi, n.n.) din viald,
fara solutii  preconcepute, sablon”, de aici

falimentul unor canoane si criterii scolas-
tice din critica literara.
ti-

Imaginati-vd si dumneavoastri: o

nard femeie cadsatoritd cu sila are cute-
zanta de a se inamora de un fliaciu si a
fugi apoi cu el (,Lenta"); un fiu de specu-
lant, fost studentla facultatea de teologie,
exclus din U.T.M. Medi-

cursuri le urma, devine

si facultatea de
cind ale carei

totusi congtient $i devotat constructor al

socialismului... (,in orasul de pe Mures")
etc...
Francisc Munteanu zugraveste chipuri

si fapte pornind curajos de la realitate,
fira a apela la proprietdtile miraculoase
de De

altfel aceasta este $i una din cerintele-

ale unor ochelari culoare roza.

esentiale ale artei. in trecut, scriitori cu

conceptii politice si filozofice gresite, zu-
adevarul vietii, ajungeau

gravind cinstit

sd facd o adevaratd artd realistd, ca si

proorocul Bileam din Biblie, care vroind

sd-1 blasteme crunt pe Israel, din gura
lui nu ieseau decit suave cuvinte de bine-
cuvintare. Personajele luate din realitate
au o logicd launtricd obiectiva, determi-
natd de evolutia fenomenelor sociale pe
care le intruchipeaza. De aceea unor mari
artisti ca Puskin si Tolstoi, care respectau
viata proprie a eroilor lor, anumite perso-
naje — vezi Tatiana Larina si Ana Care-
nina — le jucau unele feste actionind im-

potriva dorintelor subiective ale ,parin-

tilor" lor dind dovadad de lipsd de dragoste
filiala.
Interesul stirnit in rindurile citito-

rilor de scrierile lui Francisc Munteanu se

datoreste tocmai faptului cd tinarul scrii-
tor porneste in creatiile sale de la feno-
mene din viatd si nu de la scheme prefa-
bricate, nedind din acest punct de vedere
subiectiviste, sint

bir conceptiilor cum

pe tadrimul artei conceptiile idealizante

care contrafac realitatea, o falsifica.

'
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in ultima vreme in jurul problemei
idealizarii eroilor circuld unele péareri gre-
site. In articolul publicat in ,Contem-
poranul": ,Nici cu ,pete" nici farda ,pete",
Al. Mirodan, care in ultima parte a ,opu-
;ui" sdu militeazd pentru infatisarea lite-
de a fi

luati ca model de imitare, in prima parte

rara a unor eroi pozitivi demni

ajunge sd prezinte ca exemple crase de

.roi idealizati: scolarul care ,memoreaza

tncintat formule trigonometrice, in vreme
ce colegii sai

,negativii" bat mingea pe

maidan", sau studentul care ,isi trece
serile de mai cu lunad plina, plimbindu-se
in Cigmigiu cu tratatul de hidraulicd la
subtioara,

in vreme ce pe aceleasi alei,

colegii sai, ,negativii" etc..."

S4 ne ierte tov. Mirodan, dar asemenea
eroi ,idealizati" existd in realitate si nu
numai atit: ei constituie mindria scoalei
noastre noi. A identifica eroii idealizati
cu oamenii integri inseamnéd a nu intelege
esenta fenomenului negativ al idealizarii.

Nu,

infatisarea fenomenelor

idealizarea nu este echivalentd cu
pozitive, stralu-
citoare din viatd. Realitatea noastra este
intr-o continud dezvoltare revolutionara,
in focul batédliei pentru socialism se curata
de

pline de poezie si

otelul zgurd, apar oameni noi, firi

de lumina, oameni cu
o inaltd puritate morald si care au toate
drepturile sa apard in paginile operelor
literare.

Idealizarea nu este o problema de ordin
de defec-

telor morale ale eroilor, ci una de conti-

formal, in functie cantitatea

nut. Esenta ei a definit-o foarte clar in
V. G. Belinski.
,Privire asupra literaturii ruse din 1847",
Belinski
lipsit de

articolele sale inca in

aratd cd poetul Dmitriev, nu

talent, n-a dat opere de valoarea

celor ale lui Crilov, deoarece poezia Iui

urma un ideal abstract, ,nu se sprijinea

pe realitate".

in schimb, Gogol este corifeul scoalei

naturale, datoritd ,orientdrii exclusive a
artei, spre realitate, datoritd inldturarii ori-
caror idealizari". Gogol ,.nu atenueazd si

un element al acestei
ideal,
idei preconcepute sau a unor anumite
de
,Oneghin” felul de viatd al mogie-

nu infrumuseteazd nici

neti din dragoste pentru din pricina

vreunei,

preferinte, asa cum  idealiza exemplu

P.agkin in,
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rilor"...  ,in opera lui Gogol atentia scrii-
torului  este  indreptatd  spre redarea  tipu-
rilor iar idealul nu este conceput ca o infru-
musetare (deci ca o minciund) ci ca o core-
latie stabilita de autor intre diferitele  tipuri
create de el, in conformitate cu ideea pe
care doregte s-o dezvolte in opera respectivd”.

Astfel gasim explicatia unor figuri de
activigti de partid din literatura noastra

care, in ciuda faptului cd erau prezentati

frumosi, cu calitati inalte, nu reuseau si

impresioneze cu nimic cititorul, tocmai

pentru cad autorii respectivi nu porneau

de la viata ci dela conceptiile lor abstracte,

potrivit cdrora trebuiau sid se comporte
activigtii de partid.
Literatura noastrd poate sa infatiseze

cu curaj eroi mareti, frumosi, cu caracter

integru, cu o singurd conditie: ca acesti

eroi sa fie in acelas timp plini de viata
si de adevar, sa intruchipeze oamenii din
realitate, nu speculatiile abstracte ale scrii-
torului.

Atunciinsa cind un artist,datorita necla-

ritdtii conceptiei sale vrea sa atribuie
fenomenelor din viatd — luate ca obiect
de zugravire — in locul semnificatiei lor

firesti, o semnificatie contrard, atunci arta

dispare si cititorul are in fatd numai sche-

letul unei opere de artd, niste creatii
artificiale, moarte.
in ceea ce priveste definirea clard a

raportului dintre conceptia despre lume a
scriitorului si metoda artistici de creatie,
critica literard oferd incd serioase goluri.
Pornind de la contradictia dintre concep-
de de
Balzac, rolul

tia si metoda creatie, existenta
pilda la unii depreciaza

conceptiei despre lume a artistului afir-

mind ed talentul, arta, intuitia pot in
ultima instantd, independent de conceptie,
sd zugraveascd adevarul vietii.
Problema este prea vastd pentru a putea
fi rezolvatd intr-o parantezd a unui articol
cu altd tema.

Vrem s ardtdm numai cid aceastd opu-
nere intre sistemul de imagini al operei
si sistemul de notiuni care constituie con-
ceptia despre lume a scriitorului, — ceea
ce face ca tot ceea ce este mare, veridic,
just in creatie sa fie dat pe seama artei
iar ceea ce este fals, fad pe seama, concep-

tiei, — este cu totul gresita.
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Engels arata cd Balzac este mare toc-

mai pentru cd a mers impotriva simpa-

titlor lui de clasa si a prefudecdfiilor poli-

tice". lar Lenin in articolele sale despre
Tolstoi a scos la iveala faptul ca: ,Forta
lui  Tolstoi gindilorul — lot asa ca gi. slabi-
ciunea lui  Tolstoi-gindilorul a fost forta

st slabiciunea si a lui  Tolstoi-artistul. Si

de asemenea forta gt slabiciunea ' lui  Tol-
stoi-artislul a fost in acelags timp forta si
slabiciunea lui Tolstoi-gindilorul". (Vezi
studiul din ,Izvestia Academii Nauk" —
X — 1953 inchinat operei lui Tolstoi in
lumina analizei lui Lenin.)

In epoca noastrd nu poate exista un
om de artd care sa redea fidel adevarul
vietii, fara a-gi fi insusit organic concep-
tia despre lume a clasei muncitoare. Orice

confuzie de conceptie are repercusiuni
directe asupra realismului imaginilor artis-

tice.

Aceastd axioma isi dovedeste valabili-
tatea, dupd cum vom vedea, si in scrierile
Munteanu, unde

lui Francisc conceperea

gresitd a luptei impotriva idealizarii il
sifuiazd in anumite cazuri pe pozitii obiec-
stirbind veridicitatea unor

tiviste. per-

sonaje.

*

»Sini numai doud Jortne de a-fi
trai  viafa: putrezirea sau arderea.
Lagii g lacomii vor alege prima
formd,; curajosii  §i generosii o vor
alege pe a doua; oricine este indrda-
gostit  de frunws vede limpede unde
sia  mdretia”.

M. GORKI

In scrierile sale, Francisc Munteanu ma-
nifestd predilectia tratdrii aspectului etic
al unor probleme de viatd. Eroii lui in
diferite chipuri isi pun problema rostului
existentei, cautd in viatd pasidrea albastra
a fericirii.

Astfel
acelas nume,

Goldis,
Desi

este ,Lenta" din povestirea cu

maritata de parintii ei cu

batrinul presedintele gospodariei

colective. are acum naframe grele

de matase, rochii, catrinte, pieptene cu

incrustaturi de argint, etc., si' locuieste

intr-o casd aratoasa, departe insa de rise-

tele si voiosia colectivigtilor, de munca
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pe ogorul colectivei, aldturi de un sot,

batrin, Lenta se simte nefericitd. De mai

multe ori Goldis o gdseste tristd, cu ochii
plinsi. Casa in caro traieste desi este noua
i se pare ,mucegdita", iar darurile de ma-
tase ale béarbatului ,murdare".
Sentimentele puternice care clocotesc in
pieptul Lentei si care o fac sd nu se multu-
meascd cu aceastd existenta mohorita,
stearsa, sint sugerate si in portretul ei;
zapada gt buze rosii

,Lenta avea fata ca

de credeai ca acum pleznesc de coapte ce-s.

Pdrul negru ingrijit, impletit in cozi, i
atirna  pe umeri... $i in umblet se legdna
mladios, cu pagi mari, arcuifi de parcd

ar fi avut picioare de ciuld".

De aceea dragostea ei pentru brigadierul
larga

Gheorg'ne, are o semnificatie mai

decit cred puritanii, scandalizati de actul,

curajos al tinerii femei, intruchipind na-

zuinta Lentei catre o viatd adevarata.
Astfel

care le

capdtd inteles si cuvintele pe
monologurile
cu Goldis:

trecea

rosteste Lenta in

interioare sau in discutiile

LSingurdtatea, timpul  care bolnavi-

cios o mdcinau. Ii venea sa iasd in ulitd,
mare, sd afle
Toate felele de
Marta
dezghe-
Chit

iarnd si

sa strige adevdrul in gura
tot satul. Si

el traiesc!

ce-ar fi fost?
(subl.
Chidesan a ajuns mecanic,

seama noastra).

e veseld,

tatd, de n-o mai cunosti. Floarea lui

e fruntasd, a fost la Bucuresti in

a adus o multime de lucruri, povestind zile-
intregi ce a vdzut $i cu cine a stat de vorbad.
Maria Indriciu e in  dragoste cu lozsi,
tractoristul.  Pina g$i fata Ilui  Bosneag «.
fugit cu cine i-a fost drag ei. Numai ea
putrezeste aici printre blestematele astea de
cirpe si  oale murdare”.

Lenta ii strigd lui Goldis: ,Eu vreau sd
sub sprin-
LBarbatul
strdin,

trgiesc”. S1 priviridu-1 lung pe

cene, iatd cum 1l caracterizeaza:

care statea in fala ei i se pdrea un.
tdia  toate-
(subl. ns.).

intimplat dacd aceastd dram4,

un om care,' fara pricind, i

drumurile ce duc spre fericire",
Ce s-ar fi
s-ar fi petrecut in vechea orinduire? Poate-
cd am fi avut dc-a face cu o reeditare a
dramei fetei din poezia lui Cosbuc, poate-
cd Lenta ar fi plins acum in intunerecul
de iad al noptii si-ar fi inginat printre-

suspine, in vijiitul s&dlbatec al plopilor

si al rotilor morii:,,O, macina griul mai buifc
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si-nvirte-te roatd, mereu! j Ca lumea se-n-
-vfrte cu mine. / $i vreau si eu nu stiu c#

vreau, / Ba, lasd cd stiu eu ce vreau: —,

As vrea sid i'iu, roatd, sub tine!"

Lenta simte insd instinctiv cd lumea

,noud in care trdieste este de partea ei, ca
nu se poate impdca cu tirgul nedrept si

urit pe care 1 se bazeazd casnicia.

Din adincul fiintei ei aspira Lenta sa

lucreze 1in brigazile colectivistilor, ala-

*turi de Gheorghe, ,sa trédiasca".

Dc aceea ,Lenta" nu este numai povestea

luptei pentru intarirea unei gospodarii

colective al carei presedinte se descompune
moral,ci ¢i un imn indltat noii vieti a

tdranimii care inlaturd din calea c¢i tot

ceea ce este nedrept si murdar, dind posi-

bilitate fiintelor cinstite, curate moral,
.s-s1 gaseasca o implinire sufleteasca.
Povestirea ,Ilie Teleagd", cuprinsid in

volumul ,Ciocirlia", are in aparenta un

subiect lipsit de importantd, sau in orice

caz de o semnificatie socialda restrinsa.

Hie Teleagd, urmasul unor motogani care
obignuiau si-si spele in singe rusinea fami-

liei, fiind parasit de sotia ce-i fugise cu
Pe drum se

un lautar, pleaca s-o ucida.

raneste in leuca carutei si in timpul pe-
trecut la spital se rdzgindeste si-gi lasa

nevasta sa-gi croiascd viata pe care ea

o doreste.

Aceasta constituie insd numai aspectul

«xterior, de suprafatd al incidentelor.

Francisc Munteanu da intimplarilor un
scontinut poetic, reluind tema fericirii si
scotind la 1iveald noile relatii de viata
«are se statornicesc chiar in mediul aspru,
salbatec al oamenilor din munti.
Bunicul lui Ilie Teleagd, Moise Teleaga

sdcurea capul samadatilui
fetele.

s-au tdiat miinile pind la cot.

a crapat cu

scare-i batjocorise Ca pedeapsa i

Tatal lui
Ilie Teleagd 1-a ucis pe directorul exploa-
tdrii care vroia sa-; necinsteascd sotia.
Bagat la ocnd pe viata, este trimes apoi
razboi mondial unde

pe front in primul

A1 cade cu pieptul stridpuns deun glonte.
Altfel se
altul este insusi Ilie Teleaga.

prezintd acum lucrurile si
Femeia luata
de la Tirgul Gainii nu 1l-a prea vrut pe
Ilie — el din

seniei — gi fara staruintele parintilor n-ar

credea ca cauza sfio-

li devenit sotia lui. Ocupat cu munca la
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exploatarea forestierd, unde devenise sgef

de echipa, Ilie Teleagd nu numai cd nu

incerca sd se apropie de Irina, dar nu

dddea cu lunile pe acasd. In acest timp,

Irina s-a indragostit de un lautar si-a
fugit cu el.

Asemédnindu-se temperamental cu tatal
Ilie

fata flacdului care i-a adus vestea si dupa

si cu mosul sau, Teleagd zdrobeste

ce face un chef nemaipomenit cu foti
taietorii din baraca, isi ia securea si pleaca
Majo-
ritatea operelor clin trecut care zugraveau

in cdutarea frinei i a iubitului ei.

realist viata, dadeau acestor iIntimplari

un deznoddmint tragic, conform cu spiri-

tul epocii respective. N-avem decit sd ne
gindim — desi

situatiile nu sint aceleasi

— la soarta lui Ion din romanul cu acelas

titlu de Rebreanu, care fiind prins
la Florica de barbatul acesteia, este
omorit.

Altul va fi insd deznodamintul intim-

plarilor infatisate de Francisc Munteanu
— povestirea avind un caracter novator.
Ilie

yun trandafir de cimp in vreme

Francisc Munteanu il compara pe
Teleaga cu
de ploaie", cu un trandafir salbatec, inca
invoit. Avind porniri aprige de om crescut
in salasuri aspre de munte, Ilie nu este
insa lipsit de alese calitdti omenesgti. Dupa
ce singerea'a fata tindrului motogan care-i
adusese trista veste, il ia sgi-1 sarutd. Moti-
vele folclorice din povestire servesc pentru
Cind i

pentru

reliefarea bogédtiei sale sufletegti.
se intimpla drama familiara,
a-gi astimpara durerea cintd molcom cih-
tecul popular: ,.Arzn-l.e-ar focu padure, /
Arza-le-ar foc si secure", care tine locul

unui monolog inferior, exprimind senti-

mentele de tristete si jalea de care este

cuprins sufletul sau.

Dar trandafirul de cimp din vreme de
ploaie, isi va deschide larg petalele céatre
soare, in spital, cind Ilie Teleagd va cu-
noaste si va fi miscat de frumusetea morala

a comunistului Romulus 1ijugd. Fostul
prieten al eroinei din ,Ciocirlia" care,
pentru a nu stinjeni presupusa ei ferici-

re a mintit ca si el s-a casatorit, se stinge
acum treptat datorita tuberculozei, fericit

insd ca a dat cit a putut luptei pentru

fericirea poporului sau. Cuvintele sale au

un adinc rasunet in sufletul fostului vo-
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lunlar in divizia ,Tudor Vladimirescu'

si actualului gef de echipa, Ilie Teleaga.

Nu degeaba apare aici motivul primé-

verii. ,Se imprimdvara: petele de zdpadd
palide, murdare de cdlcaturi, se destrdmau
sub privirile albe, calde ale soarelui”. La

fel se vor destrima si sentimentele incil-

cite, intunecoase alo lui Ilie Teleagd sub

razele curate, stralucitoare ale unei noi

constiinte. Iatd ce cuprind monologurile

sale interioare: ,Poale pentru Irina fuga

a insemnat gdsirea adevdratei viefi? Si-acum

tu vrei sa i-o iei?”
Observim cum revine ideea adevaratei

vieti, a fericirii omului la care nimenea
nu are voie sd atenteze.

Chiar de aceea, cind coboara in sat,

la ldutar, auzind cd acesta o bate pe Irina,
in Joc sa-i crape capul ldutarului ii spune
cu duiosie sd n-o batd pe Irina céa-i firava
si fatd buna, cuvintele

ceea ce atrage

dispretuitoare ale tinarului
,— Esti
slab!" Ilie Teleagd did urmatorul rdspuns:
,— Om slab,

bucuros de apropierea brazilor,

motogan:

om de nimic, Ilie Teleagd! Om

zici? si i1 zimbi ciudat,

de rasari-

tul soarelui, de tot ce-1 inconjura. Numa'

el stia cit era de puternic (subl. ns.).

Nuvela ,Ciocirlia", care da titlul volu-

mului, reprezintdi prin tema ei o variantad

a ,Lentei". Portretul ei exprima aceeasi

plinatate de sentimente: ,Era implinitd
inainte de wvreme, putin grdsuta, cu oc/M
albastri. Cind ridea, fdacea gropite in amin-
doi obrajii si i se vedeau dintii albi, mdrunti
st ascutifi”.

Spre deosebire insd de drama Lentei

care are loc in zilele noastre, drama Elenei
se petrece in domnia blestematd a ,diavo-

lului". Elena nu va avea un Gheorghe

Petcu, a carui dragoste s-o intdreasca in

lupta pentru descitusarea dintr-o césnicie

bazatd pe silnicie si ingeldciune. Pavel

Iota, dragostea ei din copilarie, va cddea

pe front, in rdzboiul criminal dus impo-

triva Uniunii Sovietice, unde a fost tri-

mis de potentatii criminalei orinduiri

burghezo-mogieresti. Romulus Buga, prie-

tenul ei din Arad. se intoarce din réazboi

olog, si scrisorile lui luminate de un ideal
ascunse de barbatul

nou de viata sint

Elenei.

Hanganu, omul cdruia ea 1i cere ajutorul

OPREA

in vederea credrii uriei vieti noi , se dove-
deste indaratul vorbelor mari, sforaitoare

o fiintd josnica, abjecta.

De altminteri Francisc Munteanu,inainte
de a incepe istorisirea peripetiilor Elenei

prezintad tabloul unei primaveri neobis-

nuite. Dacd intotdeauna pe la Comlaus,

incepea astfel primavara: ,pe ambele pani

ale ripii. ierburile prind o culoare verde

ciudatd, aproape  galbend. Localnicii spun

c¢d niciunde in tard nu sint atitea romdnite

ca la Comldus” si ,Muresul creste, isi. revarsd
apele murdare, se lasd greblat de joardele
mitoase ale sdlciilor”, in acel an ,nu s-a
revarsat  Muresul.  N-a  fost nici  ploaie,
vintul bdtea uscat a secetd”, si in locul
romanitelor:  ,Paminiul isi  cdsca  gurile

crdpate spre cer, dar cerurile pdgine ¢ nu se

indurau  sa  ploud”.
astfel firea

se revoltd in fata unei asemenea silbatici

Se subliniaza cum insdsi

rdpiri a fericirii unui om de catro bestiala

orinduire capitalista.

Locul bat.rinului Goldis in ,CiocirMa""

il ocupa batrinul dascal Benoagid. in infa-

tisarea lui Benoagd, Francisc Munteanu

dezbate pe alt plan problema rostului

existentei individului. Benoagd este un,

om gol si meschin. Desi ,Ar fi fost in stare

sa plingd pentru fiecare vrabie sjigiald de

mite si pentru nimic in lume n-ar fi asistat

la executia unei gaini", dupda slujba cheama

elevii in spatele clopotnitei s¢i 1i calca

pe picioare, iar in sertarul scrinului, in-,

tr-un carnetel cu scoarte cafenii, are trecut
tuturor celor care l-au

numele jignit si

le invata pe de vrost. Printre acestia
face parte si Alois Terente,care 1-a stropit
odata

cu caruta. Esenta caracterului sdu se dez-

cu namol, cind se intorcea acasa
véaluie atunci., cind in fata gazdei postea in
memoria fostei lui sotii, in fiecare miercuri
si vineri, iar pe ascuns rupea bucati de

cirnat si le infuleca 1in privata.

Ce determind insd ca Benoagd si aibe
o fizionomie respingidtoare? Tocmai faptul
ca viata lui sufleteasca este pustie, gtearsa,
agitatd doar de preocupari meschine. Cu

ironie noteaza autorul ca ,Dascdlul n-avea:

convingeri  politice: era romin, ardelean,
cu idealuri  mici, realizabile”.

Un ideal a fost dorinta de a deveni
director de scoalda primard si apoi de a
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avea-o Elena, fiica vaduvei sarace,

pe
pe care o intretine la scoala normala toc-
mai in vederea acestui scop. In continuare
Benoagd nu face decit sa vegeteze, avind
nu intimplator pe genunchi ,Popa Tanda"
de

triviala.

Slavici. Existenta sa este banala si

De aceea durerea lui cind este
parasit de Elena nu stirneste decit risul

dispretuitor al cititorului, Benoagd ne-

fiind un personaj de drama ca Ilie Teleaga
Se

concepind fals

ci un personaj de farsd, de vodevil.

poate obiecta c& autorul

complexitatea caracterului personajului ca
o suma haotica, pestritd, de tot felul de

trasaturi de caracter, n-a subliniat trasa-

tura fundamentald a caracterului lui Be-
noagd, vaduvind personajul de o mai
adincd semnificatie sociala.

in afard de elemente de satird, intreaga
nuvela este strabitutd de elemente lirice,
in paginile ei rdsund o adinca
de tabloul
Elenei, dar o tristete incdrcata de optimis-
pe
a vietii

tristete

cauzata fericirii otravite a

mul care-1 trezeste apropiata vijelie

noi. Imaginea Ciocirliei devine

leif-motivul nuvelei, a carei melodie par-

curge fiecare scena, fiecare tablou. In
compunerea unui gcolar se spune: ,Cio-
cirlia este o pasdre cintdtoare... Unit  oa-
meni fin ciocirlia in colivie. Eu clacd as
fi mare si as fi rege, as da ordin sd se
deschida toate  usile  coliviilor”.
Aseméanarea Elenei cu o ciocirlie ne
apare imediat. Nu este vorba numai de

gratiile unei céasnicii absurde, in care ea
este inchisa aidoma unei ciocirlii,—grafiile
coliviei simbolizeaza in ultimd instanta
intunecata lume burghezo-mosiereasca care
indbuse avintul unui suflet plin de inalte
aspiiatii, lume care nu-i da posibilitatea
s se inalte asemenea unei gingase $i minu-
liber,

soarele unei adevarate vieti.

nate pésdri intr-un sbor sagetat

catre

De mai multe ori, intilnim acest strigét:

,sint foarte nefericita... simt cad méa sufoc...

sa "

Ag vrea fiu om...

in ,Ciocirlia", spre deosebire de ,Lenta",
problema fericirii cearca sa fie legata direct
de aceea a existentei unui tel inalt in viata.

Cu patima se adreseazd Elena sfintilor,
»—Mama fecioard. De
(Pavel Iota n.n.) — De
ce a trebuit sd moar&? dat

in biserica: ce a
trebui sa plece el?

De ce nu mi-ai
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puteri sd& md impotrivesc lui Benoaga? Zi,
de ce? Rostea cuvintele tare dar nu-si dadea
seama.  Spune, Sfinta fecioara: de ce? De
ce l-au batut jandarmii pe lata? De ce
alitea intrebdri, de ce estilu muta?” Si se pare
cd tocmai pentru cad Elena este lipsitd de
o conceptie inaltd ea nu are puterea sid se
impotriveasca loviturilor pe care i le da

viata;tocmaipentrucd Hanganuiivorbesgte

despre o scoalda mare, luminoasa, gi 1i
promite sid fugd cu ea si sd inceapa o
noud viatd, Elena ii devine amantd. Elena

este aidoma unei ciocirlii intr-o vreme
cind soarele este acoperit de nori intune-
cosi. Autorul sugereazi cd nu ea poate géasi
raspuns la intrebarile care o bintuie, deoa-

rece traieste izolata de viata satului, de

lupta comunistului Iota, tatal fostului ei
iubit. Ca un simbol apare gardul care-i
imprejmuieste scoala: ,Nu mai stiu de
cind n-am trecut de gardul care imprej-
muiegte gcoala.  Sint  otravita, la fel cum
sinteti ¢i wvoi, spune Elena.

Despre garduri vorbeste si Romulus Buga
de pe
»de multe ori vine

in scrisorile ascunse Benoaga si

care ea le gaseste: imi

gardurile stau  intre
n-as fi as
Nu numai pentru

zidurile,
Poate

sa ddarim care

oameni. ca daca olog,

face-o nu numai cu vorbe.

omenire, iar cuvinte mari, ci $i pentru mine,

"

pentru  fericirea  mea.

Ca in toate scrierile lui Francisc Muntea-

nu despre viata de la tard, sentimentele

eroilor sint exprimate si amplificate cu

ajutorul motivelor folclorice care alcéa-

tuiesc lirice ale nuvelei.
La

melodia ciudata,

celelalte glasuri

nunta Elenei cu Benoagd se aude-

tristd a unui cinfec de

leagdn, invatat in copilarie. Iar atunci

cind Elena se hotaraste sa rupa cu viata
dinfpre lunca,

de pina atunci, din apro-

pierea ripii, de acolo de unde creste un
in ce mai
Y

romi-

nuc singuratic, rdsund din ce
lare cinlul seceratorilor: ,Se ascunde luna,
/  Haiducul/

pdtrunde”.

printre nori s-ascunde,

nul, in paduri

Si iat-o pe Elena plecind de acasd dup*
ce edifieindu-se asupra caracterului abject
al lui Hanganu 1i trage o zdravana balaie-

prin care se razbuna de toate sovaielile

ei de pind atunci: ,Elena, cu fetita de
mind, cu geamantanul sub brat, cu bdiatul
agdtat de fusta ei, pdsea drept inainte,.
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inspre poartd, spre gard. Ajunsd acolo, se
auzird  pasi, trosnet de leaturi  putrezite”.
Susdetol, deasupra scolii, cinta o ciocirlie”.
Din pacate, ,Ciocirlia" este departe insa
de a avea claritatea artistici si ideo-
logicd a ,Lentei". Cititorii au sezisat

in analiza fdcutd folosirea cuvintelor ,se

cautd", ,pare", ,sugereazd", datorate fap-

tului cd interesanta 1idee a povestirii

slabi-

in ultimele cre-

este deseori intunecatd de unele

ciuni devenite frecvente

atii ale lui Francisc Munteanu.
Din

totdeauna limpedece anume a vrut sd spuna

istoria actelor eroilor sdi nu reiese

autorul, care a fost ideea lui, care a

fost
personaje. Francisc Munteanu, in inféati-

logica artisticd a dezvoltarii acestor

sarea unora din actele Elenei nu se pre-

ocupa ca sa dezvaluie sensul lor ideo-

logic, semnificatia lor tipicd, excamotind
astfel clara determinare socialda a figurii
eroinei, §i implicit ideea de bazd ce a

Dar

tulbura armonia

intentionat sad o Iintruchipeze. des-

pre acesti paraziti care

melodiei scrierilor lui F. Munteanu vom

vorbi mai tirziu.
o

in critica literara se studiaza inca putin

conceptia filozofici a operelor literare.
Citind cronicile despre un roman gasesti
orice: caracterizdrile personajelor — in for-
ma de fisd medicald, consemnindu-so de-a

valma trasaturile de caracter — relatarea

subiectului, a unora din sldbiciunile roma-
nului — dar un singur lucru nu gasesti: o
privird generald asupra cartii, sublinie-

rea ideii principale care stringe intr-un
tot unitar elementele componente ale ope-
rei, intr-un cuvint mesajul de idei. Doar
opera literara nu este o simpla achizitie
de fapte din realitate, de caractere de

oameni, c¢i un manual de viatd. Acesta

este si motivul pentru care furtunoasa

polemicd din jurul romanului lui Francisc

Munteanu ,in orasul de pe Mures" a

suferit de un puternic caracter scolastic.
Polemistii schimbau sageti intre ei, discu-
tind foarte sententios daca cutare act al
p3."33nijului este saunuveridic, daca cons-
tituie sau nu patd de dragul petelor, fara
asepreocupa sa dezbata diferite probleme ale

romanului in raport cu ideea lui artistica.

OPREA

De aici neintelegerea unor personaje sau

a compozitiel cartii.

Personajul in jurul caruia s-au purtat
cele mai multe discutii a fost Mircea
Rotaru. Putini croi literari au stirnit iri

presa noastra atitea pareri contradictorii.

Ion Mihaileanu il considera pe Mircea
Rotaru drept un ,zeflemisitor mic-bur-
ghoz", un ,neinteles" de la periferia socie-
tatii,
pofida intentiilor autorului trebuie, pina

care nu se poate transforma si in

la urma sd se rostogoleascd la periferia

vietii noi. Aceeasi idee exprimatd altfel

a fost sustinutd si de Al. Mirodan in arti-

colul: ,Nici cu ,pete" nici fira ,pete".
Lucian Raicu, in ,Scinteia tineretului",

dimpotrivda, este de péarere ca Mircea
Rotaru ar fi o personalitate exceptional
inzestrata, care are norocul sa-si dea seama
la timp de primejdia unei iremediabile
destramdari si astfel si aibe un alt viitor.

Horia Bratu vede la erou numeroase cali-

tati: ,dragostea activd de oameni, dra-
gostea de munca utila pentru societate,
cinstea 1in raporturile cu cei din jur",

care au prioritate si explicd evolutia sa

spirituala, dar in acelas timp el critica
faptul cad Mircea Rotaru este prezentat
pe primul plan ap subiectului, ceea ce

ar da ,0 imagine gregitda a raportului de
forte" din realitate. in sfirsit, in ,Rominia

libera", tov. Horodinca, fiind de acord

ca personajul este in ansamblu realizat,

declara ca Francisc Munteanu il trimite

pe Rotaru ,in chip cam nejustificat si

gratuit in patul doamnei Virginica, femeie
fanatd s$i neghioabd, care-i mai spune si

,Mirciulica". (Nu stim ce anume a stirnit
fap-

Rotaru

mai mult indignarea tov. Horodinca,
tul cd autorul trimite gratuit pe
in patul doamnei Virginica, sau faptul ca
femeia neghioaba il numeste pe ero'u ,Mir-
ciulicd"). Caracterulcontradictoriualaces-
in timp ce

tor pareri are o explicatie:

inginerul Ardeleanu,motoganul Brad, etc...
sint personaje ce oglindesc fenomene so-
cialo, tratate si de alte opere beletristice,
Mircea

aduce pentru prima oard inscrierile noastre

Rotaru este un erou nou, care.

literare procesul greu, sinuos, de atragere

in viitoarea luptei pentru socialism a

unui intelectual mic-burghez, incarcat'cu

tot balastul unei educatii viciate, indivi-
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dualiste. De aici esecul unor canoane si a

unor moduri de analizare a personajelor

,diri critica literara.

Tov. Mihaileanu da o apreciere negativa
lui Mircea Rotaru. El afirma ca ceea ce
predomind in caracterul personajului este

sovaiala, ciudatenia, scepticismul de zefle-

misitor mic-hurghez, etc. In schimb, ,nu
sint accentuate" ,trasdturi morale pozi-
tive, fundamentale", ,resorturi interioare

care ar fi putut,in contrazicere cu scepti-

cismul si dezechilibrul sau, sa declanseze

un dramatic zbucium sufletesc, marele

caz Mircea Rotaru, nu micul caz Mircea
*Rotaru". Dc aceeasi opinie
Al. Mirodan,

sinvierea din morti" a lui Rotaru, deoarece

pare a fi si

care nu-si poate explica

nu posedd o ,asemenea fundamentala si

dominantd trdsatura dc caracter" care sa

poatd justifica ,procesul adinc de transfor-

mare morald". ,Familia" de personaje in

care ar fi dorit amindoi criticii sd-1 inte-

greze pe Mircea Rotaru este Dasa sau

Rogcin din ,Calvarul", unde, cum spune
tovardasul Mihdaileanu ,existau trasdturi no-
bile dc caracter ca

cinstea, profunzimea

sufleteascd, forta de sacrificiu in slujba
unui ideal, dragostea de patrie, care inving
in cele din urma ratacirile grele, explicind
veridic un méret si greu proces de trans-
formare". Dar ce te faci daca in viata
sint oameni care n-au atitea trasdturi po-
afla

in realitate

zitive de caracter, sau, acestea se

intr-o faza incipienta? Daca
nii sint numai ,mari" cazuri, ci si ,mici"
cazuri? Viata este tare nabad&dioasa. Daca
ar fi s cintdrim cu un cinfar farmaceutic
trasaturile pozitive si negative ale lui
Kolca Rjanov din ,Si a fost ziua a doua"
de Ilya Ehrenburg, am ajunge cu siguranta
Kolca

care nu se poate

la concluzii pesimiste. intr-adevar,
este un tindr cinstit,
impédca cu viata destrdbalati unde-1 atrag
la fabrica i se

unii prieteni. Dar munca

pare plictisitoare si siciitoare. 1ncearca
sd-gl gaseascd o bucurie in lectura cartilor:
*Dar il

uzind, §i

lasau rece si tigdile  fabricate in

lupta  impotriva  oportunigtilor, si
Ochii  lui

trista st

versurile lui  Bezimenski. aruncau

asupra  lumii intunecatd.
de orb-.

in munca le obtine

o privire
Nu se opreau pe nimic. Era-u ochi
Primele lui succese

«datoritd ambitieideanufinumit, printr-un
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joc de cuvinte ,tiriie picior”, ,nu se gindea
nici la Gigant, nici. la tard, nici la revolutie”.

Dar iatd ca viata de pe santier il atrage

in virtejul ei. Kolca se molipseste de

Jfrigurile de la Kuznetk” $i in sufletul lui
stdpinit de scepticism, de tristete, porneste'
dezghetul,

maveri

facind loc tulburidtoarei pri-

a optimismului si dragostei de

viatd. Propunerile tov. Mihdileanu de a
fi ,accentuate" trasidturile pozitive de ca-
racter pentru ca la o inventariere a defec-
telor si calitatilor, sd precumpaneasca cali-
tdatile si sd se explice transformarea lui
Mircea

Rotaru, inseamnd, in mod practic,

crearea unui alt personaj, —este. drept
un personaj care sd oglindeascid un drum
batatorit

personaj.

de multi oameni, dar un alt
Doar tipic nu este pur si simplu
numai ceea ce este mai raspindit, ci ceea
ce exprimid esenta unui fenomen social.
Dupa péarerea mea, tocmai influenta unei
atariconceptii arhaice despre tipic, a facut
ca I. Mihaileanu si ,tovarasii sdi de arme"
din discutii sd pund sub semnul intrebarii
tipicitatea transformarii unui personaj cu
o figsd biograficd atit de complicatd, cu
Este

drept, in realitate nu sint multi tineri ca

stari sufletesti atit de alambicate.
Mircea Rotaru, care sa fi fost fii de specu-
lanti, sd ajungad la facultatea de mecanica
dupd ce au fost la ,fabrica de popi", sa
aibe sufletul incarcat de pesimism si totusi
Dar

forta adevarului revo-

sd ajunga la tdrmul unei vieti noi.
tipicad este tocmai
lutionar, a noilor relatii socialiste, care
smulg din medii sociale inapoiate, aflate
sub influenta dusmanilor, multi oameni
asemenea lui Mircea Rotaru gi-i calduzesc
spre o viatd adevarata,

profunda, plina

de continut. Nu e intimplator cd pentru
a demonstra justetea tezei sale, I. Mihdi-
leanu a trebuit sa-1 rupéd pe erou de condi-
tiile de

in roman,

viatd inconjurdtoare, infatisate

si care analizate in adincime

i-ar fi explicat ,enigma" lui Mircea Rotaru.

Tov. Mihédileanu vorbeste despre ,scepti-

cismul si dezechilibrul" lui Mircea Rotaru,

despre ,atmosfera sumbra, cetoasd, pesi-

mistd care-i invaluie sufletul", ca $i cum
acestea ar fi de naturd ,atavicd", nespu-
nind insd nici uncuvint despre intimplarile
care au determinat acel dezechilibru, acea

atmosferd pesimistd, despre faptul ca ro-
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manul incepe in momentul cind in fata

personajului mic-burghez, lipsit de fermi-
tate, se deschide perspectiva excluderii
din U.T.M. si facultate, etc. AI. Mirodan
se declard in dezacord cu critica adusd de
I. Mihaileanu

najului dar,dupd cum vom vedea,in ultima

,supercomplicatici" perso-

instantd si el analizeazd personajul rupt

de imprejurdrile concrete de viata care-i

determina starile sufletesti, si pina la

urma, transformarea. E evident ca daca

privesti oamenii ca nigte entitdati ab-

stracte, in care se dau batalii intre calitati
si defecte, victoria depinzind de ceea ce
predomind cantitativ, atuncinu poti pricepe
tipicilatea transformarii unor asemenea
personaje este drept deosebite, dar oglin-

dind si fenomene sociale deosebite. Eroului

nu-i mai ramine de cit sd urmeze pilda
vestitului Munchausen sd se salveze de
la innec, tragindu-se singur de par. Nu

inseamnd insd cd sintem de acord cu cro-

nica tov. Lucian Raicu, din ,Scinteia

Tineretului" (interesantd in multe obser-

vatii) care facind o analizd in mare parte
metafizici a personajului, ajunge sd vor-

beasca despre un Mircea Rotaru pe de

o parte: ,un individ stapinit de principii

morale individualiste, de o stare de

spirit mai mult de cit dubioasd, orb

fatd de prefacerile cdrora le e martor,

dispretuitor si strdin de oameni si de
tot ce-1

propriei valori,

inconjoard, plin de senzatia

minat fanatic de ambitia
individuale, maéacinat de

unei realizari

obscure nelinigti"; iar pe de alta parte,
un om care ajunge ,la o intelegere devo-

tatda, sincerd si constienta a luptei de care

mai 1nainte se simtea profund striin,
consacrindu-se cu patima acestei lupte".
Caracterul unui personaj nu este insd o

simpld imbinare de diferite calitdti ome-

nesti. Fiecare caracter are o trasatura
fundamentald care-si pune amprenta asupra
tuturor celorlalte trasdturi, facind ca eroul
sale sa fie o

in diversitatea insusirilor

individualitate bine determinatd. Singurul
fapt ca Mircea Rotaru lucreazd in fabrica,
nu poate explica transformarea sa. Doar
Volodia Safontfv din ,,Si a tost ziua a doua",
care are in mare parte trasaturile de carac-
ter acordate de tov. Raicu lui Mircea Rotaru

a fost nu odatd, ci de doua ori pe santierele

OPREA

din U.R.S.S. gj,
decit sinuciderea. O

constructiei socialismului
n-a avut alta soarta
calitate noud nu poate lua fiintd din neant,
ci din dezvoltarea a ceea ce este pozitiv
invechea calitate. Rotaru nu este un Volo-
dia Safonov. in timp ce Safonov, era un

,21zgoi", un ,cadavru viu" lipsit de orice

tel, de orice nazuintd in viatd, Mircea
traieste cu toatd infldcdrarea tineretii sale
de a

visul deveni inginer constructor de

magini. in facultatea de teologie—unde
s-a inscris pentru a scidpa de. armatda —
vorbind  de-

Devenind,

,noaptea, colegii lui il auzeau

bujii, de cilindri, de pistoane”.

student la facultatea de Mecanicd, macu-
latorul lui de notite este plin. de schitele-
diferitelor masini pe care le nidscoceste.
Mircea vede parca aevea masginile briazdind
pusta si aude glasul ,pdlmasilor salutindu-l
la marginea ogoarelor pe  ei. constructorul”..
Aceastd preocupare nu poate fi considerata,
doar o simpld ambitie ,fanatici" a unui

individualist. 1intr-o discutie cu. Mara,
prietena sa, exprimindu-si ura fatd de o-
existentd searbada, cenusie, monotoni, ne-
luminatd de nici o preocupare inalti,.
Mircea Rotaru exclama: ,Vreau sd trdiesc!”
(subl.

ziua

noastrd). ,Ca atunci cind va veni-

inventarului, inainte de moarte, sd

pol spune: ,fii da, Mircea Rotaru, ti-ai

sfirsit  drumul. Totusi, a fost un drum-,

frumos, plin de viatd, plin de dragoste” —

cuvinte care ne dau intelesul trasaturii

principale a caracterului sdu, nazuinta
spre o viatd adevaratd. Aceastd nédzuinta
este o trasdturd de caracter si intra ira

,ordinea moralului", dai', din pacate, n-a

fost observatd de Al. Mirodan. Asa-
se explica — in pofida faptului ca n-are;
o constiintd politicAa — atitudinea plina

de repulsie fatd de legionarii de la ,fabric*
fata de

marturiseste

asistentul Stoleriu,
fata de

M«diul putred din casa matusii 1l umple

de popi" si

care-i ura regim.

de sila: ,Numai serile, cind stdtea acasd.,

daca se intimpla ca mdlusa Anghelina sd

fie ocupatd cu ascultarea ,Vocii Americii",

simtea cum un nod i se urca in git. Slringea
pumnii pind ce unghiile ii crdpau pielea. isi
blestema prietenii, facultatea,pdrintii. Se des-
tepta dintr-odatd intr-o lume pe care in parte»
cunoscuse $i la caminul facultatii de teologie”.

Cartea incepe in momentul cind Miroea
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Rotaru, datoritd originii sociale (tatal sau
functionar la C.F.R.,
speculd

mic imbogatit prin
e fugit la Viena cu amanta sa)
i urii asistentului Stoleriu,

fie exclus din U.T.M.

fletul oamenilor cu caracter ferm,

agteapta sa
si facultate. In su-
situati
pe o temeinica pozitie ideologica, greuta-
tile de In
sufletul oamenilor lipsiti de o stabilitate

determina

provoaca un aflux energie.

principiala, greutatile descu-
mult va

rajarea, pesimismul. Cu atit mai

provoca scepticismul si demoralizarea unui
tindr cu educatie mic-burghcza. in discu-

tiile pe care le poartd cu fiinta. iubita,
Mircea pozeazd in omul ciudat, neinteles,
dar sub masca fanfaronadei el ascunde o
tristete amara. intelegem ce stdri de spirit
poale sa produca in sufletul sau excluderea
din U.T.M.

si facultate. In constiinta lui

Mircea se produce o adevidratd furtuna,
un adevarat dezechilibru moral. Idealurile
care-i luminaserd pind atunci existenta

au fost stinse. Nu intimplator se gindeste

sd trimitd asistentului Stoleriu o carte
pe coperta careia sd scrie cu litere mari —
,Hotul de vise". Caracteristic oamenilor
ia care problemele personale si nu cele
sociale ocupa primul loc, este faplul ca
in fata unor esecuri,
Ei

existentei lor, sa adere la filozofia nimic-

ajung la disperare.

ajung sd-si pund problema rostului

niciei vietii. Deoarece intuneeindu-se soa-
rele lor, ei igi inchipuie cad s-a intunecat
soarele intregii omeniri. De aceea nu putem
fi de acord cu Horia Bratu, care din dorinta

de a indulci procesul complex si contradic-

toriu de evolutie a personajului, suprali-
citeaza calitdtile personajului, declarind
ca filozofia arboratda de Mircea Rotaru,

departe de a fi cum o categoriseste f. Mi-
haileanu ,filozofia nimicniciei vietii", ar

fi caracteristica a 70% din tinerii si tine-

rele indragostite", cind sint ,respinsi in
dragoste". Este evident insa ca filozofia
pesimista exprimatd de Mircea Rotaru,

ca de pildd despre anii care trec fard sa
aduca nimic nou, intr-o repetare vesnica,
este profund gresitd. Faptul ca o atare
filozofie nu este determinatd de structura
de

imprejurarile tragice prin care trece acest

morald a caracterului lui Rotaru, ci

mic-burghez, nu este un motiv ca sa fie

amnistiatd $i cu atit mai putin prezentata
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cititorilor drepto filozofie a adolescentilor
indragostiti. Mircea Rotaru devine munci-
tor-montator in fabrica ,,Victoria". El nu-si
Va

avea momente de depresiune, se va arunca

va gasi imediat echilibrul sufletesc.

in bratele Virginicai, fapt care ii va mari
si mai mult dezgustul fatd de societatea

din jurul méatusii sale. Francisc Munteanu

cautd sad arate cum Rotaru 1isi cistiga
increderea in viata, atunci cind fabrica,
trecind printr-o mare incercare — piesele

strungurilor fiind confectionate gresit —
isi tel
cunostintelor sale de fost student la facul-

Mircea gaseste un in inchinarea
tatea de Mecanicad rezolvarii acelei situatii
dificile.

El

fericire a omului

incepe sa inteleagd ca adevarata

nu constd in realizarea
unor teluri individuale, decit dacad acestea
contribuie la realizarea marilor teluri so-
ciale, (in ceea ce priveste realizarea acestor
momente din urma din viata lui Rotaru,
precum si in legadturd cu unele intimplari
neconcludente din viata personajului, ne

vom spune parerea mai de vale.)

Alt personaj prin infatisarea caruia se

dezbate problema implinirii sufletesti a
omului in zilele noastre este inginerul
Isaia Ardeleanu.

Cit de searbada, pustie si mohorita este
existenta sa! Inginerul Ardeleanu traieste
singur, fard nici un fel de prieteni, intr-o

de

igrasie. Dac-ar fi sd credem ceea ce spune

cladire veche, cu miros mucegai si

singura fiintad care sdlasluieste in preajma

sa, servitoarea dJulia, o femeie cu facul-

tati spirituale marginite, ar trebui sd avem
parerea ca 'saia Ardeleanu ,nu-i intreg
fericit caz ca
De

inginerul are intr-adevar stari

la minte", sau in cel mai

este un om tare ciudat. altminteri

de spirit

si purtari ciudate. in semi intunericul

camerii sale el se gindeste Ia degertaciunea
existentei omenesti: .Miine, o zi noud.
la fel",

Numai atunci cind in discutia cu vreun

Apoi alia st alta... toate sint etc.

musafir nepoftit, vine vorba despre strun-
guri, despre masini, atunci el incepe sa
perorezecuinfidcadrareuimindu-i pe interlo-
cutor prin vastitatea cunostintelor sale.
Dar apoi se opreste obosit si pare_coplesit
Cine este acest

lui?

de o plictiseala ciudata.

om? Care este istoria vietii
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Dac-am arunca o privire in trecut ne-am

intilni cu un alt Isaia Arrleleanu, un

clocotind de visuri
Marta

,ochi albastri si haina trandafirie.

tindr plin de viata,

mari, piimbindu-se cu care avea
Haina
trandafirie si parul blond" si care ridea
mereu. Marta s-a cdsatorit insd cu un
avocat de la Roman, actionar la o fabrica
de bere. Isaia gi-a dedicat atunci intreaga
viata fauririiplanurilorunornoistrunguri.
Dar planurile sale au fost respinse de consi-
liul de administratie al fabricii ,Malaxa"
si in schimb a fost cumpérat planul unui

strung nemtesc si dat drept inventia gine-

relui iui N. Malaxa.
De atunci visurile sale s-au spulberat
ca si tineretea sufletului sau.

Noile evenimente de dupa 23 August
n-au fost intelese de inginerul de formatie
veche. Inginer-sef la fabrica de vagoane
din Arad,

neste in mod constiincios serviciul. Viata

Isaia Ardeleanu 1isi indepli-

lui continua insd sa fie banala, goala,
deoarece se izoleazd de framintarile munci-
torilor Munteanu

din fabricd. Francisc

sugereazad viata inginerului de ,om in
cutie". Dealtfel, poartda ca si Belikov sosoni
si umbrela, iar in camera unde se inchide
totdeauna dupd serviciu, sint trase storuri
grele la ferestre. Dar iatd ca storurile de
la ferestre vor fi smulse si in camerd, ca
si in sufletul sdu, va navali biruitor soa-

rele, spulberind pinzele de paianjen si
in locul mirosului statut de mucegai facind

loc aerului imbatdtor al adevaratei vieti.

in unele cronici ale romanului lui Fran-
cisc Munteanu se sustine ca ceea ce explica
transformarea lui Isaia Ardeleanu, ceea
ce-1 apropie pe inginer de viata noastra,
este numai pasiunea pentru tehnicd. Dar
pasiunea pentru tehnica, singurd, nu poate
explica reintinerirea morald a. lui Isaia
S4 ne amintim cd Martin Eden
Jack London

supraomenesgti,

Ardeleanu.

al lui ajunge, cu eforturi

dintr-un biet marinar un

scriitor bogat gi acoperit de glorie, dar

otrava groaznicd a pustiirii morale, gene-

rate de lipsa unui ideal pozitiv de viata

il macind. Martin Eden simte cd se sufoca

aidoma unei péasari lipsite de aer si se

sinucide. Ceea ce face ca iri sufletul lui
Ardeleanu sid se aprindd ,al tineretii foc"
in care

este tocmai faptul cd in masura

OPREA
participd mai entuziast la lupta pentru
construirea primelor strunguri rominesti,

in aceeasi masurd se apropie tot mai mult
de viata muncitorilor, trdieste bucuriile
si necazurile lor, ceea ce face ca in inima
din nou vechile sale

lui sa infloreasca

visuri, vechea sa sete de viata.

N-avem decit s& compariam doua scene

din roman. Iatd episodul cind in fabrica
trebuie sd se monteze strungurile dupi
planurile trimise de Ministerul Industriei
Grele.

o ciudatd

JArdeleanu privi  aceastd  muncd cu

oboseald: nu s-ar fi putut oare

termina strungul si fard acest alai organizat?”

Si mai departe: ,Totul se duce. Peste un

an, doi, vor sarbdtori strungul o suld, sau

strungul o mie, apoi doudzeci gi cinci de mii”.

Priviti insd scena cind strungurile sint

intr-adevar incheiate, planurile trimise la

Minister dovedindu-se gresite, datorita

actiunii sabotorilor — gi aceste planuri

fiind refacute de inginerul Ardeleanu, dupa

o munca in care a pus tot sufletul sau,

alaturi de colectivul muncitorilor:

»Muncitorii  veniserd gdatiti  ijn  haine de

sarbdtoare, iar fanfara, desi afara ploua,

imbrdcase uniforma cea noud din doc alb,

cu petlile  albastre.”
de la

simti

JArdeleanu,- de  sus,

fereastra  biroului, privea toatd scena;,

cum o cdldura placutd i ndvdleste

in trup, apoi, putin ametit, se rezemd de

spatarul  unui  scaun”.

intr-adevar, viata noastrd da deplina
implinire sufleteascd omului.; intr-adevar,
in afara luptei pentru triumful vietii noi,
nu poate exista o adevaratd fericire.
Isaia Ardeleanu poate raspunde acum
intrebarii care 1-a tulburat toatda viata:
,Ce este fericirea?" El poate, ca si Faust,
,0, stai,
,De

viata demn va fi — Numai

sd strige clipei: esti prea de tot

frumoasa", caci senina libertate —

si dc acela,

care poate — s-0 cucereascid zi de zi".

Existenta Elenei Matcdu, alt personaj
din ,,In orasul de pe Mures" pare fi aceea
fiind

straina de strafulgeririle orbitoare ale unor

a unui ,mormoloc" al societatii,

inalte preocupari sociale.
Dacd citesti jurnalul de zi al Elenei,
nici nu-ti poti inchipui cd ai de-a face

cu o fatd de 18 ani, virsta visurilor nobile,

dezinteresate, pline de gingésie si de poezie.



INSEMNARI

Cam la acestea se reduc preocuparile ei,
notate in jurnal: frecventarea filmelor de

cartier ¢i a balurilor. Undeva, aflam ca
la revelion a petrecut minunat. Altundeva,
cd George de la salarii se poartd obraznic
cu ea, — a incercat s-o ia in brate pe
cind trecea pe coridor, etc. Si Zoia Kosmo-
demianskaia tinea un jurnal. Dar cita
deosebire! Printre gindurile cele mai dragi

inimii ei se afld si acestea rostite de doc-

torul Astrov din piesa lui Cehov ,Unchiul
Vania" — ,Lla om totul trebuie sd fie frumos:
"si fata, i imbrdacdmintea, ¢t sufletul,  si
gindurile".

Singura pasiune a vietii Elenei Matcau,

pare a fi dragostea. Cind era mai mica
se indrégostise de un actor american de
filme, Rodolfo. Taia din revista ,Cinema"
fie ca era

toate pozele ,Adonisului" ei,

cdlare, fie cd era in costum de baie, etc.
Aceasta dragoste platonicd a durat aproape
un an de zile pind cind a descoperit ca
Rodolfo a divortat a patra oard, dupd un
nevoind sa achite costul

scandal enorm,

unei garnituri de dinti falsi ai sotiei sale.

Acum Elena s-a amorezat de Pavel, un
tindr muncitor fruntas, membru infldcarat
al organizatiei de tineret. Dar dragostea
el este lipsitd de farmec. In momentul cind
Pavel ii vorbeste cu aprindere de U.T.M.,
de teluri mari, ea se plictiseste. Francisc
Munteanu demonstreazid cd in momentul
cind dragostea devine unicul continut al
vietii, ea 1si pierde poezia, devine jalnica
s1 saracacioasa.

De aceea, oricit s-ar indigna unii critici

Pavel nu poate continua asemenea dragoste

sterila.
Care ar fi fost soarta Elenei Matcau
in trecuta orinduire? Poate c&, parasita

de amantul ei, ar fi incercat sid se otra-
veascd cu fosforul betelor de chibrituri,
ca una din eroinele lui Caragiale?

Viata aruncad insd la pamint nézuintele
fetita de
Elena Matcidu este comprimata

el méarunte, romantioase, de
,pension".
din postul de dactilografa de la fabrica
,Juno" si oficiului

repartizata bratelor

de muncda. Ea este nevoitd sa intre in
fabrica de strunguri ,Victoria" pentru reca-
lificare. Romanul nu d& raspuns precis
cu privire la evolutia Elenei Matcdu. In

jurnalul eiincep sa-gi facd insid loc asemenea
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wMaistrul
Peste sase

insemnaéari: Crijan se pare cd e

un om bun. luni de zile voi fi

montatoare”. ,Se pare c¢d lata n-a avut
dreptate cind a spus cd noi nu vom putea
face strunguri  niciodatd". »Miine  strungurile
vor fi gala. Nici n-as fi crezul ca si lata
minte". L,Azi a fost o zi minunatd. Strun-
gurile  functioneaza  perfect. Ne-am imbra-
tisat cu totii". Noi credem insd ca Elena

igi va gasi un rost in viatd ¢i lumea el

psihicd stearsa, sdraca, va fi inlocuitd cu

o lume sufleteascid bogata, luminoasa.
Vedem cum toti acesti eroi literari la
care se adaugd motoganul Brad — analizat
prea pe larg in cronicile aparute in presa
pentru a mai fi nevoie de o noud analizi
— ajung la limanul unei vieti noi in lupta
o duc muncitorii

revolutionara pe care

din fabrica ,Victoria" pentru construirea
Astfel

muncitoare ne apare nu numai

primului strung rominesc. clasa
ca acea
clasd care std in fruntea luptei poporului
pentruinaltarea edificiuluisocietatii socia-
liste, ci si acea clasd a carei luptad da un

adinc continut existentei omului.

Nu intimplator romanul incepe cu zilele

triste, cenusii de toamna si se termina

cu zilele tulburidtoare, stralucitoare ale
primaverii.

Nu in mocirla intereselor egoiste poti
afla ,camasa fericitului", ci in lupta pentru
inalte,

indeplinirea aspiratiilor generoase

ale societdtii; nu in zborul absurd al
fluturelui de noapte in jurul luminei unei
zborul mindru al

lampi, ci in sdgetat,

albatrosului: ,sus, tot mai sus" — acesta

este sensul romanului ,In orasul de pe
Mures".

Importanta intelegerii ideii generaliza-
toare, acea fortd motrice in crearea unui
subiect unitar, se videgte in critica nejusta
adusd romanului de Horia Bratu in articolul
,Conflict si Bratu

faptul ca pe plan al

eroi". Horia critica

primul romanului

este situat Mircea Rotaru si nu si celelalte

personaje din colectivul tinerilor de la
fabrica ,Victoria". Argumentul adus in
articolul ,Conflict si eroi" este ca tema

romanului ar constitui-o ,batdlia pentru
construirea si punerea in productie a fa-
,Victoria",

bricii batalie dusa in piimul
rind de tinerii muncitori. Criticul nu sezi-

seazd faptul ca ,in orasul de pe Mures"
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intilnim aceeasi problematica inlilnUa si
Mun-

infati-

in celelalte scrieri ale lui Francisc

teanu, problematicd ce apare in

sarea destinelor inginerului Ardeleanu, al
lui Mircea Rotaru si pe alte trepte de evo-

lutie ale lui Gheorghe Brad, Elena Mat-

cidu, etc., care-si gdsesc rostul existentei
lor in lupta pentru construirea primei
fabrici de strunguri din tara. De aceea

romanul nu este numai istoria luptei pen-

tru construirea si punerea in functiune
a fabricii
de

noifizionomii morale a unor oameni veniti

,Victoria", c¢i si a luptei grele,

pline meandre, pentru crearea unei

din diferite medii sociale. Aceastd idee

da unitate romanului [ui Francisc Munteanu

explicind g¢i o atare dispunere a, planurilor

subiectului care au in centru procesul de
transformare al unor personaje ca Arde-
leanu, Rotaru, Brad, etc. Horia Brain

a fost pus pe urme gresite de faptul ca
autorul si-a inchinat cartea tinerilor con-
de ,Fabrica de masini si
losif Ranghet" din Arad. Dar nu
totdeauna dedicatiile corespund si ideilor
Si

Horia Bratu nu putem sa fim

structori la

unelte
obiective ce

se desprind din opere.

noi, ca si
de acord cu faptul ca personajele cu o
congtiinta ridicata din colectivul tinerilor
nu sint realizate cu suficienta fortd artis-

tica.

Aceasta ni se pare insa ca este o
altd problema, care se leagd de sldbiciu-
nile conflictului cu dusmanul de clasa
din fabrica ,Victoria"” si despre care,
oricit ar parea de curios, articolul inti-
tulat ,Conflict si eroi" n-a spus o iota.

Francisc Muteanu a intentionat sa arate
cum prima fabrici de strunguri din tara
noastra se construieste printr-o lupta acerba
de
post din Ministerul

strecurat intr-un
Grele

Tocmai

cu dusmanul clasa

Industriei sau

introdus pe santierul fabricii. in

focul acestei lupte trebuia sa se ardd ceea
ce se mai pastrase din vechea mentalitate
la personajele principale si sd-si eviden-

tieze calitatile lor eroii cu o constiinta

ridicata.

Din pacate, conflictul cu personajele

negative citate este cam exterior, intro-

dus din afarda. Asa cum s-a aratat si de

catre alte cronici literare, incidentul cu

lonagscu et. Comp. poate fi usor scos fara

a se altera continutul cartii. In acest
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caz am avea de a face cu povestirea luptei
pentru crearea unor strunguri ale caror pla-
nuri au fost gresite, lupta in care participa
o serie de oameni ce se rup treptat de
sub influenta mediului inconjurator, ina-
poiat unde traiesc.

Singurul este

personaj negativ viabil

Anica. $i nu este intimplétor cd tocmai
transformarea lui Ardeleanu este luminata
puternic, el fiind pus in situatia de a
dezvdlui secretarului regionalei de Partid,
adevarata biografie a Anicdi, nepoata sa,
care vrea sa fugd in strdindtate ca repre-
zentantd a fabricii de strunguri ,Victoria".
In timp ce eroii pozitivi lipsiti de posibi-
litatea de a-gi dezvalui insusirile lor sufle-
intr-o dramatica, suferd de

tegti lupta

boala anemiei artistice.

A critica faptul ca ,Mircea Rotaru ra-

mine siugurul personaj de prim plan din
colectivul tinerilor" si cd ,suparator este
acest fapt, mai ales din cauza céd ei oglin-
decit

intrupate in Mircea Rotaru", inseamna a

desc tendinte mai inaintate cele
da apa Ia moara vechilor conceptii vulga-
rizatoare, care refuzau sa considere epo-
peea lui M. Gorki ,Viata lui Klim Samghin"
drept o opera clasica a realismului socia-
list,

cat unul dintre cele mai importante prin-

deoarece in ea, chipurile, s-ar fi incal-

cipii ale compozitiei operelor realismului

socialist, in centrul actiunii aflindu-se

odiseia vietili unui personaj negativ si nu

a unui erou pozitiv.

Existd nenumarate cai si nenumérate
mijloace pentru zugravirea adevarului vie-
tii. Neintelegerea acestui fapt duce in
critica literara la aruncarea anatemei asu-
pra unor personaje ,deosebite", la impu-
nerea unor canoane in ceea ce priveste
structura subiectului unor carti, ceea ce
nu poate decit sd dauneze reflectarii cura-
joase a realitatii. Doar realismul socialist,
asa cum a spus K. Fedin la cel de al doilea
nu-i un

Congres al Scriitorilor Sovietici,

ghiveci alcatuit din urméatoarea compo-

zitie stricta: ,,50% eroi pozitivi, 5% eroi

negativi, 1% contradictii sociale, 1%. ro-

mantism, iar restul apa distilata".

Referindu-ne insa la sldbiciunile roma-
nului,rdmine un fapt cd majoritatea celor
care au scris despre ,in orasul de pe Mures"

s-au lovit de anumite note straine intili-
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uite in creatia lui Francisc Munteanu.

iiu putem sa ne declaram de acord cu

.acel critici care respingind interpretarile

*scolastice ale adversarilor lor din discu-
tie au cazut in extrema opusd, facind
exercitii de critica ,aerodinamica", in-
locuind analiza temeinica, stiintificd a
romanului cu tamiieri neprincipiale. Vor-
bind despre criticile aduse de 1. Mihai-
leanu  personajului Oniga, Horia Bratu

se ascunde in dosul unui citat din Simo-

nov, dupa care scriitorul nu este obligat
‘i arate personal cu degetul si sd spund

,aici e negru, aici e alb", fard sa vada

insd cd prin aceasta Simonov nu intelegea

deloc lipsa unei atitudini clare a auto-

rului fata de faptele eroului. K. Simonov,

agsa cu-m aratd si prin critica adusa lucra-

rilor lui Ehrenburg si Verei Panova, se

refera doar la faptul c& criticul trebuie

sa seziseze aprecierea cuprinsa in construc-

tia interioard a imaginii artistice si sa

nu ceard o expunere de motive.

Romanul Tui Francisc Munteanu suferd

de lipsuri importante care se cer dezva-
luite cu ascutime atit pentru dezvoltarea
screatoare a acestuil scriitor tindr cit si
pentru faptul cd asemenea lipsuri pindesc
g alte literare.
Toti

de acord ca

opere

preopinentii in discutie au fost

transformarea unor perso-

naje nu este redata cu forta artistica,

Nu toti

nu repre-

ca este lipsitd de expresivitate.
au fost insa de acord ca acestea
zintd simple deficiente de ordin artistic
ci ca isi au radacinile in greseli de concep-
tie, cd reflectda anumite laturi defectuoase
ale aprecierii datd de autor fenomenelor
din realitate.
Astfel se
personajului Mircea Rotaru.

prezintd lucrurile in cazul
Zugravind cu
talent tarele sufletesti ale eroului, penelul
scriitorului pare ca pierde din culori la
si'irgitul romanului, cind trebuia de-abia
sa se aprinda de bogatia culorilor, infa-
+tigind transformarea lui Mircea Rotaru si
in acelag timp maretia societatii noastre
care transformd asemenea oameni avind

pe umeri atitea poveri ale trecutului.

Una din caracteristicile romanului ,in
orasul de pe Mures" o constituie faptul ca
intilnim nu atit caracterizarile eroilor de

*citre autor, cit mai degrabd autocaracte-
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rizdarile eroilor in ample monologuri inte-

rioare. Aceasta §i d& posibilitate scriito-

rului sa infatiseze caracterul complex si

contradictoriu al nasterii gindurilor si

simtadminteior personajelor, sa infatiseze
pregnant lupta zbuciumata care se da in
sufletele lor.

Nu stim insdpentruce Francisc Munteanu
deschide

lui Rotaru in lumea noastra noua, renunta

dupa ce perspectiva integrarii
la acest procedeu,privind din afard perso-

najul, tocmai cind trebuia sa infétiseze
aspectele luminoase ale biruintei noului
din constiinta sa, facind ca aceste aspecte

sa fie enuntate declarativ, neconvingétor.

Parca existd o oarecare neincredere a
scriitorului, wun oarecare scepticism in
ceea ce priveste transformarea reald a

eroului. Astfel se i explica de ce Francisc
Munteanu prezintd in ultima treapta de

evolutie a personajului, acte negative lip-

site de o motivare cauzald. Mircea Rotaru

avind o aventurd cu prietena matusii

sale, dizgratioasa muierusca Virginica,

incearcd un sentiment de adincd rusine

si de dispret fata de sine, facindu-i-se

scirba de asemenea societate aglomerata
de oameni putreziti de vii si se apropie
tot mai mult de viata curatd, adevarata
din fabricd. Dupé ce insd Mircea Rotaru

potrivit relatarilor autorului se integrase

cu entuziasm in munca pentru faurirea
primelor strunguri rominesti, aflam, asa,
sd traiasca
Evi-
dent nu cerem o declaratie in scris a auto-

in treacat, ca el continua

cu Virginica. Care este justificarea?

rului ci ardtarea legadturii cauzale, a inter-
dependentei actelor personajului. Farca au-
torul este urmarit de groaza ca nu cumva
sd Instruiascd realitatea, ca nu cumva s-o
pudreze cu praf de zahdr din zaharnitele
scriitorilor idealizanti.

Dar a arata cu patos aspectele straluci-
toare ale victoriei noului nu inseamna a
idealiza realitatea.

Lucrurile devin mai evidente in prezen-
Aici
statica a realitatii

tarea personajului Oniga. apare cu
claritate prezentarea
cind vechiul este- mai puternic, farda a se
infatisa cu forta artisticd lupta contradic-
torie dintre vechi si nou si biruinta noului.
din membrii

Oniga este unul devotati

aipartidului, careinintregime, fira rezerve
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si compromisuri, si-a inchinat viata luptei
pentru fericirea patriei. Din citeva scene
izolate intrezadrim toatd frumusetea inimii
lui de comunist. Nu poti decit sa regreti
ca aceste trasaturi luminoase rdmin numai
conflictului

schitate, datoritd slabiciunii

din fabrica ,Victoria". Singurele eveni-

mente mai deosebite din viata lui Oniga

sint cele legate de cédsnicia lui. Aici insa.

cititorului ii sint ridicate probleme impor-

tante. La inceput Oniga este cuprins de

un sentiment mai puternic decit o simpla
simpatie pentru Maria — sentiment expri-

mat intr-un mod stingaci, propriu firii

lui timide. Iatd un dialog intre proaspetii

casatoriti: ,Asa-i, Oniga, — ii spune Ma-
ria — noi ne vom iubi intotdeauna?”" —,Ei
drace, dar ce fel de wvorbd e asta? Noi si

iubil”

Oniga n-are nici un motiv sa fie nesincer.

dupd totdeauna ne vom Credem ca

Tatd insd cd peste citeva pagini din rela-
tarea gindurilor lui Oniga aflaim ca ei

Jirdiesc ca doi oameni strdini, n-au nimic
afara  discutiilor principiale si  a
de altfel, 1ii

de parcd acum ar fi

comun in

patului, care, leagd prea putin';

,0 privi  lung, vazut-o

prima oard.. De ce se insurase cu ea?”

Ce s-a intimplat? — se intreaba citi-

torul. ,Ei, na, raspunde autorul, asa se

mai intimpla in viata". Oniga, dupd cum

am vazut, este o fire cinstitd, patrunsa
in intregime de demnitatea si maretia
cauzei pe care o slujeste. Iatd insa ca

Oniga, dindu-si seama de falsitatea cédsni-
ciei sale, continud sa traiasca alaturi dec

Maria, fard a-i spune adevarul, numai
pentru cd va avea un copil. Cum se poate
— se intreabd cititorul — nu cumva atunci
in insdsi principialitatea sa este ceva pu-
tred' Autorul se multumeste insd sd con-
state faptul, argumentind cd in viata sint
sl asemenea casnicii. Am vrea sid fim bine
intelesi. Viata este cit sepoate de complexa,
Este aburda

literari de a da

incercarea unor
,bilet
pentru a apirea in opere literare numai

de variata.

critici de voie"

anumitor fapte din realitate. Opera bele-

tristici nu este insd o simpld achizitie

de fapte diferite de viatd, ea alcatuieste
un tot, o unitate inchegatd, datoritd mesa-

jului de idei pe care-1 cuprinde. In functie
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de acest mesaj de idei, actele personajului

trebuie sd aibe o motivare interioara

reflectind legdtura cauzald-temporala a

personajelor si evenimentelor, interde-

pendenta dintre fenomene.
Cit de incredibile sint dupa- toate sce-
Oniga

nele amintite cuvintele rostite de

in fata inginerului Ardeleanu cu privire

la dragostea mare ce s-ar fi nascut ulterior
intre Oniga si Maria, cit de artificiala
pare framintarea lui Oniga pentru cidmin,

in legadturd cu mobila pe care trebuie s-o

cumpere: mobild in stil vechi sau in stil
modern!
Francisc Munteanu voind sa infitiseze

cu curaj adevarul aspru al realitatii fara

a apela la nici o contrafacere, se situiaza

pe pozitii obiectivisfe care-1 fac sa reflecte

static realitatea, sd stdruie numai asupra

aspectelor intunecate din constiinta eroi-

lor, fara a arata in culori aprinse cum

irumpe si biruie noul.

Astfel igi giseste explicatia si acea unda

de tristete care strabate sfirgitul roma-

nului, inciuda rezolvarii fericite a intrigii.
Dupd cum isi gdsesc explicatia si carentele
pe care le prezintd ultima povestire a
lui Francisc Munteanu, ,A venit un om".

Adevarul vietii nu constd insd in simpla
reproducere fotografici a faptelor brute

din realitate, in cultul lipsit de discer-

namint a ,ceea ce se intimplda in viata",

ci in dezvidluirea patimasd in numele unui

inalt ideal social a esentei fenomenelor
sociale. Belinski scria ca: ,Sarcina roma-
nului, ca operd de artd, este de a da la o

parte tot ce e intimplator in viatd de fiecare

zi gi Iin evenimentele istorice, de a pdtrunde

pind in adincul inimii lor, pind la ideea
datatoare de viatd, de a face din ceea ce

este disparat gi exterior o arterd a spiritu-

lui ¢i a ratiunii”

Or, Francisc Munteanu care poseda pre-
tiosul talent al zugravirii fidele a vietii,
in unele cazuri datoritd ploconirii in fata
faptelor.neesentiale dinrealitate, hu reuses-
te sd patrundad pina in adincul inimii eve-
nimentelor, si de aceea atunci nici nu
poate sd facad din ceea ce este ,disparat.si
si a ra-

exterior", o ,arterd a spiritului

tiunii".
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. Fratii" e scris in deceniul al treilea
si nu reprezintd decit o fazd in atit de agi-
Konst.

se cuvine sd privim ro-

tata dezvoltare a talentului lui
Fedin. De

manul nu

aceea

in absolut, ca o dezlegare in-

cheiatd a preocuparilor din totdeauna ale
scriitorului, ci numai din perspectiva data

de scurgerea timpului, avind cunostinta

de ideile scriitorului corespunzitoare acelei
faze. Problema pusd de Konst. Fedincapa-

td in ,Fratii" o dezlegare contradicto-

rie, — multe laturi ale cartii apar acum

dacd ne gindim

discutabile, mai ales

Ia wultimele productii, ,Primele bucu-

rii" si ,0 vard neobignuitda", in care
scriitorul a géasit solutii noi acelorasi in-
trebari. De aceea nu se justifici punctul
de vedere al unor cronicari ai nostri, a
caror articole strecoard impresia cid ro-
manul abia ar fi fost incheiat si ar exprima
Dar

din care trebuie consideratd cartea e altul.

gindirea lui Fedin in prezent. unghiul
Criticii sovietici au spus acest lucru raspi-
Tatd ce gdsim intr-o monografie asu-
Fedin de B.
Fedin
contradictii; poate cd nicdieri
festat
palpabil ca in

cat.
pra lui Brainina: ,Drumul

creatiei  lui este complex si plin de
nu s-au mani-
aceste contradictii atit de acut si de

romanul ,Fratii".

Problematicaromanului ,Fratii" e aceea
a tuturor cartilor lui Konst. Fedin. Acesta
e un scriitor de mare tinutad intelectuald,
ceea ce ii conferd un Ioc aparte in litera-
Alexei

lungul

poate de
De-a

tura sovietica, alaturi

Tolstoi si Ilya Ehrenburg.

16 — Viata Romineasca

FEDIN:

L. RAICU

JFRATII

intregii sale opere Fedin filozofeazd asupra

existentei omului, asupra destinului ar-

tei, a structurii artistului, a desavirsirii

in artd, a raportului intre artist si socie-

tate, asupra locului intelectualului in re-

volutie.

O nouad carte inseamna pentru Fedin

relevarea unei laturi noi a procesului

artistice, a destinului creatorului

Literatura lui Fedin e de un tip

muncii
de arta.
superior, o literaturd prinexcelentd proble-

maticd, pastrind astfel, cu alte mijloace,

cu altd viziune, o traditie a scriitorilor

rusi. Fedin e uncreator de viatd, unroman-

cier de tipul clasic, dar, in acelas timp,

e mereu framantat de idei, e un filozof

preocupat de destinul omului, siiindu-se

sd gaseascad solutii unor complicate intre-
desi de o diferitd formatie,

bari. La noi,

i-ar corespunde Camil Petrescu. in litera-

tura lumii el s-ar apropia, din alt punct
devedere, acela al preocupariipentrunatura
de Ro-

,Fratii" cu

artei, in cazul prezent a muzicii,
main Rolland. Am

,Jean Cristophe" oricu ,L'ame enchantee".

compara

Dar apropierea e riscatd si poate aluneca
in aberatie, dacd ne gindim cd Fedin rdmine
inainte de toate un scriitor rus al epocii
sovietice. De aceea mai rodnica ar fi com-
pararea cu Gorki, avind comunéd cu acesta

pasiunea ideilor, cu Dostoievski, de care

l-au legat afinitdti de conceptie, de atmos-

fera, cu Tolstoi, poate mai cu seamid in

ultima vreme prin trilogia inceputd cu

,Primele bucurii", continuata cu ,0O vara
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spre a pune in
Fedin,
trebuie avut in vedere inainte de toate ca

neobignuita". in sfirsit,

valoare particularitatile artei lui
e un roman al epocii sovietice,
defectele

plicatia in imprejurdrile intadiului deceniu

LFratii",

insusirile si sale gasindu-si ex-

de existentd a literaturii sovietice.

in ,Fratii", urméarind destinul Iui Niki-
scriitorul

ta Karev, intreprinde un mare

studiu monografic al psihologiei artistu-
lui, reluind astfel o preocupare a sa, pre-

zentd incad in primele scrieri, dar punind

problema sub un alt aspect, determinat
de aderenta mereu mai strinsd — aderenta
sufleteasca, activd de data aceasta — la

ideile Partidului Comunist. Cu acest nou
Fedin

bare capitald, aceea a pozitiei intelectua-

roman, infruntd din plin o intre-

lului intr-o epocd revolutionara.

Structura insdsi a cartii e putin intil-

nitd la altii: intr-atit de neobignuitd si
complexd maniera artisticd, intr-atit de
tablourile, intr-atit naratiu-
nea e lipsitd de vreoordine naturala. Nici
Fedin sfi-

de literatura si

invalméisite
nu pomenim de o cronologie.
deazd pe onestii cititori
sint ast-

romanul e astfel construit, eroii

fel urmariti, incit inclini sd admiti ca
ceea ce s-a cristalizat de-a lungul vremii in
aceastd materie reprezintd o regretabila
prejudecata. Ceea ce incontestabil izbeste
la prima vedere, este insd impresia unei
personalitati vii, a unei viguroase gindiri
Aici

tuitd, dareefortulimpresionant, grav—in-

creatoare, originale. nu e pozd gra-

cununat sau nu de succes, cu siguranta

insd 1indreptat intr-o directie pozitiva —
efortul de a cuprinde viata, de 4 face mai
simtit suflul incordat al revolutiei, de a

pune in migcare eroi, impingi de un re-

sort omenesc autentic, de a include timpul
sia-i da o expresie materiala. inacea epoca,
in care toate se rasturnau si abia incepeau
sd se ageze din nou, intr-alt fel scriito-

rul putea nutri convingerea ca vechiul,
clasicul tip de roman e perimat i se impun
cel putin pe planul acesta, reforme innoi-
dificil al

voraste si din dificultatea insdsi & proble-

toare. Felul aparte, cartii iz-

mei, dar si din prezenta stdruitoare in

constiinta scriitorului a unor confuzii de

conceptie. Peste paginile cartii pluteste

o ceatd stranie care nu stim de wunde vine.

RAICU
Destinul compozitorului Nikita Karev nu
e un continuu mars triumfal, accentele

tragice sint la locul lor, sint bine puse

dar nu-i mai putin adevarat ca atmosfera
e exagerat de sumbrid, e saturatd de pre-

simtiri chinuitoare $i misterioase acor-

duri wagneriene. intunecata umbra rece

a lui Dostoievski, masca tragica a mare-

lui scriitor rus — ,constiinta noastra bol-
nava" — tulbura inca visele lui Konstan-
tin Fedin. $i nu era numai o vedenie. In

acea epocd, atit de dramatica, de purga-
toriu al congtiintelor, zbuciumul lui Fedin
intensitate cu cel al altor
Era difi-

Acesta trecea

nu semana in
scriitori, nici ei feriti de dileme.
cil $i drumul lui Kuprin.
printr-o crizd adinca: ,Kuprin nu scrie
Gorki. Dar
si el un vechi, un traditional realist. Kuprin
Nici Ehren-
pe drumurile
mari. Cri-
Dar Ehren-

burg fusese intotdeauna un spirit emina-

— bea" spunea Kuprin era

nu putea sd nu se Intoarca.
burg nu péasea cu usurinti
El céadea
tica satinteaunobiectiveonfuz.

inoitoare. in greseli

mente critic, el se situa intotdeauna pe o

platforma opusad oricidrei mistici — ante-

nele nervoase, mobile ale spiritului sau

nu puteau sa nu surprinda in cele din urma
singura orientare indicata.

Altul e cazul lui Fedin. Nu e vorba
numai de lupta pentru depédgirea vechiului
realism critic, pentru insugirea pricipii-
lor de creatie ale realismului socialist,
de intelegerea sarcinilor literaturii noi,
specifice epocii de construire a socialis-
mului. In conceperea 1insdsi a proce-
sului de creatie, opera lui Fedin prezenta

linii contradictorii. Cu Fedin se petrecea
un fenomen curios.
Fedin

Sovietice. Ca

Activist bolgevic in
Pu-

nu mai

presa, lupta pentru triumful

terii publicist, el

avea ce sa aleagd. Ca scriitor, el avea

o intelegere teoretica limpede, lucida a

rolului proletariatului, a rolului partidu-

lui comunist in revolutie si in lupta de
Dar

tir-

faurire a noii orinduiri socialiste.

precum el insusi va marturisi mai
ziu, metoda sa de creatie era departe de
realism. Scriitorul nutrea notorii convin-
antirealiste in intelegerea continutu-
Fedin

Lintre oglindirea realitdtii

geri

lui artei ca reflectare a realitatii.

considera ca
adicd pro_

in artda" si ,fictiunea pura",
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dusul imaginatiei scriitorului ,ar exista o

contradictie". E vechea, falsa teorie a este-

ticii idealiste despre o opozitie ireducti-

bila intre viatd si fictiune, intre artd si
realitate. Curios e insd cd scriitorul,, desi
intuia eroarea, nu o putea ocoli. Mai tirziu
el va intelege cd veridicitatea artei vine
realitatea.

din armonizarea fanteziei cu

Desigur, nici pe atunci, scrie Fedin, nu

era ,cine gtie ce greutate sa patrunzi
Era

acesta ,ca

aceste

lucruri cu mintea”. insa ,foarte greu”

sd sezisezi lucrul scriitor”,  ga-

sind modalitatea, felul concret de a crea
rezulte ,din observarea
Fedin,

semnificativi din acest punct de vedere,

eroi care sa vietii

reale”. Cartea lui ,Maidanul", e

prin incercarea scriitorului de a concilia

realismul cu decadentismul. Stilul scrierii

se caracterizeazd — dupd cum va spune

Fedin mai. tirziu — prin ,febrd ritmica si
betie de

ales dupd un principiu eufonic.

o usoard cuvinte”. Cuvintul era
Scriitorul
ascultd maiintii, cu atentie, sunetul speci-
fic al cuvintului, si abia dupad aceea se
preocupd de intelesul sau, ca de un crite-

riu accesoriu.

Gindirea scriitorului, viziunea insési

a vietili amintesc de aproape pe Dostoiev-

ski. Iata ce 1i scria el lui Gorki: ,Daca
un cal dresat pentru cursele de trap, frumos,
inteligent gi  desigur util trezeste in  mine
oarecare  admiratie, in  schimb md miscd

profund o mirtoagd care nu e bund de nimic.

Eu stiu cd in aceasta constd greseala felu-

lui meu de a vedea, dar imi lipseste taria

sa md vindec iar ochelarii  nu-mi plac”.

Fedin simpatiza inainte de toate ceea ce
e mizer si inutil gi fdcea, ca Dostoievski,
apologia suferintei. Nu omul care a reu-
sit sd4 se rupa din sclavia exploatarii si
ridicindu-se la o

a suferintei, intelegere

superioard a necesitatii luptei revolutio-
nare—omul simplu care construia socialis-
scrii-

mul—-oprea in primul rind simpatia

torului, ci faptura primitiva, mizera ,cu

preocupari zilnice sarace” — ,mirfoagd nevi-
novatd care duce in spinare povara brutala «a
istoriei, de la o epocd la alta". Pentru a infrin-
ge inel mistica dostoievskiana a suferintei,
teoria cultului jertfei, §i pentru a se apro-
pia in creatia sa de principiile realismului,
Fedin a avut

16*

de purtat o luptd deosebit
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de grea. Gorki a fost acela care l-a spriji-

nit cu pretuire pentru talentul sdu, dar

aratdnd intransigenta fatd de orice con-

fuzii — 1in aceasta faza decisiva in
dezvoltareasa. Corespondenta Gorki-Fedin
ne apare plina de revelatii. Gorki l-a smuls
pe scriitor de sub stdpinirea lui Dostoiev-
ski, — aratind in ce constd continutul gre-
selii  sale. »Boala,  suferinfa — 1i scria
Mai

s-a limpezit convin-

urite". tirziu, in
Fedin

gerea necesitatii de a

Gorki, —=* trebuie
constiinta lui
inlocui poetizarea

suferintei prin poetizarea luptei pline de

eroism a oamenilor care infrunta suferinta,

o dispretuiesc, o batjocoresc si o infring
+— iar cultul omului umil prin glorifi-
carea omului animat de inalte idealuri

si, practic, capabil de a le infaptui. Lupta

lui Fedin cu sine insusi nu constituie,

dupdcumam mai spus, unfenomen izolat,
fiind un aspect al luptei ideologice desfa-
frontul sovietice in

surate pe literaturii

primul deceniu de dupd Revolutie; ea se

deosebea numai prin intensitate. Fedin
a scris romanul ,Fratii" intre anii 1926
si 1928. Nu trebuie sd avem ideea naiva

ca vechile erori ale scriitorului disparu-

serd, — contradictii acute se manifestd si
acumin creatia lui Fedin — deosebirea sta
numaiin faptul ca de asta data ele se rezol-
vad in cea mai mare parte intr-un fel pozi-
tiv, prin predominanta a ceea ce era mai

bun, mai aproape de revolutie in gindi-

rea scriitorului. Linii contradictorii se pot
deslusi, cum vom vedea, in insusi chipul
in care scriitorul a infatisat destinul erou-
lui sdu principal, in atitudinea scriitoru-
lui fatda de impasul in care er.oul se géses-
Dar meritul mare
Ta-

se vede ca

te la un moment dat.
al cartii se impune in cele din urma.
bloul inclestarii revolutionare
printr-un geam aburit, putin tulburat; linii-
le cadrului, dimensiunile sale sint nu toc-
maibine apasate —* dar tabloul se vede si
Nikita

e urmarit poate nu cu suficienta fermitate,

e convingator. Destinul lui Karev

dar e urmarit cu multd patrundere psiho-

logica, cu multd putere de observatie —

si in cele din urmé& scriitorul ne face sa

intelegem pe deplin tragedia individualis-

mului, falimentul filistinismului burghez
s1 superioritatea noilor raporturi morale,
superioritatea oamenilor noi. a luptéto-
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rilor pentrucomunism. in sfirgit, ideea ca
artistui autentic nu are altd viatad decit
aldaturi de poporul sdu, strins legat de
destinul patriei sale — aceasta idee e de
fapt concluzia esentiald, rostiti de asta-

datd nu numai cu vigoare dar si cu lim-

pezime a romanului.

Sa facem mai intii sd se destrame acea
usoard ceatd despre care am spus ca tul-
burd adesea imaginea epocii si a eroului,
LFratii" pluteste

De unde vine aceastd im-

in romanul mai inca
un aer straniu.
presie? Probabil, maiintiidincauza ravasi-
tei compozitii a romanului. Dar despre
asta vom vorbi mai tirziu. Sint in roman
enigma-

— adesea — intimplari ciudate,

chinuitoare si inexplicabile presim-
Scriitorul lasd asupra unor
Nikita Karev e

presimtiri in-

tice,
tiri tragice.
eroi picla grea a fatalitatii.
chinuit in rastimpuri de
grozitoare. Ele nu par a veni — cum con-

siderd tov. S. Damian intr-o interesanta

cronicd a romanului ,Fratii" — numai din
presimtirea destinului tragic al eroului,
destin determinat de cauze rationale, atita
pierde unul dupa altul

vreme cit eroul

beneficiile vietii si
mod hotaritor de revolutie. Pare a fi alt-
Nikita inebunit

terorizat de ginduri sumbre,

nu se simte atras in

ceva. Karev rataceste

prin oras,
zbuciumat, si are la un moment dat im-
cu necesitate

presia c4 undeva va porni

un incendiu; si incendiul presimtit izbuc-
neste. Putin dupia
lui sdu si coleg de conservator, in Germa-

nia, Nikita, ingrozit, presimte alte nenoro-

sinuciderea prietenu-

ciri si presimtirile sale sint mereu con-

firmate.

Creatia de tipuri feminine prezinta la
Fedin un caracter curios si aici, fara dis-
cutie, se manifestd apropiata influentd a

lui Dostoievski. Femeia e invaluita de

un val excesiv enigmatic iar reactiile ei
sint citeodata lipsite de o motivare psi-
hologica. Acel aer misterios care invaluia
eroinele lui Turgheniev gi in care, cum ne
amintim, Ibraileanu vedea tot farmecul

si explicatia acelui lirism specific scrii-

explicd, 1in prezentul

La Fedin linia enigmati-

torului rus nu

caz, decit putin.

cului e de multe ori impinsd peste margi-

RAICU

nile cuvenite si femeia apare atunci intr-,
ipostaza stranie, aproape halucinanta. ]),
fapt, despre ce e vorba? De o misterioasia
trdire interioard, specificd de altfel femeii
netdlmacita de

intr-o mai mare maéasura,

mai

scriitor in gesturi exterioare, sau
scurt, intre manifestari si viata psiholo-
gicdi nu existd o deplind corespondenta

incordeaza, se
Mihailovna

liniile raportului logic se

rasucesc si se rup. Varvarei

Serstobitova 1 se pare cad stapineste cu ,

fortd covirgitoare mintea $i vointa lui
Nikita
e mai
ori ce rezistentd fiind fard urméri.

Karev, considera ca acest lucru
dinainte stabilit printr-o fatalitate,
Nikita
n-o iubeste, — astaesigur,— ea, inschirnb,
eirevocabil convinsd cd destinul lor coran
e pecetluit, de aceea ii repetd mereu cu,
sigurantd inexplicabila: ,Farda mine nu
fi fericit”.

romanului,

Irina, cea de a doua
eroind a Nikita
Karev si fara vre-o explicatie se arunca
in bratele lui Rodion, cel care a fost pe
Mihailovna Ser-

poti Apoi

renunta la

vremuri sotul Varvarei
stobitova. Dar impresia de care'am vorbit,

in cea mai mare masurd vine din carac-

terul straniu al unor procedee compo-
zitionale. Se observd acest fenomen la
Fedin, c¢& lucrurile discutabile nu vin

dintr-o inaptitudine ci, cel mai adesea, din
anumite convingeri teoreticeeronate. Vom
vedea cd o relativd schematizare a imaginii
cum se intimpla

comunistului nu vine,

prea des la noi, fie din necunoastere, fie
din lipsa unui fior de viatd autentic, ci
dintr-o falsd viziune, specificd scriitorului
in acea vreme, asupra tipului de revolutio-
nar. Dar
ping pescriitor la esec si imaginea dedusa e,
inmare—valabild. Structura contorsionata

a cartii nu e rezultatul unei inaptitudini

aceste laturi discutabile nu in-

de organizare ci reprezintd numai efectul
exagerat al intentiei de a recrea viata rea-
1a, de a rdmine credincios desfasurarii feno-
menelor vietii fard implicatii livresti care
totul

structurd a compozitiei

ar prabusi in conventional. Noua

nu reprezintd un

'act in sine daundtor cind slujeste inten-

tiei de a da neconditionat, nediformat

cititorului iluzia vietii reale, ea dduneazi
numaicind rapeste cartiilimpezimea ideii,
fermitatea tipurilor de oameni. La noi, un

asemenea punct de vedere estetic, in inteles
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pozitiv, l-a reprezentatCamil Petrescu, scri-
itor— ca i Fedin — de inaltd tinutd inte-
lectuala. Modalitateaeaceasta:autorullasa
sa se desfdsoare curgerea vietii, ,fluxul
amintirilor", iar daca intre timp ,pornind"
de la un cuvint ,isi amintegste o noua in-

timplare", ,nu-i nimic" — o adaugd in
chip de paranteza. Daca nu e aplicat ratio-
nal, acest program de creatie duce la haos,
altfel nu e contestabil si poate da bune
Fedin.

scriitorul insoteste ,fluxul amintirilor" de

rezultate ca in cazul lui in plus,
lungi si foarte lirice digresiuni — de exce-
lenta calitate. in ,,Orase si ani" se incepe
cu un ,Capitol despre anul in care se sfir-
seste romanul" si se merge mai departe tot
astfel

consecutivd, nu

fara vreun criteriu de cronologie
insd dupd bunul placai
scriitorului, ci respectind o desfadsurare care
e a naturii si a vietii 1insasi. Tot astfel
se intimpld si cu celalalt roman al lui
Fedin —

petrecerea doctorului Matvei Karev, fratele

,Fratii". Cartea se dechide la o
lui Nikita —una din serile mondene orga-

nizate periodic de doctor si de sotia sa

— cu 1inalti oaspeti — artisti, somitati ale
stiintei $i gindirii ruse. Intra in scena Ro-
dion, cautind infrigurat pe batrinul doctor
tirziu — Varvara Mihailovna,
Rodion.

scriitor sd rememoreze rela-

— i mai

venitd 1in cautarea lui E un

prilej pentru
doi veniti

tille lui Nikita Karev cu cei

inopinat. Se descopera astfel o compli-

catd intrigd, iar liniile povestirii in loc
sa fie desfdsurate in continuare, cum se in-
timpla intipulclasicderoman, sintimpinse
dimpotriva, in trecut, mereu mai in trecut
si mai adinc pina, in sfirgit, se descopera
— atit cit autorul ne permite sa desco-
adicd 1ncd intr-o lumina tulbure,
Nikita

Karev. Ajuns aici, scriitorul dupd un ocol

perim,

— fondul tragic al destinului lui

de vreo trei sute de pagini, dar nu un ocol

de simpld rememorare c¢i unul de resta-

bilire a faptelor, se intoarce iardsi spre

prezent. Structura aceasta a cartii are

avantaje multe, si adesea e indicatd cu

atit mai mult in cazul lui Fedin, preocu-

pat vesnic de sondajul interior, mereu

nesatisfacut de el — si mai ales in cazul

acelui Fedin de acum trei decenii, a ca-

rui ipostazd am schitat-o mai inainte.

Dar scriitorul exagereaza peste méasura
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numitul procedeu, fiard a fiinsa in primej-
die de a

valoare a cartii intr-o apa tulbure,

ineca partea masivda, de mare
prin
care nu se mai zireste nimic. Se observa
urmatorul fenomen: scriitorul descrie mai
un sir lung

intii o complicatd actiune,

de gesturi si manifestari fizice ale unor
eroi carora nici nu le dd numele citeodatd
— savureazd povestirea, indiferent la fap-
tul ca cititorul nu pricepe finalul chestiunii
si, fara a se ardta mihnit de aceastd in-
Mult mai

zeazd culorile gi'lasind deoparte uneltele

timplare. tirziu scriitorul epui-

peisagistice pare a-si aminti de cititor
in sfirsit si ne ldmureste pe larg si in de-
talii ce anume se petrecuse, in ce fel tre-
buie sa intelegem un gest si in ce fel altul,
de ce unul a strigat ,Sariti, oameni buni"
si de ce altul s-a repezit la el gi drept ras-
Asta ar fi
Fedin.
Ne afldm, sd zicem, la obisnuita petrecere
vorbit de

aceastd scend—sgilaunmoment dat igi face

puns 1l-a tras energic de paér.

modalitatea in ce il priveste pe

in casa Karevilor — am mai
aparitia Rodion, trimis sd cheme pe doc-
imbolnavise greu.
Printre Nikita
Vizind pe Nikita Karev, Rodion
durere, se incrunta gi citi-

tor la Sering care se
invitati se afla si Karev.
tresare,
se crispeaza de
torul asistd uimit la aceastad scena fara sa
priceapd nimic. Durerea si spaima vadite
explicate abia
,Cum de te afli
Rodion.

tiile fiecdrui erou ne sintin continuare atent

acum de Rodion ne vor fi
catre sfirgitul romanului.
intreaba Reac-

dumneata  aici?”

descrise dar, iarasi, nu ne e dat sa afldm
carei gindiri si stdri de spiritcorespund.
Maniera aceasta pe lingd multe inconveni-
ente, are darul de a-1 péastra incordat pe
cititor, silindu-1, fara a-i satisface curio-
sd parcurgd pind la capat sutele

Rodion — in tot

zitatea,
de pagini ale romanului.
aerul ca se slraduegte

acest timp — ,are

sd-si  reprime o dorintad puternicd”. Ce-ar fi

avut de gind Rodion si de ce se sileste
s-gs1 reprime pornirile? Iatd insd cd in-
fruntarea nebuloasd, neexplicata intre cei
doi, face atent pe un alt invitat la serata
Karevilor — batrinul savant Arseni Arseni-,
evici Bach. Despre Bach nu va mai fivorba
decit mult mai tirziu, peste sute de pagini.
Savantul pare a fi initiat in chestiune,

incit prezenta sa pune in incurcidturd pe
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Roclion, care se fisticesle: ,Singele linar
ndvali  in  obrajii  matrozului  colorindu-i fala
naivd...”” Bineinteles nu pricepem nimic,

dar acest lucru nu-I impresioneaza in mod

deosebit pe autor, care, spre a spori in-

cordarea face sa se
deschida
nilor sd se iveascd o necunoscutd care, luin-
du-1 pe Rodion de brat,

ma lertati  cd

enigmaticad a scenei,
.,incet" usa si in salonul Kare-
zice: ,Va rog sa
am pdtruns asa dintr-odatd,

dar am nevoie de acest om aiurii”. Ne a~™

flim, dupa péarerea scriitorului ,in clipa
cea mal uimitoare, cea mal stranie, cea mai
mutd din seara petrecerii”. Atmosfera e

foarte incordata sila un moment dat Rodion
strigd femeili necunoscute: ,secdaturd” Asis-
tam la o conversatie al cdrei sens se va
limpezi in viitor. La sfirgit, vom afla ca
repulsia aratatd de Rodion fatd de aceasta
femeie se datoreste faptului cd ea fiind
sotia lui, l-a parasit urmindu-1 pe compozi-
tor. Ne va fi limpede si cauza incordarii
existente intre cei doi barbati. Dar deocam-
datd nu stim nimic si avem mereu iluzia
cad asistdm la un film mut, vedem gestu-
rile, mimica personajelor — ratiunea si
inlantuirea faptelor rdminind deocamdata

acoperite.

Toate la un loc tulburd limpezimea
imaginii — si reprezintd o concesie facuta
de scriitor in acea vreme procedeelor artei
formaliste. Darin ciuda tuturoracestor tur-
burari ni se descoperda arta marelui scriitor,
unbunromanrealist din paginile cirua iese
a Revolutiei,

la iveald si epoca agitata

iar pe fundalul acesteia o solida creatie
de oameni peste care pluteste intunecatul

duh al lui Nikita Karev.

Scriitorul topeste psihologia artistului

in materia concretd a unui roman; e preocu-
pat mai intii de formatia si de structura

caracteristici a artistului. Secriitorul nu

clipd structura specifica a
Nikita

un mare compozitor.

neglijeaza o

eroului sau. Karev e mereu un

artist, Paginile cele
mai bune descriu procesul de creatie, prin
notarea impresiilor lumii exterioare si trans-
figurarea lor. Prin vuietul péadurii, al ,vin-

tului, al strazii, al ploii, scriitorul face

sd se distinga accentele fundamentale ale
simfoniei. E de observat acest lucru, ca
niciodatd Fedin nu face descriptie de na-

turd, peisaj, nu noteazd impresii — decit

RAICU

doar pare a interpreta toate acestea i,
le da un sens artistic, legat de muzicd. Nikita
Karev e un mare compozitor gi impresiile lu-
miijoacihalucinantingindurile siinfante-
zia lui — scriitorul ne strecoard cu subtilita-
te aceasta senzatie. insusirile exceptionale
se afla undeva in adinc si e greu sa fie des-
coperite si puse in valoare — si acesta
Nikita
in dezbatere
Artistul se

sine $i se urneste cu pretul unor eforturi

e cazul lui Karev prin care scrii-

torul ia delicate chestiuni

de psihologie. cunoasgte pe
dureroase, chinuitoare — adesea fara pers-
pectivda. Mai mult inca, la prima vedere
s-ar parea cd Nikita Karev nici nu dispune
de vre-o inclinatie particulard si are mereu
senzatia ca, in ciuda vointei sale, e obli-
gat la o munca inutila si istovitoare, fard
vre-un folos impresie

posibil. E prima

— subtil péastratd de scriitor pind la un
moment — dar apoi ea se destrama spre
a face loc convingerii cd istovirea, senza-
tia de torturd nu vin dintr-o lipsd de in-
susiri, ¢i ca un rezultat al chemarii fa-
tale, al grelelor jertfe ce se presimt de pe
acum — subliniind destinul tragic al erou-
lui. Copilul se simte chemat spre muzica
in virtutea unei

atractii irezistibile si

avind intiia oard vioara, presimte jert-

fele ce vor urma. De acum inainte ,totul

era pierdut". Istovirea si permanenta,

chinuitoarea apasare pornesc de aici si

copilul wuraste vioara, nu dintr-o nepu-
tintd sau din nepasare fatd de arta
— dar ca pe o fortd oarbd in fata careia
presimte ca va fi silit sd& ingenuncheze,

jertfind totul.

Fedin apasd mereu pe aceastd impresie,
fara insd a o lamuri. Mereu ai senzatia ca
se apropie o incercare cumplita, ceva crud,
dureros, ireparabil. Deacum inainte eroul
va sacrifica totul, va pierde totul in viata,
fara a se putea impotrivi, fard a schita
vre-un gest de aparare. Pageste pe un drum
infernal, fird speranta, si nu se mai poate
opri. Va iubi si va fi silit sa fugd'inspai-
mintat de femeia iubitd. Va avea prieteni
Va avea un frate si se

si-i  va parasi.

va desparti de el cu raceald iar pe celalalt

il va blestema Ia capatiiul tatalui lor
mort. Va intui in Revolutie un sprijin,
un mod de regenerare si va fugi in cele

din urma de ea, speriat de perspectiva
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dea i. se supune. ,S-a ndscut in line aceastd

convingere  insuportabiléi — 1i spune Var-
vara Mihailovna Serstobitova — cd omul
cel mai apropiat n-are alt rol pe lume decit

sd jie sprijinul tdu". S-a instrainat de toti

ai sdi, se supune unui destin ciudat, pa-

sind pe o cale fara intoarcere. Are o in-
fatisare nesigurd, schimbétoare, si e curios
cum acest om cu o vointd aparent slaba,
influentabil, cu un temperament aproape
atit
cind raspunde fiara a sovai o clipd chemarii

feminin, e totusi de sigur pe sine

artei. Nikita Karev era dintr-o veche fami-
lie de cazaci, darnimeninu i-ar fi banuit
el, Nikita Karev
tatdl sdu,

obirsia. ,Numai n-a mos-

tenit nimic de la de la bunic, de

la toti strdbunii sdi, cazaci de mina inliia
de pe Ural si de pe Jaik. Unde a disparut
curbura  tdlpilor cu  virfurile induntru  for-
matd de scarile chirchize, unde a dispdrut
elasticitatea genunchilor,  grosimea inflexi-
bila a mijlocului, a acelor solduri cu tdria
cdrora se poate fdali cazacul? Dar, oare a

Nikita in
toate s-au intors induntru, s-au rasucit din

stat  vreodatd sa?. Dar in el
temelii si fird sd piarda din intensitate au
pornit altundeva si s-au sublimat intr-o
intensa trédire artistici. Cine vrea sa stie
ce e un artist, sd nu citeascd un capitol
corespunzitor de psihologie, ci acest roman
Nikita totul:

singele cazacilor, viata lor viteaza i avin-

al lui Fedin. 1in Karev
tatd, iubirea de pamiiit si patimile vio-
lente, traditiile, natura — totul trdieste in
el mai intens decit in cei care l-au pre-
cedat— dar traieste altfel; totul

tiat i se revarsd acum intr-o infrigurata

s-a sub-

viatd interioarda, in ginduri, in vise, in

fantezie, in sensibilitate, in vedenii si

halucinatii; totul clocoteste in muzica sa,

in simfoniile sale transcrise si in cele in-
chipuite care-1 urméresc ca niste fantome

noaptea. Natura de artist a eroului e

studiatd, dar nu cu racealda obiectiva, ci

la o tensiune inalta, scriitorul facindu-si

simtitd prezenta incordatd, paginad dupa

pagind. Dacd multi eroi sint scrutati

cu un ochirece, paginile inchinate artei,
muzicii, ard cu vapai inalte.
Nikita se

se jertfeste,

consacrd intreg muzicii si i
trdind tragedia de a se in-
fringe pe sine, de a renunta la tot ceea ce

e omenesc si natural in viatd, nevoia de
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a iubi si do a fi devotat unei. femei sau
unei cauze. Dar scriitorul face sa se im-

pleteascd aceastd suferintd cu satisfactia
— pozitivad cind evorba de sentimentul de
plenitudine al d&ruirii, insd bolnavi-
cioasa in acelas timp, cind se manifestd in
voluptatea dostoievskiana a suferintii. E
greu sa intuiesti aici pérerea autorului
— in orice caz n-ai niciunmoment senza-
tia cd ar manifesta o reactie, intr-un fel
sau altul criticd; mai intemeiata ar fi
presupunerea cad scriitorul accepta acest
punct de vedere al eroului, ivindu-se aici,
cel putin pentru un timp, semnele gindirii
contradictorii pe atunci a lui Fedin in-
susi. Astfel cd dificultatea de a scoate o
concluzie sigura
Tui Nikita
limpede ce

clin urméarirea drumului

Karev i de a desprinde

gindeste scriitorul in lega-

turda cu eroul sdu, are in roman un

temei obiectiv in contradictiile si con-

fuziile de conceptie proprii' lui Fedin, in

acel ani.
insa Fedin a

vrut sd arate cd artistul e condamnat la

E sigur cd, in linii mari,

sterilitate, la neputinta, citd vreme se
afla departe de patria sa, de viata poporu-
lui sdu si se opune necesitatilor istorice
ale epocii in care tridieste.

Peste toate contradictiile si natura sa
Nikita

isi iubeste poporul si scriitorul stie sid ne

singuratica, Karev e un patriot,
arate senzatia de neputintd ce o resimte
eroul departe de patrie si de poporul sdu. De
aceea, la un comentariu atent, desi ultima
fila a romanului lasd inci imaginea unui
Nikita Karev dezorientat fatd de Revolutie,
nu-1 putem ostraciza pe erou definitiv,
si mai ales nu putem abuza, cum au facut
adesea la noil unii cronicari ai romanului,
de termenul de ,sfirsit tragic". Nimic nu
ne indreptiteste sd credem cd Nikita Karev
e un. condamnat, citd vreme autorul s-a
stridduit sd seconvingd cid tot cee mai bun
si mai nobil in eroul siu,, e strins legat
de patria sa — gi de soarta acesteia el nu
se poate niciodatd instrdina — asta fiind
o conditie a infloririi geniului sdu. ,Fard

ea (fira patrie), 1i spune el lui Rostis-

lav, fratele sidu — nu se poale trdi... N-am
cu ce-mi umple sufletul, fara patrie”. Si
ii spune mai departe: ,Eu iti spun, tu faci
cum iti dicteazd constiinta si  slujesti, dupd
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Tata

cauzd mdreatd. Nu

tine, o cauzd mdreatd. e probabil si
el convins cd slujeste o
vreau sa vd judec,
fiinded  atit

in fiecare zi

nici pe tine, nici pe tata,

timp cit am mers prin stepd,

cadavre...
holarit.

intilneam  in cale

In ceea ce ma priveste, e de mult

Consolidati  cauza voastrd agsa cum  gtifi...

Eu o slujesc privind si ascultind. Tu, desigur

nu sti cd poate sd existe s$i  un astfel de

mod de a servi, de aceea spun cd esti tinar,

Rostislav”. Mai tirziu insa, el va ti uimit

de prefacerile la care asistd, va fi uimit

sd constate ca oamenii simpli sint in
stare sa inteleagd arta.
Réaceala, atitudinea sa distantd, parca

incep sid sedestrame, dar iarasiacestlucru
decit

concluzie ce nu

nu se poate afirma cu siguranta

exagerind, impunind o
reiese limpede din materia insdsi a cartii.

E de observat cd in ultimul capitol au-

torul ne transcrie un articol ce ar fi scris
de un muzicant celebru privind ultimele

compozitii ale lui Nikita Karev. Iata ce se

spune acolo: ,De la primele acorduri s-a

simtit legdtura strinsa a muzicii cu anii grei

de prefaceri, sociale gi personale”. Karev

creazd simfonia-roman ,in care s-a im-

primat  toatd mdretia  adusd de  revolutie.

Trebuie sd ai stdpinirea de sine a unui adevd-

rat artist ca, renuntind la pldcerile egoiste
ale vietii, sa pdtrunzi in astfel de conditii
sensul inalt al evenimentelor si sd le  reflec-

tezi in mod creator”.

Conceptia artistului bolsevic se resimte,
in acea vreme,
Fedin

si rolul partidului

de o relativd marginire,
desi intelege sensul evenimentelor
comunist in revolutie.
Kurt Wann — in ,Orase si ani"—ramine
o figurd conventionald. Sedinta comitetu-
lui, descrisa in primele pagini ale romanu-
lui, e vazuta cu un
bind de fostul

Kurt spune sec: ,L-am ucis" i cere comi-

ochi inghetat. Vor-
sdu prieten Andrei Startov,

tetului sd omita din vreun document scris
acest incident, ceea ce dupad o scurta deli-
berare Plinatatea

se aproba. sufleteasca,

inaltele calitdti omenesti nu vin sa com-

pleteze si sd adinceasca chipul revolutiona-

rului. Secriitorul e departe, in prezentarea
comunisgtilor, nu numai de Ragozin din
,Primele bucurii" — om intr-adevar intreg,

infatisat si de autor cu multa caldura si
aureolat de un nimb uman luminos —- dar

RAICU

si de infaptuirile pe acest tidrim ale con-
fratilor sdi. Kurt Wann e incd departe de
Levinzon, chiar deCojuh. Romanul ,Fratii"
reprezintad din acest punct de vedere o
simtitoare limpezire a conceptiei scriitoru-
lui. Aici Fedin a dat viatd lui Rodion, si
mai ales lui Rostislav Karev. Rodion e
un om obisnuit, participant devotat la
Revolutie, dar ca erou literar se resimte
de o anumitd méarginire. Apasind cu osten-
tatieasupraaspectuluicomunalacestuiom,
scriitorul tinde uneori sa-1 infétiseze ca pe
o fapturd primitivd, in mare parte lipsita
de orizont. 1n convorbirea cu Arseni Bach,

la tiradele erudite si bine
Rodion

simpliste.

argumentate

ale savantului, reactioneaza prin

replici foarte
inschimb prin Rostislav, scriitorul ne-a

dat o figurd patimasda de revolutionar,
opunindu-1 lui Nikita Karev, punitnd fata
in fatd pasivitatea si moliciunea acestuia
cu pasiunea si intr-un
dintii.

Karevilor care pastreaza tra-

credinta devotata
ideal a celui Rostislav e singurul
din familia
ditiile strabunilor, in care pulseazd puter-
nic singele cdzécesc, vitejia, nepasarea fata
de moarte, si toate aceste calitati el in-
telege sd le puna in slujba revolutiei.

in ,Fratii", Fedin scoate, la iveala o
imagine adevarata a Revolutiei, a perioa-
dei urméatoare Revolutiei, infatisind iure-
Peste

paginile romanului, bate puternic vintul

sul trezirii fortelor poporului rus.
Revolutiei si fiecare rind respird patima
uriagei inclestari.
Nikita

Tulburarea constiintei marelui artist,

in insasi nelinigtea lui
Karev acest lucru se face simtit.
noi-
le tendinte ce incep sa strabatd muzica sa,
trecerea de la apatie la o iubire organica
suflul eroic

de patrie, al noilor compozi-

tii, ecourile revolutiei proletare sint un

reflex al marei zguduiri.
Cine a ascultat pe Fedin la al doilea
Congres al scriitorilor sovietici, cine a

ascultat sau a cetit cuvintarea sa inflaca-

rata, vibrind de luciditate — frumoasa

demonstratie a justetii principiilor rea-

lismului socialist, dar mai ales cine a
cetit ,Primele bucurii" si ,O vard neobig-
nuitd", greu isi va reface in minte imagi-
nea aceluias Fedin, cu trei decenii in urma.

inultimele sale romane, care apartinunei

mari trilogii, Fedin prezintd perioada din
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istoria societatii ruse care a precedat si a

insotit revolutia socialistd. N-a renuntat

nici aici la vechile sale preocupari in lega-
turd cu soarta intelectualului insocietate,
a artistului. Dar aici rdspunsul e formulat
cu o limpezime desédvirgita sicondamnarea
incercarii de a instrdina pe artist de lupta
revolutionara, de a-1 izola, creindu-i un
univers propriu, rasund cu mult mai mare
decit

,Orase si ani" si ,Fratii".

fermitate in romanele anterioare,
In sfirsit scrii-
torul a dat viata, in paginile ultimelor
romane, comunistului Ragozin, erou de ne-
uitat, simpatica figura de revolutionar, me-
nit parca sa dea o replicAa modului adesea

uscat, rece, in care cu citeva decenii in

urma scriitorul 1l concepea pe activist.
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De aceea am citit cu atita emotie in
cuvintarea lui Fedin la Congres rindurile

referitoare la drumul glorios strdbatut dupa

Revolutie de mari scriitori sovietici ca
Alexei Tolstoi, Ehrenburg, etc. in rin-
dul acestora, Fedin insusi ocupd un loc

de prim ordin. La Congres, Fedin a con-

sacrat o mare parte a expunerii sale defini-
rii metodei realismului socialist — si toti
cei ce l-au ascultat, toti cei care au citit
stenograma cuvintarii sale, s-au gindit la

grelele dileme pe care el le-a strabatut —

cu dificultate, dar cu onoare si demnitate

— si  au inteles cad drumul acelor prin-

cipii trecea prin insdgi inima mare-

lui scriitor.
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Intre tinerii nostri  scriitori, Titus Po-

povici auste-

pe
le alege si care fac obiectivul celor
din

munte,

atrage atentia prin sobrietatea si

ritatea compozitiilor sale. Personajele

care §i
bucali LPovestiri"  sint batrini

de la
de

de progres,

doua

tarani ursuzi dar in secret

cu dragoste

infap-
dupa o
da...

cir-

$i inimd,
de tot

in jurul

plini inteligentd

interesati ce se

tuieste  pozitiv lor gi care,

scurtd crizd de adaptare (,Tinerii, ei
Noi

acel

Primesc totul de-a gata... mai

tim...") se incadreazd in ritm i stil

de muncd ce schimba astdzi la noi fata pad-
mintulut  $i a societdtii.

e cazul lui Gusti

aproape

Tlut, taietor de
de Arad.

a-gi  pardsi

Acesta,

lemne din Rucazi, Criza

la el constd in greutatea de casa

bdtrineascd pentru una prefabricatd, in folo-

sul  hidrocentralei care urma sd se constru-

tasca pe Cernita. Greutate care nu provine

de
$i cu atit mai putin din dorinta
de

intelege, ci

dintr-un simtdmint proprietate,
de

folos general,

exagerat
a stin-

folos
dintr-un fel

jeni o intreprindere
pe
de

atasati

care batrinul il

iluzie foarte curentd, care face sa fim

locurilor copildriei, ca si cind timpul

ar rezida nu in noi, ci in ele. Dar vecinii se

mutd, batrinul se simte pdrdsit,  constatd

apoi  ca  locuintele prefabricate se prezintd

mai  bine decit bordeiul Iui si sint si  lumi-

caminului  cul-
de

Ui arata ca salul se schimba si-i dau

nate electric; noua cladire a

tural, cu  biblioteca st  aparatul radio,
temerea
Ce-l face
Popovici
isi
cre-

de

de a nu rdamine in urma
Aci,

prin

vietii...
Titus
care

totusi sa mai govaie?

eroul
a fi
destul

introduce o  explicatie
adincimea necesard

Tlut e

primeste
dibil:  Gusti

spre
zdravdn, dar

TITUS POPOVICI

inain-
de

virtutea meritelor $i a

bdtrin, are acea psihologie a virstei

tate ce consta in dorinta de a fi solicitai

cel mai  tineri in

anilor sai, de a nu se intreprinde  nimic
inainte de a 1 se fi cerut sfatul. Babele si
chiaburii @i cunosc slabiciunea §i  incearcd
sa se foloseascd de ea cinlindu-i:

0 avut sdlasu'bun

Da'la minte-o fost nebun.
st caindu-l foarte ipocrit: ,Nu te lasi dus

de nas... Asa le trebuie, daca nu stiu pre-

tui un om ca dumneata... Nu te lasa..."

De fapt el nici n-ar dori altceva decit sa se
Jlase”, dar il tine in loc mindria de a nu
se dezice, de a nu fi el un solicitant dupd ce
mai inainte, din cauza casei, refuzase sd
lucreze in pddure la taiatul  copacilor. To-
tugi,un accident de munca al unui tinar de-

monstreazd cd serviciile lui sint necesare gi

le ofera, impacat, lucru despre care -cititorul

intelege ca si  altminteri s-ar fi intimplat,

dar mai greu, cu mai multd truda interi-

oard.
Meritul

simplificat

lui  Titus Popovici e c¢d nu a

lip
rezultate

alegind pentru tratarea unui

de tdran acea manierd duce la

deosebit

care

ce pot fi de spectaculoase, dar nu

ramin prin aceasta mai putin de ordinul de-

corativului, in felul Ilui Slavici, a preferat
sa vada in tdran nu rudimentarul, ci com-
plexitatea. E drept ca in celdlalt text (,Baci
Jurca”)  personajul  titular  apreciaza  faptul
ca inginerul Popan a inceput sd injure, drept
o noutate pozitiva, un indiciu de m,ai bund
orientare in viatd, dar pdrerea aceasta rd-

mine sda-l caracterizeze pe erou si nu deschide

deloc portile acelor  manifestari instinctuale
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pe care le cautd unii

dificultatea,

in scopul de a ocoli

suplinind  actiunea  semnificativd

indicarea in-

fulgere pe

printr-o injurdatura sau  prin

cruntarii  si  a azvirlirii  dc sub

sprincenc,

Mihai
Regionalei
sef pe
Cernita, e

Batrinul Jurca, iatd  al  primului
Arad
hidrocentralei

Custi

secretar  al de partid din

st mecanic santierul
consdtean al lui
1941 fusese

membru  al

de pe
Tlut
la  cdile

un

dar care pind in muncitor

ferate si  vechi parti-
Cu acesta
pe
din

dugsmadnoase

dului, un ilegalist.
l-a batut

Popular

s-a intimplat
altceva:
Sfatului

unor

ITordan, presedintele
din

aceluia,

Rucazi cauza
fapta
ce este mustrat
De'fapt,

a procedai

atitudini ale

pentru care nu intelege de

si  sanctionat de partid. batrinul  a

caleat disciplina, nefust si e dis-

pus sd se creadd nedreptatit. ,Ce pi'ost esti

tu, puiul tatii!" exclamad cind fiul, adicd un

secretar al Regionalei, ii atrage cd

pe

atentia

nu  trebuia sd-l molesteze ITordan.  Despre

Holtzmann de la evidenta cadrelor
»Nu

erai

are cam
Te

Dam  prin

aceleagi  pdreri:
de

urmare peste

esti bdiat prost.
in U.T.C."
psihologie a

stiu cind

aceeasi batrinilor,

potrivit cdareia acestia se mird ca nu ei, ci
Titus
directie i
Mihai

ilegalitate litera-

tinerii ar putea sd aibe dreptate.

Popovici aceastd
de

a studiat temeinic in

surprinde  in

un fenomen  caracteristic fixatie.
Jurca
tura de partid si ca vechi cursist a ramas cu
de a-l
definitia

muncitoare  §i

deprinderea de... a inainte
bale pe

aliantei

sufla.

presedinte, cere acestuia

cu  tdrdanimea cum

acela, fireste, se bilbiie si nu rdspunde, i

sopteste: ,Veriga principald." Situatia este

de cel mai mare umor gi relevantd in acelagi

Mihai
este

timp pentru c¢d desldinuie cd acest

Jurca, de care toatd lumea cam tremurd,
in fond un om bun, sdrilor la nevoie, devreme
ce obiceiul de a-i
in felul de a fi.

in mai

ajuta pe altii i-a pdtruns
Gusti  Ilut, si
mdasura decit el, Mihai

tnaintat i

Ca sgi inca

mare Jurca

este insd un element cind i se

fapt in
vinovat,  isi

nadejde

probeazd c¢d de chestiunea presedin-

telui  este recunoaste culpa cu

voiogie: ,Trag cd schimbul doi

are sd lie mai vrednic".

din

erot

alese Titus
doi

cu sablonul gi

Problemele sint

obti-

Popovici

actuale, cei nu sint produse

nute nici rezultate ale unor
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simplificiri in vederea  unui efect decora-

tiv, in plus pol fi ginditi in legatura cu tradi-

tia noastra literard, prin  urmare calitatea

de la
literara
dc roman publicai in
(1/1955), de
Suslanescu

scrierilor se impune inceput.

Dovezi de pricepere a dat auto-

rul si in  fragmentul

LViata  romtneascd” pildda in

episodul  profesorului ce, stri-

vind in cddere o padtlagicd rosie, s$i sub im-
de

vede pieptul rogit si

presia  punicei bombardamentul
isi.
fost atins mortal de o schija.

provocate
german, crede cd a

Sau, in acelagi

loc, parintele Crdioc pilit in urzici si ciulind
in  acompaniamentul de  obuze, ,,Cuvine-se
cu adevdrat..."”

La reusita celor doud texte din ,Povesti-
rile” recente contribuie gi o sobrietate special
recomandabild cind intrd in  conjunctie  cu
darul observatiei, ca in cazul de fatd, si
care poate fi un semn de vocatie nein-
doielnicad.

Sd zicem totusi cd $i aici e o primejdie ?
Ceea ce cunoastem pind acum din scrierile
autorului nostru nu oferd suficient material
pentru asemenea aprecierti. 0 eroare

care se mai face la noi este aceea de a nu

se  supraveghia suficient  fraza, cu  incre-

dintarea cd ceea ce este de comunicat
de
descusut, o

e grdi-

tor prin sine insugi, unde un aspect al

paginei, cam punctuatie  redusd

la punct si la lecturda

de

virguld,

fapt  se
datorita

Titus

impunind o

(cartile ascultd) oarecum greoaie,
astmaticd
De

28: ,Ilut iesi din casa gi se duse sa se hodi-

opririlor  prea dese.

exemplu, la Popovici, la  pagina
neascd sub prun. Privicu inima zgircitd casa
Stalea

ca o dadrimatura cu usa datd de perete".

parasita, care fusese a lui Ghigbora.

Nu se vede necesitatea acestor puncte insis-
tente;  lectorul, simtind cd alta e pretentia
ritmului interior al  textului, interpreteazd
in consecintd, rotunjind cam in felul aces-

ta:  ,Ilut iesi afard din casd, se duse sa

se hodineascd sub prun si privi cu inima

zgircitd casa péardsitd care fusese a lui

Ghigbora:
data

stitea ca o darimiaturd cu usa

de perete".

de
siune se face cu deosebire sensibila

Necesitatea unei frazdri mai mare ten-

in aseme-

nea compuneri scurte, al cdror efect vine in
mare parte din  chiar rapiditatea  spunerii
lor.  Neglifarea  expresiei a caracterizat pe



unii  scriitori din  trecut care dispretuiau
arta in favoarea documentului si uitau cd
numai operele de artd servesc viitorului drept

documente.Neglijenta aceasta(programaticd!)

mai ardta $i o stranie, rudimentard concep-
tie asupra raportului continut - expre-
sie. Dar aceia nici nu erau scriitori. Notiu-
nea de ritm include retorica  discretd —

care e a naturii insdsi, ceea ce se vede foarte bi-
ne in operele clasice,adicd in operele vii, izbuti-

te. Propozitia dezacordatd si moale inseamnd
Aces-
Titus

observabil la

un continut linced care sugereazd haosul.

tea fie spuse nu atit in legdturd cu

Popovici cit ca un fenomen

alti scriitort’ ai nogtri §i  asupra caruia ar

trebui sd se insiste in chip deosebit. In legd-

tura cu autorul nostru e de remarcat
deul de a

in anumite momente ale vorbirii i

proce-

indica grafic lungirea vocalelor

care face

ION STOICA

efect uneori, dar folosit prea des si mai ales

cu oarecare exagerare devine stinjenitor.
Astfel: Heeei, Marculeee... Vezi  ceruuul"?
LVaadad: (in ,,Custi  Ilut"), sau in frag-
mentul de roman din »Viata romi-
neascd”: ,,Ruuuuusiiiii! Oamenilooooor, vin
ruuusiiic /" (aci mdcar, notatia este
inutila cdci preceda indicatia: ,De de-
parte se auzi un chiot prelung",) ori,
in fine: »Salva-a-a-t-ooo-uuoor!”, in
acelasi loc.

Exista un obicei, nu de tot reprobabil

dacd nu de a face paralele
Cele

evocd,

e folosit abuziv,

intre scriitori §i  pictori. doud poves-

tiri ale lui prin  dese-

din-

Titus Popovici

nul solid si culoarea austerd, pe unul

tre bunii elevi ai lui Camil Ressu.

R. Petrescu

VIETI IMPLINITE*)

Vadim
inceput aspec-

R omanul WFlacara alba” al lui
Sobco ne infdtiseazd incd de la
te din viata de fiecare zi a oamenilor sovietici.

Ne aflim la

Kalinovka.

ivirea zorilor intr-un ordsel

socialist, Soarele se inaltd pe

cer fagaduind o zi fierbinte. Strada strdjuitd
de tei,

numai

artart §i castani tineri e incd pustie,

o portareasd a apdrut dind zor cu

mdtura pe trotuar. In dosul ferestrelor incepe

sd se sim.td miscarea. Curind apar oameni ve-

seli, galagiosi, in drum spre wuzind, inima
oraselului. intre cei ce au pornit spre uzind
se afld si Semion Krutoiar. Ca deobicei, el a

pornit spre fabricd si in drum l-a intilnit pe
Krinilki...

din acest cotidian rdzbate

amicul sau Toate la fel, ca in

fiecare zi. Si totusi,

o notd de nestavilita bucurie. Nimeni

uff!

gust!..—sentiment care face sd i se pard gre-

nu pare

sa gindeasca: incd o zi nesjirgita de au-

oaite §i coborirea din pat, si pasul spre slujbd
§i... totul. Dimpotriva: oamenii sint vioi §i
de o sprinteneald pe care o dd numai pregd-
tirea pentru un lucru interesant. Acest lucru
interesant este ziua obisnuitd .din viata omu-
lui  sovietic.

Odatd cu cartea, atit pentru Semion Kru-
toiar, cit si pentru Boris Krinitki, incepe o zi

*)  Vadim Sobco: ,Flacira albd”.

totusi  deosebitd: intiiul intimpind prima @ zi

de activitate in calitate de secretar al biroului

de partid al sectiei cuptoarelor Martin, al
doilea munceste pentru prima  oard ca sef
al brigazii, care lucreazd la o presd de zece

fapte importante, dar

nu senzationale. Cei doi

mii de tone. Desigur,

nu  nefiresti, prie-

teni sint intens preocupati de sarcinile noi

ce le revin. i mai preocupasi alte chestiuni:

Boris are de
Sabno.

dupd cum igi anuntd prietenul,

gind sa se cdsdtoreascd cu Zoia
Asa

carcatd de preocupdri in

incepe  si se desfasoard ziua lor, in-
legdtura cu munca,

cu viata din afara orelor de muncd, cu iu-

birile lor. Dar este de remarcat faptul ca
aici  nu numai, ultimele constituie ,probleme
personale” ale  eroilor. Activitatea  lor in
productie, munca lor sociald sint chestiuni
intime pe care le tin aproape de sufletul lor.
Semion se framintd sd organizeze cit mai bine
activitatea biroului de partid i a intregului

succesul in
Mai

uriaga im-

astfel incit sa

indeplinirea planului

colectiv, asigure

de productie. ales

cad uzinei i revine o sarcind de

portanitd. Uzinele din  Kalinovka  trebuie sd
construiascd patru turbine de  dimensiuni
nemaiintilnite  pentru o hidrocentrala  din
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sistemul  Volga-Don.  Proportiile ei jac ca in rindul cdrora intrd si ea, in cele din
aceastd  lucrare sd  'devind  ,mai  degrabd urmd. In comportarea ei tovdrdseascd fatd
o incercare a, fortelor morale” a muncitorilor. de Boris, care o iubeste fard sorti de izbin-
Termenul de livrare este de un an. Dar la che- dd, in indrdzneala si  abilitatea  cu  care
marea partidului, constructorii se straduiesc sd  participd la o vindtoare, vedem o fatd
micgoreze termenul calculat de cdtre proiec- admirabild, inzestratd cu insusiri mul-
tanti. Cum insd, prin ce mijloace? lata ce tilaterale, un model de tindrd  sovieticd.
devine intrebarea  de fiecare clipd pentru toti . , , .

7 Boris este un caracter luminos, simpatic,

de la
Pentru a realiza un ase-

cei din uzinele Kalinovka, director pind

la  wltimul muncitor.

menea lucru e necesard o solutie noud,,

indrdzneatd. Fiecare considerda ca o sarcind

personald sd  descopere” aceastd  solutie, sau

mdcar sd contribuie la descoperirea ei.

Asa se explicd de ce uneori aceeasi idee ino-

vatoare vine in mintea mai multora in acelasi

timp: in cazul nostru, in mintea sudorului

Sobno si a inginerului gsef Horosko. Dacd

ultimul se gindea la ea ca la o problemda teh-

nicd incd necunoscutd, sudorul o concepe

in timp ce se joacd cu fiul sdu,pionierul lur-

ka,impreund cu care construieste o machetd a

unei  mari  hidrocentrale. Inelele statorului

de carton nu se lipesc bine de coloanele de
Si  Iurka

ia la fabricd, sd

sprijin. il roagd pe tatal sdu sd le
lesudeze. Cartonulnusepoate

suda, dar... Oare piesele de otel nu s-ar putea
uda?

cu piese de asemenea grosime.

Pina acum nu s-a facut asa ceva

Totusi... Acum

incep consfatuiri, dezbateri, experiente, lupte

cu cei care nu privesc cu destuld indrazneald

inainte. Si inovatia capdtda viatd.  Turbinele

construite cu luni de zile inainte de

stabilit!

vor fi
termenul

Pentru a obtine insd un asemnea rezultat,

tot colectivul lucreazd cu pasiune gi  interes:

problema este a tuturor.

Zugravindu-se viata  familiei sudorului

Sobno,
citd a familiei

cunoscuta viata  feri-

Cu acest prilej aflam

autorul ne face
sovietice.
vindtoare,

fiicei pic-
ales despre dezvoltarea dragostei
Sobno.

despre pasiunea  sudorului pentru

despre  talentul lui—Zoia—pentru
tura. Si. mai

tinarului  Boris pentru Zoia, fiica lui

centrul romanului se afld trei

st Boris. Pe

De fapt, in

tineri: Zoia, Simeon Zoia o

urmdrim cum devine treptat lot mai congtien-
ta de faptul ca este indrdagostita de

mdsurd sub

Semion.

In acelagi timp, si in mare

incepe sd activeze la  gazeta

talentul  de

influenta  lui,

de perete satiricd, isi dezvoltd
comsomolisti,

caricaturistdé si  se apropie de

poate putin cam prea juvenil. Se pregdteste

intre altele pentru cursele atletice ce se des-
fasoard  anual pe stadionul din Kalinovka.
incd de la  primele antrenamente  intelegem
cd perseverenta lui, felul rational in care
lucreaza, il vor duce la succes. Pe stadionul
care ,trdieste dupd un plan chibzuit” se
antreneaza un numdr considerabil de munci-
tori din wuzind. intre ei lucreazd g$i Boris,
isi  studiaza fiecare  miscare,  potrivit  unei
conceptii care este wvalabild $i in  muncd:

pentru a-ti asigura randamentul cel mai bun

nu trebuie sd faci nici o  migcare de prisos:
toate trebuie sd fie precise si economisite  cit
mult. Si domeniu sint posibile

Semion,

mai in acest

inovatiile. care din cauza unei rdni

suferite in timpul rdazboiului nu poate prac-

tica atletismul, isi urmdreste de aproape prie-

tenul gi i sugereazd o tehnicd: sd intensifice
miscarea tocmai la turnantd, unde de obicei
alergatorii o slabesc. Cu ajutorul ei, Boris va
cistiga cursa, incununindu-si astfel  sfortdrile
perseverente.  Dupd felul cum se comportd in
munca $i in sport, intelegem cum de izbutegte
Boris sd faca fata esecului sdu in  dragoste,

li marturiseste Zoiei iubirea lui tocmai dupd

victoria sportiva. Dar intimpind un refuz ca-

tegoric. Cum e si normal. Boris trece printr-o
perioadd de derutd, e dezorientat, abdtut la
culme, face diferite gregeli: Curind isi dd

seama cd in durere tot la prietenul sdu Se-

mion va gdsi sprijin si in loc sd-l ocoleascd,

il cautd gi se sfatuieste cu el. Apoi indrdzneste-

sd se apropie chiar de Zoia. Si in cele din

urmd, cind afld cd Semion e cel pe care ea il

iubeste, nu mai trece prin nici un fel de criza:

chiar el e cel care ii comunicd prietenului sdu

aceastd veste. Pe Semion il urmdarim in
special ca activist de partid. S-ar pdrea ca
autorul il prezintd unilateral, dar nu e asa..

In munca lui partinicd, care este axul prin-

cipal al vietii sale, Semion apare atit de
complex, incit il simtim ca pe un om intreg,
care ne cistigd toatd dragostea. Semion se
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dovedeste a fi un abil maestru care stie cum se  pineascd dragostea, atita vreme cit crede cd

cizeleazd un  suflet  omenesc. Criticindu-l ~ ca ar fi in detrimentul prietenului sdu. Si
cind e momentul, dar sprijinindu-l cdlduros la  tot el stie sd primeascd o criticd, chiar dacd e
nevote, Semion  izbuteste sd-l indrepte pe usturdtoare, si sd se mai §i bucure cd  oamenii

Kikalo, un otelar care rioneste prea mult la  indrdznesc sd i-ofacd. Educator, organizator,
bani si pentru a-i cigliga e in stare sd facd  conducdtor, cu ezitdrile, ou  durerile lui,
mici invirleli sub demnitatea lui.  Altddatd,  Simion este un erou care devine drag cititoru-
dd dovadd de multd dirzenie cind il infruntd lui  gi trezeste o admiratie care se pdstreazd
pe Belozub, seful de sectie, si il conslringe s  mult timp incd dupd lectura ultimei pagini a
recunoascd justetea punctului sdu de vedere  romanului.

st sd-l aplice. Acelasi Semion stie sd-si sta- Ion Stoica

,COLIBA UNCHIULUI TOM"¥)

Pl\parut cu un veac in urmd, romanul alta parte, se distrug vieti omenesti intr-o
,Coliba  unchiului Tom" a strabdtut lumea diabolica  goand  dupd avere.

de la un capdt la altul ca un strigat de Stapinul de sclavi, proprietarul de oameni
alarmd pentru salvarea din sclavie a mili- din America, e lipsit de cel mai elementar
oanelor de oameni ,de culoare”. Istoria ome- simt uman. Banul a facut din el un monstru
nirii  cu greu isi poate aminti o mai mare care nu mai pdstreazd decit infatisarea de om.
Jjignire adusd  vietii omenesti decit perpetu- Unul dintre acestia este Haley. Aflat. in
area  sclaviei pind aproape de zilele noastre.  vizitd la familia  Salbey, prinde de veste

Negustorii  europeni — stdpinilorii de co- ¢4 gazda se afld intr-o  incurcdturd finan-
lonii  din  America — au  transformat in  clard. Nu std pe ginduri i incepe tranzactia

rebeli pentru a cumpdra din negrii  lui Salbey, —
cdci daca acesta se bucura de o reputatie
in localitate, ea se datora  tocmai bunatatii

sclavi pe autohtoni, au exterminat pe
i au repopulat domeniile cu negrii vinali

ori cumparaii prin  tranzactii. De-a  lungul
de si  harniciei  sclavilor sdi. Desi o aprecia

pe Eliza, totusi, cind a fost vorba de bani,
sentimentul de mila crestind al doamnei
Salbey a cedat cu usurintd si devotata sclavd
a trebuit sa fie vinduid. Batrinul Tom

coastelor Africii s-au  organizat  vindtori
proportii uriage, in care de data asta
animalul  cautat  era omul.

Intr-adevar, burghezia nu si-a dezmintit
aspiratiile  readucind omul. in stadiul lui

"

— ,unchiul Tom" —prietenul copiilor lui

primar, considerindu-l in raport cu scopu-
. . . Salbe; omul a cdrui. intelepciune devenise.
rile pe care le urmdrea  un animal ca s veiep ’
. . . R N cunoscutd retutindeni nu a ost  crutat
si celelalte — poate mai pretios inlrucil adu- o p ’ I’ ’
NP . . nici el; a fost vindut fara vreun scrupul,
cea cigtiguri mal mari. . R
.. . . . ca oricare alt sclav. De acum incepe adeva-

Romanul scriitoarei americane  Harriet y

. . . rata  dramd.

Beecher-Siowe este tocmai o ilustrare a mo-

dului de viata impus de conchistadorii euro- In casa domnului  Salbey, Tom intilnise
peni  noului  continent. oameni  mdrinimogi, cu vederi largi, dispusi
Cartea pune in lumind un enorm, mate- sd rezolve si sd aplaneze conficiele sociale

rial de viatd, pentru a ardta conditia de intr-un mod,  bineinteles, imposibil de rea-
existentd a negrilor in Statele Americii la lizat.

inceputul secolului trecut. Zeci de personaje Eliza fuge de la Haley impreund cu copilul
se perinda in roman, purtind cu ele calvarul sau, stiind cd noul stapin o va duce in Sud,
ce le-a fost dat sd-l indure in viatd. Iubiri tinut renumit prin atrocitatile la care erau
infldcarate,  sentimente puternice si  idealuri  supusi  sclavii. In  zadar  Salbey, infuriat
inalte se sfarmd din  cruzimea  sldpinului. st insetat de rdzbunare, insofit de sclavi
Se  dezmembreazd  familii, se vind copiii  credinciosi §i de ciit%i buni de vindtoare,
separat de pdrintii  lor care sint tinuti in 0 cautd pe rebeld, cdci nu poate pune mina

*) Harriet Beecher-Stowe, ,Coliba  unchiului  Tom"
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pe ea. Eliza scapd ca ajutorul senatorului
Bird, fi apoi ramine pentru un timp in
pensiunea lui Semeon si Racheta Kallinday,
fiind ferita dc orice pericol din afara. Intre

timp, sotul Elizei, negrul George a fost

scos de catre stapiuul sau din fabrica (unde
se. remarcase ca un bun muncitor) $i trimes

la cimp. Mai util gi mai. sigur a fost pentru

Haley sd-1  trimeatd din nou pe plantatii,
unde avea sa-i rdmind mai departe sclav,
decit sa-l tina in fabricd, wunde oricind i
s-ar fi putut ndzari idei negre asupra std-
pinului  sau. Numai ca de data asta George
n-a mai fost la ordinul sldpinului si nu
s-a mai cutremurat la porunca lui.

Inlimplarea face ca George sda ajunga a

fi adapostit in casa in care se afla ascunsd

sl sotia sa.

Cu toate ca Haley i mai urmdreste incd,
cei doi soti sint hotariti sd ramind pe veci
impreund.  Singurd moartea i-ar mai putea

despdrti. Si e adevarat cd pina la urmd dra-

gostea lor pentru libertate

invinge i it vom

i'nlilni mai tirziu trdind liberi in  Canada.
Cu totul altd soartd are unchiul Tom.
Plecat din casa lut Salbey,pe bordul vapo-
rului  care-l ducea spre Sud, -cistiga simpatia
Evei, fiica Ilui Sainl-Clare gi dupd o faptd
marinimoasd, salvind-o pe Eva de la inec,

este cumpdrat de tatal fetei. Batrinul Tom

nimeregte din  nou intr-o familie altruistd,
in. care se cultiva cu pietate principiul
binelui gi. al iubirii. Eva este o aparitie
rard pentru lumea din care vine. Dragostea

fata de om este trdasdtura dominanta a firii
sale. Adversara categorica a sclavajului,  visul
Evei este de a vedea tronind de?nnitatea si
intelegerea  in  locul impilarii  si  injosirii.
Nici un personaj nu  trdieste mai intens
viata decit aceastd copild care e convinsd
ca trebuie sa-gi  inchine iubirii  de oameni

fiecare clipa a existentei ei. in casd au loc

certuri gi  discutii  interminabile asupra scla-
viei, originii si urmarilor ei. Mama Evei,
Marie, este ultima s$i  neinduplecata parti-
zana a mentinerii  sclaviei in familia lui

Saint-Clare  gi  ea nu admite ca sclavii el

sa fie eliberati. Imediat dupd moartea lui
Saint-Clare, Marie il vinde pe unchiul
Tom  lui Legree, un negustor de sclavi.
Astfel negrul, care impresionase prin  bund-

tatea i priceperea sa, este acum la discretia

unui. om de o cruzime nemaiintilnitd.
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Tom wva pldati cu propria-i viatd holdrirea
de a-i dovedi lui Legree ce inseamnd a fi
om. Dupd felul in care isi termind romanul,

autoarea lasd sda se intrevadd ca  solutia
lichidarii  sclavagismului  constd  in educarea
slapini.lor  pe  baza  preceptelor  evanghelice!
Cu cit stapinii de sclavi vor fi mai buni
st mai iubitori de oameni, cu atit se vor

schimba si conditiile de  viatd a sclavilor.

Concluzia este insa defetista g$i ea sugrumd
avintul 'de  luptd al  asupritilor. Dincolo
de doctrina crestind asupra sclavajului expusd
de autoare, cartea militeaza pentru  dreptu-

rile ce trebuie acordate oamenilor

de culoare,

ridicindu-se impotriva  tiraniei  proprietarilor

de sclavi. Autoarea aratd cd

in ciuda soartei
grele care le-a fost
de o

Viata

impusd, sclavii pot rdamine
oameni
diat.

sint

indltime morala demnd de invi-

unchiului Tom ¢t a lui George

semnificative in aceastd privintd. George,

ca st Tom, sint fiinte intreprinzdtoare i

capabile, care in  ciuda vicisitudinilor vietii

reusesc  sd-si mentin amereu nestrivitd demni-

tatea umand. Tom posedd o agerime §i o

minte pdtrunzatoare, o  delicatetd si bundtate

Desi

oamenilor, el

arar intilnitd.
din.

traiascd

sufleteascd societatea

l-a  scos rindul

continud

totusi  sd intr-un  inalt spirit uman.

dra-
Tom

Familia lui Tom este un exemplu de

Coliba  lui
inteleptului e

goste, intelegere gi linigte.

a devenit, datorita

stapin,
Vorba
bobul de

razbdatui o

cel mai cautat loc pentru  discutii.

unchiului  Tom este pretioasd ca

margaritar.  Prin el a scinteie

a geniului popular. Pe oriunde merge, desi

sclav, Tom socotit

este respectat si
Haley

cd in persoana lui

ca un

om de incredere. insusi, isi da seama

Tom saldslueste  un  suflet

profund si i face wunele concesii. Bundtatea

st blindetea lui cuceresc repede pe micuta

Eva — prietenul nedespartit de mai tirziu

al unchiului Torn. Desi nu mai are pe nimeni

din cei dragi, de care a trebuit sd se despartd

odatd cu vinderea lui, optimismul §i incre-
derea nu l-au  parasit. Batut,  schingiuit,
pus la munci, niciodata Tom nu s-a gindit

sa se razbune. In afard de bine, omul acesta

n-ar  putea sd mai
Prin

zugrdveascd

faca  altceva  pentru

oameni.

Tom, scriitoarea a voit sd

tipul de cregtin pe care trebuia

sa-l  formeze religia. Tom  refuzd sd dea

lamurirt  lui.  Legree, in

Prefera

cu doud
decit

legatura
sclave fugile. sa fie maltratat,
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sd.dea. vreun detaliu in legaturd cu,acest'ea.
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t El isi dovedeste astfel, integritatea caracte-
rului gi  demnitatea, lui de om. George, cela-
lalt sclav se comportd altfel decit  bunul
Tom. Autoarea /aratd cum  congtiinta, scla-
vilor este incdarcatd, de urd impotriva stapi-
" nilor. .Marfa aceasta vie, desconsideratd, isi
da seama de Starea nenorocitd ih, care a -.
fost adusa si doreste sd-gi recistige din nou

libertatea.

orice fapte.

Sl pentru ea va'fi capabild de

< .-

Saint-Glare e sigur c¢d odatd
dpdstuiti  isi  vor  cere.drepturile i

acegtia  n
. stapinii,
farddelegile

B

oamenii

vor trebui s$da dea socoteald pentru

’

fdcute. Insaé  M-arie —'s sofia

rlui, femeie rea $i  bolndvicioasd, — sustine

un punct

de vedere contrar. Ea.

reprezintd

pe stapinul intransigent "si  absolutist. De
uzim debitindu-se teoriile retrograde
inferioritdatii rasiale. Bineintales

la ea a

asupra

cd pctrerile  sotiei  lui .Saint-Clare

* proprii:
de  teorii
inferioare
supunere,

in acest timp, s-au creiat

filozofice  asupra  rostului

nu. sint
b serie

raselor

condamnate la  resemnare i *la

teorii  menite sd apere

selavia’™gie

sd o justifice.  Asemenea pdreri le  sustin

Hg,ley Alfred’, si. altii, corifei

"edreptului

. R . ai
celui mai  -puternic.

In  mijlocul 'acestei lumi murdare

evisuri greu de realizat fiva, fiica lui Saint-

teoriel

.
»

nutregte

Clare... Singura  multumire  sufle'tSasca  i-o
oferd Evei“numai clipele in :are  se .intdl-
neste cu.unchiul'Tom sau chiar cu vioaia

Té6psy.i,Eva. isi inchind toatd viata'ei celor
umili. Ea.se intereseaza de fiecare  sclav

in parte, pentru ea fiecare din ei este
inzestratd cu atita delicatetd sufle-

" Evd este

teascd, i1%cit pind si sclava Topsy,
toti o .credeau nebunda st nereeducabild.
este influentatd de FEv.a, devenind™ o fatd
si intelegdtoare.  Atasamentul  Top-
ne atit de mare,'fatd de Eva,"incit

cuminte
sy-ei  devi

poartd o suvitd de/par di el ca pe u

s-sfint. P'e
celor schi
tatilor, fa
Fata. isi

Evd,.crimele stapinilor i

un. om.

pe care

n. lucru
tipetele

ngiuiti au rupt-o de clasa exploa-
rd a face insa din ea o.Jupldtoafe.

macind energia intr-o grija

continua

&

pentru piata  sclavilor —<in
insa latura  -sentimentald..,..

" care primeazd

Tocmai contras-

tul  dintre dorinta de a'usura viata sclavilor
st neputinta de a dupe la indeplinire aceasta

dorintd i .distruge biata, Tdm,

Eliza vor rdamine mai departe in s

pina ce se' vor convinge .cd

George  si

clavie

morala- crestind

nu le este.ade ajuns pentru .obtinerea .liber-

tatii. Deocamdatd, dsa, cum

toarea? revolta  clocotegte in

ne aratd
sufletele

au-
lor.;

nemultumiti, ei fug i dezerteaza de peplan-
afara "societdtii

tatii, cautd libertatea in

dar nu ajung incd sd ridice

bratul impotriva

stapinului, . T |

e in ciuda elementelor  ideologice

cartea pune in'fata cititorului

seste in  George sau  in*Tom,.

intre a rdamine inlantuit cu
lumi  viitoare >\gi  cersind b
nului, giaceea de a. 'pune
pentru  recistigarea libertatii.

care .se

speranta

gresite,

rega-

alternativa

unei

undvointa  stapi-

mina pe

arme.»

Oamenii 'care au cunoscut insd ce inseamnd

ajiepindede un stdpin ca Ha

ley sau A

Ifred,

au ales a doua cale'. » Pentru o uriasd masd
t  Beecher-Siowe

de -oameni-cartea lui  Harrie
e-are valoarea wungi argument
tru desfiintarea sclaviei. "
'De bund seamd c¢d o
natd la succesul romanului
lui Tom" in" lumea cititorilor

neasca G adus-p i reusita

limba  englezd'facuta de Mihnea

in lupta

pen-*

contributie-insem-

,Coliba  unchiu-

de limba

traducere

romi-
'din.

Gheorghiu.

Secriitorul a trebuit  sdlredea'in\romineste.
un  material de limba felurit:  jargonul
pinilor si  engleza stricatd pe'care.o io
.negrii, topica”si  stilul  diferit  al* acestora,.

Traducerile vechi au neglijat

problemele

limbd pe care le.ridicd tdlmdcirea in
in felul acesta

neste a romanului, reducind

mult din valoarea  lui  artisticd..

torul a folosit toatd  bogdtia

stilistica a limbii romine,"pentru" a”

tine gi in  traducere*imaginea

romanului  $i  pentru’a face

accesibila

sta-

rbesc-

de-
romi-

Traduca-

lecsic'ala sk

men-

completd a'

citito-

rului  romin.o operd de seama a literaturii

clasice americane: . .

'
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