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AUREL BARANGA

ARCUL DE TRIUMF

piesa in 4 acte

PERSOANELE
(in ordinea intrarii in scena)

VALERIA ZAPAN

SAVA ZAPAN, sotul ei, medic

GENERALUL AGEAMOLU

JEN1 AGEAMOLU, solia lui

MAYER BAYER, batr'in anticar

TITU PRIBOIESTI, industriasg

FANACHE VERZEA, mosier

ZINCA VERZEA, sotia lui

MAGDA, instructoare a Comitetului Central
MATEI ZAPAN, fiul Valeriei si al lui Sava, sotul Magdei
VON STUMM, colonel S. S.

Colonel GRIGORE CIOLAC, directorul sigurantei
Locotenent TATARU, adjutantul lui Ciolac
Locotenent KLEMM, adjutantul lui Von Stumm
PENCIU-LUNGU, functionar

MILUTA .TIPA, gazetar

DUDA, IONESCU, MANOLE, agenti de siguranti
DOMINTE, un tdran

OPRISAN, muncitor

TUDOSE, muncitor

MUNCITORI DIN GARZILE PATRIOTICE
OSTASI ST UN OFITER SOVIETIC

ACTUL 1

Scena reprezinta o incapere bdtrineascd, provinciald, peste care a trecut
aripa razboiului, a bombardamentelor, si acum, in ultimele ceasuri, a eva-
cuarii. Geamurile ce dau in strada sint sparte §i inlocuite cu sipci si placaj.
Mobilele desperechiate, cite au mai ramas, sint ingramddite spre mi/locul
odaii. Pretutindeni cufere, ldzi, gemantane sau boccele facutein pripa. Graba
a alaturat neverosimil obiectele: o rama de oglinda Unga un cerb Iimpdiat,
o ghitara deasupra unei cutii de palarii, o masind veche de scris, inutilizabila,
deasupra unor skiuri vechi. Aspect de haos si de dezolare. Peretii acoperiti cu
G zugraveala albastra, inchisa, cu flori de bronz, urmele de tablouri, ca niste
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cicatrice, lampa devenita inutilda din cauza intreruperii curentului electric,
sfesnicele vechi, de alama, in care fumega Iluminari, pianina demodatd, mutata
din loc, intregesc peisajul si amintesc de Incaperea in care a murit de curind
cineva, §i e acum un du-te vino §i o vraiste ametitoare, provocatd de grija gala-
gioasa §i ipocrita a vecinilor indurerati. In mijlocul acestui vacarm, intr-un
fotoliu, la o Iluminare infipta in sfesnicul pianului, Valeria Zapan citeste
ziarul, in timp ce Sava Zapan incearcd — pentru a cita oard?—sa inchida un

cufar.

VALERIA (a intrerupt pentru o clipa lectura): Te cliinuiesti de pomana.

SAVA: Cum?

VALERIA: Nu plec. N-am unde pleca. Nu ne cunoaste nimeni. Cine o sa
ne deschida usa?

SAVA: N-o sa riminem iIn capcana asta.

VALERIA: Si pentru ce te temi? Ce avem de pierdut?

SAVA: Ne-am inteles cu oamenii sd plecam.

VALERIA: Face fiecare cum 1l taie capul. Eu ramin. N-am de platit
nimdnui nimic. O sd ne intrebe rusii, cind or intra: ,,Ce ati facut in
timpul razboiului?" (cauta intre lucruri un tablou) O sa le arat: un
singur copil. Spinzurat. (pe ultimele cuvinte au intrat generalul Agea-
molu, purtind inca uniforma, §i sotia sa, Jeni).

AGEAMOLU: Te inseli, doamnad doctor, te inseli. Ti-o declar ritos: raz-
boiul are, regulile lui. Lupta cine vrea, scapa cine poate. Am facut
patru campanii: noudsute treisprezece, al mare, Budapesta, si-acum
pinda in Crimeea...

JENI  (celorlati): Si ce a realizat? Scos din comanda, declarat civil, si
avansat la baston...

AGEAMOLU: Da, dar de ce? Ca n-am umblat cu ,sdra’ mina coane" si
sd ling. C-am avut limba lunga. Dar, iaca, am vorbit, si-o sd vorbesc.
,»Cline rosu"? Daca esti ,cline rosu", fi ciine pind mori, si nu te baga
slugd la neamt, cd n-am fost vistavoi, sd ne comande prusacii, nici
pe vremea Vizigotilor. Cum accepti, dumneata, maresal, ori general,
ce era pe vremea aia, sd intri sub comanda la nemti? (pauzd, isi roteste
privirea, prin camerd) Ati strins tot? Eu las casa vraiste.

JENI: Ba nu las nimic, sd stiu de bine cad torn benzind si dau foc.

AGEAMOLU: Ba nu, cheile in usa. Sa intre cine vrea, sa prade cine pof-
teste. Generalul Ageamolu e in bejenie ea rezultat al politicii dum-
nealor si a unei strategii de belferi. Pai bine, doctore, te intreb pe
dumneata, ca esti civil: cind ai in mina Crimeea, $i te sprijini pe
Don, e permis sa ataci... Unde e harta?

VALERIA: A rupt-o Sava adineauri.

AGEAMOLU: Stiu ce ai sda-mi spui: stepa. Ma rog, recunosc, nu zic nimic,
ca am vazut-o cu ochii mei, da' sd deschidem pe cine vrei dumneata:
Klausewitz, Ludendorff, pe oricine, pind si in Cezar gasesti, macar
cd e mort de doud mii de ani, §i pe vremea lui n-avea blindate. E permis
sa faci asemenea greseald grosolana? Si te mai pretinzi strateg...
Asta, dupa ce ai vazut cu ochii dumitale ce au patit frantujii cu
Maginoul lor...

JENI: Lasa, dragad, nu mai pune toate la inima, ca tot nu mai poti sa repari
nimic.

AGEAMLOIU: Barem sa se stie... S& ramind pentru cei care or veni dupa
noi. Séa se afle cine poarta raspunderea catastrofei in care ne gasim.
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JENI: Te-am rugat in treizeci si opt sd-ti dai demisia, sa vindem tot, si
sa ne stabilim in strainatate... Avea dreptate tata...

AGEAMOLU: Nu-mi pomeni de tatdl dumitale. A badtut mosiile la papuc,
si d-asta a ajuns la optzeci de ani sa joace poker cu chelnerii prin
tripouri. Tatal meu, la optzeci de ani, apus livadd de nuci. Noi sintem
legati de tara asta. Ce s-aude, doctore, cu omul dumitale? Vine ori
nu vine?

VALERIA (cu ironie §i amardciune): A ajuns la pret...

JENI: Las' ca e bine sda-1 avem la drum. (a intrat Mayer Bayer)

AGEAMOLU: Ce faci, domnule Bayer? Gata?

BAYER: Gata, domnule general.

AGEAMOLU  (celorlalti): Om hotarit. Sa dau un telefon prefectului, sa
ma asigur de masina, dacad n-om reusi sa ne urcam in tren. Dumneata
ce-ti iei, domnule?

BAYER: Nimic. Nu plec.

AGEAMOLU: Ce socoteala e asta? Parcd spuneai cd vii cu noi...

BAYER: Un moment de slabiciune, domnule general. Unde sa plec? Unde-o
sa-mi fie mai bine? Nu te supdra, dom' general, dar aici, de cind
sint rusii vizavi, mi-am facut un fel de situatie...

JENI: Acum, cind. s-a dus totul de ripa?

BAYER (explicindu-se): inainte nu-mi daddea nimeni buna ziua. Acu trag
boierii de mine, sd plec cu ei. Mayer Bayer, anticaru'.a intrat in hot-
volei. Ma intreb singur ce se intimpld. incep sda-mi fiu suspect.

JENI: Nu e adevarat. Noi nu ne cunoastem de ieri, de alaltdieri, ca sintem
vecini, si stdm in fundacul &dsta de-o viata intreagd. Ehei, macar sa
fie toti ovreii ca dumneata... «.

VALERIA (intunecindu-se): Citi oameni ai pierdut aici, Bayer?

BAYER: Tot ce-am avut, doamna doctor. Patru feciori.

VALERIA: Morti iard morminte...

SAVA: Tocmai d-aia, ce sd mai cauti aici? Nu vezi ce am ajuns? Umblam
prin orasul asta ca niste strigoi.

VALERIA: Sava, taci, nu te amesteca. N-ai dreptul.

SAVA: N-am dreptul? Toatd viata n-am avut dreptul sia ma amestec.
Sa trag ca o vitd de povard, si sa tac...

JENI: Esti bolnav, doctore, cruta-te.

SAVA: ... s-alerg prin toate mahalalele, pina la marginea tirgului, si sa
tac. Sa nu ma amestec, si sd tac. Din pricina asta ti s-a prapadit
baiatul...

VALERIA: Saval...

SAVA: Tu l-ai ucis! Cind a inceput sd nu-si mai vada de invatatura, si
s-a amestecat in alte treburi, eu n-am stiut nimic. Cind a fost arestat
intiia oara, mi-ai ascuns. Cind a avut primul proces, si a fost con-
damnat la doi ani, mi-ai spus: ,,Nu te amesteca!"...

VALERIA: Baiatul n-a fost vinovat...

SAVA: lar povestea veche.

VALERIA: Baéiatul meu n-a fost vinovat...

SAVA: Am auzit cintecul dsta de o mie de ori: ,femeia aia l-a tras". Nici
nu stiu daca existd. N-am vazut-o niciodata.

VALERIA: Eu am vidzut-o. Ea 1la impins.

SAVA: S-a pravilit singur. Cind am fost tindr ca el, am avut si eu visuri.
M-am lamurit .curind... Fiecare om sa-si gospodédreasca bine cortul lui.

JENI: Ca mai stim astazi ce-i bine §i ce-i rau...

AGEAMOLU: Stim, Jeni: aici e rau. (lui Tilu Priboiesti, care a intrat urmat
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de Zinca si Fanache Verzea) Haideti, fratilor, ce treabad socoteala e asta,
pe unde umblati?
TITU: 0 clipa, generale, vin de la prefect. De la prefect vin... Vin...
AGEAMOLU: Te pomenesti cad s-a razgindit, si cd nu ne mai dd masina.
JENI: Si garda. Eu fara garda nu plec la drum. Ce spune prefectul?
TITU: Nu e dracul chiar atit de negru cum 1l zugrdvesc unii. Nu-i nici
un motiv de pripeala...

AGEAMOLU: Asta-i nenorocirea, sa faci strategie cu civilii. Titule, inte-
lege, se prabuseste totul ca un castel din carti de joc. Te uiti ca stau
rusii si nu ataca? Asta face parte din tactica lor. Unde-i harta? De
ce-ai rupt harta, domnule? Strategia lor e: atac si invaluire. Noi,
dstia de aici, sintem condamnati, pricepe...

I'A.YV 1IE: Asta caut si eu sa-i arat...

ZINCA: Noi am strins tot. Ce nu se poate lua, trimitem la tara, la arman.

AGEAMOLU (lui '"i/u Priboiesti): Ei, ce-ti inchipui, c-au plecat rusii
de pe Volga, ca sa se opreascd aici, 1naintea dumitale?

TITU: Exista si o armatd rominad pe lumea asta.

AGEAMOLU: Decimatda si descompusd. Gata sd depund armele.

TITU: Am ascultat adineauri, impreuna cu prefectul, comentariul lui
Dittmar: frontul se stabilizeaza, retragerile se fac...

AGEAMOLU (ironic):... pe pozitii dinainte pregdtite...

TITU: A. venit cumnatul meu, Milutd, do la Bucuresti. Acolo-i o atmos-
fera calma si increzatoare... Maresalul...

AGEAMOLU (din nou ironic): ,E sigur pe situatie". Fiindcd e la cinci
sute de kilometri de front. Alta socoteald, altd mincare de peste. (exas-
perat ca nu e inteles) Vin, Titule, vin peste noi.

TITU: Dacd o sd-i lasam...

FANACHE (cuprins subit de un acces de. vitejie): Nu-i lasdm, sa stim ca luptam
cu unghiile si cu ghiarele, sd stim de bine...

ZINCA: Nu te irita, Fanache.

TITU: Si pe urméa, sd se teama cine are ceva pe constiintd. Eu, ma stie toata
lumea, care au fost opiniile mele politico. in casa mea n-a calcat picior
de neamt.

JENI: Pai, daca-i p-asa, nici noi n-avem nimic pe constiintd. Ce, Ageamolu
s-a dus pe front de capul lui? A mers, cd a fost in serviciu comandat.

TITU: Si-am protestat tot timpul. Tot timpul am protestat... Am protestat...

AGEAMOLU: Da, dtir VGzi ca. pind sa aréti ca ai protestat, o sa-ti iasd lucra-
torii si-o sd-ti puna pielea pe bat, cind or intra fratii. $i n-ai sd mai
ai timp sa protestezi. Uiti c-ai fost prefect?

TITU: Sase luni...

AGEAMOLU: Fiindca nu tinea guvernul mai mult. Dar de cite ori cite sase
luni? Sa te vaz ce faci... (lui Fanache) Si dumneata la fel, cind or iesi
tdranii cu topoarele.

ZINCA: Nenorocitii... Are dreptate. impacheteaza, Fanache.

AGEAMOLU: Sate vad cum te descurci la socoteala, ca ai proces cu taranii.
Si numai la Vadu lui Voda ai noua sute de hectare...

FANACHE: Mosie razasascd. Am zapis.

ZINCA: Are. Eu de cind zic sd caute pe cineva, sd-1 traducd in ruseste.
Dumneavoastra nu stiti ruseste, domnule Bayer?

FANACHE: Pe pridvorul bisericii din Vadu lui Voda std scris: ,,Aici hodi-
neste Fanache Verzea, si taicd-su, care tot Fanache Verzea s-a
numit, si bunelul, care tot Fanache Verzea s-a zis... Eu sint al optulea
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Fanache din neamul meu, generale. Pe front n-am fost, armatda n-am
facut, nici mina pe armd n-am pus.

ZINCA: Ca adventistii... Asta pot sd jur, cd nici la vindtoare nu merge.
Pescuitul, asta-i meteahna lui.

AGEAMOLU (ironic): Cind or intra rusii, sa le ardti unditele...

FANACHE: Le aradt, cda ma cer la comandir si-i spun: ,,Sint Fanache Verzea",
si tin capul. sus. ,,N-am profesat politicda, daram avutconvingeri sociale".
in noua sute treizeci si cinci am scris in ,,Opinia" un articol. L-ai gasit,
Zinco? (Zinca scoale ziarul din sin)

ZINCA: il am aici.

FANACHE (citind): ,,Poporul nostru-i un popor de martiri...O tdrdnime umi-
litd, vlaguita de oftica si de pelagra"...

AGEAMOLU: Teoria asta trebuie sa le-o tii si. dlora de ai proces cu ei la
Vadu lui Voda. De ce i-ai tras in judecati pentru o sfoara de izlaz?

FANACHE: Dar dumneata, de ce mi-ai facut proces, de ne judecam de uns-
prezece ani, si am ajuns si in ,,sectii unite" pentru o falcie de paminl?

AGEAMOLU: Alta socotealda. Chestie de principiu. Dreptul inviolabil al
testamentului...

FANACHE: Testamentul spune limpede: ,,Las nepotului meu ecle frate,
Fanache Verzea, indeosebi scump inimii mele, o sesime dintr-o septime
do mosie, si Baltata".

AGEAMOLU: Pardon, respectda litera testamentului. Zice precis: ,,0 sesime
dintr-o septimo do mosie si Baltata". Adica Baltata intrd in mosie.

FANACHE: As, dacad ar fi fost asa, de ce mai era nevoie sd spuna: ,nepotului
meu de frate, indeosebi scump inimii mele?" A precizat tocmai fiindca
a vrut sa facad o deosebire intre noi. ,,O sesime dintr-o septime..." $i
Baltata separat.

AGEAMOLU: Ne judecam pind la ziua de apoi. Vii la parte egald cu noi.

FANACHE: Om vedea.

AGEAMOLU: Cosa mai vedem, c-am vazut: pinad la casatie am cistigat.

ZINCA: Bine ca ati gasit momentul sd va certati...

JENI: Nu te amesteca. Sa se descurce barbatii intre ei...

ZINCA: Lasa ca vin rusii sd va sature, sa va dea mosie, sd n-o puteti duce.

TITU: Zau, daca n-are femeia dreptate.

AGEAMOLU: Pai, eu ce caut sa va explic, si nuva intrd in cap? Se retrag ar-
mate uriase, parasesc pozitii intdrite, se repliazd sute de divizii...

TITU: S$i ce propui?

AGEAMOLAJ: Sa ne repliem si noi, sd treaca focul, cd pe urma, sa te intorci,
e usor.

JENI: Sascapam din infernul asta, cd nu mai pot... Am auzit ca la Bucuresti
nici nu e camuflaj.

TITU: Ba e al dracului, ca bombardeaza americanii de svinta.

FANACHE: Ce fac, domnule, americanii astia? Acum si-au gasit, la spartul
tirgului?

TITU (cu subinteles si satisfactie): Las'cd stiu oi ce fac. Si fac bine. Bine fac.

ZINCA: Atunci poate ca tot mai bine e aici... Ai alarme, darn-ai bombarda-
ment. Eu zic sd despachetam, Fanache...

FANACHE: Dumneata ce spui, doctore? Ce taci?

VALERIA: Noi riminem.

TITU (lui Sava): Ce, te-ai rasgindit?

SAVA: Nu vrea sa plece, si poate are dreptate. O datd moare omul.

JENI: Dar traieste tot o singurd datd. N-o sd pierim aici ca intr-o cursda de
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soareci. Nu mai suport. N-am inchis ochii de saptamani de zile. Vreau
sda dorm linistitd. O singurd noapte...

AGEAMOLU: Ge ma mir e de Titu, ca-1 stiu om cu socoteald. Pricepe omule:
rusii pot sa declanseze ofensiva din orda in orda. Dupa informatiile
mele sint peste cincizeci de divizii, basca blindatele.

ZINCA: Basca blindatele? Ce facem, Fanache?

AGEAMOLU: S-ar putea ca miine sa fie prea tirziu. Hotariti-va. (isi indreap-
ta privirea spre Valeria)

VALERIA (neclintita): V-am mai spus: nu plec.

FANACHE: Ei, daca nu pleaca femeia, poti s-o iei cu sila? Cit e ceasul?

TITU: Zece fara zece.

FANACHE: Zinco, pune radioul. S-auzim stirile.

AGEAMOLU: De stiri iti arde dumitale acum?...

FANACHE: S-auzim, sa vedem ce facem. Ca nici asa, sd lasi tot ce-ai agonisit
o viata intreaga, si sd pleci, izmana pe cdlator, nu-i treaba usoara.

ZINCA (monteazd un aparat de radio cu baterie): taci, Fanache. (se aude
radioul.  Ultimul refren din Lilly-Marlen, si. apoi vocea crainicului.
,, Radio-Jurnal. Comandamentul de capetenie al armatei comunicd: Pe
frontul de nord se semnaleazda concentrari masive dc trupe...)

AGEAMOLU: Vedeti?! (se aude in continuare vocea crainicului: De la
Marele Cartier General al Fuhrerului, comunicat..."”) (De afara  se
aud  bubuituri)

FANACHE: Ia taci. Stai, inchide. (Zinca a inchis, se aud explozii)

JENI: Dumnezeule, iar a 1inceput...

ZINCA: Ziceam ca-n noaptea asta ne iarta.

TITU: Mai stingeti din lumindri (Zinca stinge Ilumindrile unui sfesnic).

JENI (lui Ageamolu): Tc-am rugat, te-am implorat sa ma scoti din iadul
asta.

AGEAMOLU: Sst! Liniste...

FANACHE: Nu te zbuciuma, coand Jeni, sintem impreund. Cum ne-o fi

scris.
JENI (lui Fanache): Ca dacd oi muri cu dumneata aldturi, m-am pricopsit.
(privind plafonul) Nici n-are beton... Qu'est-ce que tu as fait de ma

vie, Ageamolu?

AGEAMOLU: lJenito, tine-ti firea, puiule... Nu vezi? S-a potolit... (liniste,
pauzd prelungita)

JENI: Mai aprindeti o luminare, intunericul ma sufocd... (nu se mai aud
detunaturi) Doctorul care ma vede, spune ca asta ¢ de la tiroida.

ZINCA: Acu' tot ce nu stiu doctorii, tiroida ¢ de vind. Asa e, doctore?

SAVA (care n-a ascultat nimic din tot ce s-a vorbit): Cum? (explozie puternicd,
apoi liniste) Ce-ai spus, coana Zinco?

ZINCA: Nimic. Ziceam de glande... 0 nepoatd a cumnatei inele, tot asa suferea,
si doctorii au gasit ca sint cauze mai adinci... Cauzele sint ca trdaim o
viatd anormald. Se prabuseste totul, cadmin, situatie...

FANACHE: Nepedepseste dumnezeu, cd sintem rai... c-ani uitat de orice
respect...

SAVA (catre Valeria): Mai aprinde o luminare, pe intuneric oamenii devin
stupizi...

ZINCA: Si rdi, doctore. A fost ieri la mine un frate cdlugdr, cum zicea ci e,
Fanache?
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FANACHE: Bogomil.

JENI: Ce-i asta?

FANACHE (expert): Un fel de secta.

ZINCA: Mi-a dat si-o hirtie. Spunea sad nu ma despart de ea. (o scoate alin
geanta §i citeste): ,,Striviti rodul! Turburati izvorul! inecati copilul!
Pradati bogatul fericit, izbiti in calicul ce pofteste la patura magarului,
la mincarea clinelui, la cuibul pasarii si e purtat de jale. Noi, sfintii,
grabim sfirsitul. Mantuirea nu este decit in mucenicie. Ne scoatem
cu clestele pielea capului, ne intindem madularele sub carute, ne
aruncam in pintecele cuptoarelor." (pe alt ton) .Copiaz-o.de noud ori,
si da-o de noud ori, la noud oameni, ca s-0 dea la noudzeci si noud..."
(Explozii foarte puternice §i foarte apropiate)

JENI: Dumnezeule, e prapad. Haideti in beci, ce mai stati...

BAYER: Daca e sda vind moartea, vine si in beci. Gaseste ea drumul.

JENI: Scoateti-ma de aici, cd-nebunesc.

AGEAMOLU: Nu-i nimic, Jeni, linisfeste-te: antiaeriana noastra...

ZINCA (lui Ageamolu, care priveste printr-o crapaturd a ferestrei): Ce se vede?

AGEAMOLU: Reflectoare si trasoare, (exploziile se intetesc)

FANACHE (cu jumadtate glas): Parca n-ar fi tocmai antiaeriana...

AGEAMOLU: Acu', vrei sa ma inveti pe mine? Trag ai nostri din spatele
internatului.

ZINCA (soptit) :Numai din cauza ta, Fanache, patimesc eu toate.

FANACHE: Din cauza mea? Da' ce, eu trag?

SAVA: Pe mine o sd ma iertati, o sd ma duc sd ma culc.

JENI (excedatd): Domnule doctor, iartd-ma, dar nu te mai inteleg. D-asta
spune orasul despre dumneata...

ZINCA (cu un interes cancanier, provincial): Ce spune?

FANACHE: Ce spune orasul?

TITU: Ce spune? Spune, frate, ce spune...

JENI (dupa o scurta ezitere): Ca injura in toate partile... Ca razboiul asta e
0 porcarie.

SAVA (in timp ce se indreapta spre camera lui): Inexact. Am spus, dar altceva:
cd e o crima. Abjectd. Monstruoasa. Asta am spus. Si vd rog sd nu stri-
gati. Nu mai aud detundturile si nu mai am nici o pldcere de alarma.
(a iesit.  Detundatura §i mai puternica)

FANACHE (pierit): Asta-i obuz.

AGEAMOLU: Termina cu prostiile.

ZINCA: Taci, Fanache, ca generalul stie mai bine. Ba nu, zau, dacd nici la
explozii nu s-0 pricepe, atunci ce-o fi pazit atitia ani in armata?...
(explozii din ce in ce mai violente) Fii atent, generale...

JENI: Sa ne bagdm in beci.

AGEAMOLU: Copilédrii, vino lingd mine.

JENI: Scoate-mé de-aici, ca-mi pierd mintile.

TITU: Poate ca-i mai bine sa coborim. (Lui Bayer, care a montat din nou
aparatul de radio) Ce faci acolo, domnule? (se aude inceputul Simfoniei

a, cincea)
BAYER (explicativ): Beethoven. E bun, calmeazd nervii.
JENI (lui Bayer): Pai, sigur, dumneata te bucuri... (explozie foarte puter-

nicad) Mama...

AGEAMOLU: Fii cuminte, Jeni...

JENI: S-a terminat! S-a ispravit! Nu vreau sa mor! De ce n-am plecat ieri?
(lui Ageamolu) De ce ma tii aici?

VALERIA: E mai bine sa treceti 1n pivnitd. Acolo se aude mai putin.
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TITU: Da, ¢ mai bine. In addpost ai alta psihologie... Alta psihologie.

VALERIA: Luati un sfesnic. Vedeti ca ultima treaptd e ruptd, (le deschide
o usd ce duce spre scara pivnitei)

BAYER: Eu zic sd luam si aparatul, poate staim mai mult. Nici nu stiti ce
calmantda e muzica, (au iegsit. In camerda a ramas numai Valeria.)

VALERIA (din pragul usii ce duce spre adapost): Sting luminarile si vin si
eu... (a stins un sfesnic, a ridicat tabloul fiului ei, [-a privit cu nesfirsitd
dragoste, a tresarit. A intrat cineva pe usa ce da in stradd). Ce doriti?
Pe cine cautati? (in semiobscuritatea odaii, linga usd, o fata de doudzeci
si cinci, doudzeci si sase de ani, intr-un trencicot, cu un basc in  cap)

NECUNOSCUTA: Nu va suparati... Va rog sa ma iertati... m-a prins alarma
in strada, fluerau sergentii in urma mea, am vazuttablita doctorului,si...

VALERIA: Vid e rau?

NECUNOSCUTA: Nu. Oboseala. Am alergat.

VALERIA: Luati loc Sa vd dau un pahar cu apa... Dacd nu va simtiti
bine, il chem pe sotul meu.

NECUNOSCUTA (usor alarmatd): Nu, multumesc. Nu e nevoie. A trecut.
(asezinclu-se totusi) Curios, nu mi s-a mai intdmplat niciodata.

VALERIA: Nu sinte'ti de aici...

NECUNOSCUTA: Nu. Astdzi am venit.

VALERIA: inainte era un oras frumos.

NECUNOSCUTA (privind in fur): Plecati si dumneavoastra?

VALERIA: Nu stiu... Sotul meu vrea sd se evacueze. Dar eu nu pot. Nu
pot pleca. Am socoteli... (aratindu-si rochia) Nu vedeti? Ma leaga
prea multe de orasul asta. Daca ar stii cei care au facut rdzboiul" ce
dureri zac intr-o inima de mama...(a [uat fotografia fiului ei gi sfesnicul
de pe masd) Doudzecisisase de ani. Luat impreund cu alti cincisprezece
oameni, predati Gestapoului si ucisi. (li intinde fotografia. La
lumina sfesnicului, chipul fetei apare pentru prima oard. Pe fata bad-
trinei se inscrie o  stupoare  dureroasd. Scurtd pauzd). Dumneata
aici? Ce cauti dumneata in casa mea?

NECUNOSCUTA: Doamna, dar e o eroare... Ma asemuiti...

VALERIA: Te asemuiesc eu?

NECUNOSCUTA: Nu v-am vazut in viata mea.

VALERIA: Eu da. in treizeci si cinci. in gara...

NECUNOSCUTA: Vi inselati,'doamna. -

VALERIA: Erai cu Matei.

NECUNOSCUTA: E o confuzie, si nu stiu cum...

VALERIA: Cind aiintrat, numi-am dat seama. Sint noud ani de atunci. Pen-
tru ce ai venit? Sa te convingi ca ti-ai dus opera pina la capat? Priveste
in jurul dumitale. Esti multumita? Uita-te la mine. Nu te apara.
Stiu bine ce spun. N-a fost el de vina. Dumneata l-ai impins. Fara
dumneata, toata viata lui era alta.

NECUNOSCUTA, (ca un imens resort, s-a rdasucit brusc): Nu e adevarat!

VALERIA: Nu-i adevarat? Ei bine, o sd vedem noi dacd nu e adevarat!...
(pe strada se aude tropaditul unei patrule. Se apropie de usa de la intrare.
Necunoscuta are o scurtd dar stapdnita clipa de panica. Valeria a observat,
s-a sculat, stinge Iluminarea, se apropie de usd, incuie. Patrula e in fata
casei. Incetul cu incetul, sgomotul pagsilor se indepdrteazd)

SAVA (din camera lui): Mamia, nu vii sd te culci? Cu cine stai de vorba?

VALERIA: Cu doamna Gheorghiu. (pauza. Aprinde Iluminarea)

NECUNOSCUTA (pe un ton soptit): Matei Zapan ¢ un om intreg. Un om
deosebit.
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VALERIA (isi revine. Cu vehementd): $i ce s-a ales din viata lui? in treizeci
si sapte, l-am vazut la proces. Pentru ultima oard. M-am bdtut cu jan-
darmii sa intru. ,,Lupt —spunea —pentru ca nici o mama sa nu mai
poarte zabranic".

NECUNOSCUTA: $in-avea dreptate?

VALERIA: Pentru ce mi s-a cuvenit mie o asemenea soartd? Pentru ce l-ai
tirit pe drumul 4asta?

NECUNOSCUTA: Uitati-va la mine, doamna. Am doudzeci si sase ele ani,
Cind l-am cunoscut pe Matei...

VALERIA: Matei ai meu era un copil.

NECUNOSCUTA: ...munceam intr-o fabrici de medicamente. Seara, ma in-
torceam acasd cu degetele umflate. Dar visam o alta viata.

VALERIA: $i eu am fost o datd tindrda. $i eu visam o altd viatda. Dar am
inteles cind mi s-a spus: ,n-ai sd schimbi tu lumea".

NECUNOSCUTA.: Noi o s-o schimbadm. Nu putem trdi ca niste viermi.

VALERIA: Cuvintele astea le-am auzit spuse si de el. Do la dumneata ie-a
invatat.

NECUNOSCUTA: Eu trebuia sd-i deschid ochii asupra adevarului, cind.
adevarul urld la fiecare pas?

(detunatura puternica. Pauza)

VALERIA (cu amaraciune): Mor oameni pe toate drumurile...

NECUNOSCUTA: Temnite pline... Lagédre... Nu vedeti ce au facut hitlc-
rislii din tara asta? incarcad oamenii ca pe vite si-i trimit la abator.
Ati fi putut sda va uitati in ochii lui daca ar fi plecat capul si ar fi tacut?
Mi invinuiti fiindci am stat aldturi de el? Doamni, vd cunosc mai
bine decit va inchipuiti. Matei mi-a vorbit nopti intregi de dumnea-
voastra...

VALERIA [dornica sa afle cite ceva din viata necunoscutda a fiului ei. Pe alt
ton decit cel de pina acum): Unde l-ai cunoscut?

NECUNOSCUTA: E atit de mult de atunci,, si s-au intimplat atitea...
Ce sa va spun? Ce pot sd va spun?

VALERIA: Cu noi vorbea putin $i ne scria rar.

NECUNOSCUTA: Era parca altfel decit toti oamenii. Mai bun... Mai blind...
Mai intelegdtor... Mi-a fost si tata, si frate... inainte do a ne fi ca-
sdtorit.. .

VAELRIA: V-ati casatorit?

NECUNOSCUTA: Acum sase ani. Am stat trei luni impreund si am fost
arestatd. In inchisoare am primit un bilet: ,,Sint mindru de tine, draga
mea. Curaj. Noi luptdm pentru fericire".

VALERIA: Si fiul meu nu mai e! Baiatul meu e mort!...

NECUNOSCUTA: Nu spuneti cuvintul asta! (pe o infierbintare creseincla)
Nu cred. Nu pot sd cred. Nu vreau. Barbatul meu n-a murit. Matei
al meu n-a murit! II port in mine...In toti anii adstia l-am tinut ascuns
in inima mea. Am stat cu el de vorba in gind zile si nopti Iintregi.
M-am sfatuit cu el. L-am certat si l-am mingliat, si dumneavoastra
vreti sd md incredintati cd a murit? Ascultati-ma doamna, va veni o zi
simt cd va veni, cind va deschide usa. Ni se va pdrea o minune. Dar
0 sd vind minunea astda. Minunile vietii vin totdeauna. Si-o sa-i. spun:
,dragul meu. iubitul meu, cu te-am asteptat, eu am crezut, eu n-am pierdut
nddejdea. Chiar $i mama ta... (cu dragalasenie). Fiindcd va trebui
sa-i spun. Noi nu ne-am mintit niciodata. ,,Chiar $i mama ta te-a
crezut mort. Numai eu... numai cu si fetita noastra te-am asteptat"...

VALERIA: Aveti un copil? De ce nu mi-ai spus? Un copil al lui Matei?
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De ce mi-ai ascuns? De ce nu mi-ai scris? De ce nu mi-ai dat un semn
de wviata?

NECUNOSCUTA  (deschide poseta si-i intinde fotografia copilului): Matei
spunea totdeauna: ,,mi-as dori un copil care sd semene cu mama"
VALERIA: Copilul lui Matei... Ochelarii! Ochelarii! (isi pune ochelarii
si priveste fotografia indelung, la lumina  sfesnicului) Matei cind era
mic... (precipitat) Unde e? (nu mai asteapta raspunsul) Sa mi-1 aduci!

Sa-1 cresc eu! Mi se va pdrea ca s-a intors Matei...
(se aud batai in usa de la intrare)

VALERIA: Ssst!l...

NECUNOSCUTA: Nu deschideti.

VALERIA: Nu deschid. Stinge luminarea. Treci aici. (necunoscuta trece
in odaia din stingd. Ciocaniturile devin din ce in ce mai  insistente)
Cine-i acolo?

O VOCE: Deschideti. Deschideti, va rog.

VALERIA: Doctorul nu consultd, doctorul e bolnav, (explozie puternica)

O VOCE: Deschideti o clipd, (@ deschis) Mama... Mairnicule, eu sint,

Matei...
VALERIA (pipdindu-l, ca sa se incredinteze) : Dumnezeule, dumnezeule
mare... (cade in genunchi) S-a intimplat minunea!
MATEI: Ridicd-te, mama. Se poate? Dumneata in genunchi, maéarnicule?...
VALERIA (ridicindu-se) : Baiatul meu! Sava, vino Sava, vino, taticule...

MATEI (soptii, inabusit) : Te rog, mamd, te implor, nu striga. Nu trebuie
sa afle nimeni.

VALERIA: Vino, sa te vad. Baiatul meu traieste! Matei... Numai de
n-ar fi un vis... Vorbeste-mi, sda te aud. S&a-i spun tatei...

MATEI: Lasa-1. E sandtos?'

VALERIA: E sanitos.

MATEI: Sa nu-i spui, mama. Afarda de tine nu trebuie sd afle nimeni, ni-
meni pe lume. Auzi, mama?

VALERIA: Ce-i cu tine? Ai fugit?

MATEI: O sa-ti povestesc altadatd, cind o sda avem timp. Acum nu pot.

VALERIA: Nu rdamii acasa?

MATEI: Am venit intr-un suflet, sa te vad si sd plec. Am vrut numai sa
stii ca traiesc.

VALERIA: Traieste... Copilul meu traieste... Lasd-ma sa-i spun tatei...
Bine, nu spun niméanui. Nimdnui... $tii cine-i aici?

MATEI: Cine?

VALERIA: Sotia ta.

MATEI: Sotia mea? Magda e aici? Cind a venit? Pentru ce a venit? Cum
a ajuns aici? Unde e?

VALERIA: Alaturi.

MATEI: Unde? Aici? (a deschis wusa, a intrat, a revenit) Mama, aici
nu-i  nimeni.

VALERIA: Nu-i nimeni? Cum nu e nimeni? (intrda in camerd, revine ime-
diat) A plecat prin fund. (se aud glasurile celor din subsol)

MATEI (soptit, repezii) : E cineva aici?

VALERIA: Lume in addpost.

MATEIL: S$i de unde stii cad-i sotia mea?

VALERIA: Ea mi-a spus. Am vazut fotografia fetitei...

MATEI: Traieste?

VALERIA: Da, trdieste.
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MATEI: Si de ce a plecat? De ce ai lasat-o sa plece, mama? Nu ti-a spus
unde se duce?

VALERIA: Nu mi-a spus nimic.
(glasul celor din subsol se aude din ce in ce mai distinct)

MATEIL: Vin incoace. Mama, nu vorbesti nimadnui nimic. Nici tatii...

VALERIA: Unde pleci? Mai stai... Mai stai o clipa...

MATEI: Nu pot, mama. Ne vedem curind. Gurind, mama, (a iesit. Au
inceput sa intre cei din addpost)

JENI: Nu mai rezist... S-au ispravit si luminadrile.

AGEAMOLU: Nici n-a fost bombardament. Zbor de recunoastere. Trag
ai nostri ca bezmeticii...

TITU: S$i noistam in pivnitda. E ridicul. Pur si simplu ridicul. Ri-di-cul.

ZINCA:Nu v-am spus tottimpul ca nu-i nimic? Da' cine sa stea sa te
audd? Barem de Fanache, ce sa mai vorbim? La drum, cu el, sint
pierduta.

AGEAMOLU: Si totusi trebuie sa plecdm. Orice ord care trece e o crima.

JENI: Pind o sa ne hotdrim, o sa pierim aici ca soarecii.

AGEAMOLU: O sia vda muscati pumnii ca nu m-ati ascultat.

SAVA (intrind): Ce se aude? Am impresia cd s-a terminat alarma.

JENI: La Bucuresti, cel putin, sint sirene.

ZINCA: Ce spui, doctore, ce facem? Zi, ca de dumneata depinde...

VALERIA: Noiriminem. Noi raminem. Nu plecidm nicdieri. Si o sdtrdim!
Trebuie sd traim!

Cortina
ACTUL 11
Biroul directorului Sigurantei. Un cabinet elegant, sobru, biblioteca de
stejar de-a lungul a trei pereti, masa de lucru stil, fotolii confortabile. Doua

usi, dintre care wuna, In stingd, mascata. Un singur amadnunt turburd ordinea
desavirsita a incaperii: dulapul ,, Fichet", cu usile larg deschise, i doua-trei
lazi, care dovedesc ca si pe aici a trecut panica evacuadrii.

In birou, colonelul S. S. von Stumm gsi directorul Sigurantei locale, colo-
nelul Grigore Ciolac.

Prin fereastra larg deschisd, soarele diminetii de vard. Pendula masiva,
de nuc afumat, aratd ora zece.

VON STUMM: Stiu ce gindesti: ,Kaput". Un singur cuvint 1iti umbla
prin minte: ,Kaput". Sintem ,Kaput".

CIOLAC: Va asigur ca e o impresie...

VON STUMM: Nu te ascunde, 1ti citesc in privire. ,,Kaput", spun toate
fetele voastre. ,,Kaput", spun peretii caselor voastre... Ei bine, s-o
afle lumea: nu vom fi ,,Kaput", si ar fi bine sd n-o uiti nici dumneata.

CIOLAC: Domnule colonel, colabordm in deplind armonie de atita vreme.
Sint  surprins. imi atribuiti niste ginduri...

VON STUMM: E momentul si jucam cinstit. Si dumneata gindesti asa.
Si stii de ce? (plin de dispret) Apartii unei rase de crestini piosi. (violent)
Apartin unei rase de wikingi... Pagini... dar stapini. Tradim clipe grele.
Dar nu s-a terminat. Am fost impreunad pina la Volga, vom merge
impreuna pind in Ural. Frontul se retrage, dar ne batem. Ne evacudm,
dar nu plecdam capul. S$i aici la voi, ne vom bate. Pe linia... Cum 1i
spune?
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CIOLAC (plin de scepticism):... Focsani-Namoloasa.

VON STUMMM: Si in Ardeal ne vom'bate. Sub zidurile Pestei. Pe strazile
Vienei. Unde va fi nevoie, (a intrat adjutantul colonelului Ciolac,
locotenentul George Tatarii)

TATARU (lui von S'tumm): Sinteti ciutat de adjutantul dumneavoastra,
locotenentul Klemm.

VON STUMM: Sa astepte. (Talaru a iesit) Am tinut sd-ti spun toate aceste
lucruri, fiindca esti un factor de raspundere. Pentru cd ai colaborat
foaiai. Politia secretd a marelui Reich n-are nimic de reprosat sigu-
rantei romane. Dar sabotajele astea din urma!... Domnule colonel, fac
aceastd profetie in ziua in care ne evacudm: ne vom mai intilni.

CIOLAC: Voi fi fericit sa colaborez din nou cu marii nostri aliati.

VON STUMM: ,Marii nostri aliati"... Sa nu fim ipocriti. Veti vedea curind
de ce sintem in stare. Dupad ce vom pune in functie surprizele pe care
le tinem pentru momentul decisiv. Dar despre acest lucru, vom mai
vorbi. Pina atunci, pot sd-1 primesc o clipa pe adjutantul meu in
biroul dumitale?

CIOLAC: Va rog, domnule colonel, (a sunat. A intrai Tatarii) Sa pofteasca
domnul locotenent Klemm. (7dtara a iesit, a intrat locotenentul Klemm)

KLEMM (lui von Stumm) : Domnule colonel, am onoarea sa raportez.
(ii intinde wun plic pecetluit) Un ordin urgent.

VON STUMM (a rupt plicul a citit si pe fata lui s-a inscris o nemarginitd,
stupefactie) : Cind ai sosit, Klemm?

KLEMM: Acum zece minute.

CIOLAC (intelegind ca e de prisos) : Va rog sa ma iertati, (a iesit)

VON STUMM: Cc-nseamna asta, Klemm?

KLEMM (intr-o atitudine mult mai familiara): Ce?

VON STUMM: Nu mai inteleg nimic. Alaltdieri primesc ordin de evacuare,
astdazi', de ramanere pe loc. Ce urmareste comandamentul? Sa ne dea
legati in mina rusilor? Ce spui, carc-i parerea dumitale?

KLEMM: Cea oficiala, sau cea particulara?

VON STUMM: Parerea iui Otto Klemm, de care ma leaga cincisprezece
ani de prietenie, in care timp nul-am auzit spunind nici o absurditate.

KLEMM: Cred cd nu-i chiar atit de rdu. cum banuiesti si v.-ai curajul si
ti-o marturisesti singur. Cairo comunica un fapt important: deschide-
rea unui nou front e o chestiune de zile, de ceasuri poate.

VON STUMM: Si asta inseamnd ca nue rau? Ascultd Klemm, am impresia ca
ti-ai pierdut mintile. Ce se alege de noi, te-ai gandit?

KLEMM (necontenit linigtit): Ce se alege? lata ce se alege: familia Klemm
poseda in Westfalia opt stabilimente industriale. Sase au fost rase
de bombe pind la pamant. Dacd scapd doua, inseamnd ca Wottan
nu e chiar imbecil, si ca tata a fost un om prevazator. Sintem trei frati.
Cel mai mare a facut filozofia. A scos o carte pe care n-a cumparat-o
nimeni §i in care tinea sda demonstreze, negru pe alb, cd Adam si Eva
au avut singe german pur. Fratele meu mijlociu, Johann, a fost prins
de riazboi la Londra. Acolo a rimas si se descurcd binisor. Si cu,
care am facut Academia de Comert din Philadelphia. Precum vezi,
trei frati, trei destine. Din unul trebuie sa se aleaga ceva.

VON STUMM: Depinde de care.

KLEMM: Sa-ti spun drept, fatd de situatia in care ne aflam, in cel mare, cel
cu filozofia, nu mai am nici o Iincredere...

VON STUMM: Atunci, spune deschis ca-i astepti pe americani.
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KLEMM: Spune-mi mie confidential: dumneata 1i astepti pe rusi? (violent)
Aici debarcd americanii.

VON STUMM: (stupefiat) Aici?

KLEMM: Aici. Aici. In Balcani. Ininima butoiului cu pulbere. in Serbia
si la Marea Neagra. Darce-ti inchipui, cd americanilor le este indiferent
ce se intimpla in acest colt de lume?

VON STUMM: Uita-te-n ochii mei: cu ce te indeletnicesti, Klemm?

KLEMM (cinic): Scrutez viitorul. Viitorul conteaza. Si cred ca nici dumitale
nu-ti poate ramine indiferent. Ai copii, nu?

VON STUMM: Trei.

KLEMM: Nici copiilor dumitale nu le poate fi tot una daca tatal lor e pri-
zonier la rusi ori la americani... Se vorbeste din ce in ce mai insistent
despre crime §i criminali de rdzboi. Ce parere ai despre problema asta?

VON STUMM: Nu 'm-am gindit.

KLEMM: Nici nu-ti doresc sate gindesti vreodata. Vorba unui poet francez,
Villon mi se pare: ,,s-ar putea ca intr-o zi sa ne afle gitul cit ne trage
sezutul", (pe alt ton, de data aceasta foarte rezolut) D-asta trebuie
rezistat. Cu orice pret. Dacad reusim, inseamna ca am pierdutrazboiul
intreg, dar amcistigatpacea pe jumatate. Ce va fi dupd aceea? In intre-
prinderile Klemm, se va géasi loc si pentru vechiul nostru prieten Stumm.
(scurtd pauzd) Dar vezi ca lucrurile nu merg toate ca pe roate. in orasul
dsta a intrat panica. Si-au pierdut capul. Trebuie treziti. Si repede.
Altfel crezi ca ma gribeam? Nurdmineam si eu citeva zile la Bucuresti?
Dar nu e timp de pierdut. Ciolac trebuie scuturat.

VON STUMM (se indreapta spre usa pe unde a iesit Ciolac. A intrat Ciolac.
Klemm este din nou in cea mai deferentd, mai martiald pozitie de drepti):
Domnule colonel, ordine urgente schimba radical dispozitivul: nu ne
evacuam. Raminem. Raminem i colabordm. Si mai ales, nu vom
fi kaput. Tine bine minte cuvintul meu: nu vom fi kaput. Din
insdarcinarea mea, domnul loocotenent Klemm va va face citeva co-
municari importante. (a iegit urmat pind la usd de Klemm. Locotenentul
s-a  intors)

CIOLAC (privind in wrma lui von Stumm): Are o singurd calitate: oameni
ca el crapd cu toti nasturii incheiati.

KLEMM: Lasa-1. Altceva intereseazd acum: cad voi lucrati prost. Am sosit
acum zece minute, dar sint la curent cu tot ce se intimpla. Orasul e
inebunit.

CIOLAC: Nu pot stapini situatia.

KLEMM: Foarte rau. Cu atit mai condamnabil cu cit astazi aveti in mina
niste atuuri sigure. Debarcarea in Balcani...

CIOLAC: E problematica.

KLEMM: Ascultid, ma cunosti: ti-am dat o singurd datd vreo indicatie ero-
nata? (cu violenti) E cert: aici. Aici. Cistigati timpul si cistigati
partida. Mobilizati fortele. Sint in acest oras, trebuie sa fie, oameni
cinstiti, nepatati, care n-au colaborat... Patrioti convinsi...

CIOLAC: Va referiti Ia comunisti?

KLEMM: Dumneata ai luat-o cusnapsulde dimineata? De comunisti iti vor-
besc eu? Desi, o sa ajung si la capitolul dsta. (pe un ton practic) Tre-
buie explicat cd nu existd nici un motiv sd ne pierdem capul.
Calm. Aveti suficiente rezerve pe care sa va bazati. Aveti un rege si
o monarhie...

2 — V. Romineasca
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CIOLAC: Compromisd intr-un razboi nenorocit.

KLEMM: Oameni politici care au avut totusi o atitudine mai mult sau mai
putin...

CIOLAC: Foarte just exprimat: ,,mai mult sau mau putin"... Care au calo-
borat cu maresalul si-au dat ministri ,,tehnicieni".

KLEMM: Vasazica, eu caut sa va gasesc o iesire onorabild, si dumneata imi
pui bete-n roate.

CIOLAC: Sia fim lucizi.

KLEMM: Sa fim practici. Bucurestiul stiec mai bine ca dumneata ce trebuie
facut, ce se poate si ce nu. Ce vrei dumneata sda-misustii? in Capitala
se gasesc asemenea oameni, si aici au intrat in pamint? Iti imaginezi
cad vorbesc din capul meu? Ai in fata dumitale o perspectivd de o am-
ploare fara egal. Poate insa ca Bucurestiul s-a ingelat cind s-a oprit
asupra dumitale...

CIOLAC: Pentru asemenea actiune se cere spirit de sacrificiu. $i eu n-am
in jurul meu decit ambuscati si dezertori.

KLEMM: Daca si dumneata 1i dispretuiesti, cine vrei sd-i stimeze? (energic)
Aduna oamenii. Fa-i sd iasa din pasivitate. E momentul sd-si construia-
sca un trecut. Daca vor sa aiba un viitor.

TATARU (intrd §i anuntd): Domnule colonel, am onoarea si raportez:
Asteapta in anticamerda domnul Fanache Verzea. (iese)

CIOLAC: Poftiti. Figura politicdi de suprafatd. Ma omoara sa-i asigur
evacuarea.

KLEMM: Vina dumitale. Explica-i limpede ca are de ales intre a fi un fugar
anonim, cu toate riscurile aventurii, sau un patriot, care o sa-si valori-
fice, la momentul oportun, eroismul. Lumineaza-i pe toti: tara asta
nu poate fi lasatd la cheremul comunistilor. Organizati un centru de
rezistentd. Pentru ziua 1in care hitleristii vor fi la pamint. Folositi
toate mijloacele. Istoria e capricioasd ca o femeie: trebuie cuceritad
prin orice sisteme. Publicitatea e un mijloc bun. Dumneata nu primesti
zilnic ziarele din Capitala? De ce nu te orientezi? Cred ca s-ar putea
trece si aici la editarea unei gazete, care sia nu pund, evident, deschis,
problema luptei impotriva nazistilor, dar care ar putea strecura stiri
din cealalta sursa si care ar mentine treaz interesul pentru o debarcare
a americanilor. Pentru o asemenea actiune se cere insa fantezie si pasi-
une. Dacd nu pasiune, madacar interes. Din cite stiu, n-ai nici un motiv
sa-i agtepti pe comunisti.

CIOLAC: Cum sa-i astept? Eu sa-i astept?

KLEMM: Atunci de ce dormiti? Comunistii nu dorm. Esti la curent cu acti-
unile lor?

CIOLAC: S-au acentuat intr-o oarecare masura in ultima vreme.

KLEMM: »Accentuat"?

CIOLAC: Astea sint informatiile mele.

KLEMM: Cu un asemenea director de sigurantd, nu méa mir cd oamenii
vor sa fugd. Dumneata stii cd in oras se afld o agentd a comunistilor,
venita, probabil, cu instructii speciale?

CIOLAC: Nu sint informat.

KLEMM: incep sd ma conving ca trebuie sd-ti constitui o garda speciala,
ca sa nu ti se fure portofelul in tramvai.

CIOLAC: Dacéa nici in materie de comunisti nu ma mai pricep, ¢ momentul
sd ma verse la partea sedentara.
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TATARU (intra si anuntd): Domnule colonel, am onoarea si raportez:
domnul Titu Priboiesti la telefon.

CIOLAC: Sa vina personal. Cit mai repede. Stai. (noteaza citeva rinduri pe
o  hirtie) In cinci minute, toti la mine! Executarea! (Tdtaru a iesit).

KLEMM: Eu nu stiu cit te pricepi dumneata in materie de comunisti, dar
as voi sa verific un fapt: azi e luni. Joi, mai precis in noaptea de joi
spre vineri, trece prin oras un convoi de detinuti.

CIOLAC: Exact.

KLEMM: Ce fel de detinuti?

CIOLAC: Politici.

KLEMM: Adica?

CIOLAC: in cea mai mare parte comunisti.

KLEMM: §i?

CIOLAC: Nu ramin in oras. Cei mai multi si-au terminat pedeapsa si
sint in transfer spre lagarul din Tirgu-Jiu.

KLEMM: Si?

CIOLAC: Nu inteleg intrebarea.

KLEMM (insistent): Si?

CIOLAC: Va repet: nu inteleg.

KLEMM: Ma pui pe ginduri. Spune deschis, sd jucadm cu cartile pe fata.
Esti in slujba lor?

CIOLAC: Eu?

KLEMM: Atunci, ce faci dumneata?

CIOLAC: Ce pot sa fac?

KLEMM (ironic): Adevarat. Nimic. Sa-i primesti cu flori, cu mincare
caldd, si haine groase. Sint nopti rdcoroase, si s-ar putea sda prinda
vreunul guturai.

CIOLAC: Va intreb din nou: ce pot sa fac?

KLEMM: Ma intrebi pe mine? (enervat) Dar fugi de sub escortd nu exista?
incercari de evadare, nu exista?

CIOLAC: Fara nici o justificare, nu se poate...

KLEMM: Spuneai cd esti expert... De aici incolo, trebuie sd te invat eu?
(pauza) In rest... cred ca ar fi bine sa-ti pui biroul la punct, (ardtind
lazile) Fac impresie de provizorat. Nu e bine. Mai ales acum. Vei fi
in curind chemat la Bucuresti. Ai sd te convingi cu ochii dumitale.
Sintem la potou. (s-a ridicat si-si indreaptda, corect, vestonul) N-o sa
treaca mult, eu n-am sa mai port uniforma, iar dumneata o sd ma primesti
intr-un birou mult mai elegant, (salutd, in deridere, martial, gsi iese)

CIOLAC (slrigind): Tataru! Sa intre oamenii!

FANACHE (intrind vijelios): Ce facem, coane Griguta, ce facem?

ZINCA (intrinddupa Fanache): Spune un cuvint, colonele, cd nu mai am zi
bund cu el. Seara impacheteaza, si dimineata desface cuferele. (a intrat
Titu Priboiesti) Uite-1, e si dumnealui aici, sd spund.

CIOLAC: Si dumneata, coane Titule, te pretezi acestui joc periculos?

TITU: Eu? Eu imi tin firea, domnule colonel. Mi-o tin. Dar nu stiu nici eu
cit o sd mai reusesc...

CIOLAC: Fiindca n-aveti perspectiva. Fiindca vedeti pina la virful nasului.
(plin de ,convingere") Nu pleaca nimeni. Nu paraseste nimeni orasul.
Noi sintem romini. Sintem legati de pamintul asta.

ZINCA: Vorbele mele. Dumnealui, nu stii ce i-a intrat in cap: sa-mparta
mosia. Zice ca daca intrada rusii...

2%
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CIOLAC: ,Daca intrd rusii..." Cine colporteazd asemenea zvonuri?
FANACHE: Dar dacad vin comunistii, bine-mi merge mie cu noudsute de
hectare?

CIOLAC: Hei, asta-i altd poveste. Comunistii... Ce-ai facut sa-i opresti?
Ce-ai facut sa stavilesti comunismul?

ZINCA: El zicea c-0 s-0o facd nemtii... Daca nici nemtii n-au reusit, ce sa faca el?

CIOLAC: Sa-i lasam pe germani. Treaba lor. Noi sd ne facem politica
noastra, romineasca.

TATARU: Domnule colonel, am onoarea si raportez: au venit.

CIOLAC: Sa intre. Poftiti, domnilor, (intra doctorul Zapan, generalul Agea-
molu, Penciu-Lungu, Mayer Bayer si Miluta Jipa) Luati loc, va rog.
Domnilor, v-am convocat intr-un moment greu. Nu voi incerca sa-1

descriu.

ZINCA: Stim, vai d« pacatele noastre.

CIOLAC: Depinde iasd numai de noi ca sa-1 trecem. Va cer dumneavoastra,
care reprezentati ceva, in acest oras, sa va pastrati calmul, si sa dati
prin atitudinea dumneavoastrd personald un exemplu, de patriotism.
Sa combatem deruta.

SAVA: Cred ca sinteti insuficient informat, domnule colonel. Orasul, vor-
besc de grosul lui, de mahalalele pe care le bat,pecare le cunosc, nu-i
ingrijorat. E chiar foarte linistit... Siguranta ar trebui sa fiealarmata,
fiindca orasul e suspect de calm... Generalul Ageamolu, inschimb, e
mai agitat.

AGEAMOLU (sarind): Si n-am dreptul? Ai nostri ma scot din comandd ca
incapabil, si rusii ma acuza la radio de crime. Ce socoteala-i asta?
Una din doua: cine are dreptate?

SAVA: Nu spune vorba mare, generale, poate ca ambele parti.

AGEAMOLU: Dumneata sd nuvorbesti. Dumneata esti... un anarhist!

CIOLAC: Sa lasam copilariile, domnilor... Doctorul Zapan nu e anarhist,
iar dumneata, stie toatd lumea, ai fost totdeauna un om cu vederi
umanitare, (rotindu-si  privirea spre ceilalti) V-am chemat Iintr-un
moment de rascruce. Sda nu ddm niméanui, prilejul sd pescuiasca in apa
turbure. lata, de pilda, sint in masura sd va comunic un fapt care mie
mi se pare, pur si simplu, de necrezut. Unii intelectuali — nu cunosc
nume exacte — s-auldsatantrenati, si-auadresat maresalului un memoriu,
prin care ce va inchipuiti cad cer? incetarea razboiuluil Nici mai mult,
nici mai putin... (grav) Neiertata gafia, domnilor. Ce parere aveti,
domnule Zapan?

ZAPAN: Termenul e impropriu: ,gafa". Ce inseamna ,gafd"? Act insuficient
controlat. Aici cred, dimpotriva, ca s-a chibzuit foarte adinc...
CIOLAC: La sugestia cui? Din inspiratia cui, domnule Zapan? Fortele
obscure, (scurtd pauza. Din nou solemn) De aceea v-am convocat,
domnilor. De aceea te-am chemat si pe dumneata, domnule Penciu.
Esti un om cu o activitate publica stiutd. Ti-ai pastrat simpatia func-
tionarilor fiindca — mi-amintesc precis —ai militat pentru unitatea
salariatilor din intreprinderile publice si particulare... De ce zimbesti?

PENCIU: Aveti o memorie buna...

CIOLAC: Exceptionald. Te supdra?

PENCIU: Dimpotriva. E bine ca omul sd nu uite.

CIOLAC: De aceea fac apel la dumneavoastra. Ma refer si la dumneata,
domnule Bayer. Esti evreu paméantean, nu venetic. Aicrescut aici, ai
trdait aici, ai patimit cu noi...
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BAYER: Adevarat, domnule colonel, am patimit...

CIOLAC: Esti cunoscut in tot orasul ca un om profund cinstit, iubit, stimat,
care ai dat jertfe.. Fa-i pe coreligionarii dumitale sa inteleagada ca tot
ce s-a intimplat, n-a fost din vina noastra...

SAVA: Sa nu ne batem joc de sufletul omului, domnule colonel. I-au fost
ucigi copiii...

CIOLAC: Sidumneatati-aipierdutfeciorul, domnule doctor. Crezica sufletul
meu de romin nu suferd? Nu singerad pentru sutele de mii de tineri
jertfiti pe altarul acestei inclestdri supraumane? Vreau. insada sa va
avertizez cu tot simtul rdspunderii, cd nu e umplutd cupa suferintelor
noastre. S-ar putea sa trecem prin incercarea unei debarcari, aici, la
noi.

TITU (cn o fericire pe care nu gsi-o poate disimula): Aici, la noi? La noi,
aici? Aici?

CIOLAC: Cind spun ,aici", ma refer la Balcani.

ZINCA: Maica domnului sd te auda.

FANACHE (prudent): Zinco!

ZINCA: Pai, ce, de colonel sda ma feresc? Ce zici, Miluta?

MILUTA: V-am spus: siptimina trecutd, la Bucuresti, tot asta am auzit.

BAYER (incet lui Sava Zapan): Pléacinta clin vis nu e placintd. E vis.

CIOLAC (care n-a inteles): Ma rog?

SAV A (explicindu-l pe Bayer): N-au. intrat bine rusii, si s-asi contaminat.
Un proverb ucrainean. Un fel de... ,,vrabia malai viseaza"...

CIOLAC (solemn): Va. ii, desigur, prilejul unui grav examen pentru noi si
pentrumarii nostri aliati. Daril vom trece. Nune-am sacrificat, n-am dat
un asemenea dureros tributde singe, casad sfirsim ocupati de americani
sau de englezi. Fac deci apel la constiinta dumneavoastra nepdatata
casa-miurmati sfaturile. Duceti in toate straturile populatiei un cuvint
de imbarbatare. Convingeti oamenii sd-si pastreze caminul. Nu dati
crezare zvonurilor interesate. Nuplecati urechea la soaptetendentioase.
Avem un rege, o patrie, si-un ocrotitor: pe marele Fiihrer. Sa fim la
indltimea ceasului grav pe care-I trdim, si dumnezeu va veghea asupra
destinelor noastre. Va multumesc, domnilor, (se adreseaza Ilui Fanache.
Titi si Miluta Jipa) Nu. Dumneavoastrd mai rdmineti. (ceilalti ies)

FANACHE (dupa ce au plecat ceilalti): Spune, coane Griguta, chestia asta
cu debarcarea e serioasa, sau ai spus-o numai asa, de garagata?

CIOLAC: Cum 1ti inchipui, Fanache?

FANACHE (exultind): Pai, atunci e bine, coane Grigutd, ebine, Titule...
Zinco, despacheteaza!

CIOLAC: Nu te repezi, Fanache. Mai sint multe de tras. Domnule Jipa, cu
dumneata vreau sa stau in mod special de vorba. De fatd cu dumnealor,
ca nu ma feresc. Deschis. Esti socialist...

JIPA: Mai exact: am fost... Va asigur insa ca din 1930, n-am mai avut nici
un fel de contact...

CIOLAC: Asta s-o creadd cine te-a mai crezut...

JIPA: Pot sda fac dovada sinceritdatii mele. Am fost mobilizat la Marele
Stat Major, si am fost dat ca exemplu de disciplind, (scoate portvizitul
ca sa arate dovezile)

ZINCA: Are si acte.

CIOLAC: Partea asta a activitatii dumitale, ma intereseazd mai putin.

JIPA: Am dat probe de lealitate...

CIOLAC: Nu conteaza. Ai avut legdturi cu comunistii.

JIPA (cu subinteles): Bine, dar dumneavoastrd stiti mai bine ca oricine...
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CIOLAC: Eu nu stiu nimic, (alt ton decit cel de pind acum) Ai fost un om de
convingeri ferme, n-am cunostinta sa le fi renegat. E momentul ca
energia dumitale s nu se iroseascd. S& nu lancezeascd, (s-a intors
spre Titu) Si nici dumneata sd nu stai inactiv. Esti cunoscut ca un
om cu vederi largi...

TITU (flatat, dar modest): Sint un om popular, e adevarat, dar...

CIOLAC: Ai realizat in intreprinderile dumitale adevarate reforme revolu-
tionare... Lasd, lasd, nu te ascunde. Am inchis ochii, si m-am facut
niznai. Este?

TITU: Ma gandeam sa introduc saptamina engleza...

CIOLAC: Ma rog. Ai fost un vizionar, un idealist, treaba dumitale. Liber
sd se conducd fiecare cum il taie capul. Poate cd nici n-ai gresit. Cu
nemtii n-ai facut nici un fel de afaceri...

TITU: Decit cele strict obligatorii, rezultiud din contracte impuse de stat.
Dar in general am protestat Am protestat, in general. Eu, in gene-
ral... am protestat...

JIPA: Omul &asta ma scoate din sdrite. De ce vorbesti, domnule, in triplu
exemplar? Scurteaz-o, sd vedem despre ce este vorba.

CIOLAC: Dumneata, coane Fanache, ce mai calea-valea, esti renumit ca
un cal breaz pentru opiniile pe care le-ai avut o viatd intreaga.
Apropos: parca aveai un proces cu taranii, la Vadu Iui Voda...

FANACHE: II sting, coane Grigutd, am si dat ordin avocatului sa inchida
dosarul. A fost mai mult o ambitie. Toata daravela era pentru un loc
de izlaz.

CIOLAC: Atunci va intreb deschis: cum pot sa stea inactive asemenea
energii? Domnilor, ce vorbim, aicea moare. Pot eu sa cred ca dumneavoa-
strd i-ati iubit pe nemti? Poate sa-si inchipuie cineva ca eu, Grigore
Ciolac, care neam de neamul meu n-a avut cit negru sub unghie cu
puterile centrale, i-am inghitit o singurd clipd pe nemti?

ZINCA: Dar Fanache? Dar eu? in casa mea din ,bosi" nu i-am scos.

CIOLAC: S-ar putea sa debarce americanii cit stdm noi de vorba. Si atunci,
o sa te intrebe: ,,Ce-ai facut, Fanache Verzea, cind noi singeram la Marsa
Matruk? Ce-ai facut, domnule Titu Priboiesti, om cu vederi inaintate,
cind ne scufundau noud vasele la Pearl Harbour?"

TITU: Am protestat, coane Griguta...

CIOLAC: Ce-ai facut, domnule Milutd Jipa, socialist cu state vechi de acti-
vitate si cu un trecut de convingeri, care, uneori, erau pur si simplu
revolutionare?

ZINCA (impdciuitoare): Ei, ce-a fost colonele, nu se mai discutd. Mortul
de la groapd nu se mai intoarce. Spune-le macar acum ce-i de facut,
nu-i mai surchidi de pomana.

CIOLAC: Eu sa le spun? Eu sda le spun ce-i de facut? Sinteti oameni de
suprafata, cu legdturi intinse, aveti factori de raspundere la Bucuresti.

FANACHE: Daca ma tine Zinca amanet Ia mosie, de unde sa mai stiu ce e
in Capitala?

CIOLAC: Siin timpul asta sefii dumitale politici te cred la post de comanda,,
si conteaza pe dumneata. Nu stiu, nu vreau sd avansez, dar s-ar putea
ca insasi majestatea sa sa-si spuna: ,Fanache Verzea vegheaza".

ZINCA: De ce nu veghezi, Fanache?

TITU: Trebuia de mult sa fi luat atitudine. Atitudine de mult trebuia sa
fi luat... Atitudine...

CIOLAC: Da, dar pentru asta e nevoie de pasiune. Daca nu de pasiune,
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macar de interes... Ori poate cad dumneavoastrd 1i vreti pe comunisti.
Daca-i doriti, spune-ti-mi §i mie, s-o aflu si eu.

FANACHE: Cine sa-i doreascda? Noi?

CIOLAC: Atunci de ce stati? De ce nu va manifestati? De ce vegetezi,
domnule Jipa? De ce nu scrii? Ca ai condei.

JIPA: Unde? Cine ma publica?

ZINCA: Ce sa facd omul, dacd nu-1 publicd nimeni? (Jipa sdrutd recunos-
cator mina doamnei Verzea).

CIOLAC: Trebuie scos de urgentda un ziar.

JIPA: Socialist? (plin de emfazd) La asta trebuie sa ma gindesc foarte
serios.

CIOLAC: Pentru moment, independent.

JIPA: Asta-i cu totul altceva.

CIOLAC: Nu te intereseaza?

JIPA: Dimpotrivda. imi dau concursul, dar ca simplu specialist. Nu semnez.

TITU: Semnezi, nu semnezi, nu importa... La renume te gindesti acum?
Sau problema e pe unde scoti camasa?

JIPA: Eu n-am fost prefect.

TITU: Si pe noi ne intereseazd numai soarta noastrd personala? Numai
soarta noastrd ne intereseaza? Sintem la bdtaia fierului. Acum se ale-
ge: alba ori neagra.

CIOLAC: Bine zis.

FANACHE: Asta-i cartea: ori Stan, or capitan. Chestiunea este insa alta:-
de unde fonduri? Un ziar costd o avere. Numai ca sda-mi publice mie
un articol in ,,Opinia", in treizeci §i cinci, m-a tinut o groaza de pa-
rale. Asa e, Zinco?

TITU: Dar dacda vin comunistii, te mai gindesti la avere, boier Fanache?
Dacd vin comunistii, te mai gindesti la mosie, coand Zinco?... Acum
nu mai e chestiunea: ,pleacd ai nostri, vin ai nostri..." Asa e, coane
Griguta?

CIOLAC: Limpede, (fara drept de apel) Asigurati partea financiard. Strin-
geti in jurul gazetei toate fortele necompromise.

JIPA: Asta o sa fie mai greu, sa fim realigti.

CIOLAC: Va ginditi la un titlu. Sa-i zicem, ,,Ecoul Moldovei". E bine?

JIPA (expert) : Nu e rau.

CIOLAC: Pentru moment, o linie supla: nici prea-prea, nici foarte-foarte.
Scaldat, dar uns cu toate alifiile. S& nuse sesizeze cenzura. Sa nuprinda
nemtii de stire, dar scris printre rinduri...

TITU (pe un ton de complicitate): Cit mai multe informatii din sursd ame-
ricand si englezd, comentate chipurile defavorabil, dar scrise asa
incit sa.se vada limpede ca nu putem face mai mult, fiindcd ne vira
hitleristii calusul 1in gura.

CIOLAC (sincer admirativ): Brava, coane Titule!

JIPA: Are stofa, banditul...

ZINCA: Parca-1 vaz, miine, poimiine, ministru la Propaganda, si nu ne mai
cunoaste.

TITU: La Propaganda? La Externe! Da-mi Externele pe mind, coand
Zinco, si daca nu va place cum Iintorc calimera, sd nu-mi spuneti
inie pe nume.

CIOLAC (dind a intelege ca s-a terminat consfatuirea): Domnilor, dumneavoas-
strd trebuie sa constituiti nucleul adevaratei rezistente rominesti
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in aceastda parte a tarii... Ginditi-va, consfatuiti-vd, luati masuri
si actionati... Ce-i, doamna Verzea?
ZINCA: Ma gandesc: daca tot debarca americanii s§i tot intram 1in rezis-
tentd, de ce sd stingd procesul cu nenorocitii adia din Vadu 1lui Voda?
Sa plateasca gloaba pentru izlaz, trazni-i-ar dumnezeu de orbeti!
CIOLAC (in timp ce-i conduce): Inutil sa va atrag atentia: veti lua desigur
legdtura si cu Bucurestiul. Veti primi instructiuni mult mai complecte.

Initiativa, insa, va apartine... (cu subinteles) N-am discutat, n-am
auzit, nu stiu nimic, (au iesit. Lui Tdtaru care a apdrut in usd) Rapor-
teaza !

TATARU: Domnule colonel, am onoarea si raportez: a lost adus.

CIOLAC: Asteaptd. Baga-1 pe secret. Pind atunci, Manole, Duda si lonoscu
la mine. (a facut citiva pasi, s-a deschis usa si au intrat, cu fizionomiile
lor specifice de agenti, Manole, Dudd gsi Ionescu)

MANOLE: La ordin, domnule colonel!

DUDA: Ordonati, domnule colonel!

IONESCU: La ordin!

CIOLAC (s-a asezat la birou): Terenul? Ce-i pe teren?

MANOLE: Liniste, domnule colonel.

CIOLAC (lui, Duda): Dumneata?

DUDA: Liniste, domnule colonel.

CIOLAC: Zi.'... liniste...

IONESCU: Liniste, coane Griguta...

CIOLAC: Zi, liniste, trazni-v-ar dumnezeu de trintori, de lepre, de nenorociti.
Zi, liniste...Va aldptez cu biberonul, va schimb de scutece, va dadacesc,
va imbuib, si voi, moartea materiei, totul pe umerii mei. Pe ce luati
leala, ma? Pe ce mincati piinea statului, ma? Voi va imbuibati, si
fratii vostri mor pe front, in luptd cu tancurile si cu rusii respectiv .
(ane a sosit in oras, ma?

MANOLE: Mai. special, dom' Sache Dumitriu, ginerele lui...

DUDA: Fratele lu' dom'general Ageamolu...

IONESCU: Taranii....

CIOLAC: Care tarani?

IONESCU: De i-a géasit c-ascund dezertori.

MANOLE: Si arme...

DUDA: Si ciptusiti cu manifeste...

MANOLE: Conu' Miluta jipa, de l-am vazut acum iesind de aici...

CIOLAC: Vasazica, astea sint informatiile pe care le astept eu de la voi?...
lesiti, trazni-v-ar dumnezeu de plosnite!...

DUDA:'Coane Griguti...

CIOLAC (lui Ionescu): Baga taranii... Afard, ca intru in voi, de v-apucd
boala copiilor... Afara! (agentii au iesit. Ciolac face citiva pasi,®
s-a deschis wusa §i au intrat cinci tarani necdjiti, §i mai tineri, §i
mai in virstda. O clipa, Ciolac i mdsoarda din cap pind in jncioare) Zi,
v-ati vadzut ajunsi si la Siguranta...

UN TARAN: Ne-a pus dumnezeu mana in cap...

CIOLAC: Dar dumitale cum fiti zice?

TARANUL: Grigore Dominte.

CIOLAC: Vasiazicad te cheama si Grigore... (cu suris ,dulce”) la spune, tizule,
zi, ti-a géasit dezertori in hambar...

DOMINTE: Nu in hambar. In pod.

CIOLAC: Pai, de ce ascunzi dezertori in poci, tizule?

DOMINTE: Nu i-am ascuns eu. S-au ascuns singuri. Eu numai i-am lasat.
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CIOLAC: Si armele? Ce-i cu armele, tizule? Taceti,
voud arme?

DOMINTE: Ne-a razbit nevoia, boierule,

CIOLAC: Da' pamint nu vreti?

DOMINTE: N-ar strica.

nO\AC- Da' colhoz nu vreti? Zi, a intrat bolsevismu' si-n voi... Da
manifestele cine vi le-a dat? Ati luat apad in gurd, ai? Nu meneste
nici unul ai? (urld) in fiare! Baga-i in fiare pind le-o veni mintea

ai? Ce va trebuie

decit nu se rnai poate trai...

la

cap... N .
DOMINTE' Acu'domnule, noi ne-am duce sid ne bata, ca a alaltdaieri ne
bate intr-una... Da' sa stiti si dumneavoastrd de la un tdran proso:

daca i-a intrat omului gindu' in cap, geaba il bati la talpi

riOTAC- Asa? Ei, iasd ca va invat eu... Va bat pina va scot maduva dm
oase  (urla) in fiare!... Si-n fortd, pind i-oi vedea morti... (fdranii au
fost scosi) (Ciolac, calm, ca si cum nimic nu s-ar fi intunplat, deschide
usa secretd) Poftim, (a intrat Matei Zapan) Poftim, ia loc.

MATEI: Prefer sa ramin in picioare.

Ci*t AC' Mia ro°', dar atunci o sa stai cam mult. (scurtda pauza. S-a asezat
"la birou) Mai intii o intrebare:. Te miri ca te afli aicii

MATEI' M-am obisnuit de mult s& nu ma mai surprinda...

CIOLAC: Atunci altd intrebare: dumitale nu. ti se pare curios tot ce s-a petre-
cut cu dumneata in ultimii ani?

MATEI (cu unzimbet amar): Curios? Cred ca termenul nu e cel mai potrivit.

CIOLAC: Sa recapitulam: inchisoare, liber, din nou arestat, preluat de
nemti preluat de ai nostri, din nou liber, (subliniind) Liber! Baga
de seamid- e vorba de un comunist cunoscut, cu state vechi si dosare
voluminoase. Cum se spune In mod tehnic: ~,,periculos ordmei
publice" (zimbind) Cunosti multe cazuri aseméandtoarer’ ba voibim
deschis: dumneata méa crezi pe mine ageamiu, mazeta, proaspat in
meserie ramolit? 1ti inchipui cd& nu stiam de existenta dumitale in
oras? Sper ca te-am lamurit. Am facut un semn si te afli aici, La
mine in birou. in biroul lui Grigore Ciolac. Cred ca iti dai
cine ai de-a face....

MATED O stiu de mult. Am indurat destule intre zidurile astea...

CIOLAC (mieros, perfid): Din vina dumitale. Numai a
sa lasam trecutul. E mort.

s€ama cu

dumitale. Dar
(fara nici o urmd de ironie inton) Poate
ca laurma urmei dumneata sa fi avut dreptate. Istoria va arata de partea
cui a fost adevarul. Poate cd am in fata mea un viitor comisar al
poporului. Vorbesc foarte serios. De aceea te-am si adus Acum”stn

pentru ce te-am chemat? (scurtda pauzd, pregdtitoare de efect) Ca sa-mi
dai dobinda.

MATEI: Dobinda?

CIOLAC- Exact. Dobinda. Nu te preface, intelegi ce spun. Once se plateste
pe lumea asta, dar mai ales un lucru atit de pretios ca viata. Va trebui
sd platesti tot atit do cinstit, pe cit de corecti au lost germanii, cind
te-au crutat sd nu te hodinesti acum la doi metri sub pamint.”

MATEI- Dupé'cite inteleg, trebuie sd le fiu recunoscator nemtilor
m-au spinzurat. Ma iertati, domnule colonel, dar nu. va pricep.

CIOLAC- Iar eu incep sda ma indoiesc de inteligenta dumitale. Ne-am
mai intilnit de citeva ori. Te-am anchetat si am fost mereu incredintat
cd am in fatd un om destept. Nu pricepi? Cred ca te prefaci. Vrei sa-ti

ca nu
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un centru de rezistenta, (surprizd la Zapan) Nu te mira. Exista si
aici o serie de oameni politicicare incearcd marea cu degetul. Nu-mi
cere amanunte, cad nu le am nici eu. Este sigur ca vor cduta sa intre
in combinatie si cu alte forte... in primul rind, comunistii. Smt
foarte curios sa vad ce vor face comunistii si pe cine vor delega
pentru tratative. Dar, in sfirsif, acest punct unu este cel mai putin
important. Doi.
MATEI: Dumneavoastrd imi supraestimati fortele.

CIOLAC: Repet: doi. in ultimul timp tovardsii dumitale 1isi fac de cap.
Sa-ti citesc raportul din ziua de... vasazica alaltdieri, ieri, si azi. pind
la ora asta: doud depozite germane de benzind, rezerve pentru caz de
evacuare, incendiate. Un tren de autocamioane, de asemeni germane,
si tot pentru evacuare pregatite, distruse. Depozitul central de fura-
je, incendiat.

MATEI: Sint strain de toate aceste actiuni.

CIOLAC: Nu te contrazic, (cinicc Ma intereseazda, insd, sd nu mai fi de
aici incolo.

MATEI: Vi inselati cind va imaginati cd pot totul.

CIOLAC: Sint din'ce in ce mai multumit. Nu poti ,totul", de acord, dar
poti foarte multe. N-am terminat insd lista. in oras sint pregétite
formatiuni inarmate. Printre unitdtile rominesti sint raspindite mani-
feste care indeamna soldatii sd intoarca armele... Ti-as pute* continua
sirul actiunilor. Vreau sa te intreb insd cu totul altceva. Un lucru
pe care nu-1 pricep: exista aici o retea de cale ferata. Adevarata placa
turnanta. Pentru cine o pastrati? Ca sa se retragd nemtii nestingheriti
la momentul oportun? .

MATEI (cu ciudd, cu pornire, cu satisfactie, ca poate sa-i plaseze in sfirsit
si el lui Ciolac o sdgeata): Nu. Ca sda se miste sovieticii in voie cind
vor intra.

CIOLAC (ca si cind n-ar fi sesizat intentia malitioasd): Multumesc. lata® o
explicatie cinstitd. O retea de cale ferata gata pregatitd, (cu un zimbet
ticalos)' Tovarasii dumitale vad probabil de pe acum vagoanele cu
.trupe rosii gonind spre Bucuresti, (cinic) larta-ma, dragul meu,
dar am cu totul alte interese.

MATEI: Si credeti ca o sd-i pot determina eu...

CIOLAC (cu wun ticalos ,duh al bUndetii"): De ce ma silesti sd-ti amintesc
necontenit ca poti? (subliniind cu subinteles) Ca trebuie sda poti? Vrei
sa te rog? (complice) Dumneata trebuie sda ma rogi ca hirtia asta sa
nu cada in miini straine? (bandit versat) Ne-am inteles dintr-o privire
si pentru o viatd de om. (cazon) Trei. in noaptea de joi spre vineri,
trece prin gara un convoi de detinuti politici in drum spre Tirgu-
Jiu. (scurt schimb de priviri) Crezi ca e necesar sd treacd mai departe?

MATEI (exasperat): Si ce pot sa fac eu? Pot sa-i opresc?

CIOL AC (imperturbabil): S-ar putea ca printre ei sa fie unii care sa-si puna
intrebari inutile. Comunistii sint oameni care scormonesc, care tm
sa afle adevarul. Total si'pina la capat. N-ar fi® exclus sa 1inceapa
careva dintre ei sa se intrebe cum s-a intimplat, intelegi ce vreau sa
spun? in ce conditii ai scdpat... Crezi ca e sanitos?

MATEI: Si ce-mi cereti?

CIOLAC: Dumitale, foarte putin, (deapana cu Iluciditate firul crimei)
Sint resoarte atit de comprimate, incit, o singura atingere cu mma,
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e uneori suficienta. Nu se poate, ar fi nefiresc sa nu-i ispiteasca o
evadare, (scurtd pauzd) 1inlesniti-le incercarea. Stiu ce vrei s& ma 1in-
trebi: daca simpla lor tentativad ar justifica represaliile. Nu. Dar ai radb-
dare. Si daca o sa-mi dai o mind de ajutor, o s4& meargad. Sa fixdm
momentul fugii pentru ora doudsprezece fara zece noaptea. Zece
minute mai inainte trece prin Corbeni acceleratul de Bucuresti. Sa
nu treacd... Pari nedumerit.

MATEI: Fiindcd nu inteleg.

CIOLAC: Sa-ti explic intr-o altd ordine: la unsprezece s$i patruzeci, acce-
leratul -de Bucuresti, plin cu nemti care fug, zboard in aer. Peste zece
minute are loc evadarea. Pricepi?

MATEIL: Si. ce legaturd poate sa fie intre o deraiere si o 1incercare de...

CIOLAC (taindu-l): De ce faci pe naivul si de ce pui intrebari inutile?
Atentatul, deraierea, s-au produs ca sd ajute evadarea! Represaliile
sint legitime. Ma asteptam sd-mi ceri o explicatie mai logica. De ce nu
ma amestec singur, cu fortele mele, in mersul trenurilor. iti raspund
tot atit de loaial cum ti-am vorbit si pind acum: ma simt supraveghiat.
Vrei sda-mi pund germanii devotamentul la 1indoiald? Sa cadem
impreund in. ghiara lor? 1i detest fiindca sint inumani si inabili.
Se jucau cu. hirtia asta a dumitale, cum te joci cu un petec de ziar,
farda sa-si dea seama ca tin In minad soarta unui om...

MATEI!L (definitiv infrint): De ce n-are fiara asta de om curajul sa-si
sboare creierii?

CIOLAC (dispus la nevoie sa discute si , filozofie"): Fiind ca e fiara, (cazon)
in oras se afla o agentd comunistd trimisd de Bucuresti.- Ce stii
in directia asta?

MATEI: Nu stiu nimic. Va dau cuvintul meu de onoare cd nu stiu nimic.

CIOLAC (dispus sa glumeascd): Nu-ti da cuvintul. Eu de cite ori imi dau
cuvintul de onoare, mint regulat, (fara posibilitate de replica) Sa
afli. E lucrul cel mai insemnat. Capital. In directia asta, sprijinul
dumitale mi-e de nepretuit. Trebuie sa afli. Repede. Cit mai repede.

MATEI: Va repet! imi supraestimati fortele, si-i credeti pe comunisti mai
activi decit sint.

CIOLAC (enervat fiindca se simte mintit): Si nu sint? (o detundturd extrem
de violentd zguduie cladirea si sparge geamurile. Scurtd pauzd de dez-
meticire. A intrat Tataru)

TATARU: Domnule colonel, am onoarea si raportez: a explodat o bombi
in cladirea din fund a politiei germane.

CIOLAC: Si?

TATARU: Kaput.

Cortina

ACTUL I

O camarutd cu lucruri vechi, aglomerate ca intr-un bazar. Un bufet balri-
nesc, un scrin hodorogit, un pat de bronz acoperit cu o cuvertura de plus, o masda
cu picior pe care fierbe un samovar, aldturi de o lampad de gaz cu abatjour
verde. Odaia are doud ugsi: una ce se deschide in coridor spre scard, si o a doua
care duce spre bucatarie §i de acolo spre o alta iesire ce da in Ulita Veche. In
odaie, Magda, necunoscuta, care, intr-o noapte de alarmd a intrat in casa
Zapan, si  Mayer Bayer.
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BAYER: S-a intors pamintul cu susulinjos si calc in fiecare zi cu picioa-
rele in aer. Beri Bacherman a fost presedinte la Centrala Ovreilor.
Omul lui Ciolac, omul nemtilor. Cind trebuia sda stea de vorba cu
ovreii mai bine lua o portie dubld de untura de peste. ,Voi ovreii"
— zicea — ,trebuie sa dati paltoane". Si am dat. ,Voi ovreii
trebuie sa dati bocanci pentru front". S$i am dat. ,,Rdzboiul asta
eunrdzboi sfint". De ce sfint? De unde pind unde sfint? Care sfint?
Du-te si intelege-Le cu Beri Bacherman.

MAGDA: Ce era el inainte?

BAYER: Ce-i si acum. Doud fabrici de textile si nu stiu cite pravalii.

»Voi ovreii" — spunea -- ,trebuie sa iesiti la zapada". ,,Voi ovreii"...
Acum a schimbat gramatica. Zice: ,noi ovreii am dat jertfe"... ,Noi
ovreii am suferit". O sa rizi, acuma vrea sa intre si el in ,,voi". Umbla
sd-si cumpere actiuni de victima... (scurtd pauza) Zamvel Friedman

era mare cerealist gi mare sionist. Ce fel de mincare de peste e sionis-
mul &sta, omoara-ma, si nu Iinteleg. El stdtea aci s§i trimitea 1In
Palestina pe altii, sa vadda ce mai e nou pe acolo. Tinea discursuri
la sinagoga: ,frati ovrei, trebuie sd refacem caminul nostru ovreiesc.
Trebuie sa plecam sa cucerim zidul sfint din mina arabilor". Si nu
stiu cum se facea, ca in fiecare an plecau altii sa cucereasca zidul,
si Zamvel Friedman rdminea aici sa mai cumpere o pereche de case
cu etaj...

MAGDA: Si. n-a plecat...

BAYER: Cum o sa plece? Ce-i nebun sa plece? Treizeci de ani a tinut
discursuri §i treizeci de ani si-a cumparat case. Acum, deodatd, nu
stiu ce s-a intimplat, cind nu se mai gindeste nimeni sa plece, vrea
Zamvel sa emigreze. Ce spui dumneata de misterul dsta? (scurtd
pauza) Generalul Ageamolu era un om foarte cumsecade... poate
sda-i cada lampa-n cap, si nu asta, aia mare de la National. Avea un
singur cusur: minca ovrei cu piine. La prinz o portie, seara alta portie..
Cine credeti cda sint acum cei mai buni prieteni, nedespartiti, cum
zicea bunicul meu, dumnezeu sa-1 odihneasca, unghie si carne?
Generalul Ageamolu, antisemitul, si Zamvel Friedman, sionistul. Sa
stii ca si generalul Ageamolu vrea ca cucereascd zidul sfint... Dar
eu stau s-ti bat capul cu toate prostiile... Ce te intereseaza pe dum-
neata toate astea?

MAGDA: Ba mi intereseaza, nici nu stii cit ma intereseazai.

BAYER: Am fost in tirg. A. inebunit tirgul... Te opresc toti, zic: ,ai
vazut?" Zic ,ce?" Zic: ,uiteun ovrei care incd n-a aflat?" Zic: ,spune
ce sa aflu si-o sa aflu". Zic ei: ,,Ziarul". Zic: ,care ziar?" Zic ei: ,E—
coul Moldovei". Zic: ,Am vazut. Mmltumesc. Nu inghit". Zic toti:
,De ce?" Zic: ,nu stiu ce are, dar simt cd ceva nu e cuser". ,,Cum
nu e cuser? De ce nu e cuser"? Uite o sa-ti explic: Azi e joi. Daca
vine unovrei la mine si-mi spune: ,M”ayer Bayer, vreau, sd-ti demonstrez
ceva". ,,Ce?" ,Cd azi e joi", zic in mine: ,am inteles: &sta vrea sa-mi
arate de fapt cd e vineri". Asa si cu ziarul. Tine sd ma convinga ca
nu-i motiv de panica. Multumesc, dar ce, eu am zis ca e?

MAGDA: Aici e o problemd mai adinci. Astia vor si-si pregiteasci o
platforma...

BAYER: Am inteles... Eu sa nu 1inteleg? Uite ce e tovardsa, vorba lui
bunicu-meu: mie nu-mi trebuie sa-mi vire nimeni degetu-n ochi,
ca sa ma invete sda clipesc. Eu n-am legdturi cu miscarea decit de



30 AUREL BARANGA

citeva luni. A venit la mine cineva §i mi-a spus: ,,Mayer Bayer, vrei
sd ne ajuti?" Era in ianuarie, cind a cazut casa lui Petrea Voinescu.
,»,Ne trebuie casa". S$i cind mi-a vorbit, s-a uitat la mine. Cum sa-ti
explic eu ca sa ma pricepi? Am saizeci de ani. Toatd viata am fost un
amarit, un pirlit... ,Mayer Bayer, anticaru". Se uitau boierii la mine
prin sticla. Se uitau si nu ma vedeau. Pentru prima oara un om s-a uitat
la mine ca la un om. intelegi?Mayer Bayer ¢ un om. Ai sda ma intrebi:
»al citit carti?" Am sa-ti spun: am umblat cu multe, dar am citit
putine. Si-mi pare rdau. D-asta nu pot sd fac mai multe decit fac
pentru miscare. Dau casa, pazesc sa vie tovarasii, fac servicii...
Ce mi se cere... Dar de priceput, pricep. Mad vede azi conu Fanache
Verzea. Zic: ,ce s-aude, coane Fanache? N-ai plecat?" Zice: ,,de ce
sda plec? Ma tem eu de ceva? Pe mine ma cunoaste toatd lumea ca
n-am facut politicd si c-am fost democrat". Tare mi-a stat pe limba
sa-1 1intreb: ,coane Fanache, dacd n-ai facut politicd, de ce ai fost
de opt ori deputat, si veneai la camera in itari? S$i daca ai fost asa tare
democrat, de ce-ai votat legi contra taranilor?" Da' m-am gindit:
ce sa-1 intreb, ajuta? Vorba lu' bunicu-meu: ,ca frectia cu Diana Ila
picior de lemn". De conu Titu Priboiesti ai auzit matale?

MAGDA: Industrias mare...

BAYER: Numai industrias? Si bancher nu vrei? S$i proprietar pe jumaétate
de oras nu vrei? Si actiuni in petrol, si actiuni in carbuni, nu-ti con-
vine? Ei bine, si conu Titu Priboiesti, dumnezeu sa-i tind zilele pina
o sa-1 vad in puscarie, a devenit si dumnealui democrat mare. Ca
a bagat muncitori in ocna a uitat. Ca la el in fabrica a facut carcera,
a uitat. Ca a dat fonduri legionarilor, a uitat... Nu-i nimic. Vorba
lui bunicu-meu, dumnezeu sa-1 odihneasca: ,vine ceasu' cind 1iti
aduci aminte de tot ce te faci ca ai uitat". Spune-mi, te rog, sint ceva
stiri?

MAGDA: Americanii au bombardat Vaticanul.

BAYER: Nu-i nimic. E bine. S& vada si Papa ce picd din cer. Astd seara
avem de lucru mult?

MAGDA: Patru tovardsi. O sda ma ierti si dumneata ca te supar atit.

BAYER: Vai de mine, tovardsa, necazul dsta sda ne ramina.

MAGDA: Poate cd esti obosit... poate ca vrei sa te culci...

BAYER: Noi béatrinii, tovardsa, dormim putin si visdm mult. Astd noapte,
n-am 1inchis ochii, si ma gindeam: in curind n-o sd ne mai vedem
asa, pe ascuns, o sa fim oameni liberi. La inceput o sa ni se para
curios, o sa fie chiar greu. Oamenii trebuie uneori invatati cu liber-
tatea, cum inveti copiii sd mearga... Mi se pare cd a batut...

MAGDA: Usa din dos e deschisa?

BAYER: Deschisda, (a iesit. S-a intors Impreund cu un tovards) Poftim,
tovarase, poftim.

OPRISAN: Buna seara, tovarasa.

MAGDA: Bund seara.

BAYER: Pe unde ai venit? Pe Ulita Mare?

OPRISAN: Nu, prin curtea spitalului.

BAYER: E bine. (si a iesit in oddifa alaturatd)

OPRISAN: N-aveti nici o griji. Nu le mai arde banditilor de noi.

MAGDA: Nu spune vorbd mare. la zi, frate Oprisan, ce ¢ nou?

OPRISAN (cu un entuziasm sincer, naiv, robust): E bine, tovarasa, e bine.
A intrat dihonia 1in tilhari, de se dau de ceasul mortii.
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MAGDA: Fug?

OPRISAN: Parca in ultimele zile mai putin.

MAGDA: $i nemtii?

OPRISAN: Parca si ei s-au mai potolit. Dar se vede pe mutrele lor ca sint
pe nasalie. Am trecut greul, tovardsa, l-am trecut. De acum 1inainte,
sd ne gindim ce facem.

MAGDA (aratindu-i ,,Ecoul Moldovei"”): Dar de asta, ce spui?

OPRISAN: 0 mizerie. 1si fac iluzii. Umbld cu cioara vopsita, sda vada,
se prinde, nu se prinde? Fac un centru de rezistentda, neghiobii. Pe
cine isi inchipuie ca pacalesc? Dar nu-i nimic. Sa-i lasam sa zburde.
Acum intind undita spre partid. Vor sa facd legdtura. N-avem nimic
impotriva. Stam de vorbd. Discutam. Cine e impotriva hitleristilor,
sa puie umarul.

MAGDA: Dar dstia sint?

OPRISAN: Asa spun ei. S-0o dovedeasca. Nu numai cu vorbe. Astd seara
am intdlnire cu ,,grangurii". Dumneata n-ai auzit de ei?...

MAGDA (surprinsd): Ba da... Dar ce intilnire ai?

OPRISAN: Prima sedinta.

MAGDA: Sedintd? Cine te-a trimis?

OPRISAN:'" Cum ,cine"? Partidul.

MAGDA: Cine anume?

OPRISAN: Legatura mea. Tovardasul Virgil mi-a dat sarcina.

MAGDA: In numele cui vorbesti? Pe cine reprezinti? Cu ce scop te duci?

OPRISAN: Ca sa vad ce vor. N-ai grija, tovardsd. Am experientd... De
ce crezi ca s-a oprit tovarasul Virgil la mine? Ii cunosc eu pe dum-
nealor. Stiu fiecare cite parale fac. Ma duc sa-i ascult. Dar daca o
. fi nevoie, stiu sa-i pun la punct. De cind astept eu. ceasul &asta...
sa ma rafuiesc cu dumnealor.

MAGDA: Nu de rafuiala-i vorba acum.

OPRISAN: O sa pun si problema fituicii 4asteia. Cine-o scoate? Cu ce
fonduri? in ce scop?

MAGDA: Dar ei, de ce crezi cd au fixat sedinta de astd seara?
OPRISAN: Fiindcad se simt la aman.

MAGDA: Cum au ajuns sa intre in legdturd cu Partidul?
OPRISAN: Asta, tovarasul Virgil stie.

MAGDA: La ce ora ai sedinta?

OPRISAN: Peste un ceas.

MAGDA (simplu, dar categoric): Eu spun sa nu te duci!
OPRISAN: Cum sa nu méa duc?

MAGDA: Daca-i o cursd?
OPRISAN (sincer surprins): Cum cursd, tovarasa?

MAGDA: Foarte bine. (explicind limpede si apdsat) Noi mergem cu toata
lumea. Cu cine vrea sa lupte impotriva hitleristilor. (scurta privire)
Dar dastia vor? (pe ginduri, analizind situatia) $i pe urma, ce fel de
sedintd e asta? Cum te duci dumneata, om ilegal, la o asemenea
intilnire? Nu, nu, 1iti repet: nu te duce.

OPRISAN: Uite ce e, tovardsd, nu-ti ascund: visez intilnireaasta de ani
de zile... Am trait o viata pentru ceasul dsta. Dacad mi s-ar fi spus
acum cinci ani sd-mi tai un brat, ca sd ajung ziua asta...
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MAGDA  (rizlnd): Pastreaza-ti bratul. Partidul are nevoie de dumneata
intreg si sanatos.

OPRISAN: Eu am multe sa le spun domnilor dastora. Si pentru treizeci si
trei, si pentru Doftana, si pentru Ilie Pintilie, pentru multe...

MAGDA: Ai rabdare, o sa vind momentul...

OPRISAN: Asa ca, eu, cum iti spun, tineam foarte mult sa ma duc. Dar,
daca dumneata ai indoieli...

MAGDA: Am. Si foarte puternice.

OPRISAN: iti propun sda cadem la invoiala. Peste o jumaéatate de orda, am
intilnire cu legdtura mea. 1i comunic punctul dumitale de vedere.

MAGDA: Nu. li sustii ceea ce crezi dumneata acum. Si nu se poate ca
legatura dumitale sd nu fie de acord.

OPRISAN: Bine, tovariasa.

MAGDA: Stai. Viitoarea intilnire 1ti va fi anuntatd. Miine schimb casa.
(a batut in usa care da spre odditd, a intrat Bayer)

BAYER: Hai, tovarase, pe aici. (a iesit, a revenit) Si acum sa punem
de ceai. Ceaiul e o bauturda min nata si fara pretentii. Vrei si-1 be
cu zahdr, il bei cu zahar, vrei si-1 bei fard, cum o sa-1 bem noi, fiindca
n-avem zahar, il bei fara. Dumneata cum vrei? Cu zahar sau fara?

MAGDA: Mi se pare ca a batut jos.

BAYER (a ascultat o clipa): Da, a batut, (a iesit §i s-a intors insotit de
un  tovards)

MAGDA: Bine cd ai venit, tovarise Tudose. Sezi, te rog. Ai fi obosit.

TUDOSE: Drept sa-ti spun, cam sint.

MAGDA: Atunci, sezi, odihneste-te. Spune, cum merge?

TUDOSE:JPai, cum sa mearga? (zimbind) 11 mai traznim.

MAGDA: inca prea putin.

TUDOSE”™ Asta, asa e. Dar, oricum, au inceput sid ne simtd loviturile, i
o sd-i usture abia de aici incolo.

MAGDA: Prea multa vreme n-avem inaintea noastra. Trebuie actionat
repede, si la cele mai importante centre. Sarcina cea mai insemnata, e
sd le dezorganizdm frontul. Sa nu le ddm ragaz ca sd se poatd regrupa...

TUDOSE: Asane-am si orientat. Dar vezi cd in directia asta n-a prea existat
unitate de vederi...

MAGDA. (surprinsd): Ce-nseamna: ,n-a prea existat unitate de vederi?"

TUDOSE: De cind astept eu o clarificare...

MAGDA: Spune, tovardse Tudose, spune tot...

TUDOSE: Pai, atunci s-o ludm pe indelete. Uite, tovardsa, eu asa inteleg:
in perioada cind frontul era departe, si bateau, nemtii spre Volga, ori
spre Don, atunci, sarcina noastrda, a astora de aici, era sd lovim cum
puteam mai bine, $i in primul rind, in cdile forate. Ca sa n-ajunga nici
soldatii, nici munitii, nici hrana...

MAGDA: Foarte just.

TUDOSE: Asane-am si orientat. Ca am lucrat in directia asta... Am desfacut
buloanele cu miinile mele, tovardsa. De cite ori nu i-am vazut mus-
cindu-si pumnii cind o lua un tren pe alaturi, cu trupe cu tot. Dar
acum?... Frontu-i dincolo de oras. 1i asteptam sa intre din clipad in
clipd. Acum, ce rost are?

MAGDA: Despre ce vorbesti, tovardse Tudose, spune lamurit.

TUDOSE: Eu sint cheferisis, tovarasa. Am lucrat doudzeci si doi de ani
Nicolina. Eu stiu ce insemniatate an locomotivele, 'liniile, podurile,
garile. inchid ochii, si vad trupele rosii gonind de vale. S& curete

la
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tara de tilhari. Repede, repede, tovarasa. D-asta stau si ma intreb,
ce rost are sa le lovim acum?

MAGDA: Cum ,sa le lovim acum"?

TUDOSE: In ultima saptaminad n-am avut zi, n-am avut noapte, numai
asta ma chinuie. Ce se intimplda? Nu inteleg eu? Nuvad eu limpede?
Poate ca... unde sint cheferist si legat de locomotive, de vagoane,
de terasamente, de gari... Poate cd de asta nu-mivine sd le trdznesc.
Dar, nu e. In patruzeci si doi, de ce am iesit la actiune? Atunci, iar
ma rasucesc si zic: cum sd le stricim acuma?

MAGDA: Cine a dat indicatia asta?

TUDOSE: Cum sa-ti spun? N-a fost propriu zis o indicatie. Dar tovarasul
Virgil, pe de altd parte, sustine cd e o necesitate... Si tovardasul Virgil
e un om cu vechime. Eu n-am nici pregdtirea, nici experienta lui.

MAGDA: Bine, tovardse Tudose, dar dumneata esti secretarul comitetului
local. Ceilalti tovarasi ce spun?

TUDOSE: De acord cu mine. Dar vezi cd nu-i usorsa tii piept tovarasului
Virgil. Si el face parte dinbirou. Dumneata ai luat legdtura cu tovarasul
Oprisan si cu Lungu. Dar cu tovardasul Virgil?

MAGDA: incd nu.

TUDOSE: E untovaras vechi, trecut prin incercari. Are argumente puternice.
Uneori ma gindesc: poate cd asa o fi. Dar méa uit inaintea mea, si incep
sd ma perpelesc din nou, ca pe jaratec. Caile ferate sint nervii...

MAGDA: Si tovarasul Virgil, cum 1isi sustine punctul de vedere?

TUDOSE: Dialectic. Dar eu cred ca in '42, cind a zburat un tren in aer,
des-aalesdinelpuzderie, era dialecticbine. Astazi, cind trebuie sa intre
rugii, dacd ma ating de nodul adsta de cale feratd, e dialectic prost.
Tovardasul Virgil spune sa le tdiem posibilitatea banditilor de a se
regrupa spre sud.

MAGDA (cu vadita dezaprobare si amardciune in glas): Si pentru asta
distrugeti liniile?

TUDOSE  (luminat): Vasazica, dumneata gindesti ca mine?

MAGDA: Mai incape discutie, tovardse Tudose? Nu cumva ati intreprins
vreo actiune concreta?

TUDOSE: Ba da.

MAGDA: Pentru cind?

TUDOSE: In noaptea asta.

MAGDA: Unde?

TUDOSE: La Corbeni. E vorba chiar de o actiune mai ampla.

MAGDA: Trebuie imediat oprita.

TUDOSE: Trebuie, dar cum? N-am intilnire fixatd decit miine dupd masa...

MAGDA: La ce ord e fixatd actiunea?

TUDOSE: Douasprezece fard doudzeci...

MAGDA: Trebuie luate masuri repede. Fara intirziere.

TUDOSE: Nu existd decit o singurd posibilitate: sad intervin eu.

MAGDA: Grupul care lucreaza, te cunoaste?

TUDOSE: Sint ucenicii mei, bdietii mei de la Nicolina, crescuti de mine.

MAGDA: Atunci, fugi, tovardase Tudose, fa ce stii §i opreste-i.

TUDOSE: Numai sa ajung la vreme.

MAGDA: Alearga, tovardse Tudose, comunistii ajung totdeauna la vreme. De

aceea sint comunisti. (a batut in usd, a intrat Bayer care-l conduce pe Tudose)

BAYER: Pe aici, tovarase, pe aici. (s-a intors in odaie) Poftim, s-a racit
ceaiul, s$i nici n-ai gustat.

MAGDA: Nu-i nimic, o sa-1 incilzim.

3 — V. Romineasci
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BAYER: Fereasci dumnezeu, un ceai 1incdlzit e ca o mireasd vaduva.
Iti fac eu altul.
MAGDA: A batut.

BAYER (ascultind): Da. A batut. Nu putea sda batd dupad ce am fi baut
noi ceaiul? (a iesit si s-a intors) Poftim, poftim, (e urmat ele un tovards
pe care, daca Grigore Ciolac I-ar vedea aici, s-ar mira foarte mult, fiindca
el stie ca-l cheama- Penciu) Sigur cd te asteptam. Astd seara fac dever,
mare. (a iesit)

MAGDA: Buni seara, tovardse Lungu. Da' ce e, te vad incruntat. Te pome-
nesti ca iar te-a chemat Ciolac la o sedintd, (rid amindoi)

LUNGU: Nu. Dar, fiindca vorbea el de dever, sd fie al naibii, e cererea mai
mare ca oferta. Am raspindit arme.

MAGDA: Si n-ajung...

LUNGU: N-ajung, vezi bine.

MAGDA: O sia avem curind, mai mult decit e necesar. Acum 1insd trebuie
sda ne gospodarim cu chibzuiala. Pichete pentru paza centralei tele-
fonice s-au facut?

LUNGU: S-au facut.

MAGDA: Pentru uzina de apa?

LUNGU: Ficut.

MAGDA: Uzina electrica?

LUNGU: In ordine.

MAGDA: Sa ludm masuri. Banditii in retragere s-ar putea sa 1Incerce sd
zvirle fabricile in aer.

LUNGU: Dar garzile de muncitori ce pazesc? Pazesc oamenii... La Filatura
de Bumbac péazesc femeile...

MAGDA: Atunci ebine.

LUNGU: Am adus aici textul manifestului. Se trage in noaptea asta. Miine
dimineata il impréastiem. Am organizat o raspindire masiva, (citind
dupa  manuscrisul manifestului):  ,,Catre populatia orasului, catre toti
acei ce pot purta arme"...

MAGDA: Cu cine faceti Imprastierea?

LUNGU: Utecistii. Utecistii... Actiune largad... Cu toate cd sint unii care
sustin...

MAGDA: Ce?

LUNGU: Sa mai asteptam. Ca ar fi un moment periculos, ca-i bine sd ne
crutdm fiinta fizica...

MAGDA: Cine scorneste asemenea baliverne? Nici sd nu le repeti, tovaradse
Lungu. O raspindire masivd si o mobilizare puternicd. (isi aruncd
ochii pe manifest) Sa se introduca si ideea asta: ,,Partidul Comunist
cheama pe profesori, ingineri, pe medici, pe scriitori si artigti sa rdmina
in mijlocul poporului si sd-si dea contributia lor, luptind fara soviire
impotriva dusmanului tédrii noastre si al culturii omenirii: Hitler si

bandele lui"... Asa... incd ceva: mi-ai facut legatura?
LUNGU: Da.
MAGDA: La ce ord trebuie sa vina tovardasul Virgil?
LUNGU (consultindu-si  ceasornicul): ~ Peste cinci minute-i aici

MAGDA: Atunci cubine, tovarase, si nu fi necdjit. in curind, miine-poimiine,
o sa avem arme destule, (a batut in usd, aintrat Bayer)

BAYER: Pe aici, tovardse, pe aici. (a bdtut jos) Dacda stiam cd o sa fie
asa o circulatie, instalam un lift... (a iesit, s-a intors) Un tovards care
n-a mai fost pe aici. Nu l-am mai vazut. Zice ca-1 cheama Virgil..-
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n nu l-am vazut niciodata.
MAGDA: Ce importanta are cum III zice? NllCl Ru v

Vi 1 -
BAYER Poftlm tovarise, pé’tftlfn cacaa Zzllccll cc% te cheama irgil, n-am
nimic 1mpotriva, (a trecut

in oddita)
VIRGIL: Buna seara.
MAGDA: Matei!
MATEI: Magda!

MAGDA: Dragostea mea iubitul meu recunoscut?

MATEI: 1 f » H n A ' I"pdma clipd nici eu nu mi-am
nici o clipa..-. Stai sa te vad...

MATEIL: Mai incet

Sfurivindu-1) Neschimbz;';. Numai mustata
TV ASTT * . >TM* i

MATEI: De citeva sdptimmi.

MAGTRY 6ot o8P, Nimic SESPURAN W S povestese  toate.
Avem atitea sd ne spunem...

MAGDA: Esti sanatos?

MATEIL: Sanatos, Magda.

MAGDA: Cum ai ajuns aici:

MATEIL: I-o poveste lunga.

MAGDA: Spune-mi. patruzeci si doi, stii...

MATEI: Cu ce sa incep mai vaM fina up*
nemtii, evadarea...

Pe urma

AUM nu mai eram aici... Dar «stea nu statlucruri aS le vorbim
*1iLm*”*u',0a,a.0 ar,c trezia iurnj ,,.«J-U. A

¢5 traiesti?
Sil" -a.'p'ur intrai copiliti.
MAGDA: Matei, stii cd am cuuoscut-o pe mama ta,

MATEI: Serios? Cum? Unde? * ..m msa Mi s-a dat numarul...
MAGDA: In, ™ gseara cnd”veald- Cautam casa *

ric>® N u
Mis  srPus
. - A

! ..alama ¢ ZerTu "ergentii...
nimeream... A venit aicumct.. ’

doctorului. Am intrat.
MATEI: Ai spus cine "

C u m i :cum
MAGDA: Saracuta de ea! Batrmica...

Am viazut firma

¢
=
0

Nu. Trebuie sa

A gdsim o posibilitate sa te vada

inmieascda de asta legdtura
VAN VAN . .
]f . - S "com”LjrSrai... mea,

MATEI: Cum ai dus-o, ce jace copnuli

MAGDA: E bine. Sa-ti arat “ograha. C e m
MATEIL (dupa ce a privit fotografia). A cescui mai

MAGDA: La o sord a Flonchu.

MATEIL: Ea ce iace?

MAGDA: La Tirgu-Jm.

MATEI: Si el? 5w

MAGDA: Si el. i

Tu ai lost cu Alexandru?
MATEI: Da, cu Alexandru.

3*
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MAGDA: Si cu Vintila... Ce fac ei?

MATEIL  (incruntindu-se): N-ai aflat?

MAGDA: Vag. Amaianunte precise nu stie nimeni. N-au putut sa scape?
(pauza) Dragul meu, iubitul meu... Vino mai aproape... Ce stai asa
departe de mine? Mi se pare ca visez... Stiu, o sa rizi, cum rizi tu
intotdeauna, dar iti jur cd de cite ori aveam la Bucuresti, sau 1in
alta parte, intilniri cu un tovardas pe care nu-1 mai vazusem pina
atunci, ma gindeam. ce-ar fi sd vina el? $i uite ca s-a realizat.
Tovarasul Virgil... chiar tovarasul Virgil, pe care-1 certam in gind...

MATEI: Ma certai, de ce?

MAGDA: Cum de ce? Ce se intimpla aici, Matei? Sau mai exact, tovardse
Virgil. Pentru ce toatd istoria asta in care-1 bagati pe Oprisan? Ce
rost are?

MATEI: Tu ma intrebi? Eu stiam cd iau legdturd cu o instructoare a
Comitetului Central.

MAGDA: in calitatea asta te si intreb: ce rost are intdlnirea asta la care
merge Oprisan? Tare mi-e fricd sd nu fie vreo cursa...

MATEI: Draga mea, cui i-e fricd de lup, sa nu se ducd in padure. Aici
e luptd, nu gluma.

MAGDA: Tocmai fiindcd e luptd, trebuie sa avem grija de fiecare om.

MATEI: N-a fost pind acum nici o cddere. Ultima s-a intimplat inaintea
venirii mele. in vremea din urma, actiunile noastre s-au intensificat.
Si banditii o sd ne simtd din ce In ce mai tare. in curind o sa fim
mai multi, $i munca...

MAGDA: Mai multi, cum?

MATEI: Din tovardsii pe care-i scoatem 1iIn noaptea asta, o parte o sa
ramind sa intdreascd munca aici.

MAGDA: Din tovarasii pe care-i scoatem? Ce tovarasi?

MATEI: Cred ca in clipa asta convoiul se afld in gard. Nu esti informata?

MAGDA: Ba da.

MATEI: Ramin citeva ore.

MAGDA: Stiu.

MATEI: Sint aproape patru sute de oameni.

MAGDA: Stiu.

MATEI: Din care peste o sutd de tovardsi... din care peste treizeci cadre
vechi, cu experienta...

MAGDA: $§i?

MATEI: Am pus la cale o evadare in masa.

MAGDA: Evadare in masda? Cum asta?

MATEI: Foarte bine. Paza este ca si inexistentd, (demagogic) Nu le mai
arde sd-i pazeascd pe comunigti.

MAGDA: Bine, dar asta-i o actiune care cere o pregétire foarte minutioasa...

MATEI: S-au luat toate masurile.

MAGDA: Un plan studiat in cele mai mici améanunte...

MATEIL (izbucnind in ris): Cind te vad burzuluindu-te, 1mi vine sd& ma
prapadesc de ris... Parca esti un copil care isi ia o pozd de om grav...
Pe cit mi-a fost posibil, am facut-o. Gindeste-te in ce situatie ne aflam,
fetite.. Nu uita, scumpa mea instructoare, cd nu muncim in condi-
tiile in care ne-am 1intilnit noi...

MAGDA: Stiu. Si din cauza asta sint miratd. O evadare in masa, in situa-
tia In care sintem noi?... Patru sute de oameni...
MATEI: Probabil ca n-o sd incerce toti...
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MAGDA: Ce inseamna ,probabil"? 0 asemenea incercare se face cu ,pro-
babil?"

MATEI: Vrei sa facem revolutie cu tichete de peron?

MAGDA: Sint sute de oameni care trebuie adédpostiti...

MATEI: O sa ne descurcam.

MAGDA: Carora trebuie sda 1i se pregateasca acte...

MATEI: E mai bine sa cada, eventual, in miinile Gestapoului?

MAGDA: Trebuie actionat asa incit sda nu cadda. Cit spui ca stau aici?

MATEI: Citeva ceasuri.

MAGDA: S& se ia.masuri, sda se plece cit mai curind. Sint patru sute
de vieti...

MATEI: Te rog, Magda, nu-mi vorbi mie de viatd, mie, care-am simtit
streangul de git.

MAGDA: Atunci cum poti avea usurinta asta?

MATEI: ,Usurintd"? Asculta, sa nu folosim ierarhiile astea conventionale,
ca sd spunem lucruri negindite. N-am dat niciodata dovada de
usurintd. Partidul stie ca ori de cite ori mi-a incredintat o sarcina,
am dus-o la capat. Totul e sd stii sda folosesti momentul cel mai
potrivit.

MAGDA: $i asta e un moment potrivit? Acum, cind sint toti turbati, fiind-
ca isi vad moartea cu ochii, si cind stiu cd nu mai au nimic de pierdut,
acum e momentul sd risti viata a patru sute de oameni?

MATEI: Si daca se intimpla sa cada in miinile nemtilor, si-i macelaresc
pind la wunul, raspunzi tu de viata lor?...

MAGDA: 1imi vorbesti ca si cind n-am urmari amindoi acelas scop. Trebu-
iau luate masuri pe lingd autoritatile rominesti.

MATEI: Multumesc pentru sugestie. N-am legdturi cu siguranta.

MAGDA: Sa li se explice...

MATEI: Cui? Lui Ciolac?

MAGDA: Si lui Ciolac... Ca va raspunde pentru viata fiecdrui om.

MATEI (ironic): Sa ne dea si hirtie la mina.

MAGDA: E in orice caz mai simplu sa-i trecem, sa-i scdpdm de posibi-
litatea de a cddea in mina nemtilor, decit sa organizidm o evadare
in masd, care-i mai curind o aventura.

MATEI: Orice om care lupta pentru viata lui, e in plina aventurda. Viata
toata e o aventura.

MAGDA (stupefiata de ce a auzit): Cum?

MATEI: Da, da. imi pare rdu, dar tu stii inca foarte putin din aceasta
viatad, cu toate ca esti instructoare a Comitetului Central si-mi vor-
besti de sus.

MAGDA: Dragul meu, iubitul meu, ce s-a intimplat cu tine?

MATEI: Acum nu mai sint nici ,dragul meu" nici ,iubitul meu". Sintem
doi tovardsi cu o sarcina dintre cele mai grele in fata.

MAGDA: Asta spun si eu.

MATEI: Atunci lasda-md@ pe mine, care am mai multd experientd ca tine,
sda stiu ce-i de facut.

MAGDA: Lasi-md pe mine, care am mai multd perspectiva decit tine, sa
apreciez cum e mai just. 1ti repet, nu existd nici un fel de sansa ca
evadarea sa izbuteasca. Sau sa izbuteasca deplin.

MATEI: ,Deplin"... Ce inseamnd ,deplin"? Nici o actiune nu se realizeaza
suta la suta.

MAGDA: Da, dar aici e vorba de viata oamenilor...
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MATEI: imi dai zor cu viata oamenilor, ca si cind n-asi fi in stare sa
inteleg.

MAGDA: intelegi, dar te indaratnicesti, si nu vrei sd asculti pind la capat.

MATEI: Nu mai am rdbdare. Nu mai suport prelucrdari de zile si nopti.
Un om care a trecut pe sub spinzurdtoare, ca mine, nu mai suporta
vorbaria lunga si inutila. Pricep telegrafic. I-am vadzut pe Alexandru, pe
Vintila, pe Serbanescu. Au defilat toti inaintea mea. Mi-a venit §i mie
rindul, am prins momentul, si am fugit. Au tras in urma mea. Ma ginde-
am: dacad ma nimeresc, cu atit mai bine, dacd nu, insecamna cd am scapat.
Cred ca au ramas s§i ei surprinsgi, fiindca pina atunci n-a incercat
nimeni sa fugd. Am reusit, fiindca n-am ezitat.

MAGDA: Acolo a fost alta situatie...

MATEI: Nemaipomenit! Fetita mea, ce s-a intimplat cu tine? Ti s-a urcat
chiar atit de tare la cap? Cunosti si situatia de acolo?

MAGDA: Nu. Dar o stiu pe asta de aici. Acolo a riscat un singur om. Si
a reusit.

MATEI: Pédcat cd nu au incercat si ceilalti.

MAGDA: Piacat, dar dacd esua, cddea un singur om. Aci, dacd nu reuseste
actiunea, cad patru sute...

MATEI: Stii ceva? Hai, vino ca pe vremuri, la mine pe genunchi, si te
mai invadt inca ceva. Ceea ce tu nu stii: o actiune revolutionard nu
se calculeaza aritmetic.

MAGDA: Acolo n-a stiut de planul evadarii decit un singur om, tu, care
ai fugit. Aici, probabil ca sint avertizati mai multi.

MATEI: Evident, (ironicc Nu cumva vrei sa evadeze fara sa afle?

MAGDA: Deci, sint la curent mai multi. Citi?

MATEI: De unde vrei sa stiu exact? Citi e nevoie.

MAGDA: Si daca vreunul a tradat?

MATEI: Ce inseamna a tradat?

MAGDA: Nu sint numai comunisti printre ei.

MATEI: imi inchipui ca a luat masuri organizatia de partid din convoi,
ca sa se lucreze numai cu tovarasi...

MAGDA: Si dacd se gaseste vreunul care sa vorbeascad?

MATEI: Nu mai ai incredere in comunigti?

MAGDA: in comunisti am incredere, dar in anii dstia s-au intimplat multe.
Va veni o zi cind o si stim ce a facut fiecare, si o sd ne numaram...

MATEL  (Imperceptibila tresarire nervoasd). Ce 1inseamna vorba asta?

MAGDA: inseamna ca pentru o asemenea actiune...

MATEI: Nu, nu. Ce insecamna: ,va veni o zi §i-o sd ne numaram"?

MAGDA: Ce am spus: va veni o zi cind vom sti cum s-a purtat fiecare.
Recunoaste ca planul a fost conceput superficial, fara simtul raspun-
derii.

MATEI: iti multumesc pentru lectia pe care mi-o servesti.

MAGDA: Dragul meu, iubitul meu, ai rdmas un vanitos. ,Ti-o servesc" cu?

MATEI: Dar cine? Partidul? Sa ispriavim o datd pentru totdeauna cu
vorbele umflate. Sa nu confundam...

MAGDA: Dar co-ti inchipui, cd iau hotariri de capul meu? Partidul a
organizat evadari. Dar pregatite cu cea mai mare grija, in cele
mai mici amanunte, fiindca {ii este scumpa viata fiecarui om... (ho-
tarit) O asemeneca ecvadare nu se face fara aprobarca Comitetului
Central.
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MATEI: Nu cunosc o astfel de hotarire.

MAGDA: Probabil ca tu nu stii multe...

MATEI: Dimpotriva. Sint informat cd un tovards din conducere a dat

dispozitie in sensul celor spuse de mine.
MAGDA: Stiu. Un bandit. A fost demascat.
MATEI: Cum indraznesti sa vorbesti asa?
MAGDA- Va veni momentul cind vom vorbi mai multe. Nu e timpul acum.

Atit pot sa-ti spun: ca a fost demascat. Si izolat. $i poate ca nu e

singurul.

MATEI: Nu-i adevdrat. Nu pot sd cred. Tu denigrezi partidul.

MATED Tu“"Vii sia-mi dai

patru sute de oameni...
MAGDA: Eu incerc sa-i salvez.

MATEI' Si vrei sa-mi spui cd asa a hotarit partiaui? Inii-adevar, va trenul

sa vina ziua in care sa vedem ce a facut fiecare.
MAGDA- Ce vrei sda spui?

MATEI: in numele cui vorbesti tu? Ce-ai facut m toti am. as ia
MAGDA (ingrozita): Matei,uita-te la mine. Cum 1Imi vorbesti? Ce m

facu 1in anii dstia? Am muncit... (pauzd) Si te-am asteptat... Dragul
meu, dragul meu, spune-mi cum 1mi spuneai pe vremuri, ce s-a pe-

o directiva care pune in primejdie viata a

MATEIlfcu mine”'u s-a petrecut nimic, in schimb pe tine nu te pricep.
MAGDA: Ai o fata ratacita...

MATED Fata unui om care a vazut multe.

MAGDA: Dragul meu... cum sa te fac sd Iintelegi...

MATEI: Si pentru care nu exista surprize.

K '"n - M » . Euam «va

- socoteala. Nu 1in fata ta, a partidului.
MAGDA: Toti va trebui sia dam socoteala m lata partidului.
MATEI- Pina atunci, actionez cum stiu eu.
MAGDA (ca taisul unui brici): Chiar dacd te faci unealta
MATEI: Cum? .
MAGDA: Chiar daca faci jocul Sigurantei?
MATED Am vrut s-o aud si pe asta. Am asieptai-o si pe asta. ACUL. S.IU,
slin cu cine am de-aface: tu vrei sa-i ucizi... .
MAGDA Eu? Eu? Stai, nu pleca... N-ai sd pleci de aici... Eu vreau sa-mi
ucid tovarasii? (cu o nesfirsiia durere) Mic-mi

spui asea.
MATEI: Ma uit la tine, si nu stiu pe cine am inJata. In onec caz va ti,r.ui

sd rupem legatura...

MAGDA  alba ca varul, dar neclintitd): Da.
tura

, dau

unei provocari?

Va trebui sa rupem lega-
(Matei a iesit) Va trebui sad rupem legatura. , prada unei

mari framintari) Cum poate sa fie atit de orbit? Ce c de facut. Ce
e de facut?

BAYER (intrind): A plecat?

MAGDA Da, a plecat.

BAYER Pe aici? Mare greseald!
MAGDA Ce-i de facut? Cit e ceasul?
BAYER Noua fara douizeci.

MAGDA Si n-am nici o posibilitate...
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Sirpa'- L"-"S,"?2"'?2.* 2° " turnat? Si ma duc si incui usa?

MAGDA. Stai. Stai o clipa. Va trebui sa facem ceva. Trebuie. Asculta
tovardse. Nu e nici o clipd de pierdut... Dumneata... 1l cunosti pe
Ciolac?,.. Nu, nu... spun prostii... Altceva... Altceva... Va tre-
bui sate repezi sa-mi aduci pe cineva. Ii dai biletul asta si mi-o

aduci numaidecit.

MARD A #6t "sa Pdesfhid o> fereastra? Ma sufoc

BAYER: Sa sting lampa.

MAGDA: Nu Am ceva de scris. Du-te, tovardse,du-te si vino intr-un
sullet. (Bayer a iesit. Magda se aseaza sa scrie un bilet. il arde la fla-
cara unui chibrit si incepe wun altul. Se adinceste in scris S-a des-
chis usa si a intrat Bayer, wurmat de Valeria Zapan)

A venit.

MAGDA (febrila): Ma iertati, doamna, c& v-am chemat acum, noaptea.
Dar suit mtr-o mare nevoie... Nu, nu e vorba de mine. O clipa sa
VATT7R7A "°*P'*a asta intrd in gard un convoi de detinutL'

VALERIA: Un convoi de detinuti?
MAGDA: Patru sute de oameni.'Vor fi tinuti citeva ceasuri in gard si

apoi porniti mai departe, spre Tirgu-Jiu. Patru sute de mame si
cme stie cite sotii si surori 1i asteaptd cum il asteptati si dumnea-
voastra pe Matei. Patru sute de vieti in primejdie...'
VALERIA: in primejdie? Ce primejdie?
MAGDA: Imediat, sa-mi adun gindurile... S-a pus la cale o evadare in
masa, Dumneavoastrda nu stiti ce inseamna asta. Poate sa reu-

seascda... clar poate sd fie o capcana

VALERIA: O capcana?

MAGDA: Ca sa-i ucida.

M*P (iezita)

MAGI)A: Oamenii nu trebuie sd intre cu nici un pret in cursa asta
buie sa-i prevenim.

VALERIA: Si ce pot eu? Cum pot sa-i ajut eu?

MAGDA: Puteti, doamnd, puteti foarte mult. Daca cereti sa va vedeti

, ™\ “*"* ar putea fi_in convoi, o sd vi se permita..."

VALERIA: Cui sa cer?

MAGDA: Sigurantei.

VALERIA: Si daca nu pot intra?

MAGDA: Trebuie. Insistati, implorati. Spuneti-le cd nu
atitia ani. Ramin in gard doar citeva ore.

VALERIA: Si dacd nu ma lasa?

MAGDA: Pe Ciolac nu-1 cunoasteti?

VALERIA: O bruta. v

MAGDA: Induplecati-1. Biletelul dsta trebuie sd ajungd la convoi De bile-
telul asta depinde viata atitor oameni. Va duceti?

Sd-iucidd? De ce sa-iucidda? N-a curs destul singe?
Tre-

1-ati vazut de

AT A A A s a im ?ln.u e e ddcﬂa? st:ca_i Sl flul meu in COnVOi.
AerA Doamna ’lasagl-mé sd va sarut.

“'v'*c, biletul asta tot ajunge
. dacd nu puteti dade

XAn29 A A criaroaac me 1aas
MAGDA: Tovarasulm Florea Lui Constantin Florea..

el... Tui Emil..
VALERIA: Nici o grija. O sa ajunga. (Valeria a iesit pe usa care da inspre

Ulita Veche) !
BAYER: Gata, e in sfirgit gata? Putem sa bemsi noi un ceai ca oamenii?
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MAGDA- O sda bem, tovarase, o sa bem si doud. Dumneata nu stii ce-nseamna
noaptea asta pentru mine. Lasd ceaiul, nu te supara, am nevoie de aer...

BAYER: Sa stingem lampa, ca sd pot deschide o fereastrd. "

MAGDA- Stinge. (Bayer stinge lampa si deschide o fereastra. Se vede un cer
ca pojarul, si de departe se aude infundat o canonada surda) De ce e cerul
rosu? Ce se aude? B

BAYER: Frontul. Se trage. Ehei... asta nu-i a buna! Adicd ce spun eu,
poate ca-i a foarte buna. Dar ce este, ce s-a intimplat? A

MAGDA: Cum sa-ti explic, tovardse Bayer? Am fost o clipa foarte fericita...
Si sint foarte, foarte tristi. Intelegi?

Cortina

ACTUL 1V

Cabinetul lui Grigore Ciolac, in aceeasi noapte de joi sj’re vineri.

DUDA: Ce ne facem, bre Manole, ce ne facem dacid vine comunismul peste
noi?

MANOLE: Ce sda facem? Ne lasdm de meserie.

DUDA: Lesne de spus. Dar de ce ne apucim?'Ai o tigara?

MANOLE: La ce ne-o fi chemat gtabul?

DUDA: Ca si-si verse focul pe noi. (a
sarit in picioare)

CIOLAC: Duda!

DUDA: Ordonati.

CIOLAC: Te repezi la Corbeni.

DUDA: Mi reped.

CIOLAC: $i nu ma mai ingina ca un idiot.

DUDA: Nu mai ingin.

CIOLAC: Cit ai ceasul?

DUDA: Noui si cinci.

CIOLAC (controlindu-l pe al sau): $Si zece...

DUDA: L-am pus. .,

CIOLAC: La douasprezece fara doudzeci imi telefonezi pe direct sima
mezi ce e nou pe acolo. inteles?

DUDA: inteles, si traiti.

CIOLAC: Executarea! (Dudd a iesit) Manole!

MANOLE: Ordonati.

CIOLAC: Stai in gara.

MANOLE: inteles. s s - LI

CIOLAC: La douasprezece fara zece, nu, mai bine sa iasam citeva minute,

la doudsprezece farda cinci ma informezi ce se intimpla.
MANOLE: 1in gara?

CIOLAC: 1in gara.
MANOLE: Telefonez de acolo?
CIOLAC: De acolo. Executarea!

intrat ca o furtund, Ciolac. Agentii au

Pune-1 dupe’l’ al meu.

£

infor-

(Manole a iesit, s-a deschis usa care da spre

anticamerda, a intrat locotenentul Tataru)

TATARU Domnule colonel, am onoarea si vi raportez: vrea si intre la
dumneavoastrda doamna doctor Zapan.

CIOLAC: La ora asta?

TATARU: V-asteapti.
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CIOLAC: Sa intre.

TATARU: Poftiti, doamni.

CIOLAC: Poftiti... Ce va aduce la mine, doamna doctor?

VALERIA: Mai intii va rog sa ma iertati, cd va supar la o orda nepotrivita.

CIOLAC: imi inchipui ca este in adevar ceva cu totul deosebit.

VALERIA: Domnule colonel, dumneavoastra imi cunoasteti durerea...

CIOLAC: Am fost cu totii atit de incercati in acesti ani...

VALERIA: Sinteti si dumneavoastra tatd, si o sa ma intelegeti. 0 sd ma
ajutati. Trebuie sda ma ajutati.

CIOLAC: Numai sa pot, doamna.

VALERTA: Sinteti probabil la curent cu soarta fiului meu...

CIOLAC: Vag... Credeti-ma, m-am luptat din rasputeri, dar...

VALERIA: Puteti sa ma ajutati acum.

CIOLAC: Ati aflat ceva despre soarta lui?

VALERTIA: Indirect. Stiu ca in noaptea asta pleacad spre Tirgu-Jiu un convoi
de detinuti. Md gindesc, s-ar putea sda fie si fiul meu printre ei...

CIOLAC: Da, da. N-ar fi deloc exclus.

VALERIA: Ramin aici citeva ceasuri. V-asi ruga sa-mi dati autorizatie sa-1
vad. I-am facut un pachet cu alimente. Puteti sa-1 desfaceti. Nu-i
nimic oprit: un salam, o bucata de brinza si citeva bomboane.

CIOLAC: Doamna doctor, imi singerd inima. imi singerd de doua ori: o data
ca romin, si o datad ca tatd. Totusi, ceea ce imi cereti dumneavoastra,
este peste puterile mele.

VALERIA: Nu-mi spuneti asta.

CIOLAC: Mi-e cu neputinta. Este vorba de o dispozitie pe care sint primul
tinut s-o respect. Ginditi-va: sint aproape patrusute de detinuti. Nu
sint toti din oras, e drept, dar s-ar putea ca fiecare sa aiba prieteni,
cunoscuti, poate rude... inchipuiti-vace ar fi daca fiecare dintre cei
patrusute de detinuti ar fi vizitati.

VALERIA: Dar nu sint!

CIOLAC (perfect ,logic"): Ar putea sa fie.
VALERIA: Nu I-am mai vazut de peste trei ani...

CIOLAC: Fiecare om din tara asta poartd-n inima lui o durere indbusita.

VALERITA: Sint"batrind, domnule colonel, si-o sd mor curind...

CIOLAC: De ce imi vorbiti asa? Tmi zdrobiti inima. Va veti vedea fiul mai
curind decit va asteptati. Nu insistati, va rog... Si mai ales, nu siliti un
colonel romin, care-si respectd haina militard, sa comitd o ilegalita-
te... Tara trece si-asa prin momente grele...

VALERIA: Va inteleg, domnule colonel... Va inteleg foarte bine. Asi face
orice, ca sd contribui si eu, cit de cit, la alinarea suferintelor tarii mele.
Sint batrina insa, slabd si neputincioasd... Am incercat sd intru intr-un
spital de campanie, sa dau o mina de ajutor, clar nu mai vad bine.
(si-a scos cerceii din ureche) Domnule colonel, e tot ce am, 1i port din ziua..

CIOLAC: Doamna, dar nu va inteleg, si nu stiu ce interpretare sa dau...

VALERIA: Va rog, va rog din suflet, nu-i respingeti,-vreau sa ajut tara
intr-un moment de rascruce. Pot fi transformati in pansamente, in
fese, in pachete de vata si medicamente pentru raniti... Varog, domnule
colonel.

CIOLAC  (cu moralul ,clintit"): Doamna Zapan, dar ma puneti intr-o situatie
dificila...
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VALE : Ep ce sd mai r ei. Nu « ., oVieeT"
' R'I'A§l ?JRSﬁJfsztau d, vorM cu cine

va.
CIOLAC-' Bine, doamna, dar numai cinci minute...

VALERIA: Nici cinci minute, domnule cetan 1.

TATARU: Pentru noaptea »s'«’ vap.€a

VALERIA: Cum sd vi multumesc. Cum sid vi multumesc»..
(a iesit)

CIOLAC: Ionescu!

IONESCU: Ordonati.

CIOLAC: Raporteaza.
cKVcec-eTe& «rjMfo

IONESCU: Dumneavoastra,
CIOLAC: Eu 1iti

. Cum sa va...

conspiratia.

M oey vina P™¥ |
sa traiti.
dau adresa.”

g g KI» 2SS A «' e «' o e m i

dacd'da comunismul peste noi?
TONESCU: Ce sia ma fac, domnule colonel...

CIOLAC: De ce te apuci, lonescule?
IONESCU: Ma bag si eu portar

1OMSCoyley

Zi . toata conspiratia...
FANACHE: Domnule colonel...
CIOLAC' Vi rog ..

CIOLAC:S » . ' » ™ . A A L "«o») fanache Verzea!

FANACHE: Ce-i batjocura g * * A~ A

atilalucec?9 9 m pricepi?
S e :B t2 S,I:’\priceput, pncep eu, dar si mid poarte

asa, ca tilharn prin tirg? realul Aseamolu. (de afard

AGEAMOLU: Domnule colonel! H " * »~ A A

cinie 1. oSe,ciiul
CIOLAC: Domnule general, e respect sa m al un ar e conspirativa.

I"rprietenu. meu ,,nac,e Ver,,.

Jipa' fife a/om se a«cfc MiZ"a Jipal.)

JIPA finm-nd,): Ce-mi facusi, nene Griguta?
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CIOLAC: Ce sa-ti fac, vad ca arati foarte bine. Iar te-ai facut socialist. Se
vede cale de o posta.

JIPA: Dupa ce, coane Griguta?

CIOLAC: Dupa lavaliera. Ce-i cu ziarul?

.TIPA: E bine, coane Griguta.

CIOLAC: Salta tirajul? Aveti grija... Bagati in fiecare zi fitilul: debarcarea.
Aici vin americanii. Aici vin americanii. Bagi fitilul, pina te suspend.

JIPA: Cind, coane Griguta?

CIOLAC: Cind oi avea si eu dispozitie. Da' ce, eu sint de capul meu? La
Bucuresti, e fierbere mare. Pot sa-ti spun insa de pe acum, ca Grigore
Ciolac a fost felicitat pentru felul cum 1isi poarta caii. Liber. Fugi la
ziar. Pe aici. (Miluta Jipa iese in anticamerd) Altul: Oprisan Gheorghe!
(de afard se aude strigindu-se: Oprisan Gheorghe... Oprisan Gheorghe...)

CIOLAC (a intrat Oprigsan): Numele?

OPRISAN: Oprisan Gheorghe.

CIOLAC: Nu. Cel exact.

OPRISAN: Oprisan Gheorghe.

CIOLAC: Asta am mai auzit. Numele adevarat.

OPRISAN: Oprisan Gheorghe.

CIOLAC: Bine. Profesiunea?

OPRISAN: Electrician.

CIOLAC: Vom stabili imediat si numele si adevarata dumitale profesiune.
Ai fost gasit in strada Rasuri 11. Ce cautai acolo?

OPRISAN: Am fost chemat sa repar...

CIOLAC: Sa repari, ce? Cine te-a chemat?

OPRISAN: Un domn...

CIOLAC: Care domn?

OPRISAN: Un domn de acolo.

CIOLAC: De unde te-a luat?

OPRISAN: De pe strada.

CIOLAC: Si stia ca esti electrician...

OPRISAN: Se vede ca ma cunostea.

CIOLAC: Scrie pe fruntea dumitale ca esti electrician...

OPRISAN: Se vede ca mia stie...

CIOLAC: Ascultd, ma, bdiatule, mie nu-mi umbla cu bazaconii d-astea,
cda le-am fumatde mult. Cecédutaiincasa conspirativa dinstrada Rasuri
11?

OPRISAN: Nu stiu nimic.

CIOLAC: Ce cautai la intilnire?

OPRISAN: Nu stiu de nici o intilnire.

CIOLAC: In numele cui ai venit?

OPRISAN: Ca sa repar.

CIOLAC: Pe cine reprezinti?

OPRISAN: Nu inteleg intrebarea.

CIOLAC: Nu intelegi intrebarea? Pun intrebari fara noima? 1intrebari stupide?
Sint deci un imbecil! Eu,colonelul Grigore Ciolac, am ajuns un imbecil.
Luati-1 de aici! Bagati-1 in forta, pind o sa scuipe tot. (lonescu I-a
scos pe Oprisan)

TATARU: Domnule colonel, am onoarea si raportez: ¢ afari doamna Fanache

' Verzea si face un scandal de m-a speriat.

CIOLAC: Da-i drumul.

TATARU: Pii, nu vrea sa plece.
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CIOLAC: Bag-o induntru. Stai! Mai e careva?

TATARU: Domnul Titu Priboiesti.

CIOLAC: La beci cu ailalti.

ZINCA (inlrind) : Ce mi-ai féacut, colonele?

CIOLAC: Linisteste-te, coand Zinco.

ZINCA: 1Iti bati joc de batrinetele lui Fanache!

CIOLAC: Sezi, ai rabdare, asculta-ma, si ai sd vezi cd nu e nici un motiv
sa fii alarmata.

ZINCA: Cum sa nu fiu alarmatd, colonele, cind imi umfla barbatul, mi-1 ia
pe sus, si mi-1 toarna la gros?

CIOLAC: Lasa, coand Zinco, sint altii care ar da milioane sa fie in locul lui
Fanache...

ZINCA: Acu' daca vrei sa-mi spui ca i-a pus dumnezeu mina in cap fiindca a
ajuns la beci, nu mai zic nimic.

CIOLAC: Ce vrei? Activitatea politicd are riscurile ei.

ZINCA: Riscuri, riscuri, Dar chiar asa, de la inceput? Ca n-a facut nenorocitul
nimic, si l-ai si umflat. Asa ne-a fost vorba, colonele? Ca, aici, in
biroul dumitale ne-am sfatuit...

CIOLAC: Linisteste-te, coand Zinco. Fanache o sd fie intr-un ceas acasa.

ZINCA: Nu stiu, zdu, dacd sa mai am incredere...

CIOLAC: Ai cuvintul meu de onoare.

ZINCA: Si ceasul sa fie ceas... Ca acum e vreme de razboi, si ce ma fac eu,
femeie singura?

CIOLAC: Lasi, coana Zinco, fie vorba intre noi, si cu el si fard el, tot un drac.

ZINCA (cochetd, cu mii de subintelesuri): Nerusinatule... Parca ai fi de cariera,
nu rezervist... (Zinca a iesit)

CIOLAC (strigincl): lonescule!

IONESCU (intrind): Ordonati!

CIOLAC: Ce-ati facut cu taranii?

IONESCU: Jos, dom' colonel.

CIOLAC: Au inceput sa ciripeasca?

IONESCU: Maica Domnului, coane Griguta...

CIOLAC: Baga-i inauntru. (lonescu a iesit §i reintra cu grupul de tarani
peste care se vede cd a trecut vina de bou a agentilor) Ce faceti, ma, oameni
buni?

DOMINTE: Bodaproste, boiecrule, ne bate...

CIOLAC: De ce, ma, oameni buni?

DOMINTE: De, boierule... dumneavoastra stiti...

CIOLAC: Sinteti rdai, oameni buni... Nu vi-e mild de mine, sd ma supadrati

in halul &asta? Spuneti cine vi-a dat manifestele si-ati scapat... (faranii
tac) Taceti, ai?... Cine vi-a dat manifestele, ma? Spuneti, ma, cd va
bat pina...

DOMINTE: Tot asa, cu portia, don' colonel?

CIOLAC: Cum? Cum?

DOMINTE: Tot asa, dupa program? Un ceas dimineata, si un ceas seara?

CIOLAC: Daca nu vorbiti vd bat asa incd o saptamina...

DOMINTE: Pai daca e voba numa' d-o saptamind, v-am ruga si noi ceva...

CIOLAC: Ce?

DOMINTE: S& ne batd azi si miine mai indesat si sd ne dea drumul
acasa, ca ne mor fimeile si copiii...

CIOLAC: Da? Ei, las-ca va arat eu ,,fimei si copii”". In fortd! In forta! Piftie!
Sa-i vdz morti cu ochii mei... (fdranii au fost scosi)

TATARU (intrind): Domnule colonel, am onoarea si raportez.
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CIOLAC: Ce sa raportezi, cui sa raportezi? Ce se aude afara? Ce-i canonada

TATARU: Branduri...

CIOLAC: Esti un imbecil. Atita lucru stiu si eu. Atita militie am aflat si
eu. Informatii ai?

TATARU: Nu sint, domnule colonel...

CIOLAC: Arzi si tu gazul de pomana, tirnosesti mangalul. De ce te-am luat
aici, locotenent Tataru? Fiindca-1 ai pe unchi-tau la marele cartier
general? Dacéd-i unchi-tdu strateg mare, sd arate pe front ce scofala
poate... Si sa faci si tu ceva, nu sé stai pe capul meu ca riia! Raporteaza!

TATARU: Domnule colonel, am onoarea si raportez. A venit doamna general

Ageamolu.
CIOLAC: Si te pomenesti cd i-ai facut ochi dulci... D-aia-ti dai cu unt de
ricind pe freza... Miine sa vii tuns. Sa intre... (Tataru o introduce pe

Jeni Ageamolu) Doamnéa general, la ordinele dumneavoastra...

JENI: Spune Ciolac, ce-ai vrut si-ti razbuni? Ce nu-i ierti lui Ageamolu?
Ca ti-a zadarnicit cariera politica? Uiti ca in nouasute saptesprezece
ai trecut prin sirma ghimpata la Marasesti, ca ai fost dezertor, si ca
te-ai compromis singur?

CIOLAC (cinic): Au mai facut-o si altii, $i asta nu i-a impiedecat sda ia
., Mihai Viteazu’, sa ajunga deputati, senatori, si chiar ministri.
JENI: Atunci, poate pentru ca ai fost amestecat in transferurile de devize?

Tot Ageamolu e de vina? Tot el a pornit scandalul?

CIOLAC: intimplarea aceea a fost, de fapt, fericirea vietii mele. Am iesit
din magistratura si am ajuns cine sint. Altfel mucezeam si acum con-
silier la Curtea de Apel.

JENI (cocheta): Atunci, poate ca eu... Na ti se pare ca tintesti prea sus,
Grigore Ciolac?

CIOLAC: Pentru un om ca mine, nu existd tinta prea inaltd. Pot insa sd va
spun, cd n-are nici o legaturd cu situatia in care se aflda acum generalul
Ageamolu si care, va asigur, pind dimineata, va fi, oricum, definitiv
aranjata.

JENI: Pe cuvintul dumitale de onoare?

CIOLAC: Ce sa mi-1 mai dau inutil? Cum va inchipuiti? in conditiile in care
ne aflam, colonelul Ciolac o sa-1 infunde pe generalul Ageamolu?
Sint eu omu ala? (pauzd scurtd)

JENI: Ciolac, sint foarte nenorocita.

CIOLAC: De <ce, doamna?

JENI: Nu mai suport. Nu méa mai tin nervii. Je souis d bout des mes forces...
N-am mai dormit o singurada noapte linistitd, de nu mai tin minte.
Lui Ageamolu, ce-i pasda? Sfordie ca un rinocer... Dar eu nu-mi gésesc
linistea... Ce ma asteapta,, Grigore? Ce va fi miine? (canonada creste)
Ce-i asta?

CIOLAC: Nu stiu exact, dar ceva se intimpla. (striga) Tataru! (a intrat
Tataru) Ce vesti, locotenent Tataru?

TATARU: Nici o informatie, (a iesit)

JENI: Nu mai suport infernul asta! Miine dimineatd, cu orice risc, plec la
Bucuresti.

CIOLAC: Plecati?

JENI: Si pe jos.

CIOLAC: Si generalul?

JENI: Pentru moment, numai eu.

CIOLAC: Si la Bucuresti, unde-o sd trageti?
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JENI: La o sord de-a mea.

CIOLAC: Sint indiscret, daca va intreb unde sade?

JENI: Pe Batistei...

CIOLAC: Daca se intimpld, eventual, s ma abat pe acolo, pot sd telefonez?

JENI: Dar, evident. Doamna Dudau... Cauti in cartea de telefon. O sa-mi
facd mare placere, (pauza)

CIOLAC: Doamnd Ageamolu, v-am pricinuit necazuri mari.

JENI: Lasa, Ciolac, acum ce sda mai despicdim de pomana firul in patru?
Ai facut-o fiindcd ai fost silit de imprejurari.

CIOLAC: Cum sd-mi rascumpdr totusi vina? Doamnd Ageamolu, sa-mi fa-
gaduiti cd n-o sd va simtiti jignitd, $i n-o sd ma refuzati...

JENI: Dar ce s-a intimplat, colonele?

CIOLAC: Dati-mi posibilitatea sa-mi linistesc constiinta. Vedeti cerceii
astia? Sint ai mamei. I-a purtat pina a inchis ochii. Ii tin la mine ca pe
un talisman. Luati-i, doamnd Ageamolu.

JENI: Gregoire, dar este peste putintd. Ce-o sa-i spun lui Ageamolu?

CIOLAC: Ca-i aveti de la mama dumneavoastra.

JENI: Bine, Grig, ii primesc ca suvenir al acestei nopti infernale, (s-a ridicat
sa plece)

CIOLAC: Deci, la Bucuresti, doamna.

JENI: Dar sa stii ca trebuie sd te grabesti. Nu rdmin decit citeva zile. Fug
si de-acolo, sa stiu de bine cd merg pe jos.

CIOLAC: incotro doamnid, Iincotro?

JENI: Am o sord in Elvetia. Desteaptd, nu ca mine. Céasdtoritd cu varul lui
Titu Priboiesti... Ce situatie, ce avere! Trebuie sda ajung acolo.

CIOLAC: $Si generalul?

JENI: Treaba lui. Daca s-a desteptat patriotul in el §i vrea sa facd rezistenta,
sa facda, dar in strainatate, nu aici. Fug sa-1 astept pe Ageamolu...

CIOLAC: Am onoarea, doamna... (doamna Ageamolu a iesit) Ce-i nou, Tataru?

TATARU: Nici o stire.

CIOLAC: Arde cerul si trag rusii de sting. Ce se intimpla pe lumea asta,
Tatarule? (suna telefonul) Da, eu. Cum cine-i, imbecilule! Eu. Exact.
Unsprezece si patruzeci de minute. Ei, ce-i acolo? Nimic? Liniste?
Liniste perfectd? Totul in ordine? Ce-i cu acceleratul? A trecut? A
trecut regulat? De unde telefonezi, imbecilule?! Din Corbeni? $i nu-i
nimic de semnalat? Bine! (lui Tataru) Multumesc! (Tataru a iesit)
(a trintit telefonul si a deschis usa secretd. A intrat Matei) De ce m-ai
mintit?

MATEIL: V-am mintit?

CIOLAC: Cit e ceasul?

MATEI: Unsprezece s§i patruzeci de minute.

CIOLAC: $Si ce trebuie sa se intimple la ora asta?

MATEI: Trebuie sa treacd acceleratul prin Corbeni.

CIOLAC: Si?

MATEI: Domnule colonel, s-au luat toate masurile...

CIOLAC: S-au luat toate masurile?

MATEI: Am avut o intilnire de control, acum doud ore. Mis-audat toate
asigurarile ca actiunea va avea loc.

CIOLAC: Si a avut?

MATEI: Sper ca da.

CIOLAC: ,Speri"?... Dumneata nu-ti dai seama ca-ti- joci viata?... Mi s-a
telefonat acum un minut. Acceleratul a trecut ca in vremuri normale.
De ce m-ai mintit, Matei Zapan?
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MATEI: Nu v-am mintit, domnule colonel, dar dumneavoastra credeti ca
lucrurile merg numai dupa mine... Ca sint numai eu pe lumea asta,
Probabil ca s-au luat masuri peste capul meu.

CIOLAC: Cine putea sa le ia?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Cine-i agenta venitd de la Bucuresti?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: De ce ma minti, Matei Zapan? Uiti ca te afli in miinile mele §i ca
nu e bine sa induci in eroare un om ca mine? Evadarea s-a pregiatit?

MATEI: S-a pregatit.

CIOLAC: Pentru ce ora?

MATEI: Douasprezece fard zece minute.

CIOLAC  (consultind ceasornicul): La douadsprezece fara cinci voi fi infor-
mat precis. E doudsprezece fara opt, e douasprezece fara sapte, e
doudsprezece fara sase minute, e douasprezece fara cinci, (a sunat
telefonul) Da, eu. Da. Ascult. Te afli in gard? Perfect. Raporteaza.
Liniste? Liniste desavirgita?

MATEI: Sa mai asteptam.

CIOLAC (la aparat): Stai cu telefonul deschis. Nu pleca de la aparat.Rapor-
tezi ce-i in gard din secunda in secunda, (a acoperit receptorul cu mina)
Vom vedea, Matei Zapan, daca m-ai mintit sau nu. (in telefon) Cum?
Liniste? Perfect. Ramii la aparat. Astept.

MATETI: Planul evadarii a fost transmis in cele mai mici detalii.

CIOLAC (in telefon): Da, sint aici. Ascult. Nimic de semnalat. Foarte bine.
Asculta: inchizi, dar ramii lingad telefon. Stai acolo toata noaptea. Te
chem eu. (a inchis ajraratul) De ce m-ai vindut, Matei Zapan?

MATEI: Domnule colonel, s-a petrecut unlucru de care nici eu nu-mi dau
seama... pe care nici eu nu mi-1 explic!

CIOLAC: Nu-ti explici? Foarte bine. Atunci sa-mi rdspunzi la o intrebare.
Te previn insa: daca md minti, te ucid aici,cu mina mea. Fiiatent ce
te intreb: mama dumitale stie ca te afli in oras?

MATEI: Stie.

CIOLAC: Ai stat cu ea de vorba, te-a vazut?

MATEI: Am fost pentru citeva clipe acasa.

CIOLAC: Deci te-a vdzut. Atunci, ce-a cdutat mama dumitale acum vreo
ora aici, la mine?

MATEI: Aici?

CIOLAC: In biroul dsta. M-a implorat s-0o las sa te caute in convoiul
care se afla in gari...

MATEI: O fi crezut ca sint acolo.

CIOLAC: Pai, cum sa creada ca faci parte din convoi, cind spui singur
cad te-a vazut acum nu stiu cit timp, si cind mama dumitale stia ca
transportul intrd in oras in noaptea asta?

MATEI: Nu mai inteleg.

CIOLAC: O sa intelegem, imediat, amindoi. (Matei a iesit prin usa mascatd)
Ionescule, mi-i aduci pe béatrinii Zapan, acum, pachet, fulger. Stai.
Baga-1 pe Oprisan. A vorbit?

IONESCU: Da' de unde, dom' colonel, ne scoatem degeaba sufletul cu el.
Asta parca l-a facut ma-sa de tuci. A inclestat dintii si tace.

CIOLAC: Adu-1 incoace, (a intrai tumefiat de bataie, Oprisan) E1i, ti-ai adus
aminte cine te-a trimis in strada Rasuri 11?

OPRISAN: Am fost sd repar...

CIOLAC: Sa repari, ai? Ei, las-ca te repar eu... Ce-a fost pinda acum e mizi-
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cautat la Intilnire? .
OPRISAN- Nu stiu de nici o intilniie.
CIOLAC: Dar de'partidul comunist ai auzita Comunist?

S -1 lectura ta?

OPRISAN: Nu inteleg ce vorbiti.

1., bazaconii? Colonelul
CIOLAC: Nu intelegi ce spun, ai> Voibesa

. /N /A A\ r I\ T M pe gura! A
J x . *

fost scos, intra lonescu)

IONESCU: l-am adus pe ZapanL

crttr A m" “"miS~rdetL VoSm  fttiu
VALERIA: Da, domnule colonel.

A

iacd autorizatia v-a lost de iolos.

CIOT AC' Si'
« AN TAfeN]," 2 MUMS
acasd- Cu«»>
la detinuti?

VALERIA: Pe fiul meu

poate fi acolo, de vreme ce convo-

Xm'T*A*r'BiL° SacaT vreti si-mi spuneti mie adeviarul, poate cid o si-1
A"Munet™Mitce”N:. (a deschis usa secreta) Poftim.

u

Snt intrebarea: pe cine sau ce ati cautat in gard? Va atrag atentia
°Vsoarfa lui e in mSimle * ~ « ~ ., , . .. .,. .... pentru aia. Din
“rTM s Alor' TS Ape'cisima spinzure

nemtii-
CIOLAC: Pe cine ati cautat la convoil'
VALERIA: Pe fiul meu. .
CIOLAC: Pai, fiul dumitale *,, * " ", ’
VALERIA (dupa o scurta pauza): ™ A -}
MATEI: Mami, dezmeticeste-te si da-ti seama ce spu

“ A\ VAN I\
VALERIA "(lai Ciolac) Ce am ﬂSS JS doctorul Zapan.

SAVAfffitu toata ~ * 2

» M A putir, "Importa* este ca

SAVA (o cuprinde ocrotitor pe Valeria). Sotia mea.

4 _ V. Romineasci
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CIOLAC: A fost prinsa intr-o capcana din care nu stie singurda cum sd mai
iasa. A facut um lucru foarte grav.

SAVA  (totusi alarmat): Nu cred, domnule colonel... nu se poate. Ce-ai
facut, mama?

CIOLAC: Un fapt care poate s-o coste libertatea... si viata. Eu am sisteme ca
s-0 fac sda vorbeasca. Nu vreau sa recurg la asemenea metode. Va las
cinci minute. Convinge-o dumneata sa spuna adevarul, (a iesit. Pauzd,
lunga)

VALERIA (soptit): 1ti fac necazuri, Sava.

SAVA: Nu-i nimic.

VALERIA: Nu ma intreba insa despre ce e vorba, fiindca n-o sa-ti spun.

SAVA: Nu-i nimic. Nu-i nimic. Toatd viata mi-ai ascuns cite ceva si am fost
supdrat. Acum nu sint. Daca nu vrei, dacd nu poti, nu spune.

VALERIA: Ba un lucru trebuie sa-ti marturisesc. Acum stiu: fiul nostru a
murit. A murit... (§i cade)

SAVA (se repede s-o sprijine, dar batrina se prabuseste fara suflare): Célailor!
Calailor! Mi-ati ucis bdiatul si mi-ati omorit sotia! Ucigasilor! Uci-
gasilor! (Ciolac a intrat, a vazut despre ce e vorba)

CIOLAC: Luati-1 de aici. (doi agenti il scot pe Sava Zapan) Trimiteti-1
acasda. Ce-i cu ea?

IONESCU: Moarta.

CIOLAC (a deschis usa, a intrat Matei): Vino sa-ti vezi opera.

MATEI: Ce s-a intimplat? (informativ) A murit?...

CIOLAC: Tu ai ucis-o.

MATEI: Eu? i

CIOLAC: Ce-a cautat la convoi?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Cine a trimis-0?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Nici nu banui?

MATEIL  (ezitind): Nu.

CIOLAC: De ce minti?

MATE!L (la capdatul puterilor): Nu mint... Nu...

CIOLAC: Cine-i agenta trimisa de Bucuresti?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Ei bine, ai sd sti numaidecit. (cautindu-se jirin buzunar) Declara-
tia... Declaratia. Asa. (urlincl) Tataru! Tataru!

MATEI: Domnule colonel, ce vreti sa faceti?

CIOLAC: Spui cine-i agenta?

MATEI: Domnule colonel...

CIOLAC: Spui?

MATEI: Domnule colonel...

CIOLAC: Spui totul?

MATEI: Sotia mea... Fosta mea sotie.

CIOLAC: Cum ii spune acum?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Unde e? Strada. Pe ce strada?

MATEI: Alexandru cel Bun 4, Ia etaj.

CIOLAC: Iesi.

MATEI: Domnule colonel...

CIOLAC: Ce vrei?

MATEI: S& va spun ceva...

CIOLAC: Nu te teme. N-o sa afle niciodata.
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MATEI: Am o altd rugdminte.

AATEI°>S1Imi o favoare: arestati-ma si pe mine

SS~E ~i,Le'"SIma sipe mine. Dar nu asa, de formia. in toata

spre trupul bdtnnei) Scoate-o d aici. lai“asiu P A mescu

TATABu' Circulda zvonul ca au rupt sovieticii Irontul

SA-'"cR&S™*
rim A C -
S11%:

spre oras din trei p.rtl...
Cine lanseazd minciunile astea.

Se aude canonada din ce in ce mai aproape
CIOLAC: SlcelcuastaAA"JA’\eavoastra,inspecial. ~
TATARU:, Dacia dau peste noi® Peste ™ °

de viabier Ei- &0 sé-mi.
CIOLAC: 1mi porti de grija? Ce dirdn, asa, pu

TATIRU- Poate ci-i mai bine sa nu ne gindim
pTOoT AT Ce sd aud? Aud c@ bat brandturile
TATARU Dumnezeu stie cine-o mai
CIOLAC: Masina
TATARU: Jos.

CIOLAC: Benzina are?

TATARU: Rezervorul plin.

N-auziti?

apuca dimineata.
unde e?

TATARU W

S * A tS/\'*i:;ES—ile?
SmS1 S 7£tfLWVr.w.

CIOLAC: La noi? Ferit-a sfmtul!

KLEMM: Panica-i un sietme rau e tdmpind la ultima
CIOLAC: Noi nu stim ce-a aPJ ;'*";

O AL ... ...td cu vaporul. Sintem

SU~rpfde VI T ™ s e aude foarte puternic) Dar trag rusu
de pripidesc.

. .....1. dumneavoastri. 1in
v nooa 5 St *TM A de detinuti  politici...
CIOLAC Exact. Sinteti foarte bine informat.
VON STUMM: Vi rog sa ni-i predai i im rert i r
CIOLAC: Ma rog, ma rog. Sa dau un telelon ,,voiului. (a facut
si am stabilit un post, hx " *','s?nt Ascultd- nu te-ai miscat de
numdr de telefon) Alio! Da, eu si”~ ™ "'* = ortului de
linga telefon? Foarte bine. Cine e pe acolo dm pa ° A \
dctLuti*"Nimem? Cum uimem? *

“anele au fost asezate la

si cheama pe cineva. Cum-. Cum . uuiu. B

4%
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acceleratul de Bucuresti? Au trecut prin Corbeni la unsprezece si...
Esti sigur? Si de ce nu raportezi, vitda cornutd! De ce taci? (a inchis
telefonul) Domnule colonel, sint dezolat, dar convoiul a plecat...

VON STUMM: A plecat? Cum a plecat?

CIOLAC: Fara stirea noastra.

KLEMM: Dar dumneavoastra ce paziti aici?

CIOLAC: Am fost depdsiti de evenimente.

VON STUMM: Si dumneata vrei ca eu sa te cred? Sa te cred pe cuvintul du-
mitale de ofiter, nu? Spune mai bine deschis ca ai facut tot ce ti-a stat
inputinta sa-itreci mai departe. Aicel putincavalerismul sirecunoaste.
Asta-i colaborareadumneavoastra cualiatii, care-si dau pentru dumnea-
voastra viata in fiecare moment? Ai sa platesti, domnule colonel...

CIOLAC: Domnule colonel, sint surprins ca-mi vorbesti pe tonul &dsta. Am
dat suficiente dovezi de credintd, si port pe pieptul meu cu mindrie
vulturul german. Eu stau aici la datorie..

KLEMM: Stai aici sd pazesti convoiul.

CIOLAC: Stau aici sa-i prind pe comunisti. In noaptea asta am arestat trei
nuclee, (a intrat Tataru) Ce 07

TATARU (in panicd, dar sopti): Au pus mina pe oras...

CIOLAC: Cine?

TATARU: Girzi inarmate... Centrala telefonicd... Uzina de api...

CIOLAC: TIesi... Stai... Asteaptd.

VON STUMM: Mie-mi vinzi palavrele astea? Comunistii sint in oras si incen-
diaza autobuze germane. Incendiaza tancurile noastre de benzina. Lovesc
in aprovizionarea serviciilor noastre. $Si in frontul dumneavoastra. in
propriul dumneavoastra front. Ai arestat trei nuclee de comunisti?

CIOLAC: 1ii am aici.

VON STUMM: Foarte bine. Nu pot fi strdini de actiunile indreptate impo-
triva noastrda. Nu pot fi straini de bomba care a explodat in localul
politiei germane. Domnule colonel, va rog sa mi-i predati.

CIOLAC: Ma rog, va stau la dispozitie. Tatarule! (a intrat Tataru)

TATARU: Au. trecut de barierd, domnule colonel, vin...

CIOLAC: Sa fie introdusi toti detinutii...

TATARU: Toti? Si taranii?

CIOLAC: Lasa mirlanii.... Fara mirlani. (cdtre von Stumm) Tin insd sa va
precizez, ca nu toti arestatii sint comunisti, (cdtre Klemm, cu subinteles)
Sint si o serie de personalitdati politice, de alta natura.

KLEMM: Si ce ne intereseaza pe noi?

CIOLAC: E bine sa stiti, sd nu se comita vreo eroare.

KLEMM (cinic): Si dacd se comite.ee e? Burghezia n-are nevoie si ea de eroi?
Mai ales in vremurile astea?

VON STUMM: N-avea dumneata grija. Stiu eu sa-i deosebesc.

CIOLAC: Hai, Tatarule. (isi stringe in graba documentele si fuge Insotit de
Tataru pe usa mascatd, in timp ce canonada se aude din ce In ce mai
puternic. Von Stumm se aseazd. Dudad, Ionescu si Manole introduc pe
arestati. Intrd cu cdatuse la miini, Oprisan, Magda, Mayer Bayer si Matei.
Fara catuse, Fanache Verzea, Ageamolu si Titu Priboiesti)

VON STUMM:'Doi pasi inapoi, (ramin pe locMagda, Oprisan §i Mayer Bayer.
Se dau inapoi Ageamolu, Verzea si Titu Priboiesti. Matei a schitat
gestul de a da un pas inapoi, dar revine. Catre Magda) Numele?

MAGDA (tace)

VON STUMM: Numele? (Magda tace) Esti muta?

MAGDA: Nu raspund caldilor poporului meu.
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VON STUMM: Aha! (catre Bayer) Numele?

SéfsuS' B.B,SrDin .r»p«l  o.nic

BAYER: Nu. Din grupul
VON STUMM: Maior?
BAYER: Nu. Mayer A

KLEMM: Diferenta de o litera. e
BAYER: Da, dar pentru litera a s ta ~ fT™ * A s v Si dupi ce esti
VON STUMM: Vasdzica dupa ce

BAYHoplt, est1 $1 comunist.

etnic ovrei.

L

esti ovrei, es ?

F

frumos? (canonada se aude

Oprisan a izbucnit TM Ak f )
VON STUMM f”encj: De ce nzi? De ce uzi.

mofo1s conoy

A S U mom Lrem U 1
~4zelirn flata ta? Porcule! (a tras” Oprisan e lovit)
MAGDA: Ucigasule! Ucigasule!

VON STUMM: Repeta! indreavta revolverul  spreMagda.

mati, trage in von Stumm) . v .volver de domni-

MAGDA: Tovardsi, ”“onocfte, Ageamolu si
FANACHE: Tovarasi. *

TITU Tovarasi, tovarasi.

Titu wooi §

m fcatoio rmtBliti, flamurile rotii)

MAGDA fiui trisau;. Trec mvmgatorn Vin irate, s e
Trec Katiusele... trec eliberatorii...Sa te ~ 7 ; ' » ~ ., . f"u
Arc de Triumf... /«raUk cresc sparg nd Ilumnf «

a-ivedem bine...

UN S « 1 & C Lo~ N~ A A A
fonului, ca sa vada daca nuc \" WH*TMTM? | timp ce o lumina
CORTINA
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BENIVC

CODRUL

Primeste-ma padure-n  miezul  tau,
N-am cal, n-am arme, n-am nici 'ginduri rele,
Nici  dragoste  balaie-n fagddau

Si nu pindesc la margini de sosele.

Nici n-am venit sd-ngrop padreri de rau,
Desamagiri, mihniri si alte cele,
Privind la Iluna lunecind pe tau

Ori  ascultind o  mierld-n  ramurele.

FEu te iubesc, asa, cdci esti a noastrd,
De fag, de brad, de cer ori de mesteacan, -

Si—ai fost fiintei noastre vatrd, leagan.

De-aceea doina ce in gind o tragan,

Strabuno, azi in linistea  albastrd,

O-ngini §i tu din frunza ta madiastrd.

TRECUTUL

Am  inghitit la  drumuri,

prin ani, ca barza serpii,
Ades prin adincime ca subt pamint sobolii,
Ades pe culmi semete

adulmecind ca cerbii,

Luptind cu rai, cu iazme, cu lanturile bolii.



TRECUTUL

Stau drumurile toate in sufletu-mi ca gheme,
Urzeala pentru cintec,

bateald  la  povesti;
inchei razboiul artei si tes din vreme-n vreme
Amarul vietii mele cu vorbe batrinesti.

Dar firul mi se rupe si pinza-i mohoritd
Si flori pe ea-s putine ce-nseamnd bucurie.
Sa-mbraci pe cine oare

in  haina-asa  urita?
Imbraca-n ea trecutul,

sa-l vada, sa se gtie!

INCEPUT DE TOAMNA

Se instalase toamna ca si la ea acasa
Si cum e o cucoand ceva mai rdcoroasd,
Au galbenit la  frunza intiii. parcd  ulmii,

Zicind soptii ca este toamnd, la urma urmei.

Ciupercile esira §i agezard corturi,
Pornira funigeii cu matdsoase  torturi,
In iarba o brindusa, o mina ce se-nclind,

Cerseste parca inca o farmda de lumind.

Dar de la miazda-noapte ca bivolii in ciurdad

Vin nori grabiti pe sesul tariilor §i zburda,
Se-mpung, prin aer salta, se tavalesc pe cer,—

li urmarea pe ginduri din cimp un plop stingher.

Zvonea la colectiva lanul de cucuruz
Ca in curind stiuletii i-or fi murati de uzi,
Stiuletii  cu masele de cal graira rar:

E vremea sa. ne duca de-acuma in cosar.

Si strugurii  pe dealuri au tras o buna spaimd,
Vierul insa astazi cam ametit ingaimad
Ceva gi tot indeasa la poama grasd-n teascuri —

Bucatareasa pune pe foc pari mari §i vreascuri.

Si ce mai zgomotosi sint copiii-n sat la scoald
Ca la colaci in clase cu vriset dau navala,
Din tabere de vara intorsi pionieri

Spun cum a fost la dinsii, frumos ca nicdieri...
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Eu ca poet al lirei urcasem pe o culme
Si-am zis pe ginduri: este toamnd, la urma

Apoi  cantai prin codru tristefi de alta data.

Dar n-am gasit cararea. O fi inmormintatd.

urmei.



SZEMLER

CARTEA CARE MU/ DRAGA

Alearg-acceleratul ca vintul pe cimpie.

Stau in vagon cu-o carte. Citesc. Dar in curind
Privelistea de-afara, cu soare mult, md-mbie"

Si las 'din rnina cartea. Nu mai citesc un rind.

Prin aurite holde, pe pajisti, prin livezi,
Privirea fara piedici, din zari in zari se plimba;
Si mina iscusita a omului o vezi

In felul cum supune natura si o schimba.

Citesc ce savirsit-a cu munca lui poporul,

Ce minunate lucruri zaresc in drumul meu!
Partidu-n  veci fiindu-mi cu drag indrumatorul,
Nu numai carti, §i viata vreau s-o citesc mereu.

Ici vad o pompa mare, iar colo, mai departe,
O fabrica cu hornuri inalte si semete...
Citesc cu ochii lacomi aceasta mare carte;

Si care stie-atita de multe sa rna-nvetel

Prezentul laolaltd cu  mindrul  viitor

Eu il citesc in cartea pe care-o tara-ntreagd
O scrie pe pamintul ei drag si roditor;
Si-aceastd carte-mi este prielnica §i draga.

in rominesto de Al. Philippide
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CINTECUL UNEI CULEGATOARE
DE BUMBAC DIN LOUISIANA, S.UA.

Am dat iubitului meu o cireasa fara simbure-n ea,
Am dat iubitului meu un cer fara nici o stea,

Am dat iubitului meu un soare ce nu straluceste,

Am dat iubitului meu un copil care-n veci nu scinceste.

Cine-a vdzut vreodatd o cireasd fara simbure-n ea?
Cine-a vazut vreodatd un cer farda nici o stea?

Cine-a zarit vreodatd un soare ce nu straluceste?
Cine-a mai pomenit un copil care-n veci nu scinceste?

Gura-mi pe care-o sarutd iubitul e cireagsa fara simbure-n ea;
Cerul dragostei noastre e cerul fara nici'o stea;
Viata noastra e soarele care nu straluceste;

Copilul ce nu-i ingdduit sa-l avem e copilul ce-n veci. nu scinceste

Cu iubitul meu ma voi duce intr-un mare oras

Unde albii §i negrii se string sub rosul steag urias;

Cu ei vom lupta sa cladim o lume mai bund,

Lumea in care albii si negrii-s la fel si muncesc impreund.

CALA TORIILE LUI GULIVER

Cind Guiiver in vremuri trecule-a poposit
Si  cu  bunicu-sau s-a intilnit,

Acesta tocmai se gdtea de-nsurdtoare;

Si  Guliver [-a intrebat ce are

De-i asa slab si tras la fatd,

Cu-o haind ce se fine numa-n afd.

Mai  zdrentaros ca un calau migel

Ca ti-i rusine sa te uifi la el



CALATORIILE LUI GULIVER

Si-atunci  bunicul mult nu s-a gindit
Si dupd cum wurmeaza a vorbit:

Eu nu-nteleg de ce te miri, nepoatei

De ce crezi tu ca asta nu se poate?

Cu haina mea cea veche de ce mi-ar fi rusine?
De unde sa iau banii ca sd mda-mbrac mai bine?

Numai eu g§tiu cite necazuri tragi...

Tu ai uitat se vede ca sint taran iobag.
Cu-atitea  dijme, biruri  si-angarale,

De unde sda-ncropesti ceva parale,

Sa-ti  faci mdcar un vrind de straie?

Boierul fara mila ne jupoaie...

Nu poti cricni, ca dac-ai scos cumva

Vreo vorba, vai, si-amar de pielea ta!

Esti rasvrdtit si gata te prind si-n graba mare,
Te duc deadreptul la spinzurdtoare!

Asa ca ce poti face? Taci si-nghiti...

O ducem tare greu: obijduiti,

Munciti, flaminzi i rupti, ca vai de noi...
Si daca vrei sa fugi cumva in lumea largad,
indata  dupa tine-alearga

Si te aduc in languri inapoi.

Si anii trec din ce in ce mai grei;

Si chiar copiii, rau o duc si ei!

Nici o nadejde nu ne mai ramine

Si ce-a fost ieri e azi i va fi miine..

Tacu bunicul, plin  de-amardciune,

Si Guliver nu mai avu ce spune

Si a ramas in ginduri adincit...

Dar iata ca din visu-i deodata s-a trezit!

Cind Guliver ajunse in vremea viitoare
Nepotul lui se pregdtea de-nsuratoare,
Voios si gras si bine imbrdcat...

,,Cum o mai duci nepoate?" I-a-ntrebat.
Baiatu-a ris cu gura pina la wurechi:
..Se vede cit de colo ca vii din vremuri vechi
in era comunismului, cum poate

S-0 duca omul altfel decit bine?

Cel ce trdieste-n com,unism ca mine
Gdaseste-n preajma lui de toate;

Orice nevoie i se implineste,

Dar el creaza doar la figurat:

De fapt, nu el, masina faureste

Produse din belsug, frumos, curat...

Noi  transformam  necontenit  pamintul

St lumea-si schimba tot mereu vestmintul,
Asa ca azi nu mai zdresti pe nicdieri
Cum ardata natura ieri.
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Si desi totul merge in lume de minune

Copiii nostri-afla-vor mini lucruri si mai bune!”

Tdacu nepotul. Guliver gadsea

Ca-i  minunat desi chiar tot nu-ntelegea...
Si cum statea In ginduri  adincit,

Din vis deodata s-a trezit!

Dar cum eroul nostru mereu ce-i bun alege
El si din vis Invagaturi culege.

Si-acum cred ca-ntelegeti; chiar fard sa insist,
De ce-i Guliver astazi taran colectivist!

MUSAFIRUL

JDaunazi a venit la mine-un ins,

M-a salutat politicos, mi-a-ntins

O carte-a mea cu-o mica rugaminte:
Sa-i scriu pe ea vreo citeva cuvinte.
Mi-aduse din belsug elogiul sau,
Spunind ca doar de-atita-i pare rau,
Ca public prea putin, ca i-ar pldacea
Mai des sa vada semndtura mea.
Apoi, in loc sa plece, acest ins

La vorba lunga s-a intins,

Tot pomenind de multe si de toate
Si-ncredintindu-md ca el socoate

Ca-n tara noastra fara indoiald
Este-o schimbare colosala,

Cum nimdnui nu i-ar fi dat prin gind.
Si  iata-l pe-acest domn cadelnifind

Cu rivna pe cutare §i cutare

St laudindu-i  fara  incetare...
De-nfdptuit  fireste ca mai sint

O sumedenie de lucruri inca,

Dar de pe-acum prefacerea-i adinca

Si in curind e cerul pe pdmint.
Si-ntr-un  cuvint, domnia-sa socoate
Ca-i bine, ca mai bine nu se poate...
E  minunat... dar daca, fara graba,
Te wuiti in amanunte, vezi §i o parte slabd...
Nu trebuie trecutul sa-l judecam cu wrd...
Sa laudam prezentul cu madsurd;

Ca dac-ar fi sa cumpdanim curat,

Ce-a fost cindva nu-i chiar de lepadat...
Ce? Nu era si altadatd bine?

Era, era, asculta-mda pe mine...



MUSAFIRUL

— A, nu! Aceasta-i prea din cale-afara!

De-abia m-oprisem sa nu-l iau de spete

Si frumugel sa-l svirl pe scard.

M-am repezit la usa si-am dat-o de perele

Zicind: ,,Acuma am de lucru]”" — El|

Cu ochi nevinovati de mielugel

Uilindu-se la mine cu mirare,

Nu se clinti si-mi spuse: ,,Mi se pare

Ca nu stii cum md cheamd. Dar toatd Ilumea stie:
Eu sint ce-a mai ramas din burghezie!”

in romineste de Al. Philippide



LA TALI ANE

“ind noaptea pare inca in putere
Si  zorii-s inca slabi pentru asalt,
Cind pe wuscat, pe ape si-n inalt
Domneste-aceeasi  tainica  tacere, —

Pescarii trec pe Dunare, spre Mare,

In lotcile minjite cu catran,

Sa  scuture uriasul talian

De pestii  prinsi in el ca-ntr-o-nchisoare.

In fiecare zi vad Rasaritul

Sau numai ii ghicesc, pe dupa nori,
Bogata revarsare de culori

Pe pinza wunei bolti cit infinitul.

In fiecare zi, pe vint prielnic

Sau pe vintoasa aspra, ies in larg,
Acolo unde valuri mari se sparg,
Schimbind mereu al marii chip parelnic.

Acolo, in cetatea de navoade,
Cladita pe pilastri grei, afund,—
Pescarii-n  fiecare zi patrund
Sa scuture al marii pom de roade.

Si se revarsa-atunci din  tolba plina
In pintecele lotcii, mii de pesti,

Ca un suvoi de-argint, sa toi privesti
Si sa te-mbeti de Urnpedea-i Ilumind.

Cind mai apoi, in drum spre cherhanale
incep pescarii-un cintec voinicesc,
Talazurile  parca amutesc,

Facindu-se deodatd mai domoale.



LA CHERHANA

LA CHERHANA

Sﬁl"§'il de drum. Pe apa matdasoasd
Trec lotcile, in zgomotos convoi.
Un cuter zvelt le-aduce si le lasa
In dreptul cherhanalei celei noi.

Aici adastd putini si  butoaie,
Pe chei si sub soproane. Tot aici
Sint  fetiscane  zdravene, balaie
Si  mindre-n salopete si  tirlici.

Zau, face sa le dai pe mind roadd
Culeasa de sub valurile mari:

Aleg cu grija pestii din gramada
Adusa-n lotci. Sint fiice de pescari.

Cindva, parintii  lor, la cherhanale,
Erau primiti de pui de negustori,
Ce le luau pe citeva parale
Murdare, ale apelor comori.

Acum, argintul, aurul din unde
Ajung pe masa celor ce muncesc.
De drumul nou al pestelui rdspunde
Cu-osirclie, tot cinul pescaresc.

Raspund  si-aceste  harnice codane
tu ochi albastri §i cu par balai,
La care se gindesc, la taliane,
Fldacaii de pescari, cu solzi pe strai.

LA GURA DUNARII

Stau  sub umbrarul captusit CU stuf,
La cisla cu pescarii clin brigada.
Pe bolta nourasii albi, cu ciuf,
Tot zburda ca viteii in cireada.

— A fost vint bun, azi! —~ zice mos Ivan
Si-gi  mingiie  barbuta  aurie,

Mf/indu—;‘i ochii mari, de lipovean, —
Smaragde cu lucirea inca vie.

— Cit peste-ati  prins?

—O tonda pe putin.
Rdspunsul ~ suna  minclru,  pescareste.
Alaturea, pe foc, ceaunul plin.
De cujba agatat,  —adevereste.



PETRE SOLOMON

Hartane de nisetru, de saldu,
Sl alte soiuri, clocotesc in zeama.
La facalet invirte wun flacau —
E lipovean g§i el, de bund seamad.
— gata borsul! — zice in curind.
Pescarii  vin incet-incet la masa.
Satul sa fii, si tot ai fi flamind
De-asa  fiertura strasnic de  gustoasd.

— Nici imparatii n-au pe masa lor
Bucate de acestea — spune unul.
— Azi, imparat e omul muncitor —
Adauga altul, rascolind ceaunul.

Cum stau asa, la masa adunati,
Pe malul apei, sub umbrar, ai spune
Ca-ntr-adevar — sint  nigte  imparati,
Din vreun basm al Dunarii strabune
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LETITIA

PIINEA

La masa inegritd de cerneald,
Ce-o scrijilasem noi adeseori,
Sta mama dramuind cu chibzuiala
La zi intii  banutii  sundtori.

O pline alba, rumenda gsi lunga
Inmirezma. Copii, n-o risipiti,

Se face, nmici nu §titi cu citda muncd
Si multi, atit de multi de ea-s lipsiti!

De tineretfea ei farda de pine
Ne povestea, si de pruncia ei.
Ardeau in ochii-i lacrime neplinse
Sau soba fumega ca de-obicei?

Tu, mama, nu mai ai cum tine minte
De drumu-acela-n satul din Muscel...
Copiii  multi  priveau ca la placinte,
Cu find la piine. lar un prichindel,

Ce-n viata-i nu gustase-o farimitd,
Stringea felia-n pumn, privind mirat.

Am ris: — ,Mamicd, prost mai e Gheorghita/"

Dar ochii tai caprui au ldcrimat.

S-au strins pe fruntea-ti cutele severe:
,Cum  poti sa rizi/ N-au piine. Traiu-i

M-am  intristat deodata in tdcere.

Ce rea e foamea, mi-aminteam $i eu...

Vezi, mama,-n lungul anilor mei tineri,

Tu multe-ai incercat sa ma inveti,

Dar n-ai stiut nici tu sa-mi spui prea bine,
Ce scump e-ntr-adevar al piinii pret.

Ca sa manince tofi copiii-n voie
Din  miezul ei pufos, fara sfiala
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LETITIA PAPU

Tu nu stiai ca vom avea nevoie
Sa  darimam intreaga rinduiala,

In  palmele-asudate, indirjite,

Sa prindem frina-n lupte an de an,
Cu pilde si cu vorbe chibzuite

Sa  luminam  multimea de tarani,

Sa curga riu de-otel pentru tractoare,
Sa smulgem mai mult fier In munte-ascuns
Si singe-a curs! Si cite ginduri oare!

Ca plinea sd ne fie dea/uns.

Reamintindu-mi vechea ta dojana,

Cum te-asi chema acum din somnu-ti greu
Sa-ti spun cd tofi, ca tofi au piline, mamd,
Si-am pus aicea umadrul, §i eu.



MIHAI  RALE A

NOTE DE DRUM DIN CALIFORNIA

Intr-o zi limpede de iunie, sub o boltd de cristal azuriu, am plecat spre
occidentul indepartat. Calatorul cu dare de mina de azi, care are la
dispozitie un tren confortabil, nu cunoaste decit din Iliteraturd dru-
mul anevoios al caravanelor de emigranti mucenici, care, acum un veac, au
pédtruns peste muntii stincosi si deserturile Arizonei, inspre ,far-vest".

Acum, asezat la fereastra unui ,,Pullmann", turistul priveste un peisaj
monoton de paduri mediocre, de coline turtite, repetat aidoma in aceleasi
imagini, zile de-a rindul.

Asezarile omenesti sint rare: ferme izolate la zeci de kilometri una
de alta. Casele sint neglijate, fara gradini, fara flori, fard cochetdria vilelor
europene, in care gospodina casei se munceste sd amestece agreabilul cu
utilul, dupa sfatul unui vechi adagiu. Fuziunea omului cu pamintul nu
s-a putut face iIn America din lipsa de traditie §i istorie a unor locuri in care
n-au locuit bunicii si strdmosii. Dar mai ales preocuparea pur capitalistd
a exploatdrii a interzis orice sentimentalism rustic. Aici, fermierul locuieste
la oras, cultiva lanurile cu masini, cu zilieri negri adusi de cine stie unde.
El vine odatd sau de doud ori pe sdptdmind, controleazad posibilitatile stricte
de randament si se intoarce acasd, la oras, unde-1 asteaptd cinematograful,
bursa si, duminica, stadionul de sport. Fiindca viata Iui e in altd parte,
el nu cunoaste bucurii §i sperante legate de un loc. Amintirile copilariei
si ale vietii de familie lipsesc. Nimeni nu se gindeste sa-si infrumuseteze
o casa care-1 gdzduieste din cind in cind ca pe un comis-voiajor in hotelul
in care petrece o noapte.

Peisajul agricol nu e punctat nici macar de icoana duioasd a cirezilor
de vite, care insufletesc un peisaj. Pustietate de lanuri fard vietuitoare
si fard oameni. Singurul caracter uman al acestor intinderi fara sfirsit e
din cind in cind un cos de fabricd. $i apoi iardsi desert fecundat de saminta,
pentru o productie anonimd, in care omul e un intermediar indirect si invi-
zibil. Clima continentald dogoreste vara si ingheatd viata iarna. Dacd mergi
cu automobilul si nu cu trenul, ticerea de mormint, stepa farda sfirsit nu e
intreruptd de glas voios de ciocirlie ori de tirfit de greere. Pasdrea n-are
ce minca, fiindcd insecta a fost rdpusd ca si musca, de un toxic. Numai
zgomotul ritmic al motorului umple vazduhul cu aceeasi cadentd adormi-
toare. Din cind in cind, la marginea soselei perfect asfaltatda, un han curat,
elegant, in care se serveste pe mii $i mii de kilometri o forma identica a

portiei de 1inghetatd ori a paharului de ,coca-cola". Fata carete serveste,
5*
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imbréacata in aceeasi uniformd, cu acelasi suris standard, cu aceeasi gratie
stereotipd, nu poate fi alta decit aceea care te-a servit si cu doud mii de
kilometri mai inainte, pe malurile Atlanticului. Asemdénarea halucinanta
iti face oarecum frica: iti vine sa crezi ca aceste fiinte umane au fost fabricate
in serie pentru o anumita trebuinta si daca pe una o cheama Francis si pe
alta Wilhelmina, totul e o simpla iluzie, persoana fiind una singura a'vind
darul vrajit al ubicuitatii.

Cind cosurile de fabrici se intetesc si atmosfera pluteste intr-un abur
negru de carbune, cind garile sint aglomerate de sute de vagoane de marfa
drumul catre Pacific 1intilneste primul popas: Chicago.

1

Chicago

E un oras intins cit un judet, cu o populatie extrem de deasa. inainte
de a ajunge la gara centrala, trenul parcurge suburbane inecate in fum si
intr-un jeg pastos si negru, aproape o ora. Elevatoare, fabrici, linii de cale
lerata suprapuse pe poduri, pe diferente de niveluri, mormane uria'se de
gunoaie si de deseuri asvirlite, movile inalte de cocs, nesfirsite bazine de
petrol. Dupa ce intri in orasul propriu zis, infernul furnicarului de oameni
si fierarie nu se schimbd. Pe ici si colo, cite o veleitate de gradina visata
intr-o primavard, patatd apoi de ulei si carbune, inabusitd de fum in cursul
verii. Oamenii® umblad iute, agitat, ca sd nu piarda o clipa, tipad ca sa fie
auziti de altii in acest haos de zgomote, de mirosuri grele, de tonuri cenusii.
Centrul se vesteste doar prin prezenta zgirie-norilor cu treizeci, patruzeci
de etaje, ingramadite, rasturnate unele peste altele, ca de un ravagiu cosmic
suparatd pe om si pe indrazneala lui.

al unei zeitati furibunde,
iardsi printre elevatoare

Urcati fintr-un taximetru, sintem condusi
si poduri svirlite peste canaluri cu apa neagrda si unsuroasd. Dupd o jumai-
tate de ord se deschide un bulevard mare, somptuos, pe malul lacului Michi-
gan. Aici se gadsesc hotelurile de lux, magazinele somptuoase, muzeele si
restaurantele.

Hotelul la care tragem e un caravan-serai cu patruzeci de etaje, imens
si impersonal, neprietenos si lipsit de orice intimitate. Camerele sint luxoase
dar nu prea curate, inzestrate cu toate subtilitdtile tehnicii americane:
aparat de ascutit briciul, aparat de facut spuma, foarfeci pentru manicure,
trei feluri de dusuri etc. in fiecare masuta de noapte, in locul in care in
Europa se gdseste un anumit recipient, aici apare un exemplar de Biblie,
din care poti citi seara, inainte de a adormi, citeva precepte calmante.
Pe pereti, citeodatd, psalmi ori citate din Evanghelie, continind consilii
de sobrietate, smerenie si pietate. Acest lucru apare necesar probabil intr-un
oras ca Chicago unde, in fiecare zi se comit zeci de asasinate. Culoarele
sint pustii. in S.U.A. serviciul se face numai odatd pe zi, la o anumita ora.
Daca te scoli dupa acest timp, camera se face tocmai a doua zi. Nenumaratele
sonerii nu servesc la nimic, deoarece dacd suni, nu vine nimeni niciodata.
Si aici imaginea travaliului mecanic care trebuie sd se faca singur, fara mina
de lucru. Dacad te imbolnavesti si ceri ceva, nu poti cdpata nici un ajutor.
Astfel camera pare un compartiment mecanic in care contributia omului

in zadar astepti sd vezi o urma de prezentd omeneasca, ceva

e suprimata.
ales acea ,,buna

uitat, o greseala comisa, o scapare din vedere, dar mai
dimineata" intovarasita de un suris binevoitor, cu care te intdmpina femeia
de serviciu ori chelnerul in hotelurile europene. Omul indeplineste un ritual
de masina un sfert de orda pe zi i pe urma se evaporeaza discret, probabil

ca sa nu piardd citeva momente in conversatie cu pasagerii. Daca ai gresit
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etajul sau numarul camerei, nu gasesti pe nimeni ca sa-ti dea o indicatie,
in schimb, in holurile imense de la parter, misuna o aglomeratie enorma
de oameni. Aici gdsesti tot ce-ti trebuie, ca intr-un mic oras: librarii, dentist,
doctor, farmacie, magazine de confectiuni, baruri si, bine inteles, mai multe
sali de restaurant cu diferite tarife si calitati.

In afara marelui bulevard de pe malurile lacului Michigan, orasul e
sumbru $i misterios. In strdzi intunecoase, intre depozite si magazine pra-
fuite, se furiseaza baruri suspecte, unde figuri interlope de felul celor descrise
in romanele politiste, privesc provocator clientii noi care intrd. Aici a
fost patria aleasd a ,bootlegerilor" pe timpul prohibitiei alcoolului. Acest
regim coborise practica betiei la niveluri subterane, clandestine, vecine
cu crima, raptul si santajul. Gangsterii faimosi, italieni sau germani, aici
isi aveau cartierul general. A trebuit interventia lui Roosevelt ca sd aduca
alcoolul la o suprafatd legala, spre a stirpi asociatiile de banditi. Dar fara-
delegile au obiective variate. Comertul clandestin cu alcoolul nu era singura
ocupatie a bandelor. Mai ramineau , Kidnaping-ul" (furturile de copii) si
santajul, devenit aproape o institutie irationald. Oricine avea in trecutul
sdu un pacat, o sldbiciune, a lui sau a familiei sale, putea primi o scri-
soare prin care i se facea cunoscut cad discretia relativa la un fapt oarecare
din trecut costd o anumitd suma.

Gazetari seriosi mi-au afirmat cd in acest oras existd o societate pe
actiuni, cu o firma si un scop lucrativ fals, aparent, a cdrei reald activitate
constd In suprimarea contra bani a unor anumite persoane. Un concurent
intr-o afacere banoasd, un rival in dragoste, pot dispdrea intr-o buna dimi-
neatd dacd se plateste o sumd cuvenitd. A'doua zi, cadavrul persoanei 1in
chestie e gasit plutind pe lacul Michigan sau svirlit intr-un canal. Mi s-a
mai afirmat ca astfel de societdti dau dividende actionarilor si cd in con-
siliul de administratie figureaza si congresmeni (deputati) si chiar membri
ai politiei.

Duminica, ora zece dimineata. Vizitd la muzeul de arte de pe bule-
vardul lacului. Clddire somptuoasa, cu sali largi, minunat luminate. Arta
muzeologicd, a expunerii,e excelentd in institutele de picturd din S.U.A.
Tablourile sint expuse 1n cele mai favorabile conditii de lumind, gru-
pate rar, neingramdadite, cu mult spatiu si perspectivd imprejur. America-
nii au dobindit tirziu gustul pentru colectionare, dupd ce existau Luvrul,
Prado, Ufizzi gi Pitti, National Gallery si muzeele din Viena. Totusi, dis-
punind de sume imense, ei au reusit sd adune o serie de tablouri interesante
din arta mai veche si piese cu totul remarcabile din plastica contemporana.
O serie de artigti ca Manet, Monticelli, Modigliani, Picasso au cele mai multe
si adesea din cele mai bune pinze ale lor in muzeele americane. Felul expu-
nerii artei mai vechi e mult mai aproape de evocarea vietii trecute, decit
in muzeele europene. Pictura, arta mobilierului, faiantele, statuile, nu sint
expuse separat, dupa genuri. Produsele de artd din evul mediu, de pilda,
sint reunite intr-o camerd, reprezentind o sufragerie ori un salonintocmit
asa cum erau ele intr-o casd din acea epocd, 1n uzul obisnuit al vietii omului
de atunci. 0 sald de mincare are atimate faiantele timpului, mobila ca
pentru a primi mosaiiri, vasele de cositor ori de arama, cu masa pusd plina
de arginadrii §i cristaluri, cu naturi moarte pe pereti. La Chicago, Filadelfia
ori Boston au fost cumpaéarate, transportate $i expuse, biserici gotice in intre-



70 MIHAI RALEA

gime. Admirdm aceste capodopere cu entuziasmul necesar. Dar fiindca
e duminica, directia muzeului s-a gindit sd& mai facd o placere vizitatorilor.
In sala cea mare de la parter, s-a instalat o fanfara care sufla cu toata violen-
ta alamurilor, uvertura din ,,Cavaleria rusticana" sau un vals din Strauss.
Si aceasta, timp de ore intregi. Nimanui nu-i trece prin cap cd contemplatia
artistica presupune reculegere si tacere.

Acest procedeu de trivializare a nivelului superior de artd se gaseste
si in compozitia programelor de concerte simfonice. O lipsa totala de gust,
de ierarhizare a valorilor artistice, face ca intr-un concert de filarmonica
sa se cinte de catre o cintdreatd amatoare, dupd ,Siegfried Idyll" sau ,Par-
sifal" o arie din ,,Traviata" sau chiar o ,canzone" italiana.

*

Trenul care merge spre California se cheama cu un nume spaniol: ,,El
Capitan". E un tren de lux pentru fericitii acestui pamint, un tren de milio-
nari. E prevazut cu tot ce trebuie unui om deprins cu viata confortabila:
vagoane speciale de jucat bridge, vagoane de lectura, dusuri si bai, infir-
merie si doctor atasat la tren. Calatorii sint taciturni si aroganti, deprinsi
cu porunca si reprimanda. Trenul parcurge inai intii nesfirsitele sesuri
din ,,Middle West", de o parte si alta a riului Mississipi. Cit poti vedea
cu ochiul, se intind lanuri de griu si de porumb. Apoi, vegetatia devine
din ce in ce mai debild, mai rard, mai ofilitd si inline ajungem Iintr-o regiune
platda, in care insd urcam incet, E apropierea muntilor Stincosi. Stincile si
virfuriie pietroase lipsesc aproape total. Urcam pe un platou fard inaltimi
si iard depresiuni. La un moment dat, trenul atinge o altitudine de peste
2500 metri. Peisajul insd are infatisarea de stepad a Baraganului nostru.
Privirea se pierde, nemadarginitd, in infinituri de orizont. Nici un obstacol
n-o opreste. Se avinta liberd si nesfirgitd. In regiunea aceasta, indltimea
nu cunoaste urcusuri bruste.

Pe aici au trecut acum un secol, caravanele mizere si desperate ale
emigrantilor, in cdutarea aurului Californiei si Alaskdi. Oamenii porneau
cu carute cu coviltir, cu copii, cu boarfe si bagaje, cu merinde. Mergeau
in cuptorul de iulie ziua intreaga si noaptea poposeau la un foc de vreascuri,
unde trebuiau sd ingrijeasca bolnavii, batrinii si copiii. 1In crucea noptii,
triburile indiene se furisau dupa jnepeni si deschideau pe neasteptate focul
ucigdtor. Cind lupta inceta in zorii zilei, se numdrau si se ingropau morti
scumpi, care trebuiau pardsiti in pamintul pustiului. $i caravana pornea
mai departe in scincetul copiilor bolnavi, al femeilor istovite si al ciinilor
flaminzi. Ajunsi aproape de malurile oceanului, noii veniti gidseau paman-
turile ocupate. Stapin.itorii aprigi i alungau de pretutindeni sau 1i angajau
cu salarii de mizerie intr-o noua robie. Tragedia aceasta fard nume a durat
decenii intregi. La cohortele triste ale emigrantilor, se addugau citeodata
si tdrani expropriati cu forta din gospodariile lor pentru sdparea unei mine
de petrol sau instalarea unei uzine. Li se fagdduiau padminturi grase si fertile
ca sa colonizeze occidentul indepartat. Ajunsi acolo, nu gdseau nimic decit
o birocratie asprd ori cel mult indiferentd, asa cum a fost evocatd intr-un
zguduitor roman , Fructele miniei", de scriitorul californian Steinbeck.
Clima dulce a Californiei, n-avea destule virtuti ca sa imblinzeasca sufletul
acestor desperati, pentru care moartea era o izbavire. Citi turisti joviali
si fericiti, alintati de briza Oceanului Pacific, furati de bucuria de a trai,
isi mai inchipuiesc azi durerile mute care i-au precedat pe acest pamint,
unde infloreste portocalul si mingiie duios soarele de aprilie?
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Convorbire interesantd 1in tren, cu un celebru medic, profesor la o
universitate californiana. El imi descrie moravurile medicale din S.U.A .,
organizate dupd norma capitalista. in foarte multe locuri, medicii, dentistii,
laboratoarele de analize si farmacistii au incheiat un cartel. Bolnavul se
prezinta la un doctor. inainte chiar de a-1 examina, acesta 1i explicd noua
descoperire dupa care cele mai multe boli sint provocate deoproastadantura.
El nu-i poate pane nici un diagnostic pina cind nu se pronunta cutare den-
tist (asociat cu el). Atunci omul se prezintda la dentist care, totdeauna
ii gaseste o serie de defecte ale gurii. Dupa ce il ingrijeste o saptamina si
i cere cincizeci de dolari, el se intoarce la medic. De data aceasta i se spune
cd acum urmeaza analizele la cutare laborator (tot asociat). Pentru alti
cincizeci de dolari, cetateanul capdtd o puzderie de analize cu sau fara raport
cu boala de care suferd. Se reintoarce la doctorul curant, care acum 1i pune
un diagnostic, si acesta gras platit, si-i prescrie mai multe retete, cu cel
putin zece medicamente, toate inventii ,,arhirecente", ultimul cuvint al
stiintei, si-irecomanda cel mai corect farmacist (evident,, tot asociat). Bol-
navul 1si procurd medicamentele. Daca acestea i-au facut bine, el doreste
sa le repete la farmacistul in chestie, lucru rar, fiindca de obicei acesta
retine la el ordonanta. Dacd totusi bolnavul insistd sd-si procure leacurile,
farmacistul 1i spune cd numai medicul poate sti dacad repetarea e indicata.
Trebuie deci.sd meargd din nou la el. Ajuns la acesta, i se spune cad intre
timp s-a putut ivi un nou defect stomatologic si atunci reincepe turul: den-
tist, analize, farmacist. Si asa mai departe.

Gran Canion

Cei vechi credeau ca existd sapte minuni pe lume. Daca ar fi vazut
,»,QGran Canion", desigur cd ar fi admis in clasificarea lor si pe a opta. E
greu de inchipuit o asemenea potrivire de imprejurari geologice, pentru a
da nastere la un astfel de miracol al naturii. inchipuiti-va niste chei sapate
intr-un platou de piatrd la o adincime de doud mii de metri, avind o largime
de un kilometru pind la doi, pe o intindere de circa 250 kilometri. In fund,
curge fluviul Colorado, de proportiile Dunarii, si care, vazut de sus, pare un
riusor ingust cit o panglicd. Acesta e faptul extrem de simplificat la proportii
geometrice. Impresia care ti-o produce insd e plina de rezonante, de infinite
combinatii picturale, de asociatii mitice, de grandoare, de spaima si deun
sentiment straniu de mirare, de grandoare strivitoare si de groaza.

Platoul in care mii de milenii natura a sdapat apelor un drum nesta-
vilit, e un pustiu dizolat, Ia o altitudine de doud mii si ceva de metri. De
jur imprejur, doar arbusti cu frunza rard, jnepeni si cactusi. intindere fara
nici un obstacol pina departe, cit poate vedea ochiul in linia zarilor. Nici
agezare omeneascd, nici urma de cultura. Tacere adincda de astru mort, in-
cremenit in vesnicia spatiilor interplanetare, viziune astronomica intrezarita
parca de povestile siderale care incintau copilaria noastra —ale lui Jules
Verne. in adevar, prima impresie e aceea de ceva cu totul strdin planetei
noastre, de imagine lunatica, cu fantasmagorii cosmografice halucinante, ca
un cosmar de somnambul. Tnainte de a te apropia de hieratica prapastie,
tdcerea vrajita ingddue sd-ti auzi pasii si sd te sperii de zgomotul lor. Cind
ai vazut naprasnicul abis si 1ti apare a doua icoand: de mitlogie si basm,
incepi sd intrezdresti ca in copildrie, figuri de zine, de balauri, adéapostite
in castelele si fortaretele de piatrd din malurile adincimilor. Tarmurile defi-
leului sint dantelate in uriase amfiteatre de piatrd cioplita, in pesteri, 1in
ziduri parca fermecate, in temple pentru zei uriasi.
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Dupéa ce strafundurile ancestrale au fost potolite, urmeaza impresia
artisticd a unui spectacol simfonic de mii de forme si culori. Prapastia sa-
pata la mii de metri taie sute de straturi geologice, de roci variate in toate
culorile curcubeului. Dupa cum se misca soarele din rdasarit pind in amurg,
tesuturile geologice, de materii diferite, capata mereu alte culori. Unele
apar in roz delicat, altele in albastru puternic, altele in verde de tonul vege-
tatiei primdvara, infine intre ele se strecoard lasii de violet ca in apusuri
de soare pe intinderi marine. Peste citeva minute, caleidoscopul culorilor
s-a schimbat. Refractia luminii in structura pietrei s-a schimbat §i un alt
tablou, cu alte efecte picturale, s-a format. Aceeasi atractie halucinanta ca
aceea a valurilor marii, dar cu mult mai variatd si mai intensd te mentine
ore intregi nemigcat. Contemplarea unei atari splendori ar trebui sa lase cala-
torului integritatea impresiilor sale fara nici o pata de preocupare meschina
de calcul socotit in avantagii utilitare. Acest lucru nu e, dupa cit se
pare, posibil in S.U.A. Punctul cel mai grandios al locului e comercia-
lizat de hoteluri, agentii, de spectacole triviale in care nu lipsesc nici pro-
ductiile de dans folkloricaleunor bieti indieni tuberculosi, care sintimpodo-
biti absurd si ridicul cu niste pene 1n evantai pe cap, siliti sd tipe niste melo-
pee care vor sa fie sdlbatice, dar care si-au pierdut orice urma de spontanei-
tate si pe care bietii actori le executd caocorvada penibilda de care sint
satui la exasperare. Populatia de aici a fost demult decimatda de furia
colonialista. S-au pastrat doar citeva exemplare debile, roase de mizerie fizio-
logica si de boli misterioase, ca sda mentind o ambiantd, un cadru adecvat
pentru comertul turistic. In pauze, dansatorii vind niste obiecte de
arama, desigur fabricate la Detroit sau New-York, drept opere de arta popu-
lara fdcute de mina mestesugarilor indieni. Calatorul pleacd deprimat,
chemat prea repede din visul sdu la o realitate triviala.

Numele ,,Arizona" vine de la ,,Arizonac" care in dialectul indian Pa-
pago insemna ,tara riurilor mici", denumire improprie, deoarece regiunea
e aproape complet pustie, avind doar un singur fluviu mai important care
o uda, si acela situat pe frontiera de vest: Colorado. Priméavara, desertul
se coloreazda de tufe pline de flori: yuca, mesquite, palo verde si cactusi
care se impodobesc cu mari flori rosii si cu fructe foarte dulci de forma
unui ananas spinos. Printre aceste boschete inflorite misuna serpi §i ,,$0-
pirle cu coarne" de culoarea smaraldului. Populatia e de aceeasi origine ca
aceea a Mexicului, sub influenta caruia provincia a trdit citeva secole. Cam
a zecea parte din cei cinci sute mii de locuitori ai provinciei sint indieni
din triburile Navajos, Hopi si Hualpa. Ei ocupau altddata, in majoritatea
absolutd, tara i se ocupau cu cresterea a cirezi enorme de vite. Instruiti si
incurajati de puterea de stat americand, imigrantii §i aventurierii de pe
coasta Atlanticului s-au ndpustit asupra acestor paminturi sub care zac mine
imense de plumb, zinc, arama si argint. Indienii au incercat sd se apere,
dar ca in fabula Iui LaFontaine: ,,acesti oameni sint foarte rdai: daca-i ataci,
ei se apard". Masacre in masd au urmdrit exterminarea lor totald. Un. secol
de lupte inegale in care unii primeau de la guvern arme moderne, iar basti-
nasii cu arcul si sdgeata, au adus reducerea aproape cumplitda a mindrelor
triburi, stdpine altaddatd ale locului. Redusi la mizerie, la foamete si somaj,
intoxicati cu alcoolul si sifilisul pe care colonizatorii li-1 ddadeau ca un mesaj
al civilizatiei europene, cantonati in rezerve anume fixate ca in ghettouri,
indienii, citi mai ramaseserd, deprinsi cu viata liberd si aeratd a platoului,
au iInceput, ca pdasdrile codrului inchise in colivie, sd degenereze de boli
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misterioase si de tristd abrutizare. Citiva dintre ei s-au ,,adaptat" si au
devenit doctori, ingineri sau agenti electorali pentru voturile indiene 1in
slujba unuia sau altuia din cele doud partide de guvernamint. In schimb,
noii veniti si-au marit turmele care au acoperit imasurile, au inceput sd le
vindd inspre radsarit, iar de cind industria frigoril'erd a facut posibild carnea
congelatd, au devenit din cow-boy romantici, pozitivi milionari; ei joacd
si azi poker pe sume uriase de dolari in ,,cantines" si ,,saloon"-urile regiunii,
cu cizme cutocul inalt §i cu pinteni de argint si inarmati cu revolvere,
linga fete frumoase si venale care acorda gratiile lor cistigadtorilor. Dege-
nerati §i piperniciti, vechii autohtoni indieni fac slujbd de chelneri si
privesc vindicativ, melancolic ori absent desfriul noilor stapini. Din
vechea civilizatie aztecd au mai rdmas ruinele castelului lui Montezuma
si Casa Grande, resturi uitate de arhitectonica ,,Pueblos". Cind pier-
derile la joc erau masive, fostii ,,cow-boy" se despagubeau, pind acum
cincizeci de ani, pradind diligentele sau caravanele. Justitia si politia de
stat erau neputincioase aici. Singurii justitiari respectati erau acei din sec-
ta ,,Vijilantes", curajosi si duri, care suprimau repede, fard judecata, pe acela
care asasina las pe la spate ori pe acela care trisase prea grosolan la joc de
carti. Etica locului consta in respectul pentru gentilomia locald a aceluia
care suprima curajos pe fatd un ticdlos armat. La Tombestone, si azi, -ala-
turi de aporturile ,,civilizatiei", a automobilelor de lux, a barurilor pline de
oglinzi si a ,institutelor de frumusete" se gaseste un cimitir faimos, ,,Boot-
hill cemetery", unde inscriptiile pe crucile de lemn deasupra mormintelor
contin epitafe de tipul acestuia: ,,A tratat pe Bill Smith (un fioros bandit)
de mincinos", ,,a atacat cu curaj pe Abraham Samuel care era armat", etc.

lulie 1948

Prin geamurile trenului patrunde o dimineatd radioasd si blinda.
Garile sint acoperite de acatdatoare meridionale si umbrite de palmieri.
Trecem 1n viteza peste vai asezate perpendicular pe directia spre apus,
plantate cu nesfirsite padduri de portocali si lamii. Pe coaste, mai sus, abunda
vita de vie. Oamenii, sculati de dimineata, privesc o clipd, fard multd mirare,
trenul care fuge si pe urma se intind lenesi si voluptuos. Pluteste in aer o
molesald dulce, o mingliere catifelatd de rdcoare caldutd. Lumina e ca un
balsam, ca o desmierdare. Oamenii sint deschisi, veseli, expresivi. E aceeasi
atmosferd plinda de bucurie de a trdi ca si in Italia, in sudul Frantei sau Anda-
luzia. Ceva mai comercial: camioanele incarcd febril fructele si legumele
pentru coasta rece si bogatd a Atlanticului, in gari se incarca cu rivna mar-
furi si pachete. Ceva mai industrial: din cind in cind apar sonde de petrol
si cosuri de fabrici.

Americanii nu pot ldsa un peisaj, un tinut stapinit exclusiv de far-
mecul §i gratia sa naturald. In cel mai bun caz se amesteca utilul cu agreabi-
lul, daca nu se indbusd total acesta din urméa sub exigentele rentabilitatii.
Americanii nu uitd o clipd cd scopul suprem al vietii e de a cistiga bani.
Orice ndzuintd umana, de la arta la dragoste, de la sport la muzica, oricare
ar fi finalitatea ei, e consideratd simplificatd la un singur punct de vedere:
acela al profitului. Ea nu e consideratd in sine, in legea ei proprie, ci in
posibilitatile ei de productie. O femeie frumoasa, un gest curajos, o statuie
reusitd, o inventie stiintificd, nu e aproape niciodatd analizatd in specificul
ei particular, in frumusetea ori ingeniozitatea ei, ci in posibilitatile ei de
profit ori pierdere. Asezat la vagonul restaurant la o masa cu citiva ameri-
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cani, imi permit sa apreciez frumusetea peisajului, culorile, dulceata lui.
Mi se raspunde invariabil: da, dar mai ales terenul e extrem de productiv:
aici rentabilitatea capitalului investit intr-o afacere poate merge pind la
zece la sutd. Un vecin de Ia o altd masad, ca sd invedereze si mai clar indife-
renta sa la contemplarea estetici a locurilor, 1mi oferd sda-mi vinda o
duzind de stilouri, cu. cinci la sutd mai ieftin decit in magazinele din New-
York ori Chicago.

Los Angeles e unul din cele mai urite orase din America si probabil
din lume. Nu se poate distinge in asezarea lui o linie istoricd de devenire:
orasul e nou. La 1850 nu avea decit trei mii de locuitori. Azi are doud mi-
lioane si e al patrulea oras din S.U.A. Dezvoltarea lui nu s-a facut treptat,
sub imperiul a diferite cerinte: militare, artistice, politice. Un singur tel
a dominat aparitia §i cresterea lui: cistigul exploatdrilor de aur mai intii,
si apoi de petrol. Lipsit de curba istorica in viata sa trecutd, Los Angeles nu
cunoaste nici o reguld de urbanisticd si edilitate. Cladirile au aparut fara
preocupare de aliniere. Aici, un bloc modern de doudzeci de etaje, alaturi, o
maghernita veche, darapanata, cu un singur etaj, in care s-a instalatun depo-
zit de marfuri ori un atelier de reparatii. Strdzile sint murdare, pline de hir-
tii, de baltoace de petrol, de resturi de alimente asvirlite de undeva. O for-
foteala comerciala mai istericd decit oriunde. Oamenii, innebuniti de gus-
tul cistigului, aleargd, vind, cumpdard, mijlocesc ca intermediari, anun-
td la telefoanele vesnic ocupate, cistigul ori ruina, sint mereu preocu-
pati si mereu grabiti.

In anumite mahalale, orasul insa e ocupat, in vile mai retrase, de pen-
sionari i de rentieri retrasi din afaceri. Cartiere linistite ca in orasele de pro-
vincie din Europa, in care oamenii se miscd molcom, parcda ireal, intr-un
plan de vis. Dar aceastd parte a orasului e izolatd si aproape inexistenta
ca importantd.

Astfel, Los Angeles e un amestec de viatd intensd, rafinatd si de pro-
vincialism statut si rutinier. Prosperitatea afacerilor, de la comertul cu fructe
si conserve (cel mai important din Los Angeles) si pinéd la petrolul recent forat,
a impins aglomeratia urbanad la o 1intindere uriasa, la 450 mile patrate,
a doua din S.U.A. Acum mai In urmd, s-a adaugat si industria turistica.
Vecinatatea studiourilor din Hollywood, vecindtatea plajelor calde de la
Santa Monica ori Santa Barbara, atrag in fiecare an sute de mii de vizitatori.
Centrul orasului e plin de restaurante de noapte cu preturi fabuloase, unde
parvenitul din Middle-Est si fata sa romanticda pot vedea, pentru cincizeci
de dol,ari, dansind in cursul noptii pe Charles Boyer, pe ,sublimul lungan"
Garry Cooper, pe bestialul Clark Gabie, pe enigmatica Greta Garbo ori las-
civa Marlene Dietrich. Los Angeles si cartierul sau Hollywood au cdpatat
de cind filmul american cu crime sidesfriu sexual a devenit formula de feri-
cire suprema visatd de oricare M-me Bovary din burghezia europeana,
o aureola de paradis modern. La Ferte sous Jouarre sau la Eisenach, mii de
fete ofteazd nostalgic cdtre acest punct al lumii, unde infloresc , vampele"
si primii amorezi intr-o viata de feerie si lux. Din toate colturile lumii
capitaliste, fete si baieti tineri trimit acestui oras de legendad, incdrcat de
toate reveriile lor, sufluri pline de admiratia si concupiscenta lor ano-
nima. Cei care reusesc sd vind pina aici, se intorc desigur acasd cu visurile
sfarimate.

Magazine de lux cu vitrine orbitoare, hoteluri fastuoase, siruri ne-
sfirsite de automobile, femei care vor sd para originale mergind ziua in amiaza
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mare in pijama, cu imense tigarete in gurd, standuri uriase de degustare dau
cartierului Hollywood un caracter specific american. Cétre ora dejunului,
»staruri"-le se adunda la un mic restaurant la moda, unde lumea asteapta
in picioare ore intregi ca sd gdseascad un loc §i pe care-1 exploateazd un aven-
turier din Brooklyn, pe nume Mike Romanoff, pretins var al ultimului
tar. induntru, de la masd la masd, actorii care se cunosc, se apostrofeaza
amical ori trivial, femeile pozeazd grav ori exuberant, sub privirile unei
clientele de negustori plictisiti, pe care obezele lor matroane, in vecinata-
tea virstei critice, aiurite de admiratia acestei lumi de sinistri cabotini, i-au
tirit pinad aici, facindu-i sd piardad intre timp cine stie ce afacere fructuoasa.

Un celebru studio, R.C.A., ne invitd sd vizitam atelierele §i scenele de
filmare. Un cimp de citeva zeci de hectare cuprinde pavilioane cu mobile:
saloane, sufragerii, biblioteci din toate timpurile si stilurile. Alte incédperi
contin tot ce trebuie pentru regizoratul filmului: aparate de imitat ploaia
si vintul, munti In miniaturad care pot fi mariti pind la iluzia naturalului,
strdzi de orage care, sub efectul unor legi optice, capita fizionomia strazilor
obisnuite; aparate care maresc, micsoreaza, reduc ori sporesc vitezele etc.,etc.
Asistam la citeva scene ale unui film senzational in care un hot patrunde
intr-un tren §i asasineazd un milionar. Tabloul e repetat de doudzeci de
ori, fie cd milionarul a strdnutat cind nu trebuia, fie cd hotul nu l-a gituit
cu destul temperament, fie cd sotia sa n-a tipat destul expresiv. In majori-
tatea standurilor e liniste $i nu se lucreazd nimic. Printre pavilioane, 1in
curtile imense, cresc baldrii si ierburi necalcate de picior de om. Activitatea
generald e extrem de redusd. Sintem invitati la dejun la cantina studio-ului.
Directorul, un italian extrem de gras, gifiie cind vorbeste. Ne explicd criza
in care se sbate industria cinematograficd americanda. Dupad un avint deose-
bit intre anii 1930—1940, productia de filme a intrat intr-un profund marasm.
Mai intii razboiul. Apoi criza de subiecte si scenarii. La Hollywood sint
citeva zeci de mari societdti de industrie cinematograficd. Ele au sporit
enorm productia §i au epuizat toate romanele detective aflate in colectii
populare pe piatd. La fel cu romanele istorice si cu cele senzuale de adulter,
incest si toxico-manie. Dar publicul a inceput sd se sature de aceste teme
conventionale, repetate, standardizate. Ar trebui ceva nou: o altd imagina-
tie, o alta sensibilitate. Dar acestea au inceput sd devina rare, deoarece majo-
ritatea scriitorilor de scenarii, regizorii s$i unii din marii actori cum sint
Catherine  Hepburn, Charlie Chaplin etc. au fost concediati sau boicotati
pentru convingerile ori simpatiile lor democratice. De indata ce un element
de valoare e banuit de pareri de stinga, F.B.I. (siguranta americand) se
amestecd §i cere indepdrtarea lui. N-au rdmas decit mediocritdtile oficiale,
protejate de vreun bancher cu participate financiard grasd la vreuna din
societdti. In afara de acestea, proprietarii studiourilor sint comercianti
imbogatiti sau societati de petrol, bumbac, etc., care n-au nimic a face cu
arta cinematografului, decit dorinta de a cistiga parale. Firme celebre sint
filialele lui  Rockfeller ori Ford. Magnatii isi impun rude netalentate sau
femei intretinute pentru rolurile principale. Evident cd in asemenea condi-
tii, arta cinematograficd stagneazd. Concurenta francezd, englezd sau ita-
liand ar distruge pur si simplu industria de filme americane, dacd n-ar fi
conditiile draconice impuse de tratatele de comert care limiteaza productia
acestor tdari. De pildd, imprumutul acordat Frantei in 1947, o obligd a
reprezenta 75% filme americane si abia 25% filme franceze. Actorii celebri
se expatriazd si se angajeazd in alte tdri din cauza persecutiilor politice.
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Ultimul film al lui Charlie Chaplin, ,Monsieur Verdoux", a trebuit
sa fie realizat pe contul marelui actor, intr-un mic studio. Mi-aduc aminte
cd la una din sdlile din Newyork unde m-am dus sd vad filmul, indivizi
fiorosi, cu bastoane de cauciuc, apartinind Ku-Klux-Ivlanului, se postasera
la intrarea principala si alungau brutal publicul care voia sa intre in sala,
sub privirile indiferente sau aprobative ale politiei. A trebuit sa arat cartea
de diplomat ca sd pot intra. Sala era insd goala.

Directorul italian, care ne povestea toate acestea, e deprimat si pesi-
mist in ce priveste viitorul acestei arte in America. El adaugd ca daca lu-
crurile nu se schimba, va pleca si el in Italia sa-si incerce priceperea si no-
rocul acolo.

La extremitatea vesticd a orasului, pind la tdrmul oceanului Pacific,
se intinde suburbia luxoasd a locuintelor particulare apartinind artistilor
si regizorilor celebri. Berverly Hills cuprinde paduri tropicale si parcuri
artificiale, asezate pe vai si dulci coline, pline de flori tropicale rare. Aici,
in aceastd vild stil Tudor std Greta Garbo, dincoace, in aceastd ultra-
moderna constructie de sticla se odihneste Mary Pickford. In aceastd imita-
tie de castel feudal isi are resedinta familia Fairbanks. $i asa mai departe, pe
kilometri intregi. Proprietarii acestor incintdtoare proprietdti, unii imboga-
titi suficient ca sd nu mai joace, sint absenti. Ei cédldatoresc in Europa si vin
rar, o lund-doud pe an, in acest rai pamintesc. Ceea ce nu impiedicad pe turis-
tii  naivi din Nebraska sau Yowa sa piardd ore intregi in strada, pindind
printre grilajele de fier ori punind repetate si plictisitoare intrebari perso-
nalului, asupra obiceiurilor, felului de viata al celebrilor actori. Personalul
de serviciu din aceste vile isi face un frumos venit din relatarea tot-
deauna fantasticd si mincinoasa a biografiei intime a ,starurilor". Cetédtea-
nul din Oklahoma pleacd multumit cd in schimbul a doi dolari, a aflat o
seriec de detalii scabroase despre cutare celebritate, pe care, intors acasa,
va putea-o servi, initiat si competent, membrilor clubului sau.

In mijlocul acestor asezdri, viata se concentreaza in jurul unui superb
hotel, instalat intr-un parc intins cit o mosie. Camerele nu fac parte dintr-un
bloc cu multe etaje ca in hotelurile obisnuite, ci sint imprastiate in mici
pavilioane ascunse in boschete de yuca sau de tufe de bambu. Izvoare raco-
roase murmura printre poteci si bungalow-uri in mici cascade. Satulii aces-
tui pamint roditor isi tirfie existenta intre ora prinzului si a cinei, in anoste
partide de golf, cheltuind intr-o zi bugetul unei familii de muncitori negri
pe o luna.

Acasd, in uzind, o cerere de citiva centi pe zi e refuzatd sub amenin-
tarea bastoanelor de cauciuc ale politiei.

Dar principiile sint principii si etica acestor imbuibati predicd altora
abstinenta §i sobrietatea in interview-uri si declaratii publice.

Coasta Oceanului Pacific eterna si lutoasd... Putine stinci, putina fa-
lezd ridicatd. Plajele se succed una linga alta,'pustii, fard vizitatori. Apa
oceanului la coasta Californiei e de un albastru murdar, stins, fara efer-
vescenta luminoasd a marii Mediterane ori Caraibe. Oraselele sint spaniole
ca infatisare arhitectonicd, ca moravuri si chiar ca limba. Pina tirziu catre
sfirgitul secolului trecut .Yankeii erau aici in numar mic. Dominau mexi-
canii si familiile primilor ocupanti spanioli atrasi de fascinatia aurului.
Portocala si derivatele ei au adus un prim lot de oameni de afaceri. In 1891,
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¢ « iWonerit in curtea de intrare a unei case particulare petrol. In scurt
J 1 T S fost dat si astdizi, o bunid parte a provincie! e acoperita de
Suri de sonde. Locuitorii-spanioli bitrini vorbesc de aceasta descoperire
K o«ada unui modest gospodar, ca de un blestem. Viata lor linistita si pa-
triX1a a fost invadatd de oameni de afaceri, de gangsteri si de eurteza-

Oriaselele potolite de pe coastd, cum e San Diego sau Santa Barbara
nu devenT centre luxoase de turism. Vechea liniste a acestor tinuturi nu s-a
nastradecit in interior, unde domina neturburat desertul. O parte a lui e
" S i do Valea mortii", lugubra intindere, fara vegetatie si tara turme
3ei"um oii a de ani au pierit cu miile, de sete ori insolatie cautatorii
S aur Numai un original imbogatit, pe nume Scotty, asvirlmd o sfidare
naturii si“construit in inima pustiului un fel de castel fermecat. Se zice
~d eTcunoaste inca secretul unor comori de aur ascunse, din care se alimenteaza
din ¢indTn cind EIl péastreaza costumul si alura de vechi prospector: pala-
e ma e de cow-boy, cizme inalte si pantaloni de cdlaret. Ca o umbra roman—

'' 3 a"ecu X i, ¢l provoacd lumea capitalista a afacerilor cu o mdaratni-
ti

ca tenacitate.
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FERICIRE

&e tot ce-a fost mi-aduc aminte clar-
Donetul jos, sus dealuri albicioase
L'ar albe nu de omat ci de calcar,

Si, troenitd-n cretd, vad o casd.

Si vintu-i alb si  iarba-i alba toatd,
Lopacu-s albi si ei, in alb te pierzi
Dar  primavara dupa  ploaie-ndatd

In lumea-ntreaga, nu-s copaci mai verzil

Mi-aduc aminte de-o carutd-n noapte
ti de motanul meu, prieten drag,

De lacrimi de copil, suspine, soapte,
tind o sbughi motanul pe-un 'drumeag.

Ma  scutura caruta..  legadna,

Si  tdcaneau  potcoavele  grabite...

Eu auzeam, soptind, cd-n noaptea grea
Intrara albii-n sat pe jefuite.

’

Trecut-au ani... Azi, satul nu mai este.
Covalievco-i ars din temelii,

Dar ceata alba, creta de pe creste,
Mereu, in amintire vor pluti.

Am vrut sa dau de albul coltisor

Pe unde viata a-nceput odata;’

Dar timpul nu-ti da voie-asa ugor
Din scoald am plecat la unitate
De-acolo in razboi §i pind azi,

Prins si de munci, nu am avut rdgaz.

Dar nu $tiu cum, cindva eu intihiii
O tabara de pionieri voioasd.

Si impreund cu acesti copii,

Batind cu  scoici  Donetul,  auzii,
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De noi constructii-n  zona calcaroasad.
A doua zi, de vreme, am plecat

Spre Fericire — asa-l numesc cu falda
Locuitorii, proaspatul  lor  sat,

In care fi-va o hidrocentrala.

Cresc loaze, tufe, regiune asprd...
lar dincolo de un escavator

O iarba tare, bund pentru caprd,
O batrinica o smulgea de zor.

Vorbii cu ea:

— Pe-aicea am trdit...
A fost un sat... dar ars fu de tilhari
lar wunde vezi escavatoru-nfipt
Era casuta unui tabdcar.

M-apropiai. Recunoscui indata...
Din toatd casa noastra.. o movild.
Pe unde am pagit intiia data
Si unde eu, din paie si argila,
Faceam  caruta singur,

acum, iatd,
Cum cupa s-a ldsat cdscatd peste
Movila care-a fost si nu mai este.
Cum sa-i opresc §i sa le spun ca eu
Vreau sa sarut pamintul dsta greu,
C-am  inghetat prin  mlastini §i  zdpada
Si c-am trecut prin al cenusii val,
Ca maretia tarii e legatd

De-acest pamint indepartat, natal?

Ca movilita ce o vad eu doara,
Nu era pentru visul meu anume.
Ci se-aprindea cu flovi in primavard,
Asemeni ei nu mai gaseai in lume!

Cum sa le spun asa, doar prin cuvinte?
Copiii fug pe pante calcaroase,
Cravate rosii  fluturd-nainte...
— Primeste oaspeti, hai, stapin al casei!

Lor nu le pasa de-albe vijelii

Pe care eu nici cind nu le-oi uita,
Nu primii pasi ai mei vor urmari,
Ci ai maginii mari din fata mea.
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Lasa-i s-alerge spre stejarii care-i
Infipse laica Ungd casa  noud

Acest pamint, copii, -am dreptul oare
Drept mostenire sa vi-l las eu vouad?

Motoare, soare, toate vi s-au dat
Intreaga lume luati-o in primire
Si  lacrimile mele de soldat

Si satul nou pe nume... Fericire

In romineste.de Tudor Mainescu
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MINK A

e deez ] y zapezi... Siberia restristii

Cu  viscolul — urlind pe  riul  Sus...

O casa mica-n care decembristii

Au  stat cindva in  lanturi  §i cdtusi.

La geam mijeste ziua inghetatd,

In prag tuseste cineva usor.

., Sint eu, aici" — soseste  Minka-ndata:
E un copil de sapte anisori.

El cu sjiala,-ncet, deschide usa,

O sfoard-i stringe foala pe mijloc.

,,—A, tu erai, prietene? Nadiusa,
Toarnd-i un ceai. — Hai, intra i ia loc!

Pipernicit, si galben, si flamind,
El isi  framinld  miinile  murdare,
Si fara grai, cu ochii in pamint,
Abia de se mai tine pe picioare.

E copilasul unui biet vecin

Care de disperare bea i plinge.
Pe-ai lui, pe rind, i-a dus la (tintirim,
Pamintul lacom an de an 1i stringe.

Doar Muika-i mai rdamase inca-n via;d,
Din toti ai sai patrusprezece  fii...
Ce bun e ceaiu-acum de dimineatd,
Si  piinea impartita in  felii.

Si  copilasul soarbe mai departe
Din  bautura calda si fierbinte,
Privind sfios spre cel ce intr-o carte,
Pe ginduri dus, citeste  Inainte.
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Nade/da  Constantinovna  pe  ginduri
Pierduta, — sta cu miinile  pe masa,—
lar Lenin  scrie-ntruna  rinduri, rinduri...
Si-i  liniste, si-i cald, g§i-i bine-n casa.

Lui  Minka-i arde  chipu-mbu/orat.
Si ele odata, blind, ca-nlotdeauna,
Lenin 1i striga:

— ,, Prietene-ai mincat?"
,IThi"!
— ,, Le-ai saturat?  Sa-fi  mai dea una?"

la vino-ncoace!... Ei, da' mic mai estif..
Cocoata-le  colea si  deseneazad..—"

Si  tomuri cu statistice rusesti

Pe taburet, sub Minka, le aseaza.

Si-un  ceas ori doiid-asculta in tdcere

Cum urla vintul crincenei Siberii,—
doi consdteni ai anilor de fiere,
Prizonierii-aceluias imperiu.

In geam izbesc virtejuri de zdpada,
Spargindu-se in urlete prelungi. '
Si Minka-n zdrente sta ca o dovadd
Chinuitoare-a ~ Rusiei  de-atunci.

.0 casa mica-n care  decembristii
Au stat cindva in lanturi §i cdtugi..
Zapezi, zdpezi... Siberia  restrigtii,

Cu viscolul wurlincl pe riul Sus.

In romineste de Ii. Gramescu
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NEMURITORII

Cu zidurile ei intunecate,

indepartata  Ribnitei  cetate

Se inalta in aburii ugori

Care pluteau pe riu in zori

Si asterneau pe zidurile-i  reci

O roua ca de lacrimi in faptul diminetii
Parc-ar fi fost pe-aici hotarul vietii

La care nu-s nici drumuri, nici poteci.
Cai morti §i hoituri omenesti  umflate
Alunecau pe turburile ape

Si valuri mari izbindu-se de valuri
Vesteau ca luptele-s pe-aici, pe-aproape.
Cimpia se-ntindea ca o pirloagd;

N-o0 mai arase nimeni primavara;
Si-acum cind cobora din ceruri seara,
Pe-aceasti  vesteda  cimpie  tristd,
Asemeni unui sarpe fara vilaga,

Se tiriia armata  hUlerista.

Carute scirliiau  agale, jalnic.

Si iuresul de-odinioard,  falnic,

Se preschimbase-acum in fuga schioapad.
Se indreptau cu totii cdtre apad

Grabiti sa treaca podul ca o turmad.

Pe care-o mina spaimele din urma.
Treceau pe linga zidul inchisorii,

Miselnica adunatura,
Si 's-auzea venind din fundul zarii
Razleata, cite-o-mpugscatura.

Si  garda  temnitei  s-a-mprastiat
Asemeni unei haite de lupi haulitori
inghesuiti  de  vindtori.

Girbaciurile blege-n cui ramin
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i rdangile sint fara de stdpin

Dar iata ca, deodata, s-aude tot mai tare
Un bubuit adinc din depdrtare

,, Veniml ~ Venim! Venim/" - s-aud cum spun
tu glas puternic mii de guri de tun.

Aceste vuete triumfatoare
Patrund  prin  boltile  adinci  de
si  degelele-au inceput sa batd
In ziduri vestea mare, minunata.

inchisoare

Acum stiau ca vor trdi, aveau

Din  nou in viatd-ncredere depling,

Stiau ca au sa-i scoatd din bezna inchisorii

esoldatii sovietici spre lumind,
Spre-o viata libera, de soare 'plind.’

Ei vad cum scinteiaza printre gratii
Puzderie de stele sus pe cer,

E liniste adinca in cetate,

Dar treaz e fiecare prizonier.

.Si inima le bate cu putere,
De  asteptare si de bucurie.
Ostasii care-alung-acum dusmanul
Oare-i aud in marea batalie?

.. I PP pa_gsre " mom i p H n *%*TMTM ..
}]Vlul £n%zi ciz{l’egfe—urec\hea nici unf Zid ust,
Pe pardoseala umed-a celulii
Ei tin sedinta de partid.

,, Tovarasi dragi! Sosesc dezrobitorii
Si de lumina zarile sint pline.
Sa ne-ncordam puterile. Cetatea
Aceasta se va prabusi-n ruine”.

S-aprinde-acum in inimile lor
Increderea-ntr-un  splendid  viitor
tu stralucite-nfaptuiri

Dar si cu gri/i si greutdti; pe toate
Le vor invinge fard doar si poate.

In toate-aceste mari nadejdi ei pun
Duioasa amintire-a mamei, pun privirea
Copiilor in care zimbeste fericirea

Pun vorbele de-mbarbdlare

Ale tovarasilor lor de luptd,

Si pun imbratisarea iubitei 'la plecare.
,,Sosesc/ Sosesc/" Si repezi avioane
De vinatoare vijiiau in zbor

.Sosesc! Sosesc!" Si toti vedeau cu gindul
turn se destrama lanturile lor.
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O, iata ca s-apropie-acel ceas

Cind vlaga lor scdapata din catusa
Va capata clin nou in Ilume glas.
Parca-i si vad acum iviti in usa

Pe vrednicii ostasi dezrobitori.
,,Sosesc/ Sosesc!" Vor fi aici in zori!
,,Sosesc! Sosesc!" Vor fi aci-n curind,
Lumina  libertatii  aducind.

Dar iata se aude-un scrisnet lung.
Frineaza camioane;  sint la poarta.

Au si sosit! Acum de libertate

N-o sa mai poata nimeni sda-i despartd.
Si tofi aud cum tunu-n departare

S-a intetit §i bate tot mai tare.

La usile de fier se repezird
Si isi izbira umerii de ele,
Nerabdatori...  Dar  iatd  s-auzird
In coridor pe lespezi cizme grele.

Se-ntoarse-o cheie-n broascd, si deodatd
Din prag o galbena Ilumina

Tisni  taioasa. Si-n  celuld, iatd,

Se asternu o liniste deplind.

Soldati S.S. cu cap de mort la cdsca
Si cu pistoale-automate

Dadura  buzna  inauntru. Lanturi

Au  zornait si  fefele-nghetate

Parca erau de marmura albastra.

Cum sa te aperi cind esti prins in fiare?
Deci neclintiti au stat, privind in fata
Pe-aceste hamesite, crunte fiare!

Hai  trageti! Sa inceapa rapaiala,
Automatelor  fasciste.

De-avalma  inimi, nazuinti §i  ginduri
Pot inceta de-apururi sa existe;

Si  gloantele pot stringe-n ochii lor
Albastrul,  fericitul viitor

Si  chipul patriei,  stralucitor.

Hai, trageti! Dar mereu ei vor vedea
Pamiiitul  patriei pina  departe,
Eliberat de asuprirea grea.

Ei vor trai mereu — fara de moarte.

Sa-i  amuteasca  ucigasii  lor
Nu izbutesc! Cu neclintit avint,
Cu fruntea sus si ochi fulgerator,
In lanturi sint, dar inimile lor
Tot dirze si inversunate sint!
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Si-atunci din gura lor pomi un cintec,
Un cintec de izbindd §i Ilumind,

Caci razbunata fi-va moartea lor

De luptatorii care au sa vind.

Cel care viata-n lupte singeroase

Si-a dat-o pentru tara si popor,

In faptele urmasilor trdieste
De-apururi, vesnic —e nemuritor!

Cintau cu glas puternic g§i stringeau
Din pumni in bezna cu 'tnversunare.
Incdtusati  dar vafnici ei priveau
Pe wucigasi cu-o ura tot mai mare.

Pornira  gloantele §i  retezara

Cintarea  prizonierilor  eroi.

Citiva se prabugird, altii incd

Traiau, cintind mereu', tot mai Vvioi.
Stringi  brat de brat se sprijineau de zid;
Cu fruntea sus, se Inadltau cit zidul

Si_ cintecul vuia ca o furtund,

Biruitor slavind in veci Partidul.

Uimiti erau acuma hitleristi,
Nu  mai  vdzuserd-asta  niciodatad.
In loc de oameni nebuniti de spaimd,
Vedeau eroi ce cintd, cu'fata Iluminata.

Si-ar  fi-mpugcat si  mama  ticalogii.
inversunarea crimei i-a orbit,

Si-au inceput sa traga in nestire.
Trup dupa trup, acum cddea zdrobit.

Li se-ndoiau genunchii, dar bratele lor strinse

Nici moartea parcd nu le putea fringe.
Se sprijineau unul de altul incaq,
In timp ce le dadea pe gura singe.

Cazura  tofi  —sgi-atuncea  ucigasii
Au aruncat pe trupuri paie-aprinse,
Dar ei §i morti isi infruntau calaii
Cu reci priviri in iuresul vapdii,
Ce tot mai tare-acuma se Incinse
Si  Inchisoarea iIntreagd o cuprinse.

Se ridicara nouri grosi de fum,

Invéiluind ~ clidirea  cea  neagrd-a  inchisorii.
Plutea in vint o negurda de scrum

Si peste pod mijeau departe zorii.

Din urmd, alungate, alergau

Armatele  jefuitoare

Si  steagurile lor cu cirligate ghiare,
Pleogtite,  fugarite,  s-aplecau.
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Si iata peste ses, din largul zarii,
Se revarsa acuma ca o mare
Armata, rosie biruitoare

Cu avioane vijiind pe sus.

Parea ca toate drumurile tarii
S-au inturnat pornind cdtre apus.

A scirfiit o poartd, si-un copil

S-a strecurat spre drum tiptil,

Si a facut un semn de bun venit
Ostirii care-n goand trecea necontenit
Ca un virtef, minind din, urmad,
Inspdimintata dusmanilor turmd.

Si-acel copil nu  banuia

Cd-n timp ce aducea o salutare
Armatei Rosii-n  veci  biruitoare,
Ce-n fata, lui trecea ca un suvoi,
El saluta chiar zorii, vremii noi,
Stralucitorul viitor

Si  libertatea noastra-a tuturor 1

in romineste de Al. Philippide
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STRUGURII SI  VINTUI

PROLOG

Acum aveti ce sd-mi spuneti.

e

Nntind, ratacit-am,
printre  strugurii  Europei
si-n  puterea  vintului,

in puterea vintului Asiei.

Ce-i mai bun in viata

si Insdsi viata,

dulceata terestra,

pacea curatd,

eu am cules-o, ratacitorul,
eu am cules-o.

Ce-i mai bun intr-o tard
si-n  alta  tard,

cu vorbele mele slavit-am,
in cintecul meu:

liberul  vint

§i  pacea-ntre Sstruguri.

Ci oamenii pdreau

ca sint  vrdjmasi,

pe cind aceeasi noapte

i invelea,

si-o  singurd lumind se afla
ca sa-i trezeascd:

lumina lumii.

Prin case am intrat atunci cind ei
prinzeau  la  masd,

veneau din fabrici,

rideau, plingeau.

Cu totii erau egali.
Cu tofii cautau
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inspre lumina §i cdile
le cercetau.

Toii aveau guri
Si cintau
spre  primdvard,
cu  tofil.

De aceea,

am cautat inspre struguri
si vint,-

ce-i In oameni mai bun.

Acum aveti ce sda-mi spunefi.

STRUGURII EUROPEI

NUMAI OMUL

Am strabatut vrdjmase

lanturi  de  munfi,

am trecut cdlare printre copaci,
pamintul negru asternuse pe jos
covorul sau ele o mie de ani.

Copacii se ating in slava sus,

in unitatea lor frematatoare,™

iar jos, pddurea e Intunecatd,

un zbor de o clipa, un strigat

0 sdgeteazd,

pasari  ale  frigului,

vulpi cu talpa electrica,

o frunzd mare ce cade,

st calul meu calca pe patul cel moaie
'al copacului adormit.

Dar sub  pamint

se inteleg si se-ating.

Una'singura e  pddurea,

un singur mare pumn de miresme,
o singurd rdddcind, jos, sub pamint.

Mardacini  ma  muscau,

pietre tari imi raneau calul in mers,”
ocrul imi cauta, sub haina cea rupta,
inima mea ca s-o vrdjeasca §i s-o adoarmad
fluviile ce se ndsteau

sub privirile mele, se pravaleau saibatec,
sa ma ucida.

Deodata, un arbore iImi tdie calea,

ca Si cum

2

ar fi pornit la drum gi, deodatd,
pddurea  l-ar fi. trintit.
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Statea  acolo,

mare cit o mie de oameni
incarcat  de  frunzis,
misunind de insecte,
putrezit de ploaie, '
dar si asa, aproape mort
voia sa-mi taie drumul.

*FEu sarii peste arbore,
il despicai cu securea
i mingliai frunzele, frumoase ca miinile

ii atinsei puternicele lui "™Ue,
radacini, care  cunosteau  pamintul
cu mult mai mult decit mine

lrecui peste arbore,

traversai toate fluviile.

Spuma ma ridica,

pietrele ma tineau,

aerul verde ce plazmuia

nestemate, in fiece clipa

mu lovea fruntea,

imi ardea genele.

Am  strabatut  semete  lanturi de  munfi,

caci era cu mine un om,
alt om, un om

cu mine mergea.

Nu veneau arborii,

nu mergea apa cu mine,

apa amefitoare care Vvoise

sa ma ucidad,

nici pamintul  spinos,

numai el, omul,

numai el, omul, era alaturi de mine
Nici munile arborelui,
frumoase ca niste chipuri,
radacini  cari cunosc pamintul

nu-mi  ajutard.

Numai el, omul.

Cum il cheama, nu gtiu.

Era la fel de sarac ca si mine, avea
ochi ca si ai mei si cu ei

drumul descoperea™

pentru ca alt om 'sa poala sa treaca
Si de aceea ma aflu aici,

de aceea exist.

Cred

ca-n ceruri nu ne vom uni

Cred

ca sub pamint nimic nu ne asteaptd
Var pe  pamint

mergem  uniti.

Unirea noastrd este pe padmint.

nici grelele
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FLUVIUL

Am  intrat in Florenta. Noapte

era. Tremuram, ascultind

aproape in somn, ceea ce dulcele fluviu
imi povestea. Nu stiu

ce spun tablourile si cartile

(nu toate tablourile, nici
doar unele dintre ele)
dar stiu ceea ce spun
Sluviile  toate.

Vorbesc aceeasi limbd pe care eu o vorbesc.
In tinuturi  salbatice

Orenocu-mi  vorbeste

si eu infeleg, inteleg

'povesti pe cari nu pot sa le repet.

Sint  taine-ale mele

pe care fluviul le poarta.
Si vreau sd-mplinesc ceea

toate cartile,

ce el mi-a cerut —
incetul cu incetul, pe pamint.

Recunoscui in glasul Arnului, atunci,
cuvinte vechi ce gura mea o cautau,

precum acel ce mierea n-a gustat-o

si afla deodatd ca 1i stia dulceata.

Astfel am ascultat glasurile

Sluviului  florentin,

ca, §i cum Iinainte ca eu sa fi fost mi-ar fi sp
ceea ce-acum ascultam.

Zvonuri §i pasi ce mad uneau

cu, vocile fluviului,

fapturi  in  migcare,

tisniri de  luminda-n  istorie,

tertine aprinse ca niste candele,

plinea §i  singele  cintard

cu vocea, nocturnd a apei.

ORASUL

Si  cind in Palazzo

Vechio,

frumos ca o agavd de piatra,

eu am urcat treptele roase,

am  strabatut  stravechile  sali

si-a  iegit sa  ma-ntimpine

un  muncitor,

cap al cetatii, al batrinului  fluviu,
al acelor case tdiate ca-n piatra lunara,
eu n-am fost uimit:

domnea maretia poporului.

91
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Si  dincolo de cuvintele [ui
am privit uluitoarele fire

ale tapiseriei,

’

Nesfirsita cascada
Ydsbr-® Tpurarit *a'cada, ™"
/ara de moarte
fiindca  silabele-i  sint  faurite
din fociu cel rosu si apa cea verde
amTutat* A AL
@506%h del el nici un nimb’ V@
al stralucirii  apuse-
era simplitatea prezentului.
t-a un om care
de la tesdtorie sau de la nlug
de la obscura lui fabrica
a wurcat treptele
cu tot poporul sau,
mtm’*<((.’,

Aftit] ™
acelas era.  Deodata,
dincolo de chipu-i,
vazui zapada,
arborii mei cari
?<e a,ci, iardsi,
de-asupra pamintului,
ma-ntimpina un  zimbet

Si-rni  dadea  mina,

aceeasi  mind

ce-mi ardatase drumul.

Acolo,  departe-n feruginosii
munti dusmanosi, ne cari i mv,
VI o0, o . tor " j-am  Invins.
*>i nici aici nu era piatra
presckimbatd-n  minune §i nici
procreatoare,
nici vocile toate-ale fluviului

cele ce-mi dara cetdtenia

orasului vechi de argint §i de piatra
numai un muncitor, un om

se uneau In indltime

lumina

P

ci
ca tofi oamenii.

De aceea, ma-ncred

noapte de noapte in zi

si cind mi-e sete, mad-ncred in apa
pentru ca-n om m.d incred o
cred ca-n drumul nostru urcam

ultima treaptd.
De-aici, vom vedea

nici  darul albastnZ'Ticturii
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adevarul desfdsurindu-se,
sinceritatea sadita-n  pamint,
plinea si  vinul tuturor, tuturor.

FRUCTELE

ulcile masline verzi din Frascati,
mici ca niste sfircuri  neprihdnite,
proaspete ca picurii oceanului,
0 concentratda  esentd terestra!

Din  vechiul pamint
framintat §i  cintat —
rendscuti in fiece primavara
din  aceeasi  plamada

a fapturii umane,

din aceeasi materie

a vegniciei noastre, efemeri
si  fecunzi, aceiasi

si altii mereu — maslini

ai  paminturilor pline de seva ale Italiei,
ai generosului pintec

care-n durerile facerii

tot zamisleste-ncintare!

In  ziua-aceea  maslina,
vinul cel nou,

cintecul prietenului,
dragostea mea din departare,
pamintul Jilav,

totul atit de simplu,

atit de vesnic,

ca bobul de griu,

acolo-n  Frascati,

ziduri  ciuruite

de moarte,

ochii  razboiului prin ferestre,

dar pacea mda-ntimpina

cu o mireazmd de untdelemn si de vin,
in vreme ce totul era simplu ca si poporul
ce-mi  incredinta

comoara sa verde,

micute masline,

prospetime, mireazmd  purd,

mijloc de incintare,

sfirc al zilei albastre,

dragoste  paminteascd.

PODURILE

Poduri noi ale Pragdi, voi v-ati ndscut
in vechiul oras, trandafir si cenusd,
pentru ca omul cel nou
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sa treaca rlul.

O mie de ani au vdtamat ochii

batrinilor  zei de piatrd,

cari de pe vechiul pod Carol

au vazut forfotind §i plecind fard intoarcere
vechile  vieti,

dinspre Mala Strana pasii ce spre Moravia
se indreptard,  pasii

timpului, grei,

pasii  vechiului cimitir evreiesc,

sub douzdzeci de mantii de vreme §i pulbere,
— trecurd g§i dantuira de-asupra podului, —
in vreme ce fumuriile ape

minau trecutul spre piatrd.

Viltava, incetul cu Incetul,

urma sd te prefaci intr-o statue,
statue cenusie a unui riu ce moare,
pe frunte cu vechea-fi coroand de fier,
dar  ndpraznicul  vint

al istoriei ifi cutremurd
picioarele si genunchii

si cinti, o, riule, si treci si umbli
cu o noud viatd.

Altfel lucreaza uzinele.

Portretul  uitat

al poporului  suride,  saluta

de la ferestre,

si latd acum, aici,

noile poduri:

lumina le umple,

linia  lor dreapta imbie,

spune: ,,popor, Inainte,

catre tofi anii cari vin,

cdtre comoara cea neagrd a minei,
impartita intre  totfi  oamenii”.

St riul trece

sub noile poduri,
cintind cu istoria
limpezi  cuvinte

ce vor umple pamintul.

Nu sint pasi cotropitori acei ce trec

pe podurile noi, nici fioroase care de asalt
ale razboiului si  urii:

sint pagi marunti de copil, pasi
puternici de muncitor.

De-asupra noilor poduri

treci, o, tu, primavard,

cu cosul de pline §i cu vesmintu-fi proaspdt
in vreme ce omul §i apa §i vintul

intimpina  zorii  cintind.
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CUVINTE CA TRE EUROPA

Eu, american din  paminturi sdrace,
din podisuri  metalice,

unde violenta omului fata de om
se-mbind cu cea a pamintului asupra omului,
eu, americanul  ratacitor,

orfan de fluviile si de vulcanii

ce ma creeard,

voud, simpli europeni

ai  cailor Intortochiate,

umili  stapinitori ai pdcii  gi-ai  untdelemnului,
intelepti, calmi ca si fumul,

eu va spun: venit-am aici

sa-nvdt de la voi,

de la wunii si altii, de la tofi,

caci la ce mi-ar sluji

pamintul, de ce au fost create

marea si drumurile,

daca nu ca sa mergem, privind si-nvatind
de la orice fapturd ceva.

Poarta nu-mi zavoriti

(ca portile negre, Improscate de singe
ale Spaniei mele materne)

nu-mi ardtati coasa vrdjmasd,

nici escadronul blindat,

nici vechi spinzurdtori pentr-un nou atenian,
pe caile largi, napadite

de splendida stralucire a strugurilor, ©
nu vreau sa vad nici un soldat omorit,
cu ochii  mincati.

Aratati-mi,  dintr-o patrie-n  alta,
nesfirsilul ~ fir —al  viefii

urzind  primaverii vestminlul.

Aratati-mi o  masina  curatd,

albastra, de otel, sub uleiul cel gros,
gata sd-nainteze prin holde,

ardtati-mi  fata plina de raddcini

a lui Leonardo, cdci fata lui

e geografia voastrd,

ardtati-mi pe creste de munti

— de atitea ori cintate §i zugravite —
infratilele voastre stindarde,

pline

de vintul electrizat.

Duceti apa din  Volga fecunda
la apele Arnului auriu.

Duceti  semintele  albe

ale  Poloniei reinviate,

si din viile voastre-naltati
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focul cel rosu si blind

spre nordul zapezilor.

Eu, americanul,  jiul

celor mai mari singuratati ale omului,
am venit sa invdat de la voi viata

si nu moartea, §i nu moartea!

Eu n-am traversat oceanul

si muntii  ucigdtori

st fioroasa duhoare

a  temnitelor paraguiene,

ca sa vin sa vad,

linga mirtii pe care-i stiam

din  carti  indragite,

orbitele noastre fara de ochi si singele nostru secat
la margini  de drumuri.

Eu, catre mierea cea veche §i cdtre noua
splendoare a vietii venit-am.

Eu, la pacea voastra si la portile voastre,
la candelele voastre aprinse,

la nuntile voastre venit-am.

La bibliotecile voastre solemne

am venit atit de departe.

La minunatele voastre fabrici,

vin sa lucrez un moment

si  sd prinzesc cu MUNCItorii.

In casele voastre intru si ies.

La Venetia, in frumoasa Ungarie,

la Copenhaga ma veti vedea.

La  Leningrad, discutind

Cu tinarul Puskin, la Praga

Cu Fucik, cu toti mortii

§i cu tofi Viii, cu toate

metalele verzi ale nordului

si cu garoafele din Salerno.

Eu sint martorul care soseste
ca oaspe-n ldcasele voastre.
Dadruiti-mi  pacea §i vinul.
Miine in zori voi pleca.
Pretutindeni m-asteaptd

ea, primavara.

Talmaciri de Maria Banus



INTRU

(In qual parte del del, in quale idea)

(Aspro care e seloaggio e cruda ooglia}

7 — V. Rommeasca

PETRARCA

VIATA MADONNEI LAURA

In care colt clin ceruri si-anume-n ce tipare
Gasi  model Natura, atunci cind fauri
Faptura cea mai draga? Creind-o, ea voi

S-arate lumii cila putere-n ceruri are!

Ce zina in padure, ce nimfa la izvoare
Atit de blonde bucle a desfacut cindva?
Ce inima, atltea virtuti a strins in ea?

Desi virtutea asta e-n veci ucigatoare!

Divina frumusete e pentru toti poveste,

Cind ochii dragii inele nu i-au privit nicicind, —-

Acea cautdtura ce-atit de dulce este.

Si nu va sti cum Amor ucide si alina
Acel ce n-a vazut-o cit de suav suspind,
Vorbind atit de dulce, si dulce surizind.

Ascunsa sta sub chipul alb si umil de inger
O inima de piatrd, etern ne-nduplecata.
Ci daca nu-si va stinge asprimea-i niciodatd,

Spre marca ei necinste, ma va vedea cum singer.

Cind ierburi, flori si frunze se nasc sau mor sub soare

Si cind e sumbra noaptea, si cind e ziua clara,

Eu pling mereu. Caci, iatd, §i soarta mea amard

Si draga mea iubita si dragostea ma doare.
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Numai speranta poate sda-mi mai redeie viagd:
Cdci  picurind  intr-ana, umila  picaturd
E-n stare-ncet sa roada si piatra cea mai durd.

Si nu exista suflet ne-nduplecai, de ghiatd,
Sa nu-l inmoi cu lacrimi, iubire,  rugaminti;
Nici inimi reci pe care sa nu le faci fierbinfi.

(Solo e pensoso ipiu deserti com pi)

Stingher si-nchis in mine, adesea ratdacesc
Pe drumuri neumblate, cu pasi inceti, tirzii,
Si in tarind caut cu ochi atenti §i Vvii

Vreo urma omeneascd pe care-o ocolesc.

Cum sa gdsesc alt mijloc mai bun, mai intelept,
Sa scap de ochii lumii ce ma ghicesc usor?

Caci tot ce fac atita-i de trist si tinjitor:

Pe fata mea se vede ce clocot am in piept/

Dar daca framintarea-mi de fiecare zi
O ascunsei de oameni, — cred astazi c-au aflat-o
Si vaile si /nuntii si codrii cu-ape Vil

Cdci nu-i carare asprd pe care n-am cdlcat-o
Si-n  care-adesea Amor tovards sa nu-mi fie,
Eu, lui, spuninclu~i multe si el vorbindu-mi mie.

(La sera des'iare, oliar I-aurora)

indragostitii  pagnici §i  fard pasiune
Urasc lumina zilei §i seara o doresc;
Eu totusi simt ca seara durerile imi cresc,
Cind dimineata este in ochii-mi o minune!

Caci  ziua, In aceeasi clipitd, cresc inalt,
Cresc doua rasarituri: un soare si-un alt soare,
Cu frumuseti si raze la fel de izbitoare.

Ca pin' si cel din ceruri iubeste pe cellalt.

Si razele de soare, de cum tisnira vii,
S-au implintat n mine cu raddcind noud.
De-aceea mult rni-s ele mai dragi decit mi-asi fi.

Si-astfel, e-o luptd-n mine gi-s impartit in doud:
Caci linistea ce ziua mi-o da, mereu o chem,
Pe cind de chinul noptii ferindu-ma, ma tem.
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(Passa ta naoe mia colma doblio)

Pe-o mare aspra, iarna, in bezna noptii reci,
Pomi greoaia-mi luntre, ducind cu ea uitarea.
La cirma sta ele veghe, scrutind departe, marea,
Stapinul meu si totusi vrajmasul meu de veci.

Pe visle-atirna gindul trufas si vinovat,
DisTiretuind si moartea §i aspra vijelie.
Un vint etern gi jilav vintreala o sfisie.
Un vint ca o nddejde, un dor si un oftat.

Slabite-s si  udate fringhiile  vintrelii
De ploaia wunor lacrimi, de picla indoielii:
Greseala, nestiinta ma-ncolacesc, Sfringhii...

Lumina celor doua dulci semne sta sa scada
Si-n valuri dibacia, priceperea pieri,

Cd nu mai am nddejdea sa mai ajung in radal

in romineste de Lascar Sebastian



ACORDAREA PREMIULUI DE STAT AL RP.R
PENTRU LUCRARILE DEOSEBIT
DE VALOROASE REALIZATE IN ANUL 1955

EL. In domeniul prozei
Clasa 1-a, in valoare de 30.000 lei

1. Scriitorului Geo Bogza — pentru volumele , Anii impotrivirii" st
,Meridiane sovietice".
2. Scriitorului Camii Petrescu — pentru romanul ,,Un om 1intre oameni".
Clasa IUa, in valoare de 25.000 lei
1. Scriitorului Istvan Asztalos — pentru povestirea ,Inima tindrd"..
_2. Scriitorului I. Ludo — pentru romanul ,Domnul general guver-
neaza". ’

Clasa Uha, itn valoare de 15.000 lei

1. Scriitorului Vladimir Colin — pentru volumul ,Basme".
2. Scriitorului Vicol Dragos — pentru romanul »Valea Fierului"..
Scriitorului Andrdas Suto — pentru volumul ,Pornesc oamenii".

I. fii domeniul poeziei
Clasa Ua, in valoare de 30.000 lei

1. Poetului Cicerone Theodorescu — pentru volumul de poezii Un

cintec din ulita noastra" si traducerea ,Vasili Tiorkin" de A1l. TvardovscL i.

Clasa Tha, in valoare de 25.000 lei

1. Poetului Demoslene Botez — pentru volumul do versuri ,Floarea
soarelui”.

2. Poetului Miron Radu Paraschiveseu — pentru volumul de versuri
»Laude".

3. Poetului Ferenc Szemler — pentru volumul de poezii ,Harcoini

hiven" (A lupta cu devotament).

Clasa IHsa, in valoare de 15.000 lei

1. Poetului Al. Andritoiu — pentiu  volumul de poezii ,in tara
motilor se face ziua".

2. Poetului Stefan Iures — pentru volumul de poezii ,,Cuvinf dosnre
tinerele". '
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3. Poelului Eric Majtgnyi — pentru volumul ele poezii ,,Cusegen"
(De straja).

J. In domeniul dramaturgiei

Clasa lisa, in valoare de 25.000 lei

1. Scriitorului Aurel Baraoga — pentru piesa de teatru ,,Mielul
turbat".

2. Scriitorului Hovia Lovinescu — pentru piesa de teatru ,Lumina
de la Ulmi".

Clasa IITa, in valoare de 15.000 lei

1. Scriitorului Mihail Davidoghi — pentru piesa de teatru ,,Schimbul
de onoare".

2. Scriitorului Tuciar Saimaru— peniru piesa de teatru ,,Afaceristii".

K. In domeniul criticii literare
Clasa Tha, tn valoare de 25.000 tei

I. Criticului Ovid Crohméalniceanu — pentru volumul ,Articole si
ecronici".

2. Panaitescu-Perpessicius, profesor — pentru editia criticd a ,,Ope-
relor" lui Mihail Eminescu.

Clasa HTsa, in valoare de 15.000 tei
1. Criticului Silvian losifeseu — pentru monografia ,Caragiale".
'« In domeniul muzicii
a. Compozitie

Clasa Ua, in valoare de 30.000 lei

1. Compozitorului Mihail Jora — pentru suita simfonicd din muzica
de balet ,,Cind strugurii e coc".
2. Compozitorului Leon Klepper — pentru poemul simfonic ,,Drumul

Dunarii spre mare" si poemul simfonic ,,BaTcoscu".
3. Compozitorului Alfred Mendelsohn —pentru ,Cautata Bucurestiu-

lui", ,,Qaintelul ponlru coarde si pian", poemul simfonic ,Flori pentru
'Nikos Beloiann.is" si ,,Cintec pentru tineretul din colonii".
4. Compozitorului Martian Negrea — pentru suita simfonica ,1in

muntii Apuseni" si muzica la filmul documentar ,Baia Mare".
5 9

Clasa lisa, tn valoare de 25.000 lei

1. Compozitorului Vasile Popovlci—pentru cintecele: ,Suita de
cintece ostasesti", ,Cintec de prietenie cu tineretul chinez", ,Cintec de
infratire", ,Baditda al meu" si altele.

2. Compozitorului Sigismund Toduta — pentru ,Concert pentru or-
chestrd de coarde", ,Sonata pentru flaut si pian" si ,,Sonata pentru vioard
si pian".

3. Compozitorului Zeno Vancea — pentru ,,Quartet de coarde nr. 2".
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Clasa. IlI-a, in valoare de 15.000 lei

1. Compozitorului Viorel Dobos — pentru cantata ,,Pe plaiuri moldo-
vene" pe versuri de Constantin. Titus.

2. Compozitorului si dirijorului H. Mailineanu — pentru cintecele:
»Marinica", ,infloreste tara mea", , Buciumasi de veselie", ,Hop s-asa"
si altele, precum si pentru conducerea muzicald a concertului de estrada
,»,Muzica popoarelor".

b. Interpretare

Clasa I=a, in oaloare de 30.000 lei

1. Pianistului Mindru Katz, solist al Filarmonicii de Stat din Bucu-
resti — pentru interpretarea concertelor pentru, pian. si orchestrda de Ceai-
kovski si Chopin si a Suitei pentru pian de George Enescu.

2. Flautistului Vasile Jianu, solistal Filarmonicii de Stat din Bucuresti
— pentru interpretarea concertelor pentru flaut si orchestrd de Riauzov
si Mozart, a sonatei de Teleman si a lucrdrii ,,Doind si joc" de Brediceanu.

3. Violonistului Ion Voicu, solist al Filarmonicii de Stat din Bucu-
resti — pentru interpretarea concertelor pentru vioara §i orchestra de
Ceaikovski si Glazunov, ,Simfonia spaniola" de Lalo, ,,Balada" de Ciprian
Porumbescu si ,,Rapsodia pentru vioard si orchestrd" de Emanoil Elenescu.

Clasa Il =a, in valoare de 25.000 lei

1. Solistului Constantin Ujeicu, de la Opera de Stat din Cluj — pentru
interpretarea rolului lIon din opera ,Néapasta" de Sabin Dragoi.

Clasa Ill=a, in valoare de 15.000 lei

1. Solistilor Ion Dacian si Puica Alexandrescu, de la Teatrul de Stat
de Operetd din Bucuresti — pentru interpretarea unor roluri din operetele
»Ana Lugojana", ,N-a fost nuntd mai frumoasa" si ,,Aculina".

M. In domeniul cinematografiei
Clasa Iha, in valoare de 25.000 lei

1. Colectivului format din: Ion Bostan —e regizor; Ion Stoica — ope-
rator; Hie Cornea — operator — pentru realizarea filmelor documentare
,Baia Mare" si ,,N. Bailcescu".

Clasa [lI~a, in valoare de 15.000 lei

1. Colectivului format din: Jean Georgescu — regizor; Ion Cosma
— operator de imagine — pentru realizarea filmelor artistice de scurt
metraj ,,Vizita", ,Lantul sldabiciunilor" si ,,Arendasul romin", dupd schitele

lui I. L. Caragiale.

N. In domeniul picturii si artei grafice *
Clasa I~a, in valoare de 30.000 lei

1. Pictorului Corneliu Baba — pentru portretul “"Academicianul Mi-
nail Sadoveanu".

2. Pictorului Iosif Iser — pentru intreaga sa activitate artistica.
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Ctasa lha, tn valoare de 25.000 tei

1. Piciorului Octavian Angheluti — pentru tablourile ,Reparatie
la cuptoare la Uzinele Resita", ,, Autoportret" si peisajul ,,Gura Sada".

2. Pictorului losif Cova pentru afisul ,,Nu vom uita" si altele"..

3. Pictorului grafician Aurel Jiquide — pentru ilustratiile la romanul
o,Nicoara Potcoava" de Mihail Sadoveanu.

4. Pictoritei Ligia Macovei — pentru ,Peisaj din Piepublica Populara

Chineza".

Clasa Illsa, in valoare de 15.000 lei

1. Pictorului Bela Nagy Ahody —pentru tabloul , Arestarea lui
Fonagy".

O. in domeniul sculpturii
Clasa Is a, in valoare de 30.000 lei

1. Sculptorului Constantin Baraschi — pentru alto-relieful ,,Eliberarea”.
2. Sculptorului loan Irimescu — pentru ,portretul pictorului Octav
Banciia".

Clasa lisa, in valoare de 25.000 lei

1. Sculptorului Boris Caragea— pentru sculptura ,V. I. Lenin".
2. Sculptorului Mihaj Wagner-—pentru bustul , V. I. Lenin".

Clasa Illsa, in valoare de 15.000 tei

1. Sculptorului Geza Vida — pentru baso-relieful ,,Pintea Grigore
judecind un boier".

P. In domeniul arhitecturii
Clasa isa, in valoare de 30.000 lei

1. Arhitectului Octav Doiceseu — pentru proiectul arhitectural ai
cladirii Teatrului de Opera si Balet din Bucuresti.

Clasa lisa, in valoare de 25.000 tei

1. Arhitectului G. E. Miclescu — pentru proiectul Teatrului de
vara din parcul ,,N. Balcescu".

R. In domeniul artei teatrale
Clasa ha, in valoare de 30.000' tei

1. Regizorului Alexandru Finti, de la Teatrul National ,I. L. Cara-
giale" din Bucuresti—pentru activitatea regisorala depusa in anul 1953.

2. Actorului Ion Manolescu, de la Teatrul National ,I. L. Caragialc"'
din Bucuresti, pentru intreaga sa activitate artistica.

3. Actorului G. Storin, de la Teatrul National ,I. L. Caragiale" din
Bucuresti—pentru intreaga sa activitate artistica.

Clasa lisa, in valoare de 25.000 lei

1. Colectivului format din: Sorana Coroami — regizor; Tonia Dimi-
triu — actor; Titus Laptes — actor; Ana Bavcan — actritd ; Emanoil Petrut
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— actor; Anton Gheorghiu — pictor scenograf — pentru realizarea specta-
colului ,,Nepotii gornistului" pe scena Studioului Actorului de Film
,,C. Nottara".

Clasallha, invaloarede 15.000 tei

i. Colectivului Teatrului de marionete si papusi ,,Tadndarica", format

din: Margareta Nicuiescu — regizoare; Dorina Téandsescii — actritd méanui-
toare; Aatigona Papasicopol — actritd minuitoare; loana Constantinescu
— pictor scenograf; Lucian Teodorescu — sculptor—pentru realizarile

artistice si contributia lor la dezvoltarea teatrului de marionete si papusi
din tara noastra.



IN INTIMPINAREA
CONGRES UINONAL
SCRIITORILOR  SOVIETICI

DE AL [Uea
AL

CELUI

MJHAI Novicov

DISCUTIILE LITERARE DIN UNIUNEA
SOVIETICA SI INVATAMINTELE LOR PENTRU
LITERATURA NOASTRA

Viia;a literara din Uniunea Sovietica
trece in prezent printr-o perioada de mare
insufletire, apropierea
de al Il-lea Congres Unional al Scriitorilor

prilejuitd de celui

sovietici. tinut in
1934, au trecut 20 de ani.
mului
mente istorice caro i-au sporit
c!it prestigiul de care se bucurd pe arena

De la primul congres,
Tara Socialis-
victorios a trdit o seama de eveni-

considerabil

internationala, cit si dragostea cu caro o

inconjoara oamenii muncii din intreaga
lume. S-a dezvoltat rnult si literatura
sovieticad, imbogdtindu-se cu noi talente

viguroase, cu noi opere valoroase. Expe-
rienta de 20 de ani a litevaturii sovietice
aport
artistica a

din aceastda perioadd reprezintd un
de mnepretuit in dezvoltarea
omenirii. Apropiatul congres este chemat
aceastd experienta,
incit concluziile desprinse
sd constituie tot atitca progra-
matice pentru activitatea creatoare in
viilor. §i, dupd cum este obiceiul in Tara
Sovietica, importanta
realizeaza
cutie
impresionant de

sa generalizeze sin-
tetizind-o astfel,

indicatii

aceasta sarcina se

in mod colectiv, printr-o dis-
care participd un numaér

scriitori de

liberd la
toate vira-

tele, de toate limbile. Revistele literare
sovietice au introdus o rubrica noud, ,,Pred-
s'iezdovsl<aia tribuna", adicd ,Tribuna
dinaintea congresului". La  aceastd tri-

bund isi spun cuvintul nu numai scriitori
si critici literari, ci si pedagogi sau activisti

muncitori i colhoz-

In Uniunea Sovietica literatura

pe tarim obstesc,
nici, etc.
a devenit o cauza vitala a tuturor oameni-
lor muncii. Iata pentru
orice discutie literard este atit de mare.

de ce interesul

Rostul discutiei ,dinaintea congresului"

este de a face nu numai un bilant al rea-

lizarilor, clar totodatd de a descoperi si
laturile slabe ale creatiei fiiorare. Dez-
véaluirea curajoasd a acestor lipsuri trebuie
sa duca la mobilizarea scriitorului pentru
inldaturarea lor. latd cum scriitorii sovie-
tici subliniazd incad odatda principiul ras-
punderii colective pentru cauza litera-

turii, ca si valoarea deosebitd a ciocnirilor
de pareri, drept metoda cea mai bunad de
descoperire a adevarului si de asigurare
a progresului generat.

Discutia ce se desfasoara 1in prezent

in coloanele presei literaro sovietice se
caracterizeaza prin bogdtia §i varietatea
problemelor ridicate, la centrul dezba-

terilor std dorinta arzdtoare a scriitoriior
sovietici de a-si ldmuri mai adinc siISai
deplin in primul rind acele probleme care
sint strins legate de misiunea primordiala
aceea de a oglindi intreaga

de a zugravi

a literaturii:
maretie a epocii socialisto,
tipurile de oameni noi, reprezentativi ai

acestei glorioase epoci, de a crea opere
caro, reflectand veridic realitatea, si devina
arme puternice in lupta dusa de poporul

sovietic pentru indeplinirea sarcinilor sale
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istorice. Asemenea probleme, izvorite dm

practica concreta a literaturii sovietice,
au, evident, o insemnéatate covirsitoare

pentru literatura noud din tara noastra.

Dezbaterile creatoare din viata literara
sovietica ajuta direct si nemijlocit la re-
zolvarea problemelor de creatie ce se pun
cu ascutime in fata scriitorilor din tarile
de democratie populara.

In viata noastra

literarda sint multe
asemenea ' probleme care framinta adinc
obstea scriitoriceasca, dar pe care nimeni
nu le discuta inca sistematic §i organizat.
Sa ne gandim doar la chestiuni ca: raportul
dintre experienta de creatie a scriitorului
si viata cea noua a poporului; datoria
literaturii de a oglindi fenomenele cele mai
noi ale vietii, pe de o parte, si inclinarea
multora dintre scriitori spre temele tre-
cutului, pe de alta parte; lupta impotriva
apolitismului §i schematismului; problema
eroului pozitiv cu toate
aspecte; problema

multiplele sale
satirei; a raportului
dintre continut si forma, a maestriei ar-
tistice, s.a.m.d. Sint numai citeva”™ din pro-
blemele pe care practica literara in con-

tinua dezvoltare le-a ridicat, dar pe care

gindirea critica si cea teoretica de la noi

intirzie sd le dezbata. O atare dezbatere,

mai mult decit necesara, ar da roade numai
in masura in care ar raspunde unei conditii

de baza: anume, ca fiecare participant sa

fie animat nu de dorinta de a-si apara cu
orice pret doar propria experientasi creatie,
ci de dorinta de a gdsi raspunsuri general
valabile care sa imbogateasca cu adeva-
ruri noi experienta comund. Discutiile
literare sovietice sint, din acest punct de
vedere, pilduitoare.

O trasatura caracteristica a acestor dis-
cutii e, in primul rind, continutul lor
Foarte rar intilnesti

ziarelor si

creator. in paginile
revistelor literare
in care autorul

observatiile

sovietice
articole noteaza
sale ,,pe marginea"
unor probleme ridicate de altii . Fiecare
paticipant tinde sa ridice o problema noua,
importanta, pentru dezvoltarea literatu-
rii, si s-o ofere spre dezbatere celorlalti.
Discutia literara din U.R.S.S. este, prin
excelenta, o discutie de idei, din con-
fruntarea carora se ivesc noi idei §i pro-

in mod
fugar

NOVICOV
bleme, se elaboreazd generalizari indraz-
nete, se imbogateste teoria literara.

Un al doilea aspect insemnat al discu-
tiei literare sovietice este prezenta vie a
spiritului critic. Dezbaterea creatoare pre-
supune confruntarea ideilor cu practica
vietii (a creatiei literare, in cazul nostru),
ceea ce duce in mod inevitabil la o reapre-
ciere a valorilor. Urmarind articolele pu-_
blicate in presa literara sovietica, te im-
presioneaza varietatea si ascutimea obser-

vatiilor critice. Adesea, punind intr-un
mod nou o anumitd problema de creatie,
participantul la discutie isi afirma tot-

odatd deschis atitudinea sa critica chiar
fata de o opera care s-a bucurat pina atunci
de o apreciere pozitiva (sau invers). S$i
nimeni nu se scandalizeaza in urma unor
asemenea incercari de rasturnare a valori-
lor — cu conditia, desigur, ca ele sa fie
argumentate §i sa izvorasca din dorinta,
sincera de a ajuta progresului general al
literaturii. Or, la noi s-a incetatenit mai
demult un obicei contrariu: a critica o
operd ce a fost pind mai ieri considerata
drept o realizare pozitiva, este un fel

de crima; singura discutie pe

care ai

drept sa o porti pe marginea unei
opere ,consacrate" este aceea de a mai
ardta ,ceva" care sia dovedeasca cit de
buna e. Practica discutiei literare din:

Uniunea Sovieticd nu cunoaste asemenea,
»zone interzise" criticii.

De pilda, in discutia din ultimele luni,
scriitorii cei mai criticati au fost I. Ehren-
burg si Vera Panova,
multe ori

amindoi de mai

Stalin.
s-a parut curios acest
in alte articole, dimpotriva, anu-
mite laturi ale unor opere considerate im
general slabe au fost date
pozitive.

laureati ai
Si niméanui nu i
lucru.

Premiului

ca exemple

Dar, pentru ca discutia critica
intr-adevar vie, este nevoie sa fie
ratd o conditie elementara: nimeni

sa fie
asigu-
sa nu
fie suparat din cauza criticii. Or, trebuie
sa recunoastem ca la noi tocmai aceasta
conditie nu este intotdeauna implinita, si
nu sint rare cazurile cind o criticadcalda,
tovaraseasca, facuta cu scopul de a ajuta
scriitorului, este primitd cu animozitate.
O asemenea atitudine nu poate incuraja
critica.
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A ne stradui in fel si chip sa dezvoltam

si la noi o largd critica tovardseasca, care

sa nu tinda seama de titluri si persoane,

ci sa izvorasca doar din dragostea pentru

cauza generalda a literaturii pusa in slujba

ponorului - iatd o finvatatura importanta

ne'care trebuie sa o desprindem, din recen-
tele discutii literare din Uniunea Sovietica,
in sfirgit, discutia acordd o mare
problemelor maestriei
* Si la noi se
maestrie,

atentie

literare.

vorbeste foarte mult despre
din pacate, foarte
in mod abstract, in aiara
continut. Discutiile so-

vietice, dimpotrivd, ne dovedesc inca odata

dar,
este inteleasa
problemelor de

des, ea

ca cele doua laturi ale creatiei literare
,» pot fi despartite. Orice discutie despre
maestrie 1si are rostul numai in masura

in care izvoraste din problemele de con-

tinut, din acele sarcini sociale pe care

scriitorul se angajeaza sa le serveasca cu
ajutorul artei sale.

" ALt
spiritul
literare
crresului

prin problematica lor cit
in care sint purtate,
angajate in
Scriitorilor

si pnn
discutiile
intampinarea Con-

sovietici  constituie
un tezaur de invataminte pentru literatura

noastra. Acesta este motivul care ne-a
determinat sa prezentam unele dm ele
publicului rominesc. Cum 1insa intr-un

cadru restrins nu se pot cuprinde toate pro-
blemele, ne vom limita doar la semnalarea
unora dintre ele, si anume: problema spi-
ritului de partid si cea a eroului pozitiv,
in discutiile literare de la noi, notiunea
spiritul 'de partid" este adesea ingustata
prin raportarea ei
principii si reguli
creatie ca atare.

exclusiva la anumite
privind procesul de
Unii tovarasi cred ca
a-ti insusi spiritul de partid inseamna a-ti
insusi un nou mod de a scrie. Aceasta
nu e adeviarat decit in parte, si este chiar
cu totul ncadevarat in masura in care dis-
trage atentia de la latura principalda a pro-

blemei. Recentele discutii literare dm
Uniunea Sovieticd au avut darul sa
sublinieze incad odata ca spiritul de partid

in creatia literara presupune nu afit in-
susirea cutdarui sau cutdrui mod de a sene,
ci, In primul rind, o anumiti atitudine fata
de  viatd.

in modul cel mai deplin si cel mai ex-
presiv aceastd idee a fost formulata acum
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aproape 30 de ani. 1in scrisorile inedite
ale lui Gorki, publicate de curind in di-
verse reviste,

gdsim urmatoarea afirmatie:
Doar la baza revolutiilor sta

tendinta
omului edlre o viatid

Ubera SL frumoasa,
numai astfel pol fi justificate revolutiile.

Nu incape indoiala ca in aceste cuvinte
ale lui Gorki se sintetizeazd cu expresivi-
tatea si forta proprie genialului scriitor
unul din adevarurile de baza ale estetica
noi — ca frumusetea idealului estetic este
o expresie a frumusetii
Scriitorii de astazi
epoca cruciald a
tendinta

idealului
trdiesc

social.
tocmai acea
omenesti, cind
Gorki - tendinta
de totdeauna a omenirii spre libertatea si
frumusetea  vietii - se

istoriei
amintitda de

infaptuieste.  So-
ciectatea omeneasca de astazi nu tinde aoar
spre libertate si frumusete; pe o parte
insemnatda a globului ea constmeste o
lume noua, al cdrei scop final este tocmai
asigurarea acelor conditii de viata care sa
dea® putintd omului sd trdiascda in deplina
libertate si frumusete. Scriitorii trecutului
nu puteau sa se inspire de cit din tendinta
maselor truditoare spre libertate si frumu-
sete idealul lor estetic nu putea sa se for-
meze decit din inchipuirea pe care si-o
facea poporul despre felul cum trebuie sa
fie lumea in care nimic sd@ nu opreasca
omul de a se bucura de libertatea si frumu-
setea existentei. Scriitorii de

acestei

astdzi - pe
traditii minunate
a literaturii clasice-au omisiune mfinitnia.

linia continuarii

grea Ei au datoria sd se inspire dm munca
practica a oamenilor pentru construirea
lumii libertdtii si frumusetii, idealul loi
estetic nu poate sd se formeze decit in-
tr-uii contact strins cu aceasta activitate
practica. Numai in masura in care devine
el insusi un luptator pasionat pentru idealu-
rile cele mai inalte ale omenirii, scriitorul
poate crea opere pe masura epocii infap-
tuitoare a acestor idealuri. In epoca noas-
tra alta cale de valorificare a talentului
,»U existd. Aceasta idee trece ca un fir rosu
prin discutiile literare
vieticd, 1in realizarea ei vad scriitorii so-
vietici esenta spiritului de partid m li-
teraturd ca asezare fatisa, activa si nuli

tanfa a scriitorului pe pozitia de lupta i
partidului clasei

din Uniunea So-

muncitoare.
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in raport cu problemele care framanta
in momentul de fatd literatura noastra,
precizdrile in legdturd cu spiritul de partid
ea principiu de baza al realismului socia-
list au o valoare deosebitd Intrucit la
noi a inceput sa se afirme un punct de
vedere nu numai diferit, ci chiar opus.
Acest punct de vedere ar putea fi formulat
in felul urmator: nu e trecaba mea, a scrii-
torului, s3 ma amestec in felul cum se rea-
lizeaza sarcinile practice ale construirii
socialismului; aceasta e o treaba care pri-
veste pe activistii do partid si do stat,
pe economisti, oameni de stiintd, tehnicieni;
treaba mea este sd zugrdvesc viata, s-0
fac cit mai bine, cu cit mai multa ma-
estrie si, daca reusesc, viata va vorbi do
la sine.

Nu incape indoiald, a zugrdvi cu cit mai
multd maestrie viata adevarata a poporu-
lui este o conditie de bazd a implinirii
sarcinilor scriitoricesti. Dar oare isi poate
limita scriitorul misiunea la o atare zu-
gravire oarecum mecanicd a ceea ce se
intimpld in jurul sdu? Poate sd fie scriito-
rul un simplu observator si.
evenimentelor? Scriitorii

cronicar al
sovietici dau in
mod categoric un rdspuns negativ la aceas-
td 1intrebare.

»In ultima instantd, principalul pentru

noi — spune, de pilda, Vera Ketlinscaia
in articolul ,Eroii si conflictele zilelor
noastre" — este lumea oamenilor zilelor

noastre, lumea vie, in crestere, in continud
transformare, cu toate ciocnirile ei reale,
raporturile reciproce, problemele, ciindarile,
infaptuirile si victoriile in lupta cu. greuti-
tile. Succesele noastre (ale scriitorilor so-
vietici M. N.) se determindi de mdsura in
care noi patrundem adinc, veridic, artistic
si adevirat in aceasti lume, de mdisura in
care reusim sd vedem, sd dezvaluim si sa
apreciem just in conformitate cu ideologia
marxisti procesele care au loc in ea. Insuc-
cesele si esecurile noastre au intotdeauna
la origina lor insuficienta pdtrundere in
aceastd lume, fie din cauza necunoasterii
vietii, fie din cauza nepriceperii de a o
intelege, fie din cauza slabiciunilor mijloa-
celor artistice, asta atunci cind ceea ce a
Jost zarit si inteles nu se realizeaza lotusi
in imagini artistice.
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Daci o sa folosim termenul lui Gorki
witiinta despre om'', atunci in arta stiintei
despre om, scriitorii sovietici au de indeplinit
o sarcind mai grea din cite avuseserd vreodati
de indeplinit scriitorii. O transformare aill
de rapida §i radicali a intregii orindutri
sociale, o transformare atit de rapidi si
radicald a oamenilor, a psihologiei, a rapor-
turilor si traiului lor n-a avut loc in nici
una din epocile precedente. Si niciodati
incd n-au tins scriitorii atit de congtient §i
avind o viziune atit de clari a scopului nu
numai sa dezvaluie transformarile ce se
petrec, dar si sa le accelereze folosind in-
treaga fortd a inriuririi artistice'’.

Aceasta ultima idee, formulata in raport
cu diverse probleme puse in discutie, o
putem intalni
scriitorilor

in mai multe articole ale
sovietici. Scriitorul sovietic
considerda drept principald datorie a sa ca
artist nu numai sa inteleagad si sa reflecte
viata, clar si sa se amestece in viatd, adica
sa militeze, el, ca cetatean, de pe tribuna
artistica, pentru aplicarea diferitelor so-
lutii concrete in lupta pentru indeplinirea
sarcinilor puse de partid. Personalitatea
artistica a scriitorului se afirma in primi;!
rand in modul in care el vede solutionarea
problemelor vietii.. Si evident aceasta pre-
supune cercetarea pasionatda a vietii
pentru a descoperi in viatda, in infinitatea
formelor pe care le imbraca activitatea
practicd a oamenilor, acele solutii care
corespund 1in modul cel mai deplin sar-
cinii de indeplinit. Experienta cea mai
inaintata in actiunea pentru implinirea
sarcinilor care decurg din lupta condusa
de partid, amplificatd i reliefatd prin
forta zugravirii artistice, devine tipicd,
devine model de orientare pentru milioane
de oamenii. Fara greutate patern desprinde
de aici. imensa raspundere a scriitorului,
in mod firesc §i mecesar se impune concluzia:
principalul pentru scriitor este sa nu gre-
seasca 1In aprecierea evenimentelor, in
recomandarea solutiilor. O opera care clin
acest punct de vedere este
desminlita
de nici un
tablourilor

infirmata si
de viatda nu poate fi salvata
fel de perfectiune a zugravirii
izolate, iar scriitorul care se
refuzd sarcinii de a aprecia ca un luptator
fenomenele vietii, de fapt abdica de la insasi

calitatea sa de scriitor.



DISCUTIILE LITERARE

wLiteratura noastrd sovietici — spune scri-
itoarea Ana Karavaeva in articolul ,,Bo-
gatia de idei si maestria" — reliefind mai
adine si mai indriznet decit orice alti
literaturd contradictiile si  conflictele  din

viatd, se caracterizeazd printr-o subliniere
puternica a atitudinii autorului fata de
ceea ce zugriveste — atitudine de dra-

goste, simpatie §i incredere in valor.
Preamarirea elementelor revolutionare care
imping viata inainte,  Iransformind-o ra-
dical, se implelcsle in literatura sovieticd cu
ura s§i dispretul — lot atit de puternice —
fatade lumea orinduirii exploatatoare crn-
damnalid de istorie".

Ana Karavaeva, ca o scriitoare a ,,genera-
tiei virstnice", previne pe tinerii ci colegi
sd nu uite ca secretul rnaestriei re/.ida in
capacitatea de a se orienta just in toata
complexitatea fenomenelor vietii.

Cit de actual suna acest sfat pentru viata
noastra literara! $i la noi multiplele pro-
bleme ale epocii grandioase de construire
a bazelor socialismului apar in fata oa-
menilor intr-o complexitate infinita de ra-
porturi §i aspecte.

so dovedeste a fi o sarcind grea, care pre-

Construirea lumii noi

supune inlaturarea a nenumarate piedici.
Elementele negative ale societatii,
tenite de

mos-
la vechea lume a exploatarii
capitaliste, se dovedesc a fi adesea mas
viabile de cit si-o inchipui.seva unii. Dar
tocmai in lupta cu ele, pentru iniringerea
si lichidarea lor, se nasc -in popor nenu-
marate initiative creatoare, se calesc dirze-
le caractere revolutionare, se valorifica si
infloresc minunatele calitati sufletesti ale
poporului nostru. A te descurca in mul-
titudinea acestor aspecte contradictorii nu
este un lucru usor. Adesea, elementele
negative pe care omul se obisnuise a le
observa cu precadere in epoca indelungatei
stapiniri a exploatatorilor, apar si astadzi
in fata unora ca predominante; adesea elc_
montele vizibile ale realitatii nu ajuta inca
omului sa disecarna procesul de pieire
inevitabila a elementelor vechi si victoria
tot atit de inevitabila a clementelor noi,
revolutionare. Este insa de datoria scriitoru-
lui sa ajute partidul in munca lui lamuri-

toare, conducatoare si organizatoare, lu-
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minind cu toata forta generalizarii artistice
picirea elementelor vechi si victoria ine-
vitabilda a elementelor noi revolutionare
Literatura este chemata asta/i

in oamenii muncii

sa cultive
increderea nestramutata
in victoria fortelor revolutionare ale po-
porului conduse de partid, increderea lot
atit de nestramutata ca prin aceasta lupta,
pinad la urma se va alege praf si pulbere din
toate vestigiile respingatoare alo blestema-
tei oi'induiri capitaliste.

Si lotusi se mai gasesc unii scriitori caie
sustin ca nu este de datoria lor sa se ameste-
ce in problemele de stat, in rezolvarea con-
creta a sarcinilor politice, economice, ob-
stesti. Ca datoria lor se reduce la aceea
de a fotografia realitatea 1inconjurdtoare,
ca n-au de ce sa studieze in admcimeviata,
legile ci obiective de dezvoltare, pentru
ca avind talent, rezolva fotul.
le raspunde minunat
articolul

Acestora
Ana Karavaeva 1n
citat mai sus:

» Talentul in sine, asta nu este inca lotul.
Noi, generatia celor mai virslnici, care am
vazut alilea in viati noastrd, sintem datori
sa amintim mereu generatiilor noi ce a hra-
nii si va hrani talentul, ce il face adevirat,
puternic si viabil. Daca esti caliuzit de
ideile si sentimentele inspirate de parud.
daca tablourile 'create de line sint legate
organic de realitate si nu numai de cea
trecutd §i prezentd, dar si de a treia
realitate”, cum o numea Gorki, adicd
viitorul, atunci opera la intrd in litera-
turd ca o contributie  de seamd, e
plina de culori, sunete, de suflul vesnic
linar al autenticitatii. Dar daci le-ai in-
clus in line insufi, le-ai indepdrtat de viata .
alunei siin opera ta, ca intr-un binoclu rds-
turnat, lotul va deveni mic, slab, lipsit de
culoare, mort'.

Partidul clasei muncitoare in mod perio-

dic 1infatiseaza poporului bilantul reali-

zarilor infaptuite si fixeaza pe aceasta

baza obiectivele de atins in perioada ime-

diat urmatoare. Prin hotaririle partidului

poporul capdta o perspectiva clara asupra

sarcinilor sale in toate sectoarele vieti

obstesti si economice. Dar hotaririle par

Udului nu lumineaza dc cit linia princi

palda de dezvoltare. in viata aceasta lini
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so concretizeaza in nenumarate aspecte
particulare, dintre cele mai variate, unde
lupta pentru indeplinirea sarcinilor ob-
stesti se impleteste organic cu tot felul de
alte, raporturi — de familie, de prietenie,
dragoste, etc. A ajuta oamenilor muncii
si in special tineretului sd se descurce in
complexitatea acestor relatii in asa fel
incit sda nu piarda pentru nici o clipa din
vedere esentialul, iatd misiunea de onoare

a literaturii. Dar pentru aceasta scriitorul
insusi trebuie sa fie mobilizat in lupta
pentru 1indeplinirea sarcinilor concreti-

zate in hotararile partidului, sa le cunoasca,
sd le studieze, sd le insuseascd in asemenea
masurd 1incit ele sa devie propriile sale
sarcini. Numai atunci opera sa va putea
sd transmitd cu mijloace artistice esenta
epocii. Este profund gresita conceptia
dupd care rolul scriitorului s-ar reduce la
acela de a constata fenomenele vietii.
Totusi, aceasta conceptie este sustinuta la
noi de unii tovarasi, mai ales atunci cind
sint criticati pentru ca in opera lor este
denaturata viata. Unii scriitori se apara
sustinind cd ,asa ceva intimplat
viata" sau ,ar putea sa se intimple". Acesti
tovarasi uitd ca in artd, adevarat nu este
ceea ce s-a intimplat, ci ceea ce exprima
in modul cel mai deplin esenta epocii, for-
tele sociale in luptd. Datoria scriitorului
nu este doar sa infatiseze lucruri
dice", ci sa ajute oamenilor sia discearna
legdtura launtrica intre fenomenele vietii,
sensul lor, legile obiective

s-a in

,veri-

ale vietii.

wLiteratura — spune scriitorul sovietic
Vilis Latis — este o cronicd artistici a vietii
poporului. O asemenea cronicd artistici este
necesard pentru ) ca ea sa ajute oamenilor
sd inteleagd just ceea ce se petrece in jurul
lor, sub ochii lor, cu participarea lor activa
sau doar pasivi; este necesard mai ales
pentru ca sa ajute generatiei tinere sa ga-
seascd locul sau in viatda, si gdseascd, drumul
Jjust si sa meargd in mod demn pe acest drum;
ea trebuie sd educe poporul si mai ales gene-
ratia linara in spiritul patriotismului so-
vietic, in spiritul virlutiilor de muncd si ale
celor obstesti, in spiritul unor inalte cali-

tati morale. De mdsura in care scriitorul se

NOVICOV

achiti de aceasti sarcind, de intensitatea
inriuririi morale, estetice si emotionale cu
care influenteazd in acest sens scriitorul pe
cililor, depinde rolul lui in societate, im-
portanta lui in literaturd, victoria sau esecul
sau in creatie".
Partidul Comunist
nu odatd a subliniat aceastda latura primor-
dialda a misiunii scriitorului in societate.

al Uniunii Sovietice

Recent a apdrut la Moscova in editura
»Pravda" culegerea intitulata ,Despre presa
de partid §i cea sovietica". Inglobind perioa-
da de la 1898 pind la 1954, culegerea cu-
prinde alaturi de materialele care se refera
direct la presa si
gencral-politice ale partidului.
de seamd ocupa documentele de
privitoare la problemele artei si literaturii.
Dupa cum observa A. Dementiev si S. Su-
botki articolul ,,Partidul — conduca-
torul presei si literaturii sovietice" — ,e
greu de suprapreciat importanta culegerii’’.
Recenzarea ei in presa literarda sovietica
in ajunul congresului a facut sa rasune cu
deosebita actualitate indrumarile de baza
ale partidului in problemele creatiei li-
terare. Vorbind in numele CC. ale P.C.U.S.
incd la primul congres al scriitorilor so-
vietici, A. Jdanov sublinia ca partini-
tatea literaturii sovietice se exprima
aceea ca ea se conduce de interesele
tregului popor sovietic si de politica Sta-
tului  Sovietic.

principalele documente
Un loc
partid

in

in
in-

Pentru a putea raspunde sarcinilor pe
care le pune literaturii epoca de construire
a socialismului, scriitorul zilelor noastre
este dator sa priveasca problemele vietii
de la indltimea unui om de stat. Dar cum
se poate oare imbina aceastd datorie cu
practica indepartarii de la problemele obs-
testi? Discutdnd problemele legate de zugra-
virea eroului pozitiv al literaturii, Calina
Nicolaeva pune cu multd competenta si
pasiune aceasta interesantd problema:

wPentru a crea chipul erouluipozitiv, noi
trebuie sa cunoastem viata lui reald si lupta
sa, lot atit de bine cum le cunoaste el insugi.
Scriitorul trebuie sa fie cel putin la nive-
lul eroului sdu pozitiv— a unui om cu
adinc  partinicd

o0 conceptie asupra vietii
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si de stat. Este cea mai grea dintre sarci-
nile literare. Lipsa de autenticitate, carac-
terul neconvingdlor si schematismul unui nu-
mar mare de eroi pozitivi oi cirtilor noastre iz-
voresc nu din incilcarea unei anumite propor-
tii intre elementele pozitive si cele negative,
ci din faptul ca autorii nu-si cunosc eroul
pozitiv, il privesc de departe, se situeazi pe
o0 pozitie inferioard acestuia, pentru cd autorii
insisi nu sint la nivelul eroului.

Pentru ca sa zugriveasci un om care cu-
noaste bine viata, scriitorul insusi trebuie sa
cunoasci bine viata. Pentru ca sa arate un
om care rezolv(i probleme mari, care gin-
desle ca un om de stal si are o perspectivi
largd asupra viitorului, scriitorul insusi tre-
buie sd cunoasci greutitile reale ale acti-
vitatii eroului sdu, trebuie sa gincleasca el
insusi ca un om de stat. Pentru ca sa zugra-
veascd un activist din cadrele superioare ale.
partidului, scriitorul insusi trebuie sa des-
fasoare o activitate partinicd’.

Pozitia scriitoarei este, dupa cum se vede,
indreptata cu hotdrire impotriva tendinte-
lor de eschivare de la amestecul activ in
problemele vietii si .modului
scolastic de a trata unele probleme teore-
tice i creatiei.

impotriva

critice ale
ok

in critica noastra literard s-a cam Iin-
cetatenit urmatorul mod de a se. face a—
naliza unei opere: criticul constata care a—
nume sector al realitatii face obiectul re-
prezentarii arfislice, aratd cum l-a Iinfa-
tisat scriitorul in opera datad, apoi analizeaza
valoarea operei in raport cu gradul de
maestrie la care a reusit sa ajungd scrii-
torul in zugradvirea artisticd a materialului
de viatda cules. in acest fel, criticul cir-
cumscrie sarcina sa in raport cu continutul
operei doar 1a datoria de a-1 explica, dar
aprecierea de valoare propriu zisd, o face
numai in raport cu gradul de ,realizare

artistica". Discutiile literare din Uniunea
Sovieticda dovedesc cit de gresit este acest
mod de a face critica. Sarcina principala
a criticii literare este de a aprecia opera
in raport cu problemele sociale care fra-
mintd poporul. Asta inseamna cd analizind
o operda literara, criticul are ca principala
datorie sa raspunda la intrebarile: cit de
importanta sarcinilor

pentru implinirea

LITERARE DIN UNIUNEA

SOVIETICA 111

poporului este problema pe care o ridica
scriitorul? In ce masura aprecierea fenomene-
lor vietii, asa cum se desprinde ea din opera,
corespunde adevarului, siin ce masurd solu-
tiile preconizate sint de naturd sa ajute la
rezolvarea cusucces a problemei puse, con-
tribuind astfel la progresul general al so-
cietatii pe drumul
lui? Or,
aceste intrebari nu le pune, iar atunci cind
le pune, nu raspunde la ele. S-a
tenit la noi un fel de Iintelegere

criticul trebuie sa accepte tabloul de viata

construirii  socialismu-

critica noastrda adesea tocmai
inceta-

tacita:

asa cum l-a ales si l-a apreciat scriitorul
si sd discute doar cum l-a realizat, adica
cit de bine sint individualizate personajele,
cit de sint situatiile,
prezinta opera din punct de vedere al
pozitiei, al limbii etc.

dramatice cum se
com-
Nu incape indoiala
ca toate aceste probleme sint importante
si necesare intr-un studiu de critica li-
terard. Criticaliterara de aceea se §i numeste
literard, pentru ca analizeaza literatura si
ca atare trebuie sa-si spuna parerea asupra
modului in care scriitorul a folosit mijloa-
cele de expresie specifice literaturii. Insa
folosirea acestora nu constituie un scop in
sine; mijloacele de expresie sint folosite
intotdeauna in lupta pentru un scop. Ilar
de aici reiese si sarcina primordiald a cri-
ticii: sd stabileasca pentru ce sint folosite —
in cazul dat — mijloacele de expresie spe-
cifice literaturii, pentru ce militeazd opera
creata cu ajutorul lor, la ce cheama, ce
apara si ce atacda ea. Nu incape indoiala:
a intelege just o opera literard si a o explica
just este o conditie necesara a unei bune
critici. Fara

intelegerea operei nu poti,

n-ai dreptul s-o apreciezi. $i gresesc pro-
fund acei critici care substituie intelegerea
operei scrise de un scriitor cu propria lor
inchipuire in raport cu tema data si apoi
confruntd opera eu o atare inchipuire. Da-
toria elementara a unei critici stiintifice
este sa porneasca la analizd de la dalele
oferite de opera analizatd, de la viziunea
scrii torului,de la conceptia lui asupra vietii.
Orice serios

analiza stiintificd cu bunul

alt mod de critica nu va fi

si va Iinlocui

plac. Dar aceasta este doar conditia ne-

cesara a unei bune critici literare, nu si

scopul, menirea ei. Scopul, menirea cri-

ticii este ca, odata opera inteleasd, odatd
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mesajul scriitorului descifrat in toate ele-
mentele lui esentiale, sa confrunte acest
tablou si aceasta apreciere cu
vietii si sa le sublinieze sau sa le infirme
in raport cu nevoile vitale si nédzuintele
poporului. Or, tocmai de la aceastad prin-
cipala, sarcind a sa, critica noastrd abdica
mai totdeauna. Citeva exemple vor ajuta
fa lamurirea problemei.

Unul din din
ultimul timp ale vietii noastre literare este
romanului lui Petru Dumitriu
Petru Dumitriu este

adeviarul

evenimentele insemnate

aparitia
,Pasarea furtunii".
unui dintre cei mai talentati prozatori ai li-
teraturiinoastre noi. In plus, personalitatea
sa creatoare se caracterizeaza printr-o con-
tinua tendintd spre autodepdsire, spre cau-
tarea noului si in viata, si in mijloacele de
expresie. Toate acestea, credem noi, sint
motive suficiente pentru ca critica sa se
indrepte cu atentie spre noul sdu roman.
De aceea, este explicabil interesul cu care
am citit cronica literard din nr. 31 al
»Gazetei. Literare", intitulatd atit de suges-
tiv: ,,Semnificatia sociald a figurii lui Adam
cronica nu ne-a satisfacut,
intrucit, ridica
dincolo de limita constatarilor. Radu
Lupan 1isi incepe analiza afirmind ca pa-
tosul vremii noastre furtunoase si franiin-
tate ,isi gdseste o profundi reflectare in
destinul personajelor zugravite de autor." ,,in-
tamplarile prin care trec acestea—se spune in
continuare — dej inindu-le, reconstituie in
acelas timp jizionomia maselor si grupurilor
sociale antrenate intr-o inclestare dramatica
holaritoare. Dialectica desfasurarii conflic-
tului demonstreazi cu limpezime, dar nu
§i farda ,,previzibile" surprize, inevitabilitatea

Totusi,
curare exceptii, ea nu se
Tov.

Jora".

zdrobirii dusmanului de clasd, a biruinta
oamenilor marii, obtinutd sub  calauzirea
partidului."

Promitator angajament! Criticul se an-

gajeaza sa ne arate cum autorul romanului

reliefeazd i apreciazd anumite aspecte

concrete ale luptei de clasd in etapa ac-

tuald. Pind acum nici o obiectie; cu o

singura rezerva: ,o0amenii marii" n-au ce

cduta aici, tema romanului, definitd Ila

acest mod general, nu atinge inca laturile

concrete ale problematicei cartii.

NOVICOV.

Pe aceeasi linie a unor darnice promi-

situeaza si in aliniatul

siuni se criticul
urmator:

wViata si chipul lui Adam Jora, faptele
sale si ale celor care, inconjurinolu-l, fi
Stau alituri sau impotrivd, ne dezviluie cu
ascutime continutul social al epocii noastre,
astizi inseninatd dar nu lipsitd de jramin-
larealuptei.'”

Pornind de la aceste pasaje, am. fi in-
dreptdtiti sa asteptdm ca in cuprinsul croni-
cii criticul sa ne arate care anume probleme
sociale ale epocii le infatiseaza si le dez-
bate Petru Dumitriu in romanul sau, care
anume e pozitia sa fatd de aceste probleme,
pentru ce militeaza, iar apoi cit de justa
este aceastd pozitie, In ce masura cores-
punde cerintelor epocii, in ce masura ajuta
la rezolvarea unor sarcini vitale in lupta
pentru construirea socialismului?

Dar criticul nu pune si nu rdaspunde la
intrebari. De Ia bun

sarcina sa intr-o altd

una din aceste
defineste

nici
inceput, el
directie:
wCronica de fatd, fara a nazui sa epuizeze
multiplele probleme ridicate de ,Pasirea
Sfurtunii', isi propune sa stiruie asupra
unora dintre aspectele particulare ale ilus-
trdrii acestei interdependele dintre caractere
§i imprejurdri in roman. E un mijloc,
credem, care sd ne poati permite a defini
mai precis in ce consti caracterul cu adevi-
rat original al acestei lucrari"
literare se
rind prin noutatea
infatisate $i  prin
Originalitatea
din nici

Originalitatea wunei lucrari
primul
viata

afirmate.

defineste in
aspectelor de
noutatea ideilor
unei lucrari nu poate izvori deci
un fel de ,interdependenta" abstracta intre
caractere si imprejurari. O atare ,inter-
dependentd" fiind o problemd de construc-
tie, deci de formda, are valoare numai in
raport cu continutul pe care-1 defineste.
Analizauneiopere literare trebuie sa porneas-
ca fintotdeauna de la continut. Si vedem,
deci, ce spune criticul despre continutul
romanului ,,Pasarea furtunii" (evident, doar
in legatura cu figura lui Adam Jora, in-
limitat analiza sa),
notatiile se

trucit la aceasta s-a
in imensa lor majoritate,
la simple constatdri, ca de pilda:

diferitele
nespusd vi-

rezuma
wimprejurdrile  care  determind

reactii ale lui Jora vorbesc cu
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goare despre vehementa protestului unei in-
dividualitati ~ vii  impotriva  unei  aseziri
nedrepte care o indbuse, care o condamnd
la pieirc.

Sau:

wJora este singur in greaua lupta — si
mailirziu:,, El se va salva, dar nedreptatea
il va apdsa si lovi mai apoi’'.

Dupa ce povesteste diverse intimpiari
din viata lui Jora, criticul il gaseste schim-
bat: ,,un adine umanism il insufleteste in
ciuda unei aparente uscaciuni sufletesti'.
Jora 1si da seama ca: ,victoria asupra dus-
manului nu maipoateficain trecut, partia-
la, ci cit mai deplina”. $i a. m. d.

Criticul ofera astfel o serie do notatii juste
si exacte cu privire la continutul operei,
dar nu face nici un efort pentru a-1 aprecia,
pentru cd nu confrunta decit fugar si in
treacat caracterele si i1mprejurarile din
roman cu viata adevarata a poporului.

La un moment

dat, tov. Radu Lupan
afirma cu

multa dreptate, dupa parerea
noastrd: ,autorul a vrui sa ilustreze astfel
ideea ca lupta comunistilor pentru izbinda
dreptatii . se confundd cu insdsi
existentei lor". Dar se opreste aici. Spune
ce ,a vrut" autorul, dar nici nu incearca
macar sa analizeze: a reusit? Or, tocmai
aceastd analizd e esenta criticii. Materialul
din ,,Pasarea furtunii"
pentru o asemenea
ni se

ratiunea

este foarte bogat
discutie.
infatiseaza o
a  economiei
aceastd

destoinici,

in roman
unitate de munca

socialiste. in
unitate, desi sint oameni buni,
devotati partidului, inofensiva
este totusi dusmanul; raportul de
este defavorabil

noastre

foite
fortelor inaintate. Arest
raport de forte este rasturnat dupa venirea
lui Adam Jora. Ce aduce nou Adam Jora
pe vas, de unde vine ,,noul" prin care reu-
seste sa rastoarne raportul de forte intr-un
timp atit de scurt? Tocmai energia si pasiu-
unca unui om pentru care ,izbinda drep-

tatii se confundd cu insdsi ratiunea exis-

tentei". A reusit Petru Dumitriu s8 demon-
streze artisticeste acest adevar? Dupa
pirerea noastra da, dar inegal. Im roman
sint —sub acest raport — si parti neim-
plinite. Dar nu este in obiectul stu-
diului nostru analiza romanului; ne-pm
marginit doar la articolul critic din

g — V. Romineasca
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»Gazeta Literara". Radu Lupan sesizeaza
just orientarea romanului, dar nu incearca
s-0 aprecieze in lumina problematicii so-
ciale a epocii. Mai incolo, gasim in aceeasi
cronicd o altd observatie — dupa parerea
noastra exacta §i  pretioasa: wldeea
Jjustd ca puterea lai Jora este de fapt puterea
masei ne este sugeratid prin gradata unire
a oamenilor cinstiti de pe vas in jurul lui'.
Aprecierea ¢ interesanta, dar, din pacate, se
reduce la o fraza banala, care nu angajeaza
cu nimic critica. lIdeea ca ,taria partidului
constd in legdatura sa cu masele'’ nu poate
fi ilustrata prin ,gradata unire a oamenilor
cinstiti in jurul unui om de partid’’, pentru
ca aceasta gradata unire este un aspect

exterior, absolut inevitabil procesului,
dar nu exprima in vreun fel esenta acti-
vitatii partidului. Dacd in romanul lui

Petru Dumitriu o idee atit de importanta
este ilustrata doar prin aspectele sale ex-
terioare, asta inseamnd c¢d romanul e
slab, ceea ce nu pare a fi adevarat. Pe noi
cititorii insa nu asta ne

intereseazad, ci
altceva:

Cum infatiseaza Petru Dumitriu
problema legaturii
Care

partidului cu masele?
metodele preconizate
sens in roman? Corespund ele
sociale? Raspund

sint in acest

sarcinilor
intr-un mod pozitiv
intrebarilor care framinta roasele? Radu
Lupan nu da nici un raspuns critic la aceste
intrebari. Prin aceasta insa abdica de la
insdsi ,ratiunea de existenta a criticii".

Un alt exemplu:

Comentind poemul Mariei
pre pamint", tov.
teme nepoetice" —

Banus ,,Des-
Traian Selmaiu (,,Pe
,,Gazeta Literara" nr.

11 din 27 mai 1954) spune la un moment
dat:

wFelul cum a rezolvat Maria Banus
problema conflictului meriti o atentie deo-
sebita, pentru ca a mers pe un drum creator,
cvilind orice sabloane si lipituri artificiale.
Solutia gasita e cu atit mai interesantd,
cu cit in faptul de viatd, care a servit ca
sursd de inspiratie, prezenta fizici a dus-
manului de clasd nu se manifestd. Totusi,
prin pogitia sa in fata realititii, autoarea a
gasit procedeul artistic de a infitisa. in med
original lupta indirjiti care se desfisoard,
mersul nostru inainte, de a face din conflic-
tul de clasi care se desfisoardi baza ideo-

logica a poemului si principala sa sursa
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de tensiune dramatica. Astfel s-a ndscut crea-
tia fanteziei, a acelei fantezii care e cu atit
mai bogati cu cit are rdadicini mai adinei
in realitate — lipul ,,domnului Fost",
bol al claselor exploatatoare”.

sim-

In continuare, criticul ingird alte cons-
tatdri cu privire la continutul poemului,
alternindu-le cu aprecieri la adresa ,,ma-
estriei" autoarei. Dar ne intrebam:
in aceasta consta esentialul? Desigur, e

foarte important cd Maria Banus a gasit

oare

un procedeu ,original" pentru a ne infa-
tisa aspecte ale luptei de clasa fintr-o
imprejurare in care ,prezenta fizicd a dus-

manului de clasd nu se manifesti”. E foarte
interesant, de asemenea, cd prin aceasta
a dat tensiune dramaticd poemului. Dar —
repetam — oare rezida esen-
tialul? In aceasta sau in felul cum a infa-
tisat Maria Banus lupta de clasa si cum a
reusit (sau n-a reusit)
sele la lupta impotriva dusmanului? Ci-
titorul asteapta de la critic parerea sa asu-
pra continutului lucrdrii, cum apreciazda—
de pilda — atitudinea Mariei Banus fata
de dusman, daca este de acord sau nu cu
ideea ce se desprinde din poem, cd modul
cel mai bun de combatere a dusmanului
de clasa este incercarea de a-1 convinge sa
renunte la lupta, etc? Ori tocmai aceste
intrebari,

in aceasta

sa mobilizeze ma-

articolul respectiv le ocoleste.

In sfirgit, un al treilea exemplu am vrea
sd-1 ludm din domeniul
tice a mostenirii

valorificarii cri-
noastre clasice. In ar-
ticolul tov. Ov.S.Crobmalniceanu ,,Humorul
lui Topirceanu", gasim foarte multe ob-
servatii juste cu privire la notele specifice
in creatia acestui mare liric al nostru, gasim
multe, analize minutioase ale poeziilor
sale, multe observatii
continutul social al

ceanu (contradictia

utile cu privire la
poeziei lui Topir-
intre sensibilitatea
sa si orientarea spre desumanizarea poe-
ziei promovata de burghezia decadentad)
s.a.m.d. Dar nu gdsim vreo aluzie macar
la problemele sociale ale epocii in care
a trdit si a scris Topirceanu. Or, To-
pirceanu a scris intr-o epoca de mari fra-

mantari sociale, in care poporul traia o
importantd experienta de luptd. A ramas
Topirceanu cu fotul strdin acestor fra-

mantari ale poporului? O atare concluzie

am fi indreptatiti sa tragem daca l-am
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cunoaste pe Topirceanu numai din arti-
colul  lui Dar atunci
ramine cu desavirsire de neinteles; pentru
ce apreciem opera sa? In acelas sens, studiul
critic al lui Ov. S. Crobmaélniceanu nici nu
incearca maiacar sd analizeze in ce consta
valoarea de astazi a poeziei lui  Topir-
ceanu, noastre

Crohrnilniccanu.

caror probleme ale epocii
le raspunde aceasta poezie.

Am facut aceasta
critica criticii

lunga incursiune in
noastre pentru a sublinia
importanta pe care o capatd pentru noi
experienta taramul literaturii
si criticii literare. Discutiile din preajma
Congresului scriitorilor sovietici au scos
la iveala si slabiciunea unor opere literare
aparute. Dai'
se face nu in raport cu folosirea mai is-
cusitd sau mai putin iscusita a unor procedee
literare, ci in raport cu problemele vietii.
Aplicarea consecventd a principiului
spiritului de partid in literatura a dus cu
necesitate la condamnarea acelor opere care
se margineau doar sa ,infatiseze"
tatea, fara sd ia atitudine
bativa fata de

sovieticd pe

aceasta critica s-a facut si

reali-
clara si com-
fenomenele 1infatisate.
Vorbind despre patosul luptei, pentru afir-
marea ideilor inaintate,

intotdeauna

care a caracterizat
literatura sovieticd, scriitoa-
rea Ana Karavaeva adauga:

wDar iatd ca cineva a inceput sa se in-
doiascia de forta acestor calitifi inovatoare
ale realismului socialist. Pentru ce sa emo-
tionam s§i sd inspirdm pe cititor— spun
acesti tovardsi — pentru ce sd-i indemndm
pe oameni sa mediteze mai adinc cu pri-
vire la problemele vietii? Pentru ce sddez-
valuim in fata cititorilor vederile scriito-
rilor si filozofia noastrd, pentru ce, in sfirsit,
sd explicim unde sint izvoarele diverselor
fenomene? Cine are §i cine n-are dreptate,
in virtutea cdror cauze au loc in roman
diverse inlimpliri — aceasta nu md priveste;
zau, judecati cum credeti, cum vrefi, iar
eu ca autor nu vreau sd va influentez in
nici. un fel, mai mult, eu mddau culotul la
oparte.

Aceasta metoda era chiar proslavita un
timp ca o manifestare, chipurile, a unei
obiectivitati indraznete a scriitorului, care —
vedeti — nu exercitd nici o influentd asupra
cititorului. Dar acestmod (de ascric— M.
N.) n-are nimic comun cu obiectiv Halea,
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pentru ca este cel mai adevirat obiectivism,
propriu literaturii burgheze''.

Iatd deci ca dezbaterea problemelor legate
de aplicarea principiului spiritului de
partid in literatura ne-a dus la un alt
aspect cu multe rezonante in dezbaterile
literare de la noi: acela ca abdicarea de
la principiile spiritului de partid duce
intotdeauna la capitulare in fata ideologiei
burgheze. E necesar sa subliniem acest
lucru futrucit si astdzi la noi se intimpla
ca unii tovarasi
cind. li

sd se scandalizeze atunci

cum analiza obiectiva
a unor opere duce la concluzii opuse acelora
pe care le reclaméa lupta pentru triumful
ideologici  socialiste.

se aratd

In articolul ,,Teoria literard si critica —
un sector important al muncii ideologice",

articol aparut 1in nr. 14/1954 al revistei
,,Comunist", V. Ivanov si 1. Cernoufan
scriu:

» O importantd deosebitid capdati in aceste
conditii lupta pentru puritatea ideologici
a literaturii, pentru educatia ideologicd a
scriitorului si ridicarea mdeslriei artistice'...

In lumina luptei pentru puritatea ideo-
logica, este foarte instructiva pentru li-
teratura noastrd analiza citorva  cazuri
concrete dezbatute de presa sovietica.

In Uniunea Sovietica a fost
si calificata drept strdina
vietice tendinta de a transforma satira
intr-un fel de etalare a lipsurilor de dragul
lipsurilor.

demascata
literaturii so-

win ultimul timp, in literaturd si in
,,Pravda" 1in arti-
colul de fond din 8 septembrie 1954 — au
inceput sd rasune glasuri izolate ale oamenilor
care s-au apucai Sd scormoneascd
mod naturalist fapte mdrunte, sa exa-
gereze st sa savureze unele greutiti pe care
le inlimpindm in cale si in consecintd sd

critica literara — scria

intr-un

calomnieze viata noastrd. In operele lor s-au
reflectat influente ideologice
de a. specula acuitatea aparenti
a celor zugravite in detrimentul adevirului
vietii, al adevirului ariei si al finaltei sale
misiuni cetdtenesti".

strdine, in-
cercadri

,Pravda" so referea la unele piese publi-
cate in 1953 si 1954, ca ,,Moartea lui Pom-
peev" de Virta, ,Musafirii" de Zorin sau
,Printulmostenitor" de Mariengof. in aceste
piese, sub pretextul ,criticarii" si

8*

,,saliri-
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zarii" wunor laturi negative ale vietii, de
fapt se calomniaza realitatea sovietica,

intrucit fortele negative nu numai
sint aratate 1in
lichidarii

cd nu
procesul combaterii i
lor treptate de cétre fortele po-
zitive dominante, ci apar ca niste fenomene
ce ar fi — chipurile — caracteristice pen-
tru intreaga societate sovietica.

Si aici credem noi cd e foarte util sa incer-
cam unele legaturi cu realitatea noastra
literarda. S$i la noi a aparut in ultimul timp
tendinta de a concentra ,focul satirei"
impotriva unor aspecte izolate ale vietii,
de a exagera unele greutdti trecatoarein-
filnite in drum. in special in dramaturgie
s-a creat un. fel de ,,moda" de a plasa in
centrul conflictului dramatic figura unui
activist de partid sau de stat, cu merite
in trecut, dar birocratizat si aristocrati-
zat in prezent, devenit in mod obiectiv
dusmanos progresului. lar atunci cind
acestor tovardsi li se atrage atentia asupra
faptului ca prezentand astfel viata o dena-
tureazda, ca discrediteaza (fara sa vrea,
desigur) intregul efort de rezolvare a pro-
blemelor economico, acesti
testeazd zgomotos: iar vreti
geti in mlastina idealizadrii! Ce inseamna
asta — inapoi la ,lipsa de conflict"? Nu
mai e oare nevoie sa criticam? Cam asa au
fost ,justificate" de catre autorii
sele despre care am amintit. Insd presa
de partid si discutia literara din Uniu-
nea Sovietica au dovedit ca
lucrari

tovardsi pro-

sd ne Tmpin-

lor si pie-

asemenea
de asa zisd satird si combatere a
lipsei de conflict nu au nimic comun
cu combativitatea si cu spiritul de partid.
Critica piesei de partid a demascat esenta
putreda a teoriei ,lipsei de conflict", ca o
incercare de a abate atentia scriitorilor
si cititorilor de la adevaratele conflicte ale
zilelor noastre, care au fost, sint si voi'
fi conflictele dintre fortele noului, si mani-
festarile nesandtoase ale unor mentalitati,
practici si obisnuinte vechi, mostenite de
la capitalism. Critica presei de partid a cerut

literaturii sd zugraveascd ,fard Infrumu-
setare" aspectele negative ale realitatii,
tocmai pentru a mobiliza opinia publica

in lupta impotriva acestora. Operele scrise
dupa reteta ,lipsei de conflict" adormeau
vigilenta oamenilor muncii, prezentind
realitatea in culori roze, lipsita de mani fes-
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ddundtoare si dusmanoase. Iata do
ce presa de partid a cerut cu tarie scriito-

taii

rilor sa elimine din activitatea lor crea-
toare teoria ,,lipsei de conflict" si sa infati-
seze ca indraznealda conflictele reale ale
epocii. Dar,
mascatoare $i mobilizatoare a
si zugravirea
zugravire care,
greazd oriiiduirca
ca de la cer la pamint. Mai
sovietici

intre aceastd misiune de-
literaturii
obicctivisfa a unor lipsuri,
instanta, deni-

distanta e

in ultima
socialista,
multi scriitori
intr-o
oamenilor

luptda cu

au subliniat ca societate

in care marea majoritate a

organizati si condusi de partid,
succes pentru inldturarea raului, rolul sa-
tirei nu poate fi redus la prezentarea ,,as-
pectelor negative": adevarata satirarealista
nuneagd namai ci i afirma, iar atunci cind
zugraveste aspecte din viata unei socie-
tati socialiste (sau care construieste
lismul), inevitabi-
litatea pieirii
ofensivei noului. In acest sens, iatad ce spu-
Alexandr Iliadi:

socia-
ca trebuie sa afirme
fortelor vechi sub presiunea

ne scriitorul sovietic

wNici un personaj al Iui S allicov-S ce-
drin, Griboedov, Gogol sau Cehov— de la
micul  functionar pina la
nici un fel nu sta la acelas nivel cu eroul
pozitiv. Eroul pozitiv al satirei — fie acesta
autorul insusi sau un personaj al operei,
ca de pilda Ciatki — este intotdeauna mai

imparat — in

presusdetot ce este rdau, viciu, mai presus de

tot ce e respingdtor si odios.
categoricd a eroului pozitiv, discreditarea

Superioritatea

voitid i,
— iatd, dupd pdrerea mea, o lege a satirei,
lege confirmatd de intreaga experienti a
scriitorilor clasici

daca vreti injosirea, umilirea raului

rusi.

lar atunci cind autorii, aducind pe sceni
viciul, rdaul, se pierd in fata Ilui ca niste
veritabili mici-burghezi, se naste o pseudo-
salird, cum scinlimpld cu piesa , Prinlulmos-
tenilor' de Mariengof. In personajele ne-
gative autorul vede atunci niste lepadaturi,
nu drojdia uneisocietiti, nu aspecte odioase,
care trebuie stigmatizate si batjocorite,
ci simple slabiciuni ale caracterului uman,
proprii, chipurile, fiecairui om viu.

Schimonosind psihologia unor oameni
respingatori  §i  odiosi, adneindu-i pe acestia
in situatia de a suporta sacrificii ispdsitoare,
autorii aseazd tipuri de acest gen la acelasi

nivel cu spectatorii, lipsindu-i pe acestia

NOVICOV

din urma de simtul dispretului, al urii, al
superioritati  fati
»Psithana-

constiintei unei depline
de asemenea omuleti meschini.
liza" sufletelor lor se transformd de obicei
in savurarea naturalista a unor amdanunte ale
traiului mic-burghez. lIata de ce ,micul
burghez' a si. salutat cu plicere o atare
wsatird"', ea Ti gidila plicut nervii, fard a-l
ofensa si fara a-l injosi".

Cuvintele acestea pot fi aplicate direct
si nemijlocit si
noastre literare. De pildd, socotim ca gre-
Alexandra Jor in

unor aspecte ale vietii

seala principala a lui
ultimul fragment satiric publicat in ,,Gaze-

ta Literard" constd tocmai in scormonirea

,»psihologica"
viata sufleteascd a unui individ marunt,

sa-i fie contrapuse

a unor aspecte odioase din

farda ca acestei realitati
fortele pozitive ale noului, care luptd cu
succes impotriva vechiului. Cind unii sedi-
tori, ,satiriziud" unele aspecte negative ale
vietii noastre, ,,CON-
ducatori" si ,,directori"
birocratizati, fard sa le contrapuna

prezinta tot felul de
aristocratizati si
direct
sau indirect fortele inaintate care asigura
infringerea greutdtilor de orice fel si vic-
toria inevitabila a socialismului, acesti to-
varasi scriitori — fie ca o vor sau nu —
capituleaza in fata spiritului burghez, pre-
zenfind viata noastrd noud nu asa cum
este ea In realitate, ci asa cum o vede
burghezia, sau, mai precis, cum ar vrea s-0

vada burghezia.

Discutia literard din Uniunea Sovietica

a subliniat cu multa tarie aceasta idee.
in lumea socialismului victorios — sau in
lumea care construieste socialismul — o c-

pera literard nu oglindeste viata daca nu

are valoare artistica, dacia nu afirma
cu putere fortele revolutionare inoiloarc ale
societdtii §i inevitabila lor victorie. Scrii-
torul sovietic Vilis Latis vede chiar in
aceasta tezd contributia pe care experienta
cea mai recentd a literaturii sovietice o
aduce 1in

socialist:

imbogatirea teoriei realismului

»Eu cred — spune Vilis Latis — ca la
tezeleteoretice general cunoscute cu privire
la metoda realismului socialist— poale fi
addugatd urmdtoarea:
mului socialist, in mod obligatoriu trebuie
in cazul

intr-o operdi a realis-

sa fie ardtat eroul poczitiv, iar
in care autorul a creat o operd in care sint:
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zugravite doar personajele negative, eroul pozi- ninista este calauzita de teoria materia-

tiv absent trebuie sd fie inlocuit de autorul
insusi; acesta trebuie sd demaste personajele
sale negative, sa arate in mod clar si firda
echivoc atitudinea sa fali de ele si fati de
evenimentele descrise, pentru ca cititorul sd
inteleaga limpede ce apdrd si impotriva cui
lupta autorul. A nu o face, inseamni a
repeta greseala Verei Panova din ,Anotim-
puri’: a lisa pe cititor in necunostinli de
cauzd cu privire la atitudinea autorului fati
de evenimentele descrise, cu privire la po-
zitia lui morald,

a nu ardta incotro calau-

zeste, sau vrea sda caliuzeascd, autorul pe
eroii §i cititorii sai''.

Dupa cum aratd Ana Karavaeva in ar-
ticolul citat mai sus, esecul scriitoarei nu
se datoreste faptului ca ,,a lisat mult spa-
tiu laturilor intunecate ale vietii si tipurilor
negative. Esecul romanului izvoreste din o—
glindirea obieclivisia a realitdtii, cind opera
nu cuprinde nici condamnare categoricd, nici
dragoste, nici dispret, nici urd, nici ten-
dinta de a le descurca in cauzele ivirii con-
tradictiilor §i ciocnirilor. 1 n roman se schi mba
anotimpuri, insd timpul (adica: perioada,
epoca M.N.) vietii umane este aratat ar-
bitrarea o oarecare categorie conventionali”.

Greseala aceasta este plind de invata-
minte §i pentru noi, dupd cum
am vdzut, critica noastrda literarda si chiar
scriitorii nostri confundd citcodatad intentia
scriitorului cu realitatea operei. Or, dupa
cum vedem, valoarea unei opere nu poate
fi extrasa din ea insdsi (o atare operatie
va 1i intotdeauna subiectivistd prin exce-
lentad), din
realitatea. Pentru ca adevarul vietii pe
care opera oslo chemata sa-1 reflecte si sa-1
aprecieze exista In mod obiectiv, in afara
operei si independent de ea. Daca denatu-
reazd, adica prezintad fals acest adevar, ni-
mic na o poate salva.

intrucit,

ci numai confruntarea ei cu

»Criteriul obiectiv in aprecierea operelor
de arti nu poate fiinlocuit cucei subiectiv'’
scrie A. Egorovin articolul ,,impotriva su-
biecti vigsinului in teoria artei" (,,Comunist",
nr. 12/1954). Adevarul artistic in arta este
determinat de corespondenta imaginilor ar-
tistice, nu desentimentele si intentiile auto-
rului, de adevarul vietii, do realitatea obiec-
tiva, care exista independent de constiinta
omului §i a umanitatii. Estetica marxist-le-

lista a cunoasterii lumii obiective de catre
om, teorie caic ne invatad céa,,... in afara
noastrd Senzatiile si re-
prezentirile noastre sint imaginile lor. Ve-
rificarea acestorimagini, separarea celor a-
devarate de cele. false se fac prin practica'.
(V.I. Lenin, opere, voi. 14, p. 97).

existd  lucrurile.

Critica literarad sovietica se calduzeste dupa
aceste principii ale esteticii marxist-leni-
niste, separind operele adeviarate de cele
false prin practicd, adica confruntindu-le
cu viata, lata de ce, in centrul discutiilor
critice care se poartda in Uniunea Sovietica,
sint intotdeauna problemele vietii. Cel
mai recent exemplu care ilustreaza aceasta
metoda de bazd in analiza literara este
»Desghetul" de I. Ehrenburg. Opinia
publica sovietica a criticat-o sever. Prin-
tre acei care au subliniat lipsurile nuvelei a
fost si marele scriitor Mihail Solohov.
insd criticilo s-au»referit nu atit la sla-
biciunile realizarii artistice (desi si acestea
au fost violent criticate), ci mai ales la
denaturarea adevarului vietii.

»Nuvela lui Ehrenburg ,Desghetul" —
scrie, de pilda, o cititoare a ei — lasa
o impresie usoarda de tristete, de necaz,
pentru oamenii sovietici nedreptatiti... De
catre cine? Tot de catre oamenii sovietici.
Evident, viata spune ca asa ceva se in-
timpla, dar de ce se intimpla asa si ce
trebuie facut ca sd nu se intimplc asa —
nuvela nu spune. Viata insd no invata ca
lupta se da cu inversunare, dar cd invinge
pina totusi omul, exponent al
progresului, omul muncii libere, cu. su-
fletul si cugetul cinstit".

Alti cititori au aratat cd, desi nuvela
se numeste,,Desghetul", si ar trebui, dupé
intentia autorului, sd arate cum, sub in-
fluenta caldurii emanatad de societatea so-
cialistd, se desgheatd si inimile inasprite
ale unor oameni rdmasi in urma sau pur
si simplu amariti de viatd — acest obiec-
tiv nu este atins pentru cad autorul nu a
reusit sa arate care sint fortele ce deter-
prin actiunea lor, desghetul. in
nuvela transformaiarile sufletesti apar ca
rezultatul unor imprejurari cu totul Iin-
timpla toare.

la urma

mina,

E interesant de semnalat cd Ehrenburg
s-a aparat, invocind dreptul sdu de a
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zugravi ceea ca vrea el si de a se Umila
doar la acele aspecte ale realitatii, care
cad in orbita intentiei operei sale. ,Tre-
buie sd@ amintesc—scrie Ehrenburg ras-
punzind lui Simonov,—ca ,,Desghetul" nu
este un roman, cio nuvelascurta ;
n-am

in ea eu
incercat sa zugravesc viata societatii;
eu am zugravit vreo zece oameni §i am
luat o perioada de timp scurta".

unul din citi-
raspuns

La aceasta justificare,
torii a dat un
poate de edificator:

nuvelei cit se

»E dreptul artistului sa aleaga ceea cel
intereseaza, ceea ce corespunde intentiei sa-
le. Dar fenomenele pe care autorul le-a ales,
care sint incluse in operd, trebuie sa fie
zugravite veridic, in conformitate cu ade-
varul vietii, adica in dezvoltare, in le-
gaturile i raporturile adevarate cu mediul
inconjurator".

"Pentru cititor conteaza nu ceea ce a
vrut s spuna scriitorul, ci ceea ce reiese in
mod obiectiv din operda. Dacd aceasta con-
cluzie, mesajul operei, contrazice adevarul
vietii, nazuintele poporului constructor al
socialismului si
falsa, neartistica.

Zugravirea neclard si

comunismului, opera e
confuzd a vietii
duce de-a dreptul la afinnarea unui punct
de vedere opus intereselor poporului, spune

C. Simonov in legdtura cu nuvela ,Des-
ghetul".
wIn nuveld — spune Simonov — se da un

tablou caricaturizai al vietii artei noastre,
si nici concluziile la care ajunge Ehrenburg,
nici idealurile pozitive pe care le promo-
veazd nu slirnesc vreo dorinti de a cidea
de acord cu ele''.

dovedi tezd, Simonov
incepe prin a semnala o particularitate
a stilului literar al lui Ehrenburg:

Pentru a aceasta

s»In ,,Desghetul”, Ehrenburg recurge foarte
rar la caracterizarea eroilor prin cuvintul
autorului. Cel mai des personajele sale se
caracterizeazi unele pe altele. In paginile
prozei lui Ehrenburg, asemenea caracteriziri
se ciocnesc intre ele, iar atitudinea autorului
decurge din aceasti ciocnire. In plus, pentr

Ehrenburg, e tipic procedeul unor largi auto-

caracterizari ale eroilor prin monoloage in-
terioare. In ,Desghetul”, acest procedeu ar-
tistic e predominant’’.

NOVICOV

Deci sintem in fata unei opere in care
pozitia autorului nu se afirma nicaeri 1in
mod direct, ci trebuie descoperita din ca-
ractere $i relatii intre caractere, asa cum
se autodefinesc ele. Prin cine apar pro-
blemele arfei in ,,Desghetul"? Mai ales prin
trei personaje: pictorii Vladimir Puhov si
Saburov si actrita Tanocika.

Fiind inzes-
acest arivist fara
sa-1 valorifice 1in
slujba unei cauze, ci vineaza doar ,succese
ieftine", viata comoda si bani. insda pentru
a se justifica in fata sa si in fata altora, el
sustine cu cinism ca altfel

Puhov e un tip
trat

impostor.
cu' putin talent,
suflet nici nu incearca

»hu se poate",
ca situatia vietii artistice e de asemenea
natura incit aceasta e singura cale prin.
care un artist se poate manifesta. Conduita
iubitei 1lui, Tanocika, parc a constitui
inca o ilustrare a acestui punct de vedere.
Ea e nevoitda sda joace mereu in piese
proaste cu teme de actualitate, dar atunci
cind capata rolul Ofeliei, il
foarte slab. Referindu-se la aceasta la-
tura a nuvelei lui Ehrenburg, Simonov
cade de acord cu faptul ca asemenea fe-
nomene negative existda in viata artistica
a Uniunii Sovietice, existd ca manifestiri
ale unor atitudini ostile spiritului si acti-
vitatii creatoare a artistilor sovietici i im-

realizeaza

potriva carora arta sovieticd, prin repre-
zentantii sai adevarati, duce o necrutatoare
lupta. insa in nuvela lui Ehrenburg lupta
aceasta nu este aratata. Personajele po-
zitive iau atitudini impotriva principiilor
morale ale lui Puhov, dar nu combat min-
ciunile debitate de acesta la adresa artei
sovietice. Singurul personaj infatisat in. con-
trast cu Puhov este pictorul Saburov, un
»talent neinteles", care traieste izolat, pic-
tind peisaje minunate si portrete ale sotiei
sale schioape, aceea care il si intretine
dealtfel.

wDar oare, — se intreaba Simonov, —
citind intr-adevar ,,Desghetul”, noi ne vom
vedea in necesitatea tristi de a alege doar
intre Puhov si Saburov, intrucit in arta
noastra n-ar exista, chipurile, nimic altceva:'
Este suficient sa punem aceasti intrebare ca
sa ne dam seama cit de evident nedrept este
tabloul general al artei zugravite de Ehren-
burg, ca si punctul sau de vedere cu privire
la aceasta. Cici aplicindu-l, de pildi, in
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domeniul literaturii, nu vom gasi loc in
ea nici pentru Ehrenburg insusi; cdci, evi-
dent, cu Puhov el nu are nimic comun —
la asa ceva e picat sa te gindesli macar —
dar nici pentru a-l incadra in rindul talen-
telor necunoscute nu prea existi motive .

in continuare, Simonov confrunta tabloul
fals zugravit de Ehrenburg cu situatia a—
devarata a artei sovietice si, referindu-se
printre altele la acele aspecte negative cu
care arta sovieticd mai are de
ajunge la urmatoarea concluzie:

luptat,

wDaca Ehrenburg ar fi scris despre toate
acestea si ar fi dat un tablou adevarat al
situatiei in arta noastra plasticd, un tablou
adevarat al luptei dintre diferite tendinte,
lupta ce s-a desfasurat in trecut si se des-
fasoara si acuma, dacid ar fi aratat si pe
impostori, si pe naturalisli, si pe fotografi in
picturd, dar ar fi ardtat in acelasi timp si
epe oamenii care lupti impotriva lor pentru
adeviratul realism in artd, pentru lirgirea
posibilitatilor, pentru varietate, pentru ge-
nerozitate in formarea talentelor, daca scrii-
torul ar fi ardtat toate acestea fira sa se
teamd de culorile negre, acolo unde ele existi
intr-adevar in tabloul general al ariei noastre,
dar si fard sa ascundi pe cele luminoase,
atunci cuiinlul sdu scriitoricesc ar fi gasit
fara indoiala un larg sprijin.

Dar cind Ehrenburg, ignorind viata
adevarata, plina de contradictii si

vie,
ciocniri
a artei noastre, o reduce aproape in intre-
gime la Puhov, iar acestuia ii conlrapune
figura pictorului Saburov ,care se impotri-
veste epocii’ (omul care, daca intr-adevir e
talentat, ar trebui sd fie ajutai sda se anga-
jeze pe drumul slujirii poporului), cind
Ehrenburg propunetocmai contrariul, pro-
pune artei noastre sa se angajeze-pe drumul
lui. Saburov, adici in fond pe drumul inchi-
derii in sine, al ruperii, de viatd, in ultimi
instantd al formalismului, la aceasta nu se
poale raspunde ele cil un singur lucru: arta
noastrd nu se va angaja pe acest drum si
Ehrenburg nu i-a adus nici un folos, in-
venting, tabloul creat de el in chip artificial.
Mai degraba, dimpotrivid, Ehrenburg, prin
nuvela sa poale da apa la moara acelor
reprezentanti inapoiati ai artei noastre
plastice care, gasindu-se ei ingisi in plasa
naturalismului,

ar incerca sa se foloseasca

de nuvela lui Ehrenburg pentru a speriain
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mod demagogic cu ea pe acei oameni care
7i contrazic sau pentru a incerca sd-i atragd
pe aceiasi oameni in bratele lor, declarind
cd noi ne-am contrazis, ne-am certat, iar
in nuvela lui Ehrenburg toti, in afari de
Saburov, sint la fel — si voi si noi'.
Aceastda concluzie imi pare deosebit de
importanta pentru viata literard si artis-
tica a tarii noastre, din mai multe puncte

de vedere.
in primul rind, si la noi sint unii tova-
rasi oarecum dispusi sd priveascd situatia

creatiei artistice ca oscilind intre'cele doua
poluri opuse: Puhov si Saburov. Respin-
gerea categoricd a unui atare punct de
vedere de cédtre opinia publicd sovietica fi
va ajuta sa inteleagd cit de profunda e
greseala lor.

In al doilea rind, felul cum a fost cri-
ticatd nuvela lui Ehrenburg va ajuta si
scriitorilor si criticilor do
teleaga

la noi sa in-
esentialul  intr-o
opera literard este orientarea ei ideologica,
justetea sau injustetea ideii pe care aceastd
operd o afirma. Spiritul de partid — ca
principiu de bazad al metodei realismului
socialist — presupune lupta pentru puri-
tatea ideologica a literaturii,
tinud, mneabatutd, mercu mai
impotriva oricaror incercari
ra in viata

mai bine ca

lupta con-
vigilenta
de a strecu-
literard manifestarile
burghezo.

Din acest punct de vedere, discutiile

literare ce se desfasoarda in prezent in Uniu-

ideo-
logiei

nea Sovieticd ofera incd un exemplu plin
de invataminte.

Gx citeva
Comitetului

luni 1in urmd, prezidiul
Scriitorilor Sovie-
tici a luat o hotdrire in legédturd cu revista
»,Novii Mir". In aceastd hotarire se constata
ca opinia publicd sovietica (prin presd si la
adundrile si congresele republicane scrii-
toricesti) a criticat ascutit gravele greseli
ideologice ce si-au facut loc in paginile
revistei. Opinia publicd literarda a condam-
nat categoric ludrile de pozitie ale revistei
(articolele lui V. Pomcrantev, M. Lifsit,
A. Abramov, M. Sceglov), care contin ten-
dinte gresite si dauniatoare,
care s-au facut incercdri de a se revizui
principiile de bazad ale literaturii sovie-
tice si in care se punea la indoialad orien-

Uniunii

articole 1in
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tarea ideologica si capacitatea literaturii
sovietice de a oglindi ca adevdrat viata.
Dintre aceste articole, cel care a stirnit

o adevarata indignare a i'ost articolul
lui Pomerantev: ,Despre sinceritate 1in
literatura". Caracterul ddundtor al

acestui articol rezida in faptul ca, specu-
lind un principiu adevarat si incontesta-
bil — afirmarea ideii ca fard sinceritate
nu e posbild o creatie artistica valabilda —
—Pomerantev a incercat sd inlocuiasca cu
cerinte abstracte ale ,,sinceritatii in general"
principiul de baza al spiritului de partid

in literatura.

wSinceritatea autorului — se spune in
susamintifa hotdrire — aceasti conditie
fireascd pentru orice adevirati operi de

arti a fost ridicati in articolul lui Pome-
rantev pind la nivelul principalului cri-
teriu de apreciere a unei opere literare;
astfel, criteriile ideologice, sociale, de clasd,
criterii ce au cdpatat deja o recunoastere
generald in literatura noastrd, au fost in-
locuite cu nigte criterii morale abstracte, atem-
porale si asociate. Dezvollind aceasti po-
Zitie a sa, dusmdnoasd naturii insdsi a me-
todei realismului socialist, Pomerantev a
opus atitudinii militante, adicd apardrii de
citre scriitor a unor anumite idei si convin-
geri, asa numita ,confesiune", adici a coborit
literatura de pe pozitia ei inalta de educatoare

a sentimentelor si caracterelor constructorilor

comunismului pind la rolul unei inregis-
trdri ,,confesionale’” a unor ,senzatii directe’’
ale individului care scrie, rupt de lupta
§i activitatea constructivi a societdtii".

Pozitia lui Pomerantev e

fond dusmanoasa

falsa si in
realismului socialist,
in primul rind pentru cd ea incearcd sa
abata literatura de pe fagasul misiunii
sale principale — slujirea cauzei revo-
lutionare a poporului condus de partid.
Declarind ,sinceritatea" drept singurul
criteriu ai valorii in artd, Pomerantev sus-
tine implicit cd din punctul de vedere al
valorii este indiferent incotro se orienteaza
,Sinceritatea" operei literare. Or, tocmai
acest lucru e esential atunci cind este
vorba de aprecierea unei opere literare.

wSincerilalea §i cinstea artistului — scrie
A . Egorov in ,,Comunist" — sint necesare
artei ca aerul pentru noi. Dar de aici nu

NOVICOV

§i determinanta mdsurd pentru aprecierea
operei.

Dar se intimpli ca artistul sa greseascd,
§i fnca sd greseascd sincer; sarcina criticii
este sa desparti adevirul de raticire. De
pilda, in seria grafica ,Hristosla Maidanec',
pictorul Toleaciov tinde sincer sd stirneascd
compatimire fati de victimele fascismului,
zugravind chinurile oamenilor sovietici din
raioanele vremelnic ocupate in timpul Ma-
relui Razboi pentru Apdrarea Patriei,
dar de fapt a creat o operi ce prosliveste
ideea, straind noud, a atotputerniciei desti-
nului, a supunerii in fata soartei, ceea ce
nu corespunde nici continutului concep-
tiei asupra lumii, nici caracterului poporului
sovietic."”

in strdindtate mai sint multi artisti care,
descriind amanuntele grozaviilor rézboiu-
lui atomic, cred sincer cd demasca pe im-
perialisti. Ei nu observd cd in mod obiectiv
asa ceva Iintareste in mase sentimentul
deznadejdii, al pesimismului, al neincre-
derii in fortele lor, mai ales dacad artistul
nu aratd cum creste actiunea maselor, nu
contureaza conditiile victoriei lor asupra
fortelor reactiunii si ale razboiului.
Tendinta de a inlocui spiritul de partid,

baza a literaturii noi, cu un criteriu
abstract al unei sinceritati ,,in general",
coincide de faptcu tendinta caracteristica
ideologiei burgheze de a abate literatura
si arta de pe drumul slujirii intereselor
poporului. Dupd cum aratd A. Dementicv
si S. Sufotki in articolul autocritic din
»Novii Mir" — marxim-leninismul
siderd intotdeauna ca ostild spiritului
flecareala despre

ca

con-
sau
sinceritate, umanitate,
moralitate s.a.m.d., luate in mod abstract,
in afara esentei si a continutului lor social,
de clasa. Sinceritatea, ca si toate celelalte
categorii morale, intr-o societate 1m-
partita in clase un caracter de clssa si nu
se poate flecari despre ,,sinceritate" faciod
abstractie de pozitiile, vederile si scopurile
cutaror sau cutaror oameni. Se intimpla ca
despre ,sinceritate", ,moralitate" si ,,uma-
nitate "sa strige oameni falsi, nesinecri,
amorali si inumani; oi o fac pentru a-si
cistiga un credit moral-politic si pentru
a insela pe cititorii si autorii prea creduli.

au

Este foarte important pentru noi sa ne

reiese de loc ca sinceritatea autorului e prima ddm seama cd condamnind ca falsd teoria
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»sinceritatii" a lui

Pomerantev, opinia
publica sovieticd nu s-a marginit sa-i
dezvaluie

inconsecventa de argumentare,
,dar a dezldntuit si fondul ei obiectiv dus-
manos principiilor

de bazd ale estetica
marxist-leniniste.

Principiul spiritului de partid comunist

. .w. _Se arata 1in revista , Voprosi

-filosofii" - este criteriul cel mai sigur de
.apreciere a oricirei opere de arta Once
incercare de a substitui principiul adevaru-
lui vietii, principiul partinititii comuniste
.cu discutia despre sinceritate ,,m general ,
este alunecarea pe pozitiile subiectivismului,
pozitille unei conceptii asupra lumii striine
nouda. E stupid sa contrapui sinceritatea
inaltei tinute ideologice si partinitatii co-
muniste’, intrucit spiritul de partid, comunist
presupune sinceritate si cinste in sM,irea
poporului, cere artistului sa se aseze m mod
deschis pe pozitia apararii intereselor celor
.'muncesc, sa fie -constiinta poporului,
sa lupte cu credinti si tirie pentru cauza
clasei muncitoare ti a avanlgardei sale,
Partidul Comunist''.
Este foarte util sa

subliniem
lucruri, intrucit si

la noi

aceste
au fost incercari
de a se inlocui criteriul spiritului de partid
cu criteriul ,sinceritatii" ,in general

Cine nu-si aduce aminte de glasurile ce s-au
ridicat in apararea unei
la plenara

problemelor

atari ,,sinceritati
Scriitorilor dedicata
poeziei' De altfel, desi lu-

crurile au fost lamurite atunci, agitatia m
iurul

Uniunii

sinceritdtii" nu s-a potolit,

concre-
lizindu-se chiar 1in

orientarea unei parti
a poetilor clujeni, care au pornit sd caute
teme de inspiratie poeticd nu inrealitatea
din jur, ci in propriile lor framintan.
Astfel la acea poozie-sablon,
plind de platitudini scarbade, la acea poe-
zie .intima" si

s-a ajuns

,botanica",
reia s-au impiedecat
poeti

din cauza ca-

in cresterea lor unu

tineri.

Mult rdau au facut dezvoltdrii literaturii
esi incercarile de a considera ,in general
unele probleme ale procesului de.creatie,

tendinta unilaterala spre ,,problemele per-
sonale"

necesare, chipurile, individuali-
zarii eroului, dar care tendintd ascundea
de fapt apolitismul.

De altfel, tendinta de a inlocui criteriul
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spiritului  de partid cu diverse cerinte
abstracte imbracad forme variate.

De pilda, ziarul ,,Scintoia tineretului

a pornit la un moment dat o larga
discutie despre ,curaj" in creatie. Evident,
creatia patrunsa de spiritul de partid are
nevoie de curaj, de indrdzneala. Dar si
curajul e o categorie morala, deci de clasa.
Noi n-avem nevoie de curaj ,,in general ,
ci de curaj in apararea unor anumite prin-
cipii in lupta pentru anumite scopuri.
Aceasta laturda a problemei a fost

aproape
ignoratd in discutia din paginile

»Scinteu
tineretului" i a ramas oarecum ignorata si

in concluziile redactiei. Citind multe articole

din cadrul acestei discutii, pe buna dreptate
iti puneai intrebarea:

bine, cura,, dar
pentru ce? $i scriitorii decadenti, atunci
cind afirmau hotadrirea lor de a sfarima

formele poetice elaborate de geniul omenesc,

manifestau un fel de ,,curaj". Dar oare de

asemenea curaj avem nevoie? Sau de cura-
jul acelora care, adesea cu pretul unor mari
sacrificii, apdara interesele poporului §i cauza

socialismului, de curajul acelora care

demascd necrutdtor orice tentativa a dus-
manului de a se atinge de cuceririle po-
porului, de curajul acelora caro- ca sano
intoarcem la cercul

preocuparilor noastre
artistice-,

cu dirzenie cucenrile
literaturii si. artei noi, patrunse ac spiritul
de partid,
noastre, o

apara

adinc ancorate in viata epocii

literaturd legatda de nazuintele

poporului pentru o-viata liberd si frumoasa?

"entru cd-asa cum au aratat i discutii-
literare din Uniunea Sovietica
dinta nesandtoasd de a se

le - ten-

inlocui spiritul
. uni u .

de nartid comunist cu cerinta abstracta a
,»sinceritatii" in general,

se impleteste de
obicei

la promotorii ei si cu o tendinta
tot atit de daundtoare de a defdima litera-
tura nond. Pomerantev si alti critici de a
Novii Mir", speculind unele greselireale
ale unor opere izolate aparute in ultimul
timp, lipsuri manifestate mai

ales pe lima
zugravirii

schematice a unor aspecte ale
realitatii noi, au incercat sa generalizeze
in mod perfid aceste lipsuri,
ca 1n general literatura pe
literatura ,de propaganda"
rile, lipsita de sinceritate.
sovietica a

insmumd
tema noua,
ar fi, chipu-
Opinia publica

infierat cu indignare aceastd
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atitudine nihilista, plind de dispret fata
de ceea ce este maiinaintatinliteratura.

»In propovaduit-ea unor idealuri inalte si
frumoase, in tendinta de a ,arde cu cuvintul
inimile oamenilor", a stat intotdeauna forta
artei inaintate” — scriu in articolul citat mai

sus criticii sovietici A. Dementiov si A.
Surotki. ,Literatura si propaganda  sint
acelasi lucru" — scria S alticovS cedrin.

Literatura clasica rusi a fost o literatura
de propagandd, o @ literaturd  publicistica.
Aceasta nu numai ca n-a impiedicat-o,
dar dimpotrivi a ajutat-o sa cucereascd
primul loc in lume din punct de vedere al
bogidtiei de idei si al realizirii, artistice.
Ideologii burghezi pretind cda politica
si propaganda desfiinteazd arta, ca sarcina
ariei este de a elabora ,frumosul pur'. Insa
Japtele demasca aceastd minciund, aparenta
independentd a literaturii burgheze de
politica si propaganda burghezd, in fond de-
denta ei loiala de politica
exploatatoare si propovaduirea (de
aceastd litcraturda-M. N.) a ideilor reactio-
nare, ale urei fati de om, ale egoismului,

minoritatii

catre

pesimismului, misticismului si porno-
grafiei; iar strigitele despre libertatea
artei” si ,Slujirea frumosului’ inlesnesc

slujirea capitalului de catre arta burgheza.
Adevirata libertate a artei, a literaturii,
a presei, rezida in devotamentul afirmat des-
chis fatd de interesele poporului, in apdrarea
idealurilor inaintate ale
lupta pentru viitorul minunat al celiJr ce
muncesc din intreaga lume"'.

umanitatii, in

Despre toate aceste lucruri e necesarsa
ne amintim intrucit si la noi se manifesta
incercari lite-
raturii noastre, incercari de a opune li-
teraturii patrunsa de spirit de Partid, de
patosul  constructiei socialiste,
tura de sertar sau de morga, in-
cercari de a specula slabiciunile unor lu-
crari pe temd noud si manifestdrile de sche-
matism din unele opere, pentru a defaima
intreaga noastra literaturd.

de a minimaliza succesele

litera-

Cred ca e cazul ca si noi sa raspundem
acestor nihilista rupti de popor si strdini
de manifestarile sale,
romind, literatura lui Alecsandri, Eminescu,
Creanga, Caragiale, Cosbuc si Vlahuta
este mare in primul rind prin patosul ei
prin taria cu care luptd

ca literatura clasica

propagandistic,

NOVICOV

pentru marile idealuri ale poporului, prin.
pasiunea pe care o pune in sustinerea cre-
dintei ca cel mai fericit om este acela
,care pentru patria lui moare, nemurirea
dobindind",

inalta pentru poet decit aceea de a desco-

ca nu existd o misiune mai.

peri ,,cuvintul care exprima adevarul" sau:
de a arde cu fierul inrosit al risului nemer-
nicia ticalosilor.

Cred ca este cazul sa amintim si nihilis-
tilor nostri ca literatura noua din Repu-
blica Popularda Romind si-a cistigat de pe
acum un loc de cinste in cultura noua a
lumii prin patosul cu care serveste cauza
poporului eliberat, cd cele mai bune lu-
noii noastre literaturi au atins
un impresionant mod de realizare artistica,

crari ale

tocmai pentru ca au izvorit din problemele
vitale pentru lupta poporului si au ajutat
si ajutd poporul sd ducad mai departe lupta
noastra de edificare a socialismului.
Orice incercare de a 1inlocui aceste cri-
terii de apreciere a lucrarilor literare cu
discutii despre ,sinceritate" in general, sau
despre ,,curaj" in general, sau despre ,,mij-
in general,

literaturii

individualizare"
intereselor

loacele de
sint profund ostile
si ale poporului si nu pot decit sd dauneze
dezvoltarii artistice a poporului nostru.

Discutiile literare din Uniunea Sovietica
sint pentru noi o minunata scoald de dez-
batere a problemelor de creatie in lumina
misiunii principale a literaturii, aceea
de a sluji cauza poporului. In acelas spirit,
adicda avind la baza principiul parti-
nitatii comuniste, a fost dezbdtuta recent,
in publicatiile literare sovietice si

blema

pro-
eroului pozitiv. Se stie cd aceasta
problema framintd intens s§i. pe scriitorii
nostri. De aceea nu este lipsit de interes sa
prezentdm si desfasurarea acestei discutii.
La un articol ,Komsomol-

skaia Pravda", profesoara A. Protopopova

aparut in

si-a ales drept motto urmatoarele cuvinte
Makarenko:
»Sint convins ca in cazul in care cineva:

ale lui

in viitor va crea in literatura tipul omului,
ideal, atunci si munca noastrd, a tuturor,,
a pedagogilor, va fi in mod simtitor usuratd''.

Considerand ca realitatea sovieticd, prin
insdsi natura ei,
in care sint antrenati oamenii ereazd con-

prin activitatea zilnica

ditiile necesare pentrunasterea §i crestereca
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unui asemenea tip de om, A. Protopopova
trage concluzia ca ,,crearea chipului eroului
ideal apare astizi ca una din problemele de
baza ale literaturii sovietice contemporane'’.
noastrdé — argumenteaza A.
scriitorului  posi-

»Realitatea
Protopopova — oferd
bilitatea nelimitati pentru- crearea unei
personalitati ideale. In spatele faptelor
eroice cu care patria noastrd uimeste intreaga
lume, std minunatul, puternicul popor so-
vietic— oamenii sovietici cu munca lor
plind de abnegatie, ca wura lor neinfrinia
fatd de iot ce e dusmdnos scopurilor lor nobile,
cu nesecata lor dragoste de partid, de om,
de pace in intreaga lume. Oamenii vii, cu
setea lor nepotoliti de cunoastere si cu avintul
fierbinte, urias,cdtre visul luminos al omenirii
— comunismul. Oare acesti oameni nu
reprezintd un material minunat pentru un
artist insufletit de doruita de a crea, chipul
omului care sd devind un ideal pentru multe

generatii'!"
Aceasta sarcina e vazuta de autoarea
articolului in strinsa legdturd cu misiunea
educativa a literaturii. Oamenii sovie-
tici construiesc comunismul, dar atit cons-
truirea comunismului cit mai ales viata
in societatea comunista presupune educarea
oamenilor in spiritul celor mai inalte prin-
cipii morale. Tot mai multi tineri igi pun
intrebarea: cum trebuie sd lie omul socie-
tatii comuniste? Tineretul isi orinduieste
viata in conformitate cu. acest ideal, dar
wel vrea sa vadi idealul intruchipat intr-un
chip viu". Eroul ideal al zilelor noastre
existd in realitatea sovieticd. Dar ,,oamenii
ideali nu stau deocamdati alaturi de fiecare
tindr, si tocmai de aceea literatura este che-
matd sa foloseasca intreaga fortd a genera-
lizarii artistice pentru a face din chipul
eroului ideal un bun al tuturor"'.

Analizind in continuare in ce maéasura
literatura a indeplinit aceasta
A. Protopopova ajunge la concluzia cd una
din cauzele principale care au impiede-
cat rezolvarea ei a fost teoria dupa
care: ,,In viatdi nu sint oameni fara lipsuri.
Dar literatura oglindeste viata asa cum este.
Apoi, vedeti, nici nu e interesant un om fird
lipsuri: e plicticos. Parci n-ar fi un om,

sarcina,

icoand'.
Punctul de vedere al
Protopopova a fost combatut de mai multi

ci o
profesoarei A.
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scriitori, printre care articole mai impor-
A. Beliagvili si Vera Ket-

recunosc ca in

tante au scris
linskaia. Desi amindoi
centrul literaturii sovietice trebuie sa stea
figura eroului pozitiv, ei se ridicad totusi im-
»eroului ideal", con-
influentatda de

potriva formulei
siderind-o dogmatica si
teoria mai de mult demascatd a ,lipsei de
conflict."

»»/Nu incape indoiald ca eroul principal
al literaturii noastre este eroul-creator,
purtitor al wunei inalte morale, avin-
t.al inainte spre noi si noi victorii'’, spune
A. Beliagvili. Dar scriitorul adaoga:

wDar asta — daca s-ar putea spune asa —
este doar o laturd a viefii eroului nostru
pozitiv. Si oare ar fi fost fust daci literatura
noastrd s-ar ocupa in mod exlusiv de zugra-
virea acestei laturi'}

Oare inseamnd aceasta cd toti eroii au
obtinut victoriile  lor chiar atit de usor si
liber, ca in drumul lor de viati avuseserd
de invins doar obstacole exterioare, nu si
contradictii interioare aflate in ei insisi'}
inseamnd aceasta oare cd toate chipurile

pozitive reprezintid un fel de categorie aparte
de oameni, un fel de ingeri fard de pacate,
lipsiti de orice fel de laturi rele si slabiciuni
care ar trebui sa fi fost invinse in procesul
afirmarii caracterului?  Evident, in viata
sint multi oameni ideali din toate punctele
de vedere. Dar oare un asemenea erou li-
terar poate epuiza multilateralitatea vietii
noastre’}"”

Vera Ketlinskaia, de asemenea, respinge
teoria ,eroului ideal", sustinind ca o
atare teorie duce in mod inevitabil la lip-
sa de conflict si Ia didacticism. ,,/Nu este
fusta afirmatia ca rolul educativ al literaturii
este cu atit mai mare cu cit eroul este mai
ideal; literatura zugrdveste viata in dez-
voltarea ci si in consecintd este chemati sd
arate cum. se formeazi caracterul unui erou
pozitiv. Iar daci eroul apare cu un caracter
ireprosabil, gala formal, cititorul n-are ce
inviata din exemplul vietii sale. Intr-un
erouideal, formal undevain afara romanu-
lui, cititorul nu se va recunoaste nici pe
sine insusi, nici pe tovardsii sai'".

Vera Ketlinskaia socoate cd misiunea
principala a literaturii este de a
nou, generat de

arata

cum elementul pozitiv
epoca socialista, invinge in fiecare om la-
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turile slabe, aspectele negative mostenite
din lumea veche.

wS-ar pidlea spune — sustine scriitoarea
— ca in centrul conceptiilor estetice ale

societitii noastre socialiste despre eroul

pozitiv sta elementul activ din caracterul omu-

lui: orientarea ideilor spre scopul propus,
fermitatea, indirfirea, taria, energia. Unui
erou i se va ierta greseala, dar nu i se va
ierta pasivitatea.'"

Ketlinskaia vede
zugravirii

In consecintd, Vera
latura principalda a problemei
eroului pozitiv nu in prestabilirea cali-
tatilor pe care el trebuie sa le aibd sau
a defectelor pe care nu poate sa le aiba,
ci in imprejurarile in care este pus sa
actioneze eroul.

»In aceasta consta ,secretul” creerii eroului
pozitiv: sa-l dezvilui in actiune, sa-l pui
ascutite de viatd, in mdsurd sd

in  situatii
nu te grabi sa-l

impund holariri ferme;
scapi dintr-o silutie grea, pind cind el nu
o infringe singur. Dacd tendintele si faptele
omului vor fi demne, pline de noblete, citi-
torul il va considera bun, adevirat erou al
timpurilor noastre, oricit de putine culori *
weroice” ar contine chipul lui'.

articole au stirnit ecouri
articole,

Cele trei pu-
ternice. Numeroase scrisori, ob-
servatii au fost trimise redactiilor ziarelor
,Komsomolskaia Pravda" si ,Literaturnaia
Gazeta" din partea unor scriitori virstnici
si tineri, dar mai ales din partea citito-
rilor. Unii o combateau pe Protopopova
pentru felulschematic de a pune problemele,
pentru tendinta de a inlocui probleme vii'
de creatie cu retete gafa fabricate; altii
impotriva parerii, dupd care
necesar literaturii.

se ridicau
,eroul ideal" -ar fi
In special, mai multi cititori au cerut sa se
transmitd scriitorilordorinta lor arzatoare de
a fatilni in paginile cartilor eroi care sd re-
prezinte modelele dupéd care sia se poata
orienta in viata.

»Nu incape indoialda — scriu
G. Berncaev si V. Kabanov
,Komsomolskaia Pravda" — ca
cu lipsuri i oamenii rai
trasaturi bune trebuie sa fie aratati 1in
literaturd. Dar noud ni se pare cd nu acesti
oameni cu ,puncte negre" sint principalii
exprima
Miscarea

cititorii
redactiei
oamenii

buni. cu uuele

croi ai literaturii sovietice, nu ei

esenta fortei noastre sociale.
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noastrd rapida spre comunism nu o conduc
ei, ci oamenii liberi de meschinarie, micime
lagitate si alte vicii".

intr-o
noastre

,Noua ne trebuie — putem citi
altd scrisoare—un erou al zilelor
care sa fie un ideal pentru gindurile si

visurile noastre."

Afirmatiile scriitorului  Beliagvili ca
in viatad ar exista oameni pozitivi care comit
fapte foarte urite, au rntimpinat

totusi
din partea mai multor cititori.

obiectiuni

»Ce sda facem, de pildi — scrie 'Belias-
vili — cu un personaj inaintat in viata ob-
steasca, dar un adevarat tiran la el acasa?

Sau cu chipul unui om talentat, dar carierist? "’

s, Se pare — arata articolul care frece in
revista scrisorile cititorilor ziarului ,,Kom-
somolskaia Pravda" — cd la aceste intrebari
se poale raspunde simplu: omul care ridici
mina sa-si loveasca solia sau copilul, nu
poale fi un erou pozitiv, cu atit mai putin
un erou ideal, oricit de bun activist pe
tarim obstesc ar fi; el este un fatarnic, aceasta
e limpede pentru oricine priveste viata de pe
pozitii obiective, partinice. Asa si trebuie
descris, deinascindu-i-se duplicitatea.

ST mai simplu e riaspunsul la a doua in-
trebare. Este respingdtor un carierist imbecil,
dar de zece ori mai respingdtor si pe deasupra
simaipericulos, e un carierist talentat"’.

A stirnit obiectiuni §i afirmatia scrii-
toarei Vera Ketlinskaia cd orice personaj
pozitiv ca sd fie viu trebuie sd fie zugravit
ca altfel chipul omului se va
transforma fintr-o schema. In articolul
citat din ,,Komsomolskaia Pravda", V.
Rusakov si 1. Jvascenko arata ca literatura
sovieticd, pe lingd numerosi eroi pozitivi
zugraviti de autori in procesul ealirii
caracterelor, cunoaste si  croi
fot alit de vii, dar care intrd in actiune
de acum formati. Astfel sint: Juhrai din
»Asa s-a calit otelul" de Ostrovski, Voro-
unui om adevdarat"
din ,,infrangerea"

in formare;

pozitivi

,Povestea
Lcvinson

biov ilin
de Polevoi,
de Fadeev.

wForta de inriurire a unui chip — arata
V. Rusakov si I. Ivascenco — nu depinde
de faptul daci este aratat in formarea ca-
racterului sau cu un caracter deja formal,
ci de masura talentului, a maeslriei si a
cunoasterii vietii cu care el este zugravit,
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de faptul daca eroul actioneazi sau se mul-
tumeste sa rosteascd discursuri.”

La o adunare a scriitorilor din Riga,
mai multi vorbitori au criticat articolul lui
V. Galpin, articol in care autorul pretindea
ca zugravirea unui erou ideal, iara defecte,
ar contrazice metoda dialectica.

Expunind péarerea majoritatii celor pre-
zenti, .Jan Griva obiecta 1n acest fel lui
V. Kalpin:

s Da, in sufletul omului are loc adesea o
lupta internd. Dar oare aceasta eprincipalul’:
Declarind ca lupta internd e principala forti
de propulsiune in- dezvoltarea caracterului,
V. Kalpin vulgarizeaza fira sa vrea marxis-
mul, uilind. de influenta mediului si a so-
cietatii. in mod gresit vom explica
totul prin lupla interna sufleteascd, atunci
pe drept cuvint nu e greu sd. cidem in mlag-
tina raticirilor lui Dostoievski"'.

Daca

»/Nu trebuie sa uitim rolul educativ al
literaturii — spunea Ana Sacse. La dispozi-
tia noastra sta limbajul imaginilor. De stra-
lucirea sa depinde forta inriuririi noastre
asupra cititorilor. Nici un fel de intentii
bune nu vor salva pe scriitor daciimaginile
sale vor fipalide. Nu se pot crea chipuridupa
retele, fnpiesa , Aschia" a scriitorilor M. Zun-
ler si A. Vile, eroul principal—Irena— de
bund seamda pentru afi ,inviorati', este inzes-
trata superficial eu trasdturi negative. Aceasta
a sfarimal logica personajului, l-a ficut ne-

convingator''.

Elemente noi, a adus 1in discutie
scriitorului  A. Mecdinski. El a sub-
liniat ca partea slaba a articolului pro-
fesoarei Protopopova, constd in tendinta

de a ,fabrica" dupd niste retete modelul
chipului ,eroului ideal". A. Mecdinski. se
declard do acord cu A. Beliagvili si V.
Ketlinskaia ca tonul imperativ prin care
se recomanda scriitorilor sa nu se indrepte
spre cautarea unui erou ideal, cu o reteta
finitd a tuturor calitatilor pe care acest
erou trebuie sda te aibd, contine ,pericolul
poleirii realitatii,pericolul alunecarii pe panta
conformistd a dozarii laturilor negative si
pozitive, pericolul schematismului si al di-
dacticismului''.

Dar, declaiindu-se de acord cu respin-
gerea unui asemenea fel de a pune problema
eroului ideal, Mcdinski sc ridica impotriva
tendintei de a arunca afard din copac odata
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cu apa si copilul. ,Nu inteleg de ce — res-
pingind impunerea unui. ideal mort, trebuie
sa respingem si principiul idealitatii’}"

Medinski polemizeaza cu acea parte a
articoluluiVerei Ketlinskaia unde ca afirma
ca rolul scriitorului se reduce la a afla, a
studia si a reflecta procesul infringerii a
ceea ce e vechi si a cresterii firesti a noului.

wDar oare scriitorul— se intreaba Medin-
ski— nu poale sa aduci nimic el insugi. in
acesl proces firesc si deci inlr-o oarecare ma-
surd spontan} Oare nu poate deveni un ca-
talizator care sa accentueze §a sd accelereze
procesul'} Oare nu poate ajuta la formarea
omului nou prin conceptia sa asupra omului
ideal?"”

Medinski se pronuntd in concluzie pentru
un erou ideal al literaturii, care sa re-
prezinte culmea calitdtilor morale ale epocii,
dar cu conditia sd@ nu se rupa de realitate,
sa fie un erou ideal al realitdtii contem-
porane si nu o personalitate exceptionalad
fara rdadacini in viata.

Pentru ca si astfel venim, poate spre
latura esentiald a discutiei — un asemenea
erou exista in viata.

in diverse scrisori
,Literaturnaia Gazeta" de cdtre mai multi
cititori (G. Komlcva, E. Klemenko, 1. Zo-
loforev s.a.)se cere scriitorilorsd zugraveasca
eroii pozitivi asa cum sint in viatd. ,Nu
convingdator decit viata., —

adresate  ziarului

existd nimic mai
scrie G . Comleva. Cum se spune, de viati nu
poti sd fugi si eroul pozitiv trebuie sa
fie astfel incit sa-l credem pind la capdt, asa
cum credem in viata noastrd.” Printr-o serie
de exemple concrete, cititorii dovedesc cit
do inalt este chipul moral al omului inaintat
al epocii sovietice.

Dar ce cerc acesta de la scriitoii? Ce cure
o atare sarcind procesului de creatie insusi?
La aceste intrebdri au incercat sd raspunda
alti participanti la discutie, printre care
B. Riuricov, redactorul sef al
,Literaturnaia Gazeta", C. Simcnov, A.
Comeiciuc si altii.

ziarului

Articolul lui B. Riuricov prezintd in-
teres in primul rind prin aceea ca aduce
precizdri 1in. obiectul insusi al discutiei,
pentru ca ciocnirea de pareri sa nu sc reduca
la o neintelegere de termeni, ci sd vizeze
esenta problemei. Din acesl punct de
vedere pare deosebit de pretioasd sublini-
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termenul ,eroul

adesea diferite.

erea potrivii careia sub
ideal" inteleg lucruri

»Sint unii tovarasi — scrie B. Riuricov

,ldealul si eroului
pozitiv" — carepledindpentru ,eroul ideal”,
inteleg prin acesta un caracter puternic,
mare, viu, insufletit de scopul pe care-lurma-
reste, un caracter de luptator pentru idealuri
mari si inalte’. B. Riuricov se declara a fi
cu desavirsire de acord cu aceia care sustin
ca zugravirea unor atari caractere este o

S¢€

in estetic problema

sarcind de cinste a literaturii, intrucit
asemenea caractere corespund adevarului
vietii, 1intruchipeazd sensul dezvoltarii
realitatii sovietice.

wArta— continud Riuricov — nu este ,,o
simpla oglinda, ci o lupa", iar scriitorul

creind chipul (omului-M. N.) are dreptul
sa-l ascutd, sa concentreze trasdturile omului
inaintat”.- Cu conditia insd ca trdsaturile
puternice ale eroului sia nu contrazica
viata, ci sd izvorascd din ea. Pentru a arata
ce inseamna acest lucru, Riuricov citeaza
urmatoarele Gorki din
scrisoarea adresata scriitorului M. Sivaecov:
wOamenii sint pestriti. Nu existi oameni
cu desdvirgire negri $i nici cu desavirsire albi.
Binele si raul sint impletite in ei — tre-
buie sa stii si sa tii minte acest lucru. Iar
dacd, cu lotdinadinsul, vrei sa descrii un om
ideal de bun, el trebuie-nascocit atit de bine,
incit cititorul sa simti in el si carne $i singe

si sa ie creadi — existi un atare om!

cuvinte ale lui

Dar pentru ca sa ndscocesti (sa imaginezi
—M . N.) bine, trebuie sa stii sa vezi, sa
simti multe, trebuie sa stii sd creezi, (chipul)
mare si ideal din bucdtile mici ale realului,
in asa fel incit nimeni sia nu observe cum anume
si unde e sudat, legal sau insurubat de d-ta.
Si trebuie sa crezi in oameni, in aceea cd
eicresc, devenindlot mai buni'.

Pornind de la aceasta teza a lui Gorki,
Riuricov aratd in continu'arc cd o asemenea
cerintd a ,,eroului ideal." n-are nimic comun
cu revendicarile schematice de a canoniza
pe baza de retete trasaturile rigide ale unui
erou ideal, nu crescut din viata, ci ,,fabricat"
pe baza de rationamente abstracte. ,,Princi-
palul — sustine B. Riuricov — nu consti
in decretarea cutaror sau cutaror trasdturi de
caracter ca ,interzise" pentru chipuri pozi-

tive, ci in cunoasterea adincd a vietii si
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participarea intensi la rezolvarea probleme-
lor pe care ea le pune''.

wScriitorii care au creat chipurile lui
Ccapaev, Pavel Corceaghin, Voropaev si
multe altele—sustine B. Riuricov— au
reusit sa dezvdluie principalul in caracterele
lor, —devotamentul lor fati de idealurile
comunismului, noutatea cuvintului i a faptei,
cinstea si puritatea tendintelor, iar atunci
cind existdi acest lucru principal, nou si
atunci se naste certitudinea ca
sint in

inaintat,
trasdturile vechiului,
chipul respectiv, vor fi distruse odati
cresterea noului''.

chiar daca
cu

in articolul sau, B. Riuricov se ridica
si impotriva tendintelor schematice de a
impune drept model de erou
un fel de ,personalitate ideald"/ abstracta
si lipsitd de viata, tendinte ce nu pot sd nu
duca la ,lipsa de conflict, licuirea si denatu-
dar si impotriva
trateaza

literaturii

rarea adevirului vietii'",
naturalismului obiectivisf,
cu aceeasi indiferentd si aspectele pozitive,
si cele negative ale realitatii. B. Riuricov

care

se intreabad: ce este mai rau: un. ,etalon
ideal" sau un personaj injosit, denaturat in
mod naturalist? $i  singur
wintrebare naiva! Partidul ne invatd ca mai
wtau'", adicd mai daunator, este acel pericol

raspunde:

cu care inceteazd lupta''.

Trebuie ardtat ca mai multi scriitori,
sustin.ind cu insufletire datoria literaturii
sovietice de a ridica la nivelul din ce in
eroului

in mod

ce mai inalt zugrdvirea chipului

pozitiv, au combatut totodata
ascutit orice incercare de a rezolva aceasta
problema, nu in raport cu viata, ci prin
scheme si retele.

wIn ce ne priveste pe noi, pdcdtosii —
scriitori si poeti, oameni nicidecum ideali,
care comitem tn munca noastri multe greseli,
si lipsuri. — scrie Simonov — noi trebuie
sda raspundem acestor apdrdtori noi ai eroului
ideal ca nu vom savirsi totusi 0 asemenea
greseald de nereparal cum ar fi aceeade a ne
lasa momiti, de teoria lor. Prea mult iubim
noi si viata §i literatura. Noud, in literatura,
nu ne trebuie vreo istorie a eroului ideal,
ci povestea unui om adevirat. Nici nu
avem intentia sd-l adormim pe cititor intr-un
leagdn vopsit cu floricele, ci sd-i povestim
Dar otelul, dupdi

cum s-a cdlit otelul. cum
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se stie, nu se caleste in cofetdrii,
,8i apa, in forfa vietii".

Tot atit de categoric este si A. Cornei-
ciuc:

ci in foc

»Eu consider discutia despre eroul ideal
.ca lipsita de sens. Cerinta eroului ideal
poale doar sa ne indepirteze de rezolvarea,
in literaturd, a problemelor vitale ale vietii.
Trebuie creat chipuride eroivii, nuideali. "’
A. Gorneiciuc aratd cum
vede el datoria scriitorilor sovietici in
xaport cu aceastd problema:

»El (scriitorul sovietic-M. N.), creazd
nu eroi ,ideali", ci chipuri care pot deveni
idealuri pentru noi''.

in slirgit, la rubrica ,Lectii si
tatii" a revistei ,Comunist", a apdarut
lucrarea colectivda a esteticienilor sovietici
O. Trofimov, I. Borev, V. Vanslov, V.
Scaterscicov, intitulata ,,Principiile este-
ticii marxist-leniniste". 1in raport cu dis-
cutia care face obiectul studiului nostru,
se face acolo urmatoarea precizare, care
este totodata o sintezd plina do invataminte
a problemei:

in continuare,

consul-

wUnii din participantii  la  discutie, in-
telegind fust importanta de prim ordin a
chipului eroului pozitiv, uiti ca ,idealitat
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indeplinirea misiunii.sale sociale, pe baza
insusirii tot mai adinci a principiului spi-
ritului de partid.

Vorbind despre cele mai reusite chipuri
pozitive ale literaturii Calina

Nicolacva scrie:

sovietice,

»Comun pentru tofi acesti eroi este spiri-
tul partinic de lupti; cauza vietii lor este
slujirea plind de pasiune a partidului. Toc-
mai aceastd calitate ii §i face sda fie atit de
dragi poporului, .transformindu-i in conducd-
tori. Sint eroi care ne cheamd, care ne ajuti
sa mergem inainte'.

Marx vorbea despre comunism ca despre
winsugirea esentei omenesti de catre om §i
pentru om'’, despre eliberarea, sub socia-
lism, a tuturor sentimentelor si calititilor
umane.

Literatura trebuie sa priveasci construc-
tia comunismului in primul rind nu din
punct de vedere economic sau tehnic, ci
tocmai din punctul de vedere al insusirii
esentei omenesti de cdatre om si pentru om,
din punctul de vedere al eliberarii ade-
varatelor sentimente s§i calitifi umane.
87 dacd o carte implineste aceasti misiune
de bazd, ea triieste in popor in ciuda tuturor
amatorilor de canoane si retele. Dezviluirea

e?oului’ — mai precis forta activa de inriu-
rire educativi a eroului pozitiv — nu in-
seamnd de loc ca acesta (adica eroul pozitiv-
M. N.) trebuie canonizai. impotriva pdrerii
unor participanti la discutie, problema sco-
pului si idealului educatiei comuniste nu
este de loc identici cu problema eroului
poczitiv in arti. Nu se poale cidea de acord
cu apdfilorii unui alt punct de vedere ex-
trem in discutia despre eroul ideal, dupi
care arta s-ar opune (prin naturaci — M.N.)
la crearea unui. erou pozitiv lipsii cu dcsa-
virsire de slabiciuni. Practica artei desminle
asemenea rationamente dogmatice, limitate
.5i unilaterale".

in paginile presei literare sovietice dis-
cutia despre eroul pozitiv al literaturii
continua. Nu incape indoiald ca, saptama-
nile care vor urma, o vor imbogati si mai
mult. Dar de pe acum unele
pentru literatura noastra ar putea fi

concluzii
trase.

in primul rind, e foarte important sa
subliniem ca discutia n-a fost dusa intr-un
mod scolastic, abstract, ci in raport cu
sarcinile vitale ale literaturii, in raport cu

temei partinice prin viata inimilor omenegsti,
iatd ce determind forta si vitalitatea multora
dintre cartile noastre"'. *

Nu 1incape
ale unei

indoiala ca aceste ginduri
talentate scriitoare sovietice ar
putea oferi material de discutii pentru multi
dintre scriitorii nostri. Doar procesul eli-
berator despre care vorbeste Galina Nico-
lacva a inceput si la noi. $i la noi viata
omului devine pe zi ce trece mai libera
si mai bogata. Eroulpozitiv al zilelor noastre
se formeaza in clocotul acestei vieti. Nu
poti sa-1 intelegi si sa-1 descrii decit in-
telegind aceastd viata noud, pornind de
la ea. Or, aceasta presupune ca o conditie
esentiald, insusirea spiritului de partid.

In al doilea rind, discutia asupra eroului
pozitiv din paginile presei literaro sovie-
tice ne aratd si noua cd problema eroului
pozitiv nu poate fi rezolvata prin discu-
tii scolastice §i  fabricarea de retete.
Ceea ce avem de ldmurit noi, scriitorii, nu
este cum trebuie si fie ,,construit" eroul
pozitiv, c¢i cum este eroul pozitiv. Caci in
viata patriei noastre eroul pozitiv de tip
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nou, pildda si model pentru milioanele de
oameni ai muncii, a aparut fard sa astepte

sfirsitul discutiilor scriitoricesti. Este
important sd subliniem acest lucru, in-
trucit discutia in jurul acestei probleme

pornitd cu intentii foarte bune in revista
,Contemporanul" este de pe acum peri-
clitata sa alunece pe panta unor consi-
deratii  oarecum dogmatice. 1in articolul
lui P. Luscalov (..Despre unele probleme

ale eroului pozitiv"), gdsim multe obser-

vatii juste si interesante cu privire la
eroii  pozitivi ai  literatorii sovietice.
Dar atunci cind autorul 1incearca sa

patrunda in miezul lucrurilor, mi se pare
cd abdica de la propriile sale principii si
in loc sa discute problema in raport cu
viata, cautd solutii in sfera speculatiilor
abstracte: multe dintre lucrdrile
noastre — scrie P. Luscalov— ceea ce iii

speuslll

atrage atentia in special este monotonia
caracterelor eroilor pozitivi si sdardacia lor
sufleteasci. Care poate fi cauza? Eu cred
ca ea este legati de o ftendintd pronuntati
devulgarizare sidenaturare atezelor este-
ticii rnarxisl-leniniste cu privire la raportul
intre forma si continut §i care se manifesti
cu precadere in problema caracterelor' *

Cu observatia criticd a lui P. Luscalov
nu poti sa nu fi de acord. Cu explicatia
Eu cred ca principala cauza
schematice a eroi-

insa — nu.
a prezentarii palide si
lor pozitivi este necunoasterea lor, sau,
folosind expresia Calinei Nikolaeva —
neridicarea autorilor pind la nivelul eroilor
lor. Evident, cunoasterea tezelor esteticii

marxist-leniniste ajuta mult pe scrii-
tori in creatie. S$i invers: ignorarea lor
frineazd munca scriitorilor. Dar nici un

fel de teze, oricit de juste ar li ele, nu pot
salva un scriitor atunci cind na cunoaste
si nu trdieste cu toatd intensitatea viata
poporului, cind nu militeazd activ, dinamic,
pasiona!,, pentru obiectivele de lupta ale
partidului.

Problema principalda pe care o au de
rezolvat scriitorii nostri, nu este elaborarea

unei  solutii uiiiversal-valahile  pentru

construirea 1intr-un fel sau altuia chipului

eroului pozitiv, ci cunoasterea cit mai

adinca a felului cum, in iuresul luptei

pentru construirea socialismului, se naste,

NOVICOV

creste si se cdleste acest minunat erou
al epocii noastre.

In al treilea rind, discutia despre eroii po-
zitivi ai literaturii sovietice ne dovedeste
si noud cit de daundtoare sint, tendintele
de a cere scriitorilor, fie ,canonizarea"
eroilor pozitivi, fie inzestrarea lor in mod,
obligator cu slabiciuni de circumstanta.
Aici se simte necesard o clarificare.
Nu e vorba do a se cadea acum
intr-o alia extremad i a decreta ca neli-
pici eroii care au si calitati si lipsuri, si

care — in lupta cu sldbiciunile moste-
nite do la lumea veche, cu ajutorul faclo-
rilor inaintati ai societdtii noastre — in-
ving slabiciunile propriilor lor -carac-
tere. Nu incape indoiala ca asemenea,
eroi sint tipici vremurilor noastre de

prefaceri si transformdri si cad prezenta,
lor in literaturd esle pe deplin justificata.
Dar problema esentiala e alta: problema
esle — c@ nu acesti eroi reprezintd princi-
pala fortd socialda a epocii noastre. Prin-
cipala fortd sociala a epocii de construire
sint acei oameni la care.
cind scrie:

a socialismului

se refera Gorki atunci

»In fata noilor talente stid sarcina sd
zugrdveasca in literaturi chipul eroului
celui minunat, necunoscut nici in poveUi,
care vrea sa transforme lumea...”” Gorki
cheamd pe scriitori sa arate ,eroul care
a adunat intr-un om toate calititile unui.
mare colectiv. Acesta va fi un tip de o forti
uriasd, mai puternic decit tipurile pe care:
le crease odati Sha.kespeare''.

Nu incape indoiald cé literatura noastra
isi va indeplini misiunea sa sociald numai
in masura in care va sti sd atace 1n spiritul
gorkian problema pozitiv. 1n le-
gatura cu aceasta n-ar trebui sa uitdm cd
teza cea mai putin combdtutd pind acum
la noi a fost aceea dupd care orice erou
pozitiv trebuie sa aibda si lipsuri. Or,
tocmai pentru ca n-a fost combatuta, aceas-
td tezad este si cea mai periculoasa, mai
ales daca tinem seama de faptul ca — fie
cd o vor sau nu sustindtorii ei — aceastd
tezad este un gen de capitulare in fata
presiunii spiritului mic-burghez. Céci toc-
mai micii-burghezi, amatori de ,cuibrlete"
comode sint inversunati impotriva eroului
pozi tiv superior. $i e firesc sd fie inversunati,
Caci eroul pozitiv al zilelor noastre ii face..

eroului
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sda resimtd deosebit de
lor nimicnicie.

dureros intreaga
insd noi, scriitorii, nu tre-
lasdm intimidati de
scandalizati. Iar atunci
cind ni se spune: nu creati eroi fara lip-
suri, vor fi scheme—sa raspundem cu toata

buie sa ne isteria
micilor burghezi

demnitatea, asa cum ne invatd tovarasii
nostri sovietici:
Eroii pozitivi devin scheme nu pentru

ca scriitorii n-ar respecta o anumita pro-
intre

portie calitati si defecte in zugra-
virea personajelor. Eroii pozitiv devin
o v. Romineasca

scheme atunci cind scriitorul nu cunoa-

ste viata, nu participa intens la lupta

poporului. $i noi, scriitorii, vom crea eroi
pozitivi vii s§i umani nu inzestrind in mod
artificial cu ,puncte negre" pe oamenii
cei mai buni ai patriei noastre, ciridicindu
ne pinda la nivelul lor, in asa fel incit sa
le putem descrie viata asa cum am des-
crie propria noastrd viata.

Aceasta e misiunea noastra principala

in momentul de fata.
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FARA DRAGOSTE FATA DE POPOR, NU SE
POATE SCRIE DESPRE POPOR¥*)

INSEMNARILE UNUI SCRIITOR

a3

Slnt uimitor de bogate, prin conti-
nutul lor, imprejurarile istorice in care
au trdit si au creat scriitorii
cei doudzeci de ani care au trecut de la
primul lor congres. Cit de bogata in fapte
eroice ne mai vazute e epoca noastra! E
un adevarat curent de eroism, si
A

dual si colectiv, care se contopeste mtr-o

sovietici in

indivi-

unicd faptd eroica de wurias a oamenilor
sovietici! Cite imagini eroice, cita fru-
musete in dezvoltarea si lupta lor; cit

de nestirbitd este ndzuinta oamenilor so-
vietici pentrumersul inainte, spre maretul
tel—spre comunism, pe care partidul
comunist la pus in fata intregului popor
sovietic.

Niciodata. in nici
popor n-a avut un tel atit de maret si
minunai, §i odatd nici un popor na
1 uptatatif de insufletit, atit de unit §i eroic
pentru realizarea lui. Oamenii cinstiti din
toate tarile lumii sint plini de admiratie
pentru faptele eroice ale poporului nostru,
iar dusmanii ne urdsc si cautd sd impiedece
mersul nostru victorios inainte.

istoria omenirii, un

nici

Citeroism, cita frumusete, cite sentimente
si ginduri, cile visuri si pasiuni, ce di-
versitate de imagini, destine, contine
aceasta realitate istoricd, ce bogitie de
idei, teme, culori oferd ca scriitorilor!
Scriitorul sovietic si-a putut aduna ma-
1" oct. 1954

*) Din ziarul ,Pravda”,

terialul pentru operele sale din realitatea
sovieticd ce-l 1inconjoara, creind
literaturd sovieticd — cea mai
literaturda din lume. Dacd pri-
inapoi, avem cu ce sa ne mindrim si
de ce sd ne bucurdm; poporul nostru a
realizat atitea lucruri, iar literatura sa
dovedit demna de popor, de faptele lui.

eroicd
puternica
inaintata
vim

Literatura sovieticd a fost intotdeauna
si este, astdzi, cu atit mai mult, o lupta-
toare pasionatd pentru prietenie s$i pace
intre popoare, pentru umanism, pentru
fot ce este inaintat si progresist. De aceea,
pe drept cuvint, ea poate fi numita ste-
gar al progresului, bucurindu-se cu pri-
sosinta de dragostea oamenilor
cinstiti din lumea intreagd si de pretuirea
scriitorilor progresisti de peste hotare,
CdC invati din experienta oi, o consi-
dera drept model pentru creatiile lor.

Sub maretei
culturi ruse, s-au dezvoltat, cu succes 1li-
teraturile tuturor popoarelor sovietice fra-
testi.

Sub influenta ei s-au néascul literaturile
acelor nationalitdti care in trecutul lor n-au
avut literatura. in literatura cazaha, uzbe-
cd, turmend, chuchiza, si a altor popoare a
apdarut p(m beletristicd, care era inexis-
tentd inaintea formadrii socialist.
Aceasla dezvoltare e alit de impetuoasa,

tuturor

influenta binefacédtoare a

statului
in-
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ecit tinerii
tificari,

scriitori numai au nevoie de jus-
sau scuze determinate de tineretea
literaturii acestor popoare, atunci cind se fac
aprecieri asupra operelor lor. Cele mai
bune opere iterare ale republicilor surori
econstituie un aport pretios
intregii literaturi sovietice.

in tezaurul

Influenta ei asupra literaturilor din tarile
de democratie populara si
gresista din tarile capitaliste este imensa.
Toate fenomenele
fosc imediat
Uniunii

literatura pro-
literaturii tre-
dincolo hotarele
De aceea, discutiile
noastre despre procesele care au loc in
ecadrul literaturii sovietice, despre tendin-
tele ei de dezvoltare, au capatat o insemna-
tate internationala.

noastre
ecouri de

Sovietice.

De aceea, avuneind
o privire asupra intregului
literar atit de wvast,
cuprindem

astazi nostru

cimp noi trebuie sa-1
cu privirea fara
sa ne scape nimic din ceea ce ar putea
sa influenteze intr-un fel sau altul dezvol-

tarea literaturii sovietice.

in intregime,

Eroul principal al literaturii sovietice
este intregul popor sovietic multinational.
Faptele lui, viata, destinul lui, idealurile
sale marete constituie obiectul reflectarii
eci. Popoarele noastre au intrat in marea
familie frateasca a republicilor sovietice cu
o mostenire specifica. popor
trecutul sau istoric, de viata,
obiceiurile sale.

Fiecare
felul lui

are

Orinduirea sovieticd s-a dovedit a fi o
orinduire care cimenteaza legatura dintre
ea uneste popoarele, fara a stirbi

lor, asigurindu-le
lor culturi nationale, care e pa-
de un puternic continut socialist,
in zilele noastre a devenit larg cunoscuta

natiuni:
specificul
propriei
trunsa

dezvoltarea

notiunea do natiune socialistd. in trecut,
nu exista aceastd notiune deoarece nici
natiuni socialiste nu existau. Ele au apa-
rut, s-au format, si au inceput sa-si ducid
existenta numai in orinduirea sovietica,
in cadrul statului sovietic multinational.
Zeci de popoare independente, avind
specificul lor propriu, propria lor istorie
si cultura — traiesc in sinu! familiei fra-

testi, ajutindu-so reciproc contribuind im-
preunda Ia dezvoltarea
pentru aceeasi cauza,
ie reso.

generald, luptind

avind aceleasi in-

Ele formeaza tui

||9*

singur tot unitar —
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poporul sovietic. Si tocmai acest popor
este eroul literaturii noastre. Scriitorul

trebuie sa inteleaga bine acest lucru. Daca
el intelege just realitatea aceasta si re-
flectd in operele sale fenomenele vietii de
pe aceste pozitii, atunci el este un scriitor
sovietic adevarat.
Partidul comunist
intelepciune  dezvoltarea
vietice, o ajutd neincetat,
dezvoltarea ei
partid, faptele
puternicei
trebuie sa-si
direa

indrumeaza cu multa
literaturii  so-
contribuie la
cu. succes. Maretul nostru
lui, viata si activitatea
armate a activistilor de partid,

gdseasca, si-gi gdseste oglin-
in literatura sovieticd. Avem destule
opere in care sint Infatisate imaginile
puternice, alo activistilor de partid
care tiu strins in maéainile lor steagul par-
tidului, si, plini de curaj, conduc masele

populare pe drumul trasat do partid.

vii.

E evident, deci, ca in operele literare
imaginile activistilor de partid, trebuie
sa fie veridice, atragatoare, reliefate —

astfel incit sd trezeasca un interes pasio-
nat si sa fie, din toate punctele do vedere,
modele pentru ceilalti oameni. Dar,
ultimul timp se aud reprosuri ca in ope-
rele noastre imaginile activistilor de partid
sint adeseori palide, lipsite de viatd, sche-
matice. Aceste reprosuri sint indeajuns de
indreptatite. intr-adevar, in realizarea aces-
tor imagini nu izbutim totdeauna. Care sa
fie, oare, pricina acestei situatii?

in

Oare, intr-adevar, scriitori nu cunosc des-
tul de bine pe activistii de
vazut in actiune, in viata,

partid, nu i-au
nu cunosc sfera
lor de activitate? Dupa paroreamea, lucruri-
le stau cu fotul altfel. Noi ii cunoastem pe
activistii de partid tot atit de bine ca si pe
altii, din pacate, insd, lasinclu-se influen-
tati de anumite pareri preconcepute, noi
adesea le saracim imaginea. Noud. nu stim
de ce, ni se parc ca, in virtutea situatiei si
misiunii sale, un activist de partid trebuit,,
sa fie din cale afara de
dreaza cu el
gdtesc

oameni.
tie
tul traita
din plin. in piese, in nuvele, in. romane,
de cele mai multe ori, autorii nu-i atribuie

cd nu ca-
imbo-

sever,
atatea trasaturi
fizionomia alitor alti
Adesea, il cu o func-
partinica, in schimb il lipsim ele drep-
de a avea o viata omeneasca

care
moralad a
investim

un roi activ in rezolvarea conflictului prin-
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cipal, reducindu-1 la rolul de observator
siindrumator. Celelalte personaje ale ope-
iubesc, urdsc, luptéa, se bucura,
sufera, activistul de partid primeste
toate acestea de pe pozitia sa Inalta si
doar din cind in cind, intervine ca sentin-

tele sale moralizatoare. Cum sa poatda el

rei literare

iar

deveni un caracter viu si proeminent, daca
in operele noastre noi nu-1 lasam sa parti-
sa ia parte in mod activ
activistul de

cipe personal,
la viata? in operile noastre,

partid trebuie sda ocupe locul cuvenit.
Trebuie sa-1 aratam mai amplu si mai
profund 1in actiune, in viata lui sociala

si personald, in luptd, in nazuinta lui
spre un scop anumit. Sd aiba si el o viata
personald, o luptd interioarda, bucurii si
necazuri, dragoste §i urda. Atunci, in locul
des folosite, vom

avea un caracter viu si adevaérat.

unei scheme atit de

Scriitorul trebuie sd-si iubeasca din. su-
flet poporul sdau. Numai atunci va sti sa
vada in mod just viata lui, sa-i inteleaga
destinele, si numai atunci va fi in stare
sd oglindeasca in operele lui aceasta viata,
aceste destine. Fara dragoste
fatd de popor, nu se poate scrie despre el,

— altfel arta de a scrie se transforma in-

pasionata

tr-o meserie rece si indiferenta.

Socotesc ca
propriului tdu popor sovietic este cauza
lipsuri,

indepartarea de la viata

acelor greseli, deformari ale rea-
litatii,
cauza care determind pe unii din scriitori
nostri sa fie pasionati de tot ce este ne-
gativ si si-a trait traiul, de tot ce e putred

si diform, infatisind toate acestea in operele

a calomnierii oamenilor sovietici,

lor. Un scriitor care-si iubeste adinc po-
porul si este devotat acestuia, niciodata
nu-i va Improsca cu noroi pe oamenii
nostri, nu va cuteza sa-i calomnieze. Vor-
bind de lipsuri si fenomene negative, el
va gasi tonul necesar in. descrierea unor
asemenea aspecte — tonul unui prieten

care vrea sa ajute victoria noului. Nicio-
datda el nu va jubila consfatind anumite
lipsuri, deoarece el insusi participa activ
Ia formarea noii vieti. Satisfactii rauta-
cioase poate avea numai acela care este stra-
in de viata poporului, si, ca atare, strdin
printre noi. Din pacate, mai intilnim aseme-
nea ,literati" care sint dispusi sa vada

in jur numai ceea ce este urit si diform.

LATIS
Ca niste insecte otravitoare — la prima oca-
zie ce li se oferd, ei ies din locurile in
care s-au pitit.

Toate acestea se refera nu numai la acei.
scriitori care, cu sufletul lor impasibil,

creaza opere daundtoare, antipopulare, ci
si la o parte din critici care fac parte din-
tre acei caroranu le e draga literatura so-
Criticul, ca si scriitorul, trebuie
sa participe activ la viata poporului, sa-i
iubeasca, sa-i indrageasca literatura. Nu-
atitudinea justa, cu

vietica.

mai atunci va gasi
adevarat stiintifica, fatd de fenomenele li-
teraturii noastre, fatd de succesele si in-
succesele ei. Noi toti — scriitori i critici
— sintem prieteni, luptam pentru aceeasi
cauza, acelas scop, ce ne e drag tuturor,
si de aceea trebuie sd ne ajutam din raspu-
teri unul pe altul. Se intelege ca poate
exista si trebuie sa existe o luptd de opi-
dar aceasta luptad trebuie sda fie o
lupta intre prieteni, frati de arme,
sint interesati sa biruie adevarul.

nii,
care

Din pacate, la noi nu se intimpla tot-
deauna asa. Avem ocazia sda fim martorii
unor scene nedemne s$i respingdtoare 1in
Uitind wuneori ca

lor,

viata noastra literara.
au de-aface cu niste tovarasi ai

scriitori sovietici, criticii se ndpustesc asu-

cu
pra unor autori cu injurii si, plini de mi-
le fac praf opera. Oare avem nevoie
de asemenea critici? Nu, nu avem nevoie!
Nu se potriveste literaturii sovietice. Cri-
ticul trebuie sa se asemene cu un gradi-

nie,

nar intelept si grijuliu care a primit sa
ingrijeascd o gradina mare, plina de flori
minunate.

Privirea lui trebuie sd cuprinda totul,
sa vada la timp pe cei ce ar dauna buna
timp aju-
in felu»

dezvoltare a florilor, sa dea la
tor acolo unde este necesar si,
acesta, sd asigure cea mai buna dezvoltare
si deplind Iinflorire gradinii ce i-a fost
incredintata.

El trebuie sa iubeasca intreaga literatura,
trebuie sa doreascd cu pasiune dezvoltarea
ei multilaterald, ajutind-o necontenit cu
sfaturile lui prietenesti.

Vorbind de
trebuie sa subliniem faptul ca, alaturi de
atacurile inadmisibile, adeseori noi obser-

vam in unele articole critice o timiditate

critica noastra literara.

extraordinard, nehotarire s§i confuzie.
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Critica noastra literara este, in mare masu-
rd in urma literaturii, nu tine pas cu ea. S$i
erauca se intimpla asa; aceasta inseamna
cd ea nu se afla la indltimea acelor sarcini

care-i sint puse in fata, ca nu acorda la

timp literaturii ajutorul competent, de
care aceasta are nevoie.
in prezenta noastrd se naste o lume

noud, creste si

se formeazd un om nou.
intregul popor

sovietic participa activ la
cresterea acestei lumi noi, orice membru al
societatii sovietice, intr-un fel sau altul,
ia parte la aceasta. Un scop gigantic, mi-
nunat de frumos, o miscare grandioasa a
intregului, popor in realizarea acestui scop,
triumful ratiunii si al justitiei
unui popor maret. Aceasta este
noastra care-i
tici

m viata
realitatea
inspird pe scriitorii sovie-
in crearea unor opere noi, demne de
poporul nostru, de epoca noastra. A reflecta
in mod veridic aceasta realitate,
neinduplecat si
masitelor
mersul

a lupta
cu pasiune impotriva

vechi, care
inainte - iata

ra-
impiedica
sarcina de

lumii
nostru
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onoare a literaturii sovietice. Si cum se

poate ca tocmai acum un scriitor sa scormo-
neascd lucruri de

vechi, sa indrageasca

nimica, ramasite ale
viciile, tara
sda vada tot ce e viu, nou, minunat care

ne inconjoard si

lumii

se dezvoltd impetuos?
Aceastd intrebare eu o adresez acelor scrii-
tori care mu sint in stare sa-si abatd gm-
dul si sad-si urneasca privirile de la
este murdar, diform,
exista

tot ce
inapoiat, ce mai
ici-colo 1in viata noastrd,.dar care
in masurd mult mai

marc existd ininchi-
puirea bolnava a acestor scriitori.

Poti sa scrii despre orice si sa scrii m
mod diferit, dar de ce sd cauti sda copiezi

vechile modele ale literaturii decadente,

sau sd imiti putreda literatura burgheza
contemporand din Apus?

Drumul nostru este drumul pacn si

al prieteniei intre popoare, drumul progre-
sului al dezvoltarii tuturor fortelor va si
luminoase ale societatii

umane, drumul
ratiunii, al

justitiei celei mai inalte, dru-
mul care ne va duce spre comunism.
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INSEMNARILE UNUI SCRIITOR

Pregatindu-ma pentru cel de al doilea
Congres al scriitorilor, m-am hotarit
sa' stau de vorba cu responsabilii unor
biblioteci obisnuite, despre cartile care
sint indragite in mod deosebit de tineretul
Pentru aceasta m-am deplasat
la o scoala din regiunea mea natald, Cali-

nostru.

minsc. E o scoald sdteascd medie obis-
nuitd, Iintr-o regiune obisnuitd. Si biblio-
teca acestei scoli este o biblioteca o—

bisnuita, care poseda doar douda mii de
volume. In schimb bibliotecara de aici,
¢ o batranicd minunata, inclinatd spre
adinci meditatii, indragostitd de munca
sa. Ea lucreazda la aceastd bibliotecd de
la infiintarea ei, adica de, aproape doua-
zeci de ani si imprumutd carti
copiilor fostilor sdi cetitori tineri do odi-
nioara.

acum

Cartile pe care ic are in biblioteca le
cunoaste foarte bine si, povestindu-mi
despre ele, ea citeazad pe dinafara versurile
multor poeti. Despre literatura noastra
pentru tineret si copii, mi-a vorbit entu-
ziasmatad, dar ca un-om care o iubea cu
adevarat, n-o idealiza, ascundea
partile negative. Am rugat-o pe aceasta
bibliotecaria sa-mi enumere cartile care
sint cel mai mult solicitate de tinerii ei
cititori. Bafrinica mi-a zadmbit nu numai

nu-i

cu buzele si cu ochii ei cenusii, dar si cu
toate ridurile obrazului ei rotund si plin
de bunédvointa:

*) Din ziarul ,,Pravda’”, 23 oct,

1954.

— E un lucru delicat. Ca orice cetitor..
am si eu simpatiile si antipatiile inele..
Dar in bibliotecd la noi exista un mijloc
de a ghici cartile preferate. Sa mergem.

Am trecut dincolo de paravanul de-
lemn, mesterit cine stie de ce tamplar
colhoznic — si care pe partea de sus era
lustruit de coatele solicitatorilor. Pe sase
rafturi inalte erau ingirate dupéa alfabet ca
pentru parada, volume din literatura so-
vietica §i straina.

— lata, spus biblio-
tecara zimbind. Cartile care sint uzate,
cu copertile roase — sint citite, iubite,
iar acelea ce stau curate, cu copertile
intacte, sint cartile ce n-au atins inima
cititorilor, n-au trezit ginduri. Sint carti
reci, cenusii, de care avem inca destule.

Era semnificativ faptul ca printre car-
tile care purtau dovezile atentiei deose-

uilati-vda — mi-a

bite din partea cetitorilor, — carti zdren-
tuite si cu coperta lipita cu pinza de gufa-
perca, pentru a mai rezista, — erau opere

inchinate oamenilor sovietici reali.

,Da, asa este — mi-a confirmat bibilio-
tecara. Am cincisprezece exemplare din
~Asa s-a calit otelul" si pe rafturi
nici Cinci »Ciapaev", si
toate lipsesc. Din cele doudsprezece exem-
plare din ,Tinara garda" decit
unul si va rog sa va uitati atent.

n-am
unul. volume
n-am

Ea a luat de pe raft un volum complet

zdrentuit. Coperta 1i era prinsd cu douad
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bentite de aluminium care erau strinsc ia
capete cu doud suruburi.

— Acest, volum era atit de wuzat incit
spre spaima uneia dintre eleve, s-a des-
facut complect in manile ei. Vedeti cum
a lost legat de tatal fetitei, lacatus la
Statiunea de Masini §i tractoare de aici.

/.colo, intre zidurile acelei scoli obisnuite,
dintr-un raion satesc cu nimic deosebit
de celelalte, unde invata obisnuitii copii
ai colhoznicilor, fird sa vreau m-am gindit
la acest fenomen uimitor, pe care-1 con-
stituie literatura noastra
care n-a fost analizat asa cum trebuie
pind in prezent de critica literarda; asupra
lui asg vrea sa-mi opresc gindul acum, in
ajunul celui de al doilea congres al scrii-
torilor. Am in vedere faptul ca au aparut
un ciclu intreg de romane, nuvele, poeme,
drame si filme consacrate eroilor
oamenilor sovietici reali.

sovietica i

vii,

Nu ma
trecutul
Acest
raturad.

gindesc insa la
indepartat

cartile despre
sau mai apropiat.
gen a existat intotdeauna 1in lite-
Nu vorbesc nici de monografiile
literare. In trecut, si dintre acestea au
aparut destule. Literatura sovieticd a
avut si are romano istorice valoroase in-
chinate eroilor de seama
de stat proeminenti, cum. sint de exemplu.
»Petru I" de Alexei Tolstoi,
Pugaciov" de Viaceslav Siscov. Literatura
noastra are din abundenta asemenea opere,
aceste genuri literare au fost folosite din
plin.

sau oamenilor

LEmilian

In cazul de fatda eu am in vedere opere
de genuri di ferite, ai caror eroi
oamenii contemporani, care au trait sau
continua sa traiasca in mijlocul nostru.
In acest fenomen, cred eu, s-a reflectat
una dintre cele mai imbucuratoare carac-
teristici ale epocii noastre, patrunsa de
atita eroism. Revolutia din Octombrie
i-a eliberat pe oameni de robia do veacuri,
a trezit avinful ne mai vazut al fortelor
creatoare ale poporului. Soarele datator de
viatda al socialismului contribuie la
cresterea impetuoasa si la dezvoltarea
insusirilor si capacitdtilor celor mai de
seama ale oamenilor. Cetateanul sovietic,
in nazuinta lui spre scopuri marete nu mai
e nevoit, cum era inainte de revolutie, sa
cheltuiasca energie colosala

au devenii,

pentru a

invinge stagnarea si conservatorismul socie-
tatii capitaliste. Oamenii sovietici dau
dovada de initiativa si curaj in activitatea
lor sociala, in munca lor creatoare, reali-
zind faple marete, dQmne. Timpul nostru
e timpul eroilor. Viata noastrda in fiecare
zi, 1in fiecare ord creaza situatii
ajuta la  dezvoltarea  trasaturilor ne
mai intilnite ale caracterului
Aceasta viata ofera artistilor un material
poetic nepretuit.

noi,

omenesc.

care are fericirea de a traii
in zilele constructiei comunismului, inarmat
cu o ideologie inaintata, el insusi calit»
in lupta, stiind sa asculte bataile pulsului
poporului, avind un ochi ager si o minte
ascutitd, poate gasi intr-adevar in mijlocul
contemporanilor sdi un om, in caracterul
caruia sa fie fintrunite cu o deosebita
amploare trasaturile cele mai caracteristice
ale timpului nostru. Si gasind un asemenea
om, scriitorul poate sa-1 ia fara sovaiala
de mina s§i sa-1 prezinte in paginile cartii,
sau sa-1 urce pe scend, asa cum este, cu
numele lui adevarat, cu toate calitatile
si lipsurile lui, cu mediul inconjurator real,'
cu faptele, grijile i visurile lui. Trebuie
sda spunem de-altfel, cd aceasta traditie
n-a fost creata astdzi si n-a fost. creatd de
intemeietorul ei este Maxim Gorki.
In romanul sdu ,,Mama", care a fost atit
de mult apreciat de V. 1. Lenin, povestin-
du-ne despre o femeie minunata dinfr-un

Scriitorul

noi.

cartier muncitoresc periferic si despre
fiul ei — tiudrul bolsevic Petre Zalemov,
pe care Gorki i-a cunoscut personal,

scriitorul a creat o povestire nemuritoare
despre clasa muncitoare din Rusia, despre

lupta ei, despre cresterea ei spirituala
si politica. In aceasta carte despre viata
unui contemporan real dc prin partile

lui natale, Gorki a ajuns la o putere de
generalizare atit de mare, incit ,,Mama" a
devenit manualul dupa care au invatat
si luptat generatii intregi de revolutionari

rusi iar astdzi constituie un indrumai'
pentru activitatea revolutionarilor din
tarile capitaliste.

In orasul Gorki ati fi putut vedea un
tablou Linga monumentul
ridicat autorului vestitei carti, statea eroul
ei, un batrin puternic ca un stejar, cu
barba caruntd, parca de argint, inconjurat

impresionant.
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de nepoti si stranepoti. Acesta privea
silueta de bronz a tinarului Gorki, care
se 1inalta sus deasupra multimii, parca

avintatda toatd 1inainte spre viitor si fsi
amintea, poate, cum acest vestitor al re-
volutiei se interesa in dea proape de viata
lui simpla si obisnuita de tindr muncitor
revolutionar, pe care a si infatisat-o pina
la urma cu condeiul sau genial.

Astfel, in zorii revolutiei, cel mai mare
artist al ei, zugrdvind cu curaj in paginile
cartii sale un muncitor bolsevic autentic, a
pus baza acestei traditii, care acum, dupa
*0 jumatate de veac, a inflorit atit de pu-
ternic in literatura noastrda. Continuind
aceasta traditie, un alt scriitor bolsevic,
ecare s-a agsezat la masa de scris dupa o
lungd si apriga luptd pentru puterea so-
vietelor, a descris un erou viu si cu numele
lui adevarat. Era comisarul militar Dimitrii
Furmanov, care a scris un roman despre
un contemporan al sau, despre coman-
dantul legendar al tinerei armate rosii,
Vasilii Ciapaev. Lucrind asupra romanului,
Furmanov nici nu se gindea ca creaza o
operd de arta. El era minat de dorinta de
a lasa posteritatii imaginea unica s§i ori-

ginald a unui talentat comandant iesit
din sinul  maselor largi ale poporului.
A aparut insa un roman pasionant, care

si-a cucerit dintr-odata dragostea fierbinte
a cititorilor, devenind cartea pe care tinerii
si tinerele sovietice o citesc neaparat cind
se afla in pragul vietii.

Tot atit de viu si continuind cu fot atita
indrazneala aceasta traditie, Nicolai Ostrov-
ski a scris despre sine si despre tovarasii
sdi, oameni vii si reali, »Asa
s-a calit otelul", care astdzi a devenit una
dintre cartile sovietice cele mai cunoscute.

in romanul

In anii Marelui Razboi de Aparare a
Patriei, poporul nostru, chemat de partid
sa-gi apere cu arma in mina Patria so-
cialistd, a dat dovada de unitate, de devo-
tament $i abnegatie ne mai cunoscute in
istorie, incit a uimit lumea intreaga. In glo-
rioasele zile de lupta ale Armatei Sovie-
tice cu fortele intunecate ale fascismului,
au putut sa iasa la iveala noile trasaturi
ale caracterului sovietic, trasaturi educate
in oamenii nostri de Partidul comunist.
Aparind cuceririle socialismului, oranduirea
dreptul la construirea

sovietica, comu-

nismului, oamenii sovietici au intrecut
toate exemplele eroice in care e atit de
bogatd glorioasa noastra istorie.

Tatda de ce a fost intr-adevar firesc ca
dupa razboi, in rindurile eroilor preferati
ai literaturii noastre, sa paseasca o intreaga
pleiada de contemporani reali, care in-
truchipau cel mai mult si mai deplin
trasaturile noi, caracteristice ale perioadei
respective. Si ce bogatie de caractere,
unice in felul lor se fata
noastra din aceste carti! Gingasa si visa-
toarea Zoia din poemul Margaretei Aligher
nu seamand de loc cu caracterul tare ca
otelul calit, al Ceaicinei, hotarata, indraz-
neatd si citeodatd aspra in actiunile ei,
din romanul lui Nicolae Biriucov. Baie-
tasul minunat §i neastimparat din nuvela
lui Lev Casil si Max Polianovschi ,,Strada
mezinului", continuind sa ramina copilaros,
sburdalnic, savirseste
Patriei fapte eroice de care adesea nu sint
in stare oamenii maturi. Luptator ne-
infricat, un simplu tindr sovietic, cu o
soartd grea, isi jertfeste fara sa pregete in
numele Patriei si al ceea ce
mai scump — viata. Despre
acest tinar ne povesteste emotionant Pavel
Jurba in nuvela ,,Alexandr Matrosov". Si
in sfirgit ,, Tindra garda" de Alexandr Fa-
deev, care nu este altceva decit o adeviarata
enciclopedie de caractere ale tineretului
sovietic.

dezvaluie in

visator, in  numele

victoriei
are omul

Observatiile facute de bibliotecara unei
scoli medii asupra acestor carti, e confir-
mata de datele pe care ni le ofera casa cen-
trala a editurilor. Literatura sovietica
se bucura astdazi de o dragoste si populari-
tate neobisnuite in. rindurile cititorilor de
toate virstele. Cind in strdindtate vorbim
de tirajul si editurile celor mai iubite si
populare carti sovietice, nu numai dusmanii,
dai' si prietenii te privesc adesea cu ne-
incredere; adica — ce vorbesti, unde s-a
mai pomenit una ca asta! Dar tirajul
romanelor, nuvelelor si chiar poemelor
inchinate oamenilor reali pot sa-i mire
chiar §i pe cetitorii sovietici. ,,Mama" de
Maxim Gorki s-a editat de 154 ori si a
aparut intr-un tiraj global de circa 4.348
mii exemplare. ,,Ciapaev" s-a editat de
137 ori si arc un tiraj de 3.210 mii exem-
plare. ,Asa s-a calit otelul'"' s-a editat de
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229 ori si are un tiraj global de 5.043 mii
exemplare. ,,Pescarusul" are 28 de editii
si un tiraj aproape de un milion. ,,Strada
mezinului" are un tiraj de 1.400 mii si
s-a editat de 26 ori. Poemul Margaretei
Aligher ,,Zoia", are 20 de editii §i un tiraj
«de 750- mii exemplare.

Despre masura in care sint neobisnuit
de cunoscute aceste carti
cititori,

in masele de
ne marturiseste patrunderea lor
nu numai in adinc, dar ca sd spun asa si

in ,suprafatd". Aceste carti sint citite
in intreaga tara. ,Mama" e tradusd in
40 de limbi ale popoarelor sovietice,

,Ciapacv"in 36, ,,Asa s-a calit otelul" in
48, ,,Tindra Garda" in 21, si chiar ,Zoia"
(se stie ca versurile se traduc mult mai
greu decit proza) a fost tradusa in 7 limbi.
Soarta pe care o au aceste carti editate
in. tarile de peste hotare este concludenta.
Popularitatea lor
numai fin

este neobisnuita, nu
tarile de democratie populara,
nu numai in marea China, dar si in tarile
capitaliste. ,Asas-a calit otelul",
dupd razboi a aparut in 19 tari si in unele
din ele, ca de exemplu in China, Japonia,
India , in mai multe editii. ,,Tinara garda"
in 18 tari si numai in Ungaria in 6 editii,
,Ciapaev" are 6
editii.

numai

numai in Cehoslovacia

O partizana greaca, o femeie care si-a
pierdut barbatul, feciorul si fiica in lupta
pentru libertatea patriei, care a stat mai
multe luni in fundul unei fintini parasite,
cautind sa scape de naimitii americani,
mi-a povestit ca fiind in. spital, intre viata
si moarte, continua totusi sa
limba rusa, pentru a putea ceti in original
literatura sovietica.

— Sa le spuneti colegilor d-voastra ca
mie mi~au salvat viata cartile lor, din
ele eu credinta
optimism. Pentru poporul

invete

sorbeam in victorie si
d-voastra acea-
sta este literatura beletristica, iar pentru

noi care traim in alta lume, este un manu-

al al vietii, un izvor de curaj, o arma
de lupta.

Si acesta este purul adevar. In timpul
razboiului, in raidurile armatei coreene,

dupa ce soldatii au cetit romanul ,, Tinara
p '

garda", s-au format unitati care purtau
numele lui Oleg Cosevoi, Uliana Gromova,

Serghei Tulenin. Dupa ce in China a
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aparut poemul ,,Zoia" de M. Aligher, la una
din fabricile textile din Pekin s-a format
o brigada de tineri cu numele Zoia, care
s-a dovedit buna brigada din
fabrica. Cartea lui Jurbe a ajuns si ea
foarte populara in randurile voluntarilor

cea mai

chinezi. Pe cel mai curajos dintre ei, prie-
tenii l-au numit , Alexandr Matrosov".
Mi se pare ca 1indata dupd aparitia uneia
dintre aceste carti, care mai tarziu a de-
venit foarte populard, un critic obisnuit
sa gindeascd cu sabloane de-a gata si. des
intrebuintate, care nu stia sa priveasca
lucrurile dintr-o perspectiva inaintata, a
strecurat printre dinti cu dispret in arti-

colul sau: ,Cunoastem, a mai fost! O
literaturda a faptului". intr-adevir, pe
timpul rapovistilor, printre tot felul de

aberatii critice figura si termenul de ,li-
teraturd a faptului" si s-au fécui, chiar in-

cercari de a fabrica dupa asemenea reteta

niste povestitoare rahitice, debile, astazi
aproape uitate. Aceasta era o incercare
artificiala si daundtoare in insasi esenta

ei, deoarece blocul de marmori, chiar daca
este ales cu grija, nu devine operda de arta
pina cind de el nu se atinge dalta unui
maestru adevarat.

De obicei, traind viata poporului sau,
participind la munca si lupta lui, artistul
isi aduna material, sesizeaza ceea ce este
nou siinaintat si selectionind toate acestea
le generalizeaza in. imagini artistice.
Astazi insd exista sio altd cale de creatie.
Viata societdtii sovietice este atit de vie,
atit de bogatda in culori, procesul de con-
struire a comunismului este plin de atitea
exemple cu muncitori obisnuiti, eri inca
necunoscuti, care se ridicd ca uriasi si
apar in fata intregii societati in
stralucirea calitatii lor noi!
acestor contemporani s'nt atit
atit de unice in felul lor, incit artistul
poate sa- si gaseasca printre ei oricand
pe acela in care parca viata insasi a intru-
chipat ideia lui creatoare. Si ca un sculp-
tor care, gasind un bloc minunat de mar-
mord, ciopleste cu dalta si da la o parte
tot ceea ce e de prisos, pastrand doar numai
ceea ce intruchipeaza in mod plastic visul
lui, tot astfel si scriitorul, alegind cu drag
dintre contemporani

toata
Caracterele
de wvii,

pe eroul sdu, stu-
diindu-i multilateral viata, munca, mediul,
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inlaturd lot ce e de prisos, secundar, ne-
tipic, si urmarind laptele reale, creaza
opera sa, adesea complexd, cum e de exem-
plu romanul ,Tindra gardd" ce se desfa-
soara pe mai multe planuri. In felul acesta,
un om real, concret, devine tipic, purtind
in el trasadturile caracteristice ale epocii.

Pentru un adevarat artist nimic nu e
mai minunat ca viata. Operele despre
eroii reali, concreti, te impresioneaza
prin forta adevarului vietii. Ele nu su-
porta mnici retusare, nici poleire, nici
culoare roz si sirop cu care, vai, citeodata
scriitorii nostri isi indulcesc operele. Eroul
lor, un om adevirat, trebuie sa stea cu
ambele picioare pe pamint, nu sa umble pe

catalige. El trebuie neaparat sa exprime
trasaturile caracteristice ale timpului sau,
sa fie un caracter tipic in Imprejurari

tipice. Pe lingd maostria artistului, aceste
lucruri determina in cea mai mare masura
si viabilitatea unei opere. Daca autorul se
indeparteaza de la principiile tipizarii
in arta, cartea va fi lipsitda de orice valoare.
Ea nu poate fi salvata nici de indemanarea
profesionala, nici de o deosebitd maestrie
tehnica.

Ceea ce trebuie sa faca artistul atunci
cind vrea sda zugraveasca imaginea reala
a unui contemporan, nu se reduce la rezu-
marea in formd ,artisticd" a biografiei
lui. Asemenea opere numai atunci au
succes cind scriitorul, povestindu-ne despre
erou! luat din viatd, ne zugraveste ta-
blouri ample de viata, ni-1 aratd pe erou ca
pe un reprezentant al generatiei din care

face parte si in care sint intruchipate
trasaturile epocii.
Vorbind acum, inaintea congresului,

despre acest fenomen literar nou, neobis-
nuit, si, dupa cite stiu, ne mai
lume, ma bucur cd scriitorii nostri au re-
usit sd imortalizeze in carti pe eroii reali
ai faptelor de arme, ai luptei ilegale bol-

intilnit in

cu un succes’
As vrea insa

face
noastre.

sevice. Avem de-a
mare al literaturii
sd amintesc ca intemeietorul acestui gen—
Gorki— l-a gasit pe Piotr Zalomov la
uzina, in cartierul muncitoresc, iar auto-
rul celei mai populare dintre aceste carti,,

Nicolai Ostrovski, si-a infatisat eroul
tocmai savirsind acte eroice in munca.
Oare Procopii Ncctor, renumitul spe-

cialist in mecanizare agricold, cu un destin
colhoz-,
ajuns

de un dramatism zguduitor, oare

nicul-agronom Tercntii Maltev,
savant cunoscut si care a facut o desco-
perire in domeniul agriculturii de o
insemnatate mondialad, oare indraznetii ino-
vatori din productie care sfarma normele
invechite, oare toti acestia savirsesc faple-
mai putin, eroice decit eroii de pe front?
lacatusul clin Moscova sau inginerul
piariaseste uzina lui draga, vechii
locuinta confortabilda si pleaca
intr-un sat indepartat,
e mai putin eroic s§i cu un caracter
mai putin viu decit un erou
litar? Oare cei din tindra garda a zilelor
pasnice care au plecat din orasele Rusiei
centrale in stepele nedestelenite, calcate
odinioard doar de copitele cailor lui Gingis-
Han, nu sint demni de a fi eroi ai ro-
manelor, nuvelelor, pieselor? Oare munca»
inspiratd a milioane de muncitori si col-
hoznici, care creaza toate bunurile de
valoare, nu faureste caractere puternice,

Oare

care-si
prieteni,
de buna voie

mi-

neobisnuite, capabile sa inspire si sd pasio-
neze pe contemporani?

Da, in viata noastrda minunata si vie
avem destule paminturi literare nedes-
telenile care isi asteapta scriitorii si poetii.
La aceste straturi de minereu pretios te
gindesti acum,, discutind fe-
nomenul literar extraordinar, cartile ino-

fira sa vrei

vatoare cu eroi reali—prin care se remarca,
in mod deosebit ultimele doua decenii
din istoria literaturii sovietice.
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UN CLASIC AL LITERATURII POPULARE:
ANTON PANN

'Al’ll(ll Pann, de la a carui moarte se
implineste anul acesta un secol, a fost
una din figurile cele mai interesante ale
culturii noastre de la inceputul veacului
trecut. Nascut la sudul Dunarii dai' stabi-
bilit de la o virstd frageda in tara, provenit
dinlr-o  familie nevoiasd in vinele careia
nu curgea nici ¢ picatura de singe albastru,
autodidact, Anton Pann s-a sbatut din
greu intreaga-i viatd ca sd-si agoniseasca mi-
jloacele unui trai, care pina tirziu, a fost
sub limitele decentei. Poate cd in acea
epoca a primelor decenii ale sec. alX1X-lea,
cind s-au incropit multe averi si s-au ridicat
multi din tarina pina la cele mai inalteboi-
erii, cind adesea era nevoie doar de oarecare
abilitate si lipsa de scrupul pentru a birui,
ai' fi izbutit si feciorul caldararului sa se
procopseasca. Dar el n-acau! al. chiverniseala,
caci isi simtea o chemare irezistibila de
luminator al poporului. Dispretuind. sansele
ademenea viata, Anton Pann,
omul fara avere, fara rang, fard protectori
intr-una din

cu care-1

— a perseverat sa lucreze

cele mai putin rentabile, din cele mai
urgisite si desconsiderate sfere ale vietii
publice de-atnnc.i: in cultura. Opera sa,

atit de pretioasa si fertila in influente bine-
facatoare, e rodul dragostei lui pentru lite-
raturd si muzica, al osirdiei lui neostenite,
al pasiunii devorante si. al daruirii cu care
si-a facut meseria, trecind peste greutatile
ce i-au fost din belsug harazite. Anton Pann

unul dintre principalii infaptuitori ai
operei de adaptare romineasca si simpli-

ficare a cintarilor bisericesti. Dar meritul'
lui de seama 1l constituie activitatea
literara, pe care a practicat-o in toate la-
turile ei, deopotrivd 1ingrijat si de culegerea
materialului, si do prelucrarea luicreatoare,,
sideraspindirealui inpopor. Anton Pann este-
unul din ctitorii literaturii noastre moderne
nu numai pentru ca este cel dintii creator
de valoare pe baza folclorului, nu numai
pentru ca e primul literat profesionist,,
dar si pentru ca a inteles ca, fara tiparire si

colportaj, scrisul e farda putere, fiindca
mesajul lui se iroseste in van.
~k
Vremea in care s-a format ca scriitor
Anton Pann, constituie o perioada

inca cetoasa a literaturii noastre modeme.
Aparent, miscarea literard ¢ amortita, desi
unele semne de inviorare se arata:
Vacarescu largeste orizontul inspiratiei poe-
tice dincolo de erotismul ce absorbise pe-
premergatorii sdi imediati; Dinicu Golescu,
preocupat de ridicarea tarii, 1si scrie
memoriile de cédldtorie rostind o autocritica,
a clasei salo de o sinceritate convingatoare;
lindarul Paris Momulcanu compune versuri
cu ascutite note de criticd sociald; pina
si in preferintele de traducator ale unor
Beldiman sau Stauciu Capatineanu se stre-
coard idei inoitoare. in totului tot ¢ inca
putin: literatura ramine o indeletnicire
izolatda i nebdgata in seama, tipar in
tara aproape cd nu existd, cititori sint
recrutati din clasele de sus,.

lancu

putini si
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spiritul public — atita cit existda — e inca
neemancipat din catusele gindirii feudale.
Dar
pregateste.

o miscare furtunoasd a ideilor se
Céaci 1intimplarile veacului se

precipita vertiginos.

Tudor Vladimirescu de la
nici

Rascoala lui
1821 n-a usurarea
prestatiilor feudale la care era indatorata,
nici burgheziei inldturarea privilegiilor boie-
resti
triva.

adus taranimii

ce-i impiedicau prosperarea.

Dupa 1821, odatd cu dezvoltarea
relatiilor capitaliste in Tarile romine, lupta
de clasa a luat un caracter tot mai viu §i mai
-ascutit.

Dimpo-

Asuprirea taranimii s-a 1intetit,
Dar in aceeasi masurd a crescut impotrivi-
rea ei. Paturile burgheze, nemultumite ele
lipsa de legalitate si drepturi, s-au aruncat
-cu si mai mare energie in virtejul vietii eco-
nomice. O parte a boierimii, dedata luxului
si insuficenl

adaptata la cerintele wunei
vremi in care banul incepea sa devina
simbolul bogatiei s§i divinitatea suprema

a societatii, apuca treptat pe calea ruinei.

Se spulbera averi s§i se inalta altele.

Parvenitii isi cumpdra ranguri boieresti.
Obiceiurile si practicele vechi incep sa se
risipeascd. Nimic nu este statornic. Spiri-
tele se agitd ca niciodatd pina atunci, caci
fermentarea ideologica
ecouri care vin. de-afard: in uriasa imparatie
moscovitd o mind de

insufletiti

e alimentata si de
tineri aristocrati,
de patriotism si idei liberale,
scuteazd o miscare impotriva tarului; fin
celelalte tari ale Europei framintari sociale
si nationale au loc pretutindeni, stingin-
du-se ici si
putea fi

eforturile

aprinzindu-se colo, fard a
indabusite, cu
Sfintei Aliante a
din protestul

si a

vreodata toate
imparatilor;
individualitatii oprimate
spirit potrivnice traditiei
literare clasice si canoanelorstabilife, izbuc-
neste in

starii de

intreaga Europa miscarea roman-
tica.

Razboiul victorios al Rusiei impotriva
Turciei de la 1828 si tratatul de la Adri-
anopole de la 1829 deschid Tarilor Romine
perspectivele unor prefaceri si mai radicale.
Abia acum se creau conditiile pentru o
transformare primenitoare a culturii.

Anton Pann a fost omul acestui inceput
de veac. Activitatea lui literara a constat,
in mod esential, in culegere si prelucrare

de folclor. Maestrii sdi nu s-au recrutat

dintre marii scriitori ai literaturii mon-
diale fiindca, dupd cum singur recunoaste,
»in anii cruzimii" sale nu invatase ,nici
o limba din cele poleite". Dar maestrii sai
nu erau nici dintre protagonistii literaturii
noastre anterioare, caci

firava si

aceasta era prea
de recenta datda ca sa fi
crea modele.

putut
si marele
dascal al lui Anton Pann a fost poporul.

Astfel, singurul

Dupa 1830, numadarul stiutorilor de carte
se fnmultise. Ca urmare a infiintdrii de
scoli si a dezvoltdrii culturii, instructiunea
incepuse sa se raspindeascda in cercuri mai
largi, incetind de a fi un monopol exelusiv
al boierimii si clerului.

marunti,

intre boiernasii
intre negustorii, mestesugarii si
slujitorii oraselor se aprinsese rivna pentru
carte. in lupta pentru intiietatea pe care
burghezia o angajase eu boierimea feudala,
cultura era o arma de
burghezia

pret. De
sustinea de obicei acele initia-

aceea

tive caro tinteau la accelerarea raspin.dirii
luminilor in mase. Astfel devenise §i citi-

tul o indeletnicire mai cautata.

insa cartile in limba poporului lipseau.
Boierimea stia greceste, iar capetele cele
mai alese din sinul protipendadei cunosteau

si alte limbi. Iendchitd Vaiacarescu stia
latina, elina, greaca moderna, turca, ita-
liana si franceza. lancu Viacarescu stia

afara de limbile clasice,
germana si

greaca, italiana
Pentru boierii
cu dascali invatati
si cresteau in atmosfera de prosternare fata
de cultura greceascd, era bunad cartea in
orice limba. Pentru popor, nu. Lui — care
traise fara atingere cu lumea poleita a
curtii — 1i  trebuiau

insd nu existau.

franceza.
studiau ani de

care
zile

carti rominesti.

Acestea

Dupa 1800 s-a inviorat activitatea edi-
toriald in Transilvania, unde relatiile capi-
taliste erau mai dezvoltate decit in Munte-
nia si Moldova. Vasile Aaron si lonBarac au
inceput sa tipareasca o serie de carticele
cu povestiri moralizatoare, adaptari
texte mai vechi,

dupa
de mare circulatie .in
rindul maselor populare din intreaga Euro-
pa. ,Istoria lui Arghir si
Barac, din care au

a Elenei" a lui
iesit doud editii in
1809 si 1812, ,,Leonatsi Dorofal,a"si ,Istoria

lui  Sofronim si a Haritei" ale lui Aaron
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se bucurau de o mare trecere. Prea putine
din aceste volumase puteau strdabate insa
pina dincolo de Carpati,in Tara Romaneasca.
Activitatea literard a lui Anton Pann
raspundea astfel cerinte resimtite.
El a alimentat nevoia de hrana spirituala
a publicului, inca neformal', cu gusturi
naive, dar dornic de lecturda. in vreme de
peste trei decenii, din truda sa devotata
au vazut lumina tiparului aproape 100 carti
si brosuri diferite. Cunoscind adinc men-
talitatea cititorilor sai, Anton Pann a
stiut sa-i cistlge si sa-i indrume. El le-a
daruit traduceri ele carti populare,, intre
,,Noul erotocril”, Hristoitia",
lui Rertoldin", ,Nasfratin Hogea",
baza folcloricdi ca , Fabule
si istorioare", ,,Poezii populare," ,Povestea
vorbii", ,,O sezatoare la tara", culegeri de
versuri de inimad albastra: ,,Spitalul amo-
calendare cuprinzitoare d; sfaturi,
pilde si povestiri, — in totul o literaturd
accesibila, distractiva si folositoare, prezen-
tata in volumase de wun. format redus,
usor de citit si de purtat.

La 1830, cind modestul psalt de strand
se afla in inceputurile activitdtii sale
profane, de literat, apareau traducerile lui
Eliade din Lamartine si poeziile lui Cirlova.
Peste doi ani debuteaza Grigore Alexan-
drescu. La 1835 iese volumul lui Boliac cu
traducerea ,,Noptilor" lui Young. O pleia-
da de tineri, intre care cei de mai sus erau
figurile cele mai reprezentative, abandonau
cararile batute de Vacaresti si luindu-si de
model pe marii romantici, cautau plini
de entuziasm sa aclimatizeze la noi un peisaj
sufletesc ndscut aiurea. incercarile lor erau
stingace §i condamnate sd esueze, pentru ci
nu erau sincere, nu concordau cu realitétile

unei

care:
LIstoria
culegeri pe

rului",

locului si vremii. Mai. tirziu, cei mai buni
dintre debutantii de la ,,Curieru 1", in contact
cu viata, prinsi de torentul ei vijelios,
inregimentati in miscarea de eliberare soci-
ald si nationalda ce-si. lua avint, s-au intors
cu fata spre mase, s-au lepadat de manieri-
smul romantic §i au dat opere valoroase,
care raspundeau comenzii, sociale a poporului
lor, in care vibra o gindire generoasda si
palpita o simtire autentica. Pe-atunci insd,
multi lamartinizau, elaborind o
literatura artificiala, fara aderenta in reali-
tate si care nu se bucura de rdasunet.

cei mai

de aceasta literatura de
cu stari de spirit si eroi
nefiresti, Anton Pann aduce in carticelele
lui viata adevarata a poporului. Céaci el
avea o alta formatie decit a multora din
colegii lui de breasla si o altd stea polard
activitatii  creatoare.
Anton Pann n-a colaborat la ,,Curierul”, nici
la vreo altd publicatie a perioadei de
dinainte de 1848. Nu s-a invirtit in cercul
lui Eliade, n-a trecut pe la , Filarmonica",
desi cunostintele muzicale l-ar fi facut
acolo apreciat, n-a avut legéturi cu tinerii
de la ,Asociatia literara" care, dupa 1840
auprcluatsuccesiunealui Eliade, neputindu-i
ierta ratacirile lingvistice si  orgoliul
bolnavicios. Acesti tineri de la Filarmonica""
si de la ,Asociatia literarda" intelec-
tuali, fosti elevi la .Sf. Sava ori invatacei
pe la diferite universitati ale strainatatii.
Anton Pann era autodidact. Multi dintre

Spre deosebire
palidd imitatie,

ii cdlduzea drumul

crau

scriitorii care incepeau sa se manifeste
intre 1830—1840 erau feciori de Dboieri
sau macar odrasle ale unor familii. instdrite.

Anton Pann avea o origine cu totul obscura.
Eliade, Alexandrescu, Boliac, Bolintineanu,
Rosetti cunosteau limba franceza si-si ince-
peau cariera ambitionind sd imite pe marii
romantici. Anton Pann a ocazia
in. peregrinarile tineretii sd deprinda turca,
greaca $i rusa ; era un om al meleagurilor
dundrene, de constitutie robustd, pe care
nu-1 ispiteau tinguielile ci placerile cele
vietii. E limpede ca Eliade
I-a desconsiderat, socotindu-1 un poet al
mahalalelor, nici o aspiratie
de a luneca spre sferele eterate ale artei
de unde 1si culegea el Inspiratia. Dar se
pare cd Anton. Pann nu s-a prea sinchisit
de asemenea opinii defavorabile.

avut

zemoase ale

car¢ n-avea

El era un om din popor, care suferise
pe propria-i piele asprimile vietii §i trdia
intr-o comunicare de fiecare clipd cu po-
porul. Patruzecioptistii, ca oameni inaintati,
coborau in mase — Anton Pann nu avea
dedesubt,

talazuia norodul.

unde privi caci 1n jurul sau
La el folclorul era mediu
de trai, nu o atmosferd de atelier. Deosebirea
dintre Anton Pann si rapsodul popular care
cintd baladele invéatate din batrini este
de talent si cunostiinte, nu de naturd. in

afard de stiinta de carte, autorul ,,Povestii
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vorbii" are in plus o ascutime de spirit
cu care sfredeleste, pind in cea mai intima
rostul

elaboratiei

substantda a lor lucrurilor, si o
poetice,
gen special, didactic si aforisitic, care se
manifestd cu spontaneitatea i vigoarea unei
forte naturale.

Cu o

modestie nedesmintita.

iscusinta a intr-un

consecventd neinduplecatd si o

Anton Pann a dat
laiveala in peste trei decenii un mare numar
wde la
lume adunatesilalumeiarasidale'’. Cuprinsul
lor este viata poporului, zugravita cuacea fi-
delitate in fata realitatii care a fost totdeauna

proprie artistilor

de carticele, conform principiului

ce — reeditand pe legen-
darul Anfeu — si-au supt seva lor nutritiva
din contactul cu pamintul,
de ambitia de a alerga

vazduhurilor multicolore

dezbarindu-se
dupa curcubeele

dar de neatins.

In ,,Povestea vorbei" si ,,O sezdtoare Ia
tara", izbutite din
lui Anton Pann si acelea in care se vede mai
mult originalitatea
nim toatd

cele mai lucrarile

talentului intil-

varietatea de

sau,
mestesuguri i
omului din popor. Un
ocupd viata economica.
Multe anecdote si proverbe il privesc pe

indeletniciri ale
loc deosebit 1l

negustor si destule pe negustorul ambulant,
ceea ce denota interesul sdu viu pentru
categorie
fel 1i si apartinea. Alte istorioare desfasura
tabloul sociale
incd patriarhald, a unei mici productii do
marfuri dominantd. Frecvent

aceasta sociala, careia fintr-un

relatiilor intr-o economie

apar mici
pescarul, fierarul,
foti sbatandu-se

meseriasi
croitorul,
cdutind o

cirpaciul,
in mizerie si
procopsealda pe care n-o pot
ajunge. Ochiului atent al lui Anion Pana
nu i-a'displacut insa nici zarva negutdtoreas-
ca a oraselor — simptom al unor relatii
economice mai evoluate, fatd cu cit pito-
resc e prinsd atmosfera de piata:

Inir-un oras oarecare,

Ca si Bucurestiul de mare,

Unde lumea in piati iese

Si-ncoaci — 1incolo se ftese,

Printre cei ce vind. producte,

Si fel de feluri, de fructe.

Unde rasund haznale

Trinlindu-se pe tab lale,

Unde unii iau, dau, numar,
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Altii  incarc brat,
Unde glasuri si guri multe

Nu stau sd se mai asculte

miini, umdr,

Vorbind orice-n gura mare...
Dar Anton Pann a cunoscut in deaproape
si viata satului.
momentele

Pe taran il surprinde in
principale ale existentei : la
muncd, in contactul cu coi mai mari si cei
de-o seama cu dinsul, in céasnicie, la petre-
cere. suculentd a redat

sezatoarea, unde se sfirnesfe

Cu vioiciune si
scanteietorul
duel al cimiliturilor si vorbelor de duh si se
inseileaza

cu vervd nesecatd povestirile

si anecdotele.

intr-una din ,artele" salo ,poetice" din

1850, Anton Pann ardta ca el tiparea.
Cintece vechi populare
Despre orice inlimplare
Pe care funii le cinta
Si babele le descinui.
Insa,
Pe Unga cele silene,
S-a pus si din ordsene.
in adevir, viziunea scriitorului arunca
o punte intre sat $i oras — pe-atunci, in
epoca inceputurilor capitalismului, finca
neseparate printr-o prapastie — cum avea
sd se Iintample mai tarziu in perioada

capitalismului matur. Anton Pann nu mai
este un pur cintaretal rusticitatii, ca poetul
popular, dar nici nu este o
ordseneasca

sensibilitate
civilizatie. El
trdieste in lumea neguslorasiior marunti, dar
legat prin fire trainice de tardnime. Aceasta

rafinatd prin

dubld obirsie a arfei

lui explica pers-

pectiva din. care ne lumineazad lucrurile.
Ca unul care impartasea cu poporul
umilintele si obida, Anion Pann trebuie

ca nutrea claselor stapinifoarc o ostilitate
fatisd. A fost un revolutionar? in sensul
unei Junie deschise pentru rasturnarea regi-
mului feudal, Primul sau

biograf, vorbind despre activitatea lui la

desigur ca nu.

1848, nota: ,,...lucrd peste Oii, pentru reali-
zarea ideilor nationale si cinld triumful
rovolutiunii prinlr-uu  imn de care s-a

vorbit in organele de publicitalc ale
epocii" (Gh. D. Teodorescu —,,Viata si acti-
vitatea lui Anion Pan". J.p.62) Alte indicii
despre vreo contributie a poetului la lupta
revolutionard nu se gésesc. in schimb, in
operd apar atacuri la adresa impilatorilor
si se stravede peste tot

critica sociala..
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in ,,Poezii deosebite sau cintece de lume",
edin 1837, e publicat ,,Cintecul
in care se motiveaza haiducia:

Jianului"

L-am umblat, I-am alergat,

M-am umilii, m-am rugat,

De chiabur si de bogat.

*Si-n seamd nu m-a bagat..

Atunci, cu pistoale,

voinicul iese pe colnic

Sa trag brazda dracului

Din mai sasul dealului

flintd si iatagan,

sPind-n capul salului
Drept usa bogatului.

Proslavirea haiduciei obiectul
esi al altor bucati: ,,Cintecul Tunsului",
»3ub poale do codru verde", din ,,Spitalul
amorului" s.a.m.d-.

formeaza

Adesea, fabulele, anecdotele si proverbele
demasca dedesubturile viermanoase ale or-
dinei sociale, practicile reprobabile si aspec-
tele murdare ale realitdatii contemporane
scriitorului. Astfel, coruptia aparatului de
stat este des mentionata. Ispravnicului,
judecatorului, vatafului, li se fac plocoane.
.Fara de plocon nu exista dreptate, fiindca
justitia e venald. Cu multa ascutime sint
persiflati bogatasii, carora totdeauna le
lipseste avutia spiritului. Imparatii ingisi
-.sint saraci cu duhul si. apeleaza pentru
edeslegarea pricinilor incurcate la oamenii
sim”U.

La Anton Pann apare

sarmani dar Iintelepti.

ironia ascunsa
pe cei de sus.
aratd de citeva
ori pacaliturile pe care ie inghite un
satrap local, ingust la minte §i hapsin, din
partea istetului Nastrafin. intr-una Qm
povestirile ,,Sezatoarei la tara", cunoastem
un arendas carc-simanifosta dispretul pentru
niste tarani ce sc certau cu femeile lor:

scu caro poporul priveste
in ,Naslral.in Hogea" ni se

Doamnei ce-s tiranii! mult sint prosti
pelume
FEi. se bal si-n certe, se bal siin glume.
Cresc ca niste vile, astfel le e traiul,
Crezul lor le este bila si vatraiul.

In ceea co-1 priveste, arendasul este insa
cu mult mai prejos decit taranii, futrucii.
e gala sa-si paruiasca nevasta
usoara contradictie.

la cea mai
loc ¢ vorba
de un. boier caro noputind gasi raspunsul
unor ghicitori ce i le daduse imparatul,
* se travesteste insluga si se duce intr-o circiu-
ma unde niste oameni de rind i

Inlr-un

dau
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repede dezlegare la toate intrebarile. intr-un

vestit dialog (,,Povestea fetei a doua"),
intilnim prefigurarea ignorantei prefacute
a lui Creanga. Un negustor, vrind sa

ia lamuriri asupra unui sat, primeste din

partea unui localnic raspunsuri perfect
logice si corecte, insa complet inutile,
fiindca insird banalitati stiute de toata
lumea fara a dezvalui nimic  din
ceea ce interesa pe interogator. Expli-
catia era cd mintea subtila a taranului

deosebea intre sensurile multiple ale cuvinte-
telor si, cu o naivitate simulata, raspundea
cu intentie ncconvenabil.

Una din tréasdturile principale, pe care
ni le relevd lumea lui Anton Pann,
humorul. Anton Pann stie
hazul

este
sd stirneascd
istorisind pataniile nerodului care
tuturora ce nu se potrivea, ale
sotiei inddratnice care prefera sa fie inecata
decit sa admita ca barbatul are dreptate,
ale unui Pacala ce s-a prefacut mort spre
a incerca fidelitatea nevestei. El are un
spirit mucalit, stie sa prinda ridicolul situa-
tiilor si le intoarce pe toate in gluma. Anton
Pann a creat in povestirile §i proverbele
sale imaginea eroului popular, plin de viata,
optimist in ciuda sardciei si
ce intimpina,

spunea

necazurilor
cu sufletul netulburat de
umbre. Este intruchiparea literara a pro-
priului sau fel de a fi. Psaltul de strana,
dupad cum mentioneazd undeva Chica, era
adesea vazut in tovadrdasia unor cintareti
si stihuitori,
Trebuie

prieteni de buna petrecere.
inchipuim impreuna cu
Nancscu, Chiosea, Marin Serghiescu si Paris
Momuleanu, in gradinda la Dogsliu, la Pana
Buiescu sau Giafcr, ori
Bucurestilor

vocea lui

sa ni-1

baiind ulitele
in puterea noptii, cintind cu
melodioasd, acompaniata de o
lautd, cintece de inima albastrd si spunind
glume despre cei mari si nerozi. Alteori va
fi fost la vreo hora taraneasca unde, dupa
ce-si lepada anteriul si isi suvnetea ceacsi-
rii, juca pind cc-i cddea islicul din ca]),
raspunzind cu vorbo potrivite la chiui-
turile flacailor. Despre sine Anton Pann
a zis:

Nu voi marire, nici bogitie,

Na voi marire, nici avutie,

Eu voiesc pace si linistire
Viatd bund, dulce iubire
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Voi cintecele desfatdtoare
Jocuri §i glume mingiieloare.

Morala anecdotelor si proverbelor e plina
de bun simt. in ea se strecoara intelepciunea
unei experiente seculare. Poporul nu se in-
voieste niciodatd cu triumful raului. fin
folclor, cei ce jura strimb, cei ce impileaza
si despoaie, sint totdeauna pedepsiti. lata,
de pilda, infatigseaza Anton Pann
iadul, intr-una din. primele sale bucati, un
cintec de stea:

cum

Vazui  balaurii cascind,
Si din gura foc vdrsind,
Curgind ca un riu intins
inflacarat §i nestins
Vazui popi multi eretici
Cu dascali si gramadtici
Aruncati cu capu-n jos
In focul cel flacaros —
Fetelor bisericesti le tin
puternici ai acestei lumi
Vizui imparati  tirani
De giluri cu bolovani

companie alti

Vazui negustori in rind
Care-nsel §i lipsa vind
Unii cu mdasuri la git
Se tinguiau amdrit
Vazui arzind in vilvori
Bogati  neinduratori
Care lot s-au veselit
Si sdaraci n-au miluit...

Alecsandri spunea pe drept cuvint ca
e un tablou al iadului ,,cum se vede zugra-
pridvoarelc unor biserici vechi",
aspiratia spre dreptate,

vit in.
din care razbate
a maselor.

Dar pedepsirea pacatosilor nu e rezervata
de scriitor numai justitiei divine, in
lumea de apoi. in genere, Anton Pann, desi
legat prin indeletnicirea lui de psalt de
cele bisericesti, este un ireligios, un laic.
Asta se vede pina si din felul cum alterna
tipariturile necesare clirosului cu cele pro-
fane, ca sa nu ne referim la atitea din
faptele vietii lui, cdlauzite de o intelegere
cam liberalad si pagina ,ca de pilda rapirea prea
frumoasei Anica, nepoata staretei Minasfirii
Dintr-un Lemn, unde functionase putina
vreme ca profesor de muzica al maicilor, sau
redactarea unuia din testamentele sate in.
versuri, ceea ce a produs atita consternare
incit mitropolitul a refuzat sa-1 incuviin-

teze... Codul moral al lui Anton Pann
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provine din experienta multiseculara a po-

porului, mai curind decit din parabolele

sfinte. Tocmai de aceea, in povestirile
lui, ticalosia si minciuna isi primesc ras-
plata inca aici, pe aceasta lume, fara

a mai zabovi in asteptarea instantelor divine.

Anadam, nepotul si invatacelul intelep-
tului Arghir, va fi osindit la o moarte
grozava fiindca a pieirea binefa-
catorului sau. Cu toate repetatele rugaminti
de iertare ale vinovatului,inima batrinului

urzit

ramine de piatrd. Dupd ce Anadam e
pedepsit cu ,nuiele pirlite" si apoi cu
stoiege" pina 1isi da sufletul, trupul lui

e aruncat clinilor. ,,Cei trei martafoi", care
cistigd cu giretenie merindele necesare unui
ospat, desi n-au sterpelit mare lucru, sint
totusi condamnati la temnitd. Nastratin
Hogea, care vrea sa fure o ceapd de la un
vecin avut dar neomenos, se strecoara pe
cos si-si rupe un picior. invatatura o rezuma
admirabil scriitorul
Cine furd azi o ceapd, miine furd si o iapd.
Dar or in temnita plinge, or picioarele
isi. fringe.

in fond, ,Povestea vorbii" si ,0 seza-
toare la tara" reprezinta un mic manual
de etica, un ghid de conduitd in viata.

Regulile si virtutile propuse poarta am-
prenta uriasei experiente colective a poporu-
lui. Ce trebuie apreciat la un om. $i cum
trebuie sd se conduca el pentru a-si implini
datoria?

Omul se cuvine fintii sid munceasca.
Intr-uu remarcabil apolog se combate
evlavia prost inteleasd a unei femei care

socotea sd praznuiascad sfintii calendarului
abtinindu-se de la lucru:
Sfintul nu iti porunceste si dormi s§i si

stai pe brinci.

Cind. ifi lipseste in casd §i nu ai. ce sd
mandnci

Conditia existentei e munca. Raiul
nu se dobindeste cu post si trindavie.
wSfintul nu se cinsteste cu sedere, nelucrind''

in poezia ,,Scolara si baba" din culegerea
de la 1846 (introdusa apoi in ,Povestea
vorbei"), se face elogiul invataturii criticin-
du-se luxul. Nu dresurile si alifiile dau fru-
musetea ci studiul, scoala:
Scoala, mamd, pe om face
Sa se numeascd frumos,
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FEa pe urit il preface

Ca sa fie dragdastos.
Ideea e ca omul se impodobeste prin culti-
varea mintii, deoarece nu chipul are intiie-
tate ci zestrea sa sufleteasca. Anton Pann
proclama insemnatatea stiintei

Caci stiinta e cinstild
Si de obicei primiti
In tot globul pamintesc.
De-mpdrati pe tron se-aseazi

De domni se imbratiseazd

Si de tofi citi o doresc.

Omul trebuie sa fie cumpatat, nici ,cu
artag", wpirtag'”, si nu exagereze
bautura, fiindca ,cine bea vin isi bea punga
siminlea,ca Sandtatea” ,sinuse lacomeasca,

nici cu

stiind ca ,pane cu sare — e gata mincare'
sd nu fie nici risipitor, dar nici zgircit,
whici prea econom, niciprea galanton'’, sa
pastreze in toate dreapta chibzuinta si
masura. Morala lui Anton Pann e a bunului
simt. Ea nu recunoaste nici
mai 1inalt decit experienta si 1isi are
izvorul 1n realitatea sociala, inféatisatd asa

fara nici o idealizare. De aceea
din proverbele si pildele sale sint
lipsite de orice caracter pios, sint patrunse
de punctul de vedere al interesului personal,
de un paiecare egoism caracteristic
raporturilor banesti pe care le dezvolta
si le generalizeaza capitalismul. insa fetei
de negustoras a lui Pann {irdspunde cea-
lalta fata a sa, de om din popor, care dusma-
neste individualismul feroce al burgheziei,
dupd cum uraste mosierimea lacoma de
pamint, trindava si incapabild. Anton
Pann nuvedea $i nu avea cum sa intrevada
perspectiva rezolvari revolutionare
a problemei sociale care sa duca la stingerea
exploatarii omului de catre om. Din
acest motiv, in opera sa, uneori el cauta
solutia fericirii individuale pe terenul oran-
duirii capitaliste, prinindicarea mijloace-
lor ce pot asigura supravietuirea, in
conditiile ei. Alteori se opreste la solutia
unui trai patriarhal, intr-o obste inca nedi-

un criteriu

cum e,
unele

unei

ferentiata, ascutisul critic fiind atit
antifeudal cit si anticapitalist, asa cum
simtea, nelamurit dar intens, poporul,

intr-una din povestirile sale din volumul
intitulat ,,Poezii populare", reprodusa ulte-
rior in ,,Povestea vorbii", Pann demon-
streaza superioritatea vietii taranesti asupra

10 — V. Romineascd

celei orasenesti, confruntind do fapt cele
doud morale despre care tocmai am amin-
tit:

Ferice! siiar ferice!

O mie de ori poci zice

De viata tirdneasca
Care este prea fireascd...
El(taranul — N.N.) n-aregriji in lume
Sa gramddeasca bani sume...
La mult iar ca sa cislige
sa-nfige...
El cind va sd-si ia sofie,

Niciodatd  nu

Nu cautd bogadtie... etc.

In schimb, ordaseanul e ,impresurat" de

patimi, trdieste in lux, aleargd dupd bani:
Cind
Cautim cu zestre mare... etc.

Anton Pann are indiferenta fui Rabelais
pentru ceea ce o pudoare ipocritd socoteste
interzis. El cultiva religia naturalului. Tot
ce e firesc si al vietii nu este reprobabil.
Trebuie citita povestea cu pasatul din ,,0

umblam  dupd-nsurare

sezatoare la tara", pentru a vedea cita
candoare existd la Pann, 1in relatarea
unei istorii mai pipdrate.

in rezumat: robustete morala, optimism,
veselie, ironie fatd de cei mari si puternici,
bun simt, spirit practic — iatd ce trasaturi
ale conceptiei despre lume si viatd aduce
opera lui Anton Pann. Dacad o raportam
la epoca in care s-a elaborat, cind realismul
se consolida ca metoda literarda predominan-
ta i daca ne gindim la marea ei raspindire
(relativ la conditiile de atunci), ne dam
seama ce rol salutar a jucat Anton Pann in
justa orientare a literaturii noastre, desi
contributia si influenta sa u-au fost consem-
nate in publicatiile sau documentele ofi-
ciale ale vremii. Dar el era asemenea
apelor acelor ploi generoase care dind de
un pamint fertil dar uscat de seceta,
nu se adund intr-un pirfu, ci il infiltreaza
si-1 imbiba cu umezeala pe toatd suprafata,
pregatind recoltele abundente ale viitorului.

Exista poate o nedumerire in mintea
cititorului :dacd Anton Pann e un culegétor
de folclor, in ce consista originalitatea lui
de literat? Este el cu adevéarat un scriitor
ce-si meritd locul in istoria literaturii sau
e numai un folclorist cu dragoste pentru poe-
zia populara, dar lipsit de flacara creatoare?
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intdmpinarea s-a facut incd de mult si
dacd ceea ce s-a spus altadatda de Alecsandri

si mai Lirziu de savantul M. Gaster era
miacar in forma ezitant, astazi se poate
raspunde neindoelnic: Anton Pann n-a

fost unreproducator oarecare, ciun creator
in toata puterea cuvintului, dotat cu un
talent exceptional.

Sursele operei lui Anton Pann sint
extrem de felurite. in afard de culegerea
de proverbe si istorioare din gura taranului
— actiune care precede cu cel putin un
deceniu miscarea de valorificare a creatiei
orale a poporului pornita de Alecsandri,
Russo si Kogalniceanu — el a adunatmate-
rial din mahalalele oraselor si a pus la
contributie izvoare carturaresti, vechi manu-
scrise de carti populare in circulatie pe la
noi la inceputul secolului ca ,Hristoitia",
,Erotocritul" sau ,,Floarea darurilor", cule-
geri de maxime ca lucrarea de la 1826 a
lui Tordache Golescu: ,,Adunare de pilde
bisericesti si filosofesti", fabulele lui Esop
si multe altele. Tot acest imens material,
de proveniente felurite, a fost unificat de An-
ton Pann si supus unei prelucriri creatoare.
Operele rezultate potrivit scopului pe care-1
deservesc, reprezintd o versiune mai mult

sau mai putin departata de prototipul
initial. ,Hristoitia" si ,,Erotocritul" sint
mai de graba traduceri, intr-o talmacire

destul de personald uneori, insa totusi tinin-
du-se in mare parte de textul de bazi.
in schimb ,,O sezatoare la tara" si ,,Poves-
tea vorbii"sint de-a dreptul creatii originale:
aici tot ce a fost imprumutat s-a topit intr-o
noua elaboratie. Vechea istoriografie lite-
rard, calauzita de metode nestiintifice de
cercetare, facea mare caz de apartenenta fol-
clorica a materialului din ,,Povestea vorbii".
Dar e clar ca descoperirea acelorasi proverbe
la Anton Pann si la Zanne, de pilda, sau
la alti culegatori, nu infirma originalitatea
scriitorului. Caéaci, afara de marele numar
de piese pe care le-a faurit insusi Pann,
care sint atit de patrunse de spiritpopular,
incit concureaza in mod conviugdtor fol-
clorul, trebuie sa tinem seama ca ,,Povestea
vorbii" sau ,,0 sezdtoare la tard"nureprezin.ta
folclor pus cap in cap ci carti, construite
cu mestesug artistic, in care se exprima
unitatea unei personalitdti, o anume viziune
despre lume, o fortd expresiva specifica,

de o savoare s§i virulentda inimitabile.,

Comparatia cu Alecsandri va nuanta in
plus trasaturile caracteristice ale lui Anton
Pann. Alecsandri, dupa cum se stie, cucerit
de frumusetile literaturii populare, a ince-
put s-o transcrie §i a cautat s-0 corijeze
si s-o imbunatateasca in vederea tiparului.
Marele poet moldovean era un intelectu-
al subtire, cu pricepere rafinatd a valorii
artistice. in schimb Anton Pann era el
insusi unul din popor: n-avea scoald, nu
frecventa pe marii lirici ai timpului, n-avea
habar de prozodie. Dar el poseda acea
vasta eruditie de moralist popular, pe care o
gasim la unii batrini ai satelor, in care
se materializeazd intelepciunea milenara
scoasd din experienta de viata a colectivi-
tatii. Anton Pann nu trebuia sa-si dreaga
glasul pentru a fi inteles de popor: intr-o
mare masura el era insusi poporul, intr-insul
se potentau si se amplificau acele aspecte
ce defineau in genere sufletul .popular.
Dar tocmai din aceasta pricind, fiindca el
nu se ingrijea, ca Alecsandri, de perfec-
tiunea artistica, existda la Pann alaturi
de sclipiri de o admirabila verva si ingenio-
zitate si unele parti stingace, bastarde,
citeodata de prost gust. Mai ales lucrarile
de pinda la ,,Povestea vorbii", care e din
1847, vadesc graba in executie, o insuficienta
slefuire §i armonizare a partilor
ponente. latd, de exemplu, cum in ,,Poezii
deosebite", este alterat printr-o intercalare
nefericitd, cunoscutul cintec popular ,,Mugur
mugur, mugurel":

com-

Pasdrelele in cring

Sa-ti cinte-mprefur se string
Fluluragii  frumusei
Volleaz-asupra-ti si ei

Si amorul cu aresor

Te ocoleste in zbhor

S-unde vede tinerei

Aruncd sageti in ei,

Impuritatea limbii, acel pasaresc ,,vo Ueaza"
ca si neplacutele diminutive ,aresor” siy,line-
rei” denatureaza lot sensul poeziei, 1i strica
fragezimea si autenticitatea.

in ,,Povestea vorbii" si ,,O sezdtoare la
tara", operele de maturitate ale scriitorului
asemenea stingacii se intilnesc rar. Dim-
potriva, ceea ce invedereaza fiecare pagina,
fiecare rind, este o mare maestrie — rod
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al unui lalent puternic, desi frust, neslefuit,
al unui simt artistic indscut.

Ceea ce izbeste din capul locului in
aceste lucrari este modalitatea structurii
lor. ,,Povestea vorbii" nu e o compilatie
seaca de parimii. Proverbele sint clasate
pe capitole: ,,Despre cusururisauuriciuni”,
,Despre minciuni si flecarii", ,,Despre ndra-
vuri rele",,,Despre nerozie", ,Despre pricini
de judecati", etc. Inlauntrul capitolelor
proverbele se succed dupa principiul si-
nonimiei, iar  sensul grup
de proverbe e talmacit de cite o povestire,
in felul din
uscaciuneauneilucrarididactice,esprintena

fiecarui

acesta cartea n-are nimic

si imbietoare, o adevarata ,,Povestea vorbii".
,,O sezatoare la tara" — care din péacate
a ramas neterminatd — grupeaza un bogat

material folcloric,
ghicitori,

alcatuit din strigaturi,
anecdote, istorioare, in cadrul
uneisezatoritaranesti,lacaredinintimplare
asista eroul povestirii. Expunerea se savir-
seste pe doud planuri, ca in ,,Hanul Ancutei"
allui Sadoveanu: evocarea atmosferei de
voie-buna a consatenilor adunatiin jurul fo-
cului — si redarea istoriilor si vorbelor de
duh. Iardsi o constructie vioaie si nestinghe-
ritd, in care realitatea se intretese cu fabu-
la, zdmislindu-se acea stare de farmec nede-

slusit caracteristic povestirilor orientale.

in esenta, deci, avem a face cu povestiri si

proverbe. Acestea sint cele doua genuri

practicate mai ales de Anton Pann si ele

ne desvaluie doua aspecte ale talentului
sdu. Povestirile sint alcatuite in secvente
largi, care se ingira fara graba. Tesatura

lor epica e totdeauna foarte clard. Scriitorul
are inlesnirea versificatiei, poezia se deapana
cu cursivitate, in masuri variate, folosind de
obicei, ca in poezia populara, ritmul trohaic
si o rima simpla, la indemind. Naratiunea e
strict obiectiva, autorul pierzindu-se inapo-
ia evenimentelor, cu aparenta ca inventia
personala e inexistentd, totul fiind expre-
sia ratiunii colective a poporului. Atentia
e retinutd de incidentul dramatic si obser-
vatia morala; peisajul siin genere lirismul,
lipsesc aproape cu desavirsire. Din toate
speciile de poezie care s-au facut la noi ina-
ale lui
Anton Pann prezintd o inrudire cu fabulele

inte de 1848, povestirile in versuri

lui Gr. Alexandrescu, adica cu cea mai rea-

listd poezie scrisd atunci.

10*
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Proverbele se disting printr-o mare expre-
sivitate. Au o tdieturd vie si sugestiva, un
relief viguros. Remarcabila este conciziunea
scriitorului. Anton Pann implineste dezi-
deratul, vechi de cind literatura,
inchide maximum de substantd in minimum
de cuvinte. El formuleaza
profunde asupra
lucrurilor cu o deosebitd concentrare de
mijloace.

de a

invataturi si
aprecieri oamenilor si
Tata citeva caracterizari, alese
la intimplare, pilduitoare prin realizarea
lor lapidara:

Un prost ingimfat: ,,Cap d-avea, n-avea,
el stie, Dar si-a cumpdrat tichie''.

Lacomul: ,,Gura omului e iad, cit sa-
dailotzice ad’.

Indolentul: Intr-un papuc s-o opinca,

lipa, Upa, nea Stanici".

Miniosul: ,fisipierde si cumpdtul §i um-
bletul’.

Aceste metafore rezultad dintr-o

observare morala indelung repetatd, care

in constiinta masei, a evoluat treptat
de la stadiul de inregistrare la acela
de comparare si apoi la generalizare,

incit proverbele lui Anton Pann repre-

zintd esentd concentrata, iar ,,Povestea
vorbii" e o enciclopedie de morald sociala.
O alta particularitate a metodei literare a
lui Anton Pann o constituie procesul compo-
zitional de a acumula sinonime, care curg
torential, uluind pe lector. Despre posac se
insird urmadatoarele expresii:
Parci este surd si mul;
Parca i-am fript serpi pe burti;

Parci i s-au finecat cordbiile;

Parci toata lumea i7i e datoare;

Parci mi-a tors si nu i-am plitit;

Parci i-a murit curca cu oud-ncuib;

Parca tot 1i ploud si-i ninge;

Parca i s-a taiat lefeaua;

Parca i-am luat apa de la moard;

Parca i-am tdiat iapa de la gard;
Parca isi

Aceste

Jjeleste  parintii.
definitii lant
impresionante cu cit numai

atit mai

in aparenta

sint cu

propozitiile se succed in mod mecanic.

Se verificd aici pdrerea ca pentru cine

priveste lucrurile in adincime,n.u existd
de fapt sinonime ci numai nuante cu
insusiri expresive variate. La o analiza

atenta, in multe cazuri rinduirea proverbe-
lor dupa sens releva la Anton Pann o arta
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subtilda. Luam ca exemplu capitolul intitu-
lat ,,Despreminciuni si flecarii" din ,,Poves-
tea vorbii".

Capitolul incepe cu o serie de caracterizari,
fiecare in parte parind suficienta pentru
a-1 defini pe flecar. De fapt insa proverbele
admit o progresie lenta de sens, aratindu-se
cum palavragiul se transforma in mincinos.
Tata-1 intii pe flecar zugravit in aspectul
lui exterior, imediat vizibil:

Omul care e flecar
Troncanesle ca un car

II auzi numai:

Hodorong, tronc, vorba-ndali
Ca moara cind e stricatd.

Urmeaza trecerea palavragelii in min-
ciund, cu prezentarea mincinosului:
R f 11
Pentru-un soarece se-noada
Si fura ca n-are coadi. — Si
incornoreazd tintarul
De ti-l face cit mdagarul. — Sau

vrei, nu vrei, el cu d-asila
Face musca cit cimila. — Si
Purecile cind i place

Cit un elefant il face.

Pare ca cele patru propozitii se suprapun
prin intelesul lor. Observind mai cu luare-
aminte, constatam ca e vorba de o progresie,
versurile indicind minciuni din ce in ce
mai mari. in primele doud versuri, Anton
Pann sugereaza cd minciunaa fost rostitad
in focul vorbirii. Pe flecar il auzi trdncanind
stricata, el ,pentru-un goarece
se-noada', adica dintr-un nimic se incinge.
Minciuna vine dintr-o alunecare, dintr-o
infloriturd retorica, si la inceput eanu
se indeparteaza de limitele credibilitatii.
Apoi insd, prin umflari succesive, ea cade
in ridicul, cum ne arata propozitiile cu tin-
tarul, musca si puricele. Aceste propozitii,
desi par a coincide (si de fapt coincid prin
sensul lor), masoara de fapt grade treptate
de parasire a adevarului. Fiindcd ordinea
comparatiilor este: tintar-magar, musca-
camila, purice-elefant, ceea ce inseamna
ca exista o treptatda diminuare a primului
termen combinatd cu o treptatda amplificare
a celui de-al doilea, concluzia fiind o
ndscocire tot gogonata!

ca moara

mai

Dupa ce s-a infatisat tabloul degenerarii
flecarelilor in minciuna, apare moralistul

care pune concluzii:
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w. Dar insd

Cu minciuna, ori prinzesli, ori cinezi,

Pe amindoua nu le inchelbezi. Ca

Vremea cu incetul poate

Sd le descopere toate. Si mai virtos

Minciuna, si eape unde se trece.
Minciuna, asa dar nu ajutd, fiindca e data
de gol. in ce fel, ne-o arata versurile
urmatoare:

Povestea dluia:

Umbla la gradinar, castraveti si vinzd

S Ilui de dinsii, 7i este acrda rinza.

Minciuna ca glontul in apd se afundi

Si indald ca frunza ese-n undia. Si

Sulita ori si unde

Nu se poale ascunde.

intelesul e ca omul cu experientd nu se
lasa ingelat, caci pind la urma adevarul
isi face drum, fiindcd minciuna, impotri-
vindu-se ordinei naturale, intimpina rezis-
tenta realitatii...

Capacitatea neistovita a lui Anton
Pann de a scorni noi epitete si nuante, noi
si noi puncte de privire a lucrurilor, se
manifestd nu numai in sfera morala ci si
— ce-i drept mai rar — 1in portretul fizic.
Iata cu cita plasticitate ne e descrisd o
chiaburoaica batrina, pentru care scriitorul
nu-si poate ascunde antipatia:

O viduvi-n virstd, batrina, zbircita,
Cu doi dinti in gurd, barba ascutitd,
Nas cit patlageaua, la vorba-ntepatd,
Cu ochii ceacira, gura ldbdrtatd,
Frunlea-i cucuiata, fata tnohoritd,
Peste tot negoasi §i posomoritd,
Umbla-ntunecata si lot inorald,

Nu o vedea nimeni sa riza vr-odala.

Admirabila e faimoasa prezentare meta-
foricd a cepei:
we.Cum simti aceasta Ceapa tot d-odati
Cum e din naturd foarte veninati
Se-rnbracd indala, iute, cu minie
Doudsprezece haine puse de dimie,

Si camasi alilea albe subtirele,

Imbrdacind binisul rosu peste ele.

Pieptanind si barba-si albd si batrind,
Scuturind-o bine de pamint, tirind,
Pleaca necdjiti-n loat-a ei putere,

Veninind vazduhul de catran si fiere.

se reazima
suculenta.
scriind sub

Asemenea vigoare expresiva
pe o limba literarda bogata si
Traind alaturi de popor si
inrdurirea lui, Anton Pann a fost unul din
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autorii asupra cadrora conceptiile inapoiate
ale latinistilor influenta. EI
a scris dupd cum a vorbit, aducind in circu-
latia literara o provizie lexicald bogata,
in care conflueaza cuvinte Iinregistrind
toate aspectele vietii satului, arhaisme,
cuvinte de provenientd greceasca sau tur-
ceascd amintind viata din timpul fanario-
tilor, neologisme marcind repezile schim-
bari intervenite 1in societatea romaneasca
in deceniile 4 si 5. Avea un sentiment viu
al cuvintului pregnant, care transmite
ideea cu precizie, cu un relief aproape
scluptural. Exactitatea limbii se vadeste
la el, ca si la Caragiale, in dialog. Oamenii
se exprima cu naturalete, potrivit cu ade-
varul situatiilor. Anton Pann este, dintre
scriitorii din preajma lui 1848, cel care a
stiut mai bine sd comunice in stilul sdu sen-
zatia oralitatii, firescul vorbirii oamenilor.

n-au avut

13k

Se poate afirma, ca opera lui Anton Pann
a fost dispretuitd si in mare parte ignorata
de cultura oficiala a regimului burghezo-
mosieresc. Dupd ce rodnica activitate a
scriitorului, desfasuratd in umbrad si fara
zgomot vreme de trei decenii, a luat
sfirgit fiindca el ,,s-a mulat cu jale in cel
mai din sda-si doarma
de veci in curtea bisericii Lucaci, persona-
litatea lui artistica a fost tot mai stirbita
de merite si tot, mai izolata de cursul gene-
ral al literaturii. 1in 1872, Alecsandri
constata cu adincd parere de rau:
dut in umbrd, a fost pe timpul lui victima
superbiei ignorante si chiar astizi..
oamenii literati si-au dobindit un loc sub
soare, numele lui Anton Pann desteapti
mai mult imaginea unui psalt in strand,
decit suvenirul unui poet’. Desigur, ar
fi fost de mirare ca boierii de la ,,Junimea"
ori potentatii culturali de mai tirziu sa
nu oropseascd un scriitor care se infatisa
judecatii alita simplitate si

urma an'" somnul

seespler-

cind

critice cu

simtire curat populard. Neintelegerea s-a
prelungit pind 1n vremea noastrd. Ultima
,lstorie a literaturii romine", aparuta

inainte de eliberare, nu socotea oportuna
inscrierea lui Anton Pann printre literatii
secolului al XIX-lea. Criticii refuzau sa-1
inregistreze 1intre scriitori, iar pe de alta
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parte, specialistii in poezie populara
refuzau sa-1 numere printre folcloristi,

avind in vedere ca Pann nu procedase cu
metoda stiintifica in culegerile sale. Au-
torul ,Povestii vorbii", dupd cum arata
Paul Georgescu, era
ca fiind cam la jumatatea drumului dintre

odatda tov. socotit

Alecu Vacarescu si Barbu Lautaru, adica
ceva intre un boier lautar si un lautar
boieresc. Dar chiar atunci cind numele

lui Anton Pann intra in circulatia literara,
el era incarcat cu o semnficatie straina,
denaturat si scoborit in valoare. Ce exemplu
mai caracteristic in aceastdprivinta, daca nu
afirmatia lui Gh. Dem. Teodorescu (biogra-
ful sau, de altfel cu merite in studierea vietii
lui Pann), dupa care scriitorul s-ar fi bucurat
la 1856 de victoria aliatilor in razboiul din
Crimeia! Ar fi fost, desigur, pus la incurca-
Gh. daca
i s-ar fi cerut sa explice in ce fel putea
sa-si manifeste 1856 un om
care raposase cu 2 ani indarat! Neindoielnic,

turd eruditul Dem. Teodorescu
incintarea la

pe biograf il luase gura pe dinainte; el

imprumutase eroului sentimentele sale
putin onorabile si de care era singur
responsabil.

Marea insemnéatate a lui Anton Pann

au 1inteles-o si au cinstit-o cum se cuvine
Era, ce-i
magulitoare. in
numindu-1:

clasicii. drept, o compensatie, si
»Epigonii",
o Fiul

Pepelei cel istet ca un proverb'”. Tot Emi-

inca foarte

Eminescu 1l onoreaza,
nescu a scris in alta parte: , Anton Pann
era un scriitor cu mai multtalent si mai, de
spirit decit o suti dintre ofticosii care fac
astazi ,esprit” prin gazete'. Alecsandri i-a
elogiat opera intr-un cald articol cu bogate
citate si aprecieri convingatoare. Hasdeu
il considera om de geniu. Caragiale la
caracterizat drept ,,minunat poet si po-

vestitor". Dar omagiul marilor maestri
ai literaturii n-a avut influenta asupra
opiniei constant denigratoare a culturii
oficiale. in congtiinta generatiilor care

luau contact intimplat'or cu numele lui
Pann, opera nu
demna de a fi studiata,

fiindca era consideratd
autorul ,,Povestii
vorbii" trecea drept un poet minor, un
wreprezentant literar al mahalalelor si tej-
ghelelor"” de un gustindoielnic, ori — ceea

ce nu valora mai mult — un folclorist
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esuat, cu meritul unui

lexical.

anume pitoresc

Anton Pann 1si gaseste aprecierea meri-
tatda de-abia in vremea noastrd. Regimul
democratiei populare  pronuntd  asupra
lui, ca si asupra tuturorscriitorilor ce au
slujit poporul si au dat glas unor sentimente
tipice in opera lor, acea judecata dreapta
si 1intelegatoare prin care numai
turd noud, ca a noastra, stie sd-si onoreze
inainte mergatorii. Fireste cd in confrun-
tarea operei lui Anton Pann cu problemele
vremii sale — asa cum intelegem lucrurile
din treapta istoriei la care ne gasim asta-
zi — nu totul rezistd. Nu in fiecare pagina
din Pann dam peste o imagine curata
si veridica a sufletului popular. Alaturi
de indemnurile intelepte si de moralitatile
patrunse de bunul-simtal omului de rind,
intilnim la el si atitudini contrastante,
exprimind ideologia s§i etica inapoiata
a claselor dominante. in opera lui Pann

o cul-

se oglindesc si contradictiile cuprinse in
experienta istoricd a poporului. Bazata
pe folclor, ea avea izvoare atit de diverse

incit nu e de mirare ca au patruns intrinsa
si elemente disparate, netipice, de orien-
tare arhaizanta si conservatoare, legate
de ceea ce era mai patriarhal in viata
satului. La fel, era intr-un fel inevitabil
sa-si facd loc in ea si crimpeie de gindire
mercantila, din care razbate ferocitatea
egoismului de proprietar, caracteristic rela-
tiilor capitaliste. Pe de alta parte, apli-
catia scriitorului sa prelucreze si sa slefu-
iasca materialul literar cadea sub
ochi n-a fost totdeauna rodnica. Se adauga
la asta si caracterul primitiv al mijloacelor
de care se dispunea in. faza de dezvoltare
de-atunci a literaturii. Cite odata Pann
izbutea numai foarte palid sa-si
minteze ideile in stofa sonora:
schiopatau, se 1indmoleau in prozaism,
imperecheau hibrid cuvinte din sfere de
viata diferite. insd asemenea umbre exista
oriunde, si n-a fost scriitor al trecutului
a carui cale sa fi fost presdratd numai cu
trandafiri care sd nu fi cunoscut momente
de dramatism $i nesiguranta in cautarea lui
creatoare, clipe neinspirafe si sterile. in
genere, luat in esenta operei sale, in tilcul
si semnificatia ei,
Anton Pann e netagaduitda si

ce-i

invest-
versurile

valoarea operei lui

sensul ei

pozitiv e evident. Ea deschide o perspec-
tiva clard asupra sufletului popular, in-
trucit pozitia si aprecierea aproape a fie-
carui fapt de viatd zugravit corespunde cu
gindurile si sentimentele poporului, iar
redarea acestora se savirseste cu mijloace
expresive de o simplicitate clasica, intr-un
limbaj plastic si colorat, care poarta
vadita pecetie a influentei maselor. Mer-
gind pe drumul sau propriu, Anton Pann
a lucrat, de fapt, in acelasi sens cu cei
mai buni dintre scriitorii epocii de la 1848,
cu un Alecsandri, Balcescu sau Russo.
Astazi, lui Anton Pann incepe a i se
da locul meritat in ierarhia valorilornoastre
culturale. de ,Istoria litera-
turii romine" pentru scolile medii (cl. VIII-
a), autorul ,,Povestii vorbii" este prezentat
pe scurt 1insa substantial, stabilindu-se
originalitatea creatiei sale zamislita de
la un material de baza folcloristic. De
curind, am putut citi in doud volumase ale

in manualul

,Bibliotecii pentru toti" o culegere de
scrieri din Anton Pann, alese
oportun, si editate ingrijit. Alte lucrari

sint in pregatire. Nu este inca destul, dar
e un inceput bun si mai ales e o viziune
justa care cadlauzeste reconsiderarea scrii-
torului: Anton Pann este, in sfirsit,
smuls acelei periferii literare in care il
inchisese trecutul obtuz, insensibil la
creatiile strabatute de veridicitatea vietii
poporului; astazi, vedem bine ca el apar-
tine fondului de aur al literaturii natio-
nale, inscriindu-se ca demn partas in
acea familie spirituala plind de robustete
si cordialitate, de veselie si exuberanta
vitala, care cuprinde pe Negruzzi din
»Negru si alb" si ,4n mai patit-o si altii"
pe Alecsandri din ,Doine", pe incompa'
rabilul Creanga cu povestile lui mustind,
de seva, pe Caragiale din ,Kir Ianulea"
si ,Hanul lui Minjoald", pe Sadoveanu
din ,,Hanu-Ancutei"...

Caci Anton Pann, n-a fost un poet al
pitorescului oriental — lucru ce s-a pre-
tins altadata pe temeiul lexicului si al
unor nuante risipite ici i colo.

Anton Pann a trdit in plind epoca ro-
mantica, si n-a suferit nici o contaminatie
romantica, a trait fintr-o vreme de bar-
barie lingvistica, s$i nu si-a alterat nici
o farama din graiul sau suculent, a trait
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in obligatia de a face din scris o industrie,
siareusittotusisd-si croiascd ceamai mare
parte a operei pe calapodul artei si nu al
manufacturii. A fost un realist lucid, a
carui lege in creatie era adevarul, care
considera ca originea si finalitatea artei
sint in popor.

in geografia nostra literara, bogata in

aspecte felurite, Anton Pann detine un

Ioc al lui, specific. Este intr-o regiune din
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care lipsesc reliefuri proeminente, cu o
vegetatie abundentd §i o lumind vesela

ce 1Imprastie norii adunati pe fruntile
oamenilor si imbarbateaza in lupta vietii.
Ne apropiem si iatd ca ne intimpina, sedu-
cdtoare, spiritului  sdu

arta sa clara si fara zorzoane. Si din felul

verva scinteietor,
in care ne regdsim si ne delectdm, simtim
ca e si eauna din aromele acestui pamint,
una din plasmuirile in care s-a incorporat
nostru.

geniul poporului
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ANTON PANN

Intr-un an, odata, prin preajma primului
mare rdazboi din ultimele doud, fosta socie-
tate a scriitorilor hotarise sa dea o agapa
in onoarea unui mare eveniment. Societatea
cistigase printr-o strddanie personala pri-
mele fonduri importante, farda sa mai cer-

seasca de la bundvointa capricioasa a
guvernelor  succesive, derizoriul bacsis
anual.

Sint de atunci vreo 40 de ani trecuti

si ceea ce se numeste azi scriitor rdspundea
la o notiune prea putin aproximativa, cu
toate ca de la un folclor admirabil, ignorat
de o protipendada de
frantuzita,

domnigori  fals
literatura romineasca
cu poezia lui

atinsese
Eminescu un apogeu.

Trebuie spus ca, desi in rdspar tempera-
mental ca mai totdeauna
meserie,

cu colegii de
comitetul, din care poate mi-as
aminti cd fara sa-1 frecventez, faiceam parte
si eu, m-a insarcinat, dupa ce incercase
mai multe viori obosite, sa redactez orna-
mental o listda de bucate
obisnuia stilul facil si
senila al schimonosirii epigramatice, in
calificarile acordate continutului farfu-
riilor si paharelor cu bauturi.

literara... Se
de o puerilitate

Aveam nevoie si de un desinator, care
n-as fi voit sa fie pe gustul orisicui — si
l-am ales pe cel mai inteligent, mai cultivat
si mai putin acceptat dintre toti, pe mult
regretatul, tinarul Henri
pe frontul din 1916.

Sanielovici, ucis

Poarta condei la ureche.
Ca sd-i zicem logofete-
(ANTON PANN)

— Sa facem, draga Sanielevici, un menu
demn de o asociatie de scribi, i-am spus.
Un chenar patrat de frunze infasurat
intr-o panglica in zigzaguri, pe latimile
careia sa scrim cite o sentinta, cife o vorba,
cite un crimpei de fraza, de jur imprejur.

Modelul nu era genial, ba era
destul de mediocru,
felicitarile de anul mnou ale factorilor
postali, tiparite cu bronz si prezentind
un porumbiel cu plic in cioc. Realizat
cu creionul lui Sanielevici, el era mai
mult decit interesant. Raminea de gasit
sentintele necesare. Cinstea literara ne
interzicea imprumuturile din limbile strei-
ne. Se impunea un text rominesc.

chiar
parca inspirat din

in ce ma priveste, selectia era facuta.
Pregatisem pe masd Povestea Vorbii, a
lui Anton Pann. Dar inca imi lipsea con-
simtamintul desinatorului cu care e obli-
gatoriu sa fii de acord.

Am deschis cu bagare de seama cartea
lui Pann.

altceva si,

Am citit ceva impreuna,

insfirsit, am stat o noapte
intreagd amindoi, citindu-1 si recitindu-1
pe Pann pina la ziud. Exploziile de ris
ale pictorului verificau sentimentul meu
din belsug. El nu-si inchipuia ca deasupra
unui mormint uitat, de 60 de ani, juca
valvataia unei comori ingropate. Am ales
vreo sutd de zicale, pe care le-as cita cu
insufletirea din momentul culesului
dar le-am pierdut.

apoi

facut,
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Nu i-am citit Comitetului zicalele adu-
nate, sioaspetii agapei, cuprozatori si poeti,
au luat cunostinta de ele deabia la masa.
O intrebare circula printre
cine era autorul? Binevoitorii si prietenosii
ma felicitau. Pizmasii presupuneau ca
inscriptiile cu care'isi imaginau ca am de
gind sa ma laud, le furasem, ca un plagia-
tor, din cine stie ce literaturd. Niciodata
blestemata invidie nu-ti permite, in con-
ceptii si idei, dreptul de primogenitura.
Am lasat masa sa sofisticbeze pind ce m-am
incredintat cu de-amanuntul cd le-am pre-
parat colegilor, ca ultim desert, o rusine
meritatd. Am scos din buzunar Povestea
Vorbii, al careia singur titlu e o bijuterie
verbald, si le-am aratat subliniate cu rosu
sentintele reprcfduse. Oameni de spirit,
ei ar fi ris inteligent. Dar nu erau oameni
de spirit. Ca niste vinovati, ei au ingal-
benit. Nici unul din intelectualistii pre-
zenti nu citise nimic din literatura obscu-
rului cintdret de strana, scrisa pe genunchi.

camarazi:

Anton Pann si gasesc pe
aceeasi sociale si

artistice, la distante de sute de ani si de

Creangd se
linie, si in imprejurari
posti, aproape identica cu Francois Rabelais,
autorul vestitilor Gargantuasi Pantagruel.
La Rabelais si Creanga suculenta conde-
iului, delicioasd, consistd mai ales in stil,
in limbad, de aceea tilmacireca amindorura

ii decoloreaza si-i face searbezi, dovada

traducerile vechiului text rabelaisian in
frantuzeasca moderna, cit si a rominului
nostru din bojdeuca. Facultatea de inven-
tie a lui

Anton Pann, intr-o ‘orma pe

care el insusi o recunostea, scriind in
labartarea grabei, inferioarda intentiilor
lui, e, relativ, coplesitoare; el scrie,
alearga, se framanta, se sperie hirtuit

intre pasiuni rebele si nobile preocupari,
terorizat de nevestele

altora, care toate au avut pe semne de ce

Zamfira lui, de
sa-1 iubeasca la nebunie, fugind de la una
la alta de frica unui barbat, negustor de
porci sau a unui boier inselat, dintr-un
dulap sau pe fereastra,
batrinete.

saracul, pina la
Si, ca Jean Jacques Rousseau,
mai avea si copii, mai mult sau mai putin
legitimi. Dar, ca Balzac, a murit decep-
tionat cd nu si-a gasit ragazul sa-si revi-

zuiasca manuscrisele literare.
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Dupa un portret desinat cu fidelitate
de penita altui scriitor, Barbu Delavran-
cea, Anton Pann era un barbat tare frumos.
Profilul lui fin, ochiul lunguiet §i visator,
buza intredeschisd ca pentru o perpetud
sarutare, 1i trddeaza inima
Parul 1i era lung, calugaresc.

amoroasa.

Pann a scris de toate, pe linga literatura

care-i face un loc insemnat intre clasicii
nostri. Caci nazdravanul nostru paracliser,
dascal, cintaret, compozitor si profesor

de ,,parlaghie”, a publicat pentru straduin-
tele slujbei si ale invataceilor lui tot
soiul de carti, originale sau compilate.
Compozitorul in parlaghie scrie cu note
culcate, fara portativ, insirate unele dupa
altele, ca niste cuneiforme si chirilice ori-
zontale, pentru opt tonuri denumite ,gla-
suri". In ceasurile lui de secretd pocainta,
desmintita a doua zi de scapararea imbie-
toare a ochilor verzi ai unei credincioase,
prezentatd la usa altarului cu pomelnicul,
prescura si lumindrica de acatist, Pann
trebuie sa fi cintat adeseori in sine enti-
fonul pe glasul al patrulea:

Din tinerelele meele
Multe paatimi se lupti cu mine.

De prin lume adunate
Si iardsi la lume dale,

iata doua stihuri, din substanta céarora
porneste Povestea Vorbii. Ele indica pe
deoparte originele profunde ale acestei

povestiri, si, pe de alfa, mestesugul trans-
punerii din gura plugarului pe foaie de
pergament, a intelepciunii rafinate.

Un studiu asupra lui
parcda predestinat, va

Pann, cu numele
avea
analizeze calitatea ironiei §i satirei, susti-
nute la nivel de la un capat la celalalt
al operei lui. Poate ca trebuie adoptat,
si in ce-1 priveste, acest neologism cartu-
raresc, rezervat pentru etichetarea, nitelus
pedanta, a unei constructii literare omo-
gene, masiva de la temelie la virf. E vorba
de un scriitor realizat integral si cu pasiune,
si nu de un diletant, care, alternindme-
seria de protopsalt cu vocatia, s-ar amuza,
ca multi nostri
recenti, sd-si adaoge o floare la ureche si
sa siclic o coardd maimutdrita.

sarcina sa-i

dintre contimporanii inca



Multi mari lucruri socotesc
ST nici mici nu ispravesc.

wScriind, imi petrec vremea foarte dulce'’,
spunea undeva omul care se indulcea din
toale si care putea foarte lesne, fara demo-
interior, sa ramiie lipit, ca o musca
pe alta linguritd, cu o dulceatd mai apro-
piata de buze si limba decit de minte.

Pann trebuie de-abia descoperit.

Optica dascalului bisericii Olteni, e ea
si sentimentala oarecum, dar mai ales
caricaturalda. In felul Iui, Pann a fost
si un portretist, cu preferinte pentru gro-
tesc. Cititi: ,,Asculta, mama Marghioala",
cititi ,,0 vaduva-n virsta":

nul

Batrina, zbircita,

Cu doi dinfi in gurd, barbd ascutitd,
Nas cit patligeaua, la vorbd-ntepald,
Cu ochii ceacira, gura labartata,
Fruntea cucuiala, fata mohorita,
Peste tot negoasi §i posomoritd,
Vmbla-ntunecala si tot innorata,

Nu o vedea nimeni sa riza vreodata.

imbelsugarea variatd a mosului si stra-
mosului e de naturd sa mire, i ea nu vine
atit ,,de la lume", cum {i place lui s afirme,
cit din. izvoarele proprii, si snoavele si
intelepciunea lui se tin intr-un stil, care-i
numai al lui.

Pann scrie: ,Barbatul sa aduci cu sacul,
muierea sd scoati cu acul si lot se ispravegte”,
si asta pe limba lui nevorbita in tirg si

in folclor.

s»Descund este scund, dar nu-idaide fund’

e de Anton Pann, nu de altcineva, cit
si ,Omul nu moare de cile ori se imbol-
naveste' cit si ,,Omul nevoias se-neacd
si pe uscat’”. Cine a mai spus ca ,Gdina
oud atunci cind 7i vine'’? Un profesor
de literatura graieste intr-altfel; el zice
,momentul de creatie" sau ,creativitatea".

Mid rog, in
de plasticitate
toti aleargd sa
cultivatd, asta Llovitura
magarului" si Lingratitudine". Pann
nu voia sd fie un cultivat, ficind abstractie
de cita turceasca, greceasca si italieneasca
stia. Dintr-unele adincituri ale slovelor
lui se zareste cd el stia si mai mult.

treacat, si alte mostre
si stil: ,,La copacul cizut
taie crangi”. in maniera
se exprima cu
cu

»» Te mingiie eu ghimpi'’’, ,,In fati te nete-

ginduri”  si
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zeste $i In spate te ciopleste” sint alo lui
Pann. Nici ,Dupd ce rastoarna carul, atun-
cea vede drumul cel bun'' nu poate fi ex-
presia unui altuia. Nimeni n-a mai zis:
wlelea joaca pind-n noapte, iar barbatu-i
e pe moarte'’, nici ,Dacd m-am cdsatorit,
nu m-am §i calugarii”.

wAu mincat aguridd parintii i
li. s-au strepeczit copiilor dintii". T ot el zice
cu mult inteles, ca in toate aluziile si star-
nirile lui, ca ,Margaritarul sta in. fundul
marii §¢ morticiunea pluteste pe de-asupra
apei’’.

Zice:

radacina
l.a rasplatit citindu-1, pe
cind lumea selecta si carturarii ei se le-
padau de el, ca de un razlet vulgar, bun
pentru baietii din piata,.e unanim prezent
in scrisele lui. Cititi si ,,Cucul si privighe-
toarea" , o fabula in care estetul, cumparator
de valori examinate, e Magarul
subtila.

Poporul, pe care il iubeste —
lui — si care

cu urechea

Temele lui nu. ies, prin seria filiatiilor
admise, din Esop, din La Fontaine, din
Homer, din povestirile Scherazadei.
Ele sint neintrerupt originale sinoi. Un
ilustrator va gasi intotdeauna in sentintele,
in morala si imaginatia lui Pann, motive
si pretexte proaspete si virgine. Tot el
scrie: ,N-aveai para de ac" si ,paste vint'".
A tilméaci in romineste este la el ,,a romini’.
o bijuterie. Vocabularul lui spune de un
om, care se intristeaza, ca ,,se melancoleste'.
A sovadi se zice in Pann:,a sta
cind gindul
sc zice ,gind cind n-ai’”. iti plac astazi
participiul  ,,inzimbit", abreviatiile
refuzate de geniul limbii, ca
loc de ,unele". Si... unele
prozodia lui Pann calca
accentul ideii si silaba,
sint neasteptat de bune.

in doud
cu nu gindesti
ne-
wune', in
rime, cind
exact ritmul,

examinate astazi

sfiala de
intilnita mai
de duzina si suta, si care da
ceea ce se cheama modestie,
o sincerda si cinstitd modestie, si-1
piedica de la infumurare.

Placuta mult e
stare putin
scriitorii
artistului

sine,
seama la

acea
cu

im-

Desigur ca daca-i cautam noduri
pura Pann, 1i gasim
dar valoarea simburelui
si insignifiante. Nici

in pa-
cite poftim,
le face caduce
finul nu se ia din

lui



ANTON

stoguri cu furculita, nici porumbul
se masoara cu toiul si degetarul. $i
tine strictd socoteald de

inaintasul nostru a

nu
vom
epoca 1in care

trait, tocmai ceea
ce face din el un primus inter pares si un

clasic adevirat.
Anton Pann a trdit 60 de ani.

Pe mormintul lui si in curtea bisericii

PANN 155

Lucaci din Bu uresti se citesc §i astazi,
cind se implineste un veac de la pobre-
ganie, versurile lui, scrise

mortii §i sadpate in piatra:

in vederea

Aci s-a mutat cu jale
In cel mai din urmd an
Care in cartile sale

Se citeste Anton Pann.



TEXTE $1 DOCUMENTE

CONST. CIOPRAGA

G. IBRAILEANU CATRE G. TOPIRCEANU

Un aspect ca si necunoscut din activitatea de indrumadtor literar a
lui G. Ibraileanu este schimbul de scrisori cu o seamd de reprezentanti valo-
rosi ai literaturii vremii. Dacd n-ar fi vorba decit de raporturile epistolare cu
I. L. Caragiale si A1l. Vlahutd, dintre cei mai vechi, iar mai apoi cu
M.Sadoveanusi G. Topirceanu, si incdaceastd corespondentd si-ar avea o in-
dreptatitd valoare documentard pentru istoria literara.

Ga exponent al ,,Vietii Rominesti", G. Ibrdaileanu utiliza pe larg pro-
cedeul epistolar, spre a stimula colaboratorii merituosi, antrenindu-i in pro-
gresul revistei. Asa se explica promptitudinea cu care o serie de scriitori din
Bucuresti si din Ardeal s-au afiliat, in multe cazuri cu statornicie, gruparii
de la Iasi. Nu numai prestigiul publicatiei iesene, dar si spiritul coordona-
tor, tactul si solicitudinea lui G. Ibraileanu explicad de ce atitia scriitori adu-
lati de revistele timpului, au acceptat totusi sd renunte la ospitalitatea ace-
lora !

In ipostaza de corespondent literar, criticul iesean scria in graba:
majoritatea scrisorilor expediaza discutiile numai in citeva rinduri aruncate
in toata viteza. Dar cit spirit, citd verva in aceste siruri spontane! Stilul elip-
tic, poanta discretd si aluzia delicatd se intregesc cu tonul unei permanente
solicitudini prietenesti, In scopul promovdrii literaturii. Atentia criticului
nu slabea o clipd, indatd ce el se incredinta cd in paginile cutdrui debutant
se anuntd un talent nou: ,Aici este aur. Sa descoperim filonul!"...

Pentru sporirea nivelului literar al ,,Vietii Rominesti" — pentru ,,pre-
stigiul" acesteia, cum se exprima adesea G. Ibraileanu — criticul nu obosea
incurajind si incercind sa adune in juru-i elemente promitatoare. In vederea
pregatirii primului numar al revistei, in 1906, tindrul M. Sadoveanu este
chemat in mod special, de la Falticeni. Nu mult dupa aceea, viitorul mare
prozator este indemnat si convins sd se stabileasca la lagsi.

Citiva ani mai tirziu, G. Ibrdileanu va relua insistentele fatd de un alt
debutant de talent, G. Topirceanu, pe care-l1 va face un adevdarat iesean dupa
ce acesta va pardsi Bucurestiul.

In corespondenta lui G. Topirceanu, un loc primordial — ca numar
si valoare documentard —e il detin scrisorile de la G. Ibradileanu. Interes
literar prezinta desigur si rindurile primite de poet de la Al Viahuta, St
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0. losif, llarie Chendi, C. Stere, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Cincinat
Pavelescu, Alice Calugaru, P. Locusteanu, Octav Botez, Constanta Marino-
Moscu, s.a.') In special insd, corespondenta schimbata intre G. Ibraileanu si
G. Topirceanu ajuta la definirea personalitatii celor doi colaboratori fideli
ai ,,Vietii Rominesti". Scrisorile respective constituie o confirmare in plus
asupra ,,spiritului rector" care caracteriza pe criticul iesean. Insistentele de-
zinteresate pe care acesta le depunea, cu cea mai perfectd omenie, spre a
utiliza pietrele rare la edificiul unei mari literaturi nationale, se fac cunoscute
si prin intermediul corespondentei.

Pe de alta parte, urmarim, gratie scrisorilor in chestiune, doud momente
hotaritoare  din  cariera poetului: intii, discutiile si tratativele intre poetul
de la Bucuresti si criticul de la lasi, care s-au incheiat cu venirea lui G.
Topirceanu la Iasi, in toamna anului 1911; al doilea moment — 1in care rolul
de sfetnic convingédtor l-a avut tot G. Ibrdaileanu — este cel din 1918, cind,
in ajunul terminarii razboiului, poetul, stabilit iardsi temporar la Bucuresti,
ezita sa aleagd intre capitala tarii si vechiul oras moldovean.

Scrisorile adresate poetului de G. Ibrdileanu — desi in majoritatea
cazurilor nedatate, dar avind uneori sigiliul postal cu indicatiile de expediere
— ne permit, in unele cazuri, sa urmarim si procesul de creatie artisticd la
G. Topirceanu.

Sint in paginile acestor scrisori comunicari, aprecieri s$i aluzii cu pri-
vire la materialele in curs de publicare sau publicate de poet in revista de
la Tasi. Referirile la anumite numere ale ,,Vietii Rominesti" ne conduc la
identificarea destul de exactd a epocii in care s-a desfasurat schimbul epis-
tolar.

Dezvaluind, dupad aproape doud decenii de la moartea celor doua
personalitati literare, corespondenta adresatd de G. Ibraileanu poetului

»,Baladelor vesele si triste" — una din figurile progresiste ale scrisului no-
stru dintre cele doud razboaie mondiale — sintem datori sa facem anumite
precizari.

Amindurora le repugna cercetarea insistenta a datelor biografice fara
legatura stricta cu literatura. Vorbind despre modul superficial in care se
editau acum patru decenii postumele lui Eminescu, G. Ibrdileanu critica
lipsa de probitate a acelora care, fard a preciza, dadeau drept lucrari finite
unele din incercarile marelui nostru poet, raimase in faza de elaborare. Cri-
ticul considera insa, 1in conformitate cu adevarul, cd in cazul unei editari
stiintifice ,,nedelicatetea este scuzata prin interesul pe care il prezintd manu-
scrisele poetilor pentru cercetdtorii literari"'). Aproape in aceiasi termeni se
va exprima si G. Topirceanu: , Acele bucati (Postumele lui Eminescu, n.n.)
nu trebuiau sa serveasca decit cercetatorilor speciali, pentru lamurirea per-
sonalitdtii artistice si sufletesti a poetului" °).

Poetul este chiar mai intransigent decit prietenul lui, criticul, in pri-
vinta exhibarii dupd moartea scriitorilor, a unor detalii intime, speculate
de editori si beneficiari, in scopuri pur mercantile. ,,Nenorocita idee a avut
Stendhal sa-si scrie Jurnalul intim si sd nu-1 arunce pe foc... dupd moarte.
Nu-i vorba ca si fara ajutorul unui ,Jurnal", poti scormoni in opera unui
scriitor ca sa descoperi, cu o eftina si curioasda malitiozitate, dulce prilej
de comeragii selecte: indicatii biografice intime, informatii marunte cu pri-
vire la ,,om" in dauna scriitorului, mici ,,ridicule" necunoscute sau date

1) in prezent, in pastrarea scriitoarei Otilia Cazimir, la lasi.
1) Cf. Postumele lui Eminescu, Scriitori si Curente, 1909.
2) Cf. Eminescu si epigonii lui, ,Viata Romaneasca", 1914, Nr. 6, p. 374.
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uitarii, — toate acele ,,mizerii" despre care Eminescu spunea cd sint ,,intr-un
mod fatal legate de o mina de pamint"').

Rezerva lui G. Topirceanu se intemeiaza pe faptul ca cei care in trecut
judecau conduita morala a scriitorilor, apartineau adesea ,,societatii selecte"
si, prin prisma ei de clasd, méasurau si pe creatorii ridicati din popor. ,,Nepotul
bacilor de pe Negoiul", cum se caracteriza singur G. Topirceanu, avea motive
temeinice sa se ridice impotriva unor asemenea ,cercetatori" nedoriti:
»Pentru viata cotidiand in ,societatea buna", care pastreaza codul maniere-
lor elegante in cel mai de seaméa sertar al mintii, orice abatere, orice ori-
ginalitate de atitudine, in gesturi, in limbaj, in toaleta si chiar in opinii
curente, constituie un ,,ridicul”. Ca sa nu fii ridicul in societate, trebuie sa
te pleci uniformitatii ,,mondene", sd nu fii prin nimic deosebit. Pe de alta
parte, toti oamenii ,,mari" sint, prin forta lucrului, niste originali. Aproape
toti asadar, cu rare exceptii, au fost gi sint ,,ridiculi" in saloanele ,societdtii
selecte"’).

Scrisorile schimbate intre G. Ibraileanu si G. Topirceanu, departe
de a ne oferi un prilej de ,,comeragii selecte", ne intereseaza tocmai din punc-
tul de vedere acceptat de ei: Ilamurirea personalitatii' lor morale si artistice.

Cei doi colaboratori si prieteni aveau drept notd comuna o mare delica-
tete spirituald si o larg cuprinzatoare omenie. In aparentd caractere deose-
bite, ei au in linii mari acelasi fond spiritual. Nu este deci de loc intimpla-
toare concordanta, intre ei, in ce priveste opiniile estetice ca si in conduita
etica.

Criticul, cdruia G. Topirceanu 1i creaza supranumele de Brahma,
trdieste o puternica viata interioard, meditind si scriind mai ales noaptea, in
deplina izolare de zgomotele diurne’); poetul, desi cu renume de umorist,
se comporta ca un taciturn, complacindu-se in. studii variate si plimbari
nocturne solitare sub luna, pe care totusi, in parodii, a luat-o drept motiv
de ironie poetica.

Criticul este, asa cum se va portretiza literar, sub chipul doctorului
Emil Codrescu din Adela — un sentimental inhibit care in. aparenta se mani-
festa ca un lucid, excesiv rational. Scrisorile adresate Iui G. Topirceanu con-
firma in mai multe rinduri aceastda observatie. intr-o scrisoare din 1911,
dupd un paragraf cu amintiri din anii imediat urmatori licentei, G. Ibrdileanu,
lucidul, se autocenzureaza: ,,Dar devin sentimental. Incheiu".

Poetul 1i scrie entuziasmat, calificindu-1 drept ,,singurul om inteli-
gent din tarda". Prietenul mai virstnic 1i riposteazd cu finete: ,,Amice Topir-
cene, cazind in sentimentalism, iti voi spune ca te-am dorit. Oricum, d-ta
ai marele merit cd poti intelege pe acel cineva, care e singurul om inteligent
din tara. 1ti ajunge atita!" (Scrisoare din 20 iulie 1918).

In persoana lui G. Topirceanu, criticul descopera, printre cei dintii
o mare inteligenta, un spirit eminamente lucid, dublat de un sentimental.
,Dacd n-asi avea fricd sa nu fiu indiscret, te-asi intreba — 1i scrie G. Ibrai-
leanu — unde vrei sd te duci pentru asa multd vreme. intrebarea mi-o pro-

) Gf. Bietul Stendhal, ,Lumea — bazar saptarninal”, 1925, Nr. 29, p. l6.
) Cf. Bietul Stendhal, ,Lumea — bazar saptaminal”, 1925, Nr. 29, p. 16.

) ,,Cd ziua-ti oblonesti odaia, incit ne speriem acum
Nici nu te-auzi nici nu te vezi Cind 1iti vedem pe strada mutra
Si-n toate noptile veghezi De parca ne-.ntilnim in drum
Ca cucuvaia... Cu Brahmaputra"
(Cu prilejul decorarii d-lui G. Ibraileanu. Titlu definitiv: Bene Merenti — ,Viata

Romineasca" 1913, voi. XXXI).
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voaca tonul d-tale trist. Iubite d-le T., nu te ldsa tristetii caracteristice unui
temperament ca al d-tale si virstei d-tale. Asculta-ma. Cunosc toate acestea".
(16 iunie 1911)

Recunoscind in conformatia sufleteasca a poetului un caracter moral
apropiat cu al sau, criticulincearca sa atenueze indoielile si scrupulele tina-
rului debutant, slujbas pe atunci la ,,Casa Bisericii", la Bucuresti: ,Iubite
d-le T; — Faci foarte rdu cd nu-mi trimiti mie, sa vad. Autorii adesea s
insala asupra valorii scriselor lor. Socot bun, ceea ce e mai slab, si invers.
Te rog mult, nu mai distruge nimic si... consultd-ma si pe mine. Jena nu poate
fi". (15 noiembrie 1910).

La rindul lui, dupa un numar de ani, criticul, care intentiona sa des-
tineze tiparului o lucrare beletristicd, simte aceleasi indoieli si lipsa unui
ochi critic strain. Se adreseaza in ultima instanta lui G. Topirceanu: ,Acum
sa-ti spun un secret — pe care l-am spus si la altii: Am vre-o 300 de ,,Cuge-
tari", a la Rochefoucauld, nici mai mult, nici mai putin! E curios: A4sa m-am
descoperit mie insumi cine sint, in fondul fondului meu. Desi in tara nu e
decit numai un om inteligent, totusi simt cd uneori d-ta m-ai putea lamuri
ce e cu aceste cugetari: sint de vre-un pret, ori sint curate banalitdti. Despre
unele, despre multe, am si eu indoieli serioase, dar celelalte?" (20 iulie 1918).

in conferinta Cum am devenit iesan — rostita in Aula Universitatii
din lasi, iunie 1935 — G. Topirceanu a precizat unele amanunte in legatura
cu impamantenirea la Iasi. ,,Cu primele balade umoristice pe care le-am scris
(caci Parodiile au venit mult mai tirziu), am inceput, insi'irsit, sd am si eu
oarecare succes, in cercurile prietenilor.

Una din acele bucati — un rdspuns la niste versuri ale poetilor, ilustri
pe atunci, Angliei si losif — a ajuns nu stiu cum in mina lui Angliei... si
de acolo, m-am trezit cu ea in paginile ,,Vietii Rominesti"").

Asa am intrat in corespondentd cu d. Ibraileanu, care, dupa una din
acele balade, mi-a telegrafiat un singur cuvint: Bravo!

Pot insa sd vd marturisesc d-voastre acum, ca d. Ibrdileanu s-a inselat.
Balada aceia era cit se poate de proastd, cdci eu nu cunosteam aproape de
loc mestesugul scrisului" *).

Telegrama la care se referd G. Topirceanu este in realitate o carte po-
stala, din 6 iulie 1910, continind intr-adevar aprecierea expriimata laconic:
,Bravo!/" Aceasta marcheaza inceputul corespondentei cu G. Topirceanu.

indata dupd prima scrisoare — atit de elocventd cu toatd zgarcenia
ei — urmeaza seria epistolara care va decide pe G. Topirceanu sa se stramute
la Tagi. Aprecierile elogioase alternecazad de acum inainte cu mustrari preveni-
toare, indemnuri si mai ales cu insistente delicate in legédtura cu transferarea
poetului nostru de la Bucuresti’).

Interesul criticului fatd de creatiile lui G. Topirceanu imbraca forme
variate, tonul prietenos alternind cu imputarea paterna. (G. Ibraileanu,
nascut in 1871, era cu cincisprezece ani mai virstnic decit poetul ,Migdale-
lor amare").

Multe din scrisori sund ca un memento: ,,Jubite d-le Topirceanu — Dac-
ai trimite-o imediat. Ne trebueste chiar acuma. Bineinteles, ca nu te silesc
s-o ,,confectionezi", dacad nu esti in momente de inspiratie". (4 iunie 1910).
,Cred ca e vreme si peste ,,putine" zile. Dar, incdodata, nu face sfortari. Da-

1) Este vorba de ,Rdaspunsul micilor functionari'" la ,,Caleidoscop: Nocturna" —
,»Viata Romineasca", 1909, nr. 10, p. 294.

2) Cf. Postume, ed. 1948, p. 14.

3) Pe atunci in strada Tunsului, Nr. 10.
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ca-ti ,,vine" 1in chip natural." (9 iunie 1910). ,,A venit vremea! Ai? Daca
da, trimite. — Daca nu, astept". (6 noiembrie 1910).

In vara anului 1910, G. Ibraileanu aflindu-se in vacantd pentru doud
luni la Minastirea Neamtului, ca de obicei, ii scrie de acolo poetului, retras si
el in satul parintilor si al copilariei, Namaiestii-Muscelului, loc cu pitoresti
vecinatati impadurite. Scrisoarea este caracteristicd pentru francheta cri-
ticului de la lasi: ,In privinta poeziei ,Soapte", iatd ce am hotdarit: N-o
public. Daca ar fi trimis-o altul, asi publica-o. E simtitd, bine scrisa, dar pu-
tin cam neclara si, uneori, forma aminteste pe Cosbuc si Eminescu. Dar sint
convins ca $i poezia serioasd, sentimentald, e genul d-t'ale. Te rog scrie si in
acest gen si trimite-mi. Prevad ca vei reusi splendid". (14 iulie 1910). '

Trebuie sa reamintim aici cd este epoca in care poetul isi forma per-
sonalitatea artistica, incit sugestiile propuse de G. Ibraileanu au un rol
foarte bine venit.

G. Topirceanu semnaleaza acum lui G. Ibraileanu obiectiile pe care
i le adresau, ca poet, adeptii literaturii decadente. Criticul intdareste mo-
ralul tindarului poet: ,,imi scrii de observatiile rafinatilor. Nu-i asculta. Ver-
suri ca acelea din Nopti') se scriu foarte rar. Din toatd literatura lumii n-a
ramas decit ceca ce a fost sincer si simplu." (16 decembrie 1910>.

in general, scrisorile sint concise, criticul plingindu-se mereu de
lipsa de timp: ,Fiecare datd vreau sa-ti scriu o ,scrisoare" — si o reduc...
la un sonet." (21 martie 1912/

La imputarile poetului, G. Ibrdileanu vine cu explicatii pline de
semnificatie, in tonul unui Nestor tutelar: ,,De unde ai scos ,,minia", ori
,disgratierea" (!) mea?

Eu scriu foarte greu. Unora nu le rdspund de loc — unor prieteni,
bine inteles. La altii...

Cind voi mai tdcea, sa-ti aduci aminte de cele ce-ti scriu acuma.
Eu nu ma ,,schimb" usor. S-apoi, cu d-ta, care esti asa de deosebit de pla-
cut, ce-asi avea de impartit?" (Ibid.).

O discutie mai de duratd se angajeaza in jurul celor dintii pagini
de proza pe care G. Topirceanu avea sa le publice tot in ,,Viata Rominea-
sca". Prilejul 1l oferi trimeterea schitei Musca) — reprodusd ulterior si
in  volumul , Amintiri din Bulgaria — Schite ugsoare” (1920).

,uUn episod din lumea celor care nu cuvintd" ¢ admirabil !
Un singur lucru am de observat. Sfirsitul.

D-ta scrii:

,»31 asa pieri, strivita ca o reptila — asa trecu in Neant, acolo unde
nefiind aer, nu mai poate fi vorba de zbor."

Nu-mi place reptila si nici: ,nefiind aer, nu poate fi vorba de zbor."

Schimba cum crezi d-ta.

Ti-asi propune asa:

»51 asa trecu in Neant acest exemplar din lumea celor care nu cu-
vinta."

Sesizind insa ca interventia ar da un final prea serios bucatii umo-
ristice, criticul complecteaza:

,Dar vad bine cid fraza mea nu e tocmai in tonul d-tale. Gindeste
bine i trimete-mi urgent sfirsitul.

incdodata, admirabil. Te felicitez. Acum 1insd pot spune ceva (ce
alaltdieri am tdcut). Pacat cd dai bucatile d-tale la reviste fara raspindire

1) ,Viata Sociala”, 1910, Nr. 10.
2) ,Viata Romineasca”, 1910, vol. XIX, Nr. 12.
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si fara prestigiu. Dar fa cum vrai. La noi incape tot ce scrii d-ta". (in-
ceputul lunii  decembrie 19'10j.

Paranteza si regretul final exprimat de G. Ibrdileanu constituie un
mod foarte mestesugit ca, sub aparenta unei atitudini indiferente, sd spuna
totul, mergind la obiect: atragerea Iui G. Topirceanu in cercul ,,Vietii
Rominegti".

Primind scrisoarea de ia lasi, G. Topirceanu explicd indata criti-
cului ca a repeta si inincheierea schitei expresia metaforica ,,din lumea
celor care nu cuvintda" inseamna a da unei compozitii originale un aer
de parodie dupa volumul de schite al lui Emil Girleanu, aparut in acelasi
timp').

Urmeaza explicatia lui G. Ibrdileanu: ,,Ai dreptate. Eu, care nu prea
cunosc schitele ,,omonime", nu m-am gindit bine. Bucata d-tale e frumoasa
in sine, fdrd nici o intentie de parodie.

Dar ai dreptate. $i daca e vorba de nedelicatete, apoi eu, batrinul,
asi fi mai vinovat." (Criticul care se arata atit de conciliant si se numeste
singur ,, batrinul”, nu implinise inca 40 de ani!).

,»,O amindm pind vei spune d-ta s-o tipadresc. Chiar s-atunci, in-
locuieste cuvintele fatale din titlu si de la sfirsit. Asa, fara acele cuvinte,
poete, merge cit de curind." (16 decembrie 1910".

In aceeasi zi pleaca la Bucuresti o a doua scrisoare catre G. Topir-
ceanu: ,,Astept toate cele fagaduite. —Musca — hotaréaste d-ta cind si cum.
E asa de frumoasd, incit ar fi bine sd nu astepte prea mult in saltar. Dar
esti suveran 1n privinta asta."

La 28 decembrie 1910, criticul revine cu indemnul ca tindrul scrii-
tor bucurestean sd iasd din nehotdrire: ,Dacd voesti sda pun ,Musca" in
no. viitor (12), trimite-mi notita de care vorbeai, precum si instructiuni
in privinta schimbarilor ce ai voi sa faci, — in titlu sau aiurea."

Doua scrisori nedatate dovedesc din partea celor doi colaboratori ai
,»Vietii Rominesti" un exceptional zel in atingerea unei expresii artistice
cit mai izbutite. Criticul, inainte de a dispune publicarea, consulta pe
scriitorul de la Bucuresti: ,Telegrafiaza: ,prima" — sau ,secunda", cum
hotarasti. Si: ,cu mi" sau ,fara mi".

»,lelegrafiaza wurgent”.

Aceste carti postale, stersdturile, etc. sint martorele nehotaririi
mele. Ma chinuiesc de-un ceas sd hotdrasc eu si n-am curaj : ,,Suveranitatea!"

Aceleasi scrupule minutioase de editor care respecta gustul ,,suveran"
al artistului apar si din a doua scrisoare a lui G. Ibraileanu: ,,Cred ca prima
variantd (a sfirsitului) e preferabila. Dacd tii la a doua, telegrafiaza-mi
imediat. Esti ,,suveran". Stii mai bine ce vrei sa spui.

Oricum, poezia e foarte frumoasa."

Dupa semnatura urmeaza alte recomandari, semnificative pentru a-

1) Din lumea celor care nu cuvinti, 1910.

11 — V. Romineasca
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tentia cu care G. Ibrdileanu inconjura pe creatori: ,La noi se zice:" Si
n-am cu cine petrece" (fard ,mi"). Cum se zice in Muntenia? Daca si in
Muntenia e fara ,mi”, sa-1 scoatem. ,,Mi” nu e ardelenism?’)

Trimite notita la ,,Musca".

Poetul furniza pe atunci de la Bucuresti si unele stiri in legatura cu
literatii tineri, servind ca intermediar intre G. Ibrdileanu si ceilalti. ,,Nu
mai am nevoie de adresa lui Galaction. Mi-a dat-o el insusi. A fost aici.
E un om foarte distins." (16 decembrie 1910".

Pentru a determina pe poet sd se mute la Iasi, G. Ibrdileanu recurge
la argumente variate.

Mai intii 11 lasd a intelege cad pe cale epistolard este greu pentru a-
mindoi sa fie expeditivi.

La numarul 1 — 1911 al revistei ,Viata Romineascd", unele clin
versurile poetului ,au fost sacrificate" din lipsd de spatiu. 1indatda, G.
Ibraileanu vine cu stiri prevenitoare: , Asta nu insemneaza sa nu scrii
si sda nu trimiti tot cc scrii. In no. viitor (2) voi pune cele trimise si tot
ce vei mai trimite — daca vei trimite.

»Hotii" (o schitd n.n.) — publicabila! Dar, fiindcd e mai slaba de-
cit ,Musca", ca care a inceput proza, o voi publica mai tirziu, dupa alte
2—3 bucati de proza. Asta tot pentru ,inaltime". Nu vreau, la-nceput,
sa publici nimic mai slab decit ,,Musca", bucata cu care ai inceput proza’)"

»Hotii", admirabil ca stil; natura foarte frumoasa; ideia cam slaba
fatd cu frumusetea executiei... Ah! dacd am fi la un loc, sda putem dis-
cuta! Asa, mi-i foarte greu, in scris." (13 martie 1911]J.

Argumentul lipsei, de timp pentru corespondentd se repetda des in
scrisorile trimise de G. Ibrdileanu:

»~Multe, multe imprejurdri m-au facut sd nu-ti. scriu pind acuma

si... chiar acuma, caci voi fi foarte scurt.
Versurile s-au tiparit.
Proza — foarte frumos scrisd, descriptiile admirabile, cu o nota foarte

originalda. Dar am o indoiald: Subiectul, filozofia bucatii. Mi se pare mai
prejos decit frumusetea descriptiei. Dar poate n-am simfit just eu. Am
s-o cetesc in curind citorva cunoscatori. Nu crede ca bucata nu e buna.
Dar stii, ,inaltimea".

Admirabila prietenie §i spiritul obiectiv al criticului se disting in
modul cum — sub aparenta unei glume de aspect didactic — G. Ibrdileanu.
are in vedere numai calitdtile operei: ,,Totusi, voi publica-o, nu pentru
d-ta, ci dacad voi ajunge la concluzia ca merita mdcar.. nota 8, dacd nu
9." (3 martie 1911).

Alt mijloc de a convinge pe G. Topirceanu sa se apropie de lasi este —
cum s-a si putut remarca anterior — repetarea argumentului privind ni-

1) Discutia se ducea in jurul unui fragment din poezia , Noapte de iarnd” (,,Viata
Romineasca", 1910, vol. XIX, Nr. 11).
Pind Ia urma, versiunea propusa de G. Topirceanu a fost acceptatd si de G. Ibrai-
leanu:
— ,,Bulgiras de ghiata rece,
larna vine, vara trece
Si n-am cu cine-mi petrece.
Bulgaras topit in foc,
Daca n-am avut noroc"

2) in realitate, schita,, Hotii" fusese deja publicata in ,, Viata literara si artistica",
1908, nr. 3.
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velul calitativ cu care se prezenta in presa vremii ,,Viata Romaéneasca",
in comparatie cu alte reviste la care colabora poetul.

Concomitent cu aparitia regulata in paginile ,Vietii Rominesti,
G. Topirceanu colabora intre 1910—1914 — ce e drept, cu totul sporadic —
la revistele: Viata Sociald (1910—1911) aflatd in polemica violentd cu
revista poporanista de la lasi, la Neamul rominesc literar, condus de N.
lorga, in spiritul Semanatorului (la care de asemenea G. Topirceanu co-
laborate intre 1909 si 1910), si in fine la Flacdara 1ui Const. Banu.

La scuzele amabile ale lui G. Topirceanu cum ca el ar fi ,tradat",
pentru moment, revista de la lasi, G. Ibrdileanu 1i scrie larda a ldasa sa se
*'vadd supdarare, dar intr-un ton in care badnuim o discretd amdrdciune pa-
ternd pentru fiul pierdut: ,,Nu ma supar de ,tradarea" d-tale. Doar nu
esti iobagul nostru, —Trimite tot ce vreai.. Voiu ceti cu plédcere, si voiu
publica idem. Daca voiu spune vefto va fi din cauza ,indltimii" si a ,pres-
tigiului". Cu d-ta sint foarte dificil. Cu altii care n-au ce da mai bun sint
culant de tot. Nu-i asa ca (daca crezi cit de putin in gustul meu si al al-
tora ele aici) asta e in favoarea d-tale?" (29 noiembrie 1910).

in scrisorile care urmeaza, discutiile despre poeziile din prima faza
ale lui G. Topirceanu, sint laconice: ,,Desi am dat bucata la zat, daca
crezi cu tot dinadinsul cad o poti face §i mai buna, scrie-mi imediat — sa
ti-o inapoez." (16 iunie 191.1 L

»,Admirabild poezie! in no. viitor (acesta apare peste trei zile).

Un singur lucru:

»,Neamtule" e o notd cam discordantda. Poate ramine, desigur. Dar
daca ai gasi altceva... Stiu insd, ca odata ce ai scris asa, iti va veni greu
sa gasesti altceva.

incdodatd, admirabild poezie!" (22 iunie 1911j)

Fata de scrupulele artistice excesive ale poetului, care intirzie co-
rectarea, criticul intervine hotarit: ,,Eu public poezia. Cind ar fi sd ne o-'

prim pentru o simpla impresie, am ramine vesnic in urma. — D-ta treci
Ia altceva. Nu te mai gindi la asta. Poezia e admirabila, si la urma urmei
,neamtul” da si el ceva tonului general, numai cit e — cu o notda mai

jos. Dar perfectia nu trebuie s-0 urméarim cu indaratnicie, caci cadem in
pacat."

Importanta speciald prezintd o scrisoare, mai intinsd decit cele ci-
tate anterior, datind din 1911. in sfaturile pe caro G. Ibraileanu le ofera
tinarului sai: prieten, se poate urmari atitudinea politica a criticului. Desi
in articolele sale, el face uneori caz de apolitism, in practicda va pune li-
teratura in slujba progresului social. De aceea se si considera in ,,opozitie"
cu ,boierii":

,Dacd Mircea Réadulescu a ,trecut la boeri" (la conservatori, n.n.)
din cauza cd sintem in opozitie, nu-1 pot felicita deloc. Daca din alte cauze,
n-am nimic de spus. Am aici citeva poezii ale lui, nepublicabile. Acum m-a
eliberat de chinurile refuzarii."

Criticul intervine in cele din urma in mod explicit in. orientarea
ideologica a lui G. Topirceanu, propunindu-i drumul de urmat:

,Niciodata (stii) n-am voit sa te sfatuiesc hotaritor in atitudinile
ce ar trebui sad iai. Acum imi permit sa-ti spun: Nu scrie acum. la nici o

1In tren (,,Viata Romineasca", 1911, vol. X X1, Nr. 6). ,Neamtul" este... mecanicul
locomotivei: Cuvintul subliniat de G. Ibraileanu a rdmas si in textul tiparit:
,Da-i, neamtule, drumul, cd n-avem rabdare!...
E gata! Un suer, un repede zvon"...

11%*
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revistd sau ziar conservator. In vremea asta de vinzare, ai putea fi suspec-
tat — lucru care nu se uitd niciodatd. Mai degrabd sa te dea afard din
slujba, daca ti-ar pune asemenea conditii (moralistii dstia sint in stare)!
intotdeauna vei gasi la noi un debuseu pentru munca d-tale, pe care am
rasplatit-o mai mult.

Eu am trait un lung sir de ani, cu licenta-n buzunar, fard sa am ce
minca. Si amintirea acelei vremi de onoare (impreund cu amintirea unor
vremi de romantism... amoros) sint singurele puncte in adevar straluci-
toare ciin viata mea.

Dar devin sentimental. incheiu.

Réaspunde-mi imediat in privinta lui Manon') (mi-ai dedicat mie
sonetul? Vad initialele mele) si trimite-mi echivalentul lui ,,in sinea lui."
(Scrisoare clin 191 i).

in ce priveste acel ,lung sir de ani, cu licenta-n buzunar", la care
se reierd G. Ibrdileanu, situatia era aproape generald pentru tinerii inte-
lectuali sub vechile regimuri. in mod exceptional, G. Ibrdileanu — fost
student al Facultatii de litere si al Scolii Normale Superioare din lasi —,
luindu-si licenta la 23 aprilie 1895, a fost numit totusi, la 1 septembrie 1896'
profesor suplinitor la gimnaziul de baeti din Bacdu, unde functiona pina
in septembrie 1900, cind a fost transferat la Iasi, la Liceurinternat ,,G.
Negruzzi" (profesind temporar si la Liceul National si Liceul Militar).
Dupa 1908, G. Ibraileanu trece definitiv la Universitate — cu exceptia
anului 1911—1912, cind 1l inlocuieste E. Lovinescu, impus de conserva-

torii ajunsi atunci la putere.

Scrisorile din anul ,1911 adresate lui G. Topirceanu vin cu propuneri
directe in vederea transferdrii poetului la Iasi. Criticul trece la probleme
de ordin material, ingrijindu-se de viitorul tindrului bucurestean. In sfir-
sit, de la Namaesti, unde poetul se afla in vacanta, soseste stirea acceptarii:
,Propunerea d-tale de a veni. la Iasi m-a bucurat foarte mult. Imediat ce
ma voi duce la Iasi (la 22 august), voi cerceta ce se poate face. Cred ca voi
gisi ceva, desi acuma, 1n ,opozitie"’) e mult mai greu. Te rog scrie-mi care
este minimum, cu care te-ai putea multumi. Bine inteles cd eu nu voi
cauta acel minimum, ci. cit se poate spre maximum. Totusi, trebuie sa-ti
spun, ca sa fiu corect, cd nu am siguranta."

G. Ibraileanu indicad tindrului poet calea de a-si agonisi existenta,
indemnindu-1 sa scrie si proza si criticd. incurajarile §i sperantele pe care
i le dadea lui G. Topirceanu criticul, au géasit teren rodnic. Poetul se va
dovedi corespunzator tuturor prevederilor pe care le facuse criticul: ,,De
la revista, poti avea o suma maricica, dacd poti scrie si in alte genuri'
decit acele de pinad acuma. Scrie-mi daca ai voi sa faci recenzii, revista
revistelelor, miscellanea, etc. Cred ca poti, si mai ales cred ca te poti
deprinde usor. D-ta trebuie sad fii unul din continuatorii nostri, cadci n-o sa
traim cit lumea. Daca ai scrie la diferite rubrici (toate platite), cred ca ai
putea rezista aproape cu produsul muncii literare.

O recenzie nu e greu de facut, cind cineva are gust si stil ca d-ta.

Notite la miscellanea, cind 1iti vine ceva In minte,'iar nu e greu.
Apoi notite la revista revistelor, la cronica veseld, poezii, proza — bine-
inteles, cind si cit poti."

1) Titlul exact: Manon si Des Grieux, ,Viata Romineascd", 1912, voi. XXVI.
2) ,Viata Romineasca" se baza pe concursul partidului liberal, la acea datd in
opozitie fatda de conservatori (n.n.).
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"Plin de menajamente fatd de poetul in care vazuse virtualitdati pe
cale de a se transforma inrealitati literare, G. Ibrdileanu are in vedere ca
»cel mai rau caz" — ,,0 slujba": ,Scrie-mi, asadar, care e minimum".

»Apoi mai scrie-mi, dacd e vorba de vreo slujba, care e maximum
de ceasuri pe zi pe care le poti da, asa ca sd ai vreme §i pentru univer-
sitate si pentru literatura."

in incheierea scrisorii, criticul raspunde wunei propuneri a lui G.
Topirceanu inlegédtura cu opera lui Flaubert. ,,De ce voesti sd scriu despre
M-me Bovary? Mai intii, acuma, sint in concediu de la literaturd. Apoi,
subiectul imi e cam antipatic. Nu romanul, ci subiectul unei asemenea
,margini" (in sensul de insemnaéari ,,pe marginea romanului Madame Bo-
vary"n. n...) Apoi am 1in cap, aproape sistematizate, alte ,,margini", pe
care nu. le scriu, fiind si obosit si plictisit si dator sa fac alte lucruri mai
importante — pe care nu le fac." (Mindslirea Neamt, 19 august 1911).

La 11 septembrie, acelasi an, G. Ibrdileanu se adreseazd din nou
Iui G. Topirceanu:

,latd cum std lucrul (iti scriu scurt, cdci ma grabesc si e zgomot
aici)!

Vei fi sub-secretar de redactie la ,,V.R.""") (cetire de manuscrise, co-
rectarea limbii unui... sau altui scriitor care nu stie bine limba; cores-
pondenta redactionala, etc).

Munca e putind. E liberda, o faci acasd, cind vrei. La redactie vii
regulat seara, 6—7. Leafa 100 franci lunar. Colaborarea ti se se plateste
deosebit, ca si pind acuma. Deci 100 lei + x lei colaborarea.

Vino cind vrei."

Putin timp dupéa aceste preparative, in toamna anului 1911, poetul
se prezentd in fine in cercul ,,Vietii Rominesti". Nu va mai lipsi de aici
decit din motive de fortd majorad: cu prilejul rdzboaielor din 1913 si 1916—
1918, cind sergentul rezervist G. Topirceanu va fi mobilizat si trimis
pe front.

in anul 1918, incd inainte de terminarea primului rdzboi, mondial,
revenind din captivitatea de 16 luni, din Bulgaria, poetul se opreste mai
intli la Bucuresti. Orasul se afla incd sub ocupatia germana. Semnindu-se
pacea separata cu Germania, Ia 5 mai 1918, se punea din nou chestiunea
apropierii lui G. Topirceanu de prietenii rdmasi la lasi.

intoarcerea in Moldova era deocamdatd destul de dificila: ,Viata
Romineasca" nu mai aparea din august 1916, iar alte perspective de lu-
cru in lasul plin incd de refugiati nu prea se intrevedeau.

Criticul iesean ia din nou legdtura epistolard cu poetul, doritor sa-l
readuca 1intre prietenii de aici, unde G. Topirceanu se simtise atit de la
largul lui:

,»Ti-asi scrie mai mult, dar cred cad ai sda vii in curind...

Trebuie sd vii aici. Avem gazetd zilnicd, care merge strasnic. Sintem
la nr. 6. Am inceput cu 10.000 tiraj, si am ajuns la 18.000. (in Iasi numai
se vind 10.000 pe zi). Se cheama: Momentul’) — Apoi trebuie sd scoatem
si ,,V.R.". — Te-am numit iar subdirector la teatru — cu 400 i'r. pe luna.

1),,Viata Romineasca" — unde G. Ibraileanu insusi, ca secretar de redactie, era
inima revistei. in curind, poetul va fi promovat secretar deredactie si colaborator principal
al lui G. Ibraileanu (n.n.).

1)G. Topirceanu a publicat in gazetd citeva poezii si fragmente de proza (Amintiri
din Turtucaia).



166 CONST. CIOPRAGA

Mehedinti, ministrul, a spus cd admite. Dar incd n-a venit confirmarea,
asa incit', ca sd fim cuminti, sd socotim lucrul ca o posibilitate. Pind nu
vad hirtia oficiala, n-am incredere. Dacd mai zdbovesti pe-acolo pind ce
vine numirea, ti-oiu face cunoscut prin cineva care se duce la Bucuresti. —
Am auzit ca ai inceput-o bine la Bucuresti. Esti un domn cu vizite multe —
chiar la redactie!... Pe-aici a fost teribil — pentru mine mai ales moral-
minte".

Finalul scrisorii vine cu stiri scurte care interesau pe poetul revenit
din razboi: ,,Otilia Cazimir a fost adesea pe la mine in acesti 2 ani. Am
fost si eu pe-acolo de vre-o 3 ori: e departe grozav, si birja nu mai pot
avea eu, un pirlit. Mult ai sd afli aici, nici nu-t{i poti imagina ce-a fost.
Mi-a scris M-me Hortensia') in ton minor si pesimist. A murit in rdazboi
Octav Tomida si (cred ca nu s-a mai auzit nimic de el) Yasile Dumitrescu.
A murit si Conu Calistrat." (Hogas n.n.). — (Scrisoare din vara anului 1918).

intrucit lipsa lui G. Topirceanu era foarte simtitd la lasi, G. Ibra-
ileanu 1i scrie iar, repetindu-i perspectivele. Caracterul larg uman al cri-
ticului si pasiunea pe care el o punea 1n serviciul promovarii literaturii
se dezvaluie si din noua scrisoare: ,,Draga Top,

»Slujba 'incd nu e perfect sigurd. Dar se face. — A fost Otilia (Ca-
zimir, n.n.) si azi. Dezolata.

Scoatem ,Momentul" saptdminal, revista literard, politica, artis-
ticd, ironicd, sarcasticd, umoristicd, scrisd de Sadoveanu, Patr., Topirceanu,
Galaction, etc...

V in o imediat, dar imediat. E nevoie de d-ta, in toate privintele.

Ceia ce ai la Buc, vei avea i aici — la discretie. Aici e Babilon, Sodoma,
Gomora." (iunie 1918).
intr-o alta scrisoare — ultima — , dupa ce intre timp G. Topirceanu

facuse unele aluzii ironice, cu privire la ziarul ,,Momentul", criticul, cu
prefacuta minie, scrie: ,,De ce te legi de ,,Momentul"? E singura publicatie
care mi-a facut oarecare faima. (G. Ibraileanu scrisese intre altele aici,
fulminantul rechizitoriu 1intitulat Pacea, la 5 mai 1918, protestind impo-
triva pacii separate cu Germania, incheiatd de guvernul Marghiloman,
prin care ni se rdpeau muntii, n.n.). Se vede ca-s nascut gazetar"...

(20 iulie 1918).

Aceastda ultima scrisoare trimisd de G. Ibraileanu lui G. Topirceanu
la 20 iulie 1918 — este, prin tonul ei cald,. elocventd pentru admirabila
prietenie pe care criticul a consacrat-o poetului. Aceasta si explicd in mare
parte hotarirea lui G. Topirceanu de a se intoarce la lasi. _

,»Ti-am cetit Turtucaia’). Parti, cetisem in ,,Lumina".” Bravo. imi
place discretia, lipsa de subiectivism si de sentimentalism."

Si dupéa aceste aprecieri elogioase, iardasi problema arzatoare:,Ma.
rog, vii sau nu vii la lasi? Unde ai de gind sd te stabilesti? Am o banuiala
infama, ca vrei sd te faci bucurestean. Mi-ar pdrea grozav de rau, dar e
treaba d-tale. Te rog insd, consultd-te bine si scrie-mi confidential ce ai
de gind sa faci. Te intreb, fiindca de hotadrirea d-tale atirna oarecan hota-
riri ale mele." ..

Scrisoarea din 20 iulie 1918 are in vedere din partea criticului ca
proiect apropiat scoaterea unei reviste mai mici, care intre timp sad regrupeze

1) H. Papadat-Bengescu. .o .

2) Volumul Amintiri din Turtucaia, (1918) pe care il trimisese de la Bucuresti
cu dedicatia; ,,Domnului G. Ibradileanu si colaboratoarei noastre O.(tilia) C.(azimir),

le ofer cu duioasa dragoste acest volum — sa-1 facd pe din doua! G. Topirceanu—Bucu-
resti, 1918, iulie."
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pe fostii colaboratori al ,,Vietii Rominesti"; iar ca proiect de viitor aparitia
intr-o noua serie a revistei cu renume impus printre cititori: ,,Viata Ro-
mineasca".

Pina la urma, pregatirile in vederea aparitiei saptaminalului literar
,Momentul" s-au dovedit infructuoase. Revista n-a mai luat fiintd. G.
Ibraileanu insa nu dezarma: ,,Pune-te si scrie pentru ,,Ceahldaul", ori ,,Miorita",

ori ,,Rominia Literard" — ori cum s-a mai numi revista saptdminala. E
grozav de greu de gasit titlul! ,Miorita" de pilda, miroase a poporanism,
a oae, e prea poetic, e diminutiv, etc. ,,Ceahldul" — cam bun, dar cenzura
bucuresteanda?, ,,Rominia literarda" — e lung, e prozaic si apoi evocd ziarul
de murdard memorie ,,Rominia" lui Prezan si a Curtilor martiale. ,,Din
Moldova", cum planuisem — cicd nu e agreabil Muntenilor. — Scrie
suri, schite, amintiri — orice."

Abia in anul urmator, la 2 februarie 1919, din initiati™ $i cu”orien-
tarile critice ale lui G. Ibrédileanu, ia fiintd revista de m '’ planuita: sap-
taminalul insemnari literare, pus sub conducerea lui "- Sadoveanu si G.
Topirceanu.

Revista ,,Viata Romineasca" avea sd-si «i&irzie aparitia cu inca un
an, pind 1n 1920, cind revista ,insemn” literare" 1si indeplinise deja
rolul de publicatie tranzitorie in ved<>" regruparii fortelor scriitoricesti.

Tot in scrisoarea la care ne referim, G. Ibraileanu comunicid lui G.
Topirceanu impresii recente i- legdtura cu trecerea din viata a batrinului
C. Hogas,”) pretuitor al tif-"'ului poet. Acesta, la rindu-i, exprimase opinii
elogioase'asupra ope”i lui C. Hogas, Pe drumuri de munte’)

in fine criticul aduce din nou vorba, in incheierea epistolei, despre
postul de la Teatrul National: ,,Cu teatrul stda asa: Cind vii, facem ultima
formalitate. Nu cred sa fie grea slujba. Si apoi 7—8 luni pe an teatrul
e inrfcis. Cu teatrul, cu biblioteca, cu literatura, — n-ai duce-o riau. Dai'
Jaca ramii acolo, inseamna céd ti-i mai bine — si n-are nimeni ce obiecta."

in legatura cu numirea lui G. Topirceanu ca subdirector al Teatrului
National din Iasi — unde mai tirziu va functiona ca director — trebuie
sda amintim cd intre anii 1912—1919, demnitatea de director a detinut-o
M. Sadoveanu, prieten atit al criticului, cit si al poetului. O scrisoare a lui
M. Sadoveanu, expediata de la Falticeni, la 28 octombrie 1918, pe adresa:
G. Topirceanu — subdirector al Teatrului National, aduce o clarificare la
intrebarea daca acesta a functionat sau nu 1in calitatea respectiva.

Prozatorul, pe atunci mobilizat, nebdnuind ca sfirsitul razboiului
avea sa vind cu prima jumatate a lunii urmatoare (11 noembrie 1918),
dadea de stire lui G. Topirceanu: ,,Am scris lui Ibrdileanu, rugindu-1 sa

1) Cf. Anul XII, voi XLII, Nr. 1, p. 16l.

2) Epistola — cea mai intinsa dintre zecile de scrisori adresate lui G. Topirceanu
— contine o pateticd marturie asupra prieteniei care lega pe G. Ibrdileanu de fostul
coleg de profesorat — la ,,Liceul Internat" si ,Liceul Militar" — jovialul poet al muntilor
Moldovei, C. Hogas.

»Sa-ti spun si ce fac. Ma scol pe la 1.

Nu prea fac nimic. Plinuesc ,figurine" p. revistd. Una esti si d-ta. Ma gindesc
la un articol despre Hogas. Teribil ma chinueste Hogas. E asa de curios cd a murit!

Lipseste asa de mult! Parca asi vrea sa-i mai spun ceva — si nu se mai poate! Niciodata
n-am simtit ceva la fel despre un mort. Probabil pentru ca avea atita viata, era insasi
viata. $i era si Moldova, si trecutul, si muntii, §i mindstirile — care nici ele nu mai sint,

A murit simbolic."

Articolul despre C. Hogas n-a fost totusi realizat, in schimb in , Adela”, G. Ibrii-
leanu a lasat un sugestiv portret al prozatorului sub chipul unui turist, domnul Dimitriu.

3) Cf. ,Viata Romineasca, 1914, voi. XXXV.
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ia el directia teatrului deocamdatd, si sd ceara mobilizarea pe loc a 1in-
tregului personal. Staruieste si d-ta in acest sens."

Urma ca G. Topirceanu sa fie numit, la recomandarea lui M. Sado-
yeanu, in postul de subdirector.

Desi in una din scrisorile citate, G. Ibrdileanu se exprima fatd de
G. Topirceanu, ca si cum el, criticul, ar 1i detinut deja postul de director
al Teatrului (,te-am numit iar subdirector la teatru"), nici unul nici ce-
lalalt nu. a avut o numire oficialda. Au suplinit doar prieteneste pe con-
fratele si prietenul comun, M. Sadoveanu.

Corespondenta lui G. Ibrdileanu cu G. Topirceanu inceteaza odata
cu si'irgitul lunii august 1918, cind poetul revine definitiv la lasi, inainte
de terminarea razboiului.

O revistd teatrald pe care autorul ,,Parodiilor originale" o scrisese
in colaborare .u un fost coleg de liceu repurtase la Bucuresti, in
lunile de vara av, anului 1918, un substantial succes material. Acesta
i-a permis poetului sa qj*g curajul de a se instala in lasul redus la mizerie
si intesat ae reiugiati. T> . ,, inainte, colaborarea dintre Ibrdileanu si
Topirceanu nu. se va inchei decit p.... .,..,ape doud decenii, odata cu
moartea amindurora, la un interii, de mai mttin. de un anunul dupa altul.

Cit de luminos se precizeazd, i”toritd scrisorilor ramase de la acest
critic cu vederi inaintate, rolul detinut 4, G. Ibrdileanu 1in favorizarea
unei valoroase creatii literare, prin stim”, 6 , unor scriitori cu mari
merite!

Popularizarea si impunerea in istoria literard « putin cunoscutului
odinioarda C. Hogas, atragerea la lasi, inca din 1906, a clasicului nostru
in viatd, M. Sadoveanu, si dupa citiva ani, a poetului ,Baladelor vesele
si triste" — sint fapte ce vorbesc de un G. Ibraileanu care se cuvine cu-
noscut cit mai de aproape, ca precursor exemplar in multe pri“~nti al
criticilor nostri de astazi.
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DESPRE , TORPILORUL ROSU

In ultima vreme au aparat o serie do
lucrari dramatice originale inspirate fie
din lupta Partidului impotriva dictaturii
fasciste, fie din trecutul revolutionar al
poporului. Aparitia acestor opere nu
e intimplatoare, ele dovedind atasamentul
profund al autorilor lor pentru trecu-
tul de luptd revolutionarda a poporului
muncitor si a Partidului clasei muncitoare,
justa orientare ideologica a scriitorilor, par-
ticipanti activi laconstruirea noii societati.

Reusita realizarii unor piese ca , Tor-
pilorul Rosu", de Vladimir Colin, ,,Orasul in
flacari" de Mihaii Davidogiu si ,,Arcul de
triumf" de Aurel Baranga, a fost asigurata de
faptul ca autorii au interpretat trecutul de
lupta revolutionard, desfasurarea evenimen-
tulor care au dus la eliberarea poporului

muncitor din lanturile exploatarii fin
lumina materialismului istoric, infati-
sind  poporul drept Ci-oator al istoriei

si elaborind conflictul dramatic ca reflec-
tare a unor fenomene esentiale ale luptei
de clasd. In cele ce urmeaza, ne vom o~
cupa deocamdata de una dintre aceste
scrieri, lucrarea dramatica de debut a
lui  Vladimir Colin.

Piesa ,Torpilorul Rosu" de Vladimir
Colin evoca un episod din trecutul revolu-
tionar al poporului romin; ea se bazeaza pe
fapte istorice reale, relevate insa de-abia in
anii regimului de democratie populara, in

urma publicarii unor documente inedite.
Sintem la sfirgitul anului 1917. Raz-
boiul, pe care regimul tarist l-a pornit

spre a-si consolida puterea, ii este in cele
din urma fatal. Masele populare avind in

fruntea lor Partidul Comunist condus de

Lenin, infaptuiesc marea Revo-
lutie. Primul act politic de mare insem-
natate al Puterii Sovietice este incheierea

armistitiului si inceperea tratativelor de
pace ele la Brest Litowsk. Dar consolidarea
primei republici de muncitori §i tdrani
nu convine imperialistilor, ,le stda in git",
asa ca ei ajuta sub toate formele contrare-
volutia, care pustieste regiuni Iintregi.
Lupta dintre albi si rosii se indspreste pe
zi ce frece, devine necrutatoare. Cind
Ojog, comandantul batalioanelor revolu-
tionare rominesti se prezinta presedinte-
lui Romceroduiui din Odesa si 1i cere
whnu in numele meu, ferit-a sfintul, dar in
numele batalioanelor revolutionare romi-
nesti, sa ni-i dai noud pe burjuii nostri,
noi sa-i  judecam', presedintele ar avea
toate motivele indeplineascda ruga-
mintea s§i spune: ,Batalioanele  rominesti
au luptat cu cinste sub steagul lui Lenin
si rindurile lor se ingroase zilnic cu noi
luptdtori... dar omul pe care-l ceri...
cumva dintre parlamentarii rornini refu-
giati la Odesa?'""

sa-i

nu-i

Actiunea piesei se declanseaza astfel
cu multa vigoare si fixeaza atmosfera
de mare tensiune a revolutiei in citeva
replici, fara discursuri explicative. Ojog
il vrea pe Romascanu nu numai fiindca
acesta e ,burjui”. Ojog e fiul unui taran
ucis la 1907 din ordinul mosierului Romas-
canu §i acum vrea sia dea ochii cu uciga-
sul tatdlui sau. Si poate cad cererea lui
Ojog ar fi fost satisfacutd daca un ordin
personal al lui Lenin n-ar fi intervenit pe
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cale telefonica tocmai in acel moment.
De aceea presedintele, in fata staruin-

tei amenintdtoare a lui Ojog, e nevoit sa-i
spund: ,,Omule, ai auczit cine era la tele-
Son?... Contrarevolutia  ridicad  fruntea...

Armata regald romind cotropeste Basa-

rabia. Nemtii abia asteaptd sd ocupe U—

craina §si Caucazul... Iar noi avem nevoie

de pace, ca de aer avem nevoie de pace.

Revolutia  proletard  trebuie, salvati. Ne

trebuie un ragaz.

0JOG: S$tiu... De ce-mi spui toate astea?

PRESEDINTELE: De ce? Pentru ca imi
ceri sa-fi dau o mind de parlamentari neno-
rocifi, casd te rifuiesti cu ei, si nu intelegi
ca prin parlamentarii tdi s-ar putea cis-
tiga stingerea pojarului in Basarabia! ...Si
Basarabia e nu/nai inceputul, pricepi?
Se pregateste interventia in Ucraina i,
odatd cu actiunile Radei, escadra de torpi-
loare din Sulina va ataca Odesa. Asta
mi-a spus tovardsul Lenin adineaori.
Pricepiacum?

OJOG: Ticalosii! Vasia, lasid-ne pe noi,
lasa batalioanele rominesti sd se-ngri-
jeasca de asta! Tot ar fi trebuit eu sd
plec zilele astea sa duc material la Suli-
na... Eu trebuie sa plec, ajuti-ma.

PRESEDINTELE: Bine. Torpiloareleromi-
nesti nu trebuie sa atace Odesa, nu trebuie
sd sprijine interventia de pe mare!... Acum
ceasul faptei a sunat. Du-te, vorbeste
cu marinarii din Sulinal

OJOG: Am inteles. Torpiloarele nu vor
atacal'’
Prezentind in . prologul piesei aceste

momente istorice, prezentind oamenii care
au decis desfasurarea luptei, vom intelege
de'ce si miscarea revolutionara s-a putut
extinde. $i autorul va explica in tablou-
rile urmatoare sensul evenimentelor revo-
lutionare care s-au petrecut la Sulina.
Corpul marinei regale nu se prezinta ca
un monolit. E impartit in doua tabere
vrajmage, reflectind diferitele grupuri so-
ciale care se infrunta in lupta de clasa.
De o parte, ofiterii devotati regimului
burghezo-mosieresc: comandorul Malte-
zeanu, locotenentul Lazu si ceilalti. A-—
cestia socotesc caderea tarismului ca o
adevdrata catastrofa care-i loveste direct,
injura pe refugiatii de la Odesa,
derindu-i ,canalii" care s-au dat cu maxi-

consi-
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malistii, pe tarani din ,hoti si jefuitori"
nu-i mai scot, deoarece simt cd acestia
de-abia asteaptad exproprierea paminturi-
lor. De cealalta parte, marinarii, in ma-
joritate oameni simpli de latara, pe care
ofiterii 1i terorizeaza pentru cea mai mica
vina, vorbesc cu amaraciune de jaful
facut de ocupatia germana si asteapta
cu jind exproprierea care ar trebui sa le
potoleasca setea de pamint si sa-i scoata
din saracie. Jurascu, avind o viziune mai
limpede a lucrurilor, le explicd de ce pro-
misiunea regelui, facuta la ananghie, n-o
sa ajute taranului sa dea saracia afara din
casa si tot el 1i lamureste pe cei naivi
de ce nu trebuie sa-i plinga pe englezi,
care au dat foc pacurii si sondelor. Jurascu
le arata ca pind la urma o sa plateasca
neamtul despagubiri, asa ca englezii vor
iesi cu cistig in loc de paguba.

Din discutiile marinarilor se fintrevede
ca ei asteapta cu infrigurare sa vie Ojog
de la Odesa ca sa le deschidi mintea,
sa-i faca sa inteleagd limpede vremurile
si sa le spuna cind trebuie sa intre si ei
in actiune. Fiindcda un lucru au priceput
marinarii. Ca acum, cind o lume s-a pra-
busit linga hotare, nici pentru ei ceasul
dreptatii nu mai poate intirzia. S$i, cind
se asteptau mai putin, soseste un om pe
nume Ene, purtind un plic sigilat, dupa
cum spune el, tocmai de la Piter; si
in plic std scris ca oamenii sa stea linig-
titi si sd-gi vada fiecare de treburile lui.
Oamenii se uita derutati unul la altul.
Tocmai cind se pregateau sa actioneze,
sint sfituiti sa sfp« pe loc. Nu mai inte-
leg nimic. ia. aceasta stare de spirit ii sur-
prinde venirea lui Ojog (aci exista o inabili-
tate tehnicad, lovitura de teatru trebuind
sda fie pregatita), care vede imediat ca
Ene e un tradator, trimis sa deruteze ac-
tiunea revolutionara initiatd de el. Intr-o
lupta scurta, Ojog il doboard pe Ene.
Inlaturind pe tradator, Ojog socoteste ca
lucrurile trebuie acum precipitate, mai
inainte ca ofiterii al caror trimis era Ene sa
afle ca planul lor a fost dejucat. Si mai
e un motiv care-1 determina pe Ojog sa se
hotarasca atit de repede. Jurascu 1ii spune
inceput  sa sovaie.
chip convingator ca
revolutionar nu e

ca oamenii au
Autorul aratd in
alegerea momentului
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lasatd la voia iiitimplarii, ea fiind rezul-
tatul unei adinei analize critice. Acum
Ojog 11 da lui Jurascu ultimele instruc-
tiuni: ,cei slabi sau nedecisi sa fie inchisi
in cabine, torpilorul ,Vitea7" s-o porneasci
cel dintii si celelalte sa se alinieze dupa el'’.
Zarurile au fost aruncate.

Actiunea se desfagsoara acum pe douad
planuri. De o parte marinarii, care prega-
tesc lovitura, pe de alta ofiterii, care
asteaptd la o masa din circiuma grecului
Mastrofilio  rezultatul misiunii contrare-
volutionare incredintate lui Ene. Aici
regasim o parte din personajele de la Odesa:
colonelul Forster, care intervenise si el
pentru  eliberarea parlamentarilor ro-
mini, petrece in tovardasia lui Romascanu si
a ofiterilor de marina Maltezeanu, Lazu,
si a comantantului flotilei. Din discutiile
lor reiese duplicitatea lui Romascanu
care, vazindu-se salvat, propune guvernului
romin sd duca tratative in cadrul carora
sd 1infatiseze problema intrarii trupelor
armate in Basarabia ,drept o actiune de
politie pentru salvarea unor depozite si
asigurarea ordinei’. Forster sustine acest
punct de vedere, deoarece ocuparea Ba-
sarabiei — spune el — face parte dintr-un
plan mai vast al aliatilor, care isi pun

mari sperante 1in actiunea torpiloarelor
din Sulina pentru sprijinirea unei actiuni
de autonomie a Ucrainei. In toiul discu-

tiei apare lofciu, un marinar pe care l-am
vazut facind parte din complotul revo-
lutionar si — surpriza — anunta ca Ene
a fost ucis de cineva sosit din Odesa.
Ofiterii afla astfel ca planurile lor au fost
dejucate si cd marinarii  pregidtesc o
miscare de insurectie. Comandorul da
atunci  ordin ofiterilor ca torpiloarele
sa fie gata pentru o actiune imediatd impo-

triva Odesei. Fronturile adverse s-au apro-
piat si asteptam sd se producda marea
infruntare dintre marinari §i ofiteri.
Gestul lui  lofciu nu e o simpla si gra-

tuitd loviturda de teatru, cum ar putea sa
para la prima vedere. Dimpotrivda, e un
act adinc motivat sufleteste. E gestul unui

individ care, avind sa-si razbune o
infringere personala — fusese respins de
Dunia, iubita unui camarad al sdu,

Voicu—denunta
rinarilor, ca prin aceastd cadere sa se pra-

intreaga actiune a ma-

buseasca si rivalul sau. El nu are insa
curajul  infruntarii  directe. Dar odata
cu aceasta, scriitorul face incd un pas in
infatisarea adincd a caracterelor. Ene,
cel ucis, era singurul nepot al plutonie-
rului  Costoi, un subaltern devotat ofi-
terilor, urechea lor, mina lor dreapta.
Cind Costoi afla ca nepotul sau, fiinta
la care tinea cel mai mult pe lume — si

pe care chiar el il indemnase, la sugestia
lui Maltezeanu, sa se ducd sub o falsid
identitate in mijlocul marinarilor —
a fost impuscat, in sufletul lui se petrece
o adinca tulburare. Ura lui nu se indreapta
impotriva celui sosit din Odesa, pe care-1
stie numai din auzite, dar pe care il
socoteste un adversar, o santineld in post,
ci impotriva ofiterilor cheflii si corupti
care acum benchetuiesc §i n-au pentru
nenorocirea lui nici un sentiment de in-
telegere sau de compatimire, ba, mai
mult, 1i pretind ca acum sa-i serveascd
la petrecere. Se imbind, asa dar, in aceasta
frumoasd scend, un moment de critica
sociald cu o drama personala profund
omeneasca.

Dar momentul ciocnirii  se apropie.
Ofiterii urca pe bordul torpilorului ,Vi-
teaz" pentru a da ordinul de pornire a
intregii flotile de torpiloare la atacul
Odesei. Comandantul ordona lui Costoi
sa adune toti marinarii pe bord. Costoi,
demoralizat, executa ordinul fara
vingere. Si cind e intrebat de capitan de
ce nu vin raspunde calm:
wOamenii vor sa stie unde sint trimisi".
Din aceasta clipa, faptele se precipitd
intr-un ritm vijelios, si autorul abia mai
are ragaz sa le inregistreze. Ojog apare pe
o covertd si, spre stupefactia ofiterilor,
care nu stiu cine e, 1i interpeleazd in-
trobindu-i unde si de ce pleaca torpiloa-
rele, acum cind armistitiul e semnat.
Lazu ordona lui Costoi sa aresteze pe agi-
tator. Costoi nu se misca. Atunci:
»LAZU (strigd): Marinari!Arestati-i!
tati-i pe amindoi! (marinarii ramin
de piatra)
MALTEZEANU
arestat!
0JOG: Torpiloarele nu vor ataca Odesa

rogie!  (incuviintari printre marinari)
COSTOI: Eli... 'delegatul!

con-

oamenii, el

Ares-
stane

(scoate revolverul): Esti
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MALTEZEANU(trage): Te erezi la Odesa?
0JOG (lovit): Fratilor! Marinarii romini nu
vor ridica arma impotriva revolutiei...(cade)
JURASCU: Ojog! (se repede' spre el)
MALTEZEANU: Stai! Un pas si trag!

GAINA: Ce mai asteptati, fratilor? Pi ei!
(invalmaseald)

MALTEZEANU: Costoi, la nune! Cos-
tai!  (Costoi sta 1Incremenit deoparte)
LAZU (zbatindu-se): Nemernici! Tica-
losi!... Dati-mi drumul..

VOICU: Dati-i, baieti. Dafi-i sd se sature!
(Maltezeanu i Lazu sint dezarmati)
IOFCIU (repezindu-se in ultima clipa):

Jurascule,da-mi-i mie!

Lasati-i in seama mea.
incuviintare.

(Juragscu face un semn de
Maltezeanu si Lazu sint tiriti sub punte
de cdtre marinari, Costoi ramine
nemiscat, privind tinta la Ojog").

Un lucru nu este destul de limpede in
desfasurarea piesei. Cum se face ca acest
Costoi, care asistase la denuntul lui Iofciu,
nu intervine cind Iofciu cere sa faca el
paza ofiterilor? Chiar daca pina 1in acest
moment trecerea lui Costoi de partea mari-
narilor nu s-a produs inca atit de categoric
nu e justificata (A~
indreptatita

numai

impasibilitatea lui

ceasta impasibilitate nu e

mei de faptul ca a recunoscut in Ojog pe

cel care i-a ucis nepotul.)

JURASCU (ingenunchiazd): Ojog, raspunde,
vorbeste... Ojog!

OJOG: Torpiloarele...

JURASCU: Nu vor ataca! Linisteste-te...

O0JOG: Auzi? Fanfara... auzi 'fanfara?

E rosu.. Steaguri... steaguri... Pamintul §i

cerul... rosu. Uite, e rosu! (incearca sa se
ridice) $i acolo! Acolo, frate, acolo.,
ce, nu-lvezi? E el! El!l... Nu vor ataca.
Tovarise Lenin, nu vor atacal... (recade)

JURASCU: Frate Ojog... omule... tovarase...

OJOG: Fericire... Eu numai pentru feri-
cire... oameni... Oameni... (cinta) ,Scu-

lati voi oropsiti ai viefii..." Auzi?" Au
pornit... inainte... inainte...
VOICU (revine): Am  inchis ofiterii. Ii
pazeste Iofciu...
JURASCU: Taci! Aiureaza...

0JOG: Tofi... tofi.. Au pornit! Cestui? La
inainte... la asalt! Asa.. asa.. asa..

Réatacit) Jurascu!

asalt,
Ah!
JURASCU: Aici,

(opauza.
sint aici...
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OJOG: Torpiloarele! Nu uita... torpi-

loarele...
JURASCU: Linisteste-te! Nu
Torpiloarele nu vor ataca...
0JOG: Odesa, Jurascule.. Odesa...
legi tu? IYu viata.. via-ta.
JURASCU (in picioare): S-a stinms,
scot beretele. Voicu si Gaina aduc o targa'.
Ridica trupul pe targa)
COSTOI (ragusit): Jurascule, eu...
sa-ti spun... El mi-a ucis- nepotul...
JURASCU: Cine l-a ucis pe Ene? Cine l-a
ucis pe Ojog? Cine a cdautat si ne ridice
pe wunii impotriva  altora?
COSTOI (insoapta): Maltezeanu... Coman-
dantul meu...
JURASCU:  Ce-aidegind? Alege...
COSTOI (intunecat): Am ales! Cuvoi, eu nu
mai am nimic... (scrisnind)Dar cu ofiterii...
JURASCU: Bine, ramii. (sare catre ceilalti)
. Tovarasi, au izbit in inima noastrd... Pe
fratele nostru, pe muncitorul Ojog l-au ucis.
Ciocoii si ofiterii voiau si ne miie impotriva
revolutiei, el ne-a deschis ochii. Pentru noi
pentru fiecare din noi a cizut.. Unga trupul
tovardagii lui nostru sa juram/Torpilorul nostru,
primul torpilor rosu nu va ataca Odesa rosie.
VOICU: N-o vom ataca’
MARINARIIL:  Juram!
JURASCU: Linga trupul tovardsului nostru
juram: Torpilorul Rosu va lupta sub
steagul rosu, pentru libertate si pamint,

vor ataca...

inte-

(toti isi

trebuie

asa cum aluptat el!

GAINA: Vom lupta sub steagul rosul
MARINARIIL:  Juram!
seama

JURASCU (scoate cu bagare de
fularul rosu de la gitul lui Ojog): Voicule,
inalta pavilionul nostru. Ridicdi steagul
rosu! (Voicu coboara pavilionul si leaga
rosu peste tricolor).
Drepti! La pavilion — pentru
onor, inainte! (Pavilionul se inalta catre
pic Marinarii stau nemiscati).'
JURASCU: Sa pomimspre Odesa, fratilor...
revolutiei, ci ca sd
revolutionare,

steagul
COSTOI:

Dar nu impotriva
ne alaturam batalioanelor
ca s aducem si la noi in tard o scinteie
din vapaia cea mare!
MARINARII: Ura-a-a!
Apare acum lofciu, pentru a doua oara
tradator, impreund cu  Maltezeanu i
Lazu, toti trei {inarmati. Ofiterii trag.
Doi marinari se pribusesc. invidlmiseala.

Traiasca revolutia.
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Iofciu e ucis insd de un marinar si ofiterii
sinl dezarmati. Jurascu, in numele marina-
rilor, declara solemn: , Comandant Malte-
zeanu! Locotenent Lazu! Adunarea mari-
narilor de pe Torpilorul Rosu ,Viteaz"
va condamna ia moarte’. Si Costoi e acel
care va executa sentinta. Torpilorul nu
se poate 1nsd indrepta spre Odesa deoarece
e inconjurat de vasele politiei. Aproape
toti marinarii cad sub ploaia de gloante,
deoarece nici unul nu vrea sia se predea
de bund voie. Singur Voicu, cel mai
tindr, primeste ordin din partea lui Ju-
ragscu sa se salveze, ca sda duca un mesaj

la Odesa si sd@ spund acolo c& marinarii
si-au facut datoria pind la capdt, cd nu
l-au tradat pe Ojog.
#,
Operda de debut pe tarimul dramaturgiei
a unui tinadr scriitor de talent, aceasta
piesd are calitatile si defectele tineretii.

Piesa e scrisd cu caldurd si patos revolutio-
nar; de multe ori, inspiratia sparge regu-
lele rigide ale incadrarii dramatice, pentru
ca autorul vrea sd spund multe lucruri deo-
data, fara sd tind seama de gradatia pe
care tehnica si experienta le impun unui
autor incercat. Dar sinceritatea si
tul piesei Meritul esential al
lucrarii e cd prezinta intr-o lumina auten-
ticd, in pagini pline de realism, lupta revo-
lutionara a poporului, aderenta maselor
la idealurile inaintate ale Revolutiei din

avin-
cuceresc.

Octombrie, puterea lor nelimitatd de
sacrificiu.
Ojog, Jurascu, Gdaind si ceilalti mari-

nari de pe ,,Torpilorul Rosu" nu sint mari
personalitati legendare. Ei fac parte din
marea masa a eroilor anonimi, care se
sacrifica fara gesturi mari, fard sa astepte
recunostinta posteritatii i sint ingro-
pati in groapa comuna a eroilor fard nume,
care fac adevdrata istorie.

Conflictul dramatic din piesa lui Vladi-
mir Colin nu se margineste la
unor marunte interese personale, ci releva
conflictul social, contradictiile de clasa
esentiale ale epocii. Pozitia ofiterilor
(Maltezeanu, Lazu, Comandorul) e o pozi-
tie de clasd, nu fiindca ei constituiesc
inlauntrul corpului marindresc o gasca
apard interesele si isi acoperd pot-

ciocnirea

ce-si

logariile, dar fiindca prin interese s$i men-
talitate exprima apartenenta lor de clasa.
Comandorul nu se revoltd cind vorbeste
de Sanatescu, care a furat efecte de spital
ci cautd, dimpotriva, sa-1 acopere, fiindca
e de parere ca ofiterii constituie o familie
cu interese unice. Cu totul alt punct de
vedere adopta ofiterii fatd de marinari,
care, fiind de origind tardneascd, urma-
resc, spune Lazu, sa-i ia mosiile
prin expropriere. infruntarea dintre aceste
doud clase antagoniste izbucneste in mo-
mentul cind e vorba de a alege intre péas-
trarea vecbei burghezo-mosie-
resti si instaurarea dictaturii
Atunci mastile cad si lupta se da
fara menajamente, corp la corp, cu revol-
verul in mana, pe viatd si pe moarte.
Nu mai e vorba de teorii, si autorul arata

cum

oranduiri
revolutio-
nare.

in fata spectatorilor ca pentru biruinta
revolutiei trebuie sd curgad singo, sa cada
oameni, si de cele mai multe ori dintre

cei mai capabili, dintre cei maivalorosi.
Costoi, care prin pozitia lui sociald s-ar
fi cuvenit sd fie aldturi de masamarina-
rilor $i numai printr-o orbire a slujit drept
coadda de topor ofiterilor, se lamureste
in ciocnirea cu viata si revine Iintre cei
pe care niciodatd n-ar fi trebuit sa-i pa-
rdseascd.

E interesant de relevat faptul ca inte-
resele de clasa constituie mobilul esential
de actiune a eroilor. Fara sa exprime
in mod discursiv aceste interese, farda sa
teoretizeze, poate de multe ori impotriva
sentimentelor personale, ca un magnet, ca
o lege de gravitate caracteristica fiecarei
clase, indivizii se simt do cele mai multe
ori, aldturi unii de altii. Marinarii, fii de
tdrani, nu au o constiintd de clasa la fel
de limpede ca a muncitorilor. Marinarii,
fii de tarani, au numai aceleasi necazuri
(au fost jefuiti de armatele germane,
copiii le mor din cauza mizeriei, §.a.),
si o singurda aspiratie comuna: dorul de
pamint. Stagiul militar 11 uneste 1in ura
lor impotriva nedreptatilor pe care le
sufera din partea ofiterilor. Dar cind iz-
bucneste revolutia, e deajuns sa se ga-
seascd un om ca Ojog care sd-i lumineze si
sd le arate calea, pentru ca toti sa mearga
cel drept, pe singurul drum
inainte. Ojog ajunge

pe drumul
care le std deschis
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sd-i reprezinte, nu prin vointa arbitrara
a autorului, ci fiindca are constiinta
perioara a clasei sale. El si-a format-o trep-
tat, fiind la iInceput muncitor la societatea
petrolifera Romino-Americand si apoi la
uzinele ,,Fernic" din Galati. Aici, el a fost
educat de Partid; si cum wuzinele au fost
transportate in timpul razboiului la Odesa,
in batalioanele rominesti

si pdtruns de idealurile
ajunge un luptator

su-

el a intrat
calit in luptd
revolutionare. Ojog
in primele baricade ale revolutiei.

Reprezentantii clin piesa ai burgheziei
se unesc si ei dupa interesele lor de clasa.
Colonelul englez Forster e un reprezen-
tant al virfurilor colonialiste straine:
in primul rind, in aceasta calitate, el in-
tervine pentru eliberarea parlamentari-
lor romini, s$i numai pentru faptul
cd e intimul reginei Maria. Pe Forster,
ceea ce-1 leagd de parlamentarii si ofiterii
romini e lupta impotriva Puterii Sovietice.
El se 1imprieteneste cu Romascanu ca sa
manevreze pentru asigurarea reusitei pla-
nurilor puterilor imperialiste si comploteaza
impreund cu ofiterii de marina romini in
vederea atacdrii Odesei.

Meritele atit de pretioase ale piesei
ne findreptdtesc sd ardatam si deficientele
lucrarii, pentru ca autorul sa le indrepte
si astfel sd ne dea o lucrare valoroasa din

toate punctele de vedere. Obiectiunile
noastre nu privesc insa fondul, si valabili-
tatea piesei ramine intreagada. Autorul

a gresit ori de cite ori s-a indepartatde
la redarea riguroasa a adevarului si s-a
lasat furat de ieftine efecte de melodrama.
De pilda, reprezentarea lui Costis Mastro-

filio, patronul barului, vorbind cu un inu-
til accent grecesc, si deplingind sinuci-
derea unei fete seduse de locotenetul

Lazu, constituie un element parazitar, fara
legdtura cu desfasurarea actiunii,
fiecare personaj

nici o
intr-o drama realista,
trebuie sa aiba un loc precis in mersul
actiunii. O regula teatrala cere sa nu se
vorbeasca de persoane care n-au aparut pe
scend i pe care spectatorul nu le cunoaste.
Ca publicul sa se induioseze de soarta lui
Caliopi, pe care Mastrofilio o plinge, tre-
buie ca noi s-0 fi cunoscut pe scenda. Altfel
durerea lui nu ne convinge; la fel si defi-
cientele morale ale seducatorului, lo-
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cotenentul Lazu, se puteau demonstra prin
si ele au reiesit din atitu-
de marinari si fatd de mo-

alte mijloace,
dinea lui fata

mentul revolutionar. E de asemeni falsa
pozitia lui Papasa Irofei, tatal Duniei.
Printr-un ieftin si desuet romantism,

batrinul pescar nu acceptda ca logodnic
pentru Dunia pe tindrul marinar Voicu,
deoarece batrinul vrea ca fiica-sa sa ia
de sot numai un pescar, intrucit, in jude-
cata lui, indeletnicirea de pescar e supe-
rioarda celei, de marinar, cere mai multa
indrazneala, etc. E la mijloc, dupa cum se
vede, o puerila romantizare a meseriei pe
care o practicd, asupra careia autorul nu
trebuia sa insiste. (Mobilul opozitiei tata-
lui ar trebui eventual schimbat.)
Rezolvarea epilogului din piesa apare
deficient. Voicu, 1indeplinind testamentul
moral al lui Ojog, a ajuns la Odesa, unde
se inroleaza la rindul lui ca voluntar in
batalionul rominesc revolutionar. Ideea in
ea reprezintd ,goana
din mind 1n mina.
Ca structura insa, tabloul are
lipsuri dramatice, fiind un dialog vorbit
si expozitiv al fapte petrecute.
Autorul se complace sda se evoce singur,
dupa scurgerea anilor, intr-o forma pa-
seistd, cdci Comisarul 1i spune lui Voicu:
w»Tinerii vor veni. la tine si te vor intreba:
Cum a fost? Cum a fost in noaptea aceeape
» Torpilorul Rosu"? lar tu, Voicule, vei fi
atunci bitrin, dar vei intineri cind le vei po-
vesti despre ,Torpilorul Rosu" si despre
misiunea lui Ojog. Si printre cei ce te vor
asculta se va gasi poale cineva care va as-
terne pe liirlie lupta voastrd, asa precum a

sine ¢ admirabila:
tortelor", transmisd

unor

Jost. Si va veni o seard, Voicule, o seard
cind inima iti va bate sa se spargd, si in
seara aceea, in linistea unei sali de teatru,
iti vei retrii poate tineretea. Pe scend,
in jata ta, se vor misca din nou Ojog si ma-
rinarii de pe torpilor, si cdtre inimile oa-
menilor va zbura din nou semnalul fulge-
rat intr-o indepirtati noapte de decembrie.
revolutial..."

Traiasca

Traiascd revolutia, traiascd
VOICU (intr-un elan nestapinit):
revolutia!

COMISARUL: Atunci,
aflati in sald, isi vor aminti, si o mare

mulfi dintre cei

dragoste, o mare incredere, o0 putere

linistita li se va ridica din inimda (scena
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se 1Intuneca treptat asa ca, atunci cind se
ultima fraza, numai fata comi-
luminoasd). Se vor gindi

rosteste
sarului ramine
la noi, cei ce am ficut primii pasi spre
o viatd noud, isi vor aminti de fiecare
pas de mai lirziu i aruncindu-gi privi-
rile in urmd, vor intelege ca fiecare din
ei alcatuieste cite o caramida din ma-
retul palat al fericirii, pe care noi l-am
visat in bubuitul lunurilor, in zilele cind
lumea — ca o corabie falnica si sigurd de
sine — cirmea din mersul ei de mii
si mii de milenii.. Si vor intelege
mai limpede ca niciodati ca au datoria
sd  desavirgeascd intruchiparea nddej-
dilor noastre, palatul fericirii omenesti,
pe care nici o furtund, nici un traznet
nu-l vor putea vatima. Si in linistea ace-
lei sali, va rasuna peste departarea anilor
glasul nostru de azi, limpede si curat,

ca un sunet de coarde: ,Tovardsi ai erei
Inainte. ..inainte... inainte!..."”
pe ultimele acorduri ale

socialiste!
(Cortina cade
,Internationalei")

Final sincer si patetic, dar de un pate-
tism livresc, care contrazice linia realistad
pe care autorul s-a mentinut pina aici
in dezvoltarea operei sale. Si ori de cite
ori, furat de entuziasmul tineretii, autorul
cade in greseli similare, tiradele trebuiesc
epurate.

,Torpilorul .Rosu", cu toate deficientele,
lungimile si o anume inexperientd tehnica,
constituie o valoroasa lucrare originala,
la a carei reusitd au contribuit, intr-o bu-
na masura, modelele literaturii clasice
ruse si sovietice.

O indatorire de probitate profesionala
ne face s-0 recomanddm calduros atentiei
teatrelor noastre.
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Im’e insemnitatea traducerilor lite-

rare — si cu atit mai virtos a celor de
versuri — s-a scris deajuns la noi. $i cea
mai buna dovada ca aceastd indeletnicire
— "destul de dispretuita altadata chiar de
catre o buna parte a carturarimii si mai
cu seama de catre edituri — si-a cistigat
in literatura noastrda de azi locul
pe buna dreptate 1i revenea, o avem in
amploarea si calitatea pe care si-a capatat-o
in sfirsit, si-n tara noastrd, munca traduca-
torului.

Am dori in chip cit mai
staruitor atentia confratilor nostri — mai
tineri sau mai virstnici, n-are-a face! —

care,

sd atragem

asupra acestui exceptional fenomen -care
s-a putut petrece in sfirsit, numai acum,
in anii puterii populare, 1in literatura
romind: anume cd aceastd cenusareasa a
lirei care era traducerea de poezie si-a

recapatat locul cuvenit in frontul nostru
literar: acela pe care
orice efort izbutit

sa-1 aibe
de creatie artistica.

trebuie

Am avut, astfel, satisfactia, sa vedem
ca guvernul tarii pretuieste la dreapta
valoare munca traducéatorilor, acordindu-le
distinctii laolaltd cu autorii de stihuri
originale. 1intr-adevar, lucrul merita sa
fie retinut. Dreapta pretuire a traducerii
de versuri insemneaza ca s-a rupt cu o
mentalitate feudala, dupa care traducatorul
de stihuri n-ar, fi mai mult decit un carpaci
amarit, pus sda potriveasca, sa copieze ca
un zugrav sau sa ingine ca un tambalagiu,
pinza sau melodia originald, treaba pentru
care el ar depune o munca mecanica, imper-

sonald, o rutind oarecare, o abilitate cel
mult — si cam atita.

Opera de traducere artistica, de traducere
bine si constiincios facuta, este de-a dreptul
operda de viata, de vehicul istoric, care-i
aduce unui organism hrana din care el
isi va alege substantele nutritive ce-i
convin §i i se potrivesc. Dar ca si-i convina
si sda 1 se potriveasca, ca sa poata fi, cu
alte cuvinte, bine asimilatd, aceasti hrana
trebuie sa fie bine aleasa, si bine pregatita.
Este deci vorba si de ce anume se traduce
si de cum se traduce astazi
strdine.

la noi din limbi

Si putem raspunde fara teama de gre-
seala  (vitrinele librariilor si  rafturile
bibliotecilor stau dovada!), ca opera de
traducere literarda a cunoscut
ani la noi un avint neatins

in ultimii
altadata, fara
insd ca sa innabuse creatiile proprii, ba
dimpotriva, valorificindu-le, dindu-le con-
tur si relief pe deoparte, si
comparatie, pe de alta parte.

termeni de

Din izolata, dar cu atit mai
crincena uneori, a primilor nostri traduca-
tori de

munca

astazi au de
retinut o mare invatatura: ca si la primii
nostri poeti, ca si la Donici, St. O. Iosif,
G. Murnu, Cosbuc, etc., traducerea de
poezie trebuie privitda de poet ca o stra-
danie a lui personald, oare implica toata

versuri, — cei de

daruirea, toatd contopirea §i toata raspun-
derea lui de poet.
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Fara pasiune creatoare, fard constiinta
cd, in orice vers tradus de el, poetul tra-
ducator se exprima tot pe cd opera

lui de traducere e cu atit mai certda cu cit

sine,

a surprins mai reusit intr-o expresie proprie,
un gind, un sentiment, o intentie
poetului tradus — fara o asemenea atitu-

de-a

dine, sprijinita si pe intelegerea inaltd a
rolului sdu de traducator in ansamblul
culturii patriei sale, si pe sentimentul

pasionat al elaborarii proprii, — rezultatele
muncii de azi a traducatorilor nostri risca
simpla munca mestesuga-
valoare creatoare.

sa ramind o
reasca, fara

Vom arata mai la vale (cind vom expune
si dificultdtile serioase — din launfrul dar
si din afara muncii lui de re-creatie cu
care are de luptat serios traducatorul de
versuri), ca raspunderea fatd de publicul
cititor ca si fatd de constiinta sa infima
de artist nu poate fi abolitd prin simpla
interventie, putin
salutara, a editurilor peste manuscrisele
sale. Cita vreme poetul
vrea sa fie un misit sau un trepadus anonim
pe scara de doua culturi,
citda vreme el stie ca opera de arta este
opera de viatd, cd traducerea e un altoi
care nu prinde daca e executat mecanic,
fara a se tine seamd de specificul fiecdrei
si culturi, al aceleia din care se
traduce si aceleia fm care se traduce,
— atita vreme traducdtorul nostru de azi
va trebui sa lupte pentru a-si impune si
mentine punctul sdu de vedere pe -care-1
aduce intr-o traducere, la fel cum ar face-o
si pentru opera sa proprie; daca nu chiar
ceva mai inversunat, hotarit,
cit isi poate da mai obiectiv seama de
valabilitatea punctului sdu de vedere,
intru cit in opera tradusa existd o baza
de discutie si de confruntare care c textul

mai mult sau mai

traducator nu

serviciu intre

limbi

mai intru

original.

In fond, limitele de atins sau de depasit
traducere de
acelea proprii oricarei personalitati
toare. Cind, dupa o prea mare libertate
de interpretare a unui
mine dupd un clasic, mi se atrage atentia
ca ar trebui sa fiu mai aproape de textul
original, eu dau un examen important
privind valentele si puterile mele proprii
daca voi putea — realizind si

intr-o buna versuri sint

crea-

text verificat de

de poet

12 V. Romineasci
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mai bine aceastd apropiere — sa nu scad

valoarea artistica a traducerii
mele, dupd cum voi da dovada de un im-
becil conformism, dacd voi accepta sa
public o alta versiune din care a disparut,

cit de fidel ar fi respectat originalul, din

cu nimic

punct de vedere textual, — fiorul poetic,

existent 1intr-o versiune precedenta.

Dar despre toate astea ma voi ocupa

ceva mai tirziu, cu exemple de améanunt.

Deocamdata, voi spune doar atit: recu-
noasterea insemnéatatii muncii de traducere
artistica a fost cistigata in republica
noastrd; ramine ca productia traducatorilor
controlul si incunu-

efectivd a

sd-si afle verificarea,
narea in pretuirea
in asimilarea de cédtre ele a poeziei traduse,

maselor,

ca o parte integrantd a culturii noi.

Pilda si indemnul
lipsi nici aici.
contact in chip temeinic si organizat cu
publicul

sovietic
Luind pentru intiias data

n-au putut

cultura sovieticd, scriitorii = §i
rominesc au descoperit §i o noud perspec-
tiva in literatura clasicda rusa, de la decem-
bristi, Gogol si Puskin, pina la Cehov,
Tolstoi si Gorki, — dupa cum, tot prin
exemplul ei, avea sd si-i apropie in chip
la fel de organizat i pe clasicii Apusului,
prin Hugo, ale cdrui versuri au aparut anul
trecut in traducerea unui colectiv de poeti;
prin Dickens; prin Goethe, la talmacirea
caruia a lucrat Lucian Blaga; prin Shakes-
la care munceste de citiva ani o
noastre, ca $i

peare,
echipd de fruntasi ai poeziei
prin clasicii tarilor de democratie populara,
prin Pefofi, Hristo Botev, Adam Mickie-
wicz,din care au tradus si traduc Eugen
Marcel
acestor

Breslasu si  subscrii-

rinduri.

Jebeleanu,
torul

Ceea ce am rivni sd reiasd de pe urma
acestui lung preliminar este concluzia ca

numai in urma cuceririi puterii de cdtre

clasa muncitoare se poale vorbi, si de cucerirea

sensului sdndtos si cu adevirat spornic al

culturii de catre carturarii ei. Una fara

alfa nu e cu putinta.

Iar legatura cu prima tara socialista
— legatura ce decurge firesc din. premiza
de baza: puterea in mina muncitorilor,

a pus oamenilor de carte de la noi probleme
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noi, atit in ce priveste conceptia estetica,

atitudinea scriitorului in fata vietii si
a artei, cit si de tehnica a scrisului. De
altfel, nici aici una fara alta nu e cu
putinta.

Despre problemele muncii de traducere
in versuri, asa cum ele ni s-au pus in timp
ce am lucrat la talmacirea unora din operele
poetice ale lui Alexandr Sergheevici
Puskin—, Ruslan si Ludmila", ,,Basmele",
sau a unora din poemele sale mai intinse,
din Caucaz", sau ,Casuta
la transpunerea

ca ,Prizonierul
din Colomna", — ca si
in vers a unei opere poetice de peste doua-
zeci de mii de versuri din Nicolai Alecsee-
vici Necrasov — despre experienta tehnica
dedusa din munca de traducere si despre
rezultatele si influentele acestei munci
asupra propriei noastre activitati de poet,
aducem §i noi marturia.

— catd sd ne

Dar n-am fi putut vorbi despre felul
particular cum s-au rasfrint in procesul
nostru de lucru rezultatele acestei munci
de traducere, daca nu ardtam mai intii
conceptia cuprinzatoare cu care ne-am
apropiat de opera acestor doi mari repre-
zentanti ai poeziei clasice ruse, conceptie
verificata, adincita si Imbogatita prin
efortul depus aproape zi de zi, timp de
peste cinci ani, pentru realizarea acestor

traduceri.
L]
Am socotit intotdeauna — nu numai ca
versificator, dar sica lector, — talmacirea

de versuri drept un capitol din opera origi-
nala a traducadtorului; cu acest sentiment
m-am §i apropiat prima datd de poezia
lui Puskin, cind i-am versificat ,basmele"
ce au cunoscut intre 1946—1948, succesul
a trei editii epuizate, la editura ,,Forum".

Trebuie sa marturisesc ca acest factor
aparent exterior — succesul de librarie —
mi-a dat cel mai mult de gindit. Pina la
el, nici una din traducerile ficute de mine,
nu cunoscuse un asemenea tiraj. Si deodata
m-am simtit raspunzator fatd de publicul
mare, de masele care au cerut §i epuizat

din librarii trei editii dintr-o carte de

M. R. PARASCHIVESCU

E drept ca nici aceste editii nu
intruneau mai mult de vreo doua mii
de exemplare fiecare. Totusi, fata de
tirajele obisnuite ale cartilor de poezie,
care pina atunci nu depdsiserd niciodata
omie-o mie si cinci sute de exemplare, —
succesul ,,Basmelor" de Puskin mi-a pus
serios problemacalitatiitalmacirii. Trebuie
sd mai spun cd m-am apropiat de traducerea
cuvint cu cuvint a textului puskinian
— facuta cu o desavirsita fidelitate, ascu-
time de spirit §i simt al nuantelor de catre
colaboratoarea mea de atunci, tovarasa
Tamara Gane, — ca de un material viu
serveasca pentru o pro-

poezie.

ce avea sa-mi

ductie proprie. Dealtfel, niciodatd n-am
putut avea in fata unui text poetic
,ce-mi era propus pentru traducere, un

sentiment birocratic $i milimetric, o ve-
dere exclusiv literald, care te face sclavul
unei hartii tiparite. Iintotdeauna m-am
apropiat de asemenea texte cu emotia si
sentimentul pe care trebuie sa le incerce
un alergdtor in plind cursda, cind preia
o stafetd. 1intotdeauna m-am fintrebat,
citind si recitind un text pe care aveam
sd-1 redau in traducere versificata, daca
voi fi in stare sa aflu in mine destule resurse
pentru a surprinde, pastra si transmite
emotia si mesajul adinc al intentiei auto-
rului, si de cite ori raspunsul ce mi l-am
dat a fost negativ, — am renuntat la

incercare.

Pentru mine, aceastda prima confruntare
cu textul unui poet, a fost intotdeauna
hotaratoare si ea este singurul criteriu
pe care m-asi incumeta, cu toatd modestia,
sa-1 recomand oricarui traduciator: acela
al afinitatii dintre traducator si poetul
de tradus. Fiindca textul unui poet este
poetul 1insusi. Tu, traducadtorul, nu te
afli doar in fata unei opere ci in fata unui
om cu care, de la primele cuvinte, vei sti
daca ai sa te poti intelege sau ba, daca
aveti sau nu ceva comun care sa va faca
sa mergeti mind-n mina.
Sint, ce-i drept, si destui traducatori
care iau fata de poetii pe care sint chemati
sa-i talmaceasca, o atitudine asi spune
diplomatica: desi nu si-i simt de loc apro-
piati, ei se prefac, le zimbesc mieros sau
pipdie cit mai

curtenitor, cauta sa le
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exact pulsul cadentei si tensiunea rimei,
sa le intre cit mai onctuos in voie... dupa
cum sint o alta categorie de traducatori
care-1 iau de sus pe ,,musteriul" lor pe care
trebuie sa-1 talmaceasca, cu aerul ca Il-au
inteles dintr-o singura privire, cd stiu
ei cu cine au de a face, si incep sa-1
exprime in limba lor poeticd, cu destula
grosolanie §i cu un timbru care, fara a fi
prea personal, nu trddeaza decit neputinta
lor de a intui tonul cel just si potrivit.

in sfirgit, mai existd si o categorie a
asanumitilor ,,diplomati de cariera",- care,
sub aspectul unei atitudini galante, ascund

doar blazare, indiferenta si rigiditate;
acestia sint virtuosii — sau cel putin asa
se socotesc ei insisi — pentru care orice

text de tradus e, in prima si ultima instanta,
un numar anumit de silabe, rime si accente,
care enunta niste fraze versificate
mai mult sau mai putin corect, dar uscate,
reci, ce n-au darul sd miste sau sda incédl-
zeascd pe nimeni; asemenea talmaéacitori
ne dau in deobste traduceri de versuri
cuminti, impersonale si egale intre ele ca
si tdcanitul unei roti ce se-nvirteste mereu,
fird sa macine nimic. Dar, ce folos!...
Acesti  versificatori sd reuseascd sa-i
spund cititorului din fiorul adine
si viu al poetului pe care l-au tradus,
fiindca traducatorul adevarat tradator
de data asta, nici n-a banuit care era
acest fior, spre a se cazni sa-i gaseasca
in limba lui echivalentul cel mai potrivit.

in fond, mai toti acesti traducdtori
pornesc de la un punct de vedere formalist,
in cel mai deplin si evident inteles al
ei cauta sa salveze cu orice
aparenta

vor

n-au
nimic

cuvintului:
pret, prin artificii de vocabular,
si numiezul emotiv al originalului, miezul
cu adevarat poetic, curat inspirat, acela
caruia un singur accent, o singurd intorsa-
turd subtila de fraza, iar nu o ingramadire
silnicd si demonstrativd de cuvinte alese
pe sprinceana, ii pot da fintregul relief.

in astfel de se poate gasi
uneori, desi cam cu greu mai adesea, cel
mult ideia logica, geometrica, faptul
scheletic din poezia tradusa, dar nu si
sunetul autentic — pe care-1 percepe mai
degraba mintea si sufletul decit urechea;
dar nu ideea liricidmlr-o poezie; o asemenea
treaba presupune 1intotdeauna cautarea

traduceri

12*
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atenta, staruitor cugetatd, a unor cores-
pondente, a unor echivalente lirice proprii
limbii rominesti, dar care sa ridice iar
nu sd indbuse intentia autorului tradus.

Cu acest sentiment am tradus ,,basmele"
Puskin care, de la prima lectura a
talmaéacirii textuale, mi-au comunicat — asa
cum era §i firesc de la un geniu de forta
Puskin — toata atmosfera copilariei
pe care basmul o reconstituie intotdeauna
cind e bine spus. Si cind scriu acest cuvint:
satmosfera", nu inteleg numai starea de
sentiment, aura aceea vaga si vrajita cu
care ne farmeca orice amintire a anilor
tineri, — chiar si cele sumbre, — caci un
mare poet francez, spunea cindva, atit
de frumos, ca ,toate durerile noi tipa,
dar cele vechi cinta".

lui

lui

Asadar, acele ,,basme" puskiniene, chiar
numai in talmacirea lor textuala, au avut
evoce locurile si oamenii
adicd, sd renascd o

puterea sa-mi
copilariei, au facut,
anumita realitate traita de mine
si pe care am transcris-o cu vorbele si chiar
in ritmica depanatda, nitel cintatd pe nas
si-ntotdeauna sugubeata cu care ne po-
vestea in copilarie basmele ei si Mama
Leana de la Valenii de Munte, in casa si

insumi

gradina careia mi-am petrecut primii
zece ani de viatd. Abia mai tirziu, cind
tdlméacirea mea aparuse, m-am informat

ca Puskin scrisese ,,basmele" sale evocind-
du-si pe dadaca lui, Arina Radionovna, care
i le spusese-n copilarie. Dupa cite se vede
insa, geniul unui poet ca el e-n stare sa
ne evoce fiecaruia copilaria pe care am
avut-o. Asta e ceea ce se cheama forta de
generalizare a operei clasice, puterea ei
de a 1inchide intrinsa un univers intreg si
care tocmai de aceea, fiindci e o Iume
intreagd, poate corespunde si fiecarui om
in parte. Si ma tem ca aceastd fortd — spe-
cificA numai unui geniu creator — n-am
reusit s-o fi atins in traducerea mea din
,basme", — care a constituit pentru mine
si prima luare de contact cu marele clasic
al

poeziei ruse.

0 asemenea experienta insa, mi-a fost
de mare folos. in primul rind, fiindca am
simtit ca ,ma pot intelege", pind si eu,
cu Alexandr Sergheevici. Lumea basme-
lor lui fiind lumea taraneasca pe care o

cunosteam si din prima tinerete, si din
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satele prin care am umblat, din folclorul,
descantecele, jocurile, nuntile si inmormin-
petrecerile, humorul si conditiile
destul de similare tuturor
au fost si-n Rusia,

larile,
de viata, —
taranilor serbi,
silanoi.

cum

Patrunzind in aceastd lume din basmele
lui Puskin, am folosit aproape toatd recu-
universul

zita lexica si

rural pe care-1 stiam de la noi. De la poetul

imagistica din

rus, am pastrat tema, desfasurarea faptelor

pove°lite, ceea ce probabil cd a fost
cam putin. in ansamblu, si pentru citi-
torul romin mai cu seama, familiarizat

cu acelasi univers rural ca si mine, tradu-
cerea rezistd totusi; iar Puskin e prezent
prin tonul sfatos si glumet, — mai putin
iambic i prin amanuntele

Asa, de pilda, unui

prin ritmul
locale, specific rusesti.
erou numit Balda — si care textual insem-
neaza gevzec sau dobitoc— eunui-am putut
spune pe romineste decit Pdcald; si prin
asta, desigur ca Balda a intrat in traducerea
mea deghizat in straiul nostru national,
dar numai de circumstanta, fara sa fi tradat

insd cu nimic caracterele si comportarea
eroului puskinian; si Balda si Pacala
sint exponenti ai psihologiei poporului
care i-a creiat, §i care-i iubeste tocmai
fiindca sint niste rdzvratiti impotriva
celor rai, lacomi si zgirciti, — dar plini

de generozitate, harnici si simpatici. lar
daca pentru un grefier literar numele de
insemneaza o falsificare a celui de
grava ca

Pacala
Balda,
aceea a lui Ivan in Ion. Cit despre ansam-

ea nu mi se pare mai
blul poeziei, cred ca Pacala al meu n-are

alt pacat decit sa-1 fi facut mai lesne sa
circule si-n versiunea romineascd pe Balda

al lui Puskin.

Cind, peste vreo doi ani, din indemnul
si cu concursul personal al profesorului
Grigore Benetato de la Cluj, am pornit
sa traduc ,,Ruslan si Ludmila", m-am cadznit
versului

sd respect cadenta puskinianda a

si, in orice caz, culoarea locald. Aveam

de a face cu o legenda fantastica specific
locuri,
Rusie si din

ruseasca, cu eroi, peisajii, intim-
plari din Chievul

medieval, — asa cd nu mai putea fi vorba

mareca

de o adaptare la atmosfera romineasca.

M. R. PARASCHIVESCU

Dimpotriva, am cautat si marchez, — si
prin amanunte, si printr-o evitare pe cit
cu putintd a neologismelor si idiotismeior
— atmosfera arhaica s§i specific slava din
acest poem.

in ce priveste ritmul, lucrul nu-mi izbu-
tea intotdeauna. Purtat de dramatismul
operei, pe care l-am socotit axa lirica a
intregului poem, am pierdut deseori accen-
tul iambilor, trohei; dar
dupa ce lucrarea a primit o distinctie ofi-
ciald, atit de importantd, cum e Premiul
de Stat, m-am simtit obligat s-o revad si
sd pun la punct asemenea scapari.
zind-o cuvint cu cuvint si
cu dictionarul, am reusit, sper, o versiune
ritmica exacta; apoi, am concentrat unele

care deveneau

Reva-
confruntind-o

versuri ce spuneau acelasi lucru in prea
multe cuvinte, — iar azi am multumirea
de a fi predat editurii ,Cartea Rusa",

pentru o a doua editie, o versiune mult
mai imbunatatita fatd de prima, si
sd nu desminta distinctia ce i s-a acordat.

care
in aceastda munca — foarte migdloasa
dar si foarte captivanta — de revedere si
indreptare, mi-am verificat §i mi-am intarit
conceptia despre simtul nuantelor, ce i
se cere oricdarui traducdator de poezie.
Echivalentele facute dintr-o limba intr-alta
risca, fard un foarte atent simt al nuantelor,
sa duca sau. la o traducere seaca, rece si
uscatd, sau la schimonosiri de cuvinte.
Iata, de pilda, una din multele dificultati

ce se pot ivi iIn calea traducidtorului de

poezie: poetul spune Iintr-o imprejurare
anumitd, $i numai intr-un vers de opt
silabe iambice, despre unul din. eroi, ca

s-a dovedit ,,prostoserdecinii", ceea ce pe
romineste insemneazd si sincer, dar si
candid. de fatia, era evidenta
intentia lui Puskin de a-si prezenta eroul
drept candid, si in atitudinea lui fatd de

in cazul

erou, aceastd candoare era privitd si cu
un pic de ironie; dar atmosfera arhaica
a poemului nu-mi permitea sa folosesc

cu nici un pret un neologism atit de vadit
cum ar fi Cum
rominesc pentru ,candid”" ar fi curat la
suflet — iar mai apropiat de limba rusa,
curat la inimd, m-am oprit in prima ver-
siune la formula: cu
formuld era prea lungd 1insa, si

incd un vers; apoi se pierdea ceva din iro-

,candid". echivalentul

inima curatd. Aceastd

necesita



.UNIVERSITATILE

nia puskiniana.
care,

Era vorba de un erou
marturisind ca a facut o prostie,
spunea despre el insusi: ,iar eu, curat la
suflet cum sint, 1-am ascultat..." Asi fi
putut folosi incd alte echivalente: ,nepre-
facut cum sint", sau ,sincer cum sint..."
Dar iarasi scapa nota de ironie a autoru-
lui. Si atunci am recurs nu la o formula
din dictionar, ci la una uzuald in
noastra si care contine si
ironic autocritica:
l-am ascultat..."

limba
un accent de
,,€u prost cum sint,
Desigur, orice cunoscator
al limbii ruse ar putea obiecta ca ,prost"
pe ruseste nu insemneaza citusi de putin
wprostoseralecinii', — si ar avea desigur
dreptate; ,cu inima curata" e mai corect
lexic. Dar, cum spuneam, cuvintul trebuie
folosit in context si tinind seama neaparat
atit de dramul de ironie din intentia poe-
tului, cit si de spiritul limbii rominesti.
Cind un om spune, la noi, despre sine insusi:
,am fost un prost!..." cuvintul prost e
spus aici cu o amadardcineu ironica, iar nu
in sensul de mnating sau neghiob.

M-am
formulare:

oprit deci, la aceasta ultima
wprost cum sint.., si exem-
plul acesta pe marginea caruia am insistat
atita, aratd mai bine cum poate fi inteles si
tradus in cuvinte sensul unei nuante. Desi-
gur, nimic nu i-ar fi mai usor unui confrun-
tator superficial sau unui critic zelos decit sa
denunte abaterile de forma do acest fel;
wprost nu insemneaza cu inima deschisal..."
ne va admonesta el, — fara sa tina seama
de rostul pe caic cuvintul il are in logica
infima, vie,
osebire do

a unei fraze poetice, spre
sensul lui luat izolat, din
vocabular; mai ales cind o vorba de un

sentiment anumit si nu doar de o tran-
scriere mecanicd a textului original.
Cu acest prilej, meritd sa mai starui

asupra unei metode de lucru la traducerile
de wversuri, mai ales cint
facuta cum mi

traducerea ¢
se-niimpla si
limba rusa sau cu cele din
poloneza, la Mickiewicz. Cind se serveste
de un text cuvint cu cuvint facut de alt-
cineva, versificatorul
colaboratorului

in colectiv,
cu cele din

e bine sa-i pretinda
sau textual o traducere
cit mai exacta, chiar aparent absurda si

incilcitd, a versurilor originale. Aceasta
¢ ca o disectie anatomica a frazei poetice;
poetul versificator, daca e poet, isi va
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da seama
intr-adevar

in felul acesta de importanta
organicd, de motivul intim,
de intentia secretd a autorului si de rolul
pe care el 1-a acordat in versul sau fiecarui
cuvint. Iar cind va frece la
melodioasd §i ritmatd a
aceasta disectie,
combine si

regruparea
frazei, dupa
versificatorul va sti sa
sa accentueze mai
spiritul autorului, fiecare din
componente ale acestei
chiar, la

bine 1in
acord cu
membrele
El poate
cumpéana

fraze.
nevoie, sa
unele cuvinte, sa-si
de importanta mai

pund-n
dea seama
mare sau mai mica
pe care fiecare din ele au avui-o in ori-
ginal, si uneori,
limbii sa

dupa structura si spiritul
ingroase sau sd
cuvinte. Desigur, e
adinc simt
al limbii; §i in nici un caz n-asi vrea sa
se deduca din aceasta marturie de atelier
cd mi-asi Ingadui vreodata cu usurinta
asemenea licente. Dar sint unele impasuri
la care ajungi citeodata si
silit sa optezi pentru o
nu numai in ce
materialului
dar insusi

elimine, sa
subtieze unele din

nevoie pentru asta de un

in care esti
solutie sau alta,

priveste distribuirea
a cuvintelor in vers,
caracterul versificarii:  cind
iambii din original sund mai bine ca trohei
in traducere,

lexic,

sau chiar ca dactili, cind
ritmica traducerii cere sa fie cu totul alta
decit in original tocmai pentru a pastra
sensul adinc al nuantelor, acela care da
precizie si transparentda ideii poetice. in
asemenea impasuri ajuns, nii-am luat
ingaduinta nu numai odatd de a schimba
numdrul sau structura

tradus, — fatda de cel

ritmicd a versului
din original.

Si, ca sama intorc la ,,Ruslan si Ludmila",

ceea ce am urmarit mai cu seama in aceasta

traducere, ceea ce am socotit eu ca face
farmecul specific al poeziei lui Puskin,
este tocmai acest rar simt al nuantei,

acea gratie lirica, nitel melancolicad, nitel

jucdusa a versului sau, care comunica o
eleganta discretd cu un subtil accent de
ironie retinutda ca o detasare, plina de
generozitate parca, a poetului fatda de

versurile lui. De aceea tonul prea incruntat,
categoric si direct, chiar in poeziile sale
de lupta, pline de pasiune si minie, trebuie

filtrat cu mare grija de traducator, — si
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el (acest tor.) trebuie sa rezulte mai mult
decit sa strige.")

intregului poem pe .. re
l-am tradus, dar mai cu seama in ,dedi-
catia  si-n epilogul care-1 deschid si-1
inchid, ca si in ,casuta din Colomna"
ca si-n dedicatia si epilogul din ,Prizonie-
rul din Caucaz", ca si-n poemul adresat

De-a lungul

unui print, fost ambasador in apus al
Catermei a Il-a, sub titlul ,,Unui finalt
dregator , - ,..... .munica nelipsit ca
o trasaturda a 1insusi caracterului fiintei

sale-asa cum ea se si desprinde atit

de bine din filmul exceptional al Iui Gr
»Glinka",  aceasta aleasa tra-
ingeniozitatea fireasca
stapinita si

Alexandrov,
satura a liricei sale:
lipsita de efort,
discreta a unui
nepasare de nabab,
gini s§i asociatii subtile,
sugestive ce parca-i scapa de
tara sa  tina seama de ele.
sub aceasta risipa aparentda, sub
aceasta degajata cheltuiala de spirit

«ta concentrare de sentimente
cita disciplina riguroasda in cugetare, cit
efort si cita cultural Caci poezia lui Puskin
iSi trage izvoarele dintr-o superba cultura
clasica unita cu o rarda cunoastere a folclo-
mai ales, dintr-o uriasa genero-
si putut da acea libertate

pasiunea
artist ce risipeste cu o
jerbe intregi de ima-
pline de idei
sub condei
Dar

rului, si,
zitate care i -,
interioara ce l-a condus de la primii pasi
m rindurile tineretului revolutionar 'a
si-n fata mortii. Duhul acesta al'libertatii
al unei libertati nascuta si hranita dintr-o
pasionatd putere de a iubi — si a iubi”
ne invata Tolstoi, e ,aputea sa fii celalalt’

- i-a dat poeziei lui Puskin forta de suges-
tie si evocare ce poatp fi, . drept, foarte
greu stapinita si exprimata cu alte cuvinte
si intr-o altd limbad decit a lui.

L9 Mt Caiime g
oezn de Puskln tra-

duse de un colectiv de poeti. Unele din

f L
‘«i in urma, tra-

dude de alti poetl ceea ce permite compa-
ratii i deductii. De pilda, ,,Exegi monu-

GauUss intr_ O P.,m; “Ane

d e M~ ' a _ .
de Mana Banus, o avem azi intr-o admi-

rabila 1ntergretare a lui Al. A. Philippide.
Diferenta dintre prima §i recenta versiune
ilustreaza cum nu se poate mai bine ceea ce

Sspun€am mai sus.

Rusa
liusa un volum de

M. R. PARASCHIVESCU

la o analizd minutioasa si atentd

Caci,
iti dai seama ca forta acestui

a versului sau,
vers vine din stapinirea deplinad, de maes-
tru, a limbii cu care a stiut sd-si imbrace
comoara de sentimente care, ele, dau
ideilor si expresiei sale poetice o maretie

turburdtoare §i elegantad spontaneitate
totul, la el, pare spus firesc, fara nici
un efort, fard nici o constringere, — dar
iti dai seama ca orice cuvint isi are in
versul lui locul si sensul exact. Numai
asa, printr-o niare stapinire a disciplinei
poetice, printr-o pasiune cu atit mai
admca cu cit era mai retinuta, - inteli-
genta lui a putut surprinde si formula

accentele atit de firesti si de patrunzatoare
pe care le intilnim in fot ce a scris.

Traducindu-1 pe Alexandr Sergheevici
staruind ceasuri, zile §i nopti amestecate,'
asupra cite unui vers de-al lui, am invatat
concret, pe fiecare cuvint, un lucru pe
care numai frecventarea neostenita a
marilor clasici ti-1 poate da: ca libertatea
in creatia poetica este rezultatul direct
al unei severe constiinte autocritice, care
sa nu-ti ingdduie sd te joci cu vorbele
nici sa le folosesti la-ntimplare, fara sa
fi cintarit forta si valoarea fiecdrui cuvint
sofard sa-i fi cautat deplina justificare
atit pe planul sentimentelor cit si al ideilor
Caci, pentruun mare poet dotat cu mesagiu
cuvintul e un adevarat bisturiu cu care
el opereaza transformari radicale in sufle-
tul si constiinta semenilor sdi. S$i rostul
operei unui astfel de poet e tocmai acesta-
sa transforme in mai bine sufletul oame-
sa rapeasca, pentru ei, o secunda
eternitatii.

nilor,
din fiorul

Daca in aceste marturii privind modesta
mea experientd, tin sda spun tot ceea ce
am 1invatat traducindu-1 pe Alexandr
Puskin, — atunci voi recunoaste neapdarat
ca studiindu-i atent §i cu toatd dragostea
cuvenita poezia pe care. aveam sa i-0
traduc in romineste, am simtit pe fibra
cea mai intima a fiintei mele, cum ma
preschimba aceastd poezie, cum ma face
mai generos, mai bun, mai Iintreg. Si
mi-am spus ca numai asa, simtind cit
opereaza pe mine poezia lui, simtind cit
ma transforma in ochii mei proprii, imi
pot ingadui sd incerc a-1 traduce cu aceeasi

libertate interioara cu care el a scris
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in aceasta schimbare adincd pe care o
exercita asupra cui 1l citeste, std secretul
si forta demiurgica a oricarui geniu. Cu-
vintul, limba lui literard e o punte spre
suflete si constiinte; acest lucru trebuie
sd-1 urmadareascd traducatorul de poezie;
sd facd din cuvintul limbii lui o unealtd
la fel de eficace si de virulenta ca si aceea
care ¢ cuvintul poetului tradus. Cuvintul
care sa exprime cit mai bine ceea ce a
simtit, care sa cuprinda si sa ilustreze cu
cit mai mare precizie si relief intentia pe
care originalul a vrut s-0 comunice, —
aceasta ar fi, pe scurt, concluzia ce mi-a
impus-o traducerea textelor pusldniene.

Si daca in prea modestele-mi incercari
originale, voi fi izbutit uneori sa-mi
exprim mai mult sau mai putin convingator
o stare de spirit, un sentiment care m-a
incercat in clipa cind versificam,
in bund mdsurd am
lucrul asta,

atunci
invatat cum sa fac
la scoala ce a insemnat-o
pentru mine orice traducere din Puskin.
Astfel, de pildd, cind am scris dedicatia
cu care se incheie placheta de versuri pe
care-am tipdrit-o la sfirsitul anului 1953
sub titlul ,,Laude", — am avut tot timpul
in minte ecoul si indemnul desprinse din
tonul dedicatiilor pusldniene: discretia,
masura $i modestia cu care trebuie expri-
matad o pasiune. Dacd n-ar fi prea cuteza-
toare afirmatia, asi spune chiar ca dedi-
catia mea din ,,Laude" nu e, in fond (bine-

inteles, pentru o epoca si o imprejurare
diferitd), decit o traducere dupd aceea
pe care Alexandr Sergheevici a pus-o

in fruntea poemului , Iluslan si Ludmila".
intr-adevar, daca se poate face cit de cit

vreo comparatie intre aceste versuri:

Primiti-mi darul ca pe-o snoavi
Ce laude nici nu rivnesie!

Un singur vis ma suie-n slavi:
Umila, tainica nadejde

Cia o fecioard, vreodatd,
Simtind fiorul fara nume

Al dragostei, pringind-o toatd,
Ea ochii si-o zvirli mirata
Spre aste cintece de lume...

(Dedicatia din ,Ruslan si Ludmila")
si acestea:
S§i daca intinzindu-ti mina

Sa frunziresti aceste file,
Iti vei aduce-aminte vr-una
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Din clipele acelor zile,

Voi socoti cd am urmat

Indemnul tiu ce-mi fuse far,

Si-acuma, iati-l preschimbai

Nu chiar de-un mester fiurar,

Dar mai sporit la pret nitel

Nu printr-a mea lucrare, ci

Prin cintul viu ce izbuti

Sa-gi svinte lacrima din el..
(Dedicatia din ,Laude")

ceea ce reiese evident, este doar

fidelitatea mea de discipol fata de geniul

atunci,

poeziei ruse, a cdrui raza si-a scuturat
parca din pulberea-i luminoasa pind si
pe nevoiagele-mi incercari.
L]
Un sentiment similar trebuie sa-1 fi

incercat, la vremea lui si pe masura tem-
peramentului si a fortei lui dramatice de
aprig luptator social,
cei mai vrednici ai lui
rusa: Nicolai

unul din urmasii
Puskin 1in lirica
Alekseevici Nccrasov, — al
doilea poet clasic rus de care ma apropii
tot mai mult, cu care ma Imprietenesc,
ma cert i md impac pe masurd ce muncesc
la traducerea versurilor lui.

Cu un registru de imagini mai putin
bogat decit al lui Puskin, dar foarte rigu-
ros incheiat, cu un univers legat de viata
poporului sdu, de la safe mai ales, hranin-
du-si poezia dintr-un material lexic  fol-
cloric, Necrasov a fost si rdmine in lirica
lumii unul din cei mai aprinsi tribuni, ca
si Hugo, cu care era dealtfel contemporan,
pentru justitie si libertate. Legatura lui
Necrasov cu viata poporului, cu visurile,
suferintele, munca si aspiratiile acestuia,
se traduce deopotrivd prin tonul cind
dramatic, cind epic, intotdeauna combativ
al poeziei necrasoviene.
virseste de multe ori
sa gdseasca

La el, ideea co-
imaginea, dar stie
intotdeauna 1in versul sau,
in versurile finale ale unei poezii, imaginea
unicd ce parca pecetluieste plastic toata
expunerea versificatd de pina acolo, ima-
gine care-i va ramine in minte cititorului
si care-i va inlesni — ca o scara turnanta —
sd gaseasca §i sd-si evoce atmosfera intre-
gului poem.

Acestui glas de tribun al revendicarilor
sociale, — pe care i l-a subliniat si i l-a

orientat critica i sfatul marelui sau
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prieten, Bielinski, — artificiul frazei, con-

ventionalismul sau gratia, ii sint aproape

cu fotul strdine. Ideea imbraca la el forma

simpla si directd, cit mai simpla s§i cit

mai directd, zgircitd aproape, in economia

ei lexica:

FE toamna Urzit. Trec pasiri in stol,

Padurea-i pustie si ciinpul e gol.

Neslrins de pe brazde, un lan doar

asteaptd...

El ginduri amare in minte-ti desteaptd.

(,,Lanul nesecerat")

Acestea ar fi (daca am izbutit sa le redau
intocmai pe romineste), tonul si structura
caracteristice poeziei lui. Necrasov: o
economie de cuvinte in care nici o imagine,
nici o comparatie, nici o libertate care sa
dea loc incape.

intr-o prima incercare, ma abdtusem in
traducerea .acestor versuri de la ritmul
si masura versului original; ea suna

astfel:

sovairilor, nu

Tirzie-acum e toamna. Trec pdsarile-n
stol,
Pdadurea-i  despuiatd, intregul cimp
Neseceral pe luncd, un lan doar mai
asteaptd...
Atilea ginduri triste itn minte iti
desteapta...

e gol,

Nefradind cu nimic ideea din original,
aceastd versiune avea o legadnare de litanie
mai larga decit prototipul. Ca sa ating
concentrarea ' originalului, am procedat
ca-n ecuatiile algebrice cu fractii cu multe
am redus orice cuvint care putea
comentariu

etaje:
da un caracter subiectiv, de
personal al autorului fatd de jalea cimpu-
Iul; i-am eliminat pe ,,acum" (care presu-

a cuiva s§i in timp)
in locul atributului ,,des-
am folosit altul, lipsit de orice
imagistica: ,pustie"; in. loc de
triste..." (care aducea
personala
parca, a autorului, ce direct
la jalea cimpului,) — am pastrat doar:
»ei ginduri amare..." si astfel sper sa fi
atins cu fidelitate simplitatea frazei poe-
tice originale.

punea o prezentd
din primul ve.s;
puiata",
pretentie
natilea ginduri
intonare exclamativa,
participa

iardsi o

ajung la o altd precizare
traducerea unui

Dar cu asta,

necesarda. Fidelitatea in

text poetic nu std neaparat in transpunerea
cuvint cu cuvint a textului original, ci
in faptul de a fi stiut sd@ surprinzi (si dupa
aceea sa exprimi) intentia generald, telul
spre care — in chip

sugerat — a  tins
dominant care la

cuprinzator,
doar

ultim,
nemarturisit ci
poetul, sentimentul
sfapinit in timp ce si-a conceput si si-a
compus poezia. Caci poezia lui, aceasta
a vrut sa exprime: sentimentul acela, nu
niste stari de fapt ce pot fi reproduse
aidoma printr-o foarte exacta finlantuire
a cuvintelor, dar care si nu faca sa vibreze
coarda in sufletul cititorului.

O traducere de poezie
dupa criteriul unei cit mai fidele reproduceri
a originalului, va ramine in nouazeci si
noua la sutd din cazuri, o versificare pro-
zaica si rece. Ea nu va patrunde niciodata
pe poarta principald a sufletului nostru,
sd ne comunice

nici o
facuta numai

ca sid ne emotioneze si
astfel ceva din intentia autorului, —- iar
pentru ochiul mintii, care va gasi in ea
o insusire de idei plate (fiindca lipsite,
vdaduvite de tonul afectiv care le dadea
amploare si greutate in original), o ase-
menea intreprindere nu spune nimic mai
decit plicticoase banalitati.

Exista o parere, care trebuie inlaturata,
cd o traducere de versuri cit mai corectd,
este preferabild uneia mai libere, oricit
de artistic ar fi aceasta realizatda. Simplis-
ne-ar scuti

mult niste

mul unei asemenea opinii
de orice comentariu: caci dupa o asemenea
parere, latente ale originalului
ramfn nestricale de timbrul sau culoarea
subiectiva a poetului traducator; de fapt,
lucrurile se petrec altfel. Comoara origi-
nalda devine, in asemenea talmaciri statis-
tice, o magazie de depozit in care pretul,
locul, insemnatatea fiecarei idei, imagini,
vorbe sau melodii poetice sint insirate
pe rafturi la acelasi nivel; iar treaba de
a lua fiecare obiect pretios din aceste
rafturi si do a-1 aseza acolo unde i-ar fi
cititorului. Treaba

comorile

locul, nu e treaba
cititorului e sa citeasca §i sd se opreasca
dacda nu mai poate duce pind la capat o
lectura, — si sa-si formuleze cit mai des-
chis pédrerea: mi-a placut sau ba, — si de
ce! Dar daca un traducdtor inteligent va
sti sa ia din raftul cu obiecte de pret
(si acest raft intr-adevar riguros, in care
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sa fie 1insirate, neciobile, absolut toate
partile componente, toate cuvintele cit
mai fidel orinduifc din stihul original
— este chiar traducerea mol-a-mot a tilma-
ciului colaborator cu versificatorul cind
acesta din urma nu cunoaste limba); daca
acest versificator, asa dar, va sti sa ia
din ,raft" obiectele cele mai pretioase,
cele care au dat atmosfera si stralucire
intregii constructii care era poezia origi-
nala, si dacd el va re-monfa aceste piese
punindu-le la locul lor si redindu-le pute-
rea de iradiatie si stralucire chiar intr-o
monturd proprie lui, traducatorului, si
din care unele elemente din original s-au
transformat ori au fost, din constringeri
linguistice, lasate deoparte, — o astfel de
traducere in versuri trebuie intotdeauna
preferata complete pe din afara
dar gdunoase pe dinauntru. Un ciob dintr-o
amford anticd gasit la Mangalia printre
molozuri si pietre, spune mai mult despre
viata i civilizatia orasului de acum
2000 de ani, Calatis, decit cea mai fidela
copie industriala in ghips dupa capul sau
cocul Venerei din Millo. Fiindca acel ciob
poartd-n el rezonanta organicd a Iintregu-
lui, — asa cum o traducere, fie si incom-
pleta, fie si tradatoare in forma ei exterioa-
ra, reuseste sa redea atmosfera originalu-
lui mult mai bine printr-un cuvint in care
a fost pastrat accentul profund,
si relieful ce re-ercazd in versul
tonalitatea din cel original. in acest sens,
de pilda, interpretdrile lui Zaharia Sfancu

uneia

culoarea
tradus

dupa Esenin, desi aritmice, desi ncmelo-
dioase, imi par mai izbutite decit versi-
ficarea foarte corect ritmata de catre

George Lesnea, dupa acelasi poet.

intoreindu-ma la cele doud versuri ale
traducerii melc dupa ,Lanul nesecerat"
al lui Necrasov, trebuie sa spun ca numai
intdmplarea a facut ca, in concentrarea de
cuvinte pe care limba romand mi-a ingaduit-
0, sa pot ajunge si-n versul din cea de-a
doua versiune, la masura si cadenta ori-
ginalului. Dar daca, penlru a realiza mai
bine acea sugestie de parasire si pustiu,
ar fi fost nevoie de un alt ritm si de o alta
versului, nimic nu ma oprea
s-0 fac, — nici o masurdtoare milimetrica
a stantelor din traducere comparate cu
cele din original.

masurd a
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Cum, dealtfel, am si procedat cind a
fost vorba de un alt poem al lui Necrasov,

,»,Cui i-e bine-n Rusia". 1in acest poem,
scos din viata satului si tratat in stil
folcloric, Necrasov n-a mai urmarit doar
o icoana severd, rece si impersonald a
peisajului si  intimplarilor, ca-n ,Lanul
nesecerat"; dimpotriva, participarea lui
la intimplarile pe care ni le povesteste
e plind de patos, de haz si de sfatosenie.
Ca ,un hifru bun de glume", Necrasov

intervine in aceastd relatare din ,,prolog"
a Intimplarilor unui grup de tdrani, aduce
o culoare vie, un interes propriu de a
nuanta si de a-si reliefa fiecare idee sau
comentariu, ca si infr-alf poem de dimen-
epice ,Marchitanii". Ba uneori,
Necrasov ajunge cu interventia proprie
pind si-n botezarea eroilor si a localitati-
lor — iar 1n tehnica versificarii recurge
la o ritmica folclorica specific ruseasca,
din care rima lipseste cu desavirsire.

siuni

Ce-i ramine de facut, dar, traducatorului?
Sa-si struneasca vorbele pe masura ritmului
si a versificarii albe din original?

Ar fi rezultat atunci doar o fidelitate
intr-adevar formalda, niste versuri potic-
nite, schioape, necurgdtoare, lipsite de
orice caracter si de orice putere sugestiva,
fiindca asemenea versificare ar fi fost
straina spiritului limbii s§i poeziei noastre
folclorice, atit de legata de rima incit,
cind n-o are la-ndemind, foloseste asonanta.

Am cautat deci o solutie care sa cores-
punda si poeziei populare rominesti, rit-
mului ei spontan, saltaret si armonios,
hazului evocator pe caic i-1 da rima bogata
si asonanta; in felul acesta, urmarind cit
mai fidel cu putintd povestirea lui Necrasov,
am 1imbréacat-o in straiul nostru tdranesc,
destul de vrednic sa ilustreze cit de nuantat
ironia si sfatosenia din textul original.
Asa cum 1in locul lui Balda 1-am adus
pe Pacald, traducerea prologului din
,»Cui i-e bine-n Rusia" n-a vrut sa tradeze
nici una din intentiile lui Necrasov, ci sa le

ofere un cadru ritmic propriu spiritului
nostru folcloric, cadutind ca traducerea
sd pdastreze i sd transmitd cititorului
desfagurarea lirica, epica sau satirica a
intamplarilor.

Dar s-au ivit noi dificultati.
lui Necrasov, deseori numele

in intentia
proprii au
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vrut sa arate mizeria in care traiesc taranii
cintati de el. In talmacire exacta, literala,
numele unor sate din poem n-ar fi spus
nimic cititorului care nu cunoaste limba
rusa; de aceea am preferat sa traducem
si aceste denumiri: astfel am avut distric-
tul  Rabdarilor (» Terpigorev"”, in  origi-
nal), plasa Pustiita ,(Pustoporofnei”, 1in
original) — si o altd serie de nume proprii
ca satele: Gaureni  (Diriavina), Cirpeni
(Zaplatova), Descultati (Razutova), Tre-
mureni (Znobisina), Pirjoliti (Gorelova)
Flaminzeni (INeelova), Seceteni (Neuro-
Jaica) , — denumiri ce corespundeau atit de
bine, din pacate, si unei serii intregi de
comune de-ale noastre foarte concrete, si
de loc inventate de fantezia vreunui poet:
Flaminda, Opariti, Urlati, Haimanale, etc.
Dupa cum se poate vedea, traducerea noa-
stra n-a acoperit caracterul
inventiv al operei poetului, dupa cum
fantezia lui n-a putut-o depdsi pe aceea
de neinvins a realitatii.

cu nimic

intotdeauna

Un asemenea recurs, mai ales cind e
vorba de texte poetice cu caracter folclo-
ric, la tezaurul traditiei si limbii populare
in care se face o traducere, nu cred ca
scade cu nimic valoarea originalului, ci,
dimpotriva, il face mai accesibil citito-
rului strdin; iar pe de altda parte, imboga-
teste limba literara descoperindu-i  noi
resurse pe care ea a trebuit sa faca efortul
de a le afla sau doar de a le valorifica prin
contactul ei cu poezia altor popoare. Caci
vigoarea si prospetimea unei limbi care e
un organ viu, se mentine §i sporeste prin
ea nu secatuieste ci, dim-
se imbogdteste in

functiunile ei;
potriva, se verifica si
nuante, in vigoare si-n suplete prin altoi-
rea unor termeni, a unor idei, imagini si
fapte noi pe care i le aduce sau doar i le
sugereaza o cultura strdind, si pe care ea
le redea cit mai fidel;
in primul rind cit

se straduieste sa
ceea ce insemneazi,
mai firesc cu putinta.

Si iata-ne ajunsi aproape de pragul

concluziilor!
Ceea ce eu personal am invatat din
munca de traducere e, in primul rind,

ceea ce am aratat mai sus: disciplina
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riguroasa a gindirii §i a exprimarii poetice
pe care o cere orice efort de creatie si
adaptare a valorilor perenii din clasicii
lumii.

Frecventarea ,,pe viu" a clasicilor ne
invata sa tindem la o cit mai mare clari-
tate si conciziune, la o cit mai mare putere
de sugestie in muzicalitatea versului.

Dar a spune concentrat nu insemneaza

a te exprima saracacios, nici a repeta
cuvinte, nici (mai ales asta nu!) a le
potrivi cu orice pret, chiar inghesuite,

mutilate, icnite, numai ca sa intri cu ele
intr-un anumit tipar ritmic §i fintr-un
anume numar de silabe, fard ca sa-ti pese
de caracterul nefiresc al versului obtinut
astfel printr-o traducere mecanica. Marii
poeti clasici, intre care stau cu cinste si
Necrasov, n-au practicat nicio-
laborator, nici

Puskin, si
datd conventionalismul de
in cele mai originale din expresiile lor.
Un asemenea duh al artificiului nu trebuie
sa se simta intr-o buna traducere. Ea
n-are voie (sub greaua pedeapsa de aramine
necititd si neiubitda de masele carora le
a adresata), sa fie nici obscurd, nici obosi-
toare. Pentru aceasta, poetul traducator
are de dus o lupta necontenita cu el insusi;
el trebuie sa fie subtil si nuantat, sa stie
sa aleaga si sa transpund, Iintr-o fraza
mult lucrata, versul original —, dar acest
efort al muncii sale sa nu fie vadit pentru
cititor.

inainte de a incheia aceste pagini, in
care de buna seama ca n-am epuizat
nici pe departe numeroasele probleme de
amanunt ce se ridica in calea traducato-
rului de poezie, — tin sa atrag atentia
redactiei ,,Cartii Ruse" asupra felului de
lucru cu colaboratorii ei al confruntato-
edituri cu o activitate
pretuitd de noi toti.

rilor acestei mari
atit de bogata si

Uneori, traducatorul isi primeste indarat
manuscrisul ,,confruntat", purtind pe mar-
gine, mai la fiece pagina, adnotari arbitrare
sau de-a dreptul absurde in care i se propun
sinonime, rasturnari de fraze, prozaisme
sau platitudini. Asa, de exemplu, la multe
versuri am primit insemnari care pretin-
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deau pur si simplu sa inlocuiesc cuvinte
ca: brosuri cu cartulii, bastonag cu nuia;
cadavru cu trup (in limba rusa ,trup"
insemneaza chiar ,cadavru"); nevoiasul
cu bietul; #raznit cu poznas, etc. Asemenea
insemndri ar putea parea, in cazuri anu-
mite, adevarate sicane.

Mai cu seama acolo unde versificatorul
a recurs la o imagine sau perifraza ca sa
redea ideea din original, manuscrisul f{i
este imediat adnotat de catre confruntator,
care-si transforméa astfel munca dintr-una
de colaborare cu traducatorul intr-un fel
de politism marunt, ce ne aminteste de
,»piriciosii" din clasele primare.

Nici vorba nu poate fi, in asemenea
de o pricepere si familiarizare
a confruntatorului cu sensul si spiritul
poeziei; el va cauta, pur si simplu litera,
si nimic altceva. Dar confruntarea numai
atunci e necesarda si utild, ca o adevarata
colaborare dintre confruntator si traduca-
tor, cind cel dintii este i un om de carte,
un lector educat, cu bun gust si bun simt
literar, — s§i poate surprinde intr-o tra-

cazuri,

DIN VERSUL IN TRADUCERE

A zis, a sters-o. lar viteazul,...
Estimp, Ruslan strabate leghe...

Am inca spada Unga mine
Pina ce capul mi-l doboari...

Viteazul nostru, pinteni dind,
Spargea  tdcerea...

La fel prin vard te vedeam...
Mihnita'nlruna  sta copila...

Un vraci batrin l-a petrecut... .
Sint intimplari din vremuri alte...

Altu-i Farlaf cel plin de sine,
La greu, o spadi oarecare...

...Voi pune-o sub fereastri...

...coaste...

Deci vrajba noastrda, ce rost are?,

vada

Pornegle-n sea, sd nu-l mai

Pe celalalt zburind spre el...
___spanga...

Desi  scrisnea de supdrare...

MELE"
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ducere, vizavi de textul original, un sunet,
un acord, un sens sau o idee improprie.
Confruntatorul ar face atunci si el o munca
de interpretare a textului, atit in original
cit si in traducere, iar nu una mecanica
de ajustare a unei haine pe un manechin.

Caci o traducere bine facuta e si ea un
corp viu, asemanator cit mai mult cu
putinta cu modelul, dar cu un caracter

si o miscare a ei proprie, in acord cu spiritul
limbii in care se traduce. Poate ca aratate
fragmentar, cum am facut-o mai
sus, sesizarile confruntatorului apar ca
arbitrare sau neconcludente. Dar, din paca-
te, lucrul reiese §i mai bine in evidenta

doar

cind vom privi in ansamblu frazele poetice
din traducere, alaturi de adnotdrile sau
propunerile confruntatorului.

latd o lista, destul de lunga dar instruc-
tiva pentru felul cum na-r trebui facuta
o confruntare! Exemplele le-am luat din
traducerea mea la ,,Ruslan si Ludmila",
care mi-a fost restituita dupa lectura
serviciului de confruntare al editurii
,Cartea Rusa":

INSEMNAREA CONFRUNTATORULUI

A zis si-a dispdarut. Viteazul...
Estimp, Ruslan goneste departe...

Am incia spada Ungi mine
Cit imi sta capul pe umeri...

Viteazul nostru, pinteni dind,
Mergea in linistea ce se lasa...
La fel te vedeam in zilele de vard
Sarmana  copila  sta  mihnitd...
Un vraci batrin duce un viteaz..
Sint legende vechi stravechi...

Altu-i Farlaf cel plin de sine,
Dar luptitor modest...

...VOoi pune-o sub streasind...
....... farmuri

Deci, sd te superi e o prostie...

Se aruncd-n sea, si-o ia la goana
Iar celilalt zhoara spre el...

...spada...

Scrisnind de  supdarare...
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DIN VERSUL IN TRADUCERE

Domol, ca sipotu'n livada,
Doar valul somnoros ii scaldi
Tot gardu'n papuri impletit...

Se'ntind pe malul ricoros...

M. R. PARASCHIVESCU

INSEMNAREA CONFRUNTATORULUI

Un riu dom.ol
II scilda cu val somnoros...
In apropierea gardului de trestii

Sased pe malul racoros...

Iata si citeva din ,,contributiile" confruntatorului pe marginea unor versuri traduse

lin poemele lui Necrasov:

DIN VERSUL IN TRADUCERE

In lungi seri de iarnd, Sasenca sorbea. .
Cu geamdt le plinse si plopilor creasta...
Sa aibe-un sot bun si-o droaie de
prunci...
...IN-ai fost lipsiti de-o pasiune mare...
Dar ea niciodata nu-si uitd
Copilul cazut in noroaie §i singe,
Cum nu poate salcia mutd, ce plinge,
Sa-si salte spre ceruri cununa cazutd...

Eu mili nu am de prieten, sotie,
Nici chiar de eroul ce piere...

...secerdtoarea (e vorba de femeile de

la secerat, nota mea. M.ILP.)
O, patrie iubiti! Peniinsa la cimpie
Nicicind n-am mai cdlcat, cu-atita
bucurie...

...turma linfeste de lingoare..
Mutficii au carat toti snopii...
— ,Ci-ci-i boier!...""
Tncepuseri-a se face

i boier, si musatfiri...
§

Dar destul! Am dat numai citeva exemple
pe caro mi le-am notat in treacat. Dar
ce ¢ mai grav, e ca acesta e spiritul in
care se lucreaza la confruntari. El e descu-

rajator pentru poetul care-si vede astfel
comentatd munca lui fdcutd cu multa
trudda si cu dragoste.

N-am pomenit pind aici de comentariile
facute cind e vorba de echivalente pentru
numele proprii, — $i pe care traducatorul
e nevoit sd le evite uneori, fiindca sonori-
tatea unora din ele e cu fotul strdina
si improprie spiritului si chiar sonoritatii

limbii romine. Asa e, de pilda, cazul cu
numele unui erou din poemul ,Gerul,
mosu' cu nas rosu"”, de Necrasov. Acel

erou se numeste in original Proci, nume

INSEMNAREA CONFRUNTATORULUI

Tot Sasenca'n lungi seri de iarna sorbea...
creasta (?)
...8d aibe-un sot bun si copii rumeni...

Sufletul tau n-a fost lipsit de pasiune...

Dar ea, etc. —

Dupd cum nu va ridica, salcia plingdtoare
Crengilesale aplecate...

Nu mi-e mila de prieten, de sofie,
Nici chiar de insusi eroul...

...Sd se arate ca nu e combaind!...

Nicicind n-am mai cdlcat cu asemenea
sentiment!...

— turma ftinfesle lenegd...
Bdarbatii au cdrat tofi snopii...
— ,, E boier, au spus...""

Musafirii erau tot boieri (noteazd
confrunta torul.)

ideografic, derivat de autor din verbul

procliali, care insemneaza a blestema.,Proci"
vrea sa insemneze, in intentia lui Necra-
sov, Napastuitul, blestematul. Un echiva-
lent la-ndemina ar fi fost in romineste
,»Proclet", dar acest cuvint si-a schimbat
insemnind mai mult un

la noi sensul

calificativ  pentru copiii neastimparati;

am cautat, de aceea, spre a respecta
intentia lui Necrasov, un cuvintinventat,
cum a facut si el; i-am zis Bleslea sau

Prodea, fiindca intr-adevar asa cere versul

in limba romina, careia-i sint improprii
sonoritati inchise, 1infundate, guturale
aproape, ca Proci. Vezi bine ca acelasi

confruntator a 1insemnat cu toatd hota-
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rirea aceasta grava ,abatere" a mnoastrd

de la original!

Nu mai putin sicanante sint insemnarile
confruntatorilor cind e vorba de rime.
Desi, atit Puskin in ,,Ruslan si Ludmila",
cit' si Necrasov
mari proportii,
fara vreo

in numeroase poeme de
folosesc o
regula fixa
in rima, — cind distih,
cind intre

limba wvariata,
sau periodicitate
cind incrucisata,
1-1V si II-111,-
confruntatorul va pretinde traducatorului
sa aseze rimele exact asa cum ele cad
in textul original; repet, nu e vorba de
catrene, ci de poeme lungi, unitare, fara
grupdari de versuri pe
anumita.

versul

o periodicitate

Pentru toate

aceste pricini, ar fi
de dorit ca editurile sd recurga la sfaturile
unor consilieri

cu pricepere si dragoste
pentru literatura, ale unor scriitori si
poeti in primul rind, care sint familia-
rizati cu munca de versificare.

in ce ma priveste, pentru a-mi Inlesni

mie Insumi munca, m-am apucat si
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confrunt singur, cu dictionarul, traducerile
cuvint cu cuvint dupa care urmeaza sa
fac versificarile, — si-n felul acesta am
descoperit o metoda, anevoioasda niai
mult la-nceput, dar care m-a familiarizat
cu expresiile rusesti si cu spiritul limbii
ruse, dacd nu m-a si invatat incd sa pot
citi fara un alt ajutor orisice text inruseste.

Sper insda ca lucrind mai
staruinta, voi
sa-mi

departe cu.
citiva  ani
singur textele do tradus
si sd pot duce si mai degajat munca aceasta.

izbuti in
descifrez

Si daca rezultatele unei
vor folosi la

astfel de munci
cunoasterea, pretuirea si
asimilarea comorilor pe care geniul poetic

al lui Puskin sau Necrasov le-au lasat

popoarelor lor ca si lumiiintregi,—atunci
putem socoti cd am indeplinit cu cinste
o treaba cu care sintem datori limbii
noastre literare, poporului nostru muncitor,
cit si Partidului si Guvernului care dove-
desc zi de zi atita grija pentru ridicarea
nivelului culturii in

tara noastra.
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UN SCRIITOR ACTIV: PETRU VINTILA

DlIliI'e scriitorii mai tineri, in ultima
vremes-a aratatdeosebit de activ Petru Vin-
tila. in cartile recent publicate, scriitorul
surprinde aspecte de viata diferite, dove-
dind totodata multa receptivitate artis-
tica fatd de problemele actualitatii.

De la lucrarea plind de fantezie care e
»Mister Pikerston 1in tara uriasilor", scri-
ere virulentd de demascare a imperialis-
tilor, Petru Vintila a publicat de curind
partea 1intiia a povestirii ,,Ciobanul care
si-a pierdut oile", pentru ca apoi, in,Oras
de provincie", sd@ cuprinda evolutia unui
tirg provincial, de la atmosfera de plicti-
seald si oboseald tristd, din timpul regimu-
lui burghezo-mosieresc, pina larenasterea
in zilele noastre, pe aceleasi meleaguri, a
adevaratei vieti. Sensibilitatea viea copi-
lului inregistreazd curioasa atmosferda de
lincezeala, completatda cu viziunile pe care
imaginatia le extrage din paginile primelor
carti citite. Sint adusi in t.irgul murdar,
in acelagplan, eroi apartinind diferitelor
epoci. De asemeni, meleaguri sterpe, ca-
zute din cadrul istoric, locuri unde nu se
nimic, o fabricd distrusa, cu
sperietoare de copii, o
unei

intimpla
aspect de cavou,
grota lugubra, care juca ironic rolul
fabrici de ghiatd, strazi noroioase care-si
schimbau infatisarea doar inainte de bilciul
alegerilor... De-asupra acestei descurajante
privelisti, veghea sumbru turnul gotic, cu
ceasul sau lﬂﬁrﬂ sferturile de ora, luind
pulsul unui mod de viata care-si traia ulti-

mele clipe.

Oamenii si-au confundat existenta cu

somnolenta prelungd a orasului, devenind
insensibili la trecerea adevarata a timpului,
in preajma alegerilor, primarul raspunde
la salutul unui mic functionar. Ametit de
fericire, functionarul are senzatia evolu-
tiei rapide, a trecerii furtunoase a timpu-
,—Ail auzit, m-a salutat; cum se

lumea"!

lui:
schimba

Pe acest fundal sumbru, Petru Vintila,
cu o remarcabild arta de portretist, prinde

profiluri umane. Iata figura
ca reaparitie fantomatica a lui
Akakii Akakievici, la fel de umil si de
neinsemnat, traind sub imperiul groazei
zilei de miine: ,lata era infricosai peste
mdsurd. Ma uitam la el. Ii vedeam buzele
groase st vinele cum tremurd, ii zaream pleoa-
pele clipind, des, parci sa alunge o vedenie
uritd. Era slab si totdeauna parea nervos, nein-
grijit imbracat... Mi-era mili de lata. Avea o
pelerind veche. O lua si cind ploua si cind nin-
gea. Existenta istovita a micului functionar
nu dispune cel putin de resursele eroului go—
golian, pentru a visa la eventualitatea cum-
pararii unei mantale. Visul acesta ii are
in cele din urma copilul, cel mai romantic
dintre eroi: ,Lasd, tatd, cind ma fac mare
iti cumpar din banii mei un palton si un
baston”. in fugd, prind viatd chipuri de
negustori provinciali, primarul infatuat ca
propria-i statue, originalul si cinstitul
doctor Manoila, mereu, dar zadarnic preo-
cupat de sdandtatea oamenilor in acea jun-
gla a promiscuitatii, apoi cismarul Sandi
Bdesu, timid si romantic ca o fecioara. Co-
se invirteste prin aceastda lume sfios

numeroase
tatalui,

pilul



UN SCRIITOR ACTIV :

dar atent, incepe sd inteleagad lumea, pe
priveste cu urd, pe altii
cu compasiune, mici inceputuri de revol-
td se nasc in sufletu-i fragil, in primul rind
impotriva umilintei tatalui

unii oameni 1i

sau.

in aceasta realitate a mizeriei, eroul
construieste o lume a sa, cu oameni des-
prinsi din paginile cartilor citite. incearca
sda scrie chiar o monografie despre orasul
natal, care trebuie sd fie dominata de figura
a cneazului  Nicolae Ivul,

turcilor.

impundtoare
invingatorul

Toate acestea raimineau rodul unei fan-
tezii copilaresti, reprezentdnd, totusi, pro-
dusul unei inclinatii sandtoase, al wunei
sensibilitdati spontane, neintinate de mes-
chindria mediului. In conditiile concrete
ale vietii din mediul acela, chiar
unui copil nu aveau contigente cu reali-
tatea, nu-si aflau materialul vii’ pe care
sa se inscrie. Tatdl, terorizat permanent de
nelinistile micului functionar aruncat la pe-
riferia vietii sociale, doctorul Manoilda San-
dra, cu spiritul umanitar, dar prin. pozitia
sa sociala lipsit de perspective imediate,
apoi sfielnicul cismar Sandi Baesu, alca-
tuiau un mediu limitat, lipsit de orizont.
Era necesar un caracter puternic, energic,
tare, reprezentant al forte sociale
noi, care sa dea sens visurilor copilului,
in asa fel incit imaginea lui Nicolae Ivul
sa evadeze din lumea fantomelor, in reali-
tatea ce se cerca schimbaté; fara indepli-
nirea acelei conditii, inclinatia naturala
cdatre ceea ce este frumos,
s-ar fi transformat, sub povara mizeriei
spirituale a mediului, fintr-o maladie
sentimentald, dulceagd, care la maturitate
ar fi putut cdpata o expresie in genul

visurile

unei

a copilului

acestor versuri:

»Un gol istoric se intinde,
Pe-aceleasi vremuri md gdsesc
Si simt cum de atita ploaie
Pilotii grei se prabusesc”

Dar iata cad intr-o bund zi copilul cunoaste
un Nicolae Ivul, contemporan lui. EI este
muncitor la gard si daca nu lupta cu turcii,
are alti dusmani, mai la indeméanda. Mun-
citorul Nicolae Ivul, desi nu a intrat inca

in randurile Partidului Comunist, are un
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puternic simt de clasa, care si-a pus pecetea
asupra intregului sdu caracter. in psiholo-
gia copilului se produce o adevarata revo-
lutie si rasturnare de valori, intreaga lui
fiintd tinde spontan catre noul erou in
care presimte promisiunea realizarii visu-
sale. Acum el traieste presimtirea
fericiri.

rilor
viitoarei

Cind, dupa alegeri, Ivul se intoarce de
la politie, unde fusese arestat preventiv, si
povesteste cum l-a infruntat pe comisarul
Bivolaru, spaima Intregului tirg, tatal
sa clipit inspaimintat din ochi si-a ridi-
cat palma, parca si se apere de o lumina prea
tare s§i a ingdimat:

— Domnu'lIvu, do?nnu’Nicolae... ce pot
sd-ti spun eu? Nu pot intelege... Oh, doamne,
doamne, sa nu spund cd stim impreund,
eu nu stiu nimic"... La
aceasta replicd, prin care personajul 1si
dovedeste umilinta si lasitatea, autorul,
reconstituind reactia psihologica a copilu-
luinoteaza: ,,In clipele acelea il uram pe
tata. II priveam pe Nicolae Ivul, caitind
la el plin de rnindrie, parci ar fi fost din
familia noastrd, si nu un strain. Il stiam pe

in aceeasi casd...

comisarul sef Haralamb Bivolaru, ii cu-

nosteam cautdtura fioroasd si infitisarea sa

de fivina turbati. Un oras intreg era infrico-
sat de omul acela napraznie.. Si iatd,
Nicolae Ivul i-a stat impotrivia.. Asta il

mdrea tn ochii mei pe Nicolae Ivul, sivedeam
in el omul inzestrat cu o asemenea tirie,
incit nimic nu i-ar fi putut sta in cale.’ Au-
torul reuseste sa sugereze artisticeste ideea
cd singura clasd capabild sd curete paman-
tul de toate putregaiurile,este proletariatul,
in orasul X... nu sint decit douazeci de
muncitori ceferisti, care sint totusi capa-
bili sa provoace panica si tulburare 1in
tabdra exploatatorilor.

Este interesant ca despre existenta unui
conflict in sensul adevarat al cuvintului,
nu putem vorbi decit dupa aparitia in
actiunea cartii a muncitorului Nicolae Ivul
si a tovarasilor sai. Dupéd acest eveniment,
atmosfera se precipitd, diferitele elemente
sociale se diferentiazd mai bine, nemul-
tumirile capdtda glas, in aer pluteste sen-
timentul asteptdrii unui mare eveniment.

Prin gard se vad tot mai multe trenuri
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cu hitleristi réniti, nervozitatea si teama
boteste fata beamtorilor orasului.

Dupé eliberare, 1Intreaga atmosferd a
orasului se schimba: Nicolae Ivul este pre-
sedinte Ia Comitetul Provizoriu, se con-
struesc fabrici, se repara strdzile si mai
ales, ceea ce este esential, renasc oamenii.Ei
izbutesc sa iasa din banalitatea inspaiman-
titoare in care lincezeau condamnati do
conditiile sociale alo vechii oranduiri, si-si
dezviluie posibilitati si calitdti nebanuite.
Visatorul cismar Sandu Baesu arunca anco-
ra imaginatiei nu in apa linistita a contem-
platiei fara scop, ci-si leaga aspiratiile de
transformarile revolutionare ce se petrec sub
ochii sdi. Orasul goneste-n viitor sa recistige
timpul pierdut in somnolontasi inactivitate.
Luptanuesteusoara, dusmanii,fostiibeam-
teri, alungati de la putere, auprivirea sti-
cloasd, sub masca de blindcto distinsd. Chiar
atuncicind 1si vind jobenul si bastonul,bla-
zonul fosteiprosperitati,einudepunarmele,
ci in coalitie cu uneltele lor strecurate in.
unele posturi de rdspundere, incearca sa
punda piedici consolidarii noilor relatii
sociale si noii gospodarii a orasului.

insa, partea a doua a
Petru

Din nenorocire,
cartii este slaba sub raport artistic
Vintila e un povestitor si mai ales un por-
tretist talentat. Cind este vorba de evo-
lutia rapida a unor destine omenesti, el
creiazd momente succesive in timp, care
nu reusesc prin suprapunere sa dea ima-
ginea urmarita de autor. in prima parte a
cartii, autorul surprinde curgerea lenesd a
vietii. Cind insd in actiune apare Nicolae
Ivul, si exista semne de precipitare a con-
flictului, scriitorul parcd nu mai reuseste
sa tina pasul. Eroul ne apare unilateral,
lipsit de adincimc. Ni se da sd intelegem
ca Nicolae Ivul este purtator alunor con-
vingeri noi si al unei morale noi, dar ca
erou literar el nu reuseste sda aiba viata.
Acelaglucruse poate spune despre Andronic.
caracter menit sd Intruchipeze pe dusma-
nul de clasd, dar care in realitate nu e
mai mult decit o constructie
in aceastd parte a cartii sale, autorul a

fantomatica,

urmaérit sd acopere o intreagad perioada is-
toricd nereusind, totusi, sa facd o opera de
creatie artistica ; ni se impartdsesc parca
mai curind impresiile unui scriitor care a
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mers in documentaro, comunicarea observa-
tiilor nedepasind relatarea bruta, super-
ficiala. Avem de-a face, asa dar, cu cartea
de valoare inegalda a unui prozator cu in-
sugiri remarcabile, aflat in plina formare.

Cine a cititmai intii ,,Orasde provincie",
n-ar fi banuit, probabil, in Petru Vintila
si pe autorul poestirii ,,Ciobanul caro si-a
pierdut oile". Povestirea ne face cunoscuta
simtitoarea maturitate artisticd a unui
prozator tinar, dar lucrul cel. mai demn de
remarcat se referd la lumea cu totul noua
care sta acum in atentia scriitorului. Pe
de alta parte, recenta povestire a lui Petru
Vintila se incadreazd intr-o problematica
noud, luatd in dezbatere de mai multi au-
tori. Ca urmare a trecerii treptate spre so-
cialism, se modifica si. relatiile intre oa-
meni, implicit relatiile de familie. Scrii-
torii iau in dezbatere anumite framantari
din viata de familie, framantari specifice
timpului pe caro-1 traim. Uneori, cind oa-
menii de un caracter slab alunecd pe o
pantd gresitda, dramele pot lua intorsaturi
tragico (,,Mlastina" de Silviu Podina), aduc
dupad sine decdaderea morald sau politica,
o secdtuire a insusirilor omenesti cu reper-
cusiuni asuprarelatiilor celor mai sensibile
dintre oameni, in dragoste, in viata de fa-
milie (,,Lenta" de Francisc Munteanu).
intr-o anumitd masurd, povestirea ,,Cio-
banul care si-a pierdut oile" atinge si ea
aceastd problema. Eroii, acestei povestiri
sint indeosebi temperamente puternice, de
o vitalitate putin obisnuitd, oameni care
dintr-o loviturd de bitd sparg teasta fia-
relor, femei barbatoase care umbla cilare
pe cai; relatiile dintre oameni sint pe
masura caracterului lor ; fetele sintrapite si
se cunund cu barbatul iubit in mijlocul
naturii, sub straja stelelor. Figurile nee—
voluate,stapinite de conceptii mistice, ne
fac sd asistam la procesiuni bizare: clinele
celmaibarbatdinstindeste spinzurat cuca-
pulin. jos, pentruca lupul sa nu sfisie turma.
Reprezentarea artisticaatransformarii ace-
stei lumi este o sarcina grea si abordarea unei
astfel de teme merita laudele cel mai sin-
cere. Batrinul Vanghele ajunge laconcluzia
ca trebuie sa-si dea fata dupa un pricopsit,
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cum este precupetul Nicu Vavilon, patro-
nul unei tarabe cu brinza si smintina din
Bucuresti. Ca orice precupet, Nicu Vavilon
isi are pareri-le sale despre dragoste. Spi-
ritul de tarabagiu i-a patruns atit de adinc
in suflet, incit obisnuitele tirade sonore asu-
pra dragostei sint inlocuite la el cu inven-
tarul precis al calitatilor Argu-
mentul hotaritor care urmeaza sd induioseze
definitiv inima fetei il constituie cadourile
(sosoni de guma i masina de cusut). In-
tentiile unei astfel de combinatii nimeresc
alaturi. Nu fata, ci in cele din urma tatal
este sedus. Nenorocul lui
este cu atit mai mare,

indragostita de wun

casnice.

Nicu Vavilon
cu cit
flacau, Ion Vulturar,
baiat chipes si curajos, dar sluga la stina
chiaburului Cristofor. in fata unei astfel
de situatii, pretentiile lui Nicu Vavilon si
intentia de pricopseala a batrinului Ef-
timie sint in primejdie. Spre marea ama-
raciune a batrinului care-si
fiintd supusa,
batul iubit.
plare oarecum obisnuita in acest mediu.

Irina e

credea fiica o
Irina fuge in baltd cu bar-
Asistam aparent la o intim-

Ceea ce izbeste in primul rind in firea
Irinei este deosebita ei sinceritate si spon-
taneitate, concordanta acestor trasaturi psi-
hice cu parerea ei despre viata. Prin suges-
tiile sumare pe care ni le da autorul, pu-
tem stabili ca fata a fost mai apropiata
sufleteste de mama sa; tatal, ,om, incapati-
nat §i dornic de boierie ca oaia dupd umbra'’,
nu putea sd nu trezeascd o oarecare repulsie
fetei, pornire bineinteles temperatd de
obisnuitul respect parintesc.
cu sufletul curat, a acumulat trasa-
turile si aspiratiile cele mai frumoase ale
oamenilor mediului sdu. Un lucru care nu
trebuie uitat este ca Irina s-a format ca
om intr-o perioada
este din acelasi

Irina, cea

apropiata noud; ea
material sufletesc, din
care este alcatuita si Lenta (v. nuvela lui
Francisc Munteanu);

nu intilncasca in viata

a avut norocul sa
un Goldis (pe de
alta parte si dragostea intre Irina si Vul-
turar este mai intensd decit aceea dintre
Gheorghe si Lenta, inainte de casatoria fe-
tii cu Goldis) ciun Nicu Vavilon, tarabagiul
al carui fel de a finu ar fi putut insela sen-
sibilitatea fetii.
de facut si
viata

in aceasta privintd, avem
o rezerva: repulsia fata de
inchisd mic-burgheza nu este sufici-

13 — V. Romineasca
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entd pentru a genera o constiintd inaintata.
Pentru a ajunge aici este nevoie de formarea
unei noi conceptii de viatd, a unei constiin-
te socialiste. Irina este pe acest drum. Cu
toate acestea, in momentele decisive ale
vietii lor, Irina, ca si Lenta, mai mult in
urma unui complex de imprejurari intim-

platoare, a apelat la forta oamenilor cei
mai 1inaintati, presimtind in ei puterea
creatoare a adevaratei fericiri.

indepartindu-se, dupa o experientd mai
mult sau mai putin dureroasa, de oameni
ca Nicu Vavilonsau Goldis, eroinele despre
care vorbim s-au apropiat sufleteste cel
mai mult de oamenii cinstiti $i puternici
ai mediului lor, oameni care uneori (cum
e cazul lui Vulturar), desi constituie o forta
umand de o extraordinara vitalitate, se
afla inca destul de departe de intelegerea
adevarata a vietii.

Am vidzut cum Irina,

neluind in seama strategia amoroasd a
lui Nicu Vavilon, calcind in picioare sfa-
tul tatdlui, ascultd glasul inimii si fuge

in baltd cu barbatul
Vulturar. Fard indoiala,

iubit, ciobanul Ion

figura acestuia con-
stituie personalitatea cea mai interesanta
din creatia literard a lui Petru Ventila.

in Ion  Vulturar traiesc virtuti
proprii  firii  poporului nostru; eroul,
desi contemporan, coboard din basm in

lumea relatiilor sociale din zilele noastre.

Ion Vulturar este un fiu al baltilor ;adus
de mic copil la stind in desagul purtat de
magar, la unloc cuuncatelandru care avea
sa fie bunicul ciinelui Cadiu,
dria stinii, Vulturar creste la un loc cu oile,
sub cerul liber, in mijlocul naturii. Batut
si exploatat de chiaburi, Ion Vulturar este

acum min-

totusi indragostit de viata de cioban.
Aceasta dragoste este atit de aprinsa,
incit, orbit, eroul uild de toatda priete-

nia ce o purta celor de la Gospodaria
Zootehnica si e gata sa fugd la un chiabur
in Baragan, unde vrea sd se tocmeasca cio-
ban la oi. Ion Vulturar descinde din figura
legendara a baladei populare",,Ciobanulcare
si-a pierdut oile". sufleteasca pe
care Vulturar o traieste atunci cind se an-
gajeazd la Gospoddria Zootehnica, care
momentan nu avea oi, este semnificativa
in acest sens.

Drama

Crescut departe de viata
colectiva,, ciobanul are o fire banuitoare,

fiecare om i se pare suspect, ca un lup
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care da tircoale stinei; observator atent al
naturii, el este tot atit de tenace ca si ea;
ceea ce nu impiedica, ca intreaga vitalitate
a acestui caracter, sa se transforme intr-o
duiosie viguroasa, fara atunci
cind, indragostit de Irina, o duce la stina,

margini,

in balta. Ion Vulturar e de o constitutie
robustd, statuara. Desi si-ar putea gasi o
filiafiune in Ion al luiRebreanu, Vulturar

este un alt tip. Dragostea fatd de oi a
lui Vulturar nu este legata de acea pasiune
pe care se intemeiaza dragostea de pamint
a lui Ion. La eroul lui Rebreanu, glasul
iubirii si glasul pamintului domina succesiv,
cu aceeasi violenta, pe cind la Vulturar
dragostea pentru Irina, si dorul de stina,
se impletesc intr-un sens unic, complec-
tindu-se si determinaidu-se reciproc. Dra-
gostea pentru oi a [ui Vulturar nu este dic-
tatd de simtul proprietatii; ci, ca in eposul
popular, se suprapune dragostei pentru na-
tura locurilor natale, pierzindu-se in
obignuinta unei activitati care incepe odata
cu nasterea poporului nostru. Dupa ce si-a
pierdut oile, ciobanului:

Rau atuncea-i venea

Si cadea jos si murea!
Ciobanii daca-l afla,
Ei, frate, ca mi-l lua.
Si, frate, mi-l ingropa,
Tot in tirla oilor

87 in focul mieilor.

(balada ,,Ciobanul care si-a pierdut oile")

«..S7 de-o fi sa mor

in cimp de mohor.

Sa spui lui Vrincean

8i lui Ungurean

Ca sa ma ingroape

Aici pe aproaie,

In strunga de oi

Sa fiu tot cu voi;

In dosul slinii,

Sd-i  aud  cinii...
(,Miorita")

Cu toate acestea, Vulturar are un carac-
ter salbatec, o mentalitate adeseori pri-
mitiva, in sufletul sdu au patruns si se
mentin, fixate parca de radacini adinci, tra-
ditiile unei vieti individualiste, solitare,
indepartata de orice atingere cu civili-
zatia modernd. Vina acestei existente pri-

mitive o poarta aceia care
nu doreau sa aibe la stind decit un cioban
care sa sfarime teasta lupului la nevoie,
dar sa fie blind ca un miel in raporturile
dintre slugd si stapin. Cu o astfel de
formatie sufleteasca, Ion Vulturar poate
ajunge o unealtd a dusmanului. Mobilul
principal al conflictului il constituie lupta
pe care o duc tractoristii si celelalte ele-
mente inaintate de la Gospodaria Zooteh-
nicd, in frunte cu directorul, comunistul
Vasile Sandru, impotriva chiaburilor,
pentru a-1 cuceri pe lon Vulturar.

exploatatorii,

Fericirea pe care chipesul cioban si-o
infiripase, nu poate sa nu fie conditiona-
td de lupta pentru socialism, lupta care
isi afla curind ecoul in viata izolata din

mijlocul baltilor. Dupd ce si-a smuls iu-
bita pretentiilor erotice ale lui Nicu Vavi-
lon, Ion Vulturar trebuie sa-si apere dra-
gostea de furia socrului. Irina fuge la trac-
toristi, dovedind astfel ca este capabila
sa se apropie de viata cea noua a oame-
aici, ca si in cazul scrierii

nilor. Ajuns

precedente, autorul se poticneste, iar po-

vestirea capata un accentuat caracter
artificial. Scriitorul nu oglindeste cu
deplina  veridicitate si  autenticitate,
noile relatii intre oameni; pe de alta

parte, se manifestad aici acea incapacitate
momentanda a tindarului prozator de a
reda miscarea epica impusa de insusi con-
scrierii. Pina acum, carac-
lupta
eu sine insusi si mai ales in cercul unor

nou al
Vulturar s-a definit

tinutul

terul lui intr-o
conflicte mai restrinse, pe care cu oremar-
cabila capacitate de povestitor si mai ales
de portretist, Petru Vintila le-a simtit si
redat cu maestrie. in momentul in care
Vulturar paraseste cercul strimt al unor con-
flicte sentimentale (de o semnificatie
ala pecare nu o negam), pasind insfera con-
flictului mare al cartii, evolutia sa scapa
observatiei scriitorului. Apropierea lui Vul-
turar de tractoristi se face in urma unor im-

soci-

perative exterioare, intregul resort moral
al eroului, care l-a indemnat cdtre aceasta
evolutie, raminind pentru cititor o taina de
nepatruns. Sbuciumul sufletesc, puternica
ciocnire launtricda a ciobanului, in aceas-
ta parte a povestirii, se prelungeste intr-o

linie care se vrea complexd, dar in reali-



UN SCRITOR ACTIV:

tate nu este decit o palida dird de fum
care, desi se ridica dintr-un foc adevarat,
se risipeste in aer. Dacad ne-am referi la per-
sonajele negative, vom vedea ca ele su-
fera de un schematism care impiedica des-
voltarea conflictului povestirii in mod rea-
list. Chiaburul Cristofor Vacarescu, sta-
pinul lui Vulturar, este construit dupao
schema lipsita de viabilitate: trasaturile
sale de caracter pot fi atribuite unui per-
sonaj negativ, dar prin simpla juxtapunere
a caracteristicelor nu putem obtine un
om viu. Personajul chiaburului nu este
decit o constructie artificiald, caracterizata
stereotip: hidos, infricosator,
fata canita si ciupita de varsat". Acesta
este personagiul negativ principal; cei-
lalti nu au un amestec prea mare in des-
fasurarea actiunii.

Lun zimbet

De asemenea, eroii pozitiviapar adeseori
ca o masa nediferentiata, stearsa, in care
fizionomia lor nu este dezvaluitd prin tra-
saturi individuale,

unor idei abstracte.

ci prin personificarea
Inexistenta unor forte
serioase care sa se infrunte in actiune si
care sa provoace un conflict ascutit, fac ca
evolutia eroului principal Ion Vulturar sa nu
fie motivata dfn punct de vedere psiholo-
gic. Contradictiile din mentalitatea cio-
banului nu sint reflexul unor contradictii
existente in realitate. Povestirea ne infor-
meaza ca lon Vulturar a inceput sd inteleaga
rostul noilor orinduieli pe care le aduc in
baltd cei de la Gospodaria Zootehnica. Indi-
cele acestei transformari sufletesti este
scena venirii apelor, cind Vulturar se duce
sa-i salveze pe tractoristi. Cum de a ajuns
Vulturar la aceasta concluzie? Admitind ca
ar fi vorba de o apropicrespontanda deocam-

data, care este explicatia transformarii

13*
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sale? Despre aceasta cartea nu ne spune
nimic.

Ciobanul este un caracter indariatnic,
greu de convins, un om care prin insasi
firea sa nu da crezare decit faptelor. Or,
tractoristii i ceilalti eroi de la Gospoda-

ria Zootehnicd nu  infdptuiesc lucruri
capabile sa determine convingator
transformarea ciobanului. Petru Vintila
si-a  lipsit eroii pe care si-i dorea
cei mai finaintati, tocmai de aceste
trasaturi caracteristice care l-ar fi atras
pe Vulturar. Daca Levinson ar fi fost un

erou palid, lipsit de acea extraordinard vi-
goare sufleteascd specifica omului cel mai
inaintat al epocii — comunistul Morozca
n-ar mai fi simtit atractie pentru un ast-
fel de om. In cazul cind Fadeev ar fi pas-
trat relatiile dintre cei doi eroi, in condi-
tiiie unui Levinson palid s§i neinteresant,
atunci implicit §i atractia dintre Morozca
si conducadtorul detasamentului ar fi
fost artificiala si neconvingatoare.

Desi observatia nu se referd la
povestire,
intreg

intreaga
considerind imaginea literard un
viu, orice inadvertenta transmite
tulburari intregei lucrari artistice. De aceea
impresia finala pe care ti-o lasd povesti-
rea ,,Ciobanul care si-a pierdut oile" este
asemndtoare cu aceea pe care ne-o ofera
un tablou care
centrata,

reprezinta figura con-
incrincenatd a unui
dictoriu, plasata pe fundalul
senin — deci sentimentul
remarcabile a tinarului

gravirea eroului sau

om contra-
unui  cer

reusite
scriitor in  zu-
pind la un anumit
stadiu al dezvoltarii sale, unde 1insa re-
volutia sa devine

unei

mult mai putin con-

vingatoare s§i reusita ne apare atunci

numai partiala.
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Rm,]l ,Cantemirislii" isi propune sa

infatiseze un aspect al vietii noi pe care
scolarii din tara noastra, sa
artistice rolul edu-
tinerilor

o tradiesc
dezvidluie in imagini
catiei comuniste in
elevi ai unei scoli militare, unde se prega-
instruiti §i apara-
socialiste. Con-

formarea

tesc sa devina ofiteri
tori devotati ai patriei
flictul romanului se intemeiaza pe o reali-
tate intilnita destul de des in mediul
scolar: e vorba de ciocnirile, uneori destul
de puternice, ce au loc 1intre unii elevi
cu porniri individualiste, egocentrice, si
restul colectivului, aldturi de care se afla
cei in seama carora este datd aceasta
educatie—educatorii §i profesorii. Pornirile
individualiste, in asemenea cazuri, sint la fel
de periculoase, fie cd se manifestd sgomo-
tos sub forma desconsiderarii si dispretului
fala de scoald si de colegi (cum se intimpla
cu Vlad, unul din eroii cartii), fie ca
egoismul apare sub forma unei preocupari
exclusive pentru propria persoanda si a
unei izolari fatd de restul lumii fnconju-
fata de toate manifestarile din
fiind cazul Iui Réazvan).

rdtoare,
afard (acesta

Dar daca atitudinea individualista a
lui Razvan (un elev care vine dintr-un
mediu tardnesc) se manifestd ca o pornire
spre carierism si da pentru moment im-
daunatoare
lui Ylad se

presia cd nu are repercusiuni
asupra altor copii, aceea a
rasfringe imediat asupra dintre
colegii sdi — ca Radasa, Bradu
si Gorovei, — care, la indemnul lui, con-

unora
Anisor,

aparte — si 1si
parasirea scolii
aceste doua

stitue in clasd un grup
propun drept obiectiv...
militare. Urmarind paralel
aspecte ale aceleiasi probleme, autoarea
isi propune sa zugrdaveasca in imagini
artistice procesul complicat al transfor-
marii unor asemenea elevi cu porniri
individualiste si, odata cu aceasta, bir-
turile depuse de locotenentul educator
lovan in directia corijarii deprinderilor
negative si a stimularii interesului pentru
invatatura.

Problema centrala a cartii, desi nu e
noud si deosebitd de a celorlalte romane
pentru copii aparute la noi, capatd totusi
in ,,Cantemiriglii" o coloraturd deosebita,
datorita si faptului ca scoala 1insdsi, in
care se petrece actiunea, este o scoala de
o facturda deosebita.

Disciplina militara, cu loate obligatiile
si indatoririle ei, avind drept scop sa creasca
oameni caliti §i curajosi', li se pare unora
dintre elevii noi veniti pe bancile scolii
de-a dreptul insuportabila. Iatd ce gindesfe
unul dintre ei, pe nume Anisor:

wScalarea de dimineatd la cinei §i jumdtate;
nu le-ai desmelicil si hai, la inviorare. N-ai
apucat sa casli si ja-li palul, cit ai clipi
din ochi... Patura sd jie intinsd ca scindard.
Dar adunadrile... peste adunari:

drepti! Pe loc repaus! Pluton intii, drepti!
Acestea,

adundri
Alinierea! Nimeni nu misca..."
ca si alte greutati de acelasi fel, cu care

unii baieti nu se impaca la inceput, Ii
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fac sd@ nutreasca gindul de a pleca din
scoala.

Dar cum ,fuga" era o forma prea rusi-
noasa pentru niste elevi de cincisprezece,
saisprezece ani, ,cei (pentru cé
cinci erau revoltatii §i nemultumitii care
gindeau sa plece din clasa 1Intiia A) se
hoféresc sa faca tot posibilul ca sa obtina...
eliminarea din scoald. Mijloacele le gasesc
nu vor inviata lectiile si, raminind
corijenti sau repetenti, vor putea fi astfel
in sfirgit Grupul celor ,.cinci"
isi pune planul in aplicare si — desi elevi
capabili, fosti premianti in scolile de unde
veniserd, — ei nu invata lectiile, iar clasa
lor, clasa I-a A, devine in scurt timp
codasd, spaima profesorilor s$i rusinea
scolii. Unul din elementele care impiedica
munca de educare, autorul moral al des-
binarii clasei I-a A, este elevul Vlad.

cinci"

usor:

o er
wliberi".

Baiatul, dupa cum aratd autoarea, fusese
alintat peste masurd de maicd-sa si ferit
de orice greutati. Acest fel de educatie
dezvoltase in Vlad individualismul anarhic
si-1 facuse sd nu se supund nici unei disci-
pline, sd nu asculte decit de glasul propriei
sale porniri. Atitudinea gresita a mamei,

care cultivase in fiul ei, fara sa vrea,
lenea si spiritul de capitulare in fata
greutdtilor, continud si  dupd venirea

acestuia in scoala militard. Vazind regimul
sever al scolii, mamei lui Vlad i se pare
cd baiatul ei este supus unor indatoriri
prea grele si, in consecintd, intervine
pe lingd unul din profesori — Chilian —,
ca sa-i ,ocroteasca" fiul. Din momentul
in care afld acest lucru, Vlad devine imper-
tinent fatd de superiori s$i profesori si
arboreaza un aer de superioritate nejusti-
ficafda fata de colegi. ,Prietenia" ce i-o0
arata profesorul universitar Chilian, deta-
sat la aceastd scoald nu se stie pentru
ce (autoarea nu lamureste problema), este
favorabila doar profesorului, care, stiind
ca tatal lui Vlad ¢ director la Minister,
are tot interesul sa cistige bundvointa
acestuia, prin intermediul copilului, pentru
a fi numit iarasi profesor la Bucuresti.

Vlad descopera destul de tirziu adevarata
fatd a Deocamdata, 1insid, in
baza acestei ,,prietenii" cu care se impau-
neaza fatd de colegii sdi, el este indemnat

lucrurilor.

sd nu-si pregateasca lectiile, sd nu respecte
disciplina scolii, sd se laude si sd minta
cu nerusinare. Ba,
incurajat

vazind ca este
spre comoditate de profesoral
sau, Vlad ia hotarirea
»eroica" sa plece din scoald, unde era de
parere ca i se cer eforturi
unde credea ca-si

si ,,prietenul”

prea mari si
iroseste talentul.

Odata ajuns la aceasta hotarire, Vlad
incearcd sa o impartaseasca si altor colegi,
care, inmod firesc, lainceput nu se impéacau
nici ei cu disciplina militara. Astfel,
ideea lui Vlad de a pleca din scoala mili-
tara 1li se pare lui Radasa, lui
Gorovei si Bradu, o
singura scdpare din
militare.

Anisor,
idee salvatoare si

»chinurile" educatiei

Stiind ca are un sprijin sigur in profe-
sorul de chimie — baiatului i se pare ca
e un. drept al sdu sa facd lucruri nepermise,
ca acela de a dezlipi timbrele de pe scri-
sorile colegilor si de a le ldsa netrimise
pinda la urma. Placindu-i sd se considere
deasupra celorlalti din clasda, Vlad se
gindeste mereu la mijloacele cu care ar
putea sa cistige atentia $i admiratia
colegilor. Cum prin invataturd lucrul nu
era deocamdatd realizabil — (Vlad era
lenes si nu se prea obosea cu invatatura) —
se hotaraste atunci sd-si faca un carnet
in care sa noteze toate abaterile colegilor,
fie ele cit de mici, pentru ca ei sa-i stie
de frica, lucru care de altfel se si intimpla.
Baiatul comite si o serie de boroboate
costisitoare pentru scoala.

Astfel, din curiozitate ,stiintifica", el
lasda in timpul iernii fereastra clasei des-
chisa, si provoaca plcsnirea caloriferului.
Cind educatorul clasei cere vinovatului sa
fie sincer si sa-si
greseala,
o faca.

marturiseasca singur
Vlad nu are curajul necesar sa
El lasa pe altii sa-si ia asupra lor
vina lui $i nu marturiseste decit
educatorului e adevaratul

tirziu
politic ca el
vinovat.

Cella Serghi ocoleste insd tocmai faptul
asupra caruia trebuia sa insiste cu deo-
sebire, si anume procesul psihologic pe
care-1 traieste baiatul, transformarea lui,
eliberarea de boala individualismului.

Autoarea afirma doar cad eroul si-a trans-
format intrucitva atitudinea sa in scoala:
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y»»—— desi lui Vlad nu i se putea aduce de
la o vreme nici o vind, isi ficea in general
datoria, isi pregatea lectiile, lua note mul-

tumitoare, totusi purta pe buze acelasi
dispret, si in miscarea umerilor aceeasi
nepasare care-i ighisera neplicut de la
incepui

Aceste rinduri de simpla informatie
prin care intentioneaza a se infatisa

transformarea, sau cel putin inceputul de
transformare a unui erou — fara a dezvalui
cauzele adinci si reale care au determinat-o,
fara a infatisa etapele care au precedat-o
sint mai mult decit insuficiente.

Se pare insa,
constienta si

ca de acest fapt a fost
autoarea, pentru cd nu a
incheiat aci ,,cazul" Vlad, ci a mai incercat
reluarea lui pe citeva zeci de pagini mai
departe. Dupa ,saltul" .nemotivat artisti-
ceste, in urma caruia se pare ca Vlad
incepuse sa-si faca datoria, autoarea il
mai pune sa comitd vreo citeva ispravi
dintre importanta
aceea ca-gi amaneteaza chipiul la cofetarie,
unde nu mai avea credit dupa plecarea
profesorului  Chilian din scoald. Bine
inteles ca eroul, conform obiceiului sau,
minte iardsi cind e Iintrebat unde si-a
lasat chipiul. in cele din urma, colegii
sai descoperd minciuna, trecind intimpléator

care, cea mai este

pe la cofetdrie. in urma acestui fapt, are
loc o adunare de U.T.M. in care se discuta
atitudinea si activitatea lui Vlad in cadrul
scolii.

in urma discutiilor, insa, se pare ca
Vlad este convins pe deplin de vinovitia
lui. La incheierea sedintei, el e parca
alt om: ,M-am gindit la fiecare in parte
si cliiar la altii, care nu sint aici si am,
vizut ca fiecare e mai, bun decit mine, cd
meritd sa fie aici mai mult decit mine si.
cd eu nu merit’". Dar se poate intreba pe
drept cuvint cititorul, prin ce minune s-a
transformat acest elev infumurat, indivi-
dualist si plin de orgoliul unei pretinse
superioritati, copil blind,
isi recunoaste inferioritatea fatda de colegii
sai?

intr-un care

Autoarea pare sa indice izvorul minunii
in faptul cda Vlad afla, pentru prima
oard in sedinta de U.T.M., adevarul despre
»prietenul" sau, profesorul Chilian.
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insa aceasta inseamna, de fapt, o rezolvare
grabita si lipsita de veridicitate a proble-
mei, pentru ca transformarile din sufletele
oamenilor nu se petrec mecanic si rapid
ca procesele tehnologice.

Ceea ce face neveridica din punct de
vedere artistic transformarea lui Vlad
este faptul ca autoarea nu a ardtat in.
suficientd masura influenta activa, poziti-
va, a profesorilor si a colectivului de
elevi, asupra personajului.

Educatorul Iovan, de pilda, se multu-
meste sa aiba la inceput o discutie cu
elevul, asa cum are cu fiecare dintre ,,cei
cinci", apoi el nu mai intervine de loc in

morala a

evolutia eroului, decit prin
observatii nesubstantiale, cum sint cele
referitoare la neglijenta tinutei lui Vlad.

La fel se intimpld si cu ceilalti profesori.
Cit despre colegii lui Vlad, acestia se
multumesc sa schimbe doar intre ei, pe
soptite,diferite pareri despre atitudinea lui.

Consecinta este ca in fata cititorilor,
transformarea lui Vlad,
constiintei lui
dibila.

cresterea brusca a

apare neveridica, incre-

De mai multa atentie si grija dd dovada
autoarea in zugrdvirea transformaérii lui
Razvan — un alt elev din clasa, suferind
de aceeasi boala a individualismului. Aici,
conflictul dintre R&azvan si restul clasei
este mult mai bine urmarit, iar reactiile
eroului, gindurile lui, mai veridice $i mai
justificate.

Individualismul lui
ma unei izolari,

Razvan capata for-
a unei
totale fata de oamenii

dezinteresari
din jur, fata de
evenimentele care nu-1 privesc direct. Fiu
de tdran sarac, care a trait in conditii
de viata grele, Razvan ¢ econom pina la
sgircenie; inchis in el, trdind retras de
ceilalti, maturizat parca inainte de vreme
din cauza necazurilor indurate,
socoteste ca ¢ mai bine sa invete chiar si
in timpul pe care ceilalti elevi il folosesc,
jucindu-se. Idealul sau suprem e sa invete
atit de bine sd-i intreaca pe foti
ceilalti din clasa, sa le arate ce este in
stare sa faca.

Razvan

incit

Pentru a contura si mai bine aceasta
atitudine retinutd, aceasta seriozitate pre-

coce a eroului, autoarea il zugraveste
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paralel cu un alt
carui caracter e total
Razvan.

mereu 1in contrast si
copil, Anisor, al
deosebit de al lui

Autoarea 1i prezintd mereu impreuna
si-1 pune sa reactioneze concomitent — desi
in chipuri deosebite — in situatii similare,
tocmai pentru a ardta mai bine diferenta
dintre ei. Orice comportare necuviincioasa
sau mai libera a lui Anisor, care e un copil
zglobiu si flecar, orice abatere a lui de
la disciplina militara il supard pe moro-
canosul si seriosul Razvan. La invatatura
locurile lor sint de asemeni deosebite:
Razvan e muncitor peste masura si fruntas
la toate materiile, nu iese (nici n-ar in-
drazni) din cuvintul superiorilor pentru
care are un respect nemarginit, pe cind A—
nisor, mereu neastamparat si neglijent, tot-
deauna cu epoletii descusuti sau cu nasturii
lipsa), vorbeste tot ce-i trece prin minte,
indrazneste sa facd glume cu profesorii
si are multe note proaste. (Anisor face
doar parte din grupul celor ce vor sa plece
din scoald). Dar el se lecuieste repede de
gindul plecarii §i se acomodeazd cu viata
scolii, incadrindu-se 1in colectivul clasei
(care incepe sa-1 iubeasca pentru firea lui
deschisa, pornitd pe glume).

Drumul lui Réazvan spre viata colecti-
vului, e insa greu si dureros. Mai greu si
mai dureros chiar decit al lui \'lad.
Individualismul profund 1inradacinat in
firea acestui baiat de taran, care tine cu
orice pret sa ajunga ,cineva", il impiedica
multd vreme sa se apropie de colegii sai.
Grija numai fatd de persoana lui proprie,
dorinta de a invata mai bine ca foti, fara
sa se intereseze de ceilalti colegi, par la
un moment dat obstacole de neinlaturat
in procesul de educare al lui Razvan.
Interventiile (desi rare), ale locotenentului
educator, ramin fara rezultat. Autoarea
arata insa ca actiunea colectivului, puterea
lui, este mai tare de cit incapatinarea si

egoismul acestui tardnus posac.

Pentru a arata evolutia caracterului
copilului de la un individualism i un
simt al proprietatii individuale foarte
pronuntai catre interesul si dragostea pentru
viata de colectiv, autoarea infatiseaza

doua momente principale, doud incidente,
care au loc in viata de scolar a lui Razvan.

Primul se refera la o intimplare cu un
briceag, primit de la tatal sau la intrarea
in scoala.

Vazindu-1 intr-o zi pe Anisor ca umbla
cu briceagul lui, Razvan se infurie si se
repede sa-1 smulgd din mina colegului
sau. Atitat de citiva prieteni, Anisor se
impotriveste, iar rezultatul este ca Razvan
fara sa vrea il raneste la mind. Clasa
intreaga, care asistd la aceasta scena,
are o atitudine profund dezaprobatoare
fata de Razvan, fatd de egoismul brutal
si spiritul sau de proprietate. lar elevului
ranit, si foarte simpatizat de colegi, i se
acorda toate atentiile posibile. Cel de al
doilea incident are loc intr-o zi de iarna
la ski. Coborind de pe o panta abrupta,
in mare viteza, Razvan iard vreo intentie

rea il loveste, in drum, pe Anisor, dar
continud sda meargd mai departe. Ceva
mai tirziu, cind vede c& Anisor nu se

mai intoarce, cind clasa intreaga se neli-
nisteste de absenta lui, Razvan se gindeste
cu teama ca s-ar fi putut sa-1 loveasca
rdu sau sa-1 rdstoarne. La fintrebarile
colegilor, el marturiseste cd s-a impiedecat
de Anisor, dar nu s-a mai uitat inapoi sa
vada ce s-a intimplat. Aceasta marturisire
atrage din nounemultumirea si indignarea
colegilor. Pedeapsa care i se da este aceea
de a nu i se mai permite sa manince la o
masa cu ceilalti, de anu mai intra in camera
pionierilor. Iar organizatia de U.T.M.
refuza sa-1 mai primeasca in mijlocul ei.

Toate aceste etape anevoioase pe care
le parcurge Razvan cu greutate si cu
truda, pind ajunge sd se convinga intr-ade-
var ca nu mai poate ramine singur — sint
infatisate cu atentie §i cu tinetd psihologica
de catre autoare. Patrunderea 1in tainitele
cele mai infime ale sufletului acestui
copil de 15 ani, redarea atentd si minu-
tioasd a luptei puternice care se da in
sufletul lui, a permis scriitoarei sa creeze
o figura veridica de copil si sd scrie pagini
cu adevarat emotionante.

Auzind ca vor fi vizitati de niste ofiteri
oaspeti de la o altd scoala militara, Razvan
se duce la educatorul clasei si cerc sus-
pendarea pedepsei sale inainte de termen,
Se vede aici ca baiatul nu cere acest lucru
atit pentru ca ar vrea sa salveze onoarea
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clasei, cit pentru ca n-ar vrea ca el sa
fie vazut de oameni din afara scolii ispasind
o pedeapsa.

In paginile care urmeaza, autoarea arata
insa cum apar unele trasaturi noi
caracterul copilului. Ne referim, de pilda,
la comportarea lui Razvan in timpul unei
furtuni, cind merge sa-si caute prietenul
ratacit prin padure. Aceste elemente pre-
figureaza lecuirea totala a eroului de
boala sa.

in

incercarea scriitoarei de a opune acestor
elevi individualisti — care dupa cum am
vazut sint figuri interesante, ce retin
atentia cititorului — chipuri de copii ,,mo-
del", ramine insa, practic, iara rezultate.
Figura lui Ilies Stan, seful clasei, cel mai
bun si mai corect elev din clasa I-a A,
sau cea a lui Dimoscu, elevul model din
scoala, sint sterse §i neconvingatoare.
Acesti copii plini de virtuti — ca un fel
de simbol al constiintei colective — atrag
mereu atentia asupra unor fapte nepermise,
asupra unor abateri din viata scolii, mora-
lizeaza, etc., intervenind doar in situatii

critice, cind poznasii — (care se vede ca
sint mai dragi autoarei) — se abat de la
drumul drept.

De fapt, in romanul ,,Cantemirislii" se
repeta un fenomen care poate fi intilnit
si in alte romane pentru copii, aparute
pina acum in literatura noastra. Chipul
copilului erou pozitiv este infatisat in
mod cenusiu, searbad, neinteresant. Aceasta
pentru ca prin chipuri de copii ,,model"
autorii inteleg o intruchipare abstracta
a tuturor calitatilor pe care trebuie sa le

aiba un copil ,ideal": cumintenie, interes
pentru invatatura, corectitudine, etc.
Asemenea ,copii-bomboana" apar toti

foarte inzestrati, au intotdeauna o compor-
tare exemplara de la sine inteleasa, ,stiu

tot", sint seriosi si retinuti, lipsiti de
caldura si sensibilitatea specificd virstei
lor. Asa sint, de pilda, eroii pozitivi din
LInimosii" (lorgu). Ei au rolul de a-i

trage de mineca pe cei ce nu sint cuminti
sau de a tine predici moralizatoare plic-
ticoase.

Cam la atit se reduce rolul acestor copii,
care se prezinta gata ,formati" in cartile
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noastre pentru copii; ei nu au probleme
de rezolvat, nici framintari pe masura
virstei s§i a preocuparilor lor.

Aceasta conceptie ingusta despre chipul
eroului pozitiv al literaturii pentru copii,
aceasta privire statica si superficiala a
scriitorilor, duce la rezultatele pe care
le-am vazut. Iar pentru ca autoarea ,,Cante-
miristilor" a mers si ea pe acelasi drum
in aceastd privinta, nici de mirare
cd Ilies Stan sau Dimescu din romanul
Cellei Serghi nu se deosebesc de fratii
lor din alte scrieri pentru copii.

nu-i

Educatorul Iovan, un alt erou al cartii,
desi este prezentat ca folosind metode
pedagogice juste §i noi pentru ase apropia
de elevi si pentru a-i controla si indruma
in munca lor, ramine totusi un personaj
din punct de vedere artistic,
in intentia autoarei, Iovan e inzestrat cu
o serie de calitati (iubeste copiii si vrea
sa-i faca sa-si iubeasca scoala), este pus
sd se framinte, sa caute noi forme pentru
a se apropia de elevi, i se schiteaza chiar
si elemente de viata personalda — un in-
ceput de idila cvss profesoara de la scoala
de fete, pentru a-1 face probabil mai com-
plex. Cutoateacestea,insa, insusirile luira-
min caniste simple date ce se prezinta neasi-
structura personajului. Din
cauza aceasta, el pare ca se miscd greoi,
iar limbajul sdu este sablonard si plicti-
sitor, cum singur recunoaste uneori.

nerealizat

milate in

Asa, de pilda, intr-o seard, cind elevii

se tachineaza wunul pe celdlalt, facind
diferite glume pe socoteala oamenilor din
regiunea do wunde vine fiecare, lovan

intervine didactic:

»Ei, iacd, eu as vrea sd pun o intrebare,
se amesteca Iovan. Dacid ar navali dusmanul,

noi n-am  sdari de-o potriva sa apdaram Valea
Jiului, Tara Motilor? Nu-i peste lot patria
noastra? Pentru ce sintem noi aici? Nu

ca sa devenim ofiteri, adici sd ne pregatim
sa ne aparam patrial’’

Interventia lui lovan supdra aici nu
numai prin tonul didactic, moralizator,
dar si prin faptul cad nicinu era necesard ;
baietii glumisera doar. Sau cind le vorbeste
elevilor despre importanta de astdazi a
examenului fata de examenele din trecut,
desi ceea ce spune e in esentad just, loco-
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fienentul Tovan vorbeste artificial, necon-

vingdlor, fara caldura:

»Frica e un sentiment care nu mai are
-ce cauta in sufletul elevului candidat la
examen in patria noastrd. Tot asa necinstea,
incercarea de a copia si de a trage pe sfoari
,pe profesorul examinator. Necinstea, smeche-
rria, aceste plagi ale burgheziei invinse, isi
mai au incd unii adepti printre noi. Nu
mulfi. Dar nu mai trebuie sd fie nici unul''.

In ceea ce priveste lumea profesorilor,
in unele pagini din roman se creioneaza
lipsit de interes
ecaractere de profesori —de exemplu Garoiu
.(profesorul de stiintele naturii), Gabriel
i(cel de romind) si profesorul de chimie
— Chilian — pe care autoarea il aduce
in scena numai de dragul prezentarii
«evolutiei lui Vlad, deoarece pind la urma
personajul ramine neclarificat. Dar aceste
schite ramin in stadiul incipient si chiar
daca le mai intilnesti in decursul romanului,
ecle apar sterse, estompate, pentru ca oame-
nii nu sint aratati in dezvoltarea lor, iar
pe unii autoarea 1i pierde cu totul din
"vedere de-a lungul actiunii. Defectul pro-
vine poate si din pricina ca Cella Serghi
;a incercat sa arate prea multe aspecte din
viata scolii, sd creeze prea multe chipuri
«de oameni in dauna adincirii, a zugravirii
profunde si puternice a caracterelor lor.

conturul nu al unor

elevilor de la
autoarea a

infatisind viata
militara, simtit nevoia sa
scomplecteze actiunea ce se desfasoara 1in
ecea mai mare parte in internatul scolii,
ecu unele intimplari hazlii, petrecute in

scoala
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padure, pe munte etc. Asa sint capitolele
care descriu ,,expeditiile" unui grup de
elevi din clasa l-a A in cautarea ,,Printului”,
ciinele lui Anisor, sau altddatd in cautarea
,»Scufitei rosii", nepoata cabanierei, pe
timpul unei furtuni puternice. Actiunea
lincezeste insd uneori prin relatarea unor
fapte, a unor amanunte si descrieri care
nu aduc nimic nou in desfasurarea subiec-
tului. Astfel sint lungile povestiri lipsite
de emotie ale ,oaspetilor" ofiteri despre
diferite lupte la care au participat sau
dialogul indelung dintre acestia si elevi,
cu privire la unele probleme profesionale
(descrierea tuturor fazelor parasutarii, a
aparatelor militare si a functiunilor lor, etc.

Se mai intilnesc in decursul romanului
o serie de definitii, de probleme de fizica
si matematica (insirate pe cite doua-trei
pagini) inutile si care denota o insufi-
cienta grija din partea autoarei pentru
selectarea materialului de viata, a momen-
telor semnificative din viata scolarilor.
Asemenea neajunsuri ale cartii provin,
desigur, dintr-o insuficienta grija si prelu-
crare artistica creatoare a materialului
de viatad prezentat, neajunsuri care lipsesc
cartea de unitatea necesara. Acolo unde
aceastd grija este prezentd, insa actiunea
se prezinta 1inchegat, caracterele sint dis-
tincte, vii.

Cu toate lipsurile pe care le-am semnalat,
,»Cellei Serghi" se inscrie totusi
printreincercarile merituoase deadezvalui
un crimpei din viata frumoasd, noud si
clocotitoareatineretuluidinpatrianoastra,
iar unele din paginile lui se numara printre
frumoasele pagini care s-au scris la noi
despre scolari.

romanul
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J\-omanid istoric ,Brazdi si Palos", inchi-
nat lui Mihai Viteazul si epocii sale, tin-
teste sa dea viati chipului. a.celui voevod
care a incercat sd. infiptuiasci un stat cen-
tralizat in ultimii ani ai veacului, al XVI-
lea si-n pragul celui de-ai XVII-lea, unind
pe din Moldo-
va si Ardeal.

rominii Tara Romineascd,

In primul volum, al romanului, scriito-
rul incearcda sd reconstituie imprejurdrile care
au determinat acest moment memorabil al
istoriei poporului romin.

Voevodul vine in. scaun in clipe de grea
cumpdnd pentru tard, cind Valahia suferea
apasarea jugului otoman. Durerea si sufe-
rintele poporului sint adinc sipate in sufletul
lui. Abia ajuns la hotarul tirii, atunci cind
Iskinini-agasi, slujbas al sultanului ii arati
pamintul  Tdrii Rominesti ca pe
rivnil",  Mihai 1ii raspunde cu obida:

,,— Biet si et'fendi".

inceputul domniei esle umbrii de zile
Chiar din.

infruntat

un ,rai

sarac rai,
mohorile si crincene. ceasulinscau-
Mihai
umilinti si batjocuri provocate de stipini-

narii, are de injositoarele
rea musulmand. Din.d citire firmanului prin
care sultanul il recunoaste domn al Tdrii Ro-
minesti pe Mihai, effendi subliniaza obliga-
tiavoevoduluide a asculta prea supus porun-
cile inaltei Porti. Chipul eroului se crispeazi
de ura si in sufletul lui clocoteste revolta.
El  isi indreaptd staruintd  gindurile
catre timpul, de slavi si vitejie al inaintasilor
sdi Alexandru, cel Bun, Mircea cel Bdtrin,
Viad Tepes, domni, care au apdrat cu slrasni-
tie libertatea poporului. In fata pildei lor,

cu.

SI PALOS

Mihai se simte nevrednic, injosii in sit ua
tia sa de vasal al turcilor.

Conternplind tabloul tirii decizute si in-
Josite, Mihai este zguduit de o dreapti minie..

O dati cu voevodul, asa cum se intimpla
la orice dommnie nouda, au trecut Dunirea
zarafii care l-au imprumutat cu bani spre
a-si cumpdra tronul, multumind licomia sul-
tanului. Acum zarafii, hoardele turcesti
care erau mentinute in Valahia ca si sluj-
basii inraiti ai vistieriei domnesti dau navali
asupra pamintului tarii spre a slringe biru-
rile:
ce line
calare-

tita.

de tot
n-avea
prunc la
caruntit de vreme...
Zarafii primisera straja domneasca, da-
bilarii cdlcau satele 1impreuna
cu ei, boierii de Divan isi pdzeau mosiile,
infundind buzunarele lui divan-efl'endi
aur. Ramineau slobode in prada si cotro-
pite de biruri si napasti, satele mosnesesfi,
ocinele boiernasilor si ale mazililor..."

nZarafii 1si
sfint de om.
nici mama
nici mosneagul

bateau joc
In fata lor
cu

vistieriei

cu

Viziunea scriitorului nu se uneste cu aceea
a vechilor istoriografi. Mihai Viteazul ince-
teazi de a fi un meteor desprins din negura
vremilor, menit sa strialuceasci pentru o
clipa pe firmamentul istoriei. Noul voevod
esle aratat ca un exponent al nazuintelor-
poporului sdau, intr-un anume moment is-
toric; el e omul capabil sd inteleagia si sa-
ducad cu indeminare politica necesard ridi-
carii unui stat romin neatirnat.
Domnul isi pleaci urechea la glasul mos-

nenilor, al cdpitanilor sai, al boiernasilor-

*) Radu Teodorii: ,,Brazdi si Palos", Rd. Tineretului, 1954
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Din gara lor risund ca un ecou propriile-i
ginduri §i  ndzuinte:

,Oamenii aceslia nu faceau decit sa-i
intareasca credinte vechi. Credinte la care
ajunsese dupa nopti de nesomn,
de amanuntita cunoastere
tarii".

dupa ani
a alcatuirilor

In relatiile sociale existente, domnului ii
va reveni misiunea ca printr-o deosebiti abi-
litate politicd si diplomatica sd gaseasca dru-
mul pentru a stavili puterea striind, conso-
lidind domnia si cistigind independenta pa-
triei. Lupta va lua forme grele si complicate
§i, dupa momentul potrivit, voevodul va tre-
bui sa o poarteinliicu mintea apoi eu sabia.

Domnul romin cauti a se alitura statelor
crestine, linzind chiar spre o alianti tempo-
rard, dar strategic necesard, cu tdrile cato-
lice interesate in lupta impotriva musulma-
nilor. Autorul surprinde aceastd realitate
istoricd, descriind intrevederea Ilui Mihai cu
mitropolitul Dionisie Rally, apdrdator al
catolicismului, ardlind, in acelasi timp, cum
in proiectele sale diplomatice, voevodul in-
limplna dezaprobarea boierimii ortodoxe tra-
ditionaliste, ostile unei asemenea orientiri
politice.

Relatiile cu tarile catolice nu depdsesc
insa necesitatea istorici. Mihai intelege cd
la curtea sa se tes pdienjenisuri de intrigi,
ca agentii diplomatici ai puterilor apusene
urmdresc sd se amestece in treburile tarii, cd
sint dornici sa acapareze la rindul lor aurul
ce se virsa in vistieriile sultanului.

Scriitorul urmareste indeosebi lupta pen-
tru cistigarea independentei. In raport cu
aceastd problemd, se vor caracteriza reactiile
reprezentantilor diferitelor clase si categorii
sociale. Boierul Dan, de pilda, pindesle
tronul tirii si este dusman aprig al lui Mihai.
De la inceput, acest boier este surprins in
situatii caracteristice. In timpul navilirii
unei cele de jefuitori turci, condusi de Ceaus
Haviz, boierul este de partea acestora. Scrii-
torul face sa apard cu claritate impletirea
intereselor marii boierimi cu cele ale slapi-
ni'rii otomane.

Dan fusese mare vistiernic in rastimpul
cilorva domnii, fiindca indeplinise cerintele
nesdtioase ale turcilor care il sustineau in
slujbe inalte. Atita vreme cit isi va cumpdira
tronulde la. Poartid, domnulva trebui sd soli-

PALOS"
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cite sprijinul Divanului si sd-i dea ascultare.

Scriitorul aratid convingdator, prin scene
bine alese, tridarea marii boierimi, in stare
sd-si vinda tara spre a-si consolida puterea.

Reusit e infatisatd  ura nemdrginiti a
poporului impotriva jafului turcesc. In as-
cuns, nesocotind porunca Banului, tiranii
Drdgoesteni, de curind cdazuti in ruminie, se
pregitesc sa infrunte hoardele turcesti, aduein-
du-§i aminte cda de veacuri ai lor s-au pus
straj@  pamintului  strdmosesc.  Actiunea
bagilor saraciti si fliminziti este insa sortitd
esecului. Singurii care se pol opune turcilor
cu sorti de vreusiti sint mosnenii. Obstea
mosnenilor este strins unitid in apdrarea drep-
tului de stapinire asupra pamintului. Cre-
menarii condusi de capitanul Mizea §i Chelea

vor pune pe fugi spahiii lui Ceaus Haviz.

io-

Romanul zugraveste tendintele- marii boie-
rimi de a smulge pamintul prin orice mijloace
din mina taranilor liberi.

Dar in tratarea procesului istoric al ca-
derii taranimii libere in iobdgie, scriitorul
nu ilustreazd intreaga complexitate a feno-
menului. Atras probabil de zugravirea re-
zistentei mosnenilor, el lasd sd se intrevadd
ca este posibila intoarcerea la rdzasie ca o
iegire din starea de cumpliti secdtuire a
tarii. Diferenta fatdi de chipul in care se
desfasoard acelasi proces la Sadoveanu este
vizibila, dacd am compara finalul partii
inlii a romanului lui Radu Teodorii cu
sfirsilul romanului ,, Neamul Soimarestilor".
In romanul lui Sadoveanu, scena distruge-
rii conacului lui Slroe Orheianu videste
numai o reactie spontani cu rezultate
subrede. Scriitorul are grija sd sugereze
in acel.as timp cdderea pina la urmd a
taranimii  sub Jugul boieresc: Hlar
Tudor cu soata lui, Anila, si Mihai,
si toti ceilalti razesi au fost uigisiti
si prigoniti, dar s-au tinut cu Pe
urma cei ce au venit dupa ci au fost cal-
cati si supusi de altii, si vremea necontenit
i-a lovit pina ce le-au plecat fruntile adinc
la pamint."

tarie.

Fata de momentul amintii, in romanul
wBrazdia si Palos" existi o scend asemdnd-
toare, chiar prea asemdndtoare. in care mos-
nenii luptd impotriva boierului Dan si a
turcilor. Scenei i se da insd. semnificatia
unei victorii organizate si trainice. Si nu.
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numai ca un aci izolai; romanul esle stri-
batui de un regret sentimental fati de trecu-
tul patriarhal, fata de viata linistitdi a
obstilor taranesti, desfasurata dupa obiceiul
pamintului. Dezradicinarea  cdapitanului  Ghe-
tea, care se simte striin in cetatea de scaun,
traduce un astfel de simtamint: ,,Tirgul?...
11 simtea hain si dusman. O lume ascunsa,
care se ciocneste clipa de clipd, cu ea insasi,
1 se falazuiau prin fatd valurile de oameni
ai ulitelor... Ce cautau aceia?... Spre ce
liman visleau?"

Scriitorul nu simplifica procesul social,
nu-ldistribuie pe compartimente, ciincearci
-sd oglindeasca orinduirea sociald a timpului
in ansamblul ei.

El zugraveste tirgul, cetatea de scaun, di-
Seritele paturi si medii sociale, institutiile
timpului cu reprezentantii lor: judetul care
purta la briu cheile cetitii, negutdtorii in-
setati de cistig, starostii diferitelor -bresle.
Autorul schiteaza astfel importanta si avin-
tul crescind al comertului, organizarea bres-
lelor si locul lor in dezvoltarea societitii.
Din toate aceste episoade se incheagid atmos-
Sfera specifica evului mediu, obiceiurile si
legile aspre, necrutitoare, ale epocii. Esle
bine redatd incursiunea cdpitanilor Ghetea,
Mirzea si Rdcea in cartierul calicilor, cu
strazi intorlochiate si murdare, cu. suflul de
primejdie si mister ce pare sa-ipindeascd
pe eroi la tot pasul. Chiar voevodul se con-
tureazd ca un om al evului mediu. insetat
dedreptale si potrivnic samavolniciilor, Mi-
hai ramine neindurat si. crud cu vrdajmasii
lui, iar alunei cind pedepseste, nu se di indd-
rat de la folosirea mijloacelor de torturd
inchizitoriald.

Scriitorul utilizeaza cu pricepere elemen-
tul descriptiv. El insista asupra detaliilor
interioarelor si imbricamintii. Este pi-
toresc si colorai alaiul domnesc: ,Cila-
ragii, ostenii de scuteald, erau vigurosi,
bine infipti in sei... Tineau intre ei
steagul voevodului. 1in spate mergea
meterhaneaua. Pamantenii aveau tobe,
trimbite si buciume. Apoi venea stea-
gul mare, alb, al pacii si supunerii, dat de
padisah voevodului si cele doua tunuri.
Urma curtea .alcdtuita la Stambul, in
mijlocul careia calarea Radu comisul Flo-
rescu, strajuita si pe stinga si pe dreapta

RADIAN

in spatele curtii, sapte
sapte cai

de cite doi ceausi.
iedachi impéaratesti duceau cei
ai voevodului, impodobiti cu covoare si
paturi cusute in fir de aur".

Aceste descrieri intregesc fresca epocii, dar
uneori, prea lungi si amdnuntite, rapesc din,
interesul firesc al actiunii, estompeazi mis-
carea epica si sfirsesc prin a obosi.

S'criitorul are merite in reconstituirea unor
personaje ale epocii.

Mihai este un erou viu. El ni se in-
fatiseaza ca un ostas energic, ca un diplo-
mat abil, ca un om luminat de telul ma-
ret al independentei tarii. Portretul fizic,
trasdturile puternice si aspre ale obrazului,
ochii vioi, stralucind de flicirile unui foc
launtric, ne sugereazd caracterul acestui,
om integru.

Personalitatea de o sobra mdretie a voi-
vodului capati un sens uman. Il vedem
pe  Mihai, tovards apropiat capita-
nilor sdi, tatd pdatruns de sentimente parin-
testi, sot ce cauti apropiere si intelegere fati
de doamna sa, dornic adesea de un cimin,
unde sda-si gaseascd linistea dupda lungile cea-
suri de zbucium. Istorisind un basm fiicei
sale, furat de frumusetea legendei populare,
cu eroi vesnic insetati de dreptate si adevir,
voevodul impleteste povestirea cu propriile-i
vise. Mihai se inchipuie el insusi un Fat
Frumos cu puteri supraomenesti dind ,,0
lupta cumplitd cu toata urdia osmanliilor".

,»3-au mai luptat asa, zi de vard pind-n
capetele pagini-
ador-

seard, pina cind au taiat
lor... Apoi s-au huluit de osteneala,
mind somnul mortii... $i pe locul unde
se luptasera, dupa ce pamintul a supt sin-
gele paginilor si corbii le-au ciugulit tru-
purile, au crescut trei maci 1inalti, trei
maci singerii, care se alintau in boarea di-
minetilor si in razele soarelui... A tacut
o vreme, apoi vorbindu-si mai mult lui
insusi:

— Nimic nu ramine peste veac, decit
dania singelui si a trudei. Vom trudi, fiica
mea, si de va fi nevoie vom face si dania
singelui pentru sldvirea numelui nostru si
al tarii".

Tendinta autorului de a cuprinde in-
treaga viati a epocii din reprezentarea firi
omisiuni atuturor straturilor sociale, duce
la neajunsuri in, constructia romanului si
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in individualizarea personajelor. Nu existi
o serioasd selectie a episoadelor principale
fati de cele secundare. Pentru a ne aminti
de bdjenia iobagilor, autorul scrie nenumd-
rate pagini despre venirea unoriobagipri-
begi goniti de turci in salul Dragoesti, a
instalarii  lor, ele.

Fara. a sesiza complexitatea raspunderii
scriitorul intenfioneazd sda infa-
de personaje
central al romanului

asumate,
tiseze legiuni nesfirsile
principale. Firul
nu se defineste astfel cu destuli limpezime,
iar din noianul de personaje ce apar,
refinem cu greu citeva. Figuri importante
ca ale Buzestilor si Florescu, sfetnicii
domnului, stinse, palide,
raport cu rolul ce il au in actiune. Atunci
cind insd autorul se opreste cu multd atentie
asupra unui personaj, el construieste chipuri
interesante, cum e cel al aventurosului Ricea
sau al donchisotescului Razbici.

ramin in

In aceasti prima scriere a sa, Radu
Teodoru vadeste un talent real de povesti-
tor, sprijinit si de o perseverenti si rod-
nicd documentare stiintificd.

De-a Ilungul wBrazda si
Palos" se simte inriurirea pe a avul-o asupra
scriitorului opera lui Mihail Sadoveanu.
Era si firesc ca Radu Teodorii sd se in-
drepte citre opera acestui neintrecut maestru
al romanului istoric din literatura noastrd.
Daca uneori. insa scriitorul dovedeste ca a
asimilat invatitura operei, sadoveniene si a
aplicat-o, folosind mijloace si. procedee artis.

romanului

»EVGHENII

Puskin a lucrai sapte ani la , Evghenii
Oneghin''. Avea treizeci si unu de ani cind
ispravit, 1830.

Roman in versuri, spune Puskin poemului
sdu. Ca formad literard, acest roman in ver-
suri este inrudit cu poemele Ilui Byron,
» Pelerinajul, Iui Childe Harold" si , Don
Juan''. Eroul este intr-o mare mdsuri po-
etul insusi. Substanta deci este liricd. Di-
gresiunele subiective- sint, de altfel, dese.
Autorul vorbeste la tot pasul in numele lui,
deci intrerupe povestirea intimplarilor
roului si istoriseste iniimplari

l-a in

e—
dc-ale sale.
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tice proprii, alteoriinsi ddimpresia cd pas-
tiseazd pur si simplu creatia marelui nostru
scriitor. Ne vom opri asupra unui singur
exemplu: fara folos, actiunea poposeste adesea
la cite un han. Se ghiceste usor intentia auto-
rului de a evoca in maniera sadoveniand
atmosfera ,Hanului Ancutei”. lati un ase-
meneapasaj din romanul lui Radu Teodorii:

... Hanul e bun si-ti da multe invataturi.
Acolo, sub lucrarea vinului, limbile sint
mai slobode, chipurile vin din toate latu-
rile lumii, se marturisesc, si se duc pe
drumul lor. Afli de unele si de altele.
Moara macind graunte, dragii mei, §i
oamenii macina ginduri, asteptind roada
lor. Aceste ginduri sint bune inva-
taturi pentru cine vrea sa deschida urechi-
le si ochii. Eu unul adun ce aud cind sorb
sub ochii Mariutii, sug cind
suvoiesc apa in scocuri, le Tmpletesc si
mai adaug la ele invatatura lui Caliman
Ciungul cu cele ale diacului Nathanail.
Din plamada asta sug ceea ce-mi place si
leapad restul in Dimbovita".

Fixind
wBrazda si Palos” este o contributie la ciclul

muncii

vin cu ei

un inceput promitator, romanul
noilor romane istorice create in spirit stiin-
tific. Desigur ca afirmatiile noastre se vor
verifica de-abia la aparitia celui de al.doi-
lea volum al romanului, care va cuprinde
marile infaptuiri si. batdalii Mihai
Viteazul, si care va permite o analizd mai

ale lui

completd.

Sanda Radian

ONEGHIN"

Intr-o forma de acest fel pofi spune iot
ce vrei, fara sa fii legat de anumite re-
guli, asa cum esti legal cind compui un
roman propriu zis, o nuveld, o piesa de
teatru. Si chiar aceasta e si regula aces-
tei specii literare: sd nu respecte vreo
regula s§i sa fie compusai cu haz,
cime poetica §i cu fantezie.

cu adin-

Poemele mai sus citate ale lui Byron
aveau clin belsug aceste insugiri. ,,Evghenii
Oneghin'’ are, pe linga acestea, incd una: ob-
servatia Fara in ,,Childe
Harold" si mai ales in ,Don Juan'', Byron

realistd. indoiala,
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da dovada si de observatie realistd, mai cu
seamd in locurile— foarte multe — unde sa-
tirizeazd societatea englezi a vremii lui. Dar
tonul general al acestor poeme e adinc liric,
intriga si decorurile sint numai niste pre-
texte pentru ca poetul si-si poati exprima
propria lui personalitate.

Puskin, in capitolul al treilea al poe-
mului sdau, aratdi ca el vrea sd-si compund
romanul in versuri dupd alte principii, cri-
tica obiceiul (pe care-l aveau mulfi scri-
itori din epoca romantici) de-a crea eroi
neverosimili, exagerafi, ori in bine, oriin
rau, sau ingeri cu chip de om, sau monstri:

C-un stil ce-auzul ti-1 alinta,
Vreun creator, arzind de zel,
Ades eroul si-1 prezinta
Drept al perfectiei model.
El 1-a-nzestrat pe cit se poate,
E prigonit de nedreptate,
Poseda suflet simtitor,

Cap bun si chip atragator.
O purd pasiune-1 scurma,
Oricind eroul renumit

Sd se jertfeasca-i pregatit.

Si la capitolul din urma,
Pacatu-i pedepsit din greu
Si binele~i slavit mereu.

Azi toate mintile-s in ceata,
Morala ne provoacd somn.
Péacatul e iubit pe fata,

Si in romane-i mare Domn.
Sub fantezii de rost britanic,
Copila are somn tiranic,

Drept idoli ea pastreaza-n sir:
Sau melancolicul Vampir,

Sau Melmoth, omul fara vicii,
Sau Jidovul Ratacitor,
Corsarul sau Sbogar. Cu spor,
Lord Byron mester in capricii,
A prins-o-n sumbru-i romantism
Si desperatul egoism.

Pugkin citeazad aici citeva din operele li-
terare celebre ale timpului. In una din no-
tele explicative pe care le-a scris pentru
poemul sau, el spunea: ,Melmoth, geniala
operd a lui Maturin". Sd@ ne oprim o clipi
la acest nume care infitiseazi un punct in-
teresant de istorie literara. E vorba de ,Mel-
moth the Wandeker" (Melmoth ratacitorul) ,
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roman de Robert Maturin, apirut tn 1820.
Robert Maturin este un maestru al roma-
nului fantastic si senzational care a inflo-
rit in literatura engleza intre 1790 si 1820
si a avut influentd asupra intregii literaturi
europene. Maturin a avut o influenti adinca
asupra multor scriitori, intre altii asupra
lui Balzac. Balzac a si scris o povestire al
carei persona/ principal este Melmoth insusi,
imprumutat de la Maturin, ,Melmoth re-
concilia" (Melmoth impdcat). Balzac spune
despre Maturin exact acelas lucru pe care
il spune si Puskin, aproape cu aceleasi cu-
vinte: ,Maturin este unul dintre cele mai
mari genii ale Europei". Pugskin vorbeste
cum am vizut, de ,geniala operda a
lui Maturin". Melmoth, spune un critic ,,este
un fel de Jidov Ratacitor al carui destin
este sa trdiasca vesnic, cu conditia ca sa
cucereasca din cind in cind cite un su-
flet si sa-1 dea Diavolului". Pactul cu Dia-
volul, pe care l-a ilustrat Goethe in ,,Faust",
este un motiv obsedant al romantismului
european intre 1800 si 1830.

si el

Puskin suferise si el influenta acestor
scriitori romantici de-a doua mind, cum erau
Maturin sau Charles Nodier, autor al lui
Jean Sbogar, pomenii si el in strofa citati
mai sus din, , Evghenii Oneghin''.

Dar acum, itn poemul sdu, Puskin vrea
sa se descotoroseasci de aceste influente, fira
ca totusi sa ponegreasci pe autorii care il
influenteazd, dovadid nota despre Melmoth.
lati ce spune el, tot in capitolul al treilea
al poemului, dupi ce a pomenitde modelele
pecarelemaisocoatedreptbune:

Amicii mei, ce-nseamna asta?
Probabil prin cerescul plac,
Nu voi mai fi poet si basta;
Jntra-va-n mine noul drac;

De Febus nefiindu-mi teama
M-o0i scobori dind prozii vama,
Si-un vechi roman, durat senin,
Va coplesi al meu declin,
intr-insul crima n-o sa creasca,
Nici grozdvii n-am sa scornesc,
Ci simplu vreau sa povestesc
Despre-o familie ruseasca,
Despre-al iubirii vis tdcut

Si despre datini din trecut.

Asadar, eroi din viati, nu eroi din carti.

Mai mult de cit atit, Puskin, Tn strofa
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care vine dupi aceea citati mai sus, schiteazi
planul poemului, ceea ce se va intimpli cu
eroul sdu:

Voi povesli precum bunicii,
Cu vorbe simple si temei,
Cum se-ntilneau copiii, micii,
Lingd piriu sub vechii tei;

Al geloziei chin, oftarea,

Si despartirea si-mpécarea,
Tot drumul dragostei — si-apoi
Am sa-i cunun pe amindoi...

Povestea nu se intimpli chiar asa, nu se
.ntimpla de loc asa. Povestea lui Oneghin e
Sfoarte simpla, fara multe peripetii, dar plina
de dramatism. Sd imprumutim, ca sa ex-
primim subiectul poemului, vorbele lui Be-
linski: ,,O fatéﬁﬂ[a si visatoare, crescuta
intr-un colt pierdut de tara s-a indragos-
tit de un tindr — ca sd@ intrebuintam cu-
vinte la modd — un cuceritor din Peters-
burg care, plictisit de viata mondena, a
venit sa se plictiseasca in satul lui. Fatas-a
liotarit sd-i scrie o scrisoare, scrisoare stra-
batuta de pasiune naivad; el 1i raspunde
insa stind de vorba cu ea, cd nu poate
*s-0 iubeascd si ca nu se crede facut pentru
,viata fericitda de familie". Dupa aceea,
provocat la duel, pentru un fleac, de lo-
godnicul surorii eroinei noastre indragos-
tite, Oneghin 1l omoarda pe acesta.
moartea lui Lenski,

Dupa
Tatiana s$i Oneghin
nu se mai vad mult timp. Dezamagita in
visurile ei din tinerete, biata fata se lasd
induplecatda de lacrimile si de rugamintile
mamei ei si se casdtoreste cu un general,
intilnind-o pe Tatiana 1in capitald, O-
neghin de-abia o recunoaste, atit de mult
s-a schimbat, atit de putin seamana su-
perbadoamnapetersburghezacu fatasimpla
de la tard. Oneghin e cuprins de o mare
pasiune pentru Tatiana. 1i scrie o scri-
soare, dar de data asta ea este aceea care
ii raspunde ca, desi 1l iubeste, nu va fi
totusi a lui pentru cd are mindria virtutii."

Dupia cum se vede, intriga poemului este
simpla si foarte obisnuiti; in afard de du-
elul dintre Oneghin si Lenski nu se intimpli
nimic senzational; si un duel, pe vremea
aceea, era un episod banal, atit in viati
cit §i in literaturd. Valoarea poemului nu
.std in faptele descrise, ci in felul cum aceste
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JSapte sint infatisate, in comentariile poetului
si mai cu seama in viata sufleteasci a eroului.
Cum spune Belinski in studiul sau despre
Pugskin: ,,Oneghin este un adevarat tablou
poetic al societatii ruse intr-o anumita e—
poca".

Pugskin, cum am, vizut, pornise cu gindul
de a da poemului un desnodimint optimist.
In drum insa, romanul sau in versuri a luat
alti cale. Pugkin nici nu segindea sa dea
poemului un ton de idild sentimentald sau
de povestire moralizatoare. Nu vroia sa faci
din Oneghin nici un erou plin de calititi
sufletesti, si nici un personaj diabolic. A
facut un om adevirat, cu obiceiuri, cu con-
tradictii, cu avinturi §i, cu prabusiri, un
om al vremii lui. Oneghin este, in unele
privinte, din familia lui Peciorin, ,eroul tim-
pului nostru" al lui Lermonlov. Mai exact
ar fi, respectind cronologia, sd se spuie ca
Peciorin e din familia lui Oneghin. De fapt,
amindoi sint din marea familie a nelinis-
titilor romantici din prima jumatate a
secolului alXIX-lea, familie intinsd in toatda
Europa si din care face parte Rene al lui
Chateaubriand, Adolphe al lui Benjamin
Constant, eroul din ,Spovedania unui copil
al secolului’ de Musset si eroii poemelor lui
Byron.

Oneghin este lovit si el de boala secolului:

O boala cruda peste seama, —

E timp sd stim pricina sa, —

Ce-n englezeste spleen se chiama,

lar rusii o numesc handra,

I-a retezat treptat avintul;

Sa-gi tragd-un glont? Pazeasca Sfintul!
Nici gind sa-ncerce-astfel de pas;

Dar el din viata s-a retras,

Ca Childe Harold, blazat la fire...

Spleen-ul lui Oneghin vine, in bund parte,
din nepotrivirea dintre adincul firii Iui si
orinduirea sociala in mijlocul cdreia traieste.
De aceea se retrage la tard. Dar firea lui
nelinigtiti nu se potriveste nici cu singurd-
tatea si nici cu viata tihnitd de la tard. Ca un
adevirat erou romantic, Oneghin aduce tul-
burarea si nelinistea printre oamenii cu care
se intilneste. Ceea ce da viati poemului sint
episoadele de tot felul, scrisoarea duioasi a
Tatianei, rdaspunsul cinic al Ilui Oneghin,
descriptiile de naturd, verva satirici cu care
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e ugraviti societatea feudaldi rusi de pe
vremea aceea §i amdnuntele vietii de toate
zilele pe care poetul le inalti in poezie, dar
fara falsa poetizare, fard infrumusetare ar-
tificiald, dimpotrivd, cu precizie realistid. latd
citeva exemple: e vorba de sotii Larin, pa-
rintii Tatianei, boiernasi de tara:

Pastrau in pasnica lor viata
Frumoase datini stramosesti:

Ei la Lasat-de-sec, in fata
Scoteau blinelele rusesti;

Tineau pe an doar doua posturi;
Tubeau cintari si hori cu rosturi;
Se invirteau in calusei;

Si la Rusalii de-obicei,

Cind se casca la leturghie,
Varsau trei lacrimi la un loc,
Pe un manunchi de busuioc;
Credeau in cvas ca-n apa vie;

Si cu traditia-ntr-un hang,
Serveau pe oaspeti dupa rang.

/atd o sindrofie la Larini, de ziua Tatianei.
Vin musafirii:

Sosi cu soata-i cit un munte
Grasunul Pustiacov, aici,
Gvozdin, un gospodar de frunte,
Stapin peste tarani calici;
Skolininii, pereche-nalta,

Cu toti copiii laolalta,

De la mai mare la mai mic;

Si Pustiakov cel foarte sic;

Si verisorul meu, Buianov,
Gatit, la sapca cozoroc,

(Cum 1l cunoasteti, plin de foc)
Si-apoi consilierul Flianov,

Un intrigant batrin, istet,
Mincau, hraparet si glumet.

Cu ochelari si cu peruca,

Sosi cu neamul Harlicov,
Monseur Triquet, ca o duduca,
Dc-abia picat de la Tambov.

Ca un francez, vrind sia straluce,
Tatianei un cuplet i-aduse

Pe aria pentru copii:
»Reveillez-vous, belle endormie".
De mult s-a tiparit cupletul

in almanahul vechi si ros;

Din colb la soare iar l-a scos
Triquet, facind-o pe poetul,

Si dirz, in loc de belle Nina,,
El scrie belle Tatiana.

Si, idol fetelor batrino,
Nadejdea mamelor cu-alean,
Din tirg mai rumen ca o pine,.
Soseste domnul' capitan;

El intra... Ah, ce veste rara!
Primim orchestra militara!

De colonel trimisd chiar.

Va fi deci bal! E lucru clar.

Tonul, acesta apare mereu, chiar siinunele

descriptii de naturd. lata fragmente din ,,Ci-
latoria cu sania" a Tatianei si a mamei ei’
in drum spre Moscova. Popas silit, din cauzi-
ca s-a rupt ceva la trasurd:

Acum ni-s drumurile proaste.
Uitate poduri putrezesc.

Prin statii plosnite nefaste

Si puricii te prigonesc;

Nu-s birturi. intr-o izba rece,.
Mairet, dar hamesit cit zece,
Afirnda un cimat avan

Si pofta ti-o atita-n van;

Pe cind din sat sosesc ciclopii.
In fata unui foc s-au pus
Sé-ndrepte cu ciocanul rus
Produsul subred al Europii,
Blagoslovind si roti s§i zari

Si gropile acestei tari.

Dar iarna ce placut e mersul
Cind este frig si fulgii cern!

E drumul neted precum versul
Cel searbad dinfr-un cint modern.,
Automedonii nostri zboara;
Goneste sania usoara;

Prin fata ochilor ce ard

Fac verstele cum fuge-un gard.

Sau acest peisaj de iarnd la tara-

Ce spunem noi la nord ca-i vara,
E iarna pentru cei din sud,
Apare doar ca sa dispara,

S-0 recunoastem, desi-i crud.

Si foamna-n aer se vesteste

Si soarele mai rar lu-eeste,

Mai scurte zilele se fac

Si umbra codrului posac

Cu fosnet trist se-mputineaza”
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E picla peste cimpul gol

Si gistele, tipind in stol

Se duc spre sud; se furiseaza
Un timp destul de plicticos;
Prin curti noiembre sta ploios.

Sd se observein aceste versuritonul sobru,
realist al descrierilor de naturd. Sunda uneori
parca ar fi Horatiu:

Vides ut alta stet nive candidum
Soracle nec jam sustineant onus
Silvae laborantes geluque
Flumina constiterint aculo.

(Vite cum se inaltd S oracte alb de zdpada,
cum padurile nu mai pol de povara zapezii
care-i copleseste, cum riurile aw incremenii
de gerul cel aspru).

Puskin este in adevaratul firii lui un
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clasic. Nu degeaba una din ultimele Iul
poezii si una din cele mai frumoase este o
parafraza ruseasci a odei lui Horatiu, Exegi
monumentum aere perennius: am ridicat
un monument mai trainic decit arama...
wEvghenii Oneghin'' e scris in versuri de
opt silabe inmdnunchiate in strofe de cite
patrusprezece versuri orinduite dupd o schemd
anumiti. Traducerea celor peste cinci mii
deversuri ale poemului nu e deloc un lucru
usor. George Lesnea, poet de talent el insusi,
a tradus pe , Evghenii Oneghin'’ in intregime,
pastrind pretutindeni forma originalului.
Exemplele citate maisus sintdin traducerea
lui. Este o traducere care aproape intot-
deauna da la lectura impresia unei lucrari
originale. Si'aceasta este calitatea de ca-
petenie a unei bune traduceri.

Al. Philippide

CUM AM LUCRAT LA TRADUCEREA ROMANULUI

STEPAN

Priniind din partea editurii ,Cartea
rusa” sarcina de a tilmdci in rominesle
romanul ,,Stepan Bazin" de St. Zlobin, cu
prilejul acesta am luat contact pentru intiia
oard cu romanul istoric sovietic.

Citisem si rascitisem in tineretea mea ro-
manele de aceasti categorie ale scriitorilor
francezi, germani si italieni, dar in imbul-
zirea aventurilor, neprevizutul adesea uimitor
al episoadelor, intentia cu orice pret a
unui Dumas tatil — de pildi — de a
afita imaginatia si a conduce actiunea spre
deznodamint dupa dale voite, cu ignorarea
st slutirea adevarului istoric, in lot acest
noian, nicdieri rdmas in minte
Statornic figura eroului.

nu mi-a

Fiindca acest erou pretutindeni era idea-
lizat, un soi de arhanghel cu spada la sold,
din categoria absurdi a supra-oamenilor
inventati de scriitorii care nu vor, sau nu pot
sa vada adevirul, acei ,chevaliers sans
peur el sans reproche'’ — fira nici un con-
tact cu starea socialid st moralid a epocii lor,
cumultimile, in afard de citeva aluzii — care
sda faca ,pitoresc” — de amdnunte de dic-
tionar enciclopedic, sau de accesorii descrise

14 =~ V. Romineascia

RAZIN"

dupa obiectele de epocd, expuse tn muzee.

Or, de la lectura prunelor pagini ale
romanului ,Stepan Bazin'", am fost prins
intr-un suvoi de viatd vie, am intrat in
ritmul, culoarea, actiunea romanului cu o
usurintd nebanuilid. Secolul al XVI-lea al
istoriei ruse capdta o infatisare de realitate,
ca si cum ar fifostrealitatea zilelor noastre,
inaintam in stilizarea capitolelor cu o
bucurie sl o uimire mereu inoila, iar ,hat-
manul tilhdarimii" m-a coplesii §i prin mda-
retia epica a faptuirilor sale rdzboinice, dar
si prin omul pe care-l infitiseazd cu patimile,
slabiciunile §i cruzimea lui, izvorile dinlr-o
patimasa dragoste de oameni, dar si din
constiinta  nezdruncinatdi cda dusmanul tre-
buie rapus.

Zlobin a reusit sa redea, intr-o mdsurd
atit de veridici si de miscatoare, epoca,
ero'ul si celelalte numeroase personaje ale
romanului sau, printre care un rol covirsitor
7l detine multimea si omul din multime
—— chiar daci acesta nu rosteste decit o
frazd, nu se manifestid decit prinlr-un strigdat,
incit opera sa este strabatuti in intregime
de un puternic suflu de autenticitate.
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Nu voi stirui asupra elaborarii romanului
despre care a vorbit suficient prefatatorul, ci
voi insista mai ales asupra laturii, artistice
a operei, care, din primele capitole, mi-a
facut impresia unei epopei in prozd, prin
frumusetea, avintul, indltimea sau gingdasia
poetici a episoadelor, prin acea cadenti a
stilului si acel ritm al naratiunii, pe care
nu stiu daca am, izbutit sa le redau cit de
cit in romineste.

Slepan, Razin este fiul cazacului din
stanita Zimoveiscaia—Timotei Razin, el in-
susi incercai luptator in hartele cu panii lesi
ce cotropiserd Ucraina si o exploatau in chip
bestial. Numai cazacii, de la Don, — dupd
stradanii seculare — dobindiserd de la tarii
Moscovei o ,slobozenie", mereu amenintati
de tendinta boerilor moscovileni de a se
furisa si in aceastdi oazd crincen apdratd,
cu slrelitii lor si oamenii de la pricazuri.

Astfel, Donul devenise pentru iobagii
din toati Rusia, un refugiu unde tindeau
sa gdaseasca libertate si izbavire de cnut, de
butuc si spinzuratori. Asezati in
la marginea stanitelor cazdcesti
numiti ,,bordeeni".

cazane,
bordee,
erau, din pricina asta,
Cazacii siraci i-ar fi primit bucuros in
mijlocul lor, insd intimpinau Iimpotrivirea
celor instariti", al cdaror sprijinitor si
cdpetenie, era insusi hatmanul Oastei Dom-
nului—Cornila Hotnev.

Intr-o bund zi, Timotei Razin se intoarce
din harta leseasca greu ranit — cu trupul
crestat de sabii. Nimic nu-i poate ajuta sa
se vindece — babele si batrinii bogati il
sfiluesc sda plece in pelerinaj la vestita
Minaslire Solovschi. de la Marea Albd.
Insad balrinul nu poate pardasi Donul.

Alunei, feciorul lui al doilea, Stepan,
in virstdi de 16 ani, holaresle si implineasca
el pioasa” calatorie. Si porneste singur de-a
lungul nesfirsitului pamint rusesc.

De acum incepe initierea viitorului hatman

al taranimii" — sau cum Il-au botezat
analele tariste al liiharimii" — deoarece
a te ridica impotriva marilor slapinitori de

pamint, insem,na tilharie" taraneasca. Is-
toricii burghezirusi au adoptat cu voluptate
felul de a judeca al cronicilor, al actelor si
pricazurilor moscovitene. Cipetenie de ris-
crud, betiv §i mueratic — tilhar

tilhari— iatda cum a fost infatisat

culafi,
intre

ALEXANDRU KIRITESCU

de-a lungul deceniilor, Stepan Razin, de
cdtre istoriografii taristi.

Dar a existat si o altd cronicd, deosebitd,
vie, si veridica: cintecele si baladele populare
care si azi rdasunid pe Don, pe Volga __
mai mult chiar, — ostasii sovietici care
ne-au dezrobit acum zece ani, au auzit cu
uimire si cu drag, cintece despre Stepan
Razin, in gura Ciangiilor din tinutul
Bacaului.

Flacaiagul Stepan porneste in drum lung
si anevoios. Ceea ce vede prin olate si ocine,
ii stringe inima de obida.

»Sate intregi plecasera 1in
fugind de foame; asezarile amortite
tau ca niste cimitire uitate, lasate in para-
sire. Vintul rdavasea minios si 1mprastia
paiele de pe acoperisurile izbelor lasate
de izbeliste. Ciini hamesiti, rapanosi,
cu burtile supte, colindau jalnici pe poteci,
si pe ulitele napadite de urzici".

Stepan trece s§i prin Moscova, Zireste
pe tarul Alexei Mihailovici, trecind in
goand, urmat de sclipitoarea ceati a curte-
nilor, la vindtoarea cu gsoimi. Contrastul
dintre cele doud privelisti e de la sine grditor.

bejenie,
ard-

Ajuns in preajma mindstirii cu icoana
facatoare de minuni, cuviosul pelerin n-apuca
sa patrunda in tinda; pe ogorul chinoviei,
vataful calugaresc  Afonca  cresteazd cu
cnutul spinarea iobagului Petuha, plecat
pe coarnele plugului. Stepan il ucide si
fuge sa se ascundid in coliba unui bdtrin
pescar, asezati chiar pe tarmul marii.

Batrinul tiinuieste cu tinerelul despre
unele si altele — dar vorbele lui sint pline
de tiicuri, care se infig in mintea fragedi a
lui Stepan:

— ,,Mare lucru sa tragi oamenii cu tine!
Oamenii orbecdie in bezna. Chiar daca
unul nu-i orb de-abinelea, umblad si el cu
albeata la ochi, ca prin ceatd. Dar ca sa
fii céapetenie, trebuie sa ai ochi ageri.
Cind mergi singur si te poticnesti, apoi
raspunzi numai pentru cadpatina ta. Dar
daca te-ai apucat sd iei oamenii dupa
tine, fii cu judecatd si nu te poticni".

Iar cind Stepan ii spune ca vizuse cu
ochii lui tarani fugiti de pe ocinele boeresti,
iesind la drumul mare dupd pradd, lot
pescarul batrin 1i raspunde — intr-o sin-
gurd frazd grea de adevir:
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— A iesi la drumul mare, ¢ cum te-ai
apuca sa lot ucizi la tint,ari cu palma".

Ceea ce inseamnd cd nu actiuni razlete,
ori cit de violente ci numai ridicirile de
mase, avind wun scop si rosturi adinc
echibzuite duc la cistigarea libertitii si a
.drepturilor.

Aceste invataminte, Razin avea sa si le
aducd aminte mult mai ftirgiu, cind dupa
de el pe tarmul
persienesc al marii Caspice, printre iobagi
se dusese zvonul faptelor lui vitejesti —si
acestia s-au

navala cazacilor condusi

indreptat spre ,hatmanul sara-
cimii'"’ ca spre capetenia fireasca si izbavito-
rul lor. Dar Stepan, rob al strivecfiei datine
rdzboinice cazdcesti, a vdzut in tardnime o
gloati de milioane de oameni,, buni numai
pentru indeletnicirile pasnice ale muncii
ogoarelor, in locul cazacului gata sd sard
in sea la cel dintii zvon de ndvald, pentru
care tarina si aratul erau nu numai putin
pretuite, dar mai ales primejdioase: ogorul
trage dupi el pe boerul apucitor de pamint
iar boerul trage dupi el iobdgia, cnutul,
spinzuratoarea.

De-alungul acestor probleme, Zlobin evo-
luiaza cu o luciditate, cu un simt al reali-
tatii istorice, uimitoare. Aceasti clar-vi-
ziune alcdtueste unitatea
da

urmarim

intregei poeme
putinta descifram
cu  usurintd, de-a lun-
gul a peste 1000 de pagini, im-
belsugate in descriptii de lupte si navale,
de oameni si de fapte zilnice, de eroi si de
hizi  calai — totul, desfasurindu-se pe fre-
matatorul peisaj al stepei de la Don sau
de-a lungul malurilor, cind sdltate in col-
nice prapdstioase,

raziniene, ne s-0

si s-0~

cind strecurindu-se In
oslroave cu papuris ale maichii'”

stravechiul  leagdn

Volga,
al pamintului  rusesc.

Zlobin face o diferentiere netedi intre
primele ispravi ale Ilui Stepan Razin si
ale cazacilor sai — ndvala de pradid pe
tarmul persienesc al Caspicei, pentru a do-
bindi arme, si hrana trebuitoare unei. ostiri
din ce in ce mai numeroase — si partea a
doua aromanului, unde este aratati ridicarea
care sub cirma minunatului
Us, impinzeste padurile,
de unde se asvirli asupra ocinelor boeresti,

asupra tirgurilor plesnind de bogatasi,de

taranimii,
Lavrentie Vassili

streliti taristi §i birari de la pricazuri, inar-
mati doar cu coase, cu topoare, cu cutite de
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ucis ursul tn birlogul lui, dar si de implin-
tat, in inima boerului asupritor.

Navala
adus lui Razin si cazacilor sdi, pradi Tm-
belsugatd, robi. si sclavi. Numele sau prinde
a se raspindi in tot tinutul Volgai. Voevozii
se

asupra tirmului persienesc a

cutremurd in lor, sardacimea
Isi saltd grumazul. Dar mai mult de cit
aurul si nestematele, adunate ca sd ajute la

construirea St inarmarea corabiilor, la echi-

tirgurile

parea ostagilor al cdaror numdr creste uimi-
tor — Stepan aduce cu sine pe fiica sulta-
nului infrint, Menedi al Astariei,

In cortul ei. de mitase azurie, indltat pe
puntea cordbiei impdrdtesti,
gasa crdiasd pdgind  este ca porumbita
sub ghiarele hatmanului. Dar biruitorul

tindra i gin-

indra-
geascd. Alta grija il vinzolesle insa pe Razin:

nu-i vrea rdaul— incepe chiar s-o

rdscumpdrarea cazacilor sdi cazuti in robie.

Legea caziceasca porunceste ca prin orice
mijloace, cdpetenia sd-gi ia inapoi prinsii
la dusman. Cind, iatdi ca vin cazaci, fugiti
din butucul lui Menedi si-i povestesc lui
Razin ca toti tovardsii lor au fost mdceldriti
de persieni, dupid chinuri cumplite. Minia
lui Stepan Razin izbucneste ca un uragan
pustiitor. Dd porunci sda fie asvirliti in
Volga tofi robii pagini, asa cum se giseau,
doboriti in lanturi, iar, jertfa de pret pentru
sufletele fratilor sdi indragostitul,
cu miinile lui, saltid dintre pernele cu mirosnd
de mirodenii pe inspdimintata Zeniah si o
aruncd

hdcuiti,

in  riu.

Istoricii taristi s-au svirlit cu patima asupra
acestei intimpliri, folosind-o ca pe dovada
cea m.ai grditoare a cruzimii bestiale a hat-
manului. Datoritid insd unei cercetiri ascutite
realiste a momentului, a circumstantelor,
prin deductii logice pe care desfisurarea
evenimentelor nu le putea infirma— Zlobin
a dat solutia justd, necesard §i omeneasci
a acestei fapte a lui Razin.

Dupa cum am. spus, in partea a doua a
rom.anului sau, Zlobin lirgeste perspectivele,
ca pe un prea strimt stivilar mersul nara-
tiunii, pentru a inlesni navala tumultoasi
a tardnimii. Ca pe o figurd de o negrditi
maretie,
tardanimii,

il zugraveste autorul pe hatmanul
Vassili Lavrentie Us.
Nu este o cdpetenie trufasd in virtosenia
lui rustica, uriasd, tn stare sd poarte b claie
intreagd in spinare... ci un beteag cu madula-
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rele irtodate, cu trupul plin de bube — trei
zile si trei nopti a trebuii sa stea intr-o balti
puturoasd, spre a scipa de puterile tariste.

Dar mintea lui judeca vnioiceste §i prin
glasul lui scrijelit de suferinti, se rostesc
milioanele de iobagi de pe pamintul rusesc!
starpeasca  boierii in Rusia,
sa nu le. mai ramina siliste
orinduiasca in

— ,,5a se
Stepane, ca
nicderi, iar viata sa
felul

lar maideparte:

— ,,Ja gindeste-te si tu, Stepane,
sintem acum! — urma Vassili. Sintem tot
norodul! Sintem puterea ruseasca! Uite
citi sintem! Gindeste-te bine: care sint mai
(boierii) ori prostimea
norodului dai
dupa asta—

S¢

cdzacesc..."

citi

multi? Dvorenii
de jos? Strigd numai
boierilor,

ca-i
scule impotriva

apucd-te de-i numdéra.

— Fierbe tot pamintul. Stepan Timo-
feici — urma Us Hatmani, sint destui
peste tot, tu esti hatman, eu sint hat-
man. Dar pe care dintre noi toti o

sa-1 puna norodul mai mare peste el?"

Razin. nu-si. da inca seama de insemndtatea
spuselor lui Vassili Us. FEl urma sa-si
tie esaulii otetiti in lupte in jurul lui pentru
ispravi  * rdsundtoare. Aceasta’ tardanime
fu pind la wurmad sdrobila pilc
de oastea voevodala alcdtuita din
moscoviteni si raitiri lefegii.

In aceasti a doua parte, simti cum puterea
lui Razin — slavilul hatman al sdaracimii,
incepe sa se destrame. Zlobin conduce nara-
tiunea cu atita mdestrie, o gradeazd cu atita
grija fatd de adevirul istoric, incadrai si
sustinut de realititile epocii, in cit dez-
nodaminlul apare inevitabil, necesar.

Figura ,slaritei"” Aiiona Ivanovna, hal-
mdneasa unei cete de {tirani, aceea a vite-
Jilor esauli ai lui Razin: Ivan Cernoiavet,
Frol Minaev, Serghie Chiorul, Eremeev,
Naumov, sau a lui Tim,osca-mustati-de-m.o-
lan, fliciul credincios pini la moartea-i
cumplita intre zidurile Astrahanului voe-
vodul, triiesc in roman cu autenticitatea
unor fapturi

Romanul cuprinde foarte numeroase des-
criptii ale naturii Dar peisagiile nu alcai-

dupa pilc
streliti

Vii.

ALEXANDRU KIRITESCU

tuiesc aci bucati de virtuozitate stilistici
de sine statatoare, fird nici o legatura cu
actiunea. Ele ilustreaza ca fundaturi de
decor desfisurarea naratiunii — sumbre sau
scapdaratoare — coloreazd capitolele epopeii:
s-ar zice cd bruma ce se ridicd din valurile
Volgdi iese din pieptul framantat al hat-
manului de pe corabie, cd soarele ce rasare
esle insdsi gloria lui Stepan vestind zorile
dezrobirii oamenilor.

Martirul lui Stepan Razin — vindut de
Nichita Peluh drept razbunare cda i-a rapit
pe strelita Masa, acest martiriu, incepind
in pridvorul bisericii din Cercassc §i incheiat
pe bulucul calaului din Moscova___este
saltat, treapta cu treaptd de Zlobin pind
la transfigurarea eroului sau.

Razin este decapitai dupi chinuri fioroase,
dar nici aceste chinuri, nici moartea pe
butuc nu demoralizeazi pe cititor.

In tainita din tumul Frol din Kremlin,
Razin, foarte aproape de moarte, improasci pe
tarul venit si-si vadia victima, cu dispretul,
cu scirba lui, dupia cum, de pe podiua supli-
ciului, marturiseste noroadelor asuprite ale
Rusiei, increderea lui in virtutile poporului,
in izbinda lui pentru adevir, libertate si
Sericire.

Dupd parerea mea, si traducerea unei
capodopere stridine trebuie sd constituie
a adevaratid opera de creatie proprie. Rivna
de a gasi expresia cea mai potriviti trebuie sa
izvorasca din respectul pentru textul ori-
ginal, dintr-o dragoste adinci pentru operad.

Am iubit cu patima pe ,Stepan Bazin''
si pe Zlobin. In privinta stilului traducerii,
n-am recurs in intregime nici la cel de psal-
tire, nici la cel croniciresc, Dar am ales,
in desfisurarea unei naratiuni cit mai
clar exprimate si mai pe intelesul maselor
de cititori romini, acei termeni arhaici si
acele expresiuni care, incadrindu-se cu grija,
sd acorde tilmdcirii mele autenticul epocii
si mireasma originalului. Cititorii vor judeca

in ce masura am izbutit aceasta.

Alexandru Kiritescu
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La aparitia volumului ,,Satira si humor"
de S. Mihalcov, care cuprinde un numdir
mare de fabule si satire ale cunoscu-
tului poet sovietic, discutia asupra unor

A. Bezimenski, autori a numeroase fabule
si satire, care au intrat in tezaurul clasic
al literaturii realismului-socialist™ Fabula,
pe care Lenin o numea ,,gura de tun de mare

probleme ale specieirespective e foarte opor- calibru", dobindeste un rol deosebit de

tund si poate duce la concluzii deosebit
de rodnice pentru poetii nostri.

Mai la noi,
unii scriitori care considerd fabula o specie
minord, lipsitd de posibilitati

existi — din pdcate —
care
le ofera dramaturgia sau romanul satiric,
o formad poetici in care poetul nu-si poale,

dezvalui  decit  partial talentul si arta lui
Si in Uniunea Sovietici, imediat dupa
Revolutie,

au circulat o serie de pareri
gresite, dupa care fabula ar fi un gen inve-
chit, incapabil sa serveasci la oglindirea
realistid a vietii, asazisa ,limba a lui. Esop"
ne mai fiind compatibili cu spiritul, socia-
lismului, ou modul de agindi al omului, nou.

Apdrind fabula, Demian Bednii,
din jabuliglii fruntasi ai
tice,

unul
Uniunii Sovie-
a observai just tendinta autorilor
unor asemenea,,conceptii' de a neglija orien-
tarea ascutit politici a fabulei, valoarea ei
specifica ca armd in lupta impotriva feno-
menelor negative din viata sociala.

impotriva conceptiilor idealiste, care in-
cadrau fabula in ,genul didactic", — cu
scopul vadit de a mentine aceastid virulenti
specie poetici in curtea din dos a literaturii,
— scriitorii sovietici considerd fabula ca
o formid a genului epico-liric careia deci,
nu-i sint intergise nici una din modaliti-
tile de expresie ale epicei, si lirismului.

In cadrul realismului socialist, func-
tiunile fabulei s-au. largii in mod conside-
rabil; ea a. capdtat un continut, nou, mai
bogat, o finalitate noud, mai largd, devenind
nu numai specie satiricd, dar totodati s§i
un mijloc de oglindire a eroului liric.

De  congtiinta  necesitdtii, a utilitatii sa-
tirei $§i a tuturor speciilor ei in lupta
im.polriva mentalitatii vechi, perimate, in
lupta pentru constructia societitii noi a
Jost isujletit cel mai talentat poet al epocei
socialiste, Vladimir Maiakovski. De aceeasi
constiintdi au fost patrunsi D. Bednii si

important in conditiille ascutirii luplei
anti.imperia.Uste, si a dezvoltirii criticei
diferitelor pligi sociale. lati si spiritul in
care poetul sovietic Serghei Mihalcov i-a
recistigat acestei specii poetice, cu o atit
de glorioasd traditie, o noud faima literara.

0 veche conceptie fixa fabulei un o—
biectiv limitat care ducea la _ obligativi-
tatea formulirii didactice a sentintei mora-
lizatoare.

In fabulele lui, S. Mihalcov, apli-
cind in mod creator clasicele invitiminte
asupra rostului satirei, urmeazidrumul trasat
speciei de criticul  democrat-revolutionar
V. G. Bielinski, carearati ca a reduce fabula
numai la un scop moralizator ar echivala
cu a ,trage cu tunul in vrabii". In creatiile
lui, S. Mihalcov uneste in mod organic
cele doud laturi ale fabulei, pe care le im-
plica realismul socialist: si vechea acceptie
a acestei specii, ca instrument moralizator
si cea mai noud, de temuti armd de lupti
impotriva  dusmanilor societdtii  noi.

,»Satirizind in fabulele mele unele ra-
masite ale zilei de ieri, care impiedicd pe
oamenii sovietici sa mearga
S. Mihalcov — ma

totdeuna la cele mai

inainte —
declard gindesc 1in-
frumoase sentimente
si calitati ale omului sovietic care con-

struestc societatea sa comunista".

din  creatiile  lui
(s Privighetoarea si cioara'’)fabulistul spune:
g P

latd de ce, inlr-una

Si iaca-asa, ici pana, faci ce faci
Scrii despre fiare, pdsari si gindaci
Dar cind te uiti, ai scris pe nestiute

Despre obraze bine cunoscute.

Si intr-adevar, in fabulele lui Mihalcov
apar mereu ,obraze bine cunoscute'. De
acceea, cind de sub blana animalelor sau
penelul rapitoarelor

nu. recunosti faptura

odioasi a dusmanului, poti ghici prezenta

*) 8. Mihalcov, Satira si humor, Ed. ,,Cartea Rusa', 1954


http://anti.imperia.Uste

214 M.
patrupedd a birocratilor, infumuratilor, trin-
torilor sau  ignorantilor pretentiosi, de

asemeni ostili mersului inainte, spre comu-
nism.

Maiakovski imbrdca hiena in frac sau
maimuta in galosi, iar girafei i atirna colane
de cravate siporcului gambeti, pentru a
satiriza astfel menajeria societitii burgheze
degradata pinad la ultimele trepte ale sal-
baticirii, ale barbariei morale.

In fabula Iui Mihalkov intilnesti pe

duldul ,cuprins de turbare", care ,,a im-
intreg pamintul.

proscat cu bale otravite"
Dupa nenumdrate crime si hotii, ce au
stirnit  impotriva lui o0 urd nemdrginitd,

dulaul este prins si aruncat in inchisoare:

Fu gabuit intr-un cotlon cu arbori desi

Legat cu o fringhie fedeles,

Si... incepu procesul, adica cercetarea

S-a scurs de-atuncea nu o saptamina
Ci cam jumate anisor

Si iata ca mai mare ti-i mirarea

Necontenit procesul se amina.

'Grotescul situatiei corespunde unui mo-
ment al luptei politice pe arena interna-
tionala, cdareia fabula ii surprinde esenta
protagonistii alegorici la care se referi au-
torul, fiind supusi unei demasciri necru-
tatoare, incisive.

inchisoarea in care este detinut delic-
atul wturbat",-,
de urmdarit unul din procedeele exagerdrii
a fabulistului - pare sa fie
wveseld", ca pusciria din

congtiente
Sfoarte comodd,
opereta lui Strauss:

In jurul lui prieteni se aduna, pleaca, vin,
Ii fac servicii, care mai de care,
Ii schimba zgardele (ca il cam str'ing putin)

IT cerceteaza, il cocolosesc,
Vin rudele la el oricind doresc,
Iar doi sacali,

incredintati ca-i datorie de onoare,
In fata curtii-i sar in aparare,

Scincesc, scheldlaesc sau latra lung,

Si spre-a-i taia din vina cer de zor

Saliva sa i se trimita din nou la un. labo-
rator.

Prin personajele fabulei ,,Clinele cuprins
de turbare'’, sint sugerate clar trasaturile

C.

criminalilor de razboi hitleristi si ale neru-
sinatilor lor protectori si avocati imperialisti.

wTurbarea”  dulaului  figureazd alegoric
esenta canibaliceiideologii a fascismului. lar
in  corespondenta vie, nemijlocitd, a fiecdrei

imagini, a fiecarei notatii cu realitatea, citi-
torul recunoaste usor obiectivul urmarit de
SJabulist. De pilda, versul in care Mihalcov
satirizeazd demagogica pledoarie a saca-
Ulor-avocati, tipizeazd cu sarcasm un aspect,
general al justitiei burgheze, stirnind. nu
numai minia cititorului dar §i un profund
dezgust. Nu este de mirare cad, potrivit acestei

wjustitii”, la inchisoare ,banditul s-a in-
grasat", iar blana-i. Jigarita ,,a
prins un luciu de carbuni". Este cazul

alitor criminali nazisti de care unchiul Sam
s-a ingrijit ca sd nu li se vatime 'integritatea
fizica si nici chiar cea ,,morald", prin in-
chisorile-sanatorii din Germania occiden-
tali de unde au fost apoi eliberati.

wLupul ierbivor", din fabula cu acelasi
titlu, care, ipocrit, pretinde ca de multi
vreme ginta sa ,maninca iarba sinutret"”
iarin locde carne ,semultumeste cupoamele
de prin livezi" in tirada-i filistin-umani-
taristi ascunde de asti datd pe fascistul
»de dupd razboi, chipurile ,vindecat" de-
turbare. Poetul militeazid in aceastid fabuli
pentru necesitatea vigilentei, a luptei in-
transigente impotriva dusmanului, fiindca
oricum — se spune in morali — lupii, nu
vor prefera niciodatd ,,gradinile cu ceapa
Si  legume" ,tirlelor cu miei".

Minuind cu abilitate un bogat arsenal
de procedee satirice, Mihalcov creazd, de
Japt, adevirate tablouri cu profunde semni-
ficatii. In aceste tablouri, desfasurarea ac-
tiunii, conflictele, nu sint m.aiputin pasio-
nante ca cele zugravite intr-o dramd sau
un roman satiric.

D oa «

\ storul ride cu o mare satisfactie
— si risul sau devine o ,armd ucigiatoare
pentru ticilosi" — cind citeste despre lupul
absolvit de orice pedeapsa si decretat ,,erou”
al animalelor ierbivore, aceasta se dato-
resle in mare masurd subiectului interesant
§i povestirii, interventiilor humoristice, iro-
nice, prin care fabulistul opuneinvederatelor
ndaravuri ale acestui animal, calititile ima-
ginate in cadrul fabulei.

Faptul care conferd fabulelor lui Mihalcov
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stralucirea  cristalind,  taisul de spadi ce
tinteste puternic in inima vrdjmasului,

este tendinta continud a poetului spre o de-
Sfinire cit mai clara a ideii, in jurul cdreia se
grupeaza si alegoria, sisistemul de imagini
Sfolosite. Ideea este totdeauna exprimati
de pe o pozitie clard, partinicd, pozitie
pe care o gasim nu numai in fabulele cu
tematicd antiimperialisti, dar si in cele
ce oglindesc lupta pentru o morali noua.

O ilustrare a acestor principii este admi-
rabila fabula , Polcan si Savca", intrunind
calittile esentiale ale satirei lui Mihalcov.
La autorul sovietic, in cadrul fabulei satira
se bizuie pe o istorioard, o anecdotd scurtd.
Se povesteste inlimplarea traita de cdtelusa
Savca si duliul Polcan intr-o incdierare
cu o haiti de lupi. Cei doi clini per-
sonifica doud tipuri distincte de eroi, com-
portarea lor simboltzind doud atitudini
morale care iIsi manifestd continutul iIn
momentul hotaritor al luptei cu dus-
manul. Chiar de la inceput Polcan, ogarul
viteaz, infrunti haita de lupi si cade eroic
in lupta pieptisi. Savca, prototip al vin-
zatorilor de tara, al wSelectionatilor” de
astazi din  tabdra imperialistilor, facindu-se
weovrig” in fata lupilor preferd sa ,trateze':
Tubitii mei, lasati-mi viata
Sintem cu totii din acelasi neam,

Dupa urechi se vede, dupa coada,

Si blana mea, e ca de lup poti spune.

Mi-s-a-mplinit un vis: am dat de rude bune

Si daca-ati vrea sa ma urmati,sint bucuroasa
tare

Sa va arat periu, in sus, o turma de mioare.

Lupii, cu toate serviciile catelei tradatoare,
cind ajung in preajma turmei ,fiindu-le
lehamite de incurcaturi" inlii pe Savca au
mincat-o:

Morala fabulei usor e inteleasa
Dupa Polcan imi pare rau.
De Savca nici nu-rni pasa!

spune fabulistul in incheere, firai a mai
recurge la o sentintd.

Fabula ,,Polcan si Savca' devine astfel
o virulentd demascare a fizionomiei morale
a tradatorilor, care fac jocul dusmanului
s§i, in cele din urma isi primesc osinda
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chiar din partea Ilui. Admirabili lectie
de spirit partinic, de patriotism si eroism,
jabula  aminteste parca de inteleptele cu-
vinte ale lui N. Oslrovshi: ,,E maiusorsa
ai o moarte rusinoasa, decit o viata eroica".
In subtextul meditatiei eroului liric strd-
bate acestpostulat al moralei socialiste,
care a devenit ideea centrali a fabulei.
Comentariul autorului este concludent.
Despre soarta lupilor el spune:

Dar nici ei n-au scapat intregi, pe cit tin
minte.

Cu blana hartanita s-au risipit prin vai.

Era pazita

turma de ciini vinjosi si rai,

Pe urma si pastorii aveau flinte.

In vechea conceptie despre fabuli a teoreti-
cienilor burghezi se sustinea pdarerea dupd
care fabula s-ar reduce numai la alegorie,
obligatorie fiind, mai ales, formularea sen-
tentei. Aceastd conceptie justifica, defapt,
introducerea fabulei in ,genul didactic",
vaduvirea ei de multe modalitafi de expre-
sie ale poeziei, de ascutisul ei satiric. Fa-
bula—se subintelegea ~— nu trebuie sda lo-
veasci ci doar sa ,intepe'", dacd se poale
cit mai ,dulce", faird a supara prea mult
materia cenugie, prezumtiozitatea, hu-
zurul burghezilor. Fabula lui Mihalcov,
continuind traditii clasice, izbeste insd ne-
crutator, urmdrind  tintuirea dusmanilor, a
oamenilor cu mentalitate retrogradia, la
stilpul infamiei. Acest efect se obtine
prin  subordonarea imaginilor intregului
complex al ideii, al finalitatii urmdrite.
Daca Savca tremurdi in fata lupilor ,,ca
o piftie" si apoi,se face covrig'’, dacilupul
este gala sda treaca la ,incuscrirea” lui cu
nevinovatele oite, pentru a se manifesta
nu numai ca vegetarian, ci chiar ca ,apostol
al ierbivorelor, toate acestea, trezind surisul
condamnator al cititorului, urmadaresc re-
liefarea cit mai puternicd, a realititii, a
fenomenului social negativ. Este locul sa
observam aici, ca un fenomen imbucuriator,
Saptul ca fabule concepute intr-un asemenea
spirit au apdrut si in noua noastrda literaturd.
Un exemplu este, de pilda, fabula ,Rin-
dunelul inovator' de Nina Cassian (,,Viata
Romineasca” Nr. 5/1953). Conceputa sub
forma de scenetd, fabula demascid una din
piedicile cele mai serioase care stau in
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calea promovarii noului: birocratismul. Prin
intermediul Molanului, care personifici pe
dusmanul de clasd, fabula prezintd biro-
cratismul ca o forma disimulati de mani-
Sfestare a actiunilor dusmanului. De asemenea,
autoarea creioneazd vin o actiune, o povestire
in cadrul careia sint satirizate veridic diferite
tipuri de birocrati, imaginile si chiar lim-
bajul dobitoacelor fiind adecvate substantei
si scopului politic al fabulei. Altfel este
caracterizat, de pildi Cucul (tehnicianul
de tip vechi) ,si altfel Magarul(Gura-Cascd),

unealtd inconstienti a Molanului, care
impiedeci promovarea  inovatiei Rindu-
nelalui.

Aparitia volumului lui. S. Mihalcov va
contribui desigur la clarificarea multor
probleme ale satirei, carora unii din poetii
nostri incd nu le-au gasit o rezolvare justi
artisticd.  invataminte deosebii de prefioase
ofera mai ales fabulele in care sint satiri-

C.

Fenomenele satirizate sint cu totul noi.
Noua este si prezentarea raionului la ca.re
este mai greu sd ajungi decit pind la vultur
G,Ratonul si vulturul”), a mustii in fata
careia toti ,,se pierd cu firea', socotind-o
sfetnica Leului (,,Leul si musca'’) sau a har-
buzului demagog care isi lauda calitatile
comestibile, dar, in cele din urma, se dove-
deste zaharisit §i gaunos  (,Harbuzul").

Pe planul inovatiilor proprii Ilui Mi-
halcov, interesant de discutat este proce-
deul tipizarii caracterelor pe care le zu-
graveste.

Tipicul in fabuld nu presupune numai
reflectarea unor trasaturi, esentiale, carac-
teristice unui anumit fenomen negativ luat
din viatd, ci in aceeasi mdsurd, fuziunea tra-
sdturilor tipice din viatd cu particularititile
animalelor, care sint folosite ca simboluri.

In fabula ,Doi amici”, o diatribd ascu-
tita impotriva cosmopolitismului, prin gus-

zatediverserecidive aleideologieiburgheze, ,, .., pe care le dafiseazii in fata unui so-

abateri de la morala proletard, etc., ele fiind
de fapt cele mai valoroase creatii din ,,Satird
si humor’.

S. Mihalcov nu satirizeazd numai din
dorinta de a crea momente de destindere

milioanelor de cititori sovietici, pentru care

Sfabula si satira au devenit genuri preferate,
folosite chiar si in discutiile lor intime.
Faptele din fabulele sale corespund unor
inlimpldri concrete, la timpul lor semnalate,
combatute, criticate tn presa sovietici. De
aci provine forta- d biti a creatiil
Sabulistului, tinzind la extirparea raului
ce -mai frineazd, tn unele domenii, trium-
Jul noului asupra vechiului.

Mihalcov se remarca prin excelenta ca
un artist caruia 1i. sint strdine lipsa de ori-
ginalitate, autopastisarea. Fabulele sale bat-
Jocoresc cosmopolitismul, ploconirea in fata
culturii burgheze, birocratismul, munca de
minlaiatd, servilismul st infumurarea, imo-
ralitatea'si  licomia, etc.

Deosebite astfel prin insdasi substanta lor
de fabulele din trecut, creatiile lui Mihalcov
oglindesc o realitate noud, de pe o pozitie
noud. In aceasti lumina cu totul noi sint
§i procedeele la. care recurge fabulistul.

Ca si in fabula clasicd, in creatiile lui
Mihalcov sobolanii isi permit ,,sd discute'’,
insd de asta dala ,despre cosmopolitism",
iar elefantii despre... pictura formalista.

ricel, sobolanul intruchipeazd pozitia dus-
mdnoasd, antipatriotici a celor ce se plo-
conesc in fata strdinatatii, josmicia mora-
la a denigratorilor realizarilor socialismu-
lui. Fabula ii vizeazd, desigur, pe criti-
cii, cosmopoliti, demascati si infierafi in
anii trecuti de presa sovieticd.

insusi limbajul  sobolanului-cosmopolit,
care si-a mobilat vizuina cu mobila adusi
wde-a dreptul din straindtate” este carac-
teristici personajului pe care il reprezinti.
El 7i spune soricelului:

La noi se face lucru obisnuit si prost,

De-aceea, tot ce vezi. aici e-adus de peste
mari si tari

Un par dintr-un divan turcesc
— Stii,,, lucru

Un petec dintr-un covoras persan,

lar puful asta gingas rai-a fost adus ieri

chiar

rar,

Din Africa. E puf de pelican!

Ipocrizia cosmopolitului apare ca atit
mai abjectd, cu cit el, — ca §i sobolanul
lui Mihilcov, — cu tot snobismul gsi. in-
gimfarea-i ciocoiascd, continud sd se infrupte
din. .slinina noastra”. Morala reiese din
ironiile—-plasate pe parcursul discutiei — din
limbajul celuilalt personaj, identificat cu
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eroul liric, care-si manifesti dispretul, ura
sa fatd de cosmopolitism.
Tipizarea dupd aceastd formuldi apare

°ca 0 manifestare noud, promititoare Si in
fabula noastrd, de pildid tn unele parti ale
suitei de fabule ale Ilui Marcel Breslasu
(wMic tratat de zoologie'), publicati in

wGazeta literard". Fabulistul satirizeazd pe

comerciantii-speculanti din anii imediat
eurmdtori lui 23 August 1944, comparin-
edu-i cu rechinii — animale devora-

toare, hrapirete — pe casierii-birocrati, care
ese inchind cultului , lucrarilor centenare'’, de
birou, prin compararea cu melcii bilosi vesnic
scu,,casa" in spate. Adeseoriinsd, ferindu-se
probabil de didacticism, poetul, in loc sa
recurgi la povestiri concrete, vii, din care
sa reiasd morala, abordeazd toi soiul de spe-
culatii intelectualisie, fabulele pierzindu-se
intr-un  noian de ,aluzii” s§i consideratii
,,subtile",
de inteles:

alambicate si intortochiate, greu

Pasdrea prolixa
pe-o ideie fixa
— care cind e-acasa

scrie ce-0 apasa,

crestind,

rind pe rind,

tristele-i raboaje

pe-o scoartd, pe-o coaje,
aicea, in larg,

ciocanea-n catarg.
Priveam corn isi clatina
Capul dupa datina, et

(...,,51 un cap de pasire")

Este evident ca unii din autorii nostri
de fabule nu gisesc inci o rezolvare a
raportului dintre alegorie si morala
Jjabulei, a felului cum trebuie construiti
.alegoria.

Bielinski ardta ca ,fabula nu este si nu
-trebuie sd. fie o alegorie,

epoetica buna,

daca e o
(sublinierea noastri), ea
trebuie sd fie o scurti povestire, o dami cu
personaje si caractere bine conturate din
punctdevederepoetic’'.

In fabulele lui Mihalcov, de multe ori
calegoria este un simplu pretext: ea este
redusd la un dialog succint sau la o istorioard,
ein aparentd

cu lotul obisnuitd, ,naiva".

Tabloul zugravit trdeste insd, pentru ca fa-
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bulistul schiteaza caractere veridice, expresii
tipice ale fenomenului criticat.

Cine nu recunoaste, de pildi, in broasca
testoasd — care, oferindu-se sd-l serveasci
pe iepurele bolnav, ,se grabeste" sd porneasci
spre izvor pentru a-i aduce apad si, dupi
multe ore, abea parcurge o distanti re-
dusi— pe acei oameni ai muncii, ce Isi
suprapreciazd fortele, isi iau angajamente
peste puteri §i- nu-si duc sarcinile niciodati
la capat. Morala e limpede, ea decurge
din insdsi contextul actiunii:

Iti trebuie, in muncéa, un grabnic ajutor

Si clipele sint toate pretioase.

Dar cum s-0 scoti la capat si cum sd ai
vre-uu

Cind ti-e adus de broastele testoase.

spor
(,,Jepurele si broasca testoasa")

O identitate perfecti existid, deasemeni,
intre servilismul graurului si al privighe-
toarei din fabula ,Cei ce auwu patimit fara
vina" si anumite situatii din viatd, cind
dai de unele ,marimi" simandicoase, in-
clinate sa judece toate problemele numai
din unghiul lor ingust de vedere.

Cele doua pdasari voind, sd-si manifeste
credinta fala de Leu, organizeazdi un con-
cert in cinstea lui, dar din pacate regele
animalelor nu reuseste nicidecum sd-i guste
frumusetea, fiind bolnav de... indigestie.
In consecintd, marile artiste ale sburdtoarelor
sint indemnate, 84 se lase de meserie"
si chiar pedepsite sa se inscrie la o scoali
de... muzica. Fabulistul nu
formuleze morala
totusi in

se fereste sa
lapidara  fard a cddea
sententiozitate sau didacticism. Ea
zimbetul chiar daca
a dedus el insusi mai inainte concluzia

Sfabulei:

slirnesle cititorului,

Aceasta fabula sa fie de-nvatatura tuturor
Celor ce se-nvirtesc in jurul mai marilor
neincetat
Si care, poate din obisnuinta,
Sint
Orice
Orice cascat.

gata sa considere sentinta

stranut al lor

Un numar important din fabulele lui
Mihalcov sint inchinate satirizarii abaterilor
de la morala proletara.
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Cu un adevirat pictor de moravuri, in
remarcabila fabuli ,Vulpea si castorul’’,
Mihalcov aduce in scend prin persoana
castorului ,trecut de intiia tinerete", fa-
milist, dar care ,lua foc sirmanul" dupa o
»vulpe roscata", ce @i tot ddiduse ftircoale,
Ppe oamenii care se lasd liriti pe panta pe-
riculoasd a  imoralitdtii.

Desigur, unele femei care se recunosc prin
superficialitatea, frivolitatea, dispretul pe-
tru muncd, in imaginea ,vulpii roscate",
Jinduiesc la traiul comod sitrindav pe care il
oferd ,castorul incaruntit", dar §i multi
»castori" ca acel din fabula lui Mihalcov
trag o usturdtoare invatiturd de pe urma ei.
Prietenia dintre castor si vulpe degene-
reazd st castorul incepe sa se lamenteze
pina si bietului arici:

Capu-a facut — acu tot el sda traga!
La rate doar si la gdini i-e gindul
Si cite case sint le ia cu rindul:
Prinzeste ici si colo std la cina.
Stii cad era roscatd. Ei, s-0 vezi:
Acum e platinatd cu ochi verzi.

Desi ironia fabulistului nu cunoaste
Umile, condamnind puternic vechea deprin-
dere burghezi a ,triunghiului”", — 1, fond,
comedia pe care o joaci animalele reflecti
o ascutitdi dramd omeneascd.

Situatia  alegoricd exagerati
profund verosimili. Aceasta se explici prin
SJaptul ca intre insusirile animalelor alese
ca simboluri, si particularititile tipice
ale personajelor umane subintelese, existd
o identitate perfectd. Morala, decurgind din
patania castorului care, in cele din urmd
isi pierde si ,castorita” fidela, fiind ,subs-
tituit”’ si de vulpe, este fireasca:

este  insd

Ospun farda-n inconjur:
Am scris aceasta fabula,
Nu pentru vulpile roscate,

Ci pentru castorii cu parul sui'.

intii de toate

In fabulele lui Mihalcov humorul ocupi
un loc important. Cititorul ride copios,
cind afla de patania iepurelui care s-a
intrecut cu bautura si si-a pierdut in asa
hal simtul mdsurii, incit este gata sa-l
infrunte chiar pe leu (,lepurele cherchelit”).
Dar, in aceeasi masurd zimbeste zeflemitor

C.

de fanfaronada leului caruia i. se topeste
indatd minia impotriva iepurelui obraznic,,
cind afla ca wrcchiatul n-a baut ,de inima
albastra", in sandtatea ,,domnici sale""
Leului si pentru ,Doamna Leoaica".
Risul devine si mai puternic la lectura
unor fabule cum sint ,,Cucul si graurul’’, in
care se satirizeazd celibatul teoretizat de....
cuc sau in ,JVidra o fi, dar nu-i aceea'’,
pe activistul care s-a rupt de mase, in asa-
mdsurd incit la el nu mai pot ajunge chiar

Cl...

superiorii lui.

Deosebit de plastic este ciclul de fabule
in care se critici diferite aspecte negative-
din domeniul literaturii si artei.

lali-l pe un poet netalenlat, convocindu-gi
in miez de noapte Pegasul, pe care il implori-
sa-i explice ,taina' lipsei lui de populari-
tate. Si, desigur, cel ce urmireste explicatia
Pegasului, nu poate sda nu rida de conceptia-
whipica" a poetului asupra artei. Risul nu
provine, insd, numai din calambururile
Pegasului. El este o rewultanti fireasci a
satirizarii lipsei de imaginatie a unor poeti,
a  birocratizarii  inspiratiei:
Si uite, nici nu stiu citi ani mai sint
De cind te urci pemine,séaltind de la pamint,.
Mai rdu decit ar face o paiata,

Adica te asezi cu dosu-n fata.

Ma tii, pe urmda, intr-un trap maéarunt,

Temindu-te sd nu cazi in abis —-

Ajungi la greaban. mi te sgiltii

Si te-nvirtesti cu minc-n cerc inchis.

Ei, vezi, afard s-a crdpat de zori.

Nu vrei sd ne-avintam? Nu vrei sa zbori?
(,,Poetul si Pegasul")

crunt

Cam aceeasi idee dezvolta si Mihai Beniuc
in remarcabilul sau poem ,Oaspeti”, care,
prin asem.andtoare mijloace alegorice, ridicu-
lizeazd si critici sedentarismul unor poeti.

Pe de alta parte, trebuie semnalat ca,,
in unele din fabule, Mihalcov foloseste
motive de inspiratie luate chiar din tezau-
rul humorului popular (,,Varlan cel lacom.""’
este inspiratdi dupi o idee dintr-o fabuli
popularda armeand, iar satira ,, Un om ciudat'
este prelucrarea unei cunoscute alegorii
populare ruse). Savoarea, prospetimea deo-
sebiti a acestor motive esle completati de
Santezia poetului, mereu inediti.

In ce priveste felul in care se prezinti
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tilmdacirea romineascd, este necesar sd sub-
liniem ca un merit deosebit in redarea
nuantatda, caldd, pdstrind firescul humoru-
lui atit de fin al fabulelor Ilui Mihalcov,
tirevine lui Virgil Teodorescu, care a tradus
volumulde ,Satird si humor''. Si traducerea
n-a fost lipsita de dificultati, dacia se tine
seama de faptul ca fabulistul, — ca st
majoritatea fabulistilor rusi — creazd intr-o
limba foarte apropiatd de Ilimba vorbiti
apoporului, cu numeroase elemente folclo-
rice §i— mai mult — cu ajutorul unei

versificatii proprii numai fabulei rusesti.

Autorii nostri de fabule au multe de
invatat din arta lui S. Mihalcov. Numeroase
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din problemele speciei care n-au fost inci
desbdtute la noi, multe din confuziile ce-
mai domnesc in legaturid cu rostul si utili-
tatea fabulei, cu functia alegoriei, cu exa-
gerarea congtientd, cu sentinta, limba si
stilul unei fabule, pot fi analizate mai pe
larg de cit s-a intreprins pind acum — cu
ajutorul creatiilor poetului sovietic.
Printr-o  amanuntitd, larga discutie a
numeroaselor fabule ce s-au creat la noi—
§i intre care nu putine sint lucrari izbutite —
s-ar putea determina de sigur o inflorire si
mai bogatdi a genului satiric, atit de in-
dragit de oamenii muncii ce se despart de
trecut rizind — cum spune K. Marx — dar
in acelas timp lovind cu minte, cu wura

necrutdtoare >n  dusmanii noi.

M. C.

vietii

~SUPUSUL

Acum 40 de ani, cu doud luni inainte
de dezlantuirea primului razboi imperialist,
Heinrich Mann termina de scris romanul
care l-a consacrat ca scriitor cu renume
mondial. Este vorba de ,Supusul", primul
roman din celebra trilogie , Imperiul', pisc
al realismului critic german.

Cele patru decenii-'care au trecut nu au
estompat valoarea si actualitatea scinteie-
toarei satire prin care Heinrich Mann a
infierat reactionarismul militarist german
si pe acei ce au sprijinit domnia intunecati

a nefastuluiimperialism german.

in imprejurarile politice de azi, cind
conducdtorii Germaniei Occidentale incearca,
sprijiniti  de imperialistii  americani, sd
reinvie ,puterea” pe care marele clasic al
literaturii germane a satirizat-o atit de
necrutdtor, problemele dezbitute in romanul
wSupusul” negresit,
actualitatii.

ramin, probleme ale
Heinrich Mann urmdreste in cartea sa
evolutia  sociald, politici i psihologici a
burghezului Diederich Hessling, supusul
entuziast si slugarnic al temutei forte, repre-
zentatd prin ingimfatulsi despoticul
al Germaniei, Wilhelm al II-lea.

impdrat

*)Heinrich Mann, Supusul, E.S.P.L.A.,
1954

Dar Hessling nu este pur si simplu un
supus devotat imparatului. El este totodati
sl stapin.

Dublul aspect al caracterului acestui om
este dezvaluit de Wolfgang Buck, unul din
eroii romanului: ,,Un soi de inchinare
romantica in fata unui stapincare impru-
din puterea sa, atit cit
acesta sa asupreasca, la.
pe altii mai mici decit el".

Cind era copil, Diederich il iubea numai’
pe tatal sau, pentru cd acesta ii inspira frica.

Pe mama sa insa, o dispretuia, cici si’
ea era o victimd a

mutd supusului
e nevoie ca si

rindul sau,

tatalui, o
pentru ea nici un

wSupusa'' 1

,»,N-avea sentiment de

respect. Prea semana cu el
poatd stima".

De scoala ii

ca s-0 mai
era la inceput teamd, dar
se adapteazi repede ,cucerindu-si" josnica
functie de spion printre colegi. ,intotdeauna
se arata supus si devotat profesorilor
schimb, celor blinzi
farse..."

severi. 1in le juca
mici
Acasa, isi tortura surorile mai mici, asupra
cirora isi exercita rolul de stiapin si pe
care se razbuna pentru umilintele suferite
de el din partea tatilui si a profesorilor
Caracterul micului Hessling se forma
astfel sub inriurirea mediului social, at
educatiei pe care oameni cu aceeasi mentali-
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date i-o dideau in familie si in scoald,
Diederich trebuia ,pregitit" pentru viatd,
asadar, unicul principiu caliuzitor — in con-
ceptia educatorilor sii —trebuia sd fie: supu-
nerea oarbd fati de cei mai tari si dispretul
fata de acei mai slabi decit el.

In epoca intunecati a prusacismului reac-
Monar, personificat de Wilhelm al Il-lea,
eacest principiu se dovedi a fi util si rodnic.
Cu spinarea aplecata in fata Kaiserului-idol,
Diederich Hessling, omul mediocru, lipsit
.de inteligentid, avind drept singurd calitate
pe aceea de a fi un admirator fanatic al

Jmpdratului, reusi sd parvind pe scara
sociala  §i  politica.
Hessling era madarginit si inactiv. De

aceea, intrarea in asociatia nationalistd si...
alcoolisti ,,Noua Teutonic', ii rezolvdi com-
plicata problema a activititii, cdci asociatia
.»gindea si actiona in locul lui".

Diederich traia
de simturi. Lumea spirituald ii

imparatul  gindea pentru el,
de asemenea, asa ca misiunea lui era doar
ede a trimbita frazele ,istorice’” ale Kaise-
rului, pe care le repeta cu voluptate de
.parcda i-ar fi apartinut. Diederich ,subscria
toate vorbele din toate cuvintarile impa-
scriitorul.

intr-o lume dominata
era strdind.

asociatia

ratului", noteazd

Cu ajutorul , Noii Teutonii" si al armatei,
.Diederich se descotoroseasci de
orice ramdsite de independenti in gindire.
El marturiseste: ,,Seea ce domnii supusi...
gasesc de cuviintd sd creadd, cred si eu

«fara sd mai cercetez".

reusi sd

In armati incepe sa adore salbdticia si

obscurantismul vietii cazone. Ticalosiile,
.torturile, demnitatii
impun respect. E firesc, cici ele sint manifes-
tari ale infricogdtoarei, dar veneratei Puteri.
Diederich ,,nu-si mai dorea altceva pe
lume decit. sa raminad pe totdeauna in
armata", cdci armata era institutia pe care
se bazau in primul rind imparatul, yunkerii
era Sstilpul de bazdi

injosirea omenegsti i

si burghezia germand,
al statului militarist german.

Aceasta nu l-a impiedicat insd, sd inter-
vina pentru a fi reformat.

Hessling devine ipocrit fati de sine
insugi. Vorbeste cu o parere de riu sincerd
despre faptul ca a trebuit (furd voia lui!)
sd pdrdseascd armata, pentru care si-ar fi
dat

intreaga  viatd.

DAN SOREANU

Cu psihologia sa simpld, primitiva, in
care ambitia de a parveni se dizolvi in
slugarnicie, Diederich Hessling merge pindi
la atitudinea ciinelui credincios, care linge
mina ce l-a lovit. in scoald, de ziua diri-
gintelui, 7i impodobeste cu flori nuiaua.

Fiind dat afara In pumni de citre un
debitor ciudat al sau, pentru cd venise sa-i
ceard o datorie, Hessling exclama coplesit
de admiratie pentru cel care se dovedise
mai tare: ,,E o canalie, dar asa trebuie
sa fii".

Pentru locotenentul von Brietzen, care
i-a sedus sora si a refuzat apoi sa o ia
in casatorie, Diederich nutreste un respect
plin de admiratie, desi isi da seama cda von
Brietzen e tot o canalie.

Toti acestia
prusaci de care Diederich Hessling se teme,
dar pe care o adord ca pe o zeitate.

Cind are a face cu oameni mai slabi
insd, Diederich se considerd si el o particica
din acea necrutitoare Fortd, si atunci fulgera
cu privirea, cu gestul, cu fapta.

Muncitorilor din fabrica sa le tine fulmi-
nante predici moralizatoare. Dar el insugi
e imoral, desfrinat, lipsit de scrupule.

Fatid de bdatrinul liberal Buck, declara
patetic: ,,Eu sint liberal pind in maduva
oaselor!" Dar i-i cercul nationalistilor ii
injura fara sfiala pe liberali si zbiard cd
el a fost intotdeauna cel mai consecvent
nationalist. Un amestec de demagogie ieftind,
de fanfaronadi scirtiitoare si de perfidie
neruginatd  caracterizeazd activitatea poli-
ticdi a Iui flessling.

reprezintd, Forta, autocratia

Pinad si in domeniul artei are opinii
stranii, alimentate de sovinismul $i nationa-
lismul sau reactionar. El socoteste ca unica
misiune a artei esle aceea de a deservi Ger-
mania §i pe impdrat. Discutia cu sotia sa,
Guste, e semnificativi. Diederich stabileste
o ierarhie a artelor:

— ,,Cea mai 1naltd e muzica, de aceea
e muzica artd germand prin excelenta.
Dupéd ea vine drama.

— De ce? intreba Guste.

— Pentru cd o poti pune citeodata si
pe muzica si pentru cd nu-i nevoie s-0
citesti...

— Si

— Arta portretului,

ce vine pe urma?

fireste, din cauza
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tablourilor ce-l1 1infatiseaza pe Imparat!

Restul, nu mai e asa de important.
— Si romanul?

— Romanul nu e o arta de fel. Cel
putin, slavd domnului, nu e o arta ger-
mana: o spune si numele".

Diederich e de parere ca el, ea supus cre-
dincios al mafestitii sale, trebuie nu numai
sa maimutdareascd infitisarea grava si dis-
(mustdtile cu colturile
intoarse spre ochi si fulgerele din priviri),
ci sa-l si slujeasca efectiv.
Diederich il urmeaza si
std de paza in fata portii palatului, ,sau
insoteste trasura imperiali asemenea unui
ciine fidel, veghind zile
vietii  stapinului

tinsa a Kalserului
Cind imparatul
pleaca la Roma,

intregi asupra

sdu.

De unde izvoraste oare aceasti uluitoare
dragoste fanaticid pentru un monarh?

Hessling nu este nici nebun, nici fals.

Tot ceea ce face pentru impdrat, o face
spontan $i sincer, din convingere.

Dar iubirea sa aproape religioasa isi
are o explicatie cit se poate de materiald.

in aceastd epocd istoria.
Germaniei, cind burghezia germand avea
in urma un razhoi,  singeros, iar
mdcelul mondial™ carui
pregitire juca un rol important, Diederich
Hessling nu constituia o piesd rari de muzeu.

inourata din

inaintea ei in a

Este epoca pagsirii capitalismului german
in stadiul imperialist. In lupta pentru
largirea pietelor de desfacere prin inglobarea
unor teritorii strdine, pentru
(deja
Germaniei),

reimpdrtirea
lumii impartita fard participarea
burghezia germand gdseste in
impdrat sprijinul cel mai sigur al tendin-
telor ei imperialiste.

De aceea, supunerea oarbi fati de Kaiser
nu-l caracterizeazd exclusiv pe Hessling,
ci intreaga burghezie germand
etapd

in aceasti
istoricd.

Diederich Hessling vede in
Wilhelm al II-lea,
nazuintelor sale de parvenire, de imbogitire,
bastionul care ii strajuieste viata si averea:
,»Sub sintem ferm
decisi sa facem afaceri", exclamd Diederich,
§i in aceste vorbe se afli cheia straniei sale
afectiuni pentru acel ce reprezinti Puterea,
puterea celor decisi sd faca afaceri, sa guver-
nezelumea.

imparatul
intruchiparea tuturor

augusta sa cirmuire

O singurad datd, in constiinta lui Hessling,

s-a dezviluit revolta mutid impotriva intre-
gului edificiu al Puterii. Ridicind pumnul
inclestat amenintator, Diederich. parci vede
prabusindu-se ,forta care ne calca in picioare
si ale carei copite le sarutdm!

cdreia nu putem nimic,

impotriva
pentru ca toti
o idolatrizam. Pe care o avem in singe,
pentru cd avem in singe supunerea!"....
Dar miriitul ciinelui prefectului, afitat la
vederea pumnului ridicat ,in viazduh, it
readuce pe Diederich la realitate, spulbe-
rindu-ivisurile de nimicire. $t, drept rezultat,
wedificiul ordinei, recladit
sufletul sau, nu se mai clatina acum decit

usor de tot".

din nou in

in constiinta acestui supus, orice tentativi
de revolta era sortitd dinainte stingerii
imediate. in lupta ce se dadea intre atractia
si repulsia, teama si dezgustul fati de
Puterea sub al carei calcii de fier se afla,
trebuia inevitabil sa invingd atractia ire-
zistibild si teama nestapinita fatd de virful
impietrit si stralucitor al piramidei sociale.

in figura lui Diederich Hessling, marele
scriitor realist german a urmdrit procesul
dureros si funest de zamislire a servilismului
fata de tiranie, procesul de plamadire a
nationalismului  salbatic si respingdtor, care
in 1933 va sprijini instaurarea dictaturii
Sfasciste, care in 1939 va propovidui cu.
cinism transformarea Europei intr-o provin-
cie a ,juhrer-ului si care, fird a fi dispdrut
nici azi, viseaza la crearea de ,comunitati
defensive' pentru a lasa calea liberd domi-
natiei fascismului german.

Sfichiul satiric al scriitorului e deosebit
de usturdtor in pasajele unde este descrisi
viata politici a Germaniei wilhelmiene.
Frazeologia sforditoare a

si liberalilor incearci zadarnic sa acopere

nationalistilor

afacerile scandaloase pe care ambele partide
le aveau in palmaresul lor. Lupta electorala
e o simpld mascaradd. Nationalistii sprijind,
candidatura de deputat in parlament a
social-democralului Fischer, in schimbul
fagaduielii acestuia cd le va sustine interesele.

Heinrich Mann surprinde cu un ochi
satiric ager procesul de imburghezire a frun-
tasilor  social-democrati, trddarea de citre
acestia a intereselor clasei muncitoare, tre-
cerea lor deghizati de

baricadei.

cealaltd parte a

Ne aflam in perioada cind conducdtorii
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social-democrati germani preconizeazd parla-
mentarismul ca unicid formi de luptai poli-
ticd. Rezultatele acestei politici combitute
cu hotarire de Lenin si Stalin, poate fi
intrevazut de cititor in activitatea traditoare
a lui Napoleon Fischer.

In afard de aceasti pdturd
eutredd a aristocratiei muncitoresti, H. Mann
hn-a reusit pe-atunci sda zugraveasci clasa
muncitoare decit ca pe o masia amorfa, aflati
tn stadiul revendicarilor pur economice.

subtire  si

Dar scriitorul n-a putut ramine mult
pimp departe de aceasti uriasa forti de care
stesslingii incepeau sd se teamd. tn romanele

DAN SOREANU

de mai ftirziu, el a zugrivit-o ca pe o adevi-
rati putere capabili sa elibereze poporul
german.

Singur poporul german rimine, tn timp
ce kaiserii, fuhrerii, hesslingii si adenauerii
au pierit sau vor piere — acest adevir este
ilustrat de romanele Ilui Heinrich Mann.
Concluzia ce sedesprinde din romanele lui
H. Mann aminteste cuvintele rostite de
1. V. Stalin: ,Experienta istoriei arata cd
hitlerii vin si seduc, insid poporul german,
talul german, ramine".

Dan Soreanu

O PAGINA DIN VIATA AMERICII DE AZI*)

In romanele sale aparute pindi acum la
noi, cunoscutul scriitor progresist Howard
Fast dezviluie diverse momente rusinoase
din istoria burgheziei americane, zugravind
lupta poporului sau pentru libertate si

wDrumul  libertatii", ,» Ultima
»Cei mindri si- liberi', reprezinti

democratie.
frontiera",
iot atitea etape parcurse de romancier pe
calea spre adevir, tot atitea lovituri aduse
mitului ,,democratiei americane'.

Istoria tarii sale I-a inspirat pe Howard

Fast, dind nastere acelor pagini zguduitoare
asupra teroarei, distrugerilor si mirgaviilor
Sfolosite de burghezie pentru a-si cistiga si
mentine puterea; dar tot din trecutul patriei
sale au izvorit st acele pagini luminoase in
ecare oameni simpli, cinstiti, sint gata la
orice actiuni curajoase pentru a apira idealul
scump al libertatii.

Howard Fast nu si-a canalizat insa creatia
numai spre temele trecutului de lupti al
poporului american; constient de realitdtile
aspredin tarasa, de conflictele care se ascut
tot mai mult si pun fati in fati tagma
trustmenilor si masa de muncitori exploatati
ti inselati, el s-a indreptat spre temele pre-
zentului, pe care le-a reflectat in ultimele
lui opere. Un prim rezultat al acestei noi
orientari este romanul ,,Clarkton', tn care
ne este descrisi cu multdi vigoare greva
muncitorilor dintr-un ordsel industrial care

— sub conducerea comunistilor — lupta cu
dirzenie pentru obtinerea satisfacerii reven-
dicarilor  lor.

Peste putin timp, Howard Fast a- dat
la iveali un nou mesaj al luptei pentru
pace. ,Peekskill" este relatarea metodelor
fasciste intrebuintate de stipinitorii ameri-
cani pentru 'a impiedeca un concert al
cunoscutului cintiret progresist negru, Paul
Robeson.

Cu piesa ,Treizeci de arginti", Howard
Fast abordeaza un nou gen literar si ne
actiune  concentratd  §i

o mdrturie veridici asupra

da intr-o intr-un

spatiu  scurt,

marelui conflict social care cuprinde America.

Fixindu-si obiectivul asupra unui simplu
camin, a unei familii de mic-burghezi ameri-
cani, Howard Fast creazi o imagine a
fortelor oamenilor cinstiti care se ridici cu
tot mai multi inversunare in Statele Unite
impotriva uneltirilor si teroarei reactiunii.

in casa unui american obisnuit, David
Graham, intr-o seard ca oricare alta, isi
Sface o intrare explozivi agentul Ministerului
de Justitie, Fuller, care tulbura atmosfera
pasnicei familii. Prin intrebdri mestesugite,
care cautd sa impund un raspuns, el incearcd
sd-i convinga pe sotii Graham sd-l denunte
pe prietenul lor Agronski, drept comunist.
Intimidat si inspaimintat, David, Graham
ajunge in cele din urma sd-si denunte

*) Howard Fast. Treizeci de arginti, E.S.P.L.A., 1594
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prietenul, acceptind cu servilism orice insi-
nuare mincinoasd, contribuind astfel la
pierderea acestuia. Spre uimirea dureroasi
a sotiei lui, Jane, el isi da pe fata lasitatea
simicimea de caracter, insotind calomnierea
lui Agronski cu manifestiri de cel mai
odios rasism. Printr-o manevrd abild, Graham,
este pus in alternativa de a-si pierde slujba
sau de a-si desavirsi tradarea, certificind
ein scris ca Agronski este membru al Partidu-
lui Comunist. Incapabil sd reziste amenin-
tarilor, Graham 7isi vinde constiinfa si
semneazd. Acest act de lasitate reprezinti
insd semnalul decisiv pentru Jane; neputind
sa suporte mai departe prezenta unui om
care i-a devenit odios, ea ii arunca in fati
tot dispretul si il pdrdseste. Jane nu
pleacd insd ca o infrintda. Ea va ingrosa
rindurile celor care lupti pentru ca America
sa fie tara oamenilor cinstiti ca dinsa si
nu tara unor ticilosi ca Fuller si a unor
lasi ca David Graham.

Desi cadrul in care se petrece actiunea este
restrins la cdaminul sotilor Graham, Howard
Fast a reusit sa faca pregnantid si vie in-
treaga atmosferd a Americii de azi.

Printr-o serie de personaje ale piesei, el
ne infitiseazd reprezentanti tipici ai unei
societdti in descompunere.

Clica arivigtilor, a carieristilor fara scrupu-
le, a acelora care-si vind constiinta pentru
sacul cu bani, e prezenti in piesdi prin
figura Ilui Karmichel, seful lui Graham la
Minister. Cu mult cinism s$i singe-rece
eqacesta Ti cere demisia subalternului sdu,
acuzat de a fi fost prieten cu un comunist,
pentru simplul fapt ca miroase in aceasti
afacere o ocazie de a face carierd. De altfel,
linia de conduiti a vietii Iui este simpld,
eeste vechea formula: ,homo homini lupus''.
Karmichel nu se sfieste intr-adevair
spunda acolitului sau, Selvin:

sa-i

LAtunci
vietii,

cind ne ridicam pe culmile
pricinuim de obicei neplacere
cuiva. Dar cine se impiedica de asa ceva?
lata de ce oamenii se omoard intre ei!...
Washingtonul e o masind complicata.
Aici intotdeauna cineva urdste pe altcineva
si face planuri cum sa se scape de el".

Cu o sinceritate brutalia, Karmichel expune
doctrina care cdiliuzeste cercurile conducd-
toare ale Americii de azi:

,Dupa cum vezi, in veacul nostru nu
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se nasc eroi si nici nu-i veac de morala.
Noi n-avem decit un singur criteriu...
Forta".

Pentru Karmichel si cei de teapa lui un
asemenearegim este cit se poate de propice
si cu pentru aceste
curse de guzgani" nu ne indoim, odati cu
autorul, cda ascensiunea Ii este asiguratd.

mantrenamentul lui

Fuller este si el o unealti servili a unui
regim de teroare, tipul abject al agentului
burghez lipsit de scrupule si omenie. intreaga
lui evolutie in decursul actiunii a fost ur-
marita de Howard Fast cu multa finete.
De la atitudinea lui din primele scene,

politicoasa  si prevenitoare, la siguranta
cu care-§i lanseazd insinudrile §i  insfirsit

la aroganta plind de amenintari din ultimul
act, Fuller isi urzeste cu viclenie pinza de
pdianjen in care sd-l prindi pe infricosatul
David Graham.

Pentru a scoate in relief toati murdaria
caracterului acestui demn reprezentant al
Biroului Federal de Investigatii, Howard
Fast ni-l prezintd in situatii semnificative.
Scena in care Fuller incearcd sda zmulgd
servitoarei negre mdrturisirea falsi ca
David Graham intretine relatii amoroase
cu ea si ca Jane Graham e comunistd, este
ilustrativa pentru ,metodele de lucru' folo-
site impotriva cetdtenilor americani.

Iar argumentele lui Fuller pentru a-l
convingepe Graham sd ajute la distrugerea
unui om nevinovat sint marturie a perfidiei
st ipocriziei acestor indivizi, care agiti
demagogic idei seducitoare — in genul
simularii  ,patriotismului"— pentru a ca-
mufla telurile lor abjecte care se reduc,
de fapt, la apdrarea intereselor de clasia:

,»Cu cit scapam mai repede de toti cei
de teapa lui (Agronski), cuatit va fi mai

bine pentru noi. El nu ne iubeste nici
tara, si nici nu tine la modul nostru de
viata. In locul dumitale, Graham, eu as

iscali hirtia si as socoti cad mi-am slujit
cu devotament tara".

Un alt personaj care desviluie adevirata
fata a ,modului de viati american' este
Mildred Andreros, o femeie cinicd, blazati
si rea. Desi sotul ei este unul dintre oamenii
de vaza din Washington, Mildred il apreciazd
la adevirata lui valoare drept un parazit
st nu-si ascunde dispretul pentru el. La
intrebarea Janei de ce nu divorteaza, Mildred
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expune esenfa multor casnicii burgheze:
,Dar eu nu trebuie sd maninc, sa beau?
Si apoi nu-1 urdsc chiar atit de mult...
...si apoi el n-ar consimti la divort
chiar daca l-as ruga... Dar eu cred ca nici
n-am sa-1 rog. La Washington, cind vrea

stralucita, nu

cineva sa faca o carierd

divorteaza. S$i Andreros se pregidteste sa
ajunga ministru, ambasador sau ceva
asemanator".

Interesul si inseliciunea care stau la baza
unei atari cdasnicii duc tn mod firesc la des-
gustul fati de Iumea inconjuritoare, pe
care, de altfel, Mildred o judeca destul de
lucid:

,»Cind barbatii sint atit de
femeia — vrind-nevrind — ajunge sa fie
o vipera cu fusta...

...in jurul nostru, totul e un vis urit,
un cosmar, o cloaca. Si toate astea le-au
cu frica lui dumnezeu

paraziti,

creat americanii
pe spinarea lor".

Singura persoand pe care Mildred o
admira” esle Agronski, pe care il socoteste
Lun barbat adevarat, un. erou", insfirsit
Lun om". Cu inteligenta ei rafinatid, Mildred
simte, mai mult decit intelege, ca Agronski
se deosebeste radical de oamenii din jurul
ei, de ,cloaca" — i, care triieste si itn care
se complace.

Astfel, prin intermediul Ilui Mildred
Andreros, scriitorul ne sugereaza tabloul
putredei societiti asa zise ,inalte" din
America, cu morala ei decdzutd si coruptd.

David Graham esle foarte bine definit
de sotia sa, inci de la inceputul piesei, drept
,un biet baietandru speriat". Trasatura
esentiali a caracterului lui Graham este
lasitatea; in fata perspectivei de a nu mai
avea tihna vietii de pina atunci, el isi
pierde cumpatul: Cumplita spaimd care'’-l
cuprinde il orbeste intr-alit, incit nu-si
da seama cd, pe masurdi ce se afundi in
ticalosie, sotia lui se Iinstrdineazd de el, cd
fiecare noud concesie ficuti calomniei si
crimei este o tradare in plus a cauzeituturor
oamenilor cinstiti din tara sa.

Howard Fast a tinut sd sublinieze insi
ca mirsavia savirsitd de David Graham nu

isepoateimputa numailui, cd ea este rezul-

tatul unei politici calculate de indobitocire

si aservire morali a maselor. Clasele

guvernante isi dau toati osteneala pentru

Y. NAFTA

a indeparta pe oamenii muncii de problemele
politice, pentru a-i face sa ignoreze reali-
tatile conflictelor sociale din tara lor. Fuller
exprimd aceasta foarte clar atunci cind,
vorbind despre convingerile politice ale lui
Agronski si atitudinea lui Graham fati de.
ele, spune:

avut prilejul sa

»Stiu  cd inainte n-ati
Spre norocul

reflectati la toate astea.
nostru, majoritatea americanilor n-au avut
ocazia sda se gindeasca la asa ceva pina
acum. Si toate sfortarile noastre nu urma-
resc decit un singur tel: asa sa fie si de
acum inainte".

Nu este surprinzator, cunoscind aceste
date, faptul ca in capul lui Graham dom-

neste un adevarat haos in materie de politici;

»,Nu stiu ce inseamna a fi comunist — i
marturiseste el danei. Nu i-am vazut nicio-
datda. Doamne, dumnezeule, poate sint.

si eu comunist".

Cu o asemenea mentalitate si cu urc-
caracter slab, tradarea Iui David pentru
cei ,treizeci de arginti" este explicabila.

Howard Fast ne lasa sa intrevedem ce
va fi Graham in viitor, infatisindu-l pe
Selvin, un om care a avut cindva ,putina
constiintd", dar care azi s-a dat de partea
puternicilor zilei si foloseste aceleasi mij-
loace necinstite ca si ei.

Cele doud figuri luminoase din piesa lui
Howard Fast sint negresa Hilda si Jane
Graham.

Hilda esle intruchiparea devotamentului
si a demnititii umane. Desi servitoare, ea
nu intelege sa fie jignitd si umiliti pentru
simplul motiv ca este de alti culoare decit:
cei pe care-i slujeste. Duiosia ei pentru
micuta Lorry Graham, calda. intelegere
fata de frarnintarile Janei, dirzenia i
inlegrilalea caracterului sau fac din Hilda
un personaj drag cititorului.

Jane Graham are o. evolutie sufleteasca
complexd.

Conflictul dezlantuit odati cu
lui Fuller provoaca in sufletul ei porniri
§i sentimente pind atunci necunoscute.
Dintr-o mic-burghezd cuminte, depinzind de
hatirul barbatului, Jane devine o femeie,

venirea,

independentd, hotdritd sda-si croiascd singurd
drum in viatd; dintr-o sofie indragostita,
indulgentd pentru  scaderile  sotului, ea

afunge o judecdtoare impartiald a traddarii
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lui; dintr-o femeie cu preocupdri mdarunte,
complet striind de politicd, Jane se trans-
formd intr-o luptatoare pentru libertate si
democratie.

increderea ei in oamenii de buna credinti
din America se manifestase inci de la
inceputul piesei prin raspunsul dat scepticei
Mildred:

»Aici putini oameni cinstiti
ca oriunde". De aceea, in lupta pe are se
hotaraste s-o ducd de acum inainteimpotriva
nedreptatii, Jane stie cd nu va fi singurd
si il poate spune lui David Graham, cu
toatd convingerea:

nu-s mai

,»Tara asta nu-i numai a ta sia lui Fuller,
e si tara mea. Tine minte, David, ca asta-i
tara mea §i ca nu renunt la ea.
mai 1inceputul,
Tine minte!"

Asta e nu-

David. Numai inceputul.

Romineasca
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Acest avertisment nu-l aruncd numai Jane
sotului ei, ciinsusi autorul pare sa se adreseze
astfel tuturor asupritorilor si uneltelor lor.

Dezviluirea ofensivei dezlintuite de reac-
tiunea  imperialista  impotriva  drepturilor
st libertatilor poporului american, demasca-
rea metodelor fasciste intrebuintate de guver-
nantii Statelor-Unite pentru a aservi si
insela masele muncitoare, iati ceea ce ilus-
treazd piesa lui Howard Fast ,Treizeci de
arginti'.

Creata §i rdspinditi in conditiile grele
impuse de clica trustmenilor oamenilor de
cultura  progresisti,
astazi

aceastid piesid  ilustreazd
cuvintele rostite cindva de Pugkin:

,Este nu numai
dar si

opera unui mare scriitor,

fapta unui om cinstit".

Y. Nafta
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Lectura ulimelor numere ale ,Gazetei
Literare' ne indreptiteste sd vorbim despre
o evidenta
de critica literard.
multe cronici literare si articole de polemici

imbundtdtire materialelor

Ultimele numere aduc

a

side teoretizare, in majoritatea lor intere-
sante — desi susceptibile de discutii— si
in orice caz tratind aspecte esentiale ale li-
teraturii noastre.

Articolul Iui 1. Mihdileanu
falsa tinuta literard a wunei
indreptat tdisul polemic asupra unui arti-
col publicat de criticul Dan Costa in ,,Steaua'

»Despre o
cronici', are

pe marginea volumului de ,,Cronici si arti-
cole” al lui Ov. S. Crohmdlniceanu.

Obiectia de principiu ridicata de 1. Mi-
haileanu  este totul  indreptatita.
Articolul din clujana  neglijeaza
in analiza problemelor criticii literare tocmai

intru
revista

problema fundamentali: spiritul de partid,
militarea deschisi de pe pozitille unei con-
inaintate ca factor hotaritor pentru
unui

ceptii
buna desfisurare a activititii
literar marxist-leninist.

critic

Pretuind tonul ascutit, polemic, intrebuin-
tat de 1. Mihdileanu, pastram insd rezerve
fata de tratareaideilor adversarului ca simple
wbilbiieli critice"’,
aceste formuliri nu se leagi deloc de viziunea
autorului articolului despre ceea ce ar fi
wfalsa"

critica".

cu atit mai mult cu cit

nu o ci o autenticd tinutd literard
in

Judicios, scris cu acea seriozitate proprie
in general articolelor lui Silvian losifescu,
este articolul: ,Cincizeci de ani de activitate
cuprinzind interesante consideratii
asupra inceputului §i evolutiei scriitoricesti
a lui Mihail Sadoveanu. Criticul reconsti-

literara"’,

tuie faza initiald a creatiei marelui povesti-
tor, adueindu-ne aminte — intre altele —
caprimele opere sadoveniene au fostinti/n-
pinate de reactia grosoland a lui H. Saniele-
vici si de un articol al lui Nicolae lorgal
wDoi mari scriitori: Vasile Pop si Mihai:
Sadoveanu"'.

Ar fi de observat insi pe alocuri o regre-
tabila catre pedanterie, indeosebi
in ce priveste terminologia criticului.
Astfel, intr-o  singurd  propozitiune,
afirmd »folosind enumerdri sinoptice,
articolul lui Sanielevici dovedea perem-
ptoriu ca literatura lui Mihail Sadoveanu
era funciar imorala".

inclinare

se

cd

Interesant, scris cu un acut simt de
eevocare a atmosferei specifice operei luati
in dezbatere, este articolul lui S. Damian
wAspecte ale tragicului in dramaturgia lui
Gorki . Criticul argumenteaza pe parcursul

articolului—slujinduse spre exemplificare de

piesele ,,Egor Buliciov" §i. ,,Vassa Jeleznova',

interesanta idee a incompatibilitatii eroului
tragic cu eroul purtitor al unui continui
social retrograd. Dupa parerea tindrului
critic, tragicul, in destinul lui Egor Buliciov,
de pildi, exprima inadaptabilitatea carac-
terelor puternice la orinduirea veche, peri-
matd.

Articolul Iui Savin Bralu ,,Cilitor printre

’
k]

Jje de FEugen Mandrie. Este un promititor
inceput de luare in dezbatere a creatiei unor
tineri scriitori talentati, intre cari Eugen
Madndrie, Teodor Mazilu, Nicolae Tie,
care avind nenorocul de a nu colabora la
»Gazeta literara"
sint neglijati pe nedrept de criticd, dindu-se

oamenii noi’

sau ,Viata Romineascd",

ededicat analizei unorreporta-
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inliielate altora mal putin inzestrati dar slaba ce plutesc intr-un interminabil sos

colaboratori asidui ai presei literare. Ddm  alb". Nu intelegem repulsia autoarei pentru
dreptate lui Savin Bratu cind il considerd wcarnea  slaba''.

nfara  teamd" pe Eugen Mindrie ,artist". Articolul lui Val Ripeanu confine obiec-
Vera Calin semneazdi articolul. ,Cevadespre  tii, in general indreptitite la un articol al
critica liricii", tragind la rdaspundere pe cri- lui Al. Dima despre G. Ibrdileanu. Socotim

ticii lipsiti de reald sensibilitate si obisnuiti  insa ca tindrul critic n-are de ce sa se opundi
sd se refere in mod. schematic, simplist, la  ideii ca opera lui Ibrdileanu cuprinde si

operele lirice, ignorind specificul lor artistic. unele alunecdri impresioniste. Asemenea
Autoarea exemplifici insd aceasta (,O  aluneciri existd in articolele lui Ibriileanu
idee ladoud. kilograme de apa distilati", ,ig-  (apologia Iui Marcel Proust, tratarea lui

norarea problemelor esentiale", etc.) cu  Britescu-Voinesli ca fiind un scriitor su-
ajutorul unor modeste si nepretentioase re-  periorlui Rebreanu, de oarece acesta din urmd,
cenzii publicate in ,Scrisul Bandtean", si  spre deosebire de cel dintii, n-ar fi creatorul
ignoreazi tn mod surprinzitor exemple mult unei lumi aparte, etc.), si nu vedem decee
mai vorbitoare din articolele unor critici  necesar sd le ignordam.

wde vazd'. Rubrica de ,Note si comentarii” se in-
wEroul liric nu trebuie confundat cu poetul'’, fatiseazd incd la un nivel scazut, nesuscitind
sustine autoarea articolului. E fusi, dar cine  vreun interes deosebit. O noti a lui AL
manifesti 0 asemenea pirere, violent atacati  Mirodan cultivi spirite de gust dubios.
de tovarisa Vera Calin? Se da un singur  Se respinge articolul apdarut in ,Viata Ro-
exemplu de asemenea ,schematism dezarmant’': mineasci" pe marginea problemei traduce-
articolul lui 1. D. Balan despre poezia lui  rilor, autorul notei fiind insetai de o discutie
D. Corbea. 1. D. Balan scrisese ca eroul pe ,teme fierbinti" (!)
poeziei lui Corbea ,5s-a nascut simplu si
trist... undeva uitat". Se da acest citat si.
se extrage de aici ideea ca criticul identificd
pe poet cu eroul liric. Disculind mai multe
poeziilirice, criticul n-are dreptul de arecon-
stitui sau de aimagina pur si simplu o biogra-
fie a eroului?

Strdaduindu-se sa dezbati in paginile sale
probleme actuale ale literaturii noastre pe
drumul realismului socialist, revista insd
nu greseste citusi de putin disculind si pro-
blema traducerilor.

Nivelul materialelor de critica apdrute in
»Gazeta literara" e in crestere simtitoare. Ar
trebui insa imbunatatita , Cronica literard",
consacratd analizei operelor originale.

Acest articol despre poezie, siinci despre
poezia liricd, se incheie cu urmdtoarea ale-
gorie: articolele de critica ar fi ,triste min-
cari", ,alcatuite din citeva bucatele de carne L.R.

CONTE MFORAN UL

Nr. 41 (418)si 42 (419), 1954

Dupa citeva numere in care materialele de satisfactie din partea iubitorilor de li-
literare au fost publicate mai mult sporadic, teraturd, cititori devotafi ai revistei.
in paginile ,,Contemporanului” au inceput sdi Astfel, intr-unui din aceste doud numere de
apard din nou, pe un spatiu destul de intins, care ne vom ocupa, revista publici pe o
versuri, mai pufin prozd, si cronici literare pagina intreagd literaturd  germana (ver-
semnate de condeie cunoscute. suri, prozi si un articol despre dezvol-
Inultimele doud numere ale revistei abun-  tarea vietii culturale in Republica Demo-
denta materialului beletristic, calitatea si. crati Germand, de la proclamarea cireia s-au
orientarea lui spre obiectivele de ceamaiarzg-  sdrbatorit nu demult cinci ani.) Sirbdtoarea
toare actualitate, indreptitesc un sentiment prieteniei cu marele popor sovietic este ilus-

15*
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tratd prin ciclul de poezii ale lui Mihai
Beniuc (,,De pe curganul Mamaev", ,,Vol-
ga-Don"" si ,Gara de la Stalingrad”).
In prima poezie se evoci amintirea gloriosi-
lor ostasi sovietici cazuti in lupta cu cotro-
pitorii  fascigti.

In ,Volga-Don", poetul cinti maretia si
spiritul creator al omului sovietic — care
schimba si uneste cursul riurilor ca un ade-
vdrat stapin al naturii.

wGaradela Stalingrad', atreia din ciclu —
e inca un prilej de a evoca trecutul de luptd,
vitejia legendari a omului
vingator al puhoiului  hitlerist. Gara
cea noud din Stalingrad, faurita dupa
razboi, ii provoacd poetului un sentiment de
adinca admiratie fatd de poporul care a dat
dovadi de eroism nu numai in lupti cu
dusmanul dar $i in munca sa pe drumul con-
Struirii societdtii comuniste.

sovietic, in-

Nicolae Tdaulu semneazd doud poezii in-
chinate tot sarbatoririi prieteniei romino-so-
vietice: ,,Daruri din Moscova'’ si ,,Rodina ma-
ia". Remarcam la prima poezie versul scurt,
legdnat, de facturd populard,pe aripa cdaruia
poetul face cunoscut sentimentul de recuno-
stinta si dragoste al poporului nostru pentru
oamenii sovietici, curajosi ca vulturii, iu-
bitori de oameni si dirji.

In paginile revistei mai apar versuri in-
chinate Partidului. Admirabild este poezia
lui V. Tulbure ,,Versuri in coloand'. Eroul
liric marturiseste aci, inca odata, dorinta
sa fierbinte de a sluji prin scrisul sdu inal-
telor teluri, mdretei lupte a. poporului,
condus de Partidul nostru drag:

Nu intreb din cite, cit imi este partea,
Ci-n foc m-arunc. Pe viatd-i inclestarea!
Sub steagul sdu ce nu cunoaste moartea
Strig versurilor mele:

—NCOLONAREA!
Din n-o sa-mi sovaie
Eu tie ti le darui pin-la unul.
Si ma caznesc — vrdjmasii sd o stie! —
Un candidat oricare vers sa-ti fie!
Iar dac-o fi

versuri nici unul

cint sa cada
pe Dbaricade!

cumva vre-un.
Luptind sa cada-as vrea,

Clementina Voinescu incearcd un senti-
ment de adincd remugcare cd nu a cunoscut
mai din timp lumina Partidului, si de re-
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cunostinta totodati fati de cel care i-a da-
ruit ,Intiiul ei buchet de bucurii":

increderea in viata-ntiia oara
Mi-ai dat-o tu. Si-ntiia primavara,
puteri necunoscute, vii, in suflet,
si aripi mari si libere in umblet...

Cit despre afirmatia din finalul poeziei:

ea va simti in noul meu caet
O inima de cetatean si de poet...
ne manifestim dorinta de a cunoaste i
cit mai multe din filele acestui caiet.
Proiectul de directive al celui de al Il-lea

noi

Congres al Partidului cu privire la dezvoltarea

agriculturii constituie un izvor prefios deins-
piratiepentru scriitorii din tara noastri. Ci-
cluldepoezii semnat de Ion Brad, pe care-I
publica »Contemporanul"”,

dovadi elocventdi a acestui fapt.

revista este o

Dintre , Cinlecele pamintului natal’’, care
reusesc sd dea o imagine vie a transformarilor
revolutionare ce au loc in satele noastre,
remarcam, mai ales, ca realizari imbucurd-
toare ale tinarului poet cluj an, ,,Balada unui
plugar si a unei foi de hirtie", ,,Monologul
bobului de griu", ,Sandu
Prima poezie zugrdveste puternica framintare
sufleteascd a unui tiran individual, care este
pe pragul de a intra. in colectiva. Gindurile
§i intrebarile omului, urmdarit §i in vis de
aceastd problema vitali pentru el, sint in-
fatisate de autor in chip convingdtor si cu
mijloace artistice adecvate.

din vecini''.

Sprintar si original, ,,Monologul bobului
de griu" este de fapt un imn adus bogiatiei
celei mai mari. a tarvii — griului — si tard-
nimii muncitoare. Retinem cu deosebire gin-
gdsia si finetea cu care poetul creazi ima-
ginea personificatdi a griului:

Toamna pe ogor ma vezi
Cum aprind lampase verzi,
larna-s singur sub zapada

O infrunt si-o tai c-o spada.

Intr-un vers liber, amplu, cu rezonante a-
dinci §i o ritmica deosebiti, poetul cintd munca
de azi a.prietenului din copilirie, devenit trac-
torist, in ,Sandu din vecini'':

Sandule, Sandule-, jocul de-acum s-a facut
urias
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Mai frumos ca stelele, ca aurul mai greu,
Slava intelepciunii miinilor tale care

transmit adancimilor

chemarea partidului meu.

Strabdtute de wun puternic suflu liric,
de voiogie si optimism, versurile lui Brad
din acest numdr dovedesc o crestere evidenta
a artei poetului in directia oglindirii reali-
titilor noastre noi prin im,agini de un inalt
nivel artistic.

La cronica literard, Dumitru Micu, sem-
neazd un interesant articol pe marginea
ultimului volum de povestiri al maestru-
lui Sadoveanu, evocind iubitorilor de li-
teraturd din tara noastrd trasdturile esen-
tiale ale operei celui mai mare povestitor al
nostru.

TINARUL

Judicioasd si descoperind in general tra-
saturile specifice ale liricii lui Eugen Je-
beleanu, desi argumentele aduse in acest
scop sint discutabile, cronica Verei Cilin
se ocupd de volumul de ,Versuri alese'’ ale
poetului.

Salutaim deschiderea wunei noi
organizati de revista ,Contemporanul”, de
data aceasta in jurul ,,Unor probleme ale
erouluipozitiv"”, prin publicarea articolului
Iui Petre Luscalov. Articolul vizeazd in
unor

discutii

special problema necesitatii credarii
caractere diverse, variate, de eroi pozitivi,
totodata impotriva falsei
a. acestor caractere.

mililind umanizari

E.T.

SCRIITOR

Nr. 6 si 7/1954

CJllitnele numere ale ,,Tindrului Scriitor',

in special 6 si, 7, constituie un reviriment
imbucurdtor. Desi nu se poate spune cd
-sint scutite de slabiciuni, si unele chiar
serioase, observim insid imbundtitirea din
ultima vreme a orvientarii revistei, care
asigurindu-si un activ de colaboratori dintre
scriitorii tineri cei mai talentati, raspunde
cu lucrari literare, adeseori izbutite, unora
din importantele cerinte artistice ale actua-
litatii.

In versuri largi, ce se desfisoard cu o
cadentd solemna, loan Horea insaileaza ,in-
semnari."” lirice despre ,cetatea Hunedoarei''.
Castelul vechi, care si astazi isi inaltd trufas
turnurile spre albastrul cerului si ale carui
ziduri, scrijelate in timpul furtunoaselor
rascoale, amintesc de domnia salbateca st
neruginatd a slapinilor feudali, esle pus
in contrast cu cetatea noud, alcatuita din

Sfurnalele uriage ale Hunedoarei. Intre aceste
doua elemente din peisajul orasului Hune-
doara se situeazd doud mari epoci istorice:
intunecatele orinduiri bazate pe exploa-
tarea omului de citre om, si prezentul grandios
pentru care s-a varsat singele atilor obijduifi.
Pe baza de contraste adinci este de altfel
construitd intreaga poezie. loan Horea com-

parda poezia muncii cu frumusetile naturii
,De cite ori luceferi de zi nu m-au trezit

imprejmuindu-mi casa cu raza lor curata.

Dar pin-acum in viatd nici cind n-am
banuit / Ca poate fi lumina cu mult
mai minunatd /. Mai mindru ca oricare
luceafar sclipitor / E valul alb de fonta
tisnind in juru-i stele. / Cind se deschid
portale de flacari la cuptor / Sa-si verse
bogatia metalica prin ele.’” Factura poeziei
purtind in titlu ideea Insemnarilor" nu
Justifica insa anumite elemente care nu se
subordoneazd ideii poetice centrale si par
aruncate la intimplare.

Al.  Andritoiu semneaza poezia ,Negrul"
care, in pofida unor inegalititi artistice, este
o poezie emotionanti. Citam: ,,Ar fi si el
mai zvelt, mai chipes / dar tinerii sai
umeri sint / spetiti de-atitea lazi de fildes/
carate pe nisip carunt/. Ca un desert
e viata sa, / numai intinderi nisipoase, /
(atita doar ca n-are ea, / cum au deserturile,
oaze...)". Lucrarea poetici redd, odati cu
tabloul colorat al Saharei, toati exploatarea
murdard la care sint supusi negrii de cdtre
actualii colonialisti europeni, urmasi ai
salbaticilor proprietari de sclavi din trecut.
,Pindesc sacalii pasii sai, / adulmecind
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miros de carne, — / insd sacalii cei mai

rai / duc caravanele -ntre arme".

Asocierea ce se faceintre oazele din deser-
turi si ceea ce ar fi o oazd in viata mokoriti
a negrilor, constituie focarul in care se
concentreazd ideea poeticdi a lucrdarii. Cind
solul Saharelor de foc va asista la nemilosul
judet al exploatatorilor: ,Aceasta va fi
prima oaza / in viata-i de hamal trudit, /
o oaza-ntinsda, luminoasd, /o oaza fara
de sfirgit".

Dimos Rendis, inflicirat poet al luptei
poporului grec pentru libertate, publici
poezia ,Miine in piata Beloiannis'. Aici,
ca si in alte scrieri ale acestui poet talentat,
intilnim o exprimare directi a sentimentelor
sub forma unui adevirat monolog dramatic.
In monologul ce-l analizam, Dimos Rendis
isi imagineazd clipa sfintid cind pe plaiurile
libere ale Eladei, statornicii luptitori pentru
Sfericirea poporului grec, dinafard si dindun-
trul tarii, se vor putea imbritisa in timp
ce patria sa va fremdta ca-n visurile poetului.
Tineri cu
inmugurind de dor", ,ingemanati cu cintul"
vor pdsi voiosi in piata Beloiannis, la
umbra fosnitoarelor steaguri de  matase
purpurie. Atunci, insusi Beloiannis ,,rizind
va flutura ndframa
Versurile sint strabatute de un lirism
,0! de pastor,/
inima de dor / Si calda feri-
sa pot trai / Cind
regasire".

flori la cingatoare" gi ,suflet

voios
alba.
induiogator:
Sa-mi bata
cire! /Cu mii
sfinta pace va-flori / A noastra

ca un copil",

cinta fluier

de vieti

Constantin Nacu debuteazi cu un scurt
poemdespre, Bitrini din valea minerilor''.
wBatrind din valea minerilor' a cunoscut
toatd vicisitudinea trecutului de exploatare
capitalista. Sotul ei care avea ,picptul lat
si pumnul tare / De starima bolovani"
a murit intr-un accident din mind,
doar pete insingerate pe straturi negre de
Fiul ei, ai carui, ochi ,ardeau—

lasind

carbuni.
carbuni aprinsi", se ridica furtunos alaturi
de alti muncitori impotriva orinduirii crude
capitaliste,
Astazi, in fosta vale a plingerii
trandafirii fericirii. Pdcat insa cda
autor isi pierde tocmai acum suflul poetic
multumindu-se sid dea poemului un final
Jacil: nepotelul batrinei intrerupe depanatul
povestirii anuntind cd tatdl sdu a repurtat

infruntind prigoana sigurantei.
infloresc
tinarul
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un succes important in productie si-i inlim-
pinat cu flori si fanfard.

Sdrbatorirea celor zece ani de viati noua
a poporului nostru a fost intimpinati de
multi tineri cu numeroase creatii prezentate
la concursul literar initiat de , Tinarul
Scriitor'. Relevind semnificatia zilei de 23
August, unele dintre aceste scrieri poetice
vadesc reale calitati literare. Citim o strofi
din poezia, Ilui Gavril Madlai inchinati
eliberatorilor patriei noastre, ostasilor sovie-
tici, poezie care aduce ceva din atmosfera
versurilor lui Scipaciov: ,,Salciile-a zecea
oarda-n rind / Frunzele-si apleaca peste apa/
Esti departe de al
bataia inimii ori cind / Cu a mea pulsind,

meu pamint / Dar

ti-o simt aproape".

Sectorul de proza a inceput sa faca loc
unor lucrari beletristice serioase, scrise de
scriitori tineri talentafi. in povestirea scurti
a lui Finus Neagu: ,,Nu mai e loc pe lume"’,
Nr. 7, se creioneazd un original portret
de chiabur. Povestirea scrisi la persoana
inliia de cdtre autor, care participid in actiune
ca spectator, intervenind cu false aprobairi
sau cu ascutite reflexii, este atragdatoare.
Esenta caracterului chiaburului e redata
in urmdtoarea scend in care Nicolae Suflet —
dupd un chef strasnic cu o vadrd de vin si
citeva hartane de porc tavilite in jaratec
a plins ,cu induiosare, a imbratisat si-a
sarutat copacii, strigind catre o luna
stirbd: — Am sa ma duc, am sa
ma duc sa pradez pe marile lumii! I-au
rdspuns cu miele indepartate puiandrii
delup". Nu s-a dus Nicolae Suflet sa prade
marile lumii, sa devind un fioros pirat.
Insa Ilup lot a devenii. intors din armati
si gasindu-si hanul mostenit de la parinti
cam ruinat, a alungaipe vechiul si batrinul
argat, fiara a-i plati, simbria. Apoi devenind
padurar pe domeniul regal Viforita si ficind
tovdrdasie cu niste gearnbasi de noapte, in
scurtdi vreme ajunge sd stipineascid nenumd-
rate turme de oi, loturile de pamint tigianegsti
§i viseazd sa pund mina si pe altele. Cum
marturiseste el prietenului sau, parintele
Pascuci:  ,,incet, incet 1i ingrop pe toti sub
calcii".Fiul vaduvei Ghisaseste luat de Nicolae
Suflet,chipurile,pentru a fi infiat,in reali ta te
pentru a-iservicaslugd. Gruia Chisas fuge de
la chiabur. Acesta, ilda in judecatd, si.dove-
dind eu martori falsi cd Gruia i-a furat niste

auzi,
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velinte, reuseste sa intre in stipinirea brumei
de avere pe care fiul viduvei 0 mai avea.
Si limbajul folosit de chiabur redi caracterul
sau abject, odios: vorbirea Ti e impestritati
cu expresiivulgare, grosolane.

In a doua parte a povestirii, cind trebuia
sa se infitiseze in noile vestminte pe carele
imbraca lupul-chiabur, odatid cu instaurarea
regimului democrat-popular— faptele sint
insd, din pdcate, Tn mare mdsurd expediate.

Prin publicarea unui fragmentdin romanul
lui Titus Popovici. ,Strainul”, ,Tindarul
Scriitor'" inaugureazd publicarea fragmentelor
din lucriri mai vaste. Avind de a face cu
un fragment, nu putem decit sa relevim
anumite calitati literare vidite de tindarul
scriitor, asteptind cu interes publicarea intre-
gului volum. Titus Popovici se pricepe
sd conducd cu dibdcie intriga actiunii §i
sa analizeze cu profunzime stirile sufletesti
alepersonajelor. Elzugraveste tumultoasele
framédntari sufletesti ale eroului principal,
exclus din scoald pentru vina de a fi citit
literaturd ,,subversivi" comunistd, toate acestea
pe fundalul evenimentelor infiordtoare, de
cosmar, provocate de sdlbaticele bombarda-
mente ale avioanelor anglo-americane. Din
citeva trasdaturi de condei, Titus Popovici
reuseste sd schiteze si interesante portrete
satirice ale profesorilor din scoald. Astfel
este parintele Crdioc, care smiorcdie de
fiecare dati cind isi aduce aminte de
fiul sau mort pe ,fruntul de Est", sau inspec-
torul scolar, care, in tim,pul bombardamen-
telor isi pierde atitudinea scrobiti si solemnd.

Unele schite prezentate la concursul literar
al ,,Tindrului Scriitor” inlimpind cea de
a zecea aniversare a eliberdrii Patriei noastre
infitisind fie aspecte din lupta comuni a
ostagilor romini si sovietici pentru izgonirea
armatelor hilleriste(Mihai Firu:, Fotografia"),

fie episoade dramatice din viata din trecut a
poporului  (D. O. Marinescn: , Trei inlim-
plari").

Materialul literar publicat in , Tindrul
Scriitor' in aceste numere nu este absolvit
insd de unele lipsuri importante.

In ultima vreme, in paginile ,Tinarului
Scriitor" a inceput sa-si faca loc un numdr
ingrijorator de mosi s§i bdatrine. Numai in
numerele 6 si 7, balrinii, fie cd se ceartd si apoi
se impacd (vezi schita ,Mos Pogor'), fie
ca bunica se transformi in rapsod liric
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(,Batrina din valea minerilor"), fie ca
se multumesc cu rolul de elemente de deccr
(poezia ,Aniversare”), fie cda mosul intru-
chipeazi intelepciunea adeviratd (vezi schita
lui Ghilia). Probabil dintr-o politetd rau
inteleasd, figurile literare ale tinerilor nu
apar decit extrem de rar in schitele si poeziile
publicate de ,,Tindrul Scriitor’. Dar oare
nu revistei ,,Tindarul Scriitor'’ 7i revine in
primul rind sarcina infatisarii chipurilor
artistice demne de urmat ale utemistilor,
ale tinerilor comunisti capabili sa mobili-
zeze la acte eroice, la un patriotism infli-
carat masele de tineri muncitori din tara
noastra?

» Iindrul Scriitor’ a repurtat succese s§i
in sectorul de critica literard. In ultimele
numere, revista a devenit cu adevirat a
tinerilor scriitori, incepind. sa discute cu
seriozitate problemele lor de creatie, promo-
vind lucrari merituoase sawu luind pozitie
fata de unele tendinte literare nesandtoase.
1. D. Balan semneazi despre schita lui N. Tie
wTudor", evidentiind succesul inregistrat de
acesta in crearea unei figuri veridice de
tinar comunist. Mihail Cosma semnaleazi
s> Un debut merituos'’ tn nuvela tindrului
scriitor Vasile Cabulea, , Poveste moteascd',
iar Vasile losif isi exprima , Bucuria”
Cu ocazia aparitiei schitei Iui Radu Cosasu,
» Pasiunea'.

In afarid de cronici la cartile unor tineri
scriitori  (,M-am facut bdiat mare' si
wlenta"), un interes deosebit il prezinti
unele articole de generalizare. Astfel este
articolul, lui Al. 1. Slefinescu: ,,Pe marginea
almanahului tinerilor scriitori”. Se dezbat
aici in mod competent problemele actuale
ale creatiei tinerilor scriitori. In articol
intilnim insa st unele teze confuze.

Vorbind despre tendintele nesandtoase mani-

festate in creatia tinerilor, ca apolitismul
st evazionismul, Al. 1. Slefinescu descoperi
printre cauzele acestor tendinte si ,neintele-
gerea operelor progresiste''. 0 pagind intreagi
se stradute sad demonstreze ca trebuie sda stii
deosebi la o lucrare clasicd ,,ceea ce-iviabil
de ceea ce time de caracterul istoric al
momentului" (?). Noi sintem insa de pdirere
ca daca tinerii au inceput sd se catere pe
pegasi dubiosi, refugiindu-sc intr-o Iume
ruptdi de framinlirile sociale din tard,
aceasta se datoresle si faptului ca nu au
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studiat temeinic operele progresiste din
trecut. Oare ,Ana Carenina' nu este un
roman de dragoste si tn acelag timp o vigu-
roasd fresca realisti a epocii sale? ,Evghenii
Oneghin'' nu este oare un inflicarat poem de
iubire? Si totusi, dupd cuina arditat Bielinski,
wEvghenii Oneghin'' este in acelas timp
»0 enciclopedie a vietii ruse'’. Nu prin
neintelegerea a ceea ce nu este viabil in
capodoperele literaturii universale se ex-
plica apolitismul si evazionismul, ci prin
influentele maculaturii decadente. Mergind
mai departe, Al. I. Slefinescu ajunge .sda
afirme cia Ana Carenina, tragediile istorice
ale lui Comeilie, epopeea antici (5, In sinul
lui Homer") ar da ,ca idealuri sociale
orinduiri de mult depasite". Ori, important
in marele opere realiste gigantice ale litera-
turii universale este tocmai faptul ca n-au
slujit suprastructurii claselor exploatatoare,
ci au intruchipat ndazuintele si  idealurile
maselor populare, ndzuinte st idealuri care
indeplinite numai intr-o orinduire
socialistd. Sd invete tinerii scriitori fard
teamda de la maretele opere ale literaturii
universale, din modul in caremesagii inaintate
de idei au fost exprimate in forme poetice
superioare $i putem fi siguri cd. atunci
nu vor mai apare creatii apolitice, evazio-
niste, rupte de lupta poporului nostru.
Un alt articol de generalizare este arti-
colullui M. Cosma despre poeziile publicate
in ,Scrisul Bdandtean". Materialul critic
relevi in mod judicios unele calititi, si
lipsuri ale tinerilor scriitori bandteni. Si
insd wunele teze gresite. In
,Daca

se vad

aici inlilnim
articol gdsim urmdtoarea afirmatie:
in unele versuri ale lui G. Ceausu, Stela Du-
benschi, Mircea Avram se resimt ramasite
ale intimismului, acestea sint o consecinta...
a lipsei de preocupare pentru a ajunge la sti-
luri si mijloace de expresii personale, origi-
nale". Ne amintim fird sd vrem de cunoscutele
stihuri maiacov schiene: ,Mi lasa rece acum

VIATA IN

si firesc pentru o publicatie deslinata mai
ales militarilor, oglindeste aspecte din viata
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acea placere / De a gdsi noi rime m inunate
Ma straduiesc doar sa lovesc mai tare /
In burghezie cu ale ei pacate". Ceea ce
dovedeste ca rimele minunate pe care Maia-
covschi intr-adevir le-a creat ,,nu pot fi
gasite" de cit pornind de la necesitatea
exprimarii continut bogat de idei
i nu privite ca scop in sine. Iar intimismul se
manifestd. in primul rind nu in lipsa de preo-
cupare pentru mijloace de expresii originale,
ciin recidivele literaturii decadente, in confu-
ziile care persisti la unii dintre tinerii
scriitori. Nu-i o intimplare faptul ca poeziile
lui G. Tomozei ,Cinlecele locului natal'’’
in care sint descrise simtimintele de dragoste
ale unui om situat in afari de timp si.
spatiu, sint considerate nici mai mult nici

unui

mai putin: ,Un bun 1Inceput 1in lupta
pentru depasirea uniformitatii", ,pentru
o deplina conturare a personalitatilor

poetice ,pentru noutatea ideilor si a formei,
pentru indrazneala".

Asemenea lipsuri dovedesc ca este necesard
o0 mai mare griji pentru puritatea ideologici

a materialelor din vrevisti. in ,Tindrul.
Scriitor” intilnim la rubrica ,recenzii”
insemnari despre creatia lui Panait Cerna
si  Gh.  Topirceanu.

Sarcina de prima importanti a revistei
de a populariza literatura sovietici este
insd. indepliniti tn ambele numere nr. 0
si. 7 in mod formal.

Cititorii revistei sint de asemenea nemul-
tumiti ca nu intilnesc in ,,Tindrul Scriitor"”
pozitii, curajoase critice fati de anumite
aspecte ale vietii literare. in aceste doud
numere nu inlilnim de cit o singurd noti
polemica semnalid de Vasile losif,si aceasta
fard a avea o fundamentare teoretici nece-
sard. Se cuvine ca ,Tindrul Scriitor” sa
fie o tribund deschisi schimbului pasionat
de pireri asupra celor mai importante
probleme ale literaturii.

Al. 0.
1954
ostagilor, mentinindu-se Tn limitele unei
tematici specifice.
Revista inchina multe pagini sirbad-
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torii aviatiei noastre populare — si dintre
materialele literare care se ocupi de acest
schita Mihai
Firu, »Grija  comandantului'’.
7jUgravind  un episod emotionant din
aviatorilor nostri, autorul creioneaza
simpatie figura unui comandantde tip nou,
care isi iubeste subalternii §i triieste intens
zbuciumul ingrijorarii,
in pericol.

eveniment remarcim lui
intitulati
viata

cu

atunci cind 7Ti gtie
Poeziile lui Nicolae Nasta ,,Prin vazduh"
st ,,Tot mai sus ca soimii-n zbor'', — ultima
constituind textul unui. cintec — sint scrise
cu multd neglijenti si dovedesc, din picate, o
mare sdrdcie de idei. Atit prima, cit si cea
de a doua poezie nu spun nimic concret ci-
titorului, iar versurile — generalitati rima-
te — nu comunicd un sentiment anume.
Poezia ,Prin vazduh" st
ea la afirmatii foarte generale, foarte
vagi, care vorbesc despre ,primaverile
tarii", de ,maretul cint ce clocotda-n furnale",
de ,chipul tarii viitoare", side aviatorul...
despre care insi autorul nu ne spune decit
(intr-o exprimare destul de echivoci §i nos-

se  mentine

timd farda intentia lui) ca:

Ti-ai luat s$i harta. Gata esti de zbor

Si in carlinga-ti legi voios cureaua.
Tinarul poet Al. Andritoiu semneaza aci

o frumoasi poezie antiimperialisld, in care e

vorba despre Franta: i

wSeard pariziana'
Lucian  Dumilrescupublica ,,Balada celor
trei eroi'’: tatil, mama si fiul; primul,
detinut politic la Doftana si omorit sub
zidurile inchisorii; mama, luptitoare si ea,
tinind legdtura cu detinutii, si fiul,
in rindurile U.T.C.-ului, azi devenit ofiter,
decorat pentru lupta si meritele lui. Poezia
pierde insa mult prin exercitiile nefericite
de exprimare ale autorului, care spune ca
,hoaptea e deasd cum e stinca", sau ,bez-

inrolat

nele-nchegate". Autorul afirmd, in sfirsit,
UT
Nr. 306—309

R evisla clujana a Uniunii Scriitorilor,
»Ulunk', prezintd saptaminal cititorilor
foarte bogat material politic, literar, critic
si stiintific. Sustinuti de cele mai bune condeie

un
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despre un om— care a fost impuscat— cd
a fost ,surpat sub glont".

Gdsim aceeasi folosire improprie a termeni-
lor in expresia ,strins in gratii". In mod
curent se spune: ,strins in lanturi". Se
mai intilnesc apoi versuri vagi ca: ,,Ci din
singele Doftanei/Steaua-i creste mai in-
voalta", sau: ,Nu mai are bob 1n gene/
Graiul muncii, manifest e".

Fara a cauta ,,nod in papurd’,
trece peste inadvertente stilistice asemdnd-
toare care se intilnesc si in schita lui Tiberiu
Utan, ocupai sd povesteascd, in acest numdr
al revistei, o
Kirghizia. Poetul foloseste undeva expresia
»Micul nostru grupulet", ceea ce suni cam
rizibil (grupulet fitnd un diminutiv, include
in sine notiunea de mic), sau, inaltiparte:
Lrespir din toti plaminii" (poate ca poetul

nu putem

»Vinatoare de vulturi” in

are mai mulfi plamini decit muritorii de
rind!) Sau: ,cuvinte agere", — ori: ,ochii
tdlmaciti de 1intuneric ai vulturului,"”

vorbind despre vulturul vindtor care poarti
de obicei pe ochi o legitura ce nu i se ia decit
in timpul vinalului. Cum pot fi ochii talma-
citi de intuneric?

Slab realizata artistic, lipsita de conflict
si de caractere — schita ,,Vesti bune' de C.
Preda nu spune nimic cititorului.

Emotionant,traind prinfigura lui Gheorghe
Levinte, fragmentul semnat de V. Cimpeanu
evocd un crimpei din lupta glorioasd a osta-
silor nostri impotriva cotropitorilor hitleristi.

La Vitrina literara" sint prezentate in

mod succint, dar nu lipsit de interes, romanul

M.
cartea:

Bubennov ,,Mesteacanul alb"
wBacilul 0,78"'.

Mai semneazi reportaje despre parada
militara de la 23 August, Traian Uba, note
de caldtorie din Bulgaria Marius Butunoiu
—si un reportaj despre aviatorii patriei
noastre, Mircea Coslea.

lui si

E.T.

JNK

sept.-oct. 1954

maghiare din tara noasird, revista isi inde-
plineste cu succes sarcina importanti de a
oglindi multilateral viata culturala si li-

terard din tara noastrd.
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Doud lucruri in special merita o apreciere
deosebita. In primul rind calitatea textelor
din revistd, nivelul artistic la care e pre-
zentat, cit i varietatea materialelor, felul
cum ele imbritiseazd sectoare din ce in ce
mai largi ale vietii noastre noi. In aceasti
directie, revista ,,Utunk" a realizat cuceriri
de seamdi, mai ales in ultima vreme, cuceriri
care meriti sd fie semnalate.

In urma aparitiei Proiectului de directive al
Congresului al II-lea al Partidului cu pri-
vere la dezvoltarea agriculturii, redactia a
publicat materiale interesante pe aceasti
temd. Astfel a apdrut articolul bine docu-
mentat al lui Horvath Istvan: ,,Cu ochii sta-
pinului”. Orosz Iren publici de asemenea
un articol despre , Trasaturile eroului pozi-
tiv" in lumina discutiei asupra Proiectului,
de Statut modificat al Partidului. Pdicat
insd ca aceste teme de mare actualitate sint
inca absente in materialul beletristic al re-
vistei.

- Citeva bucati frumoase de prozd retin
in mod deosebit atentia cititorilor in ultimele
patru numere ale revistei.

Schita lui Asztalos Istvan , E greu sa
tainuiesli dragostea', ugriveste o veridica
poveste de dragoste intre doi tinerti, colectivisti.
Schita, aproape ca nici nu are intrigi;
cu toate acestea, felul in care scriitorul stie
sa-i infitiseze pe tineri in toiul muncii,
framintati totodatid de problemele lor intime,
SJace ca micul fragment de viati oglindit si fie
plin de frumusete si de optimism.

Reusita este si schita lui Hornyik Jozsef;
s»Se odihneste pluta’. In numadrul urmdator
al revistei putem, cili un articol al lui Szen-
timrei Jeno, care scoale in evidenta calitatile
artistice ale schitei ftindrului prozator ma-
ghiar.

Tinarul si talentatul scriitor Huszir
Sdndor publica in paginile revistei o schiti
inspiratd din viata armatei noastre populare.
Este vorba despre ajutorul pe care il primeste
un tindr ostas in timpul unor manevre din
partea unui ciobanas de prin partea locu-
lui. Micul cioban pionier ia in serios ma-
nevra s$i, alilurindu-se ostasului trimis in
recunoagstere, se comportd ca un adevirat
fiu al patriei. Figura lui mai ales este foarte
bine zugravita si va ramine intiparita mult
timp in amintirea cititorilor.

Numdrul poeziilor in cele patru numere
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din revistdi este destul de mare. Semneazi
Horvath Istvan, Marki Zoltan, Kanodi
Sondor, Paszkan Janos, Greda Joszef,
MajtenyiErik,Korda Istvan, Salam.onLaslo
si Paskandi Geza, desi nu toate poeziile sint
strins legate de realitatea imediata, de proble-
mele cele mai actuale ale vietii poporului.

Remarcabile sint versurile Iui Marki
Zoltan: ,, Tara mea', , Bucurestiul cel fru-
mos" si, in special ,Privesc uimit'’, dedicati
artigtilor Republicii Populare Chineze care
au vizitat recent tara noastrd. Prin bogdtia
de idei si de imagini, ca §i prin mdestria cu
care este scrisd, aceasti din urmd poezie se-
numdrd cu cinste printre cele mai bune
realizari ale poetului din ultimii ani.

In ceea ce priveste versurile lui Paskandi
Geza, credem, cd revista a. comis o greseali
serioasd publicindu-le. Aceste poezii dedicate
pionierilor din Satu-Mare sint — dacd se
poale spune asa — adevirate modele de lipsa,
de rdaspundere artistica . Demascarea puerild
§i neconvingaloare a Iui Big Bill si Tarzan,
stingdciile §i nonsensurile intilnite aci la
tot pasul, trebuie sa dea de gindit serios
tinarului poet care se dovedeste a fi atit
de putin exigent cu sine insusi. Ce putem
spune oare despre asemenea strofe (traduse
in proza): ,Tobosarul e asa de mic, incit
eu nu vad decit toba.
este o toba,

Si nici n-as sti ca
daca nu i-asi auzi glasul"?
Copiii cdarora li se adreseaza poetul o sa
intrebe pe buna dreptate: vede neneapoetul
toba sau n-o vede? Nemai vorbind despre
poezia inchinati unei fetite pioniere care
cintid din goarna si care ii place aftit de mult
poetului incit el ar vrea. s-o astepte dupi ce
iese de la scoald cu... doud bilete de cinema
si cu inima plina de dragoste. Cum a putut
redactia revistei sda
wpoezii

tipdreasci asemenea

Materialele critice din revisti sint variate
§i numeroase. Am citit cu multd satisfactie
articolul lui Csehi. Gyula, care zugriveste
cu caldurda drumul parcurs de poetul Horvath.
Irnre, de la atitudinea unui singuratic, a
unui izolat, pina la pozitia inaintatid, mili-
tantd a poetului, devenit un participam activ,
pasionat, la lupta poporului muncilor.
Trebuie sa remarcim de asemenea articolul
lui Galfalvi Zsolt pe marginea volumului lui
Suto Andras ,,Un pachetde tutun'’, precum
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si articolul lui Nagy Pal care semnaleazi
lipsurile serioase ale noului roman pentru
tinerel de Horvalh Istvan. Sintem cu totul
de acord cu o noti a redactiei din
numdrul urmdtor care arati cd atitudinea lui
Nagy Pal a fost neprincipiald, mdrturisind
in spatiul unei introduceri destul de volu-
minoase, cdin evidentierea lipsurilor romanu-
lui a fost stinjenit de autoritatea literard
alui. Horvalh Istvan.

Doua articole deosebit de interesante evoca
amintiri despre marele prozator maghiar
Moricz Zsigrnond, de pe vremea cind acesta
a vizitat tara noastrd. In primul, articol,
Tabery Geza arati ce greutiti a avut de
intimpinat in timpul regimului burghezo-
mogieresc, cind a primit insdarcinarea sda
organizeze la Oradea o serati literard a lui
Moricz. E bine sa ne aducem aminte de
aceste greutdti igvorite din sovinismul autori-
tatilor si  antiinlelectualitatea publicului
burghez, cici ele scot si mai bine in evidenti
marile realiziri ale regimului de democratie
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populara in politica nationala si in domeniul
revolutiei culturale. Aldoilea articol face sd
apara documente referitoare la faptul cd
Moricz Zsigrnond a fost singurul, care a avut
curaful sa publice in timpul fascismului poe-
ziile poetului proletar Salamon Erno din
Tirgu-Mures.

Revista clufana depune eforturi serioase
pentru a face cunoscufi cititorilor sdi pescriito-
rii §i poetii de limba romina. Astfel, numai in
aceste patru numere se publicaintr-o traduce-
re de calitate prozi si poezie de: V. Em.
Galan, Maria Banus, Cicerone Theodorescu,
A. E. Baconsky si Ion Brad.

Toate cele citate mai sus si alituri de ele
o seamd de materiale despre care n-am amintit
(politica externd, note, etc.), dovedesc ca,
in ciuda wunor slabiciuni inci existente,
revista ,Ulunk" Tisi indeplineste cu cinste
importanta sarcind de animare si raspindire a
noii literaturi maghiare din R.P.R.

M. E.



