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A. ·S. PUŞCHIN 

EVGHENII ONEGH!N 

ROMAN IN VERSURI 

Tn româneşte de George Lesnca 

Petr! de van: te, il av ai t enea re plus de 
cette esp ece d ' orgueU (fui fai t avouer a vec 
ia m em e inrliflercTlce les bonnes co mme 
Ies rn auvaises acti o ns. sui te dur, sentiment 
de superi ori te. p eut-ecrc im agtn al rc. 

(Tii"e d'u'YIc leit re partiC'ulierc. $) 

Nu vreau să'ncânt iruţaşa lume ; 
Urmând al inimii îndemn, 
Spre tine gându-mi vrea 

sa' ndrumc 
Un dar ce-l stiu de tine demn. 
Şi demn de suţletul tău mare. 
De risul implinit, măreţ, 
De poezie'nălţătoore, 
De gândul simplu şi'ndrăzne{; 

Primeşte deci, cu-a mea 'nchinare, 
Cântările-mi pestriţe'ri dar, 
Hazlii o parte, parte triste, 
Sunt populare, optimiste, 
Rodite de un joc sprint.ar, 
Imbold al nopţii nedormiic, 
Din goana vieţii inspirări, 
A l mint ii reci si cumpănit e 
Şi ale inimii'n·emnâri. 

CAPITOLUL, iNTÂI 

Te g-răbşte să trăies t! , te z o rrş l.e s ă 
sl m leti. 

K. V j az cm ski. 

"Un unchi am, plin de cuviinţă; 
De când s' a imbolnăoit din greu, 
Ela cerul şi' ti sujerintă 
Să fie respectat mereu; 
Cu pilda sa pe altii'rcoată: 
Dar, Doamne, asta-i oare viaţă, 
Zi-noapte, pe-lUi bolnav să' mţiaci, 
Un pas cât colo să nu faci! 
-------- 

Ce lucru crud, cu gl'lJl atente, 
Pc-un muribund să-I lot distrezi, 
Mereu vreo pernă să-i aşezi, 
NfâÎmit să-i dai medicamente 
Si'n sinea la să smii, oţtând: 
Lua-te-ar dracul nai curând!" 

II 

Aşa, sburând În diligcni ă 
S burând, an tânăr sui gâruiea, 

*) Pl.irnăd rt din deşertiiciunc, m ai avea pe deasupra şi acel soi (le trufie care duce la rnărt u- 
rrstrcn cu acee aş i nepăsare, a t aptetor bune cât şi a cel or rele, urmare a unui giJu1Jtln[tnt de! superio- 
ritate, .e prea poate închipuit. 

(Extras dintr'o scrisoare particull1ra) 
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Ce din sublimă providenţă, 
Intregul neam si-I mostenea. 
Amici ai lui Ruslan, 'Ludmilâ! 
Ingăduiţi, pe albul filei, 
S'aduc din »iată un ecou 
Prin al romanlui erou: 
Amical meu Oneghin., iată, 
Pe ţărmul Neuei s'a născut, 
Pe unde poate-ai petrecut, 
1 ubite cititor, vreodată! 
Cândoa pe-acolo m'am plimbat, 
Dar eu cu Nordul sunt certat.rţ 

III 

Slujbaş distins, al său părinte 
Din datorii trăia senin, 
Trei baluri da pe an, 'nainte 
De-a scăp ăia , şi de declin. 
Pe-Oneghiti soarta-l ocrotise: 
Intâi Mad ame - îl dădăcise; 
Era poznaş, însă isteţ; 
Apoi Monsieur veni la preţ: 
M onsieur l'A bbe, franţuz cu şcoală, 
N a-l obosea pe băeţel 
şr« [oacă-L învăţa pe el. 
Nu-l plictisea cu vreo morală 
Şi-I dojenea blajin şi-arar. 
Prin parc plimba el pe ştrengar. 

IV 

Când [urtunoasa tinereţe 
Trezi'n Evghenii noi porunci, 
Născând nădejdi, iscând tristeţe, 
Monsieur [u. isgonit atunci. 
Oneghin liber - cc plăcere! 
Se tunse-asa cum moda cere, 
Eiun Dandy2) londonez la strai, 
In fine vede-al lumii rai. 
Ştia franceza foarte bine, 
V orbea perfect, scria la fel, 
Dansa mazurc a uşurel, 
Ştia cu graţii să se'ncline: 
Ce vreti mai mult? Toti spun - si-i 

, 'dr;pt, 
C ă-i om plăcut, ş[ că-i deştept, 

v 

Şi eu şi i a, oricine strâns-o, 
Cultura sa, pe căi fireşti, 
Şi, slavă Domnului, cu dânsa 

Nu-i greu la noi să străluceşti. 
Oneghin, după glasuri multe 
(De-arbitri asprii-ai lumii culte) 
Era pedant şi evident 
C' avea un minunat talent: 
Cu usurintă despre toate 
Ţ!orba fn'chip fermecător, 
Tăceri de-atoatestiutor 
Păstra'ri discuţii însemnate; 
Femeile zâmbeau pe loc 
De-al epigramei sale foc. 

VI 

Latine-i astăzi sub rugina, 
Dar răscolind al minţii ora], 
Căsca îndeajuns latină 
Să descifreze-un epigraţ. 
11 orbea de J uoenal, agale, 
Sjârşea scrisorile c' un vale. 
Işi amintea destul de şters, 
Din Eneida câteun vers. 
El n'avea chef să scurme fleacuri 
In praf de date,unele-alegi 
Letopiseţul lumii'ruregi: 
Dar anecdotele din veacuri, 
El dela Homulus la noi, 
Le cunoştea şi vechi fi noi. 

VII 

Lipsit de pasiuni inalte, 
Degeaba ne-am ebătut mereu, 
Să poată inţelege, 'ncalte, 
M ăcar ce-i iamb sau ce-i troheu, 
Homer si Teocrit? Nimicuri! 
Din Adam Smitli citea prin picuri; 
Era economist profund, 
Dădea soluţii - ce saecund? - 
Cum St.atu-ar creste'n bună stare, 
Din ce există mai ales, 
Cum fără aur e' ti progres 
Dacă materii prime are. 
Dar tatăl său, la minie'ncet, 
Punea p ământul amanet. 

V1Il 

Cu toate ce ştia Eoghenii 
N'am timp să'nşir. Insăn ce el 
A fost un geniu între genii, 
1 n ee-a fost plin de-avânt şi zel, 
Din tineri ani ce-a fost săi fie 



EVGHENll ONEGHIN 7 

Osândă, chin şi bucurie, 
Ce ziua-i ocupa complect, 
Ce lenea i-a hrănit perfect, 
Fusese a iubirii artă 
Ce Nassos o slăvi in cânt 
Şi pentru care el s' a frânt 
In greu surghiun, bătut de soartă, 
Prin stepele Mcldouii reci, 
De Roma despărţit pe veci. 

IX, X 

De timpuriu a fost făţarnic, 
Spera în taină; când gelos, 
Când credincios şi când ţugarnie, 
Când plin de dor, când neguros. 
Ascultător sau mândru tare, 
Atent ori plin de nepăsare, 
Ce melancolic şi tăcut, 
Ce grai de flăcări străbătut, 
Ce degajat amoru-şi scrie! 
C'un singur ţel iubea, trăia, 
De el să uite cum stiaI 
In ochi ce foc, ce duioşie, 
Când ruşinos, când dârz era, 
Ce lacrimi sub pleoapa saI 

XI 

Ce nou se pricepea să pară, 
Candoarea o uimea glumind, 
Lnsp ăimârctandr ăzneala-i rară, 
Stârnea plăcere linguşind, 
Prindea duioasa clipă-a vieţii, 
Naivitatea tinereţii 
O biruia cu-a minţii ureri, 
Ştia s' aştepte mângâieri, 
Prin rugi să ia mărturisirea, 
Să prindă-al inimii fior, 
Să stea la pândă fără zor, 
Apoi, când dobdndea 'ruâlnirea, 
Ferit de ochi, numai cu ea, 
In tihnă lecţii îi dădea. 

XII 

De timpuriu printre cochete 
Stârnea nelinisti si oăoăi I 
Iar când voia,' cu-aprinsă sete, 
Să-i pi.arză pe riualii săi, 
Lovea cu cruntă ironie 
Şi'n mreji prindea cu măiestrie! 
Dar voi, bărbaţi blajini de fel, 

Nu v'ati înstrăinat de el: 
Un soţ' viclean fi mângâiase: 
Discipol vechiului Folbas; 
Şi-un moş cu bănuieli rămas 
Şi cel cu coarne maiestoase, 
De sine vesnic multumit 
De soată si de prâz tihnit. , , 

XIII, XIV, XV 

Ades, el încă doarme'n lege, 
Când i s'aduc scrisori la pat. 
Ce-i, invitaţii? Se'ntelege! 
La trei serate e chemat. 
Un bal; pentru copii serbare; 
Ştrengarul unde o să-mi sboare? 
Cu cinencepi.? Ast gând salungi: 
La timp oriunde poţi s' ajungi. 
Acum În strai de dimineaţă, 
Cu ho livar-uz ') pus pe cap, 
Spre bulevard porneşte 'n trap. 
Acolo slobod se răsţaţă, 
Pân'ce Breguet-ul lui cel bun, 
l=anunţă ora de de/un. 

XVI 

E noapte: sania-l răpeşte. 
.Esep, e-ep 1" răcneşte-un vizitiu; 
Pe guleru l de biber creşte 
Sclipind, omătul arginiiu, 
Către 'I'alon-) gonind se'rulreaptă, 
Unde Kaoerin il aşteaptă. 
El intră: dopurile sar 
Si vinul fierbe În nahar, 
In [ata-i un roastheef in sânge 
Şi truţe, tot ce-i culinar 
Mai fin in Franţa şi mai rar, 
Pateu de Strassburg ce se [rânge, 
Brânzeturi de Limburg şi'n vas 
Stii auriul ananas. 

XVII 

Dar setea cu.pe noi doreşte, 
Vrea să stropească-un gras cotlet, 
Br.guet-ul insă îl »esteste 
C'« Începu! un nou balet. 
Cel ce dă legi ne 'ndurătoare, 
Ce' n teatru-i cetăţean de-onoare, 
Al dioelor adorator, 
Oneghin, se repede 'n sbor 
Spre teatru 1 ce i-e ce ld ca vatra: 
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Acolo-oricine, dacă vrea, 
Aplaudă un Entrechat . 
Blamând pe Phedra, Cleopatra, 
Hecheamă pe Moina ca, 
S'audă sala vocea sa. 

XVIII 

Ce magic loc! Aici, odată, 
Fonuizin, străluci din plin: 
De el robia ţu'riţicrată; 
Aici a fost bisat Knecjnin, 
Aici poporul preamărise 
Pe Ozero», ce împărţise 
Simionooei, din slaoa sa; 
K atenin ici reinvia 
Tot geniul lui Corneille, ca lava. 
Si biciuise, Sahopscoi 
Cu-al comediilor suuoi ; 
Aici Dideleau. şti;? ce-i slava; 
Şi-aici Între culise, hei, 
Sburară tineri, anii mei. 

XIX 

Zeiţe, unde-mi sunteţi, oare? 
Luaţi aminte tristu-mi glas: 
V ă'nlocuiră noi fecioare, 
Voi tot aceleasi ati rămas? 
Pot să v'aswit cd'n vremea dusă? 
Să văd pot Terpsichora rusă 
Venind in sbor din elizcu ? 
Afla-va 'II, scenă ochiul meu 
Dragi chipuri; voi avea tăria 
C a prin lornetă să tintesc 
Străina lume; să-i privesc 
Cu. nep dsare veselia; 
Sii'ncep să case apoi, tăcut, 
Cu gândul dus În' spre trecut? 

xx 

E teatrul plin. Prin loii sclipire; 
B alcoane, stoluri, fierb şi sus 
Prin galerie-i răsvrătire; 
Cortina' n lături lin s' a dus: 
Strălucitoare, diafană, 
Urmând arcuşul; ca o pană, 
Cu nimţe'n jur plutind uso:, 
1 stomina sta; c' un picior 
Ea aerul domol resjiră, 
E pe podea cu celălalt, 
Deodată sboară spre inalt, 
Ca ţulgul când Eal respiră)' 

Se'ndoaie, saltă ca an duh, 
Şi-atinge gleznele'n văzduh. 

XXI 

Aplauze. Oneghin. vine: 
Picioare calcă spre-al său loc; 
De doamne loji le sunt pline; 
Scoţând lorneta, parcă'n joc, 
il l le scrutează pe' ndelete 
Şi de figuri, de toalete 
Treptat de silă-a fost cuprins. 
Cu domni din sală, grav, distins, 
S' a salutat, apoi spre scenă 
Alene ochii şi-a 'ndreptat ; 
S' a 'ntors alene şi-a căscat, 
Zidind: "balelu-mi dă migrenă, 
Se cer schimbări, da, negreşit, 
Pân' şi Dideleau m'a plictisit. 5) 

XXII 

Pe scenă incă-i larmă mare, 
Sar monştri, cu.pidoni şi draci; 
Lacheii incă, la intrare, 
Pe blănuri dorin sau sed posaci; 
S'aude încă tuse, tropot, 
Aplauzele curg în ropot; 
Pe-afară şi pe culoar, 
M ai ard lumini de [elinar; 
Şi caii încă ger îndură, 
In hamuri strânşi se sbat pe loc, 
Iar oizitii lângă foc, 
Suţlând in pumni, pe domni În/ură. 
Ci-Onegliin. a ieşit, s'a dus ... 
Acasâ alt costum şi-a pus. 

XXIIi 

Pot zugrăui cum se cuvine, 
Hetrasu.l cabinet ales. 
Unde arbitrul modei niue 
Să-»; schimbe hainele ades? 
Todte nimic urile care 
Stiut-a Londra să le care 
'Pe Baltica, cu-albastru. nimb, 
Si-i dăm. grăsimi si lemn În schimb; 
l'a! ce Parisul, cu metodă, 
Produce din bănesc motiv, 
Ce inventează distractiv; 
Tot ce-i de lux, tot ce-i la modă: 
La optsprezece ani, cochet, 
Le-avea podoabă 'n cabinet. 
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Pe mese bron.zuri, porţelan uri , 

Lulele dela Ţarigrad, 
Covoare scumpe pe divan uri 
Şi statuiete mici de iad; 
Parfumuri, pieptănuşe, pile 
Şi [orţecuţe mult utile 
Şi zeci de perii'ntrun dulap: 
De dinţi, de unghii şi de cap; 
Rousseau n'a inteles vreodată, 
Cum de'ndrăznea în ţaţă-i., Grimm , 
Să-şi taie unghiile - ştim - 
C'o degajare deplasată 6): 
E! libertatea apăra, 
Dar, vezi, în acest caz greşea. 

xxv 

Poti fi de treabă si să-ii sadd 
La' unghii gândul, dar' soot: 
Ce-am căuta cu veacul sţadă ? 
Obisnuinta e despot. 
Epghenii '-- nou Ceadaeo ; teamă 
Avea de critici mai cu seama. 
La haine el era pedant, 
Era un fante elegant. 
Trei ore zăbovea, de-aceea, 
Lângă oglindă, drept vă spui, 
Esea din cabinetul lui 
P'ecum Venera e, când zeia 
Purtând veşminte de bărbat, 
Se duce la un bal-mascat. 

XXVI 

C II toaletele lui multe, 
Privirea uas aprinde, stiu' 
Eu pot in iata lumii lIlte', 
Imbrăcămintea să-i descriu; 
Pretentia e prea' ndrăzneată 
Dar sd descria mi-'e /,ostn"n' »iaiă : 
[li, limba rasei. ce să-i fac? ' 
Nu-i pantaloni, jiletcă, frac; 
Dar văd, sant vinovat de schisme, 
Că stilul meu, modest si-asa 
L-a; fi putut oricum. c;'uţd ' 
De multele neologisme, 
Deşi-am privit, destul de rar, 
Prin Academicul G losar, 

Dar astăzi alte trebi ne fură, 
NI ai bine ne-am grăbi spre bal; 
Spre el, Oneghin, în trăsură, 
E dus de trapul unui cal. 
Pe lângă case'ntunecoase, 
Pe uliţele somnoroase, 
Fânarele trăsurii, hăt, 
Certi raze vii şi pe omăt 
Prind curcubee să intiruiă; 
De lampioane'nconjurat, 
Străluce splendidul palat; 
Pe geamuri umbre se perindă ; 
Mi.jesc profiluri de femei, 
De snobi bătrâni şi tinerei. 

XXVIII 

Eroul intră, nu se 'ricurcă, 
Printre lachei el, săgetând, 
M'armoreene trepte urcă, 
Cu mâna p ărul indreptând ; 
Acum e'n sală; sala plină; 
Trudită, muzica suspină; 
M azurca e în toi acum; 
Inghesuială, larmă, fum; 
Bat pinteni 'Ofiţeri ele gardă, 
Trec picioruşele în sbor 
Vrăjite ele r/tiscal'ea lor' 
Privirile incep să ardă ; 
Şi voci de doamne ce bârţcsc , 
Viorile Ie'năbuşesc. 

XXIX 

In tinereţe, plin de sete, 
La baluri nelipsit eram: 
Acolo strecuram bilete 
Şi cunoştinţe noi făceam. 
Voi, soti cinstiti si fură vicii 
Vin azi să vă fe' servicii; , 
V il rog să ascultaţi ce spun: 
1I0esc În gardă să vă pun. 
Voi, mamelor; vă dau cuuântul, 
Cu grijă fetele păziţi: 
Lorneta drept s'o atintiti! 
De nu ... de nu ... [crească Sţântul! 
II il scria aici si stăruiesc 
Că-i mult decdnd nil mai greşesc. 

Xxx 

Eu În petreceri felurite, 
Destulă »iaţă-om irosit! 
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Şi azi, morala de-ar permite, 
Aş fi la baluri nelipsit. 
Iubesc sminteala tineretii 
Şi forfota şi larma vieţii, 
Imi place-al doamnelor alai 
Şi picioruşele ... Dar, vai, 
Nu veţi aţla'n Rusia toată, 
Trei doamne cu picior frumos. 
Ah, n'am uitat, dar ce folos, 
De două picioruşel ... Iată, 
Sunt trist si rece ca nicicând, 
Dar ne'ncetat îmi vin in gând, 
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Şi glezna'n gândurile mele, 
Doream să ţi-o sărut ca ele I 
Nu, niciodată'n viaţa mea, 
Când tinereţa clocotea, 
Eu n' am dorit asa de tarc 
Pe guri .Armide ă sărut, 
Obrajii să le-alint, tăcut, 
Şi sânii prinşi de zbuciumare ; 
Nu, niciodată-aşa cumplit 
N' am fost de patimi răscolit! 

XXXIV 

XXXI 

Nebun ce eşti! Când? Unde oare? 
In ce deşert le vei uita? 
O, picioruşe 'ricântătoare 
Ce flori călcati să stiu as vrea. 
Crescute'n Orient, lene,' 
Prin triste nordice troiene, 
Voi nicio urmă nati lăsat. 
Covoare splendide-aţi călcat 
Cu o atingere suavă. 
E mult de când, de-al vostru drag, 
Uitam de părintesc meleag ; 
De laudă, surghiun şi slavă? 
A tineretii bucurii 
S' au stins ca urma-vă 'n câmpii. 

XXXII 

Sunt minunaţi obrajii Florei 
Si ai Dianei sâni - si ei, 
Dar piciorusul Terpsichorei, 
E mai de preţ, amicii mei; 
El ochiului care priveşte, 
Răsplată mare-i proţeţeşte, 
Cu [rumuseţa-i, chiar şi'n sfinţi, 
Trezeste roiurl de dorinti, 
Mi-e' drag, prietene Eline, 
Sab feţele de masă lungi 
Şi'n Alai pe iarbă când ajungi, 
Lângă cămin când iarna. vine, 
Pe-al sălilor parchet lucios, 
Saa pe al mării ţărm stâncos. 

XXXIII 

Ţ'in. minte [urtunoasa mare: 
Pe valuri ce gelos eram! 
S ii-ţi vin ca ele la picioare, 
Cu câtă patimă râuneam l 

I mi amintesc de-odinioară: 
Furat de-al visului arcus 
La sea lin fericita scară" 
Şi dimt' în mână-un piciorus: 
Din nou Îmi ţierbe'nchipuirea, 
Din nou atingerea-i stârnire 
Ce'n sânge îmi aprinde dor, 
Din nou tristeţi, din nou amor ... 
Dar, cum prea mult slăvim din lire 
Femei trufaşe, reci minuni; 
Nu-s vrednice nici pasiuni 
Şi nici cântări să ne inspire; 
Cuuântul, ochiul plin de-alint, 
Ca şi piciorul lor, te mint. 

xxxv 

Cu-Oneghin ce-i? Spre pat se'rulreaptă, 
Trudit de bal, când zorii curg 
Si tobele ce bat desteantă 
N edomolitul Petersburg: 
Neguţ.ătorul se trezeşte, 
Bir/arul calul şi-l zoreşte, 
Trec lăptărese şi sonor 
Scrâşneşte neaua sub picior; 
E'n toi a dimineţii larmă; 
Obloane s'au căscat acum; 
Din coşuri se ridică film; 
Brutarul neamţ, uitând să doarmă, 
Cu coif din ziar, exact la ceas. 
Deschide albu-i was ist.d as. 

XXXVI 

D in dimineaţă făcând noapte, 
,S leit de-al ba/ului tumult, 
In umbră dulce [ără şoapte, 
Oneghin e-adormit demult, 
La prân.z se va trezi in pace 
Şi iar din noapte zi va face, 



M ereii aşa, după puteri, 
Va face mâine ca şi ieri. 
Fu fericit Eughenii, oare, 
Când liber, tânăr, inimos, 
El strălucea victorios, 
Când niata-i fu o desfătare? 
Când în petreceri rost afla, 
El teafăr sau smintit era? 

EVGHENII ONEGHIN 

Şi ele par aşa curate, 
Inteligente şi cu har, 
Atât de cuuioase par, 
A!ja prudente, aşezate, 
1 naccesi bile. .. încât 
Te bagă'n sp lcen ") numaidecât. 

XLIII 

1 

XXXVII 

Nu: grabnic i-a'ngheţat simiirea, 
De lume-a fost sătul curând; 
Femeia n'a mai fost menirea 
Si tinta fiecărui gând: 
'Treptat irădarea-1 istovise; 
Prietenia il scârbise; 
I s' a urât mâncând mereu 
Beef-steak în sânge şi pateu, 
Şi bând şampanie spumoasă, 
Să facă spirite, voios, 
Când de migrenă era ros; 
Desi ştrengar de mare clasă, 
D[lr  urât cumplit apoi 
Şi glonţ 'Ii spăngi şi tărăboi. 

XXXVIII 

o boală crudă peste seamă, 
E timp să ştim pricina sa, - 
Ce 'n englezeşte spleen se cheamă, 
Iar rusii o numesc handra, 
I-a ret'ezat treptat aoântul; 
Să-şi tragă-un glonţ? Păzească Sţântult 
Nici gând să'ricerce-asiţel de pas; 
Dar el din »iaţă s' a retras, 
Ca Childe Harold, blazat la fire, 
El apiirea'ri restaurant, 
N ici intrigă, nici danţ galant, 
Niciun suspin, nicio privire, 
Nimic nu-l tulbură vreun pic, 
In seamă nu mai ia nimic. 

XXXIX, XL, XLI, XLII 

C ochetelor din lumea mare I 
Pe voi întâi v'a părăsit. 
Limba/il-ales azi noimă n' are, 
De el e-Oneghin plictisit. 
]1 ai sunt femei ce la amiază 
Pe Gay şi Bentham comentează, 
Dar conversatiile lor 
Nu-i chip si le suporţi uşor. 

Şi voi, frumoase tinerele, 
Ce târzior spre-al nopţii miez 
Goniti în briste usurele 
Pe cldarâm 'pete;sburghez, 
Oneghin şi pe voi vă lasă. 
Retras din »iaia-i [urtunoasă, 
Eoghenii'n casă s'a închis, 
C ăscând s' a apucat de scris; 
Dar pentru muncă avea silă: 
Nimic din pano-i n'a ieşit, 
Doară de-atât n' a nimerit 
In tagma ceia dificilă ... 
S'o judec Însă-mi vine greu, 
Că'n tagma asta sunt 'Ii eu. 

XLIV 

Din nou cuprins de trândăvie, 
Răpus de-al sufletului gol, 
Tot ce-i înţelepciune vie 
Să-şi insuşească-a vrut, domol; 
A strâns cărţi mii în toată graba; 
Citea, citea, dar tot degeaba: 
Trădări, prostii, plictis intens, 
Nici constiintă si nici sens; 
Se scaldd todte' tot o apă; 
Şi-i învechit ce-i vechi; ce-i nOlI, 
E doar al celor vechi ecou. 
C a de femei de tomuri scapă 
Şi peste rafturi, spre popas, 
Tafta cernită el a tras. 

XLV 

Fugind de-a lumii vanitate, 
Să suârl povara ei am vrut, 
Pe-atunci mi l-am [iictit ca frate, 
lv!'atrase chipul său plăcut, 
Pornirea-i slobodă spre »isuri, 
C iudaia-i fire cu abisuri 
Şi miruea-i licăr luminos; 
El mohorit; eu mânios; 
Ştiam a p atimii tortură; 
La fel loviţi ele-al vieţii toi; 
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Cu inimi stinse amândoi; 
La fel ne aştepta cu ură 
Fortuna, oamenii cu ea, 
Când viaţa noastră 'n zori era. 

XLVI 

Cel ce-a trăit gândind, la urmă 
Scârbit de oameni e şi 'nvins; 
Pe cel care-a simţit ZI scurmă 
Năluca vremi i ce s' a stin.s; 
El n'are farmecul trăirii, 
Il muşcă şarpele-amintirii, 
Căinţa-L roade după plac: 
Acestea la un loc, il fac 
Să captiveze prin vorbire. 
Intâi, Oneghin, drept vă spui, 
Mă tulbura cu vorba lui; 
Dar am pătruns ciudata-i fire: 
Şi gluma plină de venin 
Şi-al epigramei sale spin. 

XLVIl 

Ades În nopţile de vară, 
Când cerul clar si luminos 
Deasupra Neuei: e coboară8) 
Şi luciul undelor, sticlos, 
Nu joacă chipuri de Diane, 
Vorbind de fostele romane, 
De vremea când eram iubiţi, 
Sentimentali, de griji lipsiţi, 
De-a nopţii tainică suţlare, 
In tihnă ne' mbătarăm. noi! 
C a un ocnas ce' nil" un. zăuoi 
Es adus din 'neagra-i închisoare, 
Eram purtaţi de-an vis plăcut 
Spre-al tinereţii început. 

XLVIII 

Şi sub regretele in rânduri, 
Proptit cu braţul pe granit, 
Eoghenii-al meu stătea pe gânduri, 
Cum de poet fu zagrăvit9). 
Era tăcere; seniinele 
Strigau prin noapte, numai ele; 
Şi din M'ilionaia, acum, 
O droşcă durui pe drum; 
Din vâsle fâlfâind o barcă 
Pe râul somnoros plutea: 
Un glas de corn ne tot robea 
C 'un cânt născut din noapte parcă. 

M ai dulce insă, mai cu-avânt, 
E'n noapte-a lui Torquatto cânt. 

XLIX 

Voi, adriaticelor valuri, 
O, Brenta ! Vin spre-al vostru Sud, 
Vreau inspirat, visând pe maluri, 
Vrăjitu.l glas să vi-1 aud! 
El sfânt e 'n fiii lui Apollo; 
Un bard englez l-a prins de-acolo: 
Prin lira lui e azi si-al meu; 
In nopţi italice şi eu, 
C' o tânără oeneţiană, 
Ba uorbăreaţă, ba tăcând, 
In tainică gondolă-arzând 
De voluptăţi; - aleasă hrană, 
Al lui Petrarca grai sonor, 
Cu buzele-am să-I sorb uşor. 

L 

Când ai să-mi vii tu, libertate, 
E timpul! Strig cu dor În p iept.; 
Pe ţărm 10) cu vremi insenin.ate 
Si o corabie astept. 
Pe sub furtuni, sub geana zării; 
Pe slobodul cuprins al mării, 
Când voi porni pe liber val? 
E timp să fug de tristul mal 
Unde-i protiunică stihie: 
La ecuator, sub zări fierbinţi, 
Prin Africa cea din părinţi Il) 
Visa-voi sumbra mea Rusie, 
Pe unde-am suferit, visat, 
Şi inima mi-am ingroput. 

LJ 

Oneghin., ar fi vrut C1L mine, 
Plecând, să afle-al vieţii 7'00,/; 
Dar, pentru. ani, de sorţi haine 
Curând noi desp ărţiţ ; am. fost. 
Atunci p ăriniele-i 'u.rise .. 
Peste Oneghin năpiidise 
Un stol de creditori tehui. 
Tot omul cu părerea lui: 
Oneghin, ce ura năpasta, 
De-a sa ursită multumit, 
Le-a dat pe mâini 'ce-a moştenit, 
Străin de paguba aceasta: 
Poate-adăsta, cu gând păgân, 
Sfârşitul unui unchi bătrân. 

aw: 
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LI1 

Deodată după »rerea sorţii, 
I-a scris »echilul chiar astfel: 
C ii unchiul vrea pe patul morţii 
Să-si ia adio dela el. 
Citind scrisoarea dela ţară, 
Oneghin, într'un suflet, sboară 
Cu diligenţa, galop-ind, 
De dragul banilor. Căscând, 
El depe-acum se pregăteşte 
De-oţtări, minciuni şi de alean 
(Aşa incepe-al meu roman); 
Dar la moşie il găseşte 
Pe unchiul sela pe masă pus, 
La groapă gata de-a fi dus. 

LIII 

De slugi e plină curtea mare; 
Din toate părţile, aici, 
Să vad ii inc'o'nmormântare, 
S' au strâns amici si inamici. 
Pe răposat il ingropară, 
Cu popi, băură şi mâncară, 
Apoi, .. solemni, s'au despărţit, 
De parc'o treabă-au împlinit, 
Şi-Oneghin, iată-l la moşie! 
Proprietar: păduri, pământ ... 
El ce soârlea cu banii 'n vânt, 
Deprins desordonai să [ie, -- 
E bucuros că vechiul drum 
Cu altul l-a schimbat ac um, 

LIV 

Câmpia verde sub otaoă, 
Murmurul apei din zăooi, 
Răcoarea dulce din dumbrauă: 
O zi şi-a doua i-au fost noi; 
A treia zi, pădurea, şesul, 
Nu-i mai treziră interesul! 
Ba chiar spre somn l-aii abătut. 
Şi-Oneghin limpede-a văzut 
C ă-i plictiseală şi la ţară, 
Deşi nu sunt palate, străzi, 
Nici baluri, joc de cărţi, p arăzi, 
Nici versuri ... si handraua iară 
Ca umbra'ntruna l-a urmat; 
Sau ca o soaţă pe-un bărbat. 

LV 

Mi-e dragă viaţa linişt't ă 
Şi satul paşnic şi pustiu, 

A ici mi-e lira odihnită 
Şi dorul de-a creia mai via. 
In lin repaos cii'nserarea 
Pe lângă lac imi fac plimbarea 
Si far niente-i crezul meu. 
In zori de zi mă scol mereu 
Inchin plăcerii ziua toată: 
Citesc puţin, dorm mult, visez, 
Năluca slavei n'o »ânez. 
Au nu tot astfel, altădată, 
Trăit-am liber un răstimp 
Al fericirii mele timp? 

LVI 

Iubire, sat, câmpii senine 
Si flori si lene! - Toate-mi plac! 
Intre Oneghin şi'ntre mine, 
Vedeţi, deosebire fac: 
C a cititorul râu de gură, 
Sau vreun patron de editură, 
Vreo calomnie ticluind, 
Figura mea aici ghicind, 
Să nu proclame sus şi tare 
C'am mâzg ălit al meu portret, 
Ca Byron, falnicul poet, - 
De parcă nu am fi in stare 
Să scrim. de alţii'n vers vioi, 
Ci numai despre noi şi noi. 

LVII 

Poeţii toţi - notez pe pagini, 
Iubire oisătoare vor, 
Eu'ri vis uăzut-am dragi imagini 
Şi sufletul icoana lor 
Misterioasă o păstrase; 
Pe urmă Miiza le'nuiose; 
Aşa, trecând uşoare punţi, 
C ântat-am fata cea din munţi 
Şi-ale Solghirului captive. 
Acum aud, amicii m/ i, 
Cum mă'ntrebaţi [ără temei: 
Din liră cui scoti azi motive ,J 

Ş'i cărei [etc-depe-aici, . 
Azi melodia i-o dedici? 

LVIII 

Ce dulci prioiri inspiratoare, 
Te-au alintat ca să creiezi 
Ingânduraia ta cântare? 
Pe cine'ii vers dioinizezi?" 
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Prieteni, zău, că pe niciuna} 
V âltoarea dragostei, nebuna, 
,Cu deznădejdi eu am cercat. 
Ferice-i cel care-a rimat 
Cu [ocu-i: astfel el sporise 
Al poeziei sfânt delir, 
Urmă al lui Petrarca fir 
Si inima 8;-0 potolise: 
Apoi el slavă-a cunoscut; 
Dar' eu iubind sunt prost şi mut. 

LIX 

S'a dus iubirea, vine Muza, 
Lumină'n minte s'a făcut. 
Simţirea iar mi-e călăuza 
Şi leg cuvinte ca'n trecut; 
Eu scriu şi'n. inimă o pace, 
Iiistrată, pana nu mai face 
Pe lângă-un vers, în voia ci, 
Picioare, chipuri de femei; 
Cenuşa nu ia foc, ştiu bine; 

Mo! sunt mâhnit: dar lacrimi nu-s, 
Curând furtuna ce-a apus 
Va şterge urma ei în mine: 
Poeme lungi În vers zglobiu, 
Atunci, cât, zece, va să scriu. 

LX 

Gândind si ticluindu-mi planul 
Şi pe ero'u cum să-I numesc, 
Eu pân-ctunci, pornind romanul, 
C apitolu.l întâi sţârşesc; 
Prioii cu-asprime' n . toate cele, 
Sunt coniraziceri multe' n ele, 
Dar nu le. 'ndrept; o spun cinstit: 
Cenznrii poliţa-i achit; 
La crit ici, truda mea tăcută, 
Spre sţ âsiere-o dau acum: 
Spre-al Nevei ţărm porneşti la drum, 
Creaţi une-nou-născută! 
Şi slană dă-mi: desamăsiri 
Sudălmi, ocări, răstălmacirit 

CAPITOLUL DOI 

0, rus l v) 
Hornt l us. 

J 

Evghenii, ros de plictiseală, 
Trăia' ntr un sat desţătăior, 
Alt om, În pacea lui domoală, 
Li-ar fi slăvit pe Creator, 
Stinghera curie boierească 
Un deal ele vânt sta s'o ferească. 
Sub ea un râu. In dep ărtări, 
Din [ată-i injlorcan spre zări 
Păsuni si holde mari de aur; 
111 i/eau 'cătnne' ntre livezi, 
Pc sesuri colindau cirezi 
Şi';{ umbră deasă, pe coclaur, 
Sta parcul uechi si urias, 
Fiind driadelor săia«. ' 

II 

Aşa cum trebuia să fie 
Era castelul boieresc: 
T'ăcui, durat cu trăinicie, 
ln stil cuminte, bătrânesc. 
Odăi inalte, larg plafonul, 

*) 0, sat ' 

Cu stofă tapetat salonul, 
Pe zid În cadre-un sir de tari 
Şi sobe de faianţă, 'mari. ' 
Azi toaie-s ueştedc in casă 
Şi pentruce n'o» şti s'o spun, 
Insă amicului mea bun 
De asta prea puţin fi pasă, 
La ţel căsca de monoton, 
In vechi sau in modern salon. 

III 

Sta unde unchiul lui trăise 
Si-uni nairu.zeci necontenit 
Cu cheliircasa se sjădise, 
Si 'n geamuri muste a strivit. 
Pe [os st.eiar - podea ca nouă, 
Divan, o masă, scrinuri două; 
Nu-s pete ele cerneală. Şi 
Oneghin Într'un scrin găsi 
Caiet cu cheltuieli, in altul 
Siropuri multe, cidrii clar. 
Din anul opt un calendar; 
B ătrânul, ocolind Înaltul, 

zrsuaw *b 
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De treburi prins din orice părţi, 
Nu s'a uitat şi'n. alte cărţi. 

IV 

Stăpân pe vast ele domenii, 
Să-şi treacă timpul mai vioi, 
Dintâi a cugetat Epghenii 
Să Întocmească reguli noi. 
Deci înţeleptul din pustie, 
Ap ăsătoarea iobăgie 
C' un bir usor o' nlocui 
Si robul so'arta-si ferici. 
De asta se Zntu;1Ccase 
Vecinul său cel chibzuit, 
V ăzârul aici un rău cumplit. 
Un altul un surâs schiţase ; 
Şi toţi deciseră ritos 
Că-i un ţicnit periculos. 

v 

La început il »izitară; 
Dar cum pe-ascuns sub un balcon, 
.I s' aducea mereu la seară 
Focosul armăsar de Dan, 
Când pe drumeag, intre »âlcele, 
H uiati trăsuri le lor grele, 
Jigniţi de felul lui rebel, 
Relaţiile-au rupt cu el. 
"Vecinu-i prost, cu fire slută, 
E-un [armazon, impertinent, 
Bea vinuri roşii permanent, 
La doamne mâna n'o sărută; 
Tot da şi nu, mă rog nicicând." 
Aşa l-ati definit curând. 

VI 

Pe-atunci, in satul lui, călare, 
Sosi un proaspăt moşier 
Deasemeni, pentru-a lui purtare, 
Vecinii-L judecau. sever. 
Vladimir Lenski, ce fusese 
Format la Găttingen, eu-alese 
Purtări, frumos şi elegant, 
Poet, închinător lui Kant. 
El din Germania sub ceaţă, 
Aduse al stiintii preţ; 
Al libertdtii l;is mă;et 
Şi-un duh ciudat, setos de viaţă, 
Cuvânt fierbinte de-adevăr 
Şi pân' la umeri negrul păr. 

VII 

N' a prins să-I ali lească încă 
Desmătul lumii si dureri, 
Credea"n prietenie-adâncă, 
in fete dragi şi'n mângâieri. 
Era cu inima curată, 
De dulci speranţe legănată 
Si mintea încă i-o rodea 
)clipirea bunii, larma sa. 
C Il visuri lin alintătoare 
Cernea'ruloielilc din el. 
I se părea al vietii tei 
Enigmă mult atr>igâtoare: 
Iv! uncindu-şi capul prin genuni, 
Intrânsa străuedea minuni. 

VIII 

C'o inimă eC-L l-e de-o seamă, 
Credea că'n veci se va uni; 
Că ztniciumându-se ea-l cheamă 
Şi că-L aşteaptă zi cu zi; 
Că-s gata chiar să intre'n fiare 
Amicii pentru-a lui onoare; 
Că ei oricând la vreun impas 
Vor sparge-al calomniei vas. 
Că totusi sunt alesi ai sortii 
De oarp{eni vesnic iubitori,' , 
C' acesti sţinţiţi nemuritori 
Cu rze vii,' u focul tertii, 
Ne-or lumina cârulna cu-avânt 
Şi-or ţerici acest pământ. 

IX 

Compătimirea, indignarea, 
Iubirea binelui curat 
Şi setea gloriei, visarea, 
De timpuriu l an tulburat. 
El rătăcirii Lira-si deie; 
Sub al lui Schiller cer si Goethe, 
De-al lor poetic iar atir;s 
Tot sufle tul i s'a aprins. 
Şi muzele sublmei arte 
El nu le-a ruşinat deloc; 
Păstra în cântu-i plin de ţoe, 
Simţiri înalte, [ără moarte; 
Al fecioriei vis suav 
Şi-al simplităţii farmec grav. 

x 

Cânta iubirea ce'nţioară 
Cu cântu-i luminos, subtil, 
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Ca visul candid de fecioară, 
Ca somnul gingaş de copil, 
Ca luna'ri cer, deasupra firii, 
Zeita tainei si-a iubirii; 
Câta plecări, cânta tristeţi 
Si nu stiu ce si sumbre coti, 
Şi trandaţirii ei romantici;' 
Cânta şi ţări departe mult, 
Pe unde rătăcind, demult, 
A plâns tăcut sub tei gigantici; 
Şi viaţa stinsă'ti muguri nani; 
Cânta la optsprezece ani. 

XI 

In pustnicia-i, doar Eighenii 
Punea pe-aceste daruri preţ; 
D'ucând-o'n chefuri sumedenii 
Vecinii-i provocau dispreţ; 
Fugea de sumbrele taclale; 
Vorbirea lor, cu glas agate, 
De vin sau de recolta rea, 
De câni şi rude, - nu sclipea 
N ici prin simţiri îmbelşugate, 
N ici printr' un larg poetic foc, 
Prin minte sau al minţii joc, 
Sau arta »ieţii'n societate; 
Soţiile, o spun pe şleau, 
Şi mai sărace'ri duh erau. 

XII 

Bogat, frumos, oriunde'rulată 
Era primit ca pretendent: 
Aşa-i la ţară; orice fată 
l-o soroceaa in chip atent 
Acestui semi-rus ca firea; 
De cum intra, schimbau. vorbirea 
Şi deplângeau cu-ascuns temei 
Plictisul vie-tii de holtei; 
Poftit la saovar e seara, 
Iar D unea toarnă ceai rusesc; 
"Ia seama, D'unea !" ii şoptesc; 
Pe urmă ii aduc ghiiara 
Şi miorlăie (O, tată drept l ): 
Iubite în iet.ac Le-aştept 1. .. 12) 

XIII 

Ca'n casnic jug să nu trăiască, 
De treburi Lenski şi-a uăzut; 
Dorea pe-Oneghin să-I cunoască 
Şi în curând s'au cunoscut. 

Dar val si stâncă, clar si ceată 
Poem si proză, foc si ghiată ' , 
Nu se' deose beaa atcIt. " 
La inceput le-a fost urât 
Cu felul Lor, cu-a lor măsură; 
Pe urmă s'au plăcut; apoi 
Chiar zilnic se 'ntâlneaa ei doi; 
Nedespărţiţi degrabă fură. 
Pe oameni, vă diuulg aici, 
Ne-având ce f'ace-z face-amici. 

XIV 

Prietenia nu există; 
Sţ ărmând orice prejudecăţi, 
Sunt zero toti, - remarcă tristă 
1 ar noi - ilustre unităţi: ' 
Oricine Napoleon se crede 
Iar milioane de bipede 
Sunt simple arme. Ne'ndoios: 
Să simţi e-un lucru caraghios. 
Oneghin. avea largi concepţii; 
Cunoscător de oameni bun, 
Deşi-i dispreţuia 'n comun, - 
Dar nu sunt legi fără excepţii: 
D in toţi pe unii-i distingea 
Şi-a lor simţire respecta. 

XV 

Zâmbind il ascultase dornic: 
Fierbintea-i vorbă de poet 
.,)'i gândul încă nestatornic 
Şi ochiul inspirat, discret, 
Oneghin, noi, le socotise; 
Cuvântul rece şi-l oprise 
Pe buze caşicum n'a fost, 
Gândind: să'tnpiedic aş fi prost 
Momentul său de fericire: 
Va face-o uremca' n locul meu; 
Trăiască deci crezând mereu 
Că'n lume e desăoârşire; 
Iertăm al tineretii-avânt 
Şi jarul şi deli,.'ul sfânt. 

XVI 

Ei discutau de toate cele, 
Oricând dispuşi la meditări: 
Ştiinţa, cele bune, rele 
Şi-ale trecutului cărări, 
Prejudecata'n. veci deşartă 
Şi taina morţii ce nu iartă, 
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Destin şi viaţă, toate'n rând 
Le judecau ei discutând. 
Poetul, ca răpit de genii, 
In vremea asta cu avânt 
Citea din nordicul său cânt; 
Şi mult prea indulgent, Eighenii, 
Deşi nu pricepea nimic, 
Cu drag îl asculta pe-amic. 

XVII 

Adesea, patime nebune, 
Preocupa gândirea lor; 
Scăpat de marile-i furtune 
Evghenii, compăiimitor, 
Vorbea cun slab suspin de ele. 
Ferice-i cel ce'n clipe grele 
Din foc să fugă a putut; 
Si care cum le-a cunoscut; 
Ce-a stins iubirea prin plecare, 
Ce pe duşman l-a defăimat, 
N' a fost gelos şi a căscat 
Cu-amici si soata lui -- si care 
Ce-a mostnit .,{, a vrut dloc 
Să rişte'n jocuri de noroc. 

XVIII 

Când al tăcerii steag ne-o strânge 
Si sub inţelepciunea sa 
Al patimilor foc s'o sânge; 
Şi caraghioase ne-ar părea 
Cu-aoântul lor pierdut in nouri 
Si' niârziaiele ecouri: - 
Din când în când, uitând dorir ii, 
Ne-a place s'ascultăm cuminţi, 
Furtuna patimii străine, 
Mişcaţi de ropotu-l păgân; 
Precum un veteran bătrân 
Urechea Lacom şi-a aţine 
La ce spun tinerii'ntre ei, 
Uitat Într'un sărman bordei, 

XIX 

De asta calda tinereţe, 
Nu line nici o taină'n gând, 
Lubire, ură şi tristeţe, 
Le comentează orisicând. 
Oneghin, veteran iubirii, 
Sta ascultând, cum rob pornirii, 
Intreaga inimă, incet, 
Şi·o spovedea acest poet; 
:21 - V. Românească 

Lăuntricu-i asa cum este 
Ş i-l desuelea nai», direct. 
Şi-Oneghin. a aflat complect 
Iubirea lui şi-a ei poveste; 
Poveste plină de tumult, 
Ce-o ştim prea bine de demult 

XX 

I abea cum nu se mai iubeste, 
Cum doar, năvalnic şi discret .. 
Spre a iubi se osândeşte 
Nebunul suflet de poet. 
iVI ereu acelaş vis oriunde, 
Acelaş dor care pătrunde, 
Aceeaşi jale şi oţtări l 
Nici a uitării depărtări, 
Nici desp ărţiri, nici suţerinia, 
N ici muzele alesei vieţi, 
Nici vii, străine frumuseţi, 
Nici chefuri le, nici ştiinţa: 
Curatul foc, oricât au vrut, 
Să-L schimbe'ri suflet n'au putui. 

XXI 

De mic, lui, Olga ii plăcuse, 
Când nu ştia de chin duios 
Şi a privit în vremuri duse 
La jocul ei copilăros; 
Prin umbra dulce de sub slavă; 
Ei se plimbară prin dumbrauă 
Şi îi vedeau părinţii lor 
Lângă altar în viitor. 
Curată şi fermecătoare, 
In umbră şi sfielnic, ea, 
De-ai săi peghiată, inţlorea 
Can. iarbă albe lăcrimioare; 
La care fluturii nu vin 
Şi nici albine nu s' atin, 

XXlI 

Poetului ea-i dăruise 
Cu'ritâiu] vis, extaz deplin, 
Si amintirea ei stârnise 
'pe lira-i cel dintăi suspin. 
Adio aurite jocuri! 
El a'ruirăgit uitate locuri; 
Tăceri şi-adâncuri de nesp US' 
Şi nopţile când luna-i sus, -- 
Da, luna! Lampă sub senin.uri r, 
Ah, ei i-am inchinat plimbări 
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Prin întuneric de' nserări 
Şi lacrimi vii, balsam la chinuri:., 
Azi luna ni se pare doar 
Că' nlocuieşte-un [elinar, 

XXIII 

Modestă si ascultătoare 
Ca zorile' când urcă'ncet, 
Curată ca o sărutare 
Sau ca o niată de poet. 
c.: cerul ochii, piir ca inul, 
Znelteta, zâmbetul, suspinul, 
E'n Olga - iotu-i diaţan ... 
Dar apucaţi orice roman 
Şi-i veţi găsi exact portretul: 
E graţios; dau în vileag: 
C ândua şi mie mi-a fost drag, 
Dar, vezi, mi s'a urât cu'riceiul, 
Cer voie, cititorii mei, 
Să mă ocup de sora ei. 

XX-IV 

T'atiana-i sora ... Cu-aşa nume, 
Deta'nceput sfinţi-vom noi, 
Homanu-ocesta ce pe drum e 
Şi gingaşele sale foi. 
Ei şi? El e sonor, cuminte, 
De timpuri vechi aduce-aminte 
Si de dorinte. Sunt dator 
S'o spun pe [aţă tuturor, 
Că {iust puţin a pus natura 
In noi si numele ce-avem 
(De ve;suri să vorbim nu vrem); 
Noi n: am a' imi Lat cult ura, 
Din ea rezultă, drept vii zic, 
Doar mofturi şi mai mult nimic. 

xxv 

Deci fata se numea Tatiana. 13) 
N' avea mândreta sorii ei, 
Nici prospeţimea, nici sprinceana, 
.8' atragă ochii tinerei. 
Tăcută, trista şi retrasă, 
.Ca ciuta cadrului fricoasă, 
In părintescul ei cămin 
Părea că-i un copil străin. 
Ea lângă mamă, Lângă tată, 
Să ,'ie alinte nu ştia, 
.Stingheră' ntre copii stătea, 
.Neorând să sburde niciodată. 

Şi la fereastra ei, tăcând, 
Ea zile'ntregi veghea visând. 

XXVI 

Amica ei melancolia 
Ce poarta vieţii i-a deschis, 
In pacea satului, pustia 
O "mpodobea cu dor şi vis. 
M ânuţa-i lină ca sideţul 
De ac fugise; iar ghergheţul 
Nu o văzu nicicând, din zori 
Să coasă cu mătasă flori. 
Impulsul către stăpânire: 
Păpusei poruncind, posnaş, 
Se pregăteşte-un copilaş 
Sli afle legea'n omenire. 
Şi-ale mămicăi lecţii, el, 
1 le repetă'n chip şi fel. 

XXVII 

N' a vrut păpuşe drăgălaşe, 
Ea n'a vorbit in anii duşi, 
De noutăţi de prin oraşe 
Şi despre mode cu păpuşi, 
Fugea de poznele spririţare; 
Poveştile ' nţricoşătoare, 
In nopţi cu ger şi vânt buimac, 
Fetiţii îi erau pe. plac. 
Dădaca-i, când ca dinadinsul, 
Ca Olgăi să-i întindă punţi 
Strângea tovarăşii mărunii , 
Ea tot nu se juca de-a prinsul; 
Se plictisea, fără folos, 
De larmă şi de râs voios. 

XXVIII 

Ea zorile, cu lină pace, 
Le'ntâmpina depe balcon, 
Când bolta palidă se face 
Şi stele pier; când [ără svon 
Se luminează'ncet p ământul 
Si-i sol al dimineiii oâniul 
Şi ziua creşte-apoi domol. 
Si-atunci când iarna dă ocol 
i ar noaptea' nuăluic zenitul, 
Când linişte-i prin necu.prins 
Si când sub ceata lunii' niins, 
Alene doarme răsăritul, - 
La ceas ştiut se deştepta, 
La lumânare se scula. 

1 

t I ,1 

, ! 
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XXIX 

Devreme se pierdu'ri romane; 
Trăia numai prin ele. O! 
Purta În piept ca dragi icoane 
Pe Richardson şi pe Rousseau. 
Tătuca, om din alte vremuri, 
In cărţi el nu vedea blestemuri 
Sau »ătămări, nici cât un pic; 
El, care nu citea nimic, 
Le socotea un joc; În fine, 
Să afle nu-i ardea nicicum, 
Sub perna fetei ce volum 
Dormea în taină mult şi bine. 
Consoarta lui era în ton: 
Nebună după Richardson, 

XXX 

Pe Hichardson ea îl iubise 
Nu pentrucă-l citea uşor.: 
Sau pe Lowlace că-I socotise 
Lui Grandison superior 14); 
Dar pentrucă odinioară, 
Alina,- o prinţesă-vară, 
Din Moscova, - vorbea de ei. 
Pe-atunci logodnic ctz temei 
Fu soţul ei, dar de nevoie; 
Ea după altul suspina 
Ce inimă şi cap avea 
Şi care nu-i făcea pe voie; 
Fu Grandison, cuceritor, 
Sergent de gardă, jucător ... 

XXXI 

La modă ea era 'rnbrăcată 
Ca el, czz gust ales şi rar. 
Când colo, fără-a fi "ntrebată, 
Pe fată-au dus-o la altar. 
S pre-a stinge jalea ei neghioabă, 
Bărbatul, - om deştept, - degrabă 
A dus-o'n satul lui; şi ea, 
In jur cu cine nu gândea, 
Dintăi a plâns, ieşind din fire, 
De sot era să dea divort. 
Apoi,' deprinsă, şi-a pus şorţ, 
Gospodărind cu mulţumire. 
Deprinderea e cu noroc: 
Ea ţine-al fericirii loc. J5) 

XXXII 

Deprinderea-i alinătoare 
De suţerinţi, - o ştim perfect; 
2/r 

Descoperind o taină mare, 
Curând s'a potolit complect. 
Lucrând şi stând, află secretul 
Cum să-i conduci pe soţ cu 'ncetul, 
După a ta voie. Da porunci 
Si toate strună-au mers de-atunci. 
Veghea la munci, lucra'ri odaie, 
Săra bureţi, strângea'n ciorap, 
Contabil bun - rădea pe cap, 
Iar sâmbăta mergea la baie; 
Lovea in slugi cu pumnul boţ 
Si nu se sinchisea de sot. . , 

XXXIII 

Cândva cu sânge ea, naiva, 
A scris la [e:e în album, 
Numea P auline pe-o Paraschiuă, 
Vorbea cântat si nu stiu cum; 
Purta corsetul 'strâmt', fireşte, 
N rus, sonor, pe ţranţuzete 
Il pronunţa uşor pe nas; 
Dar toate'n urmă au rămas: 
Corset, album, princesse Polina, 
Si orice vers sentimental, 
Ea le-a uitat, - cu glas egal 
Numea Aculca pe Cellina. 
Cu vată-a căptuşit de tot, 
Scufia şi al ei capot. 

XXXIV 

Din suflet o iubea bărbatul, 
In treburi nu se-amesteca, 
Credea În ea, primindu-i sfatul 
Si in halat mânca si bea. 
Trăia În pace şi odihnă; 
Din când În când, in seri de tihnă, 
Veneau vecinii lor uoioşi, 
Prieteni nepretenţioşi, 
Să tângu.e, să cleoetească, 
Să râdă'n. plin de orice [.eac, 
Şi timpul trece; semne fac 
Ca Olga ceai să pregătească; 
Pe urmă cina ... "Somn uşor I" 
Şi pleacă musafirii lor. 

XXXV 

Păstrau în pasnica lor viaţă 
Frumoase datini strămoşeşti: 
Ei la Lăsat-de-Sec, În faţă 
Scoteau blinelele ruseşti; 
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Ţineau pe an doar două posturi; 
1 ubeaa cântări si hori cu rosturi; 
Se învârteau în' căluşei; 
Şi la Treime, de-obicei, 
Când se căsca la leturghie, 
V ărsau trei lacrimi la un loc 
Pe un mănunchi de busuioc; 
Credeau În cvas ca'n apa vie; 
Şi cu tradiţia 'rur'un hang , 
Serveau pe oaspeti după rang. 

XXXVI 

Asa imbătrâneau. alături. 
şi'n faţa so ului, ca'n vis, 
In cele de pe urmă, 'n lături 
M ormântul poarta şi-a deschis. 
intr'o amiază moartea-l strânse; 
Preabunul său vecin îl plânse 
Si soata si copiii lui, 
c» felle um n'a fost şi nu-i, 
Boier de treabă-a fost şi'n pace,' 
U nde-i acum ţărâna sa, 
Un monument grăieşte-aşa: 
Aici Dirnitrii LariI{ 'zace, 
Rob Domnului, sub bulgări reci 
Aflat-a liniştea de veci.' 

XXXVII 

Vladimir Len ki la' nturnare, 
A vizitat cu un suspinJ 
Urnilul mon.un. ent sub care 
Dormea bătrâruil său necin, 

Mult timp a stat cuprins de jale. 
.Poor Yorick"ltJ) a 'ngânat el moale, 
1 ti braţe dânsul m'a purtat. 
De câte ori nu: m' am jucat 
Cu-a sa medalie de lu ptă l 
Pe Olga mi-o meni'ndelung, 
Zicând: "cu oare am s' ajung? .. " 
Pe loc, cu inima ca ruptă, 
Vladimir, Întristat şi pal, 
l-a scris funebrul mudrigal, 

XXXVIII 

C' un epitaf ce-l întocmise 
Pentru părinţii din pământ, 

Atunci tărâna le-o cinstise .. 
Vai! Generaţiile sâni 
A l vieţii seceriş de-o clipă, 
Prin voia proniei, În pripă 
Răsar, se coc, se prăoălesc 
Şi altele în loc sosesc ... 
La fel şi neamul ni s' agită, 
Se'nalţă, ţierbentre genuni 
Şi cade'n gropi după străbuni. 
Veni-va vremea hărăzită 

Şi ceasul cel când de nepoţi 
Vom fi' mbrânciţi din lume toţi. 

XXXIX 

Amicii mei, orice s'ar spune, 
Petreceţi traiul uieţii'rureg ! 
Pricep a ei deşertăciune 
Şi prea puţin de ea mă leg. 

Sunt orb vedeniilor. toate; 
1 nsă nădejdi îndepărtate 
Mă tulbură din când in când: 

M âhni-m' aş să mă duc curând 
Din lumea asta, fără urmă. 
Nu pentru fală scriu, exist; 
Dar p arc'aş vrea destinu-mi trist 
Să-I proslăoesc cât nu se curmă, 
Ca pomenit sa fiu măcar 
De-un sunet când o să dispar. 

XL 

Pe cineva el o să-I mişte; 
Şi sorţi i poate c' OI' să vrea 
Ca'n. unda Lethei, sub răstriite, 
Sâ nu se'nece strofa mea. 
Şi poate (visuri de 'nşelare l ] 
Vreun necunoscător, oricare, 

Privind ilustrul meu portret 
Va spune: iată un Poet! 
1 nchinător la Aonide, 
Iţi mulţumesc smerit, cum vezi, 
O tu, ce'n minte-o să păstrezi 
Tot ce-am creat in vremi perţidr , 
Şi ale cărui sfinte mâni 
Mi-or smulge laurii bătrâni. 

, .. 
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CAPITOLUL TREI 
Elle etai] filIe, elle etlit amoureuse, 

Malfiliitre *) 
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"Il ei, încotro? Ce-mi sunt poeţii!" 
--- "Te las, Oneghin, salre deci". 

"Nu te reţin; dar spune-mi ce ţi-i 
Şi unde serile-ţi petreci l" 
 "La Larini": - "Asta-i de mirare. 
Ascultă! Greu nu-ţi vine, oare, 
Să-i vezi mereu de-un veac intreg?" 
-- "Deloc"_ -- "En unul n.unteleg . 
V ăd depe-acum cum şade treaba: 
Dintăi (m'asculţi? nu-i drept ce 

spun? ) 
Sunt simpli ruşi de neam comun; 
La oaspeţi ei pun toată graba: 
Iiulceţuri ... şi etern, apoi, 
Vorbesc de in, de vite, ploi ... " -- 

[ [ 

"Nu văd vreun rău aici anume", 
"Plictisu-i răul, dragul meu". 

- "Dispreţuiesc mondena-ţi Lume, 
In cercul casnic simt că-s eu, 
Acolo pot ... u: - "Din nou eglogă! 
Ajunge, parcai fi in togă. 
Dar ce-i? Tu pleci? Regret nespus. 
Ah, Lenski: ce-ai avea de spus. 
Sâ-ţi văd Felida, mândră'n toate, 
Motiv de vis, de taină grea, 
De lacrimi, vers, et cetera? .. 
Prezintă-mi-o": - "Glumeşti" .. _-- ,,/;e 

poate?". 
"Sunt bucuros" ... - "Pe când?" - 

"Şi-acum. 
Ne vor primi cu drag oricum 

III 

. _- Să mergem". 
Şi-au ajuns emicii; 

S' au prezentat; cu bunătăţi 
Primiti si molcume servicii, 
Cum e primea in altedăţi, 
Trataţii li s' aduc in faţă; 
Farjurioare cu dulceaţă, 
Pe-o masă pun, după tipic, 
Un şip cu apă de brusnic, 

*) Ea era fată, ea era îndrăgostită. 

lV 

Pe-un drum mai scurt spre casă 
sboarăJ7) 

Pe cât ce pot, eroii mei. 
Sii tragem cu urechea dară 
Şi pe furiş, la ce spun ei. 
..... "Dar ce-i, Oneghini Ca' ti intruna?" 
.. _- "Aşa case, Lenski, totdeauna". 
-- )Vlai plictisit pari". - "Nu., (gal. 
E 'titunecime peste deal; 
Vei bici, Andruşca: mână, mână! 
T'âmp de-aceste locuri, zău! 
Stii, Lai in.a e simplă râu, 
Dar e-o simpatică bătrână. 
jl/] ci tem: brusnica cea de az 
Să nu-mi prcducă vreun necaz. 

v 

la spune-mi: care e T'atiana?" 
"Păi, ceia care, când stăteam, 

T ăcut ă, tristă ca Suetlana, 
Irurând, s'a aşezat la geam" . 
. - "Cea mică-i draga? Se 'ruelege. .." 
--- "Dar ce-il" -- "Eu alta mi-aş alege 
De-aş fi poet cum. e ti şi spui; 
Pe chipul Olgăi piaţă nu-i, 
M adona lui Van Dyck efata, 
Cu chipul rumen şi rotund, 
Banal precum e-al lunii fund, 
Pe bolta cea banală: {iata!". 
Vladimir răspundea'ncruntoi, 
Apoi tot drumul mut a stat . 

VI 

La Larini apărând Evghenii, 
O mare vâlvă a produs 
Intre vecini si rubedenii 
Si toti s'au muzat nesous. 
Dispuşi, cătară să ghie-oscă, 
in comentarii să glumească 
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Şi judecau, dar cu păcat, 
Ursindu-L T'aniei de bărbat. 
Se afirma 'n poueşti eterne, 
Că nunta-i lucru hotărit, 
Dar că se-amănă întrucât 
Nu-s uerighete mai moderne. 
Pe Lenski iamorezu.l cult, 
Ei îl vedeau nuntind demult. 

VII 

T'atiana asculta ciudoasă 
Scorniri]e ; visând răspuns, 
C'o bucurie ne'nţeleasă 
La asta se gândea pe ascuns; 
Şi'r: piept un gând căzu, palpită: 
E timpul ei, e 'ndrăgostită. 
Cum primăvara 'nvie mut 
Grăuntele' Il pământ căzut, 
Demult a ei închipuire 
Ardea de dor şi chin cumplit, 
Flămândă de ceva sortit; 
Demult a inimii zbucnire 
Tot pieptul tânăr i-ap ăsa, 
Ea aştepta pe ... cineva. 

VIII 

Şi sa'inplinit ... A prins să vadă; 
Ea a rostit: aceste-i el! 
ŢI ai! Zi şi noapte-i este pradă; 
Fierbinte, somnu-i singurel, 
De dânsu-i plin; fecioarei, toate, 
Cu vrăji sporite, descântate, 
li spun de el; o indispun, 
Al consolării şopot bun, 
Privirea seriei, grijulie. 
Mâhnită parcă'n. amintiri, 
Nu-i asculta pe musafiri. 
Ii blestema în sindrofie, 
Venirea'ti neprielnic ceas 
Şi 'ndelungatul lor rămas. 

IX 

Acum ce-atentă ea citeste 
Romane dulci din alte' ţări, 
Cum bea c 'un farmec ce-o răpeşte 
Seducâtoarele 'nselări I 
De forţa visulu'i scornite 
Creaţiuni insuţleţite, 
Amantul Iuliei Volmar, 
111 adlek-Adel si de Linar 
Şi Werther, fire ţ atalistă 

Şi Grandison, al minţii domn,18) 
Ce nouă ne provoacă somn, 
Toţi pentru visătoarea tristă, 
Se contopiră Într'un chip 
Şi-Oneghin. este protctip . 

x 

Crezându-se o eroina 
A favoriţilor autori: 
Clarisă, Iulie, D, lţină, 
T'atiana, prin păduri, in zori, 
Cu. cartea 'n mână rătăceşte, 
Ea caută şi'n ea găseşte' 
Ascunsu-i foc şi »iu.l vis, 
Tot rodul inimii deschis. 
Oftează, propriu i se pare 
Tristeiă si elan străin 
Si pe' de' rost şopteşte lin 
Eroului ei drag scrisoare ... 
Insă eroul de pe tron 
In niciun caz nu-i Grandison, 

XI 

C'un stil ce-auzul ţi-l alintă, 
Vreun creator, arzând de zel, 
Ades eroul şi-l prezintă 
Drept al perţecţiei model. 
El l-o'nzeetrat pe cât se poate, 
E prigonit de nedreptate, 
POSt dă suflet simţitor, 
Cap bun şi chip atrăgător, 
O pură p asiune-L scurmă, 
Oricând eroul renumit 
Să se [ertţească-i preg ăit, 
Şi la capitolul din urmă, 
Păcatu-i pedepsit din greu 
Şi binele-i slăvit mereu. 

XII 

Azi toate minţile-s în ceaţă, 
Morala ne provoacă somn. 
Păcatul e iubit pe faţă, 
Si in romane-i mare Domn. 
Sub [antezii de rost britanic, 
Copila are somn tiranic, 
Drept idoli e a păstrează'n şir: 
Sau melancolicul Ţi' amţiir, 
Sau Melmot, omul fără »icii, 
Sau J idovul Rătăcitor, 
Corsarul sau S bogar. 19) Cu spor, 
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Lord Byron meşter În capricii, 
A prins-o'n sumbru-i romantism 
Şi desperatul egoism. 

XIII 

Amicii mei, ce'nseamnă asta? 
Probabil prin cerescul plac, 
Nu voi mai fi poet şi basta; 
Lntra-ua'ri mine noul drac; 
De Febus neţiindu-mi teamă, 
M 'oi scobori dând prozii vamă: 
Si-un vechi roman, durat senin, 
Va copleşi al meu declin. 
Intrânsul crima n'o să crească, 
N ici grozăvii n' am să scornesc, 
Ci simplu vreau să povestesc 
Despre-o familie rusească, 
Despre-al iubirii vis tăcut 
Şi despre datini din trecut. 

XIV 

Voi povesti precum bunicii, 
Cu vorbe simple şi lemei, 
Cum se'ntâlneau copiii, micii, 
Lângă pârâu sub vechii tei; 
A 1 geloziei chin, of tarea 
Si despărt irea şi'rnpăcarea, 
Din nou 'am sd-i sfădesc, şi-apoi 
Am să-i cunun pe amândoi ... 
Mi-oi aminti acele rare 
Cuvinte de amor aprins 
Şi care'n vremea ce s'a stins, 
1 ubitei, stându-i la picioare, 
Pe buze-mi. răsăreau treptat, 
Cuvinte care le-am uitat. 

xv 

Tatiana, draga mea T'atianăl 
Cu tine plâng şi-mi pare rău; 
Tiran modern ai drept icoană, 
E'n mâna lui destinul tău. 
Pieri-vei; mai' nainte însă, 
Tu c'o nădejde oarbă, plânsă, 
Chemi fericirea, vrei s'o'ncepi, 
Tu vraja vieţii o pricepi, 
Venin dorinta-i la sorbire, 
Cu ochii larg deschişi visezi, 
Oriunde tu-ţi imaginezi 
Un loc de dulce întâlnire 
Şi-oriunde-I »ezi.drept ideal, 
Pe-a l tău ispititor fatal. 

XVI 

De dorul dragostei, T'atiana, 
Se duce'n parc, la greu impas, 
Deodată ea-şi coboară geana 
Şi-i lene să mai [acă-un pas: 
Se'nalţă pieptul, o clipită 
De [lăcări [ata-i năp ădit ă, 
Nu-i suflă buzele deloc, 
Urech' a-i uuet , ochii-s foc ... 
Se face noapte; luna plină, 
Priveşte cerul până'n fund, 
Priveghetori ce' n crâng s' ascund, 
Cu tril răsunător suspină. 
Tatiana, trec ză'n dormitor, 
Dădacii-i spune 'nceiişor, 

XVII 

"Nu pot dormi; e zăpuşcalăl 
Deschide-un geam şi stai; te-ascult:.," 
- "Ce ai Tatiana?" - "Plictisealâ. 
Să-mi spui din vremea de demult". 
- "Dar despre ce? Odinioară, 
Păstram în minte o comoară 
De basme despre duhul rău 
Şi despre fete; azi e-un hău 
In mine, T'ania, sunt buimacă: 
Tot ce-am ştiut, uitat-am. Da, 
Venită-i vremea cea mai grea! 
Ruină-s ... " - "In trecut, dădacă, 
Simiisi în inimă porunci:' 
H ai: pune-mi, ai iubit pe-atunci?" 

XVIII 

- "Ajunge, T'ania l Pe-acea vrem.e' 
Iubirea nu-şi avea cuvânt, 
Că mama-soacră cu blesteme 
M ' ar fi gonit de pe pământ". 
-- "Dar cum te-ai cununat, tu neanea?" 
- "Cum urut-a Domnul. Bietul Vanea. 
Era mai mic şi din orfani; 
Aveam doar treisprezece ani. 
M ult timp umblase-o peţitoore; 
Tătuca 'ntâi a pregetat, 
Apoi m' a binecuuântat.. 
P lângeam de fi ică' n gura mare; 
M' au dcspletit în plâns nespus, 
Cântând la cununii m'au dus. 
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XIX 

Si 'ntre străini fui fără veste ... 
, l " Dar tu n' asculti ce spun ca ea ... 
- "Ah, neaned, neanea , dor îmi este, 
Sunt tare tristă, draga mea: 
Aş plânge plâns din cale-afară. ... t , 
- "Copila mea, eşti bolruiuioară; 
Te'rulură, scap-o, Domn Ceresc! 
Ce-ai vrea, hai spune-mi, să-ţi servesc ... 
Te voi stropi cu-agheazm ă, bine, 

Intreagă arzi .. " - "Eu nu r=: 
Eu, ştii, dădacă... eu ... iubesc ... 

XX 

. - "Copila mea Cel Sfânt cu tine!" 
s: neanea, sprea goni; năluci, 
Făcea deasupra fetei cruci. 
1 ubesc" - ea îi saptea suavă 

Si trista'n chinll-/ fecioresc. 
'Odorul meu tu esli bolnavă" 
 Ah nednea Zc;să .. mă, iubesc". ", , 
Si din inaltari luna plină 
Cemea nostalgica-i lumină 
Pe-obrazul Taniei, cel frumos, 
Pe părul lung şi mătăsos, . 
Pe lacrimi ... şi pe banca unde 
In faţa fetei, cu tul p an 
Pe capul ei cărunt; sărman, 
B ătrâna' n contăs oech i s' ascunde; 
Si motăie ca 'n. rugăciuni, 
In laţ'a inspiratei luni. 

XXI 

Tatiana, dusă'n. depărtare, 
Priveste luna'n ceas târziu ... 
Deodtă-un gând în ea răsare ... 
.. - "Te du, vreau singură să fiu. 
Dă-mi, neanea, pană şi hârtie 
Si masa; somnul o să-mi vie; 
c« bine'. Singură-i cu ea. 
Tac toate. Luna o bătea. 
Tatiana scrie încruntată, 
Enghenii'n. mintea-i suveran, 
Scrisoarea ce-o scria spontan, 
Respiră dragoste cu.ra.tă. 
Scrisoarea-i gata, precum vezi ... 
l'atiana, cui i-o adresezi? 

XXll 

Am CILnOSCUt femei distantc, 
Ca iarna pure, reci oricând, 
.Ne'ndurătoare, arogante, 

Care-s enigmă pentru gâtul; 
Uimea mândria lor mondenă; 
V irtutea, naturală trenă; 
De ele îngrozit fugeam, 
Parcă pe fruntea lor citeam 

Inscripţia ce' n iad asemeni.: 
Lăsaţi speranţele pe veci !20) 
Sunt pacoste'n amor, sunt seci, 
Se bucură dând sp aimă'n semeni. 
Pe tărmiil N euei, pe alei, 
Cred că 'ntâlniti asa [emei: , , 

XXIII 

Si mai ciudate chiar există . 
Intre supusi admiratori, 
C'o nepăsare egoistă 
Primesc omagii, rugi şi flori. 
Si ce-am aflat uimit eu, oare? 
Că ele, aspre la purtare, 
Iubirea sperie 'n z=dar, 
Ştiind cum s'o atragă iar. 
Dar cel puţin compătimirea, 
Sau poate glasul onduios 
1"1 ai pare uneori duios; 
Si-amantul, frate cu orbirea, 
tn« nou aleargă spre genuni, 
M omit de dragi deşertăciuni. 

XXIV 

C 11 ce-i T'atiana vinovată, 
Cii'n. sim.plitatea-i n'o'nieles 
M inci una ce-i si C um arată 
Si cred='ri visul ei ales? 
Că fără mofturi e'n iubire 
U rmârul imboldul din simţire, 
Că 'ncrerătoare-i firea ei, 
Că dăruită-a fost de zei 
C'o 'nchipuire [urtunoasă, 
V oinţă vie, gând senin 
Si cap de fantezie plin 
s: inimă de foc, duioasă? 
Ii veti ierta destinul treaz 
Că n', are' ti pasiuni zăgaz? 

XXV 

Cocheta rece calculează; 
Tatiana, ca un copilaş, 
In dragoste capitulcază 
Fără condiţii, pătimaş. 
Nu spune: să .. i mai dau de furcă, 
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Asa iubirea preţu-şi urcă, 
11-1 ai cert spre plas-mi o alung; 
Dintii, cu vanitatea'mpung 
Nădejdea; cu nedumerirea 
Sjarm. inima; o 'riuii la loc 
Apoi cu-al geloziei for; 
De nu, lăsându-şi fericirea, 
Sătul de ea, vicleanul rob 
Din fiare scapă'n chip neghiob. 

XXVI 

Sunt piedici de trec-it cu pana: 
Ca cinstea ţării s'o p ăzesc, 
Scrisoarea scrisă de T'atiana 
Va trebui s'o tălmăcesc. 
Ea rusa prost si-o insuşise, 
Nicio revistă nu citise, ' 
In graiul ei natal, [ruinos, 
Se exprima anevoios, 
1 ncât scria pe [ranţuzeste ... 
Dă, ce să-i faci? Repet oricum: 
Că nicio doamnă ptin'ocum. 
Iubirea nu-şi rostea ruseşte; 
Era deci graiul nostru rar 
Exclus ca gen epistolar. 

XXVII 

Ştiu: doamnele vor fi datoare 
Să 'nveţe rasa. Ce prăpădi 
Cu Gând Curat 21) in mâni cum oare 
Să-mi presup un c' o să le văd? 
Poeţii mei, au n'am dreptate 
Că gingaşele adorate 
Şi cărora, spăşind un vis, 
In taină versuri noi le-am scris 
Furând de-a le iubi pe viaţă, 
Au, toale, graiul nostru rus.; 
Deşi il stăpâneau redus, 
Dar il poceau cu-asa dulceată I 
Si'n gura lor, voi ştiţi c'aşd-i? 
Părea natal străinul grai. 

XXVIII 

Păzeşte doamne - slavă ţie! 
Să nu'ritâlnesc la bal, că-i trist, 
Vreun membru de academie, 
Sau vreun savant seminarist! 
Ca gura fără zâmbet moale, 
Fără greşeli gramaticale 
Eu limba rusă n'o iubesc. 

Şi poate, adevăr grăiesc, 
Frumoasele de azi, convin-se 
De al revistelor scandal, 
Ne-or instrui, gramatical, 
Dând versului mijloace'ntinse; 
Dar eu ... ce-mi pasă de-acest rost? 
Ea am să cred În tot ce-a fost. 

XXIX 

Gresita, [alsa bâ iguiaiă, 
Schimonositul grai nedrept, 
Ca si'n trecut cu-a lor năvală 
Un 'frerrmăt imi stârneşten piept; 
C ăi-m' aş, de-aş putea, oleacă, 
Dar galicismele-or să-mi placă 
Ca tinereţea ce s'a şters, 
Ca Bogdanovici şi-al său vers. 
Ajunge insă. De scrisoare 
Să mă ocup, că-i timpul ei; 
Cuuântu-i dat, dar ce? Ei-ei, 
Ca să renunt as fi in stare. 
Eu ştiu: azi nu-i, chiar de-a porni, 
La modă pana lui Porni, 

XXX 

Tu, cel ce cânţi tristeţea'ri viaţă,22) 
De-ai fi acum pe unde-s eu, 
C'o rugăminte indrăzneaţă 
Te-aş supăra, iubitul meu: 
S'asterni in melodii divine 
Todte cuvintele străine 
Ce fata pătimaş le-a scris. 
Pe unde eşti? Te-aştept: Deschis 
NI ă 'nchin si iti transmit onoarea 
Dar printre r/rohor'ite stânci, 
Lipsit de-omagieri adânci, 
Sul: finic cer, sorbind uitarea, 
Pribeag, n'aude'n umbra-i grea, 
Cu sufletul, durerea mea. 

XXXI 

Scrisoarea scrisă de T'atiana, 
Eu cu sfinţenie-o păstrez, 
Citesc mâhnit şi grea mi-e pana, 
O 'ncep din nou şi-o tot urmez. 
De unde atâta duioşie, 
Cuvinte dragi prin stângăcie? 
Atât absurd, umil şi bun 
Si graiul inimii, nebun, 
PLăcut dar parcă sub năpastă? 
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• 

Eu mi pricep. V'o dau, oţtând, 
Intr'o traducere de rând, 
Nu pânza, copia e proastă: 
Freischiaz, cântat banal, pe dos, 
De-o mână de elev sfios. 

SCRISOAREA TATIANEI CĂTRE 
ONEGHIN 

V ă scriu - mai mult se poate oare? 
Ce încă să mai spun şi cum? 
Eu ştiu, puteţi cu nepăsare 
Să mă dispreţuiţi deacum. 
Dar pentru suferinţa-mi mare 
Al mi/ei strop de-o să-I păstraţi, 
Eu stiu că n'o să mă lăsati. 
Dintâi, am vrut să tac, uitată; 
Credeti-mă: rusinea mea 
Nicicând n'aţi' fi putut afla, 
De-aş fi n.ădăiduit vreodată, 
Ca rareori, săptămânal, 
Să tiţi în satul meu natal, 
S'ascult a voastră gliisuire. 
Doar un cuvânt să vă şoptesc 
Şi-apoi zi-noapte să gândesc 
Pân' la o nouă Întâlnire. 
Că staţi resiras de lume, ştim; 
V ă plictisiţi aci 'n pustie, 
Noi ... cu nimic nu sirălucim, 
Deşi ne-aduceţi bucurie. 

La ce-ati uetiit si ne-ati văzut? 
In. satul nde-mi duc fiinţa, 
Nicicând eu nu v'aş fi ştiut 
Şi nici ştiam ce-i suferinţa. 
D in suf, et chinul, neputinţa, 
Cu vremea ogoind (ştiu eu), 
}';/'aş ji'nsoţit şi 'n nouă casă 
Eram nevastă credincioasă 
Şi mamă burui'ti felul meu. 

Un altul? Nu-i pe lume altul 
Să-mi poată inima avea! 
Astfel a hotărît Inaltul, 
Aşa vrea cerul: sunt a ta; 
Mi-e dată viaţa ca pe tine 
Să le' niâlnesc pe-acest pământ; 
De Dumnezeu trimis la mine, 
Mă vei veghea pân' la mormânt ... 
Tu visele-mi făceai frumoase, 
Necunoscut, tu drag mi-erai, 
Cu ochii chinul mi-I siârneai, 
In suflet glasu-ţi răsunase 

Demult! ... Nu, n'a fost vis defel! 
Eu te-am recunoscut de' ndată 
Şi ameţită, 'ru ăp ăiată, 
Mi-am spus in gând: aceste-i el! 
E drept? Pe tine te-auzisem: 
Tăcut, tu-mi cuuântai mereu, 
Când pe săraci îi miluisem 
Şi când c'o rugă potolisem 
Tot dorul sufletului meu? 
Şi chiar acum, într' o clipită, 
N Il tu, vedenie iubită, 
Prin noapte [ulgerând, te'nclini 
Spre fruntea-mi gala să se culce? 
Nu tu, şoptind cu farmec dulce, 
Imi dai nădejde şi m'alini? 

De eşti vreun înger ce-ocroteşte, 
Sau vreun viclean ce unelteste: 
Vreau indoiala să-mi goneşti, 
Sau poate că-s iluzii, toate, 
Sau amăgiri copil ăreşii! 
Menirea mea e alta, poate .... 
Dar fie! Soarta mea, pe veci 
T'i-oncrediniez acum, umilă. 
in ţaţa ta ărs lacrimi deci 
Si ocrotire-ti cer si milă ... 
A1ă vezi: sunt sigură'n ungher, 
Nu sunt de nimeni înţeleasă, 
Chiar mintea mi-e bolnăvicioasă 
Şi trebuie, tăcând, să pier. 
Eu te aştept: cu o privire 
Nădejdea 'n suflet să-mi trezeşti, 
S au visul greu să-I risipeşti, 
Vai, e'o firească dojenire! 

Inchei! Mă tem să recitesc . 
De spaimă mor şi de sfială . 
Da'n cinstea ta mă bizuiesc 
Şi ei mă dărui cu' ndrăzneolă ... 

XXXII 

Suspină Tania ca năucă, 
Scrisoaree-i tremură în mâni ; 
Buline roză se usucă 
Pe limbă-i; simte iar sub sâni. 
Pe-un umăr capul ei se lasă, 
De sub cămaşa de mătasă 
S' a desgolit un umăr dalb ... 
Şi iată-al lunii ta.ger alb 
Se stinge. Ici s'or ată-o vale 
Din aburi; colo un isvor 
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De-argint; din cornu-l un păstor 
Dă glas ca pe săteni să-i scoale. 
E ziuă; toţi sunt treji; senin; 
Dar totu-i pentru ea străin. 

XXXIII 

Nu »ede aurora'ri zare, 
Cu cap plecat, cu ochii grei, 
Stă şi n' apasă pe scrisoare 
Pecetea cu grauura ei. 
Dar uşa'ricet căscând cu mâna, 
Deja Filipoun.a, bătrdna, 
Pe tavă îi aduce ceai: 
"Copila mea, hai scoală, hai! 
Dar tu eşti gata, vai de mine! 
O p asăre cu dulce glas! 
Aseară ce mai spaimă-am tras! 
Dar, slavă Domnului, eşti bine! 
Al nopţii dor s'a dus buimac, 
Obrajii tăi sunt flori de mac". 

XXXIV 

"Ah! Un servici să-mi faci, dădacă ... " 
-- "Poruncil dă, frumoasa mea". 
- "Silnu se afle ... ştii tu ... dacă ... 
Dar vezi ... Ah! Nu mă refuza".-- 
- "Mă jur pe Dumnezeu cu totul". 
"Trimite-ţi dar, pe-ascuns, nepotul 
Cu-acest bilet la O: .. ştii, lui ... 
Vecinului ... şi apoi sil-i spui, 
Sil-şi ţie bine strânsă gura, 
Să nu mă sp uie lui cumva ... " 
- "Dar cui anume, draga mea? 
Eu m'am prostit, pierdui măsura. 
Vecini sunt mulţi, cum să-i socoţi, 
Cum oare să-i înşiri pe toţi?" 

XXXV 

- "Ce grea de cap mai eşti tu, neanea I" 
- .Bătrână-s, scumpo, [ără rost; 
Bătrână ... mintea-mi siinsă-i, Tania; 
Şi, vezi, cândva isteaţă-am fost: 
Destul o vorbă boierească ... " 
- "Ah, neanea, neanea, taci şi las' că ... 
Ce mă priveşte mintea ta? 
E-o treabă cu scrisoarea mea 
Către Oneghin ". - "Treaba-i treabă. 
Să nu te mânii, puiul meu, 
Tu ştii ce grea de cap sunt eu ... 

Dar ce-ai pălit şi iar eşti elabă r" 
- "Aşa. Nimic n'am, neanea, zău ... 
Trimite-l pe nepotul tău." 

XXXVI 

o zi si-a doua nicio ştire, 
Sculată'n zori, oftând pe-ascuns, 
T'atiana-i umbră si'n nestire 
Aşteaptă: va primi răspuns? 
Sosi poetul, drept ca spicul. 
-- "Spuneţi-mi: unde vi-e amicul? 
Stăpâna casei l-a "ntrebat: 
- "Precum se vede ne-a uitat". 
T'atiana se "bătu, î rc sine. 
- "Că vine astăzi mi-a promis, 
V ladimir către gazdă-a zis: 
- "Probabil poşta-l mai reţine;'. 
Cu ochii 'n jos T'atian a sta, - 
Parcă-o dojană a.sculta. 

XXXVII 

Es amurg; pe masă clocoteşte 
Al serii samouar rusesc 
Si aburind el incălzeste 
'p ictatul ciainic chinzesc. 
Turnat de mâna Olgăi, iată, 
Prin ceşti, in 11 nd ă' ntunecată, 
M irositorul ceai cureca 
Si [riscă-un băetas ervea; 
La geam. sta Tdn/a fără preget, 
Pe sticla rece'ncet suţlând, 
Ingândurată, aşteptând, 
Scria cu minunatu-i deget 
Pe geamul aburit colo', 
In . monogramă E şi O. 

XXXVIII 

Şi suţletu-i se' neacă'n ceaţă, 
I-s ochii'ri lacrimi. Dar, pe drum 
S'aude-un tropot ! ... Fata'ngheaţă. 
Esaproape 1 ... Şi-i in curte-acum 
Evgheniil... AhI" Si'ntr'» năvală 
Tatiana sare>' altă (.' lă, ' 
Pe scări în curte, drept În parc, 
Ea sboară'ruinsă ca un arc. 
Nu cată'ri urmă; vânt-străbate 
Hăzoare, paii.ii, punţi şi crâng, 
Aleea către lac, se frâng 
M lădiţi de liliac, călcate; 
Prin flori spre sipet a trecut 
Şi'năbuşindu-se-a căzut 
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XXXIX 

Pe-un trunchi. 
"E--aici lE-aici Evghenii! 

O, doamne! Ce gândeste -u- 
Şi inima-i, iscând vedenii, 
Lşi face din nădejde ţel. 
Ea tremură, arzând, Şi-aşteaptă; 
O va găsi: dar nicio şoaptă ... 
Colo'n livadă, la cules 
De poame, seroele dând ghes 
Cântau in cor duţiă poruncă. 
(Porunca-i dată cu tertip: 
Viclenele cu nici un chip 
In gură poame nu-şi aruncă, 
Căci cântă cântece ruseşti: 
Invenţii crude boiereşti). 

CÂNTECUL FETELOR 

Fetelor, ţrumoaselor, 
Ca obrajii ţragilor, 
Hai, săltaţi, voioase/OI" 
Şi petreceţi, drag 101'. 
Vechi »ă fie cântec/ 1; 
Un flăcău se 'rnpintenă, 
Prind' -l cu des ântecul 

Hora noastră sprintenă, 
Cum se va ivi şi ne 
Va zâmbi, şiretelor, 
Zmeură şi vişine 
Să-i zoârliţi voi, fetelor, 
Şi roşato: [ragilor 
Să-i zoârliţi voi, dragelor, 
N'asculta, [lăcăule 

C ântecul cu zorile. 
N u. p ândi, măi răule, 
Fetele şi horele. 

XL 

Dar cântul lor, cu nepăsare 
Ttitiana-l asculta sub vânt, 
Tot aşteptând nerăbdătoare 
Să-i piară-al inimii ţrământ , 
Să treacă-a [eţii ei dogoare. 
Ci'n sâni e-acceaşi sbuciumare, 
Nu trece-al feţii iar de fel, 
Ci tot mai tare arde el. 
Cum [luturaşul străluceşte 
Zbătând aripi de curcubeu, 
De vreun elev străpuns din greu; 
Cum. epurul se zăpăceşte, 
Deodatăntrun tufiş zărind 
Pe vreun puşcaş culcat şi-ochind. 

XLI 

La urmă ea, citând, ca'n vise, 
S' a ridicat şi en paşi grei 
Porni, dar numai ce cotise 
Pe-alee, - drept în faţa ei, 
Cu ochi scăpărători, Eughenii, 
Stătea cumplit, ca'n prăpădenii, 
Şi fata, friptă ca de-un joc, 
Cu spaimă s'a oprit pe 101' ... 
Dar ce-a fost d"pă întâlnire, 
Amicii mei, mărturisesc, 
Cii n' am puteri să povestesc; 
Vreau după lunga-mi glăsuire 
Să am răgaz, să beau cii (Joi; 
Voi isprănirurun fel, apoi. 

CAPITOLUL PATRU 

La morale est dans 12 na ture des choses. *. 
Nocaer. 

1, II, III, IV, V, VI, VII 

Iubeşte mai puţin femeia, 
De vrei cât mai uşor să-i placi, 
Şi sigur va tâşrii scânteia 
In mrejele ce'ntinzi dibaci. 
Cândoa des], âu l fu ştiinţă 
A dragostei, cu prisosinţă 

*) Morala se află in tnsăşt firea lucrurilor 

Fălirulu-se pe cât putea, 
Se desfăta şi nu iubea. 
Dar viaţa asta desjătată, 
F« maimutoilor in rost 
Prin mult' slăuite vremi ce-au jost: 
Lowlaşii an apus odată 
Cu tocul ros, inalt, en luci 
Şi cu măreţe le peruci. 

------------a ......  ..  ...... iI;;tl-t;:ti=i·1I1i1l1l1l1ii 
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VIII 

Dar cine-i chiar aşa făţarnic 
Să spună-acelas lucru mult 
Şi să convingă urând zadarnic 
Pe cei ce sunt convinsi demult; 
S' asculte obiecţii tot de-a gata, 
Sţărmând prejudecăţi ce lata 
N' avu nicicând si n'are 'n zori 
La cincisprezece 'anişori! 
Pe cine nu-l trudeşte oare 
Ameninţări şi ruei apoi, 
Hăuaşele pe şase foi, 
Inele, lacrimi şi plânsoare, 
Mătuşile veghind pe-aici 
Şi soţii care-ţi sunt amici! 

IX 

Eoghenii-aşa da curs gândirii. 
In prima-i tinereţe, treaz, 
Fu victimă a rătăcirii 
Şi-a patimii fără zăgaz. 
Răsţăţul vieţii nu-l prea teme, 
De-un lucru-l fermecat o vreme, 
De altul e desarnăgit., 
De vreo dorinţă-i chinuit, 
I sbânda ieţtină-I răneşte; 
In larmă şi'n tăcere, el, 
Şi-ascultă sufletul rebel, 
C'un 1"(:S căscatul si-l str iveste: 
Astfel, cei mai ţrumoşi, ca "n vis, 
Opt ani din viaţă şi-a ucis. 

X 

Nu mai iubea nicio frumoasă, 
Ci le curta asa si-asa; 
De-a fost respins .:' puţin ii pasă, 
De-a fost trădat - se odihnea. 
Le căuta, dar fără sete, 
Le-abandona fără regrete, 
Uitând iubirea, ura lor; 
Cum oaspele nepăsător, 
La whist sosind pe inserate, 
S'oşează; jocul de-i sfârşit, 
Din curte pleacă liniştit; 
Adoarme-apoi uitând de toate 
Şi'ri zori el nu stie deloc 
Diseară unde-o }i la joc. 

XI 

Dar de a T'aniei scrisoare, 
Oneghin, a fost viu mişcat: 

Limbajul fetei »isătoare 
Un roi de gânduri i-a iscat; 
Si-a amintit că ea există, 
De chipu-i pal, privirea tristă; 
Şi'n dulce vis, ca'n. pur văzduh, 
S'a cufundat cu'ruregu-i duh. 
Or fi văpăi de altădată 
Ce-o clipă doar l-au străbătut? 
Dar s'amăgească n'ar fi vrut 
Ce crede-o inimă curată. 
Şi-acum sburăm spre parcul cel 
In care Tania stă cu el. 

XII 

T'ăcură'n liniştea sihastră; 
Apoi Oneghin i-a vorbit: 
"M i-aţi se ris scrisoarea, dumneavoastră, 
Să nu negaţi. Eu v'am citit 
Mărturisirile curate 
A dragostei nevinovate; 
Sinceritatea v'o iubesc; 
M'a tulburat si retrăiesc 
Simţiri demult sub amintire; 
N'o să vă laud, dând vreun nimb, 
Dar vă voi răsplăti in schimb 
Cu-o sinceră mărturisire; 
Spovada mea s'o ascultaţi: 
V ă rog ca să mă judecati, 

XIII 

De-aş vrea, ca îngrădindu-mi viaţa 
Cu cercul casnic s'o cunun ; 
Destinul de mi-ar da povaţa 
Ca să fiu soţ şi tată bun; 
Dac'a familiei aripă 
M'ar ispiti măcar o clipă: 
Sotie nu mi-as căuta 
Af17'ă doar de' dumneata. 
Spun fără uorbe aşurele: 
Aţlându-mi vechiul ideal, 
Eu ooş alege drept loial 
Touarăs al tristetii mele, 
Zălog' [rumosului dorit ... 
Şi poate c'uş fi fericit! 

XIV 

Dar nu-i de mine fericirea; 
De dânsa-i duhul meu străin,' 
In van deci vi-e desăuârsirea: 
Nu-s demn de ea cât de' puţin. 
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Să credeţi (jur pe conştiinţă] 
Ne va fi traiul suferinţă. 
Iubirii cu al ei avânt, 
Deprinderea-i va fi mormânt; 
Veţi plânge: lacrimile, pieptul 
Nu-mi va iruluiosa, si-i clar 
Liar face să turb'eze 'doar. 
Deci judecaţi ce flori, deadreptul, 
O să ne-ofere H imeneu 
Şi poate pe mulţi ani, mereu! 

xv 

Ce poate fi mai rău în viaţă 
Decât să vezi cum tot citând 
T'ânjeste după soţ o soat ă, 
Stineheră zi şi noapte stând; 
1 ar soţul ce »aloarea-i ştie 
(Urându-şi soarta cu tărie) 
Mereu posac şi mânios, 
De-o rece gelozie-i ros. 
Asa sunt. Pe acesta, oare, 
Laţi vrut cu pieptul pur şi drept, 
Scriind aşa de intelept, 
Cu-atât de gingaşă candoare? 
Aceasta-i soarta ce hain 
V i-e hărăsită de destin? 

XVI 

Ce-a fost, să fie nu. mai poate, 
Nu pot să-mi fac un suflet nou ... 
Eu vă iubesc precum un frate 
Şi poate c' un duios ecou. 
Vreau s' ascultaţi nesu.p ărată: 
Să schimbe poate des o [ată 
Un vis uşor, pe-alt vis la fel; 
Cum ţrunzele un copăcel 
In primăoeri cu zare-albastră. 
Asa vrea cerul cu-al său har. 
O' să iubiti deci iarăs: dar ... 
Stăpână /iţi asupra 'vor'stră; 
Nu. toţi ca mine vă pricep; 
N ăpastele uşor incep. . 

XVII 

Intocmai glăsuia Epghenii. 
Nimic prin lacrimi neviizând, 
Aceste vorbe sumedenii 
Ea le-asculta de-abea suf lând, 
El i-a dat braţul. T'ania, pa/ii, 
(Cu o mişcare maşinală) 

S' a sprifinit, cu ochii grei, 
Plecându-şi trist căpsorul ei. 
Spre casă-au mers pe-alei cotite, 
In casă-alături au intrat 
Şi nimeni nu le-a reproşat: 
Şi' n sat sunt drepturi fericite 
Şi libertatea e la preţ 
Ca'n Moscova, oraş semeţ. 

XVIII 

Eşti, cititor, de-acord cu mine, 
Că-amicul nostru s'a purtat 
Cu T'ania delicat şi bine; 
Aici din nou si-a arătat 
A sufletului sau no bie' ă: 
Desi deloc din tinereţă 
N'  fost cruţat de omeni răi: 
Duşmanii săi, amicii săi 
(Ce-acelas lucru pot să'nsamne}; 
Il pobrozeati in chip anan, 
Nu-i om să n' ai be vreun dusman 
Dar de amici, păzeşte, Doa/nneJ' 
Aceşti amici, amici, eh-hei ... 
Nu'n van îmi amintesc de ei, 

XIX 

De ce? Asa. Să dormiteze 
Las negrul şi pustiul gând. 
ObsCfv doar, Între paranteze, 
Că nu sunt calomnii de rând 
De vreo canalie scorni te , 
De vulg monden apoi primite, 
Că nu-i absurd, că nu-i banal, 
Cii nu-i cuatren mai trivial, 
Pe care-amicul, pe 'ndelete, 
In cerc dis ins, în orice timp, 
Fără intenţii sau vreun ghimp , 
Greşind. să nu le tot rept te; 
Da-i pentru voi ca straja' ti prag 
Şi ca o rudă-i sunteţi drag! 

xx 

Hm! Nobil lector, sănătoase 
V i-s rudele?... Cum vă' mp ăcaţi? 
Permiteţi: veţi avea foloase 
De vreţi prin mine să aflaţi 
Ce'nseamnă rudele aceste. 
Aşa sunt ele, nu-i poveste: 
Suntem datori sa. le-alinâm, 
Cu drag respectul să le dăm, 
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Să facem vizite la ele 
Pe la Crăciun, cu inehinări, 
Sau să le scrim. felicitări, 
Ca' ntregul an şi' n toate cele 
De noi sa uite-apoi mereu ... 
Mulţi ani le dee Dumnezeul 

XXI 

In a femeilor iubire, 
Nu' n rude sau amici să crezi, 
Sub a furtunii clocotire 
Tol dreptu-asu.pra lor păstrezi. 
Aşa-i. Dar moda »iţoroasă, 
Dar firea cea capricioasă, 
Dar gura lumii'ri veşnic zor ... 
Iar sexul drag, e-un. [ulg uşor. 
Deaceea soata »irtuoasă 
Va să respecte cu temei 
Ce glăsueşte soţul ei; 
Altfel, amice-ti credincioasă, 
I ti vine' ntr' un moment de hac: 
Amoru-i gluma unui drac. 

XXII 

Pe cine să iubesti sub soare? 
De cine nu vo ji trădaţi? 
In japte şi in vorbe, oare, 
De cine suntem măsuraţi? 
Şi cine-i cel ce nu bârţeşte? 
Si cine-alint ne dărueste? 
Şi cui ii place cum sntem? 
Cu cine traiul nu-i blestem? 
V ânând năluci cu chip viabil, 
Spre-a nu te irosi'nzădar, 
Iubeşte-te pe tine doar, 
Tu cititor prea respectabil I 
O biectu-i vrednic de-asa tel: 
Nu-i nimeni mai drăguţ' ca el. 

XXIII 

C e-a [ost Ln urma intâlnirii ? 
Vai I Să ghiceşti nu-i tocmai grw I 
Căci suţerinţele iubirii 
In tânăr piept scurmau mereu 
C'un dor nebun si cu'ritristare; 
Nu, I'ania, arde' şi mai tare 
De-o patimă fără ogoi; 
Nu-i somn in pernele ei mal; 
Şi sănătate, frumuseţă, 
Surâs şi pace şi elan, 

Pierit-au ca un sunet van; 
E'n noapte-a Taniei tinereţă; 
Precum furtuna ce-a' noelit 
O zi ce-abia s'a zămislit. 

XXIV 

Vai I Tania mea se vestejeşte; 
Tăcând se stinge pic cu pic! 
Nimic pe lume n'o priveşte, 
Nu-i mişcă sufletul nimic. 
Din cap clintind cu gravitate, 
Vecinii-şi spun: E vremea, poate, 
Să se mărite/ ... Dar, deajuns. 
Va trebui, aici ajuns, 
Să'nveselesc închipuirea 
C'o dragoste când doi se plac. 
Amici, va trebui s'o jac, 
Deşi m'a ţrânt compătimirea; 
Iertati-mă; dar mi-e asa 
De dragă Tatiana med! 

XXV 

Răpit din ce în ce mai tare 
De-al Olgăi ţarmec de ne'riuins, 
Intr'o rohie'nctintăioare, 
V ladimir, sufletul şi-a prins. 
E'n. veci cu ea. La ea în casă 
Ei stau 'când noaptea'neet se lasă; 
In zori, sub soarele monarc, 
Ei mână'n mână trec prin parc; 
Ei şi? El beat de-aşa iubire, 
Ca gingaş tremur ruşinos, 
Cutează rar şi sjiicios, 
Imbujorat de-a ei zâmbire, 
S' apuce-un cârlionţ bălai, 
Sau să-i sărute albul strai. 

XXVI 

Cu Olga'n doi fac des lectură, 
Citind câte-un moral roman, 
In eare-autoru-i la natură 
111 ai meşter ca C hateaubriand, 
Şi între timp ei nişte pagini 
(Deşerte [antezii, imagini, 
Periculoase pentru ea) 
Roşind, cu grabă le sărea. 
Insingurându-se de toate, 
Tăcuţi, adânc fngânduraţi 
Ei joacă şah stând izolaţi, 
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De masă răzămati în coate; 
Distrat e Lenski: monoton 
la turnul său cu-al său pion. 

XXVII 

La el acasă când soseşte, 
De Olga-i ocupat, vioi 
De dragul ei împodobeşte 
Albumul cu volante foi. 
Ba face un peisaj, de-exemplu; 
Morminte, al K ipridei templu; 
Ba un hulub pe-o liră stând, 
Din pană şi culori schiţând; 
Pe foi cu amintiri şi scrisuri., 
De semnături ceva mai jos, 
El scrie câte-un stih duios. 
Un monument tăcut de visuri, 
Un gând de-a clipă dăltuit, 
Prin ani şi ani de neclintit. 

XXVIII 

Aţi cunoscut provinciale 
Ce-al lor album vi l-aii adus? 
E mâzgălit de-ţi vine [ale, 
Oriunde vrei si jos si sus. 
A.ici, sfidând' ortogrfia, 
Tot versuri şchioape vezi cu mia, 
1 n al prieteniei semn 
Scurtate şi lungile demn. 
Vei întâlni pe' ntâia filă: 
Qu' ecrÎrez-vous sur ces tahlettes? 
Semnează: t. a. u. Anette; 
Iar ultima e mai subtilă: 
"Mai mult ca mine de-o iubiţi, 
Continuaţi aici să scriţi". 

XXIX 

.iliei găsi-veţi inimi două, 
O torţă, flori cu legământ 
Şi jurămâniul, scump şi nouă; 
Iubire până la mormânt; 
Aici un bard de prin oştire 
[-a tras un vers cu potrivire. 
Intr' un aşa album şi eu 
Aş seri cu drag, amicul meu, 
1 ncredinţat pe cât se poate, 
Cii fiecare moft scornit, 
Cu.' n.găduinţă e privit; 
C'apoi, zâmbind cu răutate, 
N' ar să descoase' n chip banal, 
De mint sau nil spiritual. 

xxx 

Dar voi, voi tomuri brăcuiie, 
Bi blioteci drăcesti aveti, 
Albume splendid aurite, 
Spre chin mondenilor poeţi, 
Tolstoi v'a 'rnpodobit cu-aleasa 
Lai pensulă, miraculoasă, 
Sau Baratânski'n pană zeu: 
Să vă trăsnească Dumnezeu! 
Când vreo femeie strălucită 
Ouartau-mi dă politicos, 
Il! ă prinde-un tremur [urios 
Şi epigrama mi s' agită 
Adânc in suflet, ca un val, 
Dar tu, tu scrie-un madrigal l 

XXXI 

Nii scrie Lenski madrigale 
Pe-albumul Olgăi, visător, 
Ei-amor parţumul penei sale, 
Nil spirit rece, sclipitor; 
Ce »ede'n Olga lui sglobie, 
DI . d ( . Il, numai espre asta sene: 
Ciun. adevăr ce n'are frâu, 
Curg elegiile 'lui râu. 
Aşa, 1 asâkou, iti irumpe 
Din inimă un cânt nespus, 
Diir cui, o ştie Cel-de-Sus; 
Şi elegiile mult scumpe 
Ţi-ar da cândua de le culegi; 
Povestea vieţii tale 'ntregi, 

XXXII 

Dar laci! Auzi? Uh critic tună, 
Să aruncăm, poruncă dând, 
.4 bietei elegii cunună; 
Spre fraţii barzi dă glas strigând: 
,,[ a mai sfârşiţi cu tânguirea 
Şi mai lăsaţi orăcăirea, 
Ce-a fost, ce-i dus, nu regretaţi, 
Destul! Si altceva cântati !" , ' 
_ "Aşa-i. Şi-a să ne-arăţi spre muncă, 
Vreo mască, goarne, vreun p umnal, 

Şi al ideiei capital 
Să-i inoiem, voi da poruncă: 

Spun drept, amice?"-- "Nicidecuml 
Scriii ode, domnii mei, deacum, 
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XXXIII 

Cum se scriau în vremuri demne. 
Cu socoteală şi cu ţel ... " 
-- "Doar ode, odele solemne! 
Deajuns.amice; nu-i la fel? 
Uitaşi ce spune-un vechi satiric? 
Având alt gen, şiretul liric 
Mai suportabil ţi-e decât 
Poetul nostru mohorît?" 
- "Dar elegia-i hău, amice; 
Deşertu-i jalnic, toţi îl ştim, 
Când scopul odei e sublim 
Si nobil ... " Eu l-as contrazice, 
Dar uite tac, căci u voesc 
Azi două veacuri să sfădesc. 

XXXIV 

Visând măriri şi libertate, 
V ladimir în fervoarea sa, 
Ar fi compus şi ode, poate, 
Dar Olga ode nu citea. 
Plângareţi barzi, ce-aţi scris: minune l 
In ochii dragi citiţi? Se spune 
Că pe pământ şi'n largul lui 
Răsplată mai înaltă nu-i. 
Ferice e iubitul care 
Citeşte celei dragi ce-a scris, 
Pe care-o poartă'n cânt şi vis, 
Frumoasa dulce-oisătoare l 
Ferice-i ... deşi, ascultând, 
Cu altceoa-i ea poate'ri gând. 

XXXV 

Dar ce visez rodind sub stele 
Şi tot ce' n versuri născocesc, 
Amicii tinereţii mele: 
Dădacii numai cu-i citesc. 
Ori dup' o cină plicticoasă, 
Pe un vecin, oprit la masă, 
De poală-l prind şi'n. colţ, perfid, 
C'o tragedie îl ut id, 
Sau, nu glumesc! In faptul serii, 
De rime chinuit şi dor, 
Pe lângă lac, rătăcitor, 
Sălbaticele raţe sperii; 
La versul meu cel muzical, 
Tulind-o, sboară depe mal. 

XXXVI, XXXVII 

Dar ce-i cu-Oneghin ? Pace daţi-il 
Răbdare cer, şi pe cât ştiu, 
:3 -- V. Romilnească 

Eu zilnicile-i ocu paţii 
Cu deamănuntul le descriu. 
Oneghin, trai de schimnic are: 
La şapte, vara, e'n picioare 
Şi'n strai uşor, pe lângă grâu, 
Coboară dealul către râu; 
Ca Byron, înotând pe-o coastă, 
1 şi trece H elespontul său, 
Apoi, cafeaua, - şi ce-i rău, 
Răsţoaie o revistă proastă 
Şi se 'mbrăca ... 

. XXXVIII, XXXIX 

Plimbări, lecturi, păduri, izvoare, 
Şi somn adânc şi farmec mut, 
Ochi negri, mari de torcătoare 
Şi proaspăt tânărul sărut, 
Un cal ce din galop nu iese, 
Dejunul cu bucate-alese, 
Vin alb în sticle, azi ca ieri, 
Singurătate şi tăceri: 
E viaţa Lui Oneghin, sfântă; 
Treptat eu dânsa s' a deprins 
Şi vara trece dinadins 
Şi nicio grijă nu-l ţrământă; 
Urâtul şi-a uitat aici 
Şi-oraşul trist şi-ai săi amici. 

XL 

Ce noi numim la nord ca-l vară, 
E iarnă pentru cei din sud, 
Apare doar ca să dispară, 
S'o recunoaştem, deşi-i crud. 
Şi toamna' n aier se vesteşte 
Şi soarele mai rar luceşte, 
M ai scurte zi/ele se ţ ac 
Şi umbra cedrului posac 
Cu foşnet trist se 'rnpuţinează, 
E p âclă peste ccmpul gol 
Şi gâşte le, tipârul, in siol 
Se duc S' re sud; se furişează 
Un tim» destul de plicticos; 
Prin curţi noembre stă ploios. 

XLI 

Cresc zorii'ri ceaţa tremurândă; 
Pe câmp uri tace-al muncii stup, 
Şi cu lupoaica lui flămândă 
La drum s'aţine surul lup; 
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Simţindu-l, calul se' ncordează 
Şi călătorul galopează 
Din răsputeri şi cu fiori. 
Păstorul nu mai sco ate'ri zori 
Din staul turma de s' avântă 
Şi la năm=zi, din corn suruind, 
El n'o mai strânge'n ţarc nicicând; 
Torcând, în izbă fata 23) cântă 
Si-al no otilor amic pe-un lait 
in ţaţa-i 'sjârâie-un opaiţ. ' 

XLU 

Şi iatâ-i ger deasa pra ! iri i, 
Pe şes e-argint scăp ărător ... 
(Te-aştepţi la rima: trandafirii; 
Ei, ne-ţi-o, scumpe cititor I ] 
Ca un parchet la suprafaţă 
Sclipeşte râu'n strai de ghiaţă. 
Băieţii'ri pâlcuri alergând,2I<) 
Sonor o taie, patinând; 
Cu labe roşii-acum gânsacul, 
Să'noate »rând în luciul viu, 
Pe ghiaţă calcă gri/uliu, 
DaI' lunecă bufnind, săracul; 
Şi primii fulgi, ţluturători, 
Ca nişte stele cad uşori. 

XLIII 

Ce faci la ţară pe-aşa vreme? 
Să te mai plimbi? Dar satul gol 
Nu poate ochiul să ţi-l cheme 
Şi plictiseala-ţi dă ocol. 
Să galopezi spre zări geroase? 
Dar calu-i cu potcoave roase, 
Păşind peste gheţuşuri, azi, 
Te-aştepţi cât ai clipi să cazi. 
Din casă cine te alungă? 
Citeşte: lată Pradt şi Scott, 
Verifică bugetul tot, 
J\!I ai sbiară, bea ... şi seara lungă 
Va trece; miini tot astfel, deci: 
,,'ii iarna bine-o să-ţi petreci. 

XLIV 

Ca Chiltl , Harold. e-Oneghin pradă 
jJ;f elancoliei , lenei: mat, 
Din somn el sare drept în cadă; 
Stă'nchis şi singur, abătut; 
Pătruns de calcule subtile, 
C'un tac tocit, în două bile, 

Din zori el joacă biliard 
Şi lemnele cu trosnet ard. 
Coboară seara'n umbre line: 
El lasă jocul său hain, 
O masă-au pus lângă cămin; 
Eoghenii-asteapt ă, Lenski vine 
In troica lui cu cai roşcaţi: 
Aduceţi cina, ce mai staţi? 

XLV 

La masă aa adus îndată 
Şi'n special pentru poet, 
Licoare binecuoântată: 
Un vechi K liko si-un vechi M oet. 
Ca lpokrenav) scânieiază, 
Cu locul său care spumează 
(Cu multe altele la fel) 
El mă prăieşte: pentru el 
Dădeam si ultima letcaie. 
Lţi aminteşti, amicul meu, 
Câte prostii năştea mereu 
Cu [errnecatele-i şuuoaie? 
Câte discuţii n'a deschis! 
Ce versuri, glume şi cât vis i 

XLVI 

Dar el cu spuma-i sgomotoasă 
Stomacul meu mi l-a trădat 
Si-acum cu inima voioasă 
Prefer Bordoul ponderat. 
De Ai mi-e ţirea azi distanţă, 
A'i la [el e c'o amantă: 
Vin, znăp ăiat, tumultuos, 
Capricios şi vanitos ... 
Dar tu, Bordo, eşti pe ştiute, 
C a un amic ce-i la necaz 
Tocar ăs totdeauna treaz 
Şi-oricând d.spus să te ajute, 
Să stea cu noi după tipic: 
Mulţi ani, Bordo, iubit amic! 

XLVII 

E focul stins; peste jăratic 
Mijeşte-un scrum de aur fin; 
Senalţă para lui molatic, 
Căldura bale din cămin. 
Pe horn din pipe sboară fumul; 
Pe masă, r ăsp ândind porţumul, 
Susură cupele-argintii. 
Soseşte noaptea din pustii ... 
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(Imi tilac licorile bătrâne. 
s: an;icalele minciuni, 
Pe-o vreme care-i din străbuni 
Răstimpul dintre lup şi ciine, 
Dar nu ştiu pentru ce şi cum). 
A micii mei discută-acum: 

XLVIII 

"Ei, dar' Tatiana ce mai face? 
Şi Olga ta?" - "Te rog, de poţi, 
.iVI ai toarnă-un pic ... destul:., în pace 
Si bine-sănătosi sunt toti. 
Ai salutări. Vai, ce ţrumoasă 
Devine Olga, cât de-aleasă, 
Ce piept, ce umeri are ea, 
Ce suţlei ! ... Intr'o zi, cândva, 
Să-i vizităm; le faci plăcere; 
Că, vezi, să judeci vreau curat: 
De două ori i-ai vizitat 
Şi nu-i mai vezi, deşi s'ar cere. 
Phi ... c'am uitat ... sunt prost, ce vrei? 
Eşti Sâmbătă poftit la ei". 

XLIX 

- "Eu?"-"Da: patronul T'atianii ... 
Olguţa, mama, stăruiesc. 
Sant pregătiri ca şi'n toţi anii 
Să nu ref uzi , te sfătuiesc". 
-- "Dar fi-vor mulţi peste măsură 
Şi fel-de-fel de-adunătură ... " 
- "De unele! Cine-o fi? Socot: 
Familia şi-atâta tot. 
Te rog să mergem, fă-mi favoarea. 
Ei, cum?" - "De-acord". - "Ah, ce 

drăguţ!" - 
Zicând, goli din p ăhăruţ 

In cinstea T'aniei, »isătoarea. 
Apoi vorbi de Olga, iar; 
Aşa-i al dragostei pojar. 

L 

Era voios. Puţin e încă 
Şi-i mire'n. două saptamani; 
Şi taina patului, adâncă 
Şi dulcea dragoste de mâni, 
Il adăstau cu incântare. 
Tristeţi, necazuri, supărare, 
Căscatul, leae'ri Himineu, 
Acum le-ar fi visat cu greu. 
In timp ce noi, vrăjmaşi [iindu-i; 
In căsnicie doar vedem 
Tablouri triste, un blestem, 
Ca'n La Fontainew }, 

La ce s'o jindui? 
Dar bietul Lenski, e ştiut, 
Pentru-aşa viaţă-a fost născut. 

LI 

Era iubit ... Şi-avea ştiinţă, 
Ferice'ri gândul său fiind; 
E fericit cel cu credinţă, 
Ce mintea-i rece, potolind, 
Găseşte tihriă'n voluptate, 
Ca 'n han drumeţ.ii beţi din sate; 
Sau mai gingaş: ca'n zi de Mai 
Un [lutur pe'nţloritul plai; 
Dar vai de-acel ce tot prevede, 
Ce n/ ameţeşt.e şi nu-l [rânt, 
Urând ş-i ges. uri şi cuuâni 
Fiindcă-aşa cum sunt le vede, 
Al cărui piept cercat s'a 'nchis- 
Să-şi piardă firea i-a 'riterzis. 

CAPITOLUL CINCI 
0, de n'ai cunoaste visele de groază. 

'I'u, Svet.lana mea! 
.l uluroslci, 

1 

A fost un an cu toamnă lungă, 
Natura iarnă aştepta. 
Cu' mbelşugore îndelungă 
A nins în 1 anual' deabea, 
Prin noaptea treia. La trezire 
Pe geam, T'atiana, cu uimire 

V ăzu in zori ograda' n alb 
Şi gard şi suri şi parC711 dalb; 
Pe sticlă horbote de ghiaţă, 
Tot satul sub zăpezi de-argint 
Şi coioţene' n sbor cu-al int 
Şi culmile purtând pe faţă 
Covorul iernii, scânteind. 
Sta totul luminos albind. 
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Il 

E iarnă! ... Bucuros, săteanul , 
Spre codru-şi face iarăş rum; 
C ăluţul său, simţind troianul, 
O ia la trap, el ştie cum. 
Tăind nămeţi, pe calea largă, 
Chibitca sprintenă aleargă; 
Stă surugiul sus pe coş 
Purtând cojoc şi brâul roş. 
Prin curte-un băieţaş goneşte, 
In săniuiă-i pus Griuei, 
Băiatu-i cal şi de frig ce-i 
Un degeţel fi amorţeşte; 
Il doare si-i ca râs ; n g ând; 
Stă mama' n geam ameninţând: 

III 

Prioeliştele-aceste, poate, 
Că gustul vostru oi-I deszic; 
Aici natura-i simpl ă'n. toate; 
Şi n'are in subtil nimic. 
Alt bard cu caldă inspirare, 
Ne-a zuurăpit în versuri rare 

o l' Zăpada cea dintâi SU) zări 
Şi ale iernii desţ ăiări.v"} 
V'a captivat cu ce-i intrânsul, 
Cu vers [ocos el a descris 
Plimbări cu sănii şi cu vis; 
Dar eu nu mă măsor cu dânsul 
Şi nici cu tine, tu.' ndrăzneţ 
Al Finlandezei cânt.ăreţ j28) 

IV 

Tatiana (suflet cald de rusii 
De 'ce şi cum nu'ruelegea } 
Cu frumuseţa ei nespusă 
Ruseasca iarnă o iubea; 
Chiciura '11, SOOI'I', nesţ ârsiiu] 
Şi sănii le şi arţiniit a I 
Când roz e-omătul sub tăceri 
Şi ale Bobotezei seri. 
n u p ă tradiii; sărbătoare 
Era în C!lW lor atunci: 

Şi se ele , uitând de munci" 
Vrăieau duar pentru domnişoare 
Şi ;n orice an z;enr(!u apoi. 
Tot soţi oşteni şi tet războL 

v 

Credea Tatiana totdoauna 
In datini din aceste pâl'ţi, 

Credea' n ce prevesteşte luna, 
In visuri şin ghicitu 'n cărţi. 
De semne Tania-i tulburată; 
Şi tainic orice lucru' ndat ă 
li prevestea ceva, spun drept, 
Şi presimţiri avea in piept. 
Motanul dacă se'ncălzeşte 
Spălându-şi botul tacticos 
li este semn neindoios 
De musafiri, Iar de zăreşte: 
Ca două coarne şi stingher, 
Crai-nou la stânga sus pe cer. 

VI 

Ea tremură si-t ca de ceară. 
Şi-atunci Câ;ld cade câte-o stea 
Care pe cerul nopţii sboară 
Şi se sfărâmă - T'an:a mea, 
Gr ăbeste-se cu' njrigurare, 
Cât timp e steaua căzătoare, 
Să-i spuie-al inimii ei dor, 
De se 'ntâlnea c' un călător 
Călugăr care rugi ing aimă, 
Sau dacă-un epure roşcat 
Deodată drumul i-a tăiat: 
Pierzându-şi capul, ea de spaimă 
Vedta i oi rele prcsi mt.iri 
Şi aştepta nenorociri, 

vu 

Ei şi? O vrajă minunată 
Chiar şi în groază ea-şi afla: 
Spre contradicţii înclinată, 
Natura ne-a creiat aşa. 
E'ri sărbători. Ce bucurie! 
Y răieşte tinereţa vie, 
Străină de regret, de chin, 
In [aţ.ş-i. viaţa e-un senin 
Nemărginit, fără cusururi; 
Vrăjeşte bătrâneta ce-i 
Cu un picior 'in groapa ei, 
Ce lot pierdut-a pe de-apururi ; 
N ădeidea-i minte cu pooeşii 
Şi gdnguriri copilăreşti. 

VIII 

Priveste Tania'nfrigurată 
Topit'a cew'â, necurmat, 
Ea cu danrela-i minunată, 
li .'pune-nn lucra minunat; 
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Din strachina cu apă plină, 
Se scot inele la lumină 
A scos şi ea un ineluş 
Când sună-un cântec vechi, ghidul: 
"Ţăranii-acolo sunt cu stare, 
Ei cu lopata strâng argint, 
Cântăm şi bine-ţi vrem şi-alint 
Şi slavă!". Dar aşa eântare 
Meneşte-al pagubei sirag; 
Coşurca , fete, t-i-e mai drag. 29) 

IX 

E noapte; bolta luminoasă)' 
Cântarea stelelor duium 
Răsună-aşa de-armonioasă ... 
T'atiana'n curie iese-acum, 
In alb veşmânt, prin mica tindă, 
Spre lunăndreapt.ă o oglindă, 
Ci în oglinda ei, curând, 
Se vede luna tremurând ... 
Stt ... paşi ... e-un trecător; T'atiana, 
Pe »ârţuri sboară către el 
Şi glasu-i sună uşurel- 
Ca fluierul orăjind poiana: 
Cum vă numiţi? 30) Cu aspru tOI'l 
Răspunde-acesta: Agaţon.. 

x 

T'atiana, pentru -o vrajă-aleasa, 
La sfatul neanei s' a supus: 
T'acâmuri două pe o masă 
In baie-a poruncit de-ati pus; 
Dar spaima năpădi În T'ania ... 
Şi eu, - cu gândul la Svetlano , 
Mă' nţricoşez - mărturisesc ... 
Nu pot cu T'ania să »răiesc. 
Ea cingătoarea de mătasă 
Scoţând, se culcă cu ochi grei, 
Sub perna albă şi puţoasă 
Oglinda fata şi-a pitit. 
Tac toate. Ea a adormit. 

Xl 

Şi I'ania minunat visează. 
Părea că ' n somn, sub cerul sur, 
Printr'o poiană 'naintează 
C' o ceaţă sumbră împrejur; 
Printre nămeţi, ouind din oaluri , 
Fierbea cu sgomot Între maluri, 

Un larg şuvoi, adânc, cdrunt. 
Neţerecat de gerul crunt. 
Prăjine două prinse'n ghiaţă 
Erau podeţ clătinător 
Peste şuvoiul tunător: 
Şi cu prăpastia în [aţă, 
Tatiana, lângă-al apei joc, 
Nedumerită-a stat pe loc. 

XII 

E-o piedică supărătoare; 
Ea stă cârtirul şuuoiu' n sat, 
Nu-i nimeni mâna-i salvatoare 
Să-i dea din malul celălalt. 
Dar, mişcă un traian, deodată, 
Şi cine de sub el s'orată? 
Un urs cumplit de [urios: 
T'atiana ah! urlând uârtos, 
El îşi întinde crunta labă 
Spre ea; puterile strângând, 
Proptită'ti mâna tremurând, 
Cu paşi fricoşi, pe puntea slabă 
Peste şuooi trecu abea; 
Porni - dar ursu-i după ea. 

XIII 

In urmă ne'ndrăznind să eate, 
Sporindu-şi pasul ei mereu, 
Ea-ar vrea să scape, dar nu poate, 
De-acest păros greoi lacheu; 
El mormăind o urmăreşte; 
In faţă-un codru se iveşte; 
Frumosii pini au albe dungi 
De-omăt pe ceiinile lungi; 
Prin vârf uri de mestecănişuri , 
De plute' nalte şi de tei, 
Ard ale stelelor scântei; 
Nu-i drum; prăpastii şi desişuri 
C'au stat sub »iscoliri, le vezi, 
Adânc zac toate sub zăpezi. 

XIV 

Ea intra' n codru; ursu' n urmă; 
Pân' la genunchi ea.-i în omăt; 
Acum o creangă mersu-i curmă 
De gât prinzând-o, dindărăt; 
Acum şi de cercei o pradă; 
Acum ţiantoţul in zăpadă 
J s'a 'nţundat şi-a dispărut; 
Acum basmaua şi-a pierdut: 
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De frică, nu mai stă, o lasă; 
Aude nrsul iuru; dând, 
Şi chiar cu mâna-i tremurând 
Nu-şi saltă straiul, ruşinoasă; 
Ea fuge; el e după ea; 
Mai mult să fugă nu putea. 
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Pe al romanului erou, 
La masă l-a zărit, sărmana! 
Oneghin sta' ntre toţi făţiş, 
Privind spre uşă pe ţuriş. 

XVIII 

xv 

Căzun zăpadă ca răpusă; 
O'rişţacă ursul şi la drum; 
Ea'n nesimţire, stă supusă, 
Nu mişcă, nu respiră-acum; 
Cu ea prin codru ursul sboară; 
Deodată 'n cale o căscioară; 
In jurul ei pustiu avan, 
Stă îngropată sub traian, 
Pe-un geam lumina face-o dâră, 
1 ntrânsa-i larmă, chiot greu; 
Iar ursul: La cu mătru l meu, 
Mai încălzeşte-te o ţâră; 
Şi' li, tindă intră-acel pri beag 
Şi-a pune pe-al căscioarei prag. 

XVI 

Ea s'a desmeiicit si cată: 
Nu-i niciun urs, 'e'ntr'un pridvor; 
In dosul uşii larmă beată, 
Pahare clinchetând de zor; 
E-un praznic? Ea'n încurcătură, 
Se uită printr'o crăpătură; 
Şi ce zăreşte?. . Un prăpăd I 
Tot monştri i 'n jurul mesii şăd: 
Cornut e cel cu bot de fiară, 
Un altul e cocoş la cap, 
O ştimă cu bărboi de ţap, 
Un sec schelet ce înfioară, 
Pitici cu coadă si-un cocor 
Ce-i şi motan m'iorlăitor. 

XVII 

Dar mai grozav, dar şi mai straniu: 
Călare pc-un paing e-un rac, 
Pe-un gât de gâscă uite-un craniu 
Sucindu-şi roşul comănac, 
O moară joacă căzăceasca 
Plesnind aripi gălbui ca iasea; 
Lătrat, cântări şi râs şi hai, 
Vorbiri şi tropote de cai! 
Dar ce-o fi cugetat, Tatiana, 
Când pe cel drag, cumplit şi nou, 

Când dă el semn: toţi bat din palme, 
De bea: beau toţi şi larmă fac, 
De-a râs: râd toti cu mutre calme 
De s' a' ncruntat: ' toti monstrii tac': 
Deci li-e stăpân. Dela o' vreme, 
T'atiarui, mai puţin se teme 
Şi curioasă, ca prin vis, 
Ea uşa' neet a' niredeschis ... 
Deodată-un vânt suţlă şi stinse 
Feştilele; de vânt suflaţi, 
Toţi domoioii-s tulburaţi; 
Oneghin, cu priviri aprinse, 
S'a ridicat, tunârul; toţi sar; 
Spre uşă el păşeşte rar. 

XIX 

Ea-i îngrozită; vrea să fugă; 
Dar neputând să facă-un pas 
Se sbate'ti loc; ar spune-o rugă, 
Sâ strige-ar vrea, dar n'are glas; 
Eighenii'n uşă dă năvală; 
Şi sub priuirea-i infernală 
Stă fata; isbucni' ti netoţi 
Un râs turbat; toţi ochii, toţi, 
Copite, colii şi trompe strâmbe. 
Stufoase cozi şi coarne lungi 
Şi limbi cu'tisânger ate dungi 
Şi degete de os, scalâmbe, 
Cu toate o tintesc pe ea 
Şi strigă toţi: e-a mea / C-Q mea! 

XX 

E-a mea! răcni cumplit, Eoghenii, 
Şi monştrii brusc au dispărut; 
Sub intunericul poenii 
Ei doi şi singuri s'au văzut; 
Spre-un colţ o duce el cu pazărv ), 
Pe-un scaun subred o asează 
Şi capul lui, ' câte puţir: 
Si-l pleacă pe-al ei umăr, lin; 
Deodată, Olga intră'n casă 
Şi Lenski; şi deodată-i zi; 
Oneghin mâna-şi repezi 
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Şi C' o privire furioasă, 
Tatiano zace ca un sloi. 

XXI 

Şi cearta creşte, creşte'n pripă; 
Epghenii, brusc ia un cuţit 
Şi Lenski cade intr' o clipă; 
Un răcnet de nesuferit 
S' aude... casa se clinteşte ... 
Si Tonia'n spaime se trezeste ... 
beja Lumină e'n ietac ' 
Pe geamul inghetat, opac, 
Se joacă-o rază purpurie. 
Pe uşă intră Olga'n salt, 
Ca aurora din inalt, 
Ca rânduneaua cea sglobie; 
"Il ai, spune-mi, cine ţi-e trimis? 
Pe cine ai văzut in vis?" 

XXII 

Dar ea n 'o vede; in odaie 
Stă'n pat culcată c'un volum, 
Intoarce [oaie după foaie 
Şi nu-i răspunde nicidecum. 
Desi oolumul nu ctuirirule 
Ce' vreun poet din v'is desprinde, 
Nici tulcoăruri mari din plin: 
Dar nici V irgiiiu, nici Racine, 
Nici Scoti, nici Byron, nici Seneca, 
Nici chiar al Modelor Jurnal. 
Nu pot atrage'ri aşa hal: . 
A mici, era 1vI artin Zadeka, 33) 
Un chaldean preainţelept; 
Ce risuri tălmăceşte drept. 

XXIII 

Această operă profundă, 
Prin negustoru.l ambulant 
Putu la T'ania să pătrundă, 
Lângă-o Moluină, tom galant, 
Şi numai pentru ea lăsate 
Cu ruble trei şi jumătate. 
Şi ea-i dădu suplimentar 
Un tom de basme, popular, 
Gramatici, două Peiriade, 
Din M armontel volumul trei 
Şi-astfel Zadeka din C haldei, 
Tatianii în ţaooare-i cade, 
A lină intristarea-i grea 
Şi veşnic doarme lângă ea. 

XXIV 

Coşmarul mintea i-o Încarcă, 
O tulbură şi nu-i dă ghes; 
Ea să descopere, încearcă, 
Ingrozitorul înţeles. 
Găsea'n sumarul alfabetic 
Cuvintele cu sens profetic: 
Furtună, stimă, vifor, pod, 
Pădure, urs, căscioară, plod 
Si altele. Din indoială 
11! artin Zadeka n'o scotea 
Şi visul rău fi prevestea 
Păţanii triste, viaţă goală. 
Şi multe zile, fără rost, 
Apoi neliniştită-a fost. 

XXV 

Dar, vezi, c'o mână purpurie, 38) 
Azi zorii, depe culmi sub svon, 
Aduc ca soarele'n tărie, 
Voiosul T'aniei patron. 
Din zori, la Larini case-i plină 
De musafiri; au prins să vină 
Familii'n sănii mari, ruseşti, 
In brişii, chibitci, căruti, căleşu . 
Antreiu-i larmă şi' mbulzeaiă, 
Sunt oaspeţii'n salon primiţi, 
Lătrat, săruturi de jetiţi 
Si râs si'n uşă îmbrânceală 
.i plecaciuni, chemări, porunci 
Şi doici ţipând şi plâns de prunci. 

XXVI 

Sosi cu soaţa-i cât un munte 
Grăsunul Pustiak OV, aici; 
Gvozdin, un gospodar de frunte" 
Stăpân peste ţărani calici; 
Skotininii, pereche'naltă, 
Cu toţi copiii laolaltă, 
Dela mai mare la mai mic; 

Şi Pustiakou cel foarte şic; 
Şi »erişorul meu, Buiano», 
Gătit, la şapca cozoroc 3") 
(Cum îl cunoaşteţi, plin de foc) 
Şi-apoi consilierul Flianou, 
Un intrigant bătrân, isteţ, 
Mâncău, hrăpareţ şi glumeţ. 
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XXV1I 

Cu ochelari şi cu perucă, 
Sosi cu neamul 11 arlicou, 
Monsieur Triquet , ca o duducă, 
Deabea picat dela T'ambou. 
C a un francez, »rând să străluce , 
T'atianii un cuplet i-aduse, 
Pe aria pentru copii: 
Hevei llez-vcus, belle endormie. 
Fu tipărit demult cupletul 
In almanahu.l vechi şi ros, 
Din colb la soare iar l-a scos, 
Triquet, făcând-o pe poetul 
Şi dârz, în loc de belle N ina, 
El scrise belle Tatiana. 

XXVIII 

Şi, idol fetelor bătrâne 
Nădejdea mamelor cu-alean, 
Din târg , mai rumen ca o p âne, 
Soseşte domnul căpitan; 
El intră... Ah, ce veste rară! 
Primim orchestră militară! 
De colonel trimisă chiar. 
Va fi deci bal! E lucru clar. 
Sbardaţi, ţetiielor l 35) La masă, 
Acum, după tipicul vechi, 
Şi, mârui'n mână, merg perechi; 
Spre T'ania fetele se'ruieasă, 
Bărbaţiin faţă: cruci făcând, 
Se strâng In masă zumsetând. 

XXIX 

Deodată-o vorbă IW mai sună; 
Se mestecă cu mare zor, 
T'acâmu' n farfurii detună, 
Pahare se ciocnesc sonor. 
Dar grabnic oaspeţii din sală 
Pornesc o zarvă generaLă. 
N' ascultă nimeni, toţi răcnesc, 
Discută, râd, chelălăiesc. 
Pe uşă, Lenski şi Evghenii. 
"Ah, Dumnezeule slăvit! - 
Stăpâna strigă: -- insţ ârşit 1" 
Se'nghesuie, fac loc mesenii 
Şi scaune le-aduc aici, 
Poftind la masă pe amici. 

xxx 

In fata T'aniei ei s'crată; 
Ea-i ,alidă ca luna'n. zori 

Şi-i ca o ciută speriată: 
Prioeşte'n jos; o prind ţiori; 
Intr'insa patima sbucneşte, 
Se'năbuşă; nu desluşeşte 
Felicitarea celor doi; 
Spre ochi vin lacrimi în şuvoi, 
Să cadă leşinată-i gata; 
Dar fu mai tare voia ei 
Şi-al judecăţii drept temei. 
Şi printre dinţi, cu 'ncetul, fata. 
Vreo două vorbe le-a'tulrugat 
Şi iar pe scaun s' a lăsat. 

XXXI 

De scene tragico-neruoase, 
Leşinuri, lacrimi şi tumult, 
Pe care-ades le suportase: 
Eoghenii, e sătul demult. 
Deja-i scârbit c ' aici venise. 
Dar când al fetei chin zărise 
Şi al ei sbucium amoros, 
De ciudă s'a uitat În jos 
Şi indârjit pe Lenski, jură 
Din minti să-I scoată intr'un lei 
Şi să-şi răzbune-apoi pe el. 
Şi, [ubilând de-aşa măsură, 
El ţace'n gând, cu ochi distraţi, 
Caricaturi de invitaţi. 

XXXIJ 

Desigur, nu numai Epghenii, 
Al Tunici zbucium l-a văzut; 
Dar spre-un pirog cu mirodenii 
Toţi ochii-atunci s'au abătut 
(Cam prea sărat fu, din păcate): 
Si iată'r: sticle infundate, 
Intre fripturi şi .blanc-monge", 
Deja adu c Ţ'imleanskoe; 
Aduc pahare subţirele 
Ca talia-ţi fără rival, 
Zizi, al inimii cristal, 
Moti» al versurilor mele, 
Tu a iubirii uiorea, 
Cum mă'rnliăta minciuna la l 

XXXHI 

C' un pocnet sticla se destup ă 
Şi »inu.l spumegă incet; 
Ci iată, demn, de lângă cu.ţ:«, 
Cu torlllratul sau ruplel, 

.:,. ." 

I 

I 
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Triquet, se scoală, treaz e încă, 
Se face linişte adâncă. 
Tatiana-i sloi., Triquet cel stors, 
Cu ţoaia'n mâni spre ea s'a'ntors 
Şi-i cântă fals. Succes! Bisaret 
Felicitări! Ea'n semn de preţ, 
Se'nclină către cântăreţ; 
Poetul e modest, dar mare; 
In cinstea T'aniei primul bea 
Şi îi oferă foaia sa. 

XXXIV 

Pornesc urări toţi comesenii , 
Ea mulţumeşte tuturor. 
Dar când veni la rând Eoghenii, 
Privirea ei de chin şi dor, 
Intimidarea ei umilă, 
In suflet îi treziră milă: 
In [ata-i s'a'nclinat, tăcând, 
Privind aşa duios şi blând ... 
Privi aşa cu anevoie? 
Era într' adevăr mişcat, 
Sau ştrengăreşte-a cochetat, 
Cu voia lui ori fără voie? 
Insă privirea lui, e drept, 
C'a înviat al T'aniei piept. 

xxxv 

Detună scaunele mutate; 
Toţi dau năvală în salon: 
Precum din stupi de sbor purtate 
Pe-un şes albinele cn svon. 
Satisfăcuţi de prânz, de viaţă, 
Vecinii-şi suflă greu În faţă. 
Stau doamnele lângă cămin, 
Prin colţuri fetele s' aţin; 
ll·1 esuţe verzi acum s' arată: 
Pe jucători rivali poftesc, 
Boston si Lamber bătrânesc 
Şi WÎli:-ul, renumit odată, 
Toţi sunt din tagma ce s'a ZlS 
Că-s fii ai marelui plictis. 

XXXVI 

Deja partide opt [ucara 
Eroii Whistului, mereu, 
Şi locul de opt ori schimbarii, 
Când iată ceaiul. Vremea, eu, 
O 'mpart cu drag din cale-afară 
In.' prânz, ceai, cină. Noi, la ţară, 

Ce oră-i ştim fără dichis: 
Stomacul nostru-i ceas precis; 
Dar, apropo, spun fără scopuri, 
Că eu în stroţele ce ţes, 
Vorbesc de chefuri foarte des, 
Despre mâncări şi despre dopuri, 
Caşi titanu'ntre titani, 
Homer, divin de mii de ani. 

XXXVII, XXXVIII, XXXIX 

Soseşte ceaiu'n ceşti cu dungă: 
Dar fetele să-I bea nu pot, 
Căci brusc prin uşi în sala lungă, 
Răsună-un flaut şi-un [agot, 
Inoeselindu-se, ca gândul, 
Şi ceaiul său cu rom lăsându-L, 
Paris, provincial sadea, 
Pe Olga, Petuşco» o ia; 
,Pe Tania, Lenski; H aricloua, 
Matroana fără de isto», 
E cu portul din Tambov; 
Buianou ia pe Pustiakooa; 
Şi'n sală toţi s'au risipit 
Şi'n toi e balul strălucit. 

XL 

Precum Alban, - pornind romanul 
(Vezi prima parte), eu, cu miez, 
Vrui să descriu cu tot elanul 
Un mare bal petersburghez. 
Dar dus de visuri tot 'nainte, 
Rămas-am să-mi aduc aminte 
De picioruşe de femei. 
Pe urma lor Îngustă ... ei, 
Destul cu rătăciri În noapte; 
Cum anii tineri ne-amăgesc, 
E timpul să mă'nteleotesc 
Şi să mă' ndrept î siil şi fapte. 
Ca'n partea cincea, insţârşit, 
Orice abateri să evit. 

Ca tinereţa, nebuneşte, 
Cu freamăt dulce la urechi, 
Tot »alsul 'Vi/OI" se'noârteşte, 
Plutesc perechi după perechi. 
Oneghin pus pe răzbunare, 
Pe buze-un zâmbet tainic are, 
Luând P Olga, Legănaţi, 
S' avântă printre invitaţi; 
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Apoi pe scaun o aşează; 
Discută puţintel cu ea; 
Pe urmă iar la dans o ia 
Si amâruloi din nou valsează. 
l'oţi sunt surprinşi. Iar Lenski, şui, 
Nu-i vine-a crede'n. ochii lui. 

XLII 

Mosurca'ncepe. Ce năvală! 
Demult când tunetu-i tuna, 
Se sgtuluia Întreaga sală, 
Parchetul sub picior trosnea ... 
Acum, ca nişte doamne'n. rânduri, 
Plutim pe lăcuite scânduri. 
Insă prin târguri şi la sat, 
M azurca incă şi-a păstrat 
Tot farmecul, el nu se stinse; 
Şi tocuri, sărituri, mustăţi, 
Sunt lot asa ca'n alte-dăţi; 
De modă ';'u-s deloc atin;e: 
Tiranul căruia-s sunusi. 
Şi boală nouă pen!'u' ruşi. 

XLIII, XLIV 

Buianon, duce pe T'atiana 
Şi Olga către-al meu erou: 
Şi-Oneghin sboară precum pana 

Cu Olga pe parchet din nou; 
O poartă lent, spre ea se'nclină 
Şoptindu-i c' o dulceaţă lină, 
Pesemne-un madrigal. distins 
Şi-i strânge mâna, - s' a aprins 
Pe fata ei ambitioasă 
Roşaţ. Lenski ;ede tol: 
Şi fierbe zăpăcit, netot; 
In indignarea lui geloasă, 
Când stins e al mazurcii suon., 
Poetu-l cere-un cotillon, 

XLV 

Dar ea nu poate! ... Cum nu poate? .. 
A jost promis dela'nceput ... 
Oneghin ... Doamne! Ce sunt toate? ... 
Ce-aude? Olga a putut ... 
Deabea din [asă-a fost săltată 
Şi e cochetă, suăp ăiatăl 
Deja la »iclenii s'a dat, 
Deja să'nsele-a innătat ! 
Nu'nghite' Lenski louitura; 
Blestemă pe [emei; năuc, 
Coboară, calul i-l aduc 
Şi-o ia'ri galop, }iorbându-şi ura. 
Pistoale două, plumbii'n fum, 
Decid "destinul său, deacum. 

CAPITOLUL ŞASE 
La. sotto igiorni nubilosi e brevi, 
Nasce una gr.ntc a cui 'j rn ort r non dale. ,,) 

Petrarca, 

Văzând că Lenski-acum lipseşte, 
Oneghin; iar s'a plictisit. 
Donsând in gânduri s' adânceşte 
De răzbunare multumit. 
Pe urma lui şi Olga cască 
Cătând pe Lenski să-I zărească 
Şi cotillonul lung, sprinţar, 
O chinuie ca un coşmar. 
Dar s'a sfârşit. Toţi merg la cină. 
Culcuşuri pentru noapte fac 
Dela salon prin' la ielac. 
Toţi a.u nevoie de hodină . 

• ) Acolo, sub zile !nollratc şi scurte, 
Se naşte o stirpe căreia nu-i pas,} de moarte. 

Oneghin numai a plecat 
Sd doarmă dus la el în pat. 

Il 

Tăcere. In salon, pe spate, 
Cu sgomot doarme Pustiakon 
Cu doloţana-i jumătate. 
Goozdin, Buianoo, Petuşcoo 
Şi Fliano», prins de-a maladie, 
Pe scaune 'n sufragerie. 
Monsieur Triquet pe duşumea 
Cu scufă veche fi'n jlanea. 
Colo'n iatacul Tatianei 
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Şi-al Olgăi dorm numai dudui. 
Dar tristă precum nimeni nu-i, 
La geam, sub razele Dianii, 
Sărmana Tania stă veghind, 
Intunecatul şes privind. 

III 

Venirea lui neaşteptată, 
Induioşarea din priviri 
Şi comportarea lui ciudată 
Cu otea, printre musafiri, 
l-au sguduit fiinţa' ntreagă; 
Ea'n stare nu-i să-I înţeleagă; 
Un dor gelos îşi face drum 
Şi parc'o mână rece-acum 
1 i strânge inima' il neştire 
Sub ea parcă genu ni se sbat ... 
"Pieri-voi, - Tania a'ngânat:  
Prin el să mor e-o fericire. 
Eu nu cârtesc, la ce-aş cârti? 
El nu mă poate ferici". 

IV 

Povestea mea, intruna sbor ial 
Ne cheamă-un personagiu rar: 
La versle cinci de Krasnagoria, 
Pe unde-i Lenski proprietar, 
Trăieşte plin de energie 
In ţilosojica-i pustie, 
Zareţki: fost scandalagiu, 
Tribun al crâsmelor, cheţliu 
Şi cartofor cu nume straşnic, 
Dar azi, un bun şi neposac 
Părinte de copii burlac, 
Prieten sigur, boier paşnic 
Şi chiar un om perfect cinstit: 
Aşa-i al oieţilor sfârşit / 

Ci, gura lumii, la lot pasul, 
Curajul crunt i-l lăuda: 
Că dela stânjeni cinci el asul 
Cu-al său pistol il nimerea 
Şi că într'o luptă, el odată, 
C' o exaltare-adevărată 
S' a fost distins, căzând năuc 
In glod depe-al său cal calmuc, 
Beat-mort, l-au. prins franţujii 'n 

grabă: 
Un scump zălog, un para/eu 

Şi-acest Regal, al einstei zeu, 
S'ar mai preda, ca pus pe treabă, 
El la Vary 36) cel rata/ei 
Sit sece zilnic sticle trei. 

VI 

Ci, pentru-a se distra in viaţă, 
Făcea pe prostul, evident, 
Pe-ascuns şi-adeseaori pe faţă, 
Prost ind pe cel inteligent; 
Deşi ades câte-o ispravă 
1 se plătea fără zăbavă; 
Deşi ades, ca un mişel, 
Cădea 'n capcana lui chiar el; 
Contrazicea cu voioşie, 
Cu duh sau aspru da răspuns, 
Ştia să tacă 'ndeajuns, 
La sfadă chibzuit să fie, 
Cu drag pe tineri inurăjbea: 
La barieră-i aşeza. 

VII 

Sau ii silea la împăcare; 
Luau deiunu'ri trei, apoi, 
Ironizând a lor onoare, 
El îi mustra glumind vioi. 
Sed alia temporal Bravada 
(Ca visul ce'n iubire-i nada) 
Ci: tinereţa a apus. 
Zareţki-al meu, precum am spus, 
Pe sub salcâmi , ajuns la saţiu . 
Retras din vijelie drept, 
Trăieşte ca un. înţelept, 
Cultiuă varză ca Horaţiu, 
Inoată carte-un roi de pusti 
Şi creşte gâşte şi răţusti . ' 

VIII 

Evghenii nu găsea cu cale 
In seamă inima să-i ia, 
Dar duhul judecăţii sale 
Si tâlcul sdrauăn. i-l iubea. 
Oricât de des, oriunde [le, 
El îl vedea cu bucurie. 

Deci nu fu'n zori surprins deloc 
V ăzând că intră şi ia loc. 
După salutul de rigoare, 
T ăindu-i vorba ce-a deschis, 

El lui Oneghin i-a remis 
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Din partea bardului, scrisoare. 
Spre geam Oneghin a păşit 
Şi pentru sine a citit. 

IX 

Era distinsă cât se poate, 
O provocare sau cartel: 
C'o glacială claritate 
Il chiamă Lenski la duel. 
Eoghenii, cum văzu ce este, 
S'a'ntors spre cel cu astă veste, 
In vorbe netede spunând 
Că el e gata orişicând . 
Zareţki s' a sculat să plece; 
Să întârzie nu putea: 
Acasă treburi multe-avea ... 
Şi a plecat. Evghenii, rece, 
Rămas cu suţletu-i rebel, 
Era nemulţumit de el. 

x 

F ăcându-si aspră cercetare 
Şi [udecându-se cu rost, 
Găsea că vină multă are: 
Că, mai întâi, nedrept a fost, 
Că a putut glumi aseară 
C'o dragoste aşa de rară. 
Al doilea: Bardul prost fu ieri, 
Se iartă.' optsprezece veri.' 
C' o dragoste adevărată 
Pe acest tânăr il iubea, 
Să se arate trebuia 
Nu minte cu prejudecată, 
Nu băietarulru bătăios, 
Ci un bdrbat cinstit, minios. 

XI 

In loc de-a se sburli ca fiara, 
Putea să-i vadă focul viu, 
In pieptul lui să stingă para 
Se cunenea:.. "Da-i prea târziu; 
Zburat .. a vremea prea degrabă ... 
V ârit e în această treabă. 
Acum bătrdruil duelist; 
. El e'n ticăloşii artist ... 
E bună »orba-i infernală 
Doar de dispreţ, când i-l cunoşti' 
Dar şoapta, râsul celor proşti ... " 
E-aici părerea generală! 3'1) 
Resort onoarei, de' ni elcgi 
Şi iată axa lumii'ntregi, 

XII 

Poetul aştepta acasă 
Fierbând de ura lui pătruns. 
Şi, uite-l vine, nu se lasă, 
Zareţki e'un solemn răspuns. 
Pe cel gelos, ce sărbătoare! 
El s'a temut, pe cât se pare, 
Ca adversarul lui glumind 
Şi nu ştiu ce pretext scornind, 
De glonte pieptul să-şi ferească. 
Dar îndoială nu-i, In zori, 
Ei lângă moară sunt datori, 
Neapărat, să se' ntâlnească. 
Şi să-şi descarce reciproc: 
In şold, în cap, al morţii foc. 

XIII 

Decis pe Olga să n'o vadă 
Mai inainte de duel, 
Fierbea poetul, urii pradă; 
Privind la ceas, la soare, el, 
Din mână-a scuturat in fine 
Şi s' a trezit doar la vecine. 
Pe Olga s'o uimească-a vrut, 
S'o tulbure dela'nceput, 
N'a fost aşa: ca altădată, 
Poetului nefericit, 
Pe scări in faţă i-a sbucnit, 
Precum speranţa soăpăiată; 
Vioaie, vesel surâzând, 
Intocmai cum era oricând. 

XIV 

"La ce-aţi plecat devreme-aseara)" 
A fost al Olgăi prim cuvânt. 
El, tulburat din cale-afară 
I'ăcu, cu nasul spre pământ, 
S'a stins necazul, gelozia, 
Sub ochii limpezi ca tăria, 
Sub ţelu-i simplu şi duios 
Şi lângă sujletu-i voios! ... 
Privind cu umilintă fata, 
El vede: e iubit şi-acum 
In el căinţa-şi face drum, 
Iertare să-i cerşească-i gata . 
Stă mut, cutremurat, sfios, 
E fericit, e sănătos. 

XV, XVI, XVII 

Şi trist, cuprins de' ngândurare, 
ţr Iadimir nu gâsca puteri, 
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Ca Olgăi dragi şi'rnbătătoare 
Să-i amintească ce-a fost ieri; 
Gândeşte: "Fi-voi salvatorul? 
Nu las eu ca seducătorul 
Cu laude, suspin nedrept; 
So'nşele tânărul ei piept; 
Ca viermele ce se strecoară 
Să roadă lujerul de crin; 
Ca floarea sub al lui venin, 
Deabea imbobocind să piară! 
Prieteni, vă încredinţez 
C ii eu pe-amici îi duelez." 

XVIII 

De-ar fi ştiut poetul rana 
Ce pe T'atiana o frigea 
Şi de-ar fi cunoscut, T'atiana, 
De-ar fi putut să afle ea, 
Că Lenski ori Evghenii, mâne, 
In umbra morţii va rămâne; 
Ah, poate că iubirea ei 
l-or ţi'mţiăcat pe-amicii mii! 
Dar nimeni p atirna-i ca para 
Să-i afle n'a putut vreun pic. 
Oneghin nu spunea nimic; 
In taină se topea fecioara; 
S'o ştie neanea doar putea, 
Dar ea mereu nu pricepea. 

XIX 

Distrat fu Lenski'rureaga seară, 
Aci tacut, aci vioi; 
Când muzele te legănară 
Aşa eşti; incruntat, apoi, 
La clavecin el se asează 
Şi-aceleaşi note clauiază; 
Aci spre Olga a privit 
Şoptind: Aşa-i? Sunt fericit. 
Dar e târziu; când dă să plece, 
De jale inima-i s'a stins; 
Când fata mâna i-a cuprins 
Ea parcă s'ar fi: rupt in zece. 
Ea l-a privit CU drag nespus. 
"Ce-aveţi?" - "Nimica". - Şi s'a dus. 

xx 

Ajuns acasă, cu răbdare 
Făcu pistoalelor control, 
Le I nchise, {ii, la lumânare, 
Pe Schiller l-a deschis domol; 

Ci-un singur gând îl prinde'ndată; 
N' adoarme inima' ntristată; 
Frumoasă, precum alta nu-i, 
Răsare Olga'n faţa lui. 
V ladimir cartea părăseşte, 
Ia pana; versul lui e plin 
De dragi nimicuri; curge lin 
Şi sunător. Il reciteşte 
Cu [ocu-i liric de poet, 
Ca Delvig beat la vreun banchet. 

XXI 

Păstrate-s versurile-acele; 
Le dau aşa, cum le-am luat.' 
"Voi zile-a primăverii mele, 
Spre ce liman v'aţi depărtat? 
Ce-aduce ziua-mi viitoare? 
Zădarnic cerc s'o văd în zare, 
Sub neguri stă, oricât aştept, 
Dar nu-i nimic. Destinu-i drept. 
Cădea-voi oare sub săgeată? 
Voi fi cruţat? E bine-oricum: 
Şi veghea vieţii de acum. 
Şi somnul ce la timp s' arată; 
Tu zi blagoslomtă eşti 
Şi tu'ruuneric ce scseşti I 

XXII 

Şi mâne zoiile-or să 'nceapă 
Şi va jnca senina zi; 
Dar eu, poate-om. să fiu in groapă 
Şi umbra tainic m'a păzi; 
Şi amintirea ia, poete, 
O ua'nghiţi domoala Lethe; 
Voi fi uitat de lume; dar, 
V eni-uei tu, [ecioară, rar, 
Pe urmă-o lacrimă să lepezi, 
Gândind: el m' a iubit curat 
Şi numai mie mi-a 'nchinat 
Toţi zorii vieţii sale repezi! ... 
Prieten drag, dorinţa mea, 
Ah, vino.' sunt soţia ta! ... " 

XXIII 

A scris şi veştod şi cu ceaţă 
(Deci romantism curat dealtfel, 
Deşi nu-l prea văd in ce-i de faţă; 
La ce ne-am sinchisi de el?) 
Apoi, când zorii cresc pe munte, 
Plecându-ei ostenita frunte 
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XXIX 

XXVIII 

Vladimir, hotărît i-a spus. 
Şi'n dosul morii ei s'au dus. 
Zareţki cu Guillot, deoparte, 
Vorbeau de-un lucru serios; 
Duşmanii stau cu ochii'n jos. 

Peste cuvântul ideal, 
A aţipit poetul pal. 
Dar numai ce căzu'ii uitare, 
Deja »ecinu-i priceput, 
Pătrunse' n cabinetul mut, 
Trezind pe Lenski c' o 'rulemnare: 
"Sculaţi: e şapte. Deci la drum! 
Oneghin pe teren e-acum /" 

XXIV 

Dar se'nşela, De-un somn de moarte 
Era Eoghenii'noăluit, 
Şi noaptea se rărea departe 
Şi-i Vesper de cocosi primit; 
Evghenii doarme'n pacea gravă. 
Se 'naltă soarele in slavă, 
1 ar »ijoru-i înţlăcărat 
Străluce larg; dar tot in pat 
Eoghenii-al nostru şi somnia 
Pluteşte peste el mereu. 
Ci, iată, s' a trezit cu greu 
Şi-a dat înlături draperia; 
Indată s' a convins usor 
C'o 'ntârziat cam multişor 

XXV 

El sună'n grabă. Glonţ-soseşte 
Guillot, valetul său franţuz; 
Papuci, halat, el Îi serveşte 
Şi albitura, du.p ă uz. 
Dând zor, Oneghin, strain-şi pune, 
Pe când »aletului îi spune 
Că-I oa'nsoţi, luând cu el 
Cutia cea pentru duel. 
Se urcă'n sanie si sboară. 
Ajuns, dispune du curaj: 
Şi cu pistoalele Lcpage, 38) 
Guillot-l urmează înspre moară, 
1 ar sania, de armăsari 
E dusăn. câmp La doi stejari, 

XXVI 

N erăbdăior din calc-afară 
Sta Lenski lângă stăoilar; 
Zoreiki, pietrele de moară 
Le critica, mecanic. rar. 
Scuzându-se, Eoghenii-apare. 
Zaretki-iepune cu mirare: 
"Cam? N'aveţi sccundant de fel?" 
Pedant f:i clasic În (hiel 

Iubind metoda ce aţiarte-i, 
El permitea ca la pământ 
Să cazi, dar nu aşa, în vânt, 
Ci după regulile artei, 
Cum cere datina, solemn 
(Deci el de laudă e demn). 

XXVII 

"Un securulant.? .- ba am, desigur! 
Monsieur Guillot, un bun amic. 
La prezentarea mea sunt sigur 
Că nu veţi obiecta nimic: 
Deşi e-un. om ca fiecare, 
In schimb e un băiat de .. onoare". 
Zaretki buza si-a muscat. 
Pe Lenski-Oneghin l-'a 'ntrebat: 
"Incepem?" - "Da!", - privind 

departe, 

Duşmani! De câtă »reme-s, oare, 
Selo::i de sânge şi ţierbând ? 
Ei cei ce ieri cu desfătare 
Lsi împărţeau şi vis şi gândi 
Azi se urăsc, p arcă-i agită 
O duşmănie moştenită, 
Ca Într' un vis îngrozitor 
Şi, reciproc, pieirea lor 
Şi-a pregătesc cu sânge rece ... 
De ce n'ar râde, râs curat, 
Cât nu li-e bratunţierbântat, 
Ca iarăşi împăcaţi, să plece? ... 
Mondena vra/ă insă-i rea, 
De-a probei [als se teme ea. 

Sclipesc pistoclcle-argintate 
Vergeaua sună sub ciocan, 
Prin ţeavă glontele străbate, 
C ocoşul ţăcăne avem. 
Pe poliţi pulberea-i vărsată, 
Stă gata cremenea 'ruilţată. 
Guillot, cutremurat de' tot, 
Se pitulează după-un ciot. 
Cernite pelerini din spate 



Duşmanii leapădă; greoi, 
Zareţki, pasi treizeci si doi, 
M ăsară c exactitate; 
Amicii-s 'la extreme puşi 
Şi-şi iau pistoalele, supuşi. 
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Stă oblonită, 'ntunecoasă. 
Stăpâna nu-i . Doar Cel-de-Sus 
Pe unde-i, ştie. Urme nu-s. 

XXXIII 

xxx 

,,v' apropiaţi 1" - Stăpâni pe sine, 
Făr:a ţinti, cei doi orăjmaşi, 
Cu umblet care ferm se ţine, 
Fac in tăcere patru paşi; 
Sunt patru trepte mornuintale. 
Din mers, Eoghenii-aiunci, agale, 
Pistolul său, cit braţ întins, 
Să şi-l ridice 'ncet a prins; 
Mai fac cinci paşi şi Lenski, iată, 
Cu ochiul stâng închis şi el 
A început să ia la ţel - 
Şi-Oneghin a tras foc deodată ... 
5'unat-a ceasul destinat: 
Poetul arma şi-a scăpat, 

XXXI 

Dticând la piept o mână, cade. 
Se vede moarte si nu chin 
I n ochiul ce lu/nina-si scade. 
Cum depe muntele senin, 
La soare strălucind grămadă, 

,Cad apalanşe de zăpadă. 
Oneghn prins de-un frig subit, 
Spre tânăr re pede-a fugit. 
Priveşte, strigă ... dar zădarnic: 
Poetul nu mai este viu. 
Sfârşit e prea de timpuriu/ 
O floare, ce sub vânt amarnic, 
S'a ofilit in zori cu-amar; 
S'a stins o-itacără'n altar. 

XXXII 

Zăcea - si lumea chinuită 
A ţrunţii stranie era. 
O caldă undă aburit ă 
Din rana de sub sân curgea, 
In inimă, c'un. pic 'nainte, 
Fu inspiraţie fierbinte, 
Nădejdi, iubire, dor nestins, 
Jucase viaţa' n. sânge-aprins: 
Acum - ca 'ritr'o pustie casă, 
Sunt toate mohorite, reci; 
Ea-i amuţită pentru veci. 

Este plăcut c'o epigramă 
Să-ti intăriti dusmanul prost j 
PIăut să-i 'vezi um prins de teamă, 
Işi pleacă coarnele, anost, 
Prinindu-se'n oglindă bine - 
Şi se contestă de ruşine; 
Dar mai plăcut e, scumpul meu, 
Când urlă iâmp: acesta-s eu! 
Şi-i mai plăcut, cu elegaruă; 
Să-i pregăteşti cinstit cosciug, 
Ţituindu-i capul clăp ăug 
Dela o nobilă distanţă; 
Dar să-I trimiţi la cei din lut, 
Esun. lucru'rur'cdenăr plăcut. 

XXXIV 

Dar când cu arma, 'ntr'o pornire, 
Amicul tânăr v'aţi ucis, 
Ce c'un. răspuns, cu o privire, 
Sau cu vreun fleac, mai bine zis, 
V'a ofensat la vreo beţie, 
Sau care, însuşi, la mânie, 
V'a provocat să duelaţi, 
Spuneţi: cu sufletul cum staţi, 
Ce simţiminte-l stăptineşte, 
Când fără viaţă şi inţrânt 
E'r: faţa voastră la pământ 
Şi 'ncet-încet înţepeneşte, 
Stâna surd si mut, stând ne miscat, 
Când fi strigaţi inspăimântat?' 

xxxv 

Ca arma'ri mâna-i încleştată, 
De triste remuşcări răpus, 
Oneghin către Lenski cată. 
"Da, e ucis!" Zareţki-a spus. 
"U cis !" . .. C uiremurat de groază, 
Oneghin, frânt, se'rulep ărtcază, 
Strigându-şi oamenii, ca beat. 
Zareiki, corpul îngheţat 
In sanie, atent l-aşează; 
Acasă duce-un groaznic dar. 
Simţind un mort, tr ăpcşii sar; 
Puternic sforăind, spumează 
Zăbalele; pe mers se pun, 
Pornind intrun galop nebun, 



48 A. S. PUŞCHIN 

XXXVI 

Amici, e-o jale fără nume, 
C'ccest poet nu şi-a 'rnplinit 
N ădejdile pe-această lume, 
C'cbea 'nţlorind, s'a vestejit. 
Dar unde's caldele ţrământuri 
Şi nobilele lui aoânturi 
Si tânărul lui vis de preţ, 
inalt duios si îndrăzneţ? 
Şi ude-i do;ul de iuire, 
De-a şti şi de-a munci cu har 
Şi spaima lui de ce-i vulgar 
Si voi iluzii, tu simţire, 
Voi dragi năluci sublime' n vânt - 
Tu vis al poeziei, sfânt! 

XXXVII 

El spre norocul omenirii 
Sau glorie, s'o fi născut; ... 
Prin svonul, astăzi mut, al lirii, 
Să ţie'n. veac ar fi putut. 
Pe-acest poet, pe··a lumii trepte, 
S' ar fi putut ca să-I aştepte 
O treaptă 'naltă. Umbra sa, 
O taină sfântă, undeva, 
Cu sine ° fi dus-o, poate, 
Şi pentru noi s'a stins în ceţi 
Un glas [ăuritor de vieţi; 
Şi pân' la groapa-i n' or străbate 
Al ginţilor prinos senin, 
Nici imnul vremilor ce vin. 

XXXVIII, XXXIX 

Dar, poate, o comună soartă 
Il aştepta pe-acest poet, 
C'o tinereţă grabnic moartă 
Şi sufletul răcit încet. 
Având schimbări' dreot călăuze, 
S'ar [i'tisurat, uitând de muze, 
Ferice şi cu coarne lungi, . 
Ar fi purtat halat cu dungi; 
Trăindu-şi viaţa lui frumoasă, 
Ar fi f ăut şi-ar fi mâncat, 
Podagră ar ţi căpătat - 
Şi-apoi, între copii, acasă, 
Bocit de babe, 'n pat întins, 
Şi intre medici, s'ar fi stins. 

XL 

Dar ori-ice-ar fi fost să fie, 
Vai, bardul ce plutea in vis, 

Iubind c 'c pasiune vie, 
De un amic a fost ucis! 
E-un loc la stânga, lângă satul 
Unde trăise inspiratul: 
Doi fagi dintr'o tulpină cresc, 
Sub dânşii unda-şi împletesc 
Izvoarele din văi vecine; 
Plugarul stă la umbra lor; 
Secerătoarea cu ulcior 
Din holde după ape vine; 
Sub crengi, lângă pârâul lent, 
Se 'nalţă-un simplu monument, 

XLI 

Sub el (când ploile s' avântă 
Şi-i primăuara'ri toiul ei) 
Păstorul despre V olga cântă, 
Mesteruind opinci de tei, 
Iar' orăşanca ce la ţară 
Soseşte'ri fiecare vară, 
Când singură, călare stând, 
Pe câmpuri fuge galopând: 
La el fugarul şi-l opreşte, 
Strângând dârlogii de curea, 
Şi, ridicându-şi »ălul, ea, 
C n ochii fugii ivi, citeşte 
Inscripţia - şi i-s ceţoşi 
De lacrimi, ochii ei duioşi, 

XLII 

La pas pe câmp ea calu-şi poartă, 
Iar gânduri [elurite-i vin 
Şi de-a lui Lenski tristă soartă 
E sufletul ei tânăr plin. 
Gândea: "Ce-a fost cu Olga, oare, 
Simţi mult timp durere mare, 
Sau i-a trecut cum piere-un fum? 
Pe unde-i sora ei acum? 
Şi unde-i cel retras de lume 
Şi al femeilor ur ăjmaş 
B lazatul; sumbru.l ucigaş 
Al bardului, pe moale-acum e?" 
La timp, de toate şi pe şleau 
Eu socoteală-am să vă dau. 

XLIn 

Dar nu acuma, deşi mie 
Eroul meu mi-e drag nespus, 
Deşi, e'am să-I revăd, se ştie, 
Dar azi nu-s pentru el dispus. 
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frfă'ndeamnă anii către proză 
Gonind sprinţ.ara rimă roză 
Şi eu - aflând mărturisesc - 
Că'r: urma-i Lenes mă târăsc. 
Nu vrea Îmhăirdita-mi pană 
Să mâzgălească alte foi, 
Azi alte visuri dulci şi noi, 
Azi alte griji, in aspră goană, 
Sab larma lumii, sub tăceri, 
Mi-agiiă suţletti'n dureri. 

XLIV 

Dr daruri inima-mi e prinsi! 
Tristetă nouă-am cunoscut; 
Speranţa'r; primele e stinsă, - 
Regret tristeţea din trecut. 
0, risuri I Unde vÎ-e mândreţa? 
Şi rima voastră tinereţa? 
A u nu cumva, cu-adevărat, 
Cununa ei s'a fost uscat? 
Au nu cumva, 'precum o spumă, 
Spun fără elegie, da! - 
Zburat-a tinereţa mea 
(Cum până-acl;m am spus În glumă}? 
Au. nu cumva s'a dus pe veci? 
Au in curând am ani treizeci? 

XLV 

Ameaza vieţii mă'njăşoară 
Şi-a recunosc cu jale'n glas. 

0, tinereţa mea uşoară! 
H ai sit ne spunem bun rămas. 
1 ţi mulţumesc pentru' ntristare 
Şi chinuri dragi şi desfătare, 
Petreceri, larmă, vânt turbat 

Şi pentru tot ce'n dar mi-ai dat; 
1 ţi mulţumesc. De-aoâruuri plină, 
Cu tine'n larmă şi'n tăceri, 
M' am desfătat din plin, mai ieri; 
Destul! Cu sujletu'ri Lumină, 
Pe drumuri noi acum pornesc, 
De vechiul trai mă odihnesc. 

XLVI 

Să reprioesc. Cu bine umbre, 
Pe unde-am vieţuit uşor, 
In lene, vis şi patimi sumbre, 
Cu sufletul cuprins de dor. 
Tu, inspiraţie te-avântă 
Şi' nchi p uirea mi-o I rământă, 
Trezeşte-mi inima mereu, 
Mai des ie-arată'ri colţul meu.:, 
Ca sufletul să nu-mi ingheţe, 
Nesimţitor şi crunt, greoi, -- 
PLăcerile deşarte-apoi 
S ă-l împietrească cu tristeţe, 
In miaştina, in care-aici 
Ne bălăcim, iubiţi amici JS9) 

CAPITOLUL ŞAPTE 
T'u Mosoovă-a Rusiei fUcă dragă, 
Perecl:e ai în lum ea as ta 'ntrrogă? 

Drnilri(tf 
Moscova n a tul ă CUIIl sa n'o iur.etj? 

IJara/ânr.hi 
A Moscovei p ersecut arc> c( 'usam nă . . ,ă Vf:Zl lumea oare? 
]?; bine nnr1evii În vt at ă? 

Pe. unde nu suntem de fa UL 
Griboetlou 

1 

De primăvară isgonite, 
Zăpezile din culmi, vioi, 
Pe şesurile potopite 
Se scurg in tulbure şuroi, 
Natura, c'un surâs P" faţă, 
Primeşte-a vremii dimineaţă; 
Străluce cerul sineli u, 
Băirânul codru străveziu 
Cu verde puf se 'nueşmâruează, 
4 - V. Românească 

De prin chilii de ceară ies 
Albinele spre câmp dând ghes. 
V ăioagele se "m.pestriţeazâ; 
E zvon de turme; totu-l crud; 
Prin nopţi priveghetori s'aud. 

II 

Ce tristă-mi vii, o primăoarăl 
Tu vreme a iubirii esti! 
Durerea suţletu-mi doboară, 



50 A. S. PUŞCHIN 

In sânge sbucium. tu-mi stârneşti l 
Şi ce umilă bucurie 
Simt când pe chipul meu adie 
Al tău răsuţlet fermecat 
In sânul păcii dela sat! 
De ce nu ştiu ce-i desfătarea, 
1 ar toate câte Lin trăiesc, 
Ce bucuroase strălucesc, 
Aduc tristeţe şi of tarea 
In sufletul meu mort demult, 
Şi-i negru tol ce văd şi-ascult? 

III 

De ce, când s'a re'titors frunzişul 
Ce astătoamnă s'a pierdut 
Şi codru-şi freamătă desisul, 
Gândirn la frunza ce-a căzut? 
De ce, când [irea-i re'nuiată, 
Gândirea ni-e apropiată 
De anii noştri oestejiţi, 
Ce nu pot fi din nou trăiţi? 
Ori. poate-o altă primăuară, 
Treziră de-un poetic vis, 
In amintiri ni s'a deschis, 
Şi inima se înfioară 
Visând un alt tărâm, nespus, 
Cu nopţi de basm şi lună sus ... 

IV 

E timpul: trândavi din elită, 
Voi epicurieni sătui, 
Foi ce-aveţi viaţă fericită, 
Voi cei ai şcolii Leoşin 40) pui, 
Şi voi Priami cu firi pasioe, 
Voi doamnelor mult sensitive, 
Vă ch amă primăvara 'n sat, 
E cald, sunt flori, văzduh curat, 
P limbările-s insp iratoare, 
Sunt nopţi cu'rulemti ispititor, 
La câmp, amici! Daţi zor, daţi zor I 
In butci cii'ncărcătură mare, 
In diligenţă, cu alai, 
Din târg pe barieră, hai I 

v 

Intr'o caleaşcă i m.p ortată, 
Şi tu, drag cititor, să pleci 
Din târg, din larma lui' turbată, 
In care iarna ţi-a petreci; 
Cu muza mea capricioasă, 

Să mergem prin dumbrava deasă 
La un pârâu, si'n satul mic 
Unde Eoghenii-al meu amic, 
In pustnicie, cu 'ntristare, 
Şi rui demult, iernând a stat, 
Cu T'an.:a fiind Învecinat: 
A mea iubită uisătoare 
Pe unde oare-o fi acum ... 
Şi tristu-i pas pe care drum? 

VI 

Deci, printre culmi, pe valea largă 
Să mergem, unde cu temei 
Un pârâuaş spre râu aleargă, 
Prin p ăduricea cea de lei. 
Aici dă glas privighetoarea 
Şi 'n trandafir sălbatic floarea; 
S' aud isooarele sub vânt - 
Aici e-o piatră de mormânt, 
Doi [agi bătrâni umbresc din slavă. 
Pe piatră-i scris cu slove mici: 
"V ladimir Lenski zace-aici, 
De tânăr mort cu-o moarte brauă, 
In anul:., uârsta.:., săuârşit, 
In pace dormi, poet iubit I" 

VII 

Pe-un ram al [agului ce sună, 
Deasupra urnei, pe mormânt, 
Cândoa o tainică cunună 
Se legăna uşor în vânt; 
In seri târzii, pe indelete, 
Odinioară două fete 
Sub Lună la mormânt veneau 
Şi 'rnbriiiişându-se plângeau, 
Azi monumentu-i sub uitare, 
Potică nu mai e spre el, 
Pe ram cunună nu-i defel. 
Bătrân, w traista în spinare, 
Păstoru] cânt ă abătut, 
Făcând opinci ca şi'n. trecut, 

VIII, IX, X 

Sărmcne Lenski l Scurtă vreme 
Tu de logodnică-ai fost plâns. 
Vai! astăzi ea suspină, geme, 
1 ar mâne [ale» r i s' a stâne. 
Un altul i-a atras vederea, 
Un altul i-a curmat durerea 
Cu amorosul lui ale an, 
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A captivat-o un ulan, 
Ul.anu-i marea ei iubire ... 
Şi iată-i la altar, sglobii; 
Ea, roşie sub cununii 
l ncli nă capul cu uimire, 
Cu ochi aprinşi privind in jos, 
Pe buze c'un surâs voios. 

XI 

Sărmane Lenski I Tun vecie, 
Colo'n locaşul celor morţi, 
Te-ai tulburat sub surda glie 
La vestea trădătoarei sorţi; 
Sau lângă Lethea-adormit â, 
In nesimţire [ericit ă 
Nu te mai tulbură vreun vis: 
Ţi-e totu'ri preajmă mut şi 'nchis? .. 
Aşa-i I U it are a-i după moarte. 
Amici, duşmani, iubite, soţi, 
Deodată or să tacă toţi. 
M oştenit orii mai departe 
Pornindu-şi mâniosul cor, 
Or să-şi aprindă cearta lor. 

XII 

Şi vocea Olgăi, cristalină, 
La Larini n'a mai răsunat. 
La polc; chemat de disci plină, 
Cu ca ulanul a plecat. 
De plâns bătrân a se topise 
De ţiica-i când se despărţise, 
Că va muri ai ţi crezut; 
Să plângă T'ania n'a putut: 
Doar, o paloare 'ngrozitoare 
Cuprinse chipul ei mâhnit, 
Când toţi la scară au ieşit 
Şi năp ădeau, ca la plecare, 
Careia celor tinerei, 
Tatiana i-a condus pe ei. 

XIII 

Şi multă vreme-apoi, sărmana, 
A stat privind in urma lor ... 
Şi iat ă-i singură; Tatianal 
VaiI Scumpul, dragul ei odor. 
Amic a-i veche şi atentă 
Şi surioara-i confidentă, 
De soartă-i dusă pe-al ei drum, 
S' au despărţit de tot deacum. 
4" 

Ea ca ° umbră rătăceşte, 
Spre parcul gol se uită-un pic ... 
Nu se alină cu nimic 
Şi uşurare nu găseşte 
In plânsul care-o podidea, 
I ar inima se rupe' nea. 

XIV 

Şi'n crâncenă singurătate 
Ard patimile mai cu spor, 
De-Oneghin, mult mai tare, poate, 
Vorbeşte pieptul plin de dor. 
Nicicând ta n'o să-I mai zărească; 
Ar ţi datoare să-i urască 
Pe ţratricidul cel ciutiai; 
Poetu-i mort ... de toţi uitat. 
Vrăjită d -o iubire nouă 
Logodnice-i cu a/tu-acum. 
Şi amintirea-i ca un "[urn 
S' a destrămat; doar inimi două 
Po ate-l mai plâng pe bardul rar; 
La ce I-ar mai leii' n zădar? 

XV 

Ero'n amurg. Cer vânăt. Râul 
Da ston, Un greer s=auzea. 
Se'mprăşiase hora. Grâu! 
Dormea. Pescarul joc [ăcea 
Pe malul apei care sună. 
Pe câmpul arginiat de lună, 
Pe gânduri, sub cuprinsul şters, 
T'atiana multă ureme-a m rs. 
A mers, a mers. Deodată'ri [aţă, 
Din deal ea vede un castel. 
Un sat şi crânguri lângă el, 
Uti parc e lângă râu'ri ceaţă. 
Ea cată, plină de'nteles, 
Şi-i bate inima mai des. 

XVI 

De-o indoială-i străbătută: 
"Să merg sau să mă'ruorc? ... El nu-i, 
Pe-aici eu nu sunt cunoscu tă, 
Să văd vreau casa, parcul lui". 
Din deal T'atiana-acum cot.oară 
Deal ea suf lând, şi i ncorqoar ă 
Cu ochii locui. E târziu ... 
Ea iniră'ri curte ca'n pustiu: 
Du/ăi /ă/rând spre Nl s'aruncă. 
La strigătu-i ins/J ă;'nânt al. 
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Copiii curţii au a lereat , 
Răcnind. Cu indestulă muncă 
Goniră cânii. Şi, dând zor, 
Iau pe duduie'n paza lor. 
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Pe frunte c'un bicorn pieziş, 
CIt mânele pe piept cruciş. 

XX 

XVII 

nPot să văd casa/"-Tania 'ntreabă. 
Smulgându-ce ilin prea/ma ei, 
Spre-Anisia co piiin grabă 
Se dac cu larmă după chei. 
A nisia soseşte' ndat ă 
Si uşa mare-i descuiată, 
E a intră' ri casa ce-o {'t i u cu, 
Unde-a trăit eroul meu. 
Ea cat ă: in salon, deoparte, 
Pe biliard un tac zăcea, 
Crauasa pc o canapea. 
Tatiana merse mai departe; 
B ătrdn.a: "Lângă-acest cămin 
Boierul sta de gânduri plin. 

XVIII 

Cu Lenski-aici prânrea În ţiace, 
Vecinul răposat poet, 
Aici:-I'ă rog poftiţi incoace-»- 
E boerescu l cabinet; 
Caţeaua-ri bea, a iri deoparte, 
V cehi / u 1 Îi dădea rapoarte, 
Şi cărţi citea, din 201'i sculat ... 
Boerul vechi tot ici a stat; 
C ândoa' n D uminici, [le 'nserate, 
Puruirulu-şi ochelari la geam 
Noi po p a-prostu'ri c ărţi iucam ... 
Să-I ierte Domnul de păcate, 
Să-i aibă oasele'n mormânt 
11 adina recelui pământ!" 

XIX 

T'atiana cu pnVl.l'l smerite 
Priueşte'n jur, şi toale crese 
Şi i se par nepreţuite, 
Şi toate' n suf ldu-i trăiesc 
Cu chin adânc !,;i alinare: 
Şi masa cu-a ei lampă mare, 
Şi cărţile În mftul lor, 
Şi patul ZarC!, ca un covor; 
Pe Ream, lumina diafană 
A lunii, co/hal ,'i discret; 
Al lorda/ui B yron portret; 
Păpuşa cea depe-o coloană 

Tatiana stă ca fermecată 
In cabinet. Deja-i târziu. 
V ânt rece-a Început să bată. 
e noapte. Crângu'r: somn pustia. 
Pe râu e ceaţă şi pe maluri; 
S' ascunde iunn după dealuri 
Şi T'ani a toi întârzia, 
Demult să plece trebuia. 
Ea stăţiânindu-se anevoie, 
Şi totuşi un oftat scăpând, 
Spre casă s'a trezit mergând. 
Dar mainainte-a cerut voie 
Să mai renină'ri aste părţi, 
C a să citească nişte cărţi. 

XXI 

De chelărita cea isteaiă 
S'a desţiărţit, Dar peste-o zi, 
Din nou veni, de dimineaţă, 
Şin vechea umbră se [rezi. 
Şin cabinetul ce'o'nţioară 
Uitând de tot ce-o incon.joară, 
St.ingheră, m. -, 'i le şi-a strâns, 
Si multă vreme-a stat şi-a plâns.> 
Dar ochii-apoi pe cărţi căzură, 
N'o atrăgeau deianceput, 
Dar felul lor i s'a părut 
Ciudat. Furată de lectură, 
In suf letu-i setos de vis 
O lume nouă s'a deschis. 

XXII 

Demult Eoglicnii, ştie-o III me , 
Că de lecturi s'a indispus 
Şi totuşi câteva volume 
DeLa disgratie-a e:rclus: 
Ghiarul 'i Don J uan, cu toant 
Şi incă două-trei romane, 
In care veacul s'or;lindea 
Şi omul nou descris era 
elim e si /iirij ('olhfll'omisuri, 
Cu sufletul lui decăzut, 
A rghirof il \,i a bătut, 
llrănindu-se mai mult din visu.ri, 
Cu capul Înrâit, flămând, 
De vane acţiuni jierbând: 
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XXIII 

Se mai păstrau- pe multe pagini 
A unghiei sublinieri, 
Trezeau În mintea ei imagini 
Când le-aţintea, gârulind la ieri. 
Cu sbucium T'ania oede'n rânduri, 
Ce observaţii şi ce gânduri 
Câruloa pe-Oneghin I-au mişcat, 
Cu ce de-acord s'a declarat. 
Pe câmpul lor ea întâlneşte 
Diverse schiţe din creion. 
Oriunde-a suţ leiu lui Ion 
Involuntar se oglindeşte 
C'o cruce, c'un cuvânt sonor, 
Sau cu vreun semn întrebător. 

XXIV 

Şi - slavii Domnului - incepe 
Să-I inţeleagă tot mai clar 
Pe cel ce n'o putit pricepe 
Şi-a face să suspine-amar: 
E-o tristă, stranie făptură, 
Primejdios peste măsură, 
J n cer sau iad avu sălaş 
E-un inger sau un drac trufaş? 
Ce-i ? Nimicirea care vine? 
Imitator? Sau moscouit 
Ca Childe H arold inoăluit ? 
Traduce [antezii străine? 
Esun lexicon modern, rebel? 
Au nu-i o parodie el? 

XXV 

Enigma oare-i deslegată? 
Cuvântul oare-a fost a/lat? 
Demult acasă-i ai teptată, 
Trec orele: ea le-a uitat. 
La ea acasă, grijă nouă, 
Vorbesc de ea vecine două: 
"Cum facem? T'ani a nu-i copil,- 
Bătrâna s'a »ăitat umil. 
- Mai tinerică-i Olga, sora ... 
Cu T'ania el' să faci? ei-ei, 
E timp să-i facem un temei, 
Ea le răspunde tuturora: 
- "N u vreau". Şi-i tristă şi tânjind 
Prin codru umblă rătăcind, 

XXVI 

."Iubeşte poate?"-"Dar pe cine? 
Buiano» a peţit: respins; 

Şi Petusco» [van, ştiţi bine. 
Pâhtin. huzarul, om deprins, 
Se gudura, să-ţi vie jale, 
Şi ca un drac ii da târcoale! 
Gândisern: treaba s'a făcut; 
Când colo baltă a căzut", 
- "Cum asta, maică? Treburi grele! 
La Moscova, la bli lei cu ea, 
Sunt berechet din cei ce-ar vrea".- 
"Of, Doamne! Câstiurile-s rele". 
- "Să stea o iarnă şi-ai să vezi, 
Iţi dau cu imprumut cât crezi", 

XXVII 

Cu drag bătrâna se intoarnă 
Spre sfatul cu 'ruelept lemei: 
Să plece hotărind, la iarnă, 
Spre Moscova cu fiica ei. 
T'atiana află vestea 'ndată. 
La aspra lumii [udecat ă 
V'a'riţ ăţişa; in acest chip, 
Banal pronincialu-i tip, 
Şi tualeta-i bătrânească 
Şi graiul ei cel Învechit, 
Can tineretul moscouit 
Priviri ironice să nască! 
Ce'ngrozitor l Nu, mai curând 
Rămâne'n codrul ei visând. 

XXVIII 

Sculându-se cu 'ntâia rază, 
Spre plaiuri se grăbeşte ea, 
Cu ochi duioşi le cercetează 
Incet, spunându-Le aşa: 
"Adio vouă văi blajine 
Şi vouă culmi şi dragi coline, 
Şi ţie codru'ri somn şi'n ceţi, 
Adio sfint. frumuseţi, 
Adio fire veşnic vie I 
Dau lumea voastră de minuni 
Pe larmă şi deşertăciuni 1 ... 
Adio libertate, ţiel 
Tu soarta mea ce-mi pregăteşti? 
De ce şi unde mă porneşti ? 

XXIX 

Plimbările ea-şi prelungeşte. 
Ba un deluţ, ba un pârâu, 
Pe T'ania'n loc o ţintuieşte 
C'un tainic farmec fără frâu, 
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Ea ca la vechi prieteni sânguri 
Seduce prin câmp ii şi crâng uri • 
Să stea, cât mai e timp, la sfat. 
Dar vara sboară ne'ncetat, 
Soseste auria toamnă. 
E'n . tremur firea pe-orice plai, 
Precum o [ertţă'n mândru strai ... 
Şi nordul, norii şi-i îndeamnă, 
Suflând, urlând - şi iată cum 
Vrăjita iarnă vine-acum. 

xxx 

Şi s' a deslănţuit din zare; 
Atârnă'ri pe; ice prin ulmi; 
U nduitoarele-i covoare 
Le-aşterne pe câmpii şi culmi; 
Şi râul ţeapăn intre maluri 
L-au netezit pufoase valuri. 
Dă gerul. Bucuroşi suntem 
Când zburda iernii o vedem, 
Tatiana doar nu-i bucuroasă. 
Nu iese sub al iernii cer 
Ca să respire asprul ger 
Şi Cllzăpada depe casă 
Să-şi spele faţa, umeri, gât, 
Ea gerul iernii l-a urât. 

XXXI 

Mereu plecarea-i amânată; 
Trecu şi ultimul soroc,' 
Trăsura veche şi uitată 
Cu greu s'a intocmit la loc. 
In trei chibitci sunt incărcate 
Pojijiile case: toate: 
Castroane, scaune, poclăzi, 
Borcane cu dulceaţă, Lăzi, 
Cocosi in cuşti sunt o mulţime, 
Ligheane, tăvi, el cetera ... 
Şi ce acolo nu eia! 
Si'n. isbe la seroiiorime 
E plâns de-adio peste tot: 
Mârţoag« optsprezece scot 

XXXII 

Şi le Înhamă la trăsură, 
Zor mare-i prin bucăt ării, 
Chibitci cu grea încărcătură, 
Se ceartă babe, »izitii. 
Stă pe-o mârţoagă păcătoasă 
Foreiterul cu barbă deasă . 

La poartă seruu-şi uui cu glas 
Dela stăpână bun rămas. 
Cu mers greoi şi prăuălatic, 
Trăsura iese printre [agi, 
"Adio, locuri dulci şi dragi! 
Adio cui b mult singurat le! 
Când oare vă voi revedea? ... " 
Şi, fat-o, plânge T'ania mea! 

XXXIII 

Când instruiţi pe susţinute, 
IV e vom lărgi hotarul, viu; 
Cu timpul (peste ani cincisute, 
Cum ţilosoţii'ri table scriu) 
Desigur, drumurile noastre 
Se vor schimba, sub slăvi albastre: 
Şosele vor uni treptat 
Rusia toatăn Lung şi'n lat, 
Şi peste râuri, către ţeluri, 
Păşi-vor poduri mari de fier, 
Urni-vom munţii pân' la cer, 
Sub ape vom săpa tuneluri, 
Şi birturi creştineşti sadea 
Prin staţii vom înfiinţa. 

XXXIV 

Awm ni-s drumurile proaste. 41) 
Uitate poduri putrezesc, 
Prin staţii ploşniţe nefaste 
Şi puricii te prigonesc; 
Nu-s bir! uri. Intr'o isbă rece, 
Măreţ, dar hămesit cât zece, 
Atârnă un cârnaţ avan 
Şi pofta ţi-o aţâţă'n. van; 
Pe când din sat veniţi ciclopii, 
In faţa unui foc s'au pus 
Să 'ndrei.te cu ciocanul rus 
ProdllSlli şubred al Europii, 
Blagoslorind şi roţi şi zări 
ŞL gropile acestei ţări. 

XXXV 

Dar iarna ce plăcut e mersul 
Când este frig şi fulgii cern! 
E drumul neted precum versul 
Cel searbăd dintr'un cânt modern. 
A atomedonii noştri sboară; 
Goneşte sania uşoară; 
Prin faţa ochilor ce ard 
Fug ters.ele cum fuge-un gard. 2) 
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B ătrâna, din nenorocire, 
De tot ce-i goană se temea, 
Cu caii proprii se târa. 
Şi fata, cu deosebire, 
S'a plictisit de drumul şters. 
Ei şapte zile'n şir au mers. 

XXXVI 

Şi iată Moscova! Tezaur, 
Cu sunet dulce la urechi; 
Ca jarul, crucile de aur 
Ard pe cupolele străvechi. 
Ah, fraţii mei! Eu cu'ncântare 
Şi ronduri şi grădini în floare, 
Boschete şi ciopotniii, eu, 
Le-am contemplat cu ochiul meu! 
De câte ori În pribegie, 
De sorţi ama/'e'ndepă/'tat, 
O, M oscovă! eu te-am visat! 
O, Moscovă! ... cât svon învie 
In pieptul meu acest cuvânt; 
In el câte ecouri sâni! 

XXXVII 

Şi iată-acolo În dumbrauă 
Petrousk, castelul fără sion, 
Stă mândru de recenta-i slavă. 
A aşteptat Napoleon 
In van, c'o ultimă 'rnbătare 
A Moscovei capiiulare: 
Kremlinul vechi s'aducă chei; 
Nu, Moscova n'a vrut, eh-hei, 
1 n faţa lui să se inchine. 
Nu sărbători, nu mândru dar: 
Ea pregătea imens pojar 
Eroului; depe coline, 
De-aici privi el, gânditor, 
1 ncendiul ei îngrozitor. 

XXXVIII 

Adio martor al căderii, 
Castel Petrousk. Ce stai? Dă bici! 
Vezi, stâlpii albi ai barierii; 
Şi pe Tverscaia, cu cai mici, 
Trăsura saltă'n. arcuri slabe: 
Pe-alături jug gherete, babe, 
Copii, [ânare, băi, clădiri, 
Palate, parcuri, mânăstiri, 

t Balcoane, sănii, bulevarde, 
Ţărani, magherniţi, negustori, 

Cazaci, cochete, cerşetori, 
Modiste, [armacii, mo nsarde, 
Cişmele, porţi cu lei, răscruci, 
Şi ciorile în stol pe cruci. 

XXXIX, XL 

Plimbarea asta ce doboară, 
Un ceas sau două s' a lungit; 
La 11 aritonia' n ulicioară, 
Trăsura veche s' a oprit. 
Şi, la mătuşa lor acasă, 
De patru ani tuber:culoasă, 
Sosiră curi întreg dichis. 
Şi uşa largă le-a deschis 
Ca/mucul, c'un ciorap în mână, 
Cu ochelari şi rupt caţtan, 
Şi în salon, depe divan 
Ţipă prinţesa cea bătrână. 
Plângând, bătrânele'n amurg 
Se strâng la piept şi vorbe curg. 

XLI 

" Princesse , mon angel" - "Pachette!" 
-"Alinol" 

,,-Nici nu visam!"-"Ah, ce demult!" 
,,-Cât stai? Iubita mea! Cusino I 
Şezi - ce 'nţelept [ăcuşi l Te-ascult! 
Zău, ca'n roman ... mi-e udăgeana ... " 
,,--Aceasta-i fiica mea, Tatiana". 
,,-Ah, Tania! Să le 'mbrăţişez 
Sunt p arcă'ri somn şi aiurez ... 
Cu.zino, Grandisson ţii minte?" 
,,-Ce Grandisson? a, Grandisson! 
Pe unde-il" - "Stă la Simion, 
In Moscova, ca şi'nainie, 
La nuntă el m'a invitat, 
Recent, când fiul şi-a 'nsurat. 

XLII 

Acesta ... dar vorbim alt 'dată. 
Aşa-i? De mâne, Tania mea, 
Va fi la rude prezentată. 
Regret, eu n'am să pot umbla; 
Deabea mă târii pe picioare. 
Dar v'aţi trudit pe drumuri, tare; 
Deci la hodină... Vă spun drept: 
Of, n'am puteri, mi-e greu în piept ... 
Chiar bucuria mă apasă, 
Nu doar tristeţa, draga mea, 
Nu-s bună de nimic, da-da ... 
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Şi istovită, a tăcut; 
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Si-i tot tihnit si surd, greoi, 
l'ot bea, mănâcă pentru doi. 

XLVI 

XLIII 

B ătrâna, biata-i suţerintă, 
Să sufere pe fată-o fac; 
Tatiana 'n noua-i locuinţă, 
Oftează după-al ei iatac. 
Sub draperia de mătasă, 
S'odoarmă, nu ştiu ce, n'o lasă, 
Şi clopotele'n zori sunând, 
O zi de muncă anuntând, 
Din pat o scoală; ea, agale, 
La geam s' aşează, cum făcea. 
Se duce noaptea; însă ea 
Nu-şi vede sesurile sale: 
O altă curte vede az, 
Bucătărie, grajd, zăplaz. 

XLIV 

Şi pe la rude-i zilnic dusă, 
La mesele Întinse-aici, 
S'arate lenea ei nespusă 
Pela bunice şi bunici. 
Sosit a rudă de departe 
Primită-i cu plăcere foarte 
Şi exclamări dela 'nceput: 
"Vai, T'ani.a, cum ai mai crescut l 
De când te-am botezat cât este? 
Eu una'n braţe te luam/ 
Eu urechi uşa ţi-o trăgeam! 
Eu-ţi dam plăcintă ca 'n poveste!" 
Şi spun bunici! e in cor: 
"Cum anii ni se duc în sbor 1" 

XLV 

Dar nicaiert nicio schimbare, 
Sunt toate după vechi temei, 
Şi tot din tul scufie are 
Princesse H ellene, mătuşa ei; 
Tol dă cu fard Lukeria Liovna, 
Tot minte-aşa Liubo» Petrouna, 
lvan Petrouici tot tâmpit, 
Semen. Petrouici lot sgârcit, 
Cu Nicolanna Palagheia 
M onsieur Fiumusch e tot amic, 
Şi-acelaş spiţ şi soţ peltic, 
Ce-i membru-al clubului de-aceea, 

Primeşte' mbrăţişări pripite, 
T'atiana, intre fete stând, 
Şi graţiile moscovite 
O inspectează Lung, tăcând; 
Găsesc că-i oarecum ciudată, 
Provincială, aţectat ă, 
Cam palidă, slăbuţă, - dar 
C' aşa e foarte bine chiar. 
Deci firea cursul şi-l urmează: 
La ele-acasă o poftesc, 
O pupă, mâna-i netezesc, 
La modă părul i-l aşează, 
Făcându-i cunoscut încet, 
Al inimii lor drag secret, 

XLVII 

Succesul 101', mai mic, mai mare, 
Nădejdi, iluzii, indoieli. 
Şi curg discuţii cu candoare 
Şi'neorzonări de mici bârţeli, 
Şi spre-a le răsplăti uorbirea 
Apoi îi cer mărturisirea 
Cu umilintă'n chip deschis. 
Dar T'ania-i p arcă într'un vis, 
Le-ascultă uorbele'n neştire, 
Nimic nu inţelege ea, 
Şi taina ei, comoara sa 
De lacrimi şi de fericire, 
Ea şi-o păstrează, - lucru sfânt, 
N'o scapă nici printr'un cuvânt. 

XLVIn 

Ea-ar vrea sâ'nveţe cât se poate 
Din ce discută cu alţi inşi; 
1 nsă de-aşa absurditate 
C ei din saloane sunt surprinşi: 
Li-i vorba palidă, banaiă, 
Chiar bâr]a lor e-o plictiseală; 
In intrigi, intrebări, in ştiri, 
In sterpe le lor convorbiri, 
Nicio gândire nu răsare, 
1":4 ăcar aşa, întâmplător; 
Şi nu zâmbeşte mintea lor 
Şi inima nil le tresare, 
Şi tu, nici hazul celor proşti, 
Deşeartă lume n'o cunoşti! 
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XLIX 

Un grup de tineri din Arhive 
Inspre T'atiana'n felul lor, 
Zoârlind priviri osten' atiue 
Vorbesc de ea răuvoitor. 
Un trist bufon, din cei din sală, 
Găseşte chiar că-i ideali'! 
Şi'ti uşă s'a proptit, privind, 
O elegie pregă: ind. 
V ăzând-o lângă-a ei mătuşă, 
La ea Viazemski s'a oprit 
Şi s'o distreze-Il izbutit. 
Un moş, zărirulu-i dela uşă, 
Si-a potrivit peruca sa 
Şi s'a interesat de ea. 

L 

Dar unde urlă Melpomena 
Cea care-i [artunoasă'ti veci 
Şi-şi flutură cu râvnă trena 
In [aţa unei gloate reci, 
Şi unde Thalia'n somnle 
De-aplauze nu vrea să ştie, 
Iar Ter psihora dă fiori li 
Doar printre tineri spectatori 
(Cum se 'ntâmpla cu tineretul 
Din vremea voastră şi a mea), 
Deloc nu şi-a intors spre ea 
Cu vreo invidie lornetul 
Nici doamnele din loji şi stai 
Şi nici expertul triumfal. 

LI 

Şi la Sobranie o cară: 
E 'nghesuială, cald, tumult, 
Ard lumânăr! şi muzici sbiară, 
Perecnile-s În sbor demult, 
Frumoase'n rochii diaţane, 
Pestriţul cor al lumii tiane, 
Logodnicele' n. cerc sclipesc 
Şi simţurile le trezesc, 
Aici sunt elegaruii' n mediu, 
Aici se poartă insolent, 
Rotind lorneta neglijent. 
Aici, husarii iri concediu, 
Apar zoriţi, fac tărăboi, 
Sclipesc, seduc şi-o şterg apoi. 

LII 

P€ bolta nopţii-s multe stele, 
Femei în Moscova duium, 

Dar mai frumoasă. decât ele 
E luna pe albastru-i drum. 
Dar cea, de care nil cutează 
Să se atingă lira-mi trează, 
Ca luna'n măreţia ei, 
Stă strălucind intre femei. 
Cu ce mândrie peste fire 
Ea se atinge de pământ! 
In pieptu-L voluptos ce cânt! 
Ce galeşă e-a ei privire! , 
Dar stai, destul! Tu ţi-ai plătit 
Tributul unui trai smintit. 

LIII 

Râs, larmă, ploconeală, goană, 
Galop, mazurcă, vals ... Pe când, 
1 ntre măt uşi, lâ ng ă-o ca loană, 
T'aiiana deoparte stând, 
Deloc nu vede ce priveşte, 
Al lumii sbucium. o scârbeşte; 
Se 'năbuşă aici ... i-e dor' 
De viaţa cea din satul lor, 
De bieţii ei ţărani, de toate, 
De singuraticul ungher, 
De-al ei pârâu cu-argint din cer, 
De flori, de cărţile Lăsate, 
De-aleia unde pe sub tei, 
El apăruse'n calea ei. 

LIV 

Astfel, cu gândul pribegeşte, 
Uitând de lume şi de bal, 
Pe când din ochi n'o părăseşte 
N Il ştiu ce najnic general. 
Mătuşile, văzură totul, 
Pe T'ani a o ating cu cotul, 
Clipindu-şi, şi aşa zidind: 
,,-Priveşte'n stânga mai curând". 
,,-La stânga? Unde? Dar cc-i, oare?" 
,,-Ce-ţi pasă? Uită-te cu noi ... 
Vezi, colo'ri gru.p cu incă doi 
In uniforme militare ... 
S'a dus ... deoparte s'a retras .. ,"·- 
Dar cine? Generalul gras? 

LV 

Toiiană, pentru biruinţă, 
Nu te felicit prin cuvânt, 
Şi schimb din drum, cu prisosinţă, 
C a să nu uit pe cine cânt ... 
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Dar apropo, din mers mă 'ncetin: 
Eu cânt pe t.ânăru-mi prieten 
Şi mult ciudata fire-a sa. 
Blagosloveşte truda mea, 
0, epica mea Muză clară! 

Hemite-mi sceptrul credinciog, 
Să nu col ind fără folos. 
Destul. Din spate ;'OS, pogoară! 
Eu clasicismuL l-am cinstit: 
Târziu, dar p asu-i săvârşit. 

CAPITOLUL OPT 
Pare thee well. nrt ii tor ever, 
Stil! for ever tare thee well. ) 

Bliron 

1 

Când la liceu, în vremea stânsă, 
Senin prin parcuri înfloream, 
Citeam pe Apuleitls, însă 
Pe Cicero eu nu-l citeam. 
Pe-atunci, prin văi, în primăvară 
Cu lebede pe apa clară 
Ce tainic albăstrea tăcut, 
Să-mi vină M uza a 'nceput. 
In studenteasca mea chilie 
Porni banchetul, ca'n pooeşti, 
A 'nchipuirii tineresti; 
Cânt ai a mea copilărie, 
Trecutu' n slava lui închis 
Şi-al sbuciumaiei inimi vis. 

II 

Cu zâmbet lumea o primise; 
Succesul pr im aripi ne-a dat; 
Derjaoin chiar ne preiuise, 
NI urind ne-a binecuvântat. 

III 

Si ezz, din patimi, cum mi-e [irea, 
Drept lege I are mi-am impus, 
Cu gloata împărţind simţirea, 
Eu !fuza ageră mi-am dus 
Pe la petreceri sgomotoase 
Si la discutii inimoase, 
Şi ea la clefuri nebuneşti, 
Cu darurile ei cereşti 
Sburd.a ca o bacantă'n. soare; 
Ea la pahar cânta voios 

Şi tineretul viforos 
O urmărea cu,'nfIăcărare.- 
Şi 'ntre amici mă Laudam 
Că Muză svăpăiată-aveam. 

IV 

Fugii de-amicii ce s' amuză 
Departe hăt ... ea m'a urmat. 
Ce-ades mângâietoarea Muză 
Pustiul drum mi-a alinat 
Cu farmec de loveşti, alene! 
Ce-ades pe stânci caucaziene, 
Sub lună, cum Lenora, ea, 
Cu mine'ri goană călărea! 
Ce-ades pe ţărmul T'auridei, 
Prin noapte mă ducea s'ascult 
Al mării uuet şi tumult, 
Etrrn a şoapt.ă-a N ereidei 
Eternul' valurilor cor ' 
SLăvind pe-al lumii Creator. 

V 

Uitând luxoasa capitală 
Şi de petreceri ce se ţes, 
Colo'n Moldoua cea domoală, 
Ea, şatre de nomazi. ades, 
A uizit.at printre vâlcele, 
S ăIbătăcindu-se 'ture ele; 
Zeiasca limbă a uitat 
Ea pentru-un grai sărac, ciudat, 
Pentru cântări ce înfioară .... 
Dar cadrul s' a schimbat, şi ea 
Loitu-s'u'n grădina mea: 
Provincială domnişoară, 
Cu ochii tt işti, sub lei bătrâni, 
C'o carte ţraruuaească'ti mâni, 

<), , 

") Rărnâ i cu bine, chiar de pleci pentru totdeauna, 
Pentru totdeauna, rămăi cu bine 

\ , 
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VI 

Azi Muza-mi pentru prima dată 
O scol În rout-u/ lumesc,43) 
Privind gelos, ca niciodată, 
La farmecul ei câmpenesc, 
Ea printre nobili, mârulre doamne, 
Şi diplomaţi, brumaţi de toamne, 
Şi crai cazoni, s' a dus plutind, 
S' aşează liniştit privind 
La 'nghesuială, la lumină, 
La tualete, convorbiri, 
La noi veniţii musafiri 
Ce 'n faţa gazdei se Înclină, 
La rama neagră de bărbaţi 
In jurul doamnelor grupaţi. 

VII 

Imi place stricta rânduială 
A oligarhicei vorbiri, 
1'1 ândria rece, ranguri, fală 
Şi uârste şi deosebiri. 
Dar cine'n cerc select stă'n faţă, 
Tăcut şi 'ruiăluit În ceaţă? 
Străin el pare tu t uror, 
Lui, feţele ce trec 'in sbor, 
Ii par năluci respingătoare. 
E spleen ? Orgoliu chttlff1!,U:, 
Pe faţa lui? La ce-a venit? 
Dar cine-i el? Eoghenii, oare? 
Chiar el? Da, el, e fapt ştiut. 
De când e printre noi căzut? 

VIII 

S' a potolit? Es acelaş Încă? 
Esoriginal precum a fost? 
S' a "ntors cu vreo schimbare-adâncă? 
Ce-o să ne-arate, cu ce rost? 
Drept Melmot azi o să ne-apară? 
Cosmopolit din cale-afară? 
Un Cuaker, Childe Harold, bigot, 
Sau cu vreo mască prea de tot? 
Ori bun băiat cu conduită 
Ca'n lume toţi, ca tu şi eu? 
Oricum, acest a-i sfatul meu: 
Să-şi lase moda învechită. 
Lncurcături destul făcu ... 
V i-e cunoscut? - Şi da şi nu. 

IX 

De ce păreri atât de rele 
Avem cu toţii despre el? 

A u fiindcă nOl in. toate cele 
Decidem lesne cum şi fel, 
Că sufletele 'nţlăcărate 
Şi egoista nulitate 
Jignesc profund sau râsul nasc? 
Că mintea vastă şade'n teasc, 
Căn loc de fapte grăitoare 

. Ne place vorba, numai ea, 
Şi că tâmpenia e rea, 
Că la cei mari, absurdu-i mare, 
Că'n. mediocru, lucru-l clar, 
Stăm până'n gât şi nu-i bizar? 

X 

Ferice-i cel ce'n tinereţă 
Fu june şi s'a copt la timp, 
Ce-al vieţii frig şi-a ei tristeţă 
Le-a suportat oricât răst im.p , 
Ce n'a visat ce n'o să poată, 
Ce nu sanstrăinat de gloată, 
Fu crai la douăzeci de ani, 
La treizeci insurat, cu bani, 
Cel care la cincizeci, in fine, 
Scăp ă de datorii, poveri, 
Ce glorii, ranguri şi averi 
A dobândit când se cuvine. 
De care-o viaţă-au repetat: 
N.N. e-un minunat bărbat. 

XI 

Dar trist e gândul că zădarnic 
Ni-e dată tineret a'ri dar, 
C' am inselat-o mult şi-amarnic, 
Că ea ne-a amăgit amar; 
Că cele mai alese daruri, 
C'a f, agedelor visuri, sboruri, 
S'au vestejit curând treptat, 
Ca toamna frunza ce-a picat. 
E tare greu să-ţi vezi 'nainte 
Un şir de pi ânzuri, set trăieşti. 
Drept formă uiaţn s'o priveşti, 
Să mergi cu gloata cea cuminte, 
Şi să nu'rnp arţi deloc cu ea 
Nici gândul, nici simţirea ta. 

XII 

Pe critici tu temeiu-ţi pune, 
E greu (de-acord) pe-al lumii val, 
Ca printre cei cu 'ruelepciune 
Să treci drept tip original, 
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Extravagant peste măsură, 
Sau o satanică făptură, 
Sau Demonul meu propriu, chiar. 
Oneghin (mi-e În minte iar) 
Amicul după ce-şi ucise, 
Atinse sec ani douăzeci 
Şi şase, fără scop şi reci, 
Şederea chin ii devenise, 
Fără soţie, treburi, post, 
Neauând pe lume nici un rost. 

XIII 

Neliniştea l-a prins în ghiare, 
Dorinţa de-a pleca mereu 
(O insuşire sdrobitoare, 
Calvar voit şi foarte gren). 
Lăsat-a satui său molatic, 
Câmpii şi codrul singuratic 
Pe unde-o umbră sângera 
Şi' n orice zi îi apărea. 
Supus simţirii ce-I pornise, 
Dintâi umblai-a fără ţet, 
Dar lioiruireala lai, pe el, 
Ca toateri lume-I plictisise, 
S'a 'ruors şi-a nimerit, banal, 
Ca C eatski depe-un vas la bal. 

XIV 

Ci'n sală-un [orţot viu se 'ndeamnă 
Prin gloată-an foşnet de 'alei, 
Spre gazdă sandrept at o doamnă, 
C'un general în urma ei. 
Ea nu era deloc grăbit ă, 
N ici rece, vorbe-i cumpănită, 
Ea nu privea impertinent, 
Nevrând să placă vreun moment, 
Nu imita vreo fantezie 
Şi nici grimase nu făcea ... 
Ci simplă'n. liniştea-i era 
Părând că-i o fotografie 
Du comme il Iau t ... (Vezi, nu, m'apuc, 
Şişco», aceasta s'o traduc}, 

XV 

Femeile s'apropiară; 
B ătrânele ii surâdeau; 
Pândind privirea ei cea clară, 
Bărbaţii-adânc i se "nchinau; 
Treceau dudui ră-indu-şi pasul; 
Şi umeri inăiţa şi nasul 
M ai sus ca toţi, mai cu temei, 
ALături, generalul ei. 

Greşeai spunând că e frumoasă, 
I fisă de sus şi până 'n jos, 
N' ai fi găsit, o spun ritos, 
Ceeace moda maiestoasă, 
in cerc la Londra, sus de tot, 
V ulgar numeşte (Eu nu pot ... 

XVI 

Acest cuvânt plăcut mă 'mbată, 
Dar nu pot să-I traduc; apoi 
El este nou deocamdată, 
Eu cred să aibă preţ la noi. 
Doar epigrarna cea măiastră ... ) 
Dar să mă "ritorc la doamna noastră. 
Lncâru ătoare, dulce, ea 
La masă in salon şedea 

" Cu Nina Voronslcaia, care 
E-a Nevei Cleop atră; şi 
Suntem de-acord şi fi 'om grei. 
Că Nina cea subiug ătoare, 
M armoreană şi cu foc, . 
Vecina nu-şiumbrea deloc, 

XVII 

Gândi Epghenii: "Ea să fiei 
Chiar ea? Desigur ... Nu Dar cum? 
Din step a 8f!tl.?;lui pustie " 
Lorneta şi-a îndreaptă-acum 
Spre-aceea care-i sia 'nainte 
Şi parcă vag i-aduce-ominte 
De-un chip ştiut de mintea lui. 
"Ah, printe, poate ştii să-mi spui 
Cu cine se'ruretine-anume 
Al Spaniei am'IJasador?" 
Şi prinţul il privi uşor. 
"Aha! demult n'ai fost in lume. 
Aşteaptă, te voi prezenta", 
"Dar cine e ?" - "Soţia mea". 

XVIII 

"Deci insurat! Şi ea-i icoana! 
De când?" - "Demult, doi ani din 

plin". 
"Cu cine?" .Larina", - "Tatianaf" 
"Tu o cunoşti?" - "Le sunt vecin". 
"Să mergem". - Ei înaintează; 
Soţiei printu'rcţăţişează 
Pe rudă şi-un amic astfel. 
Printesa s'a uitat la el ... 
Şi-oricât de mult se tulburase, 
Sărmanu-i suflet fulgerat, 
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Oricât de tare s' a mirat, 
In ea nimic nii se schimbase: 
Acelaş ton ea si-a ţinut, 
Răspunse calmă la salut. 

XIX 

Ei-ei! Deloc nu tresărise, 
Nici n'a rosit., nici nu s'a stâns, 
Nicio sprînceană nu-şi ciini ise, 
Nici buzele ea nu sia strâns 
Deşi-o privi cu [irea toată. 
Dar din Tati ana de-altădată, 
Oneghin nu găsi nimic, 
Ar fi vorbit cu ea un pic, 
Dar n'a putut. Ea-l inirebase 
De când, de unde-i călător, 
De-a fost prin locurile lor? 
Apoi, spre soţ Îşi inturn.ase 
Tradiţii ochi; lin a ieşit ... 
EI a rămas incremenit, 

XX 

Esaceeaşi T'atiană, oare? 
Chiar ei, cum spune-al meu roman, 
Acolon surda dep ărtare, 
Stând amâruloi ; aşa, in uan, 
l-a dat pooeţen seara p ală 
Si i-a [ăcut cândoa morală? 
e-« ei scrisoarea ce-a păstrat, 
Cu graiul inimii curat 
Si unde totu-i spus pe faţă; 
Efata-aceea ... sau e-un vis? 
Pc ea o neglijă deschis, 
J n fosta ei umilă viaţă, 
Si adineaori insdsi ea 
4fa străină li vobea? 

XXI 

Din larma plină de dichisuri, 
Spre casă pleacă 'rigândurat; 
Lui triste sau plăcute visuri, 
T'ârziul somn i-au tulburat. 
Dar iată-un plic când se trezeşte: 
Diseară, prinţul N.-l pa/leşie 
La o serată. "Vai! La ea! ... 
Mă duc, mă duc!" şi mâzgălea 
Răspuns politicos de 'rulată. 
Ca dânsul ce-i? E preuri coşmar? 
Ce oare'ri sufletu-i amar 
Şi rece s'a mişcat deodată? 

E ciudă? Vanitate? Ori 
Iubirea-i dă din nou fiori? 

XXII 

N erăbdător peste măsură, 
Asteapt ă seara 'n [r amâni ări, 
Dar bate zece; e "n. trăsură 
Şi sboară; e de/a pe scăi i; 
El intră cu infiorare; 
Printesa singură apare, 
Ei stau, minutele-au trecut, 
Onegliin graiul şi-a pierdut, 
Posac, ne 'rulemânat ic tare, 
li răspundea, aşa, puţin, 
Si cauu-i grea era si plin 
De gdn,duri mult stdruitoare. 
El o privea stăruitor: 
Ea calmă sta, zâmliind uşor. 

XXIII 

Dar vine soţul: El sţ ârseşte 
Cu teiE-a-leil-al neplăcut; 
Cu-Oneghin el Îşi aminteşte 
De ştrengărescul lor trecut, 
Ei râd. S'arată invitaţii. 
Se 'nsuţleţiră conversatii 
Cu răutăţi ce "n oameni zac; 
In faţa gazdei orice fleac 
St.r ăluce ne p ărând prostie; 
Era 'ritrerupt destul de des 
Fără nreun cinic Înţeles 
Şi fără de pedanierie; 
Şi el, cu vioiciunea lui 
Cruţa urechile oricui. 

XXIV 

Era a capita/ei [Ioare, 
Din cei ce-oriunde-s întâlniţi, 
Şi ale modelor utăst are, 
Lneoitabit ii uimpiţ i; 
Erau femei trecute, grase, 
Cu flori, seu/ii, răut.ăcioase, 
V rea câteva dtului era 1.1 
Ce niciodată nu z/imbeou ; 
Şi-ambasadorul, ce-i fireşte, 
Cu reruă "n chestiuni de stat, 
Şi un bătrân cam parfumat 
Care glumea pe bătrâneşte: 
Intel gent, su IJi il, precum 
E azi ridicul oarecum. 
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xxv 

Era, pornit spre epigramă, 
Un domn grozav de supărat, 
Pe doamne şi pe domni de-a seamă, 
Pe ceaiul dulce ce s'a dat, 
Pe un roman de modă nouă, 
Şi pe suroriie-amândou ă, 
Pe-omăt , pe ziare, pe război. 
Pe-a lui nevastă şi pe noi. 

XXVI 

Era Prolaso», cel cu fumuri, 
Celebru doar prin fosnicii. 
Care-şi tocise prin albumuri 
Toate creioanele St. Priest; 
Şi-un altul dictator la baluri, 
Poza, ca depe pedestaluri, 
Precum un rumen heruvim, 
Tăcut şi ţeapăn cum il ştim. 
Şi cel ce 'n aventuri s'agită, 
Scrobitul mârşav, bun de râs, 
Stârnea prin oaspeţi un surâs, 
Cu-a sa tinută sciioisită. 
Privirile' schimbate 'n sbor 
Erau verdictul tuturor. 

XXVII 

Al meu Oneghin seara toată 
Doar de T'atiana s' a ţinut; 
Nude sfioasa biată fată 
Şi simplă ce-l iubi 'n. trecut, 
Ci de-a priniesă rece 'n toate, 
De-a nea/unsă zeitate, 
De 'mţrărăteasa Nevei reci. 
Ah, oameni! Semănaţi În veci 
Cu străbunica oo=stră Evă: 
N II vă atrage ce ui-e dat, 
Vă 'rnbie-un şarpe ne "ncetat 
Spre pomul tainic plin de sevă: 
Oprit al fruct mereu Îl vreţi, 
Nu-i raiul-rai de nu-l aveţi. 

XXVIII 

Ce transformare în T'atiana l 
Ce bine si-a intrat in rol I 
Ce grabnic prinse, casie/ana, 

Al demnităţii protocol! 
M ai poţi găsi glng aşa fată, 
Intr'o măreaţă, degajată, 
Legiuitoare de salon! 
Şi din trecut veni un soon l 
Cum ea in noapte, ca nebună, 
Cât timp întârzia Morţeu, 
De dorul lui tânjinddin greu, 
A stat cu ochii trişti la Lună, 
Pe ale vietii d umuri noi 
Visând să' meargă amândoi, 

XXIX 

I ubirea nicio vârstă n' are: 
Dar tinereţii, dând puteri, 
Cu-avânt e binefăcătoare 
Ca ploaia caldei primăoeri, 
Sub ploi de patimi care scurmă, 
Se înoiesc, se coc pe urmă, 
Şi viaţa, tare ' n vicleşug, 
Dă flori şi roade din belşug, 
I nsă când traiul ni se trece 
Şi pasiunile dau zor, 
Ce trist ă-i moartea urmă-a lor: 
Cum toamna o furtună rece 
Preface câmpul în noroi 
Şi lasă codrii uzi şi goi. 

XXX 

Etghenii, vai, cu siguranţă 
Ca un copil e 'rulrăgostit, 
Zi-noapte el, fără speranţă, 
De dorul dragostei-i topit. 
De raţiune nu-i mai pasă 
Şi zilnic el la ea acasă, 
Soseşte in trăsura sa; 
Ca umbra fuge după ea; 
E feri it să-i poată pune 
Pe umeri blana, insţârşit, 
S au dacă mâna i-a 'ntâlnit 
Şi numai un cuvânt de-i spune, 
De-i face loc printre lachei, 
De-a ridicat ba: ista ei. 

XXXI 

Chiar de-ar muri ia nu-l zăreşte 
Cum se ţrământă şi-i inţrânt , 
Acasă slobod Îl primeşte, 
Arar de-i spune ureuri cuuânt; 
Când i se 'nchină la primire, 
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Când nici nu-l vede-a ei prunre: 
Cochetă nu-i cât de puţin - 
In lumea mare-i el străin. 
Oneghin. prinde să p ălească: 
Nu-i pasă, sau nu-L vede ea? 
Onegliin se usucă-aşa 
Şi-i gata să se ojtigească. 
La medici e trimis de-ai săi. 
1 ar medicii-l trimit la băi. 

XXXII 

Dar el nu pleacă, ci-i în stare 
Să meargă la strămoşi curând; 
1 ar T'ani a nici habar nu are 
(Aşa-s [emel e oricând); 
El se 'ndârjeşte. nu cedează, 
1l{ ai speră, stăruie, cutează; 
C a unul sănătos şi brav, 
C'o mână slabă de bolnau 
Printesei ţiătimaş îi scrie. 
Deşi. 'n scrisori, 'în general, 
El nu vedea vreun sens rea]; 
Ci-a Inimii văpaie vie, 
S'o mai îndure nu putea. 
V ă dau fidel scrisoarea sa. 

SCRISOAREA LUI ONEGHIN 
CATRE TATlANA 

Prevăd, vă voi jigni, e clar, 
Cu trista mea destăinuire. 
Va fi în mândra-ua privire 
Atât de mult dispreţ amar! 
Ce vreau? De ce-mi deschid anume 
Tot suiletul, sub greu nârteţ? 
La câte răutăţi şi f? lume 
Eu poate vă voi da prileţI 

Demult, când ne 'ntâlni 'ntâm- 
pl.area, 

Eu v' am »ăzu; înduioşarea, 
Dar nu 'rulrăznii in ea să crez: 
Mi-am inţrânat obişnuini a, 
Având puternică dorinţa 
Ca liber/alea să-mi păstrez. 
Şi altceva ne despărţise ... 
Sărmanul Lenski a căzut ... 
Eu tot ce inima 'rulrăgise, 
Mi-am smuls din inimă 'n trecut. 
Străin de toţi, eu fericirea 
Pe libertate am schimbat. 
Dar, Doamne! Cum m'am înşelat! 
Şi cât de grea mi-e osândirea l 

Eu, să vă văd o clipă doar, 
Să vă urmez aşa 'ri neştire, 
Cu ochii iubitori, arar, 
Să prind un zâmbet, o clipire, 
Să vă ascult, să vă privesc, 
Să vă 'rueleg desăoârşirea, 
In [ată-că eu să pălesc, 
Să mor ... aceasta-i fericirea. 

Lipsit de-aceasta-s: pas cu pas, 
Eu vă urmez târâş, amarnic; 
Ivl i-e srum.p ă orice zi şi ceas: 
In intrlstări îmi pierd zădarnic 
De soartă socotitul trai. 
Şi-aşa mi-e o povară, vai! 
Eu ştiu: mi-e măsurată viaţa; 
Dar ca s'o duc pân' La prăpăd, 
Nevoie am ca dimineata 
Să ştiu că peste zi vă' văd ... 

Mă tem: în ruga mea smerită 
Să nu vedeţi cu ochiul crud, 
Scornire josnic ticluită -- 
Şi glasul mi nios uaud. 
De-aţi şti cât de grozav te frânge 
Tot dorul dragostei de-apoi, 
Să arzi - şi sbuciumul din sânge 
Cu [udecat.a să-l ogoi; 
Genunchii să vi-i prind în braţă, 
Şi la picioare, Lăcrimârul, 
Să spun ce voi purta o viaţă 
In inimă şi al meu gând; 
Când colo, c'o răceală ve 
Priviri şi grai să-ţi înarmezi, 
Corect şi calm să conversezi, 
Priuindu-uă cu voioşie! ... 

Dar fie: să mă mai opun 
Nu pot eu mie, in tăcere; 
E hotărît: vi-s în pute. e 
Şi sorţii mele ma supun. 

XXXIII 

Niciun răspuns. Din nou scrisoare. 
Nimic. Mai scrie. Nu-i răspuns. 
Se duce la o adunare, 
Când colo, numai ce-a a/uns 
Şi ea-i in faţă. Ce 'ncruntată I 
Niciun cuvânt nu vrea să scoată. 
U! S'a 'noelit ca "nirun mister 
In aspru.l Bobotezii ger! 
Cum îşi reţine indignarea 
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Strângându-şi buzele uşor I 
El o priveşte scrutător: 
Ci unde-i mila, tulburarea? 
.c. 1 " 'f :> N ,;,l acrimi şterse. ... u-s, 0, 
Pe chip mânie urme-a pus ... 

nu-si 

Preziceri, spaime, su.perstiţii, 
S au lungi pooeşti cu tâlc a braţ, 
Sau al T'atianii scump răoaş. 

XXXVII 

i 

XXXIV 

In taină se temea, s'ar spune, 
Să ti'aile soţul, lumea rea, 
De 'ntâmpl.ătoareo-i slăbiciune ... 
De lot ce-Oneghin cuno lea ... 
Nicio speranţ.ă deci! El pleacă; 
Blestemă p aiima-i buimară »-: 
Şi-adânc intrânsul cufundat, 
Din. nou la lume-a renuntat. 
1;,'i 'n co bineiu "n care .. anume, 
Şi-a amint it de vremea dinei 
fi andraua crudă, aiurârul, 
Gonea in urma lui prin lume, 
De guler ea l-a prins udrtos, 
L-a 'nchis in colţ intunecos. 

xxxv 

Şi iar citi fără s' aleagă: 
Gibbon, Manzoni şi Rousseau, 
Modame de St ael, lucrarea 'ntreagă, 
Chamjort şi fi erder şi Tissot, 
Pe il el cel sceptic il citise, 
Pe La Font aine in tot ce scrise, 
Şi dintre-ai noştri pe câţiva, 
Nimic din mână rut lăsa: 
Şi almanah uri şi jurno le, 
Ce ne educă cât-de-cât, 
In care-s astăzi ocărît 
Şi unde-as' fei de n. adrigale 
M i-au dedicat cu-asa temei: 
E sernpre hene, dmnii mei. 

XXXVI 

Ei şi? Departe-i era gândul, 
In timp ce ochii săi citeau; 
Tristeţ ă, vis şi dor, scurmându-l, 
In suflet i se 'righesuiau, 
Dar printre-aceste triste rânduri, 
Cn ochi lăuntric/, dus pe gânduri, 
El alte rânduri reci/ea, 
Deplin in eLe s'adâncea. 
Erau toi tainia traditii 
A 'nluneca1ei vremi c-a fost 
Şi visuri jără niciun rost; 

Treptat fi cade "n amorţire 
Simţirca, mintea; monoton, 
li joacă În închipuire 
Mtilticolorul faraon. 
Ba vede: pe omăt, sub soare, 
Un tânăr zace 'il nemişcare, 
Ca pe-un cerce a! dormind şi 'n ois, 
Şi-aude-un glas: dar ce-i? UcisI 
Ba vede dusmani de-alt ădată 
Şi bârfitori şi laşi la sfat, 
Şi tinere ce l-aa trădat 
Şi-amici rare dispreţ i-arată, 
Ba curtea cea din sat vedea 
Şi la [ereastră ea, lot ea l . .. 

XXXVIII 

El cât pe-aci să 'nebunească 
Aşa pierzârulu-se treptat, 
Saa chiar poet să se trezească  
il1ă 'rulatora, v'o spun curat. 
E drept: magnetica' putere 
Pe care oersul rus o cere, 
Pe-atunci n'o poseda nici pic, 
Nepriceputa-mi ucenic, 
Părea poet, având reţete, 
Când sta 'n unf.{t,er, uitat deplin, 
La [ocul ce ardea 'n. cămin 
Şi miorlăia sau: BenedetLa 
Sau Idol mia, dând, năuc, 
Pe foc vreun ziar sau vreun papuc, 

XXXIX 

Trec zilele; se încălzeşte; 
Al iernii frig se duce 'ncet; 
El n'a înebunit, trăieşte, 
Şi nici nu s'a făcut poet, 
E' noiorat de primăvară; 
Din casă iese 'ntâia oară.' 
V ride-a trăit ca un lis/ar, 
Cu geamuri duble, soiitnr; 
In sanie, de dimineată, 
DeaLunguL Nevei e'n' avânt; 
Pe sloiuri soarele-i răsfrânt; 
Zăpada cu-aL ei strat de ghiaţi1., 
.1\1 urdară se ta peşte 'n drum. 
Pe dânsa încotro acum 

I 

f 
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XL 

Oneghin îşi îndreaptă goana? 
Da, aţi ghicit; aşa e: pal, 
Sosit-a 'n goană la Tatiana, 
Ciudatul meu original. 
El a intrat; un mort l-ai crede; 
Pe-antret azi nimeni nu se vede. 
E'n. sală; merge: nimeni nu-i. 
Deschide-o uşă... V iata lui 
Ce ţorţă cearcă s'o doboare? 
Printesa e in lata sa, 
Şi polidă şi tristă, ea, 
Citeste nu stiu ce scrisoare, 
Cti laţ a pa'Ză, cu ochi goi, 
Şi lacrimile-i curg 'lumi. 

XLI 

V ăzându-i suferinţa mută, 
Ce om n'ar li recunoscut, 
In principesa cunoscută, 
Pe biata T'ania din trecut! 
Nebun de milă si 'ritristare, 
Acum ii cade la' picioare; 
Ea în tăcere-a tresărit; 
Inspre Oneghin a privit 
Fără uimire sau mânie ... 
EIJ,-i vede ochii rugători, 
Bolnavi si stinşi, răscolitori, 
Reprosul' mut. 'si» ea re'nuie 
Cu vi; si inima' '12 tumult, 
Fecioar simplă dedemult, 

XLII 

Ea îl priveşte in neştire, 
Şi, nesăltându-I depe loc, 
Isi lasă mâna 'n nesimtire, 
Sub săruiările-i de joc .. '. 
De care uis e-acum furată? .. 
Ihip '0 tăcere 'ndelungată, 
l-a SpliS ineei: "Destul; sculaţi. 
Daioare vi-s, de m'ascultaţi, 
C' o explicaţie cinstitii. 
Oneghin, cred că n'aţi uitat, 
Cum soarta'n parc ne-a adunat, 
Şi sfaturile, umilit ii, 
Pe-atunci vi lc-ascultasem. eu? 
De data asta-i rândul meu. 

XLlU 

Frumoasa şi neştiuioate 
Am fost pe-atunci; I'U gând curat 
5 -- V. Românească 

Eu vă iubisem; şl ce oare 
Atunci în suflet v'am aflat? 
Cam ce răspuns? Severitate! 
Aşa-i? V'a fost vreo noutate 
Iubirea fetei [ără preţ? 
Si astăzi - Doamne! -- incă 'ngheţ, 
Când predica mi-aduc aminte 
Si ochii reci ... Dar nu »'acuz: 
In ceasul crâncen, după uz, 
V' aţi comportat distins, cuminte,' 
Aţi lost. cinstit, mărturisesc: 
Din suflet deci vii mulţumesc .. 

XLIV 

Departe-atunci de vana lume 
Colo'n pustie, - »'omintiţi? - 
Nu v'am plăcut ... De ce anume 
Acum mereu mii urmăriţi? 
De ce acum vi-s ţintă, oare? 
A u pentrucă in lumea mare 
A m datoria să tot ies? 
Că am averi şi rang ales, 
Si c'un erou sunt măritată 
Si curtea'n seamă-acum. ne ia? 
:1u fiindcă desonoarea mea 
Ar fi de toţi azi remarcată 
Şi-astfel aţi căpăta uşor 
Prestigiu mult seducător? 

XLV 

Eu plâng ... De n'aţi uitat-o incă 
Pe T'ania care-a ţost cândoa, 
Să ştiţi: mustrarea cea adâncă 
Şi asprul ton le-aş prefera, 
De s'ar putea să fi In stare, 
Acestor patimi jignitoare, 
Şi lacrimi şi acestui scris. 
Dar de copilărescu-mi vis 
Aouta-ţi milă in tăcere 
Şi anii fragezi mi-aţi cinstit ... 
Şi-acum de ce v' aţi năruit 
l n faţa mea? Ce decădere! 
Cum, cu-aşa inimii şi gând, 
S' aveţi simţiri de sclav de rând? 

XLVl 

Splendoarea asta ma apasă, 
E-un searbăd trai sau oălul er. 
Seratele, moderna-mi casă, 
Succesele., In ele cc-i ? 
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Din inimă, cu-a ei paradă 
As da această mascartulă, 
C fast şi larmă la urechi, 
Pe-un raft CZl cărţi, pe parcul vechi, 
Pe biata-mi casă primitoare, 
Pe locul unde eu'ri trecut 
Intâia oară v'am văzut, 
Pe tristul tintirim in care 
Sub ramUl:i şi sub crucea grea 
E biata dădăcuţa mea ... 

XLVII 

Aş fi putut fi fericită 
Aşa uşor! ... Dar, s' a sfârşit; 
Azi soarta mea-i pecetluită. 
Făcut-am poate-un pas greşit ... 
Mămuca mea ca'n ceasul morţii 
N'a plâns; dar bietei Tania sorţii 
Toţi semănau in felul lor ... 
M'am măritat. Sunteti dator, 
V ă rog, lăsaţi-mă. Adio,' 
Eu stiu că sunteti dăruit 
C'u';' suflet mândru şi cinstit. 
Imi sunteţi drag (la ce-aş minţi-o!) 
Dar altuia sunt dată; deci 
Ii ooiu păstra credinţă'n veci." 

XLVIII 

S'a dus. Şi pradă rătăcirii, 
Oneghin stă parcă-i trăsnit, 
In ce furtună a simţirii 
Ii-acum cu pieptul adâncit! 
Dar pinteni se aud deodată 

Şi-al T'atianii soţ s' arată, 
Şi-aicea, pe eroul meu, 
In clipa când i-e foarte greu, 
O, lector, să-l lăsăm in pace, 
Pe mult ... pe veci. Pe urma-i, noi, 
Destul prim lume amândoi 
Am tot umblat incolo- 'ncoace. 

Salut deci depe ţărm. Ura! 
Era şi timpul (nu-i aşa?). 

XLIX 

O, lector, ce mi-ai fi tu mie, 
Amic, duşman: de tine-aş vrea 

Să mă despart cu prietenie. 
Adio. Orice-ai căuta 
In stroţele ce-li stau 'nainte' 
Furtuni ce tiau rămas în in te 
Odihna mil1cii cu folos, , 
Tablouri vii, cuvânt tăios, 
Greşeli de rând gramaticale, 
Dă Doamne ca i'n tot ce-am scris, 
Pentru distracţii, pentru vis, 
Sau inimă, sau chiar jurnale; 
Să afli-un grăuncior măcar. 
Ne despărţim. Adio, dar. 

L 

Adio, straniul meu tovarăş, 
Şi ţie ideal curat, 
Si tie trudă. Cu voi iarăs , , " 
De ce poetu' nuidiat 
Am cunoscut deasupra humii, 
Uitarea »ieţii'n svonul lumii, 
Discuţiile 'ritre amici. 
E mult decând, vă spun aici, 
Tatiana şi cu ea Eoghenii, 
Intâiaşi dată, vag, cu greu, 
Au apărut în visul meu, 

Şi-acest roman, printre vedenii, 
Era în magicui cristal 
Neclar şi încă ireal. 

LI 

Şi celor cui din prima parte 
Eu le-am citit în timp apus, 
Sau nu mai sunt, sau sunt departe 
Precum Saadi cândva a spus. 

Oneghin fără ei descris e. 
Şi-aceea care-atunci slujise 
Pentru-al Tutianii ideal ... 

Mai curgi, mai curgi al vieţii val! 
Ferice-i cel ce-având elanul, 

Banchetul vieţii-a părăsit, 
Ce 'rureaga cupă n'a sorbit, 

Şi necitirulu-mi tot romanul, 
S' a despărţit de el in drum, 
Precum de-Oneghin eu acum. 

1 
1 

l 

r 
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1) Scris în Basarabia. 
2) Dandv = elegant. 
3) Pălărie it la Bo livur 
4) Restaurant vestit. 
5) Semn al unei plictiseli, trăsătură demna de CI1ilde Harold. BaIetele d-Iul Didelot erau 6XC- 

euta te cu o imaginaţie i cu un farmec neo hisnu i t. Unul dintre scriitorii noştri romantici găsea mai 
multă poezie în ele, decât În toata literatura franceză. 

6) Tout le monde sut qu'il mettait du blanc ; et moi, qui n'en crova is rren , je commencai 
de le cro ire , non seulement par l'cmbellissement de son tetnt et pour avolr trouve des tasses de 
hlanc sur sa toilette, mais sur ee quentran t un rn a tin dans sa charnbre, [e le trouva i brossant ses 
ong les a v ec une pcti te vergette ral te exnres, ouvrage qu'Ll continua fierernent dev ant moi. Je 
jugeai quun nornme qui passe deu x heures tous les ma tlns it hrosser ses ong les, peut bien passer 
quelques instan ts it rernpl ir de hlanc les creux de sa peau. (Con/eBsions de J. J. Rous.<ealt). (Toţi 
ştiau că el întrebuinţa crerne le , de la început eu n' am crezut lucrul acesta, dar pe urma am lnceput 
să înclin către aceeaşi părere, nu numai pentrucă culoarea feţei MIe se trnbunătătca , iar pe tua lcta 
lui se găseau borcane cu cremă, ci deasemenea pentrucă, într'o bună zi, in trănd dimineaţa in cabi- 
netul său, l-am surprins Ins tru indu-şr unghiile cu o perie anume făcută pentru aşa ceva şi cu 
mândrie el şi-a prelungit această ocupaţie şi în prezenţa mea. M'am conving că cineva care-şi pierde 
.căte două ore în fiecare dim ineata cu tngri jlrea unghiilor, poate să-şi mai petreacă şi câteva mo- 
mente după aceasta ca să-şi cornp lecteze cu cremă inegalităţile pielei sale. (Din confesiunile lui 
J, J. Rousseau). 

Grimm a caracterizat astfel secolul său: astăzi În Întreaga Europă cultă unghiile sunt 
curăţite cu o perie specială. 

7) Această Întreagă strora ironică nu-l altceva decât o laudă fină 1& adresa minunaţilor 
noştri compatrioţi. La fel, şi Boileau, folosind reproşul, a lăudat pe Ludovic al XIV-lea. Doamnele 
noastre unesc cultura cu dr'ăgălăşeIlia şi o 5everă )HH'itate a moravurilor cu "cel farmec oriental 
'IIare a impresionat-o atât de mult pe d-na de StaeI. (Vezi IJix an. d'e.xil) (Zece ani de exil, cartea 
seri i toarei lrnnceze J.f -111e de S lael). 

) Cititorii îşi amintesc minunatele descrieri ale nopţii peterslJUrgheze din idilele lui Gnedici: 
E noapte: dar nu se întunecă norii de aur. 
Nu's stele, nu-i lun,i şi'n zare e totuşi .lumină. 
Pe 111C\re, departe, se vede argint pe vântrele, 
Iar vasele pacea plutesc pe a llJastrele ceruri. 
Lumini nellrnbri te pe cerul de vară lumină, 
De pare că zorii 'în urrnn arnurgului, grabnic 
Aduc dimineaţa. -- E ceasul cel unic de aur, 
Când zilele verii răpesc din întinclerea nopţii; 
C,md ocllii străini cuceriţi îs de cerul cel nordic, 
Cu dulcea-i lumină şi tainica-i umbră vhijitli, 
Precum nicioda tii frulnos nu e cerul cel sudic; 
LUInina-i asenlcni cu fannecul nordicei fetc) 
Ai căr'ei obraji cum e roza şi ocbii albaştri 
Urnbriţi sunt abea de şUViţele blIGlelol' blonde, 
Atunci peste Neva i peste petropol stăpânc's 
Seri fără C['epuscul şi nopţi neatinse de umbrii; 
Atunci Filomela sfârşind I ei cântec noptatic, 
Din nou reîncepc şi ziua ce vine-o salută. 
'l'ârziu e; adie răcoarea; pe tundrele Nevei 
Lin rouă s' aşterne . . , 
E miezul de noapte; al vaslelor freamăt muţit-a 
Şi Neva e'n pace; pe oaspeţi îi strânse oraşul; 
Pe ţărm niciun glas şi nici valuri pe unde; tac toate; 
Arar doar un vuiet de poduri aleargă pe ape. 
Doar câte un răcnet din sat, de departe, I'ăsbate, 
Pe umle prin noapte o strajă pe alta se strigă. Dorm toate ' 

(Muraviev: Către Zeiţa Nevei). 
9) A zeiei blÎlIldil adiere 

O simte bardul av:întat, 
Ce toată noaptea c'n veghere 
Şi de granit stii răzămat. 

10) Scl'is la Odesa. 
11) Vezi prima ediţie din Evgilenii Oneghin. (In adnotările dela prima ediţie se povestea 

despre originea Bfricană a lui A. S. Puchin). 
12) Din prUna parte a poernel "H,usalIca Dniprului". 
13) Cele mai armonioase nume gr'eceşti, ca, de pildă: Agafon, Filat, Fedora, l"ccla, sunt 

intrebuinţate la noi numai de către clasa (le jos. 
11,) Grandison şi Lovlace, eroi a două romane celebre. 
15) Si j'avai.s la folie de croire encore au bonlleur, je le chercherais dans l'llabitude 

(Cllateaubriand), (Dacă aş mai avea neclliJnuinţa să mai cred în fericire, atunci eu aş căuta-o 
In obişnuinţă). 

16) "S::irmaIlul Yorici," - exclamaţie a lui Hamlet in raţa craniului bulonului. (Vezi 
Shal,espcare i Stern). 

17) In edi\ia anterioară, în loc de acasă sboară, era din eroare tipărit 'iarna sboară (ceeace 
'llU avea niciun sens). CriUcll neîn"tclcgfind aceasta, găseau un anacronism III strofele următoare. 
Indrăznim să credem că in I'omanu·l nostru timpul este repartizat după calendar. 

18) Iulia Wolmar - Noua Hcloisii, Malelc-Adel - croi ai unui mediocru roman de M-me 
Cottin. Gustav de Lina!! - erou al unei fermecătoare povestiri a IJaronesei Krlldner. 

19) Vampir - povestire, pe nedrept atribuită Lordului Byron. Melmot - geniala operă a 
lui Matiur-en. Jenn Sbogar - c.unoscutul roman al lui Cllarles Nodier. 

20) "Lasciate o{{n-i speranza, voi c"'eniraic", (Lăsaţi orice speranţă, voi ce intraţi), in Divina 
Comedie a lui Dante, inscripţie la intrarea în Infern. Modestul nostru autor n'a tradus decât prima jumatate a celebrului vers. 

2l) Revistă editată odinioaril, (lestul de neregulat, de decedatul A. Ismailov, Odată, edita.. 
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fui s'a scuz at in rata publicului şi pe ca lea tlparutui, ca de sărba tort a petrecut. 
22) A. :E. Baratilnski. 
23) Revistele se mirau că o simplă ţărancă era numită ţccioară; pe când domnişoarele .I1ofJih, 

erau numite ceva mai jos, fetic,0arc' 
24) "Aceasta lnscamnă - remarcă unul dintre criticii noştr! ,._. cli copttaşt! se plim hii .", 

patinele". Exact. 
25) Şi de când viaţa imi zâmbi, 

Iubesc poeticul Ai' 
Cu spuma Iul cea sgomotoasă, 
Ce samănă cu a iubi 
Sau cu juncţa vrroroasa. 

(Sciisoare către L. P.) 
26) August Laton taine, autor a numeroase romane Iam i hare. 
27) Vez.i Inlâia zapada, poezia prtntului Viazemski. 
28) Vezi in "Ede" de Bnratănski , descrierea iernii tm landexe 
29) Motanul cheamă rnăta 

Să doarmă pe solută. 
Prezicere (le nuntă; In tâ iul căn tec prevesteşte moartea. 

30) In chipul acesta se află numele viitorului WiTC. 
31) Unul dintre criticii ·noştri, se parc că găsea in versurile acestea o uecuv i in ţă;' netn 

ţeleasă pentru n oi , 
32) Cărţile de gllicit se tipăresc la noi sub firma Martin Za dek , om onorabil, C,1I'<; o'. 

scris nictodată cărţi pentru glrici t, aşa cum remarcă B. M. Feodorov. 
3:1) Parorll a cunoscutelor versuri ale lui Lomonosov 

G'o mana purpurie, zortt , 
D.in apa l inei dirn mett 
Scot soarele, când duşi sunt noru, -etc. 

J") Vecinul meu Bui anov, 
Venit-a j(J'i la mine, avea mustătt 
Zbutl i t , cu puf pe haine, la sapca 

stufoase 
cozoroc ... 

(" Un vecin periculos"). 
(Din Vecinul primejdi.os, poem comic de Vasili Lvov ici Puşkm). 

35) Criticii noştri, credmcios! admiratori ai sexului frumos, au condamnat aoestui vers. 
36) Restaurato!' pari sian . 
:17) Vers de GrjlJoedov. 
38) Celebru maestru armurier. 
19) In prima cdttie cap i tulul 'ii\SC 8 ternuua după cum urmează 

Tu inspiraţie te-avan tti 
Şi 'nchipuirea ud-o rrămânL1, 
'I'rezeşte-mf f n irna Jncreu, 
Mai des tc-arat,j'Jl colţul meu, 
e" sufletul să nll-Jn i Ingheţe 
Nc.simtitoJ' !;li crunt, greoi, __ "O 
PliiccrHe deşarte-apoi 
S!i-J 1mpietrească suL tristeţe, 
Priutrc lmlH$i nesimtitori, 
Prjntre nerozi stl'ăluc.itor.i, 

XLVII 
Pr.intre Y.lcleni, fl'lcoi. z:1natiai 
Copli de soartft cacolili, 
TâJharj riljlcoU, antipatici, 
Judec'îtori corupţi, târnpi(i, 
Prin lre I)igotele cochete 
Şi robi ele ]l1Jnăv()ie'n cete, 
!:ii scen('le l;J rnndă-aellm. 
TdidlJ'j ce tlU gr:ntiJ parfum, 
Scntinle-.:t vanităţii crude, 
CruzirJd ClHIll11ite, indoieli, 
in gr!llclurl, vorbe, soc/)teli, 
Printre uc-şerUiciuni zăluele, - 
ACCi18tn-j l.lllatina şi-aiCi 
N( 1JăIăciw, iulJiţî a.mici. 

40) Lev!)in. autul' Il numeroase opere din dOnlftDiui ocononAieL 
"1) (Ţrăr1ini Jli-s clnllflurilc deci: 

Un sat, peluze, o dILmJ)I'avi'l; 
Destulă. tt111I1C<1, .mul tu slavă 
Picat: nu poti la LiIllJ) să pleci. 
Pela copac.ii -- senLlnrJe, 
Folns n'au })Îc{U cmtitol'i; 
Ca 'n versuJ: Jlcntru 1j'('călori? 
U; drufllui bUli In tO:Jte cele. 
Prilejuri dou lHlmai tirn, 
I\tunci CUIU v1'('11I c[t15.tul'im: 
C2nd J\,fall-A darn. S'Hl CIi i.ar A[ ah-E'vQ, 
/{,usc;t.SC(l j;;l['n;I-j prhHlc seva Pnstiitollrei năvăliri 
Şi dmlnu-] lercd\ cu ghiaţă. 
Iar toa Le Ul'l1.lelc-i sn lr{ iri 
L(,-acopere cu puf, scuteaţ.iL 
"aII când, de-ai ;)rşiţci t"imişi 
Sub secetă tot cJlJlpul seacă, 
Ci ITJlJGteie eu ochii 'ncJrii 
Pol peste hiUti uşor să treacă. 

"Staţia de ]lOştU" tic Prinţu! ViilZemschi 

cu t.ărte JDrJeeCn\1I 
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112) Corupara ttu esLe unuru.nutat» .llC!.a K ... , care e atât (le cunoscut !Jrin nuag iuu tia-r 
Jucăuşă, IL .. povestea, că fiind trimis odată curier de către prinţul Potemkln la împărăteasă, 61 
3. călătorit atăt de repede, încât capătul spadei sale ieşind din căruţă, bocănea pe 8tiilpii verstelor 
ca pe ostretelc unui gard. 

1,3) Houi, scrat ă ned ansat ă. pr o priu zis Înseamnă mulţime. 

NOTE EXPLICATIV]': 

CAPITOLUL INT,\1 
Strofa III, versul 6: Ma darne = gu verna nt.i. 
Idem, versul 7: Monsreur: = guvernator. 
Idern, versul 9: Monsieur l'Abbe = domnul Abate. 
StroJa VI, versul 5: Ju vena l (s. I-II) = satiric roman. 
Strora VI, versul 6: Vale! = sanaca te: 
Strofa VI, versul 8: Eneida = pocrna poetului roman Vtrg ll iue (s. Lin c. u.). 
strora VI, versul 13: Rornu lus = legendarul tn temeietor al Romei. 
Strotn VII, versul Ci. Homer, 'I'eocrt t == poet! din antichitatea greacă. 
stror» VII, versul Ij' Adam Smith = celebru econoru ist englez. 
StrOfa VIII, versul ·1": Ovidiu Nasos (5. I tn e.n+s. 1 d.c.n.) = Poet romnu , autorul jJ"c- 

luei "Arta Iuh: rt.l". 
Strofa XII, versul 10; Fobbs-erou al unui roman de Louvres de Couvrie (s XVII); numele lui se identifică cu acel al seducătorulu i. 
Strofa XV, versul 13' Brequct = ceas cu !)iitaia orelor. Denumit as trcl llupij numele meş- ernlUl său ccasorutcar. 
Strofa XVI, versul 9: Roase-beer = gen de friptură englez ească. 
Strofa XVII, versul 11.: Eu trecha t = salt. 
tJOfaXVIII, versul IL: Kuenjn ln Ia. H. (1 Hl- .. 1791) = dramaturg. subiectele num eroa- 

selor piese au rost luate d in drama turgi a europeană şi adaptate la con d i ţi i le vietii ruseşf.l . 
StrofaXVIIt, versul 6: Ozerov V. A. (1770-1816) = drama turg rus. 
Strofa XVIII, versul 7: Stm lonova K S. (J 786·-1809) = renum i t ă traged iană . 
strora XVIII, versut 8: Katenin .r. A. (t792-1853) = poet! I:I·actucătfJr; Q t:-adlls "Ciilu!", 

tl'agedja drarnatnrgnlui francez CorneilJe. 
StrofaXVIH, versul 10: :;>allOvskoi A. A. (t 777-18',5) = dramaturg, "utor ulJmeroase 

r'ÎC8P popu.l;-tl'e În acea VreTlle. 
Strofa :'iVITi, versul 12: Dictle"u = maestrul de bal.ct pctershul'gllCz. 
StrofaXXJ versul ti: Tcrpsichora = lnuza dansului 1n 111itologia gre::lcf[. 
StroJa SX, versul 8. B tO.lTlina E. 1. (1 799-j 8"8) = balerinămsă. 
Strofa XX, versul 12: Eoi = Zel'/' VlItut'jJOI' in mitologia gl·eacă. 
Strofa XXXVII, versul 8: BBeJ--stcak = gen de friptură cnglezcaseN. 
StrajA XXXVIII. yersili 9: Chilr!e .Hnrold = eroul Doemei lui ByrotJ .'percgriuăl'ile lui Cllil<le Harolcl'·. 
StrofaXLH, versul 6: Sa)' = ,criito,' economist francez; BcntJlil1l1 = jnr'ist englez (5(âr- 

itlll s. XVIJ.lînccjlutul s. )(.IX). 
Strofa XLVIII, versul j Il: 'I'Ol'quatto 'rasso = poet italj(jn (1511111595), versl1)'j din ])ocmuf 

_a.tl ,,)erusalimul Eliberat" sunt puse pe muzic;1. 
Strofa XLIX. versul 6: In poeziile sale lorcl Byron a c;mtat ades [ta]i" 
Strofa XLIX, versul 13: Petra,.ca (1304--1370) = poet liric italimJ. 
StrOfa LV, versuJ 7: Farni.ente = lenevjre, expresje italiană. 

CAPrfOLUL DOI 
Strofa VI, versul 6 şi 8: G6ttingen :::::.o.: oraş gerrnan, unde se găsea o universitate, celebrii 

la [ilrşitul secolului XVUI - inceputul secolului XIX, prin avJntul cătr" lil)"rt"te nI studentimU. 
ji'ilosoria idealistă il lui Kant (1721,-:1804), era populară in acea vreme 1',.i"trc oamenii înaintaţi, 
mulţumită atitudinii ci critice rată de adeviir. 

CAPITOLUL TREI 
Strofa XXIX , versul 13: P<ll'l1i (1753-101 '1) 
CArrrOLUL PATHU 

poel I;ric [rallcez. 

Strofa XIV, vel'sul 13: Hilllincu = zeul căsătoriei ÎII mitologia greacă. 
Strofa XXVI, versul 4: ClLateaulJl'iand = sel'iitor romantic francez in prima jumătate  .ccolului XIX. 
StrofaXXVlII, verSUrile 8 şi 10: Qu'ccrirez"volIs sur ces tablettes ... t.i, ". Anelte ,= Pe-acete 

foi ce serJ-veti, o<Jre __ . CU totul a dUlnneavoastru, Alleta. 
Strofa XXX, versul 10: In quarto = album format mare (Ull s[erl de eoali,.). 
Strofa XXXI r. versul 10: O mască, tr<imlJi1,ă, pumnal= ero IJlem;, t"agediei în arta antică. 
Strofa XXXII!, versul li: .'\.v'wf\ alt gen şiretnl liric = eroul snUrii lui Dmitricv, scriitor nclalentat de o([c. 
Strofele XXX VI, XXXVIJ, vers'll 10: Byron il trecii t c!lIltlva lnnot Helcsponl:ul = Deuu- 

mina greacă a DanlaneleloJ' 
Strofa XLV·, versul 5· lI"i.l)okrcnil = jsyoruJ inspiratiei jn n1itologia greJC3. 
Strofa XLVII, versul 12 !';xJlI'esia franceză "entre chien et loup", indici, amurgul serii. 

CAPITOLUL CINCI 
Strofa XXVII, versul 8' Reveillez vous, beJlc cndormie = 'rrezeşte-te din somn, frumoaso, 
Strofa XXVII, versul 13: HelJe Nina = Frumoasă Nina. 
StrOfa XXVII. versul 14: Helle TatianH = ]1'rum03s;) 'ratialla. 
StrOfa XXXVI, versul 14: Homcr In poema sa "Odiseia" acordă multă atentie descrierii ,p .. leecerilor . 

. Strofa XXXVII, XXXVIII, XXXIX, versul Î: Paris = tânăr de o frumu3eţ.e (\xccpt.ional' 
lD nlltologia greac;l. Aici e IntrebUintat în sens ironic. 

I\tl'ofaXL. versul. j: AJbany = rictor italian din secolul XVII. 
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niciri 

CAPITOLUL ŞASE 
Strofa V, versul 11: Regu! = comandant roman (secolul III in e.n.) celebru prin compor-: 

tarea sa in capttvttatea inamicului. 
Strofa VII, versul 5: Sed alia tempera: = Sunt alte vremuri! expresie latină. 
Strofa VII, versul 12: Horaţtu (s.I. În e.n.) = poet roman, a propovăduit idllicele tndelet .. 
ale gospodăriei rurale. 
Strofa XIV, versul 4: V,sp.r = Venus, Luceafărul de dimineaţă. 
CAPITOLUL ŞAP'fE 
Strofa IV, versul 2: Epicurieni = aci, năzuinţa către plăceri permanente (dela numele 

anticului filosof grec Epicur, care predica vesnica năzuin tă spre fericire drept unic scop al Vietii). 
Strofa IV, versul 5: Priam = regele Troiei, părinte al unei familii numeroase. 
Strofa XIX, versul 11.: Statueta lui Napoleon 1. 
Strofa XXII, versul 5: Ghi.aur şi Dan Juan , poeme de Byron. 
Strofa XXXIV, versul 9: Ciclopii = adică fierarii. In mitologia greacă, uriaşi care lucrau 

In fierăria lui Hefaistos, zeul focului. 
Strofa XXXV, versul 5: Automedonii = adică vizitii. Automedon = numele amicului . 

conducătorului carului lui Achile în poemul lui Homer "I1iada". 
Strofa XLI, versul 1: Mon ange = îngerul meu. 
Strofa L, versul 1: Melpomena = muza tragediei în mitologia greaeă, 
Strofa L, versul 5: 'I'ha li a = muza comediei În mitologia greacă. 
CAPITOLUL OPT 
Strofa 1, versurile :1 şi 4: Apuleius = scriitor roman din secolul II, autorul romanului satin" 

"Măgarul de aur". Cicero = om de stat roman şi scriitor, secolul 1 în e.n. 
Strofa IV, versul 7: Leuora = eroin a omonimei balade a lui Jukovski. 
Strofa IV, versul 12: Nereidă = zână a mării in mitologia greacă. 
Strofa VII, versul 2: A oligarhicei vorbiri ,: adică discuţiile in cercul societăţii selecte. 
Strofa XIV, versul 13: Du comme îl faut ... = Cum se cuvine. 
Strofa XXXV. versul 14: E sempre bene = Şi e distinct, expresie italiană. 
Strofa XXXVIII, versurile 13 şi tI.: Beuedetta = binecuvânta ta ; Idol mie = idolul mu; dntece italiene la modă în acea vreme. 
gtrofaXL, versul 1,: Saadi = poet persan din secolul VIII. 
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DAN DEŞLIU 

"HlC FUERUNT T ART ARI... " 

(,"fătre Cavnic cin' se duce, 
pe costişi urcând uşure.; 
vede'n margini de pădure 
străjuind - o veche cruce. 
Cine stă să slovenească, 
află 'n piatra scrijelată 
letopiseţ de-altădată 
cu scrisoare lătinească: 
"Fost-au pe aici Tătarii", 
- spune slova jumurie, 
,,;i i-au frânt in bătălie 
riga [alnicei U ngarii ... 
Si-au pierit multime mare, 
ai în jos de surpătură ... " 
.. . Veacuri de atunci trecură 
opt la număr, mi se pare. 
Chiar plesuvul mos Axinte, 
care căIăză-mi este, 
de' nuimplările aceste 
nu isi mai aduce-aminte ... 
- Stim noi altelel- imi spune 
petrecându-mă spre mină; 
N'am albit fără pricină, 
gârbov nu-s de zile bune I 
... Drept că gârbov e bătrânul, 
dar cărunt=-nici pomeneală: 
păr pe tidoa-i rotogoală, 
câtă barbă are sţiânul ... 
Stăpânesc, fireşte, gândul 
şi surâsul ce mă'ncearcă; 
mosu-i oorbăreţ, si parcă 
nu' mei satur dscltându-l ... 
Mergem lin în tihna serii 
printre brazi cu negre zale: 
trec din când în când pe cale 
cu lămpaşele - minerii. 
1 ntorcându-le bineţea 

stă o clipă moş Axinte, 
şi-apoi zice înainte, 
băsmuindu-şi tinereţea ... 
- C'un pătrar de veac in urmă 
s'au înfipt pe-aicea - zice, 
niscai fiare penetice; 
nemţi, ingleji, - o 'ntreogă turmă. 
Apăi noi - cum e norodul, 
ne-am cam minunat ca proştii 
c' au vândut boierii nostrii 
mina - cu mineri cu 'totul. 
Ei! Dac'au vândut-o - gata! 
Tot un drac - cin'te jupoaie: 
roboti-vom tot în ploaie, 
tot ne-or înşela cu plata ... 
Numa' cei, pricepi nepoate, 
lupii eştia intr' olaltă 
aveau praxă mai inaltei 
minereul cum se scoate ... 
Şi-am văzut atunci, la Caonic. 
fapt ce nu gândeam să fie: 
Am văzut pe galerie 
poliţai purtând harapnie, 
şi mineri muşcaţi de bice, 
prăoăliţi cu gura'ri sânge, 
cei nu-s lacrime a plânge, 
sângele ce-a curs pe-aice! 
Iară când le-a fost să plece, 
isprăoindu-se uânzarea, 
mai avut-au îndurarea 
minele să ni le'nece, 
;\'i-au puşcat un vechi părete 
dinspre mina părăsită ... 
Şi atunci, intr'o clipită, 
apele viindcu sete 
au răspuns în abataje 
prăbuşind în cale totul., 
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Eu. scăpat-am de-a inotul, 
că eram la fund, de straie, 
şi riu minte bine încă 
noaptea neagră de durere, 
valurile in cădere, 
sţărâmându-se de stâncă, 
ţipetele multor mume 
care mi-şi aţlaa feciorii 
şi dădeau ocol uâltorii 
si-i strigau, plângând, pe nume, 
şi nevestele, ca moarte, 
cu. 'ngheţata lor privire, 
adăstând lângâ eşire 
pe bărbaţii duşi departe .. 
Pe când noi mnşcam t.ărdna , 
de a rănilor arsură, 
ucigaşii, in trăsură 
se duceau, ţăcând cu. mâna ... 
. . Gâţâe din greu moşneagul 

cum-suim la deal, pe clină; 
poate vârsta e de uină, 
poete-i prea pieziş drumeagul ... 

Si-au zăcut sub fu.'.!; de ave 
mi/z.ele părăginite ' .s. 
zile lungi şi chinuiie, 
preţ de zece ani aproape! 
/11 ă gândeam că'n ciudă nUIIUl' 
îmi mai lasă moartea zile - 
n'am visat, s'ajung, copile 
raza soarelui de-acuma! 
Să mai intra cu ţlăcăii 
pe sub bolţile armate 
si s'aud indeluneate 
/ntşclituri, in [urulul Mii! 
S Ci »ăd geană de luminii 
licărind pe galerie 
şi să port, ca bucurie, 
oaspeţii pe-aici, prin mină: 
uite armătură taină 

D,\N DEŞUli 

din belşug proptind pereţii! 
Vezi ce chipeşi râ-s băietii 
imbrăcaţi în' nouă haini! 
la priveşte ce mantale: 
Niciun strop nu se strecoară! 
Nu ca noi, odinioară, 
cu harapnicul în şale ... 
[eri - mai rebegcam in zloată, 
lot aceea -- noi ori cânii -- 
astăzi =-iată-ne stăpânit 
minelor din tara toată! 
... Poate n'a 'zis chiar acestea 
moş A xinte călăusul, 
mie - poate că aazul 
inimii mi-aduse vestea 
despre ce-ar fi vrut să spuna 
[ără a găsi cuvinte --- 
şi-am grăit pentru Axinte 
eu.-cu inima'mpreună . 
Şi eşind încet din Caonic. 
lângă crucea scrijelată 
mai opritu-m'cni odată, 
că-s de [elul meu zăbaonic. 
Da, pe-aci au fost barbarii:' 
nu acei de care scrie 
că "i-au [rânt În bătălie 
riga [alnicei Ungarii ... c, 
Ei demult se contopiră 
cu legendele, cu lutul ... 
Ci maplec peste trecutul 
despre care popestiră 
vorbele domol rostite 
ale călăuzei mele 
spre năoalele acele, 
intre toate mai cumplite ... 
Lupi prădalnici ! Voi, piciorul 
pe la noi nu-l veţi mai pune 1 
Asta răspicat vi-o spur/.e 
nu poetul --- ci poporul! 

UN CÂT\JTEC 

.Dimineaţă-i. Şi trenul alearga 
către capătul ţării, zorit. 
Soarbe ochiul priveliştea largă, 
amiroas/i a câmp înflorit ... 

Pe ogoare scaldate' n lumină, 
cu adanci unduiri de zmarald, 
nou născutele sp ice se' nclinâ. 
sărutate de soarel.e cald. 



DEALUL FLOfIL()I< 7') o 

Se prevede în zare oraşul. ... 
Către cer suie fumuri subţiri ... 
Dus pc gânduri filmează ostaşul, 
surâzând unor dragi amintiri ... 

E întâia permisie, iată! 
Ori de-accea-i asa visător ... 
Il aşteaptă 'in gară vreo fată? 
De cărunta măicuţă i-e dor? 

Ce-o mai fi prin uzină, băete? 
C ine-i meşterul strungului tău? 
... M ultu-s rotile astea încete! 
E ţochistul pesemne om rău ... 

Ne e dor de măicuia.; vezi bine, 
şi de-al streşinii cuib de lăstun, 
şi de turnul bătrânei uzine ... 
(Despre fată, mă rog, nu mai spun / ) 

Şi în vechea, tihnită căscioară, 
ar mai fi, pe culcuşul de pluş, 
o vioară cu soapta uşoară 
şi alături -. - un sprinten arcw}. 

Când se duse din părţile noastre, 
inteleptul recrut se gândea: 
- Ce să fac cu vioara la oaste? 
C in I să aibe nevoie de ea? 

1 n. armată mai aspră e viaţa; 
de eântare nu-i lipsă de fel ... 
Vezi, abia-i inţirase mustata, 
şi era tinerel, tinerel ... 

Deci află, cu voioasă mirare, 
fa compania lui ajungând, 
nu doar uuiete vii de [anţară, 
ci şi-un flaut cu susur de vânt. 

Si-auei: într'o sară târzie, 
chiar la clubul cu lămpi aurii, 
o lăută stârnind veselie 
şi-o arrnonică'ri zbor auzi ... 

Şi atunci îl impunse aleanul 
după struna ca zvon cunoscut. .. 
Şi-a surâs prietenos căpitanul 
tnooindu-l acas' pe recrut. 

... Peste-un ceas vom aiarcge acasă, 
şi bătrâna va plânge puţin 
şi-o codană va fi bucuroasă 
de văzduhul acesta senin, 

iar vioara - curând o să spună 
intrun. cerc de ostaşi, pe 'nserat, 
despre viaţa cea nouă şi bună, 
despre câte avem de cântat ... 

DEALUL FLORILOR 

Austrul sună'n frunze mângâiet .. 
Şi cum a.pune soarele pe creste, 
ca'ri codrii de aramă din poveste 
pătrundem lin sub verde le [ăget. 

Se-aude prin huceaguri un [lorint 
zicând ceva de dor si de'ntristare. 
Sclipeşte stins deva'Ze Baia-Mare, 
pe apele amurgului plutind. 

Aicea vin flăcăii la'nserat 
eu fete dragi, sub aripi de pădure, 
Întâia sărutare 'să le-o fure 
când vorbele - de mult s'au terminat. 

Petreceri sunt aici de' ntâiul Mai, 
in floarea şi'n. lumina primăverii, 
când ies pe deal cu cântece minerii, 
stăpânii-acestei mândre guri de rai. 

- Pe-aici=-imispun tovarăşii urcând, 
trecea cândva, spre satele mărunte, 
un activist Cll tâmplele cărunte 
să semene-al partida lai cuvânt. 

Era miner bătrân. Se pricepea 
si inima de om s'o răscolească ... 
'şi l-a pândit o haită chiaburească 
acolo --vezi -- la piatra din vâlcea. 



DAN DESUl' 

Cu şaisprezece urme de cuţit 
acolo l-am aflat - spre dimineaţă: 
cu [aţa'n. jos, secătuit de viaţă, 
strângând la piept pământul înflorit ... 

Foşnesc adânei ţrunzare împrejur, 
pe cerul palid suie prima rază ... 
Alene peste dealuri adiază 
mirezmele noptaticei păduri. 

Privesc pe gânduri iarba ce-a crescut 
in locul unde el şi-a dat suflarea ... 

Şi-o clip ă-l simt-cu toată depărtarea, 
alături - pe tovarăşul căzut ... 

Ne hodinim sub ramure de fagi, 
la piatra din vâlceaua sângerată. 
Şi-un iz de floare fragedă ne'mbată 
şi vin din văi flăcăi cu fete dragi 

cântând ceva de dor, de fericire, 
şi se tot duc, de dragoste cântând, 
prin iarba ce se leagănă în vânt 
încetişor, cti mii şi mii de fire ... 

PRINCIPALUL 

Se uită'n sus (oare de ce r ) 
c'un aer filosof - şi-mi zice: 
- In artă, principalul e 
să fii original, amice! 

Lnir'odeoăr, cătând mereu 
cât mai deosebit să fie, 
de ani şi ani colegul meu 
revarsă darnic pe hârtie 

păuni care-şi rotesc penetul 
dar te' nţioară când i-asculţi 
nebănuind că face, bietul, 
ce-au mai făcut şi alţii, multi 

... Privesc o ciocârlie' n zori 
oestindu-si lumii bucuria ... 
Am auzit de-atâtea ori 
cum strigă 'n. slavă ciocârlia ... 

Dar oiersun mine dă ecou 
şi-un dulce farmec mă' mpresoară 
şi cânteeu-i atât de nou, 
parcă-l aud întâia oară! 

Să fie ea ca nimenea, 
atari probleme n'o ţrământă 
pesemne - pe măiastra mea: 
trăieşte ._- prin urmare .- cântă. 

ZĂPADĂ TÂRZIE 

Marianel 

P riuesc pe geam ninsoarea năuălitu 
atât de fără rost în miez de Mai. 
ca baba-claanţa, care nepoţtită 
a tulburat al zânelor alai. 

Omătul alb în cernerea-i zăludă 
pătând întinsul »erde-mătăsos, 
pare-un linţoliu pus de-o mână crudă 
pe trupul unui tânăr făt-frumos ... 

Ah, cât urăsc această silnicie, 
această toană searbădă a firii, 
ce face primăvara să'ntârzie 
din minunatul sbor al zămislirii! 

A bia au dat ciresile mărunte 
abia au spart găacea. primii pui, 
şi alba prăuălită dela munte 
s'a năpustit ca'ri ţara nimănui. 
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Puterile pământului, fireşte, 
şi-ale luminii aprige puteri 
zdrobind nămeţii năuăliţi hoţeşte 
croi-va'! cale mândrei primăoeri 

şi va pieri, zănateca zăpadă! 
Dar, ia gândeşte, de pe urma ei 
câţi cintezoi n'ar mai cânta'n. lioadă 
şi câţi cireşi vor sta fără cercei ... 
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CAP. J 

o adunare festiva de pomina 

In instituţia noastră totul era în ordine şi deodată lucruri le au început 
s'o ia razna. Totul merge acum halandala. 

Unde lucrez? Abia dacă mai ştiu şi eu. 
Adevărul e că în ultimii ani am schimbat, destule locuri. Pe unde 

am trecut, am pătimit multe şi n'am plecat niciodată de bunăvoie. 
Nu mă plâng, dar nici naş vrea s'o iau dela început. Am avut parte 

de fel de fel de oameni, unul mai greu de mulţumit decât altul. Unul mă 
lăsa de rău, altul mă lua de bun. Ce să vă spun? Nici eu nu mai ştiu care 
avea dreptate 1 

Să mă Întorc Însă de unde am pornit. 
Pornisem vasăzică dela faptul că în instituţia noastră lucrurile merg 

acum halandala. 
Mai întâi să vă fac cunostintă cu ea, adică cu institutia. 
Lucrez de aproape un an ia D'.H .G.B.P .... Asta nu spune nimic la prima 

vedere. Nu-i aşa? Cu puţină bătaie de cap o să ghiciţi repede despre ce 
anume e vorba. In zilele noastre, când iumătate din vocabularul curent 
a fost înlocuită cu iniţiale şi prescurtări", oamenilor li s'a ascuţit mintea 
şi pot să deslege fel de fel de şarade. 

Ce Iel de institutie este aceasta?EsteoinstituţielillişLită,undeviaase 
desfăşoară domol, fără sguduiri. Totul la noi este pus la punct. Fiecare 
ştie precis ce are de făcut. I-Ia registratură soseşte zilnic corespondenţa în 
teancuri; secretariatul o repartizează celor în drept; cei în drept studiază 
problemele, alcătuesc referate sau întocmesc situaţii. 

Directorul nostru vine la oră fixă la birou; primeşte după program 
şefii de serviciu, care vin cu corespondenţa la semnat; iscăleşte orice hâr- 
tie, dacă e curată şi n'are greşeli de dactilografie. 

In privinţa aceasta, trebue să vă spun, nu e de glumit cu el. Inţelege 
toate, admite toate, numai să nu te prindă că-i aduci la iscălit o hârtie cu 
eolţul îndoit sau cu vreo literă bătută deandoaselea. In astfel de împreju- 
rări poţi să crezi că deodată s'a schimbat, că nu mai e el. Nu-l mai recu- 
nosti! 

, Se uită la hârt ia care stă liniştită În mapă, ca la o dihanie fioroasă. 
Se lasă pe spătarul fotoliului şi se propteşte cu amândouă mâinile de mar- 
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ginea biroului, ca şi cum s'ar feri de atingerea cu un bolnav de vreo boală 
lipicioasă. Pe urmă spune, sau mai curând, mârâe printre dinţi: 

-- Nu iscălesc! 
Luat repede, aşa, din senin, omul se pierde şi începe să îndruge: 
-- Tovarăşe director, mâine e ultimul termen când trebue să înain- 

tăm situaţia ... Noi am depus totdeauna situaţiile la timp ... O să ne ale- 
gem cu cine stie ce tărăboi. .. 

 Nu iscălesc, repetă, adică mârâe iar printre dinţi, directorul. 
_.- Am controlat personal toate datele. Pot să vă asigur cii totul este 

exact, după registre, se vaicără şeful de serviciu. 
-- Am spus că nu iscălesc şi gata. Orice discuţie e de prisos, răspunde 

directorul, ahia-abia st.ăpârrindu-se să nu izbucnească . 
. '- Suntem în întrecere, tovarăşe director! Ne-am angajat să avem până 

la sfârşitul lunii toate situaţiile la zi. O să ne-o ia înainte cei dela plani- 
ficare, îngaimă pierdut şeful de serviciu, aducând-o pe latura socială a 
ehesti unii. 

-- Ia-o de aici, spune directorul tăios. 
Se cheamă că paharul e plin .. 
,- Tovarăşe director ... Încearcă să mai adauge ceva şeful de serviciu. 

A adăugat. Aceasta e picătura care face să se reverse paharul. Acum 
di rcctornl începe să strige: 

-- Am spus: ia-o de aici! la-o ... Suntem o instituţie cultă, tovarăşe, 
cultă! ... Ce-o să zică cei dela minister când vor primi dela mine o hârtie 
unde scrie "scărnămătoare" în loc de scărmăriătoare şi "cămăridă" în loc de 
cărămidă ... La asta DU te gândeşti? ... Ia-o şi du-te. Am terminat cu 
dumneata pe ziua de azi. 

Aşa păţesc mai ales cei veniţi de curând la noi. Odată, de două ori; 
pe urmă se învat.ă minte si buchisesc bine hârt.ii le înainte dea le aduce 
la iscălit. ' • 

S' ar putea ca unii dintre dumneavoastră sa se întrebe: 
-- Bine, hine! ... Hârtii curate, hătute corect la maşină, situaţii la 

timp ... Dar în hârt.ii Ie acestea, în situaţiile acelea, ştie cineva ce este? 
Vă Întreb şi ou pe dumneavoastră: 
- Ar mai fi fost 1 inişte la noi atunci? .. 
- Dar totuşi, veţi spune ... Toale situaţiile acestea merg undeva, 

se centralizează, se totalizeaz ă, se prelucrează! Nu vi s'a întâmplat nicio- 
dată să le primiţi înapoi? .. Să primiţi mustrări şi avertismente dela foru- 
rile superioare? .. 

Ce să vă spun? .. Aşa ceva nn s'a întâmplat de când sunt. eu aici ... 
Dar v'am spus că nu sunt de multă vreme. Nici n'am împlinit anul... Şi 
apoi gâllC!iţi-vă şi dumneavoastră câte iniţiale şi prescurtări, adică câte 
iust.ituţ.ii ca a noastră există azi!... ] nmulţiţi numărul lor cu numărul 
formularelor, tabelelor, situati.ilor şi rapoartelor care se cer de ministere 
şi comisiun i, şi pe urmă trage(.i singuri concluzia ... 

F; limpede că mull.i SUJll bucuroşi să primească situaţii curate şi for- 
mulare cornplectate la timp şi la toate rubricile ... In viaţa asta sbuciumat.ă 
mai există oamoui care aspiră la lin pic de linişte ... Şi natural, nu peste tot 
e ca la noi. La Hai e hine, sau mai bine zis, era bine până nu de mult. 

La noi se îndopl iuea planul totdeauna sută la sută, ba uneori şi câteva 
procente în plus . 

. In ce constă plauu] nostru? ..• -\sta naş putea să vă spun. Asta e 
treba celor mari ... Eu sunt UH si ujbaş mărunt, modest. Dar de îndeplinit, 
se mdeplinea fără Îndoială. 
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La sfârşitul trimestrului, la noi se ţin cu regularitate şedinţele de 
analiza muncii, în sala de consiliu a direcţiunii. 

Se adună toţi şefii de serviciu, preşedintele sindicatului, secretarul 
organizaţiei de bază şi, bineînţeles, directorul, care prezidează şi dă cu- 
vântul rând pe rând. Fiecare se scoală şi raportează: la noi a fost aşa şi pe 
dincolo iar planul l-am îndeplinit o sută de procente. Apoi se scoală altul 
şi iar aşa şi pe dincolo, iar planul l-au îndeplinit o sută de procente şi ceva 
În plus. Apoi altul şi altul, până termină toţi de dat raportul. Preşedintele 
sindicatului face apoi o informare asupre situaţiei întrecerilor socialiste 
din care rezultă că în trimestrul care s'a scurs numărul salariatilor care a 
fost cuprins în întreceri a mai crescut cu câteva procente. La urmă, direc- 
torul mulţumeşte la toţi şi felicită pe cei care au mai multe procente 
peste sută. Câteodată mustră pe alţii, pentru că nu reuşesc să facă altă 
ispravă decât să îndeplinească suta de procente în cap. Apoi cere celor 
prezenţi să facă în cel mai scurt timp propunerile de premiere, se fixează 
data adunării festive cu toţi salariaţii pentru înmân area premiilor şi se ri- 
dică şedinţa, - ordinea de zi fiind cu desăvârşire sleită. 

Aşa au mers la noi lucrurile trei trimestre încheiate, pe care le-am 
apucat eu ... Alţii, mai vechi, spun că aşa au mers lucrurile la noi întotdeauna, 
de când există D.R.G.F.B., adică D.R.G.B.J., în sfârşit D.R.G. etc. M'am 
Încurcat ... Inainte eu am lucrat la D.R.G.F.B .... Am plecat de acolo toc- 
mai când mi se obişnuise limba şi n 'am izbutit încă să mă desbăr. Se spune 
că vine cu timpul... Mi-e teamă Însă că, dacă lucrurile vor merge la noi aşa 
cum au apucat-o, numai bine când m'oi obişnui cu noile iniţiale, o să tre- 
buiască s'o iau dela început în altă parte. 

Şi lucrurile au apucat-o la noi pe un făgaş neobişnuit, tocmai când 
te aşteptai mai puţin. 

Se încheiase vasăzică trimestrul, se ţinuse şedinţa de analiză a mun- 
cii în sala de consiliu a direcţiunii ... Venise şi ziua cea mare: adunarea 
festivă pentru împărţitul premiilor. 

La noi adunarea festivă se ţine în sala de mese, la cantină. Oamenii vin, 
iau masa; fetele fac curăţenie la repezeală ... In fund, pe o estradă, se aşează 
câteva mese una lângă alta şi se acoperă cu o pânză roşie; se pun şi nişte 
ghivece cu flori, o sticlă de borviz şi câteva pahare. Apoi unii pleacă, alţii 
rămân , alţii mormăe că le-a rămas mâncarea în gât. 

Eu nu ştiam rânduiala şi am dat să plec... Mă grăbeam să ajung 
acasă mai repede, că aveam de pus nişte răsaduri de varză. Cum plecam aşa, cu 
Ielul trei învelit în şerveţel, la uşă mă trage de mânecă Ionescu dela regis- 
tratură: 

- Unde pleci, zice el. 
- Acasă, să pun varză, că am cumpărat azi dimineaţă răsaduri dela 

piaţă şi se usucă, zic eu. 
- Bine, dar acum vine adunarea cu premiile, zice el. 
- Ei şi? Doar n'o să mă premieze pe mine, îi răspund eu şi dau să ies. 
Un premiu, nu zic ba, mi-ar fi căzut bine, dar cum era să-mi treacă 

aşa ceva prin minte? .. Eu sunt mulţumit când lumea nu mă bagă în seamă 
i nu se leagă de mine. Nu alerg după premii! 

- Stai aici, îmi spune Ionescu. Trimestru' acesta sunteţi la rând voi, 
noi cei dela registratură, biblioteca şi planificarea ... Nu se face să nu fii 
de faţă! Iţi mai şi rătăceşte careva plicul. 

Ii zic eu: 
- Nu mă trage în ispită, că mi se usucă răsad urile şi am dat pe ele 

llltimii bani dela chenzină. 
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- Lasă-le pustia de răsaduri ... Torni pe ele puţină apă când ajungi 
acasă, iar mâine iei şi ardei, şi roşii... Ştiu eu cum e rânduiala, că sunt da 
trei ani aici. 

Dacă l-am văzut că stărue, mi-am zis: o fi ştiind el ceva' ... La urma 
urmei, eu mi-am văzut de treabă şi n'am stat nimănui în cale. De ce la o 
adică să nu mă premieze şi pe mine? ... Şi am stat. 

A venit directorul. S' a urcat pe estradă şi s'a aşezat la masa prezidiului 
împreună cu alţi şefi. Din fund de unde stăteam, n'am prea băgat de seamă 
cu cine; poate şi din cauza emoţiei şi gândurilor care mă cuprinseseră. In- 
cepusem să-mi fac anumite socoteli. 

-- Dacă-mi dă - îmi ziceam - o sută de lei, mai cumpăr răsaduri, 
iau o pereche de sandale lui fiu-meu cel mare şi nevestei un batic ... Dar dacă- 
mi dă, să zicem, două sute de lei? Adică dece nu s'ar fi putut, dacă tot era 
să mă premieze? .. Cu două sute de lei puteam cumpăra şi răsaduri, sandale 
la amândoi băieţii iar nevestei puteam chiar să-i iau un imprimeu de rochie; 
rămânea şi ceva rest ... Dacă-mi dă două sute de lei, fie ce-o fi, îmi iau 
-de un costum de haine, am încheiat eu în gând şi am început să aplaud 
că se sculase directorul să vorbească. 

Directorul a vorbit aşa ca o jumătate de oră. Apoi a început să-i 
strige în ordine pe cei dela bibliotecă. M'a săgetat prin minte: să ştii că 
.a avut dreptate Ionescu ... Pe urmă i-a strigat pe cei dela planificare, tot 
aşa, pe rând, începând cu şeful serviciului. 

- A dracului hahaleră, Ionescu, mi-am zis iar. De unde le ştie el pe 
toate? 

Am ciulit urechile bine, că acum, după ce terminase cu cei dela pla- 
.niftcare, începuse să strige administrativul. 

Ce să vă spun? Când am auzit că mă strigă şi pe mine, m'a luat 
aşa, o căldură plăcută prin toate mădularele, ca la baia turcească. Nici nu ştiu 
cum am ajuns din fundul sălii până la estradă. N'am înţeles nici ce spunea 
directorul că făcusem de mă premiază, deşi asta tare aş fi vrut să ştiu. 

- Lasă că-I întreb tot pe Ionescu, mă gândeam eu, când am pus mâna 
pe plic. 

Plicul era destul de gros. 
- Dacă-s bumăşti de douăzecişicinci, mi-a pus dumnezeu mâna 

in cap: trebue să fie cd puţin trei sute de lei... Dar dacă's sute, m'a 
fulgerat aşa, un gând nebunesc ... Dacă's sute nu mai dau pe la slujbă o săp- 
tămână; scoţ adeverinţă de la medic şi mă duc la tuşa, la ţară, să cumpăr 
un porc! ... 

Am ajuns în fundul sălii, de unde plecasem. Am deslipit binişor 
plicul şi m'am uitat înăuntru: erau ll3 lei şi /17 bani. De ce şi 47 bani? .. 
Asta n'am înţeles; mărunţişul nu ajungea nici pentru o distanţă la autobuz. 

Am băgat hanii în buzunar, mi-am scos batista şi mi-am şters fruntea 
de sudoare, că mă trecuseră toate năduşclile cât făcusem drumul până la 
estradă şi înapoi. Pentru 43 lei şi 47 bani asudasem prea mult !. .. Hând.uiala 
era bună, nimic de zis; dar nu se făcea ca la noi, ăştia mici, să ne arunce 
numai o Iărămit.ă. Cine st.ie unde merg banii statului!. .. 

Acum îi striga pe cei dela urma listei, însă asta nu mă mai Încălzea. 
Nu mai puteam înoda nici firul socotelilor. Mă Lot întrebam ce să fac cu 
banii ... O să mă sfătui cu nevasta, mi-am zis. Banii - mulţi, puţini - tre- 
buesc cheltuiţi cu chibzuială. Ajunsesem la o concluzie înţeleaptă. Asta 
m'a şi liniştit. Am început să fiu iar atent. 

- Tănase Florescu, şeful secţiei "imprimate", care a asigurat mul- 



3i 'I'ăuase Florescu începu: 
.-- Iată, mai zilele trecute a nimerit, din greşeală la noi în secţie, 

unul dela Iaşi sau dela Bacău. Venise la Bucureşti şi se rătăeise în clădire. r 
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voci. 

tiplicarea tuturor circularelor şi instrucţiunilor la timp şi în bune condiţiuni. 
strigă directorul. 

Nu se sculă nimeni. 

- Tănase Florescu, mai strigă odată directorul... Nu-i prezent Tănase 
Florescu? - întrebă el. Şi cum DU răspundea nimeni ,adăugă :--Să-i ia careva 
plicul. 

.- Bine, fie, se auzi atunci o voce cam răguşită. 
Şi iată că se scoală moş Tănase dintr'un capăt al sălii, îşi face loc 

printre mese şi se apropie de estradă, călcând apăsat. 
Când îl vede apropiindu-se, directorul îi dă plicul cu o mână, iar cea- 

laltă o întinde ca să-I felicite, aşa cum se obişnuia. Moş Tănase ia plicul, 
dar se face că nu vede cealaltă mână a directorului. In loc să se întoarcă de 
unde venise, ocoleşte şi urcă treptele estradei , Cei dela prezidiu făceau ochi 
mari şi Întorceau capetele după moş Tănase. Omul era cunoscut ca având 
unele ciudăţenii, dar aşa ceva nu se întâmplase niciodată. Moş T'ănase, 
Între timp, se urcase pe estradă şi se ţinea puţin mai la o parte. 

- Tovarăşi, începu el. Iaca, direcţiunea mă premiază acum, la sfâr- 
şitul tr imestrului ... N'am nevoie de premiu ... Lua ti-l , mă rog, înapoi, mai. 
zise el, punând plicul pe masă. 

In sală încet ară ca prin farmec foşnetul şi şuşotelile. 
--- Bine, dar ... Ştii ... La noi ... îngăimă directorul. 
-- Ştiu, da' mi s'o acrit, îi luă vorba din gură moş 'I'ănase ... La noi 

se obişnueşte aşa, pe rând, ca la moară, fiecare să se înfrupte puţintel 
din fondul premial... Da' mie mi s'o acrit de regula asta! ... Stau şi mă 
uit în faţa voastră, tovarăşi, şi mă 'ntreb ce-am făcut să merit premiu? .. 
Mă 'ntreb şi de alţii ... 

-- Bravo! ... Dă-i 'nainte, tovarăşe, răsună deodată o voce subţiratecă. 
Strigase o Iet.işcană, ea de vreo 17-18 ani, frumuşică, ce-i drept, 

care se ridicase în picioare şi bătea d in palme ca o apucată . 
. _. Nu turburaţi ordinea adunării, vă rog!, interveni preşedintele 

sindicatului. Apoi spuse: --- Tovarăşe Florescu, dumneata clemobilizezi oame- 
nii, desconsiderând o măsură atât de importantă pentru stimularea muncii, 
ca sistemul nostru prcm ial. 

Se vede că moş Tăuase nu pricepuse ce-i spusese preşedintele sindica- 
tului. Duse palma pâ lnie la ureche şi Întinse gâtui puţin spre estradă: ___ o Aud? !.. • 

- Vreau să spun că dumneata ai adus o contribuţie de seamă la 
Îndeplinirea planului în instituţia noastră, spuse preşedintele sindicatului 
Dumneata, împreună cu ceilalţi salariaţi dia secţia "imprimate", aţi asigurat 
multiplicarea la timp şi În bune condiţiuni a tuturor instrucţiunilor şi cir- 
cul arelor directiunii ... Datorită dumneavoastră, fiecare serviciu si-a in- 
deplinit planul, trimiţând pe teren toate circularele. . 

_.- Arză-le-ar Iocu ' do ci.rculări , se otăr î mos 'I'ănase. Pentru asta 
să mă premiaţi? ... Păi ştiţi ce zic oamenii din rog'juni? .. Să vă SpUll. 

___ o Nu e cazul acum. Altădată ... , interveni directorul, supărat. 
__ o E adunare festivă, adăugă preşedintele sindicatului . 
. _-- Şi ce dacă-i adunare festivă? Lăsa\.i omul să spună ce are de spus .. 

se a uzi vocea [et işcanei , care strigase ad i noa ori. 
_.- Spune, mosule ... Să vorbească moş Tănase, se mai auz iră câteva 
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Avea omu l uuniid uf c u plallii'iean,a Sali ca u provi z iouarca, nu mai ţin minte.". 
S'a uil.at, la muşiuilo noastro cum slJiîuuÎe, cum înghit llill'Lie albă pe o 
parte şi o scot tipărită pc cealaltă. j\ pri vit şi s'a minunat ... "Co faceţi voi. 
aici?", a 'Întrebat el. "Păi nu vezi? i-am displms eu, [rag-oD! circulări 
lamaşinti",.,IJl\deg,spllIlouliar, trcbuc ('ii aveţi mult do lucru". "Avem, 
nu no plDngPlli, i-am răspuns ou. J'ftl11 la Jll'f\lIZ trebue să mai tragem încă 
patru, afară de asta caro o în maşină". Tovariişu l acela s'a apropiat de maşini 
si a înecput.să lo priveaseiî cu atout ic. ,_Masinilo "stea nu se c'Lriei1 niciodată?", 
;dl Î.IILrchti el dupa ce' p"ivi li;] L;{np.' ,.I-ai, elim si. so strice? Le îllgri- 
jim şi SUIIL noi: rUJUl trccut lo-aru [lrimit d iu Cohoslovnci a. J\forg cu clcc- 
Lrici t ato". "Aha! Cu clcctricitute, pllse el. Dar când :,jO întrcru pe curen tul 
ia UZi1l3, ce i'n ?" Nu pric epenm uudo vroia so aducă. "La cnzl:lla o arli 
scoatem no n:lf',\i('chi, care :';0 în vârt cu m âna, (1(113 mag'c,zio, di IlU le-am 
pl'cdall DAC. Dor JI'(lVC1H nicio grijii di!!SIH'O rt.ca 'a;;la ... lljl:a u.erge 
CE! ceasoruicul. Nu 20 jIlLr<'J'UII() curcnt.u l Ilie ată': ... )'iieDL!", zice el. 
"î,'llm?" zic cu Şi mu fldgOJ'ft prill gillid: iisLn () un Liciil(ls dte sabotor, 
"PăcaL!, mai zil;e el odatiL Dad'î s'ar îl!Ll'Oi'Upn euc('liLuJ f\111 puLea şi lloi 
il JlO tllJl!eiim de .lucrll". "Nu Jll(pJeg cum viile vorba asLa", j .. am S!HiS 811" 
l'ikEmd semn la vrEO doi Lovul'iişi sii :.;e aiie Ia uşii, l,i, ca S\ lrn seape. 
,,1'0 faei că .111l '!îtolegi, zice ol. Ştii dLo j]Jf'tl'ucl.'i1wi şi cilndiîri ai trag 
Cii mm;illilc aeeska 1111111 ai în hilla MarLie?" "Sll1lL însemuate îH coudica de 
l\vidoH\i.i. Le-am Lras JW LoaLe cnLe J1Î s'au dnt, la timp, fără Îlltârziere. 
!\m lucraL şi w,ap(p;l (';î!:d H fost novoie", îi l'i'îSPUlld eu. "Dar la ]loi te ... ai 
gDJlcliL!l" ,,( UJll adidi sri mn gfinc!esc Ia voi'?" "Să te giindeşLi, că doar pel1tru 
noi le tragi", zice 01. "Ea ou ]e trag pOlltrn elireeţillno, lJ'am dece să mă 
gJlldesc !a yoi",i-al11 raSpl1llS. "nElU inei că JIU te g;iindoşti; nici alţ.ii llU 
so gândoi''' şi po capul 1IO:;Ll'1l p!onă cu găleaLa cirf'uJări şi instrucţiUlJÎ. 
UiLo, nmnai îll .luna IVfal'Lie am primiL dela c011Lrală 72 circlllăl'i şi ilJf'lruc- 
(juni, in Lotal 650 de pagini. Nu !l0 ajunge timpul să le citim, să 10 pre-- 
lucrăm Fi :)[i lo Lransmit.ei1l la raiO!l1lO. La Hoi nu SUlit masini din astea 
elcetriee', OH1 01. .. Vellim pc furiş ][1 hirou, să JlU 110 sjmă' şel'ii, 111 afara 
fll'elol' de sOi'yiei!!, ca s<.Î nUli lilcl'ăm chLe ceva ... Acum to-ai lamurit?", mă 
ÎnLrehă el ... Cc' f'i'( :'illl:J? Nfă Jămurisem ... "AtuJlci arată-mi CII]11 dau deplani- 
ficaro, di pc 1iITîlilla aprovÎ7.Îunm·u mă îlldrumă de .. acolo". I-Hln arătat şi s'a 
dus. Iar noi am rămus CII fTurile discnÎ,e, uiLiinuu-1l8 la maşinile noasLre, 
eare shflrtlâi au pa reiî mai CI! 1 oc i sec! cau hfirtiilc Lipil'j Lo Icancul'i, Leancuri ... 
Premiu să-mi' dal.i JWlltl'lI asta? M lipsosc!, Încheie moş Tănase cu 
\lll aoT' amăl'ii L şi Îllcep Li sa coboare de pe esLradă. 

" --IJI:avo! Brayo 1, se auzi iar glasiil fcLişcaHoi. /\j zis-o bino, Lovarăş0 l' lOfec·.eu. h.sa e! ... 
Şi îJICJlll ia!' să poclloască din palme ca o apucaLă. 
_o. LiJ1işLe, vă rog, spuse asprll directorul, ciocănind cu sLiloul În 

",Lida cu borviz. Mă rog, dacă tovarăşul Floroscu se socoaLe JloÎlJdreptăţiL 
la premiu, se eheamă că a greşit cine l-a jJropus, .. PoaLe eă el ştie şi o 
melodă de Îndrumat organole de teroH fără cireulări si j nsLrucLiuni! Să 
!le-o spună şi 110uă! ' , 

Dar oamCllii de ce vorbesc aşa? .. Poate 11 '01' fi trehuind atiitea, 
întrebă Tănase Florcscn, care Jlll apueaso încă să ajungă la locul său. 

- Să nn IlO luăm după cine ştie ce elemente Înapoia te !... Direcţiunoa 
va analiza chestiunea şi va lua măsuri, dacă va fi cazul... Să continuăm, to- 
varăşi ... Următontl pe listă e tovarăşul Marin Gheorghe, tot dela imprimare. 
Tovarăşul JVlarin Gheorghe, dând dovadă de un zel deosebit .. , 

- Lăsaţi, tovarăşe direcLor, nu vă mai osteniţi ... Cum să spun?. Eu 
6 - V. omâl1ească 
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gândesc tot ca şi tovarăşul 'I'ăuase Fl orescu , da' nu mă pricep să le spun aşa 
bine .. N 'am nevoie de premiu, asta e!, Încheie el scurt şi se aşez ă. 

- Bravo! Bravo! începu iar să strige şi să bată din palme Iet.işcana , 
rid icând u-se în vârful picioarelor, ca să pară mai înaltă 

Se mai treziră încă vreo câţiva să ap laude. 
- Linişte, vă rog, strigă înciu d at dlrectorul. Bine I O să discutăm 

şi acest caz ... Următorul pe listă e tovarăşa Paraschiva Simion. Tovarăşa 
Paraschiva Simion, în cursul triruestrului expirat .... 

- N'am racul nici ou un lucru mai de ispravă, se auzi vocca T'aras 
schivei Simioll... Am ajutat direcţia să îm.proaşto provincia c Ll hârt ii . 
Nu primesc premiul, adăugă ea. 

-- Vasăzică e vorba ele o actiune organizata împotriva d irect iuni i, 
izbucni directorul, slăhiudu-şi nodul la cravată, ca începea să e în ăhuşe 
In cazul acesta ... 

- Nu e nicio acţ.iuno organizată, 030 auzi o voce din alt colţ al sălii. 
Era Ilie Nicolnu, re lcrenl.u] nou dela planificare, un absolvent din ăştia 
tineri ... lată, ou am primit premiul, dar ascultând ee spunoa tovarăşul 
Florescu, mi-am d at, soam a că nu l-am primit, pc drept ... Henunt la premiu ... 

llie Nicolau străhătu sala care începuse să se încălzească şi pus@ 
plicul pc masa prez id iului . 

So iscă acum o mare insufletire. 
Se mai ridicară vroo doi-trei si rost.ituiră pl icru-ilc. Fct isca na cei a nu 

mai conLenea strigând bravo şi Lăt&'nd din palme. Se înroşise l faţă ca un 
măr din cclo vărat ice si-i Iucoau ochii ca la o d iavol it.ă. 

Tot mai mulţi soporucau să ap laudc şi să ;trjge.'DiJltre premiaţi, unii 
se duceau să pună p licuri le pe m asa prezid iului , alţii so trăgeau binişor pe 
lângă pereţi şi se strocurau pc uşă afară. 

La un moment dat, ce să vă spun, m'am trezit şi cu hăUîild din palme 
şi strigând nu ştiu ('.0. Mă simtcam fOG.!'Lo vesel, şi, po neştiute, bâjbâiam 
cu mâna în buzunarul dela piept, eiluLfuid să apnc plicul. 

-- Gheorghe, mi am zis atunci În if\l1d. Ia-ti ulcioarele la sni uare dH 
mai e timp. ( ă do nu, n'o să mai al c'o chihzui' c nevasta aca[i. 

Cum mi-am z's asa, mi-am si vonit în l'ir8. M'am sculat do la locul 
meu, m'am I'uris. t Lin'LiJ pilnă l usă si. am luaL-·o la sănătoasa, fară să 
mă uit În urmă. !\m mli anzil, ci'l!ld ;,0 JJlchidoa uţ,a după mine, pe director 
strigâlld: 

-- Nu Upa asa, LovarDs8, c[(nu esti ia circ! ... - Pc f'omne Lot]a I'etiş- 
cana aceoa f;'lllnllieă ,,i cu chii do diavoJită. 

Dupa aceia,'pe C:flt am aflat, n'a mci duraL mult ŞI s'a spart t.oată 
adunal'ea. 

A fost o adunare festivă de pomină, cc să ziei ... 
Dela ad uilarea asLa, să şL i ţi, se L rag toa Le cele ee a U li rm aL. 

CAP. Il 

o îzfâmp[u'e cu tafut n::obişnuftl 

După adunarea festiva tot pl'eziflilll s'a strâns în biroul direcţiei. 
Directorul era vânat la faă şi se plimba cu paşi apăsaţi dela un capăL la altul 
al încăperii. 

- ( e e de făeut?, striga el, nu la cineva anume, ci aşa, ea sa strige. 
Cu răspunsul nu ;e prea grăbea nimeni. 
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- Trebue să luăm repede o hotărîre cu pnVlre la bani, altfel se fac 
venit la Ministerul de Finante, spuse şeful cont.ahil ităţi}, luându-şi inima 
in dinti. 

.,'. Cu privire la ce bani, mă rog? întrebă fioros directorul, oprindu-se 
din prim hlare. 

- ;tiţi, banii din fondul premial... Instrucţiunile spun că până la 
cincisprezece ale lu ii următoare ... Apoi se varsă ... 

Directorul păru că se linişteşte; Întrebă cu o voce schimbată: 
- Adică dumneata ce propui? Să facem noi premieri? 
- Aşa! Intocmai, răspunse şeful cont.abi lit.ăt ii , bucuros că diroctorul 

pricepuse şi se mai Iinist.ise. 
- Ti-ai iesit elin minti, tovarăşe, strigă directorul cât îl tineau plă- 

mânii. Apoi continuă pe un' ton tăios: adrasându-se celol'lalţi>-Duillnealui 
nu i-a fost destul, mai vrea prem ieri l 

- E păcat de bani, că se pierd ... Merg la economii ... Eu cred că se poL 
găsi, adăugă seful contabilrtătii , cât.iva tovarăsi, devotati institutiei, care ... 
'- - ( arc' ce?.. interveni secrtaruI organizatie! de bază.' 

- Care mă rog, să nu se formalizeze ... Inţelegeti ... 
_. Inteleg 1 Inteleg foarte hine ... Dumneata n'ai tras nici o învăt ătură 

din cele petrecute l adunare. Situaţia e foarte serioasă, tovarăşi. mai' spuse 
el. Ne-am birocratizat şi am rămas in urma vieţii... Oamenii au început 
să ia atitudine ... Va trebui să analizăm lucrurile şi să ne facem o serioasă 
autocr it.ic ă ••• 

-- Eu totdeauna am spus ... Dar dumnealor - directorul arată spre 
cei câţiva şefi de serviciu prezenti - şi dumnealui, - adăugă el, ară- 
t.ând la preşedintele sindicatului --- totdeauna cu gura: că salariile sunt mici, 
că de ce unii da şi altii nu, că asa oamenii stiu o râriduială si sunt m ul- 

.. p r . . l't . t vI" , ţUilllţl. .. ol t.im mu ,urni a .... 
- Asa se face si în alte părti si nu se întâmplă nimic, spuse înţepat 

preşodin taie sindicatului. Dracu" ştie ce i-a pălit! Şi-apoi cine aprobă 
premiile? Eu, sau dumneata?! 

- Să nu aruncăm acum vina unii pe alţii, interveni secretarul org8.- 
nizaţiei de bază. Dacă s'a întâmplat aşa, înseamnă că am greşit. Dacă am 
groşit., trebue să ne Iacem autocritica. 

-- Asta aşa e l , exclamă preşedintele sindicatului. Singura soluţie e 
autocritica. O autocrit.ică severă, necruţătoare. 

- Să nu ne pripim cu autocritica ... Să analizăm lucrurile, de acord. 
Dar S[Î nu ne repezim aşa, dinLr'odată, la autocrit.ică, spuse directorul... 
Aici a fost o acţiune anume organizată ca să compromită direcţia. Trebue 
să dăm de firul ei ... Vigilenta ... Dusmanul de clasă lucrează ... 

- Lăsaţi-o baltă, tovarăşe director, îl întrerupse secretarul organi- 
zaţiei de bază ... Do dat.a asLa ne-am Iăcut-o singuri. 

Directorul se aseză la birou şi căzu pe gânduri. Ceilalţi aşteptau ne·· 
mişcaţi, pe unde-i prinsese vremea. După un timp, directorul îşi desprinse 
fruntea din palme şi se uită roată în jurul său. 

- Se cheamă că toată lumea e pentru autocrrt.ică? , Întrebă el. 
- Negreşit, spuse secretarul organizaţiei de bază. 
- Numai autocritica ne poate scoate din încurcătură, adăuga preşe- 

dintele sindicatului. 
- Aul.ocrit.ică, autocritică, se auziră încă vreo câteva voci. 
- Şi dumneata eşti pentru autocrtt.ică? , întrebă directorul pe şeful 

eontahilit.ăţil, caro tăcuse. 
- Da! Natural, şi eu ... Cum s'ar putea să nu fiu pentru autocritică ... 
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Dar e păcat de bani ::le duc la economii mai hiuo de l.rci mii de lei din Ion- 
dul prem ial. .. 

- Ducă-se dracului de bani ! ... Parcă asta o important acum! Nu 
vezi că ne-am compromis eu tot.i i, se răst.i la 01 directorul. Vasăzică auto- 
crit.ică, autocrit.ică pe toata linia ... 

Toti tăeură a îucuvi intaro. 
- Dine, rcluă directorul. Dacă c vorba de autoorit.ică, atunci să ne 

pregătim serios. Va trebui să Iacern lIlJ raport., un-i aşa? 
- Dumneata t.rehue să-I faci în fa(.a adunării gonorale a shid icatnlui. 

preciză secretarul orvanizat.iei de bază. 
-- Nn se yoate:' tovarăşe, veni aşa, hodorouc-Lrouc, cu astfel de pro- 

bleme în fala adunărl i generale a sindicatului. .. Trebue sii analizăm mai 
întâi Lcmei]jc lucrur-ile fn colectivul conducorri. Apo i vom vedea dacă e 
cazul să Iacern adunare generală. 

- Nu puLem, una-două, convoca adunarea gOlIGrUJiî ... Oamenii sunt 
şi asa destul de hărtuiti cu problemele produei-iei, îl sust.inu preşedintele 
sindicatului. " ", 

-Dar o vorba de luat poziLio aut.ocri t.ica fată dauDele QTesell care au 
ieşit Ia iveală îJJ plină adunare 'geuerală, spuse 'secrelarul o'ga'nizaţiej do 
bază. 

_. E destul dacă conducerea aual izează Iucrurilo si ia uozi tic auto- 
critică în co loct.ivul factorilor de răspundere d iu iJJsliLulio: Leler'u] s va sti. .. 

- Dar ... înccrcă să adauge ceva secretarul org]liza\iei ele hază. 
-r-r- Să Iăsăm asta acum ... îl întrerupse directorul. Dacă e novoie, V0111 

mat diseu/a altădată. Nu avem timp de pierdut. 
- Trchue ;;ă lucrăm repede, aHminLeri Jle mai JJomullim şl la gazeLă, 

adăugă preşedintele sindicatului. 
Toatii lumea recmlOseu că preşediutele sindicatului a\ua dreptate. 

Trebuia iuel'aL repede ... 
Odată aiunsi la concluzia aceasta ,unul câte umil, eei do fa! ii Îsi luară 

SBara bună dla lirecLoJ' şi pol'uiră spre ease. Directorul rugă pe' soretal'ul 
organi za t,i ej el e bază şi pe şeful cadrelor să mai l'ămâe puţin. 

- Mă rog, zise el după ce plecară ceilal(.i. Am greşit, am gnJşil. Nu mă 
dau Înlături sa-mi reCUlJOc,C greselile. Am să ariH că stiu să-mi fac autoeri·· 
tiea, aşa, einstit, mllneiLOl'eşLu . .'. Uu lueru aş vrea îljă să ştiu: ciuo dracu- 
era Jclişcalla aeeia? 

-- (are feLişcană?, ÎuLre]JarR cei doi luLr'uH glas. 
- Aeeea, nu prea JIăILnţă, .frumuşică şi puţin ci"ifJliU ClGţofana aceea) 

care a Îllcej)ut să strige şi sti haLă din palme câud s'a porlJit Tăllase Florescu 
să faeă agitaţie. 

- Am băgal-o şi eu Jo seamă, spuse şeful eadrc1or. Pro]wbiJ a tre·· 
eul, pe la ll1 ine cfllJd a intrat în serviciu ... Nu-mi amilltesc uueie a fost re· 
partiza li!. 

- Nici eu JIU ştill uJlde-o fi luerillld, dar figura mi-e cunoscută. Mi se 
pare chiar eă am lntâlniL-o odată sall de două ori, la şedinţă la raion, adăugă 
secretarul organizaţiei de bază. 

-- Când o să ÎlIceteze odată sistemul aeesta! Se 3IJgajează în instituţie 
oameni de rostul eă1'ora llU ştie niei şe[ul eadrelor, Jliei secretarul organi- 
zaţiei de hază, uiei directorul. 

-- Dacă lucrează la noi, deeizia de angajare toL dumneavoastră i-aţi 
semnat-o. Fără semnătura direetorului n'o truee pe şlate. 

- Ciudat! N'am observat-o până azi, dar figlll'a ei mi·o el1l1oscuUL 
şi mie de undevm Parcă-mi amintesc s'o fi văzut ... Şi ştiţi uJlde? 
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- Unde? 
- N 'o să credet.i ' In uzină la noi, pe când eram Încă în producţie. 
- Cu neputintă. Atunci ar fi fost o co nilă. N'avea ce căuta în uzină. 
-- O fi fost atunci mamă-sa ... Afurisitii cotofauă l Dacă nu sărea ea, 

nu osea aşa tIU tărăboi din istoria asta cu premiile. Una ca asta îi întoarce 
si-i răsucesl.e pe băicti după cum îi vine cheful. 
, - Nl 1-0 fj răsL;cit ea pe 'I'ăuase Floroscu , iul.erveni secretarul organi- 
zatiei de bază. Are nepoti de vârsta ei, m osul. 

, - Nu zic dCl el. E om asezat. Se stio. bai' dacă nu sărea ca, răm ânea 
singur Tănaso Floroscu lnOnrz de premiu şi cu asl.a 110 alegeam Dar aşa I 
Aţi văzut! S'au luat după el-tlneri i ca să se arate gfozavi. 

- Nu erau numai ti noi-i, spuse secretarul organizaţiei de hază. Erau 
si femei ni bărhat.i îul.re două vârste. Si aooi ua ro ulei UII rost să umblăm 
după astl'el do eplieaţii. Pricina cel1' î;llâmplal.o trehue căutată în altă 
parte. 

-- Lămurim noi m âine treaba asta Să mi-o aduci neapărat aici, 
îi spuse şefului do cadre, directorul. Vreau s'o doscos puţin ... Şi acum, la re- 
vedere l. .. După ce termini, vino jos, te duc acasă CI! maşina, mai spuse 01, 
adresâud u-se seorcl.arul ui organizaţiei de jJază. 

Rămas singur, directorul chema pe scf'ul socretartatului , care se ivi 
numaidecât. 

- lu legătură cu cele îut.âm pl ate azi la adunare, îi spuse el, va trebui 
să fac un raport autocri tic. Pe dumneata te-aş ruga, ştii, să alcătuoşti UII 
mic punctaj ... Faci IIIL mie puuct.aj, ca de ohicci u, ceva mai larg, clar vezi 
să fie gata repede. 

Şeful socretari at.ulni se augajă solomn să proziut.o până a doua zi la 
prânz punctajul dorit. 

După ce plod şeful secretariatului, directorul se apucă să răsloiască 
un teanc do gazete, care şcdeau necitite de câteva zile. 

- Când dracu' să le mai citeşti pe toate? se gândea el. Dar broşurile 
câte apar? Fel de fel de probleme cu care trebue să Le ţii la curent ... Şi pe 
deasupra mai viu dela ministere şi com isiuui, ordine, illstrucţ,iuni, circulăl'i 
cu duiumul... Cum să mai dovedească omul? ... Cind să mai lucrezi, când 
să mai rezolvi problomele? ... Nu o uşor să conducă ciJlova o instiLllţie în 
liua de azi! 

Ajuns aici cu firul gândurilor, se pomolli amillLindu-şi eole povestite 
de Tănase Florescn la adunare. 

- InLr'un anumit fel avea dreptate moşul, îşi spuse 01. Chestiunea 
trebue examinată serios ... 

Directorul lăsă gazetele şi se adfmci în gfl1lcluri, cu fl'Ulltoa sprijinită 
tn palme. Nu so ştie UJlde-l vor mai fi dus gfwdllrile. O toropeală plăcuLh 
Il cuprinse; af:,ipi. 

Deodata, usa biroului se deschise. Intrara Q,Tăhiti socretarul organi- 
:r.atiei de bază si' seful cadrelor. ' , 

, - Am găiLo, spuse şeful cadrolor, cu !lll aor misLe/'ios. 
- Pe cllle ai găsit? 
- Am găsi t fetişcana în chestiune. 
- La ora asta? Unde? 
- 1ngrijitol'ii au luat initiat.iva să l'amână după adunare, să Iacă 

curăţenie la cantină. M'am Întâlnit cu ei jos, la ieşire. Tocmaiisprăvisel'ă ... 
- Uite minunăhel, exclama directorul. Altă dată liu-si Jăeeau nici 

treaba lor, iar acum iau şi iniţiativo! ' 
FetişcaHa efa cu oi. Discutau nu ştiu ee. N'am stat să ascl1lt, (",a 
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să nu crează că-i spionez ... Am prins numai ceva despre alfabetizare. Parcă 
despre asta vorbeau ... Am adus-o! Aşteaptă în anticameră. 

- Mi se pare că e dintre feele cele noi care lucrează la cant ină, ad.ăugă 
secretarul organizaţiei de bază. 

- Lasă, că descurcăm noi acum toate firele, spuse directorul. Ai să 
vezi cum ti-o descos ... Cheam-o înăuntru! 

Şeful' cadrelor ieşi. Peste câteva clipe se întoarse cu Ietişcana. 
Să fi avut într'adevăr 17-18 ani. Nu prea înaltă, dar nici mărunt îcă. 

Sveltă, plină de tinereţe, cu faţa rumeriă, cu ochii inteligenţi, strălucitori. 
Nasul era Într'adevăr un piculeţ cam cârn, aşa cum stă bine fetelor ne- 
implinite. 

(!:lw1 a păşit pragnl biroului, a intrat odată cu ea un aer de prospe- 
ţime. F arcă şi fumul de (i,Q'ară care îrn hâcse» încăpcrca se mai risipi. 

- Mă căutaţi pe m ine? , rosti ea cu o voce limpede si plăcută. 
Nu era o întrebare nro uriu zis. Semăna mai curând cu o exclamatie 

de bucurie. . . , 
--- Il hrn ! Da! Adic;:; nu, mormăi directorul. 
- r ăcat, spuse lata. 
T'o fata ei trecu o umbră uşoar« de părere de rău. 
- ( um păcat? Ce fel de păcat?, se 0(&l'Î directorul. 
- Mic-mi place fOdrLe mult să jin căutată, mai ales ne şefi! 
lata spuse aceste vorbe cu m ult.ă siucerit ate, fără urmă de na]ă 

MU st ânjcuire. Aceasta contribui să accentueze încurcăt ura celor trei. 
- (e aer provocator are Iet.iecana aceasta 1 Prohahil că moralitatea 

ei lasă ne dorit., spuse fierul cadrelor la urechea secretarului organizaţiei de 
bază. Apoi ldăug: - Sunt fipur că are o or igină socială nesănătoasă. 

Directorul r ăm aso o clipă nl ni t de IăSPUIlEUl feLpi. Se reculcse cu 
oarecare greutate, rcdohândl aorn l lui aspru şi solemn şi-i spuse: 

- Dumneata îţi închipui că le-am chemat la ora asta pentrucă ne 
arde de glume! 

- Dar eu nu glumesc ... M'aş fi hucurat din toată inima! 
-- 'J rezeşte- te, tovarăşe! Aici eşt i în biroul directorului, se răst! la 

ea şeful cadrelor. 
-- Unde lucrezi? 
- De când eşti la noi? 
- Cine te-a recomandat? 
- Să răspund deodată la toate înt.rchărileî , se miră fata. 
-- Staţi, tovarăşi, nu face să ne am balăm , intor-veni directorul. Apoi 

către Iată: - Spune mai întâi unde lucrezi. 
- 1 ropriu zis n ic ăiori , 1 mi can [. 10c.nI. 
- Cum vine ast.a? 
- Eu aş vrea să fiu pretutindeni, dar deocamdată n 'am izbutit decât 

să ajut un Jlic 13 imprimat8, un pic la cantină ... 
-- \P?i, tovarăşe, se adreă dirocLurul cu un lon plin de reproş către 

şp[ul de cadre ... Şi cfl\i 01' mai fi de ăţl.ia la noi, C31'e se plimbă fără treabă 
dintr 'un serviciu în altul, în('urră hlll18a i iau leafă de pomană! 

-- De mine să nu vă fie teamă, suh acest raport., spuse fata nu'ci turhu- 
rare. Nu SUlJt salarialainstituţiei. .. Eu ... 

-- Ei, ce spui de asta!, o Întrerupse directorul cu un ton muşcător. 
Nu e salariaLa jnsLilu\i0i, dar umbJi1 CI' vodă prin 10hoclă prin birouri, ia 
parte la adunările generale, ajută un pic pe la imprimate, un pic pe la can- 
t.ină !O .• 

-- Eram sigm că n 'a trecut pe la mine, spuso şehd cadrelor 
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- Ai gac;iL momentul să Le evldent iezi , îl mustră secretarul organiza- 
pei de bază. Dumneata răspunzi de oamenii care intră il: instituţie, fie că 
trec fie dî nu trec pe la cadre. 

--- Cum ni pătruns în inst.it.uţ.ie?', Întrebă aspru şeful cadrelor. 
- Pe căi ocolite. Mărturisesc că n 'a fost deloc UŞOI, răspunse I?La. 

-- Vedeti, sări cu un aer triumfător scIul cadrelor. Nu stam noi chiar 
asa de prost C\1 vizilenta ! ' 
, --- Adevărul -o că 'aGola p5tfnnd mai groll, unde e mai multă lipsă de 

vigilC'J1l.ă. 
--'- Asta pentru tondinta dum it.ale permanentă de autoevidentiere, 

îi spuse eu ironic secret.arul organizaţiei de bază. 
-- Tovarăşi, ir.torveni d irect.orul , n'are rost să 11(; dăm În spectacol 

Iată do o persoană ... O persoană, cart'. s'a introdus pri n fraudă ÎJl iusti tut.ie, 
urmărind cine şt.ie ce scopuri ... Dealtfel, dacă nu mă sesizam eu, cine ştie 
cât îşi mai făcea de cap pe aici! 

Adrcsându-se apoi Ietei , spuse cu un aer de satisf'act.io, Li:( IOs şi categoric: 
--- Aici ti-ai încheiat cariera ! Cu mine! 
-- Nicidecum, răspunse Ial.a lrniştit.ă, cu o nuanţă de dezaprobare 

în glas. 
- Ast a-i culmea îudrăznnli i l , exclamă directorul. 
--- Nemaipomenit!, cxclamar ă într'un glas secretarul ol'lS'anizapei de 

bază şi şeful cadrelor. 
-- Pâua la sfflL'!;lit îmi croesc eu drum, continuă fala, Lot atât de liniş- 

tită i de sigură pe sine. Sunt deprinsă cu g-reutăI,ilc ... Drumn l meu JIU e 
nicicdată neted, dar de răzbit răzbesc pretutindeni, chiar acolo unde mi. se 
pun cele mai multe piedici în cale. 

Drrectorulera gata să i zbucneasc., din nou, dar se sl.ăpâui făcând o mare 
sforţare. 

-- Frumos ne şade! In loc să luam măsuri energice, ne pierdem tim- 
pul ascultând nccu viinţe ... Dumneata adă buletinul de identitate, se răsti 
el la Iată. Jar dumneata, spuse el şefului de cadre, cheamă m il it.ia. 

- N 'am buletin de identitate, spuse Iata IleLurburată. 
-- N'are buletin de identitate! Extraordinar!, exeJamă diru.:loI'ul. 
- Nu se poate să nu aibe. S'o căutăm în poşetă, so repezi şeful caol'elor. 
---- futeţi să cautaţi, spuse fata cu un uşor tromur în glas. Drept să 

!'ipun, aşa ceva nu mi s'a întâmplat nideri! 
- Cu noi nu-ţi morgo cum ţi-a mers cu aliiii!, spuse şeful cadrelor, 

plin de mulţumire. 

Luă apoi poşeta din mfma fetei, care nu opuse oiei un fel de împotrivire, 
o desc.hisc şi începu să scermonească în ea; mormăind, făcea inventarul 
poşetei. 

- O hatistă, UD ruj do buze, un stilou, un cameţ.oI de notiţe ... Nirj 
Inmă. de buletill, nici hani... Broşuri, tăieturi din gazel.e ... PoHim ce-o 
interesează pe dumneaoi, spuse ceva mai tarc şeful de cadre: planificarea, 
grija faţă de avutulobşLesc, lupta pentru economii, folosire-a timpului de 
producţie minuLă cu minută, Întrec-crea socialistă, critica şi autoeritica ... 
Iată şi UIl articol din "ScâJlteia", eu priviro la lupla impotriva birocratis- 
mului ... Aha! Ceva subliniat 1. .. Hhm !Un eitaL din tovarăşul Gheorghiu- 
Dej ... Alte tăieturi din gazete: despre stilul î, muncă, traducere din "Pravda". 
Altă traducere din "Pravda": despro modestie ... So intereseaza şi de metodele 
sovietice ... O broşură despre meLoda Kolesov de tăiere inLensivă a metalelor ... 
Isi bagă nasul În toate ... Arc o bibliotecă întreagă în poşetă ... Apni adăugă 
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pentru sine: Interesant ... Al' trebui să notez tol.u] pe o hârtie ... Sunt o serie 
de materiale de care hahar 11 'aveam! 

- Ai gusU buletinul? Întrebă directorul p ierzând u-şi răbdarea. 
- N'am gă8il niciun fel de buletin, răspunse plictisit şeful cadrelor. 

In poşetă are un fel de bibliotecă ambulantă ... Materiale interesante, dar 
nu pol, să mă pronunţ ... Să mă uit şi în carnaţolul de notite ... Curios că n'are 
buletin! Agenţii :;trăini au totdeauna acte în regulă ... 

- Lasă acum carnotelul de notiţe. Telefonează la mi liţ ie, altfel stăm 
toată noaptea aici, spuse directorul. 

- Dă carneţelul la mine. Mă ui t eu în el până tclefouez i , spuse secre- 
t arul organiza t.ioi de bază. 

SoIul de cadre îi dădu caruet.elul si se duse la telefon. 
Secretarul organizaţiei de haă se trase puţin mai la o parte şi începu să 

rasfoiască carnetelul ; la început fără mult interes, apoi cu 1111 in teros crescând. 
- Nu răspunde şeflll m il iţ.iei, spuse şeful cadrelor, după ce formă 

zadarnic de mai mult.o ori un număr. 
- 'I'elef'oneaz ă l a ofiţerul de servici Il. 
- Degeaba vă osteniţi, i ntervcni fata. Mi1iţia n :o si va ajute cu 

nimic. Nu mă poate aresta. 
- N'are- buletin de idcutitate, se iutroducc fraudulos întro institutia 

de stat şi mili ţia n ' o poate aresta 1 exclamă şeful cadrelor in culmea uimir'ii. 
-- Dumneata nu cunoşti legile t ării , complectă directorul. 
-- Le cunosc eu mai bine decât vOI Nu mă poate aresta pentru 

simplul motiv că cu IIU sunt o persoana . 
- Cuuum? l, sa m inunar-ă d.irectoru ljşi şeful do cadre. 
- Nu sunt o persoană, repetă Iata cu multă siguranţă ... Sunt o cali- 

t ate sau mai hine zis, un ansamblu de calităţi ... Nu am fiinţă materială! 
- Nu are fiinţă materială dar are hat istă parîumată şi ruj de buze 

în poşet.ă l , exclamă şeful cadrelor, sufocându-se. 
- Ai să plăteşti scump bătaia asta de joc, ţipă directorul. 
- O sa vedem noi cine o să plătească scump, până la sfârşit, răspunse 

calm fata .. Nu am fiiJlă materială, Însă atunci când sunt însuşit ă de oameni, 
devin o Iortă materială puternică in lupta pen tru construirea socialism ul ui. 
Sunt capahi lă să rezolv probleme complicate şi să înlătur din cale fel de fel 
de piedici supărătoare, ca de pildă oamenii înapoiaţi şi îugâmfaţi ! ... 

- Telef'onează Ia ofiţerul de serviciu, ce stai şi caşti gura?, se răst i 
directorul, scos com plect din sărite, la şeful de cadre. 'I'elefonează la Sal- 
vare, la spi talul de urgenţă t Fă ceva! ... 

-- Aşteptaţi o clipă, interveni secretarul organizaţiei do bază. Chestiu- 
nea se complică ... Vom vedea pe urmă d acă e cazul să faC8ill apel la miJiţie ... 
Să vă citesc însemnările din carneţol ... Dumneaei ţinea nu fel de jurnal. I 

- Asta ar mai lipsi acum ! ... Să ne pierdem timpul cu jurnalul intim' 
al unei feliscane sărite din bilămiHi 1, exclamil directorul. 

-- Nu' e co credeţi dumneavoastră. E mai gravi ... J\scultaţi ... 
- Pierdem timpul de pomană ... 
-- Aseultal,.i vă rog ... 1 atii prima însemnaro: 

22 J anual'ie a. c. 

"Mi-am revazut planul pe anul trecut. Am cam în!,i\rziat cu bilanţul, 
dar sunt destul de mulţumită. Am cuprins mai toate sectoarele de activi- 
tate; pesLe tot s'au făeut sirnţitoare progrese. Pot sEi spun asta fără falşă 
modestie. De altJelfalsa modoE5tie nici nu-mi stă în fire. Anul acosta va 

b·vV'J . d' (" . v tre UI Insa sa largesc C<lmpll! mell o ac(,lllne. ,li toaLo succosele, au ramas 
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Jocuri unde si tu at.ia este deadreptul îngrijorătoare D.H.G.B.l' .. C.H.T.U.V., 
C.P.R.S.U.! Iată o serie de instituţii în care oamenii parcă traiesc cu un «i n- 
dIlal in nrm ă. Trebue sa-mi concentrez atentia asupra lor. Ar fi trebuit s'o 
fac încă de anul trecut, Însa n'am reuşit să cuprind În întregime munca. 

28 Ianuarie 

"D.H..G.B.P.! Ciudată institutie. Nu pot afla dela nimeni care e 
rostul ei. Are si uu minister tutelar, dar nici la minister nu st.ie nimeni 
ce se petrece a.olo. Nici macar ce-or fi însemnând atâtca iniţiale n'au pu- 
tut sa-mi spună. Cei pe care i-mn intrebat afirmă ca de această inst.itutie 
se ocupăministrul personal Ca şi cum aceasta i-ar scuti de responsahi li tnt.e ! 

12 Februarie 

"In sfârşit am izbutit să vorbesc cu ministrul. A fost foarte o c u pat 111 
nlt.ima vreme. Se pare ca nu numai eu a trebuit sa aştept atât. Au aşteptat 
şi alţii. Dar nici dela ministru n'am aflat care e rostul acestei institutii. 
El recunoaste că si-a luat sarcina s'o îndrume si s'o controleze direct , dar 
zice el, areatâtcape cap, că nu poate dovedi. S,'a hotărît de mai multe ori 
bU dea o raită pe acolo, să vada ce se petrece, Însa au survenit m erou alte 
chestiuni mai importante. Mi-a marturisit, scuzându-se, că nici anul acesta 
nu speră sii se poată ocupa de ea. l-am cerut să ma ajute numai să intru, 
că pe urma ma descurc eu. Poate, a spus el, În trimestrul patru ... Va trebui 
să încerc direct, s'o iau mai de jos ... 

- Fata asta pare sa fie în relaţii intime cu ministrul, întrerupse 
directorul, ca pen tru sine. 

- Lăsaţi-mă să continui! sa vcd eţi de-acum înainte ce vine, se rug·il 
sccretarul.] 

14 Februarie 

"Am Încercat să ajung la directorul D.R.G.B.P. Sefa de cabinet mi-a 
cerut sa las numele, adresa şi scopul vizitei, asigurându-m ă că-I va informa 
pe director. Directorul mă va chema spunea ea, când va avea timp. M'am 
încurcat puţin. Am dat un nume la întâmplare şi telefonul dela Comitetul 
Central al Sindicatului, ca sa faca impresie.  

20 Februarie 

"Am trecut iar pe la D.H.G.B.P. Mă gândeam: daca au telefonat la 
sindicat, a eşit cine ştie ce Încurcă tura. Nici un pericol. Directorul nu mi-a 
fixat încă audienţa. Mi s'a spus să aştept; voi. fi chemata negreşit. 

14 Martie 

"J11 ultimele trei săptămâni ro 'am interesat de mai multe ori dacă HU 
mi s'a fixat audienţă. Acum nu mă mai primeşte nici sef'a de cabinet. Imi 
nimito răspunsurile jos, prin portar. 

16; Martie 

"La insistenţele mele deosebite, şefa de cabinet a elat ordin poeta .. 
rului să mă lase sus. Directorul tOL nu mi-a fixat aud.ientă. Am încercat 
:;;ă aflu dela ca măcar ce se ascunde sub numeroasele initiale' ale institutiei .. 
Recunosc că aceasta a fost o greşeală de tactica. "CUl!, s'a mirat şcf'a do 
cabinet, dumneata insisti de o lună să fii primită de tovarăsul director si 
nici nu ştii cum sr. inLi't.lllează instituţia noastră?" Mi-am dat seama ciî J;c 
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calea aceasta n'o să mai ajlJlJg la nici un rezultat. Am răspuns repede ce mi-a 
venit la gură şi m 'am grăbit să plec. 

10 Aprilie 

"Am încercat în timpul din urmă să iau contact cu secretarul orga- 
nizaţiei de bază, cu preşedintele sindicatului, cu şeful cadrelor şi cu alţi 
şefi. Curios lucru! Nimeni nu are timp în instituţia asl.a l Ce-or fi făcând 
oare: 

1-6, Aprilie 

"Dacă am văzul că de sus în jos nu merge, m 'am hotărît să recurg 
la cealaltă cale: de jos în sus. Calea aceasta nu dă greş niciodat.ă l Am gă- 
sit o mulţime de oameni simpatici şi cinstiţi printre salariaţii m ărunţi 
ai institutiei. Am aflat o mulţime de lucruri interesante. (e-i drept, n'am 
izbutit să dau de rostul instituţiei! SUlIt, printre Iunct ionari , mun- 
citori care au fost scoşi din producţie şi trimişi aici. Li s'a spus că merg 
într'o insti tutie de stat /lOU înf iinţat.ă, la o muncă importantă. A u început 
să-mi vorbească despre Iol de fel de situaţii, tablouri, formulare, etc. 
N'am Înţeles nimic. Mi s'a părut că nici lor nu le era prea clar." 

--' Spionaj în toată regula! H ai?, izbucni şeful cadrelor, uit.ându-se 
fioros la Iet.işcană. 

letişcana il privi pe sub gene, cu un aer uşor dispreţuitor, dar nu 
spuse nimic. 

- Nu III ă mai întreru pe, spuse secretarul de bază. Asculta ţi mal 
departe. 

18 Aprilie 

"M'am împrietenit cu mulţi dintre salariaţii mărunţi din instituţie, 
Au început să se deprindă cu mine şi mă întâmpină cu bucurie. Imi poves- 
tese necazurile şi nemultumir-ile lor, fără rezervă. Mi se pare că niciodată 
n'am întâlnit. o situaţie atât de grea! 

26 Aprilie 

"Gercetările mele au făcut progrese rapide. Principalele trăsături ale 
situatiei îmi sunt clare acum. 

',,( u privire la rostul D.R.G.B.P.: Instituţia aceasta n'are niciun rost. 
Cel puţin În forma actuală." 

- Ce obrăzntcie! , nu se putu opri directorul să exclame. 
"Ea nu face decât să duhleze atrihutiile unor direcţii din minister, 

continuă să citească secretarul. Probabil că minist.rul, când a luat ini- 
tiativa înfiint ării ei, se gândea să usureze de unele sarcini aparatul central. 
(Jitând de ea, 'in loc să sil1pliJice lucrll>ile, le-a complicat mai rău. Va trebui 
neapărat să semnalez aceasta ministrului şi poate chiar Consiliului de 
Miniştri." 

-- Mucoasa! Se amestecă în prohleme de stat, mormăi cu necaz di- 
rectorul. 

- Ascultaţi, acum vine partea cea mai interesantă: 
,,( u privire la oamenii care deţin posturile de conducere: şefii de serviciu 

sunt în majoritate Iunctionari vechi, care au rămas funcţionari de tip vechi, 
slugarnici, fără iniţiativă, birocrati până În măduva oaselor. Mai grav 
este că s'au molipsit de boala slugărniciei şi a birocratismului şi unii 
muncitori ridicaţi Ia posturi de răspundere. Aşa, de pildă, e cazul cu şeful 
cadrelor ... " 



- Calornnizează regimul de democraţie populara... Insultă clasa 
muncitoare ... sări şeful cadrelor indignat. 

- Dumneata insulti regimul de democraţie populară şi clasa muncitoare 
prin purtarea de fiecare zi, îi replică fata. 

- Nu mai are niciun rost să ascultăm ... Ne-am edificat. Telefonoz 
la militie. 

-' Ai răbdare, tovarăşe. Dacă am pierdut atâta timp, cel puţin 
să ascultăm până la capăt, spuse directorul. 

- Dar nu vedet.i! , mai încorcă să adauge ceva şeful cadrelor. 
- ( iteşte mai departe, spllse directorul cu hotărîre. 
"Aşa, de pildă, e cazul cu şeful cadrelor. Cât a fosLîn producţie, 

se zice că şi-ar fi văzut de treabă. Fe urmă D. muncit pe linie sindicală, dar 
n 'a dat, rezultate bune, aşa că a fost trimis în aparatul de stat. După ce 
a fost adus În instituţie şi ridicat şef al cadrelor, s'a izolat cu Lotul de 
mase, a devenit arogant cu cei mici şi slugarnic cu cei mari. Nu se ocupă de 
nevoile salariaţilor. Ascultă cu interes numai pe clevetitori, care vin şi-i 
şoptesc la ureche [el de fel de mahalagisme şi hârIel i. Oamenii nu-l pol 
suferi ... " 

-- Interesantă caracterizare, adăugă secretarul organizatiei de bază, 
ca pentru sine. 

- Nu e rea deloc, spuse directorul. 
- Imi pare rău, tovarăşe director, tocmai dumneavoastră ... 
-- Am spus num ai aşa, în treacăt... 
- ,,( el mai grav lucru este că ... reîncepu secretarul organizaţiei de 

. bază şi Se opri. 
- De ce nu c.it.eşt.i?, interveni şeful cadrelor. Tovarăşe director, a 

sărit o pagină... 
-- Sunt numai nişte rnâsgăleli aici, mormăi secretarul. 
- Te pot ajuta eu, se oferi şeful cadrelor. 
-- Citeşte, nu fă fasoane, îl îndemnă directorul. 
Cu o vădită neplăcere, secretarul citi mai departe: 
- "Cel mai grav lucru este că birocratismul, ruperea de mase, a cu- 

prins şi biroul organizaţiei de bază. Secretarul e un om slab. N'aş putea 
spune că nu e cinstit, dar llU are curajul părerilor sale şi fuge de compli- 
caţii. In loc să ia poziţie împotriva lipsurilor, el caută totdeauna să co- 
eoloşească lucrurile şi imprimă muncii de partid un caracter Iormalist. 

"El şi eu direc torul poartă răspunderea principală pentru situaţia din 
instituţ.ie ... Directorul Iace atâta caz de faptul că a fost ridicaL în muncă, 
de jos, elin uzină, încât a şi uitat că n'a fost niciodată muncitor, ci numai 
magazioner şi apoi impiegat de birou ... 

-- Am crescut în sânul clasei muncitoare, întrerupse directorul. 
-- "El nu se gâlJdeşte la răspunderea lui, continuă secretarul, ci numai 

la avantagiile pe care i le asigură situaţia. S'a aristccratiz at şi a devenit un 
înfurn ma t periculos ... 

- Ajunge! Am ascultat şi aşa prea mult., strigă directorul. 
- Nu v'am spus eu? îl sust in u şeful cadrelor. 
- Citeşte mai departe, spuse de data aceasta faLa. Hai, citeşte. 
Secretarul se uită când la ea, când la director, deschizând larg ochii 

şi mişcând buzele, fără să scoată vreun sunet. 
- Am spus! Ajunge! Aci eu sunt stăpân. Nimeni n'a îndrăznit să 

spună până acum despre mine astfel de obrăzuici i ! ... 
- N'a Îndrăznit nimeni, spuse fata adrosând u-se directorului, pentrucă 

dela bun început, dumneata ai introdus în instituţie o atmosferă de înă 

r 
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busire a erit.icii ... Pe cei care au ridicat glasul să critice, i-ai îndepărtat 
sau i-ai promovat la muuci de răspundere ... în provincio. Oamenii ar fi putut 
spune multe, ar fi putut să vă ajute, să vă oprească să nu alunecaţi pe panta 
pe care aţi apucat-o. Am notat şi asta în carnetul meu. Am scris şi despre 
atitud inca de stăpân, despre felul abuziv do a folosi bunurile insritutiei 
111 folosul personal... . 

Atitudinea d ârză a fetei zdrnnc ină siguranţa de sine a directorului . 
- la'n ascultă, zise el. Dar în sfârşit, cine eLi? Cum îudrăzneşti 

dumneata, o puşt aucă de 17-18 ani. .. 
-- ţij aci grcOf,iLi, il întrerupse fa ta. 
_ .. Cum Hdică? 
- Sunt mult mai tlllără ... M'am născut ahia după eliberarea ţării 

-de catre Armata Sovietică ... 
- Ce-o mai fi şi asta? ::;0 miră profund şeful cadrelor. 
- Cine eşti'! Sp uue, cine eşti? Nu m ă mai fierbe aşa, rosti directorul 

pe jumătate m8.JJio:'3, pe jumătate rugăt.or. 
- ToL n'aLi ghicit· ... Sunt doar noua at.itud ine IaUi de muncă! ... 
- Frumoaă atitudine! ... Să vorbest.i asa de I ovarăsul director si de 

factorii de răspundere din inst.itutic! 8xlami illdiguat şrlll cadrelor. ' 
- Am pătruns în instituţie şi am să fac ordine cu sau fără voia voastră, 

-cont.inuă fata cu hotărîre. Ce-a fost azi la adunare, o uum ai un început! 
Am să trag una câte una de sub voi, perncle pe Ca1'8 v'aţi aşternut culcuşul 
moale ca ţig'anul din poveste ... O să vă izbiţi demino la fiecare pas. 

- Amcnintă cu acte anarhice, Lo varăse director. .. Trebue să luăm 
măsuri urgente .. : Nu se poate să stăm aşa, spuse- precipitat şeful cadrelor. 

-- Măsurile voastre nu pot ajuta la nimic. A li. început să vă simtă 
oamenii de jos, în conştiinţa cărora am pătruns. Mă rog, au prea mult deo- 
-cam dată, dar s'a făcut începutul... Au să ridice ei probem a unde trebue! 
La Minister, la Consiliul de Miniştri, la Comitetul Central ... Se găseşte cine 
să vă vie de hac! 

- O să le învătăm noi minte, izbucni seful cadrelor înfuriat peste 
măsură.' , .. 

- Să no st.ăpânirn , tovarăşi, interveni directorul. Să lămurim mai 
Întâi anumite lucruri. .. Prin urmare, dumneata susţii că eşti noua atitudine 
faţă de muncă'? .. Aşa? 

- Intocmai! 
- Cu rochit.ă sic, cu batistă parlurnat.ă si cu ruj de buze în poşetă! 

-Halal atitudine nouă}, spuse cu răutate şeful' cadrelor. ' 
- Femeile în socialism au dreptul să fie frumoaso ca nişl.o regine ... 

Nu spun de mine, adăugă Iata, rosmd pentru prima oară dela începutul 
discutiei ... Poate stii cine a spus asta? 

'- Asta-i alth chestiune, mormăi şeful cadrelor. 
- Nu mă mai întrerupe, se răst.i la el diroctorul. Să continuăm ... 

Fiind o atitudine, so chiamă că eşti o calita Le sau, CUIII ai spus, un ausamblu 
de calită(i lipsit de fiinpî. materială· Aşa? . 

-- ExacL asa! 
- Şi atunci, continuă directorul, cum explici dumJloata că discutăm Îm- 

preună de un ceas, cU sLai În faţa noastră ca toti oam()JJii. lllsffnşit. ca o 
fată ca Loate îeLele? 

- Suntem marx!şti, îl complcetă secreLaru! orgallizal;ici de bază. 
Nu credem îu fantasmagorij ... 

- Cu l'ochită sic ... începu iar seful cadrelor. 
- Isprăveşte ll sâcfte1ile dum'iLalo, îl pnso Ia punct Jiroclorul. 
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- V'ap CiOCJllL de mine pentru prima dat ă, serios, azi după arr;iaztÎ 
la adunare. Pfwă atu nci existam pentru voi doar ca o reprczeut.aro tcoret.icii, 
despre care puteaţi pălăvrăgi în voie ... Mi se pare chiar eLi dumneata, se 
adresă ea şefului de cadre, ai ţinuL şi o lectie despre mine? 

-- Nu despre asl.a e vorba, m ârâi şel'ul cadrelor. 
-- I nt.radcvăr ! Sunt puţin deosobi tă de felul cum mii P18z8ula dumnea- 

lui ... V 'at.i ciocnit do mine, adică m'ai i 111 Lii] ni t la un ii O:<11I01li -' 31.1 spunem 
la moş Tllase Flol'escu-- pe caro nu-i crcrleat] capabili să ia po aiţ.io, să 
caute sn priceapă caro o rostul muncii lor şi să SPU'lD. C8 cred rlospro voi. 
Acum vă am cuint lmist.oa si c ulcusul moale 1... ci SgfllldăI' couşt.i int.a, 
dar navcti emaiul' să pri'vili ;devărul'lll Jată, înt.ro i11Ldo toc m ai d iu lJrici'l,a 
culcuşulu] moaîe.' , 

-,- Dar eu te-am \IăzHJ, în sal ă. Săroni ca o coto[nnZ\ şi strigai bravo, 
când făcea agit.atic Tănaso Floroscu, spuse eUl'ecLontl. 

-- Dacă n'aţi fi avut ochii astupaţi cu liârt.i i :i cu PCl'I!(', maţ.i fi 
văzut si mai. hiuc. Am reusit 'iJ am azi o prGzeuti.\ dostul do hun ă la arlnuaro ... 
Trag J{tidojdo di de aici î;lair:Lo am să fiu şi naj hi ilO reJ!rezent"Lii în insti- 
tuţie. 

Co mai aiurcu l ă, spuse cu vn n aer d isprctuil.or dirocl.oru l. 
-- Dumneata aiurcz.i, n u ou, rcpl ică fata cn dc·mlliLa!.e. Eu SUliL nUUll'l.l 

o viziulle a conştiinţei dumitale LUI'hml şi lJcJilliştiLe. 
---- ;i după părel'ea dumiLalo, ce JlG rîm[me ele făcuL? întrebă d. 
- Să Vl'i reculloas[c\.j pflIlă la cppăL greselilo ... Să mergeLi la coi care 

v'au l'idicaL şi -v'au Lri;}-d aici şi să f-plllIG\l: ,,'N 'am meritat îl;c;edore3 voas- 
tră, tovarăşi. UiLaţi--vă Î11 ce mocirlă am ajun:-; să 110 biHucim. Pedepsiţi-ne 
după fapLo şi trimiLeţi-no sii mUTIcim acolo de Ulide ne-aţi r-ldicaL". Aceasta 
e valabil şi jlO1lLru dumneata, so adroeii ca elirr:cLol'ului. Şi meseria de: 
magazioner o bună ... Nmnai di nu aveti curajul sit fFeOi, i aşa ceva! 

- Tovarăşe diroCLor, lăsa li-mD sii-i Hl'iH ou o probD do cliraj, spuse 
răutăcios şeful cadrelor. Vedeţi doar că vrea să lW arnq-ească cu vorba, ca să 
n'o dăm pe mfuw. miliţioi ... Tllcfoncază dumneata, se adresă ol secreta- 
rului orga]]jzupei de lJl'\ză. Eu am să-i răsucesc frumuşel mftinilo la spate 
şi am s'o (il! pfmă vine s'o ridice, adăugă şeful cadrelor şi cJ5du să treacu 
Ia fapLe ... 

Mf:\injlo şefl":Jui de cadre se repeziri'! cu brllt:-ditate sii aplice ... şi apuc::.ră 
în gol. la birou llU mai era nici urmă ele fati'î. Dispăl'1J.'ie până şi poşata. 

Dar şcfnlni de eaelrc i su păroa cu Iata se ascunde prin colţuri; ue-aceea 
el so ratea În neştire pri Il cameră, hâjbftind (',n mâinile şi apncilnd aeru 1 
în palme. 

- Ce-;1. fosL asLa? 1 exclamadî. înLr'un glas direcLorul şi secrotarul 
organizaţiei de bază . 

-- Ce-a fost asta?! exclamă după ci şeful cadrelor, oprindu-se şi ni· 
tâlldu-se zăpăcit JJl .iurul lui. 

- ('ăulaţ.i prin sodiu, strigă direcLoruJ. Sunt sigur că 1'101 clHzit tri:in· 
tinuu-so uşa. Spuneti port<:Hlllui să nu lase pe nimeni să iasă ... Acum tele- 
fonez eu Ja militie! . 

Cei doi dădră buzna afară din birou. 
Directorul ridică receptorul, aşteptu tonul, făcu o ci [fă, a doua, a treia ... 
"A dracului isLorie, se g5nelea el. Zdravănă faLă 1 ... Să le-o zică lor 

aşa, dola obraz ... Orice ar fi, muILe din cele SPWiO l.rebuesc examinate serios ... 
Mai ales caracLerizarea şefului ele cadre... SUll L si gur că e noua secretară a 
utemeului, Îsi mai spuse el... Bine l-a caracterizat si po secretari Cu asa un 
secretar de o'rganizaţ.ie ele bază, :nu e de miraro că ;m ajuns să ne hjrorati-- 
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z ăm ... Se schimbă conducerea utemeului şi el habar n'are ... - Puse recep- 

torul pe furcă. - Ce-are a face aici mi lit.ia? ! ... Aici trebue să realizăm o I..· .. 

cotitură în muncă Da! Da ! ... Fără îndoială si eu trebue să realizez o 
cotitură în muncă Si În atitudinile mele fati de oameni.:. Si În viata 
mea personală, adăugi el încruntându-se ... N'ar să mai dau cu apă de coI- 
ilie pe piept... N 'am să mai trimit femeia de serviciu cu maşina inst itut.iei 
după cum părături în piaţă ... Şi nici nevestei n'am să-i mai dau maşina, 
fie c('·o fi ... N'am să mai. .. " 

-Fleacuri 1, se auzi deodată în spatele lui o voce crista lină, cu o 
uşoară nuanţă de batjocură în ea. 

Directorul întoarse brusc capul. 
c: " 1 ... , -, tun:' .... LIne. ! ... 

Cehii lui se 11 clbară câ t talgerele: Iotişcana, care abia dispăruse , şedea 
în spatele lui. Zâmbea ironic. 

- Te giÎndeşti numai la fleacuri, continuă ca. Nu eşti în stare nici acum 
să vezi esentialul, desi sunt de acord ca trehucsc lichida Le si micile abuzuri ... 
Aici trebue lucrat cu' măturoiul cel mare .. , Şi trebue început cu dumneata, 
c a să te trczes ti. 

Era prea mult ... 
Şi pe deasupra, noua iutcrvent ie a Iet.ei îl gaSIse pe director Într'un 

moment de slăbiciune. Nu-i mai veni nici uu gând agresi v . Sim ţi cum îl 
părăsesc puterile. l şi prinse capul în mâini şi se prăbuşi cu nasul în mapa 
cu hârtii nerezolvate 'de pe birou ... 

(ât a stat aşa, nu se şt.ic. După un răstimp simţi că o mână gingaşe 
îl bate uşor pe umăr. 

1 se pă 1'U că a ud e glasul fetei, cu o j 11 tona ţie nouă, plin ă de ci uioşie, 
spunându-i: 

- Hai, trczeşt.e-t.o l. .. ră o sforţare! ... Mai e ceva bun în dumneata ... 
Nu eşti pierdut cu LoLul... 

Cuvintele acestea pătrundeau în urechile lui, ca o mângâiere caldă, 
ca o melodic suavă ... Işi ridică capul din hârtii. Ar fi vrut să ia mâna Iet.ei 
şi s'o sărute ... Glasul ei nu se mai auzea. Mai ascultă o clipă ... 

Simţi o nouă apăsare pe umăr ... Nu mai era mâna cea gingaşe. Era 
o mâna grea, butucăuoasă, care so ferea parcă să nu-l sgudule prea tare ... 
Auzi o voce ... Dar nu mai ora glasul crist.al in al fetei... Era vocea cam ră- 
guşită a unui om caro fumează mult , caro se străduia să pară cât mai blândă. 

--- Trez.iţi-vă, S}JlUl8C\ vocea. E t.ârz iu ... Sunteti obosit ... 
Directorul întoarse capul, deschise ochi mari şi privi: era portarul de 

noapte, caro îl bătea uşor peumăr. 
- Stiti, se scuză acesta dind văzu că dircct.orul s'a trezit, Vă aşteaptă 

jos tovarăşul secretar ... Spunea că i-ati promis să-I duceţi acasă cu mşilla . 
V'am p'ăsil dormind si am îndrăznit ... Vă rog să mă iert.ati ... Nu stiu dacă . 
Eu zi;' că sunteti prea ostenit. .. Toată vremea situati i di cil'culăj. N LI mai 
are omul un p'ic de răgaz... ' , 

- Al dreptate, sunt ostenit, se re culese cu greu direc.torul. Spune-i 
că viu îndată şi mergem acasă ... 

Portarul eşi deandărateloa. 
-- Ce vis cindat, rosti cu glas tare directorul, c111pă ce rămase 3ingur ... 

Cât oi fi dormit? ... Dar ce importanţă are ... Curios vis ... 
J şi luă apoi servieta, îl Înfundă cu gazetele necitite şi plecă lăsând 

lumina aprinsă. 
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Sirul îutâmplăcllor ciudate din institutie nu s'a încheiat cu acest vis. 
A dona zi directorul a venit la birou' ceva mai târz iu ca de obiceiu. 

Era tras la Iat.ă si avea cearcăne vinete la ochi. 
Se ştie ei ex'istă unii diroctori care se apucă să pună în practică, z iuau 

amiaza mare, fel de fel de chestii pe care le-au visat noaptea. Directorul 
nostru nu era de loc strain de astfel de iniţiative. Numai că de data aceasta 
situaţ.ia ora mult mai complicată. 

N 'al' fi st.ricat., natural, să se sîătue cu cineva. Dar cu cine? Asta ar fi 
presupus povestirea întregii întâmp lări, care avea destule laturi delicate. 

l hest.iunea cerea o matură chibzuinţa. Directorul ordonă prin urmare 
sefei de cabinet să nu înzădue nimănui să-I deranjeze si se adâuci in gânduri. 
, Intre timp, în toată institutia se simtea că' se petrece ceva neobisnuit. 
Ce" anume, nimeni nu se putea d'umiri. Oanenii făceau fel de fel de presu- 
puneri, dar erau departe de adevăr, aşa cum s'a văzut pe urmă. 

I..'ătre amiază, directorul ajunse la concluzia că singura soluţie era .s;;i 
[trăbea.scă cot.itur a în muncă . ...  '--' ." V A V <) 

l u ce sa mceapa i nsar Asta era problema. 
Să se ducă acasă, era proa devreme, să se apuce de hârt.iilo care aştep- 

l-au nerozo lvat.o în mapă, nu-i dădea ghies inima. N Ll se făcea să înceapă 
'cotitura LoL cu hârtii ... 

Trebuia să îutreprindă .ccva cu Lotul nou, deosohit. 
Tocmai atunci, încălcând rigurosul consemn, sela de cabinet îl anunţă 

că fioferul vrea sa-i vorbească. 
, Acesta Intră în birou cu cascheta în mână şi cu un aer putin Încurcat. 

- Mi-a scris frate-meu, începu el. Are guşto Îngrăşate ... Dacă aţ,i îngădui 
după amiază ... Nu e departe ... E mai ieftin direct dela producător, adăugă el. 

-Nu-mi arde do p'âste acum, i-o rot.oză scurt directorul. 
- Stiti, m'am g·.1ndit... Tovarăsa dumneavoastră... Piata slabă ... , , , , 

Greutăţi cu aprovizionarea ... 
- Ast.a-i maşina statului, se răsti directorul. Pentru serviciu, JlU pentru 

gâste ... Să înceteze odată abuzurile astea ... Să nu mai aud cii masina inst i- 
tuţiei este folosită pentru scopuri străine de serviciu. Ai în/,.ola's? ... 

- Am Înţeles, cum să nu înţeleg ... Dar parcă ce?... Mare lucru e un 
drum până la 'I'uuari? Totdeauna într'un ceas, un ceas jumătate, mă duceam 
şi mă întorccam. 

- S'a terminat, tovarăşe! S'a terminat, spuso directorul pe un Lon 
eategoric. 

- Dacă spuneţi dumneavoaslră ... Dar e păcal de gfu;>Le ... Jllgrăşate ... 
- N'am nevoe do gâsLe! Am nevoe de ordine în illSLiLuLÎe ... Asta ei 
-- Atunci vă rog să ă ierLaţi. .. Mă duc la şcoală, spI{se şoferul, a 

eărui ned nmerire nu se risipie, dar cafe în elesese ca nu era cazu] -"D insiste. 
- Ce să faci la şcoală? ... La care şcoală? ... 
- E trecut de unu. Trebue să mă duc să-I iau pe tovăl'ăselnl Misu. 
Tovărăselul Misu e băiatul tovarasului director. ' , 
- Da' 'ce, Mişu 'n 'are picioare să vină pe ale acasă, ca toi. copiii? 
- E Lare plăpând, tovarăşe director, şi nu-i obişnuit.· Se rătăceşte, 

transpiră sau, doamne păzeşte, îl calcă vreo maşină. 
- Ia scuteşte-mă cu poveştile astea! Dumnoata îl strici, -"puse direc- 

torul iritat. S'a făcut aşa de mofturos că nu-i mai poate nimcIJi intra în vae. 
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Ce!) Pe miile m'a dus Lata cu maşina ia şcoală? .. Mergeam vara desculţ şi 
iarna cu ghetclo sparte. Şi nu mi s'a întfnflplat nimic! 

- Dacă spuneţi dumneavoastră I 
Dil'ectorului i se păru că surpr-inde o iuteuţie ironică in vorbele 

soferului. 

. -- Să Jil' aşa cum spun eu! LI(elegi? S'a term inat. eu dusul şi adusul luj Mi"l' f 

. -"'-'jl)l1 tlii.eJes, răspunse şoferul milităreşte. 
Apoi JwmaiJ:nţelegând nimic, se ÎndrepLă spre uşă şi ieşi. 
După plecarea şoferul ni, directorul căzu din 110n pe gânduri. 
"Vis, ncvis, da]' Ia urma urmei Iata aceea avea dreptate ... Toate' 

ac('s[(''1'" doar fleacuri ... E necQ:'fll'ă o cotiLură adevărată, ad âncă, în muncă .. .' 
SUJJU ReIa do cabinet si-i dădu ordin să cheme Înapoi pc sofer. Când 

accsl.a jlltr{, directorul ti spuse. ' 
--- Du-Le uzi şi-l ia pe Mişu do la şcoală. Fandositul ,ăla o În stare 

1'ă stea să aştepte cine ştie cât. Şi de mi\ille... incepu el aspru, apoi se opri. 
- De iuâine? ... repetă întrebător soferu]. 

-- De mâiuo, uite ee, du-I la şcoală, da+ştii , JlU chiar până la poartă. 
Lasă-l aşa, la vreo sută de metri... Şi la ieşire, aşteaptă-l LoL acolo. E mai 
hine aşa ... 

Soferul clipi d iu ochi în semn că a ÎllLeles si plecă. Directorului 
i se păru d. în clipitul acela era mai mult dee§.t o n;alliJesLare de compli- 
citate pedagogică. 

---- Ce dracu.' oi. fi având azi, de mi se parc că toată lumea mă ia 
pesLe picior?, se Întrebă el. 

Pe urmă îşi aduse aminte ce avea şi căzu iar pe gânduri. 
"Cheia cot.iturii e în legătura cu masele. Aşa spunea şi Iuta aceea ... 

Pt.iu ] Visul ăsta o să mă scoală din m int i. Ce nerozie! ... u: 
Tocmai atunci intră seful cadrelor.' 

- Mă iert.ati. Mi-a spus sefa că sunt.st.i ocupat. Dar voiam să vă 
înLl'eb: mai doriti să stati de vorbă eu fala? 

-- Care fată? 

-- Cea de eri, de la adunare ... Care striga bravo! 
-- Ai brodit-o si dumneata! Parcă m18 de asta-mi arde acum! 

Caut-o dumneata şi vezi ce e cu ea ... Asl.a-i treaba dumit.ale ... Eu mă due 
să trag o raită pl in birouri. 

Şeful de cad ro făcu ochii mari, dar Lăcu. 

Gind elirecioJ'ul deschise uşa să iasă din birou, îl ÎnLflmpină şeful 
eonLabiJiLăţ.ii, curo tocmai parlamenla cu şeJ'a de cabinet. 

-- O chestiune foarte urgentă, tovarăşe dirocLor. 
- N'o fi oa chiar aşa do UI'gcJltă ca să nu poată aştepta pâllă mâine. 

Acum n'am timp. 
- Este vorba de restul de bani din fondul premial. Mâine El ultima zi .. , 
- Ducă-se dracului de fond premial! jzbuClli directorul scos din 

pepeni. Mă mir de dumneata, tovarăşe!, adăngă el cu Wl ton usturător de 
reproş, subliniind euvintde silabă cu silahă, mai ales pentrucă în anti- 
cameră forfoteau câLiva [unctiowHi, 

Lăsând apoi p bietul cnLahil cu gura căscată, directorul ieşi În hol. 
Se Îndreptă cu paşi hotărîţi spre scara carc dueea la etaj, puse piciorul pe 
prima treaptă, apoi se opri. 

Unde să so ducă mai Întâi? La statistică? La s.intcză? La aprovizio- 
nare? La servieiul de inspecl;ie? 



DIRECTOIWL NOSTRU 97 

Se hotărî pentru serviciul de inspecţie. Inspectorii merg pe teren. 
Ei au permanent contact cu organele regionale şi chiar cu cele raionale. 
De la ei ar putea să afle o seamă de lucruri interesante. Va reface astfel 
dinLr'odată şi legătura cu oamenii, şi legătura cu terenul. Totuşi nu se 
putea hotărî să păşească pe trepte în sus. 

- La ce etaj o fi serviciul de inspecţie, se Întrebă el. Cine mai ştie?! 
Se uită pe peretii diniur ... Nimic. Nici o indicatie. In hol ar fi trebuit 

să existe o placă, un tabel, în sfârşit ceva, care si arate dispoziţia ser- 
viciilor în imobil. 

- La nimic nu se gândesc birocraţii ăştia, mormăi directorul, fără 
să ştie el însuşi pe cine anume avea în vedere. N'au nici un pic de iniţiativă. 
Toată vremea trebue să stai după ei şi să-i împingi de la spate. 

O îngrijitoare care ştergea praful, se apropie într'un suflet de el. 
- Căutaţi pe cineva, tovarăşe director? 
Directorul se gândi o clipă s'o Întrebe unde se găsea serviciul 

de inspecţie. O Iemeie simplă ca ea n'ar fi fost surprinsă. Ea bănuio că 
un director are destule pe cap, că n'are cum să le ştie pe toate. Pe urmă 
se răzgândi. "Cine st.ie ce mai iese si din asta. Poti sti la ce să te astepti? 
Şi Tănase Florescu' era un om simplu şi liniştit, care-şi vedea de treburi!e 
lui şi nu cârtea niciodată ... Şi poftim cum a trântit-o cu premiile 1" 

- Scările sunt murdare, spuse cu glas tare directorul. Ti-e şi greaţă 
să umbli pe ele. 

- Le curăţ de două ori pe zi, dar nu e chip cu forîota asta. Azi 
dimineaţă a tras şi un ropot de ploaie; s'a făcut noroi, se scuză femeia. 

- Totdeauna găsiţi fel de fel de motive, îi curmă şirul vorbelor 
directorul Iăcându-i semn să plece. 

Pe urmă îi păru rău. Pentru reluarea legăturilor cu masele era un 
prost început. 

- Ar fi trebuit poate s'o întreb ceva! Dar ce? .. Mă duc mai bine la 
sinteză, îşi spuse el. 

Insă nici cu sinteza n'avu noroc. Nu-şi putu aminti la ce etaj era 
instala t serviciul de sin teză. Nici planificarea ... 

-- Am să merg la întâmplare, de la un etaj la altul. Măcar de ar 
Ii la servicii inscripţii indicatoare, ca să nu fac cine ştie ce gafă ... Am 
neglijat cornplect administraţia, o clar. Iată în ce hal am ajuns! Nu te 
mai poţi descurca în imobil! 

Această concluzie autocrlt.ică îi întări convingerea că, deşi nu ştia 
Încotro merge, se afla pe drumul cel bun. 

Urcă scările hotărît până la primul etaj o apucă pe un coridor 
lateral. Citi tăbliţa de metal emailat fixată pe prima uşă pe care o În- 
tâlni în cale: "Serviciul de inspecţie", scria pe ea. 

-- Poftim, îşi zise el. 
Era limpede ... Fără îndoială chiar el dispusese ca serviciul de inspecţie 

să fie la primul etaj, cât mai aproape de conducere. Era şi normal! Dacă 
ar fi fost în apele lui şi-ar fi amintit imediat. 

Apăsă clanţa, deschise uşa şi intră în camera inspect.ori lor. 
Inspectori i şedeau la birourile respective şi-şi vedeau cu sârguint.ă 

de treburile lor. Doi-trei citeau ziare, alţii ciopleau cu lamele de ras vâr- 
furi lungi şi ascuţite la nişte creioane chimice. Un altul, mai la o parte, 
mânca tacticos ridichi de lună cu unt şi cu sare. 

-- Bună ziua, tovarăşi, spuse directorul pe un ton plin de cordia- 
litate. 
7 - V. Rom âncască 
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Vocea directorului şi, mai ales, apariţ ia lui cu Lotul neaşteptată, 
V ricinui o fierbere de nedescris. 

Inspectorii care citeau gazetele le păturiră la repezeală, străduindu-se 
să le strecoara sub teancuri le de dosare. Inspectorii care ascuteau cre- 
ioane mototoli ră în grabă co li le de hârtie pe care adunau aşchiile şi praful 
de creion şi le băgară în buzunări. Inspectorul care mânca ridichi de luna 
cu unt şi cu sare, se înecă de uimire. () ridiche mare cât o nucă i so opri 
în â; faţa i se congestionă, ochii i se bulhucară in orbi te; începu să 
se înăbuşe. 

- Bună ziua tovarăso director ... Bine aţi venit pe la noi ... Căuta ti 
pe cineva'? .. răsunară cam 'spart glasurile celor care apucaseră să se desm- 
ticească elin surpriză. 

- Am trecut numai ca să văd dacă v'aţi întors din regiuni, spuse 
directorul, silindu-se să păstreze acelaş ton cordial. "Parcă au văzut po 
dracu', aşa s'au speriat", continuă el în gând. 

- Dar dumneata ce ai? Eşti suferind? ,se adresă el inspectorului care 
se înecase cu rid ichea. 

Inspectorul, care ahia îşi mai trăgea sufletul, ridică o mână, ca să-şi 
explice suferinta prin semne. In clipa aceea, probabil sub efectul untului 
care între timp se tcpise, rid ichea alunecă dela sine în stomac. 

- Acum mi-e bine, tovarăşe director! ... Nil vă Închipuiţi cât mi-e 
de bine! Mă simt atât de Iericit l , bâlbâi el, trăgându-şi sufletul. 

Faţa inspectorului exprima într'adevăr atâta fericire, încât directoru- 
lui i se făcu pur şi simplu greaţă. 

"Cfltiî sorvil it.ate, se gândi el. La urma urmei ce-am făcut'? M'am 
interesat în treacăt de sănătatea lui. De ce 1-0 fi pălit o fericire aşa do 
grozavă? .. Aici suntem departe de noua atitudine, corichise el. Imi pierd 
tim pul. Mai bine să încerc aiurea". 

-- După ce terminaţi rapoartele vom ţine o şedinţă împreună cu 
şefii de rosoarte şi vom analiza situaţia de pe teren. 

La auzul acestor vorbe, pe Ietcle inspectorilor se putu citi cea mai 
sinceră consternare. Aceasta îl Întări pc director în co nviugerea că găsise 
cea mai onorabilă cale do retragero. Salul.ă pe cei do faţi!. CLt un aer ceva mai 
puţin cordial ca la venire şi ieşi pe coridor. 

Un timp după plecarea lui domni o tăcere grea. 
- N 'am mai avut aşa o emoţie de când mi-a născut nevasta gemeni, 

rupse careva tăcerea, în sfârşit. 
--- M'am tăiat Ia deget cu lama şi mei n'a curs sânge, adăugă 

unul din inspectorii care ascuteau creioane. 
- Mie mi-e hine acum! Mi-e nespus de hine, declară inspectorul 

caro se înecase cu rid ichea. 

Pe neaşteptate însă, pe faţa lui se aştcrnu o umbră de îngrijorare. 
--- Ce ne facem cu şedinţa'? ... Să vă spun drept, eu stau cam prost 

cu raportul. 
Intervenţia aceasta, cu totul inoportună, Iăcu să se reînchege atmos- 

fera de încordare, care abia se risipise. 
- Nu-i chiar aşa -de grav, spuse flegmatic un alt inspector, care-şi 

despăturise ziarul şi se adâncise din nou în lectură. Imi aduc aminte că şi 
acum vreo doi ani a fost vorba să facem o şedinţ,ă de analiză, dar a inter- 
venit nu stiu ce si s'a amânat. .. Poate intervine iar ceva, adă\lgă el şi 
se afundă 'la loc cu nasul în ziar. 

Aceste cuvinte ale unul om cu experienţă, puseră capăt deîiuitiv 

r 
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încordării. Fiecare îşi reluă îndeletnicirile, cu excepţia inspectorului care 
se Înecase cu ridichea. 

_ Anul acesta nu mai mănânc rid lehi, spuse el şi se apucă să-şi 
cureţe unghiile cu briceagul. 

Intre timp, directorul urca scarile spre etajul superior. Nimeri la 
serviciul de statistică. 

Acest serviciu îi făcu dela început o impresie bună. In primul rând, 
aparitia lui pricinui mult mai puţină senz at ie. Oamenii se sculară respec- 
tuos în picioare, răspuuseră rezervat la salutul său şi aşteptată cu. un aer 
preocupat să vadă ce-o să urmeze. Numai o referel1tă mai tânără apucă să 
scoată un "Aa" , dar duse repede mâna la gură şi-şi potoli surprinderea. 

_ Vă rog să nu întrerupeţi lucrul. Am venit. în trecere să vă spun bună 
ziua. 

Oamenii nu se lăsară rugaţi. Se apucară de îndată să-şi continue lucrul 
lor obişnuit. Tntal izau adică cifrele cu maşina de calculat, în scriau tota- 
lurile în rubricile respective, până se complectau o serie de formulare, apoi 
începeau dela capăt. Efectul surprizei fusese chiar compensat, în parte, 
de preocuparea de a ţine minte până la C8 coloană ajunseseră cu tctal i- 
zările. 

Directorul E'O s i m l.i deosobit de b ine în mijlocul acestor oameni harnici 
care-şi făceau munca lor modestă dar importantă, neturlmraţi de prezenţa 
lui. Simti pentru ei un elan deosebit de dragoste şi recunoştinţă. Plimhându-se 
printre mese, căuta să-şi amintească numele vreunuia din ei, unele amă- 
nunte biografice ... Ar fi.vrut ture mult să lege o convorbire, aşa, ca dela 
orn ia om, măcar cu unul dintre ei. O figură îi atrasa mai cu osebire atenţia. 
Era SigUT că femeia aceea între două vârste venise odată la el cu o cerere. 
Işi amintea precis chiar că o rezo lvase favorabil. Da! Da! ... Era o intervenţie 
pentru nişte medicamente. 

_ Ce mai face mama dumneatale, acum? E sănătoasă? întrebă el 
cu un ton plin de solicitudine. 

Femeia îl privi nedumerită şi t.ăcu. 
_ N'ai venit dumneata la mine, odată, în legătură cu nişte mcd ica- 

merite pentru mama dumitale? 
___ Sunt orfană de mică, tovarăşe director. Mama mea a murit de mult, 

răspunse femeia. Eu venisem pentru chestia cu lemnele de foc. Mi s'au pier- 
. dut honur ile la administrativ. 

_ Acum îmi amintesc loarte hine, spuse directorul cu aerul unui OF; 
care numai cu totul întâmplător şi foarte arareori, are unele lipsuri de me- 
morie. Ei şi? continuă el. S'a rezolvat eu lemnele? 

_ S'a rezolvat că a trecut iarna, răspunse femeia. 
Răspunsul acesta strică buna dispoziţie a directorului. Nici atmos- 

fera nu-i mai plăcu. 
"Cine ştie câte mai mo cnesc aici, se gândi el. E mai bine să nu zg8j,,,,F 

lucrurile ... Deoeamdată, până nu f;e face cotitura în muncă ... " 
_ Tovarase director, i se adresă emotionat un tinerel de vreo Ht---'() 

ani. Aş vrea să 'vă arăt ceva ... Şi continuă fără să mai aştepte încuviints rc: 
__ Vedeţi, am comparat formularele noastre. Formularele B3' F7 şi Ef)' n u 
se desosebesc Între ele decât printr'o rubrică. Dacă la formularul B3 adăugăm 
două rubrici, atunci în loc de trei formulare, organele noastre vor avea rJH 
complect at numai unul ... 

Fala tânărului radia de mândria legitimă a rationalizatorului. Aceasta 
nu făcu 'însă nici o impresie asupra directorului. ' 
7" 
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- Bine! Bine! Foarte interesant. .. Dar acum nu am timp. Altădată 
am să te chem să-mi explici mai pe larg. 

Faţa radioasă a tânărului se umbri. Aceasta contribui la risipirea ul- 
timelor resturi din buna dispoziţie a directorului. 

- Vă las să vă vedeţi de treburi. Spor la lucru!, adăuga el destul de 
acru şi se grăbi să plece şi dela statistică. 

La acelaşi etaj cu statistica se găsea şi serviciul de planificare. In 
biroul În care intră din Întâmplare, lucrau patru referenţi, Între care şi Ilie 
Nicolau. Intâmplarea aceasta îi displăcu în mod deosebit. Ca să scape din, 
Încurcătură se hotărî să ia, cum se spune, taurul de coarne. 

- Ei, mai facem pe vitejii?, îl Întrebă el ironic pe Ilie Nicolau. Sau 
numai de ochii fetelor ... Ha! Ha! Ha! 

Directorul se mândrea cu reputaţia lui de om spiritual. J udecând 
după hazul pe care-l stârneau la ocazii înţepăturile şi glumele sale mai mult 
sau mai puţin sărate, pe seama unora sau altora, avea tot dreptul să se mân- 
drească. De data aceasta gluma lui nu produse efectul obişnuit. Cei trei 
refercnţi abia zâmhiră, din politeţe, iar cel vizat nu se simţi de loc stânjenit. 

- Nu pricep ce vreţi să spuneţi. 
-- Ei, hai, nu te mai preface! Ha! Ha! Ha! Te-am văzut eu eri la adu- 

nare! 
- Nu ştiu ce aţi văzut dumneavoastră la adunare, dar eu n'am văzut 

acolo nimic de râs, spuse apăsat Ilie Nicolau. Credeam că aţi venit in legă- 
tură cu consfătuirea ... 

- Care consfătuire?, întrebă surprins directorul. 
- Am ţinut şedinţă de producţie cu întreg colectivul, interveni şeful , 

serviciului de planificare, care tocmai intrase în biroul unde se afla directo- 
rul. Am discut.at , ş,tiţi, în legătură cu modificarea sarcinilor de plan. Ne-am 
gândit - aşa au propus unii tovarăşi - că, Înainte de a trimite la Minister 
proiectul nostru, să convocăm şefii din regiuni, să ascultăm şi părerea lor. 
Eu am vrut azi dimineată să vă aduc la cunoştinţă propunerea serviciului, 
dar aţi fost foarte ocupat. 

- Ce e nevoe de consfătuire, doar le-am cerut propuneri scrise. 
-- Proiectul nostru nu ţine seama de propunerile venite de jos; decât 

Într'o măsură cu totul neînsemuat ă, spuse Ilie Nicolau. 
- Am ales esenţialul; nu era să ne pierdem în nimicuri. 
- Aici e miezul problemei: am ales tocmai ceeace nu era esenţi al, 

spuse stânjenit şeful planificării. 
- Ati indus în eroare conducerea institutiei. 
- A greşit, recunoscu şeful planificării. 'Unii tovarăşi au studiat 

mai cu atenţie propunerile şi mi-au arătat lipsurile proiectului. 
- Eliminaţi lipsurile, îmbunătăţiţi proiectul. Şi cât mai repede. Mai 

sunt puţine zile până când trebue să-I depunem. 
- Poate mai sunt şi altele, interveni Ilie Nicolau. Pentru asta e ne- 

voe să consultăm organele de teren. 
-- Nu putem una-două să scoatem oamenii din producţie şi să-i aducem 

la Bucureşti, spuse înţepat directorul. 
- E aproape un ande când nu i-am mai convocat, spuse cu timiditate 

şeful pl anificări i. 
- Conducerea direcţiei va hotărî, încheie scurt directorul şi eşi din 

hirou , 
Şeful serviciului de planificare eşi pe coridor după director. 
- Eu sunt într'o situaţie delicată, începu el şi întinse directorului 

UD plic. 
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- Ce-i asta? 
- Premiul pe trimestrul doi. .. Ştiţi, în serviciu la noi toţi salariaţii 

au restituit ... Nu se face ... 

- Predă-l la casierie! Ce sunt eu, curierul dumitale? Aţi căpiat, s. 
vede, cu to ti i , mai adăugă directorul indignat şi se depărtă grăbit. 

"Mai bine mă duc să rezolv hârtiile care aşteaptă, îşi spuse el, Hcîno- 
darea legăturilor cu masele este o operaţiune delicată, . care cere timp." 

Cu gândurile acestea ajunse până în dreptul scării. 
Aici îl luă în primire un puşti de vreo 14 ani. Era băiatul dela ascensor. 
- Am aflat că sunteţi la etajul acesta şi am venit să vă aştept. Poate 

vreţi să urcaţi mai sus? 
- Mulţumesc, dar acum am terminat. Mă cobor. 
- Vă duc eu cu liftul! 

Băiatul avea o înfăţişare din cele mai plăcute. 1 se citea viu pe faţă 
dorinţa de a arăta şi el cât e de folositor instituţiei. Directorul se înduioşă 
la gândul că oamenii cu adevărat simpli sunt atenţi cu el şi dornici să-I ajute. 

- Am să cobor cu Jif'tul, să-i fac plăcerea. 
Când intră în lift îi veni un gând nou. Trebuia răspl ătit.ă mai larg 

această atentie. Se adresă băiatului cu tonul cu care oamenii mari vorbesc 
copiilor: ' 

- Ai făcut foarte bine că m'ai aşteptat ... De fapt eu vroiam să mă duc 
până la etajul patru, dar obosisem urcând scările. 

- Vă duc eu întro clipită, spuse băiatul apăsând pe hutonul respectiv. 
Intro clipită ajunseră la etajul patru. 
- Să vă aştept aici? 
-- Nu e nevoe. Te chem când termin. 

La prima uşă citi pe tăbliţa emailată: "Secţ,ia de imprimate". 
- Ei, asta-i prea de tot!, exclamă directorul şi făcu stânga împrejur. 
IntâmpJările de până atunci îl plictisiseră îndeajuns. Şi acum - colac 

peste pupăză -- să mai dea ochi şi cu Tănase Florescu, de la care i se trăgea 
toată Irământarea l 

"Cu nici un preţ", hotărî el. 
ln dreptul scării dădu iar peste băietaşul de la lift. Nu coborîse. 
"Cine ştie ce mai crede şi ăsta! Acum te judecă toţi," gândi el; apoi spuse 

cu glas tare: 
- Mi-am adus aminte că mă aşteaptă cineva jos, minţi el plin de ciudă 

şi continuă în sinea lui: "Am ajuns să mă tem şi de opinia unui mucos ca 
ăsta. Halal de mine!" 

Când se reîntoarse în birou, respiră în sfârşit uşurat. 
Aici era cu adevărat linişte ... 

Se aşeză în fotoliu şi privi cu recunoştinţă pereţii, tapetul, uşile capi- 
tonate, biblioteca cu rafturile pline de cărţi şi cu uşile închise întotdeauna 
(unde-or mai fi cheile?, gândi el în treacăt). Privirea lui se opri apoi asu- 
pra mapei doldora ele hârtii, care aşteptau cu răbdare să fie rezolvate. Luă 
binişor mapa şi o închise în cassa de fier, 

- Cine şt ie ce-ar mai spune şi astea, dacă ar şti să vorbeasca I îşi spuse el, 
răsucirid de două ori cheia în broască. 

Sună apoi şefa de cabinet şi-i spuse să dea ordin să tragă maşina la 
scară Maşina îl duse, plin de gânduri negre, spre casă. 



In ziua următoare directorul veni punctual la birou. 
După forfoLa din ajun, acum eram cu ochi în patru să vedem ce se mai 

întâmplă. 
Mă întrebam ce-o să mai născocească azi. Te pomeneşti că iar o ia 

razna prin birouri. Erau încă destule locuri neumblate ... Dacă şi-a pus în 
giind să le cerceteze pe toate, adio linişte. 

Ce fel de viaţă o mai fi şi asta? Să trăeşti mereu cu frica în suflet, 
aşteptând din moment În moment să vină un şef peste tine, ba încă şeful 
cel mare ... Mă gândeam că ar fi fost poate nimerit să mă plâng la sindicat. 
Să arăt că astfel de purtări stânjenesc îndeplinirea planului. .. 

Pe urmă m' am răsgândit.lei dela sindicat se ambalează totdeauna când 
aduce cineva vorba de plan ... Dar ce ştiu eu de plan? Dacă mă întreabă, la o 
adică, cum e planul meu sau mai ştiu eu ce? Mai bine lipsă. 

Ceva trebuia făcut. Dar ce? 
-- Tot cu Ionescu trebue să mă sfătui. Ăla le ştie pe toate, mi-am spus 

eu. Şi m'am dus la Ionescu, la registratură. 
Ionescu îşi vedea liniştit de ale lui. Nici nu-i păsa. Ca şi cum nu s'ar 

fi întâmplat nimic ... M'a luat în primire dela uşe: 
- De ce eşti aşa de cătrănit , nene Jorj? le-ai păţit? Ţi s'au Înecat co- 

răbiile sau ti s'au uscat răsadurilo de varză? 
- De 'corăbii nu zic ! ... Dar cu răsadurile e bine. Am făcut cum m'ai 

învăţat dumneata şi au ţinut până a doua zi. M'am uitat şi azi dimineaţă 
la ele. Au început să se îndrepte. Se prind la sigur. 

-- Atunci? .. 
- Alta-i buba, i-am zis ou. 
Şi i-am pc vestit necazul şi frământările mele. 
- Ce te supără pe dumneata dacă directorul umblă prin birouri? 

Asta o datoria lui. .. Un director trebue să le ştie pe toate. Poate să-şi bage 
nasul oriunde. De-aia e director! 

- Eu sunt o fire simţitoare, i-am răspuns. Nu sufăr să vină şefii peste 
mine la tot ceasul... Mi se pune un nod în gât. Cine ştie ce nu le place şi te 
ia la Întrebări ... Asta nu e viaţă! 

- Lasă, că nici dracu' DU e aşa de negru cum îl vorbeşte lumea! Scrie 
undeva că dacă a venit odată, o să vină deacum în fiecare zi? 

- Vezi, tocmai asta e! Să trăeşti mereu în nesiguranţă. 
- Ia-ţi şi dumneata unele măsuri, că şi eu mi-am luat. Uite aici! 

Şi-mi arăt.ă nişte teancuri de cond ici clădite pe birou. 
- Doamne păzeşte! Da' dumneata atâtea condici ţii de unu singur? 

Cum dovedeşti? 
- Eu ţin numai o condică, da' le-am scos şi pe cele din anii trecuţi, 

ea să facă impresie. Fă şi dumneata la fel. 
- Nu pot, că mi le-a luat cu proces-verbal la arhivă. Când am luat 

In primire, nu mi-a lăsat decât una. 
- Pune atunci nişte dosare, nişte hârtii, pune şi ziare vechi... Să 

fie ceva. Să se vadă că lucrezi. .. Ori n'ai nici hârtii? 

- Am, păcatele mele! ( um să Il 'am, că s'au adunat din ultimile luni 
şi nu dovedesc să le trec în condică ... Le-am înfundat eri în sertare când am 
auxit că umblă ... 
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- Mă prinde mirarea de dumneata, nene .Torj! Om cu expericnt.ă l 
Te pierzi, de parcă acum ţi se usucă caşul la gură! 

- Să-ţi spun drept, aşa, ca la un frate ... Mă şi pierd!. .. Pe mine de- 
mocraţia asta populară, cum îi spune, m'a cam zdruncinat. Nu mă simtesc 
în apele mele ... Prea m'au purtat de colo până colo ... Ba că mă raţionali- 
zează, ba că mă simplifică, ba că suut de tip vechi sau mai ştiu eu cum ... 

-- Democraţia populară nu e rea, zise Ionescu, dar trebue să înveţi 
cum se umbl ii cu ca. Alt.mint.eri te lasă de căruţă! 

- Păi ci 'aia mă pierd eu, cum zici. .. Că mi s'a înfundat de vreo câteva 
ori ... Şi acum mi-e frică deabinelea. Abia găsisem Ull loc mai tihnit ... Ce să fac? 

- Scoateţi hârtii le la loc din sertar şi clădeşte-le frumos pe birou, 
cum se cuvine ... Să fie cât de multe, dar să stea în ordine. 

=- Şi dacă mă îutreabă dacă sunt la zi cu înregistrările, ce mi} fac? 
- Spune că eşti la zi, ce te costă? .. O să se apuce el să ia hârtie cu h ârt.ie 

să vadă de când zace"? 
- O să bată la ochi că sunt multe ... 
- Lasă să fie multe. Plânge-te ei! nu răzbeşti singur. Spune că ar mai 

trebui un funcţionar. Cu asta mergi la sigur ... Şefului nostru îi place să fie 
multi functionari ... Şi acum îl ustură că anul trecut nu i-a dat spor la state. 

, - Dh! t e să zic? Am să fac cum spui dumneata ... Eşti mai tânăr. Ai 
altă pricepere pentru lucrurile astea noi. Mă duc să fac regulă până nu vine . ., 

- Du-te, zice el. Numai fereşte-te să m ănânci ridichi, ca să nu pă- 
testi ca ăla dela inspectie ... 
" l-um mulţumi't Ţlntru sfaturi şi am plecat, 

Mi-am deşert.at sertarele şi am rânduit cum m'am priceput mai hine 
hârţoagele pe masă. Am deschis condica, mi-am pus o sugativă nouă la tam- 
pon şi mi-am zis: 

- Fie .e-o fi! Am trecut prin multe. Poate scăp şi de data asta ... 
In timp ce nenea .lorj se frământa aşa cu problemele producţiei, di- 

rectorul nostru răsfoia ziarele şi citea titlurile mai groase. Când isprăvi 
treaba asta, chernă la el pe şeful secretariatului. 

- Ei?, zise el. E gata materialul? 
- La timp ca întotdeauna, precum aţi ordonat, răspunse acesta, 

punându-i dinainte un dosar curat şi păturit cu grijă. 
- Ai pus şi propuneri? 
- Am pus, zise şeful secretariatului. Am făcut un capitol special 

la sfârşit. Sunt şi chestiuni tehnice şi chestiuni organizatorice, de toate. 
- Mulţumesc! Lasă-mă acum să-I studiez. Te chem eu mai târziu. 
După ce şeful secretariatului eşi din birou, directorul se apucă să 

citească cu atenţie punctajul întocmit de el. Era un punctaj, aşa, mai larg, 
cum ceruse. Vreo 24 pagini. Materialul era interesant, tonul era sincer şi corn- 
hativ. Cuprindea toate problemele şi, în ordine, pe puncte, erau înşirate nu- 
meroase slăbiciuni şi lipsuri, ceeace-i dădea un caracter autocritic pronunţat. 

- Băiatul ăsta le observă pe toate, îşi spuse directorul. Aproape că 
nu i-am dat nici o Indicaţie şi el a dus-o bine de tot din condei. Bun băiat 1. .. 

Rel'lexiunile directorului asupra şefului secretariatului se opriră aici. 
Uşa biroului se deschise şi intră cu un aer îngândurat, secretarul organi- 
zat iei de bază. 

- Mă iertaţi că vă deranjez, dar am o chestiune urgentă ... S'a Întâm- 
plat ceva deosebit, Ioarte neplăcut. 

- Jar neplăceri, oft.ă directorul. Am intrat într'o serie proastă 
- Se pare că aşa e!, of'tă după el secretarul. 
- Dă-i drumul! Deşartă-ti sacul cu amărăciuni , 
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- Uitati cum stau lucrurile. Eri seară tineam obisnuita sedintă do 
birou. La ordinea de zi aveam: punctul întâi, 'referatul responsabilului cu 
propaganda şi agitaţia, cu privire la pavoazare; la punctul doi aveam eu de 
făcut o informare în legătură cu unele chestiuni discutate la raion. 

- Ei şi? 
- Să vedeţi. .. Heferatul responsabilului eu propaganda era pe sîârşite. 

Chiar eu îl rugasem să-I mai scurtezo ... El face totdeauna referate lungi. 
Deodată se deschide uşa şi intră... Cine credeti? 

-- De unde să stiu? 
- Nici nu băn'uili? 

- Nu-mi arde de 'presupuneri. Spuneai că e urgent 
- Intră, deodată, tovarăşa aceea de la adunare ... 
-- Care, de la adunare? 
- Aceea care striga într'una bravo şi aplauda. Intră, cum spuneam, 

tovarăşa aceea, că tot nu-mi vine în minte cum o chiamă şi n'am apucat s'o 
Întreb, şi începe: 

- "Mă iertaţi ... 
- "Suntem în şedinţă de birou, tovarăşe, îi spun eu. 
- "Păi noi tocmai eu biroul vrem să vorbim. 
- "Care noi? Că văz că eşti singură. 
- "Mai sunt câţiva tovarăşi afară . 
. - "Dumneata oşti, eum s'ar spune, sefa delegatiei? 
- "Nu sunt sefa delegaţiei, că nu suntem nici o tlelegaţie ... Ne-am În- 

tâlnit pe coridor. SUind de vorbă am aflat că, de fapt, venisem cu toţii 
pentru aceeaşi chestiune. Atunci au propus unii să intre careva să ceară voie. 
Am intrat eu, ziceau că-s mai îndrăzneaţă ... 

- "Se vede că n 'au ['Teşit. Si ce vreti? 
- "Vrem să stăm de rbă cu biroul. Avem unele probleme de rid icat. 

Ne primiţ.i? 
- "Asta nu pot să hotărăsc siagur. Trebue să consult biroul. 
- "l e fel de consultare, tovarăşe, spuse atunci responsabilul cu propa- 

ganda şi agitaţia. Nici n'am terminat referatul. Să aştepte tovarăşii până 
terminăm şedinţa, că n'o fi foc. 

- "Nu se poate să-i lăsăm să aştepte dacă oamenii vor să vorbească 
cu biroul, interveni responsabilul cu organizarea. 

- "Dar nici aşa nu se poate. Pierd firul reîeratului. 
- "Doar îl citeşti, spusei , 
- "Nu-l am scris până la sfârşit. 
- "Uite ee e, tovarăşe, am spus eu atunci. Lasă-ne o minută. Biroul 

trebue si; discute problema rldicată de dumneata. O să vă dăm răspunsul 
numaidecât. 

"Fata ieşi, Am stat noi şi am discutat, iar' până la sfârşit am hot.ărît 
cu două voturi contra unu - al responsabilului cu propaganda - să-i 
primim şi să vedem ee vor să vorbească noaptea cu biroul. l-am chemat 
înlăuntru. Erau ca la vreo doisprezece. Era şi Ilie Nicol au dela planificare 
şi P araschi va Simion, şi Tănase Florescu şi alt ii. 

- Era vasăzică şi Tănaso Floroscu, întrerupse directorul. 
- Era si el. Tocmai el a încenut să vorbească. 
- "Eu 'am venit, zice el, în îegăt.ură cu cele dela adunare. 
- "Aha am zis eu. 
-- "După câte am înţeles, şi ceilalţi tovarăşi Lot pentru asta ali venit, 

Intreb biroul: Ce are de gând să facă? 
- "Cum adică? 
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- "Concret: are de gând biroul organizaţiei de bază să întreprindă 
ceva, ca să pună capăt hirocratismului în instituţie?, interveni Ilie Nicolau, 
absolventul dela planificare. 

- "Biroul va analiza neapărat chestiunea, am răspuns eu. 
- "Aţi pus-o la ordinea de zi în aseară?, întrebă tovarăşa aceea, 

ştiţi, fata ... 
-- "Ordinea de zi a biroului e UIl secret de partid, am spus eu. 
"Toţi au început atunci să murmure, aşa că m 'am hotărît şi le-am 

spus că ordinea de zi a biroului fusese fixată dinainte, dar că aveam de gând 
să ridic chestiunea la diverse, să propun să se convoaca o şedintă specială. 

-- "Aşa nu mai poate merge, tovarăşi, începu din nou Ilie Nicolau. 
Suntem tineri muncitori, membri de partid şi utemişti. Am fost trimişi 
la Învăţătură pe socoteala statului. Şi stăm aici de pomană ... Nu ia nimeni 
în seamă părerile noastre, oricât ar fi de juste ... Ne molipsim de boala bi- 
rocratismului şi a nepăsării, adăugă el, amintindu-şi probabil că la început 
primise plicul. 

- "Eu sunt om bătrân, vorbi apoi Tănase Florescu. Mi-a plăcut, totdeauna 
să muncesc, să-mi fac lucrul meu cum trebue şi la timp. Pe vremuri, deh! 
mă mai apuca şi pe mine câteodată şi mă intrebam, dece să mă Irământ şi să 
mă sbat, că tot nu se alege nimic din munca mea!. .. Nu aveam, cum se spune 
azi, o conştiinţă ridicată. Dar pricepeam că munca mea nu ducea la trai 
bun şi nu ajuta să le fie mai bine la cei necăjiţi. .. Munceam la Monitorul 
Oficial şi tipăream numai ponoase şi oprelişti pentru cei care trudeau ... 
Acum dacă muncesc şi mi s'a luminat şi conştiinţa o Ieacă, vreau să ştiu că 
foloseşte ... Să tipăresc hârtii, asta e meseria mea. Fie şi d'astea, circulări, 
instructiuni, sau cum le mai spune, dar să ştiu că e pentru socialism ... Dar 
slujesc socialismului toate acestea? .. Aţi auzit ce spun oamenii. V'am po- 
vestit ... Cred că biroul trebue să ia în mână chestiunea si s'o lămurească. 
Noi, ca membri de partid, vrem să ajutăm. ' 

- "Vor şi alţii să ajute, a sărit fata. Şi utemişt.i, şi nemembri de partid. 
- "Tovarăşe Florescu, am spus eu. Nu se poate pune aşa chestiunea ... 

Nu zic că toate ale directiunii sunt bune, dar nici nu se poate spune că toate 
sunt rele şi că munca tuturor se iroseşte de pomană. 

- "Păi, noi asta vrem, a sărit iar fata. Să adune biroul comuniştii, să 
analizăm ce e bine şi ee e rău în munca instituţiei! 

 "Aici suntem într'o instituţie centrală, am spus eu. Organizaţia 
de bază n ' are drept de control asupra conducerii ... 

- "Dar noi suntem membri de partid! Avem dreptul să ştim dacă munca 
noastră foloseşte socialismului ... Să vină comuniştii în faţa organizaţiei de 
bază şi să răspundă ee fel de muncă Iac acolo unde i-a trimis partidul..; 
Să răspundă chiar dacă sunt cu muncă de conducere. Că întâi sunt comunişti 
şi pe urmă directori sau altfel ele şefi, adăugă fata. 

"Ce să vă spun, tovarăşe director. E fierbere mare. Cer cu toţii să 
facem adunare generală ... Critică fel şi chip conducerea, mai ales pe dum- 
neavoastră ... Tănase Florescu spunea că el, dacă s'a pornit, merge şi până la 
Comitetul Central. Şi să ştiţi că moşul e în stare să se ducă ... Trebue să 
informez raionuL.. Prea ne-am lăsat! 

"Ce grabă să informezi raionul? spuse directorul. Doar am hotărît 
să ne facem autocritica! ° să ne-o Iacem şi o să informăm pe urmă raionul. 

- Haionul trebue să ştie acum. Nu se poate întârzia, spuse amărît 
dar cu oarecare hotărîre secretarul organizaţiei de bază. Mă duc la raiou, 
Am vrut ca să ştiţi. .. 

Rămas singur, directorul căzu pe gânduri. 

Viata Rorn incască 



"Dela bun Început am avut dreptate, îşi spunea el. Problema auto- 
criticii se pune nu formal, cum aveau tendinţă unii, ci serios, temeinic, 
adânc ... Trebue să venim în faţa maselor, cinstit, cu inima deschisă şi să 
ne recunoaştem greşelile ... Aceasta e singura cale ... Singura cale pentru ... " 

Ajungând aici cu firul gândurilor, directorul se opri. Firele se îneâl- 
ceau atunci când urma să fie precizat unde anume trebuia să duca această 
singură cale ... 

. - Dacă scăpăm numai cu autocritica, se cheamă că am scăpat eft.in , 
se pomeni el spunând aproape cu voce tare. 

Noroc că nu era nimeni în b irou. 
Se hotărî să mai revadă odată materialul pregătit de şeful secreta- 

riatului. 

De data aceasta fu mai puţin Încântat ca la prima lectură. Probabil 
din cauza noilor complicaţii. Materialul era interesant, dar llU putea merge 
aşa. Sună şefa de cabinet şi-i spuse să cheme pe şeful secretariatului. 

Acesta veni imediat, cu aerul lui plăcut, gata totdeauna să-şi Îndepli- 
nească îndatoririle. 

- Am studiat materialul, începu directorul. E documentat, viu, 
interesant ... Tonul e just, dar nivelul nu e îndeajuns de ridicat. Intr'o astfel 
de împrejurare problemele nu pot fi puse numai pe latura practică; trebue 
scos în evidenţă şi aspectul teoretic. 

- Tovarăşe director, spuse înd atoritor şeful secretariatului. Dacă e 
nevoie, se face. Doar ştiţi că niciodată nu-mi cruţ eforturile pentru a fi de 
folos instituţiei şi dumneavoastră! 

- Să te mai concentrezi puţin asupra lui. Trehuesc introduse şi câteva 
citate bine alese. Să pui ceva şi despre atitu ... Hrrhm - directorul tuşi 
puţin şi-şi drese glasul. - Despre atitudinea nouă faţă de muncă. Le găseşti 
dumneata. 

- Se poate să nu le găsesc l? 
- Apoi despre problema legăturii cu masele, ceva mai larg şi mai tare •.• 

Natural, în spirit autocritic, dar tare. 
- Să n'aveţi nicio grijă. Am să pun tare de tot. 
- Apucă-te imediat de lucru ... După amiază nu veni la birou. Nu 

veni nici mâine dacă n'ai terminat. Stai acasă şi lucrează până îl pui corn- 
plcct la punct ... Şi Încă un lucru ... 

- Spuneţi, vă rog. 
 Mai multă atenţie la stil. .. Sunt o serie de locuri unde nici nu-mi 

mal recunosc stilul. .. Parcă nici n'ar fi al meu! 
- Am să-mi clau toată osteneala. 
- Atunci, spor la muncă, îi spuse prieteneşte directorul. 
"Bun băiat, se gândi el după ce pleca şeful secretariatului. A crescut 

frumos de când lucrează cu mine ... In general, continuă el, oamenii cu care 
lucrez mai deaproape îmi sunt foarte ataşaţi. .. Toată Irământarea din asta 
se trage: m'am îndepărtat de oamenii simpli de jos. Trebue neapărat să re- 
fac legătura cu ei ... H 

Concluzia aceasta care nu era deloc nouă, îi aduse aminte de eşecurile 
din ziua precedentă. 

"Mai bine lipsă", îi trecu o clipă prin gând. Apoi îşi reveni. "Nu oamenii 
sunt de vină, metoda mea a fost stupidă. Fără oameni nu poţi fi conducător." 
Pe cine dracu' să conduci dacă nu pe oameni? ... Am să procedez însă cu 
totul altfel, planificat: în fiecare zi am să chem câte doi, trei, să stau de vorbă 
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cu ei Între patru ochi. Să-i cunosc, să mă cunoască şi ei mai bine. Ast.a-i 
cu totul altceva decât să dai buzna în birouri. Unii se mai şi enervează 
şi-ti spun fel de fel de grosolănii!" 

SUlIă sefa de cabinet. - 
- Cm"e te rog dela şeful cadrelor, un tabel cu toţi salariat.li instiLu- 

ţiei. 
Peste câteva minute, şeîa de cabinet se Întoarse cu tabelul. Directorul 

începu 53.-1 studieze cu atenţie. 
"Sunt mul ţi, observă el. Când oare s'ar fi înmulţit aşa? ... S'au făcut 

fel de fel de reduceri peste tot, dar la noi a crescut numărul salariaţilor ... 
Asta pentrucă eram o instituţie nouă, în plină desvoltare ... Câte doi-trei 
pe zi, nici în trei luni nu ajung la capăt, .. Dar nici nu e nevoie să stau de vorhă 
cu toţi. Esenţialul este să înceapă să mă cunoască oamenii simpli, să-i 
cunosc şi eu... Mai vorbesc ei Între ei şi se schimbă atmosfera, Încetul cu 
incetul... Cu cine să încep? Grea problemă ... Totul e să fie oameni simpli. .. " 

Sublinie cu creionul trei nume, care i se părură mai potrivite. Pe urmă 
şterse unul. Ajungeau doi. .. Sună iar sefa de cabinet. 

.- Mâine dimineaţă,la nouă şi jumătate, să vie la mine Ciubuc Gheorghe, 
referentul tehnic de la administrativ iar la zece Maria Popescu de la cantină. 

- Să aducă vreo lucrare? Întrebă sefa de cabinet, cu un aer de nedu- 
merire profundă. 

-- F5.ră nici o lucrare I Am ceva de vorbit cu ei ... 
Vru să adauge "de la om la om", dar renunţă. Şefa de cabinet era şi 

aşa destul de turburată. 
După ce şef a de cabinet eşi, cii rect.orul îşi făcu un mic bilanţ al zilei. 
Negativ, constată el: continuarea Irământări lor în instituţie 

şi noile complicaţii. Pozitiv: în primul rând însuşi faptul că nu s'a lăsat 
dezorientat de noile complicatli , apoi perseverenţa în direcţia cot.iturii spre 
restabilirea legăturii cu masele şi progresul lucrărilor de pregătire a rapor- 
tului său aut.ocritic. In concluzie, directorul recunoscu că situaţia era 
proastă, dar elementele pozitive precumpăneau. 

Având deci motive să fie mulţumit, directorul hotărî că putea pleca 
acasă mai devreme. Intinse mâna spre buton să cheme şefa de cabinet să-i 
spună să iasă maşina, dar se răzgândi. 

Ce-ar fi să se d ucă acasă mai democratic, cu autobuzul? 
"N' am mai umblat cu autobuzul cine ştie de când, îşi zise el. Şi pe 

vremea aceea erau numai nişte rahle , Acum sunt unele noi, ZIS, se 
spune foarte comode ... Măcar de curiozitate ar fi trebuit să merg odată ! ... 
Nici în troleybus n'am umblat ... E pur şi simplu caraghios când te gândeşti 
că sunt atâtia oameni care merg în fiecare zi cu troleyhuzul, şi eu nici habar 
n'am cum e înăuntru! Am văzut odată un jurnal, darla cinema nu poţi să-ţi 
dai seama Când vrei să examinezi ceva mai atent, se mută imaginea în 
altă parte Când călătoreşti în fiecare zi, de două-trei ori, împreună cu 
fel de fel de oameni, afli o mulţime de lucruri noi. E ca şi cum ai asculta 
respiraţia maselor ... " Expresia aceasta care-i venise În minte întâmplător îi 
plăcu ... "Am să caut s'o folosesc în raport", se gândi el. 

Hotărîrea de a merge acasă cu autobuzul îi spori multumirea, 
--- Când vrei cuadevărat să coteşti, nu e chiar aşa de greu, îşi ziseel. 
Cu această concluzie optimistă, directorul ieşi din birou, opri cu un gest 

şeîa de cabinet care pusese mâna pe receptor să comande maşina şi plecă 
cu pasul uşor. 

Afară era frumos; începuse să se Încălzească deabinelea. O mult.ime 
de oameni forfotea grăbită în toate direcţiile. 
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.- Totii ăştia se îngrămădesc acum spre staţiile de tramvaie şi auto- 
buze. O să fie o înghesuială! 

Ii veni în minte să se întoarcă la sediu si să ia masina. 
"N'are rost! O să creadă oamenii că rr'am zăpăc'U. Voi merge pe jos. 

E cam departe, dar pe jos e chiar mai plăcut. Şi se cheamă că mergi tct 
printre oameni ... " 

Era chiar foarte plăcut; oamenii aveau figuri simpatice, erau bine 
dispuşi. După ce merse un sfert de ceas începu să se simtă obosit. 

"Nu mai am obişnuinta. Va trebui să-mi pun în program o oră de 
mers pe jos zilnic ... Pentru început, să zicem, săptămânal." 

Ajunse acasă lac de năduşeală, congestionat la faţă. 
După ce se dumiri că nu era cazul să trimită după medic, nevastă-sa îl 

luă în primire: 
-- Ce sunt purtările acestea ciudate? Uite în ce hal te aduc! ... Şi cu 

bietul Mişu nu ştiu ce ai ... Iar chestiunea cu gâştele e pur şi simplu o prostie! 

CAP. V 

O a/armă neiustiticatâ 

Dacă astă noapte mi s'ar fi arătat cuvioasa Paraschiva şi ar fi început 
aşa: 

- Drept crod inciosnle Gheorghe, ia seama! ... Grijeşte-te de păcate că 
necuratul umblă să te piardă ... Uite ce fii-a pregătit pe ziua de azi ... 

Şi apoi mi-ar fi povestit cu deamănuntul ce avea să mă aştepte la birou; 
aşa cum mă ştiu eu. om C1l frica lui Dumnezeu, poate Lot n'aş fi crezut. 
As fi fost în stare, adică, să nun la îndoială încunostiiutarea cerească. Si ou nu 
sunt omul care să ia în deşert poveţele sfin ţilor, n;ai ales ale cu vioaseI Paras- 
chiva , care e patroana casei noastre. Biata soacră-mea mi-a dat. de zestre 
casă bună, încăpătoare, cu un petec de grădină de vreo jumătate de pogon 
la marginea Bucureştiului ... Mi-a dat-o Însă goală pe dinăuntru, fără măcar 
un scaun pe care să te aşezi. De singurul cui bătut în peretele d inspre soare- 
răsare, în odaia unde spunea ea că e bine să facem dorruitorul, a atârnat 
icoana cuvioasei Paraschiva. 

- Să ai grijă de casă şi de fată, şi să asculti povetcle cuvioase i , că 
o să-ţi meargă toate în plin, mi-a spus ea când am sosit după nuntă în faţa 
casei pustii, noi cu birja şi, după hirjă , coLigarul cu bo arfele mele de hoItei. 

Nu mă plâng, mi-a mers bine cât mi-a mers, adică până în anii din 
urmă. Cii nici eu din poveţele cuvioasei n'am eşit iar în candelă am pus 
totdeauna untdelemn de bună calitate, dar şi oamenii erau altfel. Care cum 
venea, mai ales pe vremea când eram la percepţie, închidea ochii că primeşti 
leafă de la stat si asa mai departe, si misca eli Il urechi, să facă vânt, să meargă 
lucrurile mai repede. " 

Dar cuvioasa Paraschiva nu mi s' a arătat; 11' am avut bătaie de ochi 
sau tremur de geană, nici vreun alt semn. Am pornit dimineata de-acasă 
fără vreo presimţire, ca omul care merge să-şi vază de treburile lui. Mai 
ales că în ajun directorul nostru îşi găsise altceva de lucru şi mi se mai ames- 
tecase să vadă ce facem noi prin birouri. 

Abia apucasem să-mi scot hârţoagele şi să le clădesc după rânduiala 
Învăţată, că mă pomenesc cu secretara şefului nostru de serviciu. 

- Tovarăse Ciubuc, îmi zise ea. A telefonat sefa de cabinet de la di- 
recţie.La ora nouă şi jumătate punct să vă prezentati la tovarăşul director. 

- Cum? zic eu. Ce fel? Pentru ce? 
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- Aşa a zis. La nouă şi jumătate. 
Am vrut să mai întreb ceva, dar n'a fost chip. Secretara a plecat repede, 

că şefului nostru nu-i place când trebue să răspundă singur la telefoane sau 
când intră cineva neanunţat. 

A plecat şi eu am rămas ... Vai de capul meu cum am rămas! 
După ce mi s'au potolit o leacă bătăile inimii, cât să-mi vie la loc res- 

piraţia, primul meu gând a fost la cuvioasa Paraschiva. Imi ziceam: 
_ - Ea mă ştie că's simţitor Să ştie ea de necazul care mă paşte şi 
flă nu-mi trimiţă măcar un semn Mare lucru e un semn pentru ea! ... Să fi 
Inceput oare sfinţii să-şi piardă puterea?, mi-a venit deodată în minte un 
gând păgân. 

M'am pocăit cât am putut mai repede. 
- Nu blestema, Gheorghe, că îţi pierzi credinţa. Cel de sus vrea să-ţi 

încerce evlavia şi tu cazi în păcat! 
M'am oprit pe marginea păcatului, că îmi veneau fel de fel de gânduri, 

unele maipăgâne decât altele. 
- De mâine vasăzică, trebue să Începi să-ţi cauţi altă slujbă, îmi ziceam. 
Dar ce nevoe era să mă cheme directorul la el pentru treaba asta, 

nu pricepeam deloc. Cunoscusem alte reguli. Intr'un caz ca acesta, te chema 
cineva de la cadre, îţi spunea la repezeală câteva lucruri neplăcute şi apoi 
iţi dădea preavizul, ba uneori chiar foaia de transfer. Plecai de la cadre 
amărît, treceai pe la .contabilitate şi-ţi punea nişte vize; acolo găseai mai 
totdeauna pe cineva să te înţeleagă, să-ţi spuie o vorbă bună şi să te caine ; 
te duceai apoi la casierie şi-ţi primeai drepturile la zi, predai cheia dela 
sertar şi te duceai bun dus! Să mă sco aţ ă din slujbă, dacă e ordin şi trebue, 
dar de ce să mă fiarbă aşa!? 

M 'am uitat la ceas: opt şi jumătate. Mai aveam un ceas bun - vai de 
binele ăla - să mă perpeJesc ca un peşte pe uscat. Şi cum nu ştiam cu ce să 
Încep şi de ce să mă apuc, m'am gândit: "Tot la Ionescu trebue să merg." 

Nu mă trăgea însă prea tare inima. 
"Dacă nici cuvioasa Paraschiva n'a ştiut nimic. de nu mi-a trimis 

măcar un semn, de unde să ştie Ionescu? .. Mai ştii, îmi zisei. Ionescu ăsta 
citeşte nişte cărţi, care nuse tipăriseră pe vremea sfinţilor. Şi apoi, încercarea 
moarte n'are! Hai săncerc". 

Şi am încercat, adică m'am dus la registratură, la Ionescu. 
- Te ştii cu ceva? .. Iartă-mă că te întreb aşa, de la obraz, îmi zise el. 

Nu te supăra, oameni suntem! 
- Nu mă ştiu cu nimic. Nu veneam la dumneata dacă mă ştiam. De 

când am păţit-o ultima dată, de m'au restructurat, am jurat că nu mă mai 
ating ... Şi m'au pus la aşa un loc, că să vrei să te-atingi şi n'ai de ce! 

- Nene Jorj, începu Ionescu. Şefilor ăstora mari le vine câteodată să 
stea de vorbă cu slujbaşii cei mici, aşa, ca să se sîătuie ... Să pipăie, carevasă- 
zică, pulsul oamenilor. Dacă n'o fi aşa, se cheamă că am rămas repetent la 
şcoala v ieţ.ii. 

- Doamne iartă-mă, i-am spus eu. Pentru aşa ceva să-ţi strice liniştea 
şi să te facă neom! Ce mă pricep eu la treburile lui? Să se descurce singur, 
că d' aia e director!. .. 

- Să fie numai asta, pe urmă să n'ai grijă. Numai să zici ca el, să nu 
te 'ncon trezi. 

- Pentru aşa un sfat nu veneam eu la dumneata, că nus de eri slujbaş. 
De rău să nu fie! 

- De rău nu poate fi, încheie eL .. Să vii după aceea să-mi spui cum a 
fost, mai zise Ionescu, când văzu că dau să plec. 

--------- ---------------- 
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M'am întors la mine în birou, dar nu ştiam de ce să mă apuc. 
- Mă duc jos, m'am hotărît eu până la sfârşit. Acolo mai vezi un om. 

Aici Le prinde urâtul. 
- Ai venit prea devreme, mă întâmpină şefa de cabinet, după ce îi 

spusei cine sunt. 
- Imi umblă ceasul înainte. Il pui aşa ca să JiU înt ârz ii dimineaţa, 

mint.ii eu. Ingăduiti-mă să aştept aici. 
Şefa m'a îngăduit. Nu e fată rea. 
M'am ghemuit pe un scaun înl.run colţ şi am aşteptat. Număram mi- 

nutel e în gând şi, cu toale asigurările lui Ionescu, mă lua cu frig în spaLe. 
ln anticamera directorului era mare forfotă. Sefa de cabinet abia 

mai prididea. Ba suna telefonul, ba veneau unii şi alţii. 
- Nu se poate, răspundea ea grăbit. 
-- Tovarăşul director e foarte ocupat. 
- Nu pot să vă fac legătura, e într'o şedinţă. 
- Dacă e foarLe urgent, lăsaţi numărul. O să vă cheme tovarăşul di- 

rector când va avea timp. 
- Veniţ.i mâine. 
- Sunt dia provincie trebue să plec diseară. 
- Nu trebuia să veniti nechemat . 
Venea altul. ' 
- Degeaba insişt i, tovarăşe, răspundea şefa de cabinet. 
- Am o chestiune foarte importantă. 
- Şi tovarăşul director, numai chestiuni importante are. Nu pot să-I 

deranjez. 
- Dar am Iost amânat de at.âtea ori! 
-- Mergeţi la serviciul ele resort. 
-- Zice că nu se poate fără aprobarea tovarăşului director. 
- Dacă zice, înseamnă că a,a e! 
-- Păi atunci ce să fac'? 
-- Lăsaţi hârtia la registratură. De acolo se rcpart.izează la serviciul 

de resort. Serviciul de resort o înaintează cu referat. Pe urmă tovarăşul 
director o rezolva. Primiţi răspuns dacă o cazul. 

Ce sil vil spun? Aşa unul, apoi altul şi încă unul, iar între Linip sunau 
câte trei telef'oano deodatn pe birou. 

Biata fată; câtă bătaie do cap să-i facă să Îilţo1eugă că tovarăşul direc- 
tor era foarte ocupat, că avea chestiuni mult mai urgente şi mai importante 
de rezolvat. Si parcă în t.olcQ'oau? As, de unde! ... Plecau borlogănind sau 
începeau să strige la telfiJnu do se auzea în celălalt capăt al cmerei, iar 
şef'a de cabinet trebuia să depărteze receptorul de ureche ca să nu-i plesnească 
timpanele. 

80 făcuseră ceasurile zece; aşteptam şi mă îng8.1Hluram. 
"Bate câmpi.i, Ionescu. Ce fel de bine să mă aştepte? N 'are timp di- 

rectorul să vorbească la telefon, nu poate primi. oameni veniţi cu treburi 
urgeute dia provincie, şi mă cheamă pe mine! Trebue să fie lată de tot". 

Când s'a făcut de zece şi jumătate, m'a prins, aşa, o speranţă. 
"Nu-i ajunge timpul, mi-am [;pus. A u itat de mine azi, poate uită şi 

mâine, pe urmă uită de tOL." 
M'am sculat din colţul unde mă ghemuisem. 
- Eu zic să plec ... 
- Nu se poate, răspunse şcla de cabinet. De-acum vă cheamă negreşit. 
Nu era chip de scăpare. Am rămas. Deodată începu să sbârnâie tare 

rid 
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Q sonerie deasupra uşii directorului. Şefa de cabinet intră înăuntru, stătu 
câteva clipe şi se întoarse. 

- J ntră, tovarăşe Ciubuc. Vă cheamă tovarăşul director. 
M'am sculat si m'am dus mai mult mort decât viu. 
Cum am ajuns în biroul directorului, nu pot să vă spun. Poate am p lu- 

t.it pri n aer, că picioarele, la tot cazul, nu mă puteau purta; se înmuia seră 
de nu le mai simţeam. 

Am intrat, zic, în birou; s'a închis usa după mine, m'am lipit cu spa- 
tele ue ea şi am stat. aşa, cu răsuflarea tăiată, cu ochii la parchetul care lucea. 
Când am ridicat ochii încetişor, mă uit în faţa mea: nimeni şi nimic. 

- Ei drăcie l , zic eu aproape cu glas tare, mai ştii, am greşit uşa t 
- Cine-i acolo? numai ce aud în stânga mea un glas. 
Masa de lucru a directorului era aşezată cu spatele spre uşa care dădea 

în anticameră. Deaceea nu-l văzusem. Acum îl vedeam stând în stânga mea 
pe fotoliu, cu fruntea sprijinită în mâini, cu privirea cufundată într'o mapă 
cu hârtu. 

- Eu, zic eu, p ierzâ ndu-m ă. Eu, cu îngăduinţa dumneavoastră, Ciu- 
buc Gheorghe, de la administrativ. 

Zice: 
-- Vino mai aproape, ce-ai rămas pironit acolo? 
M'am apropiat cu sfială. 
- Ce vrei? Întrebă el. 
-- Nimic, păcatele mele, ce să vreau? 
-- Dacă JiU vrei nimic, ce cauţi aici? 
Imi trecu prin minte un gând salvator: spun că am intrat din greşeală 

şi mă duc, într'ale mele. Numai ce aud însă: 
-- Ai dreptate: eu te-am chemat. Uitasem. Am atâtea pe cap! Apropie-te. 
Port ita de scăpare, pc care o întrezări sem o clipă, se Închisese. Am f8_- 

cut deci, la îndemnul lui, câţiva paşi. 
-- Hai, zise el, ce te sf'ieşti aşa? 
"Doamne, mă gândeam eu. Ma ro lucru să fij şef! Stă omul să piară lângă 

tine, iar ţie nici prin minte nu-ţi trece!" 
-- Aşa, zise el, după ce mi:î. apropiasern. Stai jos t Uite aici, în fotoliul 

acesta. 
M'am. Îndoit de gG11UTlchi şi de mijloc în dreptul fotoliului de sa îian 

roşu: şcdcam şi tIU şodoam, nbi,H uLiJlgând fotoliul, ca să nu turtesc remolo. 
-- Aşează-te bine, comou , spuse el. 
Dar eu Lot nu îndrăzneam. 
-- Aşează-te comod, ridică el tonul, încrunt.ându-se. 
De frică m'am lăsat atunci cu Lo at.ă greutatea pe fotoliu şi dus am fost, 

Am crezut că se cul'ulldă pământul cu mine ... De fapt mă îuiundasem în 
pernele do puf, deosebit do moi alo Iotoliului. Ca să-I văd pe director trebuia 
acum să Întind gâtul şi să ridic bărbia peste blatul de cristal al biroului. 

Când m'a văzut aşezat, directorul a fost mulţumit şi m'a privit hine- 
voit.or. 

-- Ei, zise el. E bine la Hai? 
-- Bino! Ce să zic? 
-- 1 ţi place il 
-- Imi place, răspunsei eu mintind, căci sunt deprins cu scaune tari. 
- Ti-a plăcut dela îuccput., mă mai în trebă el, tot binevoitor. 
- La început, drept să spun, mi-era cam toarnă, am răspuns ou cu mai 

mult curaj. "Poate n'o fi om rău", mă gândeam. 
- Şi acum? 

ni 
------=.=. 4======= 
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- Acum mi-a mai trecut. Mă simt foarte bine. 
Şi de data aceasta avusese dreptate Ionescu: oe<,putea fi rău dacă di- 

rectorul, înainte de a intra în materie, vroia să ştie cu tot. dinadinsul dacă 
mă simţesc bine în fotoliu. 

"Nu poate fi vorba de preaviz, nici de transfer. Hazul ar fi să mă aleg şi 
cu o avansare. Te pomeneşt.i că mă trece la a opta sau, mai ştii, direct la a 
noua. De vreme ce mi-a dat premiu, de ce nu s'ar putea şi avansare?" 

Dar directorul nu lăsă să mă ducă gândurile prea departe. 
- Nu ai, zise el, nici un fel de observaţii de făcut? 
- Adică cum, observaţii?!, m'am mirat eu. 
- Dacă ceva nu e în regulă? Direcţia vrea să ştie ... De asta te-am 

chemat. Vreau să cunosc părerea dumitale. 
"Directorul m 'a chemat să probez fotoliul!, mă dumirit eu. Cum o 

fi aflat el că bărbatu ' de al doilea a răposatei soacră-mea a avut atelier de 
tapiţerie şi a vrut să mă ia la parte?!" 

- Cu Îngăduinţa dumneavoastră, zisei eu cu glas tare şi trecui să mă 
aşer. pe celălalt fotoliu, care stătea dimpotrivă. 

- Mă rog, făcu directorul. Cum vrei. Dar dacă nu te simţi bine, spune 
deschis. 

- După cât mă pricep eu, spusei , totul e aşa cum se cuvine. 
- Poate ai atunci de făcut vreo observaţie cu privire la situaţia din 

celelalte servicii. 
- Serviciul meu nu-mi îngădue, răspunsei eu, ca să nu crează cumva 

că În loc să-mi văd de treabă, umblu de colo până colo. 
Mi se părea că pricep unde vroia s'o aducă. 
- Ce lucrezi dumneata?, mă întrebă el. atunci. 
- Acum. imi zice referent tehnic, dar eu se cheamă că tot arhivar la 

serviciul administrativ am rămas. Tin arhiva adrninistrat.ivului. 
- In cazul acesta nu se poate' să nu ştii care e situaţia pe la o seamă 

de servicii 1;U care are de a face administrativul. 
- Mai mult cu registratura, cu contabilitatea, cu casieria; cu aprovi- 

zionarea şi planificarea mai puţin, că anul acesta nu ni s'au dat. multe 
materiale. 

- Şi cum e pe acolo? Care e situaţia? 
- Nu e rea, zisei eu, ca să nu-l supăr. 
- Nu e rea, repetă el după mine. Dar cum e? E bună? 
"Mă prinde acum cu minciuna", îmi zisei. 
- Nici prea bună nu se poate spune că e. 
- Atunci spune deschis cum e! 
- Să vă spun drept, fără ocolişuri: scârţ.âie, asta e! 
- Scârtâie, vasăzică, făcu el încrunt.ându-se. Scârtâio tare? 
- Nu prea tare ... Dacă nu eşti mai simţitor, nu te supără, adăugai eu 

ca să-I îmbunez. 
- Te rog să nu dai înapoi, zise el. Spune sincer care e situaţia! 
- Să vedeţi, încercai eu ... 
-Nu vreau să văd nimic. Suntem în democraţie populară. Pe toţi 

trebue să ne doară dacă ceva nu e bine ... Dacă scârţâie, eu, ca director, trebue 
să ştiu, iar dumneata, ca salariat al instituţiei, trebue să spui. Aşa poţi fi 
folositor sta tului. .. 

- Dar eu ... 
- Nu, reîncepu el. Nu vreau să ştiu nimic. Nu e tovărăseste să dai 

înapoi şi să şovăi. Trebue să mă ajuţi. Sunt interese de stat ... 
Inţelegeam eu că erau interese de stat: pe scaune ce alta faci? Stai 
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şi iar stai l Dar Du-mi plăcea că prea se înlierhântase. Cheamă acuş pe şeful 
deja administrativ şi-l ia la rost. Dumneata, îi zice, asa si pe dincolo si 
n'ai grijă Ce inventar ... Şi pe urmă mi-a coace el, şeful,' d nu mă spăl cu 
toată apa Dâmboviţei. Iată din ce i se poate trage omului! 

,- Ce stai aa, mă luă la rost dircctorulţ Vorhcşte deschis. Fii sincer. 
Unde scârt âie mai tare? 

Ce era sa fac? Tot prost eşea , oricum aş fi intors-o! 
- Mai tare, zic eu, scârt â ie la. contabilitate. Acolo şeful se leagănă 

pe scaun. Aşa face Lot timpul! ., 
-- Aşa! 
 Şi după el Ee iau toţi. Şi ţine-te scârţâit. PUIJa apuci să iei o viză, 

îţi (,iuie urechile. 
-;Aha! 
_. Mă doare în suflet, mai z isei eu, da' nu pot sa ascund adevărul. 
- Asa si trebue, tovarase, imi EpUEG directorul cu multă bunavointa. 

Mă bucur 'sa' constat la dUlm; eata, funcţionar vechi, o pilda de atitudine 
nuuă faţă de munca. Şi în celelalte părţi, pe unde cunoşti, cum e? 

- Nu se compară, zisei. Nu e o problemă! 
-- Sincer vorbind? 
-- Absolut sincer. 

- Nu încerci sa acoparilnirnio? 
-- Ce să acopăr? Ca daca s'a pornit să scârt âie, scârţâie oricât ai aco- 

peri si supără. Mai ales dacă esti simtitor. Când scârtâie, trehuesc 'strânse 
şUJ'uburiJe, asta e singurul le'ac! ' , , 

-- Ai dreptate, spure d ircct orul . Trebue Ea fim intransrgcnti cu Iipsu- 
rile ... Trebucsc st.rânse bine şur uhuri le ! ... Afla e singurul leac, cum s pui 
dumneata ... Jmi place ca spui lucrurilor re nume, nu ca alţii, care le învârt , 
le sucesc, de nu le mai afli rost ul , mai adăuga el. 

"E în stare să mă urce deadreptul la a zecea, mă !!ândeam eu. M'am 
speriat degeaba ... Avea dreptate Ionescu ... l at ă, Ee mai a[efC şi azi şefi 
cumsecade, cu care poţi să le întclegi. Dar nu-mi iese din cap cuvioara 
Paraschiva.,. Putea sa-mi trimiţă un semn bUD •.• Nu maş fi perpelit 
atâta pe degeaba .. .' 

_ Buu l , zise directorul, întrerupându-mi gândurile păgânc, că iar 
începuseră. Să vorbim acum do dumneata. 

Şi am vorbit fel de fel. A vrut Eă ştie de toate ... Pe unde am mai 
lucrat; ce meserie avea tata; cu ce se ocupă nevasta-mea; cum învaţă 
copiii la şcoală; câtă varza Ee face în gradină; dacă mai trăieşte m ama, 
mă rog, de Loate. l-am răspuns aşa, mai, cu Iercală. Când am terminat tot 
pomelnicul, mi-a strâns mâna şi mi-a mul ţumit: 

- Mi-ai dat un mare ajutor în muncă ... 

Apoi mi-a strâns din nou mâna şi mi-a rnu lt um it Încl\ :odată, dâI1du-ml 
a înţelege cii eram liber fă mă duc înt rale mele. 

,,( iudaţi oameni EUlIt şefii , mă râIldccm eu plccDJld dela directcr 
Se îmbulzcc deficaba Ulljj şi alji di int.re la ei cu treburi ur[ente ... N'au 
cflJld sa raf-pundă nici la telefon ... Dar, daca li Fe abate, iată, îşi raECfC timp 
fă slea de poveşLi cu unul ca miIle şi Eă Ee intereseze cu deamanUllLul de 
situatia Ecaunelor din birouri ... " , - 

Numai să nu paţ acum vreun pocinog cu şeful administrativului t 
8 - V. Românească 
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CAP. v: 

Nu e în fiecare zi paşte 

Convorbirea cu Ciubuc îi pricinuise directorului o realii plăcere. 
"Iată, îşi zicea el după plecarea acestuia. Ce Înseamnă sa-ţi găseşti 

timp să stai de vorbă, aşa, dela om la om, cu oamenii simpli! ... Tovarăşul 
acesta, cu siguranţă, este uuul din nenumăraţii oameni simpli şi cinstiţi, 
pe care până acum nu i-am băgat de seamă ... Şi câti OI' mai fi ca el... Un 
om modest, care nu se grăbeşte, dacă e chemat la director, să profite de 
ocazie pentru a-şi scoate în evidenţă meritele, care nu-ţi împuie capul 
cu tot felul de văicăreli eu privire la situaţia lui personală... Pe cât de 
discret se exprima despre trecut, despre familia lui, despre micile necazuri 
personale, pe atât de deschis şi categoric a pus problemele serviciului. .. 
E drept că la început se cam sIia ... Dar e firesc! Cine s'a ostenit până acum 
la noi să ceară părerea oamenilor de jos? Oamenii nu mă cunosc. Mă socot 
definitiv rupt de mase, ca ceilalţi ... Mai ales că acum umblă, desigur, fel 
de fel de vorbe ... Dar i-am câştigat repede încrederea şi a vorbit sincer, 
fără să se piardă în nimicuri ... Mi-a confirmat bănuielile mele cu privire 
la serviciul de contabilitate. Am simtit eu de mult că acolo scârt.âie ceva ... 
Şi am să fac aşa cum cere opinia omenilor de jos: am să strâng surubu- 
ri lo ... Am să le strâng şurubul tovarăşilor dela contabilitate, până le-o 
ieşi birocraţia pe nas l Auzi? se indignă el... Să le ţiuie oamenilor urechile 
până capătă o viză! ... Ei bine ! Am să fac să le ţiuie dumnealor urechile. 
Să mă pomenească. Să ştie că regimul nostru nu tolerează birocraţia l' 

Pe măsură ce reflecta mai adânc asupra discuţiei avute cu Ciubuc, 
analizând t.âlcul celor spuse de el, expresiile folosite şi intonaţiile glasului 
său, directorul era tot mai uimit. Cu modestie şi conciziune, Ciubuc expri- 
mase Într'un limbaj colorat, popular, adevăruri profunde. 

Să se facă adunare generală, dacă nu se poate altfel! Să se analizeze 
cum au muncit comunistii! Foarte bine ... Va veni si el în Iata adunării să-si 
recunoască greşelile. N'atural, fără asta nu se poate! ... DaI: va arăta el ă 
ştie să demaste adevăratii birocrati , care s'au încuihat în institutie si nu 
fac altceva dcât să se legene pe scaune ... Nici o grijă. N'o să le fie 'mole ... 
Sunt pe calea cea bună ... Legătura cu masele se restabilea! 

Işi aduse aminte că mai chemase pe cineva, pentru a reface legătura cu 
masele. Prilejul nou aştepta desigur în ant ic arneră. Sună şefa de cabinet. 

- A venit şi tovarăşa Maria Popescu? 
- A venit. Aşteaptă cam de multişor ... Spunea chiar că dacă nu 

aveţi timp, s'ar duce să-şi vază de treabă. 
- Cine a spus că n'am timp? Pentru asta am ... M'am antrenat într'o 

discutie foarte interesantă cu tovarăsul care a fost adineaori ... E un om 
simplu, dar priveşte lucrurile adân ... Spune-i să intre. 

Şef'a de cabinet ieşi. Peste câteva clipe uşa se deschise iar. Directorul 
întoarse capul şi ... pe faţa lui se zugrăvi deodată o mirare fără margini ... 
Cu rochiţa înflorată, cu obrajii rumeni, cu ochii scl ipitori de int.el igcntă, 
intrase Ietişcana de la adunarea de pomină cu împărţeala premiilor. Avea 
un aer serios, dar plăcut. N ăsucul , o idee cam cârn, nu-i ştirbea seriozitatea 
ci-i sporea farmecul tineresc. 

- Ce ... Ce cauti dumneata aici? 
- Mi s'a spus 'că m'aţi chemat. 
- Eu ... Eu te-am chemat? 
- Aşa mi s'a spus. De-altfel eu vroiam de mult să vorbesc cu dum- 

neavoastră, adăugă fata fără să se turbure de primirea as la ciudată. 

1 
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-- Se vede ca lal'... începu el, dar se opri la timp. 
Apăsă de câteva ori, nervos, pe butonul soneriei. 
- Dar ce aveţi? Nu vă simţiţi biue? , se interesă fata. 
Directorul nu apucă să răspundă, căci între timp se ivise ş.fa de 

cabinet. Ii făcu semn să se apropie şi să plece capul. 
- Cine e dânsa? 
- Maria Popescu, de la cantină. Dumneavoastră mi-aţi spus s'o chem. 
-- Aşaaa !... Atunci pişcă-rnă puţin de braţ, şopti el. 
Şefa de cabinet presupuse că directorul îşi pierduse minţile pe neaş- 

teptate. Schiţă o mişcare să se tragă înapoi, speriată. 
- Nu e ce crezi dumneata, îi ghici gândul directorul. Pişcă-m ă, 

te rog, de braţ sau, mai hine, ia ceva, un ac, o agrafă şi Înţeapă-mă adânc, 
adaugă el începând să-şi suflece mâneca hainei. 

- Dar, tovarăşe director ... 
- Iţ.i cer un serviciu, ce dracu'! Haide repede ... Să nu pierdem 

timpul. 
Şefa de cabinet eşi în anticameră. Peste o clipă se Întoarse cu un ac. 
- Haide, o grăbi directorul. 
Invingându-şi ultima ezitare şi Ierindu-se de ochii fetei, şefa de' 

cabinet înfipse cu putere acul în braţul directorului. 
- E bine!. .. Aşa! ... Ajunge, că ţip! ... şuşotea directorul. 
Şefa de cabinet mai apăsă odată acul - ca să se sature, gândi ea --, 

apoi îl scoase. 
- De durut m'a durut, n'am ce zice ... Sânge curge?, Întrebă el, uitân- 

du-se la pică tura mare de sânge care se prelingea de pe locul înţepăturii. 
- Curge, confirmă şefa. 
- Mulţumesc, îi spuse directorul. Poţi să pleci. .. 
"Insemnează că sunt treaz, se gândi el , .. La urma urmei, poate nici 

n'am brodit-o rău Nu strică să stăm de vorbă şi cu tinerii ăştia cu cape- 
tele înfierbântate Bine le mai nimeresc, n'am ce zice l" 

- Vă simtiti mai bine acum?, întrebă fata, care urmărise cu mult 
interes toată SC8J:W', fără a-i pătrunde înţelesul adevărat. V'a făcut penicilină? 

- N'a fost penicilină... Altceva, mormăi directorul. Acum mă 
simt într'adevăr mai bine ... Vasăzică dumneata eşti Maria Popescu ... 

- Da, eu sunt. .. Mă bucur foarte tare că m'aţi chemat. Eu vroiam 
de mult să stau de vorbă cu dumneavoastră. Insă şef a de cabinet îmi spunea 
mereu că sunteţi ocupat şi mă trimetea la administrativ, deşi era o chestiune 
pe care numai direcţia o putea rezolva. 

- Am. Iost cam ocupat în ultimul timp,.. începu directorul, de- 
zorientat de lipsa de st.ânjeneală din atitudinea Ietei. 

- Nu e vorba numai de ultimul timp ... Când am aflat că m'aţi 
chemat, am fost totuşi foarte bucuroasă. De două ori bucuroasă ... 

- Adică cum, de două ori! 
- Odată, pentrucă îmi spuneam că a venit timpul să ridic problema 

care mă Irământă. A doua oară, pentrucă ... 
,- Pentrucă? 
- Mi-e mai greu să vă spun ... 
- Spune deschis, nu te sfii, ca dela om la om! 
- E o chestiune mai delicată ... Nu ştiu dacă să îndrăznesc ... 
- J ndrăzneşte, îndrăzneşte, o încurajă directorul. 
- Iată atunci ... Mai eram bucuroasă şi pentrucă asta dovedea că 

nu sunteţi chiar aşa cum se spune ... 
--- Adică? 
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-- Adică birccratizat., aristocrat.izat., rupt de mase, înfundat cu nasul 
în hârtii, care nu se interesează de oameni. 

- Frumos, n'am ce z ice l , exclamă directorul abia stăpânindu-se. 
- Pierdusem speranţa că o să mă primiţi _ .. Unii tovarăşi spuneau 

că nici n 'ar fi trebuit să nutresc o astfel de speranţă ... Eu, desi nu aveam 
ce să le spun, mă gâl1desm că nu se putea să fiţi chiar aşa ... Doar sunteţi 
un om al nostru; sunteti membru de partid ... Aţi fost ridicat de jos ... 

- Prin urmare, voi între voi mă forfecaţi în lege! 
- De ce să ascund, acum că am început ... Oamenii vorbesc ... Vorbim 

Între noi, comunistii adică ... Ne doare! 
- Vă doare de mine? 
- Ne doare că merge prost. .. Toată lumea se plânge. Oamenii din pro- 

vincie sunt purtaţi pe drumuri cu săptămâni le ... Repartiţiile se fac halan- 
dala ... Directia trimite mereu circulări şi instructiuni, dar nimeni nu îndrumă 
organele de teren şi nu le controlează ... Despre asta s'a spus şi la adu- 
nare ... Pe urmă se cel' atâtea formulare şi tabele ... Fiecare serviciu cere ... 
Ne înmormântăm în hârtii. 

- Nemulţumire generală, vasăzică? 
- Nu chiar generală ... Sunt destui care se împacă cu situaţia aceasta ... 

Eu nu mă simt bine şi mai sunt şi alţii. Acum se ştie. 
-- Şi de ce mă rog? 
-- Dacă conducerea nu ia în mână lucrurile, atunci nu putem ajuta ... 

Nu se poate schimba nimic. 
-- Schimbările nu se fac aşa cum crezi dumneata, bătând din palme. 

Trebuesc oameni noi ... 
- Aşa spune şi şeful cadrelor, dar când vin muncitori trimisi de 

partid ca să îmbunătăţească aparatul, nu li se dă munci de răspundere. 
Iată de pildă, cu mine ... 

- Ai şi o chestie personală, prin urmare. 
- Desigur că am ... Eu sunt textilistă. Am fost scoasă din producţie 

şi am mers la şcoala de trei luni. .. Ştiţi ce fac acum? 
- Lucrezi acolo, la cantină ... 
- Sunt ajutoare de responsabilă ... Tai bonuri le de masă si le înre- 

gistrez... Dacă rămâncam în fabrică, acum eram stahanovistă sau, în 
sfârşit, fruntaşe în producţie ... 

- Natural, atunci şi câştigul dumitale ar fi fost mai mare 1. .. 
- Fără îndoială, dar nu e vorba de asta. Eu mă mulţumesc şi cu puţin. 

Dar să ştiu că fac o muncă folositoare. 
- Să tii socoteala la cantină, asta nu e folositor? 
- E fo'lositor. Dar nu era nevoie de mine pentru asta ... Şi nici nu era 

nevoie, în general, de un funcţionar în plus ... Ajungea responsabila şi 
contabilul.. . 

- Te plângi prin urmare că n'ai de lucru. 
- Nu numai de asta ... De asta m'am plâns si administrativului... Fată 

de dumneavoastră vreau să ridic problema întregului sistem ... Cadrele nu 
sunt bine folosite în instituţie. Oamenii tineri, care vor şi pot schimba atmos- 
fera, sunt împinşi la munci periferice ... Nu li se dă responsabilitate la nive- 
lul priceperii şi pregătirii lor. 

- Dar muncile periferice cine o să le facă? .,. Să-şi facă fiecare munca 
acolo unde e pus şi atunci o să meargă bine treburile! 

- Cu asta sunt de acord. Şi al ti i sunt de aceeaşi părere ... Adevărul 
e că nu-şi fac munca lor unii dintre cei care deţin principalele funcţii de 
răspundere. 
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 De pildă? 
-- Chiar dumneavoastră. Nici nu ştiţi ce se petrece în instituţie. Se 

spune că nici nu vă interesează. 
- Cum îndrăznest.i dumneata ... 
--- Iar în ceeace 'priveşte provincia ... 
- Ei? 
- Cu atflt mai nutin] Când merge Li în provincie. adică rareori, vă opriti 

prin regiuni numai ât' se alimentează 'maşina şi se odihneşte şoferul. Asta 
se stie. 

, - Se ştie ... Se ştie ... Toate le ştiţi, izbucni directorul, pentrucă vă 
tineti numai de bârfeli! 
, , - Nu bârlim , spuse Iata cu hotărîre şi demnitate. Am fost şi la 
biroul organizaţiei de bază şi am ridicat problema. Să se Iacă adunare 
generală ... Să analizeze organizaţia de bază cum muncesc comuniştii ... 
. - Să se facă adunare ... O să pun eu lucrurile la punct. 

- De ce nu ţine seamă direcţia de părerea oamenilor simpli şi cinstiţi 
din institutie? 

- Laă că ştiu eu ce gândesc oamenii simpli şi cinstiţi ... Că nu eşti 
numai dumneata ! 

- Sigur că nu sunt numai eu. Mai sunt si altii care vor S8 st.ie dacă 
muncesc pentru socialism sau încurcă lumea degeaba ... Cu atât ai mult 
comuniştii ... 

- Ce fel de comunist este acela care nu munceşte pentru socialism? 
-- Aici e buba, tovarăşe director! exclamă fata. Muncim noi pentru 

socialism? Servim noi construcţia socialismului? 
-- In loc să vă vedeţi de treabă, pierdeţi timpul cu treburile di- 

recţiei. .. Se cheamă că voi pricepeţi lucrurile mai bine decât conducerea, 
că sunteţi mai deştepţi, că ştiţi tot. .. 

- Toate nu le ştim. Şi nici n'avem cum şi de ce. Dar vrem să ştim atât 
cât trebue ca să înţelegem rostul muncii noastre. Dacă aţi sta mai des de 
vorbă cu oamenii, aţi auzi mai multe decât pot să vă spun eu. Şi mai ales 
dacă oamenii ar şti că pot să vă vorbească deschis, ca la un membru de 
partid. 

- Sunt oameni care ştiu asta ... Acum spnne pentru ce ai vrut să 
vii la mine, că e târziu. 

- Eu am spus ce aveam de spus. Dar dumneavoastră ... Doar m'aţi 
chemat? 

.- M'am lămurit. Nu mai e cazul, adăuga supărat peste măsură 
directorul. 

După ce plccă fata, directorul se sculă de la birou şi începu să se plimbe 
prin încăpere, ca să-şi potolească enervarca. 

"Să fie tineretul înfocat, asta e bine, dar să nu piardă măsura, sa 
nu piardă respectul. Să nu-şi bage nasul unde nu-i fierbe oala... Unde 
ajungem aşa? se Întrebă el... La anarhie, la dezorganizare." 

Când se mai potoli, se aşeză din nou la birou Stătu un timp, savu- 
rând liniştea care se aştornuso după plecarea fetei Se gândi să se apuce de 
ceva ... Atâtea treburi aşteptau! Deschise prima mapă ce-i veni la înde- 
mână si dădu peste tabelul cu salariatii inst.i tut.iei , 

"Să vedem pe cine să mai chem, se' gândi el.' Nu strică să cunosc 
oamenii. .. Câtă deosebire, de pildă, între un om simplu şi modest ca Ciubuc 
(ii Ietiscana asl.a, căreia i s'a urcat la cap faptul că a fost scoasă din productie 
şi triisă la muncă în aparatul de stat. .. Iu loc să aducă sp irit.ul sănătos, 
muncit.oresc, îşi închipue că so pricepe la toate şi poate să judece condu- 
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cerea ... Ciubuc, un biet funcţionar de carieră, începe să simtă pulsul nou 
al vieţii, să privească lucrurile de pe platforma de stat. .. 11 chemi, stai de 
vorbă cu el, si el dă la iveală slăbiciunile serviciului... It.i arată unde 
scârt.âie ... Şi a? Ea pune pe primul pian problemele personale. Că dece 
adică să lucreze la cantină ... Parcă acolo nu e .muncă ... Că în productie ar 
fi ajuns stahanovistă, fruntaşe sau mai ştiu eu ce ... Şi ca să-şi. ascundă carie- 
rismul, se face că nimic nu-i place, deşartă sacul cu mahalagisme şi bârfeli ... 
Am să pun eu ordine şi aici. .. Să n'aibă nimeni grijă ... Să vedem pe cine să 
mai chem mâine", se întrebă el iarăşi, răsfornd fără interes tabelul. 

Erau acolo multe nume necunoscute, care nu-i ipuneau absolut nimic. 
Incercă se se fixeze asupra unuia sau altuia, dar nu izbuti. 

"Iar mai nimeresc peste cine ştie ce apucat, care Începe să-mi toarne 
vrute şi nevrute ... " 

Ultima experienţă il dezamăgise deabinelea. 
"Imi pierd timpul... N'am dreptul să fac asia. De câteva zile nu mă 

mai ocup de loc cu problemele instituţiei. Parcă mi-am ieşit din fire. N'am 
mai rezolvat o hârtie cine ştie de când, adăugă el, uitându-se la mapa dol- 
dora, care zăcea pe birou. E cazul să mă pun serios pe treabă. Nu mai 
merge aşa! ... " 

Sună şefa de cabinet. 
- Pune, te rog, să-mi facă o cafea ... Una mare. 
Nu peste mult, îngrijitoarea intră în vârful picioarelor şi aduse pe 

o tavă de argint, acoperită cu un şerveţel frumos brodat, cu Ieston, ceaşca 
mare de cafea, aburindă şi aromată ... Ceaşca fu aşezată la locul cunoscut. 
Parcă totul se schimbase dintr'o dată şi reintrase în normal... Se ştergea 
până şi amintirea frământărilor din ultimele zile ... In birou era acum o 
adevărată atmosferă de lucru ... Directorul se simţi bine, restabilit. 

Sorbi din ceaşca de cafea cu un sentiment de adâncă pietate, deschise 
mapa şi începu să ia la rând hârtie cu hârtie, parcurgându-le cu ochiul 
său expert, subliniind câte o frază şi aşternând cu pricepere, rezoluţiile: 
"Serviciul contabilităţii, să refere", "Spre cele legale", "Spre rezolvare în 
conformitate cu instrucţiunile ministerului", "Aviz", "Aviz", "Aviz" ... După 
ce aşternea rezoluţiile, adăuga parafa lui bine cunoscută şi indescifrabilă. 
Totul se desfăşura într'un ritm susţinut. După un răstimp de stagnare, 
maşina reîncepuse să funcţioneze. 

Işi văzu de munca lui plină de răspundere, fără intrerupere, un timp 
destul de îndelungat. Ca prin farmec scădea teancul de hârtii din mapa 
pe care scria cu litere de tipar aurite: "DE REZOLVAT" şi creştea teancul 
în mapa pe care, tot cu litere de tipar aurite, scria scurt: "HEZOLVAT". 

Activitatea aceasta îi pricinuia o sat.isfact.ie crescândă ... 
Când satisiactia atinse un anumit nivel, directorul începu să se simtă 

ostenit. 

- Pentru azi e destul, îşi zise el. Restul pe mâine, cu capul limpede ... 
Inchise cu băgare de seamă, ca şi cum operaţiunea ar fi fost dureroasă, 

ambele mape ... Rămase un timp visător. 
"Am lipsuri, se gândea el. Şi nu trebue să mă împac cu ele. Dar cunosc 

problemele şi sunt devotat trup şi suflet serviciului ... Dacă n' aş Ii sâ- 
eâit toată vremea cu lucruri mărunte, aş lucra mult mai bine!" 

Nu-l îndemna inima să se ridice şi să plece. Trebuia să mai întreprindă 
ceva... Sună sefa de cabinet şi-i spuse să cheme pe şeful cadrelor. Când 
acesta sosi, directorul începu cu un aer preocupat: 

-- M'am gândit şi am stat de vorbă cu unii oameni dela noi. .. Sunt 
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câţiva foarte interesan ti , valoroşi. Ar trebui promovati. .. Uite, de pildă 
Ilie Nicolau, muncitor, absolvent proaspăt al unui institut Je şt iinte eco- 
nomice ... La noi stă ca referent tehnic la planificare ... Ar trebui ridicat, 
dar n'avem loc în schemă ... Nu e vreo posibilitate? .. 

- Am cerut un post bun, dar nu ni s'a aprobat, răspunse şeful 
cadrelor. 

-- Ar trebui Încercat în altă parte ... Ar fi bine să te interesezi dum- 
neat.a, cu discreţie ... E păcat să-I ţ,inem asa. 

- Am să încerc, răspunse şeful cadrelor. Pe la ministere au nevoie 
de planificatori ... Poate-i găsesc un post de şef de serviciu sau chiar de di- 
rector adjunct. 

- Vezi, te rog ... Problema cadrelor trebue privită larg, de pe plat- 
Iorm a de stat. .. Să nu ue gândim numai la noi. Şi Încă ceva ... La cantina. 
este o tovarăşe, una Maria Popescu. O ştiţi? 

-- Am dibuit-o, tovarăşe. E fata cu pricina, de la adunare ... 
-- Ce-a fost a fost, dar e muncitoare toxti listă, capabilă. In pro .. 

ductie ar fi putut ajunge Fruntaşe, stahanovistă ... E păcat să l ipsirn pro .. 
duct.ia de astfel de elemente. Mai ales în ramura textilă, unde sunt acum 
aarcini atât de grele ... Te-aş ruga să te interesezi ... Dacă o cer înapoi, apro- 
hăm t.ransferul. 

- Numai să deschidem gura, că imediat o iau! 
- Atunci deschide-o, dar tot cu discreţie ... Dacă se simte, o să vrea 

să plece şi al ţi i ... Nu ne putem lipsi. 
- Ştiu eu cum să procedez. N'aveţi grijă . 
. - Dar pe un funcţionar, un referent tehnic de la administrativ, 

unul Ciubuc Gheorghe, îl cunoşti? 
- Il cunosc. 
--- Ce fel de om e? 

_ .. Ce să spun? Funcţionar de tip vechi. Se pare că-şi vede de treabă, 
dar e cam limitat. 

- Limitat! Te'nşeli ... Nu cunoşti oamenii. E un om modest, simplu, 
dar cu vederi largi. Priveşte chestiunile serviciului cu seriozitate şi adânc; 
Am aflat lucruri interesante dela el. 

- Mă mir! N'aş fi bănuit că poate 'vedea dincolo de marginea con- 
dicii. 

-- Ce superficial priveşti oamenii! De câte ori ti-am atras atentia 
şi LoL nimic ... Vezi dacă nu există posibilitatea să-I 'ridicăm cu o clsă 
sau chiar două ... Merită! 

-- Poate că avem ceva ... Să'ncerc, spuse şeful cadrelor, deosebit 
de surprins de interesul subit pe care .d ircct.orul îl arăta pentru oameni. 

CAP, vu 

Lucrurile iau o întorsătură cu totul neplăcută 

După convorbirea cu directorul m 'a apucat aşa, un fel de nerăbdare. 
Mă sgând ărea să ştiu ce o să iasă? 

Natural, am fost de i-am povestit toate lui Ionescu. Am t.ălm ăcit noi 
ce-am tălmăcit şi ne-am înţeles până la sfârşit aşa: dacă mă cheamă şeful 
dela adm inistrativ, e de rău; înseamnă că-mi poartă ranchiună pentru 
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chestia cu scaunele. Dacă mă cheamă şeful cadrelor, înseamnă că e bine ... 
De când mă ştiu în democraţie populară, nu m'am aşteptat la bine din 
par lea cadrelor] Dar uite, îmi ziceam; se mai găsesc şi altfel de oameni. 

M'a chemat la cadre. 
M'a chemat şeful şi mi-a explicat nu ştiu ce, apoi mi-a spus că m'au 

ridicat la a opta, vasăzică, cu o clasă. Tot din cauza emoţiei n'am izbutit 
nici de data asta să aflu din ce anume motiv zicea el. Dar nu mi-a părut aşa 
de rău, ca atuncoa cu premiile... Imi era oarecum cunoscută pricina! 
Nu spun că n'aş fi fost bucuros să aud şi eu odată desluşit vorbe de laudă 
despre mine de la cadre, că de altele auzisem destule pe unde fusesem ... 
Mai rău mi-a părut însă că mă urcase numai la a op ta. Incepusem să mă 
deprind cu gândul că avea să mă ridice măcar la a noua. 

- Nu-i nimic, mi-am spus. Dacă s'a pornit, vine ea şi a noua când 
nici nu gEindeşti! 

Cum auzisem că din partea adm inistrat.ivului nu se arată vreo miş- 
care, am priceput că şeful nu îndrăzneşte să cârtească, simţind pe semne 
că mă aflu hine cu directorul. Aşa că acum, când mergeam cu treabă sau 
fără prin alte birouri, făceam ce făceam si mă apucam să sgâltăi binisor 
scaunele, să le probsz dacă scârţâie. Mamă! Ce ma·i scârtâială l ... ' Notam 'pe 
furiş într'un carneţel, pe care mi-I făcusem anume, biroul şi numele 
Iunct.ionarului care şedea pe scaunul respectiv. 

- De mă mai cheamă directorul, am să-i arăt că n'am primi!' 
avansarea pe gratis . 

.Mă simţeam acum mult mai in apele mele. Colegii începuseră să ma 
privească cu considerat.ie. Chiar si Ionescu. 
" Frământarea din' Instituţie se Iinişt.lse. Mă gândcam câte spaime 
trăsesem când se pornise, şi-mi ziceam că nu fusese chiar în pustie. Eşisc 
ceva bun din toată frământ area ! 

Directorul sedea în birou si-si vedea de treburile lui, noi de ale noas- 
tre, alţii de ale 'lor. ' , 

A durat ce-a durat aşa şi, într'o dimineaţă, numai că mă pomenesc 
cu Ionescu că dă buzna peste mine. 

Nu mi-aş fi închipuit vreodată să-I văd pe Ionescu în aşa stare. Nu 
era de recunoscut. Nu mai rămăsese nimic din aerul lui sigur de totdeauna. 

"Ce năpastă 1-0 fj lovit? mă intrebam eu. Să i se fi întâmplat vreo 
nenorocire în familie? Dar chiar la un aşa caz, parcă e el om sa-şi p iarsă 
cumpătul? !" 

Şi-l pierduse de tot. 
- E de rău, nene Jorj, începu el, apăsându-şi mâna pe piept în dreptul 

inim ii. 
_. Aşează-te, îi zisei, crezând că îl paşte damblaua , aşa tânăr cum 

e ... Stai aici, liniştit. Mă duc să-ţi aduc un pahar cu apă .. 
- N'am nevoie de apă, zice el. E foc ... 
"S'a zapacit do tot bietul băiat", mă gândeam eu. 
-- Păi focul cu apă se stinge! 
- Focul ăst.a , nene Jorj, nu ştiu cu C9-0 să-I stingeru Nue Ioc d in ăla 

cart' se: lasă stins cu apă. 
Ii zic eu: 

-- Vorbeste mai cu tâlc omule, ca nu pricep nimic. Ce tOL indrugi? 
Care e focul ăia să nu se lase stins cu apă? Aşa ceva nu se cunoaşte ... Pe 
strada noastră stătea chiar un căpitan de pompieri, pensionar ... Vorbeam 
i'U el ... 
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- Te rabdă acum să mă iei şi în râs, se supără Ionescu ... Ori crezi că 
d um itale o să-ti fie moale? 

Când a întors-o aşa, mi-am dat seama că putea fi vorba de ceva serios. 
- Adică cum să nu-mi Ee moale? .. Prea moale nu mi-e nici asa. 
- O să vezi cân d te-o lua comisia la întrebări. ' 
.- Care comisie? 
.- Păi dumneata nu stii că a venit o comisie? 
Nu şt.iam de nici o omisie. Parcă trebuia să mă întrebe pe mine, 

Putea veni si fără asta. 
- A ven it , zice Ionescu, o comisie de anchetă. 
- Aha l , spusei eu, ca să se pară că pricep, de anchetă! Şi de ce-Il 

venit? 
- Doamne, află Ionescu, parcă t.răeşt.i pe altă lume. S'a dus vestea 

pană sus că scârtâie ceva la noi. De asta a venit. 
Acum crezui că mă dumi risom. Vasăzică tot de scaune era vorba. 
- Uite directorul nostru, ce mai hai face din chestia cu scaunele t 

in loc să le dea la tâmplar, cheamă o comisie de anchetă! L-a văzut sfântul 
pe şeful dela adm inistrat.iv, zic eu. 

-- Da' ce, crezi că numai el o să intre la apă? 
_. Să intre la apă cei care se leagănă pe scaune, spusei eu, că şi Io- 

nescu avea obiceiul ăsta. Eu n'am de ce mă teme. Directorul, cât e el de 
director, de la mine a aflat. 

- Parcă vorbim două limbi deosebite, doamne iartă-mă! Dumneata 
ce-ţi închipui? Ce fel de comisie crezi că a venit? 

-- Cum spusesi, că dela dumneata am aflat... De anchetă ... Pentru 
scaUIle ... 

- Pentru c a re scaune? 
- Scaunele care scârtâie ... La contabilitate şi aiurea. Şi la dumneata 

scâr tâie, că te legeni. .. 
- Păi nu de scaune evorba I E vorba de noi toţi, de instit uţia noastră ... 

A venit o comisie dela controlul de stat, dela direcţia treburilor şi nu 
Ulai ştiu de unde. Anchetează de sus şi până jos. Trece totul prin ciur şi 
prin dârmon ... Umblă din birou în birou şi întreabă ... 

- Ce întreabă? mă speri ai eu ... 
Intelesesem în sfârsit că era o chestiune serioasă. 
-'Da' ce nu'ntreb? De toate vrea să ştie: şi ce faci şi ce nu faci, 

şi dece faci aşa şi nu altfel. Şi te pune să le arăţi cum faci când faci. Şi-şi 
bagă nasul prin toate hârţoagele, ca să vadă dacă înainte tot aşa făceai. 
Şi vrea să ştie şi la ce serveşte. Toate vrea să le ştie: de când eşti în insti- 
tuţie, ce-ai făcut înainte, de părinţi, de avere ... Şi după ce te-a intrebat de 
ti-a scos sufletul, vrea să stie si ce părere ai ... 
, - Despre anchotb\?' , 

.- Nu, că asta pricep şi singuri ... Despre toate în general, despre 
instituţie, despre munca ta ... E lată rău ... 

- Păi, zic, aşa m'a întrebat şi directorul de m '.a urcat la a opta .. 
- Nu glumi, nene Jorj, că nu e de glumit. Pe la direcţie ai auzit ce 

e de când a venit comisia? 
_.- N 'am auzit, că n 'am mai fost pe-acolo în timpul din urmă. 
- Du-Le şi trage nU1l1Di cu urechea, să auzi cum se trântesc uşile 

si shârnâio telefoanele. Directorului nu-i mai intră nimeni în voe ... şi să-i 
auzi pe alde 'I'ănase Florescu, alde Ilie Nicolau , alde Maria Popescu şi 
alde alţii, cum ridică glasul. 

Acum mă turbura sem de Lot. Dacă comisia asta l-a băgat în sperieţi 
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pe Ionescu, pâuă n'a ajuns la el, ce-o să fie când o ajunge! Dar când O> 
ajunge la mine? Am început să mă pierd şi eu. 

- N 'arc parte omul de un pic de linişte şi de o bucurie În viaţă, 
am spus cu amărît şi pe jumătate amorţ.it de frică. Când Îmi spuneam că 
am dat de nişte oameni mai de doamne ajută, poftim, comisie! 

-- Lasă că dumneata scapi mai uşor, că uai ascuns decât că ai Iost 
agent do perceptie. Ca mine e mai greu, că sunt şi altele ... 

-Vai de scăpatul ăla, că de câte ori m'au aflat, m'au sv ârl it in 
altă parte. 

- Dar ai căzut Lot În picioare, nu te-ai vătămat. 
-- Nu m'am vătămat prea tare, dar nu mai SUBt ce eram. Toate astea 

m 'an îmhătrânit îuaint.e de vreme. Dum itale ţi-e mai uşor, că eşti tânăr 
- Se alege prost do tineret-ele mele, dacă nu mă ajuţi. 
- Ce putere am eu asupra comisiei! Cum să te ajut? 
- Bagă pe la dumneata pe unde ştii, dosarul acesta cu situaţii, că 

s'a rătăcit nu ştiu cum pe la registratură. Dacă-l găseşte la mine, mă înfundă 
deabinelea. Sunt secrete ... 

- Ferească dumnezeu! Numai asta-mi mai lipseşte [ Du-le de unde le-ai 
luat, că dum itale ţi-au trebuit, de ce ţi-or fi trebuit ... 

- M'am uitat în ele, să mai aflu cum stăm cu producţia. La dumneata, 
dacă le iei, n'o să fie nimic. N'o să-şi bage nasul în toate. 

- Du-le la alt etaj şi fă-le vânt după vreun dulap. O să se crează. 
căs rătăcitc, ele le-or găsi. Numai nu pe aici, pe aproape ... 

- Mă aşteptam la un alt ajutor din partea dumitale care eu te-am aju- 
lat întotdeauna când am putul. 

- M 'ai ajutat, carevasăz ică, cu sfaturi. Mă plătesc, care vasăzică, la fel. 
- O să mai vorbim noi altădată, spuse, aşa, ca o ameninţare, Ionescu. 

De asta se duc toatepe gârlă că, la o adică, fiecare aleargă să-şi scape pielea. 
- Dacă e vorba de scăpat pielea, la ce să o scap pe a dumneatale şi 

nu pe a mea? 
- Imi pierd timpul, zise Ionescu înciudat. Acum, că te-am anunţat, 

fă cum ştii, da'. să ştii că nu e bine ce faci. 
Zise şi plecă. 
Când am rămas singur m'a lăsat vitejia ce-mi venise când m'am 

Incontrat cu Ionescu. 

"Prin urmare, tot trebue s'o iau dela început, îmi ziceam. Fă-ţi baga- 
jele, Gheorghe, şi porneşte de-ţi caută altă slujbă ... " 

Mi se făcuse inima grea. Slujba se duce, cuvioasa Paraschiva nu-mi 
mai trimite nici semne rele, nici bune, şi l-am pierdut de prieten şi pe 
Ionescu. 

Ce era de făcut? Nu mai era nimic ele făcut, decât să aştept să vie 
comisia. Dacă n'ar fi venit. Ionescu la mine, m 'aş fi dus eu la el. Dar aşa! 
Se încheiase şi cu asta. Am stat deci să aştept com isi a , cum aşteaptă bol- 
navul cârna, după ce l-a grijit popa. 

Am aşteptat cât am aşteptat. Pe urmă a venit şi comisia. 
Nuera aşa de Iioroasă cum părea din spusele lui Ionescu. Oameni tineri, 

e drept, dar cuviincioşi , de loc repeziţi ... La întrebări, ce să spun, erau 
tari. Că puneau fel de fel. Dar cu răspunsul nu te înghesuiau. Te lăsau 
să te gândoşt.i, să-ţi potriveşti cuvintele. Nu păreau să lucreze cu duşmănie. 

Le-am arătat ce-au vrut să vadă şi n'am putut ascunde. Le-am povestit. 
din fir În păr, cum a fost istoria cu scaunele, de ce scârţâie, de ce m'a 
înălţat directorul la a opta. Au ascultat cu atenţie până aproape de sfârşit, 



Al' fi ascultat fără înd o ia lă toată povestea, dacă nu se găsea printre ei 
unul, mai neisprăvit, care a sărit şi a spus: 

- Să mergem, eă dela ăsta nu scoatem nimic cu tâlc. 
Se vede că tocmai el era m ai maro [wsLe ceilalţ.i , că tot.i au încuvi int.at 

şi s'au dus. 
După ce a plecat comisia, mi-am r[wdllit lucrurile pe birou, că se 

cam răscol iseră. Mi-am băgat hârtoage!e la loc în sertare. Nu mai avea 
rost să le cl ădesc la vedere. 

- Ce-a fost de văzut s'a văzut, îm i ziceam. Să vedem numai dacă 
ese cu preaviz sau cu transfer. 

M'am hotărît să incep, la tot cazul, să-mi caut loc În alt.ă parte. Nu 
mai găsesc eu la a opta, dar poaLe Ia a şaptea sau fie şi la a şasea, numai 
să fie un loc liniştit, unde oamenii să-şi vază de treabă şi să nu stârnească 
zarvă şi comisii. 

Nici a doua zi, nici a treia, nici In zilele următoare, nu s'au mai 
petrecut evenimente deosebite. In co mă priveşte, ştiam la ce să mă aştept. 
Despre rest JIU mă ducea mintea şi nici nu mă durea. 

Comisia umbla zi de zi prin birouri, cerceta, în treha, scorrncnea. 
Oamenii, ce-i drept, se cam deprinseseră cu ca. 

Discutau unii si altii pe coridoare: 
- A fost la Lie? î;LI;rebă unul. 
- A Iost eri, răspundea, de pildă, cel intrebat. 
_. La noi se spune că vino mâine. 
Şi azi aşa, mâine aşa, până într'o bună zi, zice unul: 
- Ştii, cu comisia! 
- Ce? 
_. S'a terminat! Nu mai vine pe la noi. Gata! 
Se terminase cu comisia şi mă găseam teafăr, sănătos. Nu se atin- 

sese nimeni de mine. 

- Măi drăcie l , îmi spusei. Se vede că tot din chestia aia cu scaunele 
mi se trage şi binele ăsta. Că dela cuvioasa uu mai aştept eu ajutor ... Ori 
se ocupă de mine alt sfânt şi nici habar n'am! 

Sfântul acesta era, se vede treaha, deosebit de mare şi de influent 
că parcă ocrot.iso Întreaga instituţie. Nimeni nu se clintise dela locul lui. 
Numai do l ouescu nu se mai stia nimic. Umblau fel de fel de vorbe: ha că a 
spălat putina, ha că l-a înhăţat la arest . 

Incetul cu incetul se reîn liripa liniştea aceea care-mi plăcuse mie 
atât de mult, şi de care se alesese praful în timpul din urm ă. 

Dinspre partea directorului, nimic. E drept că avea unele ciudăţenii, 
dar nu supăra pe nimeni cu ele. Incepuse, de pildă, ;i\ vie la birou, acum când 
se Încălzise deabinelea, cu tunică închisă la gât îu loc de haină. Cu asta 
numai lui îşi strica ... Alte ori, dădea drumul la maşină şi se ducea pe jos 
acasă. Tot lui î;i căşuna ... Un pic de alarmă a Iost atunci când au venit zi- 
dari şi au spart găuri în pereţi, jos în hol, de au atârnat o tahlă mare, pe care 
scria câte servicii sunt şi fiecare unde se găseşte ... Pc lângă câte îndurasem 
noi, asta era floare la ureche! 

Numai într'o bună zi, ce aflăm? 
Nu mai aveam direct.or l. .. Rămăsesem fără el şi altul în loc nu venea- 

In loc venise tot un fel de comisie, de data asta dela Minister. 

Ce se întâmplase? 
Asta se arată în capitolul următor (ultimul). 
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CAP. Vlll 

Toată pasărea pe limba el piere 

Sosirea comisiei de anchetă descum.p ănise deabinelea pe director. 
Comisia se prezentase la el scurt, îşi arătase îndreptărilo, care erau 

in cea mai bună regulă, şi se apucase de lucru. Explicaţii nu dăduse. Do 
cerut nu se încumctase nici el să ceară; nu-i convenea să se arate prea sur- 
prins. 

După ce comisia îşi începu lucrările, stârriind un· non val de 
fierbere în insti tutie, il irect.orul trecu printr' o serie de st ăr i sufleteşti 
deosebite. 

Mai întâi îl stănâni o stare furioasă. 
"Vasăzică alde Tănase Florescu, Maria Popescu, ilie Niccl au şi alţii, 

care ar mai fi, nu s'au mărginit să ceară biroului convocarea adunării 
generale a organizatiei de bază. S'au apucat să trăncănoască în stânza si'n 
dreapta, de s'a dus vestea cine ştie unde ... Tănase FlOf(lSCU, Maria Popecu, 
Ilie Nicol au şi mai ştiu eu cine, sunt nişte oameni mărginiţi. Ei nu-şi dau 
seamă că trăncănol ile lor pot ştirbi prestigiul conducerii unei importante 
institutii de stat. Poate că sunt chiar bine intentionati, dar nu-i duce capul 
prea dpaJ'te... Dar Ministerul? .. Tovarăşii deia Minister nu se gândesc? 
Nu se poate ca la Minister să nu se fi ştiut nimic ... Controlul de stat depinde 
de Consiliul de Miniştri, dar desigur Ministerul a fost informat, a fost con- 
sultat... Nu se poate să nu fi iost consultat. Nu zic să se împotrivească! 
Nu e legal... Dar putea să-I încunoştiinţeze şi pe eL.. De ce să fie luat aşa, 
pe nepusă masă! ... Asta mi-au făcut-o, fără îndoială, cei dela direcţia 
g-eneraIă ... " 

Puse mâna pe receptor. 
- Am să C8r chiar acum să mă primească directorul gen0ral. .. Cel 

puţin să-i spun verde, dela obraz, ce cred eu despre el şi despre toată afa- 
cerea asta ... 

Felul energic în care pusese chestiunea, îl făcu să lase receptorul 
la locul lui. 

"Directorul general e un papă-lapte, Nu e capabil de niciun fel de 
iniţiativă ... Chiar dacii s'ar fi dus careva din instituţie la el sau i-ar fi scris, 
până să se mişte el venea iarna ... S'a lucrat peste capul lui, ca de ohiceiu, 
N'are rost să mă iau tocmai acum la hartă cu ăsta ... Ar înven ina lucrurile ... 
Asta a făcut-o ministrul singur. 

"Şi ce dacă a făcut-o ministrul, se întrebă directorul mânios. Nici 
ministrul n'are dreptul să procedeze aşa. E împotriva intereselor institu- 
ţiei. .. Control să fie, că de aia există control de stat, ca să controleze, dar 
să nu i se slăbească autor it.atea ... Ministrul ar fi trebuit să-I cheme, să-J 
pună la curent ... Altceva ar fi fost dacă ar fi ştiut dinainte că va veni o 
comisie ... Oamenii ar fi simtit că directia DU e străină de acest control... 
Asta nu ca să le închid gura .. : N'au decât să vorbească. Adevărul nu supără. 
Există birocratie la noi, sunt înt.ârz ieri, fel de fel de nereguli şi de încurcă- 
turi..; Dar nu din cauza mea ... Am dat de firul birocraţilor, cu ajutorul 
oamenilor simpli din institutie, si sunt hotărît să le fac viata amară ... Dacă 
direcţia ar Ii ştiut dinainte, hia comisia ar fi lucrat mai bine, s'ar fi putut 
orienta mai lesne ... Dar aşa? .. O să bâjbâie, o să se ia după fel de fel de 
nimicuri." Toate astea am să le spun ministrului. .. "Să ştie ministrul că aşa 
cum e el, cu lipsurile lui, îşi are părerea proprie ... " Am sii cer chiar acum 
mlnistrului sN m fi primească ... " 
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Puse m âna pe receptor ... Formă o cifră, a doua, mai formă una .. , 
Apoi lăsă receptorul. .. 

"N'are niciun rost, continuă el seria gândurilor. Sunt sigur că nici 
ministrul, cât e el de ministru, n'a ştiut nimic din toată chest ia asta ... Parcă 
el s'a Interesat vreodată serios de instituţia noastră? ... "Parcă i-a dat lui 
personal vreun ajutor până acum? ... Nici când a fost cu bugetul nu m ' a 
susţinut cum trebue ... " "Nici când statele n'au admis mărirea schemei. .. 
Nu înţelege importanţa instituţiei ... Asta e: n'am fost ajutat l. .. " 

Şi cu aceasta starea furioasă se topi, făcând loc unei stări depresiva, 
adică de sfârseală. 

"Mă sbat de atâta vreme fără să primesc nici un ajutor ... Nu e de mirare 
că lucrurile au ajuns aşa de prost de a trebuit să vie o comisie ... Puteau să 
ajungă şi mai rău, dacă nu eram eu ... Şefii de serviciu, nişte birocrati , 
nici unul de nădejde, afară doar de cel dela secretariat ... Dar ce pot face 
numai cu el? ... Biroul organizaţiei de bază se ocupă numai de lucruri 
mărunte si nu st.ie să ia atitudine împotriva curentului atunci când 
trebue ... Secretarl nu m'a ajutat niciodată ... Nu m'a crit.lcat tovărăşeşte, 
aşa cum se cuvine ... Cum au Început doi-trei să facă agitaţie, ruga la raion ... 
Mai de mult, e drept, a încercat, dar ce fel de critică? Confuză, superficială, 
incomp!ectă. Când îl luam: "Hai, tovarăşe, dacă vrei să critici, fă-o serios, 
cu curaj ... Analizează temeinic lipsurile, dosvălue cauzele, arată căile de 
îndreptare" ... Cum puneam aţ,a chestiunea, dădea înapoi, se Încurca ... 
Pe urmă nici măcar n'a mai încercat. In astfel de condiţii cel mai bun om 
se poate pierde, Îşi spuse el cu amărăciune ... Şi atunci, reluă el firul gân- 
durilor negre ... Trebue să tabere cu toţii pe mine. Şi dă-i cu anchete, dă-i 
cu comisii, d ă-i cu rapoarte şi concluzii, şi mai ştiu eu ce!. .. Ce? ... Ce-o 
să mai vină? .. " se Întrebă al îngrijorat. 

"Fie ce-o fi, continuă el după o pauză. Numai să se termine odată ... 
Am să ies prost din afacerea asta. Nici nu se putea altfel... Şi cât am muncit. .. 
Cât m 'am străduit ... Păcat! gândi el, înduioşându-se. Păcat de strădaniile 
mele! Aş fi putut să mă aştept la alt. rezulta t de pe urm a lor şi uite ce-a ieşit!" 

Dar cum nu ieşise încă nimic limpede şi definitiv, directorul trecu 
înt.r'o altă stare sufletească: starea ref'lexivă, adică de chibzuială. 

"Oricum ar fi, lucrurile nu trebuesc lăsate la voia întâmplării. .. " 
Se gândi o clipă să reia dela capăt încercările de rest.abi lire a legă- 

turii cu masele. 
"Asta ar ii acum ridicul şi periculos!" 
Ajunse la concluzia că cel mai bun lucru pe care-I avea de făcut - şi 

singurul de altfel --, era să-şi vază, în măsura posibilului, de treburi, să 
rezolve problemele curente şi să aştepte. Natural, luând anumite măsuri 
şi pregătindu-se pentru orice eventualitate. 

Ca o primă măsură, directorul recomandă şefului de cadre să nu se gră- 
bească cu promovarea lui Ilie N ico lau şi a Mariei Popescu. Cine ştie ce im- 
presie ar fi putut produce în aceste împrejurări. 

In al doilea rând, dădu d ispo si.t.ii şefului secretariatului să transforme 
proiectatul lui raport într'un memoriu către ministru. Să pună mai ales 
accentul pe devotamentul lui faţă de muncă şi să o lase mai moale cu ci- 
tatele. In forma ultimă, recunoscu el bucuros, raportul era impresionant, 
dar ministrul cunoştea desigur pe de rost toate citatele cu care şeful secreta- 
riatuhii împănase raportul. Nu era lucru greu. Aşa l-a asigurat de-altfel, 
chiar şeful secretariatului, al cărui zel nu slăbise: rezista la toate încercările. 
I-a recomandat să lase liberă partea privitoare la concluzii: avea s'o corn- 



126 GH. DORIN 

plectezo personal, de data aceasta, dat fiind caracterul strict confidenţial 
al mernoriului. 

In al treilea rând, directorul luă o serie de măsuri cu caracter ad mirris- 
trativ şi adoptă o (.inut.ă sobră, inclusiv tunica Închisă la gât, care-I făcea 
să plesnească de căldură. Cunoaştem impresia produsă de întregul ansamblu 
asupra referentului Ciubuc. Ceilalţi salariaţi se arătară a fi mai curând 
nesimtitori la aceste schimbări. 

In dimineaţa când avea să se întâmple ultimul eveniment memorabil 
al acestei istorisiri, directorul venise la serviciu mult mai bine dispus 
decât obişnuia în timpul din urmă. 

Cu o zi înainte trăsese o raită cu maşina instituţiei pe Valea Praho- 
vei si admirase cu nesat frumusetile naturii renăscuto după amorteala iernii. 

, Şefa de cabinet îi dădu la' sosire, ca de obiceiu, un scurt şi prozaic 
raport. Il căutase cutare si cutare. Intrebase la telefon cutare si cutare ... 
Şi abia la sfârşit adăuga aşa, ca un fapt divers: ' 

- A telefonat şi dela cabinetul tovarăşului ministru. 
Directorul tresări şi o privi cu atenţie. 
"A făcut înadins aşa, gândi el. Ca să mă'ncerce ... " 
- Fă-mi legătura imediat, spuse el tăios. 
De la cabinet află că trebuia să se prezinte la ministru la ora 11. 
"Mai am un ceas şi jumătate, socoti el. Am timp să revăd memoriul. .. 

Probabil comisia şi-a depus raportul... Cel puţin acum o să mă descarc, 
îşi continuă el gândurile. Am să spun tOL ce cred despre afacerea asta ... E uşor 
să critici şi să tragi la răspundere un om, după ce l-ai lăsat să se sbată 
fără niciun ajutor, de unul singul'." 

Se aşeză la birou şi reciti memoriul. 
Era documentat şi convingător. Scotea. în evidenţă limpede, fără 

ostentaţie, meritele lui personale, arătând în acel aş timp numeroasele slă- 
biciuni ale muncii. Cu o logică strânsă, demonstra că nici nu se putea ajunge 
la alte rezultate, în condiţiile cunoscute ... Lipseau eoncluziile. Se gândi 
să le scrie acum. 

"Am să le expun verbal. .. II 
Dar ce concluzii anume? 

Fireşte, în primul rând un ajutor masiv de cadre, eu orice sacrificiu ... 
Dacă se vroia cu tot dinadinsul îndreptarea situaţiei, trebuia înlocuită 
toată garnitura putredă de şefi de serviciu, birocraţi şi înfumurati ... Tre- 
buiau aduşi oameni noi, muncitori şi combativi, legaţi de mase, nu ca ăştia ... 
Şi pe linie de partid erau necesare schimbări radicale ... In aceste condiţii, 
numai în aceste condiţii, el ar Ii putut să-şi ia răspunderea ... 

Maşina îl duse lin, fără sguduiri, ca şi cum ar fi întcles şi ea impor- 
tanţa momentului, până la Minister. 

Pe drum însă începu să-I părăsească Încrederea. 
"Ministrul e desigur foarte montat contra mea. Te pomeneşti ca incepe 

să strige ... Cam are el obiceiul acesta când îşi iese din fire ... Şi-apoi s'au 
adunat atâtea ... Cine ştie cum o să primească propunerile mele ... " 

Parcă nici el nu-şi mai simţea destulă forţă ca s'o ia dela început, 
pe alt drum, cu o echipă de oameni noi. .. Cel mai nimerit lucru ar fi să ceară 
să fie eliberat din funcţia de director ... Să i se dea altă muncă, indiferent 
în ce sector, chiar mai mică ... Va arăta el ce fel de om e ... 

Cu astfel de gânduri se urcă în ascensorul care-I duse până la cabinetul 
ministrului. 

Ministrul îl primi fix la ora 11. Era singur. 

·1 

" 

f 
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"Bine cel puţin că nu începe să strige la mine de la uşă", se gândi 
d srectorul trecând pragul. 

Dar ministrul, dimpotrivă, îl primi cu ceva care putea Ii luat chiar 
drept bunăvoinţă. Ii poft.i să şead ă, îi Întinse cutia de ţigări ... 

- Să vorbim despre treburi. Spune ce e pe la voi, începu el, ca şi cum 
nimic nu s'ar fi întâmplat. 

"Te pomeneşti că nici până azi n'a aflat de comisie, gâlldi directorul. .. 
Oricum, el va spune tot ce are pe suflet ... " 

Incepu deci să depene pe rând, la început mai moale, apoi Lot cu mai 
multă siguranţă, lipsurile înşirate în memoriu. Ministrul îl ascultă cu 
atenţie. 

- Si caro sunt cauzele? întrebă ei într'un târziu. 
Intl:ebarea ministrului îi dădu prilejul să-şi verse focul pe şefii de ser- 

viciu. Descrise cu lux de amănunte birocratismul lor, înfumurarea, ruperea 
de mase, lipsa lor de ini ti at.ivă. Ministrul era foarte interesat de caracteris- 
ticile fiecăruia. Punea din când în când întrebări şi cerea complectări. 

- Şi unde erai dumneata în timpul acesta?, Întrebă el după ce direc- 
torul ajunsese la fundul sacului. 

Intrebarea aceasta era din cele mai spinoase. Greu de răspuns. Fireşte 
el era acolo, în miezul problemelor, în fruntea bucatelor .. Nu se putea tă- 
gădui răspunderea lui ... Nici nu vroia s'o ascundn ... Dar În astfel de împre- 
jurări, cu astfel de oameni, ce alta ar fi putut Ia ce? A muncit din răsputeri, 
din zori până'n noapte, zi cu zi. Şi-a zdruncinat sănătatea, şi-a neglijat 
familia. A renunţat la viaţa personală ... A făcut tot ce i-a stat în puteri. 

- Şi ce crezi că ar trebui făcut acum? , îl Întrebă iar ministrul, cu 
acelaşi ton; în care nu se putea desluşi nicio notă suspectă. 

"Situaţia nu-i chiar aşa cum mi-am închipuit-o, se gândi directorul. 
Probabil raportul comisiei nu mi-a fost cu totul defavorabiL.. La drept 
vorbind, dacă oamenii au examinat lucrurile cu obiectivitate, nici nu putea 
fi cu totul defavorabil. .. Din moment ce ministrul îmi cere părerea în ce 
priveşte măsurile de luat ... " 

Directorul îşi aminti reflexiunile lui pe drumul spre Minister ... N'ar 
trebui totuşi să aibă aerul că vrea să dezerteze, tocmai acum când va veni 
o perioadă grea de roorganiz ări, schimbări de tot felul, cadre noi, fără expe- 
rienţă, care trebuesc ajutate în muncă, instruite. 

Ministrul îi dădea timp de gândire. Nu-l grăbea cu răspunsul. 
Mai erau şi o seamă de alte lucruri, care j. se îngrămădcau dezordonat 

în minte ... 
Se ataşase de instituţie ... Era legat de o mulţime de mici amănunte ... 

li veni în minte biroul cu mobila lui sobră şi coulortahi lă ... Masa lui de lucru, 
eu tăblia de cristal. .. Lampa cu abajur ... Pe l.Îrmă, maşina care-I purtase 
atâtea zeci de mii de kilometri. Era, ce-i drept, putin cam obosită, dar 
dacă se fac schimbări radicale, va primi desigur una nouă ... Chiar şi de unii 
oameni din instituţie era ataşat ... De pildă de şofer, de şeful secretariatului, 
de şef a de cabinet. Apoi de alţi oameni simpli, cinstiţi şi modeşti, cum ar fi 
Ciubuc ... Toate acestea, adunate la un loc, îl determinară să-şi revizuiască 
concluziile la care ajunsese pe drum, spre Minister ... Erau mai bune cele 
meditate pe îndelete în biroul lui ... Spuse cu un ton aproape neşovăelnic: 

- Trebue procedat radical... Cu măturoiul c81 mare ... Trebue schim- 
bată toată garnitura de şefi de servicii. .. Trebuesc aduşi oameni noi, munci- 
tori, crescuţi de partid, caro să introducă un spirit nou, să formeze un colec- 
tiv de muncă bine închegat ... Şi pe linie de partid trebuosc schimbări radi- 
cale ... 
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-- Şi?, întrebă ministrul. 
- ?? .. 
-- N'ai uitat nimic'? 
Directorul recapitulă in minte. Se părea ca nu uitase nimic. 
_o. Ai uitat conducerea direcţiei! Te-ai uitat pe dumneata, spuse 

ministrul. Tocmai pe dumneata! ... Ţi-ai zdruncinat sănătatea ... Ţi-ai negli- 
jat familia ... Ai renunţat la viaţa personală ... Ca să patronez i şi să te În- 
Iunzi până În gât în mocirla de care vorbeai adineauri. Despre care, de-alt- 
fel, n'ai spus decât jumătate de adevar! 

Directorul scoase batista si-si tampona fruntea inundată de broboane 
reci de sudoare ... Si el care nu 'întelesese nimic din atitudinea ministrului! 
Va sa zică ăsta era sfârşitul... ' 

.- Ar fi nimerit să te Întorci pentru un timp in uzină ... Dumneata 
spuneai totdeauna că-ţi plăcea mai mult viaţa de uzină decât cea de birou .. , 
}\i să-ţi refaci sănătatea, viata personală ... Ai să te ocupi de familie; se pare 
că e nevoie... Pentru oamenii care au plecat din uzină, reîntoarcerea la 
matcăe dătătoare de viaţă ... O să te ajut ăm să-ti redobândcşti îndemânarea 
profesională, să te pui la curent cu noile metode de muncă ... Aminteşte-mi 
ce calificare aveai? 

- Eu, să vedeţi, ştiţi dumneavoastră ... Nu eram chiar calificat .. , 
'- Dar însîârşit, cu ce te ocupai în uzină? 
- Magazioner, îngăiraă directorul cu mai puţin de jumătate de glas. 
- Magazioner!, repetă ministrul după el, cu un aer gânditor. Nu e 

rău! Avem nevoie şi de magazioneri pricepuţi. .. Dar te fac at.ent : la magazie 
se foloseau pe vremuri anumite metode ... Anumite metode, care azi sunt 
foarte primejdioase ... Citeşte, mai spuse el întinzându-i o coală de hârtie. 
Asta e deciz ia dumitale de îndepărtare din muncă. Să te prezinti la ca- 
drele Ministerului pentru repartiţie... De predat, nu predai nimănui, 

EPILOG 

Pe 

Aşa. s'a încheiat cariera directorului nostru! 
M'a chemat şi pe mine o comisie nouă care a venit de la Minister. 
M'au sfătuit să merg la o şcoală de recal iîicare ... 
Se spune că nu e chiar aşa de greu să împleteşti zîmbiluri din papură. 

urmă poti intra într'o cooperativă şi devii, se cheamă, sector socialist. 
Am s'o încerc şi pe asta ... 
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MIHU DRAGOMIR 

A.CASĂ 

Câmpii întinse, iar vă regăsesc. 
Eu v'am purtat cu mine'ruoideauna, 
dar când din nou, la foc de lemn câinesc, 
mă încălzesc, şi-mi plânge'n prag furtuna, 

sunt iar vlăjgan de optsprezece ani 
şi-mi vin în grai uitatele cuvinte. 
Ce bun e geru-aici pe Bărăgan, 
când dai ocol, pe seară, pe la vite. 

Fântâna aplecată şugubă; 
mă'ndeamnă iar cu apa ei sărată. 
Atâtea vinuri nu mi-au fost desvăţ. 
Mai bine-i să-ţi uâri capul în găleată. 

E-un. sat, sau mahala, sau nu ştiu ce-i, 
nu-mi pasă dacă nimeni nu mă ştie, 
căci mă salut, pe rând, cu' anii 'mei 
dela primară pân' la cătănie. 

Si dacă semne de-ale mele nu-s 
in tot ce-i nou pe-aici şi se înalţă, 
nu-i chiar ruşine. U mărul l-am pas, 
altundeva, tot pentru-această oiaţă. 

Dar, doamne, nu-i fetiţa de demult, 
ce lip ăia cu mine'n. praf pe vremuri? 
Taci, inimă, că nu te mai ascult / 
Te rog, o, pleoapă, nu'ncerca să tremuri! 

Se joacă oâniul cu paltonul mea 
orăşenesc, de p arcă-i batistă. 
-"e e faci cu-atâtea cărti ? Inveti mereu?" 
-"lnvriţ şi eu, că-s dodr colectiistă /" 
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Ca'n piatră sună paşii pe pământ. 
Dar la cămin e-armonică voioasă. 
Intrăm si noi. Si râd si beau si cânt, 
şi plâng, 'şi joc, şi-s tânăr, că-s 'acasă. 

DLINĂREA 

Imi place fluviul pururi călător, 
mereu acelaş, altul tot mereu. 
De mic îl stiu si mi-a născut un dor 
ca el să-mi' mâl şi eu cântecul meu. 

Să legăn oameni şi comori pe val, 
să-i strâng în braţe, vara, Cll răcoare, 
iar iarna să-mi trag pod, din mal în mal, 
dar cald să fie'n [unduri, şi mişcare. 
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Demult, demult de lot 
Pe când sălbăticiunile 
Umblau cu duh dumnezeiesc în bot 
Chiar propouăduindu-L, unele, 
Pe când nimic nu fusese aflat 
Despre vreo meteahnă anume, 
Si touarăsul Iancu nu lucra la Sfat. 
Şi mărginire nu era pe lume, 

Aşadar la'nceputul începutului 
Un melc se plânse unui fir de iarbă 
Că falea cea rea a uritului 
A prins să-I mistuie, să-I fiarbă. 
Cu greu inăbuşindu-şi un suspin 
]l;! elcul spunea că parcă se destramă, 
Că-i. fiinţa înzestrată cel mai puţin, 
Că n'a fost, nu e, nici va fi de seamă. 

Firul de iarbă, înţelept şi sfânt 
Se smulse-atunci din cugetări şi vise, 
Şi barba-i verde până la pământ 
Se undui, când melcului ii zise: 

- "Să-ţi [ereci gura, 0, nefericite, 
"De nu, vei purcede să huleşti 
"Toate câte sâni rând uite 
"De puterile suprap ămânieşti. 
"Ai fost blagoslovit cu haruri multe, 
"Le judecă, le cântăreşte bine. 
Melcul (smerindu-se s'asculte) 
Privi într'un strop de rouă, către sine 
Şi ce văzul O plăsmuire şue, 
Trup lungăreţ, vâscos şi cenuşiu. 
Har în inima asta? Doamne, nu el 
Arată-mi un semn, Tată, ca să-I ştiu. 

ŞTEFAN IUREŞ 
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Şi sfântul fir de iarbă cuuântă: 
- "Te uită la ciupercă. V ezi-o? 
_"Dau. 
- "Ce face ea"? 

- "Păi ce să facă? Stă". 
- "Să lăudăm pre domnul, mila sa. 
"Pătrunde-te de adevăr, că tu 
"Deosebit de oarecari ciuperci, 
"Poţi să le mişti, să umbli poţi, să mergi I 
"Hai, ia-ţi chilia'n. spate şi te du !'' 

Prostit rămase melcul şi mijind, 
Ţinti către ciuperci priuirea-i scurtă, 
Şi imbălându-şi calea cu argint, 
Porni şi se târi din gren, pe burtă, 

Plecarea, în zori 
A' fost - la cinci ceasuri. 
Un bun călător 
Nu face popasuri. 
El nu s'a oprit, 
Dar pe la amiază 
A stat năduşit, 
Ca drumul să-şi vază: 

Dela muşchiul bogat 
La marginea pietrii, 
S'a deplasat 
Cu 2 centimetri. 

Si-atuncea o lumină orbitoare 
'Umplu deodată mintea lui de melc, 
Şi el îşi spuse sieşi, cu'ncântare: 
"Intr' adevăr I Aşa e. Iată, merg 1" 

Transfigurat, el drumeţi mereu, 
Şi desţătarea-i fu atât de-aleasă, 
Incât ajunse să îi vină greu 
Ca vremea să şi-o mai petreacă'n. casă. 
El nu vedea cum, dintr' un singur salt, 
Sălbăticele, negre căprioare 
Ţâşneall pe piscul cel mai drept, mai'ruilt, 
Nu, el slăvea cerescul har ce-l are. 
Iepurii suri goneau ameţitor, 
Deasupra lui, umplând de foşnet valea 
Ogarii gâţâiaii în urma lor 
... Ci melcul îşi urma în tihnă calea. 

Dar chiar în jurul său, atât de iuţi 
Incât nici n'aveau când s'arunce umbră, 
Furnici trebăluiau cu paşi mărunţi, 
Melcul vedea atât: că melcul umblă. 
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Şi i-au crescut - (dar nu iaoaş-iauaş 
Ci intr'o fulgerare) - două coarne 
Ce'mpunseră spre ceruri, mult trufaş 
Incât erau pe Domnul să-I răstoarne". 

* 

Erau acestea toate scrise 
ln vechiul, neştiut izvod, 
Pe care soarta-l asoârlise 
In colţul cel mai strâmt din pod. 
Când îl dădui spre a apare 
N ici nu ştiam că-i criticat 
De colectiv - un oarecare 
Tonarăş Iancu, dela Sfat. 
Nu bănuisem. cine-i, cum e, 
Şi dacă totuş dumnealui 
Se recunoaste'n melc anume 
Eu doar atâta pot să-i spui: 

- E-o simplă, pură întâmplare, 
La urma urmei dumneata 
Te simţi atins de-un' basm în care 
Un melc cu mersu-i se fălea? 
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PROTESTUL CREMENEI ŞI AL ALTOR ROCI TARI 

De când avem bricheta şi chibritul, 
Cremenea - la ce să folosească? 
S' ar crede că işi doarme-acum sţârşitu l 
Alături de uscatul fir de iască. 

Dar nu-i a'a. Căci unii, câteodată, 
Cu totul samavolnic o trezesc, 
Şi-i dau noi sarcini. Astfel 'Supărată, 
Ea, cremenea, făcu acest protest: 

"Tovarăşi scriitori, poeţi ai ţării I 
(Se va'nţelege cui mă adresez) - 
Voi nu găsiţi ceva mai acătării 
Pentru-un om nou? Ceva mai plin de miez? 

Mă văd asemănată, ştiţi, mecanic, 
Cu mii de inşi, mereu, la nesfârşit, 
Şi, cât aş fi de tare - pomenită 
Cu toţi eroii pozitivi - sughit. 

In zorii omenirii, daI prin peşteri 
Lovită de amnar, am dat scânteia. 
Eram un lucru bun 

Dar vreţi, voi, meşteri, 
Să-I judecaţi pe om ca'n vremea-aceea? 
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Sunt toţi asemeni mie? Cred că nu I 
Doar "suflete de cremene" să ai be? 
11,1 isi unea' mea istorică trecu . 
Lăsaţi-mă să dorm, ducă-se naibei I" ... 

- Da, dai A?a el - întări granitul 
Urinat de multe, foarte multe voci. 
"Nu vrem să'nlocuim omului chipul. 
Noi suntem simple pietre. Suntem roci. 

Dac'am intra noi in literatură 
Greo ae, proaste, - incurcăm. tot locul. 
Avem loc: in construcţii, in sculptură ... 
Cum ne e darul, cum ne e norocul. 

Dar ce idee e să umpli pieptul 
Unui om viu şi cald - cu. pietre tari? 
Şi-apoi mai e ceva; s'o spun de-a dreptul: 
Noi tragem foarte greu şi la cântar. 

Pe când, din pagini de-aş putea să smulg, 
Eroul pretins "tare cum ... sunt eu.", 
S' ar legăna În aer ca un fulg, 
Şi s'ar vedea că'n el nimic nu-i greu ... " 

* 

Protestul se' ncheia cu. .. luati măsuri". 
Eu l-am transcris fidel -- şi îl dădui 
Uniunii Scriitorilor - si-aceasta 
Să-I deie iarăşi, ştie dinsa cui ... 

CAP SAU PAJLIRĂ 

MoLLo: Frnt.e -- frate. dar 
brânz a-i pc bani. 

Ce zici, Mihai oon Hohenzollern, viata 
E plină de mizerii pe pământ? ' 
Auzi, auzi! Să nu-ţi cinstească [aţ«! 
S' ajungi pârât ca an misit de rând. 
Ba incă un pârlit de frate vitreg 
Se tine sca i să-i dai si lui ceva. 
,,11,' nu I Să-I iee dralll! Am să-I spintec! 
Un glon; În capi Atâta o să ia!" 

Ei, da, aici le recunosc, o Sire. 
E-un vag ecou din vechiul tău. "ordon", 
)'i umbra ta in zid e-o plăsmuire 
Dintr'un strămos războinic teuton. ... 
Dar ... ce te faci cu Mircea, 

- Să-I ia dracul! 

I 

l 



CAP SAU PAJURĂ 

- Da. Aţi mai spus. Să-I ia, într'adevăr. 
Dar prinţul, ?tiţi, a ridicat capacul: 
Europa vede cum uă luaţi de păr. 
Grăbeste-te s' aco peri iarăsi oala. 
Simt' toţi că se degajă din proces 
Mirosul greu - când se topeşte smoala. 
Prea multe, sire, la iveală ies. 

Ori baremi, dacă nu îl laşi să-ţi [ure 
Nici un bănuţ din tot ce ai furat, 
C edează-i sire, ursul din pădure: 
Frăţeşte împărţiţi acest regat! 

Cum? Nici-o Fugă inima nu-ţi miscă? 
Nici un blestem nu le-al' clinti di; loc? 

... Ce-ar fi să joci cu-augustul frate - rişcă I 
Si tara s'o pui miză? La noroc? 
Gâdeste-te: sunt sansele egale. 
Acţiuni, păduri,  apelor oglinzi, 
Petrol, cărbuni - pot fi iar ale tale. 
Să cadă doar pe partea ta ... 

Te prinzi? 
Ei haide! Cap saa.pajură! Asoârle! 
Alege ... 

-- Capi E cu eţiei a mea! 
... Vai, banul lor s'a dus pe apa gârlei! ... 
Las 'să-l aştepte ... 

N a va mai cădea I 

o 1'VnNUNATP M_ANT A IIvIPERMEABILĂ 

Bunlll meu amic e posesorul 
(Nu ştiu dacă-i unic - s'ar putea) 
Unei minunate, [ără seamăn, 
Largi şi impermeabile manta. 

Despre el şi altele pot S!7Une, 
Doar ia leaţ ă omul, 'intr' un post. 
Dar să iau o singură problemă: 
Despre critici. Criticat - a fost. 

In şedinţe, fie cât de scurte 
Toţi din jur se iau de capul său. 
- Dar dreptate au? 

- Nu. sunt eu omul 
Să-mi vorbesc prietenul de rău ... 

Insă, vai, gazeta de perete! ... 
Criticile-ar trece prin oţel. 
Schiţă, foileton, caricatură, 
Ba fi fondul - numai despre el! 

135 



136 ŞTEFAN runnş 

Dar afişul? L-ai citit? Citeşte-II 
"Azi, la 5 p.m. im. mod special 
Se analizează - activitatea" ... 
... Vezi? Anume pentru el! Halal! 

Hei, ce om! La 4 jumătate, 
Singur cuc stând in biroul lui, 
Dânsul isi incue bine asa 
Şi luând' mantaua dintr\m cui, 

Cu un achiii de vultur cercetează: 
Nu-i vreo găurică pe-undeva? 
Ne' ncetat purtată prin şedinţe 
Ce e drept - s'ar fi putut uza. 

Mulţumit, intrinsa se'nfăşoară 
(Poalele mai jos de glesnei-i vin) 
Si la ora 5 iără-o secundă 
Celorlalţi le-arată-un chip senin. 

Haportorul ia curând cuoântul. 
Vehement, nimicitor raport. 
Lumea-i de părere că amicul 
Va ieşi din sală mai mult mort. 

Fulgeră cuvintele - şi . tună, 
]V orii negri s' an îngrămădit . 
... Vinouatul îşi ridică gluga 
1 nfruntând furtuna liniştit. 

Iată primul ropot greu de ploaie, 
La discuţii, primul ins inscris. 
Zeci de braţe'ti aer. - Cer cuvântul! 
- Am şi eu ... 

- Şi ea 
ceva de zis. 

Cam aşa-mi închipui şi potopul! 
Câte critici, doamne! L-ar spăla 
Până şi in măduva din oase ... 

... Dacă, sigur, n'ar purta manta. 

Sub un astfel de torent năpraznic 
Sub un astfel de şuvoi abras, 
Cred că i s'ar inmuia constiinta 
Şi lui Cain, primul ucigaş. ' 

Dar amicul meu e calm de parcă 
Stă şi-tulmiră un superb amurg. 
Nici un strop n'ajunge pânLa piele. 
Pârâiaşe pe manta se scurg, 



o MINUNATĂ MANTA IMPERMEABILA 

Inlăuntru-i : " ... iar ascult palavre 
Timpul irosit in chip prostesc". 
Cu glas tare: " ... este just, touărăşi, 
Tot ce-aţi spus, aici, imi insuşesc" . 

... Ora 10. Ia sfârşit şedinţa. 
Singur, in birou s'a desbrăcat, 
Pune'ti cui mantaua, să se soânte, 
El, in ce-l priveşte, e uscat ... 

111/ âine va veni din nou la slu jbă 
Cu aceleasi lipsuri ca si azi. 
Ca »iteazu:» J)ielea sa 'de tigru. 
Stă'ti mantaua lui - şi tot viteaz ... 

CETITORII: O manta de preţ, inir'adeoăr, 
Dar ... am pune două întrebări. 
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Gata-s să răspund, Vă rog: poftim. 
Moi întâi şi'raâi, am vrea să stim 
Nil e inviibilâ cumva ' 
Larga, impermeabila manta? 

.T ust . La inceput o vede clar 
Numai legitimu-i proprietar. 
Insă mai apoi, uzată'n fine 
Lesne o zăreşte ori şi cine. 

Iri al doilea rând: in acest caz 
Când se vede pielea-i de viteaz, 
Dac' amicul ţi-I luăm de gât 
Şi-l soârlim. afară, hotărît, 
Oare-i mai ajută la ceva 
Larga, impermeabil a manta? 

AUTOFlUL: Nu ştiu, zău, n'am, reflectat deajuns' 
La întrebarea-aceasta n'am răspuns' 
Totuşi ... staţi ... să mă gândesc:.. li n pic." 

Nu! Nu-l mai ajută la nimic! 



MIHNEA GHEORGHlU 

SCRISOAREA STEG)\RULUI FRĂTITA , 

... "Şi s' au adunat toate aceste oşl.i , 
şi-ale noastre şi cele munteneşti cu 
Cazacii lui Hmil hatmanul la Ccrnăuti 
ş' au intrat în Ţara Lcşească ... " ' 

Miron Cost in 

... La joc de veghe şiid. şi scriu, tătuţă, 
(Doar ştii domnia-ta la oaste cum e) 
Staa răzimat de-o roată de căruţă 
Să-ţi dan de veste ce fac eu prin lume. 
J mi strâng peste genunchi blănita suitcă 
Şi'r: jar mă uit, cu-o lacrimă pe geană, 
C ă peste noi dă »ântui zvon de scripcă 
1 ar eu, în suc de boii, iniingu-mi peana. 
La voi e cald şi bine, cât in tindă 
Atârnă ce-a rămas dela Crăciun, 
Şi pouestind isprăvi cu Bun-Oglindă, 
Cu mirodenii fierbeţi vinul bun ... 

E vorba, mâine, când s'tiprinde'ri zare 
Pocalul rubiniu al dimineţii, 
Să se pornească marea' ncurneiare 
Ca Panii cei trufaşi. De ieri, nămeţii 
Ne-au prididii ca'n gerul Bobotezii, 
Dar ştia cazacii leac de apă vie 
De ne'nuâriim. mai iuţi ca titirezii ! ... 

Cum ard ca licuricii pe câmpie 
Aceste focuri ostăşeşti de veghe, 
Mă cheamă-un gând in vara sin ilie, 
La ce-am lăsat, prin sutele de leghe 
Departe'n. step ă, la Haşcou in târg, 
Când, pe la voi, da roada Ţ'ării'n pârg: 

Tii minte când I-au prăoălit urăsmasii 
Pe Timus-atamanul, la Suceava,' , 
De chiuiau, fugind, tătarii paşei, 
Iar Leşii-şi cântăreau in pungi isprava. 
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Spre Răsărit, cu inime cernite, 
L-am dus pe năsălie, frânt, acasă, 
Să-l plângă Hmil, cu ochii de părinte 
Şi să-I bocească tânăra mireasă. 
Eu pe Roxanda n'o ştiusem încă, 
- Fiind un biet stegar, după obraz, 
Iar ea Domniţă-M are moldouancă, 
Ţinută numa'n pietre de olmaz: - 
Acolo'ri târg la Raşcov, ca uădană 
O am văzut, pe T'imuş sărutându-l 
Pe fruntea spintecată larg de rană, 
Si-am inteles că-i răsplăteşte gândul 
Ce l-a 't:demnat pe-acel czac, departe, 
Să-i apere Moldooa, pân'l a moarte! 
Ea, nouă, - "moldovenii de credinţă", 
N c-a mulţămit, priuindu-ne adânc 
Cu ochii plini de-o blândă suferinţă 
(Cum nu mai sâni pe lume ochi ce plâng.!) 
Pe urmă m'a chemat cu uorbu-i lină, 
Şi mângâindu-mi semnul ele pe faţă, 
Mi-a dat în dar o nalbă de grădină, 
Dar parcă'n schimb mi-a luat din trup »ieaia ... 

lV/li spouedesc tătuţă, că mă arde 
Ca jarul. ista dorul gren din piept, 
Cu toate că de dânsa n'cuui parte, 
Nici n'oi avea, oricât ar fi s'oştept . 
M'a luat czz sine 'n urmă Hmil-liaimanul 
Şi călărind prin stepa cu otavă 
Ajlai cum s'a bătut cu-cliotmaruil 
Un bun de-al lui, subt Vodâ Ion-Potcoavă, 
Şi e'a pierit, atunci, nebiruit, 
Ca şi Timuş, feciorul mult iubit. 

Pluteau sub norii leneşi, negri ulii, 
Iar noi treceam la trap prin iarba deasă. 
Cântau un cânt ele stepă asaulii , 
Ci eu gândeam la doamna cea frumoasă. 
Si-a zie Iuitman. Hmilnitchi cătră mine: 
- "Stegar Bratiţa (el, 'aşa îmi spune, 
Zicdnd că brati-orz frate lot îi bine, 
C'ar fi, pe căzăceşte,-acelaş nume ! } 
Din neamul meu pierit-au la Moldova 
Ce-avui mai scump! ... Să fie 'nceţrătură 
De-amu şi până'r: veac, - cum scrie Slova,- 
Să fim uniti la drag ca si la ură: 
Un . priciin 'şi-un duşman' .'1' avem pe lume!" 
Şi cum m' a prins, cu grea căut.ăiură, 
Pe sub stufoasa streaşină-a privirii, 
Tot netezind uşor mustaţa-i sură, 
Mi s'a părut mai 'tialt în rangul firii ... 
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... N! ai am, tătuşă, două vorbe-a-ţi scrie 
Că, - azi-îi săptămâna -, 'n Perislav, 
A fost, la noi, o mare bucurie, 
Cât silă grea pe şleahticul hulpav, 
Căci cneazu.l mare Rus, cu Hmil-hatmanul 
1 mpreunat-aa tările-amândouă 
Ucraina şi Rusia; iară Fanul 
Trimis de riga leah să ne supună 
Ne va afla, de mâine, împreună, 
Nebiruiţi, oşteni de ţară nouă! ... 

« Trimit această carte, eu, serdarul 
Grigore 11 ăbăsescul din Lloaie, 
Precum au scris-o, ieri in zori, stegarul 
Frătiţa, mort pe câmpul de bătaie. 
Cu-acest raoaş, in pân.za ceruită, 
Am mai adaos floarea ofilită 
Ce-am fost aflat sub zaua-i, stingerată, 
Şi vi-o trimit, cu gândul lui odată; 
Iar dela mine veste de izbândă, 
Şi că se-arată semn de iarnă blândă.» 



VLADIMIR CAVARNALI 

MÂNJII COLECTIVEl 

Când pleacă tata eu brigada, 
Eu duc toţi mânjii la păscut. 
Mi-s dragi când umblă cu grămada, 
Dar unul mi-este drag mai mult. 

E cel mai sprinten şi e murg, 
Cu pete albe pe grumaz. 
Din coamă fire lungi îi curg 
Şi muşcă ţrâul cu necaz. 

Il las să sburde' n voia lui, 
Pe povârniş, la cotituri, 
- Acolo unde nimeni nu-i 
Să pască ierburi prin păduri. 

El bea cu sete la izvor 
Şi umblă slobod prin poieni. 
Copita-i scapără uşor, 
Prin pietrele din buruieni. 

Când norii-aleargă fulgerând 
Şi ploaia sună prin [runsiş, 
El vine vesel, nechezând, 
Mă cată singur prin desiş. 

Iar seara p lee în trap vioi, 
Călare pe călutiil murg ... 
Zburăm spre casă amândoi, 
Zburăm prin »ânătul amurg 

i 
I 
1 



CRISTIAN SÂRBU 

MIAM AMINTIT ... 

lvIi-am amintit de-un vânzător sărman 
De-un moş care-şi târa fără hodină, 
Prin mahalaua mea, amurgul vieţii, 
Cu o cutie de carton în mână. 

Avea o faţă plină de lumină. 

Striga cu glas Îmbietor şi cald: 
- Hai la bomboane, opt de-un leu, bomboane ... 
Da, numai una merită un leu! 
Striga către copii, către cocoane . 

... Mi-am amintit de el trecând pe lângă 
Nişte tarabe de comerţ de Stat, 
Cu oânzători ursuzi de p arcă-atuncea 
Vreo rudă scumpă le-ar fi decedat. 

Să fi fost numai că trecea pe stradă, 
Miros de toamnă rece, de zăpadă? 

Nu. Câteodată, pe la "Aprozare" 
Te mai lovesti de oameni din acei 
Cu mutre cenuşii, că-ti este silă 
Să'rurebi, să cumperi mărfuri de la ei. 

0, dacă-ar mai trăi bătrânu-acela, 
Şi de-al' fi vânzător la "Aprozar" 
Cum al' mai lăuda cu vocea-i caldă, 
Legumele şi ţragedul mărar, 
Ce vesel ar striga unchiaşul mea 
Cu câte-o p ară aromată'ri mână: 
- Da, numai una merită un leu! 

Ce vânzător ar fi bătrânul meu! 
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STEPAN SCIPACIOV 

DRUMUL SPRE POEZIE 

In ultimul timp au apărut numeroase articole despre poezie, intere- 
sante şi pline de conţinut, care desbat problemele generale sau anumite pro- 
bleme particulare ale măestriei artistice. 

Totuşi, cu aceasta, n'au fost epuizate posibilităţile unor discutii serioase. 
Mulţi poeţi, mai ales cei în vârstă, au acumulat o mare experienţă crea- 

toare; fiecare din ei are anumite puncte de vedere asupra poeziei şi, mi se 
pare, n'ar fi lipsit de interes ca ei, folosindu-şi biografia poetică şi cetăţe- 
nească, să încerce să-şi analizeze drumul, succesele şi înfrângerile lor. Acest 
lucru ar oferi materialul necesar unor generalizări mai largi şi ar servi la 
ed ucarea tinerilor poeţi. 

O să vi se pară, poate, că nu fac altceva decât să-mi povestesc biografia. 
Dar nu-i aşa. Atât amintirile copilăriei grele cât şi serviciul îndelungat în 
rândurile Armatei Roşii, întâlnirile - chiar şi cele fugitive cu oameni de 
seamă ai timpului nostru şi studiile politice de mai târziu, - toate acestea 
au o legătură directă cu poezia. Am profunda convingere că nu poţi deveni 
poet fără să fi acumulat în prealabil o cantitate însemnată de observaţii, 
de trăiri şi impresii de viaţă. Iar dacă poetul şi-a găsit punctul său de vedere 
cu privire la viaţă şi exprimă idei care au răsunet în rândul cititorilor, atunci 
acest lucru el îl datorează, în primul rând, vieţii însăşi, celor văzute şi trăite 
de el. Drumul spre poezie este determinat nu numai de experienţa literară ci, 
Înainte de toate, de viaţa însăşi, de participarea poetului la această viaţă. 

M'am născut în anul 1899, în regiunea Uralului, în familia unui ţăran 
sărac din satul Scipaci. 

Tata a murit când aveam trei sau patru ani. Despre el îmi amintesc un 
singur lucru: când l-am înmormântat, bunica m'a pus să arunc un pumn de 
ţărână pe sicriul lui. Mama a rămas cu o droaie de copii. Eu eram cel mai 
mic. "Capul familiei" a ajuns fratele meu, cu vreo zece ani mai mare ca 
mine. Bunica a fost nevoită să umble cu mine, din casă în casă, cerând de 
pomană. Surorile mele au ' ajuns servitoare. 

Am învăţat, la şcoala din sat, numai o iarnă şi jumătate. Urma să 
împlinesc zece ani, când am fost trimis să lucrez într'un sat îndepărtat, 
Filatovo. St ăpânul meu m'a dus de acasă aşezându-mă la spatele lui, călare 
pe cal. Era duminecă, într'o primăvară timpurie. Copiii se jucau pe lângă 
prispe cu bulgări de zăpadă. Eram îndurerat până la lacrimi că trebuie să 
mă despart de mama, de tovarăşii mei de joacă. Am lucrat ca argat timp 
de doi ani. 
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La vârsta de unsprezece ani, împreună cu alţi săraci din sat, am plecat 
la lucru într'o mină de asbest (astăzi, pe acest loc, se află oraşul Asbest). 
In primul an am lucrat într'un sector unde nu munceau decât copii de tătari. 
Numai eu eram rus - şi cel mai tânăr dintre ei. Munca era grea. Trebuia să 
cernem resturile de asbest. prin ciur. Deseori ochii mi se umpleau de lacrimi 
- şi nu din cauza muncii grele, eram obişnuit cu ea - ci din cauză că nu 
înţelegeam graiul băieţ.ilor din jurul meu. Atunci, câte un băiat se apropia 
de mine ca să mă consoleze şi rostea un cuvânt duios: "malaica". 

In anul următor lucram în mină, întocmai ca adulţii, laolaltă cu alţii 
veniţi din sat dela noi, cu toate că, spre deosebire de cei mari, care, pentru 
munca lor de douăsprezece ore căpătau şaizeci de copeici, - eu căpătam 
doar treizeci. 

Pe când lucram acolo, a isbucnit o grevă care a ţinut mai multe zile. 
Şi noi copiii am făcut grevă, alături de ceilalţi. 

La începutul anului 1914 am intrat ca băiat de serviciu în prăvălia fra- 
ţilor Laguchin din oraşul Camâşlov ; ceva mai târziu, am devenit vânzător. 
In prăvălie, în afară de articolele de fierărie, de manufactură şi alte mărfuri, 
se mai vindeau şi cărţi. Contactul acesta continuu cu cărţile mi-a trezit 
gustul pentru citit. Atunci mi-am dat şi mai bine seama de lipsa mea de 
cultură. Am început să învăţ cu un elev de liceu, plătindu-i o mică sumă 
pentru aceasta. 

J mi plăceau versurile încă de când învăţam la şcoala noastră din sat. 
Imi amintesc că învăţătoarea, înainte de a ne da să învăţăm pe de rost poezia 
"Borodino", ne-a citit-o. Băieţilor din clasă le-a plăcut, fără să-i impresio- 
neze prea mult-ţin minte însă că pe mine m'a fermecat. Câteva zile umblam 
ca năuc şi o recitam într'una. Poate că atunci, pentru prima oară, s'a aprins 
în sufletul meu scânteia emoţiei poetice. Pe atunci credeam că poeţii au 
existat, cândva, de mult, şi că în viaţa adevărată nu există niciun poet, aşa 
cum nu există acei viteji legendari despre care citisem prin cărţi. A trebuit 
să treacă destulă vreme ca să aflu că poeţii trăiesc, şi că scriu chiar în zi- 
lele noastre. 

Prin anii 1915 sau 1916 am încercat să scriu pentru prima oară ceva 
asemănător versurilor. Am scris despre război, despre soldaţii răniţi întorşi 
depe front. In 1917 am început să scriu poezii şi poeme întregi despre "ţarul 
călău" şi despre "vampirii burghezi". Toate acestea le citeam tovarăşilor 
mei şi eram lăudat. 

In luna Mai 1917 am fost chemat să-mi fac serviciul militar. L-am 
făcut în oraşul Glazov din fosta gubernie Viatscaia. Acolo m'a prins Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie. Unitatea în care-mi îndeplineam ser- 
viciul militar era - din întreaga garnizoană - singura care înclina cu 
precădere spre bolşevici. Impreună cu alţi soldaţi, am dus la îndeplinire 
unele sarcini date de organizaţia de partid. In timpul campaniei de agi- 
taţie pentru alegerile în Adunarea Constituant.ă, împărţeam şi lipeam afişe. 
In poezia "Glazov", în legătură cu aceasta, scriam: 

Gardurile's pline de afişe până la cer, 
Noi le insemnăm cu cifra "Patru", 
Să răsune ca în U credilka *) 
Strigătul: Pentru pământ şi pace 
Ca un foc de armă cifra "Patru". 

*) Denumirea dată de so ld at.i aşa zisului Parlament - Ucreditelnoe Sobranie 
- care, în perioada Hevolnţ iei burghezo-democrat.ice din Husi a anului 1917 , rezolva 
problemele de Stat. 
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(In gnbemia Viatscaia , lista candidaţilor bolşevici era a patra). La 
G18zov am învăţat abecedarul politic. Acolo am auzit pentru prima oară. 
cuvântările bolşoviei lor, atât de scumpe şi de apropiate inimii de soldat. 
Vechea armată f,aristă se dest răma. In primăvara anului 191b m'am întors 
n(:8!'(. 

Spre mijlocul verii 1918, ţinntul'ile noastre au fost ocupate da COlc8f1C. 
Curând, albii au trecut la mobilizarea populat.ici. Am fost mobilizat şi eu. 
Eram Însă ferm hotărît să nu trag în ai moi. Am fumat atâta mahorcă încât 
am simţit dureri mari tie inimii şi ducându-mă la fel cerul unit.ăţi i, i-am 
spus că am dureri grozave în piept. Distrat, el mi-a ascultat inima şi, fădi. 
să cumpănească prea mult, a scris: "La partea sedentară". Am fost trecut în 
detasamentul de instructie Nr. 27 al regirnentului Camâslovschi, Ia servi- 
ciu l de intendenţă. Regimentul era caza'L la Ecaterinburg (Svordlovsc). 

In primăvara anului 1919 am fost trimis pe front în detaşamentul de 
i nstructie. 

Aflându-mă printre albi', nu odată am fost martorul ocular al atroci- 
tăţilor si cruzimilor săvârsite de oamenii lui Colceac asupra muncitorilor 
şi ţ,ăranilol'. ' 

Mi-a rămas în minte pentru tot restul vieţii următorul episod tragic. 
Detaşamentul de instrucţie, îndreptându-se spre front, s'a oprit pentru o 
zi într'un sat. Intreg satul era plin de căruţe şi de harabale. Din coşul bucă- 
tăriei ambulanta ieşea fum. Soldaţii, cu gamclele în mână, se grăbeau să-şi 
ia mâncarea. In apropierea bucătăriei, eu împărţeam rati ile de pâine de secară. 
Deodată se auzi strigătul plin de desnădejde al unei femei. Cu toţii ne-am 
îndreptat privirile spre costisa unui deal brăzdat de pâraie. Acolo se pI'C" 
gătea executarea, prin împuşcate, a unui om, Bucătarul ne-a povestit că acesta 
era un bolşevic din sat, arestat în aceeaşi dimineaţă. Vedeam cum soldaţii 
îşi. indreptau armele spre el, gata să tragă. Un hăietaş mic alerga de colo, 
colo, iar omul în care ţinteau soldatii şi-a scos şapca, strigând ceva . 

Am văzut apoi cum cel împuşcat era dus cu căruţa spre sat. Păşind ală- 
turi de mama lui, hăietaşul se uit.a înfricoşat în jur. Soldaţii lui Co lceac 
priveau încruntaţi şi ci, Întorceau capul şi se împrăşt.iau. Ceva în mine mă 
indemna să împărtăşesc cuiva tot ce simţeam, cuvintele parcă-mi clccoteau 
pe buze. In aceeaşi seară am scris despre această întâmplare, o poezie. Am 
ascuns .. o in husa Iope ţii cu care săpam la tranşee, unde mai 'păstram şi alte 
versuri. După ce am fugit, trecând de partea Armatei Roşii, această poezie, 
chiar din prima zi a fost tipărită pe foi volante, care au fost apoi aruncate din 
avion deasupra poziţiilor ocupate de albi. 

Am reuşit să trec pe la mijlocul lui Aprilie 1919 în rândurile Armatei 
Hoşii, în statia Buguruslan. Ajunsesem tocmai în divizia legendară a lui 
Ccapaev. Acolo am avut ocazia să-I văd pe Furmanov. Pleca undeva, călare, 
pe un cal obişnuit, ţărănesc. Un ostaş roşu, care se afla lângă mine, mi-a 
spus cu mândrie: "Acasta e comisarul nostru. E student". A apăsat, în mod 
deosebit, asupra ultimului cuvânt: adică, vezi bine, e învătat , dar, priveşte, 
11 pornit cu noi-muncitori şi ţ,ărani-împotl'iva burgheziei. "Ehei, şi ce om 
curajos este! Nu se teme de nimic!" - a adăogat el , 

Am cerut să fiu lăsat ca ostaş în rândurile diviziei lui Ceapaev ; exista 
Însă o dispozitie ca cei veniti din rândurile albi lor să nu fie primi ti în unită- 
ţile de pe front; ci să fie trimişi în spatele frontului, pentru noi formaţii. 

Comitetul gubernial al partidului comunist bolşevic rus din Samara 
a început să se intereseze de mine. Acest interes, după cum am înţeles eu 
ai târziu, se lega, în primul rând, de considerente agitatorice. Mi se cerea 
ga iau cuvântul în adunări, povestind cele văzute de mine la Coleeae. Din 
10 - ,." Rr)mRneasd 
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cauza timidităţii pe care nu mi-o puteam înfrânge, aproape că pierdeam 
glasul, odată suit la tribună. Ahia dacă reuşeam - şi aceasta cu multă 
greutate, încordat - să recit din versurile mele. Primele zile, am locuit în 
chiar clădirea comitetului gubernial de partid, dormind pe un divan. 

Imi amintesc cât de nerăbdător eram să-mi pot prinde, de şapcă, steluţa 
roşie a ostaşilor sovietici, dar n'aveam bani. Am vândut un ştergar cu ini- 
ţiale brodate de mama şi mi-am cumpărat steluţa. 

La Samara l-am văzut, de mai multe ori, pe Cuibâşev , Mi-l amintesc, 
aşa cum era, înalt, cu fruntea mare, boltită, în uniformă militară; era tot- 
deauna vesel, plin de vervă, simplu în purtări. Odată, la un meeting, l-am 
auzit vorbind. Luase cuvântul în sala teatrului, în faţa ostaşilor roşii caro 
plecau pe front. CuvânLarea pe care a rostit-o a fost de o forţă neobişnuită, 
de o neobişnuită putere de convingere. Ostaşii roşii îl ascultau cu ochii scân- 
teind, gata, în chiar clipa aceea, să se avânte în luptă. 

In sfârşit, eram şi eu trecut într'o unitate de ostaşi sovietici şi pentru 
câteva săptămâni compania noastră a fost mutată în oraşul Pugaciov. Acolo 
am rămas până în toamnă. Am luat parte la luptele duse împotriva cazacilor 
albi care reuşiseră să ajungă până la Pugaciov. In ziarul local "Bolşevic" 
erau publicate versurile mele. In aceeaşi toamnă. a anului 1919, în timpul 
"Săptămânii Închinate Partidului", am intrat în rândurile partidului comunist. 

C olceac intra ' n oraşul [umuriu 
Tranşee negre - Liliaca 'n zloată. 
Eu străluceam - că-i deoenisem [ia 
Partidului, în ziua minunată. 

Aceste rânduri au fost scrise şaptesprezece ani mai târziu, dar ela 
reflectă Întocmai starea mea sufletească din acea vreme. . 

Spre sfârşitul lui Octombrie al aceluiaş an am fost trimis în oraşul 
Orenburg, la cursurile de ofiţeri de cavalerie - aşa cum se spunea pe atunci. 
Orenburgul, de curând eliberat de sub stăpânirea caz acilor albi, m'a înt âm- 
pinat posomorit. Incepuse o iarnă geroasă, bântuia tifosul. Am fost primit 
Ia cursuri , cu toate că nu aparţineam cavalorici. Am îmbrăcat uniforma cursan- 
ţilor: pantaloni cu dungă roşie, scurtă îmhlănit ă, căciulă. Nici. În internat, 
nici în sălile de curs nu se făcea focul. Multe ferestre nu aveau geamuri. 
Deseori, noaptea, eram treziţi de sirenele de alarmă. Se apropia sfârşitul 
asprului an al nouăsprezecelea. 

Am început să Irecveutoz o asociaţie literară. Am frecventat-o cu en- 
tuziasm, cu o regularitate demnă de imitat. Nu odată am citit din versurile 
melc. La Orenburg, pentru prima oară, am auzit de numele lui Maiacovschi. 
Era în ora de curs. Profesorul, care ne preda tactica, fusese la Moscova şi 
se hotărîse să ne împărtăşească şi nouă, cursanţilor, impresiile sale elin acea- 
stă călătorie. 

"La muzeul Politehnic, l-am auzit pe Maiacovschi" - ne-a spus el, 

Se' nchirceşte strada de durere 
N'are cum să strige, să vorbească. 

Profesorul citea, apăsând puternic asupra cuvintelor. 
Aceste versuri m'au uimit prin ceeace aveau neobişnuit, fără asemănare 

faţă de tot ceeace citisem până atunci. 
Eram un cursant destul de activ. Am luat parte la munca desfăşurată 

de club, am fost preşedintele (pe atunci erau preşedinţi) biroului de partid. 
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La terminarea şcolii am fost trimis la Moscova pentru un curs pedagogic 
de opt luni, care avea o denumire răsunătoare: "Şcoala Pedagogică Militară 
Superioară" . 

Era în Mai 1921. Imbrăcat într'o uniformă nouă de comandir, soseam 
pentru prima oară la Moscova. 

Cu toată durata limitată a acestor cursuri, îmi însuşi sem totuşi unele 
cunoştinţe, deşi destul de superficiale, cu privire la materialismul dialectic 
şi la economia politică. Dar preocupările mele nu se limitau numai la învăţă- 
tură. Căutam să absorb cu aviditate tot ce vedeam şi auzeam la Moscova. 
N 'am lipsit dela nicio discuţie, am fost la toate serile literare ale lui Maia- 
covschi dela Muzeul Politehnic, l-am ascultat pe Bloc şi am făcut personal 
cunoştinţă cu câţiva poeţi. Se vede Însă că eram prea tânăr, atunci când 
sosisem pentru prima oară la Moscova. Părerile mele asupra poeziei erau 
vagi, gustul meu neformat. Era peste puterile mele să mă pot orienta în toată 
diversitatea vieţii literare din capitală. Pe atunci existau tot felul de grupări 
şi cercuri, fiecare având un program, un manifest propriu. Ce mai urlau şi 
se strâmb au toţi cei despre care Maiacovschi scria: 

... Acoperindu-se cu ţruruuliţe mistice, 
Increîindu-şi frunţile in cuie, 
Micii [uturişti, 
Micii imagişti, 
Micii acmeişti, 
Se'ncurcă î, p ăienţenişul rimelor, 

Mă simţeam atras înspre poeţii proletari care, pe atunci, alcătuiau 
grupul literar "Cuzniţa"("Fierăria"). In marea majoritate însă, pentru aceştia 
viaţa reală era înlocuită C)l scheme abstracte. Totul era reprezentat în pro- 
porţii cosmice. Doar versurile lui V. Cazin şi N. Poletaev purtau în ele-deşi 
modest - adevărata poezie care preamărea munca şi reda realitatea noastră 
sovietică. In genere însă, poezia grupării "CuZJliţa" a avut asupra mea o 
influenţă negativă. Ea mă orienta înspre versurile abstracte, umflate. Am 
resimtit asupra mea şi influenţa imagismului. Acesta se manifesta în faptul 
că, uneori, socoteam imaginea drept scop în sine şi nu ca mijloc de exprimare. 

Maiacovschi m'a uimit. Imi amintesc că, la clubul poeţilor imagişti, 
"Grajdul lui Pegas", am cumpărat poemul lui, "Hăzboi şi Pace". L-am citit 
pe nerăsufIate, chiar acolo, aşezat pe pervazul unei ferestre. Niciodată, până 
atunci, o carte nu mă impresiona se atât de puternic ca aceasta. 

După ce am terminat cursurile pedagogice (Februarie, 1922), am fost 
numit profesor de ştiinţe sociale în Crimeea, în cadrul armatei. Acolo am ră- 
mas până în toamna anului 1925. (La început la şcoala de artilerie din Sevas- 
topol, apoi la cea de cavalerie din Simferopol). Serviciul îmi lua mult timp, 
eu însă continuam să muncesc cu stăruinţă la versurile mele şi, bineînţeles, 
influenţele literare pe care le încercasem la Moscova se reflectau puternic 
în lucrările pe care le scriam. Afară de aceasta, volumul lui Walt Whitman, 
"Fire de iarbă", era nedespărţit de mine. 

Am îndrăgit Sevastopolul, acoperit de glorie militară. Şi, în versurile 
mele, au început să apară din ce în ce mai des rânduri simple, concrete. 
Dar .desvoltarea acestui început spre realism era îrupiedecată de numeroa- 
sele influenţe despre care am pomenit mai sus şi, în primul rând, de imitarea 
naivă a lui Walt Whitman. Amănuntele vii ale realrtăţii înconjurătoare 
mi se păreau prea simple şi eu căutam poezia, nu în oamenii vii din jurul 
meu, ci într'un oarecare "om cosmic": 
10" 
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Priviţi-mă, 
Mi-am agăţat pământul 
La degetul cel mic 
Si - am făcut din soare aba/ar 
Eu cresc, 
Mc'ntind 
Şi-ascult cum strigă firea: 
",Mărire ţie, omule!" 

In 1923, o editură din Simferopol a scos primul meu volum de versuri, 
intitulat "Peste morminLele veacurilor". Intregul volum cuprindea versuri de 
genul celor citate mai sus. La începutul anului următor am scris poemul 
"Imn veşniciei", cu un subtitlu: "Poem cosmic", Din fericire, din el n'a 
fost publicat decât un mic fragment. Şi se prea poate că încă multă vreme 
fi 'aş fi ocupat cu "cosmoretorica", dacă Trenev - Constantin Andreevici - 
care pe atunci trăia lângă Simferopol, nu mi-ar fi curmat această înflăcărare. 
Odată, vizit.ându-I în mica lui căsuţă din apropierea oraşului - acestea se 
petreceau în vara anului 1924 __ o i-am citit "Poemul cosmic". M'a ascultat 
atent, apoi m'a Întrebat: - "N'aiceva scris în alt gen?" l-am citit atunci poezia 
scrisă de curând, "SpăIătoreasa", pe care nici naveam do gând să i-o arăt. 
El a criticat aspru poemul meu "cosmic" şi, râzând, mi-a spus; "Mai bine ai 
scrie o poezie în care să-mi cânţi bicicleta - cred că ar fi mai de folos. Te-ai 
desprins de pământ". Poezia "SpăIătoreasa" a lăudat-o. In deosebi i-au plăcut 
versurile: 

Se sbate'n albie, viscolul alb, 
Puternice, mâinile ard in apă. 

Această întâlnire cu Trenev mi-a fost de mare Iolos în căutarea drumului 
just C-ătre poezie. Am mai plătit încă multă vreme tribut schematism ului şi 
retoricei, dar în glasul meu au Început să răsune, din ce în ce mai puternic, 
accentele vietii. 

In Ianurie 1926 am fost transferat la Moscova, Ia Şcoala de Artilerie, 
ca profesor d", stiinte sociale. Dorinta mea se împlinise: eram din nou Ia 
Moscova. Imi făeard timp să frecventz înt.runi ri le literare. In acelaş an poe- 
ziile Inele au început să apară in revista "Octiabr", mai târziu în .Projector" 
("Heflectorul"), şi altele. Au fost publicate poemele "Noaptea din Lefort", 
"Vilntllie bălai, ce fericit eşti" - pe caro, şi astăzi, le includ în culegeri le 
Inele de versuri. Totuşi, şi în alte poezii publicate do mine În acea vreme 
puteau fi găsite -după părerea mea --- destule rânduri şi strofe precise şi 
elam. J fisă nici atunci nu eram în stare să-mi dau seama cu preciziune ce 
era bun şi ce era greşit in versurile mele. Deseori, suflul lor viu se pierdea in 
noianul de rânduri retorice, generale, uneori destul de stângace: 

Cărbune'ti cuptoare şi cântec să arzi, 
Noi umărul nu-l indoim chiar de-i gren, 
De orice scânteie a industriei noastre, 
Noi seamă să ţinem mereu. 

Din păcate, erau destule versuri de felul acestora, în primele mele 
volume editate la' Moscova sub titlul ,,0 şesime" (1931), "In ciuda hotarelor" 
(i932), iar nivelul lor era în mare măsură determinat de ele. Cât priveşte 
poezia lirică, atât eu cât şi majoritatea poeţilor aveam încă prejudecăţi. Această 
atitudine a noastră era comandată de pseudo-ortodoxia rappoviştilor, care 
stăpânaa pe atunci în literatură. 
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In 1930 a luat fiinţă Uniunea Literară a Armatei Hoşii şi a Flotei. 
(L.O.K.A.F.), Am participat în mod activ, atât la organizarea cât şi la acti- 
.itatea acestei asociaţii. Asociaţia a scos o revistă, care la început se numea 
,,1..,.0. K .A.F.", iar mai târziu "Znamea". Asociaţia era destul de activă. Ea 
organizase o serie de întruniri literare şi vizite la diferite unităţi militare. 
"L.O.K.A.F." atrăgea atenţia scriitorilor spre subiectele legate de tema 
apărării patriei. Am început să scriu, cu înflăcărare, versuri publicistice, 
pe ton oratoric, fără să-mi dau seama că pentru astfel de teme, era mult mai 
firesc pentru mine să rărnân poetul liric. 

In toamna anului 1931 m ' am Înscris la Institutul de Pregătire a Profe- 
sorilor Roşri, la secţia de literatură. Pentru prima oară, după atâţia ani, 
schimbam uniforma militară pentru cea civilă. Dar un sentiment de recuno- 
tinţă mă leagă pentru totdeauna de armata noastră, care a făcut din mine UIl 
om. Acest sentiment mi-a sugerat cuvintele: "Armata Roşie e sângele meu, 
biografia mea, şcoala mea". Cu pregătirea pe care o aveam şi cunoştinţele 
mele generale, îmi era greu să studiez la Institut; totuşi, Institutul a Însemnat 
pentru mine mult, fie numai pentru faptul că, în anii de studii, m'am ocupat 
in mod sistematic, adâncind mai mult ca oricând şi studiind literatura 
clasică rusă şi cea din apus. 

Pe când studiam la Institut, am scris poemul "Cei de pe Iront". Nici 
acest poem n 'a fost un succes. Deşi a fost scris într'un fel realist, se resimtea, 
in el, în mod vădit, influenta Iorrnal işt.ilor. In acest poem acordam o aLenţie 
exagerată rândului Irânt , strofolor, schimbării ritmului, etc. Din punct 
de vedere al ritmului, poemul a ieşit "întortochiat", greu de citit. 

In ultimii ani Însă am început să scriu tot mai des versuri lirice, în care, 
din CG în ce mai clar, se contura drumul meu adevărat spre poezie. Am 
scris şi un poem mare, "Elanin", la care am lucrat eloi ani. Incercam, în 
acest poem, să rezolv problemele cu privire la raportul dintre poezie şi reali-- 
tate, a locului pe care trebuie să-I ocupe poetul în viaţă. Cu toate că am 
reuşit să dau fragmente şi chiar capitole bune, poemul, în întregime, era 
nereuşit. Totuşi, munca pe caro am depus-o scriind acest poem a fost pentru 
mine o şcoală serioasă a versilicăr ii , o şcoală a compozif.ici. Poemul era 
stufos, subiectul slab închegat, dar elementele lirice din poem s'au dovedit 
'Viabile şi, în următoarele mele culegeri de versuri, au intrat, ca bucăţi sepa- 
rate, multe fragmente din poem: "lntâlnirea din Bermamât", "Cursiştii", 
"Tovarăşii", "Lacrimi", "Chiar dacă viaţ-a ta nu este cunoscută" şi altele. 
Toate acestea mă caracterizau ca poet liric. Dar acest lucru s'a întâmplat în 
Il doua jumătate a decadei anilor treizeci. Se vede că, atunci, - după 
multe căutări şi insuccese - găsisem tonul cel just, găsisem glasul meu 
propriu în poezie. Am început să mă aplec, cu mai multă stăruinţă, asupra 
formei, mă strădui am să-mi disciplinez versul, căutam să fiu cât mai concis, 
să realizez o armonie deplină între ideie şi imagine. 

Aş vrea să vă dau un singur exemplu: cum am scris poezia "BeriozC',a" 
(nSalcia"*), care, nu odată a fost rernarcată de critică, fiind socotită ca un 
succes. In luna Mai a anului 1937, afl ându-mă în afara oraşului, am intrat 
într'o casă. Trecând pragul, am zărit în chenarul albastru al ferestrei o 
salcie subţire, mlădioasă, cu frunzele abia înverzite. M'a uimit prin gin- 
găsi a ei feminină si tinerească. In aceeasi zi --- mi se pare în câteva minute 
-' am scris primele două straie: ' 

*) In limba. rusă B()riozca"-mesleacănul-este un cuvânt de genul iomenin_ 
Traducătorul Il fost nevoit , neavând un corespondent în româneşte, sit înlocuiască 
speta copacului. 
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Aproape goală-i . Spre pământ 
Un vânt ploios ar vrea s'o'ndoaie. 
Ea se smuceşte, inţruntând 
Semeaţă, ropotul de ploaie. 

Şi'n miezul nopţii, iarna'n toi, 
Un uiscol sigur de izbândă, 
j i prinde umerii ei goi 
Şi mâna albă şi plăpândă. 

Mai departe, nu găseam cuvintele, şi poezia, se vedea bine că nu era 

terminată. Un simţ al formei îmi spunea că mai e nevoie de o strofă, dar toc- '1 mai aceasta nu-mi reuşea. M'am sbătut o zi întreagă, dar până la urmă, , 
am şters toate variantele. Am revenit de mai multe ori asupra textului, şi 
iarăşi îl puneam deoparte fără să fi isbutit. Toate variantele acestei strofe 
care trebuia să fie şi ultima, ieşeau, fie descriptive, fie pur raţionale şi 
imaginea femeii ideale care-mi era sugerată de salcie, rămânea incompletă. 
Aveam nevoie de o strofă care să cuprindă "nucleul" ideii, care să dea viaţă 
întregii poezii, aveam nevoie de o strofă care m 'ar fi ajutat să desvălui carac- 
terul femeii, tăria ei sufletească. Abia un an mai târziu, întorcându-mă la 
această poezie, am reuşit însfârşit să scriu şi ultima strofă: 

Zadarnic uânta va' ncerca; 
ea-i mlădioasă, nu se lasă. 
N ebiruită, altcuiva 
rămâne pururi credincioasă! 

De data aceasta, atât ideia cât şi imaginea poeziei căpătau forma 
definitivă. 

, Dela sfârşitul anului 1936 şi până la începutul Marelui Război de Apărare 
a Patriei, am fost membru permanent al biroului organizaţiei de partid a 
Uniunii Scriitorilor Sovietici şi am luat parte activă la munca acestui birou. 
Imi amintesc de şedinţele furtunoase, când ajungeam acasă după miezul 
nopţii. Tot în anii aceştia au fost scrise poeziile care alcătuiesc temeIi a 
cărţilor mele. Participarea activă la munca de partid m'a ajutat să simt 
mai puternic viaţa, să văd mai bine realitatea: 

E primăvară pe cărări, 
A u stropi de ploaie iarba, ramul, 
JvJ ai râde iarna' n dep ărtări, 
Deschide secretarul geamul. 

Spre mâini se'ntind crengi grele, vii, 
Spre faţa lui inţierbâiitată, 
Un soori de avion, copii, 
Şi-un iz de ţarină udată. 

Pământu'ri flori e Învelit, 
Iar anii se vestesc senini . 
. .. Deslegi probleme de Partid 
Şi primănara-o simţi din plin. 

Cel mai mare succes mi l-a adus anul 1938. Atunci am scris peste două- 
zeci de poezii lirice: "Pe ţărmul mării", "Ţie", nE ora patru dimineaţa, dar eu 
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nu dorm", "Miciurin'· şi altele. In 1938, poeziile mele lirice au apărut într'un 
volum separat. In reviste au început să apară versuri de felul acestora: "Am 
cărunţ.it", "Drumul spre sovhoz", "Două date", "Pe-aici erau necazuri pururi". 
Critica a început să vorbească de versurile mele. Am început să primesc 
scrisori inimoase şi binevoitoare din partea cititorilor. Au început să-roi 
scrie şi unii scriitori. In mod deosebit m'a bucurat scrisoarea lui Alexei 
Nicclaevici Tolstoi. După ce îşi exprima în cuvinte măgulitoare părerea sa 
asupra activi tă ţii mele, el încheia:" ... trăiţi şi gândiţi În felul d-voastră 
Poezia este un succes rar". Toate acestea îmi dădeau mai multă încredere 
în mine însumi. Pentru prima oară imi era dat să cunosc bucuria succe- 
sului in literatură. 

Ce se întâm plase oare? Se înt.âm plase că, odată cu victoria pe care o 
obţineam asupra tuturor influenţelor literare care mă trăgeau în urmă, obţi- 
neam o victorie şi asupra propriei mele reţineri sufleteşti. Am înţeles că un 
poet liric nu va putea desvălui lumea sufletească a omului, dacă nu se des-o 
văluie şi pe sine însuşi. Am înţeles că, în măsura în care un poet se încrede 
în oameni, îm părt.ăşindu-le cele mai scumpe gânduri şi sentimente, cu atât. 
mai mult devine necesar şi mai apropiat cititorului său dacă, bineînţeles, 
este, la rândul Iui, un om sovietic adevărat, dacă se identifică cu viaţa poporu- 
lui. 

In această vreme eram mai convins ca oricând că ne lipseşte un poet- 
tribun. Totuşi, pentru mine era tot atât de limpede şi următorul lucru: 
cu cât poezia este mai variată, cu atât mai mult va putea exprima sentimen- 
tele şi gândurile poporului. Poezia publicistică pasionată, satira, epopeea, 
poeziile pline de inspiraţie despre natură, despre bucuriile şi necazurile 
dragostei, cugetările, glumele -- toate acestea trebuia să le găsim în poezia 
noastră. 

Poezia decadentă, antipopulară, citită într'un cerc restrâns de admi- 
ratori rafinaţi, de mult a pierdut dreptul de a se ocupa de probleme general 
umane. In locul dragostei pentru oameni şi al încrederii în raţiunea omului, 
poeţii decadenţi propovăduiesc ura faţă de om, caută să-i sugereze scepticis- 
mul şi deprimarea. In locul înaltelor sentimente de dragoste, ei cântă sen- 
zaţiile erotice perverse. Poezia decadentă e străină de cuvintele vii legate de 
sentimentul matern, de prietenie, de Ioricirea şi durerea omenească. Toate 
aceste teme trebuie să-şi găsească - şi-şi găsesc .- o oglindire nouă în poezia 
noastră, o poezie a înaltei conştiinţe cetăţeneşti, a unei adevărate atitudini 
de dragoste pentru om. 

Asemenea consideraţii îmi dădeau siguranta în muncă, mă făceau SIJ. 
văd şi să înţeleg mai Iim pede sarcinile poeziei sovietice şi a modestului meu 
loc în variata şi totodată unica ei orchestră. 

Inchei însemnările mele cu anul 1939, când, după părerea mea, s'a 
definitivat "autodeterminarea" mea în poezie. 

Tinerii poeţi sovietici au, desigur, anumite greutăţi în opera lor de crea- 
ţie. Nici ei nu vor putea găsi, d introdat.ă, drumul lor spre poezie; biografia 
lor este Însă complet diferită de a mea. Aproape cu totii au avut posibili- 
tatea să studieze încă din copilărie, să-şi însuşească cultura În adolescenţă; 
afară de aceasta, poezia noastră a păşit demultpe calea largă a reîlect ări i 
realiste a vietii, asa încât poetii nu mai trebuie să-si cheltuiască fortele ca 
să db:bească' prir;tre băIărjil tuturor "isme-lor" iiterare. Se prea' poate 
însă ca şi drumul meu să fie pilduitor pentru toţi cei care nu sunt destul 
de perseverenti sau pentru cei care, dintr'o săritură, nădăjduiesc să atingă 
Parnasul. 

Din "Literaturnaia Gazet.a'' N r. 14.7, 1 Decembrie 195?, . 
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MIHAI GAFIŢA 

OPERA POETICĂ 

A. LUI CICERONE THEODORESCU 

In anul 19/16, Ciceroue Theodorescu 
publica poezia "Gândul", care încheia vo- 
lumul sau "Ciintece de galeră": 

Uneori, ca prin vis, numai cântec şi-aroma, 
Alte dăţi, peste mări ca vasul fantoma, 
Fugeai, te' nchideai în cleşture şi' ngheţuri ... 

N ăzărit prin desişuri ele iarnă, prin ceţuri 
Li căreai nocturn, arginti u, 
gândule, - sălb ăticiune 
A cedrilor spaimei că te-or rapune. 

Azi s ciinteietaare geallâ subţire 
A zorilor roşii În Împlinire 
Gândule, pururea neincăp ut, 
Te-am v azui=> 
Nu te mai dibui , mângâia! ÎI' neştire, 
După zăbrelele nopţii Închis ... 

Farmec viu, fiu de vraci, cerb din uis! 

Mulţi cit.it.ori , obişnuiţi azi cu versuri 
.ncomparahil mai Iimpczi ale lui Cicerone 
Thoodorcscu , d in poemele puhlica le în 
ultimii ani - şi strânse de curând în vo- 
lu.mul "Un dmtoe din ulia noasLră"- vor 
sta ncdumerip în fatia unora dintre ima- 
ginile de mai sus. Jndrăzneala compara- 
ţiilor: gândul - vas fan tom il , gândul -- 
ochi de cerb, eLco - îi va mira ţ,i încurca 
mult mai puţ.in deeât groutaLea desci- 
fl'ării mesajului Îit întregime, pe care-l 
e.uprind aeeste versuri. Căci, în inod 
neîndoios, cititorii nu pol. sa nu reţină 
sensul general al poemului; faptul e-ii 

poetul mărturiseşte .. ici un cre s artisti:e. 
(pe care îl vom "traduce" şi din celelalte 
elemente ale poemului): ieri, gându! său 
hoinărea la întâmplare ("peste mări ca 
vasul Iaul.oin ă", "prin desisuri de iarnă". 
"prin cot uri", ele) i ii dăruia autorului 
o stare ca de vis, de extaz ("numai cântec 
şi-aromă"), îndernnându-I către izolarea 
de (;e8aCO e omenesc, real ("Le'nchideai în 
clcst.arc şi 'ughet.uri"). Atmosfera Iernatică. 
ÎIlghoţurl1e şi ceţurile indică răceala, de- 
părtarea de viap. Unica preocupare, chiar 
teama egoistă a poetului -- declarată de 
el - era 11 umai ca acest gând să nil 
iie înăhuşit , să nu piara cumva dealungul 
"iLLlcirilol' sale! 

Azi însă, ,--- sp une poetul, --- eu am 
devenit stăpân a l gâlld-ului meu, până acum 
.neîncăput."! St.ăr ilor de visare semicori- 
ştientă, de ext.az , le ia locul conştiinţa 
unei misiuni, pe caro gândul poetului, 
versul său o au de Îndeplinit ("DU Le mai 
di hui , mângâiat În ncşt.irc"). Viata însăşi 
i se deschide (gândul nu mai poate fi Închis 
"după zăbrelele nopţri"), ceeace dă poetului 
dreptul să-şi dcnumească gânduJ ca fiind 
geana scânteietoare, suhtil'e ind;, licărul 
plăpând al "zorilor roşii În Împlinire", 
Versul poetului încearcă deci asaltul vii- 
torului, se orientează către o luptă--nolli 
din toate punctele de vedere. 

SunLem deci în Cata unei "arte poeti.:e" 
pe care Cieerone Thcodorescu o pro(e8i1 
în acel an 1946, al cărui sfârşit (19 Noolll- 
brie) aducea definitiva înfrâpgere într'o 
bătălie deschisă, în faţa marilor mase, 

t! 
- 
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;), forţelor reacţionare, în primele alegeri 
libere din ţara noastră. 

Anul 1946 a adus pentru 111 ulţi din poeţii 
lIloşLl'i necesitatea unei arte poetice, a unui 
manifest poetic prin care să-şi declare 
adeziunea lor faţ.ă de poporul allnt în 
[,ragul unei noi ere a istoriei sale. Intregul, 
<eşafodaj al orânduirii capitaliste se pră- 
buşea sub loviturile maselor, cărora li 
se arătau noi zori, noi limanuri de viaţă 
fericita. 

"Ce mai bâlci dărâmăm !" - spunea 
Maria Banuş despre acest momen L al 
Istoriei noastre. Un freamăt nou, creator, 
plin de entuziasm se simţea pretutindeni 
- cu toate ea orchestre ţipătoare. dirijate 

<410 cioclii care se foiau agonici şi trişti 
1n fotolii, încercau să spargă tim panole cu 
pălăvrăge li isterice despre "criza culturii". 

In această vreme poeti] progrcsieti îşi 
,afirmă crezul lor: 

NI!: sunt câniărei de stele, 
Sunt salahorul gândurilvl' mele! 

spunea Dumitru Corhea. 

Grai cu aspru 1:::' de co arn ă 
lJ ere-am să culeg 
Ca să fie steag şi goorn ă 
Neamului întreg. 

-- spunea Marcel Brcsl aşu 
Alt cor decât al dihlclor sparte -- un 

cor al vieti i noi se închega, din ce în ce 
mai puternic; veneau alături de partid, 
tie popur, alături de poeţii şi prozatorii 
naţi consecvent pe acest drum -- tol. 
mai mulţi poei, prozatori. Când se darâ- 
mă c.1ădirile igrasioase, mtlcinate, inea- 
pabile să Illai reziste timpului în cân- 
I,ecul muncitorilor care lovesc cou târ·· 
l'lJicoapele se simt e fiorul şi avânlarea 
noilor zidiri ce se vor in1ilţa în locul 
fostelor ruine; tot astfel, în acel an 1946 
.i la încep uLuI an uln i urmă tor, ade zi- 
llUea tot mai largi ;,;i mai entuziastă fi 
(,fmtăreţ.ilor, cuvintele hotărîte ale manifes- 
\elor lor poetice, acoperea şi reducea tot, 
mai mult la tăcere pe purtăt.orii steagului 
decolorat şi sdI'fl]lţuit al "criziştiior". 
Evidenţa se impunea ca atare, desmin- 
ţ,indu-i în faţ,a tuturora prin fapte; tot 
,nereu mai puţini şi mai singuri, "eriziştii" 

şi-au sfârşit tam-tamul, sonor la început, 
apoi tol. mai piţigăiat şi stins, printr'o 
ruşinoasă tăcere şi au cautat sa se aciuieze 
umiliţi, pretinşi pocăit.i , rare pe unde 
putea. 

Volumul lui Cicerone Theodorescu "Cân- 
tece de galera" şi cea mai mare parte din 
versurile sale publicate ulterior au avut 
un rol important în creşterea corului 
poeţilor înaintaţi care aveau să se îndrepte 
către realismul socialist. Ca atât mai mult 
iese În evidenţă contributla sa la biru- 
inta poeziei noastre noi, cu cât Cicerone 
Tliccdorescu a putut fi, în anumite momen- 
Le, prin unele poezii, considerat de susti- 
natorii "artei pure" , de apologeţii forma- 
Iismului , drept o speranţă a lor. Cu atât 
mai mult reiese de ce trebuie să regretăm 
faptul cii în desvolt.area sa ulterioară, 
p ân ă azi, Cicerone Theodorcscu a străbă- 
t.ut mai greu, şi mai încet, şi mai cu înt.âr- 
ziere, Ull drum pe care alt,i poeţi - Maria 
Ban uş. Eugen J cheleanu , l\ ina Cassian -- 
I-au parcnrs mult mai repede: drumul 
către realism. Nu putem spune-ar fi un 
neadevăr -- ca din cau 7,3 acestei întârzieri 
Ciceronc Theorlorescu s' ar afla astăzi mai 
pul-in aproape de realismul socialist decât 
poeţii citaţi mai sus. Dar trebuie sa presu- 
punem, dat.ă fiind marea sa putere de 
creaţie, fecunditatea scrisului său, că, 
dacă acest drum era străbătut mai repede, 
astăzi literatura noastră ar fi avut nu numai 
un singur volum de versuri minunate ale 
lui Cicerone Theodorcscu, recoltă a celor 
şapte ani câţi au trecut dela apariţia 
"Cân Lecelor de galeră". A"em dreptul ca, 
alături de bucuria pcnLru "Un eânLec din 
uliţa noastră" '- unul dintre cele mai bune 
volume de versuri ale literaturii noastre 
noi, şi, după pl'irerea noastra, cel mai 
adânc, lllai realizat artist.ic şi mai compact 
volum de poezie aparnta în anul 1953 - a- 
lături de această bucurie să-i exprimăm 
aut.orului părerea de rău pentru irosirell 
unei atât de mari cantităţi de energie 
creatoare, depoziLată în încercările şi 
dibuirile sterile de care, în 1946, deelara 
că a ÎnV[lţat să se despartă. 

Semn că declaraţia, manifestul poetic 
de aCUIll şapte ani, corespundea dorinţei 
sincere a poetului de a păşi pe un nou drum, 
dar că uneltele vechii poezii îi umpleau Încă 
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tolba sa poetică. De alt fel, în ermetismul 
multor imagini din "Gândul", se aude clar 
zorn ăitul mistricl , al daltei şi al pensetei 
din "Cleştar", primul volum al lui Cice- 
'rone Theodorescu. 

Poezia "Gândul" reprezinta, deci, un 
hotar. Poetul îşi manifestă încrederea 
intr'o nouă poezie. Dar, ca peste orice 
hotar Între două ogoare, vânt.uri le nu pot 
fi oprite să bată; ele poartă, din ogorul 
P lin de mărăcini, către cel mănos, ecou- 
rile m ărăc in lşurilor care se agită steril, 
incapabile de freamăt ca al copacilor 
sau al holdelor; alteori, vântul duce ramuri 
uscate, spini, sau chiar seminţe de ciullni 
şi ciumăfae. Dacă un spin sau o creangă 
- o uscătură - o poţi băga mai uşor 
de seamă şi-o poţi culege mai lesne des- 
t.in ând-o restului ei firesc, focului, - să- 
mânţa poate înşela adesea pe' grădinar: 
el o poate confunda cu cele bune, o poate 
pierde cu totul printre boabele de ţărână. 
Atunci sămânţa străină poate prinde rădă- 
cini în ogorul mănos, poate da tulpină şi 
crengi, flori şi fructe - de scaiete ori de 
cucută - împiedecilnd holda să crească. 
Din păcate, în ogorul pe care se pregătea 
Cicerone Theodorescu să-I însăm ânteze în 
1946 au năvălit, agresive, hălării din 
mărăcinişul versurilor sale anterioare. 

Dela mesajul exprimat în "Gândul" şi 
până la volumul "Un cântec din uliţa 
noastră", Cicerone Theodorescu a avut de 
dus o luptă grea, care l-a costat nopţi şi 
zile, multe la număr, de chinuitoare trudă 
şi de confruntare cu sine însuşi. Biruinţa 
sa concretizată în volumul recent este 
mare, fără îndoială. Dar "Un cântec din 
uliţa noastră" este doar prima redută a 
unei mari cuceriri; acest volum ne Îndrep- 
tăţeşte să aşteptăm şirul noilor victorii, 
care au toate premizele să fie mereu mai 
mari. Volumul "Un cântec din uliţa noastră" 
şi întreaga creaţie poetică de până acum 
a lui Cicerone Theoclorescu trebuiesc privite 
in lumina acestui adevăr şi în perspectiva 
acestei desvolt.ări. 

* 

Chiar din poezia "Gândul" - dar ideia 
poate fi găsită şi În altele-reiese că poetul 
era conştient de fa ptul că el are de renunţat 
la ceva, la un trecut cu care nu se mai 

socoate solida!' şi de care s'a desfăcut --- 
şi arc de însuşit altceva care i se arată în 
faţă. Versurile din "Gândul" o spun răs- 
picat - desigur, în limbajul preferat al 
poetului, adică acela al imaginii dense 
până la obscuritate, până la ermetism : 
gândul poetului, respectiv conţinutul poe- 
ziei, nu mai ancorcază "în clcştare şi 'n- 
gheţuri", nu mai r ăt.ăccştc ; poetul e sigur 
a fi găsit drumul, de a deveni geana, 
licărirea, scânteietoare deşi subţire, 11 
"zorilor roşii în împlrnlre'<-; adică a vieţii 
noi (a socialismului, avem drept să 
spunem) în plin proces de înfăptuire. 

Cleştarele şi înghcţurile la care face 
aluzie poetul şi de care se depărtează, 
sunt cele cuprinse în primul său volum, 
?,Cleştar", care, după aprecierea din "Gân- 
dul", se caracterizează prin dibuiri şi 
izolare de viaţă. Examenul acesta auto- 
critic este plin de adevăr, caracterizările 
exacte. Nu putem defini primul volum 
al lui Cicerone Theodorescu mai bine 

-decât cu propriile cuvinte ale poetu- 
lui: dib uire continuă, căutare febrilă, stări 
de extaz şi coutemplare , tendinţă acută 
de plutire pe deasupra victil (a "mărilor"), 
de izolare. 

Toate acestea exprimate într'un limbaj 
poetic specific, ermetic, destinat unor 

"'iniţ.iai. şi nu marelui public, după cum 
afirmă poetul chiar în poezia care deschide 
volumul: 

Nu sparge tu cuti a vinovata 
N ecu noscându-i sunetele. Din 
'vioara, aruncată [ii ndcă tace, 

Ea, melodia cea adeu ăratâ 
Vibrare' ruiri p at.ă sau suspin, 
Răspunde, caldă, mâinilor dibace ... 

("Vioara") 

Ca orice E2_ -- ermeticrî 
spun: condensată - şi poezia de mai sus 
are nevoie de "traducere" în limbajul comun, 
inteligibil. Poetul se adresează cititorului, 
vorhiudu-i despre poezie. Profanii nu În- 
l/eleg poezia - spune autorul - ei nu 
cunosc sunetele cutiei (ale viorii) -- dar 
pentru aceasta nu poate fi învinuită vioara. 
ci necunoscătorul care o aruncă; numai 
"mâinilor dibace", iniţiaţilnr, vioara le va 
răspunde, cânt.ându-le cu pasiune "mo·- 
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lod ia cea adevărată". Iată un crez poetic 
specific ermeticilor, Iormalişt.ilor: poezia 
privită c;-;:pa;ăjUl câtorva. Nu e greu de 
înţeles că şi continutul poeziei urmează 
să fie pe aceeaşi măsură - deşi poetul 
nu ne-o spune lămurit aici, restrângându-se 
să definească numai modalitatea de con- 
struire a imaginilor, a formei artistice. 
Dar nu e greu să ne dăm seama cam la ce 
se va opri poetul când întoarcem filele 
volumului: "Portret" - imagini ermetice 
pe marginea' trăsăturilor unei figuri ome- 
neşti; "Pentru cântccul întârziat" - in vo- 
carea unei dragoste inexistentc, sperate , 
în peisagiul unei izolări desăvârşi te ("Nu 
am prieten niciun om"); "Slavă în amintire" 
-- stare hieratică dinaintea unei dragoste 
care va veni prea târziu (sufletul poetului 
e "clopot de cleştar care a stat,/când o să 
bată/se va fi spart"); "Apus"·- iubirea 
ueîmpărt.ăşit.ă la care poetul tot mai gân- 
deşte şi speră uneori ("la inima'n rugină/ 
şi 'nccarcă dornic cheile un glas") et.c., etc. 

Atmosfera tristă, pe alocuri Iunehră a 
acestor poezii şi a altora asemănătoare 
("Veghe", "Mesaj", "Moarte ascunsă", etc). 
nu isbuteşte Însă să pună pecetea pe Între- 
gul volum, chiar dacă uneori ţipete desnă- 
dăjduite mărturisesc marea derută, sbate- 
rea continuă în care se află poetul: 

Strig, mai sălbatec, mai crâncen, mai stins 
Timpul ŞI: moartea, 
Scriu, mă ucide,mă "mb ată, m'a 'nvins 
Timpul şi moartea. 

("Strigăt") 

-- chiar dacă apar şi poezii. deadreptul 
pesimiste, cum este "Apel": 

Lasă, B ătr âno; omul să trăiască 
Praful să sb urde 'n raza lui de soare 
Şi viermele în mantie-i crăiască 
Şi grânele, în adiere, pe ogoare. 

Şi-ţi lasă mrenele să scânteie în mreţe 
Ridică-ţi snopii sclipitor! în furcă: 
Oricât le "nţruntă, roada ce s' alege, 
Ofranda ei tot către tillG urcă. 

Mesajul poeziei este ceţos, aUiLa vreme 
cât, nu ştim cui se adresează poetul. Cine e 
"Bătrâna" (cu -majuscula)? N aLura? Viaţa? 
Este evident că nici Ulla nici alLa."Batrâna", 

cea catre care urcă orice rezultat al oricărei 
strădanii, este moartea. Faptul că totul 
pe pământ - prin însuşi faptul că Lotul 
trăieşte (un timp, adăugăm noi)-pare că 
"înfruntă" moartea cu legea ei inexora- 
bilă, nu acest lucru e important, spune 
poetul; important este că orice astfel de 
tentativă are acelaş rezultat: "ofi'anda ei 
tot către tine urcă" - tot către moarte. 
Concluzia poeziei e deci inut.i lit.atea efor- 
turilor: a fi om, a fi pulbere în raza de 
soare, a fi vierme, etc. , tot una-i l Rezul- 
tatul e acelaş şi încă e concluzie a înşelării, 
a iluziei cii Laţi aceşt.ia ar Înfrunta în mod 
real moartea, nefiin ta. 

Spuneam că mesajul unor astfel de poezii 
nu izbuteşte să dea nota dominantă a volu- 
mului, deoarece, desvăluind o intensă fră- 
mântare a poetului, un sbucium, o derută 
şi o ardere Iăuntrică de un mare drama- 
tism în poezia românească din anii 1935- 
40, apar în "Cleştar" versurile cuprinzând 
căutările, încercările de realizare a unei 
poezii cu conţinut legat de viaţă, Închinat 
vieţii. 

Cicerone Theodorescu a simţit neîntre- 
rupt această chemare, pe care viaţa In 
chip permanent i-a adresat-o, cu care i-a 
solicitat totdeauna condeiul. Poetul s'a 
nascut şi a crescut în cart.ierul mun citoresc 
din jurul Căii Grivi ta , acolo unde au 
fiert revolte şi s'au înfiripat năzuinte, 
strânse şi canalizate de Partidul Comunist 
Român în mari mani.lestări - cum au 
fost zilele marilor greve din Februarie 
i 933 - ale Iorl.ei clasei m uncitoare în 
drumul ei către nimicirea orânduirri 
burghe zo-moşiereşti şi cucerirea puterii 
politice in stat. Tatal poetului a fost 
mecanic de locomotivă; dogoarca cuptoru- 
lui încins i-a secat ochii. In mintea poetu- 
lui a rămas mereu vie icoana muncit.o- 
rului bătrân, supt de suferinţă, orb, bocănind 
cu bastonul pc pietrele străzii. Această 
icoană era numai un crâmpei tragic, atât 
de apropiat sufletului poetului, totuşi 
numai un crâm pei din tabloul pe caro-l 
avea zilnic sub "ehi - acela al uriaşi 
mizerii în care era împinsă tot mai adânc 
o populaţie cinstită, omenoasă, munci- 
toare. Toc-toc-ul bastonului purtat de orb 
a sunat adesea chiar sub fereastra unde 
tânărul de 25-30 ani migălea cu rubdare 

- 
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şi încetineală de alchimist versurile lui, 
adesea aflate la distanţă de viaţa de-afară 
ea dela cer la pământ. 

Nu se putea ca acest bociinit să nu impre- 
sioneze pe tânărul poet! Nu pentruca 
omul cu luminile ochilor secătuite era tatăl 
său! Şi nici pentrucă vreun ucenic inlmos->- 
pe nume Vasile Itoait.ă, de pildă - ajuta 
uneori orbului să se întoarcă dela colţul 
:5trăzii, din Calea Griviţei -- sarcină pe 
care o Îndeplinea de atât.ea ori feciorul 
})oet. Ci pentrucă acest bocăni t era o per- 
manentă aducere aminte a ceeace e în stare 
să facă din oameni viata în regimulbur- 
ghezo-moşicresc. " 

De aici, fUră îndoială, unul din isvoarele 
neîncrederii în viaţă,-Îl1 genere - din 
partea omului lipsi], de o înţelegere şt.i in- 
ţ,ifică a societăţii; generalizarea aceasta 
pripită se manifestă totdeauna la poetul 
aflat la discreţia tuturor turtunilor şi 
influenţelor care bâutuiuu din plin în 
epoca în care s'a format Ciceroue Thco- 
,{oreseu. 

De aici ÎllSQ şi prezenta unor elemente 
care, la sufletele cinst.ite duceau catre ne- 
mulţumire, către criticii la adresa societ.ăţii , 
sătre revoltă adesea. Nu se poate spune cii 
în cele mai multe din poeziile lui Cicerone 
Theodoroscu adunate în "Cleştar" - adică 
fu poeziile din perioada anterioară lui 1941 
- am afla revoltă sau măcar atitudine de 
critică în faţa cump litului rău social- 
exploatarea-pc care poetul l-a cunoscut şi 
trăit din plin, Nu e mai puţin adevărat 
Insă că nemulţumirea sa, manifestată in 
multe poezii din volumul "Cleşcar", capătă 
(/ anumită orientare, vădind tocmai recep- 
tivitatea poetului faţi de"temaLica legată 
de/viaţă, de realitatea în mijlocul direia 
trăia. EsLe vorha de faptul că numeroase 
poezii din acest volum vădesc că poetul 
S8 află îlltr'o continuii căutare, că este 
·continuu nemulţumit de ceeace spune - nu 
de felul cum spune - şi că mereu năzuieşte 
15110 vorbească despre altceva. 

"Pofticios la viaţă", poetul intuieşte 
un grai care "se-aude'n intervale \'urbură- 
tor, şi cheamă" .("lntoarcere la viaţă"); 
auzul lui prinde - chiar dacă le crede 
"zădarnice" - "foşnirile din funduri ce 
până sus pătrund"; el ştie c,ă ,;fără preţ/ 
e cursul mai departe, al râului, la fund" 

("Veghe"); gândurilor negre, funebre, iscate 
de "noaptea care ţine şi-şi adânceşte ceaţa", 
poetul începe să le opună îndârjirea sa 
pentru viaţă: 

Nu! soarele trezeşte din 'corbllri dimineaţ« 
urcându-i iezii roşii, să pască'n răsărit", 

("S, hitii de pe natură") 

Impresiile acestea, neprecise dar exi- 
stente, se clarifică treptat, în strofe caro 
vor besc despre efortul conştient al poetului 
de a se depăşi, de a da o nouă poezie _._ 
nouă prin conţinut: 

Tot ce l n. su pr aţaţ ă l mi ghemui ne'ntr<trilpi 
1/1 creşteri p ătimaşe şi neştiut de niment 
Arunc --- la [und - spre viaţa rămasă dede- 

subt, 
. Şi-un alt glas, vrea!! d e acolo sif'ncep 

din adâncime-mi. 

Poetul începe să fie deplin conştient că 
s'a lăsat prins în mrejo care I-au condus 
pe cai străine artei, I-au depărtat de se- 
menii stii. In" E xamon" ei mărturiseşte 
Într' un ţipăt la fel .celui din ,StrigiW', 
acest lucru: 

Locului saltă, albă, inima: 
1 Il »reiul spaimei, ocliiu spiral de "pa. 
N ăpra znic joc de curbe, linii, /Il' a 
Prins drdemult şi, tulbure, mă' ngroap ă, 

El Incepe să Întrevadă şi alt drum, adevă- 
ratul drum al poetului ("scafandru greu ehI 
aur-scump") : 

Abia acum, de sus, simt şuul meu 
N erăstumat de pluţuri incă! 

Are însă poetul curajul 5ă păşească pa 
acest nou drum pc care şi.-l descoperise 
ca fiind siugul'ul pe care trebuie să meargă 
Finalul poeziei nu ne comunică decât 
geamătul strangulat de teama că nu VII 
isbuti. Intr'o admirabilă imagine, poetul 
exprima întreaga tragedie a acestei even- 
tualităţ.i: braţele sale (intenţiile sale, 
încercările sale) ar fi ca acele "plant.e 
amorţi te ce urcând prin apă / se 'ntind 
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să mai ajungă suprafata" - dar cărora 
ghiaţa isbuteşt.e să le curme avânt.ul. 

Poezia "Din urmă, glasul mamei" cu- 
prinde într'un s im hol sintol.ic dramaticul 
sbucium a] poetului, manitestat în întregul 
volum "Cleştar". 

Poetul red ă aici chemarea tuturor ele- 
mentelor înaintate care caută să pătrundă 
în poezia sa, isgonind ceeace e morbid, 
străin oamenilor. Glasul mamei, care-l . 
cheamă pe poet "din urmă" -- e însăşi 
chemarea vieţii. Din acest punct de vedere 
- al reallt.ăti i vii, de toate zilele, mama 
condam nă poezia - să-i spunem pc nume: 
formalistă - pe care fiul ei o "sgâl'ie mereu 
pe oglinzi şi pe ceşti". SgârieLuri pe oglinzi 
i pe ceşti - iată o bună definiţie dată 
exerciţiilor Iormaliste. Fondul acestei poe- 
zii, atmosfera ei morbidă, des compusă , 
sunt la fel de exact numite în versurile care 
urmează: 

Duhul ascuns fâlfâie 'n grava 
Linişte, rele veşti. 

"Strig după Line, sLrigiÎ ai tăi", - îl 
con jură mama, în numele omenirii. Dar 
acestei chemări poetul îi răspunde cu indi .. 
ferenţiJ.: el refuză SA se uite înapoi, ba chiar, 
în loc să părăsească izolarea în care creia, 
el "rupe cheia hotărîrii în broasca uşii" 
prin care t.rchuia să iasa şi rămâne "înă- 
untru, pentru tol·i, încuiat". Rămâne pentru 
a-şi irosi îorta , talentul - poetul e con- 
ştient. că la aceasta îl va duce izolarea - pe 
căi neprielnico, în răU'tc.iri sterile: 

NU-ţi apleca din suflet gre lele 
Frunze metalice, stelele, 'It a pe 
N ecunoscule. 
]lor rugini, vor riimâne pierdute! 

îi spune mama. "Vor fUg]]ll, \'01' rămâne 
pierdute!" - şi totuşi poetul ri:imâne în 
izolarea sa. 

In afara afirrnaţiilor despre existenţa unor 
graiuri din afund, a foşneLelor, a stelelor 
din sufleL, a soarelui care trezeşLe diminea- 
ţa. poezia lui Cicerone Theodorescu din 
"Cleştar" nu mai cuprinde nimic. 

Chiar atât - şi înseamnă ceva, fără 
indoială: conştiinţa necesităţii unui nou 
drum. Este un semn că poetul considera 

că arc încii ceva de spus, cil focul lui încă 
nu s'a epuizat. cceace-l îndreptătca pl' 
cititorul "Cleştar"-ului să aştepte, să 
năd i:i jd uiască , 

E drept. ciJ această aşteptare n'a Iost 
înşelal.ă ulterior de poot.. Dar Lot at.ât de 
drept e dî însuşi Iapt.ulcă poetul se compla- 
ce in afirmaţii, în dormi nedefinite, ince- 
ţoşate, aceasLa îl va duce în mod inevitabil 
la formalism. 

In adevăr, însăşi preocuparea de a defini 
în imagini diferite, cât mai originale, 
aceeaşi şi aceeaşi afirmaţie, ajunge să se 
transforme în exerciţii de virtuozitate. 
Puţ.iuăt.at.ea conţinutului cat.ă a fi compen- 
sată prin imagistica savanta, construită, 
de-o migăleală şi şlefuiu lii care să ascundă 
golul de sub strălucirea pojghiţei subtiri 
dela suprafaţă. Ochiului i se put părea 
adesea drept diamante simple cvarturi. 
dacă giuvaergiul pune la bătaie t oală 
iscusinţa sa de bun meşteşugar pentru 
a le l aia şi a le lustrui. Incearcă-Ie 
însă, fă-le proba - le sgâric şi un ciob 
din cea mai ordinară sticlă! Contraface .. 
rea iese la iveală! 

Aşa se întâmplă cu poezia lipsită de idei, 
dar sulcnienit.ă în cuvinte dibaci alese ! 
Căci - şi nu trebuie evitat cuvântul- aşa 
numita "densitate" a imaginilor din "Cle- 
şt.ar", în realitate ermet.isruul, acoperă cu o 
haină ele gală mult formalism. Nu-l face 
mai pul in condamnabil şi periculos, faptul 
că poetul ajunge să-şi dea seama de el. 
Ci1 a fi conştient de pHigile core-ţi imprimă 
pecinginrle pe creaţia propriu nu Înseamnă 
pentru un, poet decât prilllul - şi nu cel 
lllai impOI'Lant pas - aceasta s'a putut ve- 
dea şi dill drumul ult.et'ior al lui Cicerone 
Theodorescu - şi lIU numai al lui. Poetul 
a mai rătăcit, chiar după miirturisirea 
din "Gilndul". Ba chiar, într'o perioadiJ. 
când nimic din împrejurările în care se 
o.esvoHa literatura noasLri:i 1Hl era de naLurli 
să spnJme menţinerea sau alllilecarea spre 
formalism, în Hl4.9 , Cicerone Theodorescu 
a dat cea mai formalistă lucrare a sa, 
poemul "Din toamna lui 39". Dovadă că 
între conştiinţa unei stari anormale de 
lucruri 'li hotărîrea de a o curma există o 
deosebire, adesea hotilrÎLoare. De altfel, 
se mai manifestă aici. înca un aspect al 
contradicţiilor care caracterizează drumul 
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poetic al lui Cicerone Theodorescu, şi anume 
între abordarea hotărîtă, consecvent.ă a 
unui nou conţinut de idei şi Între unel- 
tele vechi, ale artei decadente, cu care 
poetul a alternat ani dearândul - tot 
atât de consecvent - elementele realiste, 
s ănătoase, dohândit.e dela apariţia "Cle- 
şt.arului" până azi. Despre această problemă 
va fi însă vorba mai jos. 

Deocamdată să consemnăm că volumul 
"Cleştar", cu toate bunele intenţii cuprinse 
în multe din poezii, rămâne o carte pe care 
în mod just poetul însuşi a numit-o, în 
"Gândul", formalistă şi ermetică. Este 
ceeace el însuşi exprimă şi în poezia care 
închide volumul, poezie intitulată "Indo- 
eli". 

Nu poate exista pentru un artist, aflat în 
căutarea unui drum de creaţie, dramă mai 
puternică decât aceea pe care i-o dă, la 
capătul unui bilanţ - fie şi numai pentru 
o perioadă a act.ivit.ăj.il sale - consta- 
tarea că tot ce-a creat nu mai corespunde 
idealului său nou. Inscamn ă că toata ex- 
perienţa străbătută rămâne o simplă expe- 
rienţă şi Il li o roadă, nu o recoltă obţi- 
nută trudnic. Insearnnă că, de fapt, drumul 
n'a fost găsit încă. Este tocmai ceeace con- 
stată Cicerone Theodorescu în acest poem 
care încheie - desminţ ând , anulând - vo- 
lumul "Cleştar", deci care încheie - des- 
minuind, anulând - mesajul poetic al 
primei perioade de creaţie a poetului. 

Ca în fa ţa unei presim t iri , dacă nu chiar 
a unei cert.it.udini , poetul începe cu un 
preludiu tragic: 

Mâhnirea, 'n adânc, a luminii, 
- Ca luciul săgeţii - 
1 mi trece prin clocotu-mi negru, răceala. 

Deci în sbuciumul lui, în sbaterea lui, 
("clocotul") pe care o denumeşte "neagră", 
poetul simte dintrodată ca o "mâhnire a 
luminii": primul somn al întrebării care 
vine numaidecât: 

Aceslea-s spicele 
Aceştia crinii 
Robului liric al vieţii? 

Evident, nu putem fi de acord cu poetul 
că dealungul volumului s'ar fi făcut 
simţită strădania lui de a fi cântăreţul 

("robul") liric al vieţii; ceeace merită Însă 
subliniat, este că poetul însuşi crede că 
ar fi trebuit să fie şi că, în orice caz, va fi 
de acum înainte: Intrebarea aceasta, fară 
îndoială cinsteşte pe poet, ni-l arată 
deschis, dornic pentru faptele realităţii. 
După obsedanta întrebare dacă pentru 
bicisnica recoltă pe care-o are în Iată, în 
paginile volumului, se pregătise şi se 
străd uise atât - după această întrebare 
vădind nemulţumirea, el ajunge să blesteme 
poezia "pură", ajungând astfel să nege şi 
drumul de care el Iuscse atât de aproape: 

Urăsc destinele 
V ictorioşi lor 
Albilor îngeri 
Ai poeziei! 

Poetul a ajuns ast.tel să-şi dărâme foştii 
idoli, să-şi anuleze idealul în numele 
căruia crease până acum. Tot ce-a scris 
el până acum e decretat a fi "gol - ase- 
menea lor" - îngeri lor poeziei. (Precizăm: 
îngerii poeziei rupte de viaţă). Ca atare, 
piere entuziasmul faţă de ceeace-l însu- 
fleţea altădată: 

Strălucirile câte-am crezut că arăt 
Incep, încet, să se desţierb ânte, 

"Gândul e - afirmă poetul .- de aci îna- 
inte ... " După ce poncgrcşt.e întregul uni- 
vers al poeziei sale anterioare, aprcci indu-l 
ca produs sub influenţa unui demon ce 
şi-a strecurat veninul în trupul său bolnav, 
poetul îşi manifestă răsvrătirea favă de 
trecuta - şi depăşit.a - sa formulă poetică: 

Eu în acest 
Peisagiu uulgar 
Dau Cll suţletul , cum aş da cu un par. 
Suârlu suflet al 
Cum aş lăsa un lest. 

Eliberării de povară, poetul îi opune 
nădejdea sa nesdruncinat.ă - (vizibilă şi 
în poezia anterioară "Indoielilor", În- 
titulat.ă "Trădări") - în posibilitatea unei 
noi poezii, a unui nou drum: 

Şi aştept 
Dacă mai e ceva pur 
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Să-şi ridice din mine cândva în azur 
Salvele flăcării, paloşul drept. 

In sufletul poetului mai era multă 
dăruire potcnţ.ială , întru nimic, sau prea 
puţin alterată de drumul parcurs, şi care 
ayea să rodească -- "să-şi ridice ... paloşul 
drcp t" - în volumul "Cântece de galeră", 
în unele cicluri de poezii care n'au fost 
publicate încă în volum - unele deloc, 
altele nu în întregime ("Călătorii", 
"C.F.R.", "Jurnal de soldat", ctc.) - şi 
care aveau să rodească la adevărat.a lor 
putere abia în volumul "Un cântec din 
uliţa noastră", 

Este asLfel plin de semnificaţie faptul că, 
la capătul unui capitol al operei sale, 
poetul are tăria să recunoască plin de curaj 
că a greşit drumul. Tocmai deaceea Eugen 
Lovinescu îl aprecia pe poet, în 1937, a 
fi "dificil cu el Însuşi şi cu noi". E ne- 
îndoios că era un moment dificil - nu 
numai pentru un critic cstet.izant , dar 
pentru Întreaga artă ermetică şi forrnalistă-- 
momentul În care un poet, socoti L tânără 
şi temeinică nădejde a lor, părăseşte drumul 
acestei poezii, hlestcmând-o , pentru a-şi 
mărturisi hotărîrea de a apuca })e drumul 
fundamental opus, pe drumul realismu- 
lui. Este ceeace spunea încă de pe atunci 
(1937) Eugen Jebcleanu, a cărui poezie se 
afla, în acel moment, în mro]c nu foarte 
deosebite de ale lui Cicerone Theodorescu : 

"Apal'il)a "ClcşLarului" - spune Eugen 
Jeheleanu - a adus în discutie "purismul" 
poeziei d-lui Cicerone Thcodorescu. Ter- 
minologia abatclui Breniond a fost pusă 
din nou În oircula tie. Cred că ne aflăm în 
faţa unei judecăţi pripite. Poezia pură 
înseamnă o dczurnanizare ... 

" 01', linia d -1 ui Ciceron e Thcodorcscu 
urmăreşte şi este cu totul altceva. 

"Cleştarul, st.răfim pezi rea versurilor, nu 
reprezintă o realitate ini iaIa, ci o con- 
cluzie, o încoronare de cristale, a unui 
sbucium lăuntric în care s'au învolburat 

toate pasiunile, toate avânt.urile şi toate 
prăbuşirile omeneşti. 

"Poetul a ajuns sub cupolele de cleştar 
ale operei după ce s'a sîâşiat şi a trecut 
prin porţile a nenumărate incendii. 
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"Concepţia poeziei pure presupune des- 
prinderea de elementele vi La list.e. 

"Realizările d-Iui Cicerone 'I'heodorescu 
nu pot fi integrate acestei poezii. Poezia 
d-sale este poezie... Atâta tot. Fără 
niciun alt calificativ. 

"Sub splendida armură de cristal, jarul 
emoţiei mocneşte, etern ... 

"Sub formele lucii şi reci ale cleşt.arului, 
experienţa poetului se străvedo, fierbinte 
şi fecundă." 

Cu toate impreciziile si o bscurităt.ile 
reiese cu claritate că, ceace aprecia' u 
poet la celălalt poet, erau tocmai ecourile 
datorita vieţii, sinceritatea emoţiei în 
faţa experienţei viet ii . Lucru pe care nu 
puteau să nu-l constate - desigur, cu ne- 
plăcere - nici chiar criticii oficiali. Unul 
din aceştia spunea, cu prilejul apariţiei 
"Cleştarului": "Drama sufletului său (a 
poetului, n.n.) e prea violentă ca să poată 
să se uite În contcmplat.ia pură. El ame- 
stecă ritmul vieţii sale cu viaţa exterioară 
şi-i împrumută aceeaşi cadenţă", 

Suntem deci Îndreptăţiţi să afirmăm că, 
odată cu apariţia volumului "Cleştar", prin 
întrebările rnocn i te pe care le sim ţim circu- 
lând dealungul multora dintre poezii, dar 
mai ales prin această post-faţă care e 
poemul "Indoieli", poetul se declara des- 
făcut de trecutul său, de trecuta sa activi- 
tate de creatie şi că-si nega însuşi arsenalul 
poeziei, uneltele (Iormalist.c. ermetice) pe 
care le folosise. 

AsLfel,în plină descompunere a literaturii 
decadente burgheze, în plin vânt al 
influenţelor de tot felul, străine poeziei 
adevărate, într' un moment în care se 
arătau foarte aproape norii celei mai negre 
epoci ce s' a abătut peste poporul român - 
epoca fascismului -' în acest moment un 
poet derutat, plin de îndoieli, de incer- 
titudini, îşi afla singur un drum, care avea 
să-I conducă apoi, în condit.ii noi şi fa- 
vorabile, la succesul de azi al volumului 
"Un cântec din uliţa noastră". 

Că poetul îşi afla singur noul drum - e 
un fel de a spune, şi nu unul exact. Dascăl 
preţios i-a fost viaţa oameni lor In mijlo- 
cul cărora trăia, pe care-i iu bea, viaţă 
despre care avea să spună şi mai târziu, 
in 1951: 
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E [ocuri lor mari p ărtaşe 
Şi-ţi dogoreşte iute faţa 
O ţorj ă-adâncă, uriase, 
CII [uru-i veşnic proaspăt, viaţa. 

("Cuvântul Aulorului"-dill vol. 
"Un cântec din uliţa noastră") 

"Singl1dllaLea" În care poetul şi-a dos- 
scoperi L UIl nou drum se refcrii în special 
la faptul că, lipsit de Îndrumarea sigură 
a unei ideologii Înaintate, de călăuzirea 
ideilor pan.idului i-- de care poetul avea 
să se bucure abia după 1944 - Cicerone 
Theodoroscu isbutise totuşi să condamne 
hotărît formalismul şi ermet.ismul pc 
care le profesa încă. Contradicţia nu e 
unică în literatura noastră, şi cu atât mai 
puţin nu o de mirare în epoca in care scrie 
Cicerono Theodorescu. Numai întolegând-o 
in adâncime-raportată la ansamblul poeziei 
din momentul respectiv -- putem a p'l'e ei a. 
eât de mare este victoria poetului asupra 
sa însăşi şi asupra celor ce căutau să-i 
sprijine alunecarea spre decadentism. Iar 
ansamblul poeziei româneşti în epoca 
1936-:)7 număra puţine glasuri care să 
vorbească în mod consecvent realist: 
Mihai Bon iuc , În special; Dumitru Co rbea, 
aflat la început.urite sale; Miron Radu 
Paraschivoscn , asemenea. Versurile lui A. 
Toma circulau pe ascuns, în puhli cat ii 
ilegale. Incolo? Octavian Goga aflat __ o din 
cauza prăbuşirii sale politice în şovin isrn 
şi fascism - în perioada definit.ivei seci{- 
tuiri a isvorului poetic, alLădată plin 
de realism viguros. acum ajuns la poezia 
"culmilor" desprinse ele viaţiî ale poeziei 
pure: lan Pilla!., asemenea olimpian şi rupt 
de realitat.e; Tudor Arghezi, penlru alte 
pricini decilt ceilalvi doi poeti, dar depărLat 
şi el din ce în ee mai mult de realisInul 
poeziei sale anterioare. Plutirea în sfere 
cât mai "pure", cât. mai aerioJle el'aellii 
poeţilor cu "autoritate" în epocă. Ion 
Barbu, în primul rând, sau Lucian Blaga. 
Unui condei tânăr aceasta putea su i se para 
adevărata cale, adevărata poezie. Totuşi, 
Ciceroll8 Theodcirescu a ishutit să-şi afirme 
Ilderenţa la ceeace era puternic, pentrucă 
era legat de viaţă. El îşi declară IIstfel _ 
chiar dacă aducând cu el unelte ale poeziei 
formaliste - adeziunea pentru linia tra- 

diţiei poeziei româneşti, linie caracterizată 
de legătura strânsă cu viaţa şi reprezentată 
de marii noştri clasici: Alecsandri, Alexan- 
drescu, Bolint.inoanu, Eminescu. Coşbuc 
Vlahuţa. 

ConşLiilllia acestui nou drum a.pare de- 
săvârşit de clar in poezia "Indemn", care 
deschide volumul "Cântece de galcr..". 
carte în care poetul, după propria-i măr- 
turie, "a reunit, pentru prima oară în pri- 
măvara lui j %6, o parte din poemele scrise 
până în toamna lui 1944". Cităm numai 
două strofc, dintre colo mai elocvente 
pentJ'upoziţia afirmată a autorului Î.!l: 
acest volum: 

Mai lasă violt/'ă 
Şi-arcuş - pentru i ngeri . 
Urechea-ţi coboară 
Vlllcanicei plângeri. 

Când tot ce efort e 
Al vieţii cuprinse, 
Dă'", Latre încinse. 
Nu-i loc fll retorte l 

"Vulcauica plângere" care solkită mC.-',lllll. 
atenţia poetului est.o strigătul de durere 
şi adesea de rcvolt.ii al poporului în anii 
fascismul ni şi ai răsboiului. Poetul trecuse 
prin aceşti ani un fără să le constate şi să 
le sirnt.ă ao.ilnc amărăciunea si Lragtsmul . 
Il VOT' urmăr: şi mai târziu amint.lrile. 
atunci când va srrio poemele largi "Focul 
din Amuar" (l%(j) i "Din Loamna lui 3i" 
(199) - imagiJli nle anilor de riizJwi. 
DeocamdaLil, d upii 1()36, el ishuteşte 
să puhlic" in diferite revisLe - i de frundă 
'71. cu cameLer iJldepeudont, sau c.hiar do 
oareCRre pl'Ogresism. dar s:i ofici 11. le , 
poezii cu orieDLnro delllocratică ("CăHÎ- 
torii", "C.F.R.") sau net antirăzboinice 
("Jurual de soldaL"); penLruca în anii 
războiului, poelul să publice aproape numai 
poezie mărturisind osLilitaLea lui faţă de 
regimul lui AnLolJ8ScU. Un conţinut nou, 
ceva din "paloşul drept" făgăduit în post- 
faţa "CleşLarului", apare în aceste poezii.. 

Trebuie să însemnăm aici - cu amădi· 
ciune - o constatare: critic.a literară, 
opinia unor activişti din câmpul literal.urii 
pot ajunge uneori - u privire la câte-un 

scriitor - la greşeli grele şi cu urmări, 

. '1 

I 
1 

\ I 
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nedorite, grave şi pentru cititor şi pentru 
scriitorul în cauză. O anumită categorisire, 
valabilă pentru o etapă sau pentru o parte 
din creatia unui poet, este pusă în circulaţie; 
în mod firesc, ea nu are cum fi definitivă, nu 
se poate aplica, precum o ştampilă, în- 
tregii activit.ăti a unui poet, cu atât mai 
mult atunci când această acLivitate se 
află în plină desfăşurare, în desvoltare. O 
atare incercare se opune însuşi mersu J ni 
normal al lucrurilor. dialect.icil. 

S'a spus câudva , prin 1947 - 48 că poe- 
tul Cicerone Theodorescll este un Iorrnalist 
şi această afirmaţie, întemeiată în ce 
priveşte anumite laturi, chiar irn portan- 
Le ale creat.ii sale, el început sri se sta- 
tornicească , să circule ca şi cum ar fi fost 
semnul, prevăzut cu certitudine, sub care 
avea să se desfăşoare creaţia sa şi în viitor. 
A fost aşezat un nedorit. şi ncjust semn de 
egalitate între formalism şi poezia lui 
Ciceronc Theodorescu (şi a altor câtorva 
poeţi de mare talent). 

Este adevărat că atât Cicerone Theodo- 
rescu, cât şi ceilalţi poeţi aflaţi În situaţie 
similară aveau - mai multe sau mai 
puţine - uscături îormaliste în poezia lor. 
Că ei erau capabili să lupte împotriva accs- 
tor uscături, o dovedeşte însăşi dosvolta- 
rea lor, volumele de poezie, de mare valoare, 
apărute, - între care "Un cântec din uliţa 
noastră" este un admirabil exemplu. 
Tocmai acestei lupte nu i s'a dat atenţie. 
Şi aşa s'a făcut că, dela aparitia volumului 
"Cântece de galeră", poezia lui Cicorone 
Thcodorescu, mijloacele noi ale artei sale, 
nu au mai fost analizate, ci prea rar po- 
menite în treacăt, cel mai adesea et.i- 
chet.ate - cu vechea Iurmulă , desigur - 
deşi între timp 'poetul crease poezii de 
'Valoare şi realizase admirabile traduceri 
cum sunt poemele lui Maiacovschi : .. In 
gura mare", "Lenin" şi numeroase altele. 

Nu pretindem că dela 1946 încoace, dela 
"Cântecele de galertl", drumul lui Cicerone 
Theodorescu a fost consecvent sui tor ; 
"Focul din Amnar" şi în special "Din 
toamna lui 39" dovedesc contrariul, 
coborîrea. Nu vrem să spunem nici că 
poetul însuşi n'are partea sa de contribuţie 
la alcătuirea "aureolei" formaliste care i-a 
fost conferită. Dar tocmai nediscui.ându-i-se 

11 - V. Românească 

creaţia sa avansată, cum sunt ciclurile 
"Călătorii", "C.F.H.", nescotându-se în 
relief tendinţa nouă, atunci când ea apărea. 
tocmai procedând în mod şablonard, 
preconceput cu creaţia unui poet, putem 
ajunge să-I împingem către formalism. 
Cicerone Theodorescu s'a crezut îndreptăţi! 
să apere ceeace vedea că i se ignorează 
şi uneori i se contestă: noul din poezia sa, 
începând chiar cu elementele din "Cleştar" 
Ne mai alegând ceeace e just să apere de 
ceeace nu e just să apere, el a ajuns să 
se transforme în apărător chiar şi a ceeace 
respinseso el Însuşi, în cii dela "Cleştar", 
să revină deci la formule pe care le socotiso 
cu ani înainte depăşite. 

Cicerone Thcodorescu s'a întors, cu 
alte cuvinte, la formalism şi crmet.isro 
in expresie, în cond itiite când aborda con- 
ştient şi hotărît un conţinut nou - con- 
ţinutul vieţii noi, socialiste, în construcţie. 
Că a ajuns şi la exerciţii formaliste sadea, 
nu e de mirare. In lungul poem despre 
dragostea a doi tineri de pe un mare şantier, 
poem la care a lucrat ani de zile, scriind 
zeci de mii de versuri, poetul a ajuns la 
astfel de experienţe triste; el le-a apărat, 
din păcate, într'un fel inexplicabil autoru- 
lui "Gândului", dar foarte firesc autorului 
"Focului din Amnar" .şi al "Toamnei lui 
39". Chiar volumul "Un cântec din ulii," 
noastră" a trecut printr'un lung proces tic 
laborator, prelungit tocmai datorită în- 
dârjirii poetului de a apăra ceeace trebuia 
să respingă şi a respins În cele din urmă. 

Spune Cicerone Thcodorescu undeva, în 
"Cântecul din uliţa noastră": 

Ce cade cu hârzobul din cer şi fără trudă, 
Nici un folos temeinic n'o dat cândva. Şi 

nu dă. 

("Munca de noapte") 

Este drept - dar nici o trudă de dragul 
trudei, nici supraşlefuiala nu sunt indicate: 
ele ameninţă cu spectrul formalismului, 
al lucrului "în sine". In privinţa aceasta, 

gândul său exprimat cu două decenii îna- 
inte, în "Cleştar", ni se pare demn de re- 
amintit: 
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... Se cere, 
După cruzimea veche a chinurilor lungi, 
Să [i« deopotrivă: egale în cădere 
Hârtia 'n coc%aşe şi aurul fn grunji, 

(" Intoarcere la viaţă") 

Să fie, cu alte cuvinte, şi multă hârtie 
lrosit.ă , reprezentând truda pentru a găsi 
cuvântul ce exprimă adevărul", dar să se 

adă şi rodul acestei risi pe: grunjii de aur, 
versurile bine realizate. Din păcate, prea 
multe sute de pagini scrise în ultimii ani 
de Cicerone Theodorescu au fost sortite 
cocoloaşelor, cu recoltă prea puţină - şi 
aceasta datorită faptului că gândul "văzut" 
de poet la sfârşitul "Cântecelor de Galeră" 
ca o "geană a zorilor roşii în împlinire", 
a rătăcit cu prea multă stăruinţă pe căi 
vechi, mâna sa a mişcat mult prea stăruitor 
coardele unei viori sparte demult şi deza- 
cordate, 

* 

"Cântecele de galeră" pornesc dela măr- 
turii adesea patetice ale dragostei de 
oameni a poetului, ale împotrivirii sale 
faţă de ceeace ştirbea demnitatea şi ame- 
n in ţa viaţa omenească. Dacă în "Cleştar" 
avem deaface cu o poezie despre propriile 
căutări, despre o problematică minoră, 
intimă, şi numai cu afirmaţii despre clo- 
cotul vieţii de care poetul se simtea atras 
şi impresionat - în .Cântece de galeră" 
el părăseşte turnul (sau căm ăruta) izolării 
sale şi, consecvent "Îndoieli lor" creatoare 
prin care trecuse, păşeşte în viaţa reală. 

Volumul are intenţia să acuze direct, 
pe faţă, războiul şi pc susţinătorii lui, să 
plângă drama celor împinşi să moară pe 
câm puri lc de bătaie. O face însă în maniera 
"Cleştarului", adică adesea ermetic şi cu 
mult formalism. Errnctismul îi putea apărea 
poetului şi ca o pavăză faţă de cenzura 
fascistă şi antonesciană -- avea deci un 
motiv în plus să-I utilizeze ca modalitate 
de a construi imaginile. Spre deosebire de 
Beniuc care, În aceeaşi epocă şi tot din 
cauza cenzurii recurgea la simboluri rea- 
liste pentru a condamna războiul ("Meliţa" 
etc.), şi pentru a vesti apropierea unui 
veac nou ("An de an vas roşu înaintează" 
- "Iar în zori când va cânta cocoşul... 

versul meu va fi păunul roşu" - "Cu mn 
de cai putere se crapă zorii unei alte ere", 
"Nu 'nccrcatl.v.rsă legaţi în lanţuri primă- 
vara 1", etc), - Cicerone Theodorescu re- 
strângea inteligibilitatea versurilor sale, 
le ermetiza, le făcea accesibile numai 
pentru puţini. Drumuri poetice diferite! 
Deaceea poezia lui Beniuc a pătruns în 
mase iar a lui Cicerone Theodorescu a 
putut fi ignorată de mase. 

Şi 'n cer, răsturnată vale de rai 
Sclipiră luminile de putregai. 

... 
Se "ntunecă drumul. Pier roadele. Dar 
Sămânţa scânteii e stea, în amnar- 

("Culcuş siluit") 

Aceste versuri sunt concluzia unei poezii 
care începe printr'o enumerare de simbo- 
luri în care sunt acuzate - în maniera 
ermetică, desigur - ura" de oameni, per- 
lidia, setea de măcel, trădarea, adica tot 
atâtea crime socotite drept virtuţi de către 
regimul fascist din ţara noastră: 

Te "n ăbuşe fulgere, mori prizonier 
1 n gratii de ploaie, de sânge şi fier, 

.- în aceste cuvinte vorbea poetul despre 
spiritul de luptă, despre opoziţia antiraz- 
boinică pe care, vedem din versul final 
al poemului ("sămânţa scânteii e În st.ea, 
în amnar"), nu le socotea deloc înîrânte ci 
doar într'un vremelnic reflux. Potenţia- 
lul lor rămânca Întreg "în amnar" - în 
popor, suntem cu drept cuvânt înclinaţi să 
spunem. Atmosfera e aceeaşi în "Neul! 
Ordnung", "Baladă", "Apariţie", "In marş", 
"Morţii", "Golful", "Vechiul simbol cu 
pescăruşi şi moarte", "La Ierăstrae", "Mo- 
ment de seară", "Sfârşit". etc. Se simte 
durerea adâncă a suferinţii pretutindeni, 
dar se simte şi începutul de nemulţumire, 
de protest. E semnificativ chiar şi titlul 
poeziei "Murmur pe 'ntuneric"; în .rioaptea" 
anilor de război prind să se audă opoziţii, 
murmure: 

Dă-ni-l, dă, pârjolul t 
De-i al nostru rândul! 
- Dar de ce poporul 
Şi de ce pământul ... 
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"Jurnal 1941" e o acuzaţie directă: 

Cea mai de sus spânzurătoare 
Pe-al meu alesu-l-a dintre popoare 
S ă-l spânzure, în cea mai de sus 
Pe-al meu l-au pus. 

Şi în timp ce sugereaza in imaglrri, 
adesea groteşti şi repetate până la obsesie, 
.cortegiul de nenorociri abătute asupra 
poporului ("de leşu l lui vântoasele'n 
hohot I Sgâlţâie, trag, ea de-o limbă de 
clopot", etc) - poetul rosteşte şi sentinţa: 

Şi ce-a urmat cine ştie 
1 eriare în inima lui nu va scrie / 

(Cetitorul e rugat să citească - pentru a 
'inţelege - versul în forma următoare, 
limpezită, nealambicată , obţinută prin 
simpla intervertire a unor cuvinte: "Şi 
cine ştie ce-a urmat, nu va scrie iertare 
în inima lui"). 

ldeia e reluată şi în alte poezii ale volu- 
mului, dovedind în general ura poetului, 
ca ecou al urii poporului, împotriva răz- 
boiului ; 

Cu privirile unite azi chemi 
Numai ghimpii, din câm pul. de ghiaţă, 
Numai ghimpii sticlesc şi 'n azur -- şi 

te 'nvaţă 
Să urăşti, să rcţuzi , să blestemi .... 

("Hotar") 

Dar ceeace e mult mai import.ant., ală- 
turi de poezii ca acestea citate mai sus, 
în "Cântece do ga leră" poetul face să pă- 
trundă şi ecouri ale revoltei evidente, ba 
chiar speranta într'o schimbare a stărilor 
tie lucruri, într'o victorie aSllpra deslăn- 
ţuiLol'ilor de nenorociri. 

Văzusem "sămânţa scân teil din amnar" 
("Culcuş siluit"); în "Răni", poetul vor- 
beşte despre "colţul de soare" care sângeră 
încă în coaste dar a cărui vrajă "se 'ndreapt.ă 
spre noaptea următoarei Când va ieşi pe 
trepte înconjurat de oaste"); mult mai clar, 
sămânţa revoltci e vizibilă în refrenul 
- pus de poet Între paranteze - ce re- 
vine după fiecare strofă a poeziei "Te lasă 
norule": 

Te lasă norule, vino vecine 
Muntelui sur s' aţâţăm focurile 
La miezul nopţii, vino la mine 
Fără amnar s'aţâţăm focurile ... 

Nu mai e necesar să explicăm fiecare 
imagine, deoarece sensul general al acestei 
strofe şi al poeziei întregi reiese, aici, cu 
toate că ermetismul se manifestă din plin. 

Cu atât mai grăitor apare neclintita 
credinţă, afirmată patetic, speranţa unei 
înoiri, a unei dreptăţi: 

- Vei bate, r ăsb u nătorule ceas/ 
Cred în voi, rădăcini. Cred În tine, pământ. 
Şi pe tine te chem, isbăvire, vânt crud: 
Mă g âtuie, mă suduie, 
Mă sţâşie, mă sguduie, 
Cred 'in sfintele mele mini 
1 n fantomele lor cu coroane de spini 
Şi =-dospi nd viitoare izbucniri de lumini- 
Cred În mugurii crânceni ai rănilor. 

Rănile nu dau muguri, ele se lătesc 
cel mult, sau se adân cesc. Poetul se re- 
feră aici la ceeace rezultă atunci când du- 
rează prea îndelung o suferinţă prea mare: 
izbucnirea de revoltă nim icitoare, răz- 
bunătoare. 

Imaginea acestui viitor, nădăjduit cu 
încredere însoţeşte pe poet din ce în ce 
mai mult În creaţia sa: simbolul pasărei 
Phoenix e reînviat de autor în acelaş 
scop ca şi crearea imaginii cu mugurii 
rănilor ("Pentru păsărca Phoeni x"}; în 
"SLeau a căzătoare", senzaţia victoriei e atât 
de puternică, atât de apropiată poetului 
("zorii urcă 'n lupt.ă. Viaţa mea se-apropie"), 
încât el se contopeşte cu poporul în marca 
bucurie de a-i cânta eliberarea: 

Pe ceruri străpunse un drum se alege: 
Răstoarnă-se lumea şi 'n goluri mă 'nece 
Şi steaua căzând str ăpung ă-l pe-aed ... 
Sub steaua aceasta eu cânt, fn ea cred. 

In Iata acestei fericiri, poetul îşi pune 
însăşi problema artei sale, re luând profe- 
sia de credinţă din "Indemn": 

Luptă! Nu-ţi reincepe tristul [oc 
In loc 
Al sborului silnic 
In rotogol zilnic/ ... 
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Poemele "Va fi primăvară", "Somn fe- 
ricit", "La îngânatul zorilor", sunt do- 
minate de liniştea senină pe care ţi-o dă 
certitudinea. Poetul trăia clipele solemne 
ale eliberării şi această solemni Late imensă 
capătă expresii de proporţii similare. 
Poetul răspunde bineţelor pe care i le dă 
poporul aflat în pragul primăverii sale 
-- eliberarea: 

- Mulţumim dumitale, munte bătrân, 
Rouă bună, noapte bună, pădure. 

("Va fi primăvară") 

Tonalitatea înaltă a poeziei, măreţia 
victoriei sunt însoţite de poet cu conştiinţa 
că există încă duşmani, există greutăţi 
şi nu din cele mici: "J'\egrul pândeşte de- 
desupt :;;i adânc" ("La îngânatul zorilor"). 
In cugetul poetului au loc, aşadar, preta- 
ceri şi înţelegeri noi, determinate de ex- 
perienţa dramatică pc care o trăise şi 
care nu-l lăsase nepăsător. Versul său se 
vădea deschis pentru orice influente po- 
zitive, care n'au întârziat să Iecun deze , 
deşi încă palid (mai mult să gestoze), 
scrisul lui Cicerone Theodorescu. Poetul 
intra în noua eră ce se deschidea poporului 
nostru cu un carnet bogat în însemnări 
pozitive. 

Totodată însă el intra şi cu tot ce adu- 
sese încă dela "Cleştar", adică o bogatti 
recuzită specifică pceziei ermetice, Iorma- 
liste. 

In "Cleştar", forma artistică era în cea 
mai mare parte corespunzătoare conţinu- 
tului pe care-I exprima; alambicările 
expresiei, imaginile confuze, contorsionate, 
echivoce adesea şi aproape totdeauna în- 
ceţoşate de un nor cenuşiu, erau datorite 
În primul rând confuziei din conţinutul 
poemelor, incert.itudin ilor ideologice şi 
programatice ale autorului, care nu-şi 
găsise drumul, care se vedea din ce în ce 
mai nesatisfăcut de rodul strădanii lor 
sale poetice. 

In "Cântece de galeră" ermetismul ima- 
ginii se află în conflict puternic cu con- 
ţinutul, care este cel mai adesea unul înain- 
tat. "Galera", ale cărei cântcce le cântă 
poetul, este epoca de grea suferinţă - ca 
la galere - de convulsi i, de căutări Ie- 

brile şi de nădejdi arzatoare (în li m ll.e 
Înţelegerii de atunci a poetului). Insuşi 
faptul că a sesizat aceste realităţi şi. cii S'I.\ 
preocupat să le exprime, este elocvent 
pentru orientarea din ce în ce mai realistă 
a poetului. Dar de mai multe ori el vine 
sa acuze războiul şi moartea cu mijloacele 
potrivite decadeuti lor care defăimau viaţa; 
el vine să cânta nădejdea şi încrederea 
faţă de viitor în imagini de chipul celora 
prin care decadenţii îşi exprimau dis- 
perarea şi spleenul : el vine să doreasca şi 
să vestească victoria poporului, dragostea 
pentru oamenii necăjiţi, Într'un limbaj 
"poetic" care adesea s'ar fi adecvat mai. 
degrabă scepticismului şi mizantropiei. 
Despre acestea, de fapt, vorbeşte poetul 
în "Gândul", acolo unde e sigur a-şi fi 
văzut, însfârşit , calea de urmat. Cicerone 
Theodorescu acuza, în poezia "Gândulu, 
tocmai contradicţia, atât de vizibilă În 
paginile volumului sau. 

Cu dreptate el constată că gândul său 
- versul sau - a avut de exprimat asprimea 
"iernii", hăţişur ilor şi a norului dens al 
fascismului şi razboiului: 

N ăz ărit prin desişuri de iarnă, prin ceţur i 
Licăreai nocturn, argi.ntiu 
Ochi de cerb, argint vi!!. 

( .. Gândul") 

In această iarnă grea, în care a strălucit 
viu incandescenta poeziilor limpezi şi 
drepte ale lui Ben iuc , poezia din "Cânteco 
de galera" a adus şi ea un Iicăr. Dar, aşa 
cum focul făcut din lemne de esenţă mai 
slabă şi adesea ude, arde încet, cu flacără 
puţină şi fum mult fără sa dea jar, fără să 
dea căldură, Lot astfel focul aprins de Cice- 
rone Theodorescu a încălzit pe puţini, cu 
toate că poetul şi-a dorit un uriaş incendiu, 
Aceasta, tocmai pentrucă el şi-a alimentat 
focul - existent, real desigur - nu Cll 
pe un rug, cu lemnele cele mai potrivite. 
Nici căldura şi nici lumina acestui foc n'au 
fost de natura să răspundă intenţiei au" 
torului. Nemulţumirea din finalul "Cle- 
ştarului" se poate aplica în parte şi "Cân- 
tecelor de galeră", cu toată esentiala deo- 
sebire dintre aceste volume. Aceasta, din 
cauză, cum spuneam, că fondului realist al 
poeziilor din "Cântecele de galeră" îi 

I (.') .' 

,  
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corespundea de cele mai multe ori o formă 
artistică greoaie, cetoasă, de aceeaşi 
factură ca şi în "Cle:;;tar". 

Nu vom exmplifica pe larg, pentrucă 
nu e nici în intenţia noastra, şi nici nu e 
cazul să facem o inventariere a procedeelor 
ermetice ale lui Cicerone Theodorescu. 
Vom analiza Însa ceva mai amănunţit 
poezia "Golful", pentru a vedea cum proce- 
deele Iorma liste , ermetice, isbutesc în cele 
din urmă să ascundă şi să încetoşeze până 
la anulare conţinutul sănătos iniţial al 
unei poezii. 

Poezia are cinci strofe şi o vom cita în 
întregime: 

Ecouri se-aud fn pustiul decor 
Al golfului nostru: de-adânc, de departe ... 
Dar golful alege, cu tragic spor 
Algele putrede, scoici le moarte. 

Ca ehi lii de leşuri-molusce, câl vezi! 
Duratei, pe "ncetul , sili să le "ndrume ... 
Sunt mari nauţragii în fund. El grămezi 
De stâruuri mărunte adună din spume. 

Din săruri şi scoici, în chimii de "nceput , 
Migala-i meschină în rocă rezistă: 
Milenii de mâluri pe-aici au trecut ... 
Şi creşte, bătută, cetatea lui tristă! 

Cutremurul apelor: asediu de-azur, 
Mai scutură resturi, de-tulâncuri, de 'nalluri 
,M.ai biciuie resturi: se 'nloarce mai pur 
1 ti groape cu iigrii alb astrelor salturi . ." 

Golful se 'ngraşă de leşuri hingher . 
Murca-i acolo, tot neliniştită ... 
Respins către Larguri, fugar lângă cer, 
Suţletul golfului, e-acolo, pa/pită ... 

Trebuie să spunem din capul locului 
că în spatiul  Lotuşi Ii mit.al. .-- al unui 
articol chiar atât de larg ca acesta de faţă, 
este cu neputinţă să .Lruduccm" chiar 
fiecare imagine "condensată" de autor. 

Errnel.isrn ul pretinde a realiza expresia 
poetică în aşa fel încât Într' un număr de 
cuvinte extrem de redus, să redea un număr 
extraordinar de mare de senzatli , atmosferă, 
etc. Cuvânt.ului i se atribue o valoare îunc- 
ţ;onală atât de sdrobitor de mare, încât 
sensul iniţial, propriu, este declarat in a- 

decvat , inexistent, în orice caz, sensul 
propriu al noţiunii pe care-o defineşte 
cuvântul - şi ca atare imaginea care 
se crează din îrnperecheri de cuvinte-· 
devine pentru ermctici un balast , de care 
ei se dispensează numaidecât. Cuvântul 
rămâne să fie întrebuinţat la libera voie 
a poetului ermetic, asemeni sie-şi, adică 
despuiat de contingenţele lui reale, de legii- 
tura cu viaţa, care a determinat vorbirea. 
Cuvântul rămâne deci un scop în sine şi 
i se poate atribui orice sens vrea poetul 
ermetic. De aici urmarea firească e că lim- 
bajul unui poet ermetic nu seamănă cu al 
altui poet ermetic, prin simplul fapt că 
fiecare atribuie cuvintelor sensuri şi rosturi 
convenabile sie-şi. Fiecare poet ermetic, 
pentru a putea fi inteles de cititori, vre- 
tinde a avea nevoie de o ,.cheie", adică de 
descoperirea "cifr1l1ui" pe care şi-l crează 
el în vederea realizării fi ceeace el denu- 
meşte imagini artistice. Odată cifrul desco- 
perit, t.ot.ul ar merge, mai mult sau mai 
puţin lesne. In realitate însă, nu e chiar aşa, 
deoarece "cifrul" poate diferi în cadrul 
creaţiei aceluiaşi poet ermetic şi aceasta 
pentru simplul fapt că, prin trecerea ani- 
lor, el suferă o serie de influenţe - fie 
de ordin Iorm alist., fie realist. 'Fiecare 
poet ermetic are adesea mai multe "chei". 
Cicerone Thcodorcscu vorbea chiar în prima 
poezie din "Cleştar" despre asemenea 
"cheie": "Melodia cea adevărată - spunea 
poetul - răspunde mâinilor dibace" (subl. 
noastră), adică acelora care posedă "cifrul", 
care isbutesc să-I descopere. Dealtfel 
"cheile" apar cu oarecare insistentă în poe- 
zia lui Cicerone Tucodorcscu: cheile pe 
care le "sună ochiul" pentru a "deschide 
lacătul întors şi ruginit al soarelui", glasul 
care-şi "încearcă dornic cheile" pentru a 
deschide "inima 'n rugină" a iubitei 
("Apus"), cheia broaştei dela uşa prin care 
se iese din cămara Iorm alismului şi izo- 
lării ("Din urmă, glasul mamei") etc. 

Pe de altă parte nici pretenţia că fie- 
care poet ar avea una sau mai multe chei 
numai ale sale, care-I diferenţiază de cei- 
lalţi poeţi ermot.ici , nu e mai adevărată. 
Experienţa arată că după puţin exerciţiu 
prin poezia a doi-trei asemenea poeţi, nu 
mai e nevoie de cine ştie ce ost.eneală 
pentru a descifra criptografiile celorlalţi. 

ii hiiIiL.:.. •..• 1" 



MIHAI GAFIŢA 

Ce se spune despre acest golf, în care se 
află poetul ("al golfului nostru")? Spre. 
golf vin "de-adânc, de departe" tot soiul 
de fiinţe şi obiecte, şi vii şi moarte. din 
care însă golful alege - "cu tragic spor" 
- numai ceeace este mort. Golful vrea să 
fie imaginea generalizată a artei poetului, 
iar marea, a vieţii celei largi. In strofele 
a doua şi a treia urmează not.area aluviu- 
nilor pe care le arunca viaţa şi care 
formează substanţa artei poetului, aluviuni 
rezultate din marile .mauîragii dela fund"; 
precizarea cii asemenea "mâluri" de cadavre 
s'au depozit.at de milenii, deci că procesul 
s'a tot repetat în decursul vremii, vorbeşte 
despre permanenţa cu care viaţa a alimen- 
tat arta, cu resturile, cu ceeace i-a prisosit , 
JlU cu marile furtuni. Strofa a patra spune 
că acest proces are şi va avea loc mereu, 
marea depunâudu-şi nestingherit.ă - pentru 
a deveni ,.mai pură" - recolta de st.âr- 
vuri ale naufragiilor din fund cât şi ale 
răvăşiri lor de deasupra apelor ("mai 
scutură resturi: de-adiincuri , de 'nalturi"), 
Considerarea artei ca un ecou atât de de- 
părtat al vieţii încât nu veritabilele 
"furtuni" (citeşte: frământări umane) pă- 
trund în ea, ci numai nişte reziduuri purtate 
de ecourile pasiunilor şi patimi lor umane, 
este evident falsă. Dar poetul merge mai 
departe. In ultima strofă-unde primele 
două versuri fixează din nou procesul: 
golful înghite mereu leşurile pe care 
marea în continuă frământare i le aruncă 
 versurile finale afirmă un alt crez: 
deşi respins dela marea înfruntare care se 
petrece în larg, totuşi, refugiindu-se 
"lângă cer", "sufletul golfului" palpită 
tot alături de marile furtuni din largul 
mării, - din viaţă - lângă care se afli!. 
cu toată pasiunea: 

Iată deci o poezie care, cu toate defini- 
ţiilc false din primele st.rofe, cu toate apre- 
cierile greşite date artei ea un golf lini- 
ştit - cu toate acestea aduce un mesaj 
care vorbeşte despre aderenţa poetulul la 
viaţă, prefigurează drumul său realist în 
viitor. Citească însă orice cititor din nou 
poezia şi va vedea ca acest mesaj înec- 
toşat îi scapă mereu, şi mai ales este 

Sufletul golfului, c-acolo , p al pită ... 

Constaţi că imaginile, adică jocurile de 
cuvinte încep să se repete. sau în cazul cel 
mai fericit pentru "individualitatea", pen- 
tru "personalitatea" poetului ermetic, încep 
să fie construite din elemente cu puţin 
diferite, dar pe baza accluiaş culapod . 
Această similitudine de calapoade a fost 
denumită de ermetici "şcoală poetică". 
Cicerone Theodorescu, de exemplu, a fost 
decretat a fi un continuator, "pe drum 
propriu", al şcoalei lui Ion Barbu. Lucrul 
trebuie înţeles ceva mai complex: există 
şi Il liat.ii , influenţe între ermet.ici, uneori 
mergând până la copiere servilă, lipsită 
de iniţiativă a "maestrului"-şef de şcoală. 

Cicerone Thecdorescu a fost influenţat 
şi el, începând dela amăgitorul spectru 
al "cheii" care i-ar asigura individuali- 
tatea şi personalitatea distinctă, până la 
preluarea unor clişee ale poeziei barbi- 
ene , la modă în epoca de formare a poe- 
tului. Nu e cazul să căutăm a le nota, 
deoarece n'ar aduce niciun folos înţelegerii 
problemei. Important este să remarcăm că 
individualitatea lui Cicerone Theodorescu 
s'a definit nu prin astfel de chei, ci toc- 
mai prin părăsirea lor şi prin căutarea 
unui drum realist la care a şi ajuns- 
târziu - şi care e cu totul limpede în 
volumul "Un cântec din uliţa noastră". 

Să revenim la poezia "Golful", pentru o 
succintă traducere a sensului ei general. 
Golful e o regiune liniştită a mării, unde, 
datorită condiţiilor solului, furtunile nu 
isbutesc să pătrundă, dar unde marea îşi 
trimite valurile ca 'ntr'o revărsare cu apă 
stătută. Apa se primeneşte încet, dar 
valurile vin cu regularitate, stârnind 
numai senzaţia, cu totul micşorată, re- 
dusă, a răvăşirii pe care-o aduce uraganul 
dincolo de piciorul de pământ care separă 
uscatul de largul mării. Sensul acesta al 
golfului e cel real. Trebuie să spunem că 
ermetism ul lui Cicerone Theodorescu se 
dovedeşte aici Iiruit.at, deoarece în toată 
poezia golful e luat în înţelesul lui strict 
geografic şi tot ce i se atribuie (tot eşafo- 
dajul de imagini) este ales în aşa fel încât. 
să corespundă geografiei. Vântul realismului 
începe să bată, cum se vede, în "golful" 
retragcrii şi izolării autorului, chiar prin 
această strictă respectare a conţinutului 
noţiunii pe care-o numeşte cuvântul l ! 
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introdus în poezie de astfel de imagini, 
încât mesajul însuşi dispare din cercul 
înţelegerii sale. 

Socotim că nu mai e nevoie de noi exem- 
plificări, pentru a conchide că acelaşi lucru 
se întâmplă şi cu mesajul din alte poezii, 
în care strofe izolate - posibil să fie 
citate, cum s'a văzul - dacă sunt citite 
in ansamblul din care au fost scoase, se 
pierd, se întegrează atmosîerii generale 
de cenuşă şi confuzie. Prin aceasta, ascu- 
ţişul critic şi demasca tor al volumului, aşa 
cum l-a intenţionat poetul, este redus 
atât de mult, încât el a putut fi cu uşurinţă 
uitat de cititor, iar de critica Iit erară 
ignorat sau pomenit doar uneori şi numai 
În treacăt în complexul poeziei româneşti. 

Dar, dacă în volumul .Cântece de galeră" 
existau nu numai puncte de pornire juste, 
ci existau şi poeme în care ermet.ismul 
inconsecvent al poetului dovedea puterea 
elementelor realiste şi lăsa să se poată 
înţelege pe alocuri, cu claritate, conţi- 
nutul, care era unul legat de năzuinţele 
populare, în schimb în "Focul din amnar" 
şi în special în "Din toamna lui 39", poeme 
de mare întindere, lirismul poetului se 
îrnpot.molca deplin în formalism. Intenţia 
de demascare a războiului, ca bază de 
plecare a poemelor acestora, era astfel 
trădată de imaginile care nu mai lăsau 
să se înţeleagă nimic altceva decât un fel 
de atmosferă năclăit.ă, fără nicio perspec- 
',ivă, fără niciun înţeles. 

Poetul reia în "Focul din amnar" o 
imagine creată anterior în poemul "Neue 
Ordnung", care defineşte astfel răstur- 
narea de valori din regimul fascist şi an- 
tonescian: 

Bovinele treceau drept sburăloal'e 
Iar sburătoarele trăgeau la jug. 

Cu ce preţ se petrecuse această inversare 
de roluri, poetul arată cu violenţă chiar 
din prima strofă: 

Strivind-o 'n treacăt pe privighetoare 
Ce din aripi, o moarte, mai bătea, 
Catârca se "nielese cântătoare: 
Ea, cântăreaia, o aplauda! 
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Spasmele cântăreţei aflate în agonie, 
luate de dobitocul asasin drept aplauze 
de admiraţie - iată o imagine grăitoare. 

Fauna zoologică mişună şi în "Focul 
din amnar", completată însă cu tot felul 
de monştri terato logici , împrumutaţi celei 
mai fantastice mitologii populare, Exa- 
gerareacare, aplicată după principiile realis- 
mului. ar fi putut reliefa imaginea, devine 
aici un procedeu "insine", autorul comp lă- 
c ându-se În cele mai hihride operaţii, 
creând o imagu,o ap ocalipt.ică, de coşmar. 
Tara rohit.ă apare ea o "eornuLă vedenie 
slu tă", strigoi i ţin locul când impilarorilcr 
când impilaţilor, etc. Revolta poetului 
se revarsă într'un lung şir de blesl eme de-o 
hrutalitai e şi adesea vulgaritate neart.is- 
tică. Violenta, posibilă în poezie, devine 
aici atât de fără margini, încât ea anulează 
arta, desfigurează poezia. Răzbat ici-colo 
accente ceva mai limpezite, e drept, dar 
întregul nu lasă deloc să se întrevadă 
scăpărarea luminoasă pe care-şi propunea 
poetul s'o cânte: ridicarea poporului care-şi 
cucereşte libertatea, De unde, o plutire 
în cel mai desăvârşit vag, o ancorare în 
abstract; poemul pare a vorbi despre 
suferinţă în genere,' de pretutindeni şi 
de totdeauna. Iar finalul, cu stridenta 
şi artificialitatea imaginilor: 

V ăd munţii: ieşind vestitori din p ăduri 
Arată cu pumnul spre monştri şi furi. 

Văd noduroasă, rădăcina, ne 'mpăcata: 
Cu pumnii grei, cu pumnii strânşi stă gata. 

nu apare deloc ca o concluzie către care să 
crească întreg poemul. "leocui din arnnar" 
putea să se stingă CU mult înaintea acestor 
versuri, putea să continue mult după- 
nimic n' ar fi indicat că substanţa din care 
a isvorît poemul s'a terminat. Este şi aceasta 
una din caracteristicile poeziei Iormaliste, 
să nu ştii unde şi dece sîârşcşte 1 

Aceleaşi lucruri se pot spune, cu oarecari 
variaţii, despre "Din toamna lui 39". 
Aprecieri grăbite despre război, făcute ca de 
gazetar, într'un limbaj forţat, multe 
blesteme, multe jocuri de cuvinte - nu 
lipsite de marca exerciţiului îndelung al 
poetului - mult sarcasm fără să fie clar 
împotriva cui se doslăntule şi, la sfârşit, o 
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concluzie nereieşind de nicăieri din poem, 
dar impusă poetului de viaţă: 

Şi - gata să' nţrunie războinicii aştri 
Din uechiu-uniuers în cutremure- 
Al nostru nu-i soare să scapetel 
Ai noştri nu-s oameni să tremure! 

Nu trebuie să insistăm prea mult asupra 
acestor triste aspecte ale operei lui Cicerone 
Thcodorcscu - aspecte care puteau fi 
Înlocuite cu altele, strălucitoare, dacă 
autorul şi-ar fi respectat promisiunea din 
"Gândul". Ele vădesc nu numai incon- 
secvenţa autorului, ci, mai mult decât 
atât, ele sunt semnlj icative pentru felul 
cum a tunci când un autor Încearcă să 
slujească un conţinut nou cu o formă 
artistică veche, cu mijloace potrivite 
conţinutului vechi, atunci contradicţia între 
conţinut şi formă duce la anularea fondului 
însuşi, la irosirea bunei intenţii. Faptul 
cii primele creaţii - şi încă de mare 
întindero -- care au urmat luării de ati- 
tudine atât de clară din finalul "Cân- 
tecelor de galeră" s'au caracterizat tocmai 
prin opusul celor ce afirma poetul în 
"Gândul" şi marcau o revenire mult mai 
acută la mijloacele poeziei de care Cicerone 
Theodoroscu declara că încearcă să se 
depărteze, - acest. fapL dovedeşte că, atunci 
când îşi considera versul ca un reflex al 
"zorilor roşii în împlinire", poetul încă 
nu era convins deplin do valabilitatea 
drumului pe care apuca, sau că pornea pc 
acest drum fără a fi conştient de toate 
câte decurg de aici. Căci , nu trebuie uitat 
faptul că "Focul din amnar" şi "Din 
toamna lui 38" au fost însoţite de "Calea 
Griviţei", poem încă mai întins şi În care 
poetul îşi propune să cânte eroice le lupte 
ale ccfcriştl lor din Februarie 1833. 

Apare vizibilă În aceste crcati i preocu- 
parea poetului pentru aşa numitele "mo- 
tive poetice", care devin firul conducător 
al poemelor. In "Focul din amnar" era 
imaginea ţării robil.e ca o cireadă diformă 
de nocuvântătoare ; în poemul "Din toamna 
lui 39", spectrul zeului Marte - războiul- 
devine obsesia; În "Calea Griviţei" această 
obsesie este dată de amintirea ochilor 
orbi ai tatălui poetului. Pe marginea acestor 
motive, care ameninţă să înlocuiască însuşi 

conţinutul poeztei , poetul brodează ima- 
gini peste imagini, creatoare de atmosferă, 
de "sLare poetică". Tocmai fiindcă în 
"Calea Griviţei" aceste imagini au o mai 
mare contingentă cu viaţa reală, isvorînd 
din viaţa grea pe care o duceau muncitorii 
feroviari şi pe care poetul o cunoscuse, 
tocmai de aceea şi poemul e mai unitar, 
cititorul poate reţine - în mod Încă neclar, 
desigur - impresii despre oameni: drama 
orbului pentru care în jur e noapte continuă, 
pasiunea lui pentru muncă şi pentru maşina 
care, în condiţiile grele în care a fost ne- 
voit să muncească, l-a orbit, imaginea unei 
gări şi a faunei exploatatorilor şi afaceri- 
şt.ilor de tot felul pe care-i purta trenul, elco 
Poemul se încheie cu un tablou asemănă- 
tor picturilor impresioniste - o aglo- 
merare de linii şi culori - dar în care 
încep să se ghicească chipuri de oameni, 
mişcări concrete. Tocmai pentrucă el 
apare ca o concluzie necesară, docurgând 
din cele anterioare, tocmai de aceea poemul 
are, cum spuneam, o anumită unitate, o 
logică, şi ajunge să comunice ceva clar 
citi t.orului. lată de pi Id ă imaginea lui 
Hoail.ă, ucenicul asasinat pe când trăgea 
sirena: 

Neştiută, Lângă cer, din o ăp ăi , s'a'nălţat 
Arătare cumplită peste-a morţii+ncleştare: 
.. Rămas sentinel ă nerulu pl.ecat 
Băiatul sus la sirenă'rapuscat 
Spânzura de manetă şi' n leg ătuire 
Soldaţii zadarnic trageau să-I doboare. 
Mortul 1 răgea de sirenă mai Iare 
Sirena urla mai înfricoşat. 

Ucenicul Vasile, băiat de ţăran 
M.ai ştiu cum îl [elue, din compresoare 
-Cu flaut de moarte. 
Cu şuer ce arde - 
Bătrâruit ţevilor [ierb ătoare: 
Aburul alb ... 

In etapa în care cei mai mulţi din scriito- 
rii noştri luptau cu mult succes şi rea lizau 
primele opere pe baza noii metode de crea- 
ţie artistică - a realismului sociaiist- 
Cicerone Theodorescu intra, deci, cu un 
puternic bagaj formalist. Că încă în 
această epocă se vădeau la el vechile con- 
L radicţii dintre conţinutul înaintat şi forma 
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artistică veche, o dovedesc nu numai tra- 
ducerile de mare valoare din poezia lui 
Maiacovschi, de exemplu, ci şi lucrările 
sale pentru copii, chiar dacă au uneori di- 
Iormări ale adevărului vieţii: "Ograda 
minunată", "Năpârstoc" etc. Versurile 
clare, imaginile cel mai adesea pline de 
realism, preocuparea de a da un continut 
înaintat într' o formă artistică nccesibi lă cu 
uşurinţă - toate acestea dovedeau că 
poetul făcea o deosebire între ceeace so- 
cotea demn să fie înţeles de toţi (literatura 
pentru copii) şi ceeace destina câtorva 
("poezia" - Între ghilimele, adică litera- 
tura pentru maturi şi anume pentru cei 
",iniţiaţi") . 

Iar după apariţia "Căii Griviţa" şi după 
reeditarea, î1l1949, a "Cântecelor de galeră", 
"precedate de Cleştar şi întregite cu Focul 
din amnar" cum subîn titulează autorul - 
Cicerone Theodorescu n'a mai apărut, vre- 
me de aproape cinci ani, decât cu câteva, 
putine, volume pentru copiii cei mai mici 
şi cu versuri tipărite prin diferite perio- 
dice (excepţie făcând traduceri le, de care 
poetul s'a preocupat permanent). 

Spuneam şi mai sus că absenta volumelor 
lui Ciceronc Thcodorescu n ' a fost spre 
folosul literaturii noastre. Ea s'a datorit 
şi felului în care critica a ignorat sau mini- 
malizat contributia poetului anterioară 
"Focului din amnar" (repetăm că cicluri 
întregi, valoroase ale lui Cicerone Theodore- 
seu n'au fost încă adunate din publicaţiile 
unde se află risi pile) dar s' a datorat şi 
felului în care autorul s'a menţinut într'o 
îndârjită şi adesea ostentativă "indepen- 
denţă" faţă de ceeace toţi scriitorii noştri 
Iruntaşi Înţelegeau prin poezie. Şlefnitorul 
migălos şi atent, poetul conştient că fiece 
cuvânt are valoarea şi rolul lui în poezie, 
meşteşugarul desăvârşit al versului care 
e Cicerone Theodorescu , a făcut adesea loc 
autorului poemelor "Focul din amnar" 
şi "Din toamna lui 39". El a ajuns uneori 
a reduce poezia la şlefuirea migăloasă, la 
înflora t şi iscusi t combina t joc de imagini, 
la paradă de meşteşug pentru a sădi- 
spunea poetul - in fiece cuvânt, în fiece 
împerechere de cuvinte, sensuri pe care, 
În mod logic, nu le puteau cuprinde decât 
În accepţia ermetismului. Nesprijinit de 
critică, neindicându-l-se cu claritate ele- 

mentele sănătoase, de bază, atât din 
"Cleştar" cât şi - mai ales - din "Cântece 
de galeră" şi din ciclurile "Călătorii", 
"C.F.R.", nest.udl indu-se în mod adânc, 
competent şi convingător pentru cititori 
si pentru poet ermctismul şi formalismul 
creaţiei sale, Cicerone Theodorescu a 
putut ajunge pe această poziţie, carac- 
terizată când prin aşteptare resemnată, 
când prin recrudescenţe şi isbucniri violen- 
te -- destul de rar în spiritul realiamului 
socialist - şi totdeauna prin migală stă- 
ruitoare pentru a da strălucire versului, 
aşa cum singur o mărturiseşte în numeroase 
prilejuri. Din acest punct de vedere, al 
grijei pentru cuvânt-dar nu alunecată spre 
cultul exclusiv al cuvântului -- din punct 
de vedere al grijei pentru strălucirea 
limbajului poeziei, creaţia rle a zi a lui 
Cicerone Theodorescu este un exemplu, şi 
nu numai pentru scriitorii tineri! 

Poetul a biruit Însă -biruindu-se pe sine. 

ldolatria pentru cuvântul "În sine", a 
ermot.ismulu i, a devenit -- la lumina 
înţelegerii pe care i-a dat-o marxism ul şi 
teoria realismului socialist - conşt.i inta 
artistică a creatorului de mare talent, 
exigenta artistului care creaza, din febra 
zilelor de azi, versuri pentru eternitate. 

Truda lungă a dat roade şi în cugetul său 
au aparut limpezimile cristaline - ele- 
şt.arul În sensul perlcctici formei adecva- 
te la contiuutul Înaintat - elemente in- 
d.ispeusabi le poeziei durabile, care înfrunta 
timpul. Multe din poeziile din "Un cântec 
din uliţa noastru" au claritaLea şi conc iz iu 
efigiei, avântarea sobră a versului clasic. 
Aceste cal ităţl aşează volumul "Un cântec 
din uliţa noastră" între marile succese ale 
poeziei noastre noi, iar pe autorul lui între 
cei mai buni reprezentanţi ai literaturii 
noastre pe drumul realismului socialist. 

* 

Pentru a analiza mai bine acest volum, 
trebuie să pornim dela titlu: "Un cântec 
din uliţa noastră". Nu trebuie să trecem 
sub tăcere faptul că, iniţial, poetul inten- 
ţiona să-I numească "Munca de noapte", să 
adune în el numai acele poezii care expri- 
mau crezul poetic al autorului şi, ca să 
spuneam aşa, "răfuiala" sa cu toţi acei pe 
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care 11 socotea adversarii noii sale poziţii, 
de apărător al formei vechi în poezia cu 
conţinut nou. 

Tematica volumului s'ar fi restrâns şi, 
date fiind formele iniţiale ale multora din 
poezii ("De vorbă cu un tânăr", "Munca de 
noapte", unele din ciclul "Cocoşi de tablă "), 
dat fiind şi faptul că poetul urmărea să 
includă şi unele poezii care exprimau mai 
clar poziţia sa contradictorie din ultimii 
câţiva ani - cititorul ar fi avut o imagine 
şi mai trunchiată a activităţii poetului 
Ciceroue Theodorescu. Au fermentat însă 
în conştiinţa sa tendinţele şi spiritul nou 
care călăuzesc întreaga noastră activi- 
tate literară, a biruit de fapt viaţa, de care 
poetul n'a fost niciodată cu totul rupt 
dar de care s'a depărtat adesea atât de 
mult, încât numai vagi ecouri îi mai 
ajungeau. 

A biruit amintirea orbului care bocănea 
cu toiagul pe caldarâm : 

Cârmaciule şi veghea mea, o tată, 
Nu te desparţi de mine niciodată. 

Mereu în sborul gândului, m'ajungi, 
Sunt dela tine, toate ... Sunt de-atunci, 

La fiece greşeală din trecut, 
M' ai cercetat pe gânduri .şi tăcut. 

La fiece greşeală nouă, azi, 
Mă cercetezi în suflet şi obraz. 

La fel şi azi, când am o bucurie, 
Imi spui: s'oştep; pe cea care-o să viei 

("Pe Gri vita la noi") 

Cântecul din uliţa noastră - e cântecul 
pe care autorul îl închină Griviţei, lup- 
tătorilor ei din trecut şi oamenilor ei de 
astăzi. Poetul priveşte oamenii Căii Griviţei 
ca pe simbolul luptei eroice în vremuri 
grele, al forţei constructoaro din zilele 
noastre. "Uliţa noastră" este astfel imagi- 
nea întregii ţării. 

Calea Griviţei e o prezenţă frecventa Îl! 
volumul "Un cântec din u lit.a noastră". 
Intregul ciclu "Pe Griviţa la noi ... " o 
mărturiseşte: "Poveste din uliţa noastră", 
"Generalul nostru", "Pe Griviţa la noi", 
etc. Apoi alte poezii din celelalte cicluri, 

- 

mai ales din "Să nu te uiţi cu ochi de ghiaţă" 
evocă aspecte, crâmpeie de viaţă, deasemeni 
"din uliţa noastră". 

Dar Calea Griviţei e o prezenţă vie in 
toată creaţia de până acum a lui Cicerone 
Theodorescu. Volumul de faţă, cu întreaga 
sa bogăţie de viaţă, ne apare astfel ca rod 
al unor preocupări şi elaborări îndelungi 
ale autorului. Şi în "Cântece de galeră", 
şi în ciclul "C.F.R." este evocat.ă Calea 
Griviţei şi, desigur, în poemul care-i 
poartă numele. Poetul continuă astfel, prin 
volumul de faţă, o tradiţie a scrisului său 
şi anume una realistă, aceea care l-a înso- 
ţit, chiar vag uneori, şi mai ales care l-a 
susţinut totdeauna să nu se piardă Cu 
totul. 

Volumul "Un cântec din uliţa noastră" 
este deci şi un bilanţ şi o promisiune li 
poetului: a legăturii cu viaţa, a preo- 
cupărti de a continua şi desvolta latura 
cea mai fecundă, cea mai valoroasă a 
poeziei sale. Pe de altii parte, unele poezii 
din ciclul "De vorbă cu un tânăr" şi în 
general "artele poetice" ("Limba noastră", 
"Cuvântul autorului", "Cântarea ce v'o 
'ntorc") şi o serie de fragmente cu privire 
la rostul artei din poeziile "Din Eminescu". 
"Neam de Iănrari", "Certificatul de alo- 
gător", "Şablonul", "Ce face tata", "Ronde- 
lul cuptorului cald", etc. - toate acestea 
formează o altă latură a scrisului lui Ci- 
ccrone Theodorescu, şi anume aceea u 
profesiuni lor de credinţă, a chemărilor la 
o literatură de înalt nivel, latură inau- 
gurată cu "Indoieli" din volumul "Cleştar", 
continuată cu "Indemn" şi "Gândul" din 
"Cântece de galeră" şi ilustrată de alte 
poezii din aceste volume. Reiese chiar 
şi din aceste două exemple că poezia lui 
Cicerone Theodorescu din noul volum nu e 
un "fenomen meteorlc", nu e rodul unei 
renunţări a poetului la caracteristicile 
şi temele sale preferate, ci e o reconsiderare, 
în condiţii noi, pe baza unei ideologii 
Înaintate, a propriei opere. In acest sens, 
şi numai în acesta, este just să se vorbească 
despre "cotitura" realizată de Cicerone 
Theodorescu în creaţia sa. Din acest punct, 
de vedere, volumul "Un cântec din uliţa 
noastră" este un început. 

Nu mai avem de aface, ca În "Cleştar", 
cu o profesiune de credinţă, finală, care 
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? 

să răstoarne conţinutul volumului; nici 
promisiunea în mare parte desminţit ă 
- şi de volumul pe care-I încheia şi de 
plachetele care aveau să-i urmeze - cum 
s'a întâmplat cu "Gândul" din "Cântece de 
galeră" . 

De data aceasta avem concret, în volum, 
cuprinse ilustrările profesiilor de credinţă, 
roadele promisiunilor îndeplinite. Pe lângă 
ciclurile amintite şi care vorbesc despre 
viaţa şi năzuintele oamenilor de ieri şi 
de azi, despre probleme ale literaturii, 
volumul mai cuprinde poezii oglindind 
lupta pentru pace pe plan internaţional 
şi un ciclu de usturătoare şi deosebit de 
precise demascări la adresa unora dintre 
rămăşiţele vechiului regim, prezente în 
viaţa practică şi în mentalităţile unora 
dintre oamenii de azi. Cele cinci cicluri, 
a căror tematică se întrepătrunde adesea, 
oferă cititorului o adevărată desfătare, 
in care ecourile experienţelor străine 
poeziei nu "mai apar decât rar şi în mod 
cu totul neesenţial. Socotim că Cicerone 
Theodorescu a depăşit o fază care l-a imo- 
bilizat un timp şi pe care o caracterizează 
cu ironic - avertizând pe toţi poeţii - în 
rondelul "Ce face tata": 

- "Ce face tata, păpuşică?" 
"- "Nimica, ce să facă, scrie ..... 
Aşa spunea 'n copilărie, 
Neştiutoarea fată mică. 

Memento plin de gingăşie! 
Da, mâzgălici, să-ţi fie frică: 
- "Ce face tata, păpuşică?" 
--- "Nimica, ce să facă, scrie ... " 

Ca tot ce scrii - adânc să fie, 
Te 'nţeapă şi-azi ca o urzică 
Acest răspuns, mustrare vie, 
Pedagogia lui unică: 

- "Nimica, ce să facă, scrie ... " 

Socotim că nu e lipsit de interes să ară- 
tăm că, până în ultima clipă dinaintea 
tiparului, în şpalt chiar, versul al doilea 
din strofa a doua suna: "Da, formalist 
bătrân, ţi-e frică". Poetul se referea la 
el însuşi, uti lizând o formulă cu care singur 
se ironiza - cu amărăciune şi, evident, 
respingând aprecierea - dar care formulă 
spunea mult despre felul în care era privit 

(şi adesea nu fără temei) Cicerone Theo- 
dorescu în anii de după "Cântece de galeră". 
Dacă dcst ăinuim cititorului acest "secret" 
de creaţie, o facem tocmai încredinţaţi 
- aşa cum e încredinţat şi poetul - că 
etapa la care se referă el a fost depăşită. 
Chiar dacă autorul mai are de luptat pentru 
plivirea versurilor sale de uscături ca .rio- 
roiulridicat în coadă", ca "şerpii şuierând 
în sus" ("Cum a semnat sondorul Popa"), 
de vreascuri ca acelea din construcţia, pe 
alocuri confuză, a "Discuţiei cu Constitu- 
ţia", şi chiar de impurit.ătile din unele 
din strofe, în care, străduindu-se să sta- 
bilească asemănările dintre munca poe- 
tului şi munca minerului , ameninţă uneori 
să se rătăcească într'un labirint de pro- 
cese tehnice sau de imagini neclare. De 
data aceasta vântul poartă din ogoarele 
trecutului numai crengi uscate şi spini, 
uşor detectabili, prezenţi încă tocmai 
pentrucă poeziile respective sunt create în 
etapa în care nu se produseseră clarificări le 
de azi. Asupra acestor poezii poetul a lucrat 
mai puţin-lucru firesc, credem, chiar şi 
numai pentru raţiunea de a lăsa cititorului 
putinţa să urmărească desvoltarea unui 
drum poetic, a unui proces străbătut. 

Artele poetice ale lui Cicerone Theodore- 
seu îndeamnă pe cititor şi, ca atare, pe 
cercetătorul literar, să întreprindă inves- 
tigarea volumului tocmai ţinând seamă de 
ele, confrunt.ându-Ie mereu cu realizările. 
Nu e o întâmplare că fiecare ciclu este 
întrodus sau încheiat cu câte o astfel de 
artă poetică - prefaţă sau concluzie a 
cuprinsului respectivului ciclu. Astfel de 
confruntări vor aduce cititorului concluzia 
că poetul nu se desminte decât într'o 
singură privinţă, şi atunci nu prin ceeace 
promite sau conchide în vreo poezie, ci 
prin ceeace consta ţi că lipseşte în genere 
volumului. Ciclul "Gocoşi de tablă" are 
drept "prefaţă" rondelul "Am luat roudelul", 
unde autorul îşi afirmă intenţiile sale 
satirice faţă de "cei rămaşi în coadă", pe 
care îi va biciui în ciclul respectiv: 

Am luat rond elul; nil o spadă, 
Cu el nu fulger pe tâlhari, 
Nu scot, ca la duşmanii-amari, 
Chiar toate armele din ladă. 
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In adevăr, poetul ţintuieşte la stâlp, 
înfige în insectare, arde ca pleasna bi- 
ciului o seamă dintre păcatele cele mai 
urât.e şi dăunătoare, moştenite dela re- 
gimul trecut. Intr'un cuvânt, el biciuieşte 
mentalitatea burgheză - şi o face cu o mare 
eficacitate. 

Dar cititorul se aşteaptă şi doreşte să 
cunoască şi "armele mari" de atac ale 
poetului, împotriva "duşmanilor-amari". 
Ciccrone Theodorescu dă mai putine bă- 
tălii cu aceştia, cu duşmanii direcţi, dinlă- 
untru şi din afară ai construirii socialis- 
mului. Evident, nu se poate pretinde unui 
poet să includă într'un volum toate temele 
posibile şi nici chiar oglinda tuturor preo- 
cupărilor sale. Dar nu putem în ace.laş 
timp să. nu ne exprimăm regretul că o pană 
atât. de viguroasă ca a lui Cicerone Theo- 
doroscu nu dă în acest volum arme sufici- 
cnto -- pe măsura preocupări lor sale din 
alte sectoare tematice - şi împotriva duş- 
manilor de clasă. Aceasta ar fi legat un 
alt fir tot atât de valoros şi de puternic 
al creaţiei sale, anume acela din "Cântece 
de galeră", "C.F.R." şi "Calea Griviţei" în 
ce priveşte lupta împotriva fostelor clase 
cxploat.atoare. Peisagiul atât de crispat din 
"Carnet" (publicat în "Viaţa Românească", 
1(38) unde: 

Fabrica eoinl ă larg miros de fân 
şi de păcuri : foarte bun pentru plămâni 

şi unde, 

Cuminţi soldaţii, pe la porţi, ca pruncii 
Reabilitează bucuria muncii 

- acest peisagiu întregit cu aceiaşi soldaţi, 
care, în 'l933 trag în muncitorii grevişti : 

... cei mari au crezut că li se cere 
să mute ab atoru I la ateliere 

(" Calea Gri viţei ") 

s'ar fi completat, firesc, cu lupta de azi 
împotriva celor ce mai uneltesc ca să 
readucă asuprirea şi teroarea. 

E de nădăjduit că această laturii vala- 
bilă a creaţiei lui Cicerone Theodorescu 
nu va rămâne mult timp în afara preocu- 
părilor sale şi că poetul va scoate din ladă, 
mai des decât o face acum, şi llrtileria sa 

grea care, lăsată prea mult timp în uitare, 
ar putea să ruginească l 

Pe linia confruntării artei poetice eu 
continutu 1 volumul ui , putem face multe în- 
şiruiri pe grupuri tematice. Ni se pare Însă 
mult mai important să semnalăm cii poetul 
a fost cu deosebire receptiv la fenomenele 
noi ale vieţii, la aspectele care prefigurau 
conturul omului nou din ţara noastră, 
apariţia conştiinţei socialiste. Un sondor 
care salvează o sondă dela erupţie, puuân- 
du-şi viaţa în primejdie ("Cum a semnat 
sondorul Popa"); un inovator frământat 
de idei măreţe, ţin tind uşurarea muncii 
oamenilor ("Tovarăşul Cazan Dulgherul"); 
un grănicer care apără cu preţul vieţii 
Patria de spioni şi sabotori ("Sandu gră- 
nicerul"); perspectivele deschise de Con- 
stituţia R.P.R. ("Discuţia cu Constltutia''): 
dragostea şi grija cu care sunt crescuţi 
copi ii în ţara noastră ("Fereastra", " Atenţie ! 
Copii 1", "Poveste din uliţa noastră", etc.) 
şi dragostea cu care au fost primiţi copiii 
coreeni ("Fata care nu plânge"); apoi aspecte 
şi chipurl de pe şantiere de construcţie 
("Treburi", "Aişe") etc. etc., iatii numai 
câteva din faptele şi oamenii ce întruchi- 
pează noul în ţara noastră şi care îşi gli- 
sesc un loc cuvenit între "Cântecele din 
uliţ.a noastră". Poetul se dovedeşte astfel 
consecvent angajamentului pc care şi-I 
ia faţă de cititor şi faţă de Maiacovschi, 
dela care poetul a învăţat nespus de mult 
şi al cărui ajutor a avut partea sa foarte 
importantă de contribuţie în limpez irca 
căilor de desvoltare ale lui Ciceronc Thco- 
doroscu: 

Aa cum dela 111 ai acousclii ştiu, 
mă simt dator 

să n'o spun mai târzill 
acum vreau să v'o spun 

din capul locului ... 
E-un adevăr - şi 'Il inimă-i dogoritor 

ca para jocului. 

Cicerone Thcodorcscu a fost prezent, 
mai ales în ultimii doi ani, în mijlocul 
multor evenimente însemnate din viaţa 
poporului nostru. Tocmai elin problemele 
care s 'au pus mai cu ascuţime în aceşti 
ani, din realizările dobândite de oameni! 
muncii în aceşti ani, îşi. trage isvornt 

------------------------ .. --.d 



OPERA POETICA A LUI CICERONE THEODORESCU 1n 

cea mai mare parte a poeziilor "din uliţa 
noastră", împrejurare care face ca volumul 
să fie străbătut de un puternic suflu al 
actualităţii celei mai vii. Această latură a 
actualităţii "Cântecului din uliţa noastră" 
se împlineşte prin forţa artistică a autorului 
de a tipiza aspectele oglindi te, cânt.al.e de el. 

Poezia lui Cicerone Theodorescu vor- 
beşte astăzi despre oameni. Intregul volum 
e populat de o mare multime de chipuri 
vii, care, aproape ca într'o lucrare ep ică , 
în orice caz ca într'o vastă frescă, so mişcă, 
se Irământă, fiecare cu problemele şi nă- 
zuinţele sale. Ii recunoaştem - sunt oa- 
menii din "uli ta noastră". Imprejurări le 
- dramatice sau luminoase -- pe care 
ei le străbat, prefigurează o întreagă epocă 
străbătută do poporul nostru. 

Un copil care se joacă', novinovat, cu 
coiful de hârtie. pe strada lui liniştită, 
lipsa lui de grijii; feri circa naivă a celor 
şapte-opt ani; shorul posibil al desti- 
nului lui, toate acestea vin să fie curmate 
de criminalelc bombardamonte din i(J14: 
strada e prefăcută în moloz, din copil 
se mai văd pantofiorii, cârfiontii niângâiati 
de vânt, coiful aruncat de suflul bom bei. 
Această imagine vorbeşte de trecut. 

Şi iată alta, din aceeaşi uliţă, după ani: 
o maşină sboară pe lângă coloana de ostaşi 
care trece întâmplător pe acolo. Maşina 
o plină de copii, gălăgioşi şi fericiţi. 
Sunt schimbul de mâine - ei vor clădi 
şi vor apăra pacea. Deocamdată însă, 
sub privirile deschise alo ostaşilor, micuţii 
se plimbă în maşina pe care scrie: "Aten- 
ţie! Copii!" Este o imagine a viitorului, 
pe care simpla confruntare a celor două 
grupuri de oameni-oslaşi şi copii ne-o 
redă în semnificaţia ei exactă: pentruca 
aceşti omulet.i de 3, fI şi 5 ani să poată 
să-şi împlinească destinul, oamenii în 
uniforme, de alături, trebue să apere 
pacea, pe care şi micutii, la râudul lor, 
o vor apăra. 

Cele două poezii sunt constituite după 
procedee asemănătoare: autorul fixează 
un tablou pe care îl compune din elemente 
alese cu grijii. Şi în unul şi în celălalt 
sunt descrise de poet, comunicate şi comen- 
tate lucruri văzute de el. Primul tablou 
e static, pentrucă se referă la trecutul 
mort şi pentrucă vorbeşte despre o înt.âm- 

plare dramatică; poetul meditează, se 
întreabă cu privire la o bucată de ziar: 
ce va fi fost ea în joaca puşti ului zdrobit 
de dărâmături? Totul crează atmosfera de 
tristeţe, îl cheamă pe cititor să plângă 
îndurerat. 

Celălalt tablou e deasemenea comunicat, 
comentat de poet, dar el e dinamic, luminos, 
sonor, pentrucă vorbeşte despre viaţă, 
despre viitor. Autorul ne învită să ne bu- 
curăm , increz ători că suntem tari, sa râdem 
cu copiii. 

Modul cum, cu mijloace asemănătoare, 
autorul crează atmosfera potrivită pentru 
împrejurări diferite de viata, poate fi 
urmărit mai clar încă în "Poveste din 
uliţa noastră" 

Poetul aduce de fapt aceleaşi două epoci 
faţă în faţă, ca şi în "Generalul nostru" 
şi "Atenţie! Copii!". 

Uliţa era străbătută în trecut de duba 
poliţiei care venea să ridice pe câte un 
muncitor. Taholul e redat prin ochii 
unei fetiţe, care vede arestarea părinţilor 
ei. Sgomotul oricărei maşini devine pe 
"uliţa noastră" avertismentul unei înt âm- 
pl ări dramatice: 

Când lumea aude motorul, 
S crâşneşle ca [râncle 'n roţi. 
Işi lasă ferestrele, storul . ., 
. .. Şi noapte, şi pândă, e 'n toţi . 

După ani, copilul fetiţei de altădată 
vede şi el o maşină - numai că de data 
aceasta: 

Ce sgâlţâie caroseria? 
•.. Şoferul IW spune nici p âs: 
Ii joacă în ochi bucuria 

, Ce saltă, maşina, de râs ... 

In hohot pufneşte motorul, 
In lumbcle repezi de roţi ... 
I şi n ali ă ferestrele storul :., 
Şi soare, şi viaţă, e' n toţi! 

De ehi.oi maşina e plină, 
De râsu] atâior copii. 

După care concluzia autorului, so lid ară 
cu a tuturor oamenilor din "uliţa noastră": 

_ "ar ţi-e de mirare, vecină?" 
_ Vecine, copil să tot fiii" 
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Deoparte: noapte, pândă în toţi cei adă- 
postiţi după storurile trase; de altă parte, 
soare şi viaţă în toţi cei ce ridică storurile 
când aud maşina, al cărei claxon e acoperit 
acum de larma dinăuntru. 

Dragostea poetului pentru copii e mare. 
Lumea aceasta a micuţilor el a cânt.at-o 
adesea, pentrucă i-a vorbit despre viitor 
înt.r 'un chip deosebit. Deaceea, dealtfel, 
Cicerone Theodorescu a scris în ultimii 
doi ani mai multe volume pentru copiii 
cei mai mici - între care trebuie men- 
ţionată "Intâmplarea din grădină"; despre 
această copilărie el are prilejul să mediteze 
cu tristeţea luminoasă a tatălui care vede 
că puii de om de altădată au devenit peste 
noapte oameni. Mihaela şi Păuniţa apar să 
populeze cheiul dela Mangalia, să-şi numere 
anii ("Ai treisprezece ani. Eşti mareI 
La doisprezece erai mică"), să aducă un su- 
f] u de viaţă în poeziile acestui volum. Fac 
parte dintre chipurile care vor intra în 
tradiţie, aşa cum a intrat de pildă acel 
"copil al nuştiu cui" din "Iarna pe uliţă" 
a lui Coşbuc sau ca "Băieţel" din amintirile 
lui Mihail Sadoveanu. 

Copiii introduc în creatia lui Ciccrono 
Theodorescu nu numai lumea gândurilor 
şi problemelor lor - gânduri şi probleme 
ale anilor între cinci şi treisprezece -dar 
şi întreaga problematică a părinţilor care 
se gândesc la viitorul lor ("Fereastra", 
"Griji", etc). Concluzia acestui ciclu de 
preocupări din poezia lui Ciccrone Thco- 
dorcscu este necesitatea luptei pentru pace. 
Şi iată cum pacea apare ca o coridi tie in- 
dispensabilă a vieţii fiecarui om. 

In acclaş fel conchide autorul şi despre 
eforturile oamenilor maturi. Sondorul Popa 
semnează pentru pace cu sângele pe care 
şi-l varsă pentru a salva avutul poporului: 

Azi vin tovarăşi din petrol, 
Privesc la dreapta-mi În proteze: 
- Da, ciotul braţului meu gol 
El, numai el, n'o să semneze! 

Dar, greu citcaţă, scrisa mea 
Cu litere de chiaguri groase, 
Pe lanţ, pe granic, pe podea, 
Destul de bine mă semn.ase ... 

Tot astfel cu viaţa îşi pecetlueşte lupta 
sa pentru pace grănicerul Sandu, 

Cicerone Theodorescu izbuteşte astfel s1\ 
afirme şi să demonstreze, pretutindeni în 
poezia sa, necesitatea luptei pentru viaţă, 
concluzie a vieţii însăşi. Măestria poetului 
face ca aceste "cântece din uliţa noastră" 
să pătrundă adânc în inima cititorului şi 
să rămână acolo, chipurile de oameni care 
apar să-i fie de neuitat. 

Un alt ciclu de preocupări, concreti- 
zate în poezii caro conturează cu exacti- 
tate chipuri de oameni, sunt acelea ale 
reprezentanţilor faunei dominate de menta- 
litatea burgheză, pe care poetul îi satirizează 
în rondeluri, într'un mod care face ca aceste 
poezii să constituie definiţii clasice ale 
respectivelor păcate. In cele mai multe 
dintre aceste rondeluri , poetul creiază de 
fapt biografia specimenclor pe care le 
sati rizcază, urmărindu-Io în manifestări 
tipice, în care caracterele 101' se desvăluie 
din plin. Dopul isteţ, ca orice dep de plută, 
este privit în mediul care îl împinge 1& 
suprafaţă; în lumea lichidelor, Cât de incon- 
sis tentă şi informă e apa, dar până şi ea 
are totuşi mai multă greutate decât dopul 
care pluteşte la suprafaţă. Port-re LuI moral o 
construit cu aceeaşi grijă, din elemente 
adecvate. Filosofia dep ului e că pentru 
"a răzbate" în viaţă nu e numaidecât 
nevoie să fii Esop , să cllgeţi adânc, ci doar 
să "pluteşLi uşor" şi să ai oarecare isteţime 
(citeşte: şmecherie). Nu e vorba aici 
despre parvenit.ism - despre Dinu Pă- 
t.urică al lui N. Filimon sa u despre J ulien 
SoreI al lui Stendhal din "Roşu şi IHJgru"-- 
ci de inoapacit.ătlle care se împing mereu 
în locuri la care n'au dreptul, despre ceeace 
Gogoi a demascat prin H lestacov. Vio- 
lenţa demascării pe care-o face Cicerone 
Thoodoroscu, exactitatea portretului, Ierta 
artistică a redării, fac ca specimenul 
acesta să-I putem defini în viitor cu t.itlul 
de: dop isteţ, Aşa cum de pildă funcţio- 
narului servil îi zicem Prist.anda, cum 
ne-a învăţat Caragiale, iar dcruagogulul 
şantajist, Caţavencu. 

La Iel , rondclul "Bobului de var" aduce 
în atenţia cititorului, ca într'o lentilă 
măritoarc, pe cei care chiar în mica lor lume 
înseamnă puţin, dar care o fac pe grozavii, 
socot-indu-se valori absolute, tocmai fiind- 
că nu se compară cu adevăratele valori. 
Iepurele care a vrut să se sin ucidă , CI'e 

-------------------------------- 1 



OPERA POETICA A LUI CICERONE THEODORESCU 175 

sându-se cel mai nenorocit animal fiindcă 
de el nu se teme, nu se sperie nimeni - 
deci fiindcă el e cel mai fricos -s'a simţit 
profund reconfortat când a văzut" că broa- 
-ştele sunt şi mai fricoase decât dânsul, 

Faptul că broaştele se tem şi se sperie 
-de iepure, nu înseamnă că iepurele e cura- 
jos - el se va îngrozi şi mai departe şi 
-de umbra lui. Bobul de var este în stare să 
revoluţioneze cele câteva picături de apă 
din eprubetă - aceasta nu înseamnă că 
explozia lui poate răsturna un munte. 
Căci, dacă-l pui chiar şi într'un umil ibric, 
într'un mediu cu foarte puţin superior 
eprubetei , el "s'a stins şi nu se mai 
repetă" • 

Se mai pot cita numeroase exemple de 
astfel de dibace portretizări. N e vom 
opri numai la rondelul despre birocrat: 

lEI ştie tot ce-i de făcut! 
Atât nu ştie doar: să facă ... 
Se "nşurub ează pe şezut ... 
Şi pun' te la taifas, neneacă! 

Secer-chibit, duios mamut, 
Dorindu-ţi binele, te [reacă: 
In ştie tot ce-i de făcut! . 
Atât nu ştie doar: să facă ... 

Se »âră spad ei tale, teacă. 
Fidel - să nu greşeşti - ţi-e scut. 
Dela birou. etern limbut, 
Nu-i chip să te mai ierte-oleacă ... 

.EI ştie tot ce-i de făcut! 
("Dela birou") 

Este limpede că poetul a pătruns aici 
până în esenta fenomenului. In literatura 
noastră s'au scris până acummulLe lucrări- 
uiai ales în proză - despre birocrat. dar 
cele mai multe au conturat n umai tipul 
funcţionarului încet la treabă, t.ipicar, 
uneori incapabil, vrednic mai mult de 
compătimire, cel mai adesea om necăjit, 
victimă a unui regim trecut. Un biro- 
crat static, - ca să spunem aşa, de fapt 
un singur aspect - şi nu cel mai periculos 
al hirocratismului. Cicerone Theodorescu 
ni l-a dat Însă pe birocratul în ofensivă, 
agresiv. Flecar, demagog, el ştie să dea 
lecţii tuturor, dar el însuşi nu se pricepe 
ţa nimic, Încurcă totul, iroseşte timpul 

lui şi al altora. Pretutindeni spectator, 
pretutindeni însă pretins doctor al tuturor 
problemelor, el se îrnpăuncază cu titlul 
de atotfăcător, când nu face nimic, de 
salvator al omenirii, când el pur şi simplu 
face umbră pământului degeaba, ba chiar 
căutând cu iscusinţă să paralizeze şi pe 
cei ce activează, să-i frâneze ("se vâră 
spaclei tale, teacă"), să reteze avântul şi 

. curajul oamenilor. demobilizându-I ("fi- 
del - să nu greşeşti - ţi-e scut"). 

Neîndoios că, pentru definirea birocra- 
tului , versurile: 

El ştie tot ce-i de făcut! 
Atât nu ştie doar; să facă ..• 

vor rămâne ca o admirabilă formulă. .. 
ştiinţific de exactă şi, în plus, de mare 
circulaţie datorită frumuseţii formei arti- 
stice. 

Alte rondeluri sunt clădi te în alt mod şi 
anume pe baza unor aprecieri, deasemenea 
riguros exacte şi cu o mare forţă de genera- 
lizare poetică. "Pe drumul tău", "Cu cri- 
tica pe târguială", sunt astfel de exemple. 

Rondelul e o formă fixă de poezie, ca so- 
netul de exemplu. Intr'un număr mic 
de versuri (dintre care unele revin în 
aceeaşi formă sau în forme cu puţin schirn- 
bate), cu rime deasemenea fixe, poetul e 
obligat să redea un conţinut foarte bogat. 

lm portant este şi ca versul sau versurile 
care se repetă să. fie cele care definesc mai 
din plin ideea abordată. axând astfel 
rondelul. Cicerone Theodorescu a isbutit 
ca în cele două cicluri de rondele, "Cocof?i 
de tablă" şi "Să nu Le uiţi cu ochi de ghiaţă", 
să dea poezii de o mare valoare, prin COIl- 
densarea la strictul necesar pentru relie- 
Iarca ideii la un cât mai inalt nivel artistic. 
Cu adevărat se poate spune aici că nici un 
cuvânt nu poate fi de prisos, sau măcar 
cu valoare îndoelnică. D in felul cum a 
muncit Cicerone Thcodorescu la realizarea 
acestor cicluri, reînviind această formă 
veche de poezie - în care un Al. Mace- 
donsky dăduse lucruri de valoare - orice 
tânăr scriitor are de învăţat în ce priveşte 
utilizarea cu rost precis a cuvintelor. Este 
cu totul altceva decât la ermel.ici. Munca 
lui Cicerone Thecdorescu a avut aici 
drept ţintă să aleagă cuvintele care exprimă 
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cel mai Înalt, mai bogat, ideia. Poetul 
a mai arătat cu aceste cicluri cum specii 
vechi de poezie ca rondclul , utilizate în 
mod just, capătă o nouă valoare de expresie 
atunci când sunt puse si! îmbrace un con- 
ţinut Înaintat. Nu se poate spune nicio- 
dată că rondclul, sonetul , elegia, pastelul, 
etc. - ar fi specii preferate de burghezie 
sau de decadenţi. Speciile, genurile lite- 
rare, nu au caracter de clasă, ele intră în 
categoria acelor instrumente care, ca şi 
limba, servesc la comunicarea unui con- 
ţinut - care, el e de clasă. Invitaţia lui 
Cicerone Theodorescu de a rcînvia formele 
clasice ale literaturii merită să fie primită 
de toţi scriitorii noştri. Faptul că tot 
în rondeluri poetul a dat şi cântece de 
dragoste, şi poezii despre copii, adică a 
utilizat o specie pentru diferite conţinu- 
turi, aceasta este o ilustrare a adevăru- 
lui că nu există genuri şi specii vechi 
sau mici. "Mici" pot fi atitudinile artiştilor 
faţă de genuri şi specii! - cum spunea 
scriitorul sovietic Serghei Antonov în 
articolul său despre schiă. 

Vrem să încheiem aceste consideraţii 
cu privire la volumul "Un cântec din uliţa 
noastră" cu câteva cuvinte despre poe- 
ziile "De vorbă cu un t.ânăr" şi "Munca 
de noapte". 

Prima dintre ele este o profesie do cre- 
dinţă cu privire la atitudinea pe care 
trebuie s'o aiba artistul faţă de critica 
justa şi faţa do cea nejustă, şi, implicit, 
despre atitudinea pe care ar trebui s'o 
aibă critica literară faţă de opera de artă. 
Sunt sfaturi date unui tânăr, sfaturi în 
care poetul îşi afirmă încrederea în adeviira- 
ta critică, aceea pornind dela viaţă şi 
aprcciind creaţia din punctul de vedere al 
vieţii. Poezia, cu toate lungimile ei- 
uneori datorite şi reluării În forme oarecum 
apropiate, a unor aceloraşi sfaturi - ră- 
mâne un Îndemn valabil, realizat cu o 
mare forţă de convingere, din care orice 
scriitor, nu numai tânăr, are de reţinut 
lucruri bune. Sfaturile sunt rezultate ale 
unei experienţe pe care poetul a străbătut-o 
vreme de ani. Orientarea acestor sfaturi 
este de aceea mereu către viaţă, către le- 
gătura cât mai strânsă cu realitatea, căt.ro 
popor. 

Pădurea oamenilor, vie, 
Tot urcă ... Urei ca ea pe creste. 
Un cântec orice frunză ştie. 
Copacul, ştie o poveste! 

Din uârţurile 'n soare vine 
Un aer limpede şi iare. 
Răcoarea respirând spre line 
Simţi ramurile "mb ăt ătoare. 

Nu din Olimp . dela Apollo 
Ci din popor, adânci i vii 
Şi proaspete "niăriri, de-acolo 
Cu noi alături vor veni. 

Oricâte »reascuri să oprească 
Privirea cerului albastră, 
Nu-i uscătură şi nu-l iască 
Să' /lece primăuar a noastră! 

Dar, dacă sfaturile date unui tânăr 
demonstrează În întregime că unicul cri- 
teriu al muncii literare trebuie să fie via- 
ţa, în "Munca de noapte" această ideio 
apare înceţoşată în parte, mai ales în 
partea =-cea mai mare de altfel - unde se 
vorbeşte despre asemănările muncii poe- 
tului cu a minerului. 

Cicerone Thcodorcscu porneşte dela 
o prezentare a faptelor: iată, spune el, 
câte se petrec în lume, şi bune şi rele. 
Faţă de aceste fapte, poetul, scriitorul în 
genere, ia atitudine şi încearcă să sprijine 
viaţa nouă: 

Vi ci arie a vieţii, a vieţii noui anume, 
Şi el vrea să te-ajute ca să "nţlorcşii în lume! 
... Bogat de munca zilei, 

Cll tânipl a mai fierbinte, 
Ar despica o sul ă de drumuri înainte! 
Din ţări şi mări, la uşă-i bat ale lumii toate 
Ecouri-lupta, visul. .. E noapte. 1 ar vor bate. 

Chemări clocotitoare îşi urcă p ătimaş 
Puterea [ără tihnă, 'indemnul uriaş. 

Şi parcă îl indcamh ă şi p arcă îl Încearcă 
Nedesluşiie chipuri, voci cunoscute ... Parcă 
(Suflând în pum.ni, prin gerul istoriei) 

i-ar spune: 
,,- Aprinde-ne şi nouă, 

pe vatră, un cărbune!" •• 

Deci, în cămara sa, atunci când poetul 
se retrage la "munca de noapte", el este 
bogat, cu tolba plină de fapte. 
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Până aici toate merg bine. De aici însă 
începe o ncclaritatc, pe care nu izbuteşte 
s'o acopere compararea continuă a muncii 
poetului cu munca mineru lui , deşi ele- 
mentele acestei comparalii sunt cu multă 
măestrie alese şi redate. Munca de noapte 
începe să se desfăşoare oarecum indepen- 
dent, sau nu în deplină legătură cu expe- 
rienţa de peste zi a poetului. 

Se arată că faptele observate au făcut 
ca ideia - deci generalizarea fenomenelor 
_ să se depoziteze în straturi, de unde 
apoi ea cheamă pe poet: 

-- Eşti tu, idee scumpă? 
- SUrll eu, dar ca "ntr:o stânca -- 
Lncătuşată ' It şisturi nestr ab ătut e Încă. 

Jocul dintre obiectiv şi subiecbv începe 
să apară dominant: "ideia" parc a avea o 
viaţă proprie, independentă de conşLiinţa 
poetului, ea zace în realitatea ohiccti vă 
şi poetul 11 u face altceva decât să o "eli- 
bereze", aşa cum de pildă doctorul Faust 
se munceşte sii dcslăntuic. "si( elibereze" 
forţe ascunse şi misterioase. In această 
privinţă poetul ajunge la miu imali zarea 
rolului activ, creator al poetului, la rect.i- 
Iicarea teoriei oglindil'ii, unde factorul 
subiectiv are Importanţa sa --- şi nu una 
neînsemnată. Pur şi simplu "a elibera 
ideia" din şist.uri le unde ea ar "zace" gata 
constituită, este o atirmatic care nu 
duce la o muncă în sine, neeillâuzit1î de 
spiritul de partid. Poezia "Ni unea de 
noapte" ajunge, ast.Iel , să afirme »i aţa , 
dar să ignoreze, sau chiar sa nege parti ni- 
lalea artistului care cânta viaD. Apoi, 
apare foarte puţin în poezia aceasta con- 
ceptul de artă, de imagine ariisticii (l lumii, 
înlocuite cu conceptul ideie, care se po- 
triveşte mai mult st.iintci. 

Aceste neclarităţi ale poemului "Munca 
de noapte" se datoresc prea strânsului v- 
şi nu îndeajuns de controlat-e paralelism 
Între munca de extragere a cărbunelui (în- 
tre munca manuală, deci) şi cea de creaţie 
artistică (spirituală) care, amândouii au 
specificul lor. Par a răsuna aici, în "l\lunca 
de noapte", ecouri ale felului cum con- 
sidera altădată Cicerone Theodoresctl muncii 
31'tifl.ull1i. De altfel. este singllrul loc 
unue se po,lLc \·orbi circ.pn· \'11 8S! ff'l !Il' C("(>1I 

în volumul "Un cântec din ulita noastră": 
Căci, în genere, poetul reconsidera multe 
din imaginile poezi ilor sale de altădată 
adccvân du-Ie noului conţinut, conform cu 
poziţia sa înaintată de astăzi. Avem astfel, 
în volumul "Un cântec din uliţa noastră", 
nu numai o ilustrare concretă a drumului 
parcurs de poet, ci şi :0 mărturie a modului 
cum poetul înţelege să nu-şi rcnege sau 
să-şi ignoreze activitatea şi isvoarcle de 
inspiraţie din trecut. Câteva exemple 
sunt elocvente. 

Poezia atât de dramatică "Generalul 
nostru", în care e vorba despre un copil 
sdrobit sub dăr âmături le bombardamen- 
telor -- se mai vedeau doar dOI panLofiori, 
un coif de hârtie şi părul fluturat de vânt. 
de părea că pustiul se joacă de-a v'aţi 
ascunselea=-accast.ă pcezie este vestită de 
o alta, nu mai puţin dramatică, scrisă 
În timpul bombardamentelor şi publicată 
in "Cântece de galeră": 

... rămâne rană' n ochi 
Profilul de [etiţ ă cu tunde de deoclii 
Cu [unde roşii' n ceafă şi sângele' n 

şuviţe 
Strâns impletit pe luneri, În codiţe ... 

("M.oment funerar") 

Reluând terna, poetul o amplifică în 
volumul recent apărut si-i dă semnifica- 
ţia unei înt.âmpl ări "din ul ita noastră", 
patetic act de acuzare adus războiului, 
pledoarie fierbinte pentru pace. 

Tot asfel, mama care în "Cle:;;Lar" nu 
isbut.ea să-I convingă pe poet sa renunţe 
la "sgfirieturile pe oglinzi şi ceşti", _. Ia 
formalism -- ("Din urm ă , glasul mamei"), 
îl hinocuvâul.caz a pe poet în anii noştri, 
cu bucuria împlinirii şi cu certitudinea că 
viitorul nu mai e o taină sau un liman de 
neatins pentru poet: 

Iar mama 
- Umbră vie ce negurile taie 
Ca dintr'un basm, năframa 
I-o întinde: 
- Ai să birui! 

("Munca de noapte") 

La fel, t.ali,l orb din "Calea Griviţr;'- 
1'l.:\'Înc i\d ltirll! llÎ11 1!111,a nonst.l'i'i dar nt;ll 
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de elocvent în tăcerea lui, când Iccioru! 
greşeşte sau isbân.lostc (,.1'0 Griviţa la noi"). 

Şi în sfârşit, preocupa ma de a căuta 
mereu imagini Jl0Î, oxprcsii originale pentru 
acelaşi şi acelaşi cc'H\inut - preocupare 
devenită exerciţiu Iorrna list. în volumul 
"Cleştar", în "Focul din amuar", în "Din 
toamna lui 39", -- prilcjucşto o mo- 
dalitate de investigare a roal ităi.ii , atunci 
când poetul e ancorat. puternic în viaţa 
,.uliţii Iloastre".ln "Fanfaronii", poetul 
caut ă noi imagini, uoi simboluri, nu pentru 
aceeaşi ideie, ci pentru definirea faunei 
"fanfaronilor" , în diferi tele variante şi 
specii, înfierându-i fării mită, în toat:1 
goliciunea lor: 

M ăru nla străzii pulbere, se' njruntă 
Cn' 11 ciucure, lâng' lin pantof nesaţ: 

,.l'â'ntrec pe toţi! Voi fi ... cea mai 
mărunt al" 

_ "Mii! Eu sunt ciucurel E'!! sunt CII moţ! 
" . 

o veche cârtiţ ă săp ând orbeşte, 
Minerul satului se socoteste, 
Un iepure, ce prăpr1deşte prazul , 
Se crede cuşma lui Mihai Viteazul! 

Cele cinsprezece "t.ipuri" de Iaularoni, 
prinşi în strofele poeziei, avertizează pe 
cititori asupra unor forme foarte diverse 
pe care le îmbracă îngâmfarea, suficienta, 
aut,oliniştirea, l1lulţumiroa de sine, lău- 
dăroşenia, eLe. --- adică \ oL atâtea aspocte 
nle mentalită\,ii burgheze, care va fi apoi 
pe larg satirizată, în complectare, În 
ciclul "Cocoşi de tablă". 

lată deci cum poetul îşi îm])lil\it:,ăeşle 
rnereu mijloacele artistice, caută Iloi căi, 
i ll1agini, de data nceasta valabile, pentrll " 
t'omllnica un con\.inut - valahile tocmai 
pentrucă sun t d iclnle ele necesitatea de il 
transmite idei înaintate. 

Varietatea telllatică, amploarea lle,'esarEi 
(,11 care sunt trataLe ideile, cu excepia, 
spuneam, a unor ()]emenl.e din "Munca de 
noapte" în special, dar şi din altelo (ca 
Discuţia cu COllslilnţia", unde se prudllce 

" inflatie formală neceruLă de conţinut). 
hogăţia ritmurilor i rimola!', prechia uti- 
lizării cuvintelor. modul În care titlurile 
înseşi i?i repartiz:He,a pe cicluri contribue 
la t.ransmiterea rladi a intenţiilor pooLI1- 

111i - toate acestea sunt dovezi ale marei 
arte a lui Cicerone Thcodorcscu. 

Indeosebi, unele dintre rondcle pol, fi 
aprcciat.e ca fiind deslivCI]'şite: "Hondelul dt>- 
pului iSLO", "Dela birou", etc. Deasemenea 
nu putem să llU mentionam tot aici unele 
formulări pe care mai sus le numeam de 
perfecţie clasică din "De vorbă cu un ti'măr". 
Iată definirea locului poetului în complexul 
li t.erat.url i : 

Un c!Întec, orice [ru n za ştie , 
CopaCIII ştie o poveste. 

vorbind despre lipsi\ii de talent, rataţi 
ca scriiLori, dar giiJăgioi nevoie mare, po- 
dul îi numeşte: 

M ari dascăli plini de' nraţ iitura, 
Mici repetenţi ca scriitori. 

sau, definind poezia de larg orizont, 
poetul reia o im agine folosită de G orki , 
e xprimând-o în versuri de o preci rio rară' 

Inaltei fie-ţi deci câ ntarea l 
Tu, bolţi de cântec să ridici, 
La noi, pe culmi, e larga zarea, 
De io - fi zările sunt mici. 

Nu e exagerat deloc dacă, la Iectura 
unor asi fel de poezii sau fragmente d ... 
poezie, eititol'1l1 se gândeşte Ia formulări 
ele mare precizie ale lui Eminescu, Coşbuc 
Beniuc. Poozia lui Cicel'one Theodorescu 
într'acolo tinde. Hămâne ca \'iitoarclo 
yolumo să confirme sfaLul 1'0 cnl'C' bătrânul 
taUi orb îl dă fiului pool: 

La Iei şi azi, când ain o buwrie 
l mi spui; s' G.ftepL pe efa care-o si! vie I 

* 

Există în "Câilloce de galcJ'tl" o poozit 
foarte semnifieuLivă pent ru felul in care 
Cice!'one Theoc!orcsell aprecia forairi'lensli 
n pO()lului: 

Aş {fei.'>; pcnlm pwlră 1/oi tăişuri de sapă 
V'a? îllioarce'n jântân<1, vii, isooarele 

basmelOf 
.. 1., umblil daf'11 leacuri pesle mantele 

iasmclor 

F' a.ş 'Iduee' Il pusti e l'rîi ni, bin'du/uri Cii apă. 
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Pentru ooi , la iubire g!ouu' ntreg l-o « 
l/tlpinge 

V'a dcsţace din tâmţ)!« chingcnci nso 
a [ierului . 

Arzătoare lor bice şi blestemelor cerului 
Le-aş TI1llia'n/rieofilreil şi urgia le-aş stinge, 

Şi ctăâitc cu siinge şi călite În fiere 
Spre barajele »iselor, pururea faur, 
Mi-a» urca cerui! robi, ca cimentul de aur: 
Doar rn.ândri a=n. tristeţe, numai mila '/1. 

durere. 

Poetul socoatc aici cu are puterea pe care 
Eminescu o ară La: aceea ele a "creea o 
altă lume pe-astă lume de noroi" ("Epigo- 
n ii "). Reiese de aici conştiinţa pe care 
Încă de atunci o avea poetul despre rolul 
artei ea educator al maselor, ca arrn ă În 
vederea transformării conşti intclor. Dar 
finalul poeziei arăta că poetul nu poate' 
să-şi îndeplinească acest rost al siiu, să-şi 
pună în mişcare forţa de care c capabil, 
pentruca este ţ.inut în lanţuri. 

Suntem îudrept.ăt.il.i să întelogem c;) 
poetul se adresează socictă ţi i omeueşt.i 
în genere, nu cxp loal.atorilor, că el nu aspira 
a deveni "poel; de CUlte" al cut.arui hurt ă- 
verde. 

Azi, poetul Cicerone Thcodorcscu apreci- 
ază din plin Iibert.atcn mult dorită, se 
bucură do ea, crează dupit cerinţele sufle- 
tului său larg, plin de iubire penLru 
oameni. 

Că au existat ezitări, rtlvăşiri în sufletul 
stiu, e adevărat -- o s]June el ÎJlsu:;;i. Dar 
legătura Cll poporul I-a salvat. Tol, despre 
societatea omenească _.- de daLa aceasta 
Însă despre societatea elominaLli ele li- 
bertatea pe care o cunoaşte Iara noastră-- 
vorbeşte poetul când arală în "Copacul 
din păd urc", că se socoale ap't raL, sa/J;rt! 
de către uriaa pădure pe ca re-o reprezinLii 
poporul: 

... 0 scorbura-i facuse veacuL 
in carnea 1 ellLlullui, fi, lIeagrâ, 
Părea să năruie copacul 
Mânuiiml pllterea lui Întreagă. 

Şi-apoi, furtuni neiertăioare! 
fi fuge, dedesubt, pâmâlltul... 
E ameţit. O sâ-l doboare. 
DCI buzna, şi dll,m{(n, dii vâlllul. 

Şi când S clatină d e-osând a 
Când o âniu l intră cu tăişul 
ti-o [orţotă, pe jos, [l ămând ă , 
Dâ s ă-l înece grohotişul ... 

Dar din adâncuri , seva buna. 
I nu nd ă scorbura, o trece: 
1'0t viul măduuii se-adună 
Să ţină piept, in o ântul rece. 

Şi viul măduvii sporeşte 
Simţind ţrunzarele vecine 
Cum li i nconţ ură [răieste, 
Cum lot la adăpost l-ar ţine, 

Tocmai pentrucă padurea l-a aparat, ca 
pe un pui drag al ei, LOt mai de aceea poetul 
rămâne credincios piiduri.i--poporului-prin 
toate Ii hrcle fiioţ.ei salu. prin însăşi. ra- 
ţiunea sa de a fi: 

Şi-o scorb ura Îşi afla leacul ! 
Şi răni oricât de-adânci şi dure. 
... Cu tont ă frunza lui, copacul 
l"ol'be;le asi azi de p ădure, 

I'oct.ul are d roptate să se declare azi un 
,[IJlLttreţ popular. Volumul "Un cântec 
din ulila noastră", roci al unei largi expe- 
rienţe de viată , al dragostei mari pentru 
popor, (\ nliî I'Luriseşte. 1)e aceea, Gicerone 
Theoc!ol"Csc.u poate considera de pe acum că 
prietenii stii, zecile de mii de cititori, 
îi vor da răspulJsul pe care Ol'iee scriitor 
aflat în slujba poporUlui il doreşte şi-! 
aşteapLiî i despre caro poet nI vorbeşte 
în "HOlldoiul fi\maru llli". 

De-mi spui că-ţi pLac, o sttiâ fac- .. 
fii treime? Mai fuc o mie. 
U nelie sdrm;enc.. Sâ ţie! 
jVa mult J/deal' IlttU: un !'ca(;. 

III slrac de olel le'mbra.c. 
La mllnca ta vreau sâ le'mbie! 
De-mi spui că-ţi piuI', o sulă jac ... 
Iii trebue? Alai fac 1) mie. 

Şi'll cel mai greu amar, sunl icac 
Uneltele ce-!i dc/mi ţie. 
Şi când {i-c sufletul sârac, 
l' lâmadâ-s pentru buwriel 

De-mi spui eâ-li plac, o sutil fa.c ... 
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Cicerone Theodorescu poate şi trebue 
să se apuce cu temei să făurească sutele 
şi miile de arme pe care să le adune în 
volumele viitoare, mereu mai bogate şi 

t 

chiar mai frumoase încă decât cântecelo 
"din uliţa noastră". El e dator să făurească 
astfel de arme, pe care poporul le aşteaptă, 
pentrucă ele trag bine şi cu folos! 
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1. NAFTA 

CÂTEVA OBSERVATII ASUPRA NUVELEI , 

BIRUINTA" " , 

Nuvela scriitorului Mircea Şerbănescu, "Biruinţa", a fost cunoscută 
de publicul nostru cititor din paginile "Vieţ,ii Româneşti" şi apoi, într'o 
formă modificată, din volumul editat de E.S.P. L.A. 

Intr 'un articol din " Viaţa Românească" nr , 9, int itulat i.O temă impor- 
tant.ă în nuvelelo unui scriitor tânăr", se analizează "Biruinţa" precum şi 
alte lucrări ale aceluiaş autor, apărute În periodice, atât din punct de ve- 
dere al tematicii cât şi al realizării conflictului şi personagi ilor. 

Autorul articolului, tov. Mihai Gafiţa , sintetizează În încheiere apre- 
cierile sale, arătând că: .... ,Mircea Şerbănescu este un tânăr prozator care 
mai are mult de câştigat în ce priveşte oglindirea veridică a vieţii, .- dar 
În acelaş timp el a şi obţinut însemnate succese pe acest drum, pe care nu- 
.vela "Biruinţa" este, în multe privinţe, o biruinţă a autorului". 

Dacă tov. Gafiţa are dreptate atunci când vede perspectivele de des- 
voltare ale autorului, greşeşte trăgând concluzia că lucrarea este o operă 
reuşită. 

Dela bun început trebue subliniat că nuvela are unele calităţi reale 
şi vădeşte că tovarăşul Mircea Şerbănescu este un tânăr scri it.or talentat. 
Tocmai din această cauză, concluzia articolului din "Viaţa Românească" 
ar fi fost mai just formulată in Ielul următor: nuvela de faţă "ar fi putut 
fi" o biruinţă a autorului, dacă acesta ar fi fost îndrumat şi criticat la 
timp. 

Literatura noastră are nevoie de lucrări care să trateze viaţa munci- 
t orilor din industrie şi nuvela "Biruinţa" răspunde acestei necesităţi. 
Este incontestabil, deasemeni, - şi aci iov. Gafiţa are deplină drep- 
tate -- că autorul a izbutit În alegerea unor personagii tipice pentru vre- 

In nr 9 al revistei noastre il apărut articolul ,,0 temă importantă în nuvelele 
unui scrii Lor t âniir", de ]\1. Gafita , care a dat o apreciere În general pozitivă nuvelei 
., Biruinţa" de Mircea Şel'bănescu. 

ln ult.irnul tim p au sosit la redacţie, din rândurile cititorilor, critici referitoare 
la articolul şi nuvela arnint.i l.ă. Publicăm în nr. de faţă unul dim re articolele pri- 
mite şi-l supunem discuţiei, întrucât se referă la una din problemele cele mai acl.u- 
"le ale literaturii noastre: oglindiroa vieţii clasei muncitoare în operele literare. 
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muri le noastre ţ)l 1ll zug răvirca unor [,l'ăsăLuri psihologice ;i stări sune- 
tcşt.i, ceeace const itue chezăşia unei 1'01'(0 scriitoriceşti care poate fi des" 
voltată. 

"BiruinLa" atacă o temă iut.oresant.ă -' al iauta d i utre clasa 111 unei- 
toare' şi ţ.ărillimea munc itoare ----concretizată i'n devolLarea unui atelier de 
reparaţii pentru piese de mori. 

Acţiunea nuvelei începe eu trimiterea UHGi echipe de muncitori Irun- 
t aşi dela Fabrica Metalurgică 'I'im işoara la Atelierul Mecanic Orăşenesc, An- 
ton Pârva , conducătorul acestei echipe, îşi dă imediat seama c ă la al.el iar 
treburile merg prost, mi numai pentrucă întreprinderea se arlă la începu- 
turile ei, dar şi pentrucă este şi iău condusă şi adminislrată. Atacurile lui, 
1]1 dor-inţa de a îndrept» munca, îl t intesc în special pe directorul Mese- 
cian, care, deşi ridicat din rândurile muncitorilor, s'a Îngâmfat, s'a rupt de 
mase, s'a Lirocratizat. Tu ciuda uuor mici Irict.lunl care au loc la Început 
între uoi i veniti si muncitor-ii mai vechi din atelier, colectivul se sudcază 
curând şi se arti'; dornic să muncească pentru a dosvolta micul atelier. La 
creşterea avân tului muncitori lor con tribue şi Închegarea organizatiei de 
partid, in frunte cu noul secretar, Anton Pârva. Muncitorii Încep o luptă 
cu conducerea pentru terminarea localurilor şi pentru stabilirea unui sis- 
tem .i ust de salari zare. Hezisteu ţape care o îutâm pină elin partea cond 11- 
cerii este pusă Întâi pc seama incapacitătii ş! llJgâmfării direetorului Mese- 
cian. După înlăturarea acestuia şi fuga contabi lului Nicolau, care se de- 
mască drept duşman de clasă, muncitorii încep să spere 'in indreptarea 
lucrurilor. Este ales director Vesolinov, un vechi maistru al atel icrului, 
elădirile s'au terminat şi hirouri Ie conducerii se mută li'\Jlgă atel icr. Din- 
tr'o îutrepr iudera primitivă, acesta s'a transformat intr'o mică uzină. 
Pârva merge chiar mai departe şi are ambiţia să înceapă fabricarea de pre- 
se mecanice pentru cărămizi, ceeace al' constitui o noutate pentru tara noa- 
stră; se fac chiar primele încercări şi proiecte. Cu această ocazie, inginerul 
Grozdca se trădează ca un vechi şi înrăit duşman al clasei muncitoare, 
care a sabotat dela început atelierul. El este arestat, iar noua întreprin- 
dere încadrată de oameni oţeljj în înecrdrjle prin earo au tre('uL, îşi 
croieşte drum Înainte. 

Acesta esLe, în linii mari, firul a('i\llJij, IVlai interviu în nuvelă şi 
alte conflicte şi persollagii secumhre (lJOînelegel'jlc familiei MeiSecian; 
idila aepsLuia eu Alice, o agenti:( a duşmanului; legătura dintre Pora, fl'a- 
tele lui Veselinov, şi ac(eaşi Alice, numită de astă daLă Minodora, etc.), 

Precum se poate vedea, tema Jluvelei esLe nouă şi interesantă; scrii- 
torul avea posibilitatea să desvolte U]) conflict dramatie, să creeze perso- 
nagii l;al'e să trăiaseă şi să se transforme în Java noastră, a eiLitoriJor. 

Intr'o oarecare măsură, autorul a reuşit să închege conflictul şi să exem- 
plifice un aspect al alianţei de interese dintre sat şi oraş. In sperial, prima 
jumătate a Jlllvelei înfă(işează viu strădania muncitorilor pentru ridiearea 
aLelierului, în opoziţie cu nepăsarea directorului şi obstrucţia v8u.illoasă 
a duşmanilor. Sunt de relevat de asemeni unele trăsături psiholog-rece 
hine prinse la Pârva, Mesecian, soţia lui Pârva. 

Problema care se pune însă esle: a reuşit, autorul să ne înfăţişeze oa- 
meni vii, cu caraeLere hi Ile conLurate si veridice, a reusit el să emoLionezc 
cititorul, să-i menţină aLenţia Încorda'tîî până la sfârşit, să-i insufle dra- 
goste şi stimă pentru croii pozitivi, ură şi desgust pentru duşmani? 
Din păcate, răspunsul la acesle întrebări este în cea mai mare parLe negativ. 

Din studierea ultimului raport al tov. Simollov, se desprind o serie 
de conclnzii interesante, ('aro SUJlL valabile, în anumite cazuri, şi pentru 
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lucrările noastre dramat-ice, precum şi pcut.ru unele romane şi nuvele a}1a 
rute la noi. 

Citind nuvela "Biruill\a", uu pol.i sri Illl li i iz hit de rap LuI că cea mai 
mare parle din concluziile raportl!lui se potrivesc ca o măuuşe personagi- 
ilor lH'rsLoi lucrări şi, în parte, şi acţiunii ei. Să examinăm de pildă felul 
în care autorul ne-a zugrăvit în nuvelă figueile eroilor poz il.ivi , respec- 
tiv comunişt.ii Anton Pârva şi Brauco Veselinov. 

Intradevăr, Pârva şi Vcscl inov sunt oameni fără cusur, combau vi . 
plini de elan, tot atât de huni în productie pe cât sunt de buuicomuulst.i. 
Numai că, morgând po linia idealizării personagii lor, autorul un a reuşit 
să 10 iusullo viaţă, să le dea şi unele din slăhiciunilo valahile pentru orice 
fiinţă umană Este drept dl. po Anton Pâr va l-a pus la un rn orneut d at 
să aibă acele "î'ncloioU" inerente uuui comunist, conform unor autori care 
cred că aceasta roproz i nt.ă "illdicilIl priuci pal al profunzimii c,aracterului" 
(Simollov.) 

Este drept doasemcni c.ă pentru a-I umaniza pe Pârva , ni-l prez inl.ă 
plimbându-se cu familia duminica (plimbare eate începe cu întrebarea 
didactică a eroului: "Ce lucruri frumoase din oraş vom mai vedea astăzi"?) 

Tot astfel trei pagini, şi nn mai mult au fost consacrate vieţii personale 
a lui Vcsel ino v: îl vedem făcând treburi gospodărcşti, gândindu-se la Ira- 
tele lui şi ducându-so la teatru. Altminteri, Pârva şi Vesel inov se ocupă 
exclusiv de problemele producţiei, consaerându-l(') toate giilldurile şi Iră- 
m ân Uiril() Jar. 

Această prezent.aro uni laterală a personagrilor duce la şabl oniz area şi 
schemat.izarca ]01'. Eroii se pierd în lungi discuţii şi dialoguri, mijloc Ia- 
cil pelll,ru auLa!', eviLându-i exemplificarea ideilor prin fapLe: astfel. 
pentru a ilw,LJ'<i nivelul politic al comunistului, are loc următoarea CO.II- 
vorhire dilltre AnLoll Pf\rva şi llll muncitor, care 1111 este membru de par- 
tid: 

. "Spune-mi, Toni, dece vezi in mai bine ca. mine? Că'n jU/'lli nostru. 
sub ochii noştri, cad aceleaşi lucruri ..... 

_ "Partidul, Matzi baci, -- răspunse Pârva, ,ţtrâbătat de o neaşteptată 
emoţie, - el ne ascute privirea ';ii inima şi mintea ... " 

De ce J1II las6 aul.orul (,,11 cilitOl'ii să tragă sing'uri concluziile elin fap 
eJe eroilor? 

Sall iată o mosLdl dinLr'o discuţie intimă între Pârva şi soţia lui' 

__ "Nu e nevoie să ne întrebe ei (impel'ialiştii n. n.), noi le-am spus 
părerea şi le spunem în fiecare zi câte ceva despre dorinţa noastră fierbinte 
de a tr(ii paşnic şi fericit ". 

Tonul lozincard se mallifeslă şi În vorbăria, la fiecare ocazie, despl'o 
eonsl.ruirea socialismulni. 

Astfel, discutâud cu soţia sa despre dcsvoltarea atelierului, Pârva spune: 
_ "Plănuiam că am putea fabrica în atelierul nostru ceva nou, de care 

să I ie nevoie pentru construirea socialismului". 
ToL secretarul organizaţiei de hază spune unui muncilor pe caro C:lUU\ 

5ă-l convingă să nu p(răsoască atelierul: 
_._ Doar cei dela Ambalajul lVletalic au acelas ţel ca noi: să construia.s 

că socia'Zismu1". ' 
TaI' Veselinov, căutând să-I consoleze pe fratele său, pe c,al'e-l hănll' 

ştc desamăgit 111 dragoste, spune: 
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- .Peste un an, doi, ai să fii inginer agronom. Ai să pleci într'un sat, 
ai să lucrezi pentru transformarea socialistă a agriculturii". 

Mergând pe aceeaşi linie a cont.urării personagiilor prin vorbe şi nu prin 
acţiunile lor, autorul se lasă furat de cuvinte şine dă imaginea Ialsă a unui 
comunist care, după ani de activitate de partid, trebue să se lovească de 
greutăţi, pentru a-şi da seama că problemele de prod uct.ie au un caracter 
politic: 

- "De când lucra la Atelierul Mecanic Orăşenesc, îşi dădea din ce în ce 
mai bine seama cii problemele de care se loveau la tot pasul, aveau un carac- 
ter politic - şi 01 ei trebuiau să le judece ca atare". 

Am mai spus că eroii schem at.ioi ai lui Mircea Şerb ănescu sunt des- 
prinşi do viaţă, cu durerile şi bucur il!o ei, JJIt cunosc altceva decât munca 
şi problemele produc tiei. 

Acest lucru este mai puti» izbitor la Pârva, care este înfăţişat ca soţ 
şi Lată caro :30 plimbă cu copiii şi soţia, şi face planuri de viitor, deşi sce- 
nele sale de Iam il ir; sunt fugare şi "cusute cu aţă albă". 

Lui Vesel inov însă, autorul i-a croit o viaţă de ascet., căruia orice sen- 
timent omenesc îi este strî(ili J:ILii numai două exem plo: .Jtranco V eselinou 
se grăbea in ziua aceea Sfirc cas«, Mergea cu pas iute, tinând după obicei mâna 
în buzunar; nici IW luă aminte la schimbările pe care zi/ele lui Octombrie 
le făcuse În Jar. Peste creşte/ele cast anllor se aştcrnusc o jind poleială aurie, 
care bătea din ce in ce mai mult În roşu. Lăcătuşul călca tot mai des frunzele 
căzute La pămâni din coroanele bogat«, dar glasul lor trist era prea slab ca 
să aJllngâ până la urechea lui. ,. 

- "Braneo nu prea ştia cam ar fi mai potrivit să se poarte cu an om căzut 
Într'o asemenea nenorocire, căci desigur, socotea el, nu poate fi vorba decât 
de o poveste de dragoste nefericitii, Cam se alinau oare durerile unui îndră- 
gostit? Cam trebue orocedat Cii Sc1 iruinaâi o inimă rănită În cele mai tainice 
.seruimente ale ei? jJl'anco nu se p1'icepa de fel". 

De suhl iuiat riî acestea SIlJlL singurele pasagii 1Jl cine Branco Ve- 
seli nov ar fi aVII! ocazia să-si desvălue sentimentele intime, omeneşti, 
dar ele nu au fost folosite, ' 

Datorită acestei schem at.iz ări a personagii lor pozitive, cred că tov. Ga- 
Ciţa exagerează când spune că eroul principal din "Biruinţa" este o "reali- 
zare de merit a nuvelistici i noastre", 

* 

Porsonagiile negative nu sunt mai izbutite, deşi sarcina autorului 
era aci mai uşoară, Tipurile au fost bine alese şi acel trio alcătuit din in- 
telectualul vândut burgheziei, femeia doruică de o viaţă de lux şi plăceri 
şi fostul ofiţer, ohişnuit să teror izezo şi să fie temut, ar fi putut duce la 
crearea unor caractere puternice. verosimile. 

lntâlnim însă o serie de mijloace clt i ne, arhicunoscut.e Iată ela- 
si c.a privire metalică a duşmanului de clas;!: 

--- "Minodora Zi strânse hraţul, Ochii ei sclipirei ca oţelul .. ." 
Do unde la înccpnt duşmanii sunt abili, găsosc metode rafinate pen- 

[,ru a lovi în încercărilo de desvo]tufC a atelierului, sunt maleahili, schim- 
bÎlndu-şi atitudinea dură oameni şi n:lOment, spre sfârşitul nuvelei îşi pierd 
brusc toată iscusinţa de sabotori şi spioni şi cumulează greşală după gre- 
şală, parcă dinadins, spre a da câştig de cauză eroilor pozitivi. l red că 
nici nu se poate o exemplificare mai bună a eeeace numeşte tov. Simonov 
"jocul de-a cine pierde dştigil", 

, ,:' i ", ::' :'::.,  '\': r,' " • • il t ) 
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CÂTE\ A OBSERVATII ASUPRA NUVELEi "BIRUINŢA' 

Astfel Alice, care e o femeie rafinată şi l-a atras pe Pera Voselinov, ju- 
cându-i comedia drazostci , se grăbeşLe să-şi desvălue dorul după viaţa de 
huzur a hurghezici d in ţările capitaliste, deşi pentru o spio ană încercată 
ca ca, era clar că o asemenea atitudine putea da de gândit chiar unui în- 
drăgostit. 

Fostul ofiter Nicol au Isi uăr ăseste brusc postul, unde işi câştigase au- 
tori ta te printr"o trudă stă;ui toare, 'intr 'un moment când si Lua tia nu-i era 
compromisă încă, dem ascându-se astfel singur. 

1 nginerul Grozdea, - care este ce! mai bine conturat din tri oul duş- 
manilor - după ce a înşelat încrederea tuturor pe un parcurs de 150 pa- 
gini, a reuşit să-I ducă de nas pe ingâmfatuJ director Mesecian, l-a in- 
dus în eroare chiar peillLogrul F;uva, începe să comită subit prostie peste 
prostie. Minte că j s-ar fi refuzat la Minister autorizaţia de Iabricare a pre- 
selor de cărămizi, deşi şi pentru un copil era dar că acest lucru se putea 
controla foarte uşor. Aceasta, deşi Grozdea a acţionat până aci ca un duş- 
man periculos şi inteligent. 

1 n mcment.u 1 expor iment.ări i presei la fabrica de cărămizi, montează 
special maşina gr('ţiL iar la planuri comite intenţionat greşeli de calcul 
Şi după ac;l!'el de procedee naive, inginerul mai este pus să se întrebe cu 
naivitate, la pag_ :îWj, întrun monolog intreg, care să fie cauza că se simte 
încolt.i t 1] unde Ci grpiL. 

"* 
Figura cea mai intcresantă a nuvelei. deoarece aduce un tip nou, 

din studierea căruia cititorul poate să înveţe mult, este aceea a directoru- 
lui Meseci an. 

Prin acest personagiu, autorul a vrut să demonstreze curn , datorit.â pre- 
siu ni i st ihioi mic-burgheze. un muncitor devotat cauzei clasei sale poate 
ajunge un aliat inconştient al duşmanului. Ideea a fost bună şi în mare 
măsura Mesccian este eroul cel mai realizat din nuvelă. Ajuns la o situa 
tie socrală si materială bună, Mesecian se lasă îmbătat de noile sale atri- 
buţii. Prin' îmbrăcăminte, maniere, prietenii noi, el se rupe treptat de 
clasa sa, se artstocr at.izaază : începe să uite şi de învăţăturile Partidului, 
nu mai suport.ă critica, se izolează de mase. Cuprins de birocratism şi or- 
bire politică, el cade com plect sub influenţa duşmanului, care-I Io loseşt« 
ca pe o uncall.a a SH. Autorul D reuşit să arate reflexul acestor schimbări 
i în vlat,aintim8 a oroului ; iudepărtarea de soţie, care nu j se mai pare 
demnă de el, Indiferenta faţă de copil, etc. 

Mircea 38rhiln8scu a greşiL Însă în forţarea acestui persoriagiu În 
asa măsurii încât îl face neveri d ic. 

, "Caracterul omului, spune Marx, este determinat de împrejurări". 
Dar datorită căror împrcj1lf8.ri, un fost muncitor al UzineJor Reşiţa 

sub regimul burghez, şomer mult timp, care după 23 August a activat o pe- 
rioadă: ca agitator de partiei In satele de pe graniţă, deci un om cu o con- 
ştiill\\ de clasă şi cu o pregătire politică, s'a transformat în acest birocraL 
rupt de învăţătura Partidului ':) 

Nevasta lui Mesccian îşi oxpiiei:i astfel schimbarea: "poate voia să se 
răzbune pe trecut, sau !)oate că În timpul scurt cât fusese şofer pe lin taxi par .. 
ticular, fiind în dirl'Ct con/act cu boierimea, căpătase anumite deprinderi 
urite." Aceste explicaţii filmâ]) simple enunţări şi nici deculD motivări cu 
o bază materială. 

Pot oare ele explica până şi uitarea calităţii de membru de partid! 
("In sfârşit, în intreprindere n'avem decât doi membri de partid ... Adică şi eu ... 
trei. "), sau neprincipialitatea împinsă până la îndreptarea lipsurilor n:mHli 



pCJILru a nu avea neplăceri din partea organelor puterii de stat:"să [aci bine 
să iei măsuri, ca să rui se mai întâmple din astea. Că o fi careva în stare să 
adreseze reclamatie la Ostoia şi atunci să vezi ce plăcintă ne mai pică În 
capI"'. ' 

Este de remarcat că dintre toale porsonagii le, Mesecian este si ngurul 
care are o evoluţie în nuvelă şi singurul care, bănuim, la închiderea cărţii, 
că se va transforma, că se va întoarce la concepţiile sănătoase, în care 
l-a educat T'art.ldul. 

Din păcate Însă, autorul a scăpat ocazia de a i n lăt.isa în Iata cit.itori- 
lor, schimbarea lui Mesecian ; ea este pref'igurată la un rnomen t tlat în trea- 
căt si sugerată doar la sfârsitul cărt.ii. Toate aceste greseli În coutura 
rea per'sollsgiului, il desprind de viaţă, îl fac "inventat". ' 

186 !. NAPTA 

, 

Să vorbim pe scurt şi de unele personag ii secundare. 
Iat.ă-I de pildă pe Marmcscu, unul dintre muncitorii vechi ai aLoliE> 

rului.' După ce se subliniază dela început ea este comunist, MarlIloscu c 
prezentat ca un om Ilecar, usuratec, rnânat d «interese materiale; mai încolo, 
secretarul de partid îl snspoctează de prefăcătorie ("Nu e sincer deloc. Nu-mi 
place! Ar trebui să vedem mai îndeaproape ce e cu el"); la şedinţa de par- 
tid, în care se desvăluo uneltirile dusmanului contabil Nicolau şi se critică 
în general lipsurile comuniştilor din atelier stă "ca ţintuit, ascultând Cli 
ochii pierduţi". Mai departe este arătat ca meseriaş mediocru, pentruca 
20 de pagini m ai târziu Pâr va să insinueze - pe nedrept - că ar fi mon- 
tat intenţionat greşit piesa. Insfârşit, în momentul arestării sale, G I'OZ- 
dea se gândeşte cu regret că 11 'a ştiut să-I folosească po Marinescu. 

Cititorul rămâne probabil foarte nedumerit asupra acestui perso uagi u 
EsLe el un duşman sau o unealtă a duşmanului? Atunci dece nu este demas- 
cat şi stigmatizat la sfârşitul cărţ.ii? Este el numai un vorbăreţ şi un 
pierde-vară? Dar atunci de ce nu protestează când e acuzat pe nedrept, dece 
are atitudine de vinovat? Explicaţia acestei oscilări poate fi găsită În ar- 
ticolul tov. Gafita, care a fost scris probabil asupra primei versiuni a 
lucrării. Intradevăr, tov. Gafiţa citează un pasaj care-I arată pe Mari- 
nescu ca fost chiabur şi, care azi, lipseşte din nuvelă. Scoţând însă acest, 
atribut social al eroului, atât autorul cât şi redactorul au omis să elimi- 
na pasagiile care-i fixau trăsăturile psihologice, specifice. De aci co ntra- 
dicţiile şi neveridicit.atea personagiului. 

Altă figură nereuşită este 'I'ătaru, care dintr'un funcţionar birocrat, 
servil, plin de sine, se transformă subit şi misterios într'un funcţionar des- 
toinic, plin de iniţiativă şi combativitate. 

Tot o figură palidă şi slab conturată esLe Pera, fratele lui Vesclinov, 
care pare că a fost creat numai pentru a prilejui prinderea sabotorilor 
a sfârşi tul nuvelei. 

Din cele arătate, nu trebue trasă concluzia că nuvela "Biruinţa" este 
o lucrare care nu trebuia să vadă lumina tiparului. Pentru tematica ei, 
pentru unele lucruri frumoase caro au fost suficient expuse in articolul 
tov. Gafiţa, desigur că apariţia ei era hine venită, eu condiţia ca materia- 
lul să fi fost mai mult lucrat şi îmbunătăţit, cu ajutorul redacţiei din editură. 

Critica tov. M. Gafiţa păcătuieşte tocmai prin aceea că nu scoate la 
veală cu destulă tărie lipsurile nuvelei, provenite din insufieienta adân- 
\re a problemelor de către autor. Cred că nu ajutăm un scriitor tânăr 
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cladi, outuxiasm ându-ne pentru LemaLica hine aleasă şi unele aspecte izbutite 
ale conflictului sau pel',onagijlol', nu criticăm lipsurile esenţiale ale m eto- 
<lei sale de creatie, alo procedeelor salo art.ist ice. A. Fadeev, în CLI vânt a- 
rea rostită la Plcnara a XlV-a a conducerii U ni nuii Scr-iitorilor Sovietici. 
a arătat primejdia unei critici elogioase, făcute iu jurul unei lucrari ne 
glijente, pentru aşa numil.a ei .,idee ut i l ă". 

Tocmai pentrucă mnterial ul lui Mircea :;;orhănC'seu oferea destule po- 
sibilităţi să den naştere unei lucrări valoroase, crit ica Iăcută ar fi t.rehu i t 
să-I a iut.e pc scriitor :l1J creatiile lui viitoare. 

Cadrele odi turi lor nORSL[:C, dar mai ales criticii noştri literari, au un 
rol însemnat: acela de R analiza cu griji} şi drRg'osLe, dar şi CI! exigen(u, 
cu principiali t.atc, Iit.eratura noastră. 

Cititorii aşteaptă cărt.i din ee în ce mai bune. ScriiLorii nostri cei 
consacraţi şi cu atât mai {DuH cei începători, trebue ajutaţi în mduJ <'el 
mai just, peJl tru ca o pere 1 o lor să coresp li Il ci ă cerinţelor mase] or , )ln tru 
ca literatura noastră să îna int.cz e r,;îJ. m oi mult pe drumul real isruu lu i 
socialist. 



TEXTE ŞI DOCUlvlENTE 

UN SCRIITOR ROMÂN LA flETROGRAD 

îN TIMPUL MARII REVOLLITn , 

Colecţia de periodice a Bibhotecu AcademieiH.F. r:. oferă uneori 
cercetătorilor prilejul unor descoperiri surprinzătoare. U j La tă de mult şi de 
mulţi - poate chiar şi de aceia care au cunoscut-o în timpul scurtei ei 
apariţii curând sugrumată de cenzură - se păstrează in rafturile hihl iotecii 
o brosura nearătoasă : colectia necompletă a revistei .,Chemarea". săptă- 
mânal' de formatul unei car'liuiii, prin care un grup d tineri duceau, în 
Iaşii refugiului din 1917--18, bătălia împotriva guvernului, împotriva 
brătiemlor. 

In Ianuarie 1918 se anunţă, cu totul semnificativ sub brat.ioni, un 
şir de articole care să desvăluie crimele regimului hriîtien ist.. N' a apărut 
decât cel dintâi articol. Dar acesta este deosebit de interesant pentrucă, drept 
argument. pentru demonstrarea tezei, serveşte aici relatarea pe larg a păţanii- 
lor scrii torului N. D. Cocea, păţanii pe care autorul articol ului 10 consideră 
cu drept cuvânt ca piese zdrobitoare în dosarul procesului ce va trebui să 
fie intentat hrătien ilor, regimului lor de samavo lnicie şi toroaro din timpul 
război ului. 

Aflăm astfel din paginile cu titluri grase ale acestui document acuzativ 
că scriitorulN. D. Cocea a Iost arestat samavolnic de zbirii lui Brăl.ianu. 
Un comisar ri.gid, însoţit de jandarmi, i-a perchcz it ionat casa în mod Larbar, 
l-a dus la Siguranţă, unde i s'a luat interogatoriul, şi cum nu i se putea aduce 
o învinuire precisă, Cocea a fost transportat în grabă, în maro taină, 111 Ia- 
gărul dela Negreşti. Ca o supremă favoare, Cocea ceruse să fie trimis :1]) faţa 
Curţii marţi ale: Ştia ce se putea întâmpla în aceste vremuri celor tr anspor- 
Laţi astfel, Îl] mare taină, tocmai pentrucă nu existau dovezi care si constate 
măcar pretextul unei condamnări indezirabile: "dispăreau" adesea fără urmă, 
cu hinevoitorul concurs al călăilor ce executau ordinele crirn inali lor dela 
guvern. 

Cocea abia se Întorsese din Husia. In timpul guvernului Kerenski scosese 
ziarul "L'Entente", un fel ele semioficios al tuturor legaţii lor Antantei. 
Se pare că ziarul - publicat la început numai în limba Iranccză, - era 
destul de bine informat şi deci căutat. Avea corespondenti În d dori Le centre, 
ceeace-i îngăduia să Ii e imediat la curent cu toate mişcările populare, frec- 
vente în această epocă agitată. Mai târziu, ziarul şi-a mărit formatul, şi-a 
sporit numărul paginilor şi a început să publice ea adaus o pagină în limba 
rusă. 
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N. D. Cocea se afla la Petersburg în noaptea Revoluţiei. A trăit acolo, 
la Iaţa locului, momentele acelea cutremurătoare. Clipele acelea i-au rămas 
adânc înt.ipărito IJl minte, în inimă. 

Cu entuziasm a vorbit Întotdeauna şi tuturor despre ceeace a văzut 
acolo. 

Despre aceste lucruri, N. D. Cocea nu a vorbit numai, ci a şi scris. A 
scris înlrunt.ând cu îndrăzneala-i caracteristică primejdiile la care se expunea. 

Articolele, rămase de atunci îngropate în Iilcle unor ziare cu viaţa 
scurtă - ucisa de nenumărate ori de cenzură şi reîriviatc de LaI, at.âtoa ori 
din propria 101' cenuşă ca pasărea Fenix, const.il.uio mărturii impresio- 
nantc. Ele 110 arată că scriitorul, chiar dacă nu CI devenit un comunist, se 
declara atare pfiJlă şi li] incinta parlamentului burghez, înfruntând urletele 
indignate ale aldf,iJol' u at.iuni.i din România Mare". (In cuvântarea tinut.ă 
in parlament 1;l!l/lI a îllrira legea poliţistă a lui Traucu-Iaşi, care jntezicea 
grevele, Cocea se declară "bolşevic şi revolutionar"). Scrirtorul a fost entu- 
z iasmat de clocot.ul şi energia revoluţionară a celor ce dădeau o noua lume, 
lumea visat.ă fj de el. 

J II proajrua săl'll;\Lorilor de iarnă ale aii ului 1919, când ţara se afla 
sub călcâi ul gnvU'lIuJni reacţionar, Cocea JJ u-şi pierde nădejdea şi îndeamnă 
şi pe altii sil nu si-o ni a rdă. Căci Crăciunul acesta nenorocit aduce totusi un 
mare df', spune' (,,1: 'victoria armatelor roşii 'impotriva int.erventiouişttlor: 
"Dacă înăuntru l i.ari.i suntem amăgiţi în credinţele noastre şi înşelaţi în speran- 
ţele noastre, dacă de sţintele sărbători ale naşterii mântuitorului am rămas 
zadarnic CII mâinile Întinse după daruri himerice, dacă Merele Cartier mai 
există, dacă cenzura şi starea de asedia mai suţ.raoieiuesc, dacă politicienii sunt 
sătui, iar poporul tol [lămârul de pâine, de justiţie şi de liber/ale, s'auem in- 
credere totuşi, să rut ne pierdem nădejdea in ziua de mâine, să nu stăm, asemenea 
vitelor, cu priuir.le pironite numai în pământ, ci să le ridicăm până la înălţimea 
omului, să le rotim În [uru]. nostru, să le aruncăm departe peste munţi, peste 
ape. Ridicaţi-vă privirile din pământ, noroadelor, şi priviţi in zare, tovarăşi! 
Armatele rosii dela nord isi oglindesc astăzi ilamurile in valurile Mârii Negre". 

Cn nc'()las enLuzias;n InLfilnpină CO8a declansarea revolutiei în alte 
ţări alo EUl'opi, mărturisindu-şi speranţa că valul i'voluţjonaL'a cuprinde 
înt.rcgu] co ul.i ucn]. şi, Îndeosebi, nu va trece fără a purif ica mlaştin ilo Dâm- 
bovi\,oi, "unde se biJ/iicesc cu atâta delicioasă impudoare 'li fac atât de zadamicii 
larmil (J/'otâcei [il'âti enisti, laltis' i sau averescani". 

"A va/o/l.?u- scri e l-- inainteazt1 mai curlind decât fndrăzneam sii bănuim, 
ea col,oară din Îngheţuri/e Rusiei polare spre Înfloriloarele cetăţi industriale 
ale Germaniei. si Îsi of!lindeste de pe acum flamurile rosii si puritatea idealulai 
in valurile Hiwjlli.vrnai;ltarea acesta vilejească nu'e /ăcută să ne răpeascâ 
orice speranf(l. ,'J"arem Încredere, Ca mâine vom vedea-o poate lucind Ilşor pe 
cheiurile S cnei, 1/ iuclând ma/urile Tamizei sa Il oprinda-se miratil În mlaştinile 
Dâmboviţei .. " 

filtoLdoillll13 InpLase Cocoa împotriva flilţionallştilor şovini,impoLriva 
ralşilor patrioţi, care, la adăpostul bâtelor il1lliganice şi al discursurilor de 
romantism sforăitor asuproau mafele de romi}ui şi-şi villdeau ţara pentru un 
blid de linLe. La flacăra vie il revolutiei socialiste scriitorul descifrează si mai 
elar problema Jlaponală Jndrăzneşte să condamne regimul putred dil pro- 
pria sa Lară si să vorhească admirativ despre Rusia revolut.ionară. 

f\o;'unm:eâlld posibilitatea unor greşeli în propria tahă;ă, în rllndurile 
mişcării l1lUIH;ilol'UO?lj dela noi, In care oportunismul se lăfăi a Înci) În voie 
la tf'ădâtorii conducător! social-democraţi, scriitorul îşi exprimă cu hot.ărirc 
dispf'eţlll fal,il de 0lioltllniLi j dragostea falcă de Uni1l11ea Soviotică. 
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Pe lângă articole care mărturisesc adeziunea sa principială la lupta 
revoluţionară a comuniştilor, scriitorul ne-a lăsat câteva lucrări în care înfă- 
işează aspecte din defăşurarea Hevoluţiei. Ca reprezentant al ziarului 
"l'Entente", a cerut şi a obţinut audienţă la Institutul Smolnâi, unde se 
afla sediul comisarilor poporului. Iată cum îl descrie Cocea, insistâud 
asupra aspectului său de cetate inexpugnabilă, apărată de oameni din popor, 
"veseli, buni de gură şi prietenoşi": 

"Sediul comisarilor poporului e la marginea Petrogradului, Opt-nouă 
kilometri de [ăcut cu trăsura. Ajung pe la 11, rebegit., inghetat, in faţa jocului 
mare care arde şi zi şi noapte la poarta institutului. Noroc că am timp să mă 
Încălzesc până-mi vine permisul de intrare. In tovărăşia soldaiilor din garda 
roşie, veseli, buni de gură şi prietenoşi, timpul trece repede. In sfârşit, după 
un sfert de ceas mi se aduce răspunsul că pot intra în palat. Urc treptele printre 
trei rânduri de puşti, de tunuri, de mitraliere. Institutul e baricadat ca o cetate. 
La aşa principală "aliii gardă". O parlamentare de câteva secunde şi-ai trecut. 
Greul insă e acum. O tovarăşii, scurtă, grasă, urâtă foc, mă examinează de sus 
şi până jos prin ochelari şi-mi purică actele literă cu literă". 

Cu UIl caracter literar mult mai puţin pronuntat, dar de dimensiuni 
mult mai ample, este lucrarea intitulată "Cum se face revoluţia", publicată 
În Ioiletonul gazetei "Chemarea" şi rămasă, din păcate, neterrninată. Incă 
de când se anunţase numai intenţia lui Cocea de a publica atare lucrare, 
au şi început atacurile furibunde ale reacţionarilor. Nici nil era de aşteptat 
altceva. Curând după masacrul din Piaţa Teatrului Naţional şi putin înainte 
de declanşarea grevei generale, într'o vreme când burgheze-moşierimea, 
înspăimântat.ă de cresterea valului revoluţionar, nu se codea să recurgă 
la cele mai brutale mijloace de represiune pentru a stăvili ceeace nu putea 
fi stăvilit, --- într'o astfel de vreme să scrii o carte intitulată semnificativ 
"Cum se face revoluţia", şi în care să lămureşti .experienta pilduitoare din 
Uniunea Sovietică, echivala apronpe cu un act făţiş de răzvrătire, cu un 
îndemn direct la revoluţia socialistă. Ce-i drept, lucrarea are caracterul 
unor amintiri personale (Subtitl ul sună: "Note şi amintiri din Rusia revo- 
luţionară"). Dar sub aspectul aeesta constatativ al istorisirii unor fapte trăite 
şi sub tonul adesea didactic-iniormativ, se întrevede gândul adresat reali- 
tăţilor din tara noastră, şi tendinţa de a trage eu rigoare şti inti lică, concluzii 
valabile pentru un regim de exploatam relativ asemănătoar. 

De altfel, exponenţii claselor stăpâuitoare nu au avut măcar răbdare să 
vadă şi cum va scrie Cocea. Le era de ajuns că scrie. Incă din Ianuarie, înainte 
de publicarea Ioi letonului, apare în "Henaşterea Română" un fulminant art.ico l 
semnat de Eugen Goga, în care el condamna pe Cocea pentru crime de bolşe- 
vism, şi-l ameninţa că în curând va fi silit să intre "în mormântul nefiintei". 

In ciuda Încercărilor de intimidare, lucrarea a apărut, după câteva 
amânări, - începând cu Nr. din 9 Fehr. 1.920. Capitolul 1 poartă titlul: "Suh 
giulgiul iernii", şi înfăţişează situaţia din iarna şi primăvara lui 1917. 
Capitolul II, intiLulat "Pâine! Pâine!", zugrăveşte în culori sumbre înfome- 
tarea populaţiei şi apoi declanşarea grevei. Fără alte subtitluri, foiletoanele 
următoare povestesc încercarea maistrului Prilcpopov de a înneca greva în 
sânge, momentul emoţionant când Cazacii îşi întorc brusc caii şi pornesc 
paşnici în fruntea demonstranţilor; în sfârşit, atacul barbar al trupelor de 
po li l ie. Acesta este ultimul capitol care llU s'a păstrat. Despre desfăşu- 
rarea revoluţiei burgheza-democratice din primăvara lui 1917 şi despre 
revolutia socialistă din toamna aceluiaşi an, care ne-ar fi interesat Îndeosebi, 
Cocea nu a mai apuca I SR scrie, sau, În orice caz, textul nu ştim să se fi păstrat. 

F. C. 
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CUVÂ1'.lTAHEA HOST1TA DE N. D. COCEA IN PAHLAMENT, IN ŞEDIN- 
TA CONSACHAT Ă LEG II POLITISTE A LUI TRANCU-IAŞI 

D. Cocoa se urcă la L,ribuuă în moment. ul când incinta Camerei răsună 
de câutecelo manifesLanţilor socialişti care trec în procesiune prin faţa 
parlamentului, protestând împotriva legei scelerate şi poliţiste care încearcă 
să răpească dreptul la grevă al muncitorilor. 

D. N. D. Cocea: Domnilor deputaţi, dos. ştiţi că sunt două feluri de şcoli 
critice: e şcoala veche, aceea care analizează opera de artă, un volum, o pândi, 
o statuie, fără să ţină geamă nici de imprejurările în care a fost [ăcut, nici 
de personalitatea autorului ei. Această şcoală a murit. Avem apoi şcoala modernă, 
aceea care analizează opera de artă, o studiază, o discută, atrage atenţia asupra 
p ărţilor ei frumoase, cântând să o interpreteze prin imprefurările mediu lu i am-- 
biant şi În acelas timp, prin concepţia, prin viaţa, prin suţletul autorului ei. 
Cu. o lege, care IIIL este indeţiniti» decât o operă de artă mai reuşită sau mai 
puţin reuşită ... 

D. DI'. »: Lupa: Mi inferioară. 
D. N. D. Cocea: Cu o lege se poate aplica întocmai sistemul critic al 

şcoalei moderne. Al/Inci când discutăm o lege, de pildă legea il-lui Trancu-Faşi, 
în loc să luăm textul arid al articolelor, să le discutăm pe fiecare În p arte i pom 
avea În uedere ca să tic dăm. semna de valoarea ei, de imprefurările in care a fost 
[ăcută, precum şi ele personalitatea autorilor ei, adică a el-lor Trancu-I aşi şi 10a- 
niţescu. ... Domnilor, nu o să fac [raze mari, tui o să fac încăodată uşorul proces 
al clasei diriguitoare din Iara românească. Am să viu numai şi numai cu cifre. 
Şi atunci, in fata cifrelor, când vei voi dovedi cii de o parte este mizeria şi nevoia 
iar de altă parte este un exces de bună stare materială, când veţi înţelege că legea 
el-lai Tranca nu se adresează decât in favoarea celor de sas şi 'in paguba celor de 
[os, atunci dos, să judecati imparţial şi să spuneţi cine are dreptate: autorii 
acestei legi poliţiste saii reprezentanţii partidului socialist indărătul. cărora 
stă massa imensă a muncitorilor care defilează şi acum prin faţa palatului. 

O voce elin majoritate: Sunt nişte inconştienţi! (sgomot , întreruperi , 
P ro testări) 

D. D/'. lV. Lupa: Este o massă de româui organizată şi mai conştientă 
decât dvs. (zgomot, protestări) 

D. N. D. Cocea: Sunt peste 40.000 de muncitori români care dejilează, 
Voci din majoritate: Sunt in ternaţionalişti, sunt bolşevici. 
D.N. D. Cocea: Sunt internationalisti care au totusi o patrie. Sun: 

internationalisti care nu contestă ni;i dreptul, nici e.xistentt natiunilor, Dar 
vă voi I'ălU e;/ la timp cine sunt nationalistii dos. Iată ciţrele el-lor. Am fdeat 
o statistică, /lll de toate, căci era imposibil, întrucât sunt prea !nulte societăţi 
anonime in Bucureşti, dar o statistică a câtorva societăţi ealese la Întâmplare 
din "Monitorul Oficia 1" unde şi-au publicat bilanţurile de pagube sau câştiguri 
pe ultimii ani. Sunt societăţile pe care le apără de greve şi de muncitori, legea 
D-Iui 1'l'anCll . ..','unt societâţile de iaf în care se ascund "patrioţii" aşa de scumpi 
illimii actualu.lui gUl'em . 

.. .latli de pildâ "Societatea pentru industria textilâ" intr'o ţarii în care 
muncitorii n'au câmăşi sau le plătesc cu 150 Ici bucata şi n'au haine sau le 
plătesc cu 1000 lei costumul. Capitalul Social al" 1 nclustriei te;;;tile" e de 25 .000 .000 
lei. Beneficii pc anlll .1919: 4.479.757 Ici. Rez!?/'va acumulatâ în ultimii ani. 
4.035.000 lei, prin urmare 8.500.000 lei la un capital de 25.000.000 . 

.. . OrictÎl aţ i protesta el-lor, prin legea d-hei Tl'anca-J aşi se l'iipe!fte IIwnci·- 
tOl'imii dreptul la grfl;â, ia,. În schimb capitahtilo,. strâini care se ascund de 
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cele mai multe ori sub firmă românească le daţi in mâini această lege ca să 
gâtuiască pe muncitorii români. 

Domnilor deputaţi, răspund la întrebarea d-lui ministru al Muncii 
care este situaţiunea din Rusia ... E adevărat prin urmare că mizeria e mare, 
că suferinţele sunt atroce. Dar mai presus de aceste mizerii e un fapt care le 
cooârşeşte şi le îndulceşte. E faptul că actualii conducători ai Rusiei, spre deose- 
bire de conducătorii noştri, trăiesc şi suferă la fel cu imensa majoritate a po- 
porului rus. Delegatul Souietelor imi spunea aseară că însuşi Lenin trăieşte mai 
modest şi mănâncă mai prost decât cel din urmă muncitor al Republicii 
Souietelor (întreruperi, sgomot mare, exclamaţii). Dacă şi una şi alta sunt 
adevărate, veţi trage o singură conclu ziune, un singur învăţământ: că in România 
unde, spre ruşinea noastră, s'au găsit asemenea socialişti, n'avem incă revoluţie 
socială injăptuită, pe când în Rusia, unde Lenin şi tovarăşii lui dela conducerea 
statului fac asemenea acte de abnegaiiune şi de sacrificiu, revoluţia s'a înfăptuit 
si rezistă tuturor atentatelor. Această Rusie Sovietică condusă de asemenea 
.oamcni, a fost în stare să inţrâng ă trei armate organizate şi să aibă azi cea mai 
formidabilă armată în orientul european, pusă în sluţba celui mai mare ideal. 
(zgomot, prot.est.ări) 

O voce: E o ruşine să vorbiţi astfel! 
D. N. D. Cocea: Ruşine e să minţim şi să ascundem adevărul. 

CUM SE FACE REVOLUTIA! 
de N. D. Cocea. 

In luna Martie a anului 1917, cu toată asprimea gerului, viaţa continua 
vie şi intensă în centrul Petrogradului. Tramvaiele inaintau, cu icniri aneuo- 
ioase, e drept, dar repezi şi numeroase; săniile se incrucişau, clinchetând vesel 
din clopoţei şi răzând. uşor p ământul în sbor de rândunele; automobilele puter- 
nice spintecau troienele, lăsând părţi adânci în urma Lor; trotuarele [urnicaa 
de lume; în geamlâcurile vaste se îngrămădeau, sub broderia de argint a florilor 
de ghiaţă, plante exotice, fructe rare şi toate bunătăţile pământului. Ici şi 
colo numai, in dreptul puţinelor brutării de pe N ewski, cozi interminabile se 
întindeau dealungul clădirilor, se lipeau de zidurile murdare asemenea muş- 
chiului, se uirau, desnădăjduitor de încet, lamentabiie procesiuni resemnate de 
jlămânzi şi de cerşetori, Dar puhoiul de viaţă lu xoasă trecea pe lângă dânsele 
[ără să le atingă ;,i, probabil, fără să le vadă. Sub linţoliul imaculat de zăpadă, 
departe de câmp urile groa.znice de măcel uri şi străină de durerile şi [ertjelc răz- 
boiului, vanitoasa capitală imperială îşi petrecea zilele şi nopţile în braţele 
desfătării. Restaurantele clocoteau de râsete şi clocoteau de cântecele tarafu- 
rilor de lăutari)' şampania curgea; pietrele scumpe sclipeau pe degete, pe 
braţe, pe grumaji şi in priviri; mărgăritarele albe străluceau pe sâni şi În gurile 
iruredeschise: oraşul intreg, beat de vin şi de lu xură, se culca între pernele şi 
aşternutul lui de ninsoare, ca în alcovul unei prostituate. Zadarnic glasuri 
proţetice se ridicau din ce în ce mai dese şi mai uindicatiue. 

In mijlocul unei curţi factice şi glaciale de şambelani, de lachei inzor- 
zonaţi, de ofiţeri muiaţi in fireturi, în plăci şi în decoraţii, dar din care nici 
unul în zilele revoluţiei n'a murit pentru ţară, - de doamne inalte C/l faţa 
sulcmeniiă, cu sânii şi braţele culrasate de giunaericale .;;i cu. seul mâncat de râie 
raspuliniană, în mijlocul curtii aceştia. de slugi ; de politicieni, de popi, de cd- 
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lugări, de iluminaţi şi de saltimbanci, doi oameni, o femeie posomorîtă şi acră, 
împărăteasa Alexandrina Teodoroima, dureros înclinată asupra fiului ei ca 
asupra unui mormânt şi răsorătită ca o furie asupra acelora care fi asasinaseră 
duhoimicul, stăpânul şi amantul; şi un biet neuolnic N eculai al II-lea, ţarul 
tuturor Ruşilor, şeful suprem al bisericii şi oştirilor, autocratul de drept divin, 
insensibil ca un iconostas, egoist ca uri idol, vindicativ cum numai proştii ŞI: 
iaşii pot să fie, închis hermeiic în miuenia lui stupidă, rumegând vecinic acelaş 
gând obscur Între două sticle golite, sărmană marionetă heraldică trasă de sfori 
nevăzute şi de mâini dibace, ursită să moai e printr' o ironică deciziune 6l sorţii, 
in sângele miilor şi zecilor de mii de condamnaţi politici, steagurile imperiului, 
pentru republica socialistă de mâine. 

Aceştia aveau în mâinile lor debile destinele unui popor de o sută opt- 
zeci de milioane de oameni, Pentrii dânşii trăiau in robie, mureau in surghiun 
sau sângerau pe fronturi, floarea tinereţii şi a intelectualităţii ruseşti. 

Niciunul n'a avut curaţu.l să privească realitatea hidoasă in faţă, şi cu 
preţul unui portofoliu, sii oprească imperiul pe marginea prăpastiei. Unul 
câte unul, abătuţi, cu spinarea incoooiată, ca şi cum din taoanele aurite s'ar 
fi lăsat, greoi, destinul răspundcrilor iminente, cei din urmă sfetnici ai celui 
din urmă iar p ărăsiră sala de sedintă. .» , , , 

In urma lor, rămas singur, Protopopoţ ridică dispreţuitor din umeri 
şi, cu un surâs de înaltă satisfacţie ţluturându-i pe buze, putu să se socotească; 
pe bună credinţă, stâlp ul de granit pe care se puteau rezema în linişte: imperiul, 
coroana şi dinastia. Ii oardele revoluţionare puteau de acum să vie! Destinele 
patriei erau încă odată în mâinile lui solide. El singur, la ora târzie, în pusi- 
lanimitatea i'i laşitatea universală, veghea asupra capitalei adormite. Cu 
conştiinţa imp ăcată, mulţumit de el însuşi, apăsă butonul soneriei, dădu ordinele 
draconice pentru a doua Zi {li, aşezându-se la masă, cu propria lui mână, scrise 
pe adresa Ţ'arinei, la Tzarskoe S elo - "Plebea răsorătită va fi zdrobită. Garantez 
liniştea şi singnrania Capitalei" Şi [ără o ezitare, [ără o tresărire de remuşcare, 
semnă: Protopopoţ ... 

o tăcere de moarte se lăsă din cerul incremenit. Clipă cumplită. De unde 
va porni glonţul? Cine va da semnalul? Cât sânge nevinovat va curge în ghe- 
(urile N eoei? 

Un ordin scurt. Primele rânduri de cazaci au ridicat suliţele. Dar le-au 
ridicat În dezordine, Ceva imprecis, ca o ezitare, a paralizat braţele. M ulţimea 
il inteles. Un glas sfâşietor de femee ţip ă desnădăjduit: 

- Nu trageţi in fraţii, mamele, În surorile voastre! Alte glasuri ină: 
buşite de plâns sau grele de blestemuri, spintecă văzduhul: 

--- Cazaci, fie-vă milă de noi! 
- Marim de foame! 
- Vrem pâine! ... pâine! ... 

Ameţită de ţipete, împinsă din spate, mulţimea acum înaintează. Câţiva 
cazaci ameninţă, alţii, cu ochi mari şi blânzi, dau sţaturi cuminţi de răbdare 
şi de potolire. Puhoiul însă Înaintează mereu, irezistibil. 

Şi atunci, miracoll 
Diip ă o ultimă parlamentare, ca la un semnal, într'un tropot surd de copite 

şi un sgomot sonor de arme, cazacii îşi întorc caii şi, în ordine desăuârşită, in 
pas de paradă, pornesc in fruntea mulţimii, zâmbitori şi ironiei, sub ochii 
innebuniti de spaimă ai. brigadelor poliţieneşti, Pe urmele lor poporul năuă- 
leşte urlând. Valurile lui se revarsă. Steagurile.jâlţâie aprinse in razele soare- 
13  v. I\ol11ânească 
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Lui. Femeile cântă, copiii cântă. Poporul intreg cântă imnul lui de răzbunare 
şi de biruinţă. N'au apucat bine însă să intoneze primele stroţe, şi-un urlet 
de durere strâbătu până la tărmul celălalt. Un politist a ridicat sabia in aer ţ , , 
şi a lovit. Semenii lui, buimăciţi o clipă, s'au recules. O şar/ă nemiloasă aruncă 
îndărăt primele şiruri de maniţestanţi. Săbiile sclipesc în soare. Carabinele 
pocnesc singure. Sângele curge cald, generos şi ros, cele dintâi picături şi ţiârae 
de sânge ale revoluţiei de mâine, schimbând linţoliul de zăpadă al Petrogradului 
imperial Într'un început de [lamură socialistă. Sub potcoavele cailor cad femei 
şi copii. N agaicele brăzdează ctz »ârci adânci feţele muncitorilor. Dar munci- 
torii inaintează. Cu piepturile lor goale numai, cu braţele lor dezarmate, cu 
numărul lor nesfârşit, ei copleşesc brig ăzile poliţieneşti, te resping, le inuălue, 
le inneacă. Un foc de revolver pocneşte. Un comisar cade in sânge, cu ţeasta sdro- 
bită. Alţii se rostogolesc lângă dânsul, mai aproape, mai departe. 

"Chemarea", luni, 9 Februarie 1920. 

LENIN 

In noaptea de 2,5 spre 26 Octombrie 1917, lupta fusese caldă. Pe străzile 
care duc la palatul de iarnă al tarilor, puştile şi mitral ierele ptirâiseră neîn- 
trerupt dela orele 4 inainte. In spre miezul nopţii tunul bubuise pentru intiiiaş 
dată in Petrograd. Guvernul prouizor capitulase. Kerenski fusese nevoit să fugă. 
Victoria era întreagă, netăgăduită, a proletariatului revoluţionar. La1 noaptea, 
sala cea mare de şedinţe aSovietelor era plină. Oratorii se perindau La tribuna 
roşie. Proclamau, cu gesturi inflăcărate şi cu glasuri răgusite, triumţul revolu- 
ţiei. Un vuiet continuu ca zgomotul mării; umplea sala imensă. Uşile se izbeau 
de perete. Muncitorii intârziaţi, cu ochii aprinşi, cu feţele inegrite ele pulbere 
de puşcă intrau armat i, priveau aiuriţi şi cădeau ca plumbul in fundul fotoliilor. 
Din cinci in cinci minute veşti uimitoare de noi lupte, de noi victorii ridicau 
sala în picioare. Poşta cedase. Cazarma ctuleţilcr era inconjurată. Cutare regi- 
ment predase armele. Arsenalul căzuse. Urlete sălbatice salutau fiecare ştire şi 
glasuri sumbre intonaa ,,1 nterruuionala", Oratorii se perindaii mereu la tribună. 
Dar sala clocotea de strigăte, de uuet, de ură şi de răsbunare. 

Deodată, insel, se făcu â linişte de moarte. Toate privirile, ca hipno- 
tizaie, se aţiruiră spre an singur punct. Un om Între două uârste, scund, chel, 
urât, imbrăcat corect, cu un vraf de hârtii la subţioară, înainta cu pasi mărunţi; 
în spre tribună. !şi aşeză liniştit hârtiile pe masă, le desfăcu, le râs/oi câteva 
minute, aruncă asupra. multimii o privire scurtă, tăioasă, în care parcă licărea 
vag un zâmbet şi incepu să citească. 

'Citea cu glas sigur, calm şi monoton, ca o prelegere universitară, Citea 
[ără să-i tresară un muşchi, ţără să i se oadă pe [aţă niciuna din [ormidabilele 
emoţii ale zilei, citea cumplitele decrete care proclamau pentru inuiiaşi dată 
in lume egalitatea economică şi socială a oamenilor, cari luau p ământul [ără 
despăgubiri din mâinile proprietarilor, cari socializau industrii, case, averi, 
totul, fără sâ lase piatrâ pe piatră. Sala tăcea ca împietrită. Nici un aplauz, 
nici o aprobare, nici o discuţie, nici o impotrivire. Numai braţele cari se ridicau 
mecanic in aer, la sfârşitul fiecărui articol, votând legile organice ale celei maL 
profunde revoluţii sociale, cu iuţeala fulgerului. 

Li. 
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NICUAHĂ AL LUMEI 

"Chemarea", 20 Aprilie 1919. 

Un ceas şi 36 de minute, cu ceasornicul În mână, a ţinut citirea. 
lar când a venit rândul ultimului articol, al aceluia care Încorona într'o 

singură frază toată opera de pace şi socialism a marei nopţiI) revoluţionare, 
Lenin aruncând hâriiile răuăşite, a ridicat si el bratul în aer, a votat si a lăsat 
să-i cadă palma, întinsă, grea, masivă, peste toate privilegiile trecute, ca un 
cuţit de ghilotină. 

DIN PUBLICISTICA LUI GALA GALACTION 

CU N. D. Cocea, Gala Galaction a fost mai mult decât prieten: frate. 
Din adolescenţă, când în aTlul1892 s'au cunoscut pentru prima dată pe băncile 
liceului "SI. Sava", au rămas mereu alături, tovarăşi de năzuinte şi de lupte 
în ciuda unor diferonţe temperamentale şi chiar de opinii destul de marcate. 

"De N. D. Cocea .- mărturisea Galaction mai târziu, după 23 August 
_ mă leagă deo.pururi aceeaşi credinţă, fără dc bătrâneţe, in idealul artei 
şi al omeniei". 

Din vremea primului război mondial, prietenia lor duce la un sfert 
de veac. Ea se dovedise capabilă să Înfrunte vitregia vremurilor, intrigile 
oamenilor. "E o mângâiere mare în noianul zilelor cari se cern peste noi din ce 
în ce mai triste şi mai albe, să te gândeşti că iti rămân câţiva prieteni", -- spunea 
Galaction în Februarie 1916, după multe tribulaţii şi după multe greşeli 
săvârsite nu numai de altii dar si de ei înşişi, în acele vremuri turburi. 

Când, după război, s"au. întf{lnit în Bucureşt.i, unul dintre acei cărora 
Cocea le-a înfăţişat experienţa sa din Rusia revoluţionară, a fost "prietenul 
de totdeauna" . Ecoul im presiilor de atunci ale martorului Înflăcărat ce fusese 
Cocca, îl descoperi şi astăzi, cald încă, sub cenuşa trecerii atâtor aui, în 
sufletul lui Galaction, în t.romurul emoţional al glasului său când îţi 
vorbeste de aceste lucruri. 

Cuvintele lui Cocea căzuseră pe un teren fertil,' îndelung pregătit. N II 
odată, în trecut, cei doi prieteni part ic.ipaseră din tot sufletul şi cu toale 
puterile la lupta masselor asuprite împotriva silniciei regimului de exploatare, 
nu odată visaseră Împreună la vremuri când posibilitatea unor atari silnicii 
va fi smulsă din rădăcini. 

Acum, iată, în Rusia visul lua formele concrete ale rcalltătii. 
Precum cu zeci de ani în urmă, în paginile cutezătoare ale revistelor 

lui Cocea "Facla" şi "Viaţa Socială", tot astfel şi În primii ani de după mOD- 
struosul măcel imperialist, regăsim alături numele celor doi prieteni în 
paginile "Chemării". In timp ce Cocea înfrunta cu violnnta-i obişnuită pe 
reprezentanţii vechiului regim nu numai prin scris, dar şi prin cuvântul 
răspicat în chiar bârlogul acelora, Galaction publică articolul "Exemplul 
lui Lenin", Blândul propovăduitor al dragostei între oameni găsea aci. 
accente puternice de condamnare a regimului burghezo-moşieresc dela noi, 
opunându-i imaginea unei alte vieţi şi a U110r alt fel de conducători, a vieti i 
noi pe care, prin luptă revoluţionară, şi-o făurea poporul rus condus de Lenin. 

1) N, D, Cocea se referă la noaptea de 25--26 Octombrie 1917. 
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Revoluţia din Octombrie a avut, aşa cum se ştie, o influenţă hotărî- 
toare şi asupra dezvoltării mişcării muncitoreşti de la noi din ţară. Luptele 
au luat un caracter mai aprig, mai neînduplecat. 

In faţa avântului revoluţionar al maselor, stăpânii -' înspăimânta ţi " I' de prezenţa în lume, atât de aproape, a statului socialist - recurg la măsuri 
barbare de represiune. Cu durere şi respect vorbeşte Galaction despre 
un muncitor căzut victimă acestor criminale uneltiri ale burgheziei. Privind 
mormântul încă proaspăt al fruntaşului muncitorimii, Galaction i se adresează 
în stilul său caracteristic, de un emoţionant patetism, dar cu iz religios: 
"Scump prieten, inimă fierbinte, suflet de apostoli Ai voit să mântueşti pe 
fraţii tăi, ai voit binele poporului, ai voit să potriueşti cu rindeaua ta - tâmplar 
sublim - nodurile şi scrijiliturile blestematei tru pini sociale"... Iubeam 
aoântul tău, veneram sfânta I ta sinceritate şi mă plecam adânc, cum mă voi P 
pleca întotdeauna, înaintea crezului tău socialist". 

Dar scriitorul nu se lasă copleşit de durere. Nu numai sentimente 
de pioasă reculegere îi cuprind sufletul atât de receptiv. Privind mulţimea 
tot mai numeroasă a celor ce participau la manifestaţia de 1 Mai în acei 
ani, el se simte purtat de valul biruitor al avântului revoluţionar, 

E.c. 

INTAI MAI 

E întâi Mai, sărbătoarea Muncii şi a proletariatului unit din lumea 
întreagă. Dar ziua se vesteşte nouroasă şi umedă. O ploaie fină, aci reiinută, 
acifucăuşă în văzduhul cenusiu si rece, învăluie toată dimineata acestei zile. 
La amiazd şi după amiază, cdtevd ore de intrerupere, iar seara o' largă şi gene- 
roasă aspersiune. 

Cu toate acestea, pe Şoseaua J ianu, spre cunoscutul Bordeiul- Vechi peleri- 
najul e nesfârşit. Cei optimişti işi spun. şi spun şi altora: -E semn bun,e semn de 
fericire şi de propăşire. Cineva de lângă mine se exprimă cu convingătoare incredere: 

-- In toată această mulţime pe care o stropeşte ploaia, parcă văd o co- 
moară de seminţe, îngropată spre rodire. Din fiecare bob, atins de ploaie, vor 
răsări la anul, zeci şi sute de alte boabe. Din fiecare socialist pe care-l udă 
ploaia, la acest Întâi !VI ai 191.9 vor creşte, prin generaţie de propagandă, zeci 
{fi sute de socialişti, La anul, întâi Mai 1920. 

iV[ ă plimb prin parcul larg, trec printre grupele cari se odihnesc pe iarbă, 
ospătează sau se inuârtesc în horă şi mă bucur de bucuria tuturor. A u atâta • 
drept să se neselească, aceşti copii ai lui Atlas, atotsprijinitorul I 

E atât de legitimă sărbătoarea aceasta, poate, singura întreagă şi plină 
sufleteşte într' un an de zile intreg I 

E lume de toată mâna, cu toate înfăţişările şi de toate udrstele. Sînt 
muncitori care deabea au avut vremea sau putinţa să schimbe câte un amănunt 
in portul lor de muncă. Sint funcţionari comerciali , care se arată îmbrăcaţi 

eu ingrijire. Sînt femei in număr considerabil, unele purtând sepcuţele incasa-l,.' toarelor de la tramvai, altele imbrobodite, altele cu capul gol, multe doamne, I 
În chip corect şi simplu. Dar sânt şi copii, mulţi copii, veniţi cu părinţii lor 
sau cu amicii lor. Şi gândul că toată această lume a pornit cu mic cu mare, 
ridicată in sus de o convingere mai mult decât politică, de un avânt aproape 
religios ţi se impune la fiecare pas. 

Un amănunt mult instructiv este că soldaţii francezi nu lipsesc, Două- 
zeci, trei-zeci de soldaţi francezi socialişti, s'au perindat eri la grădina de întâi 
Mai, amestecându-se, vorbind, ţraternizând. cu socialiştii români. Printre 
oratorii cari au luat cuvântul a jost şi un soldat francez. 

------------ ..........  



TEXTE ŞI DOCUMENTE 197 

Se simte in toată această lume trăind credinţa în marile destine pe cale 
de îndeplinire. 

E ceva care umple inima, impresionează pe oricine şi contagionează 
chiar pe potrivnicul doctrinar. 

Poţi să mai discuţi dreptatea lor, când sânt atât de mulţi, când trec prin 
viata aceasta imoovăraii atât de greu si când bunătăţile vietii s' ar. putea, atât 
de 'uşor, repartiz'a mai 'drept şi mai f;ăţeşteJ ' , 

... Dar plouă, plouă şi din ce în ce mai tare. E semn de noroc şi de spor 
viitor. Grupurile se despart, horele încetează, mesele se ridică. Toate adăpos- 
turile sunt pline. Afară din grădină, sub umbrarele celor câteva cârciumi de 
la răspântie, lumea, deasă ca peria. 
, O parte dintre festivanţi votează refugierea la Flora, aici aproape, pe 

şoseaua Kiseleff. La Flora, simbolică idee! 
Si-a fost asa cum trebuia să fie. După ce tovarăsii socialisti, asezând 

masă lângă masd, au făcut un şir lung de oaspeţi, lung ât toată eranda dela 
Flora, în acest local atât de cunoscut şi de scump privilegiaţilor societăţii noastre 
a răsunat întâia oară, a răsunat profetic Internaţionala: 

Sculaţi, voi oropsiţi ai vieţii, 
Voi osândiţi la foame, sus! 

"Chemarea", 20 Aprilie 
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LITERARE DIN ISTORIA EVULUI MEDIU 

Există o deosebire esenţială între litera- 
tura - cu teme din istoria evului mediu- 
de astăzi, şi productiâ de acelaşi gen din 
trecut. Scriitorii noştri de astăzi au ştiut 
şi în parte au isbutit să evite capcanele 
cu care acest fel de teme literare pândesc 
literatura de bună calitate, mai ales când 
scriitorul nu este înarmat cu o conceptie 
ştiinţifică despre istorie şi n ' are o imagine 
- rezultată din documente - veridică a 
vremurilor de altădată. 
. Simpla -răstoire a multora dintre aşa 
zisele romane sau nuvele istorice, mărfuri 
produse "industrial" în vremea regimului 
burghezo-moşieresc, oferă spectacolul unor 
trăsături care n'au nimic de împărţit 
nici cu literatura nici cu adevărul isto- 
ric. Pluteşte greu în paginile acestei "li- 
teraturi" - ca naftalina într'o încăpere 
neaerisită --- paseismul siropos, ideali- 
zarea searbădă, transfigurarea idilică a 
trecutului după cea mai autentică reţetă 
a refugierii în trecut. Autorii acestei 
literaturi aveau nevoie de evocarea, sub 
astfel de culori, a trecutului nostru istoric 
pentru a evita Scylla şi Charybda prezentu- 
lui, pe ale cărui mări, dacă ar Ii căutat 
aventura, cu siguranţă că şi-ar fi sdrobit 
corăbiile literare. 

Ar fi greşit Însă să credem că o prăpas- 
rLie cu fund depărtat despărţea această 
imagine falsifica'tă a trecutului medie- 
val de prezent; o punte de firească com- 
plicitate lega trecutul, "aşa cum era gân- 

dit", de prezentul, aşa cum era voit". 
Referindu-ne la titlul unui recent articol 
al lui Silvian Iosifescu, trebue să spunem 
că şi aceşti scriitori vedeau, in felul lor, 
trecutul cu ochii prezentului, dar cu ochii 
prezentului lor, de slugi devotate ale unui 
regim vrăjmaş prin firea sa frumosului 
autentic, singurului tezaur de valori 
adevărate=> poporul --- vrăjrnaş din această 
pricină a tot ce e bun şi măreţ din moş- 
tenirea trecutului. Şi, de fapt, aceşti ochi 
ai prezentului lOT sunt cei care au fal- 
sificat imaginea corectă a unui trecut 
ce nu le aparţinea. De aceea, scriitorii de 
astăzi, privind trecutul cu ochii prezen- 
tului, trebue să folosească ceeace prezen- 
tul "nostru" oferă ochilor ca posibili- 
tate de a fi mai pătrunzători. Intocmai 
după cum savanţii de azi, faţă de cei 
dinainte, au la îndemână pentru cer- 
cetarea universului infinit instrumente 
tot mai puternice, concepţia marxist-le- 
ninistă a istoriei dă putinţă istoricilor şi 
scriitorilor să pătrundă adânc în tainele 
trecutului, să-i forţeze porţile până acum 
ferecate. Dar în câm pul vizual trebue să 
rămân ă stăpânit.oare realitatea istorică din 
ce în ce mai cognoscibilă, sub tot mai 
multe aspecte, mai în adâncime, aşa cum 
a fost În perioadele altădată înnecate în 
bezna ignoranţei  dar istorice ca atare; 
alt-cum Înseamnă a imita "misterele" me- 

dievale, În care senatorii romani apareau 
adesea în zale de cavaleri medievali. 
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Această problemă alcătueşt.e însuşi con- 
ţinutul lucerciiri i de raţă. 

* 

:\e vom referi mai întâi la unele pro- 
bleme cu caracter general, de a caror înţele- 
gere justă ţ,ine alegerea corectă a ceeace 
est.e tipic pentru o epocă, cunoaşterea 
realistă a ceeace este cu adevărat vechiu şi 
cu adevărat nou, înfăţişarea colorată, vie a 
luptei dintre vechi şi nou, încadrarea 
perscnagiilor şi a acţiunii în vremea în 
care trăiesc şi se desfăşoară ca într'o casă 
care e într'adevăr a lor. 

\. 
-/ţ 

Operele clasicilor marxism-lenin isrnu- 
lui conţin o serie de teze fundamentale 
privitoare la istoria evului mediu, a 
căror aplicare c compleei valabilă şi în 
ce priveşLeţara noastră. Valorificarea 
acestor teze este obligatorie pentru con- 
strucţia literari) a unui profil autentic 
de epocă istorică, care să evite repetarea 
monotonă a aceloraşi însuşiri şi aspecte. 
In primul rând, trebue să ţinem seama 
de periodi zarea ştiinţifică a istorici medii, 
de faptul că evul mediu nu curge dela un 
capăt la altul al său ca o api. al cărei 
debit se află mereu sub aceeaşi presiune, 
între pereţii unei albii totdeauna la fel 
de largă, ci se subţie şi se îngroaşe până 
când se varsă în matca mai largă a noii 
orânduiri . Scriitorii literaturii de epocă 
trebue să cunoască întortocherile albiei 
şi cetele acestei ape a istoriei, altfel ră- 
mâne în picioare riscul ca veacurile me- 
dievale să semene între elo , aidoma caselor 
dintr'un parc de locuinţe ieftine. 

A nu \,ine seama de perioadele evului 
mediu, aşa cum le-a cunoscut "în 
mare" ţara noastră (feudalismul timpu- 
riu, Iărâmi ţarca Icudală, centralizarea 
statului feudal, descompunerea Ieud a lis- 
mului}, aceasta deschide drumul amalga- 
mării neştiinţifice şi ne literare a veacurilor 
istoriei medii şi împiedică totodată îrl- 
urmarea scriitorului cu o capacitate cres- 
cută de a alege ceeace e tipic, de a da 
conţinut concret luptei dintre vechi şi 
nou într'o e;pocă anumită, de a rezolva 
just problema forţelor înaintate ale so- 
cietăţii. 

O acţiune literară altfel se poate des- 
făşura în perioada Iăr âm itări i feudale 
şi altfel în perioada centrali zării statului 
feudal. Dacă ar fi: să ne oprim numai la 
două elemente esenţiale: decorul politic 
general şi ideile politice dominante, ele 
nu sunt aceleaşi. In primul caz stăpânesc, 
impozante, castelcle feudale, centre ale 
puterii sen iorale, pe care se aşează în- 
treaga viaţă social-economică ce tocmai 
din această cauză e Iărâmitată , redusă 
\a pulsaţii locale. In al doilea caz, decorul 
vieţii politice e altul: în locul a sute 
de castele feudale, un singur edificiu a- 
totputernic, curtea, curtea domnească sau 
regală, sediul puterii centrale care a 
înlocuit prin luptă puterea fărâmiţată 
fi baronilor; în primul caz, ideia politică 
dominantă este a "republicii aristocrati ce" 
-- formă de guvernământ a Iărâmiţării 

feudale şi a puterii divizate între marii 
seniori care se ciocnesc intre ei în cadrul 
războaielor civile feudale; în al doilea 
caz, ideia dominantă este a monarhiei 
feudalo-absolutiste, în fruntea statului 
feudal aflân du-se o autoritate centrală 
uru ca , expresie a intereselor generale, 
nefărâmi tate. ale clasei st.ăpân itoare. Şi 
aceasta e valabil pentru toate perioadele 
sub felurite aspecte. 

In această privinţă, un exemplu pozitiv 
de o valoare deosebită îl oferă romanul 
lui Mihail Sadoveanu "Fraţii Jderi", 
frescă plastică a Moldovei Într' o anumită 
perioadă a evului mediu. Cât de fireşti, in 
raport cu periodizarea istoriei medii, 
sunt personagiile acestei cărţi. In lupta 
îndârjit.ă . a autorităţii centrale pentru 
îngrădirea fărâmi ţării feudale ies la iveală, 
neînvăluiti în ceaţă, purtătorii ideii Îna- 
intate de centralizare: Ştefan şi Şendrea 
-- şi în acclaş timp purtătorii ideii în- 
vechite ale puterii locale: boierii rcbeli . 
In acest fel şi trecerea dela o perioadă la 
alta şi lupta dintre vechi şi nou, şi pro- 
hlema a ceeace e mai înaintat în socie- 
late au fost rezolvate în deplină armonie 
cu epoca istorică firească. In această carte, 
ca şi în altele, Mihail Sadoveanu a do- 
vedit o înţelegere profundă a evului mediu 
românesc, pc: care istoricii burghezi de 
altădată, deşi oameni pe meserie, n'au 
ishut.i t-o nici pe departe. 
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Dar nu acelaş lucru se poate spune 
în legătură cu alte lucrări ale literaturii 
noastre istorice. Astfel, în "Moşia oame- 
nilor slobozi" de C. Ignăt.escu - (dealt- 
fel o carte realizată) deşi acţiunea se pe- 
trece în plină descompunere a feudalis- 
mului - ea e centrată pe o organizaţie 
social-economică tipică pentru comuna 
primitivă sau, cel mult, în unele condiţii, 
pentru trecerea la feudalism: revenirea 
la obştea devă lmaşe. Din cauza ignorării 
a ceeace este ti pic pentru fiecare perioadă 
a evului mediu, din cartea lui C. Ignă- 
tescu reese că purtătorii noului împotriva 
vechiului sunt apărătorii obştei devălmaşe, 
ceeace e profund greşit. Iar în "Haiduciiu 
lui Victor Eftimiu, cu acţiunea în aceeaşi 
epocă, în care printre elementele înain- 
tate ale societăţii se ană orăşeni, negus- 
tori şi meseriaşi, ascuţişul mâniei popu- 
lare e îndreptat şi împotriva acestora, nu 
numai împotriva boierilor apărători ai 
vechiului mod de producţie, ceeace nu e 
tipic pentru această epocă. 

Deasemenea, de o deosebită importanţă 
sunt indicaţiile clasicilor marxism-leninis- 
mului cu privirile la trăsăturile caracte- 
ristice ale orânduirii feudale, indicaţii 
preţioase pentru construcţia unei imagini 
realiste a societăţii medievale, şi mai ales 
a raporturilor fundamentale dintre ex- 
ploatatori şi exploataţi. Vom folosi aci 
definiţia de sinteză dată de Lenin în 
"Desvoltarea capitalismului în Rusia", 
În care arată a fi caracteristic pentru 
feudalism: predominarea economiei natu- 
rale (slaba producţie de mărfuri), legarea 
ţăranului de pământ, iobăgia (constrân- 
gerea economică), dependenţa personală 
a ţăranului de moşier (constrângerea extra- 
economică) şi În sfârşit nivelul scăzut al 
tehnicii. Aceste trăsături definesc (nu 
intrăm în arn ănuntiri obositoare) orga- 
nizaţia economică tipică a evului mediu, 
moşia feudală, împărţită În "pământ ţă- 
rănesc" (dat în folosirea ţăranilor pentru 
existenţa lor) şi "pământ boiorosc" (pe 
care "supramu.nca" ţăranilor dependenţi 
se realizează numai pentru boieri) şi care 
funcţionează ca o întreprindere economică 
administrată de boier în folosul său. 

Ori, multe din romanele istorice care 
se ocupă cu viaţa ţărănimii noastre în 

evul mediu, lasă să persiste o serie de 
confuzii în legăturii cu aceste probleme 
Desigur că În această privinţă o răspundere 
mare o poartă medieviştii care n' au ajutat 
pe scriitori prin lucrări de sinteză să 
inţeleagă ceeace este propriu în ce priveş- 
te raporturile dintre clasele fundamentale. 

In astfel de lucrări de valoare ca "Mitruţ 
al Joldii" de C. Ignătescu şi "Brazdă şi 
paloş" de R. Teodoru (aflat în manuscris 
la Editura Tineretului), domneşte o de- 
plină confuzie În problema raporturilor 
dintre iobagi şi boieri. Acestea par deter- 
minate exclusiv de o serie de servituţi 
feudale (dijma, claca, etc.), nelegate de, 
baza economică a moşiei feudale, încât 
cititorul se poate întreba pe drept cuvânt 
din ce trăiesc ţăranii. Claca prestată de 
ţărani pentru dreptul de folosinţă al lo- 
turilor de pământ care le erau acordate 
înăuntrul moşiei feudale, faptul acesta 
este trecut cu vederea în romanele mai sus 
amintite, în care origina reală a acestei 
servi tu ţi feudale este ignorată. Din 
această cauză se pierde - atunci când 
se referă la acesta -- conţinutul concret 
al procesului de agravate al exploatării 
(sporirea zilelor de clacă şi micşorarea 
pământurilor acordate în folosinţă). O altă 
greşeală cu privire la aceeaşi problemă 
tn cărţile amintite, este tendinţa de a 
considera iobăgia ca o instituţie de dată 
recentă, rezultat al înrobirii silnice de 
către boieri a obştilor de ţărani liberi. 
In această privinţă se uită două serii de 
fapte: întâi că obştiile erau rămăşiţe ale 
comunei primitive, şi în al doilea rând că 
iobăgia e tot atât de veche ca şi orânduirea 
feudală, constituirea raporturilor de pro- 
ducţie feudală însemnând totodată şi consti- 
tuirea iobăgiei ca instituţie feudală funda- 
mentală. In acest sens, R. Teodoru în cartea 
sa crează două tipuri (cu caracter generali- 
zator) de societăţi ţărăneşti (Crernenari i : 
obşte liberă, şi Drăgoieştii: sat de iobagi), 
al doilea tip desvoltându-se în chip in- 
variabil din primul; ba mai mult, infirmân- 
du-şi teoria, autorul îi consideră pe toţi 
membrii obst.ilor libere ca foşti boieri. 
Ori isvoarele istorice ne arată că înghiţirea 
obştilor libere de către boieri nu creiază 
iobăgia ci o întăresc numai. Şi în sfârşit, 
a treia greşeal ă în aceeaşi problemă este 
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considerarea în aceleaşi lucrări, ca şi în 
altele, ca tipic pentru tot evul mediu a 
unui proces istoric t.iplc pentru epoca 
const.ituirii raporturilor de producţie capi- 
taliste şi anume: exproprierea ţăranilor 
de pământ. In general, ţăranii liberi 
atunci când cad în stare de iobăgie, cad 
împreună cu păm ân tul de care rămân 
legaţi. Deslipirea de pământ se produce 
abia în epoca descompunerii Ieudalis- 
mului, a acumulării primitive a capitalului 
(sec. XVIII-XIX). De aceea, e greşit să se 
vorbească de un asemenea proces în cărţi 
ca "Mitruţ al J oldei, "Brazdă şi paloş" 
etc. In schimb, în "Moşia oamenilor slo- 
bozi" nu se pomeneşte de acest proces 
social-economic, care este firesc tocmai 
pentru epoca acţiunii cărţii. 

Pe marginea ideii pe care am enunţat-o 
mai înainte, amintim acum, numai în 
treacăt, că o parte însemnată a literaturii 
istorice cu teme din istoria evului mediu 
are drept subiect marile mişcări seismice 
care sgudue până în adâncuri rânduelile fe- 
udale (poemul lui Florea Rarişte, romanul 
"Răscoala iobagilor" al lui 1. D. Muşat, 
etc.) In deslănţuirea acestor mari mişcări 
seismice un rol hotărîtor îl joaca legea ela- 
borată de clasicii marxism-leninismului 
a concordantei obligatorii a relaţiilor de 
producţie cu caracterul forţelor de pro- 
ducţie. Acţiunea acestei legi fundamentale 
a istoriei se vede prea puţin în literatura 
noastră istorică, iar încercările sub formă 
de simboluri nu sunt, uneori, reuşite. 
(1. D. Muşat, în noua sa versiune a "Răs- 
coalei iobagilor", de pildă, rezolvă pro- 
blema desvoltării forţelor de productie 
la începutul veacului XVI-lea prirrdescri- 
erea unui plug "ultramodern" aruncat pe 
piaţă de Fuggeri). Cu astfel de naivităţi 
e greu de explicat desfăşurarea complicată 
a istoriei. 

Valorificarea tezelor clasice prin evi- 
tarea unor astfel de "averse" literare va 
da acestor o,pere tinuta Înaltă pe care o 
impun cerinţele crescânde ale cititorului 
de azi. 

'* 

Evocarea literară a trecutului istorie 
obligă scriitorul să fie Înarmat cu o docu- 
mentare ştiinţifică, cu ajutorul căreia să 

poată clădi, curăţită de orice impurităţi, 
acţiunea episodică cu decorurile şi oamenii 
ei. Această documentare nu poate fi aceeaşi 
ca pentru întocmirea unei lucrări ştiinţifice. 
Pentru îndreptăţirea tezelor sale, cer- 
cetătorul trebue să unească calitatea cu 
cantitatea, seriozitatea izvoarelor şi con- 
trolarea lor unele prin altele, cu cantitatea 
referirilor care, cu cât sunt mai multe 
şi mai sigure, cu atât demonstraţia e 
mai fără greş. Scriitorul, a cărui lume 
de idei este diferită de cea a omului de 
ştiinţă, nu trebue să răspundă aceluiaşi 
fel de exigenţe documentare. In operele 
sale faptul istoric se împleteşte cu 
fabulaţia; din această cauză, faptul 
istoric trebue să fie real, iar fabulaţia vero- 
similă (In romanele istorice ale lui Mihail 
Sadoveanu, de pildă, fabulaţia e de multe 
ori dominantă, dar tot ce se petrece în aceste 
romane, chiar dacă e imaginat,putea să 
se petreacă). De aceea, scriitorul trebue 
să citească, desigur, mult, ca să aleagă 
Însă ce e esenţial pentru tema aleasă, pentru 
realitatea faptică şi verosimi lul fabulaţiei, 
pentruca încorporarea în epocă să se 
înfăptuiască prin toate fibrele ale căror 
legături trainice construiesc imaginea unui 
trecut istoric nedenaturat în aspectele 
sa le esen ţia le. 

Tocmai din această cauza: aparatul docu- 
mentar de care are nevoie scriitorul,prin 
condensarea sa la ceeace e esenţial, nu 
poate fi oricare. Accentul trebue să cadă 
pe informaţia directă, pe tol ce oglindeşte 
nemijlocit o anumită epocă eu oamenii ei, 
ideile ei, stilul ei, atmosfera ei generală: 
documente, inscripţii, croniei, memorii, 
folclor, literatură cultă, opere de artă, 
toate ale vremii. Numai în acest fel scri- 
itorul va putea pătrunde cu adevărat în 
t alnitclc intime ale vremii care-I preocupă. 
va putea desveli de crusta timpului con- 
ştiinţa soc i ală a acelei vremi, va putea 
evita, aşa cum vom vedea mai departe, 
primejdia moderni zărilor forţate, a lipsei de 
concordanţă din tre personagii şi epoca lor. 

O astfel de informaţie este cu mult su- 
perioară celei de mâna a doua, înfăţişată 
în primul rând prin lucrări monografice; 
acest din urmă fel de informaţie nu trebue 
folosit cu precădere, cu atât mai mult 
cu cât noua ştiinţă istorică din ţara ncas- 
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tră a dat la iveală până acum puţine lu- 
crări monografice. De pe urma acestui fapt, 
scriitorii sunt tentaţi uneori să folosească 
lucrările istoricilor burghezi, ceeace de 
multe ori duce la deformarea imagini i 
trecutului istoric. Această constatare e va- 
labilă pentru mai toată literatura istorică 
apărută În ultimii ani. In "Mitruţ al J 01- 
d ii", autorul se ţine în chip vizibil aproape 
de făgaşul indicat de Xeuopol şi a folosit 
prea puţin din bogăţia de culori vii cu care 
unele informaţii (călătorii, memorii. etc.), 
au îmbogăţit imaginea acelei epoci. Victor 
Eftimiu, Într' un loc din "Haiducii", plă- 
teşte tribut concepţiei burgheze privitoare 
ta caracterul "venetic" al regimului fanariot; 
iar Laurenţiu Fulga , în "Ion Vodă Cel 
Cumpl it", o prizonierul fără spirit critic 
al romantismului lui Haşdeu, desconsi- 
dcrând isvoarele directe în favoarea unei 
monografii vechi de aproape o sută de ani. 

O serie de alte lipsuri ale literaturii 
noastre istorice de azi sunt legate de folo- 
sirea acestui fel de informaţie. Astfel, 
cronologia desfăşurării istorice este de 
multe ori confuza sau greşită. Fără dis- 
cuţie că nu este permis să se ceară scriitorului 
acea precizie cronologică fără de care 
nici nu se poate închipui o lucrare de 
istorie cu adevărat. ştiinţifică. Dar fazele 
desfăşurării istorice trebuie respectate, în 
linii generale, şi în operele literare, altfel 
însăşi cauzalitatea istorică reală dispare 
strivită de învălmăşirca unor evenimente 
a ciiror ordine e încurcată. Respectarea 
ordinei reale a momentelor istorice e ne- 
cesară şi pentru dozarca justă a acţiunii, 
pentru asigurarea acelui crescendo şi des- 
crescendo necesar, care nu poate fi despăr- 
ţit de firul istoriei, bine înţeles când e 
vorba mai ales de romantarea factologiei 
istorice. Un exemplu concludent în această 
privinţă este romanul lui I. D. Muşat 
despre răscoala condusa de Horia, Cloşca 
si Crişan (în manuscris la "Editura Tine- 
retului"), în care întreaga desfăşurare a răs- 
coalei este Încurcată, episoadele princi- 
pale puse într'o ordine imaginată de au- 
tor (nediferenţiindu-se faza ofensiva de 
cea defensivă a răscoalei, încercuirea Apuse- 
nilor de armata imperială situată înainte 
de asaltul Devei şi nu după, ceeace e cu 
totul absurd, etc.). J n poemul lui Florea- 

Harişte, desfăşurarea răscoalei din 1437, 
dealtfel foarte fugar sugerată, este 
atât ele în vălmăşit.ă încât dispar cu totul 
din ea 'acele momente de rară intensitate 
istorică în care puterea ţărănească a sdro- 
bit, pentru o clipă, forţele nobililor. In 
piesa sa, Laurenţiu Fulga simplifică în 
cord area prelungită a răscoalei din 1574 
în faza sa finală (bătălia nedecisă dela icze- 
ru l Cahulului, bătălia de distrugere dela 
Hoşcani), lipsind în acest fel de măreţie- 
sfârşitul de domnie al lui Ion Vodă "Cel 
Cumplit". Cu totul confuză este descrierea 
de către Plorea-Harlşte a planurilor de 
dispoziţie ale forţelor iobăgiste la 1514 
şi eronat înfăţişate din cauza documen- 
taţiei insuficiente împrejurările predării 
lui Doja. In schimb, în "Nicoară Potcoavă" 
al 1 ui Mihail Sadoveanu, în care un episod 
de numai câteva săptămâni (Noombrio- 
Decembrie 1578) este descris cu o ama- 
nunţime care a folosit tot ce a putut să ofere 
ca ştiri documentele interne şi externe, 
oglindeşte un respect pentru cronologia 
istorică ce poate impune oricărui om de 
ştiinţă. 

Numai modul de informare aratat mai 
sus poate asigura înfăţişarea justă a at- 
mosferii generale a vremii. In acest sens, 
deosebit de importantă este dozarea echi- 
librată a detaliilor, în aşa fel încât scrii- 
torul nici să nu treacă peste detalii, nici 
să se piardă în ele. Prin detaliu se poate 
combate ceeace e vag, "în general", fără 
viaţă, făra culoare; prea multe detalii 
însă deformează adevărul istoric şi repro- 
duc mai de grabă o construcţie factice 
pe care oamenii vremii 11'0 puteau vedea 
ca atare. Detaliile trebue sa ilustreze 
peisagiul natural şi civilizat în mijlocul 
căruia trăiesc oamenii; gusturile, senti- 
mentele, gesturile lor principale; deaceea, 
ele Lrebuesc să rezulte din prelucrarea 
atentă a izvoarelor directe, prin despăr- 
ţirea a ceeace o esenţial de neesenţial. 
Revenind la literatura noastră istorică, ca 
să ne referim la UIl singur aspect, izvoa- 
rele medievale sunt pline de amănunte în 
legătură cu viaţa co lcăitoare a oraşelor 
noastre la sfârşitul veacului al XVI-lea, 
pline de dugheni şi atcliere meştcşugăroşti. 
gata să-şi apere libertăţile dar şi să spri- 
jine domnia în orice actiune ant.iboie- 
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rească. Iaşul colorat şi viu, cu sutele sale de 
dugheni pe ale căror t.ărăhi se vindeau 
toate mărfurile Orientului şi Occidentului 
este absent şi în "Mitruţ al J oldi i" 
şi în piesa lui Laurentiu Fulga; în locul 
său, imaginea-şablon a unor turnuri 
de biserică şi. a clădirilor domneşti. Iar 
Bucureştii, În cartea lui R. Teodoru, 
ridicat în chip exagerat la rangul de me- 
tropolă, este înfăţişat deasemenea cu un 
schematism convenţional, pe care numai 
câteva ştiri din isvoarele directe îl puteau 
In lătura. 

* 

Neg lijarea unor exigente esenţiale pentru 
o literatură istorică de nivel înalt, ca fo- 
losirea tezelor elaborate de clasicii marxism- 
Ieninismului şi a unei solide documentări 
ştiinţifice, deschide drum celei mai grave 
primejdii ce poate pândi acest fel de 
1 iteratură : înfi ltrarea donat.urări lor ana- 
cron ice. Denaturaroa anacronică constă în 
neconcordanta oamenilor şi acţiunilor cu 
epoca în care trăiesc, neconcordanţă expri- 
mată adesea prin aplicarea unor clişee-tip, 
bune pentru toate vremurile şi care au la 
bază, în general, neînţelegerea caracterului 
istoric al societăţii omeneşti. Ana- 
cronismul, dacă nu e Înlăturat, poate 
transforma opera literară într'un fel 
de teatru de păpuşi, pe a cărui scenă 
personagii lo nu vorbesc şi se mişcă 
de la sine ci "sunt puse" să se mişte şi. să 
vorbească într' un anume Icl. In litera- 
tura istorică, astfel de personagii care n'au 
nimic comun cu vremea lor par mai de 
grabă fabricate în laborator, "homuncu]i" 
zămisli ţi în recipientc, vorbind conform 
cu ind ica ţiile unui suflcur poruncitor (în 
cazul nostru voinţa arhitrară a nul.oru lui ). 

O formă frecventă de anacronism este 
tendinta spre modernizare, adică inter- 
pretarea greşită a formulei "trecutul cu ochii 
prezentului", sau altfel zis transpunerea 
forţată a prezentului în trecut, învest- 
mânt.area trecutului în hainele zilei de 
azi .. Astfel se simplifică până la denatu- 
rare - pentrucă se recurge doar la o 
soluţie formală, - obiectivul esenţial: 
lămurirea tuturor problemelor pe care le 
ridică trecutul istoric cu ajutorul puter- 
nicelor instrumente de cunoaştere pe care 
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le avem azi: tezele clasicilor marxism- 
Ienin ismului şi soluţiile date în numeroase 
probleme de ştiinţă istorică marxist-le- 
ninistă. numărul important de izvoare 
publicat până astăzi. In loc de aceasta 
se pune pur şi simplu semnul egal între 
trecut şi prezent - în ce priveşte arhi- 
Lectura omenească - (ca şi cum deco- 
ruri lo ar putea fi altele iar oamenii nu), 
se "politizează" formal trecutul, nu prin 
accentuarea a ceeace este tipic, nu prin 
scoaterea în evidenţă a firului roşu care 
străha te toate epocile: ro lul masselor, 
lupta dintre asupriţi şi asupritori, 1- 
dar care e împletit altfel în fiecare epocă 
în parte-ci printr' o simpla tehnică sce- 
n ică se schimbă doar decorul. 

Toate acestea pot izvorî din neg li- 
jarca caracterului istoric al societăţii 
omeneşti, În general, şi din neglijarea 
caracterului istoric al conştiinţei sociale 
în special. Intotdeauna conştiinţa socială 
reflectă condiţiile vieţii materiale ale 
societăţii, dar modul în care se operează 
reflectarea este dependent de baza econo- 
mică a fiecărei epoci istorice. Ori, pur- 
tătorii conştiinţei sociale sunt oamenii. 
Aşa dar, scena istorică oferind spectacolul 
unor altfel de decoruri , trebue să ofere 
totodată şi spectacolul unor altfel de oa- 
meni. Desigur că nu poate fi lăsat de o 
parte ceeace se poate numi prea bine 
"eternul omenesc", visurile. năzuintele , 
simţămintele de totdeauna ale oamenilor 
--dar limbajul (ideist.ic , lexical ,afectiv .etc.) 
prin care se exprimă toate acestea diferă 
dela epocă la epocă. A reda aceste diferenţe 
în toată complexitatea lor subtilă. 
iată un obiectiv de seamă al măestriei 
literare, pentru a izbuti În acest fel să 
închidă în paginile unei cărţi oameni 
vii şi adevăraţi. 

Oamenii nu numai gândcsc altfel, dar 
şi simt altfel În societatea Ieudală decât 
în cea capitalistă. Scn t.imen tul onoarei, 
de pildă, altfel e conceput de un feudal, 
altfel de un capitalist. Alta e dragostea 
în Ieudalism şi alta e dragostea În capi- 
talism, dacă ne referim numai la membrii 
claselor exploat.atoare , al căror portret 
psihologic e mai uşor de reconstituit de- 
oarece isvoarele mai ales la ei se referă. 
Dar nici şerbul nu gândeştc şi simte în 
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aceeaş fel cu clăcaşul. Desvoltarea forţelor 
de producţie şi transformarea relaţiilor de 
producţie cu tot _ ce. aduc ele în schimba- 
rea concepţiei oamenilor despre baza eco- 
nomică a existenţei lor (de pildă, influ- 
enţa pe care poate s'o aducă locul pre- 
ponderent pe caro-l ocupă banul ca formă 
principală a avuţiei la sfârşitul evului 
mediu), transformă în general universul oa- 
menilor, şi cel ideist.ic , şi cel moral, şi 
cel psihologic. 

Aceasta în ce priveşte comparaţia dintre 
cele două orân duiri succesive; dar în 
chiar cazul orânduiri i feudale, conşti- 
inţa socială nu e stationară, ci îmbracă 
forme diferite după epocă. Schimbările 
ce au loc în producţie şi în bază dealungul 
Ieudal ismu lui , trecerea dela o producţie 
restrânsă de marfă la o producţie mai 
largă de mărfuri, înlocuirea treptată a 
valorii principale; satul, cu valoarea prin- 
cipală: pământul, ruperea echilibrului tra- 
diţional dintre "rezerva" seniorului şi 
"delniţele" ţărăneşti, crează aceste dife- 
renţe. Din această cauză nu în acelaş fel 
se exprimă ura ţăranilor împotriva boie- 
rilor sau atitudinea orăşeni lor faţă de no- 
bi li , nu aceleaşi interese leagă şi despart 
pe oameni Între ei în toate perioadele 
evului mediu. 

Inţelegerea justă a acestor diferenţe este 
legată de înţelegerea justă a societăţii şi 
În general a lumii în care trăiesc oamenii 
pe care opera literară are menirea să-i 
transforme în personaje literare. Aşa cum 
Într' o epocă în care lipseau telescoapele 
astronomii, chiar geniali fiind, nu pu- 
teau cunoaşte nebuloasele din care se 
împrospătcază universul (tehnica înapoiată 
limitând dela sine aripile geniului), tot 
aşa societatea feudală, prin însăşi natura 
ei determină un anumit tip de conştiinţă 
socială care nu poate fi depăşit decât în 
cazuri cu totul exceptionale (şi deci nu 
'tipice). O societate ca societatea feu- 
dală, prin codificarea ei oficială corn- 
part.imentat.ă rigid, în care clasele se nu- 
meau "stări" tocmai pentrucă erau conce- 
pute ca nec linti te , o lume ca lumea Ieu- 
dală, "regionalizată" din cauza slabelor 
căi de comunicatie în care tot ce 
trecea de hotarele unei regiuni era 
de domeniul basme lor fantastice, o 
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lume care trăia. şi mânca "pe loc", cu ori- 
zonturi geografice sărace; o lume şi o so- 
cietate de acest fel construeşte dela sine 
limite de netrecut ale conştiinţei sociale 
(şi peste care nu pot trece uici cei 
mai Îndrăzneţi revoluţionari). Referin- 
du-ne mai ales la problema forţelor Îna- 
intate ale societăţii, o astfel de societate 
determină o anumită convieţuire a vechiu- 
lui cu noul în gândirea şi în comporta- 
rea celor ce luptă pentru victoria noului. 
Acest dozaj trebue redat realist de scri- 
itor atunci când încearcă să fixeze ce- 
«ace se poate numi cu termeni ai vremii 
noastre nivelul politico-ideologic al ero-- 
ilor pozitivi. Un anacronism des Întâlnit 
în acest sens este înzestrarea unor eroi 
cu o capacitate de înţelegere a probleme- 
lor social-politice care nu e deloc 
potrivită cu vremea lor, căreia îi sunt spe- 
cifice concepţii ce nu îngăduiau cunoa- 
şterea aprofundată a structurii societă- 
ţii şi a forţelor motrice ale istoriei. 

Omul lumii feudale nu e limitat numai 
de ansamblul societăţii în care trăieşte 
ci şi de faptul că în cadrul acestei socie- 
tăţi el face parte dintr' o anumită. clasă. 
Membrii claselor societăţii feudale tră- 
esc în acelaş univers moral şi psiho- 
logic, dar apartenenţa la clase diferite 
crează diferenţe care trebue sesizate şi 
exprimate, Boierii fac tot ce pot să men- 
ţină în toată puterea ei exploatarea feu- 
dală ,ţărănimea se luptă să scuture cătuşele 
asupririi, orăşenimea îşi apără împotriva 
feudali lor privilegiile, între nobilimea mică 
şi mijlocie şi marca nobilime luptele 
feudale se ţin lanţ. Dar, în general, solu- 
ţiile pe care şi le inchipue aceste forţe 
sociale In luptă sunt limitate; ele nu 
sunt legate de răsturnarea societăţii ci 
sunt imaginate conform cu această 
societate. Ţăranul şerb luptă să de- 
vină liber şi îşi închipuie că această so- 
luţie este complectă ; micul nobil, urmă- 
reşte să devină mare nobil, iar marele 
nobil luptă să devină prinţ suveran, sau 
în cazul cel mar rău, "prinţ suveran" pe 
propria sa moşie. Chiar şi partea cea mai. 
înaintată a societăţii, orăşenirnea şi vii- 
toarea burghezie, prezintă în lupta ei un 
program care "încape" între limitele so- 
cietăţii feudale; abia în perioada des- 
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compunerri feudalismului, programul oră- 
şonimii revcndică înlocuirea însăşi a re- 
Ia ţiilor de producţie feudale. In socie- 
tatea feudală , ca şi în celelalte societăţi 
împărţite În clase, oamenii exprimă 
interesele directe ale clasei din care fac 
parte. 

Iată limite ale constantei sociale de 
sare scriitorul trebuie să ţina seama pen- 
tru a evita transformarea eroilor sai în 
visatori utopici pe care istoria nu i-a 
crei at ehi ar cu atâta abundenţă. 

Astfel de oameni care sunt ai vrem.n 
lor, a caror vizrune polit.ico-socială 
este a lumii feudale, şi nu a unei alte 
lumi, sunt eroii nuvelelor lui Negruzzi 
şi Odobescu, a multora dintre romanele 
istorice ale lui Mihail Sadoveanu. Moţoc 
este un boier care reprezinta punctul de 
vedere al clasei sale cu privire la proble- 
mele principale ale momentului istoric, 
gata la orice pentru păstrarea privilegiilor 
boierimii şi pentru servi rea intereselor tur- 
ceşti, pentru înăsprirsa asupririi poporului şi 
opuncrea la întărirea puterii domneşti, 
el.c ; aspiraţii, fireşte, isl.oriceşl.e reale în 
il doua jumătate a veacului al XVI- 
lea. La fel Chiajna (cu toata antipatia 
autorului), reprezintă în interiorul clasei 
conducătoare poziţia contrara: lupta 
pentru realizarea unui puternic stat 
feudal bazat pe o puternică autori- 
late centrala (expresie a intereselor gene- 
rale ale clasei boiereşti), în stare sa pun ă 
capăt anarhiei interne şi pusti itoarelor 
lupte feudale civile, capabilă ca atare să 
eheme pe boieri "la ordine" - adica 
puncte programat.ico fireşti ale domniei la 
mijlocul veacului al XVI-lea. In "Nea- 
mul Şoimărcşt.ilor" al lui Mihail Sado- 
veanu, Tudor Şoimaru nu arată ca un re- 
voluţionar al .vremuri lor noastre ci exact 
cum putea sa fie atunci: UIl conducator 
al ţaranilor liberi m ânati de ura împo- 
triva boierilor hrăpăreţi, gata să sprijine 
domnia atunci când aceasta îşi îndreaptă 
ascuţişul sabiei împotriva boierilor tur- 
bulonţ.i, dar nu muritor de cine ştie ce 
constructii social-politice imaginare. 

In paginile literaturii istorice aparute 
îu ultimii doi-trei ani, se pot găsi astfel 
de eroi isbut.iti în bună măsura şi care 
J.ilill poartă masca discordanta a altor epoci. 

Un astfel de erou este Mitruţ al lui C. 
Ignătescu , purtător de cuvânt al năzuin- 
ţelor fireşti ale tărarrllor şerbi şi în ale că- 
rui cuvinte şi idei societatea Ieudală se 
oglindeşte aşa cum era, imprimându-i limi- 
tele ei naturale. Un astfel de erou (cu 
forţa folclorică), în parte isbut.it , este Ali- 
sandu din "Haiducii" lui Victor Eftimiu, 
a carui naturaletă a acţiunilor este numai 
în parte întinată de un program politic 
pe care istori ccşl.e fie spus, nu-l putea 
avea. Dar pentruca ne referim la aceste 
cărti , nu acelaş lucru se poate spune 
despre unchiul lui Mitruţ sau sora lui 
Allsandu, înclinaţi catre o filosofie so- 
cial-politică nefirească pentrucă presu- 
puneau cunoşt.inte pe care nici oamenii 
veacului al XVI-lea, nici oamenii veacului 
al XVIII-lea nu le puteau avea (de exem- 
plu cunoaşterea raportului real de forţe din- 
tre domni şi boieri, a caracterului de 
clasă al statului, etc.) Deaceea e cu totul 
nepotrivit a pune În gnra unor astfel de 
personagii lozinci ca: "slavă celor mulţ.i 
şi ohidi ti ". Tot aşa Într'o carte ai carei 
eroi sunt reali istoriceşte("Moşia oamenilor 
slobozi"), autorul netinând întru totul 
seama de tiparele mentale ale oamenilor 
din acea vreme ne oferă o soluţie anacro- 
nica a conflictului dintre generaţii în- 
lăuntrul boierim i i (Lânărul boier suparat pe 
tatăl sau, adera "revoluţionar" la ob- 
ştca ţ.aranească). Anacronismul se poate 
manifesta nu numai În probleme ci şi În 
termeni, notiuni. (Victor Eftimiu, de pildă, 
în piesa mai sus pomenită, vorbeşte de 
chi ab uri în veacul al XVIII-lea). In alte 
lucrari se vorbeşte pcntrn veacul al 
XVIII-lea de "conştiinţa naţională, comu- 
nitate naţională". 

Greşit este înfăţişată mai ales din acest 
punct de vedere figura lui Ion Vodă "Cel 
Cumplit" atât În cartea lui Cv Ignătoscu 
cât şi În piesa lui Laurenţiu Fulga. El 
este înfătişa]. (El un domn al poporului, 
ca un r8prezen tant al maselor po- 
pulare, ca şi cum un domnitor ar fi pu- 
lut pe deo parte sa renunţe la apartenenţa 
sa de clasă, iar pe de altă parte să depă- 
şească caracterul de clasa al statului în 
fruntea căruia se afla. In acel moment 
istoric, a aprecia ca progresist.ă o atitu- 
dine politica nu se reduce la decretarea 

:it +;% ;,;, 
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unei anum ite personalităţi ca reprezen- 
tantă a poporu luiLupt.a domniei pentru 
currnarea anarhiei boieroşt.i.pentru re- 
strângerca puterii boiereşti, deci pentru ri- 
dicarea statului feudal pe o treaptă supe- 
rioară de organizare, era o luptă progre- 
sistă. Deaceea Ion Vodă este sprijinit de 
popor. Dar această alianţă momentan im- 
pusă de momentul istoric şi de clarita- 
tea politică a domnitorului nu trebue să 
ducă la concluzia că domnitorul este al 
poporului şi nu al clasei din care făcea 
parte.Astfel SUIlt fireşti greşelile lui Lauren- 
ţiu[fulga care, neglijând aceste date, l-a 
înzestrat pe Ion Vodă "Cel Cumplit" cu un 
program revoluţionar de guvernare, care 
urmărea pur si simplu înlocuirea boie- 
rimii cu l,arănim'ea, ca clasa conducătoare 
în statul feudal. 

lusă dcnat.urări anncronice supărătoare 
caracterizează În primul rând eăl'ţile lui l. 
D. Musaj.. In aceste cărţi a căror tematică 
este axata pe răscoalclc l,araneşti din evul 
mediu, celemailImitedintrepeI.sonagiin.all 
niciun fel de realitate istorică şi sunt puse 
să gâudcască şi să vorbeasca în legăLură 
cu problemele care, nu numai că'nu se 
puteau pune atunci lJl felul gândit de 
autor, dar nu se puteau pune de loc, 
deoarece nu erau probleme ale vremii. Ei 
sunt înrăţiş'li ca adcvărau "filosofi ai 
istoriei". Astfel, Gh.Doja nu este numai 
conducătorul viteaz şi credincios al ce- 
t.o lor del;i'il'ani răscul ati împotriva asu- 
pririi Ieudale , dar totodată şi un cu- 
t.ezăLor teoretician politic, făuriLor al unui 
plan de înlocuire a statului feudal cu un 
stat ,,\,ăl'ănoscH şi care, pentru punerea la 
puncl. în amiÎIlunţillle a acest.lIi plan, 
"impol'Lii" husil;i din Boemia, etc. HO!'ia, de 
ase.menea, II u e jJ ulIlai cond udiLoru.l riiscula- 
I;ilor din Munţii Apuseni aHituri de Cloşca"i 
Cl'işan, ci mai ales un poliLician subtil care 
a înţeles dedesubturile polilicii lui Iosif al 
II-lea, a 1n\.elos că exisUlo contradieţie de 
interese ÎJlLl"1 pu terea imperială sprijini Lă de 
orăşeni şi arisLoeraţia transilvanii 0i că li.î- 
rănimea trebue să Qx:ploal.eze acosLe COTl- 
tradicl;ii în [010s111 ei, elco Ba mai mulL 
chiar, într' UlJ an nmit pasagiu al dîri,ii sa10 
despre răscoala din 1784, llU numai că 
toate persofiagiile principale ştiu că se Lrece 
dela o orânduire la alLa, dar l.oal-oCUflo,se ca- 

c 

re trebue să fie strategia necesară a burghe- 
ziei şi a iobăgimii În această perioadă. 
Pe acelas făgaş Florea-Harişte îl descrise pe 
Deja predicând comunismul "egalitar" 
ca şi cum acesta ar fi fost reven d icarea 
princi pală a 'iobiîgimii. Aceste anacro- 
nisrne supărătoare ţin totodată, după 
cum vom vedea ceva mai departe, de 
înţelegerea greşită a rolului personalităţii 

,în istorie, dar mai ales de ignorarea a 
ceeace e firesc şi tipic în cazul nostru 
din pune tu l de vedere al gândirii social- 
politice într'o anumită epocă. Doja, Horia, 
tovarăşii lor de lupUi n'au fost şi nu puteau 
ii rnarxişti-Ieu inişt i ; ei nu puteau avea 
o concepţie ştiinţ.ifică despre societate, 
noţiunile de clasă , de luptă de cla- 
să, noţiunile politice legate direct de 
împărţirea societăţii în clase,' toaLe aces- 
tea nu puteau interveni în modul de ex- 
primare al gândiru lor, chiar daca Îrit dă- 
deau seama că fac parte din rân- 
durile asuprit il or , chiar dacă acţlunea lor 
se integra în lupta generală de clasă a 
epocii. 1. Di Muşat merge chiar până 
acolo În denaturări le anacrouicc. încât 
consideră că porson agiile sale şti LI 
cit trăiesc în orânduirca Ieudală , punând 
în gura lor intcrrnin abi le discursuri 
despre feudali, burghezi şi ţărani, cn o 
terminologie de parcă acţiunea cărţilor 
sale nu s'ar petrece cu veacuri înaintea 
zilelor noastre. Deaceea, un 'procedeu su- 
părător al acestui aut.or.dar care este 
o probleme) mai mult de tchuicii literară, 
constă În modul tehnic În care autorul 
"inLerpretează" isLoria. D intr od atii ac- 
ţiunea se întrerupe, 'iC deschide o paran- 
teză de 5-10 pagini şi auLorul începe 
u scrie de prelegcri privitoare la istoria. 
evului mediu; aceste discursuri "ex C/J- 
Lhedra" într' o operu li Lcrară alcătuiesc. 
de fapt, deasemenea o [ol'I!1il a denat,llrii 
rilor anacronicc. 

Cu totul deosebiLă În IlCeastrl priviuţ;'\ 
este tehnica folo,;Uă de JVTihail Sadoveanu 
sau de auLorul romanlliui "Brazdă şi Pa]07". 
Ln aeesLe carţi, uuLont! nu explicăniciodaU, 
isLor'lil, personagiile nu ţin discursuri ill- 
terminabiJc; un singur personagiu, firesc 
prin însăşi funcţia sa (confesorul lui 
Ştefan ce] Mare sau diaclll lui Mihai 
Vit.eazul), Într' Im chip subtil, de desuv[lT- 
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şit.ă elegantă literară dă cheia acelor 
probleme care fac parte din însăşi car- 
nea epi că a cărţii. Şi în acest IeI cititorul 
poate înţelege procesul istoric fără În- 
treruperi obositoare. 

* 

După trecerea în revistă a acestor câ- 
teva aspecte de caracter general legate 
de problemele literaturii cu Leme din 
istoria evului mediu, socotim necesar să 
zăbovim încă asupra câtorva aspecte de 
caracter special, probleme importante ale 
istoriei patriei noastre. 

O astfel de problemă este imaginea con- 
creta a lumii feudale a Ţărilor Române, 
problemă legată de resturile influentei ne- 
Iaste pe care imaginea greşit construită 
4:U privire la Icudatltat.ca românească de 
către iLoriografia bnrghezo-moşiereasdi, 
le mai poate întreţine Încă. Se ştie că în 
li psa lor de patriotism. numeroşi re- 
prezentanţi ai istoriografiei burgheze- 
moşicrcşt.i a u încercat să răpească orice 
valoare proprie unor principale episoade 
ale istoriei noastre. considcrându-Ie fie 
pur şi simplu ca o oglindire mecanica 
înăuntrul hot.arcler noastre a istoriei 
generale, fie determinate. fărt r ădă- 
cini proprii, de circumstanţe externe. In 
felul acesta, revoluţia din 18/!8 nu era 
nltccva decât o marfa st.răini, import.at.ă 
din Franta, nerccunoscută ca băşt.iuaşii. 
dat fiind caracterul "eminamente paş- 
nic" (după părerea istoricilor burghezi) al 
maselor asuprit.o din ţara noastră --- iar 
crlst.alizarca statelor feudale de sine stă- 
tătoare era în acel aş fel prezentată ca 
acţiunea personală il unor dcscălecătari 
care, în mijlocul sălbătcciei noastre, au 
adus cu ei sl.atul feudal de peste munti. 

Această tendinţă so împletea Îndea- 
proape cu o alta, tot atât de dăunătoare, 
care urmărea să scoatfl complet Într'o 
serie de perioade ale ei, istoria ţării noas- 
tre din circuitul istoriei generale, s'o 
'transforme Înt.r'un caz "aparte" al istoriei 
generale, ţara noastră fiind imaginată c.a 
o regiune "miraculoasă", ocolit.ă de fluxurile 
şi refluxurile istoriei. Prin Hirgirea tol mai 
mult a albiei acestor idei s'a putut. ast- 

(el afirma inexisten ţa feuelalism ul ui la noi, 
şi aceasta în primul rând pentru a nega 
existenţa claselor sociale fundamentale din 
feudalism, existenţa unor asupritori şi a 
unor asupriţi şi crâncena luptă de clasă 
dintre ei, condiţie necesară pentru cons- 
Lru irea imaginii falsificate a unei lumi 
"de basm", În care oamenii trăiesc în pace, 
împăcaţi cu soarta lor, lume în care 
chiar şi ţăranii liberi devin iobagi "de bună 
voie". In fapt. deci, trebuia negată 
existenţa feudalismului pentru a fun- 
damenta negarea luptei ele clasă în tre- 
cutul nostru istoric. 

Resturi ale influenţei acestor falsuri bur- 
gheze mai persistă încă în paginile lite- 
raturii istorice apărute în ultimii ani, 
adăpost.it.e sub imaginea unui feudalism 
înapoiat. nedesvoltat, rămas împietrit la 
Începuturile sale, fără a fi În stare sit ci- 
vilizeze la modul feudal plaiurile roruâ- 
nesti. Si din această cauză cil.it.or ul , par- 
curgâud paginile acestor cărt}, poate ră- 
mâne cu impresia unui peisaj sălbatec 
acoperit de păduri şi îutrct.ăiat ici colo 
de ogoare. Este adevărat că în evul mediu 
o parte i mport.anta din suprafaţa ţării 
noastre era acoperi tii de păduri, dar aceas- 
ta e tipic pentru Întreaga Europă Ieu- 
dală şi corespundea tehnicii înapoiat.c a 
agriculturii medievale. Dar izvoarele aduc 
elin belşug iu îorrnal.ii cu privire la des- 
volt.area agriculturii ca ocupatie principala 
a prod ucători lor de bunuri. De altfel, n i ci 
nu s'ar putea exp lica alt.cum t.cud iul,a 
crcscând ă a boierilor de a cotropi pămân- 
t.urite t.iranilor şi ele a înrohi m unea aces- 
tora. Deasemenea, în aceste cărţ.i ("lVIiLnl 
al Joldii", "Brazdă şi Paloş" otc.). pei- 
sajul general al Moldo vii :;;i Fll'ii Româ- 
ncşti este lipsit de scmuc!o concrete 
(arhitecturale între altele) ale puteri! Ieu- 
dale. Lipsesc. astfel cnst.elclc feudale, dom- 
neşti şi boiereşti, dosi su n L Il uinoroase 
mărturiile privitoare la existenţa lor: În 
locul lor apar pricăjite şi rustice ClII'ţi 
domneşti şi boiereşti din paianLă Sl1radi, 
conform cu imagillea strict rurală, patri- 
arhală a feudalisHlullli romunesc, înIă- 
ţişat.ă mai inainte. Cu LoLul st.răinî de 
această imagine falsă esLe, de pild[1 (ca 
să elăm un singur exem pl ll) spletldoarea 
curt,ii lui Vasile LllPU 111 legăL1Hi'l cu 
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care un călător britanic contemporan spu- 
nea că grajdurile domnului moldovean 
meritau '!- fi invidiate şi de regele An- 
gliei. Şi realitatea istorică este de par- 
tea acestui exemplu. 

Totodată trebuie serios îmbunătăţit 
peisajul strict rural al acestui feudalism 
conceput ca populat numai de boieri şi 
de ţărani, de con ace boiereşti şi bordeie 
ţărăneşti. Izvoarele cele mai îndepăr- 
tate vorbesc de oraşele depe teritoriul 
patriei noastre (numai în Dobrogea vea- 
curilor XII--XIII se pare' că au existat 
peste optzeci de aglomeraţii urbane). Cu 
atât este mai resimtit.â lipsa de impor- 
tanţă, în aceste cărţi, a peisajului urban, 
citadin, în epoci mai apropiate (veacurile 
XVI-XVII). In cărţile lui C.IgnătBscu, 
În piesa lui Laurentiu Fulga , etc. de 
exemplu, este absentă cu totul viaţa colcă- 
itoare a oraşelor, cu aspectele ei variate 
şi multicolore, şi din această cauză lip- 
seşte orăşeni mea ca forţă socială ce se 
desvolt.ă. Literatura istorică apărută în 
ultimii ani s'a ocupat doar în trecere de 
frăm ânt.ări le şi răscoalele orăscneşti , deşi 
acestea joacă un rol important în evo- 
luţia orânduirii feudale. Iar 1. D. Musat 
nu se sfieşte chiar să pună în gura con- 
ducătorilor răscoalelor ţărăneşti adevărate 
tirade antiburgheze. . 

Inlăturarea de pe scena istoriei a pă- 
turilor orăşcncşti, cu îndeletnicirile şi nă- 
zuinţele lor, cu lupta lor persistentă dusă 
pentru ocuparea unor situaţii mai privi- 
legiate, pentru cucerirea unui loc În viata 
publică pe caro-l ocupau deja în viaţa eco- 
nomică, înlăturarea acestor aliaţi fireşti 
ai domniei poate duce la împiedicarea 
întelegerii unor importante probleme le- 
gate de desvoltarea feudalismului, la 
pierderea din vedere a luptei dintre vechiu 
şi nou, ţinând seama că orăşenimea era 
în acel timp o parte înaintată a societăţii. 

In acest fel credem just ca scriitorii 
noştri să fie fideli unei imagini a lumii 
feudale româneşti, care să fie în armonie 
cu trăsăturile feudalismului în general. 

* 

o temă preferată a literaturii noastre 
istorice, apărută în ultimii ani, este cea 
a răscoalelor ţărăneşti din evul mediu. 

Aceste valuri puternice ale maselor popu- 
Iare în mişcare, care izbesc necontenH 
la temelia orânduirii existente surpând-o 
cu vremea, au atras, prin măreţia forţei lor, 
în chip firesc, atenţia scriitorilor. Momente 
de maximă încordare a mân iei populare, 
răscoalele ţărăneşti nu trebuesc privite 
ca momente unice în felul lor, ci ca verigi 
ale unui lanţ neîntrerupt, lupta permanentă, 
zilnică a maselor ţărăneşti împotriva asu- 
priri i feudale. Masele ţărăneşti nu se răs- 
coală în fiecare zi împotriva boierilor 
feudali, dar gradul şi formele exploatării 
determină găsirea unor forme de răspuns 
prin luptă, care se succed fără întrerupere: 
chemarea boierului în faţa judecăţii dom- 
neşti, nesupunerea la lucru, fuga, etc. 
Acest caracter permanent al luptei ţără- 
neşti este trecut, într'o oarecare măsurii, 
cu vederea în unele din operele literare 
cu teme din istoria evului mediu. De multe 
ori (de pildă, în "Mitruţ al Jold ii", în 
'"Bobâlna" şi "Doja" lui Elorea-Har işte, 
în "Moşia Oamenilor slobozi"), masele 
ţărăneşti 'par a sta vremi îndelungate în 
nemişcare, pentruca dintr'odată nerniş- 
carea să se transforme într'o puternică 
deslănţuire a furiei populare. In "Răscoala 
iobagilor" de 1. D. Muşat , ţăranii asupriţi 
duc cu ei amintirea' Bo bâlnei , ca a unui 
eveniment îndepărtat, cu prilejul căruia, 
de demult, iobagii au lovit la rândul lo'r 
În asupritori, ca şi cum între 1437 şi 1544 
nobilimea s'ar fi bucurat de cinste din 
partea iobăgimii. 

In operele literare care tratează această 
temă, scriitorii noştri nu valorifică Într'o 
justă măsură tezele elaborate de clasicii 
marxism-leninisrnului cu privire la carac- 
terul răscoalelor ţărăneşti din evul mediu. 
Astfel, e neglijat caracterul spontan al a- 
cestor răscoale care izbucnesc prin trecerea 
calitativă a luptei iobăgiste dela o forma 
inferioară la o formă superioară, prin 
debordarea, În anumite momente, de către 
mânia tărăuească , a formelor obişnuite de 
luptă. Aceste momente sunt în general deter- 
minate de exploatarea feudali, peste 
puterea de îndurare a oamenilor, de 
ameninţarea de către lăcomia boierească 
a substanţei gospodăriei ţărăneşti. In acest 
fel înfăţ,işează Mihail Sadoveanu în "Nea- 
mul Şoimăreştilor" răscoala ţăranilor îrnpo- 
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triva boier ului Stroe, ca o flacără puter- 
nică acumulată din sute de scântei ante- 
rioare. In ace laş spirit. Radu Teodoru în 
romanul său despre Mihai Viteazul descrie 
răscoala Îndreptată împotriva lui Dan 
Vistiernicul, ca isbucnire firească a şer- 
hilor din evul mediu. Şi în acesat.ă privinţă, 
greşelile lui 1. D. Muşat sunt deosebit de 
grave: acest autor îşi imaginează că răs- 
coala ţăranilor moţi din 1784 a fost orga- 
nizată conform unui plan amănunţit timp 
de ani de zile, ca o complicată operaţiune 
militară, la a cărei punere la punct a par- 
ticipat chiar şi împăratul Austriei (auto- 
rul confundă aci ceeace e suhicct.iv: 
mentalitatea înapciat.ă a oamenilor, cre- 
dinţa lor în împărat cu ceeace e obiectiv: 
însăşi autorizaţia Împăratului), iar condu- 
cătorii răscoalei sunt înfăţişaţi ca adevă- 
raţi strategi t.recuţi prin înalte şcoli ale 
artei militare a vremii. Aceasta contravine 
adevărului istoric, ştiut fiind că răscoalele 
ţăriineşti din evul mediu au fost în chip 
obişnuit înfrânt.e , deoarece pe de o parte 
n'au fost. organizate pe hazu unui plan de 
campanie, iar pe de altă parte armamentul 
ca şi tactica militară folosite de cetele 
ţărăneşti erau net inferioare acelora 
ale adversarilor. Nu este întâmplător, 
din acestă cauză, că răscoalele sunt de fapt 
înfrânt.o în faţa unei mari cetăţi pe care 
n'o pot cuceri şi ca atare nu-şi pol fixa un 
puternic punct de sprijin (Doja în faţa 
'I'im işoarei , Horia în faţa Devei, etc.). 

Clasicii marxism-Icuinismului , analizârid 
caracterul răscoalclor ţărăneşti din evul 
mediu, au ară Lat că impori.an ţa istorică 
a acestora sta, între altele, în faptul că 
dealungul veacurilor ele au demonstrat 
existenţa unor imense rezerve de energie 
revoluţienară în rândurile maselor ţăr- 
neşt.i. Unii dintre scriitorii noştri au 
urmat această indicaţie şi au înfăţişat în 
frumoase pagini vitejia eroică a maselor 
ţărăneşti, dispreţul lor pentru moarte în 
lupta împotriva asupritorilor, voinţa de 
a pune capăt unei orânduiri nedrepte. 
Dar nu toti. Suntem nevo it i să recurgem 
din nou la exemplul lui 1. D. Muşat , 
deoarece acest autor a falsificat în pro- 
blemele esenţ,iale imaginea răscoalelor 
ţărăneşti. Astfel, ceeace îIJfăişează el 
nu esLe avanLul revoluţionar al maselor, 
14 - V. Românească 

ci furia sălhatecă şi inconşt.ientă vecină 
cu bestialitatea şi care nu poate duce 
la nimica bun, trăsături cu care acest 
autor vrea să caracterizeze aceste pu- 
ternice mişcări de masă din trecutul 
nostru istoric. Deaceea, nu poate părea 
curios că în cartea sa despre răscoala con- 
dusă de Horia, Cloşca şi Crişan , nobilii 
şi ofiţerii imperiali sunt portret.iz ati cu 
mai multă simpatie decât răsculatii. () 
altă greşeală gravă a acestui autor şi care 
ţine, deasemenea, de ignorarea a ceeace 
este caracteristic în răscoalele ţărăneşti, 
este neglijarea faptului că, spre diferenţă 
de proletariatul revoluţionar, iobăgimea 
răsculat.ă nu putea pune nimic în locul 
orânduirii împotriva căreia lupta. (Deaceea 
a-i presupune lui Doja sau lui Horia idei 
de "şefi de stat" este-eu totul absurd). 

O problemă care trebuie deasemen; 
pusă just de către scriitori în legătură cu 
răscoalele ţărăneşti este cea a aliatilor 
ţărănimii în lupta ei, şi, e vorba în primul 
rând, de orăşenime , Aceşti aliaţi sunt 
fie aproape trecuţi cu vederea (în poe- 
mele lui Florea-Rarjşt e, de pildă), fie 
privi ti ca un balast trădător şi şovăiel- 
nic care împinge la înfrângere răscoalele 
iobăgeşti (1. D. Muşat). A acorda orăşe- 
nimii medievale trăsături de caracter care 
sunt ale burgheziei în declin nu înseamnă 
numai a denatura adevărul istoric, dar 
în acelaşi timp a falsifica imaginea veri dică 
a ceeace este viu şi se desvolt.ă In societate. 
Dacă, în ţara noastră, orăsenirnea n'a 
putul fi un aliat viguros al ţărănimii 
într'o bună parte a evului mediu, aceasta 
se datoreşte insuficientei dcsvclt.ări a 
oraşelor şi nu caracterului trădător al 
orăşenirn i i. Poate din această cauză în 
literatura noastră istorică ce tratează 
aceasta temă se vorbeşte atât de puţin de 
lupta comună a liărănimii şi a păturilor 
să! ace d ela oraşe, a 1, răsen im ii plebeiene, 
fapt care ar îmbogăţi cu mult continutul 
epic al acestei literaturi. 

Şi însf'ârşi t credem că tema răscoalelor 
ţărăneşti - formă superioară a luptei de 
clasă - nu trebue ruptă nicidecum de 
firul general al istoriei la care participe 
incorporată cu toiuL 
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o alta temă preferată de autorii de opere 
literare cu subiect istoric este lupta de 
veacur-i a poporului român împotriva 
cotropu-ii şi jugului turcesc. Crearea unor 
opere literare valoroase axate pc această 
tem ii este o cout.rihutic însemnată la difuza- 
rea, în râuduri le oamenilor muncii din ţara 
noastră, a tradiţiilor glorioase de luptă 
ale poporului nostru. In general, scrii- 
torii noştri, cititori credincioşi ai cro- 
nicarilor iubitori de patrie şi a altor 
izvoare oglindind îndeaproape vitejia po- 
porului în lupta împotriva turcilor, au În- 
făţişat eroismul poporului în culorile vii 
ale adevărului ist.ori.c. Deaceea, ne vom 
mărgini numai la câteva însemnări scurte 
pe marginea câtorva din operele literare 
de acest. fel. 

Din aceste opere, de pildă, ar trebui 
să roiasă diferenţa ce există între lupta 
poporului nostru pentru păstrarea inde- 
pendcnţei , lupta Împotriva cotropu-ii tur-' 
ceşti şi lupta pentru recâştigarou indo- 
pendeuţoi. Trebuie să se înţeleagă, şi 
să SD reflecte în opera literară, că nu 
aceeaşi este lupta dusă în vremea lui 
Mircea cel Bătrân, Vlad Ţepos şi Ştefan 
cel Mare 7i cea d us i în vrem ea lui Ion Vodă, 
Mihai Viteazul şi Dimitrie Cantemir. Şi acea- 
sta nu pentrucă ar exista vreo deosebire în 
ce priveşte eroismul do luptă al maselor, 
dar tormelo luptei sunt deosebite în aceste 
două epoci. Şi, de aceea, altfel se poate 
petrece actiunea literară în prima epocă 
şi altfel în a doua. 

Il) prima epocă lupta se desfăşoară sub 
steagul statului feudal. Statul feudal, 
de sine stătător, conform funcţiei sale 
externe, se apără de cotropirca turcească 
şi unărarca e cu atât mai pozitivă cu 
cât haza de masă (ţăranii liberi) a luptei 
este mai largă ; de aci explicaţia victo- 
riilor lui Vlad Ţepoş, Ştefan cel Mare şi a 
altora. In a doua epocă.atatul Icudal nu mai 
o de sine sl.ăt.ător' .ci cu întregul său apa- 
TaL se află în mâinile turcilor (îngustarea 
hazei de masu a luptei antiturceLi prin 
aservirea văl'ănimii a fost cauza principală 
a acestei situa(,ii); funcţ,ia externă de apiî.- 
rare nemaipul.ându-se exerciLa asup l'a tur- 
cilor, lupLa antioLomană po plan de stat, 
din formă permanentă devine episodică, 
constând, în smulgerea, pe cale violentă, 

a statului Ieudal de sub controlul turcesc 
(răscoala an tiotomană) ; În aceste condi. 
ţii, misiunea luptei permanenta, zilnice, 
Împotriva jugului turcesc e preluată de 
popor, care o duce cu glorie şi obligă 
în unele momente domnia să se asocieze 
la această lupta. 

In cazul primei epoci, act.i uuea lite- 
rara rămâne mai ales Iixnt.ă de pregătirea 
şi desfăşurarea marilor bătăl ii victorioase, 
în care victori i le poporului nostru, sub 
conducerea unor comandanţi iscusiţi, au 
oprit o clipă ofensiva otomană, aşa cum 
isbuteşt.o să realizeze Mihail Sadoveanu în 
"Fraţii Jderi" lupta Moldovei împotriva 
agresorului turc în cea de a doua jumătate 
a veacului al XV-lea. In cazul celei de 
il doua epoci (cu toate că şi acum există 
lupte de importanţă), actiunea literară e 
fixată mai ales de forma luptei perma- 
nente, zilnice, pe care o duce poporul 
împotriva ocupanţilor ol.oman i : tulburarea 
comunicaţiilor turceşti, aruncarea în aer 
a p ulbcrării lor otomane, atacuri răsleţe 
asupra raialolor turceşti, sabotarea presta- 
I)ilor datorate Porţii, etc, -- care n'au dus 
la eliberare, dar care au întreţinut vie, 
nost.insă, flacăra luptei împotriva cor.ro- 
p itcrilor. Deaceea, în unele cărţi ca "MiLruţ 
al Joldii" şi "Brazdă şi Paloş", tiirin lup- 
tei anl.iotomane este pusă la Încercare 
din cauza Iupt.ului că autorii. con tun- 
dând a doua epocii a luptei antit.urceşti 
cu prima, au centrat acţiunea LoL în jurul 
marilor lupte, pierzâudu-sc din vedere 
măreţia luptei de zi de zi a poporului. 

Scriitorii noştri, în operele lor, au dat 
toată al.cnţia solidarizării hoicrirn ii cu 
interesele jugului turcesc, temelie a re- 
gimului dominaţiei otomane în ţara noa- 
stră. In "Nicoară Potcoavă", în "Mitruţ 
al Joldii", în "Brazdă şi Paloş" există 
pagini puternice de demascare a rolului in- 
fam, odios, jucat de boierimea liări10r române 
în procesul de cădere sub povara jugului 
turcesc. Personagii (de altfel reale istori- 
ceşLe) ca J l'imia Pârcălabul şi Dan Visti- 
ernicul devin în ac,est. foI jll'ototipice a 
ceeace este mai negru În tradarea de pa- 
trie. Dacă în cartea lui lvfihail Sadoveanu 
Însa acest rol isLoric nefast al boierilor 
este zugrăvit cu o limpezime în fal,a 
căreia poate păli de invidie istoricul de 

f 
! 
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meserie, la celelalte opere unele adnotări 
ar fi necesare. Nu e just, aşa dar, ca în 
legătură cu poziţia faVî de jugul turcesc 
marii boieri să fie împărţil,i în două .uni i 
trădători şi alţii crcdiucioşl Lăn i. Istoria 
patriei noastre ne arată c,i marii boieri, 
tovi, cu rare excepţii, au fost t.răd.it.or! şi 
au pactizat cu duşmanul secular, zi de zi 
şi mai ales în momente când încordarca 
forţelor poporului tindea la scut.urarea ju- 
gului turcesc. Deaceea contravine adevă- 
rului istoric tendinţa unor autori ca C. 
Ignătcscu, L. Fulga, Radu Teodoru şi 
alt.ii de a înconjura scaunul domnesc - 
atunci când acesta se află în Irunt.oa 
luptei an tiot.ornaue - cu o serie de boieri 
excepţii dela "regula" trădării. Deasemc- 
nea la operele literare care tratează aces- 
le teme o necesar a fi mai ltrnpozit. me- 
canismul trădării. In aceleaşi cil1"\i, boierii 
apar uneori ca indivizi Izolat.i , plătiţi de 
turci ca să t.r.idezc , imagine destul de de- 
părLaUi de aspectul mult mai grav al 
lucrurilor, deoarece boierimea trădează ca 
() întreagă clasă: solidarizarea cu intere- 
sele jugului turcesc nu este a intereselor 
particulare ale bcierul ui ci a intereselor 
de clasă ale boiorim ii (care considera pre- 
ferabil haraciul - plătit de altfel de popor 
- de cât finanţarea războiului ant.iturc). 
Lăsând unele confuzii în acoast.ă privinţă, 
Laurentiu Fulga , în piesa sa, Îngăduie ca 
trădarea boierească să plutească în vag, 
răriî o strânsă logica a faptelor. 

Discu ia acestei probleme recomandă seri- 
torilor LoLoclaLă să valorifice mai mult 
tezele lui Marx: şi Engels privitoare la 
rolul dornlnatici otomane în Irânarca des- 
volLării istorice a popoarelor subjugate 
de turci. 

Socotim necesar să Încheiem încercarea 
de faţă cu eflteva însemnări privitoare la 
locul pe care trebuie să-I ocupe în aceste 
opere literare masele populare creatoare 
ale însuşi procesului istoric. 

IntemeieLorii socialism ului ştiiniric, 
Marx şi Engels, au stabilit încă de acum 
o sută de ani şi mai hinc că istoria socie- 
tă\ii este în primnl rând isloria mo- 
dUl"ilor de produc\ic j to1.odaLii istoria 
producătorilor bUllul".ilor materiale, istoria 
1411' 

maselor populare. Poporul Il fliurit istoria 
fiindcă prin munca lui el a creat 
toate valorile materiale şi culturale care 
au dat un conţinut concret istoriei. Por- 
trct.ul măreţ al forţei creatoare a poporu- 
lui este astfel zugrăvi t de Maxim Gor- 
ehi: "Poporul nu este numai forţa care 
crează toate valorile materiale, el este uni- 
cul şi nesecatul izvor al valorilor spirituale, 
primul poet şi filosof în timp, primul 
prin [rurnuscţ ea şi geniali/alea creaţiei 
sale, creatorul tuturor poemelor mari, al 
tuturor tragediilor depe p amânt. şi al celei 
mai marele dintre ele -- istori a culturii 
mondiale". 

In desfăşurarea marilor evenimente ale 
istoriei, poporul este în fapt tribunalul 
suprem care a decis soarta societăţii. 
Acele mari evenimente care au determinat 
momentul în care masele ridicate la luptă, 
cu toale pntorilc lor, au imprimat isto- 
rici un curs mai rapid, au fost mai a]HS 
războaiele de eliberare şi rcvotntlite. Ro- 
lul maselor a fost hotărîtor în epocile în 
care popoarele, apiirâudu-so de nimicire, 
au transformat în pulbere şi cenuşă ur- 
diile cot.roplt.oare. Holul maselor a fost 
hotărîtor în t.irnpu! rovolutlllor - "silr- 
bătoarele istoriei"-ln epocile de trecere 
dela o formaţie socială la alta, în epocile 
prăbuşirii, cu sgomotul asurzitor al s- 
toriei, a lumilor măcinaLe de vreme. Deşi 
mult. mai putin conştiente decât azi,- 
când sunt înarmate cu învăţătura mar- 
x ist-leninist.ă-i-do rolul lor de fiiuriLoarH ale 
istorici, rolul maselor a fost deci hot.ă- 
rîtor În Lrr-cul.. 

Masele, ca al.are , trebuie să dea viaţiî 
plina şi caldii paginilor operelor literare 
ca subiect istoric. Masele trebuie sii fie vă- 
zute şi simtlto ; în Irun Lea maselor <!,P ar 
personalităvi cm'c nu poL fi îJq.elese altfel 
decât ca ())primând aspiral,iile şi niîiej- 
di ile m aSHlor - condiţie fări\ dH care o persu- 
nalitate isLol'icil nu pO:lLo fi închipuitil 
decL\t ca o piramidă deşartă, rurLal.ă la în- 
tâmplare de voinţa valurilor de llisip. 

In traLarea unor subiecLe ca rascoalele 
ţ;'iri.\ueşti sau lupta poporului nostru împo- 
triva jugului turcesc, pe p1"innil p.lan Lrebuie 
sti sLea activitatea neÎncetaUi a maselor, 
izvorul de forţă al cenducătorilor în ac- 
t,iune; energia reyoluionmii a maselor t1'e- 
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hu ie văzută miscând , ca o cheie nevăzută, 
toate şuruburile întârnp lărrlor mari sau 
mici care însnfleţesc istoria unui popor, 
Şi piedestalul Înalt pe care masele unei 
epoci, - ale căror visuri au durat multe 
construcţii utopice - Îşi urcă conducătorii, 
nu trebuie Înţeles de noi la aceleaşi dimen- 
siuni. Deaceea, este profund greşită şi din 
această perspectivă concepţia unor autori 
ca Floma-Harişte şi 1. D. Musat care-şi 
ridică eroii principali cu mult deasupra 
rn asclor, Înzestrându-i cu telescoape magice 
prin care văd, "pe cel' senin", viitorul, 
în vreme ce poporul rămâne fixat, cu preo- 
cupările sale directe, de "banalitatea" mo- 
mentului istoric respectiv. In felul acesta 

Gh. Doja sau Horia nu mai sunt eroi reali 
ai istoriei, ci ficţiuni produse de concep- 
ţia greşită a cultului personalităţii în 
istorie. A-i readuce în rândurile poporu- 
lui, ale cărui năzuinţe au ştiut atât de 
bine să le exprime prin lupta lor, Înseamnă 
în primul rând a integra adevărul istoric 
În drepturile sale. 

Astfel, aceste opere literare vor putea, 
ca şi folclorul - această minunată creaţie 
a geniului popular - să oglindească Cu 

credinţa obligatorie viaţa adevărată, p lină 
de pasiuni şi bucurii, de suferinţă şi de 
îndârjire, a principalului erou al istoriei 
Homâniei, poporul patriei noastre. 



o IZBÂNDĂ A POEZIEi TINERE *) 

Vremurile noastre au întors poezia 
la rostul ei iniţial de însoţitor al omului 
in Iapt.ă. Dela epopeea aedului antic. 
menită să înllăcăreze inimile războini- 
ci lor porniţi să-şi apere patria şi 
pân ă la verbul incun dcscent al "scarii" 
maiacovschicne care eternizează artistle 
rnăretul salt din Octombrie '1917 al omeni- 
rii, poezia a însot.it totdeauna lupta pentru 
trecerea În fapLe a năzuinţelor superioare 
ale omului. Dctinăt.or al capacităţii do a 
gândi şi de aşi înfăptui gândurilc, omul 
utili zcază aceste însuşiri ale sale pen Lru 
a ajuta la t.ransformarca Tumi i, a naturii, 
a societ.ăţil. 

Combătând cu energie concepţia daca- 
dent.ă burgheză care făcuse din poezie o 
firava floare de sera atunci când nu era n 
plantă deadreptul vcninoasă , poezia noa- 
stră de după eliberare şi-a reluat ro lul 
ci firesc de minunată unealtă a omului. 
lutorcându-so la izvorul neîntrecut al crea- 
ţi ei populare, învăţând dela marii barzi 
ai trecutului nostru Eminescu, Coşbuc 
şi dela marii poe\>i sovietici care duc mai 
departe explozia lirică a lui Maiacovscbi , 
poeţii nOLrii de azi, Mihai Beniuc, Eugen 
Jebeleanu, Dan Deşllu, ca să nu cităm 
decât pe câţ,i.va, au reuşit. să redea poeziei 
rostul ei măre\. de Înso1iiLor şi luminăLor 
al omului, pe drumul atât de complicat 
care duce la eliherarea lui morală :;;i 
fizică, la crearea unei sociel.ăVi superioare, 
soei eLa tea comuni stă. 

Trăsătura princi paHi Il. poeziei 110usLre 

noi, poezie care păşeşte cu curaj pe calea 
realismului socialist, este întoarcerea poe- 
tului către om. Şi poezia lui Miai Beniuc , 
:;;i poemul B ălcescu al lui Eugen J ehcleanu , 
şi poemele Mi.nerii din Maramureş sau 
Lazăr dela Rusca ale lui Dan Doşliu, au 
în coul.ru llor OH1ll1, omul înuiutat al epocii. 
Spre această poozio care vorbeste despre 
oameni, care însotest.c omul în Înfăptui- 
rile sale. 1IJ ilioanclo de noi citi tori se în- 
dreaptă cu cnt.uziusm: o în\,.cleg, o iubesc 
şi-i dau cinstea cuvenit.ă. 

Eliberarea câmpului J!OSLrll poetic de 
falsa Iuxuriauţ ă n ditcrit.etor ipostaze ale 
dccadentismul ni a creat condi ţiile unei 
veritabile îuf'lorir! a nohilci arl.e a versu- 
lui. Această inflorire este un numai ele 
substanţă dar şi canl.itut.i vă. Numai îll 
195: au apărut o serie de volume r1p 
debut ale unor tineri poeţi ca Aurel Hilu. 
Al. Andriţoiu , Şt.efan lureş, Florin Mugur. 
etc. Şi sunt încă mulţi tineri poeţi de 
talent care-si rotunjesc de pc acum vii- 
toarele volume în pagini le larg descuisc 
alo presei noastre. In poezia noastra 
există succese remarcahilc care se strădLlÎt' 
să jilă pasul cu succeselo pe care oamenii 
muncii din patria noastră le au în alte 
sectoare de activital.e. Dar şi aici, ca şi 
pretuLiJldeni, grija asigurării unui înalt 
nivel ealiLaLiv esLe esell\.ială. Analiza pc 
caro o vom face mai departe asupra 
operei unuia dintre aceşLi poeţi Liner.i. 
va arăta, credem noi, că 'ii în poezia 
]loaslră Ulllăl'ă Înflol'ln'.a cantitativa a 

*) Ştefall JUl'()(;: Cuvâ/lt despre linc!,pţe, E.S.P L.i\., Hl53. 
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producţiei e însoţită în mod permnneut 
de efortul pentru ridicarea nivelului cali- 
tativ al creaţiei. 

* 
Ştefan Iureş este un tânăr poet. cetăţean. 

Ci tind n-i versurile simţi că ai alături pe 
unul din constructorii soci alismului În 
ţara noastră. Poetul "a lucrat" pe şant.ie- 
rele dela Bum heşti, Hunedoara, Bicaz 
sau Bucureşti (Carnetele de brigadier; 
Trandafirul), a primit şi a exercitat drep- 
tul de vot când a împlinit optsprezece ani 
(Primul vot), a învăţat să cunoască trccu- 
Lul poporului său, atât asupri rea de 
veacuri (La Peleş), cât :;;i lupta pentru 
eliberare condusă de "partidu.l mare 
muncitor" (Ucenicul Partidului). El a 
studiat tezaurul moştenirii noastre lite- 
rare şi-l cântă pe Eminescu sau pe Cara- 
giale. (Iar raza ei abia aClllJ?; Premieră 
.18/'9). Acţiunea uriaşe, tumultuousă a par- 
tizanilor piici i găseşte ecou în sufle tu 1 
poetului (O [lacără trece frontiera). Tot 
uşa şi lupta comuniştilor francezi (Pii- 
rerea lui J eannoi şi-a Franţei) sau eroismul 
poporului grcc (Copilul lui Nikos) . In acelaş 
tim p, poe LuI nostru cetăţean este frământat 
de problema eternă a dragostei (Alâturi; La 
fel ele jJroaspâtâ; Romanul prescurtat al unei 
râsnieii). ToaLe aceste Pl'cocupăl'i nu-l 
împiedidi pe Ştefan lureş să cânLc măre- 
(ele eforturi ale cOllsLrlletorilor socialis- 
m ului în patria noastră, lJeÎllcet aLul drum 
spre cultură şi ('alific::ll'C al m::lsselor 
muncitoare (Fata din turnul de foc; SI/- 
dorul; Cu erilulul); elanul întrcceri]o!' 
socialiste (Câlliec de petrecere), patrio- 
tismul fără margini al poporului eliberat 
(Aşa a fost În Baltica). In sfiil'i;oit, poetul 
atât dB tânăr ]lU şovăic să atacc prohlcma 
complexă a intcled.uaLităyii în statul de 
democraţie popularu (ActorZlI), problema 
rosturilor artei (Poetului). 

Am facut acea,:Lă ellUlllcrflrc tcmatică' 
nu pentru a eU'ăLa, de pildă, cu prohlema 
lraIJsfoJ'llllirii socialiste a agriclllturii lip- 
seşte din buchetul tematic al volumului. 
Marele scriitor sovietic llya Ehrenbnrg a 
arătat de curând, în articolul. său din 
"Znamia", că aceasta Jl1I poate fi o criLică 
valabilă oricum. H.ealiLaLea I'evoluio- 
nară a zilelor lloastre şi viala în gelleral 
sunt atât de bogate, încât al' fi cu toLu! 

i Iuzori li să cerem UIl ni artist să lc reflcct.o 
în întregime, sau chiar îu majorit.atoa 
domeniilor lor celor mai importante. 
Problema principală a operei de arLii 
este mai putin câl reflecta din uriaşu I 
panou orizontal al vietii , cât mai degraba 
Gât de adânc este sondajul vertical în 
sufletul oamenilor, care se Irăruântă pe 
parcclcle esenţiale ale acestui panou În 
eternă vibraţie. 

Totuşi înşiruirea are un temei. Ea ne 
demonstrează una din caract.eristicele pcr- 
sonali tuţii poetice, evident încă în for- 
matic. a poetului. Iureş are o lira multi- 
cordă. Curiozitatea artistului este largă. 
staruitoare, curajoasă. Poetul vibrează la 
problemele epocii sale, şi la prohlenn- 
foarte variate. Existenta acestei curio- 
zitaţ,i este o prenuzu favorabilă, at.â; 
pentru bogăţia conţinutului cât şi, aproape 
socvent., pentru vast.it.at.ca arenei poetice 
pc care evoluiază PegasuJ poetului. 

Desigur, alegerea fel'.icită a aspectelor 
din viaţă pc Gafe artistul îşi propune sii 
le cânt.o este doar un prim pas, iudispeu- 
sahi l , dar un prim pas. Principalul osl.e 
dacă munca poetului reuşeşte să concrcti 
zezc îu imagini pllterniec, vii, cecace poe· 
Lul patruns ele spiriLul său partinic \ 
selecLat elin univers. 

Trebuc să spunell1 fără ocol, ('ă 1 urcş CI 
]'()uit să înfăţişeze la un ridicat niyl'l 
al'LbLic, docoLlll vieVii cOl1tcmpuram'. 
t;li crodmn cU origina acest.ui succes trehue 
căuLată În at.itudinea poeLului fală (Il' 
oameni. JUl'{)Ş a ;tiliL su se plasdzc ill 
poezia uoa::;Ll'u Lâ.lIăJ'ă pe acelaş făgui! pe 
care au mers spre succeselc lor poe\i i 
Bcniuc, Jebeleanu, De:;;liu, w,a CUlll adi- 
Lam la începuL. Desigur, el llU csLc incit 
la înălţimea at;estol' COJI temporani, dar 
drumul pe cal'() a pomiL este o primit 
garanVie în at:esL sells. 

CaracLeristic pcnlru dcnsi Catea cu care 
c zugrăvit omul în creaţia poeticn a lui 
I urei; ni sc pare poem 111 Rolul. Un murc 
actor, crescut la şcoala veche, departe de 
lupta socială, interpret. strălucit al lui 
Othello sau Hallllcl, nu reuşeşte să crecze 
lin rol "simplu" după părerea lui, "un om 
sovietic". La primele (Titiei artistul H> 
lDdârjeşle si reia folnl· 
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ConsLJ'ucl)a acesLui poem esle foarLe preei- 
să, cu greu SE pot gasi stroIe carE ar puLea 
lipsi. In prima parte SE sc.hiţEuză în lrii5ă- 
turi scurte, ascliţiM, un admirabil l)ortreL 
moral al eroului. Odată cupurteu a doua, 
când se pUDe problema noului foI, accen- 
tele dramatice se îndEsesc. PoeLul JnLrc- 
bl1iJlţeazii dialogi11, replica, exclamaVw. 

ConşLiinţa profesional ii îl obligă pe 
actorul nostru Eă încerce a Îrll,'elege po 
oamenii noi elin jurul lui. Atunci uHa 
el afla despre măreţia întl'ecerilOl' sodalisto, 
deslwe elibcrurea omului de expleatare, 
despre semnificaţia adâncă a luptei pentru 
pace. Se duce în mijlocul mUllcitorilor, 
intel'preleuza roluri ]Jentru ei, (;011 duce 
cercuri rl8 arl.işi amaLori, !,'ine conferinţ8 
despre IJamJel, se intEgrează cu ulte 
cUvinLe în ritlllul obştesc, dEvine un 
activist social. Desigur, el n'a uitat rolul 
pc care va l IObui să-I re2,li zaze otlalt1 şi 
odală: 
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... Inlr'un lung stol 
Sbu/'ară pagini iuţi prin jală. 

exclamrt auLol'uJ, dojellind pe un imagimu 
poet obiec.tivist, eclectic :;3U naturalist, 
care crede că talenLul esle totul în arLii. 
in prim ul râml este j m pOI'Lan t ce spu i 'il 
"llia în al doilea rând cum spui. Arta nu 

Să nu le pl.imbi prin via{ă ca prin târg, 
Că/când domol şi fărci ncaslâmpâr, 
Guslând de ici, ciupind colo, cu sâl'g, 
Spunând in dreapta şi în slâl1ga: "Cumpăr." 

sau eXjJrimări ,ablomlrde, ca de pildă: 
e.roul "privi în jurul $(;11, in riaţ:â", nt.;in'lţ.i 
cum alu: zor! îl cheamil", "spectatorii de 
temei". Mult mai convil1gillmrl'e sunt stro- 
fele care descriu activiLatoa croului în 
mijlocul muncitorilor, îelul în cart) el 
reuşeşte să se apropie de ei. In schim h 
desnodământul, pe care l-am citat mai sus, 
eom penseazii prin conci zia lui fierbinte 
lIoara tendinţă sproprolixi lal.ea dinainte. 
COllţ.iIlând idei şisel1Limente adâu(;j, 
ÎllfăţjâIltl într'o ill1Ggine put-emidi un 
crâm pei pasi onan t (lin nea li Lalea 110aSLIn, 
poeUlul Rolul ni se pare printre cele mai 
realizaLeale poctului. El Iem:;;eşLe să redea 
111 mod foarte l"OllVÎ11gător, în două-trei 
pugini, esenţa unui lnLl'eg proces tipi(; 
de transformare suflcteasch, cu mare 
bcgă\,ic de nUi1Ul;e, a;a C,\JtU 1-ai reda u 
JlL1vcEi sau cbiar un romun. 

Cam aCllJar;; unlYc]'s de idei se afltt şi În 
arLa pocLidi ce deschide vnhnn nI CunÎnt 
de,pre tinereţe: 

Codlictul di.n snfloLul eroului arc un 
contur [oarLe marcat. In partea a treia, 
eroul pleacă să cunoască viata. Enllmerarea 
la care recurgo poetul nu mai este tol 
atât de fericilă cu mijloacele de pimă acum. 
Sunt d8stul de pali de sLroJ'cle cu dulgherii , 
care-s în în treceri . Este adevărat, fii e bine, 
că pentru a reda creşterea furt unoasă 11. 
clasei muncitoare, poetul recurge la Ul1 
elemClit cnre face parte din mediul imediat 
apropiat al acto]'ului: dulgherii care fac 
decol'Ul'ile. Totuşi, osle puţill pentru ce 
ar vrea oii S1.1gereze. 

De altfel în această parte se află Iii 
unele imagi.ni sărace ea: 

Stârni aplauze - enluziadc 
Sovieiieul din rol. - dar ştiu 
Că aiu/ase {ării noastre 
Să crcascli propriul său fiu". 

Şi aşa sc'nlruchipă'nlr'o zi 
Un om s01'ielic, viu, fier{jill/c, 
Pe care sala-/ îndrăgi, 
Pe care-avea să-I linii minte. 

Nu, nu-i neroic de oglinzi, 
De prea subtile intonări. 
Un lucru trebuie: să tin zi 
So-i semeni mult, în/r'Mleră/,. 

__ ".1VU, Ha le face sd lresal{i1'. 

Oglinda-l rcisfrângea jncând 
La teatru şi la el acas'. 
El repeta câte-un cuvânt 
Cu zeci de mladieri in glas. 

Şi jorţa'nll'egii măeslrii 
O striÎnse pentru-un om sOl,ielic. 

ii spun colegii ele muncă: 

Dar nici după aces\' studiu prelungil, 
personajul Il LI se îii<'hcfJgii: 
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are rost decât dacă ea foloseşte omului. 
poporului: 

Dar pentru asta trebui' ._- ţine minte-- 
Să fi şi tu in linia întâi"! 

Să treci prin burniţi , »ântul să te sufle 
Set nu te plimbi prin uiaţă, Să trăieşti, 
Şi vei vedea cum. se adună'n suflet 
Inalte simţăminte omeneşti, 

Concepţia justă a poetului m ilil.aut este 
înfăţişată cu vigoare, şi nici verva satirică 
împotriva Ia lsi Ior profetii nu este de dis- 
preţuit. Li pseşte însă din îndemnurile 
adresat.o poetului unul important, şi anume 
acela că opera do arLă nu poaLe Ii cu ade- 
vărat partinică dacă ea nu dovedeşte o 
ÎnaltlÎ măestrie. S'ar putea obiecta că n'a 
fost intenţia autorului de a da o artă 
poetică com plot.ă in acest poem, că asta 
Bste treaba estel.icii. 'l'otuşi; lipsa unui 
astfel de Îndemn ni se pare semnificativă. 
Semnificativă atât pentru poemul acesta 
cât şi pentru întreaga producţie de până 
acum a tânărului poet. Nu vrem deloc să 
spunem, anl.icipând asupra altor consi- 
deratii pe care le vom face mai departe, 
că ŞLefan Imeş nu are măestrie artistica. 
In Rolul, poemul analizat, mal sus, se 
vede că măestria nu lipseşte autorul ui, 
şi încă Într'un grad Înalt. In Poetului, 
piesă mai putiu realizată decât Rolul, se 
Întrevăd însă unele din primejdiile care 
pândesc pc tân ăru] poet. Există aci strote 
slabe ca: 

1 ar oamenii doresc ca tu să-i bucuri 
Cu zorii ce se rurncnesc deplin, 
1 ţi cer set desluşeşti acum, in muguri, 
Bogatul rod al zilelor ce vin. 

unde exprimarea e pl'olixă şi vagă. Dease- 
menea imaginea finală, care vrea să 
redea raportul just dintre poet şi clasa lui, 
dintre artist şi poporul lui, este superfi- 
dală: 

Şi efli dator ca iarelşi să recazi 
Cu ploaie şi cu ropot greu de gl'inden i, 
Pertilizând seminţele de azi, 
Sd,.obind neghina lumii, pretutindeni. 

Dacă ploaia binefăcătoare a artei poate 
"fa·tiliza seminţele de aZI, desigur ca 
"ropotul greu de grindeni" nu poate decât 
să distrugă, nu numai neghina dar şi 
lanurile de grâu. Mai sunt şi alte inadver- 
tenţe în acest poem (expresii greoaie ca: 
.recaa , "paloş scăp ărâna", "cât de cât 
de preţ"; "dar dintre ci mereu sunt mai 
puţini"; ,.li-I furi"; .sdrobi nd negliina'i} 

Faptul că tocmai în poemul care deschide 
volumul, care este şi o artă poetică, totusi 
într'o măsură m ăestria artistică e mini- 
malizată şi ca ideie şi ca realizare art.is- 
t.ică, ni s'a părut demn de a fi relevat. 

Dar, după cum am mai spus, principala 
cal lt.ato a poeziei lui 1 uroş este ciî în 
centrul ei se află omul, năzuinţele lui, 
frământările lui. Şi nu un om oarecare ci 
omul zilelor noastre, omul avansat care 
construieşte societatea nouă, superioară. 

Să facem cunoştinţa cu acest om. 
Iată pe Maria, Fata din turnul de joc, 

copila de pc Mures care a învăţat atât de 
repede meşteşugul zidărioi : 

Anii de ucenicie 
l-ai gătat în dou ă luni. 
T'aina=ntreag-a meseriei 
Când ai izbutit s' aduni? 

Maria este unul dintre acele milioane 
de oameni minunaţi , pe caro partidul 
clasei muncitoare îi aduce la lumină. 
dârzi , sinceri, oameni care construiesc 
cântând. Truda Mariei e zugrăvită cu 
măiastră sobrietate: 

Aduseseşi dela ţară 
Dor mult şi puţin mălai. 
Nu ciopleai şamota doară: 
Viaţa ta o şlcţuiai . 

Tot aşa, în comparat/ie cu construcţia 
plina de jertfe a Meşterului Manole, 
munca Mariei esLe eliberată, optimistă, 
plină de dragosLe: 

... Cânţi il1 ărie 
Şi-aşezi harnic cărămizi, 
Ştii: jurnalul o Sel ţie 
Fdl'et ca. în el să' nchizi 

Pe cel drag. Dar, Între zidltri, 
Caldel. inima ţi-a pui. 
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1 

Neclintită ca {{l'a ni tul 
Fi-va temelia lui. 

Cânţi, ivi ărie l Cânt<l tare I 

Surprinzând omul În procesul muncii, 
legând imaginea prezentului de traditia 
naţională, trogică dar nobilă a Meşterului 
Manole -- poetul rouşcşt.e să ne comunice 
fiorul autenticit iil;ii, sa l"eflecLe voridic 
mareata noastră realitate. Există şi în 
această poezie strote reci, grăbite, unele 
chiar eu iz proleLcllllisl, ca de pilda: 

Fontă: ies tractoare noi, 
Fontă: creşte inc'o sondă, 
Fontă: bec 'in sat la noi. 

Tara'nlreagă cere [ontă. 

unde, în locul doritului strigăt plin de 
elau, Il'! inl.âm pină goarna dogită a cxcla- 
mativului nesustiuut. 

Poetul st.ie să surprindă fericirea modestă 
şi minunată a vietii de familie (Primul 
uol }: Francisc, tâuărul minor, a îrn plinl! 
'18 ani. Acasă îl aşLeapLă uiaina, mezina 
CaLi. 'I'al.ăl , miner i el, .Jânăr e , CII pal' 
cărunt", povesteşte familiei sale, azi feri- 
d tă, despre vremurile grele de altă dală. 
Apoi priveşte eu dragoste la flăcăul lui: 

Ce spui Francisc':' fa jYoflnb", 
V ei vota întâia dat'. 
Noi te-mn aşteptat, ca '/1 lislr 
Să ne scriem toţi deodat'.I 

Eu plec ochii: - "Nu te Sllpcri, 
Zău, nu vreall sa-mi porţi necal. 
Dar, .. eu n'am avut răbdare. 
Ştii ... ea m.' am Înscris chiar ali! 

Modestia şi avânLul tinereţii, chibzuinţa 
şi experiena de mUIIct\ şi luptă a taUilui. 
dragostea fară margini a mamei, sburdălni- 
eia mezinei Cati, prânzul modest dar 
,imbelşugat, toate aGeste elemente ale 
poemului sunt realizate cu mijloaco simple, 
naturale, cu un humor :sănătos, care 
situează poezia printre cele mai realizate 
ale poetului. 

Asemănător bătrânuJui miner, este me,;- 
terui din Cântec de petrecere, care a fost 
Întrecut de proprii lui "băieţ.i". 

Credeţi roi cii mi-e neca z 
Dacă mă' ntrecurăii .. , 

Chiar de-al' fi aşa, de azi 
Cugetul mi-I curăţ. 

Povost.ind ce greu i-a fost când a În- 
văţat meseria, înfrătindu-so cu tinerii 
lui tovarăşi de muncă, hăl.rânul meşter 
ridică vesel paharul: 

"Pentru meşteri tinerei 1" 
"Pentru casti notiă!" 

"E em. şi pentru ochii-acei 
Care tie plac I/OUli r 

douarecc: 

j1;lulte' ntrcceri Î ne" :iU ni 
De acircaintc, 

Doar la tâmplă sunt căru ut ; 
1 nim a-i fierbinte 1 

Sprinteueala mcl.ru lui popular, utili- 
zarea meşteşugit.ă a dialogului, humorui 
îm helşugat., sunt m ijloacelc prin care poetul 
isbuteşto s\ redea atmosfera ele înaltă 
etică a înt.recorii socialiste, a noilor relaţii 
de muncii între meşter i?i ucenicii săi. 

1 uros este întotdeauna preocupat de 
probleme umane. Cu multă profunzime, 
descrie el în poezia Cu ctiluiul , reac- 
ţiunile sufleteşti ale ţăranului căriiu; 
Aehim în faţa tehnicii înaintat.e, concroti- 
zate în apariţia ca din basme a escava- 
tor-ului. Achim, aşa s'a pomenit din 
sLI'ămo:;;i, cu cotiga şi cu callJ 1: 

"Eu cotiga n'o voi umple, 
Trebue sâ-l cruţ. 
Ce mă fac ... ce-o să se' ntâmple 
Fară de căluţ?" ... 

La vederea escavatorului, care-i pare 
o fiară apocaliptică, murgul lui Achim 
lresare şi fuge cu căruţă cu toL Intorc 
mUl'g şi Aehim, care a rem/it să-I Întoarcă, 
urmează o eonversaţ.ie mută. Cuin să nu 
se sperie căluţul: 

Când tu însuţi, uluit 
O priveşti. Achime?. 

Un grăunte s'a clintit 
Astăzi şi În ti ne. 

1 
I 
! 
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Cu mare dragoste ele oameni, poetul se 
opreşte in jurul acestui fapt mărunt. Cu 
delicatotă, el scoate la iveală gândul 
nou ce-a înflorit în cugetul lui Achim, 
care se simte cuprins de admiraţie fat.i'! 
de escavator, de milă faţă de calul lui 
costeliv: 

Taci ... Dece nu-ţi duci căruţul ? 
JV Il ştii ce-i cu tine. 

Tare ţi-i m ărunt căluţul , 
'I'are-i slab, Achime, 

Poetul reuşeşte să surprindă momentul 
esenţial, clipa marei transformări din 
sufletul lui Achim, care va deveni escava- 
torlst , o imagine sugestivă pentru Ieno- 
menul larg al trecerii la tehn i ca avansată 
a marci industrii. 

Astfel de oameni, ca cei de mai sus, 
sun t în mai toate pr.eziile lui Iures 
Şi hrigadierii din Ucenicul Partidului şi 
tânăra fată din 1'1'1< ndaţirn 1, care: 

Întocmai ca b ăieţii 
Aţrasă greu pe muchia lopeţii. 

daI': 

Tot vei cunoaşte'il trandafiri, odată, 
Ceva din gingăşia ei de [ată . 

şi marinarii depe vasul Plchnnov din 
poemul "Aşa a fost in Baltica." 

Poetul se apropie cu dragoste şi curaj 
de aceşti oameni noi, iar cântccul lui este 
sincer, convingător. Este cântecul acela 
carc'nsoteşte omul în fapte. In poezia 
lui Iureş, munca ocupă mi Joc. important 
şi acesta este unul din meritele sale 
deosebite. 

ToL atât de curajos atacă poetul şi 
tema dragosLei. In La fel de proaspălâ, 
AUi/uri, seJltimentul iubirii est,e gr:w, 
delicat, statornic' 

)vIai visâm şi azi cu voce Iare, 
JI·fai iâcem şi azi ca la'nceput .. 
Numai râdâciilile uşoare 
[It adâncl.lri, tl'ainice .. all crescut. 

SilU plin de exuberanpi, pentru tovarăşa 
de şantier: 

Treacă vremea. mult zorita ! 
Eu, tot tânăr »oi cânta 
Zidu'rureg şi cărămida. 
Ce-o primesc din mâna t a ., 

Foarte reuşit ni se pare Romanul jJre .. 
scurtat al unei casnicii î'11 care, folosind 
versul şi ironia maiacovschiană. poetul 
se ridică eu Uirie impotriva vechilor 
concepţii despre căsuiei«, concretizate în 
menţinerea rolului minor al femeii îu 
societate. Un lâni:ir activist îşi scoate 
soţia din producţie şi o rupe de tovarăşii 
ei utemişti , rcducârid-o la rolul de "ca· 
!lică": 

Ce 'iPllIlPţi voi, 
prieten; : 

de-acest dresor 
de p asări: 

DaI' despre fata care, 
doi ani, 

obia'ruirăsni 
Sâ piue 

Îi, spaţiul 
acestei coliuii ? 

- Dresa] burghez 
se cheamă, 

ss-i spulbercm, 
năpraznic+ 

Aşa 
să se incheie 

romanul nostru casnic f 

Un pOOlll bine const.ruit, de Iacl.ur.i 
viguroasa este Aşa a fost ÎI! Baltic«, 
Inspirat din epopeca reală a vasul ui 
românesc Plehauov, ai cărui marinari 
au avut do întâmpinat mari greuUiţi în 
Marea Baltică, când îll urma unei puter- 
nicc fUl'Guni vasul a fost avariat, Aşa a 
fost III Ba /tiC(! este un adevărat imH al 
patriotismului socialist. Poemul începe ClI 
o evocare a "nata/elor iubite maluri", 
llclisuţelc cu geamuri nlici, / prin care se 
zarcşte marea", semne ale nostalgiei "mari .. 
narl/.lui de cursă ll/.Ilgâ". Faptul că navi· 
ghează pe un vas al Republicii îi face însă 
pe oamen i să sim tă că: 

... Şi totuşi, patria-i aproape 
B pân.d şi aci, pe vas. 

, 
I 
.1 
I 

t 

I 
I 

• 
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Dor marinarii stiu că marea e "făţarnicii": 

... Aşa a fost şi'll Baltica. 
Privea Cll ochii răi şi verzi, 
Si dintrodată, tulbure, 
I m potriuindu-ni-se' ti mers 
Jurii ca sii ne spulbere, 
V ântoasele, »uintl turbat, 
CL! ghiaţă ne izbiră' n coaste, 
Şi noapte de catran a stat 
Deasupra capetelor naos/re. 

In lupta cu elementele naturii , vasul 
şi oamenii primesc lovituri grele. Un catarg 
se năruie. Telegraful amuţeşte. După 
multe ceasuri, se rupe şi cârmu. Nu mai 
e decât o singură scăpare: să svârle'ncăr- 
cătura'n mare. Aşa făceau pe vremuri 
marinarii, ca să-şi salveze viaţa. Dar încăr- 
cătura de 'Pe vremuri era fi bogatului ar- 
matol', a cxp lo al.atoru lui . Incărcăt.ura de 
azi este rodul trudei cinstite a poporului. 
Este proprietatea obştească. Cum se va 'n- 
toarce fiecare acasă, cu preţul acestei 
fapte nedemne? 

Căsuţele CII geamuri mici 
Prin care se zăreşte marea, 
Ne var primi cu. Întrebarea: 
Cu ce preţ aii ajuns aici? 

Prin eforturi supruomcnoşti , erorcu mari- 
nar! ţinfllld cârrna cu mâinile, reuşesc sii 
reziste Iurtuuii. Legătura Lelegrufică e 
restabiliLă. Cu greu vastll ajunge cu încăr- 
cătura neatinsă, într'un poet scandinav: 

La ţârllllli vechii Scandinavii 
Pescar, matroz, femeie, ţânc, 
Priviră cu respect adânc 
c<"pT'e rănile deschise-a navei. 
(,'iici ei ştiau cii va.sul vine 
Dintr'un pori liber, fârli robi,' 
/)eaceea multe mii de ochi 
Ciitau. CI! dl'llgasle spre tine. 

Pătruns de suflul fierbinl.e al dragostei 
de ţară, poemul Afa a fost în Baltica con- 
titue pentru lureş un examen greu, trecut 
cu succes, Poetul se avântă spre marile 
leme, spre poemelemailargi::<irespiraţ.ia 

lui nu se dovedeşte scurtă, versurile soni 
pline, emoţionante, de un dramatism 
sguduitor . 

Tot astfel în O flacără trece frontiera, 
sentimentul universal al luptei pentru 
pact), adâucimea şi măreţia lui, semnifi- 
caţia lui eroică sunt redate cu ajutorul 
peisajului impresionant al Alpilor. ŞtafeLa 
păcii vine din Italia la Viena, peste crestele 
Alpilor. Sunt ordine nematauzite, date de 
imperlalişt.i , cu stafeta să fie oprită la 
graniţă. Dar granlţa-i pc Alpi, şi-i iarnă: 
Natura nu-i aici prietenoasă: 

Pe colii de cremeni calcă »ârţu; tălpii. 
Nici [epii n'au găsit aici teren. 
Şi parc 'un. hohot sgâlţâie lung Alpii 
Când omul se agaţă de licheni . 

Dar tinerii luptători pentru pace nu se 
înspăimântă. Jnsufleţiţi de idealul lor, ei 
se caţură pe culmi .de neatins. Torţa lor 
pâlpâio uneori mai slab: 

Dar iarăşi; se i naiţii , strălucind, 
Şi-a poartii [ăclirrii mai tlcporte, 
l mprăsiiintl o pulbere de-argint 
Pe-aceste stânci plecate peste moarte. 

Biruind greutăţile, aşa cum vouu.a 
popoarelor va hirui uneltirile imperialis- 
mului în agonie: 

Sus, unde numai vulturul pleşuv 
Vtlslitui el! aripi largi mai poate trece, 
S'au Întâlnit, eu'n stl'igât de triumf, 
Italienii şi austriecii. 

Viziunca poetică este grandioasă şi 
iarilşi trehue să subliniem Că'li centrul poe- 
mului SLl splendoarea gestului um an; 
ca şi, de alUel, aLunci când autorul vrea să 
cânte lUpUl popoarelor condusă de COJllU- 
ni,;;LÎ, împoLri va asupritorilor din propri n 
lor ţară, duhlalil de mercenarii imperialis- 
mului amerie-an. lure>;, nu se pierde în 
generalităţi. Lupta mUllciLorilor francezi 
apare în toată graJlc\oarea ei invincibi Iă, 
din povestea micului JeamJOt. care s'a sculat 
noaptea dintre ai săi şi, cu creta în mână, 
a plecat pe străzi, să llmple Parisul cu 
lozinca populară ,.S'1i fie lilJer J acques 
nucla,,". 
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Scria; se ridica de jos,' 
Şi se mustra, de-odată singur: 
"Ce tot scrii strâmb' Parcă ai friguri' 
Când scrii DUCLOS - să scrii [rumos !" 

Prins de slugile guvernamentale, Jeannot 
e salvat de mulţimea care tocmai ma- 
nifesta împotriva năvălit.ori lor. In ţara 
în care copiii luptă ca J eannot., nu 
poate fi înfrânt poporul, nu mai pOL fi 
rnâuaţ.i oameni i pe drunml ucigăLor al 
I',lzboaielor de cotropire: 

I 
.. ' Degeabo agenţii siguranţei 
Işi treacă talpa de pământ! 
Nu pot să şteargă ei nicicând 
Părerea lui Jeannoi - şi-a Franţei, 

In Grecia fascistă, Copilul lui Ni kos 
e în temniţă, ca O mărturie vie a spaimei 
care i-a cuprins pc asupritorl : 

Hotărît-au pe prZllJc să-I iulănţue : 
Deţinut chiar din scutec mereu, 
Poate n'o să se-aprindă 'n el [lacăra 
Care-a. ars în p ărintrle său. 

Spre deosebire de unii pocti , la care 
nfaptul COD cret" , de a cjirui necositat.e ei 
îşi dau seama, dar pe carp. nu reuşesc să-I 
aleagă şi să-I prezinte con vingător, devine 
o simplă manieră, Iureş ştie să aleagă 
momentele fii personajele. Multe din poe- 
ziile lui sunt de fapt nişte povestiri, şi 
care n u sun t doar versifica te, ci sensul 
lor adânc uman o trecut prin apa tare a 
poeziei şi Înălţat la valoarea t.ipicului. 

Dacă aceasta esLe o calital-e a poemelor 
de lllai mică Întindere, pc de altă parLe 
se poate spune că poetul nu migăleşte 
îndeajuns la poemele mai mari, nu le 
lucrează Îndelung, nu are tăria să renunţe 
la părţile lor slabe, superficiale, să Întă- 
rească şi să adâllceascil parţi le bune. Iată 
dece Urmaşii lui Boai/ă, poemul de cele 
mai mari proporţ,ii, este în ansamblu 
nereuşit. Sudura îlltf( brigada de astăzi, 
care năzuieşte să poarte numele atât de 
scump de Vasile Hoaită, şi povestea Însăşi 
a eroului clasei noastre muncitoare, nu 
este trainică. Prea evidente apar diferi- 
tele părţi, legăLurile sunt cu totul exteri- 
oare. Tinerii din lJl'igadii SUl1t slab indi- 

vidualizaţi şi Între tabloul împestriţat al 
excursiei şi povestirea gravă a lui Ccrcel 
despre Vasile Itoau.ă, este un dezacord 
sensibil. Deasemenea, salvarea şarjei de 
Iontă, care închide poemul, e dominată şi 
um hrită de povestea despre Vasile Hoait.ă. 
Poetul n'a înţeles di una din cele doua 
acţiuni trebue să servească doar de pretext 
sau cadru celeilalte. Aplccându-so cu 
egala iutensitut.e asupra ainândorura , au- 
torul a vrut să bage două săbii în aceeaşi 
teacă, şi în caz cii acest lucru reuşeşte, e 
cert că ori teaca, adică uuit.atea poemului 
se sparge, ori una din sah ii este deformatii . 
Aci este clar că tema din act.ual it.al.c a 
pălit mult în fav,a evocării lui Vasile 
Hoaită , care constituo fără doar şi poate 
partea cea mai realizată a poemului şi una 
din creaţiile cele mai valoroase ale poetului. 

Povestea lui CerceI despre Vasile Hoaită 
este printre lucrarile cele mai adânci 
care s'au scris până cllm despre jertfa 
măreaţă a tânărului ceferist. Versul Ioartr- 
scurt, fremătător, bătăios, a slujit rodnic 
şi ClI crcdiută intenţiei poetului. Poves- 
l irea debutează furtunos, în rânduri aprige: 

Nu se mai poate. 
Pi curi de ură 
umplu paharul 
până la gură. 
Stă să nenece 
jalea, amarul . 
Nu mai Încape. 
Spargeţi puliarul ' 

Hotărîrea comunisti lor de a se starşi 
cu. jalbele, de a face gre\'ă, se d\spândeşl.e 
cu iuţeala fulgerului: 

Il estea pătrunde 
ca a stăpâna'n 
casele scunde 
trase' ntr' a rând. 

Curând, în tre munci Lorii din restul oraşu- 
lui şi grevlşti se stabileşte un viu contact. 
Cei de afară aduc merinde, "cei dela lIer- 
dan au adus pâine". lniiuntru se ţ.in me- 
etinguri. Iată pe Vasile Hoaită care pă- 
trulide printre pi('hete: 

- 
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Printre pichete 
trece un tân.ăr. 
Trupu-i subţire, 
"nalt şi mlădiu. 
J oacâ.' n privire 
licăriil viu. 
N eteda-i frunte 
Largii-i şi dreaptâ.. 
Simţi că ascunde 
minte' nţeleaptâ.. 
Vrerea deplină-i: 
Pe mulţi întrece! 
Anii adună-i : 
nouăsprezece I 

Hecunoscând într'unul din ÎlJllacăraţii 
vorbitori pe dascălul său de partid, Hoailă 
îi iese înain Le. Şi iată că i se transmite 
marea sarcină, aceea de a face ca sirena să 
sune fără r;igaz. Plin de o sfântă emoţ.ie, 
RoaiLă trece la îndeplinirea ei: 

InimiI, astfel 
să baţi m ereu: 
cu chiot aprig 
în mersul tău. 
Postu-ţi de luptă 
în focul grevei, 
C-lln post de seamâ.. 
E-o lu ptă-aeoc- 
1\J arca încredere 
n'ai s'o înşeli, 
inim ă , sâmbure 
ctiltl , de oţel. 

Curţilo atclrerclor gem de lume. Munci- 
torii se îndârjcsc din ce în ce. Glasul 
sirenei îi Înfierbântă. In oraş, burghezii 
tremură îllspăimân taţi. Guvernul criminal 
ia ho larîl'ea să roprime greva. In curân d, 
răsună primele împuşcături Vasile Roaită 
vede măcelul. Sufletul lui tânăr se cutre- 
mură, dar nu cedează: 

Se'nfiorase. 
Ci sta, sunând! 
... "Raaili! nu-şi calcă 
Niciun cu"ânt. .. " 

l'v.iăcelul continuă. Hoaită sună mereu. 
lai-ă că acum a căzut şi dascălul lui. 
In curând el însuşi este aLacat: 

Impuşcătura, 
Glontele' n pântec. 
... Dar lot se-aude 
marele cântec. 

1 ncă o ran.ă ; 
rani! adâncă ... 
1'.1 arca chemare 
mai sboară incă. 

Rănit de moarte, Roait.ă se stinge: 

Pasărea rosie' n 
zare s' aoânt.ă 
sus, peste norii 
negri şi grei. 
M arca chemare 
din 33 ... 

Poemul reuşeşte cu prisosinţă să co- 
munice patosul revoluţionar al zilelor de 
crâncenă lupt.ă dela Crivitu. Intregul frag- 
ment intitulat într'o ediţie posterioară 
Ucenicul Partidului e scris într'un ritm 
încordat, trepidant, sguduilOr. Pentru a 
reda succesiunea vertiginoasă a eveni- 
mentelor, multilateralitatea aspectelor dela 
Gri vi ţa, a ut.orul face uz de mijloace 

farte variate. Ast.Iel, povestirea decurge 
când la persoana întâia, când la a doua, 
când la a treia. Fără prea multe ocoluri se 
trece dela o treabă la alt.a, sau dela un 
erou la altul, accen luând astfel dramatis- 
mul acţiunii, sugerând nenumăratele pla- 
nuri pe care se purtau luptele, reuşind să 
dea o imagine fulguranUl e drcpt., dar 
convingătoare, a întregii siLuaii social- 
politice În esenţa ci. Pactul ulilizcmi.Î 
contrastul, exclamaţia, hiperbola. Un 
exemplu de utilizare nimerită a tehnicii este, 
de pi ldă , numărătoarea pâinilor , pe care 

n;unciLorii dela Herdan le aduc greviştilor, 
ŞI carn subliniază solidaritatea celor di- 
uăunt.ru cu cei de-afară, hotărîrea dârzii de 
care sunt cuprinşi. vălmiî;"agul luptei. comu- 
nicarea rapidă, aproape g&fâită, a '!oştilor: 

Pâini[e sboară 
ca nişte l?7.ingi. 

... cincisute patru . 

... cincisute cinci . 

. . 
_ Aducem Încă, 
dar nu s'a copt. 
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... cincisute şapte ... 

., .cincisute opt ... 

Credeau că sta-rom 
cu lânced braţ, 
dur nu ne dăm Ilai! ... 

- Sâ nu vii daţi! 

cincisute nouă ... 
cincisute zece,i . 

Din mânăn mână 
1 ndemnul trece. 

Cu Ucenicul Parti du lui, Ştefan 1 ureş a 
dovedit că esl.e un poet adevărat, cu 
mari posihilităti, efi 1'0 af)teapUi sii fie 
dosvoltat.o printr'o muncă mai stărui- 
Loaro , mai at.on l.ă ca cea de până acum. 
Pent.ruc ă aici, în lipsa aparentă a UIIc.l 
munci indelungate asupra versului, stă 
problema pruicipală a creal/iei sale în 
momentul de Iată. Intrdcvăr, fără să 
t.rccoin peste slăbiciuni le de concepţie, 
cum am văzut în unele poeme, sau cum al' 
fi de pildă chiar Înfăţişarea escavatorului 
din Cu căluţ ul, mai degrabiî sub aspectul 
unei t.ohu: ci monstruoase decât foarte 
avansate, sau tratarea ucconcludcn tă, 
schematică, a Lemei Iosl.ei monarhii în 
poemul Ioart.o slab construit La Peleş, 
trehue să l11semnăm aci că principala 
s,ădure a poeziei lui lureş, şi mai ales 
principala sci:îdere a măesLriei sale artis- 
tice este modul grăbi t, negli jenL, super- 
ficial în cnre rozoLva problema limbii. 
M.i1rea majoritate ::1 poemelor lui Juroş 
suforă dupo urma acosL(,i cOiisidOl'aţii 
scăzuLe pc caro auLol'ul o acordă cunoaşLorii 
şi mânuirii limbii. Aceast.a, cu aUh mai. 
mulL cu câL aEILuri de siluil'i gJ'osoJallc ale 
limhii exisLă pasagii 'iJlLregi de mare 
fl'umuseţn, din caro credem că nu mai e 
lleynie să ciLăm. Dar, dcj am (iLaL şi g/'oşeli 
pl'ivilJd limba, credem că aici osLe cazul să 
mai dăm unele exemple, ele nefiilld grou do 
găsit. şi a\'âud d:1J'ul să-i facă 1'0 poet. să 
refltlcl.nze m.ai adân(' asupra acesLei probleme. 

lată, de piillii. cum (·.uvânLul "tJ.rgol·et o 
luat în sens de "eumpăJ'Zitor" In Joc de 
aeela de "ol'ă'iiln" (Poelullll). Să notăm că 
tel'nwIlul "arlâncat", în loc de adânc, este 
aproape dispărut diu limbii, ca :?l verbul 

"a recădea" (invent.at., credem, de Dimitrie 
Bolintiucanu) astăzi întrebuinţat dosl.u] 
de rar, mai degrabă cu S811S moral "a 
recăzut În vechea lui meteahrui"; dealtfel 
şi 31C1, credem, doar prin analogic 
cu "a decădea". Sunt cuvin Le vulgare: 
"se aţi ne" , "stl'icrl r azduliul'', Cuvân tul 
"crunt" e înLre])ui(]\aL ucpotrivit., ca ad- 
jectiv, "pe lângă Iau uri ", "holde bălaie", 
"crunt însotsto". 

Există unele exprimări greoaie, de diferite 
categorii. De pildă: "un caror dintr'cccle", 
"regele-acela", .saloaucle-acclc" J ropot.ltio 
uecorut ă do intcutia art.istică pe o distantii 
doar de 20 versuri (La Peleş) sau: 

-- Ei, pe foştii stap-ini Înţelege-i. 
Nu puneau ei pe ţara temei. 
Cu dispreţul stapânilor, regii 
Preţuiau numai aurul ei. 

unde ultimul ei poate avea un dublu sens. 
In alt poem, Fata din turnul de foc, 

găsim eliminarea supăriu.oarc a art.ioolulul 
encli Li c , nefirească limbii noastre (afară 
de unele i dlotismc, ca de pildă ,,8ra n umai 
urochi"): 

Cei din jur ciulesc urechi 

S ă înalţe zidărie 
Biet Mo noie nil putea. 

sau eliminaroa siliLă a propozi\ioi (ca în 
con Labili LaLe): 

Douăzeci şi doi zidari. 

In Aşa a fost in Baltica se gasosc 
exprim ări de acesL fel: 

Tot poveslincl cdtre copii 

(se poal.o "vorbi câlre cineva", dar "se 
povesteşte cuiva") sau "antena nu ţinu 
fUl'tunli" (cOl1SLrllcje forliaUI). Nu se spune 
'"irLcâ nemailldzlli" (La Peleş) deoarece 
Îneci esLe continuL in nemaivâ;;ut. 

Ul1eul'i sunL ali:\Lul'îI'i caCOf01Jice: 

Cu cât sânge-altddatd-l plâteam 

sau 

cllmpâlal sIa .. 
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Pentrucă sun tern la înşirarea acestor 
iuadvert.onţe mărunte în parte, grave'n 
ansamblu, vrem sii atragem atentia poe- 
tului şi asupra unor negl.i jontc sl.i lisl.i ce. 
In doar câteva si.rotc alo accleeaşi poezii, 
(Carnetele de brigadier) se găsesc ,,/ile de 
argint", "pOvcFte de argint"; "timpul aurit". 
Acestea sunt bijuterii false. S'ar mai 
putea înşira unele şabloane stilistice şi 
pasagii obscure, dar credem cii n u mai 
osle nevoie peu tru a dovedi că în vederea 
stăpâuiri! tcrucinicc a limbii, tân.irul 
poet trebue să studieze cu multă atenţie 
l.iteratul'a n03.SLr(l populară, marile opere 

ale literaturii noastre clasice ::ci contem- 
porane. 

Ştefan Iurcş este un poet. tânăr, dar un 
POL autentic. Poamele lui cântă viaţa 
nouă a patriei noastre în accente puternice, 
realiste, iruprcsionnntc, pătrunse de spi- 
rit. de partid, de dragoste profundă şi nc- 
stăvi lită fal,ă de popor. Adânclnd mereu 
cunoaşterea oamenilor i a viel,ii, fiind 
mult mai exigent faţ.a de propria sa arUi ca 
până acum, învăţând dela clasici şi dela 
marii poeti contempornni , suntem si- 
guri ca Ştefan 1 uros va reuşi în scurtă 
vreme să justific-e încrederea pe care 
şi-a cucerit-o printre cititorii săi de astăzi . 



EUGEN CAMPUS 

POPORUL, IZVOR AL FORŢEI NOASTRE 

In pofida afirmaţiilor pseudo-marxiste 
ale unor critici hucheri , ne este astăzi 

,.clar tuturor că noţiunea de tipic se aplică 
şi personajelor care reprezintă chipuri de 
duşmani de clasă. Şi acestea pot şi trebuc 
să fie tipice. Şi acestea pot şi trebuie să 
exprime esenţa forţei sociale respective. 
Dacă împlinesc cerinţele artei realiste, 
personagiile negative nu sunt nici ele 
"cazuri" nesemnificaLive, ci întrupează 
trăsăturile cele mai caracteristice ale unui 
grup social. Marea forţă demascatoare, 
caracterul profund Lipit; al unor personagii 
ca aceloa create de Gogol, Scedrin, Balzacc, 
Shakespeare, sau, În cuprinsul literaturii 
noastre clasice, de Caragiale, decurge 
din faptul că ele dcsvăluio fără cruţare 
ceeace constituie esenţa forţei sociale 
respective, ceea ee caracteriza pe exploa- 
tatorii din acel moment istoric. 

J'\ umai că, aşa cum ne Învaţă clasicii 
marxismului, exploatatorii nu au consti- 
tuit nici odată dealungul istoriei decât 
o infimă minoritate faţă de masele populare exploatate. 

Personajele negative exprimă deci esenţa 
unui grup social relativ restrâns. 

Personajele pozitive, dunpotri vă, expri- 
mă - în ultima instanţă - esenţa forţei 
sociale progresiste, năzuilJţele maselor largi 
populare. J'\oţiunea de erou pozitiv - în 
literatură ca şi în viaţă - este deci indi- 
sol ubil legată de aceea a maselor, eroul 
fiind expresia cea mai puternică şi cea 
mai clară a acelor trăsături care conslcituie 
însăşi esenţa maselor populare, chiar dacă 

II' 
Line merită cu adevărat numele de 

erou în viaţa reali! şi care sunt raporturile 
dintre erou şi mase!' Ce este un erou literar, 
cum trebuie înhl1;.işaţi oamenii în opera 
literară pen truca oglindirea realităţii în 
imagini arUstice să fie veridică - pentruca 
persollagiile respective să fie tipice? Iată 
probleme care frământă, care trebuie să 
frământe pe orice scriitor adevărat, pro- 
bleme de a căror justă în ţelegere teoreticil şi 
adevărată realizare practică depinde în 
bună măsură valoarea creaţiei artistice. 

Concepţia marxist'-leninisLă despre tipic 
aduce lumina şi aci, dela ea se cuvine să 
pornim. După cum se ştie, tovarăşul 
Malencov a definit tipicul' drept "ceeace 
exprima În modul cel mai plin şi mai 
expresiv esenţa forţe! sociale respective". 
Aşad ar-, pentru a fi tipic, orice erou literar 
trebuie să exprime esenţa unei forţe sociale, 
a unui grup social. Nu satisface cerin ţele 
de bază ale artei realiste decât. acel perso- 
naj literar care întruchipează În mod viu 
trăsăturile cele mai caractcrisuco ale unei 
anumite categorii sociale, îu Lrun anumi.t 
momenC istoric. In măsura în care un por- 
sonaj literar nu ne îngădue prin înseşi 
parLiculariLăţile sale individuale să des- 
cifrăm aceste trăsături caracterist ico gru- 
pului social respectiv, în măsura În care 
el roprezin tă un caz izolat şi nesemnifi- 
cativ, nu mai avem de a face cu o creaţie 
realistă care ajută la cunoaşterea şi trans- 
formarea realităl,ii, ci cu opusul ei, cu o 
creaţie care falsifică adevărul vie (ii, deşi 
prctiude a fi o copie fidelă a realităţl]. 
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acolo, În sânul maselor, ele apar mai putin 
rclietate, însuficiont de desvolt.ate Încă. 

In opoz i tic cu couceptia reactionară, 
idealist.ă despre istorie, marxismul consi- 
deră desvoltarca socieLa\.ii ca un proces 
natural istoric, caro se desfăşoară conform 
unor legi independen te de voin ţa oameni- 
lor. Hotărîtor pentru orînduirca socială 
respectivă este modul de productiu, 11U 
bunul plac al unor aşa zise personali Lăi 
istorice. 

Ist.orin societ.ătii csl.e istoria mod uri lor 
de productie, care SrJ succed dealungul 
veacurilor, istoria dosvoltării forţelor de 
producţie şi a rel at.ii lor de producţie. Prin- 
cipala forl.ă de producţie o constituie 
producătorii bunurilor materiale, oamenii 
rmmr.ii. De aci decurge teza marxistă 
fundamentala cii masele muncitoare con- 
sLituie Iort.a constructivă hotărîtoare a 
istoriei şi ca deci "istoria desvollării sociale 
este tototl.at ă istoria a înşişi producătorilor 
de bunuri materiale, istoria maselor celor 
ce muncesc, care sunt forţele fundamentale 
a le procesului de producţie şi care produc 
Imnurile materiale necesare existenţei socie- 
tăţii". Adevărata istorie este deci "istoria 
maselor celor ce muncesc, istoria poporului" 1) 

Negând existenţa unor legi obiective, 
sociologii reacţionari se situează pe poziţii 
suhiect.ivistc. Pentru a servi intereselor 
claselor exploatatoare, ei reduc inLreaga 
istori.c la inLervenlliile unor pel'sonaliUil,i 
extraordinare, la acţ.iunile rogilor, coman- 
danţilor militari, elco Dispreţuind masele, 
dispreţuind oamenii muncii, ei promovează 
nllLul jJefsonalit[lţilor, culLu 1 "supraoJllu- 
lni". Berlrand R ussel, filosoful englez a 
cărui celebri LaLe in occidenL esLe ditccL 
pl'oporion[lHi cu reacţionarislllul său, DU 
se sfieşte să' facă următoarea afiI'mDie 
allsurrEi: "Eu cred că dacă în secolul 18 
vreo suLă de oameni ar fi fosC omorî vi 

încă din coplHirie, nu ar mai fi existat 
lumea modernă". Iar colegul SflU american 

şi concurent întru rcacţionarism J olm 
Dewey, declară rila", cu accenLe mistice: 
"Oamonii deosebiti, înzesLraţi Cll capaci- 

") 1. Stalin - Cursul scurt de isLorie a 
P. C. U. S. 

15  V. Rom;1n;;\scă 

batea diuină de a prevedea sunt acei care 
fac istorie"2) (sublinierea noastră). 

Dimpotrivă, gândiLol'ii matcrialişti , a 
căror viaţă şi muncă erau Închinate progre- 
sului, fericirii poporului, au combătut 
Întotdeauna atari teze reactionare şi au 
scos în evidentă rolul hotărîtor al maselor. 
Aşa au procedat la noi Nicolae Bălcescu, 
strălucil.a figură de gânditor şi luptător 
revoluţionnr de care, cu drept cu vânt, este 
mândru poporul nosuu şi a cărui tradiţie 
progrcsist ă o dezvoltă creator, în noile 
conditii de ast.ăz i, clasa muncitoare. Băl- 
cescu spunea că istoria "nu trebue să S 
ocupe doar de oarecari persoane privilegiate, 
da" se! ne arate poporul român cu insti- 
tuţile, ideile, sentimentele ;,i obiceiurile 
lui III deosebite veacuri". ToL astfel, 
M. Kogălclceanu, care în alte privinte 
vădeşte confuzi i, a v.izul. just această 
problemă, ceeace dovedeşte domocrat.ismul 
său. "Până «cum >« arată el - toţi acei 
care s'au indeietnicit cu istoria naţională 
n'au avut În privire decât biografia domnilor, 
nepomenind nimic de popor, izuornl a tuturor 
mişcărilor şi isprăuilor şi [ără care stăp âni- 
torii n'ar fi nimica", 

Fundam cntarea sl.rict şti in \.ifică a rolului 
maselor populare a dat-o însă numai 
învaţă tura marxistă. Marxismul demon- 
strează că personalitatea de seamă joacă 
uu rol important în viaţa socială numai în 
mâSllJ"a În care ea exprimâ just interesele 
popJJ"!llui, interesele clasei Înaintate a 
societăţii, purtătoare a progresului soeial, 
cea care lupLă Clt neclintită hoLărîre pentru 
realizarea ţelurilor întregului popor lllunci- 
tor. 

Dadi acţiunea personaliLaţilor este lip- 
siLă de cOIldi\iile obiective necesare, dacă 
ea contravine legilor obiective a13 dezvol- 
tării istorice, actiunea rămâne ineficace, 
se spnlheru în yi.\nl. Orice încercare de a 
înfl'âDge acoste legi esLe dinainte sortită 
eşecului. Oricât de puLernicu şi străluci- 
toare ar fi o pCl'son alitaLe, dacrl ea nu se 
contopeşte cu l1auin\ele poporului, dadi 
se opune progt'esului, statura ei aparent 
uriaşă se dovedeşte a fi în cele din urmă o 
Î.rJşclăLorie SillisLl'ă: in lOCi.ll unei adevărate 

2) Vezi Constantinov-Foporul, creaLol'ul 
isCorici, Pra·.'da nr. 178/127/17 
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personalităţi istorice, care-şi pune pecetea 
pasului pe granitul din care o durat edifi- 
ciul istorici, descoperim un simplu aven- 
turior periculos, un omulet bicisnic, cocoţat 
pe picioroange cu echilibrul instabil, dar 
care a avut neobrăzarea să şi le ascundă 
drapându-so solemn şi sfidător în mantia 
istoriei. 

Adevăratul erou în istorie este deci numai 
cel care exprimă interesele poporului. 
Eroul în literatură, eroul pozitiv tipic 
este numai cel care prin trăsăturile sale 
individuale exprimă niizuinţelo maselor 
populare, numai cel care este astfel construit 
încât să rămân ă legat prin mii de fire de 
mase. El reprezintă oarecum esenţa pot.cn- 
tată a poporului, imagine profund vcridică, 
echivalâud într'un anumit sens cu rozul- 
tatul acelei exagerări conştiente, acelui 
rclicf'ări despre care t.ovariişul Malcncov 
spunea cii, departe de a exclude tipicul, îl 
scoate În evidenţă şi îl subliniază mai 
deplin. 

* 

Eroul pozitiv al vremurilor trecute 
este cel care lupta pentru realizarea năzuin- 
ţelor de atunci ale maselor populare: 
scuturarca jugului exploat.atorilor elin lă- 
untrul şi dinafara hotarclorf.ărri, cucerirea 
Iibort.ăţii sociale şi a indcpcndcu ţei naţio- 
nale. ' 

Aşa îl întâlnirn , realizat cu măestrie, 
în creaţiile poporului, acest cel mai mare 
clasic al nostru. 

Gruia lui Novac întruchipează năzuinţa 
poporului nostru de a scutura jugul turcesc. 
Ridicarea pilnă la proporţii legendare a 
forţei eroului nu înseamnă o abatere dela 
realism, ci marchează admiraţia poporului 
faţă ele vitejii care înfruntau cu imna 
în mână pe turci şi exprimă încrederea 
optimistă a poporului în propriile sale 
forţe. Când îl zăresc pe Oruia care cutczuse 
să vină la Ţarigrad şi sti-i înfrunte în P1'O- 
'priul lor bârlog, Turcii - "câtă frunză, 
câtă iarbă" - se reped asupra acestuia: 

Şi pe loc ei s'arluna 
,Şi de Grue s' anina, 
",'li cu Grue se lupta 
Şi pe Grue mi-l lega 
Cu trei fnnii de mătasă, 

Din ele să nu mai iasă. 
Dar când Grue sentituiea, 
Două funii se rupea, 
Numai u na r ămânca, 
Una lungă noduroasă, 
Cât un braţ voinic de groasă, 

Dispreţul faţii de cupidit.atea turcilor 
şi încrederea în forţele eroului apar puternic 
relicfato în SCCl] a sosirii la Tarigrad a 
bătrânului Novac, cu dcsagii plini cu gal- 
beni, ca să-şi răscumpere fiul căzut în 
captivitate: 

El desagii deşerta, 
Turcii tot năvală da, 
Şi pe jos se t-ioălea, 
Unul pe-altul sc'rn piuce«, 
1 ar N ouac că alerga 
Pe Crue mi-i deslega, 
Un paloş În mână-i da 
Şi din {jllre! cunânta: 
- Bate tu marginile 
Eu să bat mijloacele, 
Că le ştiu soroacele. 

Acclaş contrast izbiLor între eroul popular 
şi adversarul lui, contrast menit să relie- 
Iczo dragostea poporului pentru col ca 
întruchipează idealul său, îl întâlnim şi 
în hal ada lui Toma Alimoş. Numai că aci 
ad versarul este Manea: 

St ăpânul 
moşiilor 

S'i domnul 
câm.piilor, 

jl1 an.ea slui al 
şi urâtui, 

In timp ce se preface a lua plosca Întinsă 
cu dărnicie de către Toma, Manea Il 
răneşte mortal, înflgi\lldll-i paloşul în 
pântece. Dar Toma Alimoş uu gtiscşte 
odihn ă până nu pedepseşte pe m işcl. Goana 
lui Toma în vnrmiirirca lui Manca şi uci- 
derea acestuia este imaginea al'tisLică a 
răzbunării uup lacahilc pc care poporul o 
pregăteşte împilaLorilor săi. Aşa cum l-a 
ajutat în luptă, întreaga naLură a patriei 
se apleacă plină de dragoste asupra eroului 
în agonie: 

codrul se cutremura, 
ulmi şi brazi. 

se clătina, 
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Lcga\.i de popor, inspiruncll1-se din 
izvorul pururi reÎnLino!'iLol''' al folclorului 
_ termonul esLe al 1 ui Eminescu - clasicii 
noşLri s'au putuL opune Gli SUC(··cs LeI1CUil- 
"eloT rcaciCJnal'c în al'tti, au iz1JuLiL să-şi.. 
(ernascu opera de veJlinul porfid al eulturii 
burgheze în· descompunere :;;i au creat 
chipuri expresive de croi populari. 

Cbiar atunci când proziuLa figura unui 
domnitor, clasici i 111l se opresc asupra-i 
pentru acesL aLribut al sau. Ceeace··i in Le- 
fesează în figura lui Gelu, Mircea, ŞLcfall 
sau Mihai Viteazul esLe faptul cii, în momen- 
tul isteric respectiv, ei s'au pus în fruntea 
luptei maselor poporului pentru il1depen- 
15* 

jagi şi palti ni 
se pleca, 
fruntea 

de i-o răcorea., 
mâna 
de [-O săruta 

:şi cu [reamăt el plângca, 
Murgul jalnic râncheza, 
Cll copita că-mi săpa: 
groapă mică că-i făcea, 
ţânişor fi asternea , 
ţloricele că-i sădea, 
cu trei lacrămi le stropea, 
rlrumur; codri c' a p'ncn. 
şi mergea, m.ăre, mergea, 
pân' la p altinii trăsni ti, 
la voinicii poposili. 

Infrătirca acoasl.a înt.re popor şi pămân- 
tul strămoşesc precum şi hoLărîrea de a 
lupta împotriva GxploaLaLorilor este expri- 
mat.ă mai direct prin glasul eroului liric 
din doine: 

Cadre, cadre, inţrurizii, 
Cadre frumos inţ nin zit 
Ţi.ne-măn tine ferit 
Cu frunză acoperit 

(Suh poalo de codru verde) 

Sau: 

Lase-in' oi de r az ăşic 
Să apuc în haiducie 
Ca sâ-mi fac sfântâ drcplaic 
Cu cea de pc spale, 
Sâ-Jni aleg ju,decâlori 
Cei slejll!'i neslrâmbăiori, 

(CânLocul ruzcului) 

dentă. Numai în măsura în care ei au fost 
purtătorii acestei n ăzu iute esenţiale a 
maselor în epoca respectivă, numai în 
această măsură ei şi-au căştigat dragostea 
poporului şi deci şi a seri i torului legat de 
popor, numai în această măsură ei au 
meritat să devina personagil principale 
alo oporii , eroi pozitivi tipici în operele 
caro oglindesc verid ic rcnlitatca acelei 
epoci. 

Măestria clasicilor sLă în rolul cum ştiu 
ei să sublinieze legăLura strânsă dintre 
erou şi mase, în mulliplic.iLaLea :;;i eficaci- 
tatea mijloacelor pe care ci le uLilizcazu 
pentru a marca prin imagilli artistice 
caracterul popular al eroului. 

Iată, de pildă, tabloul din "Mo:.\1'Lea lui 
G81u" (G. Coşbuc), tablou care prin CO!l- 
ţinutul şi prin patosul imaginii aminteşte 
de momente similare din creatia folclol'id. 
Voevodul care a lup Lat, pâuă la ult.imn 
suflare pentru a apăra Iibcrtatca pămâu- 
tului st.rămoşcsc , esl.o grav r.in it. Calul, 
tovarăş credincios de luptă, îl slujeşte 
şi în pragul morţii: scul'lnân d cu copitele 
îi Iacc culcuş de veci în pământul drag 
al patriei. Un astfel de erou caro sa coutcpit 
r.u patria sa, cu poporul său, 1111 poate muri. 
Amintirea lui reprezintă o chemare la 
luptă. Făclia va fi preluată de urmaşi. 

De aceea, np.re firesc finalul omotionnnt., 
rascolu.or prin energia şi opLimismul 
\ }rLorios al versurilor co :rusnn6. ca o fanfară: 

I'i-annal voi ieşi eu afară, 
8i ?)cseli vont trece noi iarli 
]Jl'in suLitr: şi foc îlu/,/:nLc, 
Să ţie potrivnicii minie 
Câ-s vii, când e l'iJ/,ha de (Ilru, 

Şi IJwriii'n mUl'Inintc! 

Să ilO oprim o eHpfi R3upra unei iJllagini, 
do asLă daLă din pocll1.ul "l'aşa l-lassan'". 
Cum esLe zugriivit aiel chipul lui MilHll 
ViLeazul"? Inca din prima sLroL1, poetul, 
insistund asupra forl·ci de lleî'nvins a voc- 
vadului, sugerează LoLodaLă id3ca că aCBsLa 
nu este decâL unul - deşi cl mai vajniC' 
__ dintrc ai sai. Vodă, care trece pl'i nLre 
şirurilc duşmalle "cu fulgefu'llmână, cărare 
facâud", esLe urmaL îndeu[ll'oape de în- 
treaga "oşLire romună": 
Şi 'i! urmă-i se 'ndeasă, cu vilel cnrgâ/ld 

oştirea română. 
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Insăşi structura sLrofei este folosită 
aici pentru a sublinia ideia. Cuvintele 
"oştirea română" sunt aşezate în ultim u l 
vers al strofci , versul scurt, caracteristic 
coşbucean. Venind după pauza cerută de 
finalul versului anterior, aceste două 
cuvinte cad răspicat, vestind cu mândrie 
esenţialul şi desfăşurând parcă larg în 
faţa cititorului perspectiva măreţului ta- 
blou al oştirii române ce-şi croeşte drum 
prin mulţimea nenumăral.ă a duşmanilor. 

Astfel pregătit, momentul culminant al 
întâlnirii dintre Mihai şi Sinan, nu mai re- 
prezintă apotcozarea unui domnitor supra- 
om, ci chipul tipic al unui erou popular, 
expresie vcrl dică. puternic relietată a 
esenţei forţei sociale respective: 

Sălbaticul vodă en zale şi'r: fier 
Şi zalcle-i zuruie crunte, 
Gigantică poart'o cupolă pc frunte, 
Şi uorlra-i e tunet, răsuiletu l ger, 
Iar barda din stânga-i ajunge la cer, 

Şi »odă-i un munte. 

Toate mijloacele. începând cu arta 
portretului dinamic şi srârşind cu alegerea 
cuvintelor care prin conţinutul şi chiar 
prin sonoriLatea lor să sugereze ideia 
necesară - sunt folosite în aceste strofe 
cu pricepere de maestru. Coti torul Înţelege 
şi simte că imaginea hiperbolizată a lui 
Vodă, nu este altceva decât expresia c lară 
a forţei năpraznice a poporului căruia, 
atunci când îşi apără libertatea, nimic 
n u-i poate sta împol.rivă , nici un cuceritor, 
fie el oricât de mândru şi urmat de oricâl.e 
oşt.i prădalnice. 

ldeia această fundamentală, profund 
patriotică şi progresist.ă, stă şi la baza pri- 
mei părţi a Scrisorii a III-a, care constitue, 
incontcstabil , una dintre cele mai frumoase 
pagini ale literaturii noastre clasice. Ca 
intr'o orchest.ratie vastă, simfonică, de 
o neasemuit.ă bogăţie, adâncime şi clari- 
tate, se împletesc aci diferitele elemente, 
se succed într'o creştere organică diferitele 
părţi ale com pozi tlci , închegâudu-sc într'un 
tot armonie, care emoţionează şi trans- 
mite cu lipezime mesajul de idei. 

Asistăm întâi la visul de mărire al 
sultanului şi la Înfăptuirea acestui vis 
prin foc şi sabie. Şi uriaşul imperiu ajunge 

la malul Dunării. Baiazid, expresie tipică 
a forţei cotropitoare, înro hi toare, se cioc- 
neşte de Mircea, conducătorul unui popor 
nu prea mare, dar care-şi iubeşte liber- 
tatea mai presus de orice. 

Infătişând Într'o strofă mulţimoa cotro- 
pitoritor care "vin de ' ntunecă pământ ul" 
la propriu şi la figurat, Eminescu notează 
discret, în ultimul vers: 

"Numa'n zarea dep ărtat ă surui codrul de 
stejari" 

Versul este precedat de câteva puncte 
de suspensie care indică parcă şi grafic 
prăpastia dintre cele două elemente ale 

. tabloului. 
E, în acest punct do suspensie, o "tăcere 

înfricoşată, ca înaintea unei furtuni". 
Cuvântul "numai" (numa'n zarea depăr- 
tată) înt.ăreşto această impresie de opo- 
ziţie, de ameninţare ce creşte. Codrul 
de stejari care sună în zarea depărtată 
stă parcă de strajă acolo. Este imaginea 
pământului patriei şi a poporului Înfrăţit 
cu acest pământ. Acum sună numai, dar, 
dacă se va deslănţui furtuna, va vui înspăi C 
mâncător, prăbuşindu-şi forţele asupra 
duşmanului. 

Mircea este expresia tipică a acestui 
popor şi a acestui pământ paşnic, dar 
st.răjuindu-şi treaz libertatea, gata de a 
Înfrunta la nevoie puhoiul ce întunecă 
pământul, al cotropit.ori lor. Prin trăsă- 
turile sale individuale ("un bătrân atât 
de sim plu după vorbă, după port"), prin 
at.it.udlnea şi felul său de a se exprima care 
sunt numai ale lui, dar sunt totodată 
caracteristi ce pentru poporu 1 său, Mircea 
este zugrăvit de poet In aşa fel încât se 
impune ca un autentic erou popular in- 
d est.ructibil legat de ruase. 

De aceea, în cuvintele cu care, plin de- 
demnitate, el înfrunt.ă pe îngâmfatul 
cuceri tor, dcscoporim glasu l întregului 
popor român: mai mult chiar, descoperim 
chiar glasul tuturor popoarelor iubitoare 
de pace şi li hcrt.atc. Intraceasta stă carac- 
terul profund tipic al acestui personaj 
creat de Eminescu. Deaceea au şi devenit 
atât de populare versurile prin care Mircea 
îşi Încheie cuvânt.area: 
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Eu? Imi apăr saracia şi nevoile şi neamul 
Şi de-aceea tol ce mişcă 'n ţara asta, râul, 

ramul , 
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este. 
Duşmănit vei ji de toate [ăr a prinde chiar de 

veste. 
N'avem oşti, d ară iubirea de moşie e un zid 
Care nu se' nţiorează de-a la faimă, Haia zid f" 

Dacă la începutul ciocn i rii , codrul 
suna în depărtare, tată-l acum dezlănţuit. 
Cuvintele lui Mircea se adeveresc: "Tot 
ce mişcă 'n ţara asta, râul, ramul jmi-e 
prieten numai mie, iară ţ.ie duşman este". 
Clocot.eşl.e întreaga natură a patriei, cloco- 
tesc oştile pornite să apere pământul 
drag. Inceputul magistralului tablou al 
luptei - tablou care reprezintă momentul 
culminant al simfoniei·- marchează a- 
ceastă împletire a puterilor omului cu 
acelea ale codrului , înfrăţirea dintre popor 
şi natura patriei: 

Şi-abia plecă b ătrânul ... Ce mai freamăt, ce 
mai sbucium 

Codrul clocoti de sgomot şi de arme şi de 
bucium ... 

Cercetarea folclorului şi a clasicilor 
noştri ne oferă şi prilejul de a respinge 
interpretarea simplistă a raportului dintre 
erou şi mase. Să nu ne închipuim că este 
neapărat necesar ca scriitorul să înfăţi- 
şeze pe erou în mijlocul maselor. Nu e 
vorba aici de prezenţa fizică. Ceeace im- 
portă este ca eroul să fie expresia acestor 
mase, să înt.ruchi pczo năzuinţclo 101', si; 
fio caracterizat prin cele mai înalte trăsă- 
turi morale alo poporului. 

Corbea stă întins, departe de orice Ii inţ.ă 
omenească. şi vreme al.ât, de îndelun- 
gată, încât în t.cmn it.a aceea întunecată 
unde: "Şade 'II, apă [p ân ă 'Il siip ă] j,i '1/, 
noroi j până ' Il. ţurloi", v icLă ţila au avut 
.t.impul să cl'cască aprocinhil: 

Aieea, când am intrat, 
ce-am. văzut când neam. uit at .' 

Bâjbâiau 
er poa ice le 
şi erau 
ca acele, 
broa,lele 
,ca nllci!p. 

n ăp ârci ca u ndrelele, 
Acum sunt şerpoaicele, 
maică, sunt ca grinzile, 

broaştele 
ca ploşcile 
şi năpârci ca buţile. 

Şi totuşi, izolat în temniţa sa înt.une- 
coasă, Corbea este strâns legal, de masele 
populare. Viaţa lui, acolo În întuneric, 
este o imagine a vieţii întunecate a po- 
porului exploatat. Dorul său de a scăpa 
din temniţă, este dorul întregului popor 
asuprit de veacuri, care t.âujeşte după 
libertate. Agerimea minţii sale şi tăria 
braţului său, curajul, sunt virt.uţi carac- 
teristice poporului. Superioritatea sa mo- 
rală faţă de duşmani este superioritatea 
morală a omului simplu din popor faţă 
de exploat.atorii cu suflet de fiară sau de 
slugă. Victoria sa asupra domnului, a 
boerilor şi a slugilor acestora constitue 
împlinirea anticipată a visului din 
totdeauna al maselor ce gem sub jugul 
exploatării: 

Corbea, dacă-mi ajungea 
de pe cal descăleca, 
tocma 'n casă că-mi intra: 
Ştefan-Vodă tremura, 
boierii incremenea, 
De frică ce le era, 
ei la masă că-I pojtea . 
D'ară Corbea ce-mi făcea? 
Elia masă nu şedea, 

'n pragul 
uşii se punea, 

paloşul 
in mâini lua, 

mânecile-şi sumeţe«, 
pe boieri ci! mi-i tăi a: 
sânge La glezne era. 

"* 

o situaţie asemănătoare îul.â ln: m în tr'u- 
JIU d in lucrările clasicului nostru În vl at.a , 
maestrul M. Sadoveanu. După ee a Iost 
muncit în chinuri ele hocrul Hăducan 
Chioru, Constandiri Moţoc s'a Lftrît afară 
din sat "şi s'a ridicat pc plaiurile cele 
iunlte, ciltre Rarâu", devenind "om fugar 
diil lume şi pribeag in pustie". In codrul 
llopăLruns trăia şi haiduc nI Vasile cel 
Maro, care i-a develli l mai târziu prie! 8n 
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şi învăţător. Deşi să lăşlui au în acea pust.io , 
departe de aşezări le orncneşti , nici Mot.oc 
şi nici Vasile cel Mare nu sunt îni'ăţişaiii 
rupti de semenii lor, Dimpotrivă, drama 
lui Motoc , atât de personală, este în fond 
drama ţăranului care e la cheremul 
bo ierului ce se socoteşte stăpân absolut 
asupra vieţii oamenilor de pe moşia sa, 
Ca zn el e la care esl.e supus Moţoc sunt o 
imagine a cnzn elor la care era supus orice 
ţăran care cuteza să înfrunte pe boier. 
Tipică est.o deasemenea căutarea unui 
refugiu în codrul nepătruns, codrul frate 
cu roruânul năpăstuit, Drumul lui COl1- 
standin Moţoc, dela durerea înăbuşit ă la 
revolta făţişă, este drumul maselor ţără- 
neşti asupritc, care vreme îndelungată 
răhdau impi larc, pentruca abia într'un 
târziu, când cuţitul le ajungea la os, să 
pornească la luptă sub conducerea celor 
mai cut.ez ători. De aceea, povestea lui 
Constandin Moţoc, cel ce se rntrăseso în săl- 
hătecie, nu este o simplă dramă personală 
a unui om rupt de mase, ci o istorie tipică 
pentru acele mase exploatate de care el 
rămâne legat prin mii de fire nevăzute. 
De aceea, "răzbunarea" lui nu este răzbu- 
narea unui individ pentru răul ce i-a 
fost pricinuit, ci un act de justitie, o jude- 
cat.ă în numele poporului exploatat, un 
"judeţ al sărmanilor" cum spune M. Sa- 
doveanu în sugestivul titlu al nuvelei. 
Cuvintele rostite înainte de a-l pedepsi 
pe boier sunt grăitoare în acest sens: 

" - Ne-am inţ ătişat :., ca să facem un 
judeţ, după vechi obicei. Căci pi nă la [ude- 
cala cea din urmă, a lui Dumnezeu, neavind 
ascultare nici la isprăonicii , nici la 
Divan, cat ă să facem dreptate singuri CIl 
braţul nostru, Pentru muiere te icrt ăm , 
luminate stăpine, - dar am tremurat CI,l 
capu'n gard ŞI cu glesncle:n ghiaţa morii, 
ţi cu picioarele 'n butuc şi cu ochii in fum, 
de ardei, stupindu-ne suţletul., şi ne-ai 
ars ClI hara p nicut ; ne-ai rupt unghiile. 
Ne-ai umplut de otrară via la, căci ne-am 
adus aminte de toale in zilele şi n'am gâsit 
nici Într'ull fel alillare şi izbîndă! Ne-am 
In!ă!işat sci-fi piâlim, cl/coane!" 

* 

Unele dintre cele mai strălucite exemple 
de eroi poziLi vi Li pici mă iastru realizaţi ,. 
pe baza unei juste înfă ţişări a legăturii 
lor cu masele, le găsim În literatura clasică 
rusă. Să ne amintim, de pildă, de Cutuzov 
din "Război şi pace" de Lev Tolstoi. 
Dacă structura acestui personaj se resimte 
îutrucâtva de anumite con luzii ideologice 
ale lui Tolstoi cu privire la esenţa proce- 
sului istoric, în ansamblu structura lui' 
este o dovadă vie a măreţiei simple, 
caracteristică eroului strâns legat de mase. 
Calmul său, lipsa oricărui zbucium steril, 
încetineala plină de încredere, îşi au rădă- 
cina în legătura profundă dintre acest 
comandant de oşti şi poporul său, a cărui 
libertate o apără, sunt expresia puterii 
de neînvins a poporului însuşi în dru- 
mul său spre progres, a legilor obiective 
ale procesului istoric. Trăsăturile sale 
individuale, care, privite dintr'un punct 
de vedere îngust ar putea părea defecte, 
capătă o nouă semnificaţie tocmai dato- 
rită faptului că sunt aureolate de legă- 
tura sa intimă cu masele. Se întâmplă cu 
Cutuzov un fenomen asemănător cu trans- 
figurarea bruscă a unui chip urât de adoles- 
cent, atunci când - precum o lumină. 
interioară - se aprinde vâlvăt aia unei 
nobile emoţii sau îl însufleţeşte vraja 
unui zâm bet cald. In Cutuzov noi nu 
mai vedem pe omul aparent molâu şi. 
distrat, ci pe marele comandant de oşti , 
a cărui putere se trage din uriaşa forţă a 
poporului, o întruchi pare vie a acestei 
forţe. 

Un caz deosebit de instructiv îl repre- 
zin tă pcrsouagiul Rahmctov din romanul 
"Ce-i de făcut" al lui N. S. Cernâşcvschi . 
Corn âşevschi a creat acest lip, conştient 
că el constituie încă o rari tate în soc ie- 
latea rusă din epoca aceea. O recunoaşte 
dealLfel explicit Într'un pasaj din roman; 
în care declară că a întâlnit "numai opt 
exemplare din această rasă". Dar Cornâ- 
şevschi suhlini ază cu dreptate: "Ei sunt 
putini, dar cu ci inţlorcşte viaţa tuturor, 
fără ei viaţa s'ar acri, ar lâncezi, ei sunt 
]Juţini, dar ei dau tuturor oamenilor putin/a 
să respire, fără ei oamenii s'ar înăbuşi ... 
Jn viaţă ei înseamnă ceeace e esenţa în 
ceai, buchetul într'un vin bun; dela ei 
\-ino fora şi aroma; ci rcprezintâ fLoarea' 
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celor ma i Imni oameni" (suhlinieri le noa- 
strc). Din înseşi formulările lui Cern â- 
şcvschi , se vede că, deşi l-a conceput 
pe Rahmetov ca pe un caz singular, ea 
pe un "om deosebit", o "naLură superi.cară", 
el a înţeles ca atari oameni nu sunt int.erc- 
san].i şi demni de admirat decât în măsura 
'in care eiL'eprezinLă au t.icipat.iv noul, 
care acum ahia se înfiri pă, dar se va 
dezvolta birui Lor mai târziu, În măsura 
În care ei, cei puţini, ropreziut.ă LoL ce esl.e 
mai înalt În sufletul tu.turor, în măsura 
În care ei păstrează contactul cu masele: 
"ei sunt puţini, dar eli ei înfloreşte viaţa 
tuturor" , 

Creând În Hnhmetov chipul tipic al 
luptătorului revoluţionar rus diri acea 
epocă, a dcmocratului revoluţionar, ex- 
presia cea mai înaltă a năzuinţelor între- 
gului popor, Cernâşevschi a dovedi L că 
realismul clasic rus a atins acea culme de 
pe înălţimea căreia devenea posibilă desci- 
frarea viiLorului şi adeziunea entuziastă 
la acest viitor. El a dovedit că clasicii 
ruşi au ştiut să dezvălue acea formă 
subtilă a ti picului care este elementul non, 
mlădiţă a viitorului, care va birui prin luptă 
asupra vechiului tocmai pentrucă repre- 
zintă ceeace este esenţial, tocmai pentrucă 
el, noul, se situează pe linia dezvoltării 
societăţii, desvoltare condusăde legi obiec- 
tive, de neînfrânt , 

* 

Invăţătura marxistă şi - pe plan artis- 
tic - metoda realismului socialist, a făcut 
posibilii o m ai clară şi adâncă perspectivă. 
Invat.ânr! din experienţa literaturii so- 
viet.ico şi străduindu-se să-şi însuşească 
tot mai deplin metoda realismului socialist, 
scriitorii noştri au dezvoltat în mod 
creator tradiţia clasicilor, au descoperit 
calca pentru a înfăţişa în mod cu adevărat 
just şi chipul eroului popular al vremi- 
lor trecuLe. 

In această privinţ,ă, literatura noastră 
a înregistra t succese deosebi te. 

Cea mai nouă lucrare a maesLrului 
Sadoveanu, pm7estirea istorică "Nicoal'ă 
Potcoavă", constiLue o nouă bi minţă a 
acestui scriitor căruia legătura cu poporul 
îi conferă "tinereţă fară de bO.trânee şi 
"iaţă fUră de moarLe" pe care - spun 
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basmele noastre - o obţine cel ce soarbe 
apa vie. Mihail Sadoveanu a sorbit din 
aceast.a apă vie, caro, pentru seriilor este 
viaţa şi creatia poporului. 

Nu are rost să facem aci o analiză Il 
povestirii. Voim numai să subliniem că 
una dintre consecinţele, fericite ale apli- 
cării metodei realismului socialist a fost 
tocmai luminarea mai justă a raportului 
între 81'011 şi mase. Abia în noua povestire 
virt.ualit.ătilc închise în "Şoimii" au în- 
tlorit deplin. Dela Înălţimea conceptiei 
sale de astăzi, ceeace scriitorul a simţit 
În primul rând nevoia şi ceeace a izbutit 
efectiv să Iacă , a fost să ridice pe Nicoară 
Potcoavă la rangul de e1'OU popular, 
ceeace motivează situarea lui în centrul 
povestirii. Reconsidcrându-şi şi opera din 
tinereţe, scriitorul a înlăturat, pe de o par- 
te, orice clement care putea întuneca sensu 1 
social al misiunii lui N icoară şi capaci- 
tatea sa de a fi un exponent al năzuinţelor 
poporului în acea vreme. Pe de altă parte, 
scriitorul a situat în centrul atenţiei 
legăturile lui N icoară cu masele populare, 
Problema esenţială care Ir.imânl.a poporul 
în secolul al XVI-lea, era lupta pentru a seu- 
tura jugul otoman, luptă ca se împletea cu 
aceea împotriva hoerilor şi exploatatori- 
lor vânzător] de ţară. Aceasta este şi 
sarcina pc care şi-a asumat .. o Nicoară, 
sarcină căreia îi închină toate eforturile 
sale. "Hăsbunarea" împotriva celor ce 
I-au trădat pe Ion Vodă nu este decât 
Iorma concretă sub care se manifestă 
această judecată făcută în numele poporu- 
lui. "Nu intrăm în Moldova du.p ă dobi nd ă--« 
spune el - ci pentru. a face judeţ ni n ză- 
tarilor." In numele lui, crainicii vestesc: 
.D'om.nul. nostru Nicoară pe sărmani fi 
ocroteşte, pe cei trufaşi ii loveşte". Pană 
şi în vis, când aiurează pe patul de sufcrin\,a, 
îl mmăl'eştc idela misiunii sale: "Doamne, 
luptat-am dt/pâ puterile mele" ... - S8 jusLi- 
fică el nu atât faţ.ă U.e DumneZGu, cât 
faţă de sine îllsui, - "Am apâl'at pe 
sănnanii lumii şi am ridicat sabia împotriva 
nedrepţi lor cleregeilori ai ţei!'ii acesteia" .. , 
Nellumarate sunt momentele şi mijloacele 
prin care scrUtoml subliniază legătura 
hli Nicoara cu masele populare. Pe ori 
unde trece N ieoara în drumul său de 
întoarcere către Zaporoje, Lo\,j şi toate îi 
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sunt prieteni, oamenii şi pământ.ul pa- 
'triei îl sprijină în lupta lui, îl apară 1111- 
'potriva duşmanului. Cuibul său din Za- 
poroje este loc de întâlnire pentru Loţi 
răsvrăti tii împotriva ncdroptelor orânduiri , 
pentru toţi cutezătorii caro vor să lupte 
pentru a dărâma pe împilatori. Când, 
după o temeinică pregătire, el porneşte 
lupta, în jurul steagului său se strâng 
masele populare asuprite, răzăşi în primul 
rând, dar şi iobagi. 

In poezie, sfârşitul anului precedent ne-a 
adus un dar de preţ, poemul lui Eugen 
Jcbclcanu : "Bălcescu". Folosirea metodei 
realismului socialist l-a ajutat şi pe E. 
J ebeleanu să dea o imagine veridi.ca a 
epocii istorice pe care-şi propunea să o 
înfăţişeze, l-a ajutat să creeze în "Bălcescu" 
figura tipică a eroului popular din acele 
vremi. Poetul a ştiut să arate convingător 
că viaţa lui Bălcescu se împleteşte cu 
aceea a poporului său. Personalitatea 
eroului se conturează prin istoria poporu- 
lui, ea nu devine clară decât pe fundalul 
măreţ al revoluţiei dela' 48. Căci eveni- 
mentele istorice ale acelor aui au cerut. 
sânge din sângele lui lupt.ătorului 
neînfricat ce a stat în fruntea maselor, 
după cum au cerut sânge din sângele 
acestor mase, făuritoare ale istoriei. Larga 
cuprindere în timp şi spaţiu a poemului. - 
care ne poartă pe aripile sale, dela cocioaha 
iobagului până la palatul domnesc din 
Bucureşti, până în portul Brăilei sau 
până în Ardeal şi chiar pâu ă la Paris, 
dela înaintaşii revoluţiei dela' 48 până la 
urmaşii lor de azi - această largă cuprin- 
dere ca din sbor de vultur conferă o vastă 
perspectivă nu numai revoluţiei dela' 48, 
dar şi lui Bălcoscu însuşi, clădind pentru 
statura lui monumentală soclul (;1 Innrla- 
lul potrivit pentruca siluct.n lui să S0 
fJoLaşcze eu clnrit.ate. 

In cii din prolog, poetul subliniază 
ac@asLî profundă legătură a eroului cu 
vial,a popol'lllui s:\ll. El a întruchipat Lot 
ce avea mai bun poporul, nuzuin1," sa 
spre libertate, voinţa sa de a lnp'd. Dc 
aceea a şi fost eficace acţiuJlea lui, Cle L\cC'ca 
a putut ajuta poporul să vadă mai limpcde. 
să-şi îlJţeloagă lllili biue uorlll'ilc i ureptu- 
riIe, să pornească ClI mai mulLă bo- 
i,hrîrc la lupl1î: 

Trecând prin văi insângerate, 
Veni B ălcescu, dârz, elin zare, 
St ajute [lăcării'riăltate 
Să crească vâlvătaie mare; 

o vâlvătaie uriaşă 
Ce-ar strânge'n ţ uru-i, minunată, 
J ntreaga lume nevoiaşă, 
Copiii celor [rânţ i pe roată. 

Acesta a fost deci rolul lui Bălcescu: 
de a ajuta flăcării revoluţionare a maselor 
asuprite "să crească vâlvătaie uriaşă". 

Caracteristic pentru acţiunea - tipică 
unui adevărat conducător de a scoate 
la lumină 101"I"ele latente ale maselor -esLe 
raportul dintre Bălcescu şi bătrânul clăcaş 
Ion Ologu. Int.ors deja Paris, Bălcescu îşi 
regăseşte prietenul parcă mai amărît 
şi descurajat. Il îndeamnă să nu desnă- 
dăjduiască, să pornească la luptă laolaltă 
cu alţi năpăstuiţi: 

Pumni ai doi, nu-s singurei, 
Strânge-i, nu boci În el. 

Efectul acestor cuvinte asupra hătr ânu- 
lui este redat cu măestrie în poem, des- 
văluind sugestiv raportul caractcrlsl.ic 
dintre conducător şi mase: 

T'ânăru-o. t ăcui; dar parcă 
Fulgere se tot descarcă. 
Hătr â nu-L priveşte'n [aţă: 
Parcă a ie;;l din ceaui . 
Nu mai e al nirruinui , 
Parcă tănărul e-al lui . 
Clăcaşii pe plug plecaţi, 
Pnrc ă-i "iii/Le aCUIi1C! [raii . 

Insl\şi coin poziţia poemului scoate ÎII 
evidentă lrg:iLUn1 aceasta d intre erou 
şi mase. In fiecare moment al actiunii, 
poetul nu ne povesteste numai ceeace 
Iăptueştc :?i:;iulcleşte Bldcescu, ci infiÎ.vi- 
şcad j scc']1c în carc iJpar masele de cx- 
ploaL<.;\i, (,I';,i din rilnuul acestora cum Dt" 
fi lOJI O!cgu sau MiliaiJ sin Hadl!. ACBsLe 
scelle capătă în poem semnificaţi:l unui 
al doilea plan - un phm do adflllcimc,-- 
poaLe mai revelator decftL primul. Din 
aHi LUl'3 rea acesLor danti plan !iri, figu l'a 
marelui democrat l\)volu\-lonar reiesB mal 
deplin, mai cOllyingăLoare în palosul ei 
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"revoluţionar, în patriotismul ei inllăcărat, 
Este - pe planul artistic al imaginilor- 
ca un fel de permanentă verificare prin 
faptă a justetei atitudinii lui Bălcescu 
şi a sincerităţii at.aşamcntului său faţă de 
popor. 

In episodul dela Închisoare, îl aflăm 
pe Bălcescu gândindu-se la suferinţele 
clăcaşi lor şi amintindu-şi îutâmplarca ce-l 
cutremurase în copilărie: ciocoiul rânjind şi 
izbind cu parul până ce-l ologi pe Ion. 
Gândullui Bălcescu se împleteşte cu cânt.e- 
eul de ură şi mânie al lui Mihail sin Radu: 
"Ia'n ascultă, Irul ciocoi, [Până când o să 
iup oi] Şi pe ţară i pe noi"? 

Tot astfel, mai târziu, în cân tul 3, 
după o largă trecere în revistă a suferinţelor 
de pe întreg cuprinsul ţării, tabloul 
menit parcă să confirme justetea hotărîrii 
revoluţionare a lui Bălcescu, ne este 
înfăţişat Ion Ologu târînd către ţinlirim 
sania pe care zac în Unşi fără suflare cei 
doi copii ai săi morti de foame. Iar gândul 
clăcaşului zboară departe, în .Francia", 
la prietenul şi sprijinitorul său, Bălcescu. 
Lupta acestuia împotriva naţionalismu- 
.Iui şovin este confirmată prin introducerea 
- în cuprinsul cântului care povesteşte 
drumul lui Bălcescu în Ardeal - a unui 
-episod emoţionant. Poposind în coliba 
unei văduve, eroul află din jelania acesteia 
cum i-a murit bărbatul într'o încăerare cu 
ungurii. Femeia şi-a răzbunat soţul, 
răpunând pe ucigaş. Dar a constatat cu 
durere că duşmanul nu era duşman, ei 
un om sărman ca şi ei, victima ca şi ei a 
Invr ăjhirii naţionale atâtatc de gron. 

Când vorbeşte Bălcescu, în lrun t.ând pe 
complotişt.ii care au pătruns în palat 
pentru a aresta guvernul revolutionar sau 
Infrunt.ând pe Fuad Elcndi venit pentru 
a sprijini po boierii tr:ldiitol'i, în glasul 
lui - ca şi în glasul lui Mircea din Scri- 
soarea a llI-a a lui Eminescu - auzim 
glasul întregului pOpOL De "d, din 
radăciniJe sale adauc înfipte în p]Jlântul 
patriei, îi vine 'eroului forţa sa. ComenLa- 
riul liric al poetLlllli sublilliilZU aCC.5t 
fapt, Singur f;'i neclintit în faţa duşmani- 
lor, BăicesclI DU e 1011l:;;i siugnr: 

Tânănd III1-i singur, 
E cu el popoml. 

Şi in ochii ăşti a 
Mari, adânci, umbroşi, 
E-o putere care 
Urcă din strămoşi, 
Dela răsurătiţii 
Ce Lapt ară'ri vremuri,- 
Braţ ce nu se [rânge 
Şi de care tremuri. 

Ca şi în "Mitrea Cocor" al maestrului 
Sadoveanu, în poemul luiE. Jebelcanu 
este sugerată cit.itorului, prin mijloace do 
o mare forţă artisţ.ică , idcia preluată 
creator din folclor: eroul popular nu moare 
niciodată, el învinge timpul, traind peste 
veacuri în lupta celor ce duc mai departe 
şi ridică pe o nouă treaptă tradiţia sa 
revoluţionară: 

'" Un veac trecu. In cimitirtil 
Italian îndepărtat, 
Stii îngropat de-un veac valahul 
Cl! cei săraci îmbrăţişat. 

Dar inima-i cu noi e, 'n ţară, 
Vitează, tânără şi vie-i. 
E pretutindeni unde-i luptă, 
In fumul des al bătăliei. 

* 

Nu întotdeauna scriitorii noştri au 
izbutit în strădania lor de a îndeplini 
cerinţele metodei realismului socialist, 
atunci când îşi propuneau să înfăţişeze chipul 
eroului pozitiv al vremilor trecute. Neres- 
pectarea acestor cerinţe a dus întotdeauna 
şi la o gravă derogare dela o prezentare 
justă a raport.ului dintre erou şi masă, 
problemă care -- aşa cum am încercat să 
arătăm - este cscutială în conturarea 
unei figuri tipice de erou pozitiv, 

Vom amlnti numai două cazuri extreme. 
In romaunl lui 1 ,D. Mnşat "Rr'scoala ioba- 

gilor" şi, mai. de curând, în poemul "Doja" 
al lui L Florca- RarişLe, figura marelui 
conduciJLol" nl iob,"gilor aparc lntunccaLil. 
falsificată. Şi aceasLa pOlltrucă antorii na 
au ştiut să facu diu pcm,oDagiul creaL de 
ci un vrednic reprezcn tal\ L al iolwgilor 
răscula\.i, ponLrucă n'au :;;LiuL Sl centreze 
înLl'eaga desfăşurare fl aciulJii pc forta 
progresistă, muritoaro de istoric a po- 
porului \,i ruprozenLllnl.ul acestei forţi). 
eron1 J"evolu\.ioIlar. DimpoLrivu, acestei 
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greşeli i-au adăugat şi all a: au lăsat să 
se st.recouro printre trăsăturile morale 
ale pcrsonagiului unele note cu totul 
străine unui atare tip, şi aceasta Îndeosebi 
în ceeace priveşte raporturile sale cu 
masa. Aşa, de plidă, în romanul lui, 1. D. 
Muşat insistă fără rost asupra situaţiei 
lui Doja ca mercenar al breslelor din 
Cluj, sau asupra pasivitătii sale atun ci 
când este arestat. Iar în poemul lui Floreu- 
R arişte asistăm la o scenă foarte curioasă 
in care Doja apare ea un om cu totul 
străin de preocupările maselor, ba chiar 
adopt.ând o atitudine de comandă brutală 
şi de dispreţ. El îi ameninţă pe oamenii care 
au tăcut la sosirea lui, că-i va străpunge 
eu sabia. Chiar după ce primeşte răspunsul 
cerut, el nesocoteşte plângerile justificate 
ale ostaşilor şi îl iron izeaz ă cu un dispreţ 
deadreptul ciocoiesc, apostroîându-i asLfel: 

Cum} Ce spui ... Ori poate că mi-i dat s'aud 
Glas venit pe vânturi de pe ceea lume! 
Despre care viaţă trăncăni ţi (!) anume? 
Nu cumva de rouă e p ământu.l ud 
Şi vă poartă gândul spre culcuş de puf} 

(subl. ns.) 

De altă natură este îndepărtarea dela 
adevărul istoric în lucrări cum ar fi 
piesa - altfel valoroasă - a lui Laurenţiu 
Fulga. Aci autorul a căzut în extrema 
cealaltă. El l-a prezentat pe Ion Vodă 
ca pe un fel de vocvod al ţăranilor, 
preocupat să le facă dreptate acestora 
împotriva boierilor, să desfiinteze ex- 
ploatarea feudală. Est.o evident că avem 
a face aci cu o art.if'ici a lii "înfrumusoţare" a 
eroului, căruia i se atribuie preocupări 
incorn pat.ibile eu pozi tia sa de clasă şi 
cu epoca respectivă. Ion Vodă poate şi 
trebuie să fie în Iă ţ,işat ca un erou pozitiv. 
Dar el merită acest titlu nu p8!1 tru o 
imaginară i imposibilă atit.udine de 
domnitor "marxist" în plin ev mediu, 
ci pentru reala şi nobila sa strădanie de il 
organiza un stat centralizat puternic şi 
de a scutura jugul otoman sub care gemea 
ţara. 

In acest sens - şi numai îl] acesta- 
el este expresia niÎzuinţci arzRloaru CI 

mase lor, c act în această peri oadă se' 
punea cu acuitate, în faţa poporul ni, 
român, problema cuceriri i independenţei. 

* 

Eroul poz it.iv al vrom\Jl"ilor noastre- 
este omul care exprimă u ăzuintcle cele 
mai fierbinţi ale maselor în această 
epocă, făurirea unei vieţi fericite prin: 
construirea soclalismului , pacea şi frăţia 
în tre popoare. 

In fruntea luptei pentru real izarea 
acestei uăzuinte se' situează elasa munci- 
t.oaro condusă de parLidul ei de avant- 
gardă, căci ei îi revine misiunea istorică 
de a doborî capitalismul şi de a făuri: 
societatea nouă în care sll dispară pentru, 
totdeauna orice formă de exploataro D- 
omului de către om. 

Cel mai înaintat dintre eroii pozi Li vi 
ai vremurilor noastre este m uncit.orul , şi 
în primul rând muncitorul comunist ; 
el fiind în mod firesc expresia celei mai 
înaintate forţe din epoca noastră, şi 
deci expresia cea mai directă, mai puLer-- 
nică, a însăşi esenţei năzuinţelor po· 
porului. 

"Partidul Comunist - se spune răs- 
picat în Tezele publicate cu prilejul a 
50 ani de existenţă a P .C. al U .S. - În- 
deplineşte czz succes rolul de conducător şi 
organi zator al maselor populare, pentrucă 
reprezintă uniunea de luptă a comuni-o 
şiilor tovarăşi de idei, strâns uniţi prin 
unitatea de concepţii, unda lea de acţiune 
şi disci pli n ă, Intreaga activitate a Par- 
t idu.lu.i Comunist este p ătrunsă ele credinţa 
profundă in popor, în energia reuolu ţionar ă 
a oamenilor muncii. Partidul nostru por- 
neşte dela aceea că muncitorii şi ţăranii 
care crează toate bunurile vieţii sunt ade- 
p ăraţ.ii făuritori ai istoriei, că "va învinge 
şi va păstra puterea numai acela care crede 
in popor, care se va, cufunda in izuoru l 
creaţiei populare vii "(Lenin). Forţa par- 
tidului constă În legătura lui indisotubit â 
ClI poporul. Forta poporului constă în 
unirea lui strânsă in jurul partidului". 

Poporul a jucat întotdeauna rolul ho- 
t.ărîtor în istoric. Dar, de când în fruntea 
poporului a păşit, călăuzindu-I. partidul 
do tip nou al clasei muncitoare fort.a 
poporului a crescut uriaş. Căci prLid;ll 



POPOIWL, IZVOR AL FORŢEI NOASTRE 235 

I 
'i 
1 

este "marxism-leninismul in aeţ.iune". 
St.iiut.a marxistă îngăduie cunoaşterea 
legilor de dcsvolt.are a societăţii şi deci 
arată cu clarÎtaLedrumul ce trebuie ur- 
mat. Drumul acesta îl urmează masele, 
numai ele constituie forţa care, pe acest 
drum necesar, făureşte istoria, făureşte 
viata Iericit.ă spre care uăzuim. Dc aceea 
su blinia M arx di teoria devine o forţă 
materială atunci când pune stăpânire 
pe mase, Iar Lenin preciza caructeris- 
t.icelc esenţiale ale învăţăturii m arxiste 
subliniind tocmai faptul că marxismul 
se deoscbeşt.o de toate celelalte teorii 
sccialiste prin m inuuat.a îmbinare a unei 
perfecte lucidit.aţ.i ştiinţifice în analiza 
stării o Liect.i vc a lucruri lor şi a desfăşu- 
rării obiect.ive a evoluţiei, cu cea mai 
hotărîtă recunoaştere a însemnăt.ăti i ener- 
giei revoluţionare, a in iţl at.ivai vrevolu- 
ţionare a maselor -- precum şi, bineîn- 
ţeles, a unor anumi te persoane, grupuri, 
organizaţii, partide care st.iu să simtă 
şi să realizeze legă tura cu clasa socială 
respectivă, 

Ca orice partid comunist, Partidul 
Muncitoresc Român şi-a bazat Întreaga 
lui politică pe acest principiu de bază, 
ln expunerea Iăcut.ă la 22 August 195:3, 
tov, Gheorghiu-Dej spunea: "In elabo- 
rarea politicii sale, partidul porneşte dela 
interesele fundamentale ale poporului, Prac- 
tica arată că a plicarea principiului co- 
munist ai îrnbinării experienţei conducă- 
tori lor cu experienţa maselor face ca poli- 
tica partidului să reprezi nie nu numai 
lnţelepciuneaşi voinţa partidului, ci şi 
înţelepciunea şi »oinia Intregului popor 
muncitor", 

Partidul se călăuzeşte după principiul 
că, după cum nu este îngăduit să te situezi 
în coadă faţă de mase, tot astfel nu e 
îngăduit să pierzi contactul cu masele, 
Urmărirea strictă a acest.ei preoeupări 
devine o necesi LaLe mereu mai stringentă 
pe măsură ce sarcin.ile cresc în amploare, 
Cu cât este mai mare avântlll, cu cât est 
mai mare amploarea a.cţiu.nilol' istorice 
-- preciza Lenin - cu atât este mai mare 
numărul oamenilor care participă la aceste 
acţiuni şi, dimpotrivă, cu cât este mai 
profundă transformarea pe care vrem să o 
injăplllim, cu atât tre/mie să sporim mai 

mult interesul şi atitudinea conştientă faţă 
de ca, si! convingem de necesitatea ei noi 
şi noi milioane şi zeci de milioane de oa- 
meni," Parl.idul a ştiut să ridice la activi- 
tate creatoare milioanele de oameni ai 
munci irlin ţara noastră, eliberate de jugul 
exploatării din ţara întunericul în care erau 
ţinute de clasele st.ăpâni toare din trecut. 

Toate cuceririlc regimului de democraţie 
populare sunt rodul acestei activităţi 
creatoare a rn aolor călăuzit e de partid. 
Tot mai numeroase sunt În ultima vreme 
dovezi le care vorbesc convingător despre 
larga participare a maselor la treburile 
ţării. Sunt încă proaspete în mintea fie- 
căruia cifrele uriaşe care indicau numărul 
acelora care au luat parte la discutarea 
proiectului noii Constituţii a R.P,I\, şi 
au făcut propuneri. Activitatea sf'aturi lor 
populare - aceste organe prin caro poporul 
'îşi exercită în mod larg dreptul do a con- 
duce în ţara în caro acum el o stăpân - se 
dezvo lLă mereu, Creşte necont cni t am p Ioa- 
rea întrcceri lor socialiste, In primul 
semestru al acestui an, intrecerea socia- 
listă a cuprins aproape 71% din totalul 
muncitorilor şi funcţionarilor, Creşte dea- 
semeni mişcarea stahauovişt.i Icr. In aceeaşi 
perioadă numărul lor se ridica la 16,000, 
iar acel al fruntaşilor în producţie la peste 
250,000, Impresionante suut şi cifrele 
care vorbesc despre sporirea continuă a 
numărului propuner llor de inovaţii, dintre 
care foarte multe sunt găsite utile şi puse 
în practică, Anul trecut, do pildă, au Iost 
puse în practică peste :11.300 inovaţii. 
Tot mai larg se dezvoltă şi acţiunea cores- 
pondeuţi lor de presă. In ultima vreme, 
toate ziarele au publicat nenumărate 
sesizări vonit.o din rân dul oameni lor muncii, 
care puneau cu hotărîre probleme foarte 
juste şi exercitau astfel cu eficacitate 
critica de jos, 

Punând în practică învăţătura marxistă 
după pilda gloriosului p,e,u,s, -- Par- 
Udul Muncitorcsc Homân a subliniat 
în repetate rânduri importanţa hotărî- 
toare a strângerii conLactului cu masele, 
El a luptat şi luptă cu encrgie împotriva 
oricărei încercări do a l'eînvia cultul 
personalităţii, iar în SâllUl partidului, 
împotriva oricărei Încercări do a Înfrânge 
principiul conducerii colective, 
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Aventura criminală a lui Beria - ză- 
dărnicil.ă datorită unităţii de nezdrun- 
cinat între partid, guvern şi popor, - a 
arătat că atari tendinţe dăunătoare există 
încă şi că ele pot constitui şi astăzi o armă 
periculoasă în mâna duşmanilor. De aceea, 
în am int itolc teze publicate cu prilejul a 
50 de ani de activitate a P.C.U.S., se 
subliniază necesitatea de a desrădăcina 
din practica muncii de propagandă a par- 
tidului prezentarea nejustă , nemarxistă 
a rolului personalităţii în istorie, prezen- 
tare care-şi găseşte expresia în propagarea, 
străină de spiritul marxism-loninismului, 
a teoriei idealiste a cultului personali- 
tăţii. "Cultul personalităţii este în con- 
tradicţie cu principiul conducerii colec- 
tive, duce la diminuarea rolului partidului, 
al centrului lui conducător şi la scăderea 
.activit ăţii creatoare a maselor de partid 
fi a poporului sovietic, şi nu arc nimic comun 
cu concepţia marxist-leninistă CII privire 
la marea Însemnătate a actiuit ăţii indru- 
mătoare a organelor de conducere (Ii acti- 
viştilor cu munci de conducere". 

Intr 'adevăr. marii conducători ai par- 
tidului, clasicii m arxism-leninismului, au 
combătut întotdeauna abaterile dela aceste 
principii. Stalin spunea: "Fii devotat 
clasei muncitoare, partidului ei şi statului 
ei. Asta e necesar şi e bine. Dar nu con- 
funda acest devotament cu devotamentul faţă 
de anumite persoane, cu acest van fi inutil 
m o]t de intelectual". Cât despre întemeie- 
torul socialismului ştiintific , este prea 
cunoscută aversiunea sa pentru orice 
încercare făcută chiar de oameni hiueinl.en- 
l;ionaţi, de a-l ridica deasupra celorlalti. 
Ne amintim cu respect şi admiraţie de 
.aceste cuvinte cuprinse înLr' una din scrie- 
rile sale: " ... Din antipatie pentru orice 
cult al personalitătii n'am admis niciodată 
În timpul existenţei l nternat ionalei să 
devină cu noscute numeroasele mesagii în 
care se recu noaşteaii meritele mele şi cu 
care eram sâcâit din diferite ţări - nici 
nl a.rn. răspuns oreodo.tă la ele, doar că din 
când III când must.rani pentru ele". 

Principiile acestea formulate atât de 
limpcdc şi hotărît în scrieri le clasicilor 
marxism-lcninismului ,;i în documcnl clc 
de part.i d sunt. În genere cunoscute tuturor. 
Dar cunoaşterea Icoret.ică nu echivalează 

în mod automat cu realizarea practică. 
Pentru a transforma în f'apt.ă vie aceste 
minunate principii, pentru a le realiza 
efectiv în munca de zi de zi în împre- 
jurările complexe ce ti se ivesc în cale 
la tot pasul, e nevoie de o muncă neo- 
hosită , de o dragoste neţărmurită faţă 
de popor şi partid, e nevoie de o Înaltă 
prin ci pialit.a te. 

Dificultăţile cele mai mari se ivesc 
sau devin mai evidente Îndeosebi în această 
fază a muncii efective, aş spune a muncii 
pe teren. Aşa se întâmplă atât cu acti- 
viştii sociali cât şi cu acei activişti pe 
frontul literaturii, care sunt scriitorii. 
Eventualele insuficienţe în cunoaşterea 
teoretică a problemelor şi în special în 
cunoaşterea vieţii, se vădesc nu atât când 
discută teoretic, în birou, planul propriei 
lor opere sau al altora, ci mai cu seamă 
în realizarea concretă, prin imagini ar- 
tistice, a planului respectiv. 

A înfăţişa just chipul eroului pozitiv 
al vremurilor noastre, şi îndeosebi al celui 
mai Înaintat dintre aceşti eroi, comu- 
nistul, este o sarcină extrem de grea, mult 
mai grea decât aceea de a înfăţişa veri dic 
chipul eroului pozitiv al vremurilor tre- 
cute. Şi nu e de mirare să fie astfel: viaţa 
socială a devenit mult mai complexă, 
mult mai complexă este şi personalitatea 
oamenilor noi, consLructori ai socialis- 
mului. Aşa se şi explică faptul că figurile 
realizate de eroi pozu.i vi ai zilelor noastre 
sunt mai puţine numeroase de cât cele care 
întruchipează croi din trecut. Este aceasta 
o slăhiciune firească, dar D II mai puţin 
serioasă a literaturii noastre, slăbiciune 
pe care putem şi trebue să o Iichi dăm cât 
mai grabnic. 

Nu e însă mai puţin adevărat că, pentru 
a se orient.a în comploxi t.atca vieţii 
sociale moderne şi a sufletului omului 
nou, scriitorul do azi este mult mai bine 
înarmat. El are la îndemână - sau în 
orice caz poate avea, şi deci trebuie să se 
st.răduiască să aibă cât mai deplin însu- 
şită - învăţăt.ura marxistă, busolă ne- 
preţuită. El are la îndemână o melodii 
care reprezintă un salt calitut.iv, faţă de 
realismul din trecut, metoda realismului 
socialist. Iar In ceeace pri veste rnân ul rea 
adecvată a acestei metode, îi stă la în- 
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demână pilda scriitorilor sovietici, des- 
ehi vători de drum. Aprofundând studiul 
marxtsm-Ieninismului , îmbogăţindu-şi ne- 
contenit cunoaşterea vieţii, însuşindu-şi 
metoda realismului socialist şi în- 
văţând din experienta scriitorilor sovie- 
tici, muncind fără preget pentru a da 
poporului opere de un înalt nivel artistic 
şi ideologic - au cucerit scriitorii noş- 
tri frumoasele succese cu care ne m ân- 
drim, Mergând mai departe pe această 
cale, vor înlătura petele de umbră ce mai 
întunecă pe alocuri operele 101', vor 
obtine noi succese şi mai înalte. 

* 

In problema esen tială pentru rel ie- 
Iarea chipului comunistului, raportul ero- 
ului cu masele. avem încă mult de învăţat 
din literatura sovietică. 

Voropaev - minunatul erou creat de 
Pav lenco în "Fericirea" - nu concepe 
viaţa decât ca o luptă continuă pentru 
fericirea tuturor. 

Pavlenco ni-l înfăţişează ca pe un om 
plin de energie, opLimist. Nici un fel 
de efort, oricât de mare, nu-l sperie. Nici 
cele mai grele primejdii, nici cele mai 
mari suferinţe nu-i pot răpi bucuria de a 
trăi. Şi totuşi, la un moment dat, el este 
neferici t. Când? Atunci când în mod 
vremelnic, se simte inutil societăţii, rupt 
de tovarăşii săi de luptă, singur. Singur 
cu el însuşi, În pacea neturburată a unei 
vieţi tihnite, dar fără de orizont. "M'am 
desprins de fericire ca dintr' un avion- 
spune Voropaev cu amărăciune. Totul a 
rămas acolo, glorie, prieteni, totul, totul". 
Intreaga desfăşurare a cărţii, d ar şi fiecare 
scenă În parte şi chiar fiece replică -- aşa 
cum se vede din cuvintele citate mai sus 
-- comunică prin imagini art.isl.ice con- 

vingăt.care ideea esenţială: nu există 
fericire mai mare decât aceea de a fi 
în mijlocul tovarăşilor, În primele rânduri 
ale maselor, în lupta pentru realizarea 
năzuinţelor poporului. Nu există pentru 
omul înaintat, pentru eroul vremurilor 
noastre, altă nefericire mai m are decât 
aceea de a fi rup" de mase, de a deveni 
inutil luptei COmUlJe, chiar dacă pot i 
duce o viaţă fără griji. 

La Voropaev, desprinderea de tovarăşi 

reprezintă un accident fără consecinţe, ceva 
exterior personalităţii lui şi deci trecător. 
A fost grav rănit În luptă şi, la ieşirea 
din spital, nu i se mai îngăduie să se 
rcîntoarcă pe front, cu sănătatea şubrezit.ă 
şi cu un picior amputat, Colonel al erou 
se simte in util şi pleacă să-şi petreacă 
Într'un orăşel din sud concediul nelimitat. 
Dar abia ia contact cu realitatea de aici, 
şi începe să-şi dea seama că şi aci este 
un câmp de activitate, un câmp de acti- 
vitate în care şi el, inîirmul, poate fi de 
folos. Strângând din ce în ce mai mult 
legăturile cu oamenii din partea locului, 
se situiază, în fruntea 101' si-i conduce 
la atac: atacul pentru Înlăturarea cât 
mai grabnică ţ\ consecintelor războiului, 
pentru construirea cât mai grabnică a 
comunismului. Şi Voropaev e din nou 
fericit. 

Urmările nefaste ale unei reale pierderi 
a contact.ului cu massclc sunt înfăţişate 
cu vigoare într'o altă carte sovietică: "Cava- 
lerul stelei de Aur". Dramatismul acestei 
prime părţi din lucrarea lui Bahaevschi , 
rezultă din prezentarea curajoasă a con- 
flictului inevitabil ce se iscă în totdeauna 
între nou şi vechi, între Serghei Tutarinov 
care exprimă năzuinţa fierbinte a maselor 
de a merge înainte, şi secretarul raional , 
care, tocmai pentrucă a pierdut contactul 
cu masele, le frânează avântul în loc 
de a li-l stimula, punându-so în fruntea 
lor. 

O problemă interesantă în ceeace pri- 
veste raportul dintre erou şi mase întâl- 
nim În "Pământ destclenit". Prin tot ceeace 
face şi gândeştc, Davâdov ne apare ca un 
erou Înaintat al vrem uri lor noastre, 
un adevărat om sovietic, exponent al 
celor mai înalte idealuri ale poporului sau. 
Totuşi, la un moment dat izbucneşte un 
conflict aparent între el şi mase. Când 
rcfuză să le predea cheia harubnrului, mul- 
ţimea se repede asuţn-ă-i şi-l loveşte chiar. 
S 'al' părea că se află faţă În faţă două 
tabere: de o parte a baricadei mulţimea 
înfuriată, de altă parte a baricadei, Davâ- 
dov. 

Mai poate fi vorba aici de legăLura dintre 
erou şi mase? Se mai poate spune că el 
exprimă n ăzuintele lor'! Aparent, nu. Dar 
numai aparent. Căci chiar şi în aceste împre- 
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jurări - mai precis spus, tocmai în aceste 
împrejurări - când eroul înfruntă masele, 
el le rărs âne credincios, se situează în 
fruntea lor. Le rămâne credincios, apă- 
rân du-Ie pe ele împotriva lor însele, apă- 
rând cele mai profunde şi înalte năzuinţe 
ale lor împotriva unei dorinte momcntane 
stimulate de duşmani care le-a invadat 
sufletul cu năprazni cri violenţă, dar care 
în fond sunt supcrticialc şi trecăt-oare, 
lipsite de orizont. Mai mult. decât atât: se 
poate spune că în această împrejurare, 
Davâdov apără interesele întregului popor 
împotriva unui grup restrâns, care în acea 
clipă nu-şi înţelege clar propriile interese 
pentrucă n Ll a învăţat încă sa vada destul 
de departe şi pentrucă influenţa duşmanu- 
lui de clasa mai are În efi putere asupră-i. 

Invătând din experienţa literaturii so- 
vietice, scriitorii noştrii vor izbuti să 
rezolve unele dintre problemele; atât de 
dificile ale înfăţişării veridico a eroului 
vremurilor noastre. 

Aşa, de pildă, înfăti şând perioada luptei 
în ilegalitate a partidului În piesa .Pent.ru 
fericirea poporului" de N. Moraru şi A. 
Baranga, sau lupta conspirat.ivă împotriva 
ocupanţilor fascişti în "Moartea lui J osif 
Clişci" de Al. Jar, autorii au creat opere 
veridice şi profund dramatice pentruca 
au ştiut sa redea în imagini emoţionante 
idcia esenţială a indest.ruct.ihilei legăLuri 
din: ro croi şi mase. 

Ascuuzâudu-se sub nume fals, mereu 
hi}]'uit de poliţie, căutând şi giisincl adă- 
post. penLl'u o clipă în casa unui om cillsLit, 
su pus la cole mai rafinaLe şi diabolice 
chin uri în biroul sompLuos al comisarului 
dela Siguranţă, Buznea nu e nici o ('.1ip;1 
singnr. Mercu şi preLutindeni 01 simte 
umărul t.ova1'ăşilo1', păsLroază cOllLadul cu 
masole, doşi clasa sLăpiinHoan-l încearcă 
zadarnic să-I izoleze, Lăindu-i asLfelclela 
rădilcini puterca, făc5ndu-l ioofolJsiv. Jn- 
tillllim aci, pc un aU plan, în condiţii 
isLorice schilnbaLe, o SillD.\ie similară cu 
aceea din balada populara Corben sau din 
istorisirea lu i Mihail Sadoveanu "Judeţ 
al sănnanilor". Inchis înLr8 zidurile reci 
ale lemnilci sau ascuIlzilndu-se în creerii 
munţilor, izolat în biroul cu pereţii capi- 
tonaţi unde i se ia interogatoriul la Sigu- 
ran\,ă, eroul nu-şi pierde contactul cu 

masele, a căror năzuin ţă le exprimă; 
tocmai din această indcst.ruct.ihilă legătura 
cu poporul îşi soarbe puterea de neînvins. 
Corhca sare cu calul său n ăzdrăvan peste zi- 
durile uriaşe ale palatului şi pedepseşte pc 
. asupritori, Constandin Motoc, ajutat de hai- 
ducul Vasile cel Mare coboară din munţi şi 
trage pe boier la răspundere pentru toate 
fărădelegile săvârşito împotriva poporului. 
Mihai Buznca îşi înfruntă călăii cu nease- 
muit.ă dârzenie şi mai târziu, la proces, 
se transformă din acuzat în acuzator, un 
acuzator care condamnă întregul regim 
burghczo-moşieresc în numele maselor 
populare. 

Tot astfel se petrec lucrurile cu Iosif 
Ctişci. Nici el nu se simte şi nu este ele fapt 
singur în lupta sa. Aceasta, în pofida 
faptului că anumite condiţii concrete spe- 
cifice rezistenţei fapi de ocupantul fascist 
îl obligă să se ascundă, să acţioneze con-- 
spirativ, sa atace de unul singur aut.omo- 
hilul nazlstului. Dacă moartea lui Iosi l' 
elişei este atât de emotionantă şi inspiră 
nu desnădejde tragică ci opt.imism şi hăr- 
bătească energie com bat.ivă, este pentrucă 
acolo, în beciul în care I-au încoltit, duş- 
ruanii şi din care pare că nu mai există 
nici o scăpare, Clişci nu o singur. Moare în 
bezna hcciului umed, departe de ai sili, 
şi totuşi alaturi de el. Căci moare luptând, 
moare cu conşt.iintu că şi-a făcut datoria 
până la capat, că a ajutat după puterile 
lui la realizarea năzuinţelor tuturor oame- 
nilor libori şi ca lupLa lui va fi dusă de 
alţii mai depGl'Le, pilHa la vicLOl'ia finala. 

Se poaLe spune, in general, că lucrurile ca- 
)'0 au drept temi.! lupta în ilugalii.aLe sunt 
rew,;iLe, în .măsura în care ştiu su oglin- 
deasca în imagini pukmice cOllHicLuJ dra- 
matic esenţial al acestei epoci: lupta ce să 
dă Întro forţa stăPDlliLoace a regimullli. 
care încearca zadarnic să izoleze pe croi 
de masele populare, pentru a-i face i110- 
fensivi şi între forţa eroBa!' caro cxprllnă 
rdîzuini,ele cele mai înalLe ale maselor şi a 
cărol' legatura cu masele esl,c tocmai dea- 
ceea indisolulJilă, forţă care, Î.ll acel momont 
isLoric era îlldl adesea învinsă, dar purLfmd 
perspectiva biruinţei finale. 

.. 

Dar, şi dup5. ce ţcUru este eliberaLă şi 

------------------------ ' 
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" .. , lVu sci.ipaţi voi C!l omor 
de dreptatea din popor! 
11ovai'âşii $,.' or se-ula, 
pe voi crunt v'or jr:deca, 
pe mine m'ar rilzbunal .. , 

_ "Alei, neam de chi ab uroi , 
noi suntem. ăi tari, nu ioi ! 
[J r a toată strânsă stiuă 
de ne-aţi pune-o dimpo/.ril'ă, 
lot om face nil ul mare 
din măru.n tcie ogoare, 
Că poporul dacă vrea 
u u-L opreşte ninienca ' 

Dac.ă în "Lazil!' dela Husea" avem un 
chip luminos şi v()ridic de acLivist social, 
în "CeLaLea do foc" înLâlnim una dintre 
figurile reuşite de mllllciLori înaintaţi ce-şi 
desfhşoara activiLatea în pl'oducţi8, Pavel 
Arjoca s'a COJltopit pâna într' atâta cu 
]1[izuinţa poporului de D. consLrui cât mai 

Şi pentrucă vede mai clar pentru altii , 
îi poate ajuta să păşească mai sigur şi 
repede pe acest drum al Înfăptuirii năzuin- 
ţelor din totdeauna, De aci, din adân ca 
lui legătură cu masele, îi vine lui Lazăr 
tăria de a-şi înfrunta călăii, chiar atunci 
când aceştia sunt pe punctul de a-l ucide, 
Lupta lui fiind lupta întregului popor,- 
lupta unui popor ce deţine un post înaintat 
în Iron l.ul în ofensivu al socialismului şi 
care se ştie urmat îllderq)I'Oapi3 de mulvimea 
Uiru llUm81' a tuturor celor ce unnuresG 
::\cel8;i ţel - el :;;tie cii )lici moartea nu-l 
poaLe înfr5nge. Cauza LuLurol', cauza rtiu- 
riLorilor istorici, a celor ce se siLucază pe li- 
nia de dezvoJ tare necesaru procesului, esLe 
o cr,llz;:i până la ulTnu îllLot.d83una vicLo- 
rioasă: 

Alimoş în epoca respecti vă, tot astfel La- 
zăr în epoca noastră constituc expresia 
cea mai înaltă a n ăzuintclor profunde ale 
maselor populare, Intreaga viaţă a lui 
Lazăr este Închinată slu juii poporului, 
marea şi permanenta lui preocupare o 
constituie lupta pentru făurirea unei vieţi 
Ieri c.itc. Numai că, luminat de învăţtitun\ 
partidului, el st.io acum care este drumul 
_ singurul drum - care duce căt.ro acea 
fericire visată de veac LUi de masele oame- 
nilor muncii: consLruirea socialismului. 

'poporul ia în mâinile sale puterea, duş- 
manul rămâne încă destul do puternic. 
Aseuţirea luptei de clasă în perioada de 
construire a social ismului este o Lezu 
marxistă de bază, a cărei valahiliLaLe o 
confirmă zi do zi Iaptele po caro le traim 
cu toţii, 

Eroul pozili v al epocii este munci torul 
inaintat - Iic că munceşte în producţie, 
fie cu munceşte ca activist social. Telul 
lui care e totdeauna ţelul întregului popor 
III un ci tor, nu poate fi atins decât prin- 
tr'o luptă hoLurîtă Împotriva tuturor ace- 
lora care se opun cu disperare ofensivei 
victorioase a îortelor socialismului, Numai 
sesizarea just.ă a acestui COJlflici. csen ţial 
fiiru nicio tendin1iă de a-i toci ascuţişul 
pe linia j d il iziiri i, dă operii caracterul de 
veridicitat.e. Numai în cadrul UDU i atare 
conflict puteruic se pot contura pl'l'sonagii 
t.ipicc. Căci eroii înaintaţi nu se unse pru: 
generaţie spont.ance , ci se c)).lesG îu focul 
luptei cu duşmanii poporului, în luptă cu 
influenţa mentalităţii retrograde, în lnpt.a 
cu diJ'icultliţile de Lot felul care mai exist.ii 
încă în pofida afirmaţiilor false ale celor 
care vud t.ot.ul îu roz, ştiut fiind că 
binele nu cade din cel' dintr'o dat.ă, ci 
trebuie abia cucerit prin efort susţinut. 

Construindu-şi opera pe baza unui atare 
conflict puternic, a izbutit Dan Desriu să 
dea apreciatul său poem "Lazur dela 
Husea", Datele escn\iale alo conflictului 
au ceruL în mod firesc prdlwJ'ua creaLoare 
a elemontelor folclorice, Sesizând în mod 
jllsL faptul cU eroul vremurilor noastre esLe 
muncitorul înainLat, poetul a ştiut să 
ridice, prin imr..gillile artistice create, figllTU 
comunistului Lazăr dela Husca pân3 la 
înălţimea u.nui adevărat erou popuiar, 
Poemul a îmbracaL în mod firesc haina 
adevăraLă a unei balade, în care, cu tonul 
:;implu dar impunuLo!", specific yechilor 
rapsozi, 8e povestesc de daLa acoasLa nu 
faplele viLejeşti ale lui Gruic1, Toma Ali- 
moş san Corbea, ci actelo nu mai pu\in 
eroice, dar de altă natură, alo unui om înain- 
tat al vremurilor noasLre, Oricnt de 111 ari 
sunt deosebirile care decurg în mod nece- 
sar din diversitatea realită\ilor oglindiLe, 
ceeace apropie cbipul un ui Toma Alimoş 
de acela al lui Lazăr dela 11 usca esLe ca- 
.racterul lor de oroi populari: precuJll Toma 
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repede socialismul, încât întreaga lui viaţă 
constituc un asalt dat timpului: cât mai mult 
otel, oţel de calil.atc cât mai bună, pentrucă 
asta înseamnă mai multe unelte şi deci 
mai multii putere şi bogă\,ie în mâna poporu- 
lui. Pavel ştie rostul şarjclor lui în mersul 
poporului spre socialism. Munca pentru el 
este o hucurie , este însăşi viata lui. Numai 
când înîrâugo greutăţile ce se ivesc în 
muncă, numai când depăşeşte normele lu- 
crând în fiece zi mai bine decât a lucrat 
ieri, simte că LrăieşLe din plin, cii parti- 
cipă la lupta victorioasă a întregului 
popor pentru socialism. Acolo, în "ceLatea 
de foc", în uzină, el încearcă o senzaţie to- 
nicu asoniăuătoaro cu aceea a aviatorului, 
care străhătând spatiul cu o v il.ez ii nebună 
sim te, percepe viteza aceasta 111 aLerializaLii în 
vâjâitu! aerului, pe caro avionul său îl spin- 
tecă în înaintarea victorioasă. Acela simte 
hiruinta sa asupra spat iul ui ; el, oţelarul., 
simte biruinţa sa asupra timpului. Maestrul 
oţelar Pavel Arjoca biruie timpul, dar nu 
pentru voluptatea ameţitoare a vitezei în 
sine, voluptate care se gustă de unul 
singur, ci pentru a ajuta astfel poporul 
să-şi. atinga mai repede elul: construirea 
socialismului. 

De pe această poziţie ideologică înaltă, 
pătrunsă de patriotism socialist, de pe 
această poziţie care este a partidului şi 
a întregului popor muncitor, combate şi 
învinge Pael Arjoca pe duşmanii care 
încearcă sa saboteze producia uzinei dând 
rebuturi, făcând să explodeze un euptor 
din otelărle , împiedicând refacerea Iurna- 
Iului şi chiar asasinânrl oameni. Şi Lot de 
pe această pozi tic se opune Pavel şi pro- 
priului său Lata - "muncitor cinstit, dar 
înapoiat pollt.iceştc," cum îl. caracterizează 
el ca amărăciune. Scenele În care stau 
fap în faţă cei doi Arjcca , hătrânul maestru 
furnalist şi tânărul maestru oţr;lar, sunt 
pline de dramatism. Jar unul dintre ele- 
mentele esen ţi"le care marchează deose- 
birea dintre poziţia înapoiată a celui din L5.i 

şi Înaintată a celuilalt, o constituc raportul 
lo\' cu lIwsele. Deşi cinstit şi iubindu·şi 
meseria, baLI'Gnlll furnalist are un orizont 
reIa ti v limiLilL. El Lraieşte pentru sine 

însuşi şi penLru familia sa. Mai departe nu 

vede. Deaceea, când i se pare că nu el' 
apreciat suficient, sau când e indurerat 
că Ii u-siiu cel mic a pornit singur în munţii 
Semenicului să-i urmărească pe sabotori, 
refuză să mai urce la furnal, deşi îşi dă 
seama că numai el, cu îridelungata-i expe- 
riontă I-ar putea repune în funcţie. Dim- 
potrivă, Pavel Arjoca vede lucrurile mai 
larg, dincolo de cercul îngust al propriei 
persoane şi al familiei. Familia lui e în- 
tregul popor muncitor, cu a cărui soartă 
se identifică. 

Una dintre scenele cele mai puternice 
este aceea din actul III. Bătrânul Petru 
Arjoca refuză să mai urce la furnal şi 
şi-a cerut ieşirea la pensie. Stă acuma 
acasă, nu prea mulţumit ele el însuşi, 
dar încapăţi'mat. In camera alăt.urat.i se 
odihneşte Pavel, care şi-a pierdut vederea 
când şi-a salvat tovarăşii ameninţaţi să 
piară, ucişi de explozia cuptorului. Silvia 
_ sot.in hătrânului Arjoca - izbucneşte în 
plâns, văzând cum îşi bruttulueşt.e Petru 
pe vechii lui prieteni, care încearcă să-I 
convingă să renunţe la atitudinea sa duş" 
mănoasă. 

Din discuţia ornotionantă dintre Petru 
Arjoca şi Silvia reiese convingător, prin 
mi jloacele artei, idcia că desprinderea de 
mase înseamnă moartea morală a eroului, 
căci un om adevarat nu poate trăi izolat 
în cochilia egoismului său, ca o .cârt.ită 
în galeriile ei Întunecate; "care IW impinge 
mai departe la carul vieţii, e un mort, 
care nu poate aştepta altceva mai bun 
. decât moarteor, după cum spune, cu 
dreptate, Silvia. De fapt, şi Petru Arjoca 
simte confuz acest lucru, numai că nu 
vrea să-I recunoască încă. Se zbate, răc- 

neşte, nu aLiit pentru a convinge pa alţii, 
eiiL pentru a se convinge pe sine însuşi. 
ToL ce e bun şi cinstit În el, îl cheEtmă ali:i- 
tuxi de ceilal\i, alături de masa celor ce 
111 nnees!;. Şi tocmai de aci rezulLă drama 
sa profund omenească, ell1oţionan tă. Dea- 
ceea ne cutremură sLrigt'itul care izbucneşte 
din adiincul sufletului său de munciLor. 

"N Ll, eu nu sunt un duşman!" 
Dacii desprinderea de mase echivalează 

cu moartea morală, legatura intensă cu 
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masele şi cu partidul caro ind rurncaz a 
calea acestor mase conferă eroului putere 
nemăsurată, viaţă fără de moarte: "Chiar 
dacă ochii i-au fost Întunecaţi - spune 
Silvia despre Pavel -- din lăuntru el vede 
departe, peste ani şi ani, şi vede numai 
viaţă", . 

Parcă pentru a confirma scon ic cuvintele 
Silviei, acestea se materializează in acţi u- 
nea personagiilor. Pavel intră în odaia 
bătrânilor. N 'a mai avut răbdare să stea 
culcat, aşa cum i-o prescris medicul. E 
ora când ar fi putut să se destupa cuptorul 
NI'. 1. Şi de aci, de departe, el, cu ochii 
legaţi, particip il la munca tovarăşilor săi. 
Pentrucă duşmanii i-au răpit vederea, o 
roagă pe mamă-sa să 'privească în zare 
şi să-i spună cum este fumul ce se ridică 
deasupra cuptoarelor. Şi când înţelege, 
după culoarea fumului, că lucrurile nu 
merg bine la cuptorul cinci, intervine 
grabnic, chemân d la telefon platoul: "Dă-mi 
pe Linu, ori spune-i dumneata să nu joace 
gazul la cinci, că-i şarjă pentru axul inter- 
mediar al troliului. Ori ăsta vi-e ajutorul 
ce-l daţi lui Sucec şi echipei lui Coroni? ... " 

Din aceeaşi scenă rezultă şi o altă ideie 
esenţială: într'un regim în care poporul 
e stăpân, nu mai există nici un fel de anta- 
gonism între interesele personale şi cele 
ale colectivităţii, aşa cum se întâmplă 
în regimul bazat pe exploatare. "Să nu 
ridici pereţi între casă şi uzină", spune 
Silvia. Oamenii înaintaţi sunt conştienţi 
de această identitate între personal şi 
social. Numai cei ce sunt încă stăpâniti 
de mentalitatea retrogradă, promovată de 
duşmanii poporului, nu văd încă clar 
cât de firească este o atare contopire în 
societatea de azi. Desfăşurarea conflictului 
în "Cetatea de foc" dezvoltă această ideie 
eu mijloacele specifice teatrului. Desno- 
dământ.ul dramei vine atunci când şi 
bătrânul Petru Arjoca ajunge să înţeleagă 
că, în ţara noastră, cea mai eficace, singura 
rezolvare reală a problemelor personale 
este aceea pe care o aduce participarea la 
lupta pentru rezolvarea problemelor care 
in teresează întreg poporul. Tabloul spec- 
taculos din finalul actului IV apare moti- 
vat art.ist.iceşte şi nu artificial, pentrucă 
este concluzia firească a întregii desfăşurări 
16 v.  Românească 

a conflictului şi demonstrează scenic un 
adevăr pe care realitatea nouă a zilelor 
noastre îl confirmă la fiece pas. 

Ne-am oprit numai asupra acestor două 
exemple: Un tip de activist social şi un tip 
de muncitor.' În producţie. Am fi putut, 
analiza oricare dintre lucrările de seamă 
alo literaturii noastre. Concluzia ar fi 
fost aceeaşi: problema raport.u lui dintre 
erou şi mase constituie o problema esenţială 
în conturarea figurii eroului poziLi v tipic. 
pentru vremurile noastre. 

Acelaşi lucru îl demonstrează veridic 
procesul de descom punere morală, de decăde- 
re a eroului. Deşi are slăbiciuni. nuvela lui 
Mircea Şerbănescu Intitulată "Biruinţa" 
(Viaţa Românească, nr. 6/1.953) este intere- 
santă din acest punct de vedere. Munci- 
torul ui Mesccian i s' a încrcdin ţat un post 
de răspundere: a fost numit director al 
Atelierului mecanic orăşenesc. Dar, cu 
vremea, omul acesta cam molâu şi lesne 
încrezător, cu destul de serioase rămăşiţe 
de mentalitate retrogradă, a pierdut con- 
tactul cu masele, s'a "boierit". Infăţişând 
acest proces, scriitorul notează cu pătrun- 
dere diferitele semne exterioare care-I 
dezvăluie. Ut.ilizând mijloace artistice 
variate, el sugerează cititorului ideia că 
Mesecian începe să semene cu inginerul 
Nik , duşman periculos, lup camuflat în 
blană de mleluşel. .Prletenia'' dintre cei 
doi îşi dă primele roade, aparent inofensive" 
Mesecian se surprinde pe sine imitând 
felul de a vorbi al inginerului şi repctând 
ideile aceluia, caşicum al' fi fost, ale sale .. 
Când nevastă-sa, credincioasă tovarăşă de 
muncă şi de viaţă, se plânge că dă din 
ce în ce mai rar pe acasă, el răspunde 
"plin de importanţă", privindu-so mai 
departe în oglindă pentru a-şi aranja 
toaleta (amănunt deasemenea semnificativ): 

"Ce tot vorbeşti tu acolo] Un director ca 
mine are multe treburi de pus la cale. Are 
şedinţe, relaţii, colaboratori cu care să stea 
de vorbă, are răspundere ... Un director ca 
mine trebuie să trăiască în plinul vieţii 
sociale, căci doar e În fruntea ei; doar n'o 
să bată marginile!" 

Cev CI mai. Încolo autorul notează, cu 
perspicacitate: ,,111 eseei an recunoscu vorbele 
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obişnuite ale lui Nik, el recunoscu. chiar 
Încercarea din partea lui de a le pronunţa 
'rar şi apăsat, puţin cam nazal, întocmai 
aşa cum [ăcea inginerul": 

Pc Mesecian constatarea aceasta îl 
surprinde, dar nu-l supără. Dimpotrivă. 
El nutreşte pentru Nik o admiraţie fără 
inarginl, considorându-l tipul omului "supe- 
ri or", ultima expresie a "culturii", a 
rafinamentului, un ideal pe care şi el 
tinde să-I realizeze. Constatând efectele 
pe care "prietenia" cu inginerul le produce, 
cititorul-mai perspicace decât Mesecian,- 
începe să descopere în Nik un exponent al 
claselor exploatat.oare, un duşman. Astfel, 
Întreaga desfăşurare a acestui episod şi 
În genere a întregii nuvele demonstrează 
prin imagini că desprinderea de mase 
duce În mod inevitabil - cu sau fării 
voie, - în tabăra duşmanului. 

Scriitorul subliniază faptul că Mesecian 
se simte străin în propria lui casă. Şi o 
firesc să fie aşa căci atmosfera de aci a 
rămas o atmosferă muncit.crească, în timp 
ce el, fără să-şi dea seama, a şi făcut 
primul pas spre duşman. 

Pe Mara, -- soţia lui de care pe vremuri 
îl legase o dragoste sinceră şi o tovără- 
şească încredere - începe dintr'o dată si'( 
o vadă cu alţi ochi. 1 se pare "o femeie 
bătrână, urâtă, acrită'', care vrea să-I ţină 
legat "ca pe un viţel lângă par". Hotărîrea 
ei ferm ă de a rămâne mai departe în 
producţie, i se pare o absurditate, aproape 
o insultă personală, acum când e director: 
"CâşLig eu destul ca să vă ţin în larg ... " 
Cufundat din ce În ce mai mult în menta- 
litatea retrogradă, Mesecian uită că munca 
reprezintă pentru un om adevărat şi mij- 
locul de a-şi satisface nevoile materiale, 
dar totodată drumul cel mai direct prin 
care participă la lupta tovarăşilor, a 
poporului, la viaţă. 

Deşi îşi iubeşte fiica şi suferă văzând-o 
cum tânjeşte, nu are timp - e preocupat 
de propriile lui aventuri de dragoste- 
şi nu vrea să vadă cauzele mai profunde 
ale acestei stări. Degeaba îi atrage atenţia 
soţia: "Fetii nu-i lipseşte nimic; nu-i lip- 
seşte mânccrea, dece nu vrei să înţelegi? 
Ei îi lipseşte viaţa pe care a trăit-o", Ascun- 
zân du-şi capul în nisip ca struţul. direc- 
torul boieri t refuză să vadă că şi la fata 

lui apar semnele unei doscompuneri morale, 
rezultat al pierderii contactului cu masa 
oamenilor muncii. Incăpătânat , el repetă 
cu îngâmfare, demascându-şi involuntar 
tendinţa de a merge mai departe pe drumul 
ce-l apropia de tabăra duşmanului: "Atâta 
timp cât voi fi director, nu va munci nică- 
ieri ... poate c'o nutrit ... Ia î ntreab-o dacă 
nu vrea să se mărite cu un ... cu un ... să 
zicem inginer ... " 

Străin se simte Meseci an şi la întreprin- 
dere, printre foştii tovarăşi de muncă' pe 
care acum îi ţine la distanţă. Din aşa zise 
motive obiective - regisatc în fond de 
inginer - îşi instalează birourile într'un 
apartament luxuos din centru, în timp ce 
atelierele se află la marginea oraşului, 
într'o stare de condamnabilă delăsare. 
Atitudinea lui de îngâmfare hoerească 
îl îndepărtează din ce în ce mai mult do 
muncitori. Nici atunci când, în şedinţa 
organizatiei de bază, este aspru criticat, 
nu-şi însuşeste critica, încearcă să se 
"apere", se socoteşte nedreptăţit, insultat. 
In zadar i-a spus răspicat secretarul, punând 
concluziile şedinţei:" 1 ntrepri nderea ncastrâ 
are capul rupt de trup, nu pentrucă nu 
suntem la un loc, ci pentrucă directorul 
nostru nu se simte indeaiuns legat de noi. 
Atitudinea tovarăşului M eseei an dovedeşte 
aceasta Încă odată. Noi fi cerem să-şi revi- 
zuiască concepţia asupra sarcinei pe care 
o are ... Tovarăşul director a uitat de auto- 
critică. E bine să-şi aducă aminte de ea, 
căci e membru de partid". 

Cu alte vorbe - adecvate situaţiei şi 
firii ei - îi spune acelaş lucru şi soţia sa; 
care gândeşte sănătos, muncitoreşte : "Var- 
beşti aşa, ca şi când ai să rămâi director 
cât lumea! După cum »ăd eu că te porţi, 
nu-i d'a bună. Nu aşa se poartă un comunist. 
Semeni din ce în ce mai mult cii boierii 
la care sp ălturi rufele pe vremuri!" 

Dar, în loc de a recurge la singura soluţie 
eficace: 'schimbarea atitudinii, strângcrea 
din nou a contactului cu masa oamenilor 
muncii, Mesecian se izolează deci şi caută 
apropiere şi mângâiere la "prietenul" său 
Nik. Aşa procedează după scena cu soţia 
sa, privindu-se încăodată în oglindă pentru 
a-şi potrivi "cam pe o sprânceană" pălăria 
de fetru moale şi zbughind-o cu un ofLat 
de uşurare la întâlnirea din casa lui Nik .. 
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Aşa procedează şi după şedinţa organizaţiei 
de bază. Scriitorul notează cu pătrundere, 
marcând prin imagini ideia aceasta a 
izolării de mase: "Mesecian a plecat furios, 
n'a mai vrut să stea de vorbă cu nimeni. 
S'a dus acasă şi s'a Închis în camera lui, 
plinibându-se până târziu noaptea, ca 
Într' o cuşcă" (sublinierile noastre). 

Când s'a trezit în cele din urmă, era 
prea târziu. Dezastrul se produsese. Pier- 
derea contactului cu masele, atitudinea 
lui de îngâmfare boierească şi de gură-cască 
pusese în primejdie bunul mers al Între- 
prinderii, îngăduind duşmanului să-şi exer- 
cite nestingherit acţiunea de sabotaj şi-i 
distrusese familia: fata, înşelată de acelaşi 
Nil«, se sinucisese. 

Dacă în lucrări cum sunt nuvela "Biruin- 
ţa", piesa "Schimbul de onoare" de Mihail 
Davidoglu, etc. se arată în mod direct 
urmările tragice al desprinderii de mase, 
alţi scriitori au folosit armele com icului 
în vederea aceluiaşi scop. Apariţia în 
ultima vreme a Ulmi număr de lucrări 
care dau din nou viaţă genului pe nedrept 
lăsat în părăsire al fabulei şi unor schiţe 
satirice, deosebit de interesante, ca de 
pildă "Cişmele şi noroi" de tân ărul scriitor 
Ştefan Luca şi, acum în urma, publicarea 
comediei "Mielul turbat" de Aurel Baranga 
- toate acestea dovedesc că scriitorii 
nostri au tras învăt.ămintclc necesare dela 
lurările Congresului al XIX-lea'al P .C.U .S. 
şi că au trecut la realizarea, în practică, 
a acestor învăţăminte. 

Faptele acestea existau în viaţă. Scrii- 
torii treceau însă pe lângă ele fără a le 
observa sau fără a avea curajul să atace 
răul din rădăcini, în opere corubative.Cuvin- 
tele cuprinse în raportul tovarăşului Ma- 
lencov la Congresul al XIX-lea al p.e.u.s. 
le-au deschis ochii, le-au amintit că, în 
calitate ele activişti pe frontul cultural, 
au sarcini. de mare răspundere, sarcina de 
a promova cu dragoste noul, dar şi de a 
combate cu energie necruţătoare tot ce e 
vechi şi putred. Ori, însemnătatea litera- 
turii satirice derivă din faptul că ea este 
menită să ext.i rpcze din viaţă "tot ceeace 
este negativ, putred, cangrenut., tot ceeace 
frânează mişcarea înainte". 

In fabula sa intitulată "Critica de 
jos", Nina Cassian prezintă antipodul 
realei legături cu masele. Poeta sesizează 
just faptul că într'un regim democratic, 
chiar şi cei care dispreţuiesc masele, 
sunt siliţi a consulta masele. De aci 
rezultă adânca semnificaţie a comic ului 
din savuroasa scenă în care leul îşi con- 
voacă subalternii ordonându-le să-I critice: 

LEUL: (cu o bătaie formidabilă 'n masă) 
Prieteni şi fraţi! 
V'am chemat aici, in astă seară, 
pentru "ntâia şi, poate, u ltima oară, 
ca să mă cri-ti-caţi! 
Aţi inteles? (mârflie înfundat) 
N'aşteptaţi să vă invit sau să vă dau 

ghies, 
Vreau eă mă critica ţi (în crescendo) 
neapărat. 
ne "niârziat, 
neîncetat, 
neinfricat, 
concret şi neinduplecat! 

Iar când constata că, totuşi, nimeni nu 
se hotărăşte să-I critice, se înfurie şi strigă 
cumplit: "Criticaţi-mă numaidecât, / Că vă 
iau de gât /" 

Puterea dramatică a comediei "Mielul 
turbat" rezultă din faptul că autorul a 
ştiut să contrapună - în cadrul unui 
conflict puternic dezvoltat, cu mijloacele 
specifice ale comicului - forţa de neîn- 
vins a maselor populare, şi forţa, 
primejdioasă, a celor ce se opun intereselor 
poporului. 

Dacă figura lui Spiridon Biserică ne 
este atât de simpatică în ciuda anumitor 
trăsături care, la prima vedere, cel puţin, 
par ciudăţenii şi slăbiciuni, este pentrucă 
recunoaştem în el un om conştient, ca 
al.âti a alţii din popor. In cadrul cabine- 
tului tehnic al marii întreprinderi unde 
se petrece acţiunea piesei, el este oarecum 
un izolat, căci, aşa cum se petrece în viaţă, 
elementele putrede nu acţionează fiecare pe 
cont propriu, ci caută Întotdeauna să-şi 
organizeze un mediu favorabil acţiunii lor 
nefaste, grupându-se în cadrul unui sistem 
închis, bazat pe sprijinire şi acoperire 
reciprocă. Numai aşa se explică dece 
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descoperirea lor este atât de dificilă. 
Numai aşa se explică dece - evident. 
numai temporar - sistemul acesta în- 
chis al complici lor se poate menţine neştir- 
bit, deşi constituie un corp străin în cadrul 
întregii societăţi. 

Prins în ghiarele sistemului închis al 
complicităţii criminale, s'ar părea că hlân- 
dul şi îudatoritorul Spiridon Biserică va 
fi zdrobi t. Cititorul simte însă toată vremea 
că nu va fi aşa, că nu se poate întâmpla 
aşa ceva. Căci dacă în cercul îngust al 
cabinetului tehnic din întreprindere el 
este un izolat, Spiridon este indisolubil 
legat de masa oamenilor muncii, de siste- 
mul cel cuprinzător al întregului stat de 
democraţie populară, în care poporul 
este stăpân şi vrea, ca şi modestul inova- 
tor Spiri dou Biserică, să construiască 
socialismul cât mai grahnic. Izbucnirea 
violentă a lui Spiridon În momentul 
când complicii, socotind că-I au acum 
la mână, cred ca-şi pot permite să-I 
izgonească, este pregătită gradat prin 
diferite elemente semnificative. Deşi apa- 
rent în contradicţie cu caracterul eroului 
şi constituind astfel un bun element de 
surpriză dramatică, ea se situiază pe 
linia esenţei caracterului respectiv şi apare 
astfel perfect motivată şi necesară arti- 
sticoşte. Cititorul îl înţelege şi-l aprobă 
din toată inima pe Spiridon, când acesta, 
ieşindu-şi din fire, spune verde în faţa 
tuturor ce gândeşte despre ei şi-şi proclamă 
dreptu l de adevărat stăpân, dreptul po- 
porului stăpân astăzi în ţara sa: 

"Biserică: Mie să nu mi se dea, voe să 
Întru în uzină? Cine o să mă oprească, voi? 
M.« daţi aţară din casa mea? (îşi iese treptat 
din fire) Păi, voi ştiţi cine sunt eu? Voi 
ştiţi, mă neisprăoititor, cine sunt eu? (lui 
Cristescu direct) Mâ dai aţară pe mine? 

"Cristescu: (bate cu pumnul în masă) 
Taci! 

"Biserică: Nu bate cu pumnul in masă 
c' o strici şi te pun s' o plăteşti! Că-i a mea! 
Tot ce-i aici e al meu I Şi mă doare. Şi de 
dumneata mă doare, c' ai ajuns să te poarte 
Cavafu de sgard ă ! (lui Toma) Şi de tine 
mă doare. ,. Ce te sg âieşti aşa la mine, rrui 
molie mâncat ă de molii ... l nimă acră! 
Vine omul cu ceva nou aici, şi tu, în loc 
Si: rezi ce-i Inin . le repezi să faci pe dr:;<leptul. 

să-i g ăseşti cusu/'u'... Şi tu (lui Bontaş) 
ce te lilizcşti? ... 

"Bontaş :Nu mă hlizesc.touarăşeconsilier,., 
"Biserică: Iar m'ai avansat? Nu pune 

mâna pe perie, încă nu m'a numit ... Nu 
dau doi bani pe voi ... 

"Cristescu: D'aţ i-l a/ară!" 
Cu o clipă înainte, inginerul şef Toma 

Cristescu găsise cu cale să-şi exercite 
vigilenţa tocmai în raporturile cu Spiri- 
don. El, care se lasă dus prosteşte de nas 
de inginerul Mircea Cavafu, duşman ca- 
umflat; el, sub ai cărui ochi crescuse 
ca o buruiană uriaşă, ce acoperă totul, 
sistemul birocratic instaurat la cabinetul 
tehnic de către şeful acestui cabinet 
Toma Dumitrescu : el, care patrona-cu un 
zâmbet de înţelegere-agitaţia steri lă a dele- 
gatului sindical 'Iache Imireanu, cel ce 
alerga veşnic grăbit dela o şedinţă la alta 
fără a sta nicăieri şi socotind că-şi îndepli- 
neşte cu prisosinţă "munca" dacă cata- 
dixeşte să semneze procesul verbal în care 
erau consemnate hotărîri despre care nu 
avea cunoştinţă; el, acest ridicol şi sini- 
stru tip de gură-cască, rupt de mase, 
care pusese în primejdie uzina prin lipsa 
lui de vigilenţă, el îndrăzneşte să fie drastic 
cu Spiridon , omul cinstit, reprezentantul 
acestor mase. Folosind un procedeu clasic, 
utilizat cu pilduitoare măestrie în operele 
lor de Gogol în literatura rusă sau Cara- 
giale în literatura noastră, autorul îşi 
obligă personagiul să se auto demaşte prin 
chiar replicele sale. Plin de îngâmfare, 
se răsteşte la Spiridon: 

"Cristescu: Te rog să ne explici ce căutai 
la strung ărie. 

"Biserică: Am lucrat. 
"Cristescu: La ce? 
"Biserică: La cheia lui Perjoiu, 
"Cristescu: Asia s'o spui altora, nu ţi-ai 

găsit omul. Drept cine mă iei? Ce-ţi închipui 
că sunt eu? U TI gurii-casca?". 

In ce-l priveşte pe Toma Dumitrescu, 
el este tipul birocratului , al omului care 
trăieşte numai printre şi pentru seri pte, 
al omului care, din cauza mormanelor de 
dosare, nu vede şi nu vrea să vadă viaţa, 
oamenii. Izo lâudu-se în citadela sa cu hâr- 
ţ.oage numerotate meticulos, el este cu 
totul rupt ele mase şi deaceea nu numai 
că trăieşte alături de viată, ci efectiv 
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frânează mersul Inainte al societăţii. ,Mai 
mult sau mai puţin conştient de răul pe 
care-I pricinueşte , el ajunge să se teamă 
de orice I-ar putea smulge din beatitudinea 
sa colbăit.ă, rutinieră, ajunge un duşman 
al noului, al vieţii. Ducând până la ulti- 
mele consecinţe - de un mare efect comic 
-- premizele acestui tip, autorul îl pune 
pe Toma să-şi adreseze lui însuşi rezoluţii 
pe care le scrie şi le semnează tot el (în 
ceeace priveşte executarea la timp, asta e 
altă chestie), sau îl pune să răspundă 
la telefon astfel: 

,,-- Da, cabinetul tehnic. Responsabilul. 
Chiar responsabilul. Nu. Nu primim nimic. 
Nicio propunere, nicio inovaţie. Mâine. Azi 
s'a terminat 1 Avem comisie. (Suhllnierea 
noastră) 

Cea mai mare satisfactie o resimte Toma 
atunci când poate -- măcar acolo - în 
cugetul său scriptologie - să pună stavilă 
noului, apăsând parafa de. amânare pe 
dosare şi expediând astfel cftt mai multe 
dintre ele înapoi. Se mai şi laudă, apoi, 
cu randamentul muncii sale. Intradevăr, 
numărul dosarelor astfel "rezolvate" e 
considerabil. 

Autorul izbuteşte să desvăluie o trăsă- 
tură esenţială a hirocratului: ma faţă de 
ceeace e nou, ura faţă de viaţă, dispreţul 
faţă de masele populare, acum stăpâne 
ale vieţii, dispreţul faţă de minunata 
lor activitate creatoare. 

Pe desvăluirea acestei trăsături esen- 
ţiale a hirocratului se bazează comicul de 
înaltă calitate din scena cercetării dosare- 
lor. La primele dosare, Toma se bucură 
că găseşte motive de amânare, deşi refe- 
ratele arată clar că propunerile de inovaţie 
sun L foarte interesante: le lipseşte acestor 
dosare unul din cele trei elemente regula- 
mentare pe care'I'oma le repetă ca o formulă 
stercot.ipă, adăugând apoi cu satisfacţie a 
doua formulă, ce-l caracterizează pe el 
personal: "Se amână". lată însă şi un dosar 
care conţine toate elementele. Ce va 
mai putea spune ch itibuşarul? 

,,lI,lm'ia: Dosar numărul două sute trei- 
zeci şi opt cu anexa. Prezeni d propunerea, 
prezentă schiţa, prezent reţerat u I. - 

Toma: Nu se poate! (a luat şi el dosarul) 
Păi, rni aşa, nenicule, nu-mi umbla mie 
</1 cioara vopsită ... Scliiţ ă nercgiemcntar ă: 

nedimensionată ... (Mariei, triumfător) Păi, 
ce, pe mine mă duce? Se am ână l" 

Dispreţul acesta ciocoiesc faţă de mase 
şi faţă de activi tatea lor creatoare este 
ceeace-] apropie pe Toma de colaboratorul 
său Bont aş, inventatorul venti latorului per- 
potuum-mohile, tipul omului care aleargă 
după cai verzi pe pereţi, tocmai pentrucă 
e rupt de masse şi nu-l int erosează nevoile 
lor reale, şi de superiorul său, inginerul 
şef Cristescu. Autorul subliniază că această 
trăsătură îi apropie şi de inginerul 
Cavafu, indicând astfel natura ei duşm ă- 
noasă : pe acest drum al nepăsării faţă de 
nevoile maselor, aparent atât de inofen- 
sive la maniacul Bont.aş -- se ajunge în 
linie dreaptă către tabăra duşmanului de 
clasă. In limbajul lor specific, aceasta 
e ceeace spun scenele comice în care apar 
aceste personagii negative. 

Interesantă din punctul de vedere al 
problemei care ne preooupă=-raportul dintre 
croi şi mase - este şi desvo ltarea conflic- 
tului. Oglindind veri dic realitatea, comedia 
lui A. Baranga, ca şi fabula Ninei Cassian 
scot în evidenţă, prin situaţiile create 
şi prin desvoltarea acţiunii, că balanţa 
înclină cu necesitate în favoarea forţelor 
noului. Şi din comedia "Mielul turbat" 
rezultă cu claritate ideia că În statul în 
care poporul e stăpân, până şi cei care dis- 
preţuiesc masele sunt obligaţi să adopte 
masca făţarnică a respectului faţă de popor. 
Acesta e sensul admirabilei scene bufe ÎIl 
care toţi se învârtesc în jurul lui Spiridon 
Biserică, pe care I-au numit prim consilier 
al comisiei de inovaţie, pentru a îndeplini 
cerinţa regulamentului referitoare la pre- 
zenţa obligatorie a unui muncitor inovator 
în componenţa comisiei. Acesta este sensul 
şi al teroarei continue sub care trăesc 
complicii auzind că a sosit în oraş un grup 
de corespondenţi pentru a face un raid- 
anchetă. Spaima lor faţă de presă, e spaima 
unor netrebnici în faţa opiniei publice, 
în faţa forţei uriaşe a maselor populare 
căIăuzite de partf d , sudate prin voinţa 
lor comună de a construi socialismul. 

Dar rn assolo sunt prezente pretutindeni, 
tocmai pentrucă - aşa cum spunea Emi- 
nescu - ele sunt "şi număr şi putere". 
Haidul-anchet.ă se dovedeşte a fi fost simplă 
închipuire: cu atât mai. semnificativă, 
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mai demascatoare apare agitaţia frene- 
tică pe care a produs-o. Degeaba răsuflă 
însă uşuraţi împricinaţii. Nu era nevoe să 
vină cineva din afară. Poporul îşi avea 
reprezen t.anti i săi acolo, în uzină: pe secre- 
t.arul de partid Ionescu, pe Spiridon 
Biseri că f;'i pe at.âtia alti muncit.orl cinstiţi. 
Lovitura de teatru a Iinalului are această 
înali.ă semnificaţie. "Bine că n'a trecut. 
şi pe la noi", spune Toma cu un oftat de 
uşurare când află că raidul a avut loc la 
Craiova. - Cine ştie În ce belea mai intram". 
Cortina cade pe replica lui Ionescu: "Ba 
Il venit raidu", A fost. Aici În u zină, Aici 
la noi. A fost raidu". Acu' nu ne mai rămâne 
decât să tragem conclu ziile", 

* 

Este foarte bine când scrii t.oril prezintă 
personagii şi aspecte negative pentru a 
le biciui eu mijloace satirice. Profund 
dăunătoare este însă acea prezentare a 
unor astfel de personagii care sunt date 
drept oameni înaintaţi. Abateri grave 
dela adevărul vieţii s'au produs în l il.era- 
tura noastră şi ele au fost cornbătute cu 
vigoare de masele de ci ti tori , de presa de 
partid. Sunt cunoscute şi au fost la vremea 
lor amplu desbătute cazurile unor cărţi 
în care personagii cu mentalităţi şi com- 
portări străine de clasa muncitoare erau 
date drept muncitori înaintaţi, drept eroi 
pozitivi tipici ai vremurilor noastre. 
Fără voia lor, autorii acestor lucrări 
naturaliste înjoscau chipul omului înaintat 
al vremurilor noastre, căci personajele 
create de ei şi prezentate cu simpatie ca 
pilde demne de urmat, nu puteau reven- 
dica în niciun chip prerogativele pe care 
autorii respectivi li le acordau cu dela 
sine putere. Ceeace le lipsea în primul 
rân d acestor personaje pentru a fi imagini 
vcri dico de oameni înaintaţi era legătura 
cu masele. Nici unul dintre aceste personaje 
nu putea fi considerat ca exponent al 
celor mai profunde năzuintc ale poporului. 

In poezie s'au înregistrat deasemenea 
cazuri similare de falf3ificare a adevărului 
vieii. Ele au luat aci îndeosebi forma 
intimismului. 

InLimismul a fost deasemenea combă- 
lut atât în cuprinsul unor articole critice, 
cât şi în cadrul cOllsfătuirilor organizate 

de Uniunea Scri itori lor. In fond, intimis- 
mul înseamnă tot o falsificare a chipului 
eroului pozitiv, o greşită înţelegere a 
raportului său cu masele. Numai că aci 
nu mai e vorba de eroul epic, ci de cel 
liric. PreLinzând a vorbi în numele oameni- 
lor înaintaţi ai vremii noastre, în numele 
poporului, eroul liric din poeziile int.i- 
miste este în fond nu exponentul maselor 
populare, ci reprezentantul unei mentalităţi 
retrograde, indivl dualiste, egocentricc. 

Invătătura marxistă arată că, în peri- 
oada ele construire a socialismului, de- 
parte de a se stinge, lupta de clasă ia 
forme tot mai în dârjit.c. Pe măsură Le 
creşte ofensiva socialismului, cresc şi 
eforturile disperate ale duşmanului, ale 
cărui acţiuni sunt cu atât mai periculoase 
cu cât - tocmai sub presiunea ofensivei 
victorioase a forţelor socialiste - el se 
vede obligat să recurgă la mijloace LoL 
mai ascunse, mai subtile. Armele ideologice, 
sunt unele dintre aceste mijloace suhti le. 
N 11 avem deci dreptul să considerăm că 
dacă într'o anumită vreme am dat bătălia 
împotriva influenţei ideologiei duşmane, 
ea a fost definitiv 1;'[ pentru totdeauna 
înlăturată. 

Intradevăr, în ull.imul timp s'au ivit 
cazuri noi de falsificarc a adevărului 
vioti i , atât pe panta naturalismului cât 
şi il intlmismului. Lipsa de contact cu 
masele, insuficient.a cunoaştere trăită a 
vieţii constituie un teren propice pentru 
exercitarea influen ţci ideologice a duş- 
manului de clasă. Aşa se explică faptul 
că s'au scris şi au văzut. lumina tiparului 
acum, de curând, lucrări în care eroi epici 
sau lirici pret.indeau a fi eroi poziti vi 
vipici, deşi nu exprimau năzuinţele po- 
porului muncitor. deşi erau în fond străini 
de clasa munci l.oaro. 

A'1a, de pildă, în "Cultura Poporului}' 
Ni'. 3/953 s'a publicat piesa "Mohora 
tractoristul" de Gh. Murtiniuc. Mohora 
acesta este un om îngâmfat, lipsit de tact 
II! legăturile lui cu ţăranii. Din tlesfăşu- 
rarea piesei pare să rezulte că metoda 
constrângerii întrebuinţată de el şi de 
alii pentru a-l determina pe mijlocaşul 
Ispas să cedeze, ar fi justă. Evident că 
un atare personagiu nu merită să fie dat 
drept erou pozitiv tipic, drept o pildă 
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dornllă de urmat. Şi tot. aşa procedează 
autorul •. care-şi Învăluie personagiul lal 
în atmosfera unui entuziasm fără rezerve. 

In "Almanahul Literar" din Cluj a apărut 
romanul" Pasagerii de pe corabia beată" de 
M. Zaciu, lucrare cu însemnate calităţi, 
dar şi grave greşeli. Exisf.ii aci un perso- 
nagiu care ocupă funcţiunea de secretar 
al organizutiei de bază dintr'un insl.il.u t 
de lingvistică. Spun "ocupă Iunr.tia", 
pentrucă în bună măsură mentalitatea 
persongiului în îndeplinirea sarcincl sale 
de mare răspundere nu diferă de aceea a 
unui îunctionnr Lipsit de orizont, care-si 
îndeplineşte orele de serviciu. In Iata 
acţiunilor duşmanului, posoriajul este atât 
do dezorientat, atât de li psit de resurse, 
îşi aduce aşa de târziu anunte să se con- 
sulte cu alţii, legătura cu masele este aşa 
de inexistentă, încât Le întrebi ce nenoro- 
cită formă până acum necunoscută, de 
hirocratism scri i toriccsc , l-a împins pc 
scri itor să-I conceapă atât de anapoda. 

.Atmanahul Iitorar" din Cluj a publicat 
în ultima vreme şi o serie de poezii cu carac- 
LeI' int.imist , al căror erou liric protindea 
să fie, -- dar nu merită câtuşi de puţin-- 
un cxponon tai II ă zuin ţelor celor mai 
înalte ale poporului nostru. Acesta e cazul 
eu poeme ca "Manifesul", "Rutină" şi 
ciclul din Bulgaria al lui A. E. Bacon- 
sky , sau"" Homanta" de A. Rău, despre care 
a vorbit articolul din "Scânteia". Mai 
mult chiar: s'a încercat la Almanah şi 
111l Icl de teorcl.izare cam uf'lat.ă a acestei 
poziţii care în fond echivalează cu dispreţul 
faţă de mase. In studiul despre poezia do 
dragoste, scrisă de D an Costa în lll". 7 
al "Almanah ului ", se vorbeşt.e despre 
sentimente int.ime "individualo" şi despre 
sentimente "gregare", înt1elegând p'rin 
acest termon pejorativ, compromis de 
utilizarea lui rău intenţionată În socio- 
logia reacţionară, tocmai se]) Limentele 
cele mai înalte ale poporului. 

* 

In. afară de asemenea cazuri de grave 
confuzii ideologice, mai există o serie de 
lucrări în care chiptil eroului pozitiv 
este în tunecat din cauza nerealizăl'ii ima- 
ginii artistice. Ori ,după cum se ştie prea. 
hine, tipicul în artă implică redarea gene- 

ralului prin particular. Atunci când scrii- 
torul nu izbuteşte să întruchipeze esenţa 
fenomenului social istoric dat Într'o fi- 
gură precis individualizat.ă şi care să ex- 
prime tocmai prin aceste particularităţi 
individuale, unice, trăsăturile cele mai 
caracterietice pentru întregul grup social 
respecti v, atunci îmaginea artistică ră- 
mâne palidă, ştearsă, neconvingătoare. 

Un lucru care trebue să dea de gândit 
scri i tori lor est.o faptul că chipul celor mai 
înaint.aţi eroi ai vremii noastre, activi- 
ştii sociali cu posturi de răspundere, sunt 
adesea mai palid couturnţi decât alţi eroi. 

Aşa se întâmplă eu Munteanu din 
"Cetatea de foc", cu Sofronie din "Iarbă 
rea" de Baranga, etc. Nici unul dintre 
aceste persouagii nu o înf'ătişat ca UD 
adevărat conducă tor de mase, nici unul 
nu este astfel integrat în acţiune încâ t 
din imagini şi nu elin declaraţiile auto- 
rului să rezulte că mergo efectiv în fruntea 
maselor pentrucă, purtător al învăţăturii 
partidului, exprimă într'o formă mai rc- 
liefată cele mai profunde năzuint.i ale po- 
porului şi tocmai de aceea are capacitatea 
de a îndruma mai repede energia creatoare 
a maselor pe făgaşul care duce cu certi- 
tudine la victorie, pe făgaşul legilor ohioc- 
ti ve alo procesului istoric, legi pe care 
marxismul le desvăluio omului îngăduin- 
du-i astfel să-şi făurească viitorul. 

Intr'o formă mai gravă, aceleaşi lipsuri 
apar în lucrări ca "Oraşul nou" de Ştefan 
Andrei, lucrare DU lipsită ele calităţi reale, 
dar în care chipul acLlvistului social esLe 
atât de palid, legaLura lui cu masele atât 
de slab prezentata prin mijloacele spe- 
cifice artei, încât presonagiul se topeşLc 
în vânt. In locul lui, în locul unui om 
viu, în locul unui adevaraL erou poitiv, 
rămâne o si luetă vagă ca un fum părelnic, 
care dispare şi el lăsând în urmă-i - ves- 
tigiu al unei presupuse prezenţe - un 
simplu glas, glasul autorului care rosteşte 
discursuri neconvingătoarc pentrucă nu 
pol, suplini lipsa eroului. 

* 

In acest arLi eo 1 Hc-am propus să facem un 
hilanţ al Întregii noastre literaturi în eeeace 
priveşte problema modului în care este 
înl,eles şi redat raportul dintl'e erou şi mase. 
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Am vrut numai să scoatem în evidenţă 
importanţa hotărîtoare pe care o are această 
problemă pentru o justă prezentare a 
chipului eroului pozitiv. Lămurirea ci 
din punct de vedere teoretic în legătură 
cu definiţia marxistă a Lipicului ni se 
pare că merită o largă dezbatere. Apro- 
fundarea teoretică a diverselor aspecte 
ale problemei va Înlesni seriitorului o 
justă orientare. 

Atât Însă nu este de ajuns. Precum am 
Încercat de asemeni să arătăm prin 
analiza directă a textelor, În artă ca şi 
în viaţă, măsura ultimă o constitue 
verificarea prin practică. In artă, prac- 
tica Înseamnă crearea imaginei artis- 
tice. Dată fiind indisolubi la legătură 
Între conţinut şi formă, dată fiind uni- 
tatea dialectică dintre general şi particular 
în imaginea artistică, numai exprimarea 
precis îndividualizată a trăsăturilor celor 
mai caracteristice grupului social ros- 
pectiv ne poate convinge. 

Atunci când este vorba de chipul 
eroului pozitiv, reuşita este condiţionată 
de măsura în care e oglindit în mod just, 
prin imagini expresive, raportul eroului 
cu masele, de măsura în care se arată 
<convingător că eroul exprimă cele mai 
profunde năzuinti ale maselor populare 
în epoca respectivă. Aşa, de pildă, dacă 
Toma din "Pâine albă" de Dumitru 
Mircea. ne entuziasmează în anumite 
momente ale cărţii, este pon trucă acolo 
e1 ne apare concret ca un exponent al 
năzuinţelor esenţiale ale poporului. Dacă 
totuşi, el llU e Întotdeauna destul de con- 
vingător, explicaţia trebue căutată în 
faptul că, într'o anumită măsură, eroul 
e înlrumusetat artificial, el substit.uindu-se 
nejustificat tuturor celorlalţi factori de 
răspundere. Toma devine astfel un fel 
de factotum care rezolvă singur toate 
greutăţile .. In jurul lui so clădeşte un fel 
de mit, aproape un cult. Toţi îi cântă 
osanale, toţj îl ridică în slăvi, începând 
cu bătrânii salu lui şi slârşiud cu conducă- 
torii orgauizaţ.ii lor de partid, ba indirecl- 
chiar şi chiaburii. Nu începe să semene 
asta mai curând cu cultul pcrsoualit.ătii , 
decât cu concepţia mal'x.istă desprc erou',' 
Aşa dar, în măsura în care Toma, în loc 
de a fi un exponent al maselor, se ridirZi 

deasupra lor şi e prezentat aproape ca UIt 
fel de supraorn căruia i se închină un cult 
nemotivat, eroul îşi pierde conturul concret 
şi devine o plăsmuire neconvingătoare. 

Insf'ârşit , ne-am îngăduit să sugerăm 
în cuprinsul articolului de faţă, pe ce drum 
trebuie să mergem pentru a dezvolta 
succesele obţinute şi 11 evita repetarea 
greşelilor. E drumul pe care-I recomandă 
partidul, al cunoaşterii aprofundate a învă- 
ţăturii marxiste şi a vi cl.i i, al însuşirîi expe- 
rienţei clasicilor şi a literaturii sovietice. 

Clasicii noştri s'au străduit să fie ex- 
ponenţi ai celor mai profunde năzuinte ale 
maselor. Pe baza acestei legătur! cu po- 
porul, ei au putul crea, În opera lor, chipuri 
de autentici eroi pozitivi, lirici sau epici. 

Să ne amintim cuvintele înf lăr ărute 
ale lui Coşbuc, cuvinte care exprimă atât 
de Iim pede crezul tuLUI'OI' marilor creat.ori : 

Sunt i nimăi n inima neamului meu. 
Şi cânt şi iubirea şi uru-i - 
Tu focul, dar o âniul. ce-aprinde sunt eu; 
Voinţa mi-i una că-i lina mereu 
1 n toate-ale noastre măsura 
Izvor eşti şi ţinta a toiul ce cânt. 

Pe această tradiţie glorioasă a îuaiu- 
t.aşi Ior noştri să ne sprijinim. Să o dezvoltăm 
creator în condiţiile noi de astăzi, stră- 
duindu-no să devonim , la rându-nc, oameni 
înaintaţi ai vremurilor noastre. Fiece mo- 
ment al vieţii noastre, fiece rând pe care-I 
scriem, să fie Inminat de convingerea 
neclintită cii numai participarea la lupta 
poporului poate chezăşul o viaţă demnă 
şi o operă utilă, duruhi lii. 

Chipuri vcridico de eroi poz it.i v i ai 
vremurilor noastre 11 U VOlIl putea crea 
decât în măsura în care VOlTI fi rcalmen te 
Însufleţiţi în întreaga noastră activitate 
de dorinţa vie de a lllCrgc În pas cu 
poporul, in primele rânduri a ic luptă- 
tori lor, în măsura în caro vom fi p:Jlf'UT1,?i 
de adevărul că escuţu eroului pazit i v 
sUi în legătura lui indest.ructi hil il cu masele. 
precum lot această legăturii cu masele 
consl.ituo Lrăsăl.ura do bază a scriitorul ni 
realist. 

Pentru a put.ou să exprime llăzuill\-c[o 
poporului, trebuie ca, n.a cum spunea 
Coşbuc, poporul să fie "izvor şi l;inIă" 
a 1.0 L ceeace faci, a to (. ceeace din ţi. 



NOTE SI RECENZIi 

SÂRBÂTOAREA CÂRPI 

11 ultimii ani o imp crtant ă sărbătoare 
'l'a incetăţenit adânc în tradiţia culturală 
a poporului nostru. E sărbătoarea căr- 
ţii. Calendarele n'au înregistrat-o Încă, dar 
cu toţii ne-am obişnuit cu gândul că ea se 
celebrează spre sfârşitul anllilli, oţerindu-ne 
astfel un prilej de satisfacţie în faţa unei 
recolte literare bogate. Intr' adevăr, te Cll- 
prinde bllczzria în faţa numeroaselor opere 
artistice, pe care ni le-a adus anul 1953. 
Bucuria e eZI atât mai mare, cu cât ştim că 
aceste creaţii nu mai sunt destinate ullui 
grup restrâns de privilegiati, ci întregului 
popor, care contribiie eZI elanul său la în- 
florirea patriei noastre, la crearea unor 
bogăţii spirituale deosebite. Acum, litera- 
tura noastră, ca şi celelalte arte, se aţl« În 
plin avânt. Analfabetismul dispare. Răboiul 
--- chiar şi pentru păcurari - rdmâne o 
amintire a altor vremi şi cartea se citeşte 
cu dragoste şi cu înţelegere. 

Scriitorii »ârstnici şi cei tineri scriu despre 
trecutul glorios al poporului, despre [rurnu- 
seţea vremii In care trăim: Editurile 
publică lucrări in tiraje de neconceput 
în trecut, atât din li tcratura populară şi 
din clasicii noştri, precum şi din operele 
scriitorilor contemporani. Niciodru ă opere 
file literaturii universale a.p ariinâtul unor 
nume celebre ca,' Balzac, Tolstoi, Hugo, 
Gogol; Anatol e France, Irickens, Gorchi , 
Jack London, Maiacovschi, Şolohov şi 
mulţi alţii, n'au cunosCllt in patria noastrâ 
() atât de mare râspândire. ]Jlulţi VOI' gusta 
din savuroasa opeNl a lui Anton Pann 
"cel isteţ ca un proverb", VOI' reciti "Ţiga- 
/liada" lui Ion 13udai-Deleann, prima 
fpopee eroi-col/uea a literaturii noastre 
scrisă cu scopul de: "a forma şi Il inLl'odllc,c 

un gust nou de poezie românească", Eşi 
vor linişti suţ letul. la calda şi ri guroasa 
operă a lui Ion Creangă, la humorul 
dUIOS al lui 'I'opârceanu sau la versurile 
adânci şi solemne ale lui Panait Cana. 
Unii vor soarbe aerul de munte, imiior ător 
şi curat, din opera maestrului Mihai! Sndo- 
veam1 şi se vor întovc/râ,ţi, poate, cu 
Vitoria Lipan din romanul "B altagul", 
pornind spre Dorna în căutarea soţului 
dispărut. Alţii se vor inţrăţi Cll Tudor 
,S'oimaru, acel r ăzeş mândru şi voinic din 
romanul "Neamul Şoimăreştilor" şi vor 
participa împreună Cll el la sfârşitul bo e- 
rului Straie Orlieianu, Vor colind a cu eroii 
povestirilor cuprinse În volumul al VIII-le.'? 
din "O pere" de acelaşi autor, C ititorii vor 
cunoaşte societatea românească din preajma 
şi -de du p ă primul război mondial, din 
romanul .Lntunecare" de Cezar Petrescu, 
VOI' urî războiul fiind indurerati de drama 
neţericitului Radu Comşa , 

Prin retip ărirea în excelente conditii 
grafice a unor opere din literatura unioer- 
sală şi naţionul.ă, clasicii români şi străini 
au primit o inaltă preţuire. Literatura 
originaiă a anului 1953 ne inţ ăţ işea.z« 
deasemenea un tablou bogat şi îmbucurător, 

G. Călinescu, autorul romanului .Ji nigrn « 
Otiliei" şi al mitului rrumgol "Şun" sali 
"Calea ncturburatu", reapare În proza publi- 
catâ in sâptămâna cârţii cu romanul "Bie- 
tul Ioanide". Impol'lant Findcâ i:!//!tăţi- 
şeazâ aspecte din viaţa inleleclualitâţii, 
temă puţin abordată până acum în literatura 
noastră şi, in al doilea rând, fiind"ă S(' 
oCl/pd de o epocâ pe care alii sc'I'iitol'i n'au 
oglindit-o fncâ in mod suficient in Zucl'iirile 
lor. E vorba de epoca imediaLci dinaintea 
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şi din timpul dictaturii legionare, epocă 
î nţiorătoare şi plină de nenorocire pentru 
poporul nostru. 

Mi.hni B eniuc, poetul a cărui poezie a 
isuorît din revolta şi lacrima iob agilor, 
cânt.areţal lai Do]a, al lui Horia şi al 
"Fiului Patriei", a publicat o culegere de 
versuri patriotice care vor răscoli multe 
suflete şi multe inimi, le VOI' aprinde mai 
puternic. 

Talentatul uin ăr poet Al. Andriţoiu 
a publicat În Itma Decembrie oolutuu l de 
poezii "In ţara moţilor se face ziua". Vo- 
lumul constitue una dintre cele mai frumoase 
realizări poetice ale anului şi În acelaş 
timp o mare sperani ă pentru uii ior. Prin- 
{re succesele poeziei noastre se numără vo- 
lumele de poezii "Laude" de Miron Radu 
Puraschiuescu ; "Prietenii mei" de Veronica 
Porumb acu şi "Floarea soarelui" de De- 
mosiene Botez. O carle care InCU/lllllcazi! 
creaţia poetului Cicero ne Theodorescu , 
este volumul de poezii "Un cântec din 
uliţa noastre!", 

In domeniul prozei , deasemenea, pe lângă 
numele unor scriitori bine cunoscuţi, ne 
tntâmpină nume noi, saufn orice caz /lume 
care până acum au semnat lucrări de mai 
mică Întindere. Astfel merită toată atenţia 
romanul lui Dragoş Vical: "Valea Fierului"; 
nuvela de aventuri "Cazul .R. 16" de 
Hur alamb Zincă, basmele Georgetei Istrati, 
povestirea [aniastico-şiiiniiţică "V ălurea" de 
lIiorica Huber, sau romanele pentru pio- 
nieri şi şcolari .Lnimoşii" de Gica l ut es, 
"Marea b ăiălie dela Iazul Mic" de Octau 
Pancu-Iaşi. Sunt numai câteva din nwl- 
tele şi variatele cărţi pe care le-au elat 
scriitorii În ultimul timp literaturii noastre. 

Un fapt deosebit de interesant pentm gri- 
ia laţi! de litera/ură şi de tinerii scriitori' 

îl constitue !In "Almanah al tinerilor scri- 
itori" care inm.ănu.nchi ază creaţii in uer- 
suri şi proză ale unui număr mare de î 11- 
cep ători Într' ale scrisului. Au apărut dea- 
semenea volume colective de schiţe şi nuvele 
valoroase ca: .Lmpreun ă" sau ,,1 Il pas CII 
viaţa". Cartea "Teatru pentru pionier!". 
are zm 1'01 educativ şi instructiv deosebit 
atât prin valoarea Liternră a pieselor câ i 
şi prin indicaţii le sceni ce, de regie şi co- 
suunaţie, care insotesc fiecare piesă, Vu- 
lumele d» reportaje "Ş'antierele luminii" 
şi ".Pe Întinsul p atriei noastre", semnate 
de mai mulţi scriitori, sunt o oglindă vie il 
[rumuseţilor patriei noastre şi fi realizărilor 
măreţe dela noi. 

Cu prilejul decadei cărţii sall CH puţ.u, 
i ruii nte, ali apărut şi volumele de critică 
literari! "Pentru literatura vieţii noi" de 
Mihail Novicov, "Despre scris şi scriitori" 
de prozatorul Cezar Pelrescii şi "Despre 
poezie" de Mihai B eniuc, "Articole .i 
cronici" de O.S. Crohniălniceanu , culegerile 
de articole: "Literatura noastră clasica" 
şi "Din literatura no astră nouă", Lucrările 
acestea aduc o contribuţie binevenita la 
desuoltarea literaturii noastre şi la iniţi- 
crea ŞI: lămurirea cititorilor, prin tratarea 
unor probleme legate de fenomenul literar 
şi prin analiza critici! a unora din cele mai 
valoroase opere ale scriitorilor români şi 
străini . 

Operele amintite fn aceste rânduri mut 
numai câteva spicuiri din bogata recolta 
literară a anului 1953, apărută mai o les 
În ultimele luni în ţara ·noastreI. 

'M uiţi cititori voI' păşi în anul care vitlf 
mult mai ÎnteIriţi şi mult mai luminaţi de 
flacăra nepieritoare a cărţilor. 

1. D. B. 

NEGLlJENŢE REGRETABILE 

Apariţia "Almanahului tinerilor scrii- 
tori", - primul dintr'o serie de aseme- 
/lea publicaţii care VOI' apeIrea anual, 
consemnând astfel realiulrile celor mai tineri 
mânuitori ai condeiului elirl ţara noastră, -- 
fnseamnă. t(II'ă îndoială, 1111 lucru nOII şi 

frumos care merită si! fie relevat. Despre 
importanţa deosebitâ a unui asemenea alma- 
nah, despre problemele pe care le ridica: 
lucreIri le sale este necesareI o discuţie mai 
ampleI, ceeace trebuie seI faceI prsa noa.tra 
IiterareI cât mai neîntârziat. 
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Deocamdată însă e vorba de felul super- 
ficial, neatent în care s'a lucrat la "Edi- 
tura Tineretului" acest volum, menit să fie 
valoros prin lucrările ce-l alcătuiesc. III 
paginile Almanohului apar într' adevăr, 
- aşa după cum se spune în "Cuvântul 
inainte", alături de multe nume noi, nemai- 
Întâlnite i ncă în paginile revistelor -- şi 
numele unor tineri scriitori care au mai publi- 
cat p ân.â acum, ca Sania Larian, T'umara 
Pânzaru . Ion Petrache, etc. In niimăr 
mare, dintre cei care semnează În paginile 
Almanoluilui ; sunt tineri studenţi dela 
Şcoala de Literatură "li!fihail Eminescu", 
Şi [iindcă e vorba de Şcoala de Literatură, 
privind "tabla de materii" a Almanahului, 
cititorul=işi închipuie că, aşa cum titlul 
nuvelei "Cişmele şi noroi" de Ştefan Luca 
a devenit printr'o metamorfoză "Cismele 
si noroi" (deşi este cam mare deosebire 
între cişmea şi cismă) iar În dreptul 
numelui lui Mircea Banda a dispărut 
paranteza în care se indică localitatea 
de unde vine tânărul scriitor (aşa cum 
apare la toţi ceilalţi semnatari) - citi- 
torul poate să creadă că, tot datorită 
unei neglijenţe redacţionale sau vreunei 
greşeli de tipar, lipseşte numele unuia dintre 
cei mai talentaţi poeţi=tineri, azi pe băncile 
acestei Şcoli - Nicolae Labiş. Dar răs- 
[ointl paginile Alrnanahu.lni, cititorul se 
convinge numaidecât că nu e vorba de o 
greşală de tipar la tabla de materii ci că, 
lucru curios, tânărul poet nu există în 
acest volum. După cum nu sunt publicaţi 
aici, nu se ştie din ce pricină, nici alţi 
tineri scriitori care încep să fie tot mai cunos- 
cuţi, şi anume dintre cei mai activi, ca: 
Radu COBaŞU, Nicolae Tic, E. M andric.etc, 

Sunt unele oglinzi în ale căror ape dacă 
priveşti, îţi apare strâmb, pocit orice chip. 

Fără să fi fost în intentia Editurii; unele 
pagini ale "Almanalmlui Tinerilor scriitori" 
sunt ca nişte asemenea oglinzi, care reflectă 
"strâmb" chipurile unor tineri poeţi. 

Iată câteva exemple. 
Desigur, Editura şi-a propus să prezinte 

$pr publicare În pagini le Almaruihului 
lucrările cele mai reprezcniatioe, respectiv 
cele mai realizate în momentul alcătuirii 
volumului, ale tinerilor scriitori, sau cel 
puţin aşa bănuieşte oricare cititor care 
răsfoeşte voi umili şi care speră sii cu- 

noască nivelul atins la U/I moment dai 
de tinerii scriitori. Dar dacă pentru unii 
dintre tinerii care semnează În volum acest 
criteriu este într' adevăr respcctat şpentrualţii 
nu poate fi vorba de aşa ceva! Astfel po- 
etul Ioan Horea , care a public«t destule 
poezii [rurnoase în revistele şi ziarele noastre, 
apare În A lmanah. cu o poezie pe care, la 
prima vedere, cititorului i se pare că a 
mai citit-o undeva ... Zicem "i se pare", fiindca 
îi e cam greu să recunooscă, _. du p ă ce a 
citit-o mai întâi in NI'. 12 din Decembrie 
1952 al revistei "Poezie, cântec, joc," 
poezia pentru copii intitulată "Drum in 
munţi". Pe lângă faptul că nu. este nici cca 
mai reprezentativă pentru Ioan Horea 
fiindcă el a publicat de atunci şi alte poezie 
mult mai bune - poezia aceasta apare 
in Almanah Într' o cu totul. alt ă forma 
decât cea iniţialâ şi transformată ca prin 
minune fntr'o poezie pentru oameni mari! 
T'ăindu-i primele şase siroţ e, mai eliminându-i 
alte vreo opt-nouă, care cuprindeau nişte 
descrieri de natură făcute la nivelul micilor 
cititori - cei doar poezia era pentru copii 
- mai lăsând apoi la o parte ici una, din- 
colo două, ori cinci straie care păreau că 
se adresează în mod special copiilor, Edi- 
tura prezintă astfel cititorului pe tânărul 
poet Ioan Horea . Dar, cu toate străduinţele 
de a transforma Într' o poezie pentru oamelli 
mari o poezie pentru copii, printr'o asemenea 
operaţiune, care n'avea cum să reuşească 
decât să o anuleze, Editura nu i-a ţ ăcut 
niciun serviciu lui I aan H arca, dimpotriva 
nu l-a prezentat cititorilor aşa cum trebuia. 

Asemenea "operaţii" s' au mai efectuat -- 
lot fără succes desi gur - şi la poezi i le altor 
tineri scriitori. Astfel, poezia Am'orei 
Cornti "iiI aistrul" a suferit şi ea o ampu- 
tare, de data aceasta numai la sfârşit: au 
fost scoase ultimele cinci siro]e a.le poeziei 
apărute în Viaţa Românească NI'. 5 din 
1953 - destul insâ ca poezia să apară 
ciuntită. Adăugând şi greşeli regretabile 
de tipar (un vers repetat Îlltr'un loc ne- 
corespunzător , în locul unuia care lipseşte) 
intelegem. lesne şi uimirea cititorului care 
nu va pricepe mare lucru din această poezie, 
şi necazurile autoarei de a fi astfel prezentată 
publicului. 

Nici cu cealaltă poezie din Almalwh 
n'a fost mai norocoasă Aurora Cor u. 
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E vorba de "E clipa plecării, iubite", apă- 
rută în "Contemporanul" şi din care nu s ' a 
scos decât ici colo câte un cllvânt ca la ver- 
sul al doilea din strofa a noua: "Ce dar 
mai de preţ să dan ţării" - unde ultimul 
cuvânt lipseşte - şi nu s' a transformat 
decât câte-o rimă ca in aceeaşi strofă, la 
versul al patrulea: în loc de "Pe braţul tău, 
scutu-apărări i", apdre "Pe bratul tău, 
scutu-apărăm". Nu mare lucru, dar destul 
ca să se schimbe sensul versuilii şi să iasă 
un lucrll caraghios. Pe cârul iniţial versu- 

riie sunau: "munci-voi mai bine, ştiind 
Pe braţul tău scutu-apărării'' . in 
Almannh. citim: "munci-voi mai bine şti- 
ind/ Pe braţul tău, scutu-aparăm" de unde 
reiese că "apărăm scutlll" (şi nu ţara) 
"pe braţul iubi.tului'' I Sunt n um a! câteva din 
lipsurile de care suferă redactarea ,.A lma- 
nahului tinerilor scriitori", dar care doue- 
dese insujicient a atenţie şi su p erţici alitatea 
CII care se mai lucrează in Editurile noastre. 

F'. '1. 

BARNA DIN OCHIUL PROPRIU ... 

In nr. 10/1953 al "Tanărului scriitor" 
a apărut o succint ă dar uiolent ă notă 
semnată de Al. Andriţoiu , CII privire la 
o grosolană contrafacere de folclor, petrecut ă 
Cnir'un uolumaş ap ărtit la "Editura Tineretu- 
lui. Cu dreptate se indignează poetul Andri- 
ţoiu- şi "Tânitrlll Scriitor" bine a făcut cîi 
a dat ospitalitate în paginile sale acestei 
indignări - împotriva decretării unei jal- 
nice însăilări de versuri proletcnliiste şi 
[ormaliste, drept poezie populară, Cu atât 
mai mult are dreptate Al. Andriţoiu- 
şi, alături de el, "Tânărul Scriitor" -- să 
ia poziţie împotriva acestui euitlen; fals 
Cll cât rcs pectiua lucrare, lipsită de orice 
valoare artistică, dar dată drept autentică 
"poezie pop uloră", ap ăruse într' o broşură 
incă acwn patru ani, sub semnătura allto- 
torn lui ei de drept şi de fapt. 

Luarea de atitudine a ,,'Tână/"llZui Scri- 
itor" trebuie deci privită ca o contrib utie 
la acţiunea de curăţire a literaturii de 
impurităţi şi contrafaceri care se pretind artă. 

Din păcate, însă, îll 170ta din "Tân(irul 
Serii tor" intervin şi unele constatâri ŞL 
aprecieri de alt ordin, care ne fac să o exa- 
minăm şi sub alt aspect: acela al modului 
cum uneori, purtaţi de avantul nobil al 
indignârii juste, annmiţi palemişti nu mai 
SUllt atenţi la propriile slâbiciuni şi gre- 
şeli, de multe ori asemânâtoare acelora Îm- 
potriva cărora ei tună şi fulgaâ. Este tocmai 
ceeace i se Întâmplă lui Al. Andriţoiu, 
atunci când vorbeşte despre ,.greşeli de 

limbă" strecurate În prefaţa /Joiumullli 
ap ărut la "Editura Tineretului." 

Semnalăm în treacăt aici, că mulţi autori 
ai Ilnor asfel de note socot că le-ar lipsi 
combaiioitatea snzz puterea de con- 
ri ngere dacă n'ar copleşi pe "ad/Jcrsar" 
ClI sarcasmul [OI' superior. Procedând la 
fel, Andriţoiu critică prefaţa ami /1- 
tită pentru o lipsă de acord a unui 
adjectiv cu substantioele pe care le însoţeşte. 
Pentruca, exact În fraza următoare ironiei, 
autorul notei să comită el însuşi o lipsă 
de acord gramatical. El. scrie: "doine şi 
balade a (în loc de ale) căror texte ... " 
etc. Tot astfel el şţichiueşte Editura pentru 
greşeli ele punctuaţie îll prefaţă: "în orto- 
grafia românească nu sunt destule virgule?" 
-- întreabă ironic Al. Andriţoiu . Lăsăm 
la o parte faptul că problema »irgulelor 
se încadrează în punctuaţie şi nil fII 01'10' 
grafie; dar nu putem să nu constatăm că 
însuşi autorul notei cade, ceva mai departe, 
Într' o greşeală demnă de sarcastica sa ob- 
servaţie, [ăcându-ne să ne gandim cd /Jirgu- 
lele nu eXI:st:ă totuşi pentru a fi puse oriunde, 
chiar şi între subiect fi predicat, a;,aClIm face 
el, când scrie: " ... Cititorul, va consLata" 
... etc., şi nici Între substantiv şi atributul 
silu genetival ca În c:ceml'llll: _ "forţ.a de 
ereaie, a poporului". 

Măcar atunci când criticâm şi iJ'onizăm 
-- tocnwi pentru a ne pâstra prestigiul 
ironiei şi autori taica criticii -- se cuvine 
să fim atenţi, să nu cddem noi ÎI1$ine chiar 
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in greşelile pe care le imputăm. Şi trebuie 
să spunem că, din acest punct de vedere, 
nota lui Al. Andriţoiu mai are şi alte 
neajunsuri. De pildă, socotim că supărarea 
sa este neîntemeiată pentru folosirea plu- 
rolului "bici uri" În loc de bice; ambele for- 
me au circulaţie; ultima, e drept, mai mare. 
Apoi, fiindcă e vorba de folclor, nu înţele- 
gem deloc uimirea pe care autorul notei 
o arată în faţa expresiei "brazda de sub 
plug"; el pare a o socoti neromânească, 
în orice caz "nefo.!clorică". Spre clarificarea 
sa, cităm dintr'un pluguşor : 

"Semne bune de belşug 
pentru brazda de sub plug". 

Deasemenea, fiindcă el imput ă Editurii 
greşeli de limbă, putem să-i arătăm că 
atunci când spui: "zece versuri... cores- 
pund exact ambelor culegeri", înseamnă 
eli acele "ambe culegeri" simt comparate 
cu un al trei lea text cu care corespund. 
1 nsă, fn cazul la care se referă autorul 
notei, nu avem decât două texte care sunt 
comparate Între ele, deci, corect ar fi [ost: 
"zece »ersuri :., corespund exact în ambele 
culegeri", sau "la ambele culegeri ... " De 
astfel nici: "corespund exact" 11lI e o expresie 
prea fericită! Şi mai sunt În nota CII 
pricina şi alte asemenea nepotriviri, 
pe care dacă autorul lUI şi-a dat 
osteneală să le evite, atunci redacţia trebuia 
să i le semnaleze sau chiar să i le înlăture 
deadreptul, ea însăşi. 1 nsă În redacţia "Tână- 
miui scriitor", şi în special în sectorul 
,,1 nsemnărilor critice" şi al "Recenzii lor" , 
se manifestă un mare dispreţ faţă de pre- 
cizia ştiinţifică a [ormulărilor, Lucru care 
duce inevitabil la greşeli ideologice. In 
acelaşi nr, 10/1953, reccnzia lui Em. 
M anu despre volumul de "Schiţe şi nuvele" al 
lui 1. A. B assarab escu este llll exemplu 
grăitor. 

Este destul de prost că revista a putut 
publica o recenzie plină de atâtea plati- 
tudini, formulări lipsite de sens, sau dea- 
dreptul caraghioase, care se mai şi repetă 
ae câte trei şi patru ori dealungul celor 
două pagini şi jumătate. De pildă: "opo- 
ziţia de nemulţumire a autorului" - ca 
şi Cllm ar exista o opoziţie de ... mulţumire! 
Alt exemplu: "critica ... o găsim şi la M. 
Sadoveanu şi la Cezar Petrescu în parte, 

dar la aceşti scriitori ea [ormează o preocupare 
parţială ... " [subli nierile noastre). Fără 
să discutăm dacă e adeuărat sau nu, să exa- 
minăm ţormularea din punctul de vedere 
al greşeli lor de limbă: precizarea "în parte", 
referitoare la Cezar Petrescu, vrea să arate 
că la JJl. Sadoveanu preocllparea respectivă 
se manifestă nil "În parte", ci "integral"; 
de aici În primul rând contradicţia cu fi- 
nalul unde se spune câ şi la M. Sadoveanu 
preocuparea este parţială, şi în al doi lea 
rând pleonasmu l faţă de aprecierea dată 
la Cezar Petrescu. Al treilea exemplu: 
"finalul fiecărei schiţe Îţi dă În mod 
gradat trăsătura întreagă a eroului"; 
lUI final, şi încă al unei schiţe, nu poate 
da "în mod gradat" nimic, cel mult schiţa 
Întreagă o poate face "in mod griuiat"; iar fi- 
nalul poate cel mult să încheie sau să culrnine- 
ze ceeace Întreaga schiţă făcuse "în mod gra- 
dat" etc. Mai există şi o serie de afirmaţii 
gratuite sau necontrolate, citate, puse ca să 
fie, fără nicio legătură CII ce-a fost şi ce 
urmează, - şi alte asemenea. 

Că astfel de lucruri au putut fi tipărite 
căp ătând girul redacţiei este, cum spuneam, 
destul de prost. Dar ce să spunem despre 
astfel de formulări, cu pretenţia de-a fi 
juste: ,,1. A Bassarabescu trăieşte tocmai 
'în perioada de afirmare în ţara noastră a 
imperialismului, sfârşitul secolului al XIX- 
lea şi începutul celui al XX-lea ... Bur- 
ghezia se rupsese în două : deoparte mica 
burghezie, ridicolă în dorinţa ei de îmbo- 
găţire şi în convingerea că posedă puterea, 
şi de alta marea burghezie unită cu moşie- 
rimea la dispoziţia imperialismului străin". 
Ruperea burgheziei - până atunci, pro- 
babil, omogenă! - în două părţi: mica 
şi marea burghezie, aflate, parc-se, în relaţii 
antagonice - iată o descoperire neaştepatăl 
Dar autorul merge mai departe pe acest 
drum. "Actualizând" schiţele lui Btissara- 
bescu, el ajunge la o nouă inovaţie În materie 
de politică:"Mica burgezie, spune el; 
nu e Ii. hid ată încă", - (în ţara noastră) 
- de unde concluzia că un obiectiv al po- 
liticii noastre ar fi "lichidarea" micii 
burghezii, DU reeducarea ei. 
"Inovaţiile" autorului recen.zici nu se opresc 

aici, din păcate, ci Încearcâ şi domeniul 
esteticii . Comicul, scrie ritos autorul, "e 
rua lizat de diferenţa de niucl istoric între" 
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... etc, iar mai jos: "comicul apare prin 
contrastul social... etc." 

1 nsuţicienţa şi su perjicialitaiea cunoş- 
tinţelor teoretice ale autorului recenziei 
sunt evidente. Ele se vădesc şi în atitudinea 
faţă de literatura pentru copii, pe care o 
minimalizează definind-o ca pe ua soi de 
Literatură "uşoară". Il assarab cscti - spune 
autorul - "nu e un autor de schiţe uşoare, 
un sori i tor al copi i lor - şi totodată se ajunge 
să se facă din schiţă un "gen" literar: 
"Bassarabescu a recurs la schiţă ca gen 
literar. " 

Ne oprim aici cu exemplificările, care 
ar putea fi mult continuata. Vrem să gră- 
bim Însă concluzia, care ni se pare a fi 
foarte clară pentru oricine: redacţia "Tâ- 
nărului Scriitor" trebue să se preocu p e 
îndeaproape de exactitatea si caracterul. 
şWnţijic al [ormulâri lor, Autorii, În cea 
mai mare parte tineri, trebuiesc ajutaţi 

direct, prin muncă amănunţită asupra 
textului. Apro ximiţia, lucrul de mântuială, 
neglijenta, - toate ajung să semene con- 
fuzii, să înveţe pe tinerii, care abia pun 
mâna pe condei, o vorbire greşită, impre- 
cisă, sau chiar să le indice drept linia par- 
tidului bazaconii ca acelea despre lichidarea 
micii burghezii. 

Să ne îngrijim de paiele din ochiul veci- 
nului, fără Îndoială, să-I ajutăm. să şi le 
scoată, dar aceasta să nu ne îndemne a trece 
cu vederea coşcogea b ârna din propriul 
nostru ochi! Pentru aceasta este strict 
necesară ridicarea cunoştinţelor ideologice şi 
culturale ale redactorilor la nivelul minim 
pe care trebuie să-I atingă cunoştinţele 
unui om care are sarcina să îndrume. Re- 
dactorii dela "Tânărlll scriitor" nu trebuie 
să piardă niciodată din vedere acest lucru 

M. G. 

INFLORESC TRADIŢIILE NAŢIONALE 

In ultimul număr din Noembrie şi în 
primul din Decembrie, ale revistei pro- 
gresiste franceze "Les lettres ţrancaises" , 
cunoscutul scriitor Louis Aragon semnează 
două articole deosebit de interesante cu 
privire la tendinţa tot mai accentuată mani- 
[estată în poezia [ranceză actu.al.ă, de reve- 
nire la tradiţiile naţionale. Aragon pleacă 
dela exemplul lui Paul Eluard care, în 
ultimii ani ai creaţiei şi ai vieţii sale, se 
Întorsese la versul "În adevăr ritmat, în 
adevăr rimat", după cum îl numea el însuşi. 
Utilizarea acestui vers, specific poeziei 
populare tradiţionale franceze, Aragon o 
consideră ca un semn al preocu p ării "de 
părăsire a individualismului formal în 
poezie" . 

Primul articol al lui Aragon a pricinuit, 
În mod firesc, reacţii diferite. Poeţii .rno- 
derni"; adversarii uersu lui cadenţat şi ri- 
mat, au protestat vehement în numele 
.Liberiăiii" artei, al spiritului de "inovaţie", 
al luptei împotriva .xinchilozării", etc. - 
adică aceleaşi cunoscute şi r ăsuţlate argu- 
mente pe care le invocă [ormalişiii de tot 

[elul, atunci când aşa zisa lor artă este de- 
nunţ.ată în toată goliciunea şi sterp ăciunea 
ei. Totodată i nsă, articolul lui Aragan 
a făcut să sune şi altfel de coarde. Poeţii, 
cărora mirajul "artei pure", al libertăţii 
deeaoârşite a versului - atât de "eZesâ- 
oârşită" încât nu mai e poezie - nu· le-a 
atrojiat sentimentul patriotic, au raspuns 
cu bucurie marelui scriitor francez şi şi-au 
manifestat Încrederea în forţa tradiţiei na- 
ţionale, în semnificaţia pe care-o are pentru 
literatura franceză în condiţiile actuale, 
reluarea versului cu ritm şi rimă, caracte- 
risti ce poeziei naţionale franceze. De pi ldă, 
iată ce-i scrie lui Aragon, Guilleuic, un 
poet pe care Aragon îl defineşte ca având 
un loc "cu totul singular în poezia contem- 
porană", caracterizat prin "negarea pe care 
poezia sa o aduce uersului cadenţ«t şi rima!": 
"Iţi trimit, scrie Guil lcuic, un poem "bine, 
ritmat, bine rimat" (nădăjd uosc !). l-um 

simţit nevoia {versului clasic) după citirea 
celor scrise de Line despre Paul (Eluard, 
n. n.) privitor la .chestiunea aceasta! Mă 

« 
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voi întoarce şi eu la el? (la versul clasic, 
n.n.) Nu ştiu. Poate mă exersez" ... 

Cuvintele acestea, venind dela un poet 
ca Guillevic, a cărui poziţie faţă de versul 
clasic nu s' a desminţit niciodată în acti- 
vitatea sa poetică de peste douăzeci de ani, 
capătă un sens deosebit. Ele sunt mărturia 
unui poet care a căutat mult, pe drumuri 
ocolite, adeo ărul în artă, şi care, după o 
îndelungată şi adesea grea experieni ă, e 
silit să constate că tocmai situarea pe pozi- 
ziţia poporului, integrarea În specificul 
naţional, asigură poetului posibilitatea 
aţirmării depline a persoruiiitătii sale crea- 
toare. 

"Versul tradiţional francez - spune 
Aragon - este un clement esenţial francez, 
este un element esenţial al moştenirii 
poporului nostru, în care se exprimă în 
plenitudinea sa caracterul naţional al 
poeziei noastre"; el contrazice puternic o 
linie creată foarte recent, de aproximativ 
optzeci de ani, de acei poeţi care au căutat 
"să inventeze în acest domeniu (al poeziei, 
n, n.) un mod al lor de a vorbi". Este 
drept, spune Aragon în continuare, că 
spiritul in care unii din aceşti poeţi străbă- 
teau noile experienţe. a fost de natură 
să împiedice impotmolirea poeziei franceze 
Într' o lâncezeală nedorită şi nefastă desvol- 
tării unei arte adevărate. Vasul liber. 
la unii din aceşti poeţi. a Însemnat o căutare, 
incercarea de a inova în mod creator, de a 
tmbog ăţi poezia. 

"Dar nu e mai puţin adevărat. spurte 
autorul articolului din "Les lettres [rancaises" 
că începând dela o vreme. versul din ce în 
ce mai despuiat (âepouille}, deslânat (de- 
[ait}, dosarticulat al moderni lor , şi care, 
pentru Rirnbaud. pentru Apollinaire. pen- 
tru Spire, sau pentru Eluard , era un vers 
greu de realizat. a îndreptăţit noi ge- 
neraţii de poeţi. care nu trecuseră nici 
prin studiul. nici prin experienţa alexan- 
drinului şi a octosi labului , a versului 
impar şi a versului zis liber. să scrie 
direct - fie pentrucă este în adevăr 
mai uşor. fie că li se pare lor. - în acest 
limbaj lipsit de orice altă regulă decât 
arbitrari ul. ... " 

Aceasta. urmează Aragon rejerindu-se 
la un articol mai vechi al Elsei Triolet , 
dă poeziei contemporanilor. adepţi ai uer- 

sului liber "un ton de poezie . tradusă. 
de traducere .... acest ton. această formă 
desn aţionali zată dădea conţinutului uman 
general o haină cosmopolită; şi aceşti 
poeţi. - urmând experiente străine - din 
ce în ce mai mult se găseau în situaţia 
de a pierde. cu adevărat de a pierde 
fără cea mai mică posibilitate de regăsire, 
de a pierde legătura de sânge. vie. cu 
naţiunea. adică ceeace constituie geniul 
însuşi al limbii prosodice, ceeace os te 
prin definiţie intraductibil în altă limbă 
şi care conferă în mod sigur. prin aceasta, 
măreţia naţională a unei poezii". 

Faptul însă că o serie de poeţi şi mai 
tineri şi mai uârstnici, şi-an asigurat o cale 
sigură de a comunica direct cu poporul. 
tocmai abordând o formă a versului specific 
naţională. capătă o mare semnificaţie. "In 
aceste fapte care atesta existenţa unei 
aceleaşi conştiinţe la generaţii diferite, 
într'un acelaşi moment al istoriei. trebue 
să vedem - spune Aragon - un fel de gal- 
vanizare a spirif.ului naţional. exprimând 
cu siguranţă mai presus de învăţămintele 
din rezistenţa contra nazişt.ilor, nevoia 
poeţilor ca. în ceasurile marei bătălii 
pentru pace. împotriva întreprinderii a- 
tlantice bazate pe renunţarea la suvera- 
nitatea naţională. să re învie curentul 
profund al spiritului naţional. să dea 
conşt.iintei franceze cântecul său. vocea 
sa, forţa sa de a-şi revendica drepturile. 

Din ce în ce mai multe poeme ale unor 
necunoscuţi. aduse de poştă. poemele noi 
ale cântăreţilor care-şi pretindeau până a- 
cum dreptul la "muzica savantă". făr?; rimă. 
fără ritm naţional. aduc confirmări spuselor 
mele". Aragon citează În continuare exemple 
concludente ale unor poeţi cunoscuţi. unii 
dintre ei părând definitiv depărtaţi de versul 
clasic. dar care. în diferite împrejurări, 
alI simţit nevoia să renină la el. 

"Citesc necontenit manuscrise ale unor 
oameni pe care-i cunosc şi ale altora pe care 
nu-i cunosc - scrie in continuare AragoR. 
releu/ind semnificatia revenirii la forma 
tradiţională tocmai În acele poezii în care 
conţinutul e înaintat. plin de idei progre- 
siste. - Vreau să subliniez aici acest fapt 
pe care ci îl confirmă în ansamblu şi a- 
nurpe: renunţarea la individualismul formal 
În poezie, într'un mod cu atât mai evi- 
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dent cu cât se manifestă la aceia dintre 
ei care ating o mai înaltă măestrie poetică, 
sau care tind către ea. Jn aşa măsură 
încât, vedem laolaltă gustul meşteşugului 
poetic regăsit, sentimentul naţional renă- 
scând în formă şi în conţinut, reinoit în 
formă şi în rond, şi calitatea poetică, toate 
acestea reapar drept o adevărată rena- 
ştere franceză . 

... Iată versul modern, iată unde se 
află el cu adevărat, şi nu în hâlbâie lile 
de articole de ziare decupate la întâmplare 
după capriciul gâfâielilor ... Această pre- 
ocupare serioasă pentru formă, această 
preocupare naţională se petrece în chip 
firesc odată cu conţinutul nou în poezie ... 

Cât de nou sună, frumoasă, şi mâudră 
şi înaltă, limba noastră, în această Frantă 
ameninţată!", -- exclamă Aragon către 
sfârşitul articolului, citând versuri de o deo- 
sebită perfecţie a formei, CII un conţinut 
Inalt de idei şi exprimându-şi convingerea că 
in curând cântecul republican, cânteeul 
naţional francez va fi iar lndrăgit de 
creatorii dragi poporului francez. 

Cităm mai jos două din poeziile pe care 
le publică Aragon drept ilustrări ale demon- 
straţiei sale. Le reproducem şi în traducere 
românească dar şi în versiunea originală 
franceză, pentru ca cititorii să-şi poată 
da seama de p erţecţia cu care şi-au realizat 
versurile pline de idei Înaintate, un scriitor 
cu indelung ă activitate poetică, În vers liber 

Cuillevic - şi altul CII una recentă 
Castan Baissette. 

SUR UNE TOILE D'ORAZI 

La terre est belle ou nous pouvons rester 
Sous le salei! qui fait monter les choses. 
Le pin nous dit qu'il est fou dhesiter 
Quaud pour la joie on a pris Iait et cause. 

La terro este helle ou HOUS lllarquons nos 
pas. 

SOUB le ciel rose il est parle conleur 
Et c'est parler paul' qu'on n'aecepte pas 
Qu'il soH laisse du domaine au malheur. 

Vois le coLeau qu'un peintre nous 
enseigne, 

Vois les maisons ou les toits challtenL 
fort. 

Il est hien vrai que le soleil y regne , 
Mais c'est il. nous d'y meler notre sort. 

Exaltation, nous ordonne la terre. 
Je te regarde et ton oeil dit pareil. 
J'entends la loi, je veux y satisfaire . 
Tu m'aideras il. garder du soleil. 

CUILLEVIC 
23 noembrie, 195,1. 

PRIVIND UN TABLOU DE OHAZ!. 

Pământul e frumos când poţi rămâne 
Sub soarele ce face tot să crească 
Ai fi nebun să şovăi, - piuul spuna-> 
Când lupţi ca fericirea să se nască. 

Pământul e frumos cu-ai noştri paşi, 
Sub cerul roz cuvântul e culoare, 
Cuvântu - acesta 'ndeamnă să nu laşi 
Să mai rămână loc de întristare. 

Iată - 'nvătată dela zugrav -- colina, 
Iată, din case un cântec viu se'nnalţă, 
Aici domneşte într' adevăr lumina 
Dar hotărîm doar noi această viaţă. 

Un imn încearcă! - glia dă poruncă, 
Mă uit, ochii tăi poartă-acelaş crez, 
Primesc, e-a legii fire-adâncă, 
Şi-ai să m'ajuţi din soare să păstrez. 

In româneşte de Taşcu Gheorghiu 

CHANSON POPULAIRE 

- Qu'as-tu enfant de Grenade 
pour jouer quand vient le soir? 
- J'ai trois larmes de Iaux jade, 
et je joue au desespoir ! 

Qu'as-tu enfant de Tolede 
pour embelir 1 a poupee? 
- J' ai une poupee si laide 
que la mort on l' a nommee I 

- POUl' pelndre des couleurs tendl'es 
(lU'as-tu fils de Quintanar? 
- J'ai des cendres et des cendres 
et je peins du noiI' sur noi!'! 

- Qu'as-tu enfant de Valellce 
pour manger ta palma? 
- A chail' ni poisson ne pense 
j'ai la Lerre et des raLs! 
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- Qu'as-tu enfant de Mieres 
pour te serrer sur son coeur! 
- Fusi lles sant pere et mere 
et Franca est mon tuteur! 

- Qu'as-tu enfant dAlhacetc 
pour dormir dans la sierra? 
- Je dors sur la pierre nette 
et je re ve de Guernica! 

-- Qu'as-tu enfant de Navarre 
aussi nu que cet.te main? 
-- Une corde <1 ma guitt.are 
pour chanterles lendem ains l 

CASTON BAISSETTE 
Paris, le 17 Nov. 1953 

CÂNTEC POPULAR 

- Fiu al Grenadei Însori te 
Cu ce te joci tu În amurg? 
- C'un joc al viof.ii chin uite , 
Un joc, cu lacrimi care curg! 

- Cu ce rochită'rnbraci păpuşa, 
Tu, din Toledo 'ndepărtat? 
__ o Eu n'am păpuşi, am doar cenuşa, 
Ce moartea-aici a'rnprăşt.iat l 

-- Cu ce culori pictezi în soare, 
Copilule din Quintanar? 
- E negrul singura culoare 
Şi strâng amar după amar! 

- Fiu al Valenciei bogate, 
Tu ce mănânci de-atâţia ani? 
-- In loc de pâine şi bucale 
Am doar ţărână şi guzgani! 

- Dar tu, copilule din Miera, 
Cine te strânge cald la sân? 
- Mi-au Împuşcat părinţii 'n Sierra 
Iar Franco mi-e hain stăpân! 

- In Albaceta'ndepărtată 
Tu ce-ţi aştern i în loc de pat? 
---- In chip de căpătâi am piatră 
Visez la luptă neîncetat! 

- Dar tu din calda mea N avară 
Atât de gol şi de flămând? 
-- Eu doar o strună-am la ghitară 
Şi zorii noi vestesc cântând! 

In româneşte de S. Ţ'ăranu 

Articolele lui Aragon au o importanţă 
deosebită În actuala viaţă literară a Franţei 
şi a tuturor ţărilor capitaliste. Ele indică 
poeţilor - şi artiştilor în general - că 
legătura cu poporul, cu comorile spiritului 
său, reinodarea tradiţiei clasice, au un rol 
determinant în crearea unei literaturi adevă- 
rate, de un înalt nivel artistic. In acelaşi 
timp, sesizarea acestui fenomen, intervenţia 
acestui scriitor comunist care face pe poeţii, 
pe care capitaliştii credeau că i-au câştigat 
definitiv, să medit.eze şi SI! creeze poezii 
marcând lln începui de orientare nouă în 
opera lor, aceasta ne arată clar că în lupta 
pe plan ideologic, în lupta dintre cele două 
culturi, tot ce e nou şi înaintat, legat de 
popor, este sprijinit de partidul de anan- 
gardă al clasei muncitoare şi cucereşte din 
ce în ce mai mult masele, asigurându-şi 
triumful deplin ÎI! viitor. 

M. Vlad 

CLASICII LITERA TURII IN EDIŢlI POPULARE 

Numărul »olumelor apărute până acum 
in "Biblioteca pentru toţi" este destul de 
însemnat; sunt prezenţi şi apare evi- 
dentă tendinţa de a da la lumină opere 
tiin epoci cât mai variate: dela marii 
noştri clasici din secolul trecut până la 
poeziile publicate în 1952 de Mihai Beniuc, 
Totuşi, se pot observa şi unele lipsuri chiar îll 
17 - V. Românească 

privinţa alegerii scriitorilor şi ilustrării epa- 
celor. Astfel, "Biblioteca pentru. toţi" n'a mai 
publicat de mult volume de literatură din 
epoca aşa zisă veche. Cele două volume care 
cuprind operele lui Miron Cosiin şi Ion 
Neculce nu sunt suficiente pentru a ilustra 
o epocă Întreagă, cu importanţa ei pentrs: 
desuoltarea literaturii noastre. Nu sunt publi- 
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eate nici suficiente materiale literare În 
culegeri, fie axate pe o anumită temă - cum 
sunt culegerile Adevărata faţă a democra- 
ţiei burgheze sau Din folclorul nostru- 
[ie legale laolaltă prin contemporaneitatea 
apariţiei lor, pentru a ilustra un moment 
sau o epocă din istoria literaturii noastre. 
Se cuvine deasemenea scos în evidenţă că 
"Biblioteca pentru toţi" şi-a concentrat o 
bună bucală de vreme atenţia în spre publi- 
carea unor volume cu opere, desigur cu în- 
semn ătalea lor istorica-literară, ca ale lui 
Păun Pincio ; Traian Demetrescu, Spiridon 
Popescu, Paul Bujor, dar n'a acordat im- 
portanţa cuvenită unor opere de insernn ă- 
tate indiscutabilă ca cele ale lui Kog ălni- 
ceanu, Odobescu, Delaurancea, Cerna, etc, 
care până azi nu ţigurează intre cele apărute 
fll această colecţie. E.S.P.L.A. ar trebui 
să reediteze în "Biblioteca pentru toţi" 
opere de mult epuizate, cum de pildă Ciocoii 
vechi şi noi de Filimon, după cum ar putea 
să dea si uolumnse care să conţină câte o , \ r 
singură operă sau un grup de opere, cum ar 
fi nuvelele istorice ale lui Negruzzi, Cân- 
tarea României, Pastel urile lui Alecsandri, 
[abulele lui Alexandrescu etc. etc. 

Problema alegerii operelor care să figureze 
într' o colecţie de largă răspândire in mase 
cum este "Biblioteca pentru toţi", are o 
importanţă mai mare decât ar putea părea 
la o privire superficială. Şi trebue să arătăm 
că E.S.P.L.A. a dovedit a inţelege această 
importanţă şi că În general volumele publi- 
cate în colecţia aminti tă au corespuns În 
ce priveşte selectarea celor mai semniţicatioe 
opere din creaţia scriitorilor. O surprinză- 
toare excepţie prezintă Însă »otumul Nuvele 
şi schite de 1. L. Caragiale. Fără îndoi al ă, 
cele şalie bucăţi: O Iăc lie de Paşti, Păcat, 
Om CII noroc, Doua lot uri , In vreme de 
război, Partea poetului, sunt toale valoroase. 
Dar este greu de sesizat criteriul care a 
determin al gruparea lor laolaltă. Volumul 
ar fi câştig ai ca unitate şi ar fi ilustrat mai 
puternic o anumită latură din activitatea 
lui Caragiale şi anume nuuclistica, dacă, 
(n locul schiţ elor Om cu noroc, Două loturi 
şi Partea poetului ar fi cuprins nunelele 
Kir lanulea şi La hanul lui Man joală, 
poate cele mai valoroase ale acestui mare 
scriitor, nuvele a căror absenţă nu poate fi 
explicată dintr' un volum consacrat nuuelelor, 

Lexicul specific unui creator, folosirea 
unor anumite cuvinte, uneori neobişnuite 
(de ex: cantrindală, fandaxie, etc), care 
capătă o importanţă deosebită în ansamblul 
exprimării conţinutului şi, în genere, mij- 
loacele artistice prin care se pun mai puternic 
în lumină anumite trăsături de caracter 
ale oamenilor, anumite situaţii, etc, sunt 
probleme a căror rezolvare duce la valorifi- 
carea operelor literare. Cu ocazia centen.a- 
rului lui Caragiale, discutând editarea. unor 
texte ale acestuia, un om de teatru critica, 
intre altele, omiierea unor lucruri aparent 
lipsite de mare importanţă, a unor virgule 
şi a unor puncte de suspensie, dovedind că 
ele fuseseră puse de scrii tor ca rostul de a 
exprima ceva anume din conţinut. In nuvela. 
Păcat, pentru Il lua un exemplu, emiterea 
semnelor citării din fraza: - Procurorul 
luă afacerea în mână şi, "cu o inteligenţă 
şi un fel care-i fac o adevărată onoare" 
descoperi că..; ar anula intregul sens de 
critică socială pe care o conţine această 
caracterizare aparent pozitivă. E limpede 
că pentru a putea înţelege cu adevărat tot 
ce vrea să exprime scriitorul prin opera sa, e 
absolut necesar ca ea să fie prezentată in 
forma dorită de autor, "Biblioteca pentru 
toţi" a prezentat volumele cu tot mai multă 
consecvenţă în forma care reprezintă ultima 
voinţă a autorului. M oderni zările pe care 
uneori le îngăduie SUl1t raţionale şi, in 
cadrul normelor generale, admise 'in materie 
de editări de texte, fără să altereze specificul 
lexical şi stilistic al epocii ŞI: scriitorului. 
In felul acesta, volumele transmit adevă- 
rata gândire a scriitorului şi pot sta la 
baza unei analize asupra mijloacelor lor 
artistice. Lucrul acesta e cu atât mai de pre- 
'ţuit cu cât, în fond, colecţiilor de masă le 
revine În general sarcina de a alege şi diţu za 
pe larg texte ale clasicilor, care sunt in.I·ă 
dinainte definitiv stabilite în ediţii ştiin- 
ţiţice publicate de Academie. Cum la noi 
incă nu avem destule asemenea ediţii şti in- 
ţiţice, redacţia "Bibliotecii pentru toţi" şi 
colaboratorii ei sunt obligaţi să asigure fi 
restabilirea textului - ceeace le ingreunea.ză 
mult sarcina. 

Volumele din "Biblioteca pentru toţi" 
cuprind în general note explicative. uneori 
destul de ample şi just concepute. Se observă 
Însă o oarecare nehotărîre În folosirea lor. 
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La unele volume sunt puse În josul paginii, 
la altele la sfârşitul volumului, sau şi 
intr'o parte şi în alta, fără nici un criteriu; 
iar uneori, În sfârşit, cum se întâmplă la 
volumul de Nuvele şi schiţe de Caragiale, 
unele explicaţii necesare lipsesc cu desăuârşir«. 
Avem a subli ni a aci prezenţa unei prejude- 
căţi: tendinţa de a da note numai la operele 
clasicilor, p ărându-ni-se de prisos la scrii- 
torii contemporani ca Mihail Sadoveanu 
sau Mihai Beniuc, de pildă, din opera 
cărora "B iblioteca pentru toţi" a publicat. 

Problema notelor în care se indică locul 
ţi data primei apariţii a unei opere literare - 
note deosebit de bine venite şi necesare - 
merită de asemenea să fie relevate. După 
părerea noastră, bine a procedat Ion Manole 
la volumul Versuri de St. o. Iosif, unde a 
dat la sfârşitul fiecărei bucăţi indicaţiile 
de care vorbim. Greşit socotim procedeul 
folosit în volumele Opere alese de Al. V la- 
huţă, Opere alese de Mihail Sadoveanu şi 
culegerea Adevărata faţă a "democraţiei" 
burgheze. La Vl.ahuţ ă, aceste indicaţii sunt 
date abia la sfârşitul volumului al treilea, 
deşi volumele nu se vând împreună şi nici 
n'au apărut odată. Şi mai grav încă e 
faptul că în volumul Întâi nu se dă nici o 
indicaţie că note referitoare la textele cu- 
prinse aici se vor aţla În volumul al treilea. 
La volumele maestrului Sadoveanu, de ase- 
menea, nu ni se dă nici o indicaţie asupra 
datei şi locului primei apariţii a fiecărei 
bucati, Se indică, este adevărat, la sfârşitul 
fiecăreia, uolumul din care a fost luată. 
Dar în volumul Întâi asemenea indicaţii 
nu există. Apoi, la alteie e ară lai că bucăţile 
sunt luate din »ol urnele de Opere, deşi 
Înainte de a figura aici, ele mai fuseseră 
publicate undeva şi era interesant să se 
cunoască volumul în care fiecare a u ăzu 1 
lumina tiparului pentru prima oară. Ace- 
eaşi regretabilă lipsă o prezintă şi eule- 
gerea Adevărata faţă a "democraţiei" 
burgheze. 

O menţiune pozitivă se cuvine chipului 
cum sunt alcătuite notele la volumul Pe 
drumuri do munte de Calisirat Hogaş, 
cum şi bibliografiile bogate şi de un netă- 
g ăduit folos pe care le aduc atât acest volum 
cât şi cel care cuprinde Versuri de St. o. 
Iosif. Acesta din urmă mai aduce o preţioasă 
«analogie a poezii lor originale sau traduse 
17--- 

de Iosif, o listă a »olumelor de poezii, cu 
indicaţia obişnuită bibliograţică a locului 
i datei apariţiei cum şi a cu prinsului lor, () 
listă a uolumelor cu operele literare traduse 
şi a operelor scrise în colaborare cu D. 
Anghel, în sfârşit o listă a celor mai inte- 
resante articole şi amintiri despre Şt. O. 
Iosiţ . 

Din toat aceste sumare observaţii, rezultă 
în primul rând că e nevoie de o unificare a 
metodelor folosirii n.otelor pentru toate vo- 
lumele din colecţia "Biblioteca pentru toţi". 
In al doilea rând, se inoedcrează că e absolut 
necesară o scurtă notă lămuritoare - cum 
are volumul lui Dinicu Golescu=- în fruntea 
fiecărui volum, asupra tehnicii ediţiei respec- 
tive, spre a o [ace cât mai utiliza bilă pentru 
absolut toţi cititorii săi. 

Pentru volume ca cele publicate în "Biblio- 
teca pentru toţi", preţeţele sunt' absolut 
necesare. Ele pol fi cercetări ample, dar uneori 
poate fi publicat şi un studiu scurt, de 
popularizare, care se poate scrie destul de 
uşor şi, mai cu seamă, se pot începe cu 
el cercetările asupra unui scriitor. 

De aceea, trebue criticată cu hotărîre 
tendinţa redacţiei de a nu da totdeauna 
egală importanţă preţeţelor , care uneori 
lipsesc cu totul, în mod absolut inadmisibil, 
alteori sunt superficiale şi grăbite. In 
această din urmă categorie ar intra prefaţa 
la Opere alese de Al. Vlahuţă. 

ivlai greşit procedează redacţia "Biblio- 
tecii pentru toţi" atunci când lasă volumele 
fără cât de mici studii introductive, cum 
s'a Întâmplat Cll Nuvele şi schite de 
Caragiale, cu MiLrea Cocor, cu Poezii de 
Mihai Beniuc şi cu Nuvele de Camil 
Petrescu. Chiar un volum aparţinând unei 
serii care la Început a avut un asemenea 
studiu introductiv cum sunt volumele al doilea 
şi al treilea din Opere alese de Vlalwţă, 
»olumeie al treilea şi al patrulea din 
Opere alese de Sadoveanu, tot e bine să 
aibă măcar două-trei pagini CIJ note sumare 
despre viaţa şi opera scriitorului. Fiecare 
volum din "Biblioteca pentru toţi" trebue 
alcătuit astfel, Încât să poată fi de [olos 
şi atunci când - cum se intâmpl ă adesea- 
este printre puţinele cărţi ale unui nou 
cititor de literatură ori ale unei modeste 
biblioteci de sat sau dintr' un mic şantier, 
unde în fiecare zi cresc noi oameni dornici 
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de cultură, care n'au de unde şti ce s'a mai 
scris despre un anumit scriitor. 

In ce priveşte prefeţe le existente, o deose- 
bită preţuire se cuvine "Cuvântului Înainte" 
la volumul Pe drumuri de munte, cuvânt 
fnainte semnat de Gala Galaction . Este un 
l nceptit ce merită să fie semnalat şi trebuie 
Încurajată această Încercare de a stimula 
pe scriitorii noştri mai »ârstnici să consem- 
neze o serie din amintirile lor literare, 
pentru a pune astfel la dispoziţia cercetă- 
torului de mâine al literaturii noastre un 
material documentar de o valoare unică. 
Cuvântul Înainte care prezintă volumul lui 
H ogaş este cu atât mai preţios cu cât Gala 
Galaction este un scriitor cu un extraordinar 
bagaj de amintiri literare, unul din puţinii 
care au asistat, dela conferinţa despre 
"Arta pentru artă" a lui Bacalbaşa şi 
polemica ce s'a deslănţuit din 1894 până 
azi, la intreaga mişcare literară românească 
şi care a cunoscut pe cei mai de seamă scrii- 
tori. . 

Socotim paginile despre Hogaş semnate de 
Gala Galaction,-pagini care ar fi puiut sâ ţie 
Încă mai personale, cu un caracter mai accen- 
tuat de amintiri,-ca o adevărată izbândă a 
redacţiei "Bibliotecii pentru toţi" - 1111 
început din care se va putea desuolta o acţiu- 
ne rodnică pentru cercetările noastre 
li terare. 

Totuşi, În multe studii introductive şi 
prefeţe, procedeele de analiză nu sunt Întot- 
deauna suficient de ştiinţifice. E greşită 
tendinţa din unele studii introductive de a 
izola opera cuprinsă Într'un volum, de a 
nu prezenta În studiul introductiv şi 
restul operii scriitorului respectiv. Din 
studiul despre Di nicti Golescu ; de pildă, 
nu reies deloc preocupările literare ale acestui 
boier, traducerile pe care le-a făcut şi mai 
cu seamă prefeţele pe care le-a scris, notele 
cu care a însoţit traducerile sale. Nu se 
arată, in fond, că ideile din Insemnare a 
călătoriei mele nu sunt intâm plătoare, că 
isuorăsc dintr'o poziţie progresistii a lui 
Dinicu Golescu , vizibilă in nenumărate 
alte ocazii. O atare lipsă se poate constata 
de asemenea la studiul introductiv al volu- 
mului Poezii alese de V. Alecsandri. In acest 
studiu, din teatrul lui Alecsandri e pomenit 
doar Iorgu dela Sadagura, iar din proză 
Istoria unui galben. Se poate crea impresia 

că această activitate extra-Iirică poate li 
aflată numai În perioada dinainte de 1843 
şi nu se evocă deloc multipla activi tale 
literară a scritorului , neredând În felul 
acesta În adevărata lor lumină atât intreaga 
personalitate cât fi lirica sa. 

Dacă asemenea greşeli sunt importante, 
pentrucă duc la o sărăcire a adeo ăratei 
perspective asupra individualităţii unui scrii- 
tor, nu mai puţin insemna te sunt şi o serie 
de alte greşeli care apar din când În când. 
Astfel, pe baza unor prefeţe ca acele dela 
Insemnare a călătoriei mele sau dela volu- 
mele lui Alecsandri şi Vlahuţă, de pildă 
cititorul nu-şi poate da seama mai nu io- 
dată care era configuraţia literară în perioada 
apariţiei şi activităţii scriitorului prezentat. 
Alecsandri apare pe ţirmameniul poeziei 
noastre cu Doinele sale, producând , după 
expresia lui Dan Costa, ,,0 adevărată reve- 
laţie în poezia noastră" (p. 11), fără să se 
arate concret În ce constă în mod real .reoe- 
laţia", adică fără să se arate nu numai 
ce adusese nou poetul, dar şi ce şabloane 
Învechite refuzase să mai folosească el, deter- 
minând o atitudine asemănătoare din partea 
tuturor scriitorilor progresişti. Chiar "descope- 
rirea" [olclorului de către Alecsandri apare, in 
mod exagerat, ca un act individual, din 
cauza insuţicientei integrări În condiţiile 
momentului, care determinase un larg interes 
pentru litera/ura populară. Cu alte cuvinte, 
se poate spune că studiile introductive ale 
uolurnelor din "Biblioteca pentru toţi" 
dau uneori o falsă imagine a scriitorului, 
prezeniându-L ca pe o individualitate stin- 
gher ă, fără premergători, fără contemporani 
şi fără urmaşi pe t ărâm. literar. 

Se poate spune de asemenea că În general 
studiile introductive ale "Bibliotecii pentru 
toţi" vădesc o tendinţă de a simplifica în 
sensul rău, tendinţă isoorită dintr'un fel 
de comoditate ,; de prudenţ.ă exagerată. Asta 
e mai grav atunci când dă naştere la confuzii. 
Realismul scriitorului, de pildă, e legat 
adesea in mod nemijlocit de condiţiile sale 
personale de viaţă; el nu ti privit ca oglindind 
concepţia şi poziţia unei clase sau a unei 
pături sociale (vezi Vlahuţă, vol 1. p.5). 
De asemenea nu e suficient lămurită in. 
mod concret, în cazurile când ea se pune, 
problema realismului şi a limitelor sale. 
In studiul introductiv despre Alecsandri, d» 
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pildă, se vorbeşte în treacăt de "serioase 
eonţuzii şi rătăciri" ale scriitorului, despre 
"toate inconeecuenţele" sale, fără să se revină 
cu cea mai mică precizare şi lăsând astfel 
poarta larg deschisă ca nedumerirea fi în- 
1Z0iala să pl utească asupra Întregei opere. 
Chiar dacă asupra acestor limite şi inconsec- 
uenţe nit e cazul să se insiste, dar de vreme 
ce sunt amintite, ele trebuesc precizate şi 
explicate. 

Persistă, fără indoi ală, in. istoria şi critica 
noastră literară în general, ca şi În redacţia 
"Bibliotecii pentru toţi", lipsa de a nu 
pune în lumină »aloarea de documente a 
literaturii pe calea pe care a mers însuşi 
scriitorul, singura care este cu adevărat 
rodnică în deso ăluirea sensului şi frumu- 
seţii unei opere, adică pe calea analizei 
mijloacelor artistice: limba, imaginile, tipu- 
rile, construcţia. Intre altele, preţcţele 
»olumelor lui Hogaş şi Iosif, îndeosebi, 
dovedesc o reală preocupare de a merge pe 
linia interpretării operii şi prezentării ei 
prin anali za mijloacelor artistice folosite 
de scriitor. Unele eforturi în această direcţie 
dovedeşte şi preţaţa la Poezii alese de V. 
Alecsandri. Dar nil tot aşa staa lucrurile cu 

prefaţa la Opere alese de V lahuţ ă, unde 
probleme de acest fel sunt cu totul absente. 
Se cuvine semnalat ca un fapt negativ că 
Insemnare a călătoriei mele a lui Di nicu 
Golescu este tratată ca un simplu raport 
administrativ din acea vreme, fără să se 
arate de ce această lucrare se cuvine a fi 
încadrată în Începuturile literaturii noastre 
din secolul al XIX -lea, 

Lti studiile introductive ale uolumelor din 
"Biblioteca pentru toţi" nu sunt mai deloc 
tratate problemele limbii scriitorului. Lucrul 
acesta e cu atât mai regretabil atunci când 
e vorba de scriitori care apar În momente 
importante pentru formarea sau desăuârşirea 
limbii noastre literare. Există oare o teamă 
de a nu cădea în formalism, care face pe cerce- 
tători să păstreze oarecare rezervă faţă de 
problemele limbii şi ale măestrieii Această 
teamă nu se poate baza decât pe o îngustă 
concepţie asupra realismului., li' co.zul să 
se păşească mai cu cur a] la analiza şi discu- 
tarea limbii literare. "Biblioteca pentru 
toţi", care are la actiuul ei o serie de reali- 
zări pozitive, va putea da, [ără Îndoială. 
contribuţii meritorii şi În această direcţie. 

G. C. NicoJescu 

COPII ADEVĂRAŢI, NU COPlI "DE ZAHĂR"!*) 

Paginile revistelor şi' ale cărţilor pentru 
copii găzduiesc cam de' multă vreme nişte 
chipuri scraţice de copii aşa zişi "cuminţi" 
care, dela amvonul .cuminienici" 101', ţin 
adevărate lecţii de moralâ "i de "bun" 
purtare" mici/ar lor cititori, Autorii unor 
asemenea lucrări literare consideră probabil 
că, inţrumuseţând astfel personagiile, vor 
reuşi să creeze tipuri de copii model. Ori 
nu fabricarea În "sene a unui chip de 
"Înger aş cuminte" de-a-dreptul plicticos, 
cenuşiu şi artificial - care nu iese din 
vorba celor mai mari, care Illl se joacă, 
nu strigă, IlU sare, nu se ceartă, nu se bate 
eu colegii de şcoală, care are totdeauna cele 
mai bune note - nu prezentarea unui 

asemenea tip de şcolar-pionier înseanuui a 
reflecta în literatură adcuorul vieţii. Un 
asemenea copil de "zahăr" nu există În 
realitate, şi de aceea nu trăieşte nici în paginile 
scrierilor literare şi nici în amintirea citi- 
torului. 

Scriitorii noştri nu all creat Încă până azi 
un tip de copil pozitia, un. model demn de 
urmat pe care şcolarii, pionierii patriei 
noastre să-l indrăgcască şi să Încerce să-I 
ajungă. Noi nu avem. încă În literatura 
pentru copii şi tineret un "Timul''' sau un 
.Pculic Morozou", 

Dacă nu a creat chiar acel tip de copil, 
tânăra scriitoare Sonia Larian, căreia i-a 
apărut de curând cel de al doilea volum ai 

*) Sonia Larian, "Ghidl.lf Arcădllş", Ed. Tineretului, 1953. 
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său, a spart Însă "tiparul " atât de utilizat 
şi a inlaturat moda "copiilor cuminti">: 
prezentând fn cele două povestiri cuprinse 
in volum - nişte copii sburdalnici , vioi 
şi ncastâm p ărati ; aşa cum mulţi se Întâlnesc 
in realitate. 

U'tilizând un umor fin şi de bun gust, 
Sania Larian redă tipul unui pionier ade- 
vărat - zugrăoind în culori vii pe poznaşul=- 
după cum îl arată şi numele - Ghiduş 
Arcăduş. B'ăiatul, care este conducătorul 
unităţii de pionieri din satul său, nu prea 
duce bun trai CII mătuşă-sa Rahila , cu care 
se ceartă cam des. Nefiind impresionată 
deloc de titlul de conducător de pionieri al 
lui Arcăduş, ea Îşi exercită asu pră-i autori- 
tatea şi drepturile de m ătuşă, trimiţându-L 
acasă ca sti cureţe cartofi sau să se indeleini- 
cească cu vreo altă treabă casnică la fel de 
neinteresantă, tocmai când îi e băiatului 
lumea mai dragă. Sau, aşa cum spune chiar 
Arcăduş, folosind limbajul conducătorilor 
celor mai mari ca el: "îl îm pied ică În 
muncă". Ghiduş Arcăduş e un copil sburdal- 
nic, vioi. El cântă mereu un cântec şi 
trage după el ,,0 sfoară, o bucată de sârmă 
sau vreo coadă roşcată de vulpe". I şi 
vara nasul. peste tot, căci e tare curios, 
şi in fiecare clipă are câte-o idee "grozavă". 
Dar, spre deosebire de Vasile Clăbuş, eroul 
povestirii "Prietenul meu Vasile", care- 
cu toate că are şi el foarte multe şi "grozave" 
idei - e un i ncurcă-lume şi nu termină 
niciodată o treabă inccput ă, Gltiduş Arcăduş 
e un băiat hotărît, un adevărat "om de 
acţiune". Ideile lui nu rămân niciodată 
la stadiul de idei, aşa cum. se întâmplă 
cu ale lui Vasile, ci, spirit inireprinzător 
şi perseverent, Ghidllş Arcăduş Le pline 
imediat în practică. fie că-I bagr} pe Ion 
a St.ănchiţei "Într'un butoi vechi ca să 
se înveţe minte" (fiindcâ trăgea cu praştia 
in păslirile din colilliile pionierilor), fie 
că aleargă repede la conducerea gospodâriei 
colective să ceară ajutorul preşedintelui 
pentru a .Ieri de brumă prunii din livada 
gospodăriei. 

Sonia Larian arată În aceastâ povestire 
Clim se manifestă sentimentele noi, ca acel 
al dragostei pentru proprietatea colectivă, 
care iau naşlere şi se desvoltti în sufletul 
pionierilor noştri. Ea ne lasti sil întrevedem 
elim se formează conştiinţa nouă, cetă{e- 

nească , a constructorilor de mâine ai comu·' 
nismului, 

Ghiduş Arcăduş are multe calităţi, care 
fac cinste oricărui şcolar şi pionier fruntaş 
ca: pasiunea pentru ştiinţă - pe care copilul 
a căp ătat-o in şcoala nouă şi În cadrul 
organizaţiei de pionieri, Copiii din satul 
lui Arcăduş au la şcoală o staţie de mete- 
orologie unde învaţă să p ătrundă tainele 
timpului şi să afle, de pildă, când e ploaie. 
vânt sau când cade bruma. 

Sonia Larian alege o întâmplare in- 
teresantă, tipică din viata eroului Săli, 
în desţăşurarea careia el îşi dcso ăluie carac- 
terul în plină formare, calităţile de pionier 
fruntaş şi de conducător. 

I ntr' o seară, Ghlduş Arcăduş, cercetând la 
staţia de meteorologie "tainele vrema, 
constată că noaptea va cădea brumă. In 
mintea copilului, care se simte foarte legat 
de gospodăria colectivă din sat, - şi prin 
starea sa socială (tatăl său fusese un ţăran 
sărac exploatat de chiaburiil Macarie iar 
mătuşa-sa era membră in consiliul de con- 
ducere al gospodăriei) şi prin noua Înţele- 
gere a lucrurilor capă tată in şcoală şi in 
cadrul organizaţiei de pionieri -- se petrece 
un raţionament specific pentru orice copil 
În situaţia lui: gândul că bruma ar putea 
strica pomii din livada gospodăriei, priei- 
nuind pagube proprietăţii obşteşti, îl face: 
să dea fuga la conducerea gospodăriei şi să 
anunţe descoperirea, pentru a se lua măsurile 
de aptirare obişnuite in asemenea cazuri. 
Dar aci copilul, neg ăsindu-l pe preşedinte, 
se izbeşte de neînţelegerea şi teama [ricosu- 
lui socotitor Nae Patraţir, care vrea să nu 
se cerle cu nimeni, să nu nemulţumească 
pe nimeni: nici pc tovarăşul preşedinte, 
dar nici pe ehi aburul. Macarie, căruia-i zice. 
"nea .M acarie" şi pe care··l consultă: ce să 
facâ, sii dea crezare spuselor unui copil? 

Arcăduş nu se lasă descurajat; cu (} 
perseverenţă şi cu o iniţ'iativă demne de in- 
vidiat, se hotăreşte să lupte "singur" in 
acest caz, adică cu sprijinul pionierilor din 
unitatea sa. Insd tocmai când era mai În- 
flăcârat şi se gândea ce plan de luptă să 
aleagă., eroicul conducâLor este din nou 
împiedicat În acţiunea sa, căci apare venind 
spre el mâtuşă-sa Rahila, cel mai mare 
,.pericol" posibil pentru GhidllŞ Arcâduş'- 
El se infurie când o zâreşte şi se gândeyte 1 

1 
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<tu teamă că toate planurile lui OI' să fie dă- 
râmate de autoritara mătuşă. 

Cu o remarcabilă fineţe autoarea redă 
intreg procesul psihologic şi notează 
fiecare din reacţiunile fireşti ale copilului În 
faţa diferitelor piedici care nu-l lasă să-şi 
pun ă in practicii intenţiile, hotărîrea. Astţrl , 
in faţa socotitorului pe care Ghiduş Arcăduş 
il cunoaştea mai de mult - (probabil şi 
din spusele oameni lor şi ale m atuşei B. a/ti la) - 
ca pe un fricos, ca pe un om lipsit de iniţia- 
tivă şi pentru care nutrea un profund dis- 
preţ - copilul simte un fel de compătimire 
amesteca/el cu scârbă şi exclamă în gând: 
.. Ce mai om care nu înlelege nimic! Te 
apucă o adevărată. greaţă!", iar la urmă 
se înfurie de-a binelea şi ia hot.ărîrca să 
acţioneze singur. La ivirea celui de al doilea 
perical," - apariţia mă/uşii RahiLa - care 
fe pare că e mai stroşnic decât primul, 
Ghiduş Arcăduş mai Întâi "amuţeştF;". Şi 
amuieşte fiindcă stie că de autoritatea mă- 
tuşii ii este cam greu să poată scăpa. Pentru 
asta se răzbun.ă cum. poate, dejăimând-a În 
faţa celor doi prieteni şi colegi ai săi pre- 
zenţi itI [a]« locului şi nclllmând inciudat: 
.,Auzi - ce-i troco prin gâJld?! La ora asta 
să se ducă la gospot!iirie i Crede că dacă au 
ales-o În cOllsili ul gm;podiiriGi trebue să 
doarmă şi noaptea acolo! Parcă are vreo 
treabă acum? Numai aşa ... " Ti ar cu cât 
"pericoluL" se apropie, Arcăduş lasâ ironia la 
() parte şi începe sti se îngrijoreze de-a binelea. 
El caută iute o scâpal'e din situaţia res- 
pectivă. Hatărît CIlm e, ca să ducll la capăt 
fapta eroică de salvare a pomilor din li1Jada 
.{gospodăriei, trece din defensivă direct la 
,alac. Inaintează spre mătuşasa şi'-i spune 
ţinându-se totuşi la o depclrtare destnl 
de bună, ca la caz de nevaie să a zbughiască: 
"Am acum o treabă importantă. Aşa că 
le rog foart.e mul să lIll mă trimiţi 
să curăţ, cartofii sau mai şli u eu ce ... " 
Când Însll mătuşa Rahila se declară de 
acord cu hotârfrea lui Arcâduş de a sal1Ja 
livada, .- o clipă il mai paşte teama de 
Il nu participa şi el măcar la accastâ acţiunc- 
apoi, cU1Jintele şi planul m(ltuşii, care admite 
ca nepatul s'o ajute, au cu totul alt rclsnllet 
in mintea lui Arcăduş. Deodatcl mătuşa 
creşte in ochii lui, ia praparţii, şi acnm În 
sufletul copilului, locul ironiei, al furiei 
care-l cuprinsese când a văZllse venind, îl 

ia respectul pentru omul. mai mare, mai 
priceput, pentru "tavarăşa" Rahila, Din 
ţelul cum. »orbeşte de data asta copiilor, 
prieteni lor săi, se vede că şi-a i nsuşit 
Întocmai planul de acţiune al măiuşii şi,- 
obicei pe care-I au copiii - repetă cunintele 
ei, care dacă la inceput i-au jignit, acum 
le găseşte admirabile: "Cum o să cărăm 
noi singuri atâta gunoi şi să mai pregătim 
şi toate grămezile? Ce, ne-am găsit noi 
mai brezi din tot satul?" Şi mătuşa Hahila 
îi spusese lui: "adică te-ai găsit tu mai 
breaz în tol. sa tu!'!' " Iar despre mătuşă-sa 
vorbeşte altfel copiilor: "Aşa a spus tovarăşa 
Rahila, din consiliul de conducere al 
gospodăriei !" Acum, Arcăduş îi recu noaşte 
cu res pect şi mândrie meritele şi titlul pe 
care mai înainte le deţăimase. 

Din această întâmplare Arcăduş mai 
înţelege încă ceva: şi anume cii în afară de 
chiaburiil M acarie, - care-l "păcălise" pe 
tatăl său şi răsp ândea soonul că ascultase 
la radio că nu va fi brumă, - mai sunt şi 
oameni ca socotitoru] N ac. Patrajir, care 
din cauza vechii mentalităţi predominante 
încă la ei, pun în primejdie salvarea pomilor. 

Ghiduşia Însă nu-l dă pace lai Arcădus, 
nu se poate opri "ii nu-şi bată joc de duşmani, 
printre care acuma îl numără şi pe 
Pniraţir: ii p une acestuia Uit bilet sub 
uşă, În care-i scrie să se prezinte la conducerea 
gospodăriei, cel preşedintele e supârat fac 
şi că "au îngheţat toţi pomii din livadă". 

Cu acelaş humar pe care autaarea-l 
foloseşte în prezentarea situaţiilor sau în 
însăşi 1Jorbirea persanagiilor, sunt înfă(i- 
şate o serie de peripeţii ale neisprâvitului 
Vasile CIăbuş, pionier şi el, cu idei multe 
care-i vin mereu în cap: "Şi cum îi vine 
ideia, haţ, o şi înşfacă şi imediat, chiar 
pe loc vrea să şi-o ducă la indeplinire". 

Până aici CIăbuş are calităţi şi mai ales 
intenţii bune, prtre rt spune autaarea prin 
gnra prietenului lui Vasile. Dece, totuşi, 
spre deosebire de Ghiduş Arcăduş, - care f' 
un chip de pianier al cărui exemplu citi·· 
tarul m.ic este Îndemnat sâ-l urmeze, - de 
Vasile Clclbuş îţi vine Sll râzi şi sâ-l arăţi 
cu degetul ca pe un vinavat, ari să raşeşti 
pentru el ca prietenul său, care povesteşte 
întâmplările. Pentrncă, aşa cum arată 
autaarea mai depa.rte, bietului Vasile CIăbllŞ 
nu-i dâuncază faptul că-i vin prea multe 
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idei in cap, că are multe intenţii bune.-: 
ci pentrucă el nu termină bine un lucru 
că şi Începe un altul. 

"bar cum ideia următoare îi soseşte 
Întotdeauna mai repede, adică înainte 
de a fi ishutit să şi-o ducă la îndeplinire 
pe prima, toate lucrurile pe care le începe 
răm ân făcute la el, doar pe jumătate". 

Aşa dar, pionierul Vasile Cl ăb uş are un 
mare defect, din care cauza ne apare Ull 
caraghios: el nu-şi termină niciodată un 
gând , o faptă, nu urmăreşte până la capăt 
o idee. Le schilodeşte pe toate, le părăseşte 
Inainte de a le termina, nu numai fiindcă 
vrea să le facă pe toate odată, ci, mai ales, 
fiindcă se satură repede de ele, tot atât de 
repede cum le-a descoperit: 

- "Ce-ar fi, gândeşte el, să-mi fac o 
grădină?" ... 

Zis şi făcut. 
Se duce şi cumpără nouă feluri de seminţe, 

începe să semene, dar deodată ... altă idee! 
"Ce-ar fi să-mi tund câinele?" 
Ca apoi să u,rmeze: "Ce-ar fi să-mi fac 

un avion?" şi câte şi mai câte. 
Copii ca Vasile Cl ăbuş, care vor să facă 

lotul deodată, care se entuziasmează uşor 
de un lucru, dar al căror entuziasm se stinge 
tot atât de repede, se pot întâlni încă 
destui printre pionierii noştri, alături de 
alţii ca Ghiduş Arcăduş, Dar acest tip de 
copil, care posedă reale calităţi dar care 
are şi un mare defect, acela de a incurca 
lucrurile şi de-a face toiul pe [umăiaie, 
poate foarte bine--« aşa cum ne arată 
autC/irea - să fie reeducat ; Îndreptat de 
către pionierii din colectivul său. Luat în 
râs de către tovarăşii săi, fiind mereu ţinta 
glumelor şi a ghiduşiilor lor, Vasile Cl ăbuş 
se va schimba şi va deveni Cll ajutorul 
colectivului, lin pionier care va lua munca in 
serios, care va învăţa să ducă la pună capat 
un lucru inceput. 

In cele două chipuri de pi.onieri zugr ă- 
vite În volum, Sonia Larian a î nţ ăţis at doi 
copii reali, care traiesc in faţa cititorului 
şi se mişcă în chip firesc; logica comportării 
personagiilor este bine urmărită, aşa Încât 
ghiceşti dinainte ce fel de fapte o să Între- 
prindă Ghiduş Arcăduş fi ce năzbâtii o să 
mai facă Vasile. 

Atitudinea autoarei faţă de cele două 
saractere prezentate se desprinde din tonul, 

din nuanţa de humor specifică scrisului 
tinerei scriitoare, pe care-I foloseşte atât 
in prezentarea unuia cât şi acelui lalt; 
Când povesteşte despre Ghiduş Arcăduş, 
autoarea se foloseşte de un ton glumeţ, apro- 
b atiu in relatarea faptelor, pe când utili- 
zarea unui ton de o falsă naivitate a poues- 
titorului n.ăzbâtiilor lui Cl ăbuş, teama şi 
ruşinea lui provocate de aceste năzbâtii, 
ajută copilului cititor să vadă mai bine 
ceeace este ridiculizat în această povestire, 
care este defectul de care trebue să se ferească 
ca să nu fie şi el ca Vasile Cl ăbuş. 

Un merit deosebit al tinerei scriitoare este 
acela de a nu fi imprimat lucrărilor sale 
un supărător caracter did acticist , o morală 
declarativă atât de des l nt âlnit ă în lucrările 
destinate copiilor, care atunci când e folo- 
sită, nu are suficientă influenţă asupra 
cititorului şcolar - căruia Îi plac mai 
puţin sfaturile, lecţiile de morală făcute, 
aşa, de-a-dreptul. Caracterul incontestabil 
educativ al celor două povestiri, arătând 
copilului care le citeşte ce trebuie să facă 
şi ce nu, - morala reiese din însăşi prezen- 
tarea faptelor, din acţiunea însăşi, din 
felul cum se comportă eroii respectivi. 
La aceasta contribuie foarte mult comen- 
tariul glumeţ, uşor aprob ati» sau nu, al 
povestitoarei, a cărei prezenţă şi participare 
la acţiune Înviorează şi Înveseleşte poves- 
tirea. 

Astfel, iată cu câta "ingrijorare" plină 
de liurnor este arătată starea de spirit a 
lui Arcăduş În momentul când o vede pe 
mătuşa Rahila venind spre el .'ji stricându-i 
planul: "DeodaLă conducătorul uniLăţii de 
pioneri amut.i. La orizont se ivise un 
"pericol neaşteptat": zărise rochia verde şi 
basmaua înflorată a m ătuşii It ahi la". 

Humoriil de o factură proprie al Soniei 
Larian face ca scrierile sale să fie foarte 
ma It gustate de cititorii şcolari. Un humor 
fin, dar firesc, se degajă din relatarea si- 
tuaţiilor, dar mai ales din analiza stărilor 
de spirit ale eroilor săi, şi cu care le înzes- 
trează şi vorbirea. Lăsând astfel la o parte 
dulcegăriile folosite de alţi autori in lucră- 
rile lor pentru copii, - începând chiar cu 
eroii "cuminţi", care nu plac deloc Soniel 
Lari an , autoarea a Înfăţişat două tipuri 
de copii care există Fn realitate şi care atra, 
repede simpatia şi dragostea cititorului. 
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Totuşi, uneori tânăra scriitoare se lasă 
prea mult furată 'de isteţimea copiilor pe 
eare-i creează şi le exagerează în mod nefi- 
resc calităţile. Astfel pare cam neverosimilă, 
cam nepotrivită pentru vârsta lui "lecţia de 
logică" pe care Arcăduş i-o ţine socotitorului. 
De aici, uneori, şi părăsirea tonului firesc, 
Il vorbirii naturale a copilului. 

In prima schiţă din volum autoarea; 
care la început înfăţişează în mod reuşit 
eonţlictul social dintre chiabur şi ţăranul 

sărac - prin prisma inţelegerii copilu- 
lui - părăseşte apoi acest procedeu alu- 
necând în uzi latul clişeu al chiaburului 
care ascultă la radio şi împrăştie svonuri 

. " 
"veni noase . 

Cu toate acestea, cele două povestiri din 
noul volum al Saniei Larian constituie un 
succes în creaţia tinerei scriitoare şi tot- 
odată Iln succes al literaturii noastre pentru 
copii. 

"FURCA DE BRONZ" *) 

I 

 

Oraşlll nu-şi uindecase încă toate ră- 
nile de pe urma războiului sfârşit nu de 
mult. ,,1I1aşinostroitli", una dintre cele mai 
mari secţii ale unei uzine de utilaj despre 
care ne vorbeşte romanul scriitoarei Elena 
Catcrli , fusese distrusă de bombardamente şi 
nu era încă refăcută. 

In faţa colectivului secţiei se ridica acum 
problema executării unei noi comenzi - cu 
care oamenii nu erau obişlluiţi - maşina 
de filat mătase, opera jJroiectantului şef 
Miiroţanov, 

In uzină era mare fierbere. Directorul 
_ Costromiccu - ,secretarul comitetului 
de partid - M orozov - bri gada corn- 
somolistă de strungari a Iuliei Neznaico ; 
turnătorii Bondarenco ; Igor Râjov şi 
Serio]a Popou, toţi erau preocupaţi de 
realizarea prototipului noii maşini. 

In acelaş timp însă, "furca de bronz" 
_ propunerea de inovaţie a maşinilor de 
filat in, făcută de maistrul Covali - este 
neglijată. 

Proiectantul şef Mitrojano», dând Il-şi 
seama de valoarea acestui proiect şi având 
remuşcări pentru faptul că din pricina 
maşinii sale proectul era neglijat, Însărci- 
nează un grup de ingineri constructori Cll 
Îmbunătăţirea acestuia. "Furca de bronz" 
îşi găseşte in scurtă vreme prieteni buni în 
Nostasia Nicotaevna şi ceilslti membrii ai 

*) Elena Caterli, Furca de bronz, roman, 
Ed. C. C. S., 1953 

colectivului de proiectanţi, in seama căreia 
fusese dată. 

Cercul acesta de prieteni se lărgeşte treptat 
în ciuda im.potriuirilor inginerului şef Suarţ 
şi ale şefului secţiei de scule Monosov , un 
duşman înrăit a tol ceeace este nou. 

Luptând cu îndârjire împotriva scepticis- 
mului şi a ideilor conservatoare ale adver- 
sarilor "furcii de bronz", "grupul utopi- 
ştilor" - Cllm fuseseră numiţi cei ce se 
ocupau de această lucrare - reuşeşte să 
ducă la bUII sfârşit sarcina incredinţată. 
Noile maşini de filat in, pe care uzina 
,,111 nşinostroiteli" va trebui să le livreze 
ţesătoriei din orăşelul de pe malul. Volgăi, 
vor fi construite după proiectul maistrului 
Nina Covali, perfecţionat de Nnstnsia Nico- 
laeuna şi colectivul său, 

Scriitoarea înfăţişează cu multă subti- 
litate şi Îndrăzneală contradicţiile şi con- 
flictele existente în viaţă, care constituie 
însuşi motorul mersului Înainte al societăţii 
sovietice. 

Existenţa unor oameni ca Mlşuco» ; 
Somov, Monosou şi Cernou, in societalea 
sovietică, stârneşte În adevăr, la prima vedere. 
nedumerirea. 

_ "De unde or fi răsărit ăştia? - se 
intreabti şi îşi răspunde Morozov - n'aş 
şti să spun. Şi totuşi ar trebui să ştiu. 
Ar trebui să ştii şi tu -- se adresează el 
lui Goncearou -- pentrucă nu degeaba te-au 
ales oamenii conducător. Noi construim 
viaţa nu pe un pământ virgin, ci pe un 
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pământ în care veacuri la rând au crescut, 
pe lângă plante folositoare, hrusturi , 
spini, urzici şi alte asemenea buruieni. 
Noi am rupt, am smuls din rădăcini şi 
spinii şi urzicile. Dar crezi că putem să 
le nimieim dintrodată? A mai rămas 
ici-colo câte un fir de rădăcină şi dă să iasă 
la suprafaţă, iar vânturi le care vin din 
alte ţări, aduc cu ele pe pământul nostru 
semin ţele acestor ierburi rele." 

Autoarea scoate în evidenţă [aptiil că 
in societatea sovietică ideologia dominantă 
este ideologia socialistă. Dar in conştiinţa 
oamenilor mai persistă Încă rămăşiţe ale 
capitalismului, deoarece conştiinţa rămâne 
în urma existenţei lor sociale, în urma, 
situaţiei lor economice. 

Aceste reminiscenţe se află şi la unii 
oameni cinstiţi, cum sunt: Maria Mihai- 
loona; Volcova, fiica sa Tatiana, Costro- 
miceo , Varvara Losieua şi Suarţ: 

Varvara M ihailouna Volcova este una 
dintre cele mai vechi muncitoare ale uzinei. 
Toată lumea o stimează pentru realizările 
ci în muncă şi pentru atitudinea sa demnă 
şi cinstită, Severă şi chibzuită, dă Însă 
dovadă de grave slăbiciuni În munca de 
educare a fiicelor sale. In dorinţa de a-şi 
creşte fetele cât mai departe de grijile şi 
necazurile care-i i nnouraseră ei tinereţea, 
Maria M ihailopna le răsjaţă peste măsură; 
nu le Învaţă să iubească munca. şi nu le 
desuoltă simţul răspunderii. Aceste lipsuri 
in educaţia din familie vor fi Însă lichidate 
cu ajutorul colectivului uzinei, care va reuşi 
să facă din Olga şi T'atiana Volcova nişte 
oameni adevăraţi. 

Costromiceo -- directorul -- ingriţindu-se 
de marea familie a uzinei, săoârşeşte În ati- 
tudinea faţă de unii dintre membrii acesteia, 
greşeli asem ănătoare celor ale Mariei Mihai- 
louna, Dragostea lui deosebită pentru câiiaa 
dintre cei mai vechi muncitori, de care ii 
-- era legată "toată viaţa lui din uzină, 
munca sa de partid, în general, toată exis- 
tenţa sa," Îl face să fie părtinitor şi uneori 
să le aco pere greşelile. Cos/rom iceo se sa pdrâ 
dc pildă pe Hâbacova, administra/oarea 
cantinei, şi o şterge de pe lista celor premiaţi, 
fiindcă aceasta nu muşamalizase clU'.I'tiunea 
lipsurilor din cassă ale bufetierei Tatiana 
Volcova. In ;;chimb, pe Maria Mihaihi1!na 
() premiază de două ori cons"cutiv. 

Morozo» it desuăluie cu severitate lui 
Costromice», Într'o discuţie, rădăcinile gre- 
şelilor sale şi consecinţele la care pot duce: 
aceste greşeli. După părerea lui Morozo» , 
prietenia pentru o anumită persoană nu 
trebue să te facă să-i ierţi greşelile, ci dim- 
potrivă. Acest sentiment, având la bază 
in primul rând o mare incredere reciprocă, 
presupune şi mari exigenţe. Nu trebue să 
te im paei Cll greşelile şi lipsurile celui CI! 
ţi-e drag, ci trebue să-] ajuţ! să scape de 
ele. O astjel de dragoste nu-i jignitoare, 
nu-l umilitoare. Ea te ajută să-ţi descoperi 
resursele sufleteşti, iţi redă Încrederea în 
tine, în propriile tale forţe, Îţi desoăluie 
calea cea adevărată. 

In societatea sovietică. - "condiţ,iile 
vieţii materiale sunt organizate în aşa fel 
încât ceeace e IlOU, ceeace e înaintat va 
Învinge întotdeauna" . Această idee străbate 
Întreaga carte a Elenei Caierli, 1 nireb ările 
ce se puii însă ţiecărui personagiu sunt 
următoarele: a fost el printre cei ce au 
luptat pe poziţii avansate pentru biruinţa 
noului? Sau a fost printre cei din urmă? 
La prima intrebare, nici Costromiceo , nici 
Şrar; şi nici chiar M itroţanou n'ar putea 
să dea un răspuns afirmativ. 

Costromiceu e o fire dinamică, îndrăgostit 
de muncă, dornic să cunoască şi să înrcţe 
cât mai multe lucruri, spre deosebire d 
Şcarţ, care e un tip flegmatic şi foarte comod. 
Visul lui de linişte şi comoditate mic-burgheză 
face din Şo ar] un conservator, un adversar 
al noului, "Furca de bronz" era un atentator 
la liniştea şi comoditatea lui, şi aşa destul 
de iulburate din pricina maşinii de filat 
mătase a lui Mitroţanou, De aceea Şuarţ 
şi, sub influenţa acestuia, chiar Costromiccu 
sunt la început împotriva experimentării 
"turcii de bronz". In cele din urmă Însă 
Îşi 1101' da şi ei seama de valoarea acestui 
proiect şi vor ajuta la realizarea lui. 

Cartea scoate în. evidenţă. rolul important 
al Partidului in lupta, pentru transformarea 
conştiinţei oamenilor, în munca. de educaţie 
comunistă a maselor. Toate acţiunile po- 
zi/ioc din uzinâ sunt legate mijlocit sau 
nemijlocit de persoana secretarului comi- 
tetului de partid 1I1orozoo, Înzestrat cu cali- 
telţi de preţ: simţul deosebit de desvoltat 
al noului, inteligenţa şi voinţa. Ascuţimetl. 
inteligenţei sale se vădeşte nu numai În 

, )i 

\ 
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problemele de producţie ci ŞI In munca sa 
czz oamenii, in discuţiile cu Cernov şi Con- 
ciarou sau. cu tânărui turnător J gol' R âjov, 
precum şi în munca de organizare a consjă- 
tuirii asupra romanului "Tânăra gardă". 

M orozo» este exigent şi sever nu numai 

cu alţii ci şi cu sine insuşi, El socoteşte 
că lui îi revine răspunderea pentru toţi 
oamenii din colectiv şi că, in fiecare greşeală, 

În fiecare lipsă a acestora are şi el o parte 
de vină. 

"Furca de bronz" e o carte care scoate în 
relief ceeace este tipic în desooliarea societăţii 
sovietice. Ea vorbeşte despre biruinţa noului 
şi despre bucuria muncii libere care "dăl'âmă 
munţi, taie canaluri prin deşert, înaltă 
păduri în stepe şi preschimbă părnânt.ul 
patriei sovietice Într'o grădină Înflori- 
toare" - vorbeşte despre bucuria muncii 
care transformă, În acelaş timp, faţa pă- 
mântului dar şi înfăţişarea spirituală a 
omului. 

B. Marian 

MESAGIUL LUI DICKENS *) 

C/wrles Dickens îşi dedică "Notele din 
Americn" acelor prieteni americani care "iu- 
nlndu-şi ţara, pot suporta ADEVARUL, 
când li se spune cu bună credinţă şi fără pati- 
mă". In an.uI1842, când a scris aceste note de 
călătorie, Dickens câştigase o glorie aproape 
universală. Era citit în, Anglia şi în America, 
în Canada şi în Australia. Născut În 1812, 
incepându-şi cariera literară cu faimoasele 
povestiri în episoade .Pickwick" care au 
cunoscut un succes răsunător, Dickens, 
adevărat scriitor realist, observator critic al 
realităţii, s'a inspirat din viaţa poporului 
fi a creat opere cu un puternic caracter 
popular, împlinind astfel, Într'un ciclu 
armonios, cariera. oricărui scriitor conştient 
de misiunea sa. 

Dickens este primul in literatura engle- 
ză care a simţit vibraţiile prelungi ce 
se produceau Îndărătul tuturor căsuţelor 
modeste în care oamenii simpli trăiau, 
cunoşteau bucuria vieţii sau deplângeau 
tristeţilc ei. El, primul, a surprins pate- 
tismul umilei existente zilnice a. celor 
mulţi, şi pentru. el, niciuna din manifestă- 
rile acesteia nil era nedcmnă de a figuri! 
Într' o transpunere literară. A crezut totdea- 
una in progres. A propăuăduit necontenit bu .. 
nătatea. şi intelegerea între oameni. Avea un 
sentiment deosebit de viu al injustiţiei 

*) Charles Dickens. Note din America, 
E.S.P.L.A., 1953. 

individuale sau colective. A biciui; cu vervă 
instituţiile r etusie, rutina, birocrntism ul. 
englez. 

Tragedia şi comedia umană i-au fost 
subiectele preferate. Cu o ironie aparentă 
sau profundă, cu un humor înduioşat sau 
jovial, - totdeauna generos şi optimist-, 
observator admirabil, folosind deopotrivă li- 
rismul sau caricatura îngroşată până la 
şarjă, el a creat in romanele sale fiinţe 
adevărate, cu o viaţă intensă În caracte- 
risticele ei fizice şi morale, Încât odată 
cartea Închisă te Întrebi dacă ureste per- 
sonagii le-ai găsit numai într' o operă li- 
terară sau le-ai Întâlnit într'adevăr ir: viaţă. 

Critici ai epocii şi chiar de mai târziu 
au imputat lui Dickens o compoziţie de/eetu- 
oasă a romanelor sale, o constructie schema- 
tică a personagiilor şi deseori - din pricina 
tendinţei de a da un sfârşit moral lucrărilor 
sale - o intrigă neuerosimilă care cădea În 
mdodramă ieftină. Criticile se pot susţine, 
dup ă cum. admiratorii lui Dickens pot 
găsi argumente entuziaste care să le infirme. 
Pentru cei care îşi dau. seama de caracterul 
profund social al operei sale Însă, pentru 
cei care cred În justiţie şi preţuiesc omul, 
pentru cei care suferă cu cei umili şi se bucură 
de bucuriile lor, D'ickens rămâne un mar 
poet al vieţii, un mare scriitor realist. 

D ickens a ştiut să construiască În trăsă- 
turi largi sau prin notaţii mărunte, sudate 
armonie, cu o forţă de evocare şi descriptiv 
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rareori atinsă, mcdi ilr unde se desjăşoară 
acţiunea remanelor sale: paşnicul sat din 
Blundcrsione, ţoburgurilc populare din Lon- 
dra, Ca nterburru-ul adormit la umbra cate- 
dralei sale, cou.age-ul din Douures, vaporul 
răsturnat care serveşte drept locuinta familiei 
Peggoty şi pe care orice copil l-a visat. 

David Co pperţield ; Olier Twist , Peggoty, 
Miss BeLsy, mica Doriit , Nell , M'icowber , 
Pipp, născuţi din observaţia înduioşată, 
ironică saa hurnoristică a autorului, trăiesc 
aeoea , iluzia vieţii fiind completată, deve- 
nind şi mai reală prin efectul unui dialog 
natural, savuros şi revelator de suţlete, 
printr'o umanitate sinceră şi viguroasă. 

Lumea diclecnsiană , creată de marele 
scriitor , trăieşte şi astăzi pentrucă este etern 
umană. Chiar dacă filosofia lui este alcătuită 
in cea mai mare măsură din acea greşită 
generozitate care vede in balta voinţă re- 
ciprocă a celor bogaţi şi a celor umili cheia 
[ericirii sociale; chiar dacă, urând vechii le 
instituţii şi unele din cele noi, nu indică 
'i cu CP. ar trebui ele inlocuite; chiar dacii 
adânci le [rământ.ări sociale ale epocii sale, 
'cfeterminaLe de ascensiuneo capitalismului 
dar şi de creşterea conşt! ucţei de clasă a 
proletariatului nu se reflectă in opera sa 
(să amintim că, inaint,e de a-şi li Început 
cariera literară, În 1833, Balzac scrisese 
"Eugenie Grandet", că, în 1857 când el o 
scris "Mica Dorrif", Flaubert dădea lIemul'i- 
tril·ul sâu rO!nr!l1. ,,?.1adame Buuary" şi că, 
in 'vremea când, ""dând gl1Sllliui sân Înăsclll 
pentru leall'u, stl'iibâtea contineltlele citi I7d 
din opfrelc sale, Iă/'gindll-şi astfel populari- 
latea, Înlre 1864 Si .1869, Tolstai ('nia 
capodopera unil'c/'salci "Rcizboi şi Pace"), 
.Dickens face să trăiascâ totuşi in operele 
sale renaşterea morală a începn/liini 
secolului al XIX-Lea, acefl umanitate caldă 
a celor umJli - funcţionari, mic-burghezi, 
muncitori modeşti dela oraşe i sale, cflre. 
În primele decenii ale veacului erau striviţi 
de marea bu/'ghezie industriaLti şi nl'gllsto- 
rcascâ. 

* 

C/wrles .Dickens şi-u Începui cariera ca 
reporter la ziarul "NIorning Chronicle". In 
mare măsură, tocmai aceaslâ viaţă ,agitată 
îi lurnizeazâ bogatul material de obsel'1;atii 
În cursul anchetelor făcute, îi dă posibililatea 

să studieze moravurile diferitelor cartiere alr 
capi/te/ei şi, graţie numeroaselor sale depla- 
sări in afara Londrei, să surprindă multi-o 
piele aspecte ale vieţii provinciale engleze, 
puţin Înainte de epoca »ictori ană. 

"Note din America", impresii culese din- 
tr'un itinerariu american, sunt şi de un 
reportaj. Dece le-a scris? Pentrucă scco- 
lea că are o misiune de implinit. Pentrucă 
moravurile americane I-au desgustat .Pcniruca, 
Întocmai ca şi În Anglia, acest reţorm ator d e 
suţlete a observat abuzurile politicianismului 
cel mai abject. Pentrucă scLrl!)aglstJ/ull-a in-o 
dignal şi pentrucă a simtit ca are datoria 
să protesteze irn.pot.rina lui. 

In Arnel'ica a putut constata ce î nseamna 
"libertatea" atât de mult trâmbiţată. "Sunt 
docepţionat - scria el. Nu este repuhlica 
pe caro mă aşteptam s'o văd, nu este re- 
publica gândurilor mele". Şi tocmai pentrucă 
ştia că se bucură de o l arg ă popularitate in 
rândurile cetitorilor săi americani, tocmai 
de aceea a scris notele sale. nădăjduind, 
poate, Într'o trezire a COl/şti I niei maselor 
populare, Valoarea lucrării creşte cu atâ! 
mai mult cu cât, [iind primit in trium], 
dându-i-se posibilitatea să viziteze intreaga 
ţară, el are curajul să spun.ă lucrurilor pe 
nume şi să dem({şLe ca pas/uite cangrena 
care atacase trupul incă târulr al republicii 
de peste ocean. 

Gâsim şi aici, in aceste nole, acelaş spirit 
ascuţit de obsPI'vaţie, aceeaşi varietate fi ima- 
ginilor, aCfcaşi lnenl0rie c!rQsebită care 21 
carflcterizează pe romancierul Diclcens. Câsim, 
dtaSenleni, cl'cdi nţa lui in progres, opli- 
rnisJnui lui robllst, }wrr;ol'ul ;'in, ironia 
subtilii sau l1l11ycălo(lre, veselia, prospeţimea 
('lI C(lI'C ne-a încântat in ]!ol'esiiri :;i romane . 
Satiro. şaria caricaturaLii fi sunl, şi aici, 
mijloace lUcrare familiare. Şi În "Nute din 
America" gus/dm poezia descrierii marilor 
oraşe, Întocmai după cum ne obişlIuisern S'0 
gustăm in romanele sale. Simtim deasemenea, 
din paginile fIotelol', dragostea de oameni a 
scriitorului care se sprijină pe masa imensâ el 
citi lori lor săi, cu aceleaşi sentimente simple 
ca ale lui şi care, s/rsfinândll-l, avea să-i 
dca o jorţd de nebil'uit. 

Dickcns Îşi incepe nolaţiile cu ({ventil!'!! 
tragi-comică a cii/dloriei sal pe mare, pr: 
IllZ 1Jas rudimentar, în plină jurtună, prilej 
de a crea minunate peisagii literare, dar i 

;; ') 
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Je a ereionti siluete caricaturale, de a ironiza 
eu bunăvoinţă, de a-şi păstra veselia i nulicrată 
chiar şi în faţa primejdiei: 

Odată cu debarcarea pe p ămâninl american 
însă, exuberanţei dela inceput ii ia locul 
observaţia severă, analitică a locurilor vizi- 
tate ŞI: a persoanelor întâlnite. 

Acţiunea romanelor lui Dickcns era 
legată de interminabile plimbări nocturne 
in marile oraşe. El avea nevoie de 
viaţa intensă şi populară a mctropolelor. 
Şi, în Note, ochii lui se opresc cu precădere 
asupra marilor aşezări omeneşti in care bat 
inimile a milioane de oameni: Boston, Wor- 
cester, New-York, Pliiladelphia, Washington, 
Cincinnati şi Louisnille, Richmond şi St.Louis. 
Trrurersează Hudsonul şi mâlosiil Mississippi, 
râul pe malurile căruia sclaoii negrii şi-au 
câniat de atâtea ori durerea, 

T'ânăra republică americană era in plină 
desuoliare. Washington fi dăduse şi o lege [un- 
damentală. Bucurându-se de indcpc.uienţ ă po- 
litică, ea afirma că posedă s piriitil democratic 
al unei naţiuni libere şi că opinia publică este 
sunerarui, Oraşele eran În plină ejeroesccnţă 
IZ construcţiei; din lu.pt a cu viaţa păreau 
să se nască oameni noi, instituţii sociale 
mai bune să se creeze pentru aceştia. 

Ce a găsit Dickens, în acel an 1842, în 
Amel'ica? 

O simpatie pentru cei umili, pentru des- 
moşteniţi, îl indeamna sit »ieitczc; în 
primul rând, instituţiile de ordin social. 
Vizitează inchisorile - această obsesie care-I 
h ărţucşte În mai toate romnnele sale. Vizi- 
tează spitalele şi aziluri le de copii orfani, 
şcolile de corecţie pentru. inţractorii minori. 
El ştie - din propria lui e xpcricruii ; din 
însăşi viaţa lni - că nici o fiinţă umană 
nu suferă mai cumplit decât un copil. Vizi- 
tează ospiciile de nebuni. Şi ceeace vede îl 
face S(1 se cutremure. Copacul' falnic are 
rădăcinile putrede. Care sunt cauzele acestei 
stări de lucruri? Care este cauza mizeriei 
care s'a pilulit, umilă, îll. umbra clădirilor 
uriaşe. scânteietoare, În plilUI prosperitate 
economică a unuislat tânăr, in epoca realizării 
unor averi fabuloase? 

Dickens a traversat faimosul Broadway, 
dar s'a op,'it şi pe Wal.l Street, unde "multe 
averi s'au câştigat şi s'au prăpădit în câteva 
clipe". La Philadelphia, în fafa Băncii Sla- 
telor-U nit a găsit "cavoul multor averi; 

marea cat.acombă a investiţiilor". A intrat 
în ospiciiil de nebuni dela Long Island . 
Sguduit de cele văzute, găseşte cauza relelor 
in politici anisnuil abject care "pătrunde 
până şi în acest refugiu al umanităţii 
nenorocite şi degrada te" , care este "plaga 
Americii, îmbolnăvind şi vestejind orice 
viaţă sănătoasă pe care o întâlneşte în 
cale." Cauza acestor rele se g ăseşte şi în 
presa care îşi zice democratică, a cărei ra- 
ţiune este să înjure, să arunce epitete gro- 
solane, să mijlocească şi să protejeze cele 
mai abjecte vicii, să alunge ,;prin intimidare 
din corpul electoral, terfelit şi apatic, 
pe toţi oamenii de bine, cinstiţi şi de ispra- 
vă" şi să urce la putere "cu urlete, acla- 
maţii şi aplauze din palme mânjite, pe 
cei mai sceleraţi paraziţi şi pe cele mai 
hidoase păsări de pradă". 

Vizitează Washingtonul -- capitala repu- 
blicii, sediul corpurilor legiuitoare. Va găsi 
el acolo - aşa cum nădăjduise la plecarea 
din Anglia - "o adunare de oameni legaţ.i 
laolaltă în numele sacru al libertăţii"? 
Va g ăsi oare, aşa cum crezuse, egalitatea, 
recunoasterea drepturilor inalienabile la 
viaţă, libertate şi căutarea fericirii, după 
cum [useseră consemnate în declaraţia una- 
nimă a celor treisprezece state ale Americii? 

Dickens se arată în acest capitol 
al lucrării sale un desăvârşit pamfletar. 
El adresează o [ilipică la adresa oamenilor 
politici care sdrobesc pe cei ce pledează pentru 
dreptate şi egalitate socială, care fac un a posto- 
lat din rasism, care pornesc "echipaţi cu bice 
şi gârbace, butuci şi zgarde de fier" si 
îndrăznesc, să-şi "declame opiniile, ura 
(totdeauna spre lauda libertăţii), în muzica 
lanţurilor zăngănitoare şi vorgi lor ÎDsâD- 
gerato". 

Nu ne putem opri să cităm un p asagiu 
elocvent, de o ral'rL vil'ulenţii pentru acea 
epocrL, care arată furia patetică a omului 
Înşelat in speranţele sale. Acest pasagiu 
aT'atr1 totodată cât de conştient era Diclecns 
de rolul social al cuvântului scris. 

(Ţinem să menţionăm totodată valoarea 
înaltă a traducerii acestui volum, semnată de 
Mihnea Gheorghiu. Traducătorul a redat cu 
forţă pasiunea fi incisivitatea de pamfletar a 
marelui romancier englez). 

Dickens n'a iubit nici corpurile leguitoare 
din Anglia, n'a iubit nici constituţia 
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engleză.N'a crezut În "nobila puritate" a ale- 
gătorilor "independenţi" din ţara sa, şi nici În 
"netirbita integritate" a candidaţilor "inde- 
pendenţi". 

Plecase Însă În America cu gândul că 
sub cupola bizantină a Capitoliului din 
Washington va găsi, dacă nu formula ideală 
a unui corp legislativ, cel puţin una care 
să se apropie de concepţiile democratice 
sincere. Şi a văzut: "cea mai ordinară paro- 
die a unui aparat politic "cinstit" pe care 
au fabricat-o vreodată cele mai ordinare 
instrumente. Măsluiri josnice la alegeri; 
afacerismul veros al funcţionarilor' publici; 
atacuri laşo împotriva ad versarllor, folo- 
sind drept scuturi nişte fiţuici abjecte şi 
drept pumnale condeie cumpărate; ploco- 
nirl ruşinoase în fata lichelelor venale, 
care nu fac altceva În fiecare zi şi în fie- 
care săptămână decât să se străduiască 
a semăna noi seminţe ale distrugerii, 
cu sprijinul slugilor lor vând ute ... " 

Deadreptul criminal este Însă [ariseis- 
mul şi sălbătecia acelor oameni care, prin 
[orţa cea mai brutală, Îşi iau dreptul de 
a-şi asupri semenii, de a-i supune celor mai 
Îngrozitoare torturi fizice, de a-i mutila 
şi de a-i ţine incătuşaţi ; a acelora care se 
numesc "cu dela sine putere" reprezentanţi 
ai opiniei publice în organele legiuitoare, 
care au puterea dictatorială de a numi şi 
demite pe preşedinţi - proprietarii de sclavi. 

Intr'un capitol special, intitulat "Sclavia", 
Di ckens nu se mulţumeşte să îrn părt ăşească 
cititorilor numai observatii personale. In 
sprijinul afirmaţiilor sale el vine cu 
o serie de citate din presa statelor din Sud, 
unde sclania se practica. pe o scară uriaşă 
şi unde dreptul de cumpărare-vânzare a oa- 
menilor »P" bani-peşin", se etala [ără ruşine. 
Nude, În toată rnonstruozit.alea lor, apar 
anunturile din ziare, în care proprietarii 
1e sclnui îşi caută sclaaii fugiţi. După ce-i 
mutiiaseră pentru a-i lega şi mai mult de 
coroezile lor umilitoare, ci au cinismul de 
Il semnala celor care al' vedea pe aceşti sclaui, 
tarele lor fizice. Astrizi. când legea lui 
Lţrnch. se mai practică in unele state ale 
Americii, când discrimi nările r asi ale con- 
tinuă, când exploatarea muncii negri lor 
capătă forme tot mai sălbatice, rândurile 
scrise de Dickens, cu 111 ani În urmă, sunt 

tot atât de cutremurătoare Ş! inspiră aceeaşi 
mânie. 

Diclcens vede În cursul itinerariului saa 
american corupţia Întregului sistem social __ o 
i chiar dacă nu reuşeşte să tragă con- 
cluziile. cele mai potrivite, chiar dacii 
nu poate propune şi soluţia care ar CUrma 
răul, totuşi el are marele merit de Il fi »ăzut 
şi de a fi demascat caracterul inuman al 
exploatării capitaliste. 

Aceste impresii se încheie cu ceeace am 
putea numi mesagiul adresat de scriitor 
poporului american. Dickens a Întâlnit 
in America şi oameni cinstiţi. El recunoaşte 
sinceritatea, vitejia, cordiatitatea, ospitali- 
tatea maselor americane. Dar nu se poate 
opri să nu vadă şi neghina, "influenţele ac- 
tive" care primejduiesc aceste calităţi; el 
atrage deci atentia poporului asupra racilelor 
adânci care s'au cuibărit În organismul 
de stat şi social. 

Din tot ceeace a scris, se vede cit marele 
scriitor aoea o concepţie democratică asupra 
lumii, deşi era inclinat indeosebi spre o 
filosofie care limita societatea la buni şi 
răi şi găsea soluţia conflictelor dintre aceş- 
tia intr' o generozitate universală. constând 
i'n pedepsirea celor răi şi răsplătirea celor 
buni. 

Notele lui Însă nil au fost un strigăt 
in deşert. Urând capitalismul şi exploa- 
tarea pe care o implică, el a deschis ochii 
multor americani cinstiţi, democraţi ca şi el. 

La publicarea ,.Notelor din America", 
scandalul iscat in jurul autorului de către 
cercurile reacţionare din Sta/ele-Unite şi 
de către cei direct vizaţi, a fost de o rara »io- 
lentă. Acest lucru nu l-a. oprit însă pe 
D'icliens să continue, ceeace soco/ea el că 
esLe o indatorire. Doi ani mai târziu, În 
1844, el a publicat romanul său "A1 artin 
Clnzzzlewit", cu scene şi tipuri americane, 
coniinuând astţe i, pe plan literal', acţiunea 
sa demascatoare a exploatării şi politicianis- 
mului corupt. 

Mai târziu, a [ăcut o nouă călătorie 
dincolo de Ocean. Şi de data aceasta a fost 
primit cu dragoste de cititorii săi, Cuvintele 
pe care le Înscrisese În dedicaţia sa, se ade- 
uereau : oamenii cinstiţi nu s'au temut de 
adcnăr , pentrucă şi-au dat seama că fusese 
rostit cu bună credinţă. 

L. Daniel 
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In nuvelele sale, -- dintre care unele 
din cele mai caracteristice au fost grupate 
în volumul recent apărut la E.S.P.L.A. - 
scriitorul american Alberi M altz s arată, 
ca şi în romanul cunoscut cititorilor din 
ţara noastră, "Curentul Subteran", acelaş 
vehement critic al lumii e xp loatatorilor 
şi acelaş pătimaş apărător al drepturilor 
la viaţă ale oamenilor simpli. 

Din presă şi din emisiunile posturilor de 
radio, aflăm zilnic despre grelele condiţii 
de viaţă ale muncitorilor din Statele 
Unite. Scriitorii americani progresişti au 
descris rătăcirile nesţârşite ale celora în 
căutare de lucru, în lungul şi în latul 
celor 48 de state unite sub steagul Înstelat. 
Pentru nimeni nu mai este o noutate că 
numărul şomerilor a crescut în ultimii 
ani în proporţii aproape catastrofale, că 
legiunea delicuenţilor minori a sporit În- 
grijorător şi că jascizarea cuprinde din ce 
În ce mai mult statele Americii. 

Albert Mtil:» desnăluie, rând pe rând, 
aspectele multiple şi tragice ale exploatării, 
dar în acelaş timp face să se trezească în 
sufletele noastre nădejdea şi Încrederea În 
zile mai bune. El scrie în lumina concep- 
ţiei clasei muncitoare şi, alături de How ard 
Fast, de Alexander Saxton şi alţii, repre- 
zintă partea sănătoasă a literaturii ameri- 
cane. 

* 

Drama vieţii oamenilor muncii ameri- 
cani şi prea puţinele lor bucurii constituie 
subiectele acestor nuvele. Periţeriile oraşelor 
industriale, minelc de cărbuni, ploniaţiile 
marilor proprietari, hotelurile şi azilurile 
sordide, sunt locurile unde se desfăşoară 
acţiunea lor. 

Personagiile? Ş omerii , inţomeiaţii, oamenii 
imbolriăoi ţi de pe urma condiţiilor inumane 
de muncă, muncitorii negri crunt asupriţi - 
dar şi luptătorii pentru o viaţă mai bună, 
acei care di nnrni zează mulţimile şi le fac 
să Întrevadă zori le unei ere de dreptate 
socială. In linii mari, putem spune că 
personagiul central al nuvele lor lui M altz 

*) Albert Maltz, Aşa stau lucrurile, 19:13 

este poporul, cei mulţi care vor să' trăiască, 
să muncească, să se bucure de viaţă. Şi, 
pentru aceasta, vor avea să lupte cu cei 
care le stau duşmănoşi în cale, cu exploata- 
tarii. 

Cu măestrie artistică, cu o adâncă cunoaş- 
tere a vieţii şi a oamenilor, Albert M altz 
ştie să scoată În relief calităţile înalte 
ale poporului, fără a le idealiza, tot astfel 
după cum ştie să facă să apară însuşirea 
caracteristică, pregnantă, a fiecărui indi- 
vid în parte, aruncând asupra lui o lumină 
vie. Cu ochiul ager al obseroatorului 
pasionat, el pătrunde în adâncul sufletului 
omenesc, scoţând la iveală drame ascunse, 
aspiraţii, explicând reacţii şi porniri, cu o 
rară înţelegere şi o entuziastă dragoste 
pentru oameni. 

Acel hotar arbitrar care desparte lumea 
în buni şi rai şi care, În literatură 
duce la schematizarea figurilor şi caracte- 
relor, la simplificarea multiplelor şi atât 
de complexelor maniţestări de viaţă, nu 
poate fi găsit la Albert M alt.z, Personagiile 
create de el sunt oameni vii. 

Portarul hotelului Raleigh, Baldy White 
(din nuvela "Sărbătoare"), care Îşi jefuieşte 
clienţii şi nu ezistă să le jure p ân ă şi hai nele 
de pe ei, este fireşte, un tip odios. El inspiră 
desgustul. Pentru ce face el aceasta? 
Numai din dorinţa de acap arare? Un sondaj 
sufletesc mai adânc ni-l arată obligat să 
facă acest lucru. El datorează zilnic, pro- 
prietarului hotelului, costul chiriei unei 
nopţi de odihnă a celor nenorociţi. Altminteri 
riscă să rămână pe drumuri, să cunoască 
şi el suferinţele acelora pe care îi adăposteşte. 
Este, de aici, scuzabilă purtarea lui? 
Nicidecum. Ne dăm Însă seama că, Într'o 
altfel de societate, Baldy White ar fi putut 
lotuşi trăi din produsul unei munci cinstite. 
Orânduirca sociaiă din Statele Unite, 
iată ce l-a determinat pe Baldy White Să-şi 
[ecmănească semenii. 

Tatal care-şi Îndeamnă copilul să fure 
(schiţa "Jocul") se abate, bineînţeles, 
dela comandamentele moralei care cere să 
nu-ţi insuşeşii pe nedrept bunul altuia. 
Judecat superficial, el este instigator şi 
complice la jurt. El se vede Însă silit la 
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aceasta, într'o ordine socială care nu cunoaşte 
cruţarea şi care dispreţuieşte drepturile 
omului şi nevoile sale. 

Un vagabond vrea să răpească unui copil 
o monedă de 50 de cenţi, pe care acesta o 
descoperise (nuvela "După amiază in 
jungl ă"}: A te năpusti asupra unui copil 
lipsit de apărare, dovedeşte cupiditate, 
săib ătecie . Dacă pătrundem insă în adâncul 
situaţiei, ne dăm seama cei, Intr'o lume În 
care legea care pe care este atotbiruitoare, 
elemente, chiar sănătoase iniţial, pot fi 
corupte, viciate sufleteste tocmai din pricina 
acestei lupte pe viaţă şi pe moarte pentru 
o bucată de pâine. 

Albert M altz zugrăueşte astfel de stări de 
lucruri. De aici ci titorul poate trage con- 
cluzia: atâta vreme cât există exploatarea 
omului de către om, drama umană Îmbracă 
formele cele mai diverse şi cele mai sguduitoare 
Şi concluzia imediat următoare: a face să 
dispară această stare de lucruri, va duce, 
fără Îndoială, la asigurarea tuturora a drep- 
tului la viaţă. 

Din aglomeraţia foarte variată a persona- 
giilor sale, Albert Maltz face să se desprindă 
insă fi gurile luminoase ale acelora care 
cheamă la organizare (muncitorul po- 
lonez Zets din nuvela "S ărb ătoare"} ; ale 
comuniştilor care polnrizează in jurul lor 
energiile slăbite (comunistul Reynolds din 
aceeaşi nuvelă); ale sindicaliştilor care 
înţruntă teroarea poliţienească (,,0 scri- 
soare dela ţard"); ale muncitorilor negri 
in a căror conştiinţă Începe să se Întărească 
simţul demnităţii umane şi care Încep să se 
simtă oameni adevăraţi (George Beecher din 
nuvela "Aşa stau lucrurile'tl ; insfârşit, 
ale oamenilor anonimi din popor care, În faţa' 
adversităţilor şi a nedreptăţii, îşi strâng 
rândurile şi se Împotrivesc opresorilor (,,112- 
ciden.t la un colţ de stradă"). 

Figurile duşmanilor clasei muncitoare 
(Smallwood, marele proprietar de pământ, 
T'uckahue, şeriţul , sluga acestuia din nuvela 
"Aşa stau lucrurile"), construite cu aceeaşi 
profundă cunoaştere a sufletului omenesc 
şi cu aceeaşi subtilă nuanţare a trăsăturilor 
fiecăruia, apar cu atât mai odioase şi mai 
demne de dispreţ. 

Smallwood are "trăsături frumoase şi 
fine", "toată viaţa fusese amărît că este 
atât de scund"; el [ilosoţează: " ... aşa e 

viaţa. Niciodată nu-ţi dă mulţumire de- .$; 
plină, desăvârşit.ă ; succesul închide În el, 
Întotdeauna, şi amărăciunea desam ăgirii ". 
Pe ucrand a casei sale, care apare ca o oază 
În cenuşiul peisajului, el pictează. Munca 
de planiator nu-i dă satisfacţii. In suflet, el 
poartă nostalgia unei cariere de picior, 
neisbutită. Pictura iui , este, fireşte, impre- 
sionistă, Smallwood are maniere alese, Îşi 
ador ă copiii şi soţia, femeie frumoasă. 
O atmosferă de pace şi tihnă fi înuăluie. 
Şi iată că un incident atât de banal intrun 
stat din sud - fi turbură liniştea: un negru 
a îndrăzni t să ridice mâna asu.pr a u nui 
alb. Smallwood e descendent, al vechilor 
sudişti , al marilor proprietari de sclavi 
negri care, sub aparenţa că-i ocrotesc, fi 
exploatează şi mai sângeros. 

Smallwood îl cheamă pe T'uckahue să anche- 
teze cazul. T'uckahue e prototipul şeriţului , 
slugă a mai marilor zilei, numit sau destituit 
după bunul lor plac. Brutal, cinic, beţiv, el 
este pus să apare interesele exploatatorilor 
şi dispreţuieşte poporul. S lugarnic, el îşi 
urăşte Însă patronul, de care ştie că depinde. 
1 al' acesta, la rândul lui, va şti să-i arate, 
la fiece pas acest lucru, il va umili fără cru- 
ţare, ameninţându-l mereu cu destituirea, 

George Beccher, "agresorul", este un munci- 
tor negru, blând, cu demnitate. Smallwood 
ar vrea să-i administreze o "lecţie", dar fără 
a-l face inapt pentr a muncă. T'uckahue pri- 
meşte această însărcinare. Se ştie că legile 
rasi ale în vigoare în Statele-Unite pedepsesc 
fără cruţare pe oamenii de culoare care in- 
drăznesc să ridice mâna asupra unui alb, 
chiar când acesta se arată un criminal de 
rând. In speţă, George Beecher »roise să 
impiedice violarea unei fetiţe negre. Şi 
T'uckahue concepe un plan diabolic. Nu, 
nu se va atinge de George Beecher, Va 'Iti 
să scape de el printr'un mijloc ingenios. 
Şi, în felul acesta, va putea să se răsbune şi 
pe Smallwood, Iipsindu-l de un element 
productiv, muncitor, EI trezeşte În suţleiul 
naiv al ncgrului groaza de moarte prin 
linşaj, Având perspectiva furiei deslănţuite 
a albilor rasişti , supus celor mai savante 
şi perfide torturi sufleteşti, negrul, care 
inţruntase b ărbăteşte chinurile fizice, pre- 
feră să-şi dea singur moartea. 

Nici din această nuvelă, Albert Maltz nu 
indică în mod concret, direct, o concluzie. 

I 

1, 
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Nu-l vedem de exemplu pe Tuckahue pedepsit 
pentru fărădelegea lui; Srnallwood, o clipă 
descumpănit la aflarea veştii tragice, [iloso- 
[ează: "Ce greu e să trăieşti pe lumea asta!", 
apoi, reoenindu-şi , Îşi curăţă pensulele şi 
înţelegem că va găsi repede împăcarea pictând . 

Aici constă tocmai marea măestrie a lui 
Maltz. Din acest joc al contrastelor , din 
suprapunerea planurilor acţiunii şi din 
analiza profundă a faţetelor sufletului ome- 
nesc, ies la iveală caractere, tipuri vii, ueridice. 
Oameni ca Smallwood şi T'uckahue explică 
prin purtarea lor criminală, accesele de revoltă 
surdă la început, apoi isbucnind ca o flacără 
mistuitoare a celor asupriţi. 

Personagiile nuuelelor de faţă sunt în 
permanentă miscare, Într' o continu ă căutare. 
Fr ământările lor pot fi asemuite »alurilor unei 
mări, agitate de nevăzute şi puternice curente 
submarine. Ce urmăresc toţi aceşti oameni? 
Ce forţă îi împinge înainte? Oamenii val' 
să trăiască, să aibă un cămin, să muncească. 

Pentru a se rupe din lanţul suferinţelor 
sale, chiar fără o direcţie precisei, intr'o 
supremă încordare de voinţă, Olga Bakon- 
chen, fiica unui oţelar ucis Într'un accident 
de muncă, fuge din orăşelul industrial, 
devenit mormânt al tatălui sân ("Bun ră- 
mas"); în nădeţdea de a g ăsi un post, şomerul 
J esse Fulion merge două săptămâni pe [os, 
din Eansas City În Missouri p ână la T'ulsa 
din Oklahoma şi primeşte - pentrucă nu mai 
putea răbda de foame - una' din cele mai 
periculoase misiuni, aceea de a conduce 
transporturi de nitroglicerin ă ("Cel mai 
fericit om din lume"). 

"Doctorul zice că am boala lui Tom 
Prescot.t şi de aia tuşesc uneori. Şi plămânii 
mei se cam usucă. Peste o sută de oameni 
au prins boala asta la tunel. E o mare ne- 
norocire fiindcă doctorul zice că nu sar fi 
înt.âm plat dacă societatea ne ar fi dat măşti 
şi ar fi făcut venti l aţio bună. 

"De aia am plecat fiindcă doctorul zice 
co să mor în patru luni" - scrie stân- 
gaciu, Cll greşeli de ortografie, minerul 
Jack Pilcketl. Şi pentrllcâ nu vrea srl-şi 
Îrr;povâreze familia, pentrucâ el, osândilul 
la moarte, Înţelege dreptul la viaţă al celor- 
lalţi oameni, va jugi pierzându-se În bezna 
ostilă a societăţii din jur ("Un om pe drum,"). 

Şi Lester Cooley, muncitorul agricol 
sindicalist înfruntă tot în numele vieţii 

18 - Viaţa Românească. 

atacul organizat al elementelor duşmănoase 
clasei muncitoare. Multratat, rănit Într'o 
adevărată luptă corp la corp, el păstrează 
robusteţea i naltcr ată a omului simplu, 
humorul sănătos al muncitorului con-o 
ştient de dreptatea cauzei pentru care luptă: 
"Asta dovedeşte încăodată că noi, fermierii, 
trebuie să ne unim într'un sindicat, ca 
să semănăm cu ciulinii, care nu pier, 
oricât ai încerca să scapi de ei. Nu-s fru- 
moşi când te uiţi la ei, dar ia încearcă 
să-i rupi!" Ha! Ha! ("O scrisoare dela ţară"], 

1 nţlucnţa pe care întemeietorul rea lis- 
mului socialist, Mo.xim. Gcrchi, a avut-o 
asupra lui Albert Maltz reiese, vie, din În- 
tregul volum, - şi in special din nuvela 
"S.'irbătoare" . 

l ntr'un hotei mizer, Întocmai ca şi În 
"Azilul de Noapte", în noaptea de An Nou, 
s' au adunat câţiva vagabonzi, şomeri în 
căutare de lucru, oameni care au mai păstrat 
o [rântură de speranţă şi alţii care au 
pierdut-o pentru totdeauna, oameni care 
mai au rămăşiţe de umanitate şi alţii 
care s'au sălbătecit in contact cu greu- 
tăţile din jur, biete fiinţe care au crezut 
cândua Într'o dreptate socială, în bine şi 
în frumos dar care, inţrânsi , nu mai urmăresc 
decât să m ănânce când le este foame, să 
doarmă când oboseala îi doboară. Cei mai 
mulţi aşteaptă doar şi fiecare zi de aşteptare 
îi face să coboare o nouă treaptă socială: 
dela disperare la decăderea morală, dela 
aceasta la ultima fază a descompunerii 
sufleteşti. 

1 ntâlnim arc! "raisonneul'-ul": "arăta 
ea un moş Crăclun Iără slujbă la un colţ de 
stradă, ca un moş Crăciun, care ar fi 
visat odată, demult, să ajungă birjar"- 
portarul lacom, adolescentul Înrăit, cu vioi- 
ciunea, isteţimea şi cruzimea specifice copiilor 
slrâzii- colportorul umil, totdeauna umilit, 
care, În orice ocazie caută să-şi plaseze 
marfa, totdeauna de proastă calitate şi 
nepotriuită locului. Dar Întâlnim aici alături 
de toţi aceştia, În contrast cu ei şi figuri de 
muncitori cu demnitate. 

Atmosfera sărbdtorească a oraşului face 
să apără şi mai sguduitor contrastul din/re 
viaţa de t/'ândăvie şi lux a exploatatorilor 
şi viaţa sumbră, chinuitli, a celor ce luptă 
să trâiască. 

In această secţiune verticală a unei 
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metropole care aşteaptă anul ce vine, Într'o 
sală comună dintr'un hotel, un tânăr 
muncitor, sleit de lipsuri, neprimind asis- 
tenţ« medicală la timp, moare. In jurul 
patului de suferinţă, pentru o clipă, .1" a 
închegat o acţiune de solidaritate. Dătător 
de nădejdi noi, apare chipul comunistului 
Reynolds. El nu se sfieşte să strige poli- 
ţiştilor veniţi să ancheieze pricinile morţii 
muncitorului: "A murit fiindcă n'a avut 
slujbă ... A murit fiindcă n'a mâncat ca 
lumea, fiindcă n'a trăit ca lumea şi fiindcă 
n'a avut minte destulă ca să lupte! Ăsta-i 
adevărul !" 

Cu deosebită [ineţă, autorul ne sugerează 
că în acest mediu sumbru de declasaţi, s'a 
strecurat o rază de lumină. Ea se prelinge pe 
feţele scoţâlcite de mizerie, se opreşte asupra 
mâinilor bătătorite, asupra acelor mâini 
care au produs toate bunurile lumii şi ar 
mai putea produce incă, Cuvântul comu- 
nistului începe să risipească ceţurile. 

* 

De unde provine patetismul acestor nuvele? 
Es.plicatia o găsim nu numai în tragedia 
umană care ne este redată cu o deosebită forţă 
artistică. O găsim şi În participarea intensă, 
În vibraţiile prelungi pe care le au, in 

sufletul autorului, suferinţele şi tiăzuinţele 
poporului său. In fiecare rând, în fiecare 
notaţie, în fiecare moment de viaţă analizat 
găsim reflectată propria trăire a scriitorului. 
Ne dăm seama că drama sufletească acelor mulţi 
a devenit propria lui dramă, că durerea celor 
mulţi, o resimte, până in cele mai ascunse 
fibre ale sufletului. 

Deaceea, după lectura nuuelelor , cu o 
atât de sumbră atmosferă şi pline de atâtea 
drame umane, nu încercăm un sentiment 
de apăsare, de desnădejde. 

Pentrucă autorul ştie să ne comunice 
nădejdile sale, care sunt aceleaşi cu ale 
întregului popor. In chiar dibuirile şi 
căutările personagiilor sale, el vede ieşirea 
sigură la lumină. Pasiunea pe care o pune 
în apărarea celor care suferă, o transmite 
cititorului. Desuăluind drama com p atrio- 
ţilor săi exploataţi, Albert Maltz le adresează 
totodată şi o chemare: comuniştii - ca 
Heţjnolds - să trezească energiile creatoare 
dar încă nedescătuşate ale poporului american, 
să îndemne la luptă tot mai mulţi oameni 
ca Zets, ca Olga Bakoochen, ca Lester Cooley 
şi Jesse Fulton, Pentru ca aceştia, printr'o 
acţiune comună şi unită, să facă inoţen- 
sivi pe toţi Smalluood-ii şi pe toţi p ărtaşii 
lor Întru crime. 

Emilia Iosif 

PAGlNI ALESE DIN JACK LONDON *) 

In anul 1876 se năştea la San-Francisco 
acela care mai târziu avea să fie numit 
Maxim Gork i al Americii. 'criitor a 
cărui viaţă a fost strâns împletită cu aceea 
a nocăjit.ilor i oropsit.ilor din jurul său, 
J ack London a dat la iveală opere în care 
p redom inaut.ă este dragostea neobişnuit 
de caldă şi de vibrantă pentru om. 

T 11 general. J ack London este un autor 
puţin cunoscut la noi în ţară şi e deajuns să 
citim chiar numai câteva nuvele ale lui, 
pentru a ne da seama care a fo"L motivul 
acestei ignorăl'i nrgauizate de trecutul 
regim. 

Aşa cum spune el însuşi în osseul 
"Ce înseamnă viaţa pentru mine" - care 

*) J ack London, Pagini Alese, E.S.P .L.A. 
1953. 

are deosebită importanţă autobiografică, 
constituind o profesiune de credinţă a 
autorului. - J ack London este un fiu 
al clasei muncitoare. A trăit în mediul 
muncitorimii americane înfometare şi ehi- 
nuite. A încercat. prin felurite mijloace să 
urce scara socială şi, dacă prin afaceri 
n'a reuşit, în schimb ca "negustor de ma- 
terie cenuşie" - cum numeşte el cu profund 
dispreţ pe scriitorii care în lumea capita- 
listă îşi vând talentul -- prin acest fel 
de "negustorie" s'a găsit dintr'o dată 
În faţa porţilor deschise ale societăţii înalte, 
care l-a primit cu braţele deschise, fericită 
de noua achiziţie fii.cută. 

Pornind cu deplin entuziasm În viaţă 
şi Încrezător În posibilităţile oamenilor 
din clasele Înalte, pe care închipuirea 
lui îi înzestraso cu idei umanitare şi carac- 

1 
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tere puternice, .T ack London a fost în 
scurtă vreme cump lit dezamăgit de aceş- 
tia. Tot ce sperase că va afla nobil şi 
generos la stăpân ii societăţii, nu fusese 
decât o creaţie a imaginaţiei lui. 

Cu asemenea iluzii spulberate, el s'a 
Întors printre aceia din mijlocul cărora 
plecase şi s'a alăturat muncitorilor şi 
intelectual ilor revoluţionari. Aici, pentru 
prima oară, a întâlnit ceeace crezuse 
zadarnic că va găsi în "High-life": viaţă 
adevărată, curată şi cinstita. Cu forţ,'le 
împrospăta te de contactul cu adevărat ii 
oameni. Jack London declara: "J'vI'am 
reintors asadar la clasa muncitoare in care 
mă născusem şi căreia ii ap arţ inearn, Nu 
mai vreau să urc. Irn punătoru l edificiu 
social de de-asupra capului meu nu mai 
ascunde pentru mine nicio incâ niare. Teme- 
lia edificiului este cea care mă interesează " acum. 

* 

V. 1. Lenin spunea despre J ack London 
că este unul dintre autorii săi preferaţi. 
Intr'adevăr, el este un scriitor il cărui 
operă impresionează puternic prin marea 
dragoste pentru oameni şi prin totala 
participare a scriitorului la înLâmp lările 
şi suferinţele eroilor săi. 

In nuvela "Dragoste de viaţă" - nuvelă 
mult apreciată de Lenin şi de altfel cea 
mai reprezentativă din volumul apărut 
de curând în româneşte - asistăm la 
o sguduitoare dramă petrecută în nordul 
îngheţat al Canadei. Singurul pcrso- 
nagiu este un căutător de aur, rătăcit 
În pustiul alb ce-l înconjoară de pretutin- 
deni. Desi prezentarea tragediei omului 
care rătăceşte zile întregi prin zăpezile 
nesfârşit.o din Alaska , bolnav de foame 
şi de oboseală, al' părea la prima vedere 
o nuvelă cu lotul "inofensivă", descoperim 
chiar în primele pagini un fap t care pune 
în evidenţă morala unei societăţi: doi 
prieteni se târîseră prin pustietatea de 
zăpadă, când la un moment dat unul îşi 
luxase glezna şi, ne mai putând umbla, îl 
strigase pe celălalt În ajutor. Dar la sune- 
Lele glasului său desnădăjduit nu primise 
răspuns. Nepăsător, cel sănătos se depăr- 
tează mereu, mânat numai de gândul 
salvării saie. 

Aceasta este de fapt legea după care se 
conduc oamenii în societatea capitalistă: 
fiecare pentru sine, dreptul celui mai 
tarc, - lege care acţionează chiar în 
clipele cele mai tragice ale vieti i , înlătu- 
rând orice simţ al omeniei. 

Una din calităţile cu care J ack London 
îşi Înzestrează mulţi din croii săi este 
perseverenţa, dorinţa ele-a învinge toate 
obstacolele ce-i stau În faţă. Dacă perso- 
nagiul d in această nuvelă este în primul 
rând susţinut de imensa dragoste de viaţă 
ce cloco teste în el când se târăşte nepu- 
t.inc ios cu lupul Ilămând alaturi, el este 
caracterizat în acelaş timp şi de perse- 
vcrcnta extraordinară, care îl face să mear- 
gă Înainte spre ţelul hotărît, chiar atunci 
când foamea l-a adus la un pas de nebunie. 

Măest.ria şi valoarea scriitorului reies 
chiar numai din această nuvelă. Să ne 
gândim doar la faptul că atenţia noastră 
e capt.ivată cu totul pe parcursul a aproape 
treizeci de pagini, de destinul unui singur 
om, care nu săvârşeşl.e nimic important 
în tot acest timp, dar care ne înlănţuie 
cu Lotul de viata lui, prin sforţările uriaşe 
pe caro le face şi prin desnădejdea cu care 
luptă să trăiască. 

Tema nuvelei "Chinezul", desvăluie un 
alt aspect al societăţii capitaliste şi anume 
adevărata esenţă a colonialismului, com- 
portarea bestială a exp loat at.ori lor al căror 
singur scop este transformarea cât mai 
rapidă a robilor în .Jialoturi de bumbac 
pufos, bun pentru export!" Ei tratează 
pc oamenii care lucrează pe plantaţie 
mai rău decât pe animale şi îşi spun Lot 
dispreţul când îi numesc: .nişte chinezoi". 

Pentru stăpâni, viaţa ncnorocit.ilor care 
trudesc pc câmp urile de bumbac, nu con- 
tează, sunt rnult.i , şi dacă mor, pot fi 
înlocuiţi oricând. Din aceste principii 
inumane se trage şi nenorocirea lui Ah Cio , 
erou 1 nuvelei amintite. 

In urma unui proces pentru o înscenare 
de crimă, cât iva chinezi sunt con- 
damnaţi la diferite pedepse, iar unul 
dintre ei, Ah Ciou , chiar la moarte. Dar 
în dimineaţa iscălirii ordinului, procu- 
rorul - după o noapte de banchet- 
nu bagă de seamă că uitase să adauge 
numelui scris, ultima literă "u". De altfel 
dacă În locul unui om era trimis la moarte 
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altul - dintr'o simplă neatenţie - acesta 
era un lucru de mică importanţă pentru 
ei. Principalul era ca să se impună chine- 
zilor "viltuţile şi binefacerile legiuirilor 
franceze", dându-se din când În când 
câte un "exemplu" din acesta. Scop ul 
fiind atins, puţin interesa dacă cel care 
suia treptele ghiloLinei era Ah Ciou sau 
Ah Cio. 

Nuvela e scurtă, însă fiecare frază con- 
tribue la realizarea unui tablou cornplect 
al colonialismului. Toate personagiile sunt 
adevărate tipuri, dela Ah Cio (ţăranul 
vechii Chine feudale eu sufletul îmbihat 
de fatalism şi pasivitate) până la jandar- 
mul Cruchot , funcţionarul prost şi slu- 
garnic (care îşi însuşise sfatul sergent ului 
său: "Tu nu trebue să te g ândeşti ; datoria 
ta este să asculţi şi să-i laşi pe superiorii 
tăi să g ândcască pentru tine") şi până la 
Karl Schommer (un adevărat vătaf colo- 
nialist., unealta cea mai preţioasă a socie- 
tăţii În exploatarea căreia se afla plan- 
taţia). 

"I\1exicanul" prezintă un episod din 
timpul revoluţiei hurghezo-dcmocratice din 
Mexic. Nuvela captivează prin pasiunea 
şi forţa cu care oamenii se dedică total 
acestei cauze. Eroul, Fi lipo Hivera, învaţă 
şi se perfecţionează în arta boxului , sport. 
care nu i-a plăcut niciodată, numai pen- 
t.ru că victoriile sale sportive însemnau 
bani mulţi care pot fi transformaţi în 
puşti pentru revoluţie. Povestirea desvă- 
luie simultan două aspecte ale societăţii 
capitaliste: pregătirea revoluţiei de către 
muncitorimea şi intelectualitatea cinstită 
mexicană şi dedesubturile viciate ale 
sportului transformat din artă în afacere. 

In paginile lui .T ack London, ne cucereşte 
şi ne mişcă participarea t.otdeauna însu- 
fleţită a autorului şi emoţ.la sinceră 
şi adâncă pe care o transmite cititorilor 
săi. 

Articolele politice ale lui .T ack London 
desvăluie un alt aspect al scrisului acestui 
mare creator de artă al poporului amcri- 
ean. Aici scriitorul devine cel mai adesea 
violent, stilul e caustic, acuzati ile directe, 
accentele de mânie, sent.imentele de dra- 
goste şi admiraţie pentru oamenii clasei 

muncitoare şi de ură şi dispreţ pentru cei 
care-i domină, isbucnesc direct, nestă- 
vilit. Increderea lui în reuşita revoluţiei 
muncitoreşti, pe care o afirmă în esseul 
,.,Hevoluţia", e nelimitată: "N'a existat 
niciodată în istoria omenirii o reooluţie 
asemănătoare. N'a existat alta in felul ei, 
ea e prima revoluţie mondială În această 
lume, a cărei istorie abundă în revoluţii. 
Mai mult decât atât: ea este cea dintâi 
mişcare organizată a oamenilor, care astăzi 
devine o mişcare mondială, hotărnicită 
doar de limitele planetei". 

Esseuri le filozofice ale lui London 
formează o latură a creaţiei lui, în mare 
parte necunoscută publicului larg. Citiri- 
du-le astăzi, ne dăm seama d.ece a fost 
multă vreme ascunsă cititorilor şi de ce 
ti părirea şi editarea cărţilor marelui scrii- 
tor american a fost limitată sub regimul 
trecut în ţara noastra şi azi în numeroase 
ţări din Apus. Cunoaşterea csseurilor 
filozofice şi a articolelor lui .T ack London 
ne întrcgcşto imaginea scriitorului luptă- 
tor, sustină tor al clasei muncitoare i 
al idealurilor ei de libertate, demasca tor 
al afacerilor nccinstlt.e care se puneau 
la cale în culisele cabinetelor, în jurul 
meselor marilor bancheri. Realismul şi 
veridiciLatea imaginilor sale sunt roadele 
unei cunoaşteri aprofundate a vieti i şi 
a relatiilor dintre oameni, în mijlocul 
cărora a trăit şi de unde a extras conţi- 
nutul operelor sale de mai târziu. 

* 

Multe date biografice ale scriitorului 
american se aseamănă cu cele ale mare- 
lui său contemporan, Maxim Gork i, de 
care London s'a simţit legat şi eu care a 
avut mari afinili'Âţ.i. In afară de viaţa 
framântată pe care au dus-o şi unul şi 
celălalt, pe amâudoi îi uneşte aceeaşi 
mare dorinţă: de a cunoaşte cât mai bine 
şi cât mai îndeaproape viaţa oamenilor 
din popor . Jack London a trăit luni de z ile 
în înîiorătorul cartier East- End al Londroi , 
a mâncat la mizerele cantine ale sărac ilor 

şi a dormit în resp ingătoarole azi le pentru 
cerşotori. Şi toate acestea, numai pentru 
a cunoaşte direct realitatea, societatea. 
şi pentru a o demasca până în adânc. 
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Unele dintre art.icolele sale politice, 
puternice prin acuzatlilc pe care le aduc, 
se înrudcsc cu strălucil.oarele pamflete 
ale lui Gork i despre America, De altfel, 
simpatia sa pentru marele scriitor realist 
socialist rus şi pentru opera lui, o mărtu- 
riseşte J ack London în esseul său "Fomu 
Gordeev". Tot aici, scri il.orul american 

earacterizcaxă prin câteva cuvinte opera 
lui Gork i , cuvinte care i se pot Ioarte bine 
ap llca lui şi mai ales creatiilor sale 1 ilo- 
rare: ,,0 pera sa constit uie un magisiral act 
de acuzare Împotriva mcrcanuli-mului; îm po- 
triua societăţii capitaliste, impotriua mă- 
cinării rieţii celor săraci şi slabi şi impotriva 
dezmătului celor baga!i şi puternici", 

Doina Hanganu 
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