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POE Z II L IRI CE 

MIHAI BENIUC 

RIME, RITMURI... 

Rime, ritmuri, tropi, imagini 
Noui de tot la mine'n pagini 
Multe nu-s, dar câte sânt 
Cresc de-adreptul din pământ. 

STRABUNUL 

Fântâni cu ciutură, cirezi şi hir işi, 
Alături măgura cu lotr i hir işi, 
Când descindeau la crâşmă să petreacă, 
Domnia tremura ehei! oleacă ... 

Era si un străbun al meu, un răzvrătit, 
Ce c lotrimea s'a fost înîrătit, ' 
La masă, îşi culca fruntea pe bardă 
Până ce'ncepea barda sii ardă. 

In bărbăteasca-i voce, când cânta, 
Intregul codru mi se legăna 
Cu vifor strecurat prin frunza deasă, -- 
Mai adu vin, frumoasă" crâşmăreasă l 

Iar când plecau pe caii iuţi prin pustă, 
Câmp ia le părea că-i prea îngustă. 
De faima lor meleagul era plin 
Din munţii Apuseni la Seghedin. 

Cătanempărăteşti i-au prins apoi, 
I-au dus legaţi în lanţuri câte doi, 
Şi domni i-au judecat, i-au osândit 
Şi'n temniţele grele-au putrezit. 



MIHAI BENIOC 

Un unchiu mi-a povestit de-acel străbun 
Pe care-I socoteau ei cam nebun, 
Iar Iaptele-i - ruşine pentru Beam. 
Dar .pânIa urmă ne-apucam, doineam, 

Cu unchiul împreună, după cum 
Isi amintea că a do init si-acel străbun. 
E;'au frânturi de cântec, 'viată, moarte, 
Ca hârbur ile unei oale sparte, 

Şi strănepotul printre hârhur i se juca 
Le aduna, le potrivea şi le suna, 
Până când, din joc, pornea haiduc 
Pe băţ în goanft, spre păduri năuc! 

DIN CIMITIR 

Bătrânul cimitir dărăpănat 
Adăposteşte pe părinţii mei. 
Crucea bunicului de mult s'a dărâmat, 
Printre morminte pasc în tihnă miei. 

Peste cuvintele săpaten piatră 
Ploaia si vântul scriu Încet: uitare ... 
In sat, 'departe, câte-un câne latră 
Iar Cr işul se târăşte şerpuind în soare. 

Fratele meu cu pasul rar măsoară, 
Pe când murim, loc celor ce trăim - 
Creng i grele cu prune de vară 
S'apleacă peste gard din [intirim. 

Două căpşuni târz i i depe mormânt 
A rupt mâna surorii şi le 'mparte, 
Soţia mea le ia făr{l cuvânt, 
Prin pomi citeşte -vântul ca'ntro carte. 

Batoza se aude duduind, 
Răzbate pânaici cântecul muncu, 
Iar vântu-aduce glaGUI·j de argint 
De unde goi la sealdă strigă pruncii. 

Pe m irişfi joacă aerul fierbinte, 
Acolo-i şi pământul nostru undeva 
Cu buruienoasele-i răzoare mai 'nainte, 
Când lumea nu se întovărăşea. 

Mă uit Ia crucea dela capul tatii -- 
Ce brate-ar sufleca el ca să are 
Aceste' m irişti încă nearale, 
Aceste mirişti mari, fără răzoare l 



POEZII LIRICE 

SA NU DAI LIBERTATFA PE NIMIC 

Nu ţiu să mă măsor în drum cu nime, 
Să mă topesc îmi place în mulţime, 
Şi pană de nu port la pălărie, 
E num 'aşa ca pismă să nu fie. 

Iar de maude cineva cântând, 
Nu-i decât doina inimii de rând, 
Pe vremi cântată de haiducii aprigi, 
Cântată azi de lucrători în fabrici. 

Şi doina s'a schimbat, -nu mult, atât: 
Să nu tânjească viaţa ele urât, 
Să fie cinste a trăi din muncă 
Şi pânea, vinul pentru toţi s'ajungă. 

La orice rele cântecul nu-i leac, 
Şi totuşi răsăritul ăstui veac, 
In cântec s'a vestit de mainainte 
Cu fericirea muncii ţel fierbinte. 

S'a căţărat pe stânci eântarea mea 
Şi-a smuls aripa din cătuşă grea, 
Ci iată azi de-aleea depe culme 
Din viitor miresme tari adulmec. 

Ga Moise poate m'oi opri pe loc, 
Dar am avut şi cel mai sfânt noroc, 
Să văd că după două mii de ani 
E slobod neamul ăsta de sărmani. 

- De-al' fi să mi se'rnpletecească pasul, 
Să amurgesc pe drum, să-mi vie ceasul, 
Atât aş vrea doar ţării să-i mai strig: 
Să nu dai libertatea pe nimic! 

Iar dac' al' fi când va el in nou s' o piard ă, 
Ar prinde groapa 'n care zac să ardă 
Şi aş eşi cu paloşul aîară, 
Să-ţi apăr libertatea, scumpă ţadi! 

CICLU DE DRAGOSTE 

1 

Iubito, nu mai sânlem tineri, 
Iar de căutăm în calendar, 
La fine-i Joi, la mine-i Vineri, 
Ai părul nins, am părul rar. 

7 



8 MIHAI BENIUC 

Ah, unde-i neaua de-astă iarnă 
Şi unde-i faţa ta de nea? 
Prind frunze galbene să cearnă 
In calea ta, în calea mea. 

Suîlând în trâmbiţi de aramă 
Se duc pe stradă pion ieri - 
Cu jalea de a nu fi mamă 
Te uiţi, - eşti numai mângâieri. 

Nu Iăcrima, durerea crudă 
Ingroap'o'n inimă adânc; 
Noi legănăm, muncind cu trudă, 
Pe toţi copiii care plâng. 

2 

Eu ştiu că părul ţi-i eărunt, 
Dar mie-mi pare nins de floare. 
Şi 'n faţa noastră încă sunt 
Destule primăver-i cu soare. 

De-aceea, vezi, eu nu-s de-acord 
Să spunem bun rămas vieţii - 
Trecutul nostru dacă-i mort, 
Pe noi nu ne-au cuprins. nămeţii. 

1 ubito, eu mai am de gând, 
In Iorfota din ţara'ntreagă 
Pe şantiere col indând 
Să-ţi mai repet că tu-m i eşti dragă. 

3 

In mine cine dă, loveşte 'n tine, 
Iar de te calcă c inevan picioare, 
Pe mine mă striveşte 'Şi mă doare, - 
Uniţi sân tem pe viaţă'n rău şin bine. 

Soţia mea! Nici moartea, că e moarte, 
Nu va putea să'ntunece vr'odată 
Prietenia noastră luminată 
Şi geamănă ca două foi În carte. 

E-aceeaşi carte a vieţii noui 
Ce-a prins la noi rodind să se ridice, 
Să fie case, cânteee şi spice, 
Să nu mai fic'n veci de veci război! 



POEZII LIRICE 

INSECTE 

Să sboare poate orişice păduche, 
De stă pitit în aripi de condor; 
Dar eu prefer să urc trudind pe muche 
Decât să fiu păduche sburător. 

CITEZI. .. 

Din tălpi în crestet esti în zale 
De fraze mari, principiale, 
Citezi din clasici apăsat 
Şi te citezi că ai citat. 



ŢOI IBN GVAN *) 

LÂNGĂ SATUL NATAL 

Sunt iarăşi lângă dealul cunoscut 
0, cât l-am fost visat din depărtare! 
Ştiam, credeam că iar o să-I sărut, 
Când toamna-şi cerne frunza pe cărare. 

Eu am ştiut, oriunde-am fost, oricând, 
(Prin vânt, tranşee, viscole de jar) 
Cu moartea-alături stând, 
Şi printre gloanţe'n şuer lunecând, 
Eu am ş'iut că m'oi Întoarce iar. 

Aici mantâmpinat, în Mai, Ten IIi .. 
Cum aş putea să uit vreodată, cum, 
Surâsul ce pe buze-i înflori 
Când mi-a ieşit îuîiorată'n drum? 

Aci a înflorit nădejdea mea, 
Aci iubirea mea a'mbobocit, 
Aicea Ierjcirea-m i se năştea, 
DaI' totu-a fost, de duşmani, nimicit. 

In Iunie cu pajisti şi cu flori 
Ţâşniră bombele'n detunet sec ... 
Ten Hi, aicea ţi-a fost dat să mori! 
Şi-am înţeles că sunt dator să plec, 
Ca să-i răzbun pe prieteni şi pe tine, 
S'aduc iar pacean munţi şi pe coline. 

Orase am văzut si saten scrum 
Şi-am mers, luptând, pe duşman să-I dobor, 
Căci vru spre moarte să ne tae drum 
Şi patria să-mi calce sub picior. 

*) Poet coreean. Laureat al celui OC al IV-lea Fest-ival Mond i a 1 al Tineretului 
şi Stud en t i lor , Bucureşti 1953 



LÂNGĂ SATUL NATAL 

Şi, pentru toţi cei m(Jl'i, m 'am răzbunat. 
Pentru prieteni, fraţi, nepoţi, bunici, 
Pentru iubita mea m 'am răzbunat, 
Răzhind chiar moartea ca s'ajung aici, 
'P3 dealul sîânt din satul meu străbun, 
Să-i fiu, de-acum, în. veci de veci stăpân. 

Sunt iar aici. Deşi sunt invalid, 
Desi iubita nu-i aici, vointa mea 
N' să mi-o frângă duşmamr'nrăit 
Sunt iar aici. Sunt iar acasă, da. 

Ten-Hi , e moartă. Insă patriei 
Nu, nimeni. n'o să-i pună jug! 
Eu sângele mi-am dat pe-altarul ei 
Şi-oricând sunt gata'n luptă să mă duc. 

Mânia, ura sfântă crească'u noi, 
Să-i izgonim, cu braţul neînfrântl 
Vor ţine minte mult acest război, 
Se vor căi cii ne-au râvnit pământ. 

Nu suntem singuri. Marea Uniune 
Şi China populară, e cu noi. 
li hlestemă cu ură'ntreaga lume 
Blestemul lumii oreşte 'n lar:t: şuvoi. 

- Şi jur aici, pe dealu-aeesta sfânt 
Unde-a 'ni'lorrt iubirea mea dintâi: 
Pân ' la izbândă voiu lupta nenfrânt, 
Să Înflorească iar sub cerul blând 
Coreea, -- minunatul meu pământ! 

Septembrie FJ;:i2, 

ii 

In româneşte de Aurel Covaci 



NGO QUANG SEN *) 

IMI APĂ R V lAT A 

Eu m'am născut un biet tăran sărac. 
Un chin fără sfârsit mi-a 'fost viata. 
Argat îmi fuse tata la boieri, - ' 
Argat de rând, la munci şi la poveri, 
Ne povestea bunicul: Noi, 
Noi n 'o să mai ieşim din sărăcie ; 
Şi tatăl meu munci la ei o viaţă, 
De mic, din fragedă copilărie, 
Fără să vadă-un luminiş în faţă. 

In acel an, Francezi şi Japonezi, 
Prădaseră-orice boabă de orez. 
Şi în familie la noi, o lună 'ntreagă 
Ai mei nu-avură 
Nici fir de-orez să pună în fiertură. 
Cei şase Iraţ}, surori, ţipau plângând, - 
Că nici nu-l mai văzuseră de nu ştiu când, 
Se învârteau în jurul mamei mele, 
Sugând Ilămânzi la sterpele mamele, 
Tipau căzând grărnadă între ei, . 
Iar mama mea, cu lacrămi pe obraz i 
Spunea: 
Dar unde pot eu oare să găsesc 
Un pic de lapte dulce, dragii mei? 

Bunicul clătina din cap, 
Din barba lui cu fire arginţii, 
Strigând mereu : ,,0 să murim, copii". 
Eu i-am cuprins tot trupul slab în braţă, 
Picioare, mâini, erau reci ca de ghiaţă, 
Şi tremura! 
Incetul cu încetul se stingea. 
Iar mama începu să cheme: 
"Sen, Sen, copilul meu, 

.) Poet din Viet-Nam. Distins cu diploma de onoare a celui 4e .1 IY-le. 
est ival Mondial al Tineretului şi Studenţilor, Bucureşti 1953 



IMI APĂR VIATA 

Bunicul tău moare de foame", 
Am izbucnit în plâns, 
Mama căzu, 
Bunicu] meu s'a stâns, 
Surori şi fraţi stăteau tăcuţi , 
Nu se-auzeau de cât suspine, 
Prin moarte si ruine. 
Aveam noi o' mătusă ce stătea 
Intrun cătun de-atăturî, părăsit, 
Şi m'am târît până la ea 
Să-i spun că tata mare a murit. 
Dar am găsit-o 'ntinsă jos, pe lut, 
De foame, şi i-am dat această veste 
Că tata mare-al nostru nu mai este. 
Se ridică o clipă, mă pri vi, 
Apoi căzu în curte şi muri. 

Lăsă un copilaş de vre-o trei luni; 
L-am dus si l-am lăsat unei vecine. 
Simţeam cum inima în piept se strânge, 
Şi-am început atunci şi eu a plânge. 
Vroiam să mă pot ţine pe picioare; 
Mă clătinam, Eram aşa plăpând! 
Simţeam pumnalul foamei cum mă doare, 
Simţeam lumina'n ochii mei dansând, 
Noaptea căzu; se ridicară torţi , 
De pretutindeni se-auzeau acum 
Şi tânguirj şi ţipete pe drum, 
Iar oamenii îmbrăţ,işau cadavre: 
Femeile, copiii morţi. 

Apoi se 'ntoarse tata dela Iermă, 
Plângând, bătând mătănii lungi, pe glie. 
purol'i şi fraţi erau în agonie. 
Atunci aîlai că mi-a murit mătuşa, 
Se duse tata la boer să ceară 
Pe credit 
Scânduri de sicriu pentru bunic. 
N'aveam un ban; nu mai aveam nimic. 
Dar şase zile după'nmormântare, 
Boerul-I dezgropă să-şi ia sicriul. 
Şi mama mea, plângând, ceru'ndurare: 
Să mai aştepte până-a doua zi: 
"Să pot să-mi vând vreunul din copii". 
Era târziu când s'a întors acasă 
Şi ne-a chemat pe toţi, surori şi fraţi: 
,,0 Sen, copilul meu, 
Şi voi, Nu, Ni, Thi, Nung, Ninh, 
Eu trebue să vă vând pe fiecare, 
Să am un ban cu care să plătesc 
Sicriu'u care zace ta la mare". 
Şi glasul ei se înnecă'n suspine. 

13 



NGO QlJANG SEN 

Apoi fi. doua zi de dimineaţă 
Nişte streini în casă ne-au jntrat, 
Şi fraţii mei rugil'ă să se-ascundă 
Pe undeva, prin sat. 
Dar cămătar-ii după ei, 
De parcă al' fi fost să prindă 
Pui de găină sau nişte purcei; 
Şi-aşa cu toţii ne-am împrăştiat. 
După un an, -- era 'nlr'o zi de iarnă 
Cu lapoviţă, frig şi vijelie, 
Eram la erahi, într'o orezărie 
Când Iluzii strigându-ma. De bucurie 
Eu nici nu am putut să spun nimic, 
Când am văzut că-i fratele cel mic. 
A vea doar treisprezece ani 
Şi era slab şi palid ca de ceară. 
Vestmintele îi atârnau în zdrente , 
Plângea îmbrăţişâudu-mă, şi iară 
După ce-am plâns în noapte pântârsiu, 
S'a dus ... Şi până-acum de el nu ştiu. 
Se adunaseră atâtea datorii, 
Din urmă, încă de la străbunic! 
DobânziIe se tot strângeau şi ele, 
Făeându-Ie mai grele, şi mal grele. 
Şi cămătari i ne-au luat atunci 
Şi casă şi orez.ărie . 
Eu mi-am lăsat părinţii şi-am plecat, 
In lumea asta largă'n pribegie. 
In anul 45 
Intrat-am în Partid. - De-atunci, 
După atâtea nopţi de iarnă plină, 
Un soare luminos s'a ridicat 
Şi viaţa-mi cunoscuusfârşit, lumină. 
Am activat în sate, prin noroaie, 
Şi suf'letu-m i eransetat, 
Precum pământul.după ploaie, 
Când e de secetă uscat. 

O fată ce-aveD şaptesprezece ani, 
Mi-a devenit tovarăsu] meu bun. 
Şi, după asta, ce să vă mai spun, 
Intrat-am în Armata Populară. 
Când am perm isie şi ViD acasă, 
Ea mă aşteaptă, dulce şi Irumoasă, 
Surâde cald, cu multă duioşie, 
Şi gângureşte'ncet de bucurie. 
Iar prin 51, Ia mijloc, 
Când am plecat drn nou, Im-(:1 dat 
Toţi banii ce-i strânsese la un loc, 
Şi multă vreme ma'nsoţit pe drum, 
După o vreme, apoi, un vecin, 
Care-mi iesi din întâmplare 'n Iată 
Mi-a spus:' , 

'., 



IMI APAR VIATA 

- "Când te-oi mai duce, de acum 
Te-aşteaptă şi-un copil de dus în braţă", 
Bătea ca pumnul inima voioasă. 
Şi după asta, 
Plecai iar în permisie acasă; 
Grăbeam să-mi văd copilul şi nevasta. 

Francezii ti-au luat femeia", 
'Strig'ă, pe 'lângă sat, o voce-adâncă. 
- "Dar unde mi-i copi lu-am Întrebat?" 
- - "Biata femeie, nu născuse încă." 

Ah! colonişti! Săminţa să vă piară! 
In orice bătălii m 'oi arunca, 
Ca bratul meu armat să vă'ntâlneascăl 
Urând destin de vită de povară, 
Voiu face totul, totul ca să am 
O viaţă omenească. 

In româneşte de Demostene Botez 



AUREL BARANGA 

MIELUL TURBAT 

- Comedie în trei acte - 

PER SON AG IiLE 
ŞP IR !DON B ISER ICĂ : 
MITICĂ IONESCU: 
RADU CR ISTESCU: 
'MIRCEA CAVAFU: 
TOMA DUMITRESCU: 
VASILE BONTAŞ: 
MARIA PRICOP; 
MARGAHETA PETHESCU: 
TACHE IMIREANU; 
VINTILĂ BRATU: 
GĂMĂLIE NICOLAE: 
HAHALAMB DUMITHlJ: 
COCIAŞU VINTILĂ: 
PRIMlJL MUNCITOR 
AL DOILEA MUNCITOR 

Inovator. 

Secretarul organizaţiei de partid. 
Inginer şef. 
Inginer referent. 
Şeful cabinetului tehnic. , 
Referent tehnic. 
P roect.ant.a. 
Dactilografă. 

R eprezentanlul sindicatului la Cabinet.ul tehnje, 
Medic. 
Inovator. 
Inovator 
Inovator. 

ACTUL 1 

Acţiunea se petrece in zilele noastre, în cabinetul tehnic al unei mari între- 
prinderi metalurgice din Nordul ţării. Cabinetul tehnic e o încăpere spaţioasă, 
luminoasă, lineară. Peretele din stânga are două vitrine ce dau 'in curtea uzinei, 
In vitrina din planul întâi, sunt exp use cărţi tehnice de specialitate- în cea- 
laltă, obiecte industriale, reprezentând ultimele raţionalizări, perfecţionări şi 
inovaţii făcute în uzină. Prin uşa de fier forjat ce desparte vitrinele şi prin 
peretele din stânga, în întregime de sticlă, ce se prelungeşte până în tavan, 
se vede un aspect al uzinei. Peretele din fund. din lemn de nuc afumat, desparte 
cabinetul tehnic de bibliotecă. Peretele merge numai până la jumătatea înălţimii 
scenei. Prin geamul care continuă acest perete până la plafon, se văd rafturi 
pline de cărţi. Biblioteca e despărţită de cabinet printr'o uşă care se deschide 
modern dealungul peretelui. In peretele din dreapta, îmbrăcat până la jumă- 
tate in lemn de nuc afumat, e practicată o uşă ce dă în spre alte birouri. In 
dreapta şi in stânga uşii, două clasoare pentru scripte. Dealungul peretelui, 
la un metru şi jumătate înălţime, se află o poliţă pe care stau înşirate aparate 
diverse, unelte, piese mari şi mici" prototipuri executate în uzină. 



In stânga scenei, 'in planul întâi, un birou încărcat de hârtii, registre 
şi dosare: masa şefulu. i cabinetului. In spatele scaunulu i de lângă acelaş birou, 
o planşetă mare de arhitect. Tot in stânga scenei, un birou mai puţin arătos, 
şi o măsuţă pe care se află o maşină de scris. In dreapta, două mese lungi de 
lectură, din lemn de nuc afumat, aşezate paralel cu rampa. Fiecare masă e 
nrenăztttă cu sase scaune cu picioare si brate nichelate, si câte trei lămţn au 
;J,bat/our verde şi braţ de nichel m;bil. ' '. 

Pe peretele din dreapta, o lozincă atrage îndeosebi atenţia: "A face ca 
clasa muncitoare să aibe propriii săi intelectuali, tehnicieni ai produci iei, I 
iată care este sarcina. 1 V. Stalin". Pe acelaş zid, ca şi pe peretele ce desparte 
cabinetul tehnic de bibliotecă, fotografii de inouatori surprinşi de obiectiv lâneă 
unelte perfecţionate. 

Intr'o zi de primăvară a anului 1953. 
E ora şase fără un sfert, seara. Se inturiecă, Prin ferestrele din stânga 

pătrund luminile roşiatice ale uzinei. 
In scenă se află Toma Dumitrescu , om de aproape cincizeci de ani, deşi 

pare mai bătrân, şeful cabinetului tehnic, şi Maria li asiliti de douăzeci şi trei 
de ani, proiectantii. 
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TOMA: (la telefon) - Da, cabinetul tehnic. Hesponsabilul . Chiar respon- 
sabilul. Nu. Nu primimnimic. Nicio propunere, nicio inovaţie. Mâine. 
Azi s'a termina t ! Avem comisie. (închide telefonul) 

MAHlA: Dar se ţine? . 
TOMA: Nu mă întrerupe ... {răsţoeste febril nişte dosare) Două sute două zeci 

şi trei, înregistrat la şapte a doua, cincizeci şi trei. Gămălie Nico- 
lae ... (citeşte) "Propunere pentru găsirea unei metode pentru se urt.a- 
rea ciclului de ciment.are la cuptoare electrice verticale la tratament. .. " 
(sceptic) Uite de ce-i arde lui Gămălie .... (citeşte) "Refere-nt inginer 
Boso ancă." "Propunerea este interesantă. Prin aplicarea ei ar re- 
zulta ... " (răsfoieşte grăbit dosarul) Prezentă propunerea, prezent refe- 
ratul, lipsă schiţa. Se amână. 

MAHlA: (răsfoieşte şi ea un dosar) Dosar numărul două sute două zeci şi 
patru. Cociaşu Vintilă ... "Propunere, de sudare cap la cap". 

TOMA: (Luându-i dosarul din mână) Prezentă propunerea, prezentă schiţa, 
lipsă referatul. Se am ână.. (a luat alt dosar) Haralamb Dumitru. Lipsă 
schita, lipsă referatul, lipsă tot: se amână. (Trece grăbit un şir de 
dosare) Se arnână ... Se amână ... Se am ână ... Se amână ... 

MARIA: Dosar numărul două sute treizeci şi opt cu anexă. Prezentă propu- 
nerea, prezentă schiţa, prezent referatul. 

TOMA: Nu se poate! (a luat şi el dosarul) Păi, nu aşa, nenicule, nu-mi 
umbla mie cu cioara vopsită ... Schiţă nereglement.ară: ned imensio- 
nată ... (Mariei, triumfător) Păi, ce, pe mine mă duce? Se amână l 
(a sunat telefonul) Da, tovarăşe inginer ,da, tovarăşe inginer, da, 
tovarăşe inginer, sigur că se ţine. La şase punct. I-am convocat pe 
toţi. Ştiu toţi. Asta fac: triez dosarele. Stati la telefon, că vă spun. 
(a luat o foaie de pe birou şi citeşte) Prezentate paş 'şapte, incom plecte 
treizecişiopt, gata să fie examinate în comisia de inovaţii. .. Un 
moment: opt din şapte, nouă, şi ţinem una, patru din patu, zero, 
total nouă. Nu, nu! La şase fix. (a închis telefonul. Către Maria) Vine 
şi inginerul şef. (disperat) Şi oamenii mei, Maica domnu lui! U nde-i 
referentul tehnic? Unde-i Bontaş? (lui Bontaş care a intrat) Unde 
umbli, Bontaş? 

BO NT AŞ: (care aduce cu el un imens ventilator) Gata. Pus la punct. 
2 - Viaţa Românească 



TOMA: (Mariei) Omului ăsLuia i-au intrat gărgăuni În cap. (lai Bontaş ) 
D'asta eşti dumneata pus aici? Ca să descoperi perpetuum mobile? 

BONTAŞ: Dar, ce? Piuliţe? Şuruburi? .. Ace de gămălie? 
TOMA: Dar c'avem sedinţă, ştii? Că vine şi inginerul şef, ştii? 
BONTAŞ: Vine? (fericit) Larăt ventilatorul. Primul perpetuum mobi ls 

ideal. Aparat acţionat de energie naturală. [Mariei] Nu pune mâna! 
Acţionat de vânt şi care, odată pornit, face vânt până la zina de apoi.,. 

TOMA: Şi dacă nu-i vânt afară? 
BONTAŞ: (imperturbabil) Atunci îl pui la priză. 
TOMA: Staţi la taifas, ştat i Ia taifas, că altceva ce treabă avem? (răsjoieşte 

mai departe prin dosare) Douăsutepatruzeci şi şapte, două sute patruzeci 
şi opt se amână. Două sute patruzeci şi nouă, se amână. (a încremenit 
cu un dosar în mână) O sută zece? Dosar de anul trecut? Nerezolvat.? 

MARIA: Mai sunt si altele. 

TOMA: Imposibil. (Işi dictează o rezoluţie si o scrie singur) "Responsabilul 
cabinetului tchnio, Toma Dumitrescu, va cerceta cauzele amânării 
acestui dosar, şi va referi. Semnat, Toma Dumitrescu". (şi semnează) 
Şi domnisoara Margareta pe unde umblă? Pot să aflu şi eu? 

BONTAŞ: La antrenament, că are săptăm âna viitoare concurs. 
TOJ\'lA: Dumneaei are săptămâna viitoare concurs, dar eu am şedinţă astăzi. 
BONTAŞ: (martir) Ce caută fata asta aici, să ne 'ncurce? 
MARIA: Intreabă-I pe inginerul Cavafu, că el a adus-o ... 
BONTAŞ: A, păi, îl Întreb ... Odată i-o spun dela obraz: (a sunat telefonul) 

Da, tovarăşe Cavafu, sigur, tovarăşe Cavafu, evident, tovarăşe Cavafu ... 
E la antrenament, sărăcut.a , că are săptămâna viitoare concurs: aruncă 
suliţa. Munceşte, biata fată. Se poate să uit? Cum vine, îi spun. (a 
inchis telejonul) 

MARIA: (ironic) Noroc că te-ai ţinut, de cuvânt şi .i-a i spus. 
BONTAS: Cui? 
MAHlA; Lui CavaIu. 

BONTAŞ: (senin) Păi, ce, am ruintit.? Nu Iucreaz ă Ial.a? Are şi răspunderi, 
Nu faca ea gazeta ele perete? 

MARIA: Da ... Margareta aruncă suliţa şi Biserică îi scrie la maşină, până 
face scurtă la mână. 

TOMA: Piii l..; Bine că mi-ai adus aminte! Trece-I pe Biserică pe ordinea de 
zi. Trece-l numai docâ t! Că m' a Întrebat şi secretarul de partid. (Caută 
printre dosare) Dosarul Biserică. Dosarul lui Biserică. (caută într'un 
repertoar) Biserică, Biserică, Biserică, Biserică Spiridon. (111 arga- 
retei, care a intrat pe uşă) Unde-i Biserică, Margareto? 

MARGARETA: De unde să ştiu eu? 

TOMA: Păi, biuev ncnicule , cum vine treaba asta? Arunci suliţa la două 
sute de metri, şi nu ştii unde-i Biseri că? (tuturor celorlalţi) Căutat i-i 
dosarul să-I trecem pe ordinea de zi, să-Irespingă inginerii, să fie şieI 
mulţumit. (La telefon) Da, tovarăşe inginar , da, tovarăşe inginer, da, 
tovarăşe inginer, imediat. (lui Bontaş] Fugi după Tacho lmireanu. 
(Bontaş a ieşit. Mariei/Fugi după antecalcu laţii l Fulger! (Maria 
a ieşit) Dumnezeule, ce-i pe capul meu! (M argaretei ) Caut.ă-l pe 
Biserică. (A ieşit. Margareta s'a aşezat la măsuţa maşinii de scris, A 
intrat, grăbit, inginerul Cavafu) 

CA V AFU: Bine că te găsesc. Vezi că vino hahalera de Cr istescu la şedinfă. 
MARGARETA: Inginerul şef? Da' ce-a păţit? 
CA VAFU: Bagă de seamă, dacii în t.âm plător , ceeace nu cred ;întreabă ce-am 
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făcut săptărnâna trecută la Bucureşti, fii atentă, să nu le încurcăm: 
în prima zi ai fost cu mine Ia A.S.I.T. 

MARGARETA: Ce-i aia? 
(,A V AFU: (exasperat) Nimic nu ştii. Asociatia ingiueri lor şi tchnicienilor. 

In a doua, am fost la m ir-i ster până Ia prânz. După masă, la comitetul 
pentru inovaţii şi i nveut.i i de pe lângă preşedinţia Consiliului de Mi- 
nistri, iar seara ... 

MARGARETA: Ai avut o activitate bogată .... Şi dacă află că nici n'am fost 
la Bucuresti? Pe ce stradă o presedintia Consiliului de Miu'istrt? 

CAV AFU: Ce t interesează? " , 
MARGARETA: Păi, nu spui c 'am fost acolo? 
CAVAFU: (resemnat) M'am lămurit: n'ai înţeles nimic. Dacă te Întreabă 

spui aşa: am umblat toată ziua prin Bucureşti cu tovarăşul inginer 
CavaJ'u, care avea tl'eabă cu omul dumnealui. Atât. (a ieşit agitat) 

MARGARETA: (s'a aşezat liniştită la măsuţa maşinii de scris) M 'a zăpăcit... 
Pe cine trebuia să caut? Pe cine trehuia să caut? (s'a deschis uşa 
bibliotecii şi timid, abia indrăznind, a intrat Spiriclon Biserică) Unde 
umbli, Irato Biserică? Zi i, de ăştia îmi eşti? Ce făceai la hibliotecă? 
Pândeai? 

BISERICĂ: Nu. Citeam. Ce spui, se Întruneşte comisia? 
MARGARETA: Se întruneşte, se întruneşte sigur ... 
BISERICĂ: Nu se poate! Da' ce s'a întâmplat? (plin de scepticism) Atunci 

să ştii că pe mine iar mă uită! 
MARGARETA: Nu te uită, c'am avut eu grijă! Ce-i cu gazeta de perete? 
BISERICĂ: Am făcut-o! 
MARGARETA: Foarte bine! 
BISERICĂ: Şi am bătut şi la maşină! 
MARGARETA: Cât? 
BISERICĂ: Mai mult de jumătate. 
rVL\RGAHETA: Vezi, vezi ce greutăţi îmi faci? O să rămân în urmă cu 

lucrările! 
BISERICĂ: {scusându-se} Ce vrei? Bal Încet. Nu-i meseria mea. Am încercat 

o inovaţie la clape, şi, cu ocazia asta ... Bat cu un singur deget. 
MARGARETA: Trebue să te perfecţionezi. 
BISERICA: Noapărat! Să-mi văz cheia isprăvită şi P 'ormă numai asta fac! 
MARGARETA: Să te văd. 
BISERICĂ: Nn, că eu mă pn de cuvânt. 
MARGARETA: Ce, eu nu mă ţiu? Ştii cât m'am luptat până ţi-am trecut 

dosarul pe ordinea de zi? 
TOMA: (a intrat furtunos, armat de Bontaş ) Haideţi, fraţilor, daţi bătaie 

că intră comisia. Frate Biserică, - i-aţi găsit dosarul? - astăzi te 
rac fericit, vrei să. colaborezi cu cabinetul tehnic? 

BlSEIHCĂ: Vreau. 

TOMA: Atunci pune mâna să îndreptăm mesele astea. [apucă î m.preună 
mesele de lectură, le aşează cap la cap, şi fac o singură masă lungă de 
şedinţă) Bontaş, aşează scaunele! 

MARGARETA: Eu pot să plec? , 
TOMA: Nu pleacă nimeni. Ilămâi să scrii procesul verbal , Bont.aş ! Pune 

lămpile la priză. Aşa. Şi acu, dosarele ... (se reperle Biserică. Toma îl 
opreşte) Nu pune mâna pc scripte. [marţial } La arhivă nu umhlu decât 
eu. 

MARJA: [intrând] Cei dela antecalcu laţ.i i au plecat. 
TOMA: O să înnebunesc! Ieşi! Nu dumneata. Fugi, Sp iridonno , că intră 
2'" 
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corrnsia. (s'a deschis uşa şi a intrat ing incrul.şeţ Radu Cristescu , urmat 
ele inginerul Mircea C aoaţu ) 

CRISTESCU: Haideţ.i , Jratilor, să facem o şed iuţ ă ca lumea, că nu ne-am 
mai Întâlnit deatâta vreme. (lui Toma) Câte dosare ai spus că sunt? 

TOMA: Nouă, tovarăşe inginer şef nouă! 
CHISTESCU: Referate au? 
TOMA: Au. 
CHISTESCU: Cine suprareleră? Numai inginerul Caval'u? 
TOMA: Numai. 
CRISTESCU: Ceilalti membri ci in comisie vin? 
TOMA: Vi Il. Vin. Aferă de Pc tculcscu, că-i la Budapesta, de inginerul 

Dăi an u. care nu pc.ate, i de Georgescu, care a t.elefonat, ca d e-ob iceiu 
că e nevastă-sa bolnavă. ĂilaJti vin tot.i. Să mai dau un leL;fon. 
(Toma se indreapt.ă spre aparat. Cristescu i Cauaţu se retrag în colţul 
drept al scenei) 

CRISTESCU: Uite cu ce-mi pierd vremea ... In loc să stau să-mi văd de 
t re ahă ... 

CAVAFU: Acum le-au i n t ra t în cap la toti inovaţiile. Ce ideio şi p'ăştia! 
Eu le-am spus-o cUlld am Iost Ia BUCUfoŞti: ce-i hazacoui a ast.a ? Vedoţi 
ce-ati făcut? Ali dat 1'0(; la claia de Iân .. : 

CRISTES'( U: Păi, c? l uo vaţ is se face aşa. cât ai bate din palme? 
CAVAFU: Te culci prost 9 i te scoli peste noapte in vent.a tor? 
CR]STES( U: Eu le-am atra» atellpa dela în ccput , de când mi-a căzut pe 

cap şi pacostea asta de caliinet., Şl.iţi ce încurajăm cu asta? 
CA VA FU : J ncu ltu r». AluJIGi la ce ne mai trebue uni vorsi t.ăt i , dacă fiecare 

nochcm at îşi închipuie că revoluţionează ştiilJ(CJ? A, vrei S<1 spri jini 
poporul? Mă lOg, ia UJllJ 1, doi, caut.ă-i pe cei mai doi.at i şi ,,;puJlc-le 
aşa: "DomJlule, dumneata mergi la Universitate". Fă-] preparator, 
asisteut , şef de lucrări, profesor, i pe urmă Îlltreabă-I: "DomlJule, ai 
flacăra sfântă?" - "Am [ .. - .Poftirn , fă iu veut.ii ". Da]' aşa, cum? 

CRJSTESeu: Cine să Le-asculte? Stau aici de cinci aui , şi pr-iud mucegai. 
SPUIIO dumncat a , ă;.;L&-j loc de mine? (e se aude, Toma? 

TOMA: (mereu la telefon) Nu dau de T'achc Im irc auu , r 
CRJSTES\.U: Zac aici ÎII Iu nd u I Ardealului de parcă SUIIt la capătul pă- 

rnâutului. Nu mai su n I Ia cu rcn t cu ni mi c. Le caut eu aici: Trecut 
curat, capacitate, ce să mă laud si ngu r, şi z a c aici de-mi vine ucbu n ia. 

CAV AFU: Ei, vorba ai", II LI st.it i : muJI a fo:-:L, puţiJl a rămas. ( (IJld i-cm spus 
tovarăşului - :Iiij eÎlIl' -- c;itua(ia de aici, lI'a vrul ,ă creadă. 
NIl-i vOJ'bil, i-am ş.i Sjw:-; ră;picaL: "JI'aVF(i cappolilic". 

CHISTk:St U: Aşa j-ai .pus? 
CAVAFU: Ba JIU, c'o:-:il mă sfiesc! 
CR1STES( U: Ei da, dacil-l CUJlosti ati.îL de hillc ... 
CAVAFU: Vai de miile ... cinci alli' liceul iJltl'I"IIaL la Iaşi, cilici a1li f3cul-· 

1,; Ll' a ... 
CHIST ES( U: (surprins) Da' c( [ A făcllL şi faniltaLc? 
CAVAFU: (niâv În/re/are nu-l dr:scumpăneşte) Nu ll, eu. (inei de Iclgi'ir, 

îd i!cclaş pal ... 
CHIST1';S\ U: .'\i staL şi 'II lugăr? Pâliă ucum IIU mi-ai :::ptl:::. 
CAVAFU: Dt' l:apiLolul iî:-:LH liu-mi place .ă vorhtsc. (c-o sa m'apur:-:5 mă 

umrJu în pellc Cli trlcuLul? (e-un fOC[lt, vm făcut, fiilldci:i fiTIl nlzuL 
îllLr'llll ideal. Eu Iii! .lIIJt. ca aJ\ii, ;ă Viii să SpUII: ",.;Ia\i fra\i1or, ui- 
Laij-vJ îllLf!i ÎII au!ohiogr"liIJ mea, şi pc' UI"Illă vorlJj(i ..... 

r:RISTESCU: FOClrlc jllC'1. 



CAVAFU: La mine prezentul contează. Cum lucrează oruul , D'aia l-am 
şi spus ... 

CRISTESCU: Cui, Iratc? 
CAVAFU: (uşor Jenat) Nu mii sil iti să-! spun uumclc, ca nu pot. Da' Ilşa 

i-am zis: "scoaLe-1 ci ragă , pe Cristescu de acolo, ce naiba?" 
CRISTESCU: Vrei sa-ti spun cinstit, Cavafulc? Nu mai cred! Fiecare, cum. 

a trecut pe aici, m 'a felicitat şi cu ce m'am ales? 
CAVAFU: Nu, ăsta-i altă stofă de om. Greu e până-şi uoteazăr căpe urmă-l 

sfânt. Şi pe mine ma cunoaşteţi: nu ma las cu una, cu doua. Eu am un 
pru.cipiu: sa i se Iacă omului dreptate. (confidenţial) Cred că săp- 
tămâna viitoare ar fi cazul să-mi daţi o delegaţie, sa ma reped 
d in nou ... 

CRISTESCU: Mi-e că începe lumea să vorbească ... Abia ai rost, şi să pleci iar? 
CA V AFU: Dacă o fi necesar. N 'o să ratăm totul, pentru încă un drum la 

Bucureşti. Dar nu începeţi şed int.a? 
CHISTESCU: Să vină Tacho Imire anu , să Iie prezent şi reprezout.anl.ul sindi- 

catului, să nu se spună că nu lucrăm în colectiv. (Lui Tacite 1 mireanu , 
care a intrat grăbit) Hai, frate, că pe dumneata te-aşteptăm. 

T ACHE: Vă rog să mă icrt.aţi, dar aveam o şed in\ ă tot la ora asta. M'am dUR 
Întâi acolo să le spun că nu vin şi p' urmă am fugit încoace ... 

CRISTESCU: Atunci. deschidem şedinţa. (a sunat telefonul) 
MAHGARETA: (la tele/an) Da. (lai T'aclie ] Tovarăşe Irn ireanu , la telefon. 
TACHE: (la telefon) Da. Suut în şedinţă. Brne. (a închis) Va rog să mă 

iertati. Nu pot să stau. Mă cheama la o ş8c1inliă la raion. (explicativ 
şi grăbit) E o şedinţă importantă. Trebue, odată pentru totdeauna, 
să Iacorn ordine în direcţia asta. (explicativ) Se pune o şedinţă Într 'un 
loc. Să zicem la şase. Te convoacă. Omul nu spune că Lot la şase mai 
are o şedinţă în altă parte. Şi zice că vine. Pe urmă, mai pică o şedinţă. 
Să zicem, de producţie. Tot la şase. Cetăţeanul nu anunţă că mai are 
încă două în altă parte. Şi uite aşa, le încurcă pe toate. Trebue să luăm 
o atitudine ... Aşa că alerg, zbor. .. 

CRISTESCU: Atunci, o să-i dăm drumu ' fără dumneata. 
TACHE: (din uşă) Dacă scap repede la raion, ceeace nu cred, mă reped pe 

la şcoala do ca drc , să spun un cuvânt, şi fug încoace, să vă mai prind. 
(a ieşit) 

CHISTESCU: Să începem, tovarăşi. Care-i primul'? 
TOMA: (luând un dosar) Voiculet Ilie. 
CHISTESCU: De unde? 
TOMA: "Sec(.ia cupru clectrol it.ic." (citind în dosar) "Propunere pentru în 

locuirea vcnt.ilelor de acid" ... 
CRISTESCU: Dau cuvântul tovarăşului inginer Cavalu, pentru a-şi citi 

refera tul , 

CAVAFU: (scoate din buzunar un teanc de hârtii, fi începe să caute prin ele) 
Voicu lel., Voicu let Ilie ... Voicu let Ilie, ai spus? N'am niciun Jlie. Am 
pe Alexandru Amiresei, pe Tudorache Vlaicu , cu propunerea de ... Na, 
c ' am adus referatele dela fabrica de bumhac! ... 

CRISTESCU: Păi, atunci ce Jaccm? 
TOMA: (a găsit soluţia) Amânăm ... 
CRISTESCU: (nemulţumit) Amânăm, amâuăm , veşnic a solutie. (a găsit 

el deslegarea) Ia, hai să lucrăm altfel: punem dosarele pe masă, şi le 
. facem disecţia. Co spuneti? , 
BONTAŞ: O idee minunată. Lucrăm operativ. 

l 
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CRISTESCU: (satisfăcut) Nu-i aşa? (lui Toma) J a dă proicctul Iui Voiculeţ. 
(a sunat teleţonul , Margareta a trecut la aparat) 

MARGARETA: Da, da,imecliat. Tovarăşe inginer şef, tovarăşul prim di- 
rector. 

CRISTESCU: (la aparat) Da, eu. Ţin şedinţa cu ... cu' inovaţiile. Abia am 
Început ... Nu, dacă e urgent, vin imediat. (a inchis) Cavafule,conduci 
dumneata şedinţa. Cu atentie şi grijă. Staţi, ce vroiam să vă mai 
spuri? A da, e unul Biserică, sau aşa ceva. Se tot plânge în toate 
părţile. Vedeţi ce-i cu el. Şi rezolvaţi odată, frate dragă, toate dosarele. 
Faceţi şi un proces verbal. Neapărat. Mâine o să-I văd şi. eu. (a ieşit). 

CAVAFU: Vasăzică, ăsta-i proiectu.l Iui Vo iculet ... Ia să ne uităm prin el. 
BONTAS: Nu merită, tovarăse inginer. 
CA V AFU: Cunoşti propunerea? 
BONTAŞ: Nu, el a-l cunosc pe Voiculeţ. 
CA VAFU: (răsfoind dosarul) "Propunere ele ... " (murmură câteva cuvinte, 

s'a lămurit) Păi, de unde ştie el că iese aşa? Şi dacă iese altfel? (a 
hotărit} Se respinge l (a luat alt dosar) Ăsta ci no-i? 

TOMA: Vasile Nicoară . 
CAVAFU: (a răsfoit) Ce. e nebun? (lui Toma) Dumneata ştii ce al' costa 

treaba asta? Ochii din cap şi di nţi i elin gu ri) ... 
TOMA: Vai de mine, ne bagă În puşcărie. 
BONTAŞ: Şi mai are obraz să ceară să-şi lucroze proiectu l, aici, la cabinet. .. 
MAHlA: El zice c'a calcu lat. 
CAVAFU: (dispreţuitor) A calculat! Habar n'are si; adune eâţi bani ar costa 

încercarea asta. (fără să mai aştepte) Se respinge l 
TOMA: Bine că mai respingem din ele, că amânate avem, berechet. 
CAVAFU: (logic) Dacă n'am mai ţinut şedinţă de atâta vreme ... 
TOMA: Tot sunt bune consiliile astea, că mai descurcăm locul. (soârle câteva 

dosare pe jos). La pivniţă. 
CAVAFU: Căldare Ion. "Propunere economică de turnare ii pisl.oanclor" ... 

Să se trimeată inginerului Eremia, că-i de specialitatea lui. 
MARI A: Inginerul Erem ia a referit. 
CAVAFU: (nesdruncinat ] Să mai refere odată. Mai complectl Văd că nu mai 

sunt multe. De ce propunere vorbea tovarăşul inginer şef? 
BONTAS: De-a lui Biserică. 
CAVAFO: Unde-i dosarul? (Toma caută disperat dosarul) Este saunu este? 
TOMA: Este, că-I avem pe listă. Unde-i dosarul Ivi Biserică! Unde e, 

nenicule, dosaru l Iui Biserică? Aeu'l-am aV1Ji. Ce-ai făcut cu dosarul, 
Bontas? 

BONTAŞ: N'a fost la mine. 
TOMA: Ba la dumneata a fost. Ia vezi în hihliot.ecă , fiti. CUITlva-] acolo? 
BONTAS: Ce să caute III hihliotecă? 
CAVAFU: Am impre-.ia că-i oarecare dezordine aici ... 
TOMA: Vai de mine, tovarăşe inginer, se poate? La mine? (s'a luminat) 

Stati că ştiu. Dosarul o la inginerul Dăi anu , care l-a dat tovarăşului 
inginer Flueraş, care l-a trecut tovarăşrIn i Scurt.n , care l-a trimis 10- 
varăşu Iu i inginer Petcu lescu . 

CA VAFU: Vasăzică , nu putem discuta dosaru 1. 
BONTAŞ: Ba putem, dece să nu putem. 
CAVAFU: Biserică, ăsta, ce propune? 
BONTAŞ: O cheie. O cheia franceză fără ghivUllL 
CAVAFU: Şi pentru Ilcacu ' i:bta Iace atu la găli:îg-ic? la cheamă-l încoace, 

să-I lămuri m . Unde lucrează? 
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TOMA: Trebue sa he pe aici. C'a ieşit d in schimb. Caută-l , tovarăşă! 
(Maria a ieşit) 

(A V AFU: Cheie franceză, ai spus? 
IONTAŞ (superior) Eu l-am sfătuit sa caute ceva mai interesant ... Să mă 

fi întrebat po mi uo. li dădeam câteva subiecte ... 
CAVAFU: Am propus, noi , în tematica noastra, o cheie franceză? Pe câte ştiu 

eu ... 
BONTAŞ: N 'am propus, tovarăşe inginer. Cum o să ne încurcăm CIl asemenea 

nimicuri? (a. intrat 111 aria urmată de Biserică) 
CA VAFU: Apropie-te, tovarăşe Biserică. Ia şezi, şezi! Uit.o despre ce o vorba: 

comisia de inovaţii a luat în cercetare propunerea du mitale. 
BISEHICĂ: Bcdaproste l 
CAVAFU: Ideea e Ingcnioasă. E originală. Pune o problemă i nt.eresaut.ă , 

Spune, cum ţi-a venit ideia? 
BISERICA: DiH capul meu. 
CAVAFU: Interesant! E o dovadă că te Irământ i. Demonstrează că dumneata 

prezint.i aptitudini. Lucrarea are merite. Calităti foarte serioase. Si 
din punct de vedere al concepţiei, şi din felul cum ţi-ai tratat-o în an- 
samblu , Avem de făcut însă câteva observaţii. (pousă ) Dumneata ştii 
că noi am făcut un plan tematic, din care S3 se inspire oamenii care 
vor să lucreze? 

BISERICĂ: Un plan tcmat.ic? 
CAVAFU: Evident l Un plan care repl'ezintănevoile noastre cele mai acute. 

L-ai văzu L? 
BISERICĂ: Nu l-am văzut. 
CAVAFU: Păcat. 
BONTAŞ: Păi, ce, de chei ne anle noua acuma? 
BISERICA: (cu. bun simţ) Şi dacă Iace omul ee nu e în tematică, e rău? 
CAVAFU: E rău. Că noi nu lucrăm la voia înt âmp lări]. Noi lucrăm planiiicat. 

Organizat In al doi lea rând, la planu 1 nostru de product.ie te-ai gânriit? 
Vrei să opI'ese producţia pentru choi a dumitale? 

BISERICA: Vai de mine. cum ,;ă vreau? Dar eu mă gândoam, că în orele 
libere ... 

CAVAFU: In orele liJ)ol'u: Dar de uzajul maşinilor ai t.inut seama? 
BONTAŞ: La problema materiilor prime ai reflecLaL? 
TOMA: Economi i , ucniculc. Dacă avem de unde, Le-ai întrebat? 
CAVAFU: CflL rent.cază , te-a preocupat? 
BISERICĂ: Eu am ... 
CAVAFU: N'ai! Că altfel nu veneai cu asemenea inovaţii. (cu duhul blân. 

deţii.) D'asta Le-am chemat, tovarăşe, ea să to lămurim, să fii şi dumnca- 
La multumit , să n'auzim mâine, că aşa, şi pe dincolo, că mai ies cine 
st.ie eo vorbe ... 

BISERICĂ: Apoi, vorho n'o sD.iasă, Lovarăşe j uginer. Dar despre mu Itu- 
mire, ce să mai vor1im, sunL mulţumit că-mi vino să lIrlu. 

CAVAFU: Co pot să fac? Gândeşle .. te: trebuo .'iil avem îl! wdere inLeresul 
gOl1erai ... 

BISERICĂ: Şi ou, cheia asta, pontru c[no am făcuL-o? POl1Lru LaLa? La ce 
m'am trudit de am ajuns să-mi piară sommil? Săvedeţ.i, tovarăşe 
inginer ... (Vrea să explice) Cheia asLa faco şi economio de matorial 
şi ajută şi munca oamenilor ... (a. sunat tele/onul.A trecut Maria) 

MAHlA: (la telefon) Da. (inginerului Cavafa) La telero!1 tovarăşul prim 
direetor ... 

CAVAFU: (la t.elelon) Da. ImodiaL 1 Am lJlt·eles. Toată lumea. Şi dacLilo- 
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graIa? Dactilografa, nu . Bine. Irnediat.! (a Închis) Atunci, suntem 
lllţeleşi, frate Biserică ... (celorlalţi) Tovarăşi, f3l111Lem chemaţi la to- 
varăşul director. ToL colect ivu I. Aşa încât, înch idsrn şedinţa. NlI uitaţi 
procesul verbal. Mâine d imiuoată sa mi se (lea la semnat. Să j se trimea- 
tă şi lui Taehe Im ireanu. Să iscălcască şi el, e'a luat parte. Să mergem, 
tovarăşi. (Cavafu, Toma, Bont aş şi Maria an ieşit) 

BISERICĂ: Carevasăzică , m'am lămurit. 
MARGAHETA: Cu ee? 
BISERICĂ: CU invenţia. 
MAR GAHETA: Ce tol vorbeşti? N'a vom şi săptămâna viitoare consiliu? 

Eu iar îţi pun dosarul pe ordinea de zi. Dar ee cred dumnealor, caşa 
le merge? 

BISERICĂ'(rcsemnat) A(;[I', ce să mă mai pui, ca m'a respins. (scoate un car- 
neţel) - Cel pu ti n să scriu la carnctol , să fie cu forme legale. (scrie) 
"Ţinut cousi lin : respins". (vrea să plece) 

.MAHGARETA: Dar unde pleci? 
BISERICĂ: Păi, ce să mai stau ... 
MARGARETA: Şi procesul verbal? 
BTSEHICĂ: Care proces verbal? 
MAHGARY;TA: Al şedinţei. N'ai auzit? Mâine dimineaţă trebue să fie gata. 
LllSEHICA: Nil se poate să-J bat acasă? 
MAHGARETA: Să mai întârzii ... Să iasă cine stie ce încurcătură ... 
BISERICĂ: Zău că-I hal, acasă. Acum sunt am'ărît. 
MARGARETA: Amărît? Vrei să-ţi treacă? Ia stai aici frumuşel, uite aşa, 

şi serie binişor procesul verbal. 
BISERICĂ: După ee? ' 
MARGARETA: După notele mele. Scrisul meu îl cunosti. .. 
BISERICA: Vai de mine, scrisul maLale să nu-l cunosc? ' 
N!ARG.ARETA: După ce. termini, închizi maşina şi pui hârtiile, uite aici, 

în mapa. Da? Şi, hai, nu mai face mutra asta plouată. (de lângă uşă] 
Vezisă nu faei vreo greşală! 

BISEHICA: Vai, se poate! (În timp ce Margareta a ieşit, s'a aşezat şi incepe 
să scrie) "Proces verhal al sod intei dinziuade Marţi, 3 Apr.ilie 1953". 
"Luându-se în discutie dosarnl număruL.." "Examillându-se propune- 
rea făcută" ... "Din punct ele vedere al product.ivitătti ... " "Se respinge ... " 
"LuilHd Il-se îu cercetare dosarul tovarăşului Spirit! on Biserieă ... se con- 
si.ată e,i nu îndopl ineştc conditii de rent.ahilitate ... " Uite, asta acu ' 
o aflu (bate in continuare) "Nu îndeplineşte condiţii de" ... (s'a deschis 
uşa şi a intrat Miticli T onescu, secretarul organizaţiei de partid) 

lONESCU: Ce Taci, reale; Biserică, vorbeşti de unul singur? 
BISERICĂ: Vorbesc, val de păcatele mele. 
IONESCU: Ce vesl.c ? 
13ISERTCĂ: Nu vezi? Uita-te la Iată şi întreabă-mă de viaţă. 
IONESCU: Jar nu s'a ţinut comisia ... 
BISERICĂ: Ba s'a ţinut. 
IONESCU: Atunci nu ţi-a venit ·rândul... 
J3JSEHICA: Ba mi-a venit. 
IONESCU: Şi? 
BJSEHICĂ: Nu sunt în tematică. 
IONESCU: (ironic) Nu mai spune! Cum vine asta? 
BI8ERICĂ: Stai să vezi: inginerii s 'au adunat şi au hotărît dumnealor ce 

să se dese a pere ... 
IONESCU: Şi te pomcueşt.i că ai descoporit tu ee n'au hotărît ei. .. 

! 

t 
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BISERICĂ: Nu ro 'am gândit la plan. N'am l;inuL seama de utilaj, n'am 
avut grijă de rent.ab il icato ... 

IONESCU: (pe glumă) Altceva ce-ai mai făclIL? Hai, acu ', dacă ai început 
să mărt.u riseşt.i , spune LoL 

BISERICA: N'am prevăzut posibilitatea de aplicaţie, de extindere. (îi 
. arată procesul verbal) Să-ti citesc, că aici scrie pe larg'. 

IONESCU: Si astea toate, când le-au văzut? 
BISERICĂ: 'Dintr'o ochire ... Că n'au stai 1I1lIlt. 
IONESCU: (pe zâmbet] Ia te u ită , nene. Aşteaptă omu ' opt luni, cu sufletul 

la gu.ră, şi dumnealor le l irupezesc toate îu opt secunde. Mă Biserică, 
ascultă la mine: ăştia prea sunt tare deştepţi, ea să nu Iio foarte 
proşti ... 

BISERICA: 01' fi ei proşti, nene Mitie5., dar sunt organizati. Nici nu ştii 
ce hine se înţelegeau Între ei. 

IONEsru: Cine a vorhit întâi? 
BISEH1CĂ: Cavafu. 
IONESCU: Şi pe urmă ă i laiţ.i ... 
BISERICĂ: Dece mă Întrebi? 
IONESCU: Mă, frate Biserică, tu n'ai băgat încă de seamă? Sunt două feluri 

de vorbiLori: unii, care vorbesc eu capul lor şi alţii după chipul ălora 
care conduc sedinta. Si au ăst ia un ochi, împuşcă iepuri le dela cinei 
kilometri. Odată să vdă că e încruntă ăl dela asă si au si schimbat 
demacaz. Da' lasă, nu te amărîvcă nau intrat zilele îsac.'Nuştiică e 
o vorbă: n 'aduce anul. .. 

BISERTCĂ: Aşa am crezut şi eu acu' patru luni când am fost la Bucureşti. 
Şi ce-am făcut? Nimic Pe urmă, acum trei săptămâni, ai plecat dumnea- 
ta. "Dă-mi invent.ia, mi-ai spus, s'o duc eu la minister". Şi ee s'a ales? 

IONESCU: Lasă, mă, Biserică, ee naiba? Păi, dacă ne-om da noi bătuţi 
eu una eu două, n'au ăştia drept să serie procese verbale? Ei, acu' ce 
mai stai? Hai să mergem... . 

BISERICĂ: Stai, nene Mitică, să pun hârt.ia în mapă , fiă nu se piardă 
comoara. (a băgat procesul verbal În map ă, a acoperit maşina de scris cu 
învelitoarea şi a ieşit, urmându-l pe Ionescu. O clipă scena a rămas goală. 
Intră inginerul Cristescu urmat de Caoaţu, de Boniaş şi de Maria, 
toţi cu niste [ete prelungi, [ierţi] 

CRISTESCU: Ce spui, Cavafule, ce belea pe capul nostru? 
CA V AFU: Lăsaţi, tovarăşe inginer, n' am vrut să-I contrazic, pe director, 

eă l-am văzut cu eapsa pusă ... De unde scoate el că e vorba de noi? 
Lntâi şi întâi că nu e clar: ori e o schiţă literară, adică apă de ploaie, 
ori o o corospo ndentă, şi atunci dece nu dă nume? Ce scrie z iarn l? (des- 
chide gazeta şi citesc amândoi, atenţi) "Un cabinet tehnic fantomă". 
Ce? Al nostru e fantomă? (orătând. odaia) Nu există? 

CRISTESCU: N'o lua uşor, Cavaîule, n'o lua uşor. Unde are directorul drep- 
tate, are. V'aţ.i delăfiat. Trebue citit cu atenţie. 

CAVAFU: Să cHim, sigur că să ei tim. (citeşte) "Inginerul referent, un tip 
de înc;urcă lume". Cine poale să susţină că e vorba de mine? Dumnea- 

l'...., voastră nu mă cunoaşteţi de ieri, de alaltăieri. Se poate să mai am 
lipsuri, nu zie nu, că nimeni nu-i perfect. Dar eu, "încureă lume"? 

CRISTESCU: Cavafule, nu fi superficial, Cavafule. Prea e potriveală mare. 
(citind în ziar): "Ocupă două posturi". 

CA V AFU: lmi pare rău, to varăşe inginer şef, tocmai dumneavoastră să spuneţi 
asta? Cum o să fie vo ['ba de mine? Nu vedeţ.i, spune el ar : ocu pă (1 ou ă 
postu ri. Ori eu... munc.esc în trei locuri ... 
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CRISTESCU: Vezi că nu ştii să-I) însuşeşti critica? 
CAVAFU: Ba ştiu, tovarăşe inginer-şef, dar nici aşa să n'o luăm ... Păi 

atunci, dacă e vorba aşa, să citim mai jos: (citeşte) "Inginerul-şef mani- 
Iest.ă o atitudine cosmopolită ". 

CRTSTESCU: Cosmopolit? Eu, cosmopolit? 
BONTAŞ: Vai de mine, tovarăşe inginer-şef, tocmai dumneavoastră? Nici 

pomeneală. 
CRISTESCU: M'am manifestat eu ca atare? 
BONTAŞ: Nn e vorba de noi, tovarăşe inginer. Eu simt, ce naiba [ Eu am 

antenele mele. 
CRISTESCU: De unde până unde mă ştiu ei "cosmopolit"? Mai întâi că eu 

nu vorbesc cu nimeni nimic. (către Capaţu ) Doar cu dumneata ce mai 
schimb din când în când câte o părere. Dar, vorba aia, azi nu mai poţi 
avea încredere în nimeni ... 

CAVAFU: Atunci Înseamnă că avem printre noi un duşman care ne-a copt-o. 
[priuindu-i pe toţi) Cine ne-a copt-o, domnule? Cine a trimis corespon- 
denţa asta la ziar? Cine o fi "M. Vasiliu"? .. Să fie Mihai Vasiliu de la 
contabilitate? Ce să aibă Mihai Vasiliu cu noi? 

TO:MA: Te pomeneşti că-i Marin Vasi liu de la "Muncă şi Salarii" .Că e înstare ... 
BONTAS: Poate să fie si Misu Vasiliu ... 
CAVAFU: Care Mişu Vasili? 
BONTAS: Nu stiu. Dar dece să nu fie? 
r.RISTESCU: Staţi, fraLe. Ce importanţă arecinee? Dreptul corespondentului 

să scrie ... (lui Caoaţu ) Nici să nu încerci să afli. Vrei să se spună că 
persecutăm corespondent.ii de presă? (după o clipă de analiză a situa- 
ţiei) E groasă, CafavuIe, e groasă! 

r::ONTAş: Tovarăşe inginer-şef, eu spun că intrăm la griji degeaba. Nu e 
vorba de noi. Dacă era vorba de cahirietul nostru, se lega şi de mine. 
De mine, dece nu zice niciun cu vânt? 

TOMA: (citind) "Referentul tehnic, un tip încrezut". 
f30NTAŞ:'Şi c,e vrei să spui, că eu sunt Încrezut? Păi, cine mă cunoaşte, mă 

ştie. Slăbiciuni, câte vrei. Explicaţia există. Rădăcina. Hădăciua 
mic-bnrgheză. Şi mediul. Dar un lucru e sfânt: sn nt modest. 

TOMA: Lasă, nenicule, că dacă dădeai o mână de ajutor şi JIU umblai cu 
capul în nori ... 

BONTAŞ: A, da, recunosc. Dar dacă era vorba domine, ar fi spus gazeLa 
răspicat: "I'teferentul tehnic n'a dat o mână de ajutor". 01', ziarul 
ce scrie? "Referentul tehnic e absent". In schimb, ia ascultă ce spune 
de dumneata. (citind) "Şei'ul cabinetului tehnic, un tip de birocrat 
incuiat, ... " ' 

TOMA: Vezi că eşti pătlrnaşr-Eu, "încuiat"? 
BONTAŞ: (citind) "ŞcJul cabinetului tehnic are o concept.io originală: la 

cabinetul tehnic totul e util şi necesar. Singurii oameni de prisos sunt 
ino vat.ori i". 

TOMA: (nevinovat ca un prunc) Am spus eu asta? 
BONTAS: Cine-i am ână de-·i spetcşte? 
TOMA: 'Dacă n'au dosarele complccte ... Aici e chestie de bani , nenicule, 

şi cine nu deschide ochii, deschide punga ... 
BONTAŞ: (citind) "Biblioteca tehnică bine aprovizionată ... " 
TOMA: (victorios) Da? Şi cine s'a ocupat să cumpere cărti? 
BONTAŞ: (citind) ... " E mai mult închisă" ... 
TOMA: Ce înseamnă "mai mult"? Să dea preciaiuni . 
BONTAŞ: Stai că dă. (către ceilalţi) Cine i-o fi informat, domllule?(citind) 
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"Propunerile nu sunt ajutate, dosarele zac cu lunile, şedinţele se amână 
la nesfârşit. In ultima lună comisia nu s'a întrunit niciodată". 

CRISTESCU: De când nu ne-am mai adunat noi? 
TOMA: Exact, de o lună. 
BONTAŞ: CU azi, sau fără azi? 
TOMA: Fără azi. 
BONTAŞ: Nu e vorba de noi. 
CRISTESCU: (luând [urnalul. şi citind) "Dactilografa cabinetului lipseşte 

nemotivat dela serviciu, pretextând că e prinsă în alte munci". 
TOMA: Nu e vorba de noi, că asta a noastră nu face nimic! 
CRISTESCU: (citind în continuare) " ... şi că e ocupată cu antrenamentul 

sportiv, fiind campioană la spadă". 
BONTAŞ: Acum v'aţi lămurit că nu e vorba denoi? A noastră aruncă suliţa 1 
CRISTESCU: (citind) ",Cadrele tinere şi sănătoase ... " 
BONTAŞ: N'avem aşa ceva. 
CRISTESCU: (citind) ... "nu sunt promovate". (prinindu-i pe toţi cu comp ă- 

timire} Şi mai spuneţi că nu e vorba de noi , .. Ce naiba, aveţi orbu ' 
găinilor? Dar fata asta care stă aici? Ce-ai fost dumneata, tovarăşă 
Maria, înainte? 

MAHlA: Muncitoare. 
CRISTESCU: Ce scoală ai? 
MAHlA: De desen;tor tehnic. 
CRISTESCU: Şi ce sprijin ai primit aici? Spune sincer. Curaj! Că n'o să-ţi 

taie nimeni capul. Ai fost ţinută deoparte. Stai şi coşi dosare ... Şi 
mai spuneţi că nu e vorba de noi. Vasăzică, nici dupăce primim un ajutor 
tovarăşesc, să nu vedem limpede? (îl ia pe Cavafu deoparte) Cavalule , 
nu o bine, Cavaîule , nu e bine deloc! Cade în baltă şi mutarea. 

CAVAFU: (senin) Care mutare? 
CRISTESCU: A mea. La Bucuresti. 
CAV AFU: A, la Bucureşti? Crcdet.i? 
CRISTESCU: Aici rămân până la ziua de apoi. Cine ştie ce dandana mai 

iese! Ce facem, Cavafule? 
CAVAFU: (trezit la realitate) Ce să facem'? Să luăm măsuri! Prea şi-au făcut 

si trân tarii ăst.ia de cap. Nu vedeti? Dosare nocercc ta Le, şedinţe neti- 
nute. Eu să riu în locul ălora dela gazetă, aş fi şi mai drastic. O'dată 'aş 
face o inspecţie. (a intrat grăbit ca deobicei, Tache l mireanu ] 

CRJSTESCU: l t.i place, Imirene , plăcinta? Ai văzut? 
TACHE: VăzuL. 
CRISTESGU: Ai citit? 
TACHE: Citit. 
CAVAFU: Ce spui? 
TACHE: Nu Înţeleg nimic. Cine le-o fi scris toale astea? Şi exagerări. Auzi: 

că eu nu iau n iciodată parte la şedinţe, că înt ârz ii regulat. Păi, ce sa 
fac, dacă am trei şedinţe in trei locuri, toate la aceeaşi oră? Nu, în ce . 
mă priveşte pe mine, ziarul greşeşte, dar în general, are dreptate, Acolo 
unde e vorba de organizare, are dreptate. 

CRISTESCU: Ce spui, Ca vafule? 
CAVAFU: Just. Ceeace ne lipseşte nouă, e organ iz aroa. 
TACHE: Eli am experienţă. Unde nu-i organizare, e haos. Viu acum dela o 

şedinţă eu "protecţia muncii". Nici acolo JlU C organizare. Trebue să 
ne organizăm. Cel puţin asLea sunt p ăreri le mele proprii, şi mi le însu- 
şesc. (a sunat teleţonul ] 

MARIA: (la tele/an) Pe tovarăşul Irnireanu? Imcdint l. .. 



TACHE: (în telefon) Viu numaidecât. (explicând celorlalţi) Am o şedinţ5 
cu "materialele". Şi acolo trebue ajutat. Ce să faci? (a ieşit) 

CH1STESCU: Ce spuneţi? . 
CAVAFU: Are dreptate. E el niţel confuz, dar are dreptate. Nil e bună orga- 

u i z are a. 
CJHSTESCU: Atunci s'o revedem. (lui Toma) Dumneata ce răspundari ai? 
TOMA: Tot. Şi răspund şi ele bibliotecă. 
CRISTESCU: Dumnea La, Bont.aş, ce sarcini ai? 
BONTAŞ: Referent tehnic. Verific propunerile, proiectez, şi urmăresc 

lucrarea până la prototip. 
CAVAFU: Dacă-mi permitet.i , tovarăşe inginer-şef, am de făcut o propuuern. 

Să preia Bcntaş biblioteca, şi să urmărească tovarăşul Toma prototi- 
purile. 

CHISTESCU: Crezi r:ă e mai hine? De acord. 

MARIA: Care protot.ipuri? Că până-acuma n'am prea făcut. Nu vedeţi? 
Asta spune i ziarul. 

BONTAŞ: Deaceea propune să facă raidul. 
CAVAFU: Ce raid? 
CRISTESCU: Cam raid? 

. TOMA: De unde ai mai scos-o? 
CRJSTESCU: Asta ne mai lipseşte! 
BONTAŞ: Păi, scrie negru pe alb. (citind) "Un raid la :faţa locului, care să 

stabilească cine a frânat si -3 gâ t.ui t initia ti.va". 
CHISTESCU: [stupeţiat către Caafa) Dumneat ai citit asta? 
CAVAFU: N'am văzut, că m'am uitat numai la ee scrie despre dumnoa .. 

voastră. 
CHISTESCU: (luând ziarul) Da, domnule, are dreptate. (citind) "Un raid 

la [ata locului e mai mult decât necesar!" 
CAVAFU:' Eu ce spuneam? Astia când iau o problemă în mână, până nu te 

fac praf, nu se lasă. 
CRISTESCU: Atunci, stăm bine. Asta Înseamnă că mâine, sau poimâine, 

te pomeneşti cu ei aici, şi Încep cu Întrebările: "ce-aţi făcut, ce-aţi 
dres, cu ce v'aţi ocupat?" Şi adevărul e că n'am făcut, n'am dres şi 11U 
ne-am ocupat ... Ce facem, Cavafule? 

CAVAFU: (solemn) Tovarăşi, trebue să ne considerăm mobilizaţi. Unde 
sun t dosarele? 

TOMA: Care dosare? 
CAVAFU: Arhiva. 
BONTAS: Care arhivă? 
CRISTESCU: Ce, v'ut.i pierdut capul? Propunerile! Scoatet i propunerile. 

Toate propunerile! 
BONTAŞ: Toate? 
CAVAFU: Toate! 
TOMA: Păi, e cam multe. 
CHISTESCU: Nu inLeresează. 
TOMA: Din pas-nouă, cincizeci, cinci zeci şi unu' , cincizeci şi doi şi cinci- 

zeci şi trei. 
CRISTESCU: Toate, docând funcţionează cabinetul. 
BONTAŞ: Păi, noi am preluat şi dosarele ălora care au lucrat Înaintea 

noastră ... 
CHISTESCU: Şi ce-ai. făcut cu ele? 
TOMA: Le-am ars. 
CHISTESGU: Ce-ai Iăcut, nonorocitule? 
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TOMA: (fericit) Noroc că mi-a venit mie ideia. InLâi am scos copii, şi după 
aceea am ars originalcle. 

CHISTESeU: Scoateti tot. ce aveţi. Nu mai pleacă nimeni. Stăm aici t,oată 
noaptea şi punem ordine în toate. Ce dosare SUJlt astea? 

TOMA: Paşnouă, cincizeci şi cincizeci şi unu'. 
CRISTESC.U: Şi astea? 
TOMA: Cinzeci şi unu', cincizeci şi doi şi cincizeci şi trei. . 
CRISTESCU: Atunci înseamnă că ai cincizeci şi uuu ' de două ori. 
TOMA: Odată în copie, şi odată în original. Ci uei zeci şi unu' a scăpat dela 

foc. 
CRISTESCU: Dă lista, ai listă? 
TOMA: Două! Odată î11 ordinea intrării şi odată îu ordine alfabetică, după 

numele inovatorilor. Păi, măcar să spună ei că aşa şi pe d i nco lo , 
dar aici s'a muncit, tovarăşe inginer şef, lIU glumă! 

CRISTESLU: Dă lista cu inovatori i. 
BONTAŞ: Aici! 
CRISTESl.U: (luând lista) Alexandrescu Alexandru, struugărie. "Pro- 

pUJlere de lanţ circular ... ,. Ve det.i ce supcrficiul s'a lucrat? Uite ce ideie 
iutcrcsant.ă. Să se iacă proiect. 

TOMA: Prea târziu! 
CHISTESeU: DGce? 
TOMA: Alexandrescu Alexandru nu mai e la noi . A trecut la "Fusul Roşu". 
CAVAFU: D 'aia am fost eu întotdeauna împotriva Iluctuat iei cadrelor. Să 

JJU mai fie oameuii mutat i dintr'o parte îl! alta. Mai departe ... 
(a luat el lista. Citind): BULoi Vasile. "Propunero de aparat pe ut.ru în- 
dreptat sârm a". St raşuic , chcam ă-l l 

TOMA: Prea târziu! 
CHISTESt U: Dece? 
TOMA: S'a făcut la "Fusul Rosu". 
CRISTESCU: Bravo! "Fusul Hoşu" lucrează şi no i dormim. (a luat el lista) 

Bă rbu loscu Costachc. "Propullero de piulit ă" .. Un lucru Icar-te necesar. 
Să intre neapărat. Dece JlU s'a lucrat pâuă acum? 

BONTAŞ: Nu mai interesează ... 
CHISTESCU: Eşti miop, BOJlLaş, umbli după cai vorz i pe pereţi, după 

pcrpct uum mobile, d 'aia JIU îuţ elcgi. Articolul ăsta trebuia !ă apară 
mai de mult. (hemaLi omul. 

TOMA: Prea târziu! DeceI<.'L la 7 Martie 1952. 
CAVAFU: (afectat) A mu ri t înainte de a-şi vedea visul eu ochii. 
CRJSTES< U: Atunci ce Iaccm ? 
CAVAFU: Să fie chemată familia. Are dreptul la recompensă 
TOMA: Dosarul nar« schit ă , Il 'arc referat. li 'arc nirni c ... 
CRISTES( U: Vasăzică, 1;u-1 putem băga în pro duot.ie ... 
TOMA: Nu! 
CRISTESeU: N 'au dreptate oamoui i să facă gălăgie că-i purtăm pc drumuri? 

ALa ce Ie l de atitudine c? Displ'<,\,! 
CAVAFlJ: O să vină m â i uc gazela!'iişi-o ă îu t.r: bc : "ullde-s munoi torii care 

l u cn ază şi SUJJt ajul.aţ i la cabinet"? Unul si JlgUJ': de sămflJl\ă, de le3c ... 
13-1 de uJide nu-i Zac aiei me:-',e, pla'lşctc, (',ompasl', e(:h'Ac ... 

CRJSTES( lJ: UJlde slillL illovatol'ii care 1ucl'c&zi.i aici la eabillct, Toma? 
TOMA: Ulldc SUlIt, BOllLaş? 

CHlST?S( U: Păivco credep VOI, eă Il1llJlcitoJ'ii Il 'OI: să iasă în faţa gaze·tarilor 
sa se phlliga r' 

TOMA: Numai Biserică dacă o îJJcepe să povcsLeaseiL .. 
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BONTAŞ: Şi are dreptate. Biserică a fost pur şi simplu persecutat. 
TOMA: Dumneata vorbeşti? Cine i-a spus că se ocupă de fleacuri? 
BONTAŞ: Da' cine îl plimbă de opt luni? 
CRISTESCU: Bine că mi-ati adus aminte ... Ce-ati făcut cu Biserică? 
CAVAFU: Nu i-am dat înd răspunsul. L-am lămrit numai. .. 
CHISTESGU: Am inteles ... Unde-i dosarul lui Biserică? 
CAVAFO: Unde-i dosrul? Ce-ai făcut cu dosarul tovarăşului Biserică, 

Toma? 
TOMA: Dosarul a plecat la in?inerul Dăianu. 
CRISTESCU: Chem at i-I pe inginerul Dă ianu , 
TOMA: ... care l-a dat tovarăşului Flueraş ... 
CRISTESCU: Fugi la Fluer-aş! 
TOMA: Păi nu, că nu-i acolo, că ingiuerul Ff ueraş l'a trimis tovară- 

şului Scurtu , care l-a predat tovarăşului inginer Pet culescu ... 
CIUSTESCU: Şi Petculoscu ce-a făcut cu el? 
TOMA: L-a închis în cassa de- fier şi a plecat Ia Budapesta. 
CHISTESCU: Şi cheia dela cassa de fier? ' 
TOMA: Cu dumnealui Ia Congres. 
CHISTESCU: Vedeti cum se lucrează? Ce ne facem Hiră dosar? Ch em at i-I 

pe Biserică. ' . 
TOMA: Cine ştie pe unde umblă ! ... 
BONTAŞ: Trebue să fie pe Ia strungărie , acolo îşi face el veacul şi când 

nu e în schimb. 
CHISTESCU: Căut.at.i-I [ 
TOMA: (la telefon) Ascultă, Vasifică , Biserică nu-i pe la voi? A fost şi a 

plecat? Nu ştii unele? 
BONTAŞ: Caută-I la "montaj". 
TOMA: (la telefon) Dă-mi "montajul". AUa, mont.ajul? Eu sunt, Toma dela 

cabinetul tehnic. E un băiat, unul Biserică, nu-i pe acolo? 
CRISTESCU: (aparte lui Cavafu) Ca năpastă pe capul nostru! Nu putea 

să vină rai elul ăsta, după ce mă muta pe mine? (plin de o filosofie 
amară) Ca să vezi ce contează câteva zile în viata unui om t 

TOMA: (a revenit dela telefon) Nu e. 
CAVAFO: Scoatet i-I pe Biserică de unele ştiţi. 
BONTAŞ: Mă duc cu. II găsesc eu. Am antenele melc. Il scol şi din gaură de 

şarpe. (a ieşit) 
CHJSTESCO: Unde am rămas? Mai departe ... 
CAVAFU: (citind elin listă) Coci aşu Vint.i Iă. Propunere făwtă la 2 Aprilie 

1952: "Motodă nouă de răcire automată la cuptorul Siemeus-Mart.in". 
CHISTESGO: Ca să vezi Cavafule, că oamenii ăştia au idei interesante. 
CAVAFU: Ce spun eu Lot timpul? Ce urlu eu pe toate drumurile, tovarăşe 

inginer-şef? N' au pregă tire teoretică, din păcate, dar au idei îndrăz- 
net.e , 

CHISTESCU: Să se proiecteze de urgenţă şi să se calculeze preţul de cost. 
CAVAl< O: Să se treacă propunerea aprobată în procesul vor-hal al şedinţei 

din doi Mni ciricizocişi doi. 
TOMA: Prea târziu! 
CAVAFU: Omul ăsta mă exasperează. 
TOMA: {explicându-se] Nu se poate, tovarăşe inginer, dosarul cu procesele 

verbale de anul trecut l-am şnuruit şi parafat. L-am închis. 
CAVAFO: (dulce) Pot să-I văd şi eu? Ei, uite ce fac eu cu dosarul dumit.alc! 

(îl aruncă la coş) Uite ee fac eu cu hirocrat ia dumit.ale! 
TOMA: (luând dosarul din coş ) Vai de m ino , tovarăşe inginer, se puate? 

i r 



CRISTESCU: Arc dreptate. Ce, vrei să corn item un fals? 
CAVAFU: Nu «omitem niciun fals, tovarăşe inginer-şef. Intâi, mi-aduc 

perfect de bine aminte: la doi Mai cincizeci şi doi am ţinut şedinţa, 
Secundo: oricum e bine să facem un alt regisLru mult mai coruplect. 
şi, trei, reparăm nedreptatea ce s'a făcut omului, care 'aşteaptă de uu 
an de zile. (s'a crăpat uşa şi timid a introdus capul Biserică} 

CA V AFU: (fericit) Ce faci, domnule? 
BISERICĂ: (inchide uşa la loc) Scuzaţi. 
CAVAFU: (lui Toma) Fugi după elv că ploacă. Biserică! (Bisericăs'a întors 

impreună cu Toma) 
CRISTESCU: Unde umbli, tovarăse Biserică? 
BISERICĂ: Scuzaţi, ştiam că s'a temiaat. Altă dată ... 
CRISTESCU: Ehe! Altădată era altădată. 

BISEHICĂ: Tocmai. Abia începea şedinţa, şi se şi termi ua. Cât am păzit 
eu usa asta! 

CRISTESCU: Asa era înainte. 
BISERICĂ: Câld înainte? 
CAVAFU: Inainte de a ne fi reorganizat. 
BISERICĂ: Aaa! V'aţi reorganizat ? Am înţeles! Nici la bibliotecă n'o Si} 

mai pot să vin. 
CA V AFU: Dimpotrivă! Dimpotrivă ... 
CRISTESCU: Ascultă aici, frate dragă. După ce am trecut în revistă toate 

dosarele ... 
BISERICĂ: Da, că n'au fost multe. 
TOMA: Te înşeli. (arată dosarele) Ia uite aici! 
CAVAFU: ... Fiindcă am făcut o triere severă şi a propunerilor mai vechi, 

am ajuns la o concluzie, care cred că o să te bucure. (scurtă pauză) 
Dumneata propui o cheie ... 

BISERICĂ: Acu', ce să mai vorbim ... 
CAV AFU: Ba vorbim, cum să nu vorbim ... 
CRISTESGU: (râzând) Te pomeneşti că vrei să renunţi? Aşa uşor renunţi 

dumneata la inovatia dumitale? 
BISERICĂ: Dacă nu e' în tematică ... 
CRISTESCU: Cine a spus asta? 
CAV AFU: A spus cineva aşa ceva? 
BISEHICA: Atunci, poate mi s'o fi părut mie. 
CRISTESCU: Şi admiţând chiar că nu e în tematică. Ce importanţă are? 
CAVAFU: Vasăzică, ce nu o în tematică, trebue z vâr lit pe fereastră? 
CHISTESCU': Noi am fixat doar liniile generale. 
CAVAFU: Am dat numai coordonatele ... 

BISEHICĂ: Păi, ast a-i nenorocirea, că nu sunt nici în coordonate. (lui 
Toma) Ce- i aia, coordona te? 

CAVAFU: Esti, nu esti, ce însemnătate arc acest lucru? 
BISERICĂ: 'Da, da' 'nici în plan nu sunt. 
CRISTESCU: Şi ce, planul e ceva rigid? Planul nu se adaptează şi el după 

necesi tăţi? 
BISEHICĂ: Mă gândosc la uzajul maşinilor ... 
CAVAFU :,Da' maşina pentru ce-i făcută? Ca să se uzeze. 
BISERICA: Trebue material mult. 
TOMA: (lui Cauaţu, şoptit) Ştie tot şi ne Iierbe , 
CAVAFU: Ce stie? 
TOMA: A citit iarul. 
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CAVAFU: Crezi? (lui Biserică) Hostul nostru, ăsta e: să sprijinim ideile venite din massă. 
CRISTESCU: Pentru ce avem fond? 

BISERICĂ: Vai de mine, păi ce, o să vă mânânc eu fonquI? Din ce o ii mai faceti economi i? 

CRISTESCU: 'Tovarăse Biserică, inginerul Cavafu referă verbal că dum- 
neata ai o ideie 'ingenioasă. 

CA VAFU: Extrem de ingenioasă! 
BISERICĂ: Mi-ati văzut dosarul? 

CAVAFU: Da' ce; nouă ne trebue dosarul, ca să ne facem o părere justă? 
Ce contează un dosar, care e literă moartă, când avem în faţă o ideie vie? 

BONTAŞ: (intră abia răsujlând) A plecat acasă. 
MARIA: De unde stii? 
BONTAS: Am eu altenele mele. 

MARIA; Ce tot spui, uite-I pe tovarăşul Biserică! 

CAVAFU: Inovatorul nostru. Pe nea Vasile. Vasile, mi se pare că-ţi spune. BISEHlCĂ: Spiridon. 
CA V AFU: De unde-ti vine, domnule, numele ăsta? 

BISEHICĂ: De la ămica. M'a aruncat în faţă la biserică, Ia sfuntul Sp iri- 
don , de bine ce-i mergea. Şi Ia leagăn mi-a zis Spiridon , ca să lJU mii 
coniuudo cu un coleg găsit În fa (.ă Ia Trei Ierarhi. 

CAVAFU: Oricum, ai avut patron generos, frate Spiridoane. Ai veni L pe It: 01,; Ia zi mare. In ce zi te-ai născut? 
BISEHICA: Asta nu ştiu, că m 'a inregistrat la doi ani. 

CAVAFU: Ei, află frate Spiridoane, că ai dat lovitura. IP Iacem cheia. 
Nici_11U ştii pe ce comoară ai pus mâna Dumneata unde lucrezi? 

BISEHICA:La strungărie. 
CA VAFU: Priviţi unde stă şi rugineşte un inovator ... 
BISERICA: Nu ruginesc, că şi acolo fac treabă. 
CRISTESCU: Bine. Lăsati asta. Unde-ti sunt desenele? 
BISERICA: In dosar. ' , 

CRISTESCU: In dosar, În dosar, dar dumneata n'ai vreo copie? 
BISEHICĂ: N'am, adică am avut eu una, dar n'o mai am. 
CAVAFU: Dar ideia o ai? 

BISERICĂ: Vai ele mine, o visez j noaptea. 

CAVAFU: Perfect, ideal, admirabil! Bine că nu s'a pierdut ideia. (şop- 
tit, lui Cristescu) Tovarăşe inginer-ţicf, e chiar mai bine. Exact ce 
ne trebuie. (lui Biserică) Vii aici, te instalezi aici, dece avem 
cub inot , şi începi să lucrezi. Iti faci dosarul. 

BJSERICA: Păi, nu-l aveţi aici? 

CAVAFU: Il avem, cum să nu-l avem ... Dar ela Peteulescu. Aşa că 
te pui pe lucru. Nu pierzi nici un moment. 

BISERICĂ: Acu', ele co atâta grabă? Unde am stat opt luni, mai aştept până vine inginerul Petculescu. 

CA V AFU: Să aşte pt.i? Dar ce, cheia asta e numai a dumitale? Păi, cheia asta o aşt_eaptă toată uzina ... 

BISERH A: N 'am ştiut. Iertaţ.i-mă. AlLfel poate că mă grăbeam. 
CAVAFU: Exact. Asta a fost greşala durn ita!s. 
CRISTESCU: Nu strică să vedem lucrurile şi ni(,el autocritic. 
CAVAFU: Trebuia să mergi, să umbli. să te zbati, să protestezi, să vii Ia mine. 
BISERICA: Păi, am Iost. 
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CA VAb'U: Şi ce li-am SJlUS? 
BISERICA: "Ieşi afară"! 
CAVATU: Şi dumneata ee-ai făcut? In 10e să mă ajut i să-mi \ăd greşala, 

ee-ai spus? Ai tăcut. 
BISERICĂ: Ba nu. Am zis În mine: ,,0 să-şi frângă şi ăsta gâtul , că pre<l j 

s'a urcat la cap". 
CHISTESCU: Rău ai Jăeut eă nu l-ai cri t.icat. Dar însf'ârşit., vorba aia, mai 

hine mai târziu, decât niciodată. Acum spuno: ee-ţi lipseşte, eu ce să le 
ajutăm ca să-ţi refaci dosarul? 

BISEHICA: Eu, eel mai mult duc lipsă de hârtie de calc. 
CHISTESCU: (plin de reproşuri in glas) Ce spui de asta, Toma? 
TOMA: Calc? Ai nevoie de cale? Dece nu spui, nenicule? Câte coli îţi treJ)llie? 

Douăzeci îţi ajung? 
BISEHICA: Nu, că una mi-e destul. 
BONTAŞ:Te pomeneşti că n'ai n ici compas? 
BISERICA: N'am! 
CAV AFU: Să i se dea compas. Echer ai? 
BISEHICĂ: Drept să spun, nu prea servesc. 
(HISTESCU: Să i se dea omului tot ce ale nevoie. Să i se Iacă Iormsle. Cinci- 

sprezeco zile, cât o fi necesar, e scos din productie şi trecut aici, In 
cabinet. 

BISEHICA: Aici'? 
CRISTESCU: Sigur că aier. 
BISERICĂ: Dece să vi) deranjez? Pot să lucrez şi acasă. 
CAVAFU: Ferească dumnezeu! Ce poţi să faci acasă? Ai nevoie de un volum, 

n'ai do unde să-I iei. Aici intinzi mâna, deschizi, citeşti, te-ai lămurit. 
CHISTESCU: Trebue să fii ajutat la vreo schiţă? Vine dumnealui, ori dum- 

ueal ui, ori eu ... 
BISEHICĂ: Pot să vin si la dumneavoastră? 
CHJSTESCU: Când vrei. 
BISEHICĂ: Da' ee, v'a dat jos? 
CRJSTESCU: (râzând) Nu, Încă nu. Vii când pofteşti. 
BISERICĂ: Şi se face prototipul? 
CRISTESCU: Imediat. 
BISEHICĂ: Si se introduce ÎIJ uzină? 
CHISTESCU:' Dac-o fi bun ... 
CAVAFU: Numai în uz ină? In Loa tă [ara. Jn toate I.ări lo do dcmnr.rat.ie popu- 

Iară, În toa tă lumea...' , , 
BISERICA: Dacă aţi luat-o po drumul ăsta, vă dă jos, sigur! 
CAVAFU: Să mă dea. Dar col putin să ştiu că am căzut pentru 1111 ideal _ Eli 

vreau să ridic oarncnii muncii , să 10 d au co udiţ il să lucreze, să crcez.. 
BISERICĂ: Eu zic să plec, că dumneavoastră vă bateti joc de mi ne. 
CRISTESCU: Cavafule, nu cxagcra CavafuJo. Să fie chomal.i cei dcla "MunCi! 

si Salariiv ai să se anunte trecerea Lovarăsu lui Spi ri don Biserică la cahi- 
letul telll{ie. Să i so dea o masă de lu;nL 

CA VAFU:_ Caro-ţi place? 
BISEHICA: (oprindu-sc cu ochii la biroul mai puţin aratos] Eu zic ;a lucrez 

aici ... 
CAVAFU: Aici? La masa asta incomodă? Să-ţ.i fri'ilJgi gâtlll pe plaJlşetă, ă-I:j 

scop ochij la lumina asta chioară? (araUi în spre masa .,;;ejulu.i) 
Treei Ia birou 1 ăsta. Dan la o parte hâl'(oagele. J a 10.<;. (Biserică ia loc) 
Nu stai hino. Să i se adueă scaunul din biroul mou. Ala înalLul cu spo- 
Lează. Toma! TolefoneazR clupă scaUlJ. (Toma trece la tell'jon) Plall- 
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şeta asta e planşeta dumitale. Să i se dea tuş, trăgător, şi riglă de 
calcul. (a bătut cineva la uşă, Toma a deschis, se introduce in odaie un 
scaun inalt ca un tron). Ia loc, tovarăşe Biserică. Dactilografa trece 
la dispoziţia dumitale, (s'a deschis uşa şi a intrat Margareta) Tova- 
răşă, ai sosit la vreme. Vreau să punem la punct chestiunea scrisului 
la maşină, în legătură cu tovarăşul Biserică. E o chestiune foarte 
serioasă ... 

MARGARETA: (pierită) Să vă explic, tovarăşe inginer. Eu n'am niciun , 
fel de vină. Tovarăşul Biserică s'a oferit el singur. A făcut o inovaţie, 
şi a Învăţat ... 

CRISTESCU: Ce inovaţie a făcut tovarăşul Biserică, nu trebue să ne explici 
dumneata. O ştim noi în cele mai mici amănunte, 

MARGARETA: Atunci, probabil că v'a spus ... 
CAVAFU: Ne-a spus. Ne-a spus tot . Inccpând din această clipă, nu 

mai există antrenamente, nu mai există suliţă, nu mai există nimic. 
TOMA: (radios către Margareta) Se suspendă! 
CRISTESCU: Eşti la dispoziţia exclusivă a tovarăşului Biserică, pentru ca 

să-i baţi la maşină tot ce are nevoie. Mai e ceva: tovarăşi? Eu mă reîn- 
torc la tovarăşul prim director. Dumneata, Cavafule? 

CAVAFU: Rămân să mai iau câteva măsuri. (Cristesca iese, Biserică e instalat 
pe scaun, la biroul său) 

CAVAFU: Pof't it.i încoace, vă rog. (strânge tot colectivul in jurul mesei de 
consiliu. De "această dată oorbeşte cu glas ceva mai scăzut. Lui Toma) 
Iei teancul de dosare şi le triezi. 

TOMA: După ce criterii? 
CA VAFU: Criterii! ... Auzi întrebare! Stă raidul la uşă, e moartea pe noi, 

şi el întreabă de criterii. .. (rezolut) Cine nu e plecat, mutat, transferat, 
sau decedat, se aprobă. Lucrezi în bihlictecă. (lui Bontaş] Dumneata 
treci în biroul de alături şi proiectezi, proiectezi tot. (Mariei) Il ajuti 
pe tovarăşul Toma, dai un sprijin tovarăşului Bontaş, te consideri 
m ob iliz at.ă la dispoziţia întregului colectiv. Şi acum, la lucru! (iese. 
Toma intră in bibliotecă. Maria îl urmează. Biserică e adâncit in 
lucrul său. In vârful picioarelor, Bontaş ia uentilatorul şi i-l pune lui 
Biserică pe birou. Veniil atoru.l porneşte Încet. Bontaş iese tot in vârful 
picioarelor, ca si nu-l tulbure. Ventllatorul uriaş işi ia viteză, porneşte 
uertie inos şi suârle de pe TnCLSa de lucru toale hârtiile), 

B1SERICĂ: (repezindu-se să le adune) Uite ce nenorocire când pică norocu ' 
pe capul omului. .. 

Decorul actului precedent. Dela ridicarea cortinei trebue să fie evident că 
a avi! lo» o pr it uri l i .reo-e inizare", Mesele din dreapta au trecut in stânga, 
mesele din stântti au trecut fii dreapta, chiar şi graficele şi-au schimbat locul. 
Au apărut o sums lenie de diagrame colorate fii de fotografii, frumos încadrate. 

CAVAFU: (lui BntCJ,!, care, urcat pe o scară, prin le de zid o lozincă) Ce 
fad. Bontaş? Pică ra ld u l p capul nostru, vin ziariştii, şi dumneata 
s'a! p) s ih sl s ca M)ş';,)['al Ml'l11o ... 

nO'iTA: (h sus ) Asta s'o m1L agJţ şi gata. 
CAVAFU: C3-i aia? 

34 
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BONTAŞ: Vai de sufletul meu până am găsit textul: "Hotărîrea Guvernu- 
lui cu privire la stimularea inovatorilor" ... 

CAVAFU: (grijuliu şi vigilent) Ai controlat să nu scape vreo greşală? (ar- 
măreşte atent, textul lozincii) ... "Articolul 27. Orice lucrare privind 
experimentarea - n'ai pus virgulă, Bontaş, - realizarea inovaţiilor, 
ca şi înaintarea propunerilor locului în drept spre soluţionare, virgulă, 
sunt socotite având caracter de urgenţă ... " Ce-ai făcut cu vitrinele? 
Le-ai Încurcat! Cum am spus eu? 

BONTAŞ: Am mutat vitrina cu inovaţii în dreapta. (cu un sentiment de 
mândrie şi de competenţă) Am studiat câmpul , (explicdnd) Când vii 
dinspre poartă, asta-ţi sare în ochi întâi. 

CAVAFU: (expert) ln ipoteza că gazetarii intră în curte pe j os. Dar dacă 
intră cu maşina? Intră pe poarta B, şi le sare în ochi vitrina din stânga. 

BONTAŞ: (a fost convins) Mut înapoi cărţile în dreapta şi obiectele în 
stânga. 

CA VAFU: Şi dacă, totuşi, se dau jos la poartă? (superior) Vezi că nu te 
orientezi? (a dat sentinţa) Pune obiecte în ambele vitrine. Diagramele 
s'au făcut? 

BONTAŞ: Toate! Astca-s graficele şedinţelor ţinute. Pe luni şi trimestre. 
Pe tot anul trecut. 

CA VAFU: Câte sedinte ati trecut că am tinut în medie pe lună? 
BC)NTAŞ: Cum 'aţi h'otă;'il; dumneavoas'tră: patru. Numai în luna August 

am trecut cinci, că mai aveam o foaie liberă în caiet. 
CAVAFU: In ce zile? 
BO"TAŞ: Joi. 
CA VAFU: Nu s'a strecurat nicio eroare? 
BONTAŞ: Vai de mine, tovarăşe inginer, eu lucrez meticulos. Altfel ajun- 

geam la rezultatele pe care le-am obţinut? 
CAVAFU: In ce direcţie? 
BONTAŞ: CU ventilaLorul. 
CAVAFU: Lasă-mă, domnule, în pace, cu ventilatorul dumitale ... D'astea 

îmi arde mie acum? (răsfoieşte dosarul proceselor verbale) Vasăzică 
ăsta-i dosarul cu procesele verbale ... 

BONTAŞ: Ăsta. 
CAVAFU: Luna Mai, luna Iunie, luna August. In August aţi trecut e'am 

ţinut şedinţe, aşa: în doi, în nouă, în şaişpe, în douăzeci şi trei. 
(stupefiat de ce-a citit) In douăzeci şi trei? In douăzeci şi trei? 

BONTAŞ: (senin) Ca să iasă cinci şedinţe ... 
CAVAFU: (compătimător) Am ţinut, vasăzică, şedinţă în douăzeci şi trei 

Au g'ust. 
BONTAŞ: Am ţinut, dece să nu ti nem? 
CAVAFU: In două zeci şi trei August, nefericitule? Uiţi ca-i sărbătoare? 
BONTAŞ: Ao leu , asta mi-a scapat. (se îndreaptă spre scară) Să dau jos gra- 

ficul, că şi acolo to t aşa am trecut. 
CAVAFU: Vezi cum poţi să te nenoroceşti, dacă nu controlezi? (concludent) 

Asta e, trebue să controlezi tol. (lui Boniaş care s'a urcat pe scară) 
Dă jos toate graficele, să le văd şi eu. 

BO.\l"TAS: Astea de SUf> nu se observă. 
CAVAFU: Aşa crezi? Dacă-i vine vreunui gazetar gustul să se uite tocmai 

la diagramele de SUS, ce spune? Că suntem neseriosi. 
BONTAŞ: (urcând pe scară) Ştiţi c'au venit. 
CA VAFU: Cine? 
BO"TAŞ: Gazetarii. 
3k 
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CA VAFU: Dă-Le jos. Şi unde su nl.? 
BONTAS: (coborind] La "Fusul ROIl··. 
CA VAFU: Cum ai aflat? 

BONTAS: M'am văzut azi dimineată cu Du ică , responsabilul cu materia- 
lel dela "Fusl!l Roşu". Alerga eu limba scoasă de un cot Zic«: 
"lasă-mă, Bontaş, că mi-a venit u comisie pe cap". Dar eu am înţeles 
numaidecât. ... 

CHISTESCU: {iiurând] Ei, aşa imi place! Se cunoaşte că se lucrează. 
CA VAI"U: Graficele le-aţi văzu P 
CRJSTESCU: Interesante. 
CAVAFU: Dar diagramelo? 
CRISTESCU: Bune. Cavafu le , nu <lă hi ritmul. 
CA V AFU: Stiti că au venit? 
CRISTESCU: 'Cine? 
CAVAFU: Gazetarii. 
CRISTESCU: Serios? Si unde su nt? 
CA V AFU: La "Fusul Roşu". 
CRJSTESCU: (fericit şi olimţiian.] Te pomeneşti că pc ia uo i mi vin, că 

ne ocolesc. Eu si-ţi SPUll drept, Cavafule, acum sunt liniştit. Abia 
îi aştept să vină. Păi, ce, în multe locuri găsesc ei situaţia de aici ? 
Unde-i Toma? 

BONTAS: Lucrează. Lucrează în bibliotecă. De ieri seară Iucrcază îutruna. 
Lurează la dosare. (lui Caoaţu ] Cred că a făcut cârcei la degetc'. 
(făcând gestul ca şi cam ar scrie) "Aprobat, aprobat, aprobat, aprobat .. ·· 
Eu i-am spus să cumpere o ştampilă, dar el zice că de mână scrie mai 
frumos. 

CHJSTESCU: (a deschis uşile larg in spre bibliotecă. Pe o masă, culcai pe 
dosare, Toma doarme ca un prunc) Ce fad Toma, dormi? 

TOMA: (sare ars) Aprobat! 
CAVAFU: Bravo, nenicule!. Halal să-ţi fie. O să te propunem la primă. 

Vasăzică, rai d ul la poartă, În fabrică, aici, şi du mneat.a dormi. 
CH.ISTESCU: Uitaţi hal de responsahil al cabinetului tehnic! V'am SPlJ5 

eu că ăsta IlO strică tol. Ce o barba asia pe dumneata? 
TOMA: Sunt mobilizat. 
CH.ISTESCU: Hepede-le la [rizcrio şi rade-te. 
TOMA: Nu, că am briciul şi .u reau a la rn ine. 
CHTSTESCU: (a inchis uşile la bibliotecă) Da' unde-i, frate, băiatul nostru? 
BONTAŞ: Care băiat? 
CHJSTESCU: Inovatorul. <:e Iacc? 
BONTAS: Stă tot timpul cu nasu :n h.uLii . Nici nu se misca d'aic:i. Acu' 

a plecat la strungărie să Încerce ceva. ' 
CHISTESCl..J: Dar dosarul, când ţ.i-l termiuă ? Să-1 vedem şi pe ăsta put, 

la punct, să ne luăm o grijă de pe cap. Ajutor i s'a dat? 
BONTAŞ: I-a mai dat Toma îl!Cn douazeci de coli do calc. (modest) Şi eu .. 

cred r'aţi observat: vent.ilatoru l. Acu ' zice ca Jăcut st-o perfectionare .. 
CRISTESCU: La cheie? 
BONTAS: La cheie. 
CRISTESCU: (radios) Serios? Bravo l (lui Cauaţu ] Vezi, Lavahdc, că dacă 

ajuţi mişcă? Omul ăsta e o hinccuvântare pout.ru noi , 
CAVAl' U: Mană tur-cască, ce să mai vorbim ... J deja dumuoavoastră ... 
CRISTESClJ: (obiectiv) Nu, că şi dllmrwata ai coru rihu it , Un singur lucru 

mă nelinişteşte. Consiliul. 
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CA VAFU: Adevarat. Aici stam slab. Petculoscu plecal., J m ircanu absent. .. 
Georgescu cu nevast.a..; . 

CR lSTESCU: Aici ne treime 1111 om de nădejde. In "ii vedem ce spune 
regn lamentul. .. 

CAVAFU: (citind) "Atribuţiile membrilor comisiei de inovaţ,ii". Rolul 
membrilor comisiei de inovaţii este dintre cele mai importaute.De 
ei depinde ... " 

CRISTESCU: Lasă asta. Să vedem din cino e formată. 
CAVAFU: (citind) Inginerul şef... un inginer referent... Unul sau doi [110- 

valori. 
CF'.ISTESCU: (plin de amare mustrări) Ce spui tit' asta, Cavalu le? N'avem 

inovatori în consiliu. 
CA VAFU: Ca să vedeţi: Iunct.ionăm nereglemeru.ar. 
CHISTESCU: Noroc că mi-am dat eu seama. Ce ne Iar-om? Ne trebuie ino va torr. 
CA VAFU: Măcar unul. 
J30NTAŞ: Dacă îmi permiteti, eli aş aVC'H tic- făCliI () pl'OpIIIICI(· ... 
CRISTESCU: Spune. 
BONTAŞ: Eu ]-aş coopta pe Biserică. 
CIUSTESCU: C( spui, Cavafule? Bravo, Bontaş. 
C\ \"ATU: Just. Indnflnij.iviuovatoro ... altul mai buu landemână uavem ., . 
CH 1 STESCU: L·-am coop LaL. (A sunat telefonul. il trecut Bontaş la telefon). 
BOl\TAŞ: (în aparat) A venit. 
CAVAFU: (s'a repezit la aşa care dă În bibliotecă, In I,rug a ap ărut plin 

l'a clăbue, Toma) Ce faci, domnule, şterg-o-Ie! 
T O MA: (mecanic) Mii şterg. 
(TUSTESCU: (lai Bontaş) Ce-au sjJl1? 
BONTAŞ: (Liniştit} ClTll'? 
CRISTESCU: elim "ellle?" Ei! 
BONTAŞ: Caro "ei?" 
C\1 ISTESCU: Comisia. Gazetari i. 
BONTAŞ: Care gazetari? 
CllISTESCU: (exasperat) I{aidul.., 
BONTAŞ: De unde să ştiu eu ce spun gazetarij') 
UUSTESCU: N'ai Spll S acu m o clipă că au von j t? 
BONTAŞ: Am spus eu? Nu! M'a Intrebat dcl a "C'.fllllabiJiLalC'"' dacă aţj 

venit dumneavoastră aicca. Vă caută, .. 
CHISTESCU: Atunci vedeti ee faceti, Ar fi pacat să ne poticnim la in- 

specţie, tocmai acum când le-am rezolvat pe toate. Cavafule, nu slăbi 
ritmul, fii cu ochii pe Toma. Eu sunt la contabilitate. Cum am UIl 
moment liber, mă reped încoace. Cavaîule, semnati aprobări Io. Cum 
mă întorc, iscălesc şi eu ... 

BONTAŞ: Nu-i nevoie, c 'are Toma parafa. (Cristesca a ieşit) 
CAVAFU: Bon Las! 
130NTAS: Aici. ' 
CAVAFU: Unde G îal.a? 
BONTAS: Caro fată? 
{:AVAFlJ: A mică. 
130NTAS: Alături. Proiectează. S'o chem? 
Ci\VAFU: Nu, las-o. Ascu ltă ce t( întrob : sper' t'1 tol ce s'a lucra t aici, 

s'a făcut eu cap , întclegi ee vreau să SpUI), 
BONTAŞ: Adică, cum? 
CA.VAFU: Imi închipui caţi fost. vigilenVi. 
LONTAŞ: Din ee punct de vedera' 
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CAVAFU: Că aţ,i ştiut să vă ţ,ineţi gura, să nu udaţi că ret.nşăm , nu-i aşa, 
anum ite date statistice si documentare ... Prică iitu ', 

BONTAŞ: Care pricăjit? ' • 
CAVAFU: Nofericitu'! 
BONTAS: Care nefericit? 
CA VAFU: Catedrală, Biserică, ăsta, cu m îi zice, sper că n'a băgat de seamă .. 0 
BONTAŞ: Cine, Biserică? Vai de mine, atunci nu cunoaşteţi la oameni, 

tovarăşe inginer. Ăsta-i mielul lui dumnezeu. Habar n'are pe ce lume 
umblă. Nevinovat. Vine dimineaţa, îşi vâră nasu ' în planşetă, şi visea- 
ză la chei franceze. 

CAVAFU: (dupăce a analizat din nou, strategic, câmp ul ) Mută-i masa mai 
încolo. 

BONTAS: Unde? 
CA VA FU : Schimbă cu maşina de scris. Să fie în mijlocul odăii.., Aşa ... 

De prelucrat l-aţi prelucrat? 
BONTAS: Pe cine? 
CA VAFlI: Pe Mânăstire ... Ce naiba-i încurc mereu numele! 
BONTAŞ: Pe Biserică? Din ce punct de vedere? 
CA VAFU: Când OI' veni gazetarii. .. să nu trăncănească , să nu se plângă. 
BONTAŞ: Nu face el asta Ăsta-i mielu lu' dumnezeu, tovarăşe inginer. 

... Dece să se plângă? Inţeleg eu ... care, ştiţi dumneavoastră, aştept, 
de atâta vreme ... 

CAVAFU: Cu ce? 
BONTAŞ: CU ventilatorul. 
CA VA FU : Dacă mai pomeneşti odată de râşnita aia, dau cu ea de pă- 

mânt şi-o fac zob. Cum merge la "Fusul Roşu"? 
BONTAS: Cred că bine. 
CAVAFU: Vasăzică nu sunt chiar aşa hapsâni ... 
BONTAŞ: Cine? 

, CA VAFU: Gazetarii. 
BONTAŞ: A, de gazetari vorbiţi. Nu ştiu decât că sunt trei. 
CAVAFU: Decât să mă omori cu ventilatorul, mai bine te interesai. Capeţi 

o însărcinare. 
BONTAŞ: Ce, ne reorganizăm? Predau biblioteca? 
CAVAFU: Nu predai nimic. Afli dela Duică ce caută gazetarii. .. Unde hat . .. 

De ce sectoare se interesează Pricepi? . 
BONTAŞ: Lăsaţi pe mine ... Am eu . 
CAVAFO: Şi eu Biserică ăsta: vă purtaţi cu el, aveţi grijă de el, ca de 

ochii din cap. 
BONTAŞ: Moaştele sfântului Sp lridon. (a intrat Biserica) 
CAVAFU: Să trăieşt.i, frate Biserică ... Ce mai faei? Ce noutăţi plăcute ne 

aduci? Ei, când e gata dosarul? Să-ţi punem aprobarea, că numai al 
dumitale lipseş'e. 

BISERICĂ: CU schiţele sunt gata. 
CAVAFO: Vasăzică, merge. Cum să nu meargă, dacă te ajutăm noi. 

Am aflat tot. 
BISERICĂ: Ce? 
CAVAFU: Ştii dumneata. (a intrat Cristescu ) Uite, spu ne-i şi tovarăşului 

inginer-şef, să se bucure ... 
CRIST.ESCU: Ce faci, frate Spiridoane? Am auzit că Iu crcz i cu spor. 
BISERICĂ: Lucrez ... 
CRISTESCU: Lasă, lasă, nu mai fi modest. Modestia e bună, dar până la 

un punct. Spune: ai condiţii optime de lucru? 
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CAVAFlJ: Duci lipsă do ceva? Cafea, ţi s'a dat? 
BISERICĂ: Cafea, dece să mi se dea cafea? 
CAVAFU: tdoienitor ) Vezi, Toma? 
TOMA: Să telefonez la cantină ... 
CAVAFU: Ca să i se dea năhut ! (lui Cristeecu} Pe Toma ăsta îl omor Într'o 

zi. Să i se dea din cafeaua mea. (lui Tema) Telefonează ... 
CRISTESU: (lui Biserică) Cum merge perfecţionarea? 
BISERICA: Bine. 
CRISTESCU: Admirabil. .. Atunci, să-ţi dau şi eu o veste bună. (către Ca- 

oaţu} l-aţi spus? 
CAVAFU: Nu. Am aşteptat ca să i-o adu ceţ i dumneavoastră la cunoştinţă. 
CRISTESCU: (cu oarecare solemnitate în glas): Ai fost cooptat în comisia 

de inovatii. 
BISERICĂ: Eu' 
CRISTESCU: Dumneata, dumneata. 
BISERICĂ: Păi, corespund? Ce-am de făcut? 
CAVAFU: Imediat. Dă regulamentul, Toma. (citeşteJ"Consiliel'Ul are dreptul 

şi datoria să urmărească îndeaproape activitatea cabinetului tehnic ... " 
Asa încât le felicit din toată inima, si la mai mare. 

BONTAŞ: Tovarăşe ... Nu găsesc cuvinte.' .. 
TOMA: (se repede la un raft) Sphidoane, toată hâ rl.ia de calc pe care o 

mai am .. : 
CRISTESClJ: Munceşte. Irat.o dragă, mu nceşto temeinic ca să nu ne des- 

mint.i ... Ia-ti sarcina asl.a de membru în comisie în serios ... 
CAVAFU; Şi dă-'ne o mână de ajutor. D1IIDncaLa trchuo să fii cxernpl.if'i- 

carea pe viu a ceeace spune tovarăşul inginer-şef în toate părt.ile. Dar- 
vezi că nu toţi îl ascu ILă. Cine să împingă căru ta mai departe, dacă 
nu muncitorii? 

CRISTESCU: Dar ce-i, Biser-ică, par'că ai fi nemu ltum it .... 
CAVAFU: Te-a supărat cineva? 
BISERICĂ: Nu. Dar UD lucru nu inţ,eJeg 811. 1 ntâi am sl at acolo, pe urmă 

aici, acum ... 
CAVAFU: Ca să ai cond.itii cât mai bune. Lumina. NLl le su Flră lumina' 
BISERICĂ: Nuu! Altceva mă supără, şi umblu de ieri si1 vă pUIl. 
CRTSTESCU: Spune, Irat.e Biserică, ce aştepţi? 
BISERICĂ: [uitându-se jenat imprejur] Dar ... 
CRISTESCU: A, da, înţeleg. (lui Toma şi Bontaş ) O clipă, tovarăşi. (lui 

Biserică) Cred că de t.ovarăsul Cavafu nu le Iercst.i. 
BISERICĂ: Nu, ferească dumezeu! [du.p ă ce TO7a şi Bontaş an ieşit, 

cu o ironie abia perceptibilă) Tocmai de dumnealu i sD. mă feresc? Tova- 
răşi, aici se întâmplă lu crnri , cum si vă explic eli ca să mă în\;elegeţi, 
foart.e grave ... 

CRISTESGU: Foarte grave? Vai de mine! Tocmai acum, când e să vină 
raidul... Ce e, frate Bisorică , ia spune . 

BISERICĂ: Tovarăşi, eu am Iăcut niste cercetări ... 
CA VAFU: Şi asta  grav? Cercetări? 'Admirabi1. In ce domeniu? Tot rneta- 

lurgic? Te pomeneşti că ai descoperit ceva non ... 
BISERICA: Da. 
CRISTESCU: Ce? 
BISERICĂ: O bandă de falsificat ori. 
CRISTESCU: De falsifieatori? 
CA V AFU: De falsificatori? 
CRJSTESClJ: La noi în uz ina  
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J:HSERICĂ: Nu ... Aici. La cabinet. 
(:HJSTESgU: Ce tot vorbeşti, tovarăşe Biserică? Incepi sa mă sperii. 
BISEHICA: Păi, eu, credet.i că nu m'am speriat de ce-am văzut') Că i<W1 

văzut cu ochii mei. .. 
(HISTESgU: Pe cine, frate Spiridoane? 
BISEHICA: Ssst l Să n'audă . 
CHISTESCU: N'aude nimeni Spune, IJU mă mai fierbe ... 
BISERICĂ: (şoptit) Toma. . 
CHISTESCU: (trăznit, lui Cauaţu ) Toma? Ţi-am atras alelll,ia să 1·li eli ochii 

pe el. 
JHSEHICĂ: (tot şoptit) Şi Bontaş. 
CXVAFU: Şi Bont.aş? Vă spuneam eu că omul ăsl.a mi-e suspec t.. De Cii il<l 

urlu eu? Sunt suspecţi. Toti sunt suspect i. .. 
( :H ISTESCU: Şi cum ai ajuns la concluziilo astea? 
13ISEHICĂ: Eee ... Am eu antenele mele ... Na, că m'am luat după BOHLas. 

Să vedeţi cum a fost. Eu, înainte, veneam pe aici mai rar ... ŞL1t i 
dumneavoastră: să mai văd ce e cu cheia, şi să ma amâno Acurn , de 
trei zile, de dimineaţă până seara, ai cea stau. (priveşte tot timpul in- 
spre bibliotecă, să vadă dacă nu cumva e auzit) Ei credeau că stau j·11 
uasu l în planşetă, şi nu bag ele seamă nimic. Dar eu am VJZul tol. 

U\VAFU: (dulce) Ce, frate Biserică? 
1: lllSTESCU: Ce-ai vazut? 
BJSEHICĂ: Falsurile. 
CHISTESCU: Falsurile! Dumneata auzi, Cavaf'n lo? 
HISEHJCĂ: Şi excrocheriile. 
CA VAFU: Si excrocheriile? 
BISEnICĂ Toate pungăşiile. Că sunt nişte pungaşi, Lovarăşe illgillel d. 

şi tovarăşe CavafuJe, de m'au speriat. 
(HISTESCU: Acu' nici aşa, să dăm cu barda în dumuezeu , Iral.e Spi ri d oa- 

ne ... Poate că ti s'o fi pătut... Se mai înscală omnI ... 
131SERJCĂ: Ne, ue: ne ... Păi, am dovezi. ' 
CHISTESgU: Dovezi? Atunci se schimbă povestea. Ce dovezi'? 
DTSEHICA: (din noa şoptit) Graficele ... 
CIUSTESgU: Ce-i cu grancel? 
BISERICA: (ca o taind) False. 
CHISTESCU: I-auzi, Cavafule ... 
B1SEIUCĂ: LJital,i-vă şi dumneavoastră. Ce' ,,("]"·IC' aici? UHu::;odill(e;-;pullci 

că s'au ţinut? 
i:n TSTESGU : Cavaiu le , ai conuolat? Te pomcucst j c' arc omul d repl.atr . "i ;.;' il 

strecurat vreo eroare ... 
BISEHICĂ: Nu ... că aici lucrurile stau pc dos ... Vedeti t.oate graficele ast ca? 

Nu s'a strecurat niciun adevăr ... 

CAVAFU: Nemaipomonit l. .. Gândoste-to hine, t o varăşe Biserică, IIU oxa- 
gm'ezi? 

ni SEHICĂ: Să exagerez? Eu? Păi, eu am carnete], tovarăşe (a valu . 
Scrie aici. Scrie tot. Sa luăm de pildă luna Ianuarie ... Câte sedintc 
e trecut în grafic că s' au ţinut'? Patru. Ce spune carnetelu P Cii. te au I"ost? 
Una. 

i :nlSTESCU: Vezi, Cavalule, că nu trebue să te Încrezi? 
CAVA.FU: Tovarăşe inginer şef, sunt. .. stupefiat de co aud. 
BISEHICĂ: Dar, ce? Numai graficele? .. Dar el iagramclo? 
(:nTSTESCU: Cc-i eu diagram ele? 

I 

1 , 
,. 
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eşti că şi diagramele··s gr·cşilc. 
lăsln i Le. 
Ile? 

41 

varăşo inginer? De când u rlu cu cii trebue să punem 
'lui Biserică) Foarte hine ai l'ăcu]. ciI ne-ai sesiz.at. 
sur-i, Ca vaiulc, ia mâsuri ! 
ică) Dumneata lucrează, vede-l,i de troabă şi lw"ă-i În 

Cum să las? Se poate să las? S5 las Lotul pe umerii 
? Pe mine nu m5 interesează? Mai ales acum. 
rmeavoastra să vă ajn L? V''ajut 1 Aici sunt niste pungasi , 
!' şef, umblă să v5 sape, s5 vă ncnorocească. 
ilie ;1 
rncavoasl.ră, pc lovarăşlilillgiuCi' Caval'u,I'(' mine ... 
eata? 
Toată comisia. Nu sunt membru ÎI! comisie:' A!Il 
al.i văzut. ee··au Iăcut cu dosarele? 
u 'dosarele? Ce-i cu dosarele, Cavaiu le? 
) Nu, eă dumnealu i n'are de 11!1de r;ii sl.ie. FalsHicatel 
'ele? Falsificate? Ce se întâmplă aici, tovarăşe ingillN 
ulu-L pe Toma) "Aprobat., aprobat, aprobat, aprobat". 
mai inocentii figurii din lume) BiIIC, dar ee interes au 
,il falsifice? 
::e i ntercs au'? 
u ca o mare taină} Păi, am. allatşi asl.a . Co CI·crlol. i du m- 
rloarmr- Biserică? (şoptit) Vino 1111 raid. 

înd) Viu gazelarii ... Sun!' po drum: Acu', acu', deschid 
întrchărrlc: "Ce-ati I'ăCllt, ce-ati dres, cu cevati ocupat.?" 
ludit că noi! rei ... 
l Lo B iseiic j ? 
işul inginor şef, du mncat a si cu mi ne, ca mombrn în ca- 
rnaj su nl ? 

Eşl.i , cum să nu fii ... 
i. Trchlle sti avem o aliLudillO comună . 
. 1." just . 
... dar tO aLiLudine? 
] să-i aşteptam pe gazeLari ... Ce, noi nu temem dr 
I'i? Co-i, presa de altădată? ... E presa noastră. 
eului. 
asa. ALunei să-i asLoplăm ŞI să le ;Pll nem 101. 
"? Care' "tot"? ' 
rul. Tot adevărul ... 
eeL. Numai adevărul! 
neâL să luam şi măsuri couereLo, (strigă) BonLaş 1 
?menit in Ilşa bibliotecii) Da, tovarăşe eonsilier. 
ier? Care consilior? A ela, corl.ilieJ'. J os graficele. 

j'aficele! 
:t, câtl'e Cristesca) Tovara:;;o inginel' şei'. 
it)SeoatC' diagramelC'! 



BONTAŞ: Vreţi să le mutăm mai sus? Le urc sus de tot. Lângă tavan. Nu 
se mai vede nimic. 

BISERICĂ: Ba nu: jos. Să se vadă bine ... [prioindu-l de sus până jos pe 
Bontaş} Dar ce-i cu dumneata, suferi de picioare? 

BONTAŞ: Nu, tovarăşe consilier-şef. . 
BISERICA: Atunci dece nu umbli? Dece te târăşti? Jos graficele! Jos 

diagramele! De câte ori trebue să spun un lucru? (strigă iar) Toma, 
unde umbli, Toma? 

TOMA: (a apărut. Nu-şi crede urechilor) Cine m'a chemat? Dumneavoastră, 
tovarăşe inginer şef? 

BISEHICA: Nu, eu. Scoate dosarele. 
CAVAFU:_Aşteaptă, frate Spiridoane. 
BISEHICA: Cum s'aştept? Vreţi să dea raidul peste noi? Să ne găsească ne- 

pregă tiţi? (lui Toma) U nde-s d osarele? 
TOMA: Le am aici. .. Clasate pe litere, pe date, 'cu referate şi proiecte. 
BISERICĂ: Ne, ne, ne. Nu astea. Alea adevăratele. Alea cu praf. Ai dat 

praful jos de pe ele? Pune praful la loc. (a intrat Margareta) 
MAHGARETA: Bună dimineaţa. 
BISERICĂ: (lui Cristescu ] A, tovarăşa Margareta ... Şi aici trebue să facem 

ordine. (111 argaretei ) Ce "bună", ce "dimineaţa"? La unsprezece şi cinci? 
. MARGARETA: [uluită ) Tovarăşe ... 
BISERICĂ: Niciun "toval'ăşe". Aşează-te te rog şi scrie. (dictează) "Tovarăşa 

Margareta Petrescu întârziind din nou nemot.ivat dela serviciu, i se 
dă "avertisment scris". 

CRŢSTESU: (lui Cauaţu.] Ştii că-mi place? E energic. 
BISERICA: Semnaţi. Semnează, frate CavafuJe, că semnez şi eu. 
CA VA:FU: Potoleşte-te, frate Biserică, nu vezi ce faci? Surpi autoritatea 

ingineru In j sef. 
BISEHICĂ: Eu? I-o surp? Aş! l-o restabilesc (umblă prin dosare) Şi-acu' 

să vedem dosarele ... Aşa... Dosarul Gămălie. Aprobat. Aprobat? 
Foarte hine. Când? Să văd data. La 7 Octombrie cincizeci si doi. 
Perfect. (la telefon) Dati-I pe Gămălie la telefon ... Frate Gămălie, 
eu, Biserică. la poftim, matale, Încoace la cabinet. (vrea să Închidă, 
se răsgândeşte, fiindcă in timp ce a vorbit la telefon, a mai răsfoit fi alte 
dosare) Stai! Cheamă-I şi pe Cociaşu. şi pe Haralamb. (a inchis tele- 
fonul) Le descurcăm noi pe toate. Păi, dacă e vorba să facem ordine, 
lăsaţi pe mine. . 

BONTAŞ: Ce facem, tovarăşe Cavaîule , se duce dracului toată munca noa- 
stră! . 

CAVAFU: Ce să fac? Dacă tovarăşul inginer-şef tace, stau şi eu şi mă uit 
(intră Gămălie cu H aralamb si Cociasu) 

BISEHICĂ: Ia zi, nea Gămălie, câd ai da't matale proiectul aici Ia cabinet? 
GĂMĂLI12: Păi, să tot fie un an şi jumătate. 
BISEHICA: Şi ultima dată, când ai întrebat de soarta lui? 
GĂMĂLIE: Săptămâna trecuta. 
BISERICĂ: Şi ce ti s'a spus? 
GĂMĂLIE: Să m'ai aştept, că nu s 'a întrunit comisia. 
BISERICĂ: Foarte bine. Află, atunci, că ţi s'a aprobat proiectul de cinci 

luni. 
GĂMĂLIE: Păi, cum asta? 
BISERICĂ: O să vedem noi. Dar matale, nene Cociaşu, când ai depus schiţa? 
COCIAŞU: Stai că ştiu. In Decembrie. Trei zile Înainte de anu ' nou. 
BJSEHICĂ: Da? Bravo. Să vezi minune. Ştii când s'a aprobat? In Sep- 
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tembrie. Trei luni înainte de a-l depune. Da' tu, măi Haralambie, 
când l-ai adus? 

HARALAMB: Păi, eu nu l-am adus încă. 
BISERICA: Ei, s'a aprobat şi al tău! 
HARALAMB: I-auzi neică, hasmoclie! 
BISERICĂ: Bine, fraţilor, vedeţi-vă voi de treabă. Asta am vrut să ştiu. 

Acu' duceţi-vă. 
HARALAMB: (din uşă, cu o ironie evidentă) Atunci, când iese prctotipu' 

să mă chemi. (au iesit) 
BISERICĂ: Aţi văzut, tovarăşe inginer-şef ce încurcătură a naibii? 
CA V AFU; Cine ştie ... S '01' fi amesteca t hârti ile. 
BISERICĂ: Păi, asta trebuie să vedem noi: cum s'au amestecat. (ritos) 

Dosarele astea nu mai pleacă de-aici. (i mai imperativ) Bontaş, chea- 
mă-i si pe ăilalti. 

BONTAŞ:_ (pierit) Pe' cine? 
BISERICA: Inovatorii. Ce aştepţi, ce aştepţi, Bontaş? 
BONTAŞ: Chem, tovarăşe consilier. Ii chem pe t.oţi cu megafonul. 
CAVAFU: Stai, frate Biserică. Nu te repezi. Lasă să treacă raidul, să ieşnn 

cu Iata curată că e prestigiul instituţiei în joc, şi-i chemăm Ilai pe urmă. 
BISERICĂ: Ne, ne, ne, sunt ars eu cu d'alde astea. Acu', cât e cald. Că pe 

urmă se uită. 
BONTAŞ: Tovarăşe consilier, tocmai dumneavoastră să ne faceţi greutăţi? 
BlSERICĂ: Aş, eu v'ajut. 
CAVAFU: Cu asemenea metode? Ca să dezorganizezi munca? 
BISEHICĂ: Dimpotrivă, abia acu' o pun pe picioare. 
CAVAFU: Isprăveşte, domnule, cu istoria ast.a l , .. Cât o să mai meargă? 

Ajunge! Ce, dumneata ne crezi pe noi proşti? 
BISERICĂ: Eu? Ferească dumnezeu! 
CAVAFU: Cu ce gânduri ai venit încoace? Cine te-a trimes? 
BISERICĂ: Dumneavoastră m'aţi chemat. 
f:AVAFU: Oi să ţii munca în loc, d 'asta ai venit? Noi ne străduim să pro 

movărn inovaţiile oamenilor şi dumneata le pui beţ8 'n roate? 
TOMA: Ce vrei, nenicule, ce vrei de sufletu' nostru? 
BISEHJCĂ: Sunt membru în consiliu. Ştiu eu co fac 1 Dece le-aţi aprobat? 

Fi indcă vine raidu l? Să vă găsească gătil,i de sărbătoare? Las 'că vedeţi 
voi sărbătoare! ... 

BONT AŞ:_ Staţi, tovarăşe consilier-prim .... 
BISER 1 CA: Păi, cu mine nu vă merge aşa, să ştiu de bine că demisionez din 

consiliu. Adică nu, nu demisionez. Credeti că mă duceţi cum vreţi 
voi? Dece vă bateţi joc de munca oamenilor? Dece credoţi că stăm 
şi ne spargem capul să facem inovaţii? Ca să ne aflăm în 
treabă? Să facem vi.at.a mai frumoasă! (strigând ) Omul cu nevoile 
lui! Şi voi vă hateţi joc? Şi voi credeţi că vă las? Păi, eu merg 
la organizaţie şi spui tot. Să afle şi organizaţia. Să ştie! Unde-i nea 
Mitică? Mă duc; la nea Mitică. si.\. ştie şi 01 ce-i aici! Să vină nea 
Mitică aici, să vă vadi, (lui Toma) Dă cheile. (încuie dulapurile şi-i 
dă cheile lui Cristescu) La dulapuri nu mai umblă nimeni. Nu pune 
nimeni mâna pe dosare. (lui Cristescu) Cheile, în paza dumneavoas- 
tril. Viu cu nea Mitică. (din uşă) Nu se mişcă nimeni! Bontaşt (a ieşit) 
(Pauză lungă şi încremenită) 

BONT AŞ: Ce facem, tovarăşe inginer, mai stăm mult aşa? 
CRISTESCO: Ce-ai făcut, Cavafulo? Ce-ai păzit, Cava!ule? Cum a fost. 

posibil să le încurci În halul ăsta? 
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CA VA.FU: Păi, ce , dumnea voastră vă uit.af;.i!a (( spune el? 
BONT AŞ: Exagerează. tovarăşe inginer-şef, exagerează. 
TOMA: Dumnezeu st.i o ce scandal mai iese ... 
CR lSTESCU: Toemi acum când e raidul la uşă. 
CAVAFU: Pe cine ne-am găsit să băgăm în mijlocul nostru! (plin de reproşuri, 

lui Cristescu ) Ideea dumneavoastră. 
CRISTESCU: "Mană cerească", n'ai zis că e mană cerească? 
CAVAFU: Cui i-ar fi trecut prin minte .... 
TOMA: Si l-am numit si în comisia de inovatii. 
BONTAŞ: Ne-am adus singur! tifosu 'n casă . ., 
CA VAFU: Cine a venit cu propunerea? "Mielul lui dumnezeu", ai? 
BONTAŞ: A turbat. mielul! Şi stiţi că dintre t.oate animalele, când turhenzri 

mielul, e ăl mai periculos. Asta ştiu din zoologie. 
CRISTESCU: Noroc. că eşti dumneata cult. Pe unde scoţi cămaşa, Cavalulc? 

Ce ne facem, CavafulG? (lui Toma) Ce te \ii de coada mea? Ce pofteşLi':' 
TOMA: Corespondenţa. 
CHISTESCU: Nu mă interesează niciun ieI ele corespondenţă! Numai vreau 

să ştiu de nimic [ Ce-i plicul ăla mare? 
TOMA: Dela Bucureşti . 
CRISTESCU: Cino ştie ce nenorocire mai aduce! 
BONTAŞ: (filozof) O neuorociro nu vi ne ui« iodată singw'ă! 
(_:HISTESCU: Dacă mai cunoşti şi alt o proverbo sinistre, ţine .. le pentru 

dumneata. Doschl de-l ! 
TOMA: (deschide plicul) Nimic. O adl'esi:l a Mi uist.r-ru lu i . Ne trimite spre 

executare un prot.ot.ip. 
CAVAFU: (lui Toma) Fă-i formele. CfI'ld o să villă gazetarii, cel pUl,in :-:il 

vadă: azi intrat, azi d al. î n lucru! 
TOMA: Putem să-I si antodatăm. 
CHISTESCU: Cum, i'alsllri'? Vezi, Cavalulo? Ce se petrece aici?, (lui Toma) 

Despre ce prcic« t e vorba? 
TOMA: (citind adresa 111. inisterului ), "Vă L rimitom spre executare urgentă 

un prot.ot.ip de cheie franceză simpl ificat ă, fără ghivent, conform 
schitolor anexate". 

C;HISTESCU: (examinând proiectul) J nterosauto sch ito I 
CA V AFU: (aplecându-se si el asupra dosarului) J ngenios [ 
CHISTESCU: (plin de admirat ie] Un lUCI·tI sim plu , elementar, u u fel rie OII 

al lui Columb. 
CAVAFU: Uitaţi, spline şi Ministerul: (citind) "Această cheie simplă va fi 

extrem de u ti lă , îndeosebi tract.or işt.ilor". Vedeţ.i ee idei au cei din Ca- 
pitală? Au l'orţ.e, asta o ... 

(:PIISTESCU: (amărît) Eu nu mai zic nimic, să HU ies cosmopolit. {ară- 
târul dosarul venit dela Bucuresti} Priviţi inovatie. O cheie. O simplr, 
cheie franceză, dat' ce cheie ... Ia stai niţel, Cavaiule. Biserică, ăsta.Ja 
ee lucrează? Parcă şi el lucrează la o cheie? . 

CA VAFU :LiJ crează, pe naiba I CeşLie pl'ieăjitlll ăsta? Să Jadi seandal. .. 
CRlSTESCU: Eu. parcă aşa am foţim!l .. (către ceilalţi) Nu era vorba de 

o cheie? 
TOMA: Să eonsn1Li'iIn arhiva. (cau.tă Jirin hdrţoagele lui) Biserică, Bis0J'idi. 

Biserică, Bi"ieridi Spiridon. (citind În registru) "Cheie franceză făT'EI 
ghiveJlt" . 

CRISTESCU: (lum.inat ele-nn gfincl) E('(', ştiţi că deviJicinleresC1111? Ia daţi 
osand lui Încoace. 

TOMA: Nu e. 



(:RlSTESClJ: Cum IIU l: 
TOMA: E la inginerul DaiaJlu, «arc l-a trimis la iJlgiuem] Flueras, care 

l-a trecu L ... 
CAVAFU: {tăirulu-l] Lui Scurt.u , rare l-a dat lui Pet.cu lescu. la să ne uităm 

pe masă, ce t.ot smăngăleşte el acolo? (s'cii apropiat de masă şi s'au 
aplecat toţi asupra proiectului la care lucrează Bisericei) Da, ştii ca 

v V? seamana. 
( :HISTESeU: Seamănă:' 
BONTAŞ: Parcă ar aduce  
CHIST ESeU : Aduce? Eşti micp , Bo ntaş i Nu, o simi.litu dinc, Bontaş l 
BONTA.Ş: Nu o, tovarăşe inginer, că dumneavoastră şt.iţi mai bine! 
CRISTESCU: EideJltit.ate. 'Identitate absolută! Două picătur: de apă. 

Cine-i autorul proiectului venit de la Bucureşti? 
CAVAFU: Serie acolo 
CHISTESGU: elim îi zice? 
TOMA: (citind) Ionescu . l onescu-Parjoiu. numi L1'11 J onc-cu-Pcrjoiu . 
BONTAS: Ăsta cine dracu' o mai fi, că n'am auzit de 01. 
CAVAFU: Evident, dumneata de ci ne ai auzit'? DOi!!} nume: Edison ŞJ 

BonLaş. Zi, nai auzit') 
BONTAŞ: (pierit) N'am auzit . 
CAVAYU: N'ai auzit de l o noscu-Porjo iu ? 
BONTAŞ:Pardi ceva, IoarLc vag. 
CAVAFU: Să-Li vie nebunie! A auzit vag de l onescu-Pcrjoiu l Păi , dumneata 

ştii cine e ăsta? Unu l din cei patru autori ai enciclopedici: "Das Tehnik 
uud die Maschino".UJl.'3Dl"ozece volume! 

CHJSTESCU: Să-ţ.i spun drept., dragă Cavalu lc , nici eUJlU l-am citit. Dacii 
zac aici ... Nu mai sunt la cu rcnt cu nimic! Il cunoşt.i? 

CAVAFU: Vai de mine şi de mine l Cel mai bun prictcn al meu! Cinci ani 
liceu 1 int.ernut la IllŞi, cinci ani facultatea ... 

'-:HISTESC1J: (sigur) Ai st at f;ii în lagăr cu el"? 
CAVAFO: Dece mă întrobat i? . 
i;RISTESCO: Frat o drH;1;i'i, 'ai st.at "aII ua i stat? 
(AVAFU: Am stat. 
CHISTESC1J: Atunr.i , I1II Le mai ascu iule, di ştiu Lol ... E omul duru it alc. 
CAVAFU: Aveti o iutuit.ie de mal.i speriat .. 
CHISTESCU: (luând do.al"lIL admiratin) Trchue ,}i aihă ţcoalâ germani). 
CAVAYlJ: Charl ot.tcnhurgl 
CHISTESCU: Se cunoaşte. 
CAVAFlJ: Cum am lu at proiectul în mână, mi-am d at seama. Ast.a-i COII- 

cepţia, stillll, gilildirea lui IOllescu-Perjoiu. 
c:mSTESCU: Vezi că Biser'idi i"isl.a nu-i lipsit de caliLă1,i ... 
CAVAFU: Sig-III' ... A şLiu 1. el de unde să elu peasdî ... 
CHISTESCU: Să c.iupească, ee vrei să spui? 
CAVAFO: Păi, dumneavoastră llU vedeti? Aceeasi idaie, aceeasi (UIlceptl(,. 
TOMA: ... aceleaşi sehiţe. " " 
BONTAŞ: Acelaş dispozitiv. 
CAVAFU: Teribil de abil, dOlIlllule. 
TOMA: Cine, nenicule, că nu pricep. PeJ"joiu/ 
CAVAFU: Cum, Perjoiu? Biserică. Nu vezi cum a furat lIlunca umului? 

Tâlhărie curată. . 
TOMA: Noroc de amâlJările mele. D'aia vorba din hătrâni e sfântă: jluli- 
. ţia trebuie să stea să se dospească. 

CA VA 1"0: Eu, ce mai... Cum vine, îi bag compasu' pe gât. 

I 
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CRISTESCU: Stai, Cavafule, nu te repezi, să ne mai uităm odată. 
CAVAFU: Ce să ne mai uităm, nu e clar? Un plagiator de cea mai abjectă 

speţă. Pla-gia-tor! 
BONTAŞ: Şi când stai şi munceşti cinstit, nu te bagă nimeni în seamă. 
CAVAFU: Cine e ăla? 
BONTAŞ: Eu. 
CA VAFU: (ca o amară concluzie) Ca să vedeţi ce ticălos am avut în mij- 

locul nostru ... La ţanc a picat plicul ăsta, dumnezeu să-i tină zilele. 
CRJSTESCU: Ce-o să spună Perjoiu când o să audă? 
CAVAFU: Il omoară. Bagă cuti tu ' 'n el. Păi ce, lucrez eu o invenţie, 

şi vii dumneata, analfabet, şi mi-o furi? (Mariei, care a intrat) 
Poftim, poftim tovarăşă Maria, Ca să vezi şi dumneata pe cine am 
primit noi în colectivul nostru. 

MARlA: Pe cine? 
CAVAFU: Pe Clopotniţă. 
MA H TA: Dar ce-a făcut? 
CA VAFU: A furat cheia lui Perjoiu, 
CRISTESCU: Interesant e să aflăm cum a operat. 
CAVAFU: Mare lucru ... O fi fost la Minister şi şi-a vârît nasul pe acolo. 
MARGARETA: Acum îmi dau eu seama ce-a căutat el la Bucuresti acum 

patru luni... . 
CRJSTESCU: A fost la Bucureşti? 
MARGARETA: A fost. 
CRJSTESCU: De unde ştii că a fost acum patru luni? 
TOMA: Atunci rămăsese dumneaei în urmă cu lucrările. 
CRISTESCU: Nemaipomenit! Cavafule, e teribil... Cum am putut să ne 

înselăm în halul ăsta? Nu, n'am niciun fel de scuză ... Am fost un 
gură-cască. Da. Asta am fost, un gură-cască. 

BONT AŞ: Eu, să vă spun drept, am presjmţ,it... 
MARJA: Staţi, tovarăşi, poate că e o confuzie ... 
CRISTESCU: Confuzie? Vino încoace, să vezi cu ochii dumitale, (se retrag 

În jurul planşetei la care lucrează Biserică) 
BONTAŞ: Există o justiţie imanentă. Acum cinci minute, se lega de noi. 

. Nu trec cinci minute, şi-i cade cărămida 'n cap. Dar ... ia staţi fraţilor. 
Păi, el a depus proiectul aici, îndărăt cu opt luni. Cum era să-I fure 
la Bucureşti acum patru? 

CA VAFU: Bine că te trez işi dumneata să-i faci socoteala. 
BONTAŞ: O s'o facă el. 
CA VAFU: Şi ce, are vreo dovadă? 
TOMA: (liniştitor) N'are, tovarăşe Cavafu, că registru ăl vechi e la mâna mea. 
CRISTESCU: (Mariei. Triumfător) Ei, acu' ce spui? 
CA V AFU: Ca să vedeţi cine face scandal, cine udă şi ameninţă cu raidul. 

Vă rog să nu vă am.ast.ecat i dumneavoastră, tovarăşe inginer-şef, 
Iăsati-I pe mâna msa. Dacă nu v'o place, să nu mai îmi spuneţi mie 
Cavafu. Scot eu dela 01 şi laptele pe care l-a supt dela mă-sa. 

BISER ICĂ: (Zntrând) Am fost. Acum sunt liniştit. Ştie nea Mitică tot. 
CA VATU: Ei si? Ce-a spus? 
B IS E n. 1 CA: Ştie nea Mitică tol. (ia cheile dela Cristescu şi i le dă lui 

Toma) 
CRISTES,U: Foarte bine ai făcut. Am discutat şi cu tovarăşul Cavafu. 

Ai dreptate. Perfectă dreptate. In toate direcţiile. Tovarăşul Cavafu 
va trebui să-si facă o autocritică foarte serioasă. 

CAVAFU: (lui Biserică] Te rog să mă ierţi ... dacă, nu-i aşa ... 
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BISERICĂ: Lăsaţi. 
CRISTESCU: Totul o ca de aici încolo să meargă bine. 
BISERICĂ: Păi, eu ce vreau? Vreau ceva eu pentru mine? 
CRISTESCU: Ştim, frate Spiridoane, ştim. Dar să te Întreb ceva: când ai 

fost la Bucureşti ultima dată, pe la Minister ai dat? 
BISERICÂ: Păi, d'aia m'am dus. 
CAVAFU:_ Dar pe la "Inovaţii şi Invenţii" ai trecut? 
BISERICA: Trecut! 
CAV AFU ', Nu cum va ai vreun prieten pe acolo? 
BISERICA: Cum să n'am? Doi: pe Bel iz arie şi pe Nae Constantinescu. 
CAV AFU: Nu mai spune ... Care Belizarie? 
BISERICĂ: Dela arhivă. 
CAV AFU: (cu semne de complicitate către Cristescu } Aşa e, Belizarie dela 

arhivă, Belizarie al nostru! Ce mai face nea Belizarie? 
BISERICÂ: Nu ştiu, că l-a mutat de vreun an jumătate la "Petrol". 
CAVAFU: (şoptit lui Cristescu ) O suceşte! 
CRISTESCU: Ei, nu mai spune, l-a mutat pe Belizarie? 
BISERICĂ: L-a mutat! 
CRISTESCU: Dar Nae, Nae ce face? 
BISERICĂ Nu ştiu, că l-a făcut director. Şi cum l-a numit, s'a îmbolnăvit 

de ceafă. 
CRISTESCU: De ceafă? 
BISERICĂ: Da, bietul băiat. De câte ori îl salut, îmi face aşa. (face an 

scurt semn cu capul) Aştept să-I elibereze, să-i treacă. 
CRISTESCU: (lui Biserică) Vasăzică, alţi prieteni n'ai. Dar de unul 

Ionescu-Perjoiu, ai auzit? 
BISERICĂ: Cum? 
CRISTESCU: Ionescu. 
CAV AFU: Ionescu-Perjoiu. 
BISERICĂ: Ionoscu-Perjoiu ... N'am auzit. 
CA V AFU: N 'ai auzi t de Ionescu-Perjoiu? 
BISERICĂ: In viaţa mea. 
CA V AFU: (şoptit lui Cristescu} E tare, tare de tot. 
CRISTESCU: Dar dosarul ăsta îl cunoşti? 
BISERICĂ: Habar n'am. 
CHISTESCU: Nu aşa, deschide-I. 
CAVAFU: Uită-te bine. 
BISERICĂ: Mă uit. 
CHIST ESeU : Nu l-ai văzut niciodată? 
BISERICĂ: De când sunt. 
CRISTESCU: Dar ele schiţele astea ce zici? la răsfoieşte. Nu aşa. Inco- 

Uşor. Ia uită-te dumneata la planşe. Nu-ţi amintesc nimic? Despre 
ce e vorba aici? 

BISERICĂ: Despre o cheie. 
CRISTESCU: Ce fel de cheie? 
BISERICĂ: O cheie franceză. 

CRISTESc;U: (tot timpul cu duhul blândeţii} Dar ce fel de cheie franceză? 
BISERICA: Fără ghivent. 
CHISTESCU: E, ia uită-te dumneata, încă odată, bine, cu ce seamănă? 
BI;EHICĂ: Da, Irate , aveţi dreptate. Să juri că-i a mea. Da, e nemaipomenit. 
CAVAFU: (şoptit, celorlalţi) Are un curaj, de m'a sper iat ! 
CRISTESCU: Şi de Ionescu-Perjo iu , spui că n'ai auzit? 
BISERICĂ: Nu l-am văzut de când sunt. Noroc că n'a trecut omu ' p'aiei, 



că altIel cine şie în ce helea il mai vâram . Ziceam că s'a luat dupi'i mine. 
CRJSTESCU: Cum? 

BISERICĂ: Da ... Ziceam că ::i'a luat dupi} mine. . 
CRISTESCU: S'a luat după dumneata? Cina , IOl/eseu? 
CAVAFU: Jonescu-Perjoiu? 
BONTAŞ: Dumitru Ionescu-Perjoiu? 
TOMA: Păi, dumneata ştii cine-i Dumitru lonesell-Pcl"joiu? 
CRISTESCU: Intreabă-I pe dumnealui. 
CAV AFU: Cinci ani Iicoul. .. 
CRISTESCU: Cinei an i universitatea ... 

CAVAFU: Cinci ani în lagăr ... Nedpspărţiţi. .. Am dormit lJIL)"UJI pal cu 8! 
CRISTESCU: Absolvent dela Charlottenburg ... 
BISEHICĂ: I-auzi! 

BONTAŞ: O glorie a ştiinţei noastre. 
BISERICA: Nu mai spune! 
TOMA: Unu] din ce i patru ... (către Cavafll) Patru sau cinci? .... 
CAVAFU: Cinci ... 

TOMA: Unul dintre cei cinci autori ai elleidopediei. .. 
BISEHICĂ: Capabil om. Atunci, ee [-O fi venit să se bage '11 cheia mea 
CHISTESCU: (energic, prevestitor de furtună) Povestea asta, tovarăşe dFagi'i, 

o s'o li:mpezim noi. O să vedem noi cine s'a băgat şi cum ... 
BONTAS: C'avem si noi antenele noastre. (8i-i ia peritilotoru I de pe masăv TOMA: Las' că ee{'cetăm noi. ' 

BISERICĂ: (vrea să se aşeze) Ce vret i să spuneţi? 
CAVAFU: Luat.i scaunul. Tovarăse Biserică, n'ai cuvântul Ce nÎ J'i)cut 

dumneata e un fapt tncalificahil. De cea mai josnică spel.ă .... 
TOMA: Şi se lega de noi ... Unde-i hârtia de calc? Dă hârt.i a de eale. 
CAVAFU: Ce ai făcut dumneata e un fapt fără precedent! 
BISERICĂ: Eu? Dar ce-am făcut eu? Spuneţ.i ce-am Iăcut. M'am sbătut.. 

m 'am trudit ... Am Iăcut o eheie ... Cum m'a dus pe mine' capul. .. 
MAHlA: (lui Cristescu ) Tovarăşe inginer, poate că o totuşi o coincidenţă. 

Nu ştiu unele am citit că eloi oameni de Ştiillţ,ă ... 
CA V AFU: (ironic) Coineiden(.ă: doi oameni de ştiinţă: 10nescu-Perjoiu şi Spiridon Biserică. 

CH ISTESCU: Insfârşit; 11' are rost să in trăm JJl amăn unto. (solemn) Noi 
vom aduce cazul la cunostinta organizatiei de partid si a conducerii 
întreprinderii. (încercând să' simuleze calmul ) Până atunei, tovarăşe 
Biserică, 1'8\[[ do noua situatio în care te găseşti, cu te sJătuosc să te 
gâlJdcşti, şi să explici, nu nouă, altora, că dumneata tot aştepţi raidn] 
- cum ele s'a nimerit ca inovaţia dumitale să fie la 1'01 cu il tovarăşului loncseu-Perjoiu. 

CAVAFU: Si acum altceva ... 

CRJSTESCU: A, da. Fiindcă întrepriuderilo noasLJ'e au Jost onorate sa 
oxeeute il10vaţiaingiJJeruIui Perjoiu , fă bunătate şi suspendă 
deocamdată cercetarile dumitale ştiinţifiee, treei În atelier, şi exe- 
cută neîntârziat, dar neîntârziat, prototipul. (a rotit o privire prin 
incăpere) Mai e ceva? A da. Să luăm şi măsuri organizatorice. To- 
varăş,} Margareta, baţi Ia maşină. Tovarăşul Biserică trece Înapoi 
în pl'Oducţie. (ritos) Tovarăşul Biserieă nu mai face parte din eomisia 
de inovaţii. Tovarăşii Cavafu, Bontaş, Toma, Margareta şi Maria merg 
cu mine la tovarăşul prim director să raportăm. 

CA V AFlJ: ("vigilent") Trebue să rămână cineva aici. 
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CHISTESCU: Just. (a rotit din nouă o privire. Mariei) Rămâi dum ucatu. 
(au ieşit. Biserică începe să-şi strângă lucrurile. Maria stă pe un scaun 
şi-l urmăreşte mută. Biserică a terlllinat, şi-a adunat ce-i al lui, se pre- 
găteşte să plece) 

MAHlA: N 'ai uitat nimic'? 
BISERICA: (în timp ce se indreapta spre uşă) Nimic. 
MARIA: [la da. 
BISERICA: Ce'? 
MAHlA: Să-mi spui bună ziua. (Biserică a rămas in mijlocul odăii. După 

o scnrtă pauză) Dacă întreabă mâine cineva de dumneata ce să-i spun? 
BlSEHICA: De mine nu întreabă niciodată nimeni. 
MAHlA: {aproape şoptit) Nici de dumneata? (pauză) 
BISEHICA: Nici de mine .... (pauză) 
MARIA: Spulle-mi, zilele astea, cât ai lucrat aici, dece te-ai purtat aşa cu 

mine'? 
I3ISEHICĂ: Cum? 
MAHlA: Nu mi-ai spus nici un cuvânt ... 
BISERICĂ: Imi pare rău ... Dar nu sunt eu de vină ... 
MARIA: Ştiu. Ştiu şi cine e vinovat. 
BISERICĂ: Cine? 
MARIA: ScaULlUl. Câlld stai pe un scaun înalt, se Întâmplă uucori să înceapă 

ă ţ se pară oamenii mici .... 
BISEHICA: St.raşnic ! Asta trebue să le-o spui ăsLora, de aici. 
MARJA: Intl"un fel le-am spus-o ... Şi-o să le mai spun. Şezi, şezi aici. 

Vezi, dacă aş avea putere, aş da o dispozttie să se afişeze în toate bi- 
rourile o lozincă: "nimeliÎ nu e etern pe scaunul pc care stă"... (pauză) 
Eşti trist ... 

BJSEHICÂ: Păi, cum să lJU fiu'? (cu para.pon ) Dece m'au ţilJuL hil'Dcra\ii 
ăst ia atâta vreme? Ca să mi-a ia altul îuai nte şi să ma scoată si vino- 
vt? Piedici, numai piedici ' 

MAHlA:. Şi eeimp0l'tallliă are? Ce-i mai frumos în viaţă decât să învingi 
piedicile? N'am dreptate? (pauză) 

BISEHJcA: Ce ciudată e viaţa! Azi dimineaţă JlU visam co să pierd o in- 
venţie, şi o sa fac în el' Le priveşte pe dumueat.a , o descoperire. Cum 
Le cheamă? 

MAHlA: Maria. 
BISEHICA: PoL să-ţi spun pc nume? 
MAHlA: SpliHe-mi cum vrei. 
BISERICĂ: Suut amărît rău, Mario. 
MARIA: Ce curios. Ieri dimineată credeam că am făcut eu dumneata o des- 

coperire. ACLlm văd că ai fst o invent le. Eu credeam că eşti un om 
puternic, îndl'ăznet··· 

BISERICÂ: Unde te duci? 
MARIA: (fugind spre ieşire) Stai aici, să un pleci. Aşteaptă-mă. (a ieşit. 

A sunat telefonul) 
H1SEHICA: (la telefon) Nu, nu e nimeni. Sunt, plecaţi tuţi. Cine-i 

aici? Un om străin de eabinet. .. (a intrat secretarul organizaţiei de 
partid.) 

IONESCU: A velJit Maria la mine. Dat' ce s'a mai întâmplat? 
BISERICĂ: Nu ţi-a spus'? 
IONESCU: Nu. Ia zi. 
B1SERICA: (intrând direct în materie). Ascultă, nene Mitica, dumne at a 

crezi că eu aş fi În stare să Iur munca cuiva? 

<l - Viaţa RomaneascA 
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IONESCU: Cine spune asta? 
BISERICĂ: Sunt eu omul ăla? .. 
IONESCU: Cine spune asta? 
BISERICĂ: Cavafu. 
IONESCU: Cavafu? Păi, ăsta minte si când recunoaste că e mincinos. 

Ăsta e în stare să-ţi spună şi adevăul numai ca să t înşele. 
BISERICĂ: Dar şi inginerul şef. ... 
IONESCU: Păi, tu nu ştii cum îl duce de nas? Dacă inginerul Cavafu are 

guturai , strănută Cristescu ... Iţi faci gânduri de pomană. 
BISERICA: Nu-l aşa, că sunt fapte, dovezi. .. Vorba aia: "actele vorbeşte". 

A descoperit-o altul, înaintea mea. 
IONESCU: Ce-a descoperit, omule? 
BISERICA: Cheia. Uite-i planurile aici. 
IONESCU: Ce tot vorbeşti? (se uită şi ei in dosar) Şi cum sunt planurile, 

bune? 
BISERICĂ: Bune. Acu', ce să spun? Dacă-s bune, Î3 bune. 
IONESCU: Ei, fir'ar a naibii de istorie. Dacă te ţin beIfării ăştia de şase 

luni. .. 
BISERICĂ: De opt. Sunt necăjit rău. 
IONESCU: Te Înţeleg. Munceşte omu ', îşi sparge capul... 
BISERICĂ: Şi s'alege praful... 
IONESCU: Ei, dar ia să stăm noi, să ne gândim şi altfel. Tu de ce ai făcut 

inovatia asta? 
BISERICĂ': Cum dece? Că-i bună ... 
ION ESCU: Vasăzică nu te-ai gândit Ia bani... 
B ISE RICA: La ce. bani? 
IONESCU: La recompensă ... 
BISERICĂ: Nu m'am gândit în viaţa mea. 
IONESCU: Dar Ia glorie, să fii celebru .... 
llISE RICA: Cum vine asta? 
IONESCU: Să scrie pe fiecare cheie: "patent Biserică". 
BISERICĂ: Nu-mi trebue. Ce sunt eu, "Yale"? Am Iăcut-o s'o avem. Să 

fie a tuturor ... 
IONESCU: ... să usureze munca oamenilor. Atunci, bine e c'o avem. Bine 

că s'a făcut. ba' pe mine altceva mă pune pe gânduri: că te învinuiesc 
ăştia de aici. Ascultă, Ira te Biserică, mie poţi să -m i spui: te-ai sfătuit 

. ? cu cIneva .... 
BISERICĂ: Nu m 'am sfătuit cu nimeni. 
IONESCU Ţi-a arătat careva vre-o schiţă?.. 
BISERICA: N'am văzut, nene Mitică. 
IONES·.U: Te-a ajutat cineva? Te-ai uitat prin vre-o revistă? 
BISERICĂ: Nu, tovarăşe. Mi-a venit aşa, din capul meu ... Ziceam, cum să 

fac, cum să dreg, să scăpăm de beleaua aia de ghivent, că mereu se 
strică şi se pierde vreme ... 

IONESCU: Atunci, ia stai, s'o luăm altfel: ai vorbit cuiva de inovaţia 
asta'? Ai arătat cuiva desenele? C'aşa-i omul nostru, trăncăneşte câte- 
odată ... 

BISERICĂ: Nuu, nene Mitică. Nu e ce te gândcşt i dumneata. Cine-a făcut 
inovatia asta, e om mare. 

IONESCU:' Nu mai spune! 
BISERICĂ: A învăţat Ia Charlottenburg , II ştie Cavafu bine, c'a dormit 

cu el într'un pat. 
IONESCU: Şi cum îi spune ăstuia? 
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BISERICĂ: Ionescu. Ionescu-Perjoiu. Dumitru Ionescu-Perjoiu. 
IONESCU: [izbucneste intr'un râs homeric) Cum, mă? Eu am dormit cu 

Cavafu într'un pat? 
BISERICĂ: Nu. Ionescu-Perjoiu a dormit. 
IONESCU: Păi, eu sunt Ionescu-Perjoiu. 
BISERICĂ: Lasă-mă, nene, cu glumele astea. Cum ai să fii dumneata 10- 

nescu-Perjoiu? 
IONESCU: Da' pe mine cum mă cheamă? 
BISERICA: Nea Mitică. 
IONESCU: Şi mai cum? 
BISERICĂ: Dela ajusta]. 
IONESCU: Da' pe nume, pe nume cum îmi zice? Uite buletinul: Dumitru 

Ionescu-Perjoiu, 
BISERICĂ: Ce, dumneata eşti inventator? 
IONESCU: Nu, tu esti inventator. 
BISERICĂ: Da' pe 'mine mă chiamă Biserică. Spiridon Biserică, că m'a 

asvârl it mama la Sfântu Spiridon. Eu sunt Spiridon Biserică. 
IONESCU: Nu. Tu eşti Ionescu Perjoiu. 
BISERICĂ: Păi, parcă spuneai că dumneata eşti Ionescu-Perjoiu ... 
IONES--':U; Nu. Tu eşti inventator, şi te chiamă Ionescu-Perjoiu. 
BISERICA' Lasă-mă, neică, ce, eu nu mai sunt eu? După ce am pierdut 

inovaţia vrei să-mi pierd şi numele? Atâta mai îmi trebue, să mai 
ajung să umblu după acte ... 

IONESCU.; Mă, Biserică. AscuHă aici: ce s 'a întâmplat acum trei săptămâni"? 
BISERICA: Te-a ales pe dumneata secretar. 
IONESCU: Şi câteva zile după? 
BISERICA: Nu ştiu. 
10NESCU: Am fost eu la Bucureşti? 
BISERICĂ: Ai fost. 

IONESCU: Da' înainte de a pleca, ce s'a petreclt? 
BISERF:Ă: Nu ştiu. 
IONESCU: Mi-ai dat tu mie, dosarul tău, aşa e? 
BlSERICĂ: Aşa. 
IONESCU: Ca să-I duc la Minister. Şi l-am dus. L-am arătat ministrului 

şi i-am spus: "uitaţi ce-a lucrat UIl om la noi. Eu nu ştiu dacă e 
bun, ori nu e bun, că nu mă pr-icep. Dar un lucru ştiu: că-I plimbă in- 
ginerii noştri ele opt luni, şi nu-i dau niciun rezu ltat. Examinaţi voi 
propunerea şi dacă o găsiţi bună, proiectaţi-o frumos, şi trimiteţi-o 
la noi, la uzina noastră, să-i facem noi prototipul." Inţelegi? 

BISERICĂ: Ne ... ne ... ne .. Dumneata mă păcălcşt.i. De ce e semnată 
Pel j riu? 

IONESCU: La registratură trebu ia să dau un nume. 
B1SEHICĂ: (luminat) Cum, atunci proiectul ăsta frumos e al meu? 
IONESCU: Al tău, mă Biserică. 
BISERICĂ: (repezindu-se la proiectul venit dela Bucuresti} Al meu eşti, 

puiule? Al meu eşti, suflete? Păi, dece nu spui, ce taci ea prostur? 
Ai venit acasă la Lata? Ia uită-Le la el! A venit în haine noi. Atunci 
vorbeşLe, spune şi tu ceva ... (lui Ionescu) Şi spune-le şi dumneata, 
nene Mitică, ăstora adevărul, c 'au scos untul din mine, 

IONESCU: Taci, Bisot-ică, cum o să le spun? Ăştia n'aşteaptă raidu l? Lasă-i 
s 'aştepte. Le spunem când ne vine nouă bine la socoteală. Ca şi cu 
dosarele. Lasă-i să creadă ce VOI'. Ne-am înţeles. Spiridoane? Niciun 
cuvânt. 
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BISERiCA: Să mă tragi În ţeapă. Da' ce, eu sunt lăudăros, Iarfara , gură 
spartă? (repezindu-se din nou la dosar) Păi, dacă-i aşa, stai suflete, 
să te aranjeze tata cum e mai bine. (oprindu-se la o planşă) Nu aşa, 
păpuşică, aici nu mai e bine. Hehe, am schimbat. (către Ionescu) Zilele 
astea am făcut şi o perfecţionare. Vez i asta. (şi-i arată ceva În planşă) 
Nu mai e bună. (ia o gumă şi sterge) Aici e altfel. Aşa ... Aici schimb, 
lIU mai pun şurub, că nu ţine. Hehei , partea asta e Învechită, s'a dus, 
să fii dumneata sănătos. (rupe o parte din proiectul venit dela Bucureşti) 
Aici înlocuiesc. Intră asta. (şi bagă un proiect de pe masă) Fac o cheie. 
să se ducă buhu '. (s'a deschis uşa şi a intrat Cristescu, urmat de Canaţu , 
Bontaş, Toma şi Margareta) 

CHJSTESCU: Uitc-l pe tovarăşul secretar. Noi umblăm după dumueat.a, 
şi dumneata, aici. Ai auz it. CB s'a întâmplat? 

IONESCU: Am auzit. 
CAVAFU: Ei, ce spui? 
IONESCU: Afurisită istorie ... 

CRISTESCU: Trebue să stăm de vorbă. Hai, tovarăşe Biserică, ce mai 
astepti? Cel putin acum ia-ti sarcina în serios. Fă prototipul cât 
nai bine, sa-ţi mi speli din păcate. 

IONESCU: Şi, repede Biserică, repede... . 
BISERICA: Il fac. cum să nu-l fac ... Să sl.iu de hine că stau si noaptea ... 
CAVAFU: (lai Cristescu] Mă uluieşte cum ştie să se prefacă! ' 
BONTAŞ: (lui Toma) Moare de gelozie şi nici narată. 
IONESCU: Pune suflet, Biserică . 
BISERICĂ: Pun, nene, pun tot . 
CAVAFU: (Lui Cristescu.] Joacă UJI teatru de m'a speriat. 
BISERICĂ: Fac o cheie de-o să mă sărnto Porjoiu pe am ând oi obrajii., 

(rupe o filă din dosarul Perjoiu, o ghemuieşte şi-o aruncă la coş) 
CAVAF1J: Stai! Ce-ai rupt acolo? 
BISERICA: O schit ă. Nu mai trebuie .. 
CRISTESGU: Dij] ,;dosaml Perjoiu"? 
BISERICA: Sigur .... Pili, aici nu mai fac aşa. Schiţa asl.a uu mai e lmu3. 

Aici , am modificat ... torn alt.Iol Păi ee, eu am dormit zilele astea? 
CRISTESGU' (nil-şi crede urechilor] Ai modificatproieclttl lui J enescu- 

Perjoiu? 
BISEIUCA: Şi Încă cum ... 
CRISTESCU: Te-ai atins de proiect? 
CA VAFU: Ce-ai făcut, nenorocitule? Ai distrus planu rile lui J enescu-Per- 

joiu?! ! 
BISERICĂ: N'am distrus, am perfecţionat. 
CRISTESCU: Ai perfectionat? Cine? Dumncat.ar T'e I onescu-Perjoiu? Sp i- 

ridon Biserică, l-a perfect.ionat pe l onescu-Perjoiu ! ... Unde-i schiţa 
originală? 

BISERICA: Una am fUpt-O, şi uua-i aici. (o scoate din coş) 
CRISTESCU: Ai rupt dosarul Perjoiu! Te-ai nenorocit! 
CA VAFU: Ocna te mănâncă. 
CRISTESCU: Ai văzut ce 'nseamnă să fim orbi şi cu ochii legati? Era 11:\ 

mintea cocoşnlui că nu trebuia să-i încredinţăm lui să execute proto- 
tipu l. (lui Caoaţu} Dumneata cu ideia ... 

TOMA: De ce ai rupt proiectul? 
BONTAS: Din invidie. Eu mi-am dat seama numaidecât . 
CA VA Fl1: Din fă zhu nare 
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TOMA: Sau poate că Le gândeai să colaborezi cu Porjo iu ? Sn împă!'I.ii 
recompensa. 

BISEHICĂ: Să vă spun ... Să vă explic ... 
CRTSTESCU: Ce să explici? Nu pune mâna pc proiect! 
BISERICA: Fac un prototip . 
CAVAFU: Ce prototip? Care prototip? După care proiect? 
B1SEHICĂ: Ştiu eu ... 
CAVAFU: Ce ştii? Ştii să distrugi, să sabotezi ... 
CRTSTESCU: Uite când se întâmplă toate: tocmai câud sU\ să pic(' raidu l.. 
CAVAFU: Să pice, să vină toată lumea să vadă .. 
BISERICA: Lasati-mă, că fac o cheie ... 
CAVAFU: Nici uu cuvânt. Nu te mişca. 
IONESCU: Poate ca, totuşi, reuşeşte să' reconstituie planurile ... 
CA VAF'U: Cine? .. El? .. Biserică? ... Biserică roconst.ituie planul Jui l onescn. 

Perjoiu? .. Păi, ştii dumneata cine-i Ionescu-Perjoiu? 
10NESCU: Stiu ... Adică nu stiu ... Acum am afl al.. 
CRISTESClT: Ce ne facem, tovarăşe? 
TOMA: Ce 110 facem'? .. 
CAVAFU: Nu există decât o singură solutie ... 
TOMA: Să scriem un proces verhal.... 
CHJSTESCU: De' asta ne arde nouă acum, ele sc.:ipLolof.(ic'':' 
BONTAS: Să lelej'onăm!a Bucurcst.i. 
TOMA: Si:] dăm o telegramă. 
MARG ARETA: Să plece oi ueva după 1 ouescu-Pcrjoni. 
IONESCU: Hună idcic. [arătându-] pe CaHI/U) Să plcrc du mnealui , că-l 

1'.tilloask. 
TOMiL AH'i'î ('.1181 LuiaJă. 
iONESC:lJ: Sti .i :-ie dea nu mai ha ui de dl1s. La Jllloan:ere sil pli'ttoaScl\ IOl/escu- 

POl'joiu. 
(:RiSTESCU: Tovarăşi, JiU există elită ieşire. (Solemll, deţiuitir, morţial] 

Se suspcndă LoL L-aşt8ptăm pe Iouescu-Porjoiu ... 
IONESCU: Prl'feet! Srt vi Ilh J oncscu-Pcrjciu !. 

Cortina 

ACTUL IU 

Ace/aş decor. Câteva zile mai târziu, intr'o dimineaţa insorita. 

lONESCU: (străbăiând cabinetul pustiu, A deschis UyG bibliotecii, La () masă 
citeşte Biserică) Aici erai, Biserică!' 

HlSERICA: Aici, nene, unde să umblu? ... La masă, dincolo, n'am voiosii 
st.au , de strung în arde libere n'am voie să mă mai apropii, stau aici 
şi ci tese până-mi fu g literele pe dinaintea ochi lor. Cât mai durează, nOlle;l 

JONESC1J: Ai răbdaro. 
IHSERICA: Hăhd are, d ar pflllă când? IUde lumea de mine, tnarată cu 

degetul, zice: "uite-J pe Biserică, ăla, cu cheia ... " Imi umblă vorbele 
astea prin minte şi îl] somn. Spune-le, reale Mitică, adevărul. 

IONESCU: (neînduplecat) Să vină Perjoiu! 
BISEHICA: Care Perjoiu , tovarăşe? Că 'ncop să mă iau şi ou de gi1ndur.i. 
IONESCU: Cavafu s'a îul.ors? 
RISEHICA: N'a venil.. 
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JONESCU: (categoric) Să-I aducă pe Perjoiu. 
BISERICA: Păi aşa, pot să aştept mult şi bine ... Zici că de .proectu! meu 

numai ministrul ştie. 
IONESCU: Numai. 
BISERICĂ: Şi ministru-i plecat ... 
IONESCU: Plecat. 
BISERICĂ: Cine-i Perjoiu nu ştie nimeni ... 
IONESCU: Nimeni. 
BISERJc.i< Nici la registratură .. 
IONESCU: Nici. 
BISERICĂ: Păi, atunci, pe cine o să aducă aici Cavafu? 
IONESCU: Asta vreau s'o văd şi eu. 
BISERICĂ: M'am lămurit. E scroafa moartă în coşar ... Ce fac, nene? 
IONESCU: Am eu socotelile mele. Dar ce crede, Cavafu, că numai de acum, 

de când cu povestea asta, sunt eu cu ochii pe el? Mă, frate Spiridoane, 
tu ai băgat de seamă cum se vâră şo arecii de câmp în şanţuri? Bagă 
trupul şi Iasă coada afară ... 

BISERICA: Şi ce are aface asta cu cheia mea? 
IONESCU: N'are cu cheia, dar are cu Cavafu ... Dar 111 Incrozi? Fari prot.o- 

tipul? 
BISEHICĂ: Fac. 
IONESCU: De cât timp mai ai nevoie? 
BISERICĂ: Păi, să am Iihcr câteva ceasuri şi termin ... Dar, vezi că lucrez 

hoţeşte. Aştept să plece schimbul să mă apropii de strung. Azi noapte, 
OI' a fost adevărat, 01' mi s'a părut mie, par'eă m'a urmărit cineva .. 

IONESCU: Cine să fie? Ti s'a năzărit . 
BISERICĂ: Păi, cum să' nu mi se năzare? Nu văd înaintea ochilor decât 

chei. Am fugit azi noapte acasă, m'am culcat, şi l-am visat pe Per- 
joiu. Unul înalt, cu barbă. Cât o mai merge aşa? 

IONESCU: Lasă-i să fiarbă în zeama lor. 
BISERICĂ: (împăcat) Bine, dacă spui dumneata aşa, atunci îl aştept pe 

Perjoiu. 
IONESCU: Ba nu-l aşteptăm deloc. Zici că dacă aveai azi noapte câteva 

ceasu ri libere, terminai? 
BISERICĂ: Terminam. 
IONESCU: (trece la telefon) Gămălie? Eu sunt. Ionescu. Nea Haralamb 

e pe acolo? Şi nea Cociaşu? Ia daţi voi fuga până la cabinet. Dar in- 
traţi prin bibliotecă. (a închis telefonul. Lui Biserică) Ce, n'avem noi 
oameni să ne-ajute? 

BISEHTCĂ: Ba avem. 
IONESCU: Le explici cu deamănuntul ce să facă. 
BISERICĂ: Ştiu ei. Acu', cine nu ştie în fabrică de cheia mea? (au intrat 

Gămălie, Haralamb şi Cociaşu.] 
IONESCU: Mă, tovarăşi, trebue să facem ee-om face, să scoatem astăzi 

prototipul lui Biserică. Dar vezi că el n'are voie să se apropie de strung 
cât e in anchetă. Cum o Întoarcem? 

GĂMĂLIE: Păi, să punem mâna noi. . 
IONESCU: D'aia v'am chemat. Ia staţi de vorbă voi patru şi scoateţi-o la 

căpătâi. Şi repede. Că vorba aia, dacă pică azi Perjoiu, să nu ne facem 
de râs..; (a Închis uşile bibliotecii, Îşi roteşte privirea prin cabinet. A 
intrat, cu un teanc de dosare, Toma) 

IONESCU: Ce faci, Toma? Zi, activezi, activezi! 
TOMA: Ce să-ţi spun, nea Mitică, să nu-i dea dumnezeu omului câte 

, . 
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dosare poate să poarte! Au aprobat inginerii opt propuneri. Şi acum, 
câte ziei că ne-au venit? ln cinci zile, de când e plecat Cavafu: optzeci! 

IONESCU; O să ai de lucru, ce să amâi. .. 
TOMA: Ferita sfântul; nu mai amân să mă pici cu ceară. (către Maria care 

. a trecut cu un teanc de dosare) Ce faci, Mario, proiectezi? ( Lui Ionescu) 
Acu' toată nădejdea la ea a rămas. 

IONESCU: Dar Bontas, unde e? 
TOMA: Scos din muncă! 
IONESCU: Cine a dat dispoziţie? 
TOMA: Tovarăşul inginer-şef Cristescu. 
10 N ESCU: Şi ce însărcinare arc? 
TOMA: Raidu!. Umblă după el, şi-i urmăreşte traseul. Şi-a luat şi bicicletă. 

Şi cu raidul ăsta, ce-o fi, nenicule? Uite-aşa şerpuieste pe lângă noi. 
A fost colea, la "Fusul Roşu". Ziceam că vine încoace. Aş! A trecut 
la "Met.alul", tocmai Ia dracu' în praznic! De acolo, unde crezi că s'a 
dus? N'o să-ţi dea prin minte: la ,,6 Martie". Acum e ... Stai c'a făcut 
Bontaş o hartă. Urmărim raidul pe hartă, cu st.egu leţe. 

IONESCU: Să ştii că ne ia prin învăluire. 
TOMA: Aşa ziceam şi eu. Dar atunci, după ce a fostla,,6Martie",trebuia să 

vină încoace, la noi , .. Or la "Aparatajul" ... Dece a sărit tocmai la 
"Tudor Vladirnirescu"? .. Că-I derutează şi pe Bontaş! (a intrat Bontaş] 

IONESCU: Unde sunt acuma, Bontaş? 
BONTAŞ: La "Oţelăriile Noi". 
TOMA: (consuliând harta) Iar s'au apropiat. 
CRISTESCU: (Tntrând, Sumbru) A sosit ceva? 
TOMA: Nimic. 
CRISTESCU: Vreun telefon? 
TOMA: Nimic. 
CRISTESCU: Corespondenţă? 
TOMA: Nimic. 
CRISTESCU: [lui Ionescu) Ce spui, ce dezastru pe capul nostru?! Orice 

mi-aţi spune, s'a întâmplat ceva. 
TOMA: Nu s'a înt.âmplat., tovarăşe inginer-şef, nimic. 
BONTAŞ: Absolut nimic. Garantez! Am eu ... Că eu ... 
CHISTESCU: Să nu mai aud că ai antene, că nu ştiu ce fac! (funebru) S'a 

Întâmplat ceva. 
TOMA: Se poate. 
CR J STESCU: Şi încă ceva grav. 
BONTAŞ: Asta aşa e: dacă s'a întâmplat ceva, e grav. 
CHISTE8CU: Păi, ce vreţi să-mi spuneţi: e firesc? 
BONTAŞ: Nu e, tovarăşe inginer-şef, nu e deloc! 
CRISTESCU: Câte zile sunt de când a plecat Cavafu? 
TOMA: Să ne uităm În condică (răsjoind o condică) Marţi, zece. 
CRISTESCU: Şi azi suntem în 14 ... 
BONTAS: Exact: Sâmbătă 14. 
CRISTESCU: Şi nici un semn de viaţă. Să facem o socoteală. Vasăzică, ti 

plecat cu 11,55. Dimineaţa, la ora ... 
TOMA: O clipă, tovarăşe inginer-şef, că vă spun exact. (consultă mersul tre- 

nuri lor) La 10,44 a fost În Bucureşti. 
CRISTESCU: Să zicem că în ziua aia, poftim, Miercuri, n'a făcut nimic. 

Mă rog, admit. Deşi, pe Cavafu îl cunosc eu ... 
IONESCU: Cum este el activ .... 
CRISTESCU: Tocmai! Nu e el omul care să stea cu mâinile în sân ... Dar 
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însfârşit , să zicem că n'a Iăcut nimic. Dar' a doua zi, Joi? Dar Vinor-i? 
Dar astăzi? Ce mare lucru avea de făcut? Să-I găsească pe Perjoiu ! 

IONESCU: O nimica toat.ă! 
CRISTESCU: Să-I urce în tren, şi să vină cu el Încoace. Ce s 'o fi întâmplat ! 

BONTAŞ: Dacă a scăpat trenul! ,. 

CHISTESCU: Când? .'. 

rsŢJa StI:iIam noi? Nll ne trimetea vorbă, eRi a plecat ('II trenul .,;: următor? ' 
BONTAS: Just. 
TOMA: 'Daeă s'a îmbolnăvit? 
CHISTESCU: Muşcă-ti limba! (după o scurtă pallzâ, confidenţial) S vă Hj)lHI 

drept, fără el sunt ca fără o mână. Vedeţi ce-i pe capul IDeii! Unde-i 
raidul , Bontaş? 

UONTAŞ: La Otelăriile Noi" 
cn rSTESCU: .A.lteva ai aflat? 
BONTAS: N li C'uflă nimeni nicio vorbă A tâ l,a şti 11, că su Il L Grei. Doi 

lungi, şi unul mic şi hortos la mijloc. 
CHISTESCU: Azi, mâine, pică şi aici. Şi su nl. singur cu toate pe cap ... 

Ce-o fi, Irat« dragă, cu omul ăsta do-a dispărnt? [ţre gânduri) Să 
li a-I fi găsiL pe Perjo iui' l 

IONESCU: Cum să nu-l găsească? Dar poate G'O Li Perjoiu as La oCtlpat... 
BONTAS: Las' cit stiu eu ce ocupati SUHt dumnealor, ăst ia dela Bucureşti. 

Să 'vină la llOi' să vadă ce îlJSemnă să n 'ai UlJ momI!C lilw:'! Ce treabă 
are Porjoiu? Să facă invenţii şi gata! Mulţumesc 

IONESCU: Asl.a n'avem de u ndo să stim.Poalo că nici mi e ÎI! Hucurcşl.i, 
poate că nici nu e în l.ară, pOR le eli c la Vl'OliJI Cai/gres, poate cii }I'(' 
vreo al că muncă ... 

CH1STESCU: Ce muncă? 
IONESCU: O muncă pollt.ică. Dacă o, să zicom, secretar al uuci ol'gallizt1{ii 

de raft i d . Nu poate să fie? Poa to l Dacă, aşa cum stau eu în cabinetul 
ăsta, stă şi el pe undeva, şi cine şt.io co are pe cap ... Buclu curi , gură- 
cască, derbedei ... Credeti dumneavoastră că altfel 81' sta Cavaf'u de po- 
mană la Bucuroşti? Vai do mine! 

CHISTESCU: (concedând ) Bine. De acord cu toate. Dar ... dece uu citi uiciu n 
semn de Tiaţă? ° telegramă, lin tolefon, că mi SII ntem po;.;! c mări şi 
ţări. 

TOMA: Corespoudoll(.a. Acu a adlls-o. 
CIUSTESCU: E ceva? 
TOMA: Nimic. Trei telograme. 
CHISTESCU: Dă-le, domnule, încoace, ce mai stai? Ac;LH de când e? (se 

aită la data tclegram.ei) Unsprezece pc patru, eilleizocişiLrpi. Cf\ncl el 
fost asCa? 

TOMA: Miercuri. 
CHISTESCU: (citind telegram.a) "SoslL hilJC'. GusiL j)erjoiu'·. 
iONESCU: Ei, slavă domnului, bine ca l--a gD.bil.! 
CHISTESCU: (admirativ) Te joci eu CavaJll! As!.a-l :-;coica pe Perjoiu i 

din lllol'mâlll! (citind telegrama) "Luat masa Athcn8C Palace" ... 
IONESCU: ° duce bine, Perjoiu ăsta ... 
CR ISTESCU: (ciând) "OcupaI pesLc cap". Ci ne? 
IONESCU: E clar. Perjoiu. 
(IHSTESCU: (citind) "Urmează to1cgl'ami:i. Cavafll" (plin de compiitimire) 

Săra cu , Cavafu! 



MIELUL TUHBAT 57 

BONTAŞ: Omul munceşte şi noi îl învinuim de pomană. 
<;RISTESCU: (luând cealaltă telegramă) Bine, frate dragă, dar dece a adus 

telegramele astea, toate odată, azi? 
iONESCU: Le-o fi lăsat să se adune mai multe, să facă un singur drum. 
(RJSTESCU: {privind a doua telegramă) Doisprezece pe patru, cincizeci 

si Lrci Bine eă o bine! Intrasem la idei că e bolnav ... 
10 N ESC lJ: Cum e el, extcnuat de muncă ... 
CRJSTESCU: (citind) .Vorbit POl'joiu". "Făcut spume gură cauză Biserică". 

"Declarat omoară pr icăjit" stop "Asistat conieriută Perjoiu Ateneu" 
"Subiect şt.iintific mondial". "Imprumutat fonduri, urmează telegra- 
mă". (mirat) Bine, frate dragă, dar dece nu anunţă când vine? 

IONESCU: Păi, de unde să ştie? Dacă-i Porjoiu at.ât de ocupat ... Nu vedeţi? 
A ţinut o conferinţă la Atoneu. Eu zic să-i dămo telegramă lui Cavafu , 
să-I aducă cu avionul. 

CHlSTESCU: Bontas. chemă Bucur'es[iul... 
BONTAS: Unde? ,. , 
CR lSTESGU: Adevărat. undo? Că uici IIU stiu unde locueste. Să vedem 

ce spu ne a iei, poate că Il li mai o nevoie: [priuind telegrama} Treispre- 
zece a patra, cincizecişitrei . Asia ('il Il d a fost? 

TOMA: JCI'i. 
CRISTESCU: (citind telegrama) "AsisLaL roccpt.io Academic. Primit Perjoiu". 
IONESCU: (plin de admiraţie) L-a Iăcut membru al Academiei. Să vă spun 

d rept, încep sa fiu mândru (Il' Porjoiu. Mă burti r de succesele lui, parcă 
ar fj vorba de mi ne. 

C!\ TSTESCU: (citind în continuare telegrama) "MagllifiG. Emoţionat lacrimi. 
Ţinul cuvânt.aro Perjoiu. Pomenit cheie". (emoţionat) A vorbit la Aca- 
demie do cheia 1'0 caro i-o facem noi ... Frumos din partea lui! "SosirE' 
mâine, 'l2,1j.'"i Cavaf'u ". DeC'f\l1d (' asta? Treisprezece a patra ci nci- 
zec isit.rei. 

BONTAS: Dc Viueri . 
CmSTESCll: Si ei'illd CI I'os Vi:I0!'i? 
TOMA: Icri . ' 
UHSTESClJ: Ast.a înseamnă di sosesc azi. 
!ONES(:U: [consuliând ceasornictil ] PesLe Lreiz.er işicincl de minute. 

Perjo iu va fi aici. 
(:IHSTES(:U: Şi iro i , complct Ilcprcg-ăli(.i. 
IWNTAŞ: Să mergem la gadi . 
.( :HTSTEseu: Las1 gnra ! 
TOMA: SU t.rimi tcm masiua la Uell. 
CH TSTESGU: Asa (Ia. :]'eJe!'ollează. 
TOrvIA: (lCl telefon) A 110, garajuP Sa J)lecl' maşi lJa \0 vc\ r;1 ţi li \;ti iilgitJ0'r-şeJ 

la gWR. Acu', i'l11gCI'. 
(:l ISTESiU: (lui Toma) UImi o fi la IjOal'tiJ, 81 118 alJllîl(C, sa le ieşim 

în îlitâmpinare,. Tolefolloazi'i. 
TOMA: (la telefon) Când o fi maşiua Lovari'îşulu ii ilgi lIer-şef la poal'Uî, 

Lclol'olJezi. Nu anan. Cfmd s'o luLoat'ce. 
(!HSTESCU: Nu lJe-am g,llldiL ll1lde () ,,5-1 găzduim. 11I I-aş .lua la mine, 

dat· ilti vreau siî .se sVltliil că fac '·amiliarismc ... 
TOMA: La hotel, JJU şade 1rltmos. 
130NTAŞ: (pe {;ândnl'i) Să tragă în uzilJă, Ia vilă ... 
CRISTESCU: Dacă e becher, merge. Dar dadi vine eu JlovasLi.Î-sa? Că nici 

asta nu ştim. 
ION ESeu: Lasati că-liau la miJ1(" 



CRISTESCU: Ai loc? 

IONEŞCU: Unde dorm eu, o să doarmă şi Perjo iu . 
CRJSTESCU: Las' că ştiu cum locuieşti. Nu te supăra. Nu face de Perjoiu. 
BONTAŞ: Tot mai bine e aici, în uzină. 
TOMA: Facem o curăţenie exemplară. 
CRJSTESCU: Aduc nişte covoare de acasă. 
BONTAŞ: Eu îi pun ventilatorul. 

CRISTESCU: Ascultă, Bontaş, să n'aud că i-ar pomenit lui Perjoiu de 
ventilator, să ne Iaci de râs, că ou, careînviaţameanum'amatinsdeo 
muscă, fac moarte de om. (lui Toma) Ia-i ventilatorul, şi închide-i-l 
la mine în birou. Telefonează la mine acasă, după covoare. Alea două 
mari, persana. Să-i pună şi ceva argintărie! ' 

TOMA: (la telefon) Din dispoziţia tovarăşului inginer-şef: aduceţi covoa- 
rele şi argintăria. Toată! Pe jos, pe sus, cu ce aveţi. Şi sofaua? (lui 
Crist escu ) Şi sofaua? (la telefon) Şi sofaua cu aşternut cu tot. (închide tele- 
fonul. Lui Cristescu ) Cam toantă femeia dumneavoastră de serviciu. 

CRISTESCU: Nu, că n'am femeie de serviciu. Era nevastă-mea. 
TOMA: (jenat) Vă rog să mă scuzaţi ... 

CRISTESCU: {consu.lt ându-ee cu toată lumea) Aici, când o veni, îl primim 
cu oarecare ... Iest.ivitate, sau aşa, prieteneşte? 

IONESCU: Eu zic să-I primim ca pe o cunoştinţă veche. 
CRISTESCU: Sigur. Crezi că a auzit de noi? 

IONESCU: Vai de mine, cred că vă cunoaşte Perjoiu ca pe buzunarul lui ... 
CRISTESCU: (lui Ionescu) Dar unde pleci? 
IONESC U: Să-mi iau si eu măsurile mele. 

CRISTESCU: Da' te îtorci? E bine să fii aici când o veni Perjoiu . 
IONESCU: Tocmai eu să lipsesc? (a ieşit) 
CRISTESCU: (lui T'ache Lmireanu., care a intrat) Da' ce e, frate Tache, ce 

intri aşa, ca o furtună? Mi-ai scos sufletul. 

TACHE: Păi, umblu după dumneavoastră, tovarăşe inginer, de când vă 
caut ... Am fost la birou, prin toată uzina, numai aici nu mi-a dat 
în gând să viu. Eu de fapt, de dimineaţă trebuia să vă văd. Dar dacă 
am avut şedinţă cu "rezervele de muncă", ce puteam să fac? Dar, 
uitaţi, pe programul meu scrie: "Inginer Cristescu, ora opt". 

CRISTESCU: Dar ce-i, ce s'a Întâmplat? Ceva grav? 
TACHE: S 'a întâmplat, tovarăşe inginer, nu grav, d ar serios. (sună telefonul) 
BONTAŞ: (la telefon) Cu tovarăşul Tache? Imediat. 

TACHE: (trece la aparat) Nu pot. Taie-mă, spintecă-mă, nu pot. Incepeţi 
fără mine, că vin eu. Sunteti la concluzii? Al unei puneţi concluzii, şi iau 
eu legătura cu tovarăşul Moise. Sigur. La douăsprezece şi jumătate. 
(a inchis. Lui Cristescu } O să pu teţi să-mi daţi maşina? Că la două .. 
spre zece şi jumătate trebue să fiu Ia concurs. 

CRISTESCU: Ţi-aş da-o cu dragă inimă, dar e dusă la gară după inginerul 
Perjoiu. 

l' ACHE: Vine inginerul Perjoiu? Bravo! Dacă ţineţi o şedinţă cu el 53 mă 
chemaţi şi pe mine. Vreau neapărat să-I cunosc. Să zicem că astăzi 
o să-I lăsaţi să se odihnească, să punem şedinţa (işi consultă carnetul) 
pentru mâine la douăsprezece. E bine? (fără să mai aştepte răspunsul) 
Aşa! (scriind in caetu.l lui) Vasăzică, mâine la douasprezece, şedinţă 
Perjoiu. Bine c 'am aranjat-o şi pe asta. Dar uite pentru ce am venit, 
tovarăşe inginer-şef. Biserică nu e oprit să mai intre la lucru în afara 
orelor când e în schimb? 

CRISTESCU: Până nu se termină cercetările, e oprit. 
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TACHE: Aşa şt iamşi eu. Şi aşa e firesc să fie. Ei bine, azi noapte, la ora 
două fix, dau .un ocol pe la strungărie, şi văd lumina aprinsă. Intru 
îilDuntru. Cine lucra? Biserică! 

CRJSTESCU: Nu se poate. 
TAC H E: Ba se poate, tovarăşe inginer-şef. Că l-am văzut cu ochii mei.. 
CRJSTESCU: Şi? 
TACHE: M'am Întors, că eram cu Tudose Gheorghe şi am vrut să-I vază 

şi el, ca să fie un martor. Când am înt.rat iar, m 'o fi simţit, nu m 'o 
fi simţit, nu ştiu ce-a făcut, c'a dispărut ... 

CRISTESC U: Bine, dar omul ăsta este ... Unde-i Biserică, Bontaş? 
BO:KTAŞ: Unde-i Biserică, Toma? 
TOMA: Păi, unde să fie? La bibliotecă! C'aicea zace, şi-mi consumă lumina! 
CRISTESCU: Chcamă-l. 
TOMA: (o deschis usa bibliotecii) La tovarăşul inginer-şef. 
TACHE: Atunci, eu am terminat. Şi fug . 
CRJSTESCU: Că mai ai o şedinţă. Ştiu . 
TACHE: (de lângă uşă) Staţi. Bine că mi-am adus aminte. N'am semnat 

ultimul proces verbal dela Comisia de Inovaţii. 
CRISTESCU: Care a fost ultimul? 
TOMA: In care a fost aprobat Biserică. L-am anulat. 
TACHE: Atunci, e în regulă. Sbor! (o ieşit) 
CRISTESCU (lui Biserică) Ia ascultă, Biserică, i-adevărat că azi noapte 

pe la ora două, ai fost văzut la strungărie? 
BISERICĂ: l-adevărat . 
CR]STESU: Păi, dumneata nu ştii că n'ai voie? 
BISERIC A: Ba ştiu. 
CRISTESCU: Vasăzică, dumneata sfidezi o hotărîre odată luată. Dar ce-ţi 

închipui, că noi ne jucăm? Ce înt.eres ai avut să intri azi-noapte la 
strungărie? 

BISERICA: Am avut treabă. 
CRISTESCU: Ai avut treabă? Ei, bine, o să vedem noi ce treabă ai avut! 

Uiti că esti în anchetă? . 
BISERlf Ă: N uit, păcatele mele. Măcar de al' uita alţii! 
CRISTESC U: Uiţi că pentru ce-ai făcu t dumneata, Perjoiu poate să te ur- 

mărească? Dumneata ştii că vine Perjoiu? Vine, puiule, vine. Uite 
telegrama aici. 

BISERIC A: Păi, eu ce aştept? 
CRJSTES( U: Te rog să ne explici ce căutai la strungărie. 
BISERICĂ: Am lucrat. 
CRJSTES( U: La ce? 
BISERIC Ă: La cheia lui Perjoiu. 
CHlSTES( U: Asta s'o spui altora, nu ţi-ai găsit omul. Drept cine mă iei? 

Ce-ţi închipui că sunt eu? Un gură-cască? (a trecut la telefon) Cu to- 
varăşul prim director. Inginerul-şef Cristescu . Da, tovarăşe director. 
S'a întâmplat un fapt foarte grav. Cu Biserică. Da, din nou. A fost 
găsit ascuns azi noapte în strungărie. Ba da, anchet ez , Dă nişte exp li 
caţii fanteziste ... Cel' să i se înterzică întrarea în uzină. 

BISERICĂ: Cum? 
TOMA: Nu mai întri în uzină ... 
BISERICĂ: Ce-ai spus? 
BONT AŞ: Nu mai intri în uzină .. ' 
BISERICĂ: Mie să nu mi se dea voie să Întru în uzină? Cine o să mă oprească, 

vei? Mă daţi afară din casa mea? (îşi iese treptat din fire) Păi, voi ştiţi 



eo AUREL BARANGA 

cine sunt eu? Voi şLiţ.i, mă neisprăviţi lor, CJ1lC sunt eu? (lui Cristescu 
direct) Mă dai afară pe mine? 

CH.ISTESCU: (bate ca pumnul in masă) Taci! 

BISERICĂ: Nu baLe cu pumnul În masă co strici şi le pun s'o plăteşti! 
Că-i a mea! ToL ce-i aici e al meu! Şi mă doare. Şi de dumneata mă 
doare, c.ai ajuns să te poarte Cavafude sgardă: (lui Toma) Şi de tine 
mă doare ... Ce Le sgâieşti aşa la m iue, mă molie m âncată de molii ... 
Inimă acră I Vine omul cu ceva nou aici, şi tu, În Joc să vezi ce-i bun, 
te repezi să faci pe deşteptuJ, să-i găseşti cusuru ' ... Şi III (Lui Bontaş} 
ce te hli zeşt.i? ... 

BONTAŞ:NI1 mă hlizcsc, tovarăşe consil ier ... 
BISERICA: Iar m'ai avansat? Nu pu ilO mâna pe pel'it;, Îllcă Iili m'a IIiHniL.,. 

Nu el au doihani pe voi ... 
(;RJSTESCU: Daţi-l afară! 

BISEH ICĂ: Pe mine? Pe mine? PiLj s'a născut omul ăla care să ma dea pe 
mi ne afară din uzină? Cine suntcl.i voi, mă? V'aţi băgat aici la căldurică 
si trageti 'Ia sacul eu mălai? ... Dai' .madam su lită" uudo 8? Că JI'O văd. 
La COJJU rs, ai? (orătând-o pe Moria care a intrat atrasi! de zgomot) 
Numai f al.a asl.a e cumsecade i-o JJlhămaţi la n11I]Jcă pâJlă o să-i 
rupeţi şira spillarii... Ce va niLaţi ca vitcii la poarta nouă? Cu astep- 
Laţi? Sa vina Perjoiu? mi vii1a 101lescu-Perjoiu? ALeplaţisăsoseasci1 
Perjoiu P8-0 coada de maLlIra? N a: am voni t. Eli sunt Pcrjoiu . Eu 
sunt J oricscu-Perjoiu . Dumitru 10Jlescu-J:JerjoÎlI , 

CHISTES0U: Stai, frate draga, linişteşte-te! 
BJSERICA: Sunt linistii, Sunt, foarte li nisl.il.. ACII', daci.( ni 'am ,ă(:ol'iL, SIiIiL Iinist.it. ' , 

CHJSTESCU: (CII' du/mi blândeţii ) Şi tll' ('ÎllH! eşLi dlllJllleaLa lonei('!l- 
Pel'jc:iu? De cilm: a începu L? 

BISERICA: Eco, asta n 'ai s'o afli dum neata ! 
CHISTES:U: Eu ştiam că eşti J3isel'ica .. 
BISERICA: Pai sunt şi Spiridou Biser-ică, şi Ionescu-Perjojn Şi acu ', fiind- 

ca sunt amândoi, vreţi sa mă daţi aIara? Să vina IJea Mitică, să vina 
dumnealui, ca eu nu plec de aici. (a intrat În bibliotecă) 

CHISTESCU: (dezolat, masca disperării) Aţi văzuL, halilo/', clIln cadl:' 
pacostea pe om? (trece la telejon) DocLol'e d I'aga, vrei sil vii pflll& Ia milJo?' 

TOMA: S'a SCrfllJLiL iJieLnl Biserică, s'a zis' 
BONTAŞ: A JuaL-o prin rOmIn]). 
CHISTESCU: (plin de ami!l'ăriune l"j ele dezolarc) Si tocmai aeu.1lJ s'au nimcl'll 

toaLe. Raidul şi Perjoiu pc dl'llm. PesLe clucisprezc:ce miJlliLe soseşte 
în gara, pesledouăzeei şicincide miHnLc SllllL aici ... (către medieulcarr 
a intrrtt) Da, poftim aici tovarilşe docLor. la Joc, [,e rog. Te.am 
deranjal pentru nn eaz g'l'av ... Nu le sllpi'lra ... 

DOCTORUL: Vai de mine ... Orici1nd la dispoziţie, 1l1llllUi sâ vă pol, servi. 
CHJSTESCU: Uite eo-aş vrea să ştiu: cum începe, eum sa-ti "pun eu, ea sĂ 

nu -1 jignesc, deranjamentul miutal? 
DOCTORUL: Deranjament mintal ... 
CRISTESCU: S'o spunem pe şleau: cum începe când so scrâllLeşte omul 

la cap? 
DOCTORUL: Depinde. Sunt aspecte dintro cele mai cHrioase şi mai diverse. 

La unii ia o formă melancolic-a, am avut cazuri când pacienţii au în .. 
cepll L prin a face versuri ... 

CRISTESCU: (către Toma şi 13ontaş) A făcut şi versud? ... 
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BONTAŞ: Nu. Numai inovaţii. 
DOCTORUL: Unii cad intr'o stare de torpoare. 
CRISTESCU: Adica? 
DOCTORUL: De prostaţie. 
TOMA: Nu, că ăsta-i băiat deştept. 
DOCTORUL: Alţii, dimpotrivă, au o formă exuberanta, explosivă, sunt 

agilaţi.. .. 
CRISTESGU: Incepi sa te apropii. 
DOCTORUL: Se cred mari personalităţi. Napoleon, Nerone ... 
CRISTESGU: Da, da, interesant. .. 
DOCTORUL: Am avut un caz în care respectivul se credea Uit l.enor celebru ... 
CRISTESCU: Al nostru se crede un mare inventator 
DOCTORUL: Şi, bine înţeles că nu e. 
CRISTESCU: Păi, el se crede Perjoiu , UII mare mvont.ator din Bucureşti. 
DOCTORUL: Interesant. 
CRISTESCU: Vrei să-I vezi? 
DOCTORUL: Cu plăcere. Asta-i doar specialitatea mea. Şi să vă spun drept, 

sunt dornic de un .caz mai aparte. Aici sunt toţi de o sănătate plic- 
l.isitoare. N'au niciun pic ele fantezie. Odată, la o lună, o gripa banală, 
şi aia Iără complicaţii. 

CHJSTESCU: (inielegându-i durerea) Şi dumneata eşti rupt de centru. 
(lui Toma) Cheamă-I pe Biserica. (lui Biserică, care CI intrat) Vrei să 
fii drăguţ, tovarăşe Biserica ... 

BISERICA: Ce doreşti, a venit Perjoiu? 
CRISTESCU: Pai, cum să vina Porjoiu, dacă dumneata eşti Perjoiu? 
BISERICĂ: O să vedeţi voi, deştepţilor, că eu sunt Ionescu-Perjoiu , şi 

totuşi o să vină aici Icuescu-Perjoiu. 
DOCTORUL: (en duhul blândetii si calmul medicilor obişnuiţi să umble cu 

pacienţi "delicaţi") Se poate, ;lu-i deloc exclus Cred că tovarăşul are 
dreptate. Ce zici, tovarăşe, am impresia că ne-am mai cunoscut. Nu 
eşti dllmneaLa Ionescu-Perjoiu din Bucureşti? 

HISERICA: Nu. Eu sunt Spiridon Biserică. 
DOCTOHţJL: Păi, parcă spuneai că eşti Iouescu-Porjoiu . 
BISEHICA: Sunt şi Ionoscu-Perjoiu. 
DOCTOHUL: Ei, cum se poate să fii, În acelaş timp, şi Uliul şi altul? 
BISERICĂ: Uite, că se poale. 
DOCTORL: Explica-ne şi nouă. 
BISERICA: Asta nu. E un secret al meu. Dar o sa vezi. Cii sunt şi Spuidou 

Biserică şi Ionescn-Perjoiu. 
DOCTOHUL: (lui Cristescu ) E elat'. Deduhlarea personalităţii. (lui Bi- 

serică) Da. In definitiv, stau şi mă gândesc, nu-i aşa, dece nu? Dur 
dece tIU şezi, tovarăşe Perjoiu ... 

BISERICĂ: Pentruce? Ca să mă examinezi? M'ai mai examinat acum vreo 
şase luni. M'ai tratat de anghină şi eu sufeream de Iicat 

DOCTORUL: Nu-mi aduc aminte. 
BISERICĂ: Cum se chiamă asta În medicină? Am nezie, nu? Lasa, că Le 

cunosc şi pe dumneata. Cine te-a adus aici în uzină? Cavafu. Am venit 
la cabinetul medical, şi mi-ai spus sa vin să mă consult i acasă. 

TOMA: Şi-a păstrat memoria intactă. 
BISERICĂ: (doctorului) Acum ce vrei să mai ştii? Temperatura, pulsul? 

In regulă. Sunt sănătos tun. Să-l consulţi Însă pe dumnealui, peste 
o jumătate de ora, dupa ce-o veni nea Mitică, să vedem ce temperatură 
şi ce puls o ă aibă ... 
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DOCTORUL: (lui Cristescu } Se exprimă foarte cursiv. Foarte frumos! 
Pentru un muncitor ... 

BISERICĂ: Lasă dumneata aprecierile astea. Muncitorii vorbesc frumos. 
Numai unii autori de teatru, care se pricep Ia muncitori cum te pricepi 
dumneata în medicină, îi pun pe scenă să vorbească de parcă ar mesteca 
bolovani. 

DOCTORUL: E incoherent. Sare dela una Ia alta. (cu glas mieros) Câţ.i 
ani ai, tovarăse Biserică? 

BISERICĂ: Zece .. 

DOCTORl}L: Câţi?! (schimb de priviri semnificative cu Cristescu) 
BISERICA: Zece. La 23 August 1954 fac zece ani. Mai am eu şi douăzeci 

de dinainte, dar pe ăia nu-i socotesc. Amărîţi. Dar pe ăştia noii, In'o 
să las să mi-i mai amăriţi voi, să ştiu de bine că merg cu voi de gât 
până Ia Comitetul Central. 

CRISTESCU: (doctorului) Eşti lămurit? 
DOCTORUL: E clar. 
CRISTESCU: Bine, tovarăşe Biserică. Mulţumesc. Dacă o mai fi nevoie, 

o să te chemăm noi. 

BISERICĂ: Tare mi-e frică să nu vă chem eu! Să vă pun Ia radiografie. 
Să vă văd ce aveţi înăuntru. (a intrat in bibliotecă) 

CRISTESCU: Ce spui, tovarăşe doctor?! 
DOCTORUL: E evident. Diagnosticul iniţial. Dealtrninteri' nu mă înşel 

decât foarte, foarte rar. (plin de importanţă) Dedublarea personali- 
tă ti i. 

CRISTESCU: E grav? Ştii, trebue să avem grijă de oamenii. noştri. .. 
TOMA: Nu se mai face bine, nenicule ... 
BONTAŞ: Când o ia omul razna: sapa şi lopata. 
CRlSTESCU: (doctorului) Ce măsuri propui? 
DOCTORUL: Nu cred că e necesar să trecem la o medicaţie prea activă. 

Linişte, calm, să nu fie contrariat. Un regim salubru, o alimentaţie ... 
MARIA: Tovarăşe inginer, nu cred că s'a luat drumul cel mai bun. 
CRIST ESCU: (surprins) Dum neata te pricepi în medicină? 
MARIA: Nu, la oameni. 
CRISTESCU: Ia te uită, înteresant ! 
DOCTORUL: S 'auzim! Poate că tovarăşa propune un alt tratament ... Eşti 

pentru o medicaţie mai drastică? Să ştii că somniferele n'au dat rozu l- 
taLe. 

MARJA: Nu de asta e vorba. Dar dumneavoastră sunteţi gata să-I socotiţi... 
CRISTESCU: Dat' dumitale ce impresie îţi face? Ce părere ai despre faptul 

că susţine ideia asta fixă că el e Ionascu-Porj riu? 
MARIA: Şi dece n'ar fi? Totu-l cu putinţă. Ce-aţi zice dumneavoastră. 

de pildă, dacă vi-aş spune eu, că inginerul Cavafu nu e Cavafu? 
CHISTESCU: Cum? 

MA R J A: Da. Ce-aţi zice dacă vi-aş spune că inrrinerul Cavafu nu e inginer? 
CR ISTESCU: Doct.ore dragă, nehunia e contagioasă? 
DOCTORUL: Nu s'a demonstrat încă. dar' exclus nu e. In medicină 

totul e posibil. (În timp ce o priveşte profesional, şoptit, lui Cristescu'ţ 
Ca să vedeti cum înseală aparentele ... De cât timp lucrează aici? . . . 

MA R IA: Ce vă sgâiţi aşa la mine? 
CRISTESCU: (doctorului) Şi asta e agresivă. 
MAR IA: Credeti că nu vă cunosc? 
TOMA: Ia te liLă ce glas a 'p rins . 
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BONTAŞ: Şi eu care juram că nu ştie să lege două vorbe. 
MAR IA: Vă cunosc pe toţi! 
CHISTESCU: Nu-i răspundaţ i, să n'o înt.ărât.aţi. 
MARIA: N'aveţi fiecare decât un singur gând: cum să vă descurcaţi, să 

ieşi ţi cu faţa cu rată. 
CRISTESCU: Asta nu mai e nebunie: e complot. 
TOMA: Pun capul că e complot. 
MAHlA: Pentruce iei banii statului, "nenicule"? (lui Bontaş) Să dai banii 

înapoi pe toţi anii chiuliţi, că te mănâncăpuşcăr+a. (lui Cristescu.) Şi 
dumneata să dai socoteală, că eşti complice. Auzi? Complice. Atâta' 
vă spun! (a intrat în bibliotecă) 

CRISTESCU: Aţi văzut, aţi auzit, aţi fost de faţă. Imi pare bine c 'at.i fost 
martori. Să daţi declaraţie. Să semnaţi toţi. Şi dumneata, doctore. 

DOCTO HUL: Tovarăşe inginer, nu pot să di vulg nimic: secret profesional. 
CRISTESCU: Secret, nesecret, nu mă interesează. Mergeţi cu mine. La 

director. La organizaţie. La raion. La regiune! 
BONTAŞ: De mine e absolută nevoie? Nu s'ar putea să rămân aici? 
CHIST ESCU: Bontaş, nu fii laş! (au ieşit. O clipă, scena rămâne goală. 

Intră doi muncitori cărând un divan, aşternut şi un co) cu argintărieţ 
PHIMUL MUNCITOR: (etrigând ) Nea Toma !. .. 
AL DOILEA MUNCITOH: Ce, nu e nimeni aici? 
BlSEHICĂ: (ieşind din bibliotecă) Da' ce s'a întâmplat? 
PRIMUL MUNCITOR: Am adus. 
BISERICA: Ce? 
AL DOILEA MUNCITOH: Argintăria. 
PHIMUL MUNCITOR: Şi divanul. 
AL DOILEA MUNCITOR: Şi aşternutul. 
MARIA: Pentru cine? 
PRIMUL MUNCITOH: Pentru tovarăşul inginer, ăla noul. 
BISERICA: Care? 

AL DOILEA MUNCITOR: Perjoiu. Am auzit că l-a numit director. Dumnea- 
voastră îl cunoaşteţi? 

BISERICA: Cel mai bun prieten al meu. 
PHIMUL MUNCITOR: Unde-i punem argi nbăria? 
BISERICĂ: Pe asternut. 
AL DOILEA MUNCITOR: Şi aşternutul? 
BISERICĂ: Pe divan. 
PRIMUL MUNCITOR: Şi divanul? 
BISERICĂ: Pe masi ! 
AL DOILEA MUNCITOR: Cum? 
BISERICĂ: Cum ai auzit. Ce, vrei să se supere Perjoiu î Saltă aici (cu urcat 

divanul pe masă) Aşa ... Liber! (muncitorii au ieşit) Ei, acu' spune, 
Marie, cine e nebun? OI' poate că şi tu te Întrebi ce-o fi cu mine? 

.MAHlA: Eu? Eu? Ascultă, vrei să-ţi mărturisesc ceva? De luni de zile zac 
aici şi Înghit. Dar dacă mi s'ar fi spus, atunci când am fost trimisa 
Încoace, c 'o să trec prin ce-am trecut, dar că o să am asemenea răs- 
plată, aş fi primit numaidecât. 

BISEHlCĂ: Ce răsplată? 
MAHlA: Că Le-am găsit pe dumneata. 
BISERICĂ: Adevărat? 
MAHlA: Adevărat. (pauză) Spune ... Acum ce-ai de gând să faci? 
BISERICA: Cum "ce să fac"? Am de lucru. Cum termin cu cheia ;asta, mă 
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apuc do altceva ... Pe urmă, asia înainte, JIU astăzi, mă gândcam ... i\ 
fac pe dracu 'Il patru, şi să înt ru la şcoală. Ziceam să iesInginor. 

MARJA: Şi astăzi nu le mai gândeşt.i? 
BISERICĂ: Ştiu şi eu ... Durează câţiva ani. 
MARJA: Şi ce importanţă are? Şl.ii ce uşor trec anii când îuvet.i? 
BISERICĂ: Dacă atunci când vii seara acasă, găseşti pe cineva ... 
MARIA: ... care învaţă şi el. ViSld meu nu ora să mă fac desenatoaro. Eu 

altceva îmi doream. 
BISERICA: Ce? 

MARIA: Invăţăt oare. Imi plac copiii. Să le deschid mintea. Uite ce soare- 
frumos şi cald. Simţi că a trecut iarna? Azi e eu adevărat prima zi de 
primăvară. Auzi? (de departe se aude un cor de copii) Cântă copi ii la 
grădiniţa uzinei. De aici se vede mai bine. (se indreaptă spre biblio- 
tecă) Sunt frumoşi şi shurd alnici. Fac o mie de nebunii. Vino. Uită-te, 
pe fereastră. Uita-I pe ăla micul. Nu, celălalt. A căzut. Vai! S'a sculat, 
nu-i nimic. JI vezi? (lll{aria şi Biserică nu se mai zăresc. Sunt in biblio- 
tecă. In cabinet au intrat Cristescu , Ionescu, Bontaş şi Toma. Toma a 
inchis repede uşile ce dau' spre bibliotecă) 

CRISTESCU: (stupefiat) Asta ee mai e? 
BONTAŞ: (expert) După toate aparenţele, un divan. 
CRISTESCU: Dumnezeule, ce-i nebuni a asta? 
TOMA: Dispoziţ,ia dumneavoastră. 
CRISTESCU: Ce dispoziţie? 
TOMA: Aşternutul. 

CRISTESeU: Dă-le jos. Unde ne aflăm, În balamuc? Şi acu ' ia loc, lovaraşe 
Ionescu, să-ţi spun. S'a întâmplat o nenorocire. 

IONESCU: Ce? 
HONTAŞ: S'a dublat Biseric.ă! 
TOMA: Da, săracu', s'a scrânt.it de Lot. 
CRISTESCU: Strigă sus şi tare ea el e Perjoiu , 
BONTAŞ: Ionescu-Perjoiu. 
TOMA: Dumitru Iouescu-Perjoiu. 
CRISTESCU: Profesorul Perjoiu , De asta re mai ziei? 
IONESCU: Tot ce se poate. 
CRISTESCU: Tot ce se poate? 
BONTAŞ: Cum "tot ce se poate"? 
TOMA: Nu se poate! 
CRJSTESCU: Păi, atunci înseamnă efi e şi inventator! 
IONESCU: Şi asta e posibil. 
TOMA: (ca pentru el) Am înţeles. Jar îl bag în comisie, iar îi dau calc. 
CIHSTESCU: Dumneata îţi dai seama ce spui? Insearnnă că lot el a făcui 

şi cheia! 
LONESCU: O Ii făcut-o .... 

BONTAŞ: Atunci să-I chemăm înco aco . 
CRJSTESClJ.: Aşteaptă. Frate Ionescule.mu Iu a lucrurile UŞOl'! ("vigilent") 

Inovaţie ... cheie." Toate astea nu-Vi dau ele gândit? Nu ţi se pal 
S11 specte? 

BONTAŞ: Eu parcă am mirosit ceva, dar nam îndrăznit să .spnn, să nu 
zicet] că mă laud eu antenele mele. 

CRJSTESC U: Să admitem că Biserieă o Perjoiu , şi că Perjoiu e Biserică. Sa 
zicem că se poate. Atunci, mă Întreb, ee interes a avut să rupă proiectul 
dela Bucureşti? ... Propriul său proiect! Auziţi dumneavoastră ideie ... 
(subliniind) Să-I perfecţ.ioneze ! 
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BONTAŞ: Aşa 0, Irate dragă, cu asta.ce ne facem? Pcrfecţi ouare ne trebuia 
nouă? 

TOMA: Acu ', dacă nu mai iese protot.ipu.'? 
CRISTESCU: Noroc că nu l-am dat în lucru. 
TOMA: Că mai intram şi în cheltuieli, vai de păcatele mele! 
IONESCU: (lui Hara.lamb, Gămălie şi Cociaşu. care au intrat) Ce-i, măi , 

fratilor? 
GĂMĂL'JE: Gat.a, tovarăşe Ionescu, gata cheia. 
CRISTESCU: Care cheie? 
BONTAŞ: Ce fel de cheie? 
G ĂNl:ĂLI E: Cheia franceză ... 
HARALAMBIE: Simplificată ... 
COCIAŞU: Şi fărn ghivent. 
GĂMĂLIE: Cheia lui Biserică. Şl,it.i că e bună, Irati lor, am şi încercat-o. 

Straşnică! 
IONESCU: Da' cuie scoate? 
GĂMĂLIE: Asta o s'o vedem d 'aici încolo. H ai det.i. (ou ieşit) 
CRISTESCU: Cheia asta de unde a mai ieşit? Ce se' ntâmplă aicea, oameni 

buni? 
TOMA: Eu zic să chemăm doctorul, poate le descurcă el. 
CRISTESCU: Zăpăceala asta, n'o mai limpezeşte nimeni. (deschizând uşa 

bibliotecii) Ia veniţi încoace, tovarăşi. 
BISERICĂ: (inirând, urmat de Maria) Venim, sigur că venim. Dacă e 

şi tovarăşul Mitică aici, venim. 
CHISTESCU: Să facem lumină. Mă rog, unu' şi cu unu' fac două. Cum ziceai 

dumneata că te cheamă? 
BISERICĂ: Biserică. 
CRISTESCU: Dar spui că eşti şi Ionescu-Perjoiu. 
BISERICĂ: Sunt. Să spună nea Mitică dacă nu sunt. 
BONTAŞ: Şi unul şi altul? 
TOMA: Care din doi? 
BISERICĂ: Amândoi. 
CRISTESCU: (lui Ionescu) Vezi că nu mal ieşim la căpătâi? 
BONTAŞ: Daţi-mi voie, tovarăşe inginer. Odată lasati-rnă să lucrez cu an- 

tenele mele. Şi dacă n'o limpezesc eu numaidecât, să nu-mi spuneţi 
mie Bontaş! (lui Biserică) Mă rog, o singură întrebare: cine, 
dece, decând , şi în ce scop, se dă drept Ionescu-Perjoiu? Cine e 
Ionescu-Perjoiu? (sună telefonul) 

CRISTESCU: (la telefon) Bucureştiul? Cabinetul ministrului? Eu, tovarăşe 
ministru. l ngineru l Cristescu. Cu cine? Cu Perjoiu? O clipă, să-I caut. 
Numai să-I găsesc. (astupând receptorul) Ei, acu'-i acu'! Să vedem. 
Cine-i Perjoiu? 

IONESCU: Eu. 
CHJSTESCU: (scăpând receptorul din mână) Cine? 
IONESCU: (luând receptorul) Eu. 
CHISTESC1J: Toma, cheamă doctorul! (Toma trece la celălalt telefon) 
IONESCU: (la telefon) Eu, tovarăşe ministru. Eu, Perjoiu. Da'când aţi 

venit? Acu ' aţi sosit? Bine aţi venit. Prototipu'? GaLa. Da. Nu vrea 
să creadă nimeni. Aici sunt loi încrcdintati că e vorba de un inven- 
tator din Bucureşti. Cum o să înl;(leag[i ei, că şi un om măI'Ul1L de-aci 
poate să reuşească? Nu le intra în cap să-i tai. Bună ideie. La asta nu 
m'am gândit. O sa le dau să compare dosarul pe care l-am depus eu la 

5 - Viata Românească 
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Bucureşti pe numele meu, dosarul Perjoiu, cu planurile lui Biserică. Noroc, tovarăşe ministru! 

CRISTESCU: Cum, fraLe dragă, pe dumneata Le cheamă Perjoiu? Eu te ştiam Ionescu. 

IONESCU: Aşa sunt trecut în buletin. 

CRISTESCU: Mă rog, admit şi asta! Dar atunci, o întrebare: dumneata esti inventator? 
iONESCU: Nu. 

BONTAŞ: Şi încă una. Cu .Das Tehnik und die Maschine" cum rămâne? 
CRISTESCU: (Începând să se lumineze) Inseamnă că inginerul Cavafu ... TOMA: Cu cine a luat masa Ia "Athenee Palace"? 
BONTAS: Stati. Ce ne facem cu Academia? 

TACHE:' [intrdnd Cum intră el de-obicei) Ei, a venit tovarăşul Perjoiu? 
Că sunt şi eu dornic să-I cunosc. Am lăsat concursu ' să alerg Într 'un suflet încoace. 

BONTAŞ: Ce a făcut Margareta? 

TACHE: Iar a avut ghinion, săraca, iar a ieşit a unsprezecea. 
CRISTESCU: Lasă-mă, domnule, În pace, de Margareta îmi arde mie acum? 

Va să zică noi ne dădeam de ceasu ' morţii, şi Cavafu ... 
IONESCU: Lua masa la Bucureşti cu mine, fără ştirea mea. 
CRISTESCU: Il ucid, fac moarte de om! (sună telefonul) TOMA: A venit maşina. 
CRISTESCU: Să vină! 

TACHE: A sosit maşina? Tovarăşe inginer, acu' puteţi să mi-o daţi? C'am 
o şedinţă Ia Sfat. N'o ţin mult. La două v'o trimet înapoi. (a ieşit) 

CRISTESCU: Nu-i spuneţi nimic. (a intrat Cavafu) Bine-ai venit, 
dragă Cavafule! De când te aşteptăm! Unde-i Perjoiu? CAVAFU: Vine. 

TOMA: Cum? (încet, lui Boniaş] A pus-o de mămăligă! 
CRISTESCU: Da' ce, n'aţi venit Împreună? 

CAVAFU: (aferat şi transpirat) O clipă, tovarăşi, o clipă, să-mi trag sufletu'. Ce-aţi Întrebat? De maestrul Perjoiu? Vine. 
CRISTESCU: Asta am mai auzit, dar când? 

CAVAFU: Un bob zăbavă. Ce credeţi dumneavoastră, că e vorba de un 
terchea-berchea oarecare?Să-l iei, să-I faci pachet, să-I urei cu Line în 
tren? Ehei, numai eu ştiu ce am pătimit până am ajuns la el! 

IONESCU: Păi, parcă spuneai că ţ,i-e prieten. 

MARTA: Nu ştiţi dumneavoastră cum se schimbă omu ' când ajunge sus? 
CAVAFU: Nu-i mai cunoaşte pe ăi mici. "Mă Perjoiule" _ i-arn spus _ 

"ai uitat când rupeam francu' 'n două, jumate ţio, jumate mie?" 
"Nu pot, Cavafule" - îmi zice - "am treabă cu ministru". Asta a 
fost Miercuri. Joi, luăm bilete de avion ... Şi hop, ci no vine? IONESCU: Academia. 

CAVAFU: Exact. 

IONESCU: Mă rog: ce l-a făcut, membru corespondent sau plin? 
CAVAFU: Plin. Corespondent au vrut să mă numească pe mine, dar am refuzat. 

CRISTESCU: Foarte bi ne. Pe urmă? 

CAVAFU: Pe urmă ... aşa ... Ieri, când să ne urcăm în tron, cade bolnav. 
Si nu asa: grav! Pe moarte! "Dragă CavafuJe, iartă-mă, nu pot să plec. 
Spune-le însă color din uzină că săptămâna viitoare vii, mă ici şi merzcm". 

CRISTESCU: (mereu cu duhul blândeţii) Când, săpt.ămâna viitoare? 
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CAVAFU: Eu aşa mi-am Iăcut socoteala: să mă reped Marţ i şi să-I aduc 
Joi. Dar să şt.iţi că e teribil de supărat. Nu ştiu cine naiba s'a apucat 
si i-a raportat ce s'a întâmplat aici. "Asta n'o iert, Cavafule" - striga. 
;,Vasăzică eu mă străduiesc să dau IJirii (, invenţie epocală, şi vine un 
analfabet" - iartă-mă, Biserică - dar aşa a spus - "şi-mi rupe 
planurile?" Nl, da' n'a:ea nci,o rijă,. l-avm îmbUlat. "Las, Perjo- 
iule, nu te nun supara, c a hotărît direct.ia sa le despagubeasca. 

CH ISTESCU: Şi câ t Le-ai gândi t să-i dăm? 
CAVAFU: Eu aşa zic: să-i luăm un stilou de aur, pc care să gravăm frumos: 

"Amintire din partea colectivului care a avut onoarea să lucreze la 
chei a Perjoiu". 

CRISTESCU: (s'a apropiat de Caoaţu :;i-I priveşte drept in ochi) Cavafule, 
te-ai topit, Cavafule! 

TOMA: Te-ai curăţat, nenicule ! 
BONTAŞ: Eşti în aier! 
CA V AFU: O clipă , să vă e xp li c ... 
CRISTESCU: Te omor, Cavafule, bag cut.itu '. De ce ne-ai minţit, Cavafule! 
CAVAFU: O secundă, să vă lămuresc. 
CRISTESCU: Spune. 
BONTAŞ: Staţi. Opreşte lămurirea, c 'au venit ... 
CRISTESCU: Cine? 
TOMA: Ei. 
BONTAŞ: Toţi trei. Doi lungi, cu unul mic, bort.os , la mijloc. 
TOMA: Maică prea curată, ia-ne sub aripa ta! Ce zi e astăzi? 
BONTAŞ: Sâmbătă, trei ceasuri rele. 
CRISTESCU: (luând comanda operaţiunilor ca un general pe câmpul de 

bătaie, în timp ce dincolo de vitrine se văd siluetele celor trei inspectori) 
Toată lumea în front. Nu vorbeşte nimeni, să nu spuneţi prostii. Nu 
răspund decât eu. Nu le arăt.aţi că ştiţi că. vin. N 'aţi auzit niciodată 
de raid. Modoşti. .. Cri tic şi autoor itic ... (In timpul acestei ezploziuni; 
Cauaţu. şi-a luat catrafusele şi a spălat putina) ... Si mai ales, sinceri. 
N 'acoperiţi pe nimeni şi nu ascundeţ,i nimic. Cum spuI!ca tovarăşul 
Biserieă: adevărul. Numai adevărul. (Cei trei au intrat) Bună ziua 
tovarăşi, bine-aţi veni t. 

PRIMUL INSPECTOR: Sper că nu vă deranjăm. 
BONTAŞ: Vai, ferească dumnezeu, parcă ce, lucram? 
CHISTESCU: (fulgerător către Bontaş} Bontaş! (către inspectori} Vă rog, 

luaţi loc. 

AL DOILEA I.SPECTOR: (in timp ce-şi roteşte privirea prin odaie) Fru- 
mos cabmct. .. 

ALTREJLEA lNSPECTOH: Mai mare ea la "Fusul Roşu". 
CRISTESCU: Aţi fost şi la "Fusul Roşu"? 
AL DOILEA INSPECTOn: In toate părt.ile. Şi la "Aparatajul", şi la "Me- 

talul" ... 
BONTAŞ: La ... "Tudor Vlad imirescu" ... 
CRISTESCU: Bontaş! 
PRIMUL INSPECTOR: Dumneavoastră sunteţi ultimii ... 
CRISTESCU: Aşa ... Atunci să începem. Vă stăm la dispoziţie. Dacă mi-ati 

îngădui, aş avea însă de Iăcut o propunere. Poate eli ar fj mai bill, 
înainte ele a începe dumneavoastră eu întrebările, să vă fae eu un 
"eu 1't oxpozcu , Probabil că ceeace vă in teresea z ă în pri mu 1 râu el ... 

PRIMUL INSPECTOH: Sunt lipsurile ... 



CHISTESCU: EvidenL, lipsurile. Deaceea 11 'o să ascundem nimic Şi-o să 
începem cu Cavafu. (priviri. mirate între inspectori) Dumnealui. .. 
(şi-l caută cu privirea) Dar unde-i Cavafu ? 

IONESCU: S'a dus să-I caute pe Perjoiu ... 
CHISTESCU: (continuând să explice inspectorilor ) Aţ.i priceput, nu? (pri- 

viri stu.pefiate între inspectori) Noi însă abia acum ne-am lămurit. 
(explicând) Cum sunteti desigur la curent, noi l-am trimis pe Cavafu 
la minister să-I aducă urgent pe Perjo iu. (inspectorii nu mai pricep 
nimic.] Banditul, ce şi-a spus? Acum e rost să stau câteva zile la 
Bucureşti. 

TOMA: (inspectorilor ) Ne induce în eroare că-I cunoaşte pe Perjoiu ... 
BONTAŞ: Het.ineţi : el era încredinţat că Perjoiu se află Ia Bucureşti. 
TOMA: Se aşterne patru zile pe chefuri. .. 
BONTAŞ: Ne dă nouă telegrame şi ne minte de ne stinge ... 
CHJSTESCU: ... şi în a cincea zi, când s 'a dus la Minister să-I aducă pe Per- 

jo iu , bănuiţi ce s'a Întâmplat: ia-I de unde nu-i I 
BONTAŞ: Cred c 'aţi înţeles tot. 
PRIMUL INSPECTOH: Staţ.i, tovarăşi, că e o conf'uz ie ... 
CRISTESCU: Nu-i nicio confuzie. Am lămurit-o. Am lămurit-o şi po asta. 

(arătând spre Bisericii) Dumnealui e Biserică ... Şi... [arătând spre 
Ionescu) Ionescu e Perjo iu. 

PRIMUL INSPECTOR: O clipă, tovarăşi, la mijloc 0 o încurcătură ... Noi 
am fost sesizaţi că aici e o anumită situat ie ... Şi că există anumite 
nevoi. Iar dumneavoastră ... 

CHISTESCU: Mă rog. Dacă aveţi alte înformaţ ii ... Dacă vă gândiţi cumva 
că noi suntem vinovaţi. .. 

BONTAŞ: Noi n'avem nicio vină! Eu personal n'ain fost decât un simplu 
executant. 

TOMA: Si eu la fel. 
AL DOILEA INSPECTOH: Staţi, tovarăşi. Noi am fost sesizaţi oficial că 

există aici o problemă a dosarelor ... 
CHISTESCU: Exact. Dar cine poartă vina? Cavaiu ! 
AL DOILEA INSPECTOR: Avem scris negru pe alb că diagramele ... 
CHISTESCU: Şi de asta cine răspunde? Cavaîn! 
AL TTIEILEA INSPECTOR: Ni s 'a semnalat că În ceeace priveşte grafi- 

cele ... 
CRISTESCU: Da! Da! Da! De o mic de ori da!. .. In sarcina cui erau'? In 

sarcina lui Cavafu! 
PRIMUL INSPECTOR: N 'o să-mi spuneţi că geamurile tot Ca valu le-a 

spart! 
CPtlSTESCU: Geamurile? Care geamuri? 
AL DOILEA INSPECTOR: Vă lipsesc ... 
AL TREILEA INSPECTOR: Nu vă lipseşte niciun geam? 
CRISTESCU: Şi chiar dacă ne-ar lipsi ce legătură au geamlJriIe cu dumr.ca- 

voastră? 
AL TREILEA INSPECTOR: Păi, noi pentru asta am venit. 
CHISTESGU: O secundă, că aici o o ne întalogero. Dumnea voastră delti l:,(' 

gazetă sunteti? 
PHIMUL INSPECTOR: Dela nici o gazeUi. Dela Minister. 
CHISTESCU: Atunci nu sunteţi cu raidu '? 
PRIMUL INSPECTOH: Nu. Cu aprovizionarea. 
CRISTESCU: Bontaş ! 
BONTAŞ: N'au funcţ.ionat antenele! ... 
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CORTINA 

PRIMUL INSPECTOR: In orice caz, să ştiţi că staţi mai bine ca la "Fusul 
Roşu". 

AL DOILEA INSPECTOR: Dacă pe trimestrul doi aveţi nevoie de rechiz ite , 
faceti o adresă. . 

ALTREILEA INSPECTOR: Şi ne iertaţi că v'am deranjat. 
TOMA: Acu' dacă tot aţi venit, cel puţin aveţi grijă de calc. (Cei trei ins- 

pectori ies] . 
CRISTESCU: Asta ţi-a fost raidu ', Bontaş'?! 
BONTAŞ: Cine ştie, poate că ăla adevăratu ' abia vine. 
MARIA: Aţi văzu t ziarul? Scrie de raid. 
CRISTESCU: Aoleu, ce pacoste mai atârnă asupra capului nostru? Ce spune? 

• MAHlA: (citind) "Fiind sesizaţi de corespondentul nostru voluntar M. 
Vasiliu din Craiova, ziarul nostru a organizat un raid la faţa locului. 
Au ieşit cu acest prilej la iveală o serie de amănunte interesante. Astfel, 
inginerul şef Şerbănoiu , un tip de gură-cască ... " 

BONTAŞ: {luându-i ziarul. din mână}, .. "a avut ca adjunct pe un oarecare 
Vintilă Neacşu, pe numele lui adevărat Florea Pop. Deşi se dădea 
drept inginer, şi ocupa acest post de aproape doi ani, raidul a stabilit 
că adevărata lui profesiune era de agent sanitar". 

IONESCU: (ca şi când ar rectifica) Cred că aici s'a strecurat o greşală. "Cu- 
noscut sub numele de Mircea Cavafu, pe numele lui adevărat Vasile 
Chirnoagă, fost crupier la caainoul din Sinaia ... " 

BISERICĂ: (citind) "Şi totuşi inginerul-şef, un adevărat tip de gură-cască 
n'a bănuit nicio clipă nimic. (exultând } Ahaha, 5ă-I frece până s'o 
trezi la realitate! 

CRISTESCU: (pierit) In ce loc spune că s'au întâmplat toate astea? 
MARIA: La Craiova. 
CRISTESCU: Bontas I 
BONTAŞ: S'a dus drcului harta! 
CRISTESCU: Dar cu inginerul-şef scrie ce s 'a întâmplat? 
BISERICĂ: (fericit) Spune. Demis. 
BONTAŞ: Carevasăz ică , ra idu ' s'a terminat. .. 
TOMA: Bine că n'a trecut şi pe la noi. Cine ştie în ce belea mai intram. 
IONESCU: Ba a venit raidu'. A fost. Aici în uzină. Aici la noi. A fost 

ra idu'. Acu ' nu ne mai rămâne decât să tragem concluziile. 
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CRISTIAN SARBU 

UNUL DINTRE EI 

Iţi iese ca din întâmplare 
In drum c'un zâmhet cald, mieros, 
Şi-şi potriveşte'ntotdeauna 
Cuvântul cu un ton mai jos. 

Când se apropie-ţi întinde 
O mână de mironosit 
Şi-o uită'n mâna ta de parcă 
Un frate'n tine-ar fi găsit. 

Ii bate tâmpla. Crezi că arde 
De gânduri tinere de Mai. 
Dar vorba lui e încărcată 
De-un greu miros de mucegai. 

Şi daeă-I sgândări, ochii-şi schimbă 
In nişte ochi cocIiţi şi răi 
Şi vezi că noul tău prieten 
E un duşman, nu e de-ai tăi. 

* 

Indeosebi, de gură-cască 
Când simte că-i înconjurat, 
Atunci în oameni, el strecoară 
Ne 'ncredere, cu glas blazat. 

Se uită'n sus: - "Poate că plouă! 
Nu stim ce-o fi în viitor. 
Ni-i 'încă greu. Dar merge treaba. 
Poporul nostru - i muncitor! 

Clădim, n 'avem ce spune, frate. 
Nu suntem chiar ca vai de noi 1 
Numai de nu va fi să'nceapă 
Mai ştii? ... ceva .•. un nou război! 



UNUL DINTRE EI 

La suprafaţă, insul pare 
Mânat de-un ideal măreţ. 
Dar el abia aşteaptă clipa 
Să-ţi strângă gâtuI în juvăţ. 

* 

Şi iată-I şi-altfel. Este vara. 
Sub ceru-albastru, ca un arc, 
Eroul nostru fără mască 
Stă pe o bancă într'un parc. 

Cu ochii închişi pe jumătate 
Trăeşte-aevea ce-are 'n gând: 
Văzduhu-l plin de avioane 
Şi bombe de napalm, căzând. 

Ard casele, Miros de cranii 
Scrumite, trage în plămân, 
Şi el, zâmhind, peste ruine 
Se vede, cum a fost, stăpân ... 

Şi 'ncet, târziu, beat de plăcere, 
Dispare sub al nopţii şal.,; 
Lăsând în urma lui pe cale 
O grea duhoare de şacal! 
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Din ulicioara de lângă cişmea, Toader Pomparău intră în şosea, bocă- 
nind cu băţul lui ci oturos şi porneşte la vale. Din urmă, Dumitracho Ponici 
zâmbeşte şi îşi dă căciula pe ceafă. Ar striga el acuma o şagă, dar t-i frică să 
nu se supere omul. 

Nevasta lui Toader Pornparău nu-şi îmbracă omul cu iţ ari ţesuţi îl! 
casă, cum e datoria fiecărei gospodine. Il îmbracă cu pantaloni. Toarce 
lâna celor trei oi pe care le are, bagă firul în stati ve şi scoate o ţesătură 
groasă, deasă şi băţoasă de stă singură în picioare şi, pe ici mai neagră, pe 
colo mai laie, după cum a fost şi lâna. Şi din ţesătura asta face pantaloni 
pentru Toader. Ii face tot strânşi pe vână şi tot cu brăcinari şi vârtej, după 
cum e meşteşugul it.arilor. Dar la fund îi greşeşte. Le face un fund atâta de 
larg şi încăpător, încăt poţi să te rătăceşti întrânsul. Cel puţin aşa spune 
Manole Andruşcă. Şi cum trupul uscat al lui Toader nu are cu ce umplea 
un asemenea strai, fundul acela cade jalnic şi gol până aproape de genunchi 
şi se mişcă foarte ciudat la fiecare pas al omului. Manole Andruşeă, de câte 
ori se îmbată, râde de Toader în gura mare şi-l porecleştc: "Târâie-herneveci"! 

- Toader, îl strigă Dum itrache din urmă, incotro ai luat-o aşa de 
dimineată? 

Toder Pornparău se Întoarce şi-l aşteaptă. 
- Mă duc la curte r răspunde el blajin, ca de obicei. A fost Iepure 

la mine şi mi-a spus că mă cheamă Conu Alecu. 
- Da' Iepure aista, de când a ajuns vătaf la vechil? se mânie Dumi- 

truche , Eu îl ştiam şef de garnizoană, nu slugă la slugă r Acuma umblă din 
casă în casă să scoată oamenii la lucru şi se duce cu para. Ast a-i treaba lui? 1 
Şi Ia mine a fost şi a strigat că mă cheamă la curte. Ştiu ou ee vrea, vechilul. 
Dar ce să fac, bre, dacă băiatul acela nu mai vine să-mi deie o mână de ajutor? 

- Ce-i cu Niculai, Dum itrache? întreabă Toader Pom parău. 
- Cine poate şti, oftează Dumitrache , A pornit cu regimentul. Unde? 

Nu cunoaste nimeni. Pentruce? N'a aflat nimeni. A fost Catinca mea, Durni- 
necă , Ia Botoşani. Cazarma aproape pustie. Câţ,iva soldatii la Iermel ie şi 
un gradat caro a luat-o goană: "Să nu te mai prind pe aici, că-ţi rup picioa- 
rele!" Si cu asta s'a ales. 

---.:.. ToL cum am vorbit noi, Dum itrache , şi cum s'aude, trebuie să fie. 
I-au dus acolo unde s'au sculat oamenii pentru pământ. Muntenii, bre, 
nu-s ca noi, potoliţi şi răbdători. Is altfel de oameni. Când le ajunge cuţitul 
la os, sa te ferească Dumnezeu! Acuma se vede că este nevoie de armată, ca 



să-i liniştească, spunea Ion Pavăi că a vorbit la gară la Vereşti, cu Scripcă, 
şeful de trep. ă-l ştii. S '.aud nite lucruri.de spaimă, bre omul! Zic, că p 
acolo, pe langa Bucureşti , dau foc la curt i , sparg coşarole , cara acasa la el 
grâiele boiereşti şi îşi împart pământurile ! 

- Impart pămâutu rile? tresara Dumit.rache , 
- Impart pământurile! repetă Toader cu glas adânc. Că şi acolo, ca 

si aici, tot sărăcie, tot tocmeli agricole şi pământul tot în mâna boierilor! 
Acuma, iaca, şi-I împart ţăranii cum socot ei! Şi n'au ce le face, pentrucă 
aşa scrie şi legea! Numai că boierii au ascuns legea. Nu le dă mâna să asculte 
de dânsa. Şi-au ascuns-o azi, şi-au ascuns-o mâne , până când le-a ajuns oa- 
menilor cuţitul la os ... 

- Şi nouă nu ne-a ajuns? se înroşeşto Dum itracho la obraz, oprindu-so 
şi bătând cu băţul în pământ. 

Ar vrea să mai spuie ceva, dar se uită la chipul potolit şi uscat al lui 
Toader, îi sună în urechi glasul lui domol şi rar, îi vede fundul pantaloni1or 
care-i spânzură ca o peste lcă aninată la spate şi se lasă păguhaş. 

- Ce poţi să faci cu un asemenea om? se întreabă el, păşind cu ciudă 
şi intrând în ograda casei. 
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Dumitrache Ponici îşi rcazămă băţul afară, după uşă, scoate cuşma 
şi o aşează în capul băt.ului , îşi trece palma peste pletele uşor cărunte, 
tuseste şi intră în cantelerie . 

. , ConuAlecu Hacinan scrie. Ţine ţigaretul de trestie Între dinţii negri 
de tutun, suflă fumul printre mustăţ ilo rare, castanii, şi se uită în cond icile lui. 

- Să trăieşti, coane Alecule l rosteşte Dumitrache. 
Vcchilul nu răspunde. Işi ridică o clipă ochi i de pe condică, priveşte 

la ţăran şi îndată şi-i pleacă din nou şi dă drumul.unui val de fum. Scrie 
înainte. Peniţa scârtâie. O muscă se izbeşte de geam. Omul se reazimă 
de uşă şi aşteaptă. 

Intr 'un târziu vechiul isprăveşte, îşi aşează condeiul pe masă şi se rea- 
zămă de spătarul scaunului. 

- Ce să mă fac eu cu tine, Dumitrache? vorbeşte el cu glas sgâriat, 
de fumător îudârjit. 

Dumitracho îşi schimbă greutatea trupului pe celălalt picior, se scarpină 
în cap si înaltă usor din umeri. 

--..:. Coan AI'ecnle, îucă nu s'a mântuit vara. Ce n'am împlinit până 
acu', oi împlini 1 a secere, ori la coasă, o l'i la prăşit, că doar ştii ... 

- Ce să ştiu, Dum itracho? Tocmelile au o râudu ială a lor, nu merg 
cum vrei tu. Pentru fiecare fel de muncă este tocmit un anume număr de 
oameni, pe un anume număr de zile. Dacă vine unul peste număr, cum 
vrei tu, Înseamnă eă-I plătesc degeaba! Nu se poate. Când te-am tocmit 
pentru atâtea zile la arat , trebuia să le faci toate la arat, nu pe jumătate. 
La semănat, tot aşa. La cărat, la velniţ ă, tot aşa. Iar la cărat la gară nici nu 
te-ai arătat! D 'apoi tu erezi că eu sunt frate cu tine, ori sunt de capul meu 
aici? Eu n'am stăpân care-mi cere socoteală? 

-- Coane Alecule ! ... încearcă Dumitrache să spuie ceva. 
- Când am făcut învoiala ai eeruL o parte de bani înainte, îi taie 

vorba vechilu1. Ti i-am dat. In săptămâna albă ai cerut altii. Ti Î-am dat 
şi pe aceia. Ai vnit pe urmă la coşere, că n'ai popuşoi petru 'mămăligă. 
Ţi-am dat şi popuşoi, atâtea dimerlii dUe sunt scrise în condicile ieste. 
Apoi Dumitrache, cu câtă muncă ai făeut până acu', tu cu femeia, nu ţi-ai 
plătit nici pe sfert banii pe eare ţi i-am dat :înainte ... 



- Coane Alecule, îşi i a inima în dinţi Dumitrache, ma ta doar ştii 
eum <t fost. Am făcut tocmeala pe temeiul băiatului aceluia şi a calului lui. 
Da' dacă n'a venit până acuma, ce-s eu vinovat? Am fot la cazarmă şi eu şi 
nevastă-mea ... degeaba! Nu putem afla ce-i cu dânsul şi pace! Da' la cazarmă 
nu-i . Tot regimentul nu-i l Dracu' a ştiut că are să se întâmple una ca asta? 

- Da' nici boierul nu-i vinovat, Durnitrache , că tu ai vrut să-ţi faci 
nepotul călăraş cu schimbul! 

- Am făcut şi eu ce fac toţi cei de o seamă cu mine! se frâmântă Du- 
m itrache , jăluindu-se , Adică cei care în loc de boi, au cai. Am scos calul din 
ham şi l-am dat nepotului: "Na, măi băiete, du-te călăraş cu schimbul, că 
eu ştiu că ai să faci acolo o lună, două şi la primăvară când a fi nevoia mai 
mare, au să-ţi deie drumul şi au să te lase acasă până în toamnă!" Vrasăzică 
două braţe voinice la muncă pe toată vara şi un cal tânăr la cărat şi la plug. 
Aşa am gândit, coane Alecule, şi aşa a şi fost până acu! Că altfel nici nu-i 
chip de trăit! Altfel murim de foame, coane Alecule , Ce s 'a întâmplat cu 
băletul că n'a venit, nu pot şti. Da'odată şi odată, tot trebue să vie el. Şi 
atunci ţi-om face cără tură şi la vclnit.ă şi Ia gară, cât ţi-a trebui. Păguhaş 
nu rămâ i , nu te teme! 

-- Nici nu mă tem, Dumitrache ! râde vcchilul arătându-si dintii 
negri. Boierul nu rămâne păgubaş niciodată. Şi nici nu-i vorba de 'pagubă_ 
Ii vorba de tocmeală şi de lege. Eu pentrucă-s om cum se cade, nu vreau 
să te obijduiesc tocmai acu 'când a dat necazul ist.a peste tine. Aş putea să 
te strâng cum scrie legea şi să te pun să plă teşti toa tă paguba ... 

- Cu ce? ishucneşte Dumitrache, nemaiputându-se stăpâni, 
- Ei, cu ce! Doar ai o căsuţă ... şi o grădină..; şi un ogor! Când ajun- 

ge treaba până pe acolo, se găseşte, nu te Îngrijora tu! Are hoierul cu ce se 
despăgubi! 

Dumitrache se face roşu la faţă şi umerii lui cad ca de o maro trudă. 
- Dar eu nu vreau să ajungem "acolo", urmează vechilul. Iaca, îţi 

trec 2Jilele nefăcute pe anul care vine şi facem de pe acuma o nouă tocmeală. 
Bun cuvânt? Caută o vreme pe polita de alături, scoate o hârtie pe jumătate 
tipărită şi pune iar mâna pe condei. Iar cât despre păpuşoi , urmează el... 

- Popuşoii Iasă-i până la toamnă! se roagă omul tresărind. Câte 
dimerlii mi-ai dat, atâtea ţi-oi întoarce şi gata! 

- Zău? râde cu glas vechilul , scotâridu-şi tigaretul din gură. Ai vrea 
tu, Dumitrache , dar asta nu se poate. Acu trei luni când ai venit la coşere , 
popuşoiul se vindea în târg cu preţ de două ori mai mare decât astăzi. Acu, 
că se dovedeşte a fi un an bun, a scăzut preţul la jumătate! Ce să fac eu CII 
popuşoiul tău? Aici, -bate el condica cu palma ,- eşti trecut cu preţul popuşo- 
iului cum era atunci, nu cu popuşoi. Ai cu ce-l pIăti?N'ai! Apoi mai gos- 
podăreşte ar fi tot în muncă să-I plăteşti. .. Eu zic aşa, ca pentru zilele din 
tocmeală pe care nu le-ai făcut, pentru paralele pe care le-ai luat Înainte 
şi pentru popuşo iul pe care ţi l-am Împrumutat, să faci o lună la scos bara- 
bule, la toamnă ... tu, cu nevasta şi cu carul... adică cele scoase de tine şi 
dt) nevastă, să le cari cu carul tău la velniţă Bun cuvânt? 

Dumitrache îşi şterge fruntea eu mâueca , Asudase. 
- Şi pentru munca asta, întreabă el, şi pentru zilele pe care le mai am 

de făcut la secere şi la coasă, după tocmeală, ce mai am eu de primit, coane 
Alecule? Dreptul meu, adică! 

Conu Alecu Hacman îşi scoate ţigaretul dintre dinţi şi râde Îndelung. 
- Bată-te norocul să te bată, Dumitracho ! tuşeşte el din adânc. M'ai 

făcut să mă înnec cu fumul! Ce sa mai ai de primit, bre omule? Te plăteşti 
de datorie şi gata! Nu eşti bucuros cu scapi aşa de uşor? 
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Dumitrache Ponici ar vrea să mai spuie ceva, dar se opreşte. Işi înghite 
vorba, îşi trece palma peste obraz, alungă un nod din gât şi priveşte pe vechii 
drept în ochi: 

- Coane Alecule , aud că nepotul cela al meu s'ar afla cu regimentul 

pe aolo pe u,ne s'au s?ul.at oamenii împotriva tocmel ilor agricole şi pentru 
pămant ... N al aflat nimic? 

- Se poate! vorbeşte celălalt, privindu-l dintr'odată ţintă. L'Ol' fi 
trimis cu puşca impotriva celor care au înnebunit pe acolo ... 

- Tocmai, coane Alecule! se răcoreşte Dumitrache. Se vede treaba 
că au înnebunit de istov ! Dau foc curţilor, pradă caşerele, împart pămân- 
turile şi sparg capul ci Jcoilor... şi slujbaşilor, vătăjilor..; vechil ilor ! ... 
OI' fi înnebunit de bine, coane Alecule! 

Şi lăsându-l încremenit cu ţigaretul în gură şi cu ochii bulbucati , 
Dumitrache Ponici iese din cantelerie, îşi ia băţul şi cuşma de lângă uşă 
şi pleacă înjurând printre dinţi. 

In urma lui, Toader Pomparău îşi şterge uşor pletele cu palma şi 
intră încet, la răfuială. Iar în poarta curţii aşteaptă alţii. 

3 

Dumitracho Ponici îşi lasă sapa lângă o tufă de porumbcle crescută 
pe hal, şi se pleacă să ridice Iedeleşul ascuns la umbră. Ii scoate dopul, 
şterge vrana cu palma, îl ridică la gură şi bea adânc. Ochii lui, două picături 
albastre sub sprincenele ca două tufe mici de mărăciniş, privesc pe deasupra 
vranei dând ocol lanului până în zare. Câmpul e plin de oameni. Toţi tac. Toţi 
muncesc ca muţii, cu trupurile aplecate asupra pământului, cu frunţile 
increţite şi ochii întunecaţi. Departe, codrul nesfârşit al Baisei înnegreşte 
zarea spre răsărit, încălecând dealurile şi coborând văile către Botoşani, 
către Vorona, -către Tudora şi pe deasupra Căl ineşti lor. Iaca, dintr'acolo 
are să vie Nicu lai , când are să vie ... 

Dumitrache lasă fedeleşul dela gură şi îl întinde de departe spre 'I'ri- 
camare: 

- Tu nu bei? 
- După ce să beau? îl repede 'I'ricamare , ridicându-şi nasul ascuţit. 

După fiertură de urzici? Atâta am mâncat astăzi! Mă mir cum de te-a apu- 
cat pe tine setea! 

- Eu am mâncat ceapă, spune Dumitrache. Iute bre, de-ţi sare cuşma 
din cap! Tu ai văzut ce mânca acu un ceas vătaîul Costache , sub carpenul 
cela de colo? 

- Ce mânca? îşi în toarce ca pul Tricamare. 
- Brânză de oi, măi om bun, şi ouă vârtoase , şi găină friptă ! ... Şi 

când ţi-oi spune că a scos din buzunarul scurtei şi o gărăfioară cu rachiu 
de cel verde, ce-ai să mai zici? 

Trioamare Înghite în sec şi mărul lui Adam, ca un nod ascuţit, se urcă 
şi coboară în gâtlejullui scorojit de soare. 

- Şi noi ... urzici Iierte şi ceapă cu mămăligă! se şterge el la gură cu 
dosul mânei , Am şi eu vreo două găini şi câteva ouă, dar le ţin să le vând 
şi să plătesc măcar un sfert de bir, cii altfeln 'am nici un chip. Când veneam 
la: câmp, în zori de zi, Brahă preceptul se şi sculase şi umbla din poartă în 
în poartă cu agentul după dânsul , Se ducea să Încaseze birul şi să împlinească 
pe cei rămaşi datori arend aşilor ... după tocmel.i. 

- Ba eu pentru plata birului, aş avea de vândut o purcică l grăi 
Dumit.rache. Am o drăcie de purcică slabă şi costelivă ca o iazmă ! Toată 



4 

Sara, când prăşitori.i se Întorc dela câmp, percsptorul Ilrahă trece 
încet către primărie, cu bastonul în mână şi pălăria dată pe ceafă. Se cunoaşte 
că e trudit. A umblat toată ziua să încaseze "rămăsitele" de bir si sechestrele 
puse de arondaşi celor ce n 'au Împlinit tocmelile pe anul trecut. Şi cum 
nimeni n'a avut cu ce plăti, porcoptorul a luat zăloage, ce-a găsit mai de 
preţ prin casele datornicilor. Cine vrea să-şi răscumpere zălogul să poftească 
la primărie şi să plătească. Iată-I. Calcă ostenit şi rar. In urma lui, agentul 
Răţoi margo greu, ducând pe ciomagul aşezat pe umăr, o grămadă de lăicere, 
cojocele şi straie albe ţărăneşti: zăloagele! Iar Îndată după dânsul, o babă 
frântă de mijloc, desculţă şi îmbrobodi că până peste gură, păşeşte mărunţel 
şi plânge tăcut, icni t , cu lacrimi mari Înodate în bărbie. 

Prăsit.ori i s'au oprit însirat i pe marginea sant-ului. In ochii lor mocneşte 
atâta ură-şi revoltă, încât' daă i-ar vedea, perceptorul ar rupo-o de fugă. 
Dar el nu-i vede. Trece prin faţa lor cu privirile duse departe, surd, mut, 
nepăsător, ca şi cum nu vede şi nu aude nimic din cele ce se întâmplă În jurul 
ţui , Şi baba plânge, plânge şi îşi şterge nasul cu degetele şi de apănă 
repede cu picioarele oi bă trâne, descul ţe şi negre de colb, privind ţintă la 
cele câteva rufe pe care perccptorul i le-a smuls de pe frânghie şi pe care 
agentul le duce în spate, pe braţ, pentru îndostularea arondaşilor. 
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ziua guită şi râmă. Să vezi ograda şi grădina mea, parcă a tras careva eu 
plugul! De foame, bre! Dacă n 'am eu o mână de tărâţe să-i dau! Că noi 
nu mai cernern făina de popuşoi. Facem mămăliga necernută, să ne ajungă 
mai multă vreme. Şi ceapă! Mă gândesc câte odată, bre, că şi atâta e prea 
mult pentru nişte nătărăi precum ne aflăm! Tu nu vezi? Cât cuprinz.i cu 
ochii, pământ boieresc. Iar tu ai cincisprezece prăjini mari şi late, să hrăneşti 
din ele at.âtea suflete! Aşa ne trebuie, cănoi nu suntem oameni! Suntem nişte 
gură-cască şi nişte lasă-mă să te las. Iaca, În Muntenia s'a sculat ţărănimoa, 
.a pălit cu ce a avut la îndemână, a pus foc şi a Împărţit pământurile. Aud că 
le vine de fiecare câte cinci fălci. .. dacă nu şi mai mult! Aceia oameni! Nu 
nişte mămăligi ca noi! Şi n'au ce le Iaco ... că aşa-i legea! 

Tricamare îl priveşte cu ochii lui de viezure. 
- Câte cinci fălci? Îngână el, ne ven indu-i să creadă. 
- După cum îi şi moşia! îl lămureşteDumitrache. Iaca, aici la noi, 

dacă am împărţi, ne-ar ajunge şi câte zece fălci de cap! Da' parcă ai cu cine 
te înţelege? 

'I'ricarn are se pleacă spre Icdeleş şi stă o clipă lungă cinchit lângă el, 
fără să bea. Pe urmă îşi înalţă chipul către Dumitrache: 

- Hai bre, Ş 'om pune şi noi. ceva la cale! Să nu stăm cu mânile În sân! 
Să ne ţinem în rând cu lumea. Altfel crăpăm de foame pe brazdă boierească! 
Ai? 

Dintr'un drumeag prăvălatec şi ierbos , un călăreţ must.ăcios, cu 
jambiere de piele, cu pană scurtă la pălărie şi cravaşă În mână, urcă la pas 
şi trece peste hat, în lan. 

Cei doi ţărani am nţesc. Lasă Jcdeleşul sub tufă şi se reped la sape. 
Călăreţul trece încet, În pasul calului, În lungul liniei de prăsitori. Dar 
oamenii, aplecati asupra muncii lor, se fac că nu-l văd. Nici unul nu-şi 
trage din cap căciula În faţa lui "conu Leon" arendaşul, nici un glas nu-i dă 
bună ziua. Numai vătaful Costache aleargă Înaintea lui să-i dea raportul şi 
de departe se vede venind în trapul calului, conu Alecu Hacman, vechilul. 
Jar oamenii îi privesc pe sub sprincene, scuipă într'o parte şi tac ... 



Au trecut şi se depărtează mereu către primărie. Oamenii au rămas tot 
acolo, înşiraţi pe şanţ şi privesc pe urma lor. Dumitrache face bucăţi, în 
pumni, băţul pe care-I avea în mână, asvârle ţăndările în şanţ şi se întoarce 
către 'I'i-icam are , cu ochii tulburi şi glasul răguşit dintr'odată: 

- Ziceai să punem ceva la cale, măi Trică ! Ei, vină la noapte la 
mine. Adă şi pe toţi cei ai noştri de la şaptezecişişapte. Să vorbim Întâi 
între noi. .. înţelegi? Vă aştept lângă căpiţa ce ia de strujcni din fundul 
O'rădinii, iar pe Tărcuş am să-I bag în casă, să nu hămăie ... Că umblă 
pionul cola do Iepure în toate părtilo şi muşluieşte ca un câne de vânătoare ... 
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E Înnorat. Un vânt călduţ suflă prin li vezi, ca o apă, departe. Noaptea 
a căzut de mult. 

Cu spatele rezemat de căpiţa de strujeni din fundul grădinii lui Du- 
m itrache Ponici, şase oameni stau de vorbă. Chipurile lor nu se văd. Intunc- 
ricul e atât de maro încât oamenii se cunosc numai după glas. Se află acolo 
D umitrache Ponici, ca gazd ă ce se găseşte .Manolo Andruşcă .Toader Pornparău, 
Tricamare, Gavri lă Ciucălău şi Ion Pavăl , Toţi au fost ostaşi rezervişti la 
şaptezecişişapte, au petrecut Împreună zile rele şi zile bune şi au Încredere 
deplină unul în altul. S'au adunat de mult, au vorhit, s'au jăluit şi s'au 
sculat mânioşi împotriva ciocoilor şi slugilor lor şi împotriva rânduel ilor 
şi nedreptăţilor vieţii acesteia. . 

Acuma povesteşte ceva Dumitrache Ponici. Glasul lui se îngână uşor 
cu Iâşâ itul Irunzclor de strujan uscat şi al pănuşilor rămase din anul trecut. 

- ... Şi cum vă spun, Duminecă se duce Catinca la Botoşani. Trage la 
Avrămut , îşi ia traista şi fuge la cazarmă. Când colo, porţile închise şi două 
santinele în loc de una! Iar în ogradă, În fund, către grajduri, cai şi forfotă. 
S 'a bucurat femeia ca de un măr copt! Vrasăzieă au venit! S 'apropie ea de 
o santinelă şi dă să vorbească: "Măi flăcău, nu care cumva a venit regimentul"? 
Da' acela odată se sborşeşte : "Şterge-o, mătuşă, că dai de dracu"! "Ho, bre, 
ce Le-o apucat? Că nu ţi-am făcutnimica"! sare Catinca cu gura, cum o ştiţi. 
"Te întreb omeneşte, a venit, ori n'a venit"? Da' el de colo, niciuna nici 
două, scoate puşca din spate şi o ia la umăr! Cât te-ai şterge la ochi, Cat.inca 
mea a şi ajuns pe cealaltă latură a drumului! "Ho, bată-te dumnezeu să te 
bată de năuc! Uită-te, măi! Eu îi aduc plăcinte şi el întinde şpanga să mă 
ucidă"! Şi-a clracului muiere, măi oameni huni,- scoate din traistă nişte 
cârmoaje ce le copsese pentru Niculai şi i le arată de departe! Ostaşul se uită, 
întoarce capul să cuprindă cu ochii ograda şi pe urmă îşi pune puşca în spate 
şi face semn Catincăi. Vine ea mai aproape cu cârmoajele în mână, cu chip 
să-I iscodească şi să vadă dacă n'ar putea să-I cheme pe Niculai. Da' sariti- 
nela de colo, odată numai ce înţepeneşte, drepţi, şi-i strigă din gât, aşa ca 
să nu se audă de departe: "Pune-le jos. mătuşă, şi şterge-o, că vine dom' vag-o 
mistru şi te hagă la başcă ! Repede". 

Ei, atunci s'a speriat Catinca deabinelea, a lăsat plăcintele în iarbă, 
lângă drum, şi dusă a fost! Iar Avrămut a încredirfl,iiit-o că-i adevărat că 
regimentul a venit încă de Mart.i , dar că din ziua aceea nici un so ldat n'a 
ieşit în tflrg şi nirneui din târg n 'a putut pătrunde în cazarmă. Aşa că să nu 
mai umhle degeaba! 

Apoi, măi oamoni buni. ca să Închizi tu o cazarmă cum ai închide o 
temniţă, nu-i lucru curat l Am sl.at. eu şi am chibzuit fel şi chip şi iaca ce-am 
gând it.: Dacă-i vorba că acolo în Muntenia oamenii au dat foc şi-au împărţit 
singuri pământuri lo, pentrucă hoierii au ascuns legea şi nu vreau să le Îm- 
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partă de bună voie, apoi aici, cu oastea, tot mâna boierească este. Oastea 
asta, vrasăzică , a fost la faţa locului şi a văzut cu ochii ei. Ii la mintea 
omului că dacă i-ar da drumul din cazarmă, n'ar sta mută! Ne-ar-spune şi 
nouă, ar spune oamenilor din toate părţile cum s'a făcut împărţeala acolo 
si s'ar scula toată ţărănimoa să facă împărţeala şi aici! Ast.a-i clenciul! 
Le dă mâna boierilor noştri să facă asemenea împărţeală? Nu le dă mâna! 
Apoi, dacă nu le dă mâna, alta nu-i decât că s'au ajuns cu colonelul. Şi co- 
lonelul tine oastea în cazarmă, iar ei ne storc înainte si râd do 110i ca de niste 
proşti precum suntem. Asta-i I ' , 

- Asta trebue sa fie! s'ande şi glasul cumpănit al lui Ion Pavăl. 
Doar voi va aduceţi aminte. Când ne-au demobi liz at , se băteau cu pumnii 
în piept şi ne făgăduiau de faceau spume la gură: "Duceţi-vă acasă, fil,i 
liniştiţi şi aşteptaţi. Are sa vie cine trebuie, În fiocare sat are sa vie şi are sa 
vă dea pământ aşa cum scrie legea." Şi noi ca proştii, de unsprezece ani 
aşteptăm! Mie, mai oameni buni, iaca, mi-e şi ruşine să vă spun, dar într'o 
zi mi-a venit aşa, să iau o traistă de ţărnă, s'o fur adică de pe lanul ho ierose 
si s 'o aduc acasă! Mă rog, o copilărie şi o iscod ire de m iuto proastă! Da' 
;n'am gandH că unde s'o pun? Se mai lărgosc cele optsprezece prăjini de 
loc ale mele, daca mai adaug o traistă de ţărnă? Nu se mai largesc. Şi am 
răsturnat traista tot pe pământul boiorului ... 

- Ba eu chiar am adus oleacă de ţărnă, se auzi glasul lui T'oader 
Pomparău , domol şi rar ca de obicei. Am pus 'o într'un hârb de strachină 
şi am sămănat orz. A crescut bre, verde şi des ... o mândrete l Se cheama, bre, 
că semănasem pe pământ boieresc, dar roada era a mea! 

- Apoi atunci, ce mai atâta vorbă? se înălţă glasul muşcător al lui 
Tricamare. Hai şi-om fura şi noi câte un pumn de ţărnă din lanul boieru- 
lui, să-I punem într'un hârb , să sămănăm orz ca "I'oader şi să aşteptăm cu 
mânile în sân să răsară l Şi gata! Incolo ... să ne uităm cum se uită capra 
în caleJldar, la tocmelile scrise de vechil , cum vrea el, că buchi le nu le ştim, 
să ne lăsăm scoşi la muncă cu primarul, cu vechilul, cu văt aful şi cu şeful 
garnizoanei, ca nişte nimornici , să crăpăm de Joame pe lanul boieresc şi să 
ne uităm la precept cum ne ia zălog - pentru rămăşiţele de bir şi pentru 
datorii l il ciocoi - lucruşoarelo ce ne-au mai rămas pe Iângă caso ! Mai 
bună viata ce mai vreti? 

- Eu n'am adus ţărnă acasă, vorbi şi Mauulo Andruşcă, dârz , după 
feleşagul lui, dar dud ştiu că am În ogradă şi în câmp numai tre isprezec« 
prăjini şi jumătate, îmi vine sa mă culc pe brânci îu arătura boierului şi sa 
mănânc, dacă aş putea, toată moşia! Acu, eu n'am să mănânc păm ântul 
boierului, măi oameni buni, asta-i la mintea omului, dar dacă odată şi odată 
are să-mi intre în mână unul di ntrâuşii , să stiti că acela are să muste L,l/'JlH 
cât oi porunci ou! " , , , 

- Şi pe urmă ai sa te duci la gros! grăi rar, Gavrrlă Ciucălău , 
- Tu la gros n'ai să te duci niciodată, mai Gavrilă, se mânie Manolo 

Andruşcă. Tu stai deoparte, după obicoi. Iese bine, hop şi tu! Iese rău, 
nici usturoi 11' ai mcat, nici gura nu-ti miroase! 

- Dar ce-ai Vit tu să fac? vorbi zădărît , Gavrllă. 
- Să faci ce-am să fac eu! se sculă pornit, Mauole . Eu, miii oameni 

buni, am Înţeles ce-aţi vorbit şi ce avem a Întocmi. Cei din Muntenia, euro 
s'au sculat să-şi ioie singuri dreptul lor, halal de mama care i-a născut. 
Pentruce să nu ne sculăm şi noi ca dânşii? Suntem adică noi mai proşti? 
Apoi, după socoteala lui Dumitrache , dacă am îm părt.i moşia a5ta şi ne-al' 
veni de cap câte zece fălci, ori cam aşa ceva, vă daţ;i voi soama ce-ar Ji po 
sufletele noastre? Ce să mai aştoptăm? Să faca împiîl'ţoala boierii, de voia 
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eu ... 

lor? Aţi văzut voi lupi împărţind cu oile? Eu nu mai aştept nicio zi. Cine 
vrea să meargă, bine. Cine nu, să rărnâie cu Gaveilă Ciucălău ! 

_ Ho , miii! îl repezi Ion Pavăl. Care să nu vrea? Dar nu aşa! Cu 
50coteală, cu chibzuială... . 

_ Nicio chibzuială, Ioane! se necăji Manole. Mergem la curtea lui 

Ghica şi-i punem foc din patru cornuri , să nu mai deie hnicrul pe aici în vecii 
vecilor! Dăm foc şi la arendaşi, devale, spargem coşcro le , Împărţim Între 
noi ce-om găsi acolo, că doar munca noastră este să băgăm plugurile în 
lanuri, să însemnăm haturi noi, cât ni s'a cuveni fiecăruia. Bun cuvânt"? 

O clipă se făcu tăcere. Numai vântul susura uşor printre crengi şi Irun- 
ze le uscate ale st.ru jcni lor Iâşâ iau aspru. Sus, printr'o spărtură de nou r, 
licărea o stea. 

_ Si dacă vin peste noi vechilul si arendasii si liota de slugi cu primar 

şi cu c'ăIăraşii? Întrebă speriat glasul lui Cit;căI&u. 
_ Ce poate să ne facă, măi omule? se mânie iar Manolc. Ei sunt câ- 

ţiva şi noi atâţia! Ii acoperim cu cuşmele l Că doar nu mergem numai noi, 
aistia şase. Sculăm satul. Tot satul! Care vrea pământ, să vie să şi-l ia! Nu 
as, degeaba! Şi -i împărţim care la curte, care la coşero , care la velniţă ... 
să se stie o samă ... 

'_ Dacă merg toţi, grăi 'I'oader Pomparău după un răstimp, merg şi 

_ Apoi despre noi aişt ia , rezervişt ii , nici nu mai încape vorba! se 
repezi Dumitrache Pouic i. Nu-i aşa, Ioane? 

_ Că doar n'avem a sta cu mânile în sân! vorbi şi Ion Pavăl. Iar fără 
mine nici nu se poate, că nimeni nu cunoaşte măsurătoarea cu prăjina cum 
o cunosc eu. ' 

_ Ce mai atâta vorbă? se amestecă şi Tricamare. Mergem cu toţii 

şi ce-a fi, a fi! 
_ Asa asa' se grăbi să încredinţeze la urmă Gavrilă Ciucălău 
_ Bll{! gă; iar Dumitrache Ponici. Acu, m ăi o;meni buni, iaca ce-i  

Azi ii Luni. Până Dumi neca ce vine, nu putem face nimica, pentrucă cei 
care muncesc prea departe, nu mai vin în sat, noaptea. Dorm pe câmp cine 
ştie pe uude ! Nu-i putem vesti de cât Sâmbătă sara, când vin acasă ... l-om 
vesti atunci, şi Duminecă , cum s'a crăpa de ziuă, pornim. Iar cuvântul 

 noastru aista rămâne: Cine vrea pământ, să vie să şi-l ia! Iar de mâne umblăm 
din om în om, dăm de veste cui putem şi hotărîm tuturora cea mai mare 
taină. Am făcut socoteala că suntem în sat peste patru sute de gospodari. 
Iar arenrlaşii sunt doi, cu COIIU Alecu vach ilul trei, cu Costache vatalul patru, 
cu slugile celolalLe, cu p rlmărio cu că lăraşi.i dela tact cu Lotului Lot, vreo 
douăzeci de oameni. Ne temem noi de douăzeci de oameni, bre? 

-Să se teamă ei do noi! sări Mauo le Audruşcă , întărâtat. Dacă li 
s'a urât cu binele, să poîtească ... 

Cine a scăpat o vorbă, de unde a răsuf'Iat taina, nu se ştie. Dar Miercuri 
dimineat.a , conul Constantin arendaşul a Încălecat pe bihuncă şi a aler- 
gaL la Botoşani. Iar Joi sara, când au venit oamenii dela muncă, au găsit 
satul plin de dorobanti. Cât.iva găzduiau la curtile hoierului Ghica. Portile 
cele mari, ca de ceLate, cru îuchise şi în faţa'lor, un gl'adat negricios: cu 
puşca în spate, stătea cu picioarele d(pnrtaLe, îşi răsucca mustaţa şi sc uita 
urât. la trecători. Alţicâţiva so aşezaseră la curţile arendaşilor ca la oi acasă. 
Inchiseseră şi acolo porţile şi puseseră scn t.i nek. La gi rezile de paie, la sLo- 
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guri, la coşere , l velniţă, la moară, tot aşa. Şi patrula de câte trei ostaşi 
so îricrucişau pe uliţele satului, la deal şi la vale, se uitau la oameni pe sub 
sprincene şi Îşi clănţăneau otelale armelor 1. .. 

Iar Vineri dimineaţa, un ofiţer a venit călare, a tras la curtea arenda- 
silor şi îndată un gornist a început să sune semnale din goarnă. Sunetele 
porneau puternice, umpleau văzduhul şi se auzeau până în pădurea Vereş- 
ti lor , până departe peste lanurile dinspre Brehuieşti, până la cantonul dru- 
mului de fier si până în lunca Siret.n lui . Să le aud il toată lumea si să ia aminte t 

Oamenii se uitau unii la alţii, a iuriti. ' 
-- Cono facem? întreba năuc 'I'ricarnare , care alergase până atunci din 

casă în casă, îndemnând , înjurând şi sfătuind. 
- Ce ne facem? Întrebau şi ceilalţi, ridicând nedumirit.i din umeri. 
-- Pe dracu-l facem! răspundea Ion Pavăl , privind cu ură În urma 

pat.rulclor care tropăiau pe şosea zi şi noapte. Dacă boierii au adus atâta 
putere, ce mai putem Iace ? 

- Acum chiar am pus' o de mămăligă! vorbi şi Dumi trache Ponici , 
negru la faţă de supărare şi mânie. Se vede că unul dintre noi a mâncat 
picioare de găină neagră! A spus muierii ceea ce nu trebuia să spuie şiatâta 
i-a fost! Acuma s'a isprăvit cu împărţeala şi cu pământurile noastre! ... 
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Zilele trecută după zile, fără alte întâmplări. Pe urmă Începu a trece 
şi vara, lăsând numai amărăciunile şi miini ile şi ura... Iar Într 'un târziu. 
când socotiră că lumea s'a Iinişt.it , plecară şi dorobanţii şi satul răsuflă mai 
în voie. Dar acu era toiul socerei şi al coasei şi a] treerului pe ogoarele să- 
race şi puţine şi oamenii nu mai aveau vreme să se strângă, să se înţeleagă 
şi să se scoale cum hotărîseră În primăvară ... 

7 

In marginea cedrului. Nlculai călăraşul opri calul să mai răsufle. 
Departe, la asfinţit, Dumbrăvenii se vedeau ca printr'o ceaţă subţire. Iar 
În stânga satului şi acoperind toată întinderea până la 'gara care nu se vedea, 
înnegrea pădurea Vereşti. Calul Îşi Înălţase capul şi privea şi el Într'acolo, 
miscându-si nelinistit urechile. 

, - Mre tâlha'r eşti, măi Co burl râsecăiâretul , bătând cu palma gâtul " 
calului. Vrasăeică cunoşti şi tu, de departe, locurile şi satul şi pădurea aceia f 
Numai că acolo, la pădure, li cu primejdie, măi băiete! Că dacă ne prinde 
moş Iordache Chihaia , ne rupe picioarele, bre! Zice că noi, adică, umblăm 
după Profiriţa! Auzi tu ce vorbe 1]8 scoate el nouă! Noi care căutăm numai 
bureti si Tragi si suntem niste flăcăi cum nu se al'1ă mai cinstiti si mai cum- 
secade!" " 

Hâse în gura mare şi calul bătu nerăbdător cu copita, în prundul 
şoselei. . 

- Mergem! îl pricepu Niculai , pornind. Iaca mergem. Ne aşteaptă, 
miii băiete, şi moş Dumitrache al nostru, şi tu ai să găseşti fân proaspăt şi 
ovăs şi toată grădina cei a cu trifoi, a ta are să fie! Eu ştiu că ţie îţi place şi. 
pâne de casă, mai cu seamă din mâna Profiriţci l Cui nu i-ar plăcea? ... 

Fără alt Îndemn, calul pomi în trap întins. 
-Aha! Ai priceput! Numai să un no iasă punoa ceia pe nas, măi JJăiete! 
Hotărît lucru, eăIăraşul Niculai era vesel. Nici nu s'ar fi putut altfeJ. 

So ducea doar acasă, cu cal cu tot, eH orice "căIăraş cu schimbul", cum se 
mai afIa încă în anul acela 1888. Işi pusese, pe o ureche, cuşma de blană de 
iepure şi îşi trăsese cureluşa neagră pe sub bărhie. Aşa-i şedea mai ])ine. 
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Tunica sură, cu nast.u ri lungi, Iust.ruiţ i, îi strângea trupul drept, subţire, 
care săILa uşor în şe a. Pan talonii albi, cu flori de găit ane negre, 
plesneau .pe copse!e lui lungi. Cizmel parcă erau e.Jac ;:- le "yăcs?ise şi 
le lustrUlse o jumătal.e de noapte - Iar rozetele înfipte iu carâmbi , sus, 
străluceau ca soarele! Lasă să-I vadă satul în toată frumuseţea şi măreţia lui! 

._ Parcă te duci la nuntă, leat! îi strigase vagmistrul Bărboi, care 
stătea în poarta cazarmei, cu picioarele dcsfăcute , cum avea obiceiul. Numai, 
dacă te întorci cu mâna goală, îţi arăt eu nuută! 

_ 'tăles, trăiţi! strigase Niculai din Înălţimea calului şi răsuf lasc 
uşurat, îndată ce trecuse colţul şoselei şi nu mai putea Ii văzut. Pentrucă 
vagmistru fără cravaşă, nu se putea. Jar când un vagrn istru ostcuca plcs- 
uindu-te cu cra vaşa , avea putere să pună pe alPi să te plesnească cu trăgă- 
torile! "Aşa-i armata, îi spusese moş Dumitrache , deja început. Rabzi. 
taci şi trece!" Şi în adevăr trecea. Iaca, acuma nu-i mai păsa de vagmistru . 
Acuma alerga în trap mare priutre mirtşti le galbene şi vântul îi cânta 
uşurel pe Ia urechi. Cabul' strănuta, berze albe pluteau cu aripele Întinse Îlr 
văzduhul albastru, un iepure fugea în copci lungi, În lungul UIIUi hat , si 
slolu ri ro ari de grauri graşi sburau sf'ârâin d din aripi. . 

Davalo , la VJădeni, o fată scotea apă cu ciutura , d intr:o Iânt.ânn 
cu eumpăi!ă. Călăraşul îi aruncă o glumă, d iu goană. Fat.a îi răspunse râzând 
şi Înălţă un bra]. în vânt. Inălţă şi el braţul şi urcă dealul în Iugă. In Jal,il 
hanului lui Zaharia, la Hut ani , UII om poposea singuratec. Stătea în picioare, 
lângă un călut slăbănog, În ai ntea cărui a pusese nil brat ele Iân . Călăraşu: 
strânse pulpelo şi trecu înainte, în trap Întins. Până la podul Siret.ulu i , 
ostaşul călări eu frunLea îngândurat ă. Iuiăt.işarca omului ace luia îi aducea 
aminte de moş Dumitrache şi de necazurile lui. Cine ştie ce va găsi acasă! 

O vreme, în min Lea lui se pe I'i ud a I'il căsuţa şoldie CII Ioreastra cât palma, 
ograda săracă şi chipul lui moş Dumi trache, îmbătrâuit înainte de vreme. 
Şi inima lui se strânse câud îşi aduse aminLe cât de vrodnic şi de bun ora şi 
cum îl îngenunchiaseră Iipsm-ile şi nedreptăI;ile şi asupririle ... Da, cille-şti(' 
te Va gusi aeasa? 

Dar când trecu priJl IUlleă, LoaLe guud urile Hegre îl p(âi::;iI'ă şi ztllnbeLr:1 
se arăLă din nou pe faţ.a lui. Apa CIIJ'gCcl domol, ni aeelaş şopot ]lefiI5i';itpe::;Le 
prundurile largi. Mirosoa văzduhul a raehită t[Jlără, plină de seva, a hiel- 
şug de iarbă grasă, şi eei doi plopi înali, i dela capul podului so 'llldill3u şi 
acmn hătui de vânt, LoL aşa eum îi văzuse do mult, ÎlJ <.;opilăria llli. 

CopiLele lui CabUl" huhuiril pe pod şi acum tropăiau vecie] pc 'i0sea. 
Iaca, de aici, de lângă linia ferată care trece de la VeJ'eşti la Boloşalli, pă- 
durea se vede ea în palmă. In stânga i se zice "făget", şi eu parl.ea asta, 
Niculai nu are nici Îll clin nici in mâneeD.. 111 dreaptai se zice .,van:;Lee", 
si în parLea asta se află si casa pădurarului-mos Iordaehe Chihain--si PI"O- 
i'iriţ.a. Acolo, da! Acolo' se află şi şfaracurile ceJ lungi şi adâllei 9i pline do 
întuneric şi de hribi şi de copaei. căzuţi, caro pntrezesc po loe, şi lot pe ncolo 
erosc si fragii si umblă în eârduri băieti si rote, DumilJuea ... el' por.ic SD 
le fRC mos 10'['(13che? ' , 

--_ N ui aşa, măi Cohl! r? vorheşte tare Nieulai, bătând CII palma gf\LuJ 
calului. 

_ Aşa-i! al' zice Cobul', daeă al' puLea. Dar nu poate. Deci se mulţu- 
meşte să mişte din urechi, ca şi cum ar face allume semne, pe care călăreţ.ul 
le tălmăceşte eum îi vine lui mai bine: 

_ Vrasăi'ică, zici şi Lu că nu le poate face nimica. Dnc.ă 11ll-i strică 
nimeni copacii, nu-i fură lemne şi nu intră cu vitele în pădm'e, (',e să le Iacă? 
Numai mie mi-a vâjâit odată, o jordie, pe spinare! Şi dacă aş fi fost prost, 
6 -- Viata Romfineasdl 



mi-ar mai fi vâjâit una! Dar când s 'a opintit a doua oară, a dat în vânt! 
Mie îmi sf'ârâ iau câlcâiele tocmai pe la marginea pădurii! Atâta de grăbit 
ce eram! Da' de atunci n' am mai da t ochii cu dânsul ! Când îl zăresc de departe 
ori sar într'o grădină, ori fac calea Întoarsă! Paza bună ... nu stii tu? 

Călăraşul râde şi mângâie gâtuI calului cu palma. A uitt si de usturi- 
mea de atunci şi de ocara pe care a mâncat-o de la moş Dumitrache. Pentrucă 
În ziua aceea,-când cu jordia-moş Iordache a şi bătut în poartă la moş Dumi- 
tracho: "Dumitrache, să-ţi ţii acasă flăcăieşul , că eu îi rup ciolanele 1" "Da' 
ce-a făcut, bre"? "Umblă ca un câne În jurul casei mele! Eu n'am fată de cele 
care crede el! Eu descarc puşca într' ânsul şi mântui lumea de un răulean "! 
"Da' nu-i răulean, bre omule! Umblă şi el ca fiecare! Dacă ai fată, nu tot ai 
s'o măriţi într'o zi?" "Când i-a venit vremea, Dumi trache , nu acuma! Eu 
atâta îţi spun!" 

In sara aceea, moş Dumitrache care ţinea loc de tată lui Niculai , 
:pentrucă Nicu lai nu a vea părinţi, l-a probozit straşnic: 

 De ce-mi faci tu mie numai pozne şi necazuri, măi băiete? Mai Întâi 
şi mai Întâi, la anii tăi, alţii se şterg la nas, nu umblă după feLe ! Da' să zicem 
că umbli. Nu-i plin satul ista, de fete? Ce cauţi tocmai la pădure? Ce, Iata 
năuoului istuia e mai cu coarne de cât altele? Şi eşti prost, măr.de dai în gropi! . 
Altul, În locul tău, ar trece Întâi pe la Huludet : se află, la Huludeţ, la un 
păhăruţ , Iordache Chihaia? Se cheamă că drumul la' pădurărie e slobod. 
Nu se află'? Se cheamă că dacă te duci la fata lui, nebunul trage cu puşca 
În tine de după un copac! Apoi dacă nici atâta nu le pricepi, să ştii că ai. în 
cap târâte , nu crii ri l 

- Numai că noi nu avem în cap tărîţe, m ăi Cobur ! râde călăraşul în 
gura mare. Noi am priceput că moş Dumitrache mai mult ne sfătuieşte, 
de cât ne ocărăşte, şi de atunci trecem pe la Huludeţ! Ne-am învăţat 
minte! 

Calul mişcă urechile şi tropăie vesel. Iată, acuma se vede velniţa 
şi bulgăria. Şi mai încolo, curţile arendaşilor. Is doi arorid aşi , doi fraţi. 
Pe unul îl cheamă Constantin Turtureanu şi celuilalt îi zice Leon 'I'urtureanu. 
Pe proprietarul moşiei, Niculai călăraşul nu l-a văzut niciodată. Ştie că îl 
cheamă Dumitru Bal ş şi că e nebun. TI ţin neamurile sub pază. Chiar de aceea 
moşia a încăput pe mâna unui tinerel căruia îi zice Leon Ghica , şi 
care e "curatorul" proprietăţii. Ni eul ai nu ştie ce e aceia curator, dar înţelege 
că e o meserie foarte hănoasă. Iaca, Gh ica acela arendează moşia, ia bani 
de la arend aşi şi se duce să-i mânânce în străinătăt ile lui. Când îi isprăveşte 
vine şi cerc alţii. Şi arcndaşii îi dau, că au pe ce , 

Călăretul se Înaltă În scări si se uită de jur împrejur. Strasni că mosie 
Douăsprezece sate cupl:inde, şi băI'i şi h81eşt.ei şi păduri şi velniţh şi moară ... 
şi codrul cela de la Sarafineşti cu urşi şi capre sălbatice şi tot feluJ de d ihănii., 
de ţi-e frică să intri întrânsul ! Peste două mii de fălci, nu şagă ! 

- Ce or fi făcând cu atâtea parale? se întreabă căl ăraşu l, căt ând 
ncdumirit spre curţile arcnd aşilor. 

Cohur nech3ază. Dinspre curţi vine către (Ulnşii o trăsurică uşoară, 
Lraf'ă de un singur cal. Niculai o ştie şi îl ştie şi po conu Alecu Hacman, 
vechilul, care sUi În trăsurică şi mână, cu pălăria dată po ceafă şi cu biciul 
Jung în mână. Şi ('onu Alecu îl cunoaşte pe căIătaş. Trage de hăţuri şi opreşte 
în faţa lui: 

- Tu nu oşti nepotul lui Dumitrache? Întreabă el. <!; 
- Al lui. ... 
- Bine că aÎ adus calul! Să spui lui moşu-tu. să iasă mâine dimineaţă, 
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la cărat saci, la gară. Să pună calul lui şi calul tău, ca să poată lua câte zece 
ţuhali.... . 

- Calul meu nu-l pot pune ia greutate maro, coane Alecule , răspunde 
ăIăraşul. 

- Dace , te Întreabă careva pe t ine i' 
-- Nu de asta, dar îl roade hamul, şi dacă se cunoaşte ... 
- Şi dacă se cunoaşte, ce-i? 
- Dacă se cunoaşte, îi bucluc la cazarmă, eO,ane Alecule! N'avem 

voie, aşa -i porunca! 
-- Aicca , măi băiete, porunca o dau eu! vorbeşte vcchi lu l încruntat. 

Tu să spui lui moşu-tu , aşa cum ţi-am spus eu! 
COllU Alecu traga de hături şi, pornind, îşi vâ jâ ie biciul şi arde o lovi- 

tură peste crupa lui Cobur. Fulgerător, Cobur răspunde în felul lui ; isbeşte 
cu amândouă copitele dindărăt, atât de tare încât coşul împletit din nuiele 
al he pârâie, se clatină, gata să se răstoarne, şi t.răsurica rămâne şoldie in 
marginea. drumului. 

- Ţine-ţi calul, dohitocu le ! răcneşte ('ODII Alecu vânăt de spaimă şi 
ridicând din nou biciul. 

- Nu-l păli, că te sfarmă! strigă călăraşul , t.md.indu-se să-şi liniştească 
fugarul. Aista nu-i dus de multe ori la biserică! 

Strânge pulpele şi calul porneşte ca din puşcă. 
- Bine, m ăi t.âlharule , îl probozeşto călăraşul , cum să dai tu in tră- 

su ră boierească? D' a poi tu şti i cine-i aist.a ? 
Cohur strănută. 
- Cum, nu-ţi pasa.'? se miră Niculai , îllelegâlld în [elul lui. Nu-ţi 

pasă tie de conu Alecu Hacman? N'ai auzit eă te PUlW la ham? Ori, tocmai 
de aceia! 

Că lăret.ul îsi trage un bobârnac în căciulă, dând-o pe ceafă si râde 
luminat: sd şLd că de ace ia l-ai plesnit! Asta, măi hăiete, adu,ce cam 
cu lovirea superiorului! Ocna te mănâncă! Tu ştii că, după arendaşi, 
conu Alecu e cel mai mare În sat? :Mai mare decât vagmistrul Bărhoi , măi 
băiete! Când îi mai vorbi cu dânsul , sa Iaoi bunătate să-ţi lipeşti copitele ... 
după ce-i păli! Auzi tu? 

Acuma calu 1 tropăio p riutre garduril« eu sl.reşine do spini şi grăbeşte 
spre căsl1\a lu i moş Dumitrache , 

8 

ln Iata lui moş Dumi trache , Nicul ai călăraşul nu putea vorbi aşa cum 
vorbea el cu Co bur al său. Când a descălecat în ogradă, Întâi şi întâi s'a 
plecat şi a sărutat mâna bătrânului , cu mare cuviinţă. Pe urmă şi-a adăpos- 
tit calul la umbră, l-a "bueiumat" după regulă, cu un şomoiog UP paie, 
şi după ce i-a pus dinailitc cole de treLllll1(,ă, s'a Iuto)'s eăL!'e moşHcag. Moş 
Dumicl'adw îl aştepta răbdător, cu o mână înfiptă în hrâu şi cu luleaua între 
dinp. M.ătuşa CaLinea ieşise îJ! prag şi privea şi ea cu ochi luminaţi Ia acea 
mfll1dl'cţe de flăcău, lIa] L şi wh\ho şi mlădios ca o vargă, cu Husturi şi rozete 
şi eiuboLe străJueitoare earu so plocaîn faa Hi şi-i săruta mâna, pe dos 
şi pe faţă, dupi'( obiceiul eel bUll şi fmmos diJl bătrâni. 11 sl'truCţi ,';li ea pe 
Crunte, il lleLezi eu palma pe obraz şi î'J paHi în Gasă: 

- li fi tl'udiL, dragul mamei ... şi ţ,i-a fi Toarne 1 
- Da 'nu-l mai căina, că n'a murit! o repezi moş DumiLracho. Ia mai bine 

gărălioara ceia şi trage o fugă până la Huludeţ .. Să-ţi deie de cel cu mintă... 
ştie oI. 

Şi când mătuşa Catinca se făcuuevăzută cu gărăfioara ascunsă în pestel- 
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ca la uu l an care dă în copt. Roadă si gloa tă , bătrânet.e line si cose re pl ine l 
Moş Dumi trache bău şi mătuşa Cat.i rica puse pe Jllas \ii 'oleacă de 

gust.arc. 
-- Acu' spune mai departe, îudem uă hătrâuul pe ostaş . 
. - Şi cum zic, vorbi Niculai eu gura plină, numai co saude dinspre 

sat, goarlla. Luase colonelul şi gornist eu dânsul. Au sărit ofiţerii şi gradaţii, 
al] strigat Ia noi şi am pornit LrapLra p , în sat. Aco lo , ee să vezi? O gloata 
îll t. roagă, să fi Iost două, trei su Le do oamen i, se vânzo lea cât ţinea toloaca 
Îl] faţa primăriei, Prinseră în mijlocul lor pe subprefect şi pe colonel, iar 
prim pro jur, gOJIC a u speri aţi nişte călăraşi de Ia tactul subprefect.urei. Călă- 
rasii i ăcne au , ;',C l':'îsteau Cir săbiile, dar nimeni nu se speria de d ânşii. Ne-am 
oprit şi noi, cu su l let.ul Ia gură.acu-i acu I Daeă ne pune să tragem? Maiorul 
nostru s'a şi repezit cu udul: "Da\i drumul domnului colonel şi domnului 
sub p refecl , c: va îm puşcăm ('a po vrăbii !" 

. "Le d ăm drumul, a strigat un om cu căciulă ÎnoItă, numai să meargă 
niţel eli noi , ':in le arătăm cum trebue împărpt păm ân Lu 1 l " 

In mijlocul multim i i, colonelul se sbucium a , îuspăirnâutat, dar de 
ieşi t nu putea ieşi, "Trage, co mai aştepţi?" striga el către maior. Şi maiorul 
s'a Întors rcper'e cătrc uoi şi o Început a comanda. Cât ai ha te din palme, eram 
descălecat: şi ('il puşLilc la orh i, după regula noastră, a călăraşilor. Şi aşteptam 
aşa. J al' c,11lC1 il răru il mu ioru J: "foe"! s'a sbătuf inima în mine. Dar s'a shătut 
degeaba. Nimcn i il 'a [,ras f A rămas maiorul (a] sabia în mână şi s'a făeut 
alb ca varul. VagmisLriil el ishil eu pilltenii de i s'a j'idieat ealul în două 
pieioare şi a răcnit la Iloi, gâtuit: "Ce"? DaI' 1Ioi stăLeam Îneremeniţi eu 
puşLile Ia ochi, pareă eram de lemll. A mai strigat odată maiorul: "foe"! şi 
pe urmă t.ăeerea s'a făcut şi mai mare, Oamenii caro se vânzoIeau pe toloaeă,. 
au rămas ÎJJLâ.i Înlemniţi şi înspăimântaţi. Credeau că-i împuşcăm! Când 
all văzut însă cum merge treaba, le-a venit inima la loe şi au încoput a răeni 
şi mai Lare şi a arăta pumJlii eătre eolonol şi subprefeet. 

-- Şi n'nlJ tras?, s'a seuJal moş Dumitracho, peste măsură de tulburat, 
- N'am Lras, moş DumiLrache! Cum S.1 tragem în oameni? Ce-s 

[)t)ltlrnichi<? 
Moş Dumitrache so lăsă iar pe 1ai\.8 şi JllceJ!U să se searpiue repede, 

repC'de, III bar·ha lJeLullsă de zece ziIt). 
- Si eum s'a mflldlliL? înLJ'ebă el ca (H:hii lieărindsub mi:iri:ieinisul 

. srl'iJ\eenIol' !iUf('. ' 
- Cum si se mâllLllie? A :itl'igaL colollelul ca din gură de şarpe, c3-1 

apuease gl'oaza: "La miJle, ofiveJ"i! Trageţi eu I'Gvo1vel'ole"! Şi atunci s'au 
bullldt ofi(C'rii şi gradal,.ii pesLo oameni, i-au căleaL în picioarele cailor, au 
tras eu revo]vGrele, au tieiS, nu sl,âlcit şi eânel s'a împrăşt.iat grămada-că 
doat' eum ora să stele \u m il Il iJe gOi\ le în fi1ţa ro vo I ve re, lor? - au scos pe eo lond 
şi pe subprefect .... 

Niculai LăCl! o vreme şi moş Dumitl'aehe îl Îndemllă nerăhdător: ;. 
- Şi pe urmă? 
- Pe urmă Ile-au halul eu cl'HvClşele de ne-au şp.1rcuiL obrazul, au strigat 

la lloi că suntem trădăLori de ţal'ă şi avem să put.rezim în ocnă, şi s'au pus la 
sfat - colonelul cu ofiţ.erii -- mai la o parte, să nu-i auzim noi. După sfat, 
coloJlelul s'a dus să hală telegraful, iar pe noi no-au ehemat vagmiştrii, 
unul câte unul, Jle-3U luat ct1rLuşelc, le-·au numaraL şi le-au Încărcat într'o 
eăl'Uţă. l!lima în noi se J'i:ieusc dH un puriee! Ne-ar fi luat şi armE-le, da!' 
nu aveau unde le pnne, că În lot s<1I1/1 JIU "O lfla decfJt o căruţă! Atâta enm 
oamelJii aceia de hogaţi! 

Nienli1i înghiţ.i lln"t1'Oj) de /,:,\("hi11 elil! fllndul eeşcnl;pi şi urmă: 
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_ Sara nu 'ne-au dat de mâncare. Ne-am strecurat prin ogrăzile oa- 
menilor, po întuneric. Ne-au învârt.i t , femeile, mămăligi, şi ne-au dat curechi 
murat din toamna trecută, cu moare în care au ras hrean. Era bun care nu se 
mai află! ... In noaptea aceia ne-am lămurit noi cum a fost de s 'au răsculat 
oamenii. Tot îm proprie tărirea , moş Dum il.rache , ca şi la noi, şi tot tocmelile 
cu boierii. In loc să le dea pământ cum îi legea şi cum zice că ar fi poruncit 

şi vod, i-au îmbo.bodiL şav de .bile c Atocmelil:, Încât au ajuns ţăranii 
ca robi i . Cum e aICI, de pi ldă ! ŞI ZIce ca mtr 'un rând a trecut pe acolo nu 
ştiu care di n cei mari, de pe la minister, ori pe lângă vodă, nu şt iu, că n'am 
înţeles bine. Şi atunci s'au sfătuit oamenii şi au ieşit înaintea lui cu rogo- 
[ini aprinse în cap - ca 'n vremile cele vechi, - să se jăluiască adi că şi să 
ceară dreptate. Şi s'au speriat caii boierului aceluia de rogojinile aprinse 
şi au rupt-o de fugă peste câmp. Şi în loc de dreptate şi pământ, au căpătat 

'. oamellii nişte bătăi de i-au scos din sănătate. Iar când Il 'au mai p11 tut răbda 
şi au răcn it şi s'au burzu lui t., s'au pus pe ei eu călăraşii de la tact., şi cu vă- 
tăjii şi cu primarii, de ţipa lumea ca din gură de şarpe. Vrasăzi că, pământ 
nu, dreptate nu, mâncare şi hodină nu ... Ce ora să mai facă oamenii? S'au 
răsculat Întâi într'un sat, po urmă în satul de alături, pe urmă alţii. care au 
auzi t ... că înţelegere n' a fost în tre d ânşi i ... Aşa a fos t. Ostaşii de acolo n' au 
vrut să tragă îutrânşi i. Cum să tragă'? Şi atunci ne-au adus pe noi, din Mol- 
dova, ca mai străini. .. şi ţi-am spus ! ... 

- Vrasăz ică, n'aţi tras, măi? îl mai lutrebă odată moş Dumitrache, 
împungându-l cu ochii ca vioreaua. 

Niculai se descheie la tunică şi scoase dintr'un buzunar ascuns un ziar 
păturit. . 

- A scris şi la gazetă eă Il 'am tras, moş Dumi trache ! Iaca, am căpătat 
una şi ţi-am adus-o, să vezi. 

Bătrâuul se uită lung la ziar. EIIlU ştia carte, dar ceeace spunea băiatul 
acela, era lucru atât de însemnat, în cât trebuia numaidecât dovedit negru 
pe alb. Pentrucă dacă era adevărat că oşteni i nu trag în ţărani, se schimba 
socoteala ... Puse deci gazeta în brâu şi Niculai îşi urmă povestea: 

- Pe urmă, când a venit colonelul, târziu, noaptea, am încălecat şi 
am pornit înapoi la gară. Şi am umblat noi până la Botoşani cinci zile şi 
cinci nopţi! ... Acu nu mai aveau grabnică trebuinţă de noi! Pe urmă au fost 
cercetări şi bătăi şi carcere şi iar .băLăi şi cercetări. Voiau să afle dacă nu cumva 
ne-a sfătuit careva să nu tragem şi dacă n'am pus la cale vreo răzmerită 
împotriva stăpânirii , ca feciori de ţărani precum ne aflam. Când s'au În- 
credinţat că n'a fost nicio punere la cale, ne-au lăsat în pace. Acum mi-au 
dat drumul pe două săptămâni ... Dar până acu ne-au ţinut ca la ocnă! 
Luni de zile ne-au tinut! 

Moş Dumitraehe nu-l mai asculta. Era diJ{ cale afară de adâncit în 
gânduri şi din cale afară de turburat. Işi smulgea câte un fir din barba 
netunsă şi din vreme în vreme îşi repezoa mâna către ceşcuţ.ă. Nici n'a băgat 
de seamă când s'a umplut casa. de neamuri. Bucuros, Niculai săruta drop- 
tele celor bătrâni şi scutura mânile celorlalţi. Erau acum de faţă, moş Vasile, 
care era frate cu moş Dumitrache şi mătuşa Panorea, care era nevasta lui 
moş Vasile şi vărul Mihai, care era ginerele lor şi nevastă-sa Anica şi celalalt 
văr Mitrea Câmpanu, cu frate-său Trică şi cu nevastă-sa şi moş Anania care 
era văr cu moş Dumitrache, şi după dânşli veniră şi nurorile şi Iecioraşii 
Şi fetişoarele şi t.ot neamul. Toţi aflaseră de sosirea lui Niculal şi veniseră 
să-I vadă. 

"5"- 
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Iar lui moş Dumitruche , de la o vreme i se Iăcu lehamite de at ât.a svoană 
şi chicot şi Iuând u-şi cuşma şi bătul , îi lasă pe loţ.i în plata domnului şi 
porni la deal, pe linia satului. 

';! 

Când ajunse lâl:gă crâşrn a lui Huludet , Nicuiar intră cu Co bur în 
şanţ. In şaut era iarbă mare şi buruieni şi copitele lui Cohur nu răsunau aşa 
de tare ca pe şosea. In dreptul uşii deschise, Niculai opri şi se plocă din şea 
Inăuntru erau oameni put.ini. Opairul pus pe prichiciul ferestrei, abia 
lumina, fumegând şi chpocind. Dar tot se vedea destul ca sa descopere 
statura lui mos Jordache Chihaia , Ostasul zâmhi 1) L!(;IlJ'O::;, strânse Irâul si 
Cohur mai merse o bucată de loc prin Şll\. Apoi urcară în şosea şi tropotul 
calului se pierdu grăbit, încolo, spre pădure. 

Moş Dumit.rache nu se mai întorsese acasa. Era acuma în deal, aşezat 
pe o buturugă, 111 faţa unui foc de găteje, în livada lui Ion Pavăl , Mai erau 
acolo, În jurul focului, dascălul Costachc Bercea, cu un umăr mai sus şi ClI 
nasul mare şi roşu de băutură şi Loti cei care astă primăvară puseseră la cale 
răzmeriţa: Manole Andruşcă, voinicvîucruntat şi mirosind a rachiu, Toader 
Pornparău , mai "tâl'âie berneveei" de cât. ori când, 'I'rică al Mariei, cel căruia 
oamenii îi prescurt au numele şi îi ziceau repede "Tricamare", om cu ochi 
de viezure şi nas ascuţit, şi Gavri lă Ciuoălău , greoi, cu barba net-unsă, 
neagră şi aspră ca o perie şi cuit ari i rupţi şi borteliţi peste tot.. Ion Pavăl, 
gazda, înalt, zdravăn şi cu rnustaţ.a scurtă, plină şi cărun tă, stătea în picioare, 
cu o mână înfiptă în hrâu şi cu ochii aţintiţi asupra focului. 

O hoare uşoară, ca o răsuflare a Iivezri , mâna fumul Într'o parte şi 
aducea miros de poame coapte. Casa lui Ion Pavăl se vedea alături, ca o 
umbră mai deasă în întuneric, iar În spatele ei se întindea o mirişte, des- 
părţi tă de gospodăriile megieşe numai printr 'un şanţ, pe care se legăna o 
perdea de salcâmi subţiri. Pe şanţ ul acela, pe lângă salcâmi, vecinii din deal 
făcuseră o cărare, pe care scurt.au drumul, umblând "printre grădini" de la 
şoseaua Cea mare a Bot.oşanilor, până la şoseaua Vereşt il or. 

Moş Dumitruche era din cale afară de mânios. Fulgera cu ochii în 
dreapta şi În stânga şi-i probozea pe toţi, amărît şi nemângâiat. 

- Aşa-i că am scăpat cărut a? îşi clătina el capul cu cuşma înaltă, 
către unul şi către altul. Umbra lui, Iungit.ă de flăcări, clătina, de asemeni, o 
căci.ulă uriaşă, priJJLI"E\ pomi. Aşa-i că am scăpat căruţa? Spunea Grigor8 
Livadaru din Corni, că i-a scris 1'ecio1'ul său de la PIoGşti aşa: "Unde ali 
sărit oamenii şi au făcut răscoală, iaca au să vie comisii la faţ,a locului. 
să cerceteze drepLalea (ă,aniloI' şi să le deie ce-j al lor". Aşa se şi cuvine. 
Copilur. până JIU plil.ngo, maică-sa JIII-i dă (,âţă! La noi, ci ne să vie'? Am 
ceruL noi ceva? Ne-·am jăluit cuiva? 

-- Te-ai jăluiL [11 mai anţărţ, zâmhipe sub mustal/ă Tricamare. N'ai 
ieşit cu jalha în proap Înailltea prefectului? Ţi-aduci aminte ce ai căpătat 
după ceaJă? Nasul ascuţit al lui Tricamare Împungea aerul ca o sulă. 

- Am căpătat pentrucă aţi fost voi nişte mişei! Toţi v'aţi prins să 
mergeti cu mine şi c:i\nd a fost la adiră, m 'al) lăsat singur! ocărî moşDuml- 
trache. 

- Da' ce, sÎ bage c:ăJăraşjj şjwnga ÎIl mine? Îşi îllălţă GnvriIă Ciucă- 
liill capul negricios. 

- Adevărat, bre! râse TricamaJ"c, împullgâJld cu llasul către Ciucă- 
jău. Cum să se anine ei de os Sfi111C':) Că toi r-il! .. i suntem aici, am venit de la 

, i; , . 
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plevna, ori de la Gri vit a , cu câte un betoşug , numai III Cii veni I te af'ăr l 
Şi de spăngile Turcilor ai scăpat! 

 Aşa am avut ou noroc! se apără Gavril, dârz , 
--La o treabă ca asta, cu cât stai mai departe, cu atâta ai mai mult 

Haroe! îl rep0zi Dum itrache. Numai ca, măi Gavri lă şi voi i şti a lalţ i, ne-RID 
înfricoşat de câţiva dorobauţi şi iaca am rămas de cărută t Drept că poate 
am fi eăpăt.a t câteva clcpşe , ori câteva ciornage peste Iu ud n l i(arilor, dar 
i aca, acu ar fi venit comisia şi am fi ishânrlit Într'un fel... 

- Dacă nu cumva căpătam câteva gloauţ.e, mormăi Gavrila. 
- Despre tiue, n'ar Ii fost nicio pagubă, se iul i moş Dum itrache. da' 

asta nu s'ar Ii întâmplat, Oştirea n'a tras în ţărani! 
- Dar ele unde ştii III asta? se întoarse eiHre d8U.'311I, Ga vil lă Ciucă- 

Hin. 
- De la nepotul meu, Nicu lai. A venit azi d111 concentrare. A 1'08t eu 

tot J'eghimentul, tocmai pe lfÎlJgă Bucurcşti , acolo unde s'au răsculat oa- 
menii întâi, astă primăvară. Ostaşii munt.e n: n'au V!'IJI SR LragFi înt.rui 
lor, de aceia au adus moldoveni. . 

- Şi nici moldovenii .II 'au tras? 
-- N'au tras! Se jură hăiet.ul că n ' a tras nici uuull 
- Apoi el ce are să zică? Să-şi aprindă paie În cap cu LiJld Şi tu il 

crezi? rânji Ciucălău , Dad îţi dFi ordin să LI'i1gi şi tu 1111 ascnlt i, trage ofi- 
ţerul în tiue ! Ai uitat? 

. - N'am uitat nirn ic , se mânie DumiLrache. Cât, ai învăţat tu în oş- 
tire, am învăţat şi eu. Da', iaca, acu a fost altfel. Şi dacă nu-l crezi pe băiet , 
poate ai să crezi gazeta, măi Gavrilă! 

Dumit.rache Ponici se descheie la mi ntean , eu mişcări smu ncite , scoase 
din brâu aiarul şi îl întinse lui Costacho Bercea. 

- Ia, dascăle Costache, cetcşte tu aici , că de aceia Le-am şi chemat! 
Dascălul Bercea stătuse tot timpul tăcut, eu nasul în jos. Era "eiu- 

mur1uit"! Băuse la Irate-su nişte rachiu dres eu cireşe amare, tare de-ţi sărea 
cuşma din cap. Aeuma avea limba neagră, şi era somnoros. Şi pe urmă, pe 
dânsul nu-l interesa nimie din ceea ce-i. frământa pe oamenii aeeia. El avea 
aleaeă de pământ, era singur, fără greutăţi, iar de băut, îi dădea Lot satul. 
Aeuma venise numai pen trueă îl chemase moş Dumitrache. N Il ştia despre 
ee este vorba şi Hiei nu-şi dădea osteneală să prieeapă. IŞ1 scoase căciula din 
cap, aşa eum făr.ea Ia strană, desfăcu ziarul şi se răsuei pebuLurugă, ea să 
potrivească pe hârtie lumina flăcărilor, căuUi Îndelung, mormăind neîn 
ţeles şi plecându-şi mel'eu nasul lung şi gros, asupra gazetei. Ceilalţi îl 
priveau nerăbdători şi tăcu\.i. N II se auzea decill J'oşnetul hârtiei Între dege- 
tele aspre şi plesniturile scur'Le ale vreascul'ilol' care seoLeau scânl;f'Î.Şi 
{jeo<'iat.a CosLache Bercea Luşi dngftndu-şi glasul şi începu, pe llas: 

- Iaca! ... Da-i tocmai din Aprilie, br'e! 
- Asta ne şi trehuie! vorbi nerăbdător DumiLrache. Cu zice? 
- Ziee aşa: "IJlăhuţ;irea răscoaleJor ţilrineşti se loveşte de gr8lllăi 

neprevăzu8. Soldaţii nu VOI' să ll'agil în ţ.ăl'ănimea ră!:il'1I1ată. 111 eomuna 
Văl'ăşLi, oJ'iţ.erii s'au văzuL JlOvojli să Lragă singuri, cu l'evolverele. 
Subprefeetul Popeseu elin Blldeşti, rap0l'tc3ZR că oslaşi i rl'z('I'vişli sunt 
cei dintâi care îndeamnă ărănimea 1 a răscoa Ui " ... 

- Auziţi? gemn adânc Mallole Andrll;eă, stI'fUlgflndu·-:;;i PI!fllllii mari 
şi pietroşi. Şi DO i stăm pe cu pLol', ca bahele ! . 

Ceilalţi aseuItau llemişea(i, eu ochii 1 a dascălul ea l'O si labisea grou, 
se încurca în cuvinte, le !tia dela (apFilşi răr;fla llşu]'[ll cilild II' dădea de rost 



Costache Bercea citea mai lesne slovele cele îucârl igato şi răsucito ea nişte 
paianjeni, din cărţile lui bisericeşti. 

- Zi-i înainte, Costache! Îl îndemnă moş Dumitrache. 
- ... ,,1ncurajaţi astfel, ţăranii iau cu asalt conacele hoiereşti , pe care 

le devastează, ard arhivele cu Învoieli agricole, deschid hambarele cu grâne 
ale boierilor şi areudaşilor, îşi împart produsele şi încep să-şi împartă pă- 
mântul , cu de la sine putere" ... 

- Cine împarte pămâuturrle? isbucni un glas din î ntuneric şi, căl- 
când peste vreascuri uscate, un om se ivi în lumina flacărilor. Era scund, 
Îndesat, cu mustata scurtă, neagră şi cu ochii încruci şat.i atât de tare, încât 
nu ştiai unde se uită şi ce vede. 

Oamenii îşi întoarseră capetele, miraţi. 
- Ce-i, Tudorache? îl Întrebă nemulţămiL Ion Pavăl.Mă cauti pe mine? 
_. Nu te caut, ba de Pavăl , dar am trecut pe şanţ şi v'am văzut. Am 

vrut să ştiu şi eu ce gazetă S8 citeşte aici. Am auzit că-i vorba de pământ. .. 
- A-ha! Şi dacă-i vorba de pământ, hop şi tu! râse Ion Pavăl , Apoi 

tu ai pămân t , măi băiete. Şi slujbă ai. De toate ai! 1 ar. gazote, ea şef de 
garnizoană precum te afli, găseşti la primărie câ te vrei. 

- Nu-i cu supărare, bade Pavele ... 
- Nu-i cu supărare, dar nepoft itul n 'are scaun. Avem şi Hai aici o vorbă, 

în tre foşti oşteni de la şaptozecişişap te. Tu, prccât ştiu, n 'ai prea fost pe acolo. 
- Eram numai un ţi\ n c pe vremea aceia ... 
- Tocmai. Apoi ... 
- Apoi, cu bine 1 rosti şeful de garnizoană Turlorache Iepure, şi Se 

făcu nevăzut În întuneric. Ceilalţi Îşi întoarseră capetele după dânsul şi 
tăcură îndelung. 

- Dumnezeii lui de spion! icni Manole Audruscă. Să nu-Lpocrieşti ? 
.- Are poruncile lui,'îl domoli Ion Pavăl. De' când a început; se 

teme stăpânirea de ţărani. câni i ei nu mai au somn ... Ia mai citeşte odaLă 
dnscăle, acolo unde spune de pământ, că n'am auzit bine. 

Costache Bercea Întinse din nou gazeta, căută îndelung şi punând 
şi unghia pe rândul cu pricina, ci ti iar, rar, hisericeşte: 

- " ... piranii iau cu asalt conacele boiereşti, pe care le devastoază, 
ard arhivele cu Învoie1i agricole, deschid hambarele cu grâne ale boierilor 
şi arendaşllor, îşi împart produsele şi încep să-şi împartă şi pământul , cu 
de la sine pu tere. " ... 

- Vrasăz ică , îi privi moş Dumitrache, când are să vie comisia cela 
despre care vorbea Livad aru , are să-i găsească gaLa improprictăriţi ! Nu 
v'am spus eu că am scăpat căruţa? 

'făcură toţi, întunecaţi şi frământând în capul 101' gânduri gide. 
- Vedeti, măi , vorhi Într'un târziu Ion Pavăl , cu glasul domol 

şi amărât, dacă începeam astă primăvară o treabă, măcar de învoieli1e cele 
scăpam. Le dădeam şi noi foc, cum spune la gazetă, şi mântuiam lumea de dân- 
salo , Aşa •.. am munci t toată vara pe lanurile arendaşului şi pentru mine n'am 
ishând it nimica. Am avut o Icacă de orz, l-a înnocat burui ana şi l-am dal 
jos cu coasa. Mai mult păIămid;'i decât orz. Popuşoiul, Jl()prăşit la vreme, 
a crescut cnt geHunchiul bl'oaştei. Ce dracu am să mănânc la iarnă, nu ştiu! 

-- Numai tu? îi luă vorba lIin gură, Manole Andruşcă. Eu pe ogorul 
meu am munci t numai Dumineea! Trăgeau clopotele la biserică şi eu tră 
geam cu coasa şi eu sapa, de mă hlestemau babele În sat! Iar când am îneercat 
să le mai dau dracului de învoieli, şi să mai lucrez şi pentru mine, m'am 
trezit cu Gheorghiţă al Ţiganaşului, primarell'. la poartă. Că mă Închide dacă 
nu ies la boel'esc! Mama lui de faraon! 
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- 

.- Parcă eu am fost mai b rcaz? hodogăui Gavrilă Ciucălău. 
- Nici unul nu-i mai breaz, spuse moale, Toader Pomparău. Dar 

dacă dădeam foc tocmcl ilor, ee foloseam? Vă întreb eu, măi oameni buni: 
dacă n'am lucra la arendaş, aşa cât sunt de rele învoielile, cu ce-am trăi? 
Cum să trăiască, miii oameni buni, ciuci guri cu douăzeci de prăjini de pă- 
mânt, cât am eu? Nu vrei să Iaci Învoiala, mori de foame cu fată, cu fecior, 
cu babă, cu tot! 

- Aici e buba! se amestecă IOJJ Pa văl. Dacă am avea pământul nos- 
tru care să ne îndestuleze nevoile, altfel am vorbi cu hoicrul şi cu arendaşii. 
Dar când şt.ii că n'ai o palmă de loc al tău, şi vine iarna şi ţipă copiii de foame, 
iscăleşt.i învoiala lui agricolă cu ochii închişi, şi pe urmă, toată vara te baţi 
cu capul de păroţi. Numai împroprret.ărirea , cum îi legea de Ia vşaizeci şi- 
patru, ne poate mântui, măi oameni buni. 

- Vrasăaică, cei caro s'au răsculat au avut dreptate. grăi amărît 
moş Dumit.racha. 

- Cine zice că nnu avut? vorbi iar 10Jl Pavăl . Să fi avut si noi mai 
multă m in Le, să fi păstra L taina şi să fi ishit înainte de VtJl1 irca dO;'obanţiloI' 
În sat, am fi fost acu In rând cu lumea şi am fi aşteptat. comisia!. .. 

Paşi repezi se auz.iră printre pomi şi înd ată so ivi în lumină Ghcor- 
ghil;ă al Ţjgănaşului, primarul. Era srnead , cu barbă neagra, rotundă. şi 
nas puţin coroiat, şi purta ciubote strâmte, cu tureat.ca până sub gonunchi, 
scurtă, do postav, cusm ă îllaltă şi băţ În mână Se opri la spatele lui Cos- 
Iache Berccs . 

- Bună vremea, oameni huui l zâmbi el, (:\rătâudu-şi d iut.ii albi. 
- Mulţămim dumilorvoastre ! răspuuseră oamenii, pr+vindu-l mirati. 
- V'aţi mai adunat la sfat? 
-- Ce să lacem, domnule prima!'? vorbi domol, Pa văl . Nu ştii? Omul 

când îşi spune necazul, parcă i-i mai uşor. 
-- Cât.ă vreme rămâne cu spusul , nu-i nici o primejdie, z âm hi iar 

Gheorgh ită al Ţigănaşului , p lecâudu-se repede şi trăgând ziarul din mâna 
lui Costache Bercea. Co-i, dascălo Costachc? Ai lăsat. ccaslovul şi Iaci poli- 
tică? 

-- Da' nu-i nicio politică, domnu.' Gheorgh ită ! .. O gazeta ... 
- Văd! desfăcu primarul gazeta, plccându-se puţin, să vadă la flacări. 

Cctoşti , dascălo Costacho, răscoalcle ţărăneşti, de astă primăvară ! Bade 
Pavele, se întoarse e l către gazda, uu-i bine ce Iaci ai ci l Nu vă jucaţi cu 
focul, că se aprinde şi nu-l mai puteţi stinge! Păm âutul după care umblaţi, 
are să vi-I deie statul şi guvel'ill!l, la vremea lui. Aveţi răbdare. Iaca, nici 
eu n'am pământ şi rabd ... 

- Ce .'ia Iaci cu părnânt.ul ? îi luă vorba d i n gură Tricamar«. Apoi, 
dumneata dola boier ai, dela arendaş ai, dela slujba domniei Lale ai, diJl 
toaLe păr(iJo ai, slava domnului. Ai iscălit vreodată ceva, fără să iei () 
găină, un miel, un purcel, de I a cel eu hâ rti a şi cu nevoia? 1 ţ.i mai 
tre buie şi pămâll t? 

- Pe tine, măi Trică, glll'(l (l]'e să ie bage în mormâilL! se mânie 
primarul. 

- Mă rog, llU-i voie să vorbim de ee ne doare? se îndârji Manole 
Andruşcă, nu cumva ai vrea să ne iei şi la bătaie, pentrueăam cutezaL să 
eetim o gazetă? 

- Eu, Mallole, liU iau la hiHaie pe nimeni, se iuţi şi primarul. DaI' 
când a veni vorba de bătaie, s'a găsi cine să te bată, llU avea tu grijă. Cum 
îi strica liniştoa şi pacea din satul ista, cum aJ'( să SE! gă."ească. Să nu zici 
eă nu (.i-am spus! 



$ 
Pavăl nu mai putu răbda. 
- Ia ascultă, domnuvGheorghită.se sculă el cât era de înalt. Când 

oi veni la pri mărie să-mi ceteşti cununi a, ori să-mi iscăleşti ceva, mi-i 
spune acolo ce ai de spus. Da' aici, în livada mea, eu sunt primarals, 
înţelegi? 

Roşu de mânie, primarul se dadu înd ărăt. 
- Bade Pavele. credeam că macar dumneata eşti mai cu cap ... 
-- Cu cap, fără cap, eu atâta îţi spun ... cât e cu cinste.' 
- Bine, oameni buni, se Întoarse Ghaorgh ită al ŢigălIaşl/hli, F:ă pleca 

Vorbim noi altfel, d acă-i pe-aceia! 
- Nu ţi-am spus eu? şopti , strecurâudu-se 1i'i/lgă cl , Tu (1 o rach« lepu 

ro , care stătuse tot timpul ascuns ÎII Întuneric. 
In urma lor tărani i se priviră m âniosi. 
- Iată cu c ne alegem dacă stam du m ânilc în sân lisbucui , Irăraân- 

t.ându-se , Manole Andruşcă , 
- Dar ce ai vrea tu să facem? Întrebă Trrcarn are, îm pungându-I cu 

ochii lui ele viezure. 
- Ceia ce ar fi trebuit sa facem de astă primăvară! Să punem mâna 

pe areridaşi şi să-i belim! strigă furios, Manole. Să prindem pe vech il şi să-I 
spânzurăm l Să deschidem magaziile şi sa împărţim ce s 'a găsit acolo. Să 
dăm foc conacului de devale, să ardă învoiel iIe şi Însemnările. Şi să împărţim 
moşia după capul şi socotelile noastre. Asta să Iacom l Cum s'a făcut şi în 
alte părţi. 

- Tu se vede că eşti nebun, bre Manole! întrerupse Toader Pom- 
parău, cu glasul moale şi înfăţişarea lui Iilajină. Cum să belirn şi să 
spânzurăm şi să dăm Ioc? Ce-i, t aran pradă? Daca pe noi ne-a făcut 
Dumnezeu ţărani şi pe dânşii boieri, ce vinovăţie au ei? 

- Numai de nu ţi-ar muri mulţi înainte, m ăi , Toadere! hlostemă Du- 
m itrache Ponici, mânios. Cum, ce vinovăţie au, m ăi? Când guvernul şi vodă 
ne-au mânat în razboi, ne-au spus că dacă batem pe Turci, au să ne deie 
pământ. Ne-au dat? Când s'a isprăvit războiul, ne-au trimis acasă, să fim 
cuminţi şi să aşteptăm că este lege şi repede, repede au să vie să împartă 
pământurile. Au venit? De unsprezece ani aşteptăm, măi Toadara şi m ă i 
o-ameni huni. De unsprezece ani muncim şi răbdăm şi umblăm descult.i şi J1en- 
du roşi şi f1ămânzi şi ne împrumutăm de o mămăligă şi cădem ÎII bot pe la- 
nurile boiereşti şi dacă nu putem Împlini tocmeala şi rămâuem datori un 
franc, vine preceptul să ne ia zăloage pentru boieri do parcă ar Ii sluga 10/" 
Şi tu Întrebi ce vinovăţie au? Da' tu dece umbli du o viaţă întreagă cu her 
nevecii iştia cu fundul până la gonunchi, de-ţi z ico lumea: 'I'ârâie-Bcrneveci? 
Pentrucă pe munca ta, horerul nu-ţi dă, ele ani de zile, nu-ţi lUi, miii Ton- 
der, nici cât ţi-ar trebui să-ţi faci opăreche de iţ.ari ! Şi îlJcă iu, (i-i Iacc llI!- 
vasta, din lâna ce lor trei oiţ.o pe care Je ai. DaI' boierilor, Lu le Jac i l1el'nevocii 
şi sLraiele şi podoabele câte-s pe rJânşii. Tu, cu mllllea ta şi ('u labele iesLe alo 
Lale llegre şi scoJ'ojite. Tu crăpi de foame şi de slab pe brazda Io!', şi ci cmpi't 
de graşi şi râd de tilJe. Cum, n'au llicio vil1ă? Da' dpce TIU Împart pămânLurile? 

-- Cum să le Împartă? isbueni ] OII PavăI. Le dă 'll11I!a, tfdhaJ'ilor? 
-- Este lege, legea şi cristelllilia şi icollosLasul lot (!c> vellolici, "il,.i 

Manole AndJ'uşcă. Este lege! Dece an aseW1S legea? 
- PenLmeă am fost Hoi nişLo mămăligi! .'le btigă în vorbi\ Tl'icamare. 

Au scăzut preţul la tacmeIi, de a ajllns pe jum!:lLaLo eul ora aen cille; ani 
Zis-a careva, ceva? Când te Împnnl1uLă, iama, cu un diHŞ do grEiuil\p, au 
scos obiceiul să ti-l pecLăIiiiasC<l ÎII muncă: două zile căllslII' Zice eareva, 
ceva?Pnlle pe pă'ci'il.osul'de Hl'ahi'i să .. ţiia cli!1 eHsă sUn1<lllld şi cojocul, pAnă 
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i hanţole femeii pentru trei franci datorie! Pus-a unul mâna pe un pal' să 
dea şi'n precept şi'n boieri? Nu! Apoi dacă nu; ce ne mai jăluim? Avem să 
crăpăm, mâne-po imâne , într'un şanţ, muncind pentru boieri, pentru că aşa 
vrea el şi aşa vrea şi Toaeler Pomparău! Şi gata! 

- Staţi! tresări elinLr'odată Dumitrache , r id icându-şi braţul. Ia! 
Se făcu tăcere şi de pe cărare se auzi înăbuşit, pas greu şi regulat 

de cal. 
- Tu eşti, Nicu lai? strigă Dumitrache ridicându-se în picioare şi 

dueându-şi amâudouă palmele, bucium, la gură. 
- Eu! străbătu din întunecime glasul înalt al lui Nicu lai şi tropotul 

se opri.. .' 
- Descalecă si vină o le acă încoace ! 
- Indată! segrăbi Niculai şi Dumitrache se lasă iar lângă Joc. 
-- Iaca, acu are să vă spuie hăietul cu gura lui, grăi 01 bucuros. 
O clipă IUllgă stătură toti prrvl nd cu ochii tintă si cu fruntea încret ită 

În întuneric. Pe urmă Toade;' Pompa rău vorhi: " , 
- Orice ar avea să ne spuie nepotu-tău , ou nu mă unesc cu cele ce 

umblă Mano lo să ne în veţe. Că dacă bcleşti pe arcndaşi şi spânzuri pe conu ' 
Alccu , înf'unz i ocna pe viaţă pentru ornor. Dacă spargi magaziile şi împarţi 
şi aprinzi, te bagă la gros pentru t.âlhărie şi dare de foc ... 

- Iar dacă arzi învoie lile , au să facă altele, de două ori mai grele, 
vorbi Gavri.lă Ciucălău, că aşa au să-şi aducă ei aminti) că au fost cele arse! . 
Tu ai tărâţe în cap, ori ce? 

ln timpul acesta, Nicul a i descălecase , se apropiase 'de oameni şi sa- 
lutase lrumos, ostăşeşte, cu călcâielc Iipi t« şi eu palma la căciula lui de 
iepure. Dar la Iocul dcsbatcrii , nimeni nu-l luase în seamă. Puţin cam 
jignit îşi lăsase mâna în jos şi ascultase cele spuse de Toader Pomparău şi 
Gavrilă Ciucălău. Şi când acosta isprăvi, călărasul tuşi ea să--şi dreagă 
glasul si săintre si el în vorbă Dar Gavrili'î Ciucăl ău nu-l Iăsă . 

 Vrasăzieh ne legăm la cap fără să ne doar!'i! urmă ol porui t. Jar 
povestea ceia cu ostaşii care 11 'au tras la comandă şi în loc să-i bage la ocnă, 
le dă drumul acasă îu concediu, s'o creactă Dumit.racho şi ne potu-sn , că ou 
1I'0 cred! Ce, ne soeoal.o copii? 

- Auzi, măi băiete? se îllloarse furios Dumitl'udlO eătre N iculai. ToL 
ângolo JJăvăliso îu obrazul eiî1ărasului si zâmbeLuI se sLersese ele pe fata lui. 

- Grililaşte şi tu eUIl ai auit pe' acolo po unde' ai fost şi spune icj, să 
hudă lumea eum gilildose si altii. Nu te 1'1Isina, că doar auzi ce zice GavriUi. 

- Aud! grăi fli'îeăul' ÎIHlftJ'jit. Si .. , să' nu fie eli banaL, eu ... de, ca mai 
t[wă'r precum mă aULI, IJU s'ar cuvelli să cuLez a grăi Într'o asemonea eins- 
liLă cislă! Dar dacă lJlgădlliţ,i să stau În rând cu nişte feţe luminate ca ale 
dumilorvoasLre şi moş Dumitrache Îmi poruJlceştl', oi grăi... Bade 
Gavrilă, să mă ierţi că îndrăznesc, a chibzui altfel do cât mata şi că-(.i stau 
împotrivi'î, Da'dllpă cittt: amanzit şi am învălaL şiell d"janl(ii .. ,enlllJzDde· 
fatiî. mal'U li Ci se fac, ouă roşii! Iar omul fricos, rămâne p jos! j de dud 
lumua col can) JlU se duce la rilşlJiţil de nlila grăunţelor, moare de dOl'ulmă- 
măligii, şi puiul ele gi1iIIă, dacă fiU spar,li'e găoaeea, piere înăbuşit [Il ou ! ... 
Mata, bădiţil Gavrilă şi mata, hildit6 Toadul', a(.i vreasă aveţ,i pământ. Straşnic, 
aţi Vl'(J<1! Dar vă l"acep socoLoala eu cine trage jăraLeeuJ eu dogotele 
altuia, nn se frige! Aşa-i? Apoi, clacă nu bănuiţi, şi iepurele tremură de frică 
toată viaţa lui, şi tot în ţ.ăpuşă, deasupra jarului, o srârşeşte! Că dacă gân- 
deau ca dumilol"voastro şi cei din Muntenia, nu se mai făcea răscoala nici 
aeolo! Iar noi, ostenii, dad stăteam să ne târguim ca dumilorvoastre, am 
fi uei" sute şi mi'i de oameni şi nic.i eapul nu no-ar fi durut. Dar noi am zis 
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aşa: Măi , am zis, dacă nu tragem la comandă, ocna ne măuâncă l Şi iaca n'am 
tras, bădiţă Gavrilă şi bădiţă Toader! Ştiam că ne mănâncă ocna şi n'am 
tras! Şi gazeta spune că n'am tras. Nici pe dânsa n'o credeţi? S'a întâmplat 
că am scăpat de ocnă, dar noi n'am ştiut c'am să scăpăm! Să şti.ţi că dacă 
vă Înfricoşaţi de câţiva ani de temniţă, nimica n'aveţi să faceţi! Eu aşa 
ştiu: să ai pământul tău face mai mult de cât temniţa şi de cât ocna! Da' 
dumilorvoastre nu cutez at.i sa mâncati pâne albă, de frică să nu vi sestre- 
pezească d int.ii l 

Dumitrache tuşi cu tâlc, dar Niculai îşi urmă judecata: 
- Asta-i una! Dar pe de altă parte, stau eu ca prostul şi mă Întreb: 

ce nevoie aveţi să beliţi oamenii, să-i spânzuraţi, să furaţi şi să daţi foc? 
Asta vă trebuie acum, ori pământ? ... 

Niculai tăcu şi oamenii se uitară mirut i unul la altul. Gândul călă- 
raşului era şi nou şi bun. 

-- Ia staţi! grăi Ion Pavăl aşezat şi cumpănit , după obiceiul lui. 
Asta chiar aşa vine! Noi umblăm după pământ, măi oameni buni, nu să-I 
cotouogim pe conu Alecu , ori să punem în ştreang pe arendaşi. Li se cuvine, 
nu pot să zic, dar dacă treaba asta-i cu primejdie şi Toader şi Gavrilă nu 
vreau cu niciun chip, iaca-i lăsăm în pace pe boieri. Dar pământul putem 
să-I împărţim! Asta nu-i nicio vinovăţie, că doar nu-l mâncăm! Rămâne 
acolo! Ce poate să ne facă? Are să vie comisia aceia şi om vorbi atunci, cum 
şi ce! 'Toi ce ziceţi? 

Stătură i ar un răstimp, cumpărrind şi uit.ându-se in foc. Pe urmă Gavrilă 
vorbi din non: 

- Dacă merge Lot satul... n'aş zice nu ... Dar credeţi voi că au să iasă, 
la o asemenea treabă, berecheţii ceia ai lui Rădăcină şi ai lui Ştirbu şi ai 
lui Agachi şi ai lui Huz dup ... şi at.ât ia alţii? Unul n'are să se arate! 

Nicu lai râso în gura mare şi fără ruşine şi îndată chipurile oamenilor 
parcă se mai Ium inară , 

- Mata, bădiţă Gavri lă , mă tem că chiar te-ai bucura să uu iasă! 
Ca să numai ieşi nici mata! Vorba ceia: Caut de lucru, - dă doamne să nu 
găsesc! Mai râse o toană şi acum râsoră şi ceilalţi. Pe urmă vorbi iar:-Iaca. 
de scos oamenii la câmp, îi scot, eu! Şi dacă a lipsi unul, să nu-mi ziceti mie 
pe nume! Numai să-mi spuneţi pe când anume! 

- Păi, grăi gânditor, Ion Pavăl, azi e 'Tineri. Pe Duminecă d imi neal.a 
se poate? 

- Se poate! strigă Tricam are bucuros şi după dânsul ÎnclJviinţară 
t,oţi cei de faă. Tu, Niculai, ai să fii gata până atunci eu scosul oamenilor? 

- Despre mine, să nu avet i nicio grijă! vorbi Nicu lai Înveselit. Du- 
minecă dimineaţă când s'a crăpa de ziuă, tot satul are să fie pe câmp 
la împărţeală, eu prăjini, cu răbuşuri , cu ce a m a i fi de trebuinţă Ia o treabă 
ea aiasta ... 

-- Baga de seamă s['( nu te simtă Iepure! se înlr lcoşă Toadcr Pomparău. 
- Nu avea nicio grijă, hădiţă, râso Niculai . 
- Bine. Să zicem că ai să-i scoţi, vorbi iar Gavrllă Ciucălău . Ai să-i 

scot.i si avem să îrupărţ.im pământurile asa cum am vorbit. Dar dacă boierii 
01' dlee armată şi-ar repezt-o asupra noastră, cum are să Iic? 

- Ce să mai fie, măi Gavri lă? îl repezi Manolo Andruşcă. el: să mai fie? 
N 'auzi că soldaţii nu trag? 

- Aud, bro, şi zic şi eu ca şi băiGtul ista: dacă n'au tras în coi din ţara 
românească, u'or trage nici înnoi. Bine. Dardeadusausă-iar1uciL Şicâniide 
boieri. au să-i puie să tragă. De aceia eu stau şi vă întreb: cum aro;ăfie "a- 
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tunci"? Şi ce-om avea a face? Şi cum om avea a grai şi a ne purta? Şi dacă-i 
vine în cap unui nebun sa traga, cum are sa iasa? 

-- Măcar de te-ar nimeri pe tine, sa ne mântuim de gura ta! sari Manole 
Andruşcă, gata să apuce ceva şi să svârle în fricos. 

- Staţi! se amestecă Niculai, că nici noi n'om sta CII mânile in sân! 
Ne-om băga printre dânşii , om obl ici , om grăi, om sfătui. .. ne-om pricepe 
noi ... 

- Da' cine te lasă să te apropii de can toname nt, mai băiete? sari 
iar Gavrilă. Pe cine vrei tu să bolrnojeşti ?Noi n'am fost ostaşi, ca şi tine? 
Noi nu ştim cum îi regula? 

O clipă Nicu lai tăcu , oarecum incurcat. Aici Gavrilă Ciucă lău avea 
dreptate. 

- Bade Gavrrlă , vorbi el cumpănit., asta aşa-i! Da' eu te-aş întreba 
pe mata, ca pe un ostaş vechi precum te afli, care sentinelă ar trage Într'o 
femeie, o ri Într'o fata care vine eu o cofă de apă să răcorească nişte sol dati 
rrud it.i şi însetaţi? Ori eu o poamă? Poate să fie şi vodă de faţă şi să porun- 
cească cu gura lui, că tot degeaba-i ! Nimeni nu le poate opri! 

- Asl.a-i lege! încuviinţ ară ceilalţi, eu gândul la marşuri lo lungi ce 
le făcuseră şi ei altă dată şi la bunătatea unui strop de apă rece aflat la un 
popas şi daruit lor cu prietenie şi zâmbet. 

- Ast.a-i lege! grăi iar Nicu lai. Iar dacă fetele şi femeile s '01' apropia, 
om fi şi noi vrednici să ne Iur işăm şi să ne îneredinţăm asupra cugetului 

. ostaşilor'acelora. Cu chibzuinţă şi dreaptă cumpănă, toate se pot face. Nu 
Le teme, badeGavrilă, că eu nu-s z ălud ' 

Tăcută toţi şi privira la călăraş cu încredere şi nădejde. 
- Slavă domnului că v'aţi luminat, se bucură înslârşit şi Dumitrache 

care îi privise cum se frământă şi se sbuciumă. Ne adunăm, măi Ni cul ai , 
acolo unde desmir iştim acu. Luăm plugurile boiereşti care au ramas în 
brazdă şi tragem semne, ea să nu fie pc urmă sfadă! .. Şi vestim şi celelalte 
sate de pe moşie! Lăsaţi, că am eu grijă! 

Se despărt iră. Cântau cocoşii de miezu l nopţii şi luna cobora spre 
.asîint it. 

10 

Când Nicu lai intră pc port.it.ă , în ograda lungă, îngustă şi plină de 
iarbă a Rădăcinenilor, nepoatele moşneagului Mihai Rădăcină lucrau sub 
un pom: 'I'ri na meliţa eânepa, iar 'I'incuţ.a apuca de un capăt Iu io are le me l i- 
ţate, le scutura hine de puzderie şi 10 aşeza în cl it , alături, gata de răgilat 
şi periat. Auzind port iţa, fetele întoarseră capul. 

, - Tu eşti, Niculai? sări Irina bucuroasă. Ce vânt te aduce încoace? 
- D' apoi puteam eu să tree pe la poarta voastră şi să nu intru să 

vvă sărut? vorbi tare Niculai, poate mai tare de eât era nevoie şi se apropie 
râzând eu gura până la urechi. 

- Sărutate-ar mâţele sa te sărute! ruse şi 'rincul-a, scuLurându-so do 
puzderie. 

A- N'au cledlt! râse şi Niculai apueând pe Irina de umeri şi st1'ân- 
gand-o cu toată împotrivirea ei. Astâmpără-te, îişopti elIa ureehe şi uită-te 
pest umărul meu! Nu se vede, lângă stâlpul porţii, eaeiula ceia ţuguiată 
a lUI Iepure? 

- Ba se vede! şopti fata, în!iGlcgând dint.r'oclată că şaga flăcăului 
, .are anume tâlc. 
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--- Fă-Le eă IJU şt ii nimic! îi şopti iar Niculai. Şi întoarce obrazul! adăugă el. 

Irina Înloar:;o obrazul şi Nicu lai o sărută cu atâta răsunet încât căciula 
cea ţuguiată de lângă stâlpul porţii tresări. 

- Ai, arde-Le-ar Jocul de pahonţ !ţipă Irina, scăpând din bl'aţ,ele. 
lui şi repezindu-se la el cu pumnii. 

- Nu mă lăsa, 'I'incuţo ! porni el să alerge şi să cauLeocrotiri lângă cealaltă fată. 

- Să Le rogi de Pl'ofiriţa ta, hârbarule, HU de mine, câno de şapte uşi 
te eşti! strigă la el 'I'incut.a. punând mâna pe o jordie. 

-- SărUţi! Hoţii! stJ'igă NicuJai şi ocolind primejdia, porni către casă. 

IH uşa t.i nz ii se ivise moş Mihai Rădăcină, sprijinit înt.r'un băţ gros, lustruit. JJ scosese larma. 

- Apără-mă, moş Mihai, că mă omoară Hopoatele ieste ale maLalef :;l" jelui Ni cu la i. 

-- Dacă-s rele, măi băiete, zâmhi moşneagul, rele care nu se mai află f' 
Dar până aici, n '01' cuteza ele să te caute! 

Nicu lai se plecă cuvi iucios să sărute m âua bătrânului şi scăzând 
glasul îi spuse repede: 

- Moş Mihai, Duminecă dimineaţă, când s'a crăpa de ziuă, noi îm- 
părt im mosia boierului. Să pofteşti mata să-ti iei în primire cât ti s'a eu- 
veni! Şi ves'teşte-ţi neamurile, să v'ie toţ.i ... neminLH! Care uu vine', rămâne 
păguhaş! - Şi cum moşul îl pri vea cu gura căscată şi cu ochii hulbucaţi, Ni- 
cu lai adăugă: Nu pot vorbi mai mult, că mă pAndeşLo Iepure, de dincolo de poartă! 

.- A-ha 1 nÎGu ]JătrAJIul :;trflJlgâl!cl ciomagul În mână. Duminecă ziei? 
Vonirn eu toţii, măi băiete I Pe ai moi, îi aduc eu ... 

- Să HU simtă câuii de Ia pl'.irnărie şi cei do la curto l mai şopti Nieu- lai şi porni spre poartă. 

Trccu pe lungă l11oIi3 şi fi.il'il veste apucă pe 'I'incuta de gât, o sărută 
apăsat şi o rlipse do fugă. Cele dOllă Ictc se lua!'ă după el cu câte o prăjină În 
mână. Dar Niculai ( âşni aUH de repede pe pOI'lil.il, încât ui ci IIU ştiu dind 
.(' pomeni in bratele Iui ]ejJul'O! 

'-- Tot mata eştj,bădjă Tlldo('ache? se pl'efiku el mirat şi speriat. 
-- Tol eu, bodogăni şeflll gal'ilizcianei, llef;ăjit \;1 JJlcllJ'Cat că fusese 1]1' i liS Ja pi1 neUL 

-- .. Va' pal'că Le-am văzuL Lor:l1lai ele valG, la Ghcol'ghi\ă Ştil'lJu, când 
m[Î fugăf'eC\ Mrtmliţa pe după SLOg ... lllJ? 

-- Ba ... am fost şi ]le aeolo, fu uovoiL să ri:îspundă IepLlre. 
- Şi ]Jcl1ciJ ţii pc la Vasile Agachi Le-am văzul ... (;und rn'u cârpit 

!\'Iicu(a, eă zicea ei) mn sărutat-o degeaba! 
- Apoi, )ujba mea, măi hăiete, nu ŞLii lu" ... 
- Cum să llU ştiu? râse Nielllai fără pricină, dar dacă şLiameil batem 

amândoi aeedeaşi dl'umuri, mergeam împreună ... Să-ţi aduci aminte şi maLa 
cum se săruLă fetele, cltlpă ce nu le-ai văzut un aH de zile şi să uu-ţi fie mâL 
pe drum! Eu, ca cel abia veuit în sat ştii mata, trebue să le dau hună ziua 
la toate! Lupul unde a mâlleat oaia! Iaca, acu am să intru oleacă pe la 
Ileana lui Huzdup. Nu vrei să mergi eu mine, bădiţă Tudol'ache? Ori, poate 
mă aştepţi oleacă, - se rugă căIăraşul zâmbind, că îndată ies! 

Şi lăsând în drum pe şeful garnizoanei, intră repede în ograda IUl 
Huzdup. Ileana era singură aeasă şi seărmăna lâna pe prispă. Niculai râse în 
gura mare, strigă tare vorbe de bun întâlniş, şi apucă În palme obrajii 
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fetei. Ii şopti ceva, repede, şi fata îşi Întoarse ochii spre poartă. Nicula i 
şopti înai ut.e , pe urmă râso iar t a re , sărută fata cu zgomot, primi câţiva 
pumni îudcsaţ i, îngâuă printre dinţi: "am nădejde ÎJl t.iue , I lerrut ă" şi se 
grăbi spre p(art. Da: lep,lll" n.u-l mi aLepta .. Svr1.ise cu lehamite nuiaua 
pe care o t.ot îu vârtea 111 mana ŞI POl'lilSO Slllgllf ŞI muiuos. 

_ Adevărat ciine de şapte uşi! bodogăui el singur. Dar dacă mă simte 
că-I pândesc, n imi ca n 'am făcut! 

Şi do aici Înainte, Nicu lai putu să colindo în voie tot satul şi să vestească 
lumea pentru isprava cea mare de Duminecă. Numai că, Îndată ce ieşea în 
drum, părăsilld o ogradă ca să intre în alta, zărea de departe cuşrna cea ţu- 
guiată a Ill Tudora:h Ier:ll'c îlCremeJi ăv după unarc, dpă o tufă de 
cătină, dupa o cumpana de JanU1lI3. Vrasăzică era dovsd it ca spionul ace la cu 
ochi încrucişat i nu avea nicio Încredere În flăcău şi că-I urmărea pas cu pas. 
Iar faptul acesta îngrijoră atât ele tare pc moş Durni trachc , încât chiar în 
sara acelei zile băt.râuu l grăi h o tăi ît către nepot: 

- Tu, măi băiete, să te păzeşti de păcătosul cela ca de foc. Tu eşti 
ostaş. Şi osând a ce se dă oştenilor pentru anume fapte, este de zece ori mai 
grea decât cea care se porunceşte pentru oamenii de rând ca mi ue. La câmp 
unde ne-om duce să îm părt im pământurile, n'ai ce căuta. Am să fiu eu 
acolo, şi ajunge. To-i duce print.ro ostaşi cum spunoai, asta-i altă ceva, 
Dar la împărţeală să nu te prind! 

La tactul subprefecturii dela Vereşti, subprefectul a fost trezit din 
somn, în zori. Il chema Barbu, iar oamenii Îi ziceau Barbă. Poate din 
pricina celor două bărbi lungi şi cărunte, care-i ascundeau obrajii şi cădeau 
până peste guler, lăsând între ele guşa, totdeauna bine rasă. 

Se şterse la ochi şi se ui tă mira t la omul care gâfâia cu căciula în mână, 
lângă uşă. 

- Ce-i, măi? 
- Să trăiţi, coane Barbă, poftiţi la Dumbrăveni , că-i bucluc! 
- Ce bucluc, măi? 
- li rivoluţie! Şi vă roagă domnu' primar Gheorghit ă ••• 
- Ho! făcu subprefectul ochii mari. Ce revoluţie? 
- Hi vo.lut ia în toată legea, coane Barbă! Au ieşit oamenii şi împart 

pământuri le boierilor ... 
-- Ce oameni, m ăi? Care oameni? strigă suhprcfactul căruia îi pierise 

somnul ca luat cu mâna. 
-- Toţi, să trăiţi! ToL satul. coane Barbă! Până şi mu icri Ie şi copiii 

au ieşit la câm p şi trag brazde ca să însemne Iocuri le , care şi cui i se cuvine. 
Cum am zice ... împropriot.ări ro ! .... 

- A-ha! îl fulgeră subprefcctul cu ochii , repezi udu-se asupnl pantalo- 
ni lor care spftl!zurau pc un scaun. Şi boierii ce fac? 

"- Să iertap de cuvântul cel prost, le sfârftio căleâielo! Au Încălecat 
pe bih'JllcG dehrăcatj cum sunteti dumilorvoastre acmna, să nu bănuiti 
i, tiva! " , 

Conu Barbă ora Îmbrăcat numai cu cămasa do noapte, largă, lungă 
până in păm5n t şi cnsuLă cu flori roşii, !,i"idineşto'. Işi strâllse deci. cămaşa 
la piept şi Întrehă înspnimântat: 

- Şi vechi1ul? 
-- Conu Alecu? Dumnoalui mână calul! Dumnealui mână, conu 

7 - Viata omanell'scl 
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Leon trage cu biciul şi conu Constantin răcneşte: hii! Care, de când lumea, nu s'a văzut asemenea cabazlâc! 

Domnul subprefect rămăsese cu pantalonii în mână şi se uita aiurit la 
ţăran. J se părea că nemernicul acela descuI ţ, cu ple tele în ochi şi cu piep- 
tul gol, mai mult se bucură de cât se îngrijorează de o asemenea comedie. 

- N'au păţi t nimic?' mai întrebă el, cu gândul Ia arendaşi. 
- Parcă au aşteptat să păţească? Cum i-a sculat conu Alecu din 

somn, cum au îuhămat şi au rupt-o de fugă! Când să mai păţească? 
- Şi curţile şi hambarele şi coşerele şi velniţa? ... 
- Toate-s Ia locul Iar, coane Barbă. Oamenii n'au vreme defIeacuri. 

Ei Împart pământul l 

- Şi primarul ce face? strigă subprefectul, trecând de Ia mirare la mânie. 

- Dumnealui îi bine, sănătos. A pus şaua pe cal şi-I ţine în dosul 
primăriei. Ştiţi dumiIorvoastră, dacă-doamne fereşte-se mânie oamenii 
şi vin asupra dumisale, - să fie gata!. .. Da' deocamdată, vă aşteaptă ... 

- A-ha! Şi ţie cum ît.i zice? 
- Eu îs Ionit ă Zaiţ, vătăj îlul. 
- Bun. Aşteaptă afară, că mergem îndată. 
- Ba eu aş porni chiar acu, că mi-i degrabă ... 
In adevăr, lui loniţă Zaiţ îi era tare degrabă. Incălecă pe deşelate căluţul 

care aştepta afară, porni repede spre pădure, străbătu "făgetul", ieşi pe 
Ianuri lo bisericii, le trccu în curmez iş şi străpunse tocmai că l.re Bursuceni, 
acolo unde Dum brăvinon ii trăgeau brazde ca să Însemne cât anume se 
cuvine fiecăruia. Se grăbea Ionit ă , ca nu care cumva să se mânf.uio îm păr. 
teala si el să rămâie păguhaş. 
, .,'. Nu de alta, dar am trei plozi acasă, vorbea el singur, isbind cu 
călcâiele goale în burta calului. Ce mă fac eu cu zece prăjini de loc, cât am? ... 

12 

Cu cei doi cai suri porniţi în galopul cel mare şi cu patru călăraşi 
după dânsul , "panerul" uşurel al suhprefoctulni Barbu străbătu ca un vârtej 
pădurea şi satul şi se opri în faţa primăriei. 

Ghco rgh ită al 'I'igăuaşu lui ieşi a le rgând . 
- Aşa nc-a I'O:3t vorba? strig'ă sub prefectul la dâusul , scuturându-şi 

bărbile. Ce treabă Iaci tu aici , Ghaorgh iţă? 
Primarul îsi întinse bratele Înlături si îsi îuclină capul pe un umăr. 

Semăna cu un H'ristos smoltt , pp cruce! ' , 
- Da' cine dracu l-a simt it , domnule suhpre lcct.? Vineri seara m'a 

vestit şeful garnizoanei , că în deal, Îlltr'o grădină, dascălul Costache Bercea 
ce teste o gazetă - cu răscoalelo - şi ni ste oameni ascultă. 1\1' am repezi t , i-arn 
găsit şi le-am luat gazeta. Poftim: din şase Aprilie 1888. Vrasăzică de astă 
primăvară. Şi azi când se crăpa de ziuă ... 

- Şi unde-i dascălul? Întrerupse subprefectul. 
- Da' cine stie? De d ascăl Îmi arde mie acuma? 

- Cum, măi! Ştii cine-i instigatorul şi până acuina DU l 'ai pus ÎII 
fiare? Am să te dau afară, dobiLocule! 

- Da' nu-i. .. Începu Gheorghlt.ă să lămurească ceva. 
- Nici-o vorbă! răcni suhprefoctul , furios. Giurcă ! ţ.ipiî el întorcându-şi 

capul. Şi căIăraşuI Giurcă Înaintă până lângă pcmer. Aleargă! Cât ai scăpăra, 
dascălul Borcea, legat burduf, să fie arestat la tact! Să vii imediat înapoi 

:,,1 •• ,! ...•• 
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că am să am nevoie de tine! Iar tu, primarule, suie lângă mine şi arată-mi 
unde s'au adunat zurbagiit. Halal primar! 

_ Da' nu-i ce crezi mata !. .. încarcă iar Ghcorghit.ă, o dosluşi re. 
_ Măcar ai buna cuviinţă să taci din gură! îl repezi subprefectul 

biciuind caii. Şi "panerul" porni vârtej, la vale ... 

13 

" ... a-aid i cu mi-i-ni, 
nu ţ' ti hi ruşâ-â -ui" ... 

un cântec ci in Line rei, ilo lui! 

GiuI'că l-a găsit pe dascălul Cost.ache dormind pe prispă. Duhnea a 
rachiu de departe. Toată noaptea băuse cu Irate-su Iord ar he , Iămurindu-I 
C uU1 şi ce. Dar mahmur şi ciumurlit aşa precum se afla, se cheamă că tot faţă 
bisericească era. Iar Giurcă, om crescut în frica lui Dumnezeu şi cu mare 
respect de cele sfinte, nu putea să se poarte rău cu un om al bisericii. De 
aceea salută frumos şi vo rhi cu mare cuviinţă: 

_ Bădiţă Costache , dacă nu to-i supăra mata, am poruncă să te leg 
si siJ te duc la tact.! 
. Dascălul se sculă într'un cot şi îl privi năuc. Ingăimă: 

- Pe mine, măi ( âcă? 
_ N'am încotro, bădiţă Costache l Cu subprefectul nu te poţi juca! 
__ Juca-s'ar Scaracschi cu d ânsul, în fundul iadului! ocărî Bercca, 

bodogănind zăpăcit. Dar pentruce să mă legi? 
- Că ad.icătelea să nu fugi! 
_ PLiu! îl scuipă dascălul, cuprins dintr'odată de mare veselie. 

Cum să fug, bre? Tu nu vezi că eu nu mă pot ţine pe picioare? 
Asta aşa era. Costache Bercca se ridicase de pe prispă şi stătea acuma 

cracanaL şi sprijinit greu în băţ. Ce nevoie era să-I mai lege? Dar în halul 
în care era, cum putea fi dus până la Vereşt i şi Încă repede, "cât ai scăpăra?" 
Giurcă se seărpină în cap, mai privi odată la dascăl , prubuluindu-I din 
ochi si grăi cu îndoială: 

 Da' pe cal, n'ai putea să Le ţii, bădiţă Costache? 
Cost.ache Bercoa privi la că lăraş, privi calul şi începu să râdă cu glas: 
_ De ţinut, poate m'aş ţine cn , ruăi ţ5că, dar de suit, nam să mă 

pot sui la înălţimea aceia cu niciun chip! 
Giurcă se scărpi nă iar, prubu lui iar, pe urmă al ătură calul de prispă, 

puse umărul, răcni; sfătui, aburcă , asudă , şi într'un târziu "arestatul" 
se afla călare! 

_ Ţine-Le bine! strigă căl ăraşul apucând calul de dârlogi şi pornind 
pe jos că tre Voreşl.i , 

Asemenea călătorie, dascălul Borcca nu mai Iăcuse n iciod a l.ă. Se ţinea 
cu amâud ouă rnân ile do coama calului, se lăsa legănat în şc a şi îutrun t.ârz.iu , 
hăgi1lld de seamă cât e de frumoasă şi de bună treaba asta, începu să cânte 
încetişor, pe nas: 

14 
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ToL cumpul, de la bulg[iriile de lângă vclniţ,ă, până departe către 
Bllrsuceni, furnica de lume. Oamenii păşeau grav, măsuruud cu priîjina şi 
nurnădiJld eu glas tare. Alţii, în urma Jor, ÎllfigCClll nuiele în pill1l811t sau 
băteau ţărnşi ca să însemlle linia pe eare trebuia trasă hrazda ce ÎJI('hipttia 
hatul Între l.lOiJe ogoare. Iar alPi scoteau la sorţi llumclo gospodarului care 
7* 
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venea Ia rând, crestau pe răbuşuri , semne drepte, cu/cale, În prcroare sau 
încrucişate, m âriau boii şi so lăsau cu toată greutatea pe corrnană, ca brazda, 
adică hotarul proaspăt scurm ar în urma celor ce măsurau, să fie adânc şi 
veşn ic. Se făcea treabă ci nsti tă şi cu spor, pentrucă erau mult i măsurători, 
mul te prăjini şi multe pluguri. GăIăgia femeilor care lIU aveau ce faco, În- 
Iăturate Ii ind de la o râ1Jduială ca aceasta, cuvenită numai gospodari lor cu 
greutate, se Înălţa în dimineaţa limpede. Iar alergătura copiilor În jurul 
celor mari încurca lumea, şi chiotele şi strigătele Iar străpungeau văzduhul. 

1 n furn icaru 1 acesta îrn prăşt ia t câ t vedeai cu ochii peste in tillderea 
câmpiei , p aneru I subprefcctului Barbu, cu cei trei călăraşi după dânsul, 
pătrunse aproape nebăgat în seamă şi se pierdu ca Într'un val. Abia când 
aripa trăsurii isbi o Iet.ită în umăr, dând-o peste cap şi un ţipăt sfâşre pre- 
l ung văzduhul, oamenii înălt ară capetele. Unele femei se repeziră în a ju t o- 
rul copi lr i , altelo Începură a blestema şi câţiva oameni se apropi ară în fugă. 

- Dar ce faceţi aici, oameni buni? strigă subprofectul, ridicat în pi- 
cioare, În pancr, Vântul îi flutura cele două bărbi, îi clătina bourii largi 
ai pălărici şi îi umfla poalele redingotei. 

- Mulţămim de Întrebare, răspunse domol Ion Pavăl , apropiindu-ss 
încet, cu turet.ci Io pline de răhuşuri , Ia, şi noi cu nccazu ri lo noastre. 

- Dar ce necazuri aveţi voi cu pămâutu l ist a boieresc? se prefăcu a 
se nedumiri suhprefcctul. 

Ion Pavăl îl privi drept şi fără zâmbet. 
- Despre treaba asta s'ar cuveni să ne întrebe arendaşii, ori vechilul 

cu vătăji i lui. Dacă ei tac, se cheamă că nu facem nicio răutate. 
- Nu face pe prostul! începu a se mâni a subprefectul. Eu vă Întreb 

cât e cu cinste: ce căutati pe mosia boierească? 
- Da' de când teai făcut'vătaf la posesori, coane Barbă? se înălţă 

zădărât glasul lui Manolo Arid ruşcă. Dacă ar fi intrat un ciocoi cu pluguI În 
ogorul meu, nu te-aş fi văzut o sută de ani. Dar aici, cât ai bate În palme, 
te-ai şi repezit! 

- Cum îndrăzneşti? Cine eşti tu? Cum îl cheamă? isbucni furios sub- 
prefectul, întorcându-se către primar, care se ghe boşase alături, de parcă 
ar fi vrut să intre În pământ. Pune mâna pc d ânsul, Gheorghiţă !Şi văzând 
că primarul  Înţepenit cu capul plecat, se înăli;ă din nou, strigând la unul 

. dintre căIăI'asi: Ia-I, Dumitre, si să mi-l aduci la primărie! Te 'llvăt eu cum 
se vO;'heşte c subprefectul! în'tinse el pumnul către Manole Andr:uşcă. 

CăIărDşul Îşi Împine calul printre oameni. Dar cât ai e1ipi, Manole 
prinse dâr10gii în pumnul lui ciolănos, şi îi trase În jos cu atâta putere, Încât 
animalul se dădu repede Îndărăt, i5bi caii îl!hămaţi la "panu" şi-o e1ipă 
subprefeetul fu fg;llţi'iit cu trăsură cu Lot. 

- Ce stati? răcni el la călăraml de pe capră si la Dumitru. 
Dar Manle ridică oLicul asupra lor: ' 
- Cu voi nu aV21I1 nimica, măi băiel,i. Astâmpăraţi-vă! Şi prinz!111d 

de frâio caii îr,hămaţi Îi Întoarse cu tot cu paner, pe drumul po care \elliseră .. 
Vezi-ţi de drum, coane Barhă! strigă el, îJ]ăl\\l1d din non olieul. Nu-ţi 
zicem nimica, nu-ţi facem nimica, ce ai cu noi? 

GIDsuJ"i din CI' în ce mai întăl'âtate se auzoau de jur împrejur i unele 
vorbe tari Începură a se Înălţa şi a se încrucişa. Domnul subprefect Barbu 
era atât de mânios, indt al' fi sărit jos, el singur, să se apuce de piept cu 
toată lumea acceD de desculţi şi do rufoşi, care cutozau să-! Î1lfrunte. 

- Vă sfătuiesc sii vă astilmpăraţi şi .să vă întoarceţi pe la casele voastre! 
răcni el sbuciumat. Cine v'a sfătuit, arc să-şi ia pedeapsa. Dacă l,U vă cumin- 
ţiţi, eu aduc oştire, să facă rânduială cu puşca. Aţi înţeles? 
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In clipa aceea, o femeie apucă un bulgăr de ţărână şi i-l asvârli drept 
in spate. Lovit pe neaşteptate, subprefectul căzu pe perne le trăsu rii şi strigă 
gâtuit: -- Mână! 

Şi mult timp în urma sa, se înălţară deasupra câmpiei, strigăte şi 
hohote de râs. 
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Domnul subprefect Barbu îşi pusese miinile la spate, pe sub poalele 
redingotei, se plimba cu paşi apăsaţi prin primărie şi dicta: 

_ Domnului prefect Hermezru , Botosani. Populatia din Dumhrăveni 
instigată" la răscoală, a început a împărţi pământ.ul moşiei Balş. Deşi in- 
stigatorul rincial a fost restat, .ţăranii refuză.ă e Iiniştas?ă şi să .illt'e 
în ordine, i nsul tând au tori tatea ŞI reprezent.anţ ii el. Hog tri mi tet.Lch iar în 
noaptea aceasta, un batalion de dorobanţi Ia dispoziţia mea. Subprefect 
Barbu". 

- Barbu! îng5nă Gheorghiţă, punând punct. 
- Giurcă! strigă subprefcctul spre uşă, şi Giurcă se prezintă scurt. 
- Aleargă la Botoşani, dă. asta în mâna prefectului şi până în ziuă, 

să-mi fii aici cu răspunsul! ... 
Afară se Întunecase. Pe câmp se aprinseseră focuri multe. Ţărani i nu 

vroiau să se întoarcă acasă, până nu vor termina treaba Începută. Rămâneau 
deci 1 ângă pluguri, să mă nânce şi să păzească acolo. Femei treceau pe 
uliţele satului, grăhite să ajungă la câmp, la oamenii 101', cu mâncare. 

Niculai căIăraşul stătea rezemat de st â lpul porţii şi îşi smulgea necăjit 
tuleiele de sub nas. După râncluiala hotărîtă do moş Dumi trache , azi dimi- 
neaţă rămăsese singur acasă. Dar do astâmpărat, nu so astâmpăraso. Şi în 
timp ce oamenii trăgeau haLuri cu plugul şi crestau răbuşuri pe beţe de salcie 
cu coaja verde şi crudă, Nicul ai pornise la curţile pustii ale areudaşilor. 
.intrase în canţelerii şi începuse să cerceteze condicile şi tocmelile agricole. 
El ştia cartc l 

Aşa l-a găsit Manolo Andruşcă , venit furiş cu gânduri ascunse. 
O clipă, Manolc rămase În uşă, cu gura dlscată şi cu o doniţă cu gaz 

în mâna. 
-- Ce faci tu aici? Întrebă el ncdumi.ri t. 
Niculai îl privi z âmhind. 
- Ceea ce ai venit să faci şi mata, bădil.ă Manole! răspunse el vesel. 

Da ... ca să ardem nişte hârtii, nu-i nevoie sa dăm foc casei!... Parcă aşa 
a fost În\,elegerea ... Ori vrei sa te pomeneşti cu tot satul legat cot la col şi 
pornit la gros? 

Manole puse găleaLa jos şi se scărpina po sub căciulă. 
- Când te duci la cosit, JJU numeri Iirelo de iarbă, măi băieLe! grai 

el mânios. Tragi cu coasa! Eu aşa ştiu! Ce tot despicaţi voi Iirul în patru? 
Ce-ar fi dacă al' arde şerparaia asta! Ar păgubi bărbosul ista? arată el cu 
mâna spr'e păretelo din fund, pe care ţintuit sub sticlă, portretul lui Balş 
cel nebun stătea deasupra altor poze rânduite la cuviincloasă depărtare. 

Mauo lo puse mâna pe vătraiul de Ia sobă şi isbi în portretul cu pri- 
cina. Aşchii do sticlă şi bucăţi de carton sburară În toale părţile iar "băr- 
bosul" rămase fără harbă. . 

- Ori godacul isLa? lrăslli el cu vătraiul în portretul curatorului Ghica 
şi Îndată "godacul" îşi pierclu cravata şi rămase numai cu un ochi! 

- 01;i mascul'ii iştia nosatui? păli Manole pe rând în pozele fraţilor 
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In zori, un batalion de dorohaJ1p, condus de Ull maioJ'. ::;e opri În faţa 
primăriei. In urma lui, cu mare Ll'opot, sosi şi un detaşament de artilerişti 
căLări, inannaţi numai cu săbii, şi având În frunt.e un căpitalJ. Până să se 
scoale subl,reJectul şi p"imarul, cărora Giurcă le duseSe raportul, o trăsură 
largă şi legăno.tă ca o }JcU'ă pe valuri, eu patru cai 11l11ămaţ,j huziş şi cu clo- 
poţei la oişte, aduse pe suhstitutul de proclU'or şi pe judecătorul de ins- 
trucţie de Ia Botoşani. Sosi!'.'! în goană şi subprcf"octul şi primarul şi ţinură \ 
eeI dintâi consiliu de război, în primărie. . 

- Is multi răsculati? Întrehă maiorul. . - " , 

Turtureanu, măcelărlnd chipurile de oameni bine hrăniţi şi bine îngri jiţi 
ale "mascurilor", 

- Na ! se răcori, Manole, svârlind vătraiul într'un colţ şi pornind 
spre uşă. Iaca, măi Nicu lai , îţi fac gustul. Dar dacă rămâne pe aici vreo 
hârţoagă ... 

- Nu rămâne, bădiţă Mano le , nu te teme! râso Niculai arăt.ându-şt 
chipul de sub cuşm a care-i slujise de adăpost împotriva sfărmăturilor de 
sticlă şi privind prăpădul din odaie. Du-Le fără gr:ijă! 

Iar după această întâmplare, Niculai scoase în grădină grămada de 
condici şi dulăpaşul cu cliturile de tocme li şi alte hârtii, turnă peste ele 
doniţa cu gaz şi le dădu foc. Stătu răscolindu-Ie mereu cu un băţ, să ardă 
toale, să nu mai răm âie nici urmă, şi Într'un târziu isprăvi şi plecă acasă 
să vadă si de Cobur ... 

Da'r de atunci, e vreme! Iaca, a trecut ziua toată, măt.uşa Calinca s' a dus 
cu de mâncare Ia câmp, şi el stătea singur, ca pe jăratec. Avea o treabă foarte 
grabnică, într'un loc pe care îl ştia el şi unde era aşteptat, şi iaca, nu se putea 
mişca din ogradă. Chiar Cohur se arăta nedum iri.t. Işi înălţa capul din ieslea 
de sub şopron şi se uita la st ăpână-su, c1ăUnând din urechi . Şi mai cu seamă 
asta îl necăjea pe Niculai din cale afară. 

- Cum să mergem, măi! isbucni el, înţelegând în felul lui întrebarea 
ealului. Tu crezi că eu am nevoie să-mi aduci aminte tu? 

Cobur işi înclină capul umilit şi dădu din urechi cu milă. Cel putin 
asa i se Dăm lui Niculai. 

, O femeie trccu repede pe şosea, d ucân d Într'o coşercu ţii, o mămăligă 
învelită şi un snop de cepe. 

-- Lit.ă Lisavotă ! o cunoscu Niculai. Te duci cu mâncare? 
- Mă duc cu mâncare .... 
-- Vrasăzică oamenii dorm în câmp ! Da ... nu ştii, moş Iordache 

Chihaia, e acolo? 
<- Acolo! îl încrediJlţă femeia. Tăcu o clipă şi adăugă, cu glasul mai 

moale, tainic parcă: - Prof iriţ.a , se vede c ' a rămas acasă ... 
Lit.a Lisaveta se făcu nevăzută în Întuneric. Ni cu lai se frământă o 

vreme, cu gândurile lui, şi pe urmă se repezi Ia iesle: 
- Ce are alace , bre, Profiriţa de la păd urc, cu Împărţirea pământului 

din ţarnă? Eu zic să mergem ! 
- Şi eu t ar fi răspuns Cobur , dacă ar fi putut. Dar noput.ând , se mul- 

ţămi să-si steargă botul de mundiru l călărasului si să-si smuncească frâul , 
nerăbdător: ' , , 

Ieşiră pe poartă şi porriiră grabnic spre pădure. 
- Ale dracului muicri ! râso Ni cu lai călăraşul , eu gâmJ u l la liţa Li- 

savet.a. Aieste şi toaca' Il cer o şti n ! 
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_ Tot satul! răspunse subprefectul. Bărbaţi, muieri, copiL .. 
- Eu, dacă îmi daţi dispoziţiuni, vorbi căpitanul-unul mic şi sprinten 

şi Ileatâm părat - Într 'un sfert de ceas îi fac pilaf cu cei o sută de artilerişti 
ai meI. .. 

Maiorul îl privi cu dispreţ şi vorbi apăsat, adresâudu-se mai mult 
celor doi magistrati: 

- Am fost la răscoale le de astă primăvară şi ne-am Întors acasă cu 
rusine, pentrucă ostaşii n 'au vrut să tragă la comandă! Toţi sunt contaminaţi. 
Şi 'artileriştii dumnealui, ca şi dorobanţii mei. De aceia eu zic să nu forţăm 
nota, ca să nu afle ţăranii că soldaţii nu vor să tragă. Să încercăm cu int.i- 
midarea ... Al tfe 1. .. 

- De sigur, de sigur, se grăbi subst.itutul. Doar n 'am venit să ucidem 
lumea! Să încercăm cu vorbă bună, dacă ziceţi că nu merge altfel! Haidem la 
ei! 

Porniră. Dincolo de ve lniţ.ă , dorobanţii fură aşezaţi în front şi călă- 
reţii pe Il ancuri, iar reprezen t.ant j i autorităţilor ci vile şi mili tare se pregăteau 
să intre printre răscu lati, când trei curieri , călărind pe deşe late , sosiră unul 
după altul, în goana cailor. Suhprelectul rupse p licurile , cet.i şi se îngălbeni. 
Toate satele de pe moşia lui Dum itrachs Balş cel nebun, se răsculaseră. 
'I'oti oamenii se aflau a cum a pe câmpuri , împărţind pământul şi trăgând 
semne cu plugurile. Şi cei de dincolo şi cei de dincoace de Siret. Vechilii şi 
vătăjii fugiseră. Un nou consiliu dorăzbo! fu ţinut pe loc, În drum. 

- Iaca, ia! se sperie Gheorghiţă al Tigănaşului, arătând cu mâna către 
miazănoapLe o ceată m aro ele oameni, ivită în câmp, în stânga pădurii. Au 
iesit si Veresten ii l Si iaca si Vărăticeni i ! arătă el spre altă ceată. care trecea 
in' curmez iş 'lanuril biseI'iii şi se împrăştia departe peste m irişti , 

- Au iesit si cei din Să lăgrni si cei din Siminicea! vorbi unul dintre 
curieri, aproprindu-se cu cuşma în mână. De sus de pe linie, se văd bine cum 
măsoară şi împart pământul cu plugul ! 

Nervos, maiorul îşi desfăşură harta, căută saLele cu pricina şi înălţă 
din umeri, neputincios: 

-. Pentru asemcnoasupraf'at ă şi atâţia oameni, nicio divizie n'ar fi 
prea mult! In câte să împart eu un singur hatalion? Trebuie să raportăm 
imediat la centru ... 

- Intâi să Încercăm cu binişorul, vorbi iar procurorul, svârl ind pri- 
viri speriate peste câmp. 

- Poate putem să-i convingem! îl sprijini judecăt.oru l de instrucţie. 
Subprefectul înălţă din umeri şi porni în frunte, tăcut 
De cum 130 ivise armata, pe câmp se făcuse tăcere. Oamenii stăteau 

cum îi apucase vremea, privind într'acolo, neliniştiţi. 
- Nu trag, nu vă speriaţi! umbla o vorbă răspândită, nu se şl.ie de 

cine. N icăi ri n 'au tras. Doar s unt de-ai noştri, feciori de-ai noştri! 
\. Totuşi, pe feţele celor' mai mulţi se citea îngrijorarea. 
1 - Iaca, oameni buni, strigă subprefec tul de departe, v'am spus de efi 

că are să vie oştire, şi precum vedeţi a venit! De ce lJU vreţi voi să vă lini- 
ştiţi? Imprăşt.iat.i-vă pe la casele voastre şi trimiteţi dintre voi, pe cine 
credeţi, să stăm ele vorbă şi să ne în(clegem, cu binişorul. Iaca, a venit şi 
domnul procuror şi domnul judecător de instrucţie, să vadă ce vreţi. Cum 
să ştim, dacă voi nu ne spuncti nimic? 

Oamenii se strânseseră grămadă, alcrg5.nd din toate părţile. 
- Coane Barbă, vorbi Ion Pavăl, răspicat, noi nu ştim ce vreţi dumi- 

Iorvoastre ! Prccât cunoaştem 11 'am ucis, n'am usturat pe nimeni, n 'am dat 



foc, n ' am prăda t şi n'am spart COŞGl'G, cum s'a făcut în alte părţi. Ce vino- 
văţie ne găsiţi? Ce avet i cu noi? 

-Dar vă aninaţi de pământ, care nu-i al vost ru ! strigă subprefectul , 
înălt â ndu-se în vârful picioarelor şi cutremurânrlu-şi barba. Legea nu vă dă 
voie ... 

- Doar nu-Lmâ ncăm ! îl Întrerupse Ion Pavăl , N'am luat d int.rânsul 
nicio Iărâm ă de ţărnă! Facem nişte semne, ca să fie gata făcute când a veni 
comisia! Ce răutate ved eţi dumilorvoastre în treaba asta? 

- Ca comisie? îl p ri vi subprefectul, aiurit. 
- Nu face pa prost.n l ! se înălţă zădărât glasul lui Manole Andruşcă, 

şi suhprefectul tresări ca muşcat de şarpe. 
Ion Pavăl Înăl\;ă un braţ, să liniştească pa zurbagiu şi răspunse 

domol: 
- Comisia rând uita ,să vadă ce-i cu tocmelile agricole şi cu îm pro- 

prietărirea. Am aflat şi nui despre dânsa şi o aşteptăm. Dumilorvoastre 
n ' a veţi de efi t să-i dati de stire ... 

- Danu-i , oamni blni, nicio comisie! Cine v'a băgat în cap prostia 
asta? strigă suhprefectu l, înălţ.ân du-şi braţele către cer. 

- Dacă nu-i, să se facă! grăi hotărît Ion Pavăl , Să so facă şi să vie, 
că noi nu mai putem răbda. Pământ, ca S.3 ne ţinem zilele, n'avem! Tocmelile 
le fac posesorii, cum vreau ei. Ei hotărăsc zilele, ei hotărăsc pretul , ei no 
scot la câmp cu văt ăjil , can vremea robiei. Şi du llU ne putem tine de toc- 
meală. primarul ii cu d ânşii , Judecata cu dânşi i, prcceptu l cu dâJltii şi dumi- 
lor-voastre tot cu dânşi]. Cui să ne jăluim? Dacă nici de data asta nu se Iace o 
rânduială cu p ământul şi cu tocmelile, nu ne mai rămâne decât să ne punem 
juvătul de gLlt! 

Un vuiet greu se înălţă deasupra mulţimii şi crescu , ameninţător. 
Ofiţerii şi magistraţii înspăimântaţ i, căutau cu ochii o scăpare. 

- Oameni buni! strigă judecătorul de instrucţie, noi am venit la 
dumneavoastră numai cu g&nduri bune. Autori tăt.iIe superioare vor să ştie 
amănunţit, ce vreţi şi cum v'ar putea împăca. De aceea ne-au trimes. Iată, 
noi vă rugăm să alcătuiţi o delegaţie şi s'o trimiteti la primărie să ne spuie 
cum şi ce. Noi vom insemna toate cele şi vom raporta. Iar până atunci nu-i 
nevoie să stati În câmp. Duceti-vă acasă, linistiti. Se va face tot ce trebuie 
ea să fiţi mulţămiţi. Noi vă aşlepUîm cleIegaf,.ii'Ia'pl'imărie ... 

Şi bucuroşi că aflaseră această formulă de retragere onorahilă, cei 
şase reprezeutanti ai puterii poruiră pe cale întoarsă, Iăcându-se a nu auzi 
vorbele care se învălmăsoau în urma lor. 

- AşLept;:li degoaba! îşi înălţă glasul Ion Pavăl: 
- Zic că vin cu p-ânduri bune, dar aduc armata! Să nu-i pocnoşf.i , 

strigă Mauole And ruşcă, 
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- Niculai , hă ie te , mă tem c ' am pus 'o de mămăligă! gâfâi Dumitrache 
intrând în ogradă. Venise repede la deal şi obosise. 

- Dece? sări Nicu lai speriat. 
Dumitracho povesti cu deamănuntul tot ce se în tâmplase în zori de zi, 

pe câmpS' '/ ...  A LV VIV l d v f'l' 1 - . i acu' unc o-s oştenll. ultre a ca araşu upa ce ' Ulerase pre ung 
şi se scărpinase în cap. " . V' 

- Onţ,erii şi Geilalţ.i cu subprefectul, :'iunt la pnmal'le, iar ostaşii au 



rămas În câmp, în dreptul velniţoi. Mai la deal, spre cosere , stau deseăle- 
cai artileriştii ... Intre dorobant i am văzut şi pe feciorul Gângulesii ... 

- Il luţ ă? sări Nicul ai , luminat. Maică-sa ştie? 
- Nu ştie, că n'a putut ieşi la câmp. Se chinuie cu frigurile, vai de su- 

fletul ei ! 
- Moş Dumitracho , n'ai grijă! strigă Nicu lai , ţâşnind pe uşă şi 1'13- 

pezindu-se. ă puiev şcaua .pe v Cob.ur:., !'1atav m:ma. făLuieşte oamenii 
să nu se pUl() In poara cu ostaşii , Sa nU-I zadarasca. ŞI eu II Iau pe seama mea! 

Sări călare şi peste câteva clipe se afla în ograda Gângulesei. 
- Sărut dreapt.a , mătuşă Aglaia! strigă el de departe către femeia 

care gemea pe prispă, tremurând sub un cojoc. A venit lliuţ ă ! 
O clipă, femeia t.ăcu , nemişcată. Apoi cojocul zbură deoparte şi ea 

sări în picioare. 
-Unde-i? 
- Colea, În dreptul velniţei. A venit cu batalionul. .. Zice că să poto- 

lească pe oamenii care împart moşia ... 
Aglaia îl privi ţintă. Obrazul ei galbon, chinuit do boală, se înroşea. 

Acum îi era cald şi începea să asudc. 
- Cu puşca? Întrebă ea apucând pe Niculai de mânecă. 
- Alta cu ce? 
- Eu l-am făcut, eu îl ucid! ishucni femeia, pregătindu-so srnunc it 

de drum. 
- Stai, mătuşă Aglaie, o potoli Nicu lai luând-o cu binişorul. Şi eu 

am fost la asemenea treabă şi n 'am tras in oameni! Nu cred să tragă nici 
Il iută ... M ai Li ne repezi-Le p ână acolo, ia-l pe l liuţ ă deoparte şi d ăscăleşte-l 
'" Ia şi un ulcior cu apă, ori o bar ma cu poame, să te poţi apropia de dânşii , 
Vezi să nu te simtă ofiţerii şi gradaţii. Eu mă duc înainte şi am să-ţi trimet 
ajutor. 

Niculai porni călare către anume porţi şi ogrăzi şi Gânguleasa se 
grăbi spre velniţă, cu un ulcior cu apă în mână. 

Oamcuii care umpleau cârn pul până departe, se odihneau stânci la cislă, 
În cete. Batalionul dorobanţ il or. oprit po şanţul şosalei , stătea prăjiudu-se 
la soare. 

- CapraruJ Gânga Ilie o aici? gâfâi bătrâna, ajungând în dreptul osta- 
ştlor. 

- Aici! strigă un glas" Înalt şi l Iiut.ă sări în drum. Sărut drcap ta. mă- 
mută! 

, Gângulcasa îi trase de mână până în cealaltă margine a şoselei şi tru- 
dită, se asez ă pe sant. 

- Clm li asta, ăi băiete? îl atint.i ea cu ochii uscaţi şi arşi de friguri. 
VOJliţi voi cu puşt.iIo ca nişte tf\lhari, să uci dot i lumea d in sat? Păcătoşilor 
şi nimmnci lor şi ucigaşilorl Că dacă ştiam aşa, te gâtuiam cu miî.llile mele 
de când orăciliai în c()văică, zăludule! Nu ştiu ee-ar fa ee celelalte femei 
Cu feciorii lor, care sunt aici şi ei, cu puşca, dar eu cu tine nu vreau să 
mă m'li răspullCl! Să llU Le prind la uşa m:Ja, di Le opăt'8se ca pe un dae de eei 
stricători! Auzi tu? Că dacă mă bucuram să capăt şi eu oleacă de pământ 
din împărţeala asta care se face, pentru tine mă bucuram, păeătosule! Că 
daei:î ar trăi laică-tu, ţi-ar da una În cap să mântuie lumea do un coblizan şi 
lUt mangosit şi un zălud ca tine! ... 

Casânca cu care ora îmbrobodită GânguleHsa îşi deslegase nodurile de 
sub bărbie şi o pală de păr SUl' se ivi clătinată lângă obrazul slab, aprins de 
boală şi înegrit de vânLuri şi necazuri. Iliuţă se gh3boşase lângă dânsa, pe 
mnrginoa şanuluj, şi plecase capul. Aşa Hicuse cI toată vial"a oridoeâteori 

.- 
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maică-sa se ridicase asupra lui cu gura ei vestită În patru sate, şi împotriva 
căreia nu era chip să te încumeţi. Acuma însă îi era ruşine că aud şi eeilalţi 
ostaşi cum îl prohozeşte ca pe un copil. 

- Taci, mămuţă, se rugă el cu glas domol, că n'am venit să ucidem pe ,·I" .. ', .. ' 
nimeni! Nu avem niciun ordin să tragem şi nici cartuşe nu ni s'au dat. Şi . ofiterii stiu eă nu tragem, că doar am fost şi ÎI! Muntenia si nici acolo n'am 
tra! Mă tem că ne-au adus numai aşa ... să vă spăriern ! '1) 

-- Tu nu poţi să ştii ce gânclesc ceilalţi! se împotrivi Gânguleasa, 
Du-Le printre dânşi i, întreabă-i , ispiteşte-i, cercetează, nu sta ca un mototol 
înaintea mea, că acu dau cu ceva în tine! Arată-le că doar pentru dânşii îi 
pământul ista îm părt.it ! Pleacă, n'auzi? 

Iliuţă se sculă, aflând, şi porni. 
- Ia şi ulciorul ist a, că le-a fi sete! îl chemă îndărăt maică-sa, care ră- 

măsese gheboşată şi tremurând pe şanţ. O apucase iar frigurile. 
Aşa o găsi Niculai şi află dela ea cele spuse de Iliuţă. Şi îndată se vă- 

zură venind alte femei care aveau feciori între dorobanţi şi, în urma lor, 
'I'incuţ a şi Irina, nepoatele Hădăcineuilor , şi Ileana lui I-Iuzelup şi Măneliţa 
lui Chcorghită Şt.irbu , şi Anicuţa lui Vasile Agachi şi altele, o droaie de fete 
cu ochii iuţi şi râzăt.ori. Aduceau poame şi bost.an copt şi apă rece. Şi îndată 
porn iră glume şi râseto , Jar gradatf i nu spuseră nimic şi se îniruptară şi 
ei din poamele căpătate. Numai ofiţerii stăteau deoparte tăcuţi şi clătinând 
din cap, pe gânduri. 

l1iuţă sări în drum şi Nicu lai îl trase deoparte. Află dela d ânsul că 
maiorul a cerut să vie tot regimentul. 

- Dar vine degeaba! spuse lliuţă. Toti ostaşii din regiment sunt 
judeţ cu noi. Iar din comuna noastră suntem o grămadă. Cine-i prost să tragă 
într'ai lui, ori în cel care-i dă şi lui pământ? 

Dar Nicu lai nu era mulţămit. Departe, spre coşere, linia Întunecată 
a celor o sută de art.ilorrşti descăleca ţi în mirişte, stătea neclintită în soare. 
Erau ostaşi de pe alte meleaguri, el nu cunoştea pe niciunul şi nu ştia ce să 
facă. Incălecă şi porni într'acolo. Dar nu se putu apropia. Călăreţi încruntaţi 
strigară şi-i făcură semn de departe să treacă pe anume drum. Un vagmistru 
negricios, galonat şi întuneco t, stătea călare eu mâna în şold şi privea cu 
ochi răi Ia călăras. Niculai făcu cale întoarsă, îngrijorat. Trimise fetele. Dar 
şi ele se Întoarseră m of'Iuzc. Aruncaseră mere către ostaşi şi nici unul n'a 
Îndrăznit sâ se plece şi să ridice o poamă ! 

- Aoleu, că frică vi-i de iroduI ista! le strigase Catrina lui Bucşă , 
care nu era dusă de multe ori la biserică. 

Dar "iroelul", adică vagmistrul, porni cu calul asupra ei şi Catrina nu 
avu Încotro. Trebui să se tupi IezeTn popuşoaie şi să se Întoarcă păguhaşă. 

- Par-că-i cucoşul cel bătrân al Buhulesei! se răzbună ea, uit.ându-se 
urât spre tun ari. 

- Nu te îngrijora, râso llicş că tre N iculai. Tun arii n'au puşti! Au 
veu it numai cu vătraicle , ca Ia nuntă! Pe mine m'a săpunit mama! M'a 
făcut să umblu din ostaş în ostaş şi să-i fac să jure că 11 'au să tragă! Şi n'am 
avut încotro, nici eu nici ei! Tu o cunoşti pe mama? Să te ferească dumno- 
zeu ... Tu ai vest.it-o pe 'I'incuta? 

- Eu, mărturisi călăraşul , pornind eu veşti la moş Dumitrache 
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Dela primărie, curicri dUări plecară în goană să ducă rapoarte prefec- 
tului, comandan(,ilor ele regimente şi parchetului. Iar magistraţii tdegrafiară 
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dela gara Vereşti procurorului general, la Iaşi. Pe urmă cerură să înceapă 
cercetările cu instigatorul principal. 

Se duseră deci la tactul subprefecLurii şi poruncită să li se aducă 

prinsul. Aşteptară mult şi într'un târziu "instigatorul principal" pătrunse 
pe uşă, şovăind şi cu un umăr Înainte. Se opri în prag, cracănat şi spriji- 
nindu-se greu în băţ. Cu un ochi tulbure şi deschis tarc şi cu celălalt aproape 
Închis, privi zâmbitor jurîmprejur, apoi îşi scoase cuşma cu mare cuviinţă 
şi vorbi cu trudă, cu limba împlet.icită şi cu pletele în ochi: 

- Mă închin cu plecăciune, cinstită adunare! Imi pare rău că n'am 
aici ce-mi trebuie pentru asemenea oaspeti ... că, să iertaţi do cuvântul cel 
prost, aici eu sunt puţin cam ... arestat! Dar un păhărut de cinste, tot se gă- 
seste! Şi privind chipurile lungi de mirare ale celor de faţ,ă, râse cu glas şi 
începu a îngâna pe nas, legănându-se fericit: 

... nu ţ-a fi ruşâ-â-ni , 
că şi e-e-eu cioban am Io-o-ost"]. .. 

- Cine a îmbătat întrasemenea hal pe porcul ista? sări ars subprefectul , 
care nu ştia că în lipsa dumisale, călăraşul de pază ncputâudu-se împotrivi 
poruncilor unei feţe bisericeşti ca aceea, trecea zi şi noapte drumul la 
crâşm a lui Călin şi se Întorcea cu gamela plină, s'o hea în "arest" cu bădiţ.a 
Costache , "istigatorul" 1. .. 

19 

In sat cânt.au cocoşii de miezul nopţii. Un tren opri la cant.onul de 
lângă sosea si întreg regimentul de dorobanti dela Botosani coborî si rămase 
pe loc', în ;epaus. Pe câmp, aproape şi până departe, pâlpâiau' focurile 
răsculat ilor. Departe, dincolo de focuri, înnegreau livezile satului.Colo- 
nelul Maca eu doi ofiţeri şi un cornist, porni călare, la primărie. 

Dinspre canton, câteva umbre se apropiară Încet de soldaţi. 
- Măicuţă! Măicuţă, ostăşelule, se auzi d int.rod.ată un glas subţire 

din întuneric. N 'a venit cu voi şi Ghiorghiţă al lui Gurand a din cumpania 
tria? 

- Ba pe aici trebuie să fie! răspunse glasul unui soldat şi îndată alte 
glasuri începură să strige: 

- Guranda Gheorghe! Măl Guranda, măi , hai c 'a venit maică-La! 
Guranda, n'auzi? 

- 'zent ! se auzi de departe şi repede, printre piramidclo de puşti, un 
pas grăbit tropăi. 

- Să trăiţi, maică! glăsui Marand a lui Guranda, multumind so.lda- 
tilor binevoitori. Ia luaţi de ici nişte pere, că-ţi fi înset aţi! la maică, ia că-s 
bune! ]a şi mat.a , ost.ăşelulo ! Şi mata,aista miti.tel... Of, doamne! cum 
îi poartă pe drumuri în puterea nopţii, sărăcut i i de ei 1. .. 

- Da' pe Ionică Salcie îl stiti? se auzi din întuneric alt glas subi.ire 
- Cum nu? se repezi unul'. Ionică! Salcie Ionică, n'auzi? Prezintă-te 

scurt, că te 'ntreahă cineva. 
- Eu 1S în vorbă cu d ânsul ! lămuri rusirioasă Irina lui Rădăcină- 
- Uliuuu! Ionică Salcie, n 'auzi) se repezi soldatu 1 cu totul tulbura t , 
.- 'zent, tropăi Ionică prin întuneric, cine mă chiamă? 
-;-. Eu ... Irina l. .. 
- Irina? so miră ostaşul, nevenindu-i să creadă. Da 'de unde şi până 

unde? .. Cum ai ştiut? Cum aşa, Într'un sfert do ceas'? .. 
. - Am veni t să-ţ.i spun că eu nu mai vreau să ştiu de tine, Ionică! 
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şopti Irina alungâ ndu-şi un nod din gât. Nu m 'am gândit niciodată că tu 
ai să vii cu puşca să tragi în no i, numai pentrucă vrem şi noi o durjincă de 
pământ pe care să trăim mai ca oamenii. .. când ne-om lua 1 

- Cine SD. tragă, faUi.? se nedumeri Ionică, cu glas schimbat. Eu să 
trag în voi? Nu ţi-i bine? 

- Tu poate HU, dar ceilalţi? Ai să-i faci tu pe toţi să nu tragă? 
- Au mai fost şi în alte părţi şi n'au tras. 
- Du-te, fă şi drege, sfătu ieşte-i , roagă-i 1 îl împinse Irina de spate. 

Şi pe urmă vină, că te aştept ... 
Alături, mama lui Gh:orghiţă Guranda şoptea Iăcrimând : 
- Mai bine te făceam un mânz şi te mânca un lup, decât să te văd 

venind asupra mea cu puşca 1 Du-te la ceilalţi, fă ce-i şti, întreabă-i, dove- 
deşte-le că pentru d ânşii luăm pământul ista , nu te uita la mine ca prostul! 
Şi să-mi aduci răspunsul! 

Acuma, şi în dreapta şi în stânga lor lucrurile se petreceau la fel. 
Erau acolo toate mamele şi toate fetele cu care ostaşii "se aflau în vorbă". 
Niculai nu crut.ase nici pe una. El însuşi stătea Între ele şi le sfătuia şi le 
îndemna. Pe linia regimentului începuse să se ridice svoană. 

- Ce-i acolo? Ce-i acolo? năvăliră gradaţii furioşi, gata să Iacă rân- 
du.ială şi linişte. 

Şi ofiţerii care se aciuiaseră mai departe în jurul unui foc aprins sub 
rambleuI căii ferate, se repeziră. In întuneric, glasuri mânioase ishucniră 
strigând porunci scurte, soldaţii se trasoră dincolo de pi ram idcle de puşti şi 
femeile se îndcpărtară. Dar- nu mult. De acolo de unde erau, aruncau poamele 
aduse şi·-cu toată străşnicia gradaţilor - soldaţii se plecau, le culegcau de 
pe jos şi mulţumeau cu glas tare. 

- Nu uita, Ionică! strigă un glas din gloata femeilor. 
- Nici tu nu uita, Gh aorghit.ă! se înălţă altul. 
- Nici tu, Vasi lică 1 
- Nici tu, Păvălut 1 Aici îs eu, Măndiţa 1 ... 
Iar din dosimca ostaşilor pornea câte un glas stingher: 
- N'aveti grijl! 
O patrulă porni să circule Între linia reg imen tu lui şi şiragul femeilor, 

şi depărtarea di Il tro cele două ta bere crescu. Curreri i grăbi ţi alergară încolo 
spre primărie şi Nicu lai, socotind că ceea ce fusese mai greu se făcuse, şi că 
alte stăruinţe ar fi poate cu primejdie, îşi trase ajutoarele către sat. 

Numai de tunari nu se putuse apropia. Toate încercările făcute se 
dovediră zădarnice şi vagmistrul cela Încruntat, neadormit, veghea de pe 
calu-l înalt. ca un cocor în juru l stolnlui aflat în grija sa. 
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Colonelul nu găsi la primărie de cât pe Ionil,;i'Î Zait , Io nil.ă aprinse lam- 
pa. In aşteptarea maiorului şi căpitanu lui care dormeau în sat, colonelul se 
plimbă îndelung, dela sobă la fereastră, lovindu-şi carâmhul cizmei cu 
cravasa. Ofi!;,erii veniţ,i tu el, stăteau in picioare, privindn-I. Lampa arunca 
o lumină săracă asupra lor şi asupra vătăjalului (',.11'e încremenise tăcut. 
lângă sobă. 

Deodată colonelul se opri şi vorbi către Za it : 
- Tu ţi -ai lua t pa mii ntul tău? 
- Ahia l-am apucat, să trăiţ.i! Că mă trimesese domnul Gheorghiţă 

a Vereşt i să dau de ştire şi până să mă întorc. aproape că isprăviseră r 
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Colonelul prrvi ţintă în ochii subalternilor săi şi ciătină din cap. 
Adică: "Nu v 'e m spus ou"? 

-' Şi ce este po ac010'2 Întrebă el iar. 
_ Ce să fie? Bine ' Oamenii au isprăvit şi au dus plugu ri lo la curte, 

Nu 10 trebuie ni mi c del a posesori. Nlci uu capot, de al ă l I'ămâutul Jor, şi atât! 
Acu astea p tă comisia, .. 

- A-ha! se dumiri colonelul caro îl privi adânc şi îi întoarse spatele, 
relu,lndu-şi plimbarea. 

Curând începură să-i sosească anume veşti dela regiment. Ofiţeri 
vonenu în goană, raportau l i p iud u-şi călcâiclo , primeau ord ine ,i plecau. 
Colonelul se arăta din (:8 în ce mai tulburat şi mai încruut.at.. Când, îw·J[nşit 
sosi ră maiorul şi capi Lanul şi panerul cu cei care Iuseseră la Vercşti , el era 
palid de îngrijorare şi nelinişte. 

- Domnilor, vorbi el ['cpedt:), imediat ce dădură afară pe l cnit ă şi 
îi1l.;hiseseră uşa,-mi-am Iăsat rcg imentul Iângă Iin ia ferată ca sa-mi fie mai 
usor să-I dcsfăşor la nevoie. FâlJD acuma am primit de acolo o su m ă de 
r;poarte: Ostaşii au şi început a Ira tern iz a cu răscu laţ.i i l Degeaba grija co- 
mandanţilor, degeaha poruncile daLe! Nici în gradati nu mai am încre dera 
şi nicio pază nu-i cu putiuţă! Asta-i situaţia! Eu i-am spus prefectului! 
Solclaii sunt de pe aici, din părt ile aceste. Au neamuri, au părinţi! Şi mai 
cu seamă femei şi fete! De unde arc satu ist.a atâtea [e me i şi Ict«, nu pr-icrp ] 
Auziţi că aduc toate poamele de prin livezi, le cară cu poala şi le dau solda- 
tilor. Si chicot si râs, si gradatii cu sticle de băutură în mână ... Ce-i asta? 
Horă, ' domnilol:! Hod, nu oaste venilă să înăbuşo răscoala. 

Ceilalti îl priveau încrernenit i si înspăimântat i. 
- Şi 'a tunci, C0 credeţi că este de Iăcu t, domn'ule colonel? Întrebă 

substi tutul cu glasul gâtuit. 
Colonelul isi înăltă umerii si îsi lovi carârnbul cu cravasa. 
-- In definitiv, ce ni se rere? vrbi el iar, coborind glasu1.'Să-i îm prăş- 

tiem, să-i fugărim de pe câmp şi să luăm câţiva prizonieri. Ast.a-i , nu? privi 
el către magistraţi. 

- Ast.a-i , se grăbiră ei să încuvunţcze. 
- Ei hi nev ou cred că operaţia asta se poate face fără să avem nevoie să 

recurgem la gloanţele dorobant llor. Avem artileriştii călări. Nici un om 
nu rezistă În fata unui cal dcslăntuit ! ... Asa dar, dacă am închide pe răs- 
culaţi într'un serniccrc cu desehiâtura către sat ca să nu-i piero( m prin 
popuşoaie - şi dacă i-am şarja cu artiJeriş1ii, ce ar mai putea să fad:P Numai 
să părăsească poziţjile şi să alerge "ă se adăpostească îl] sat! Şi În timpul 
acesta - ce greutate ar fi să hlăm trcizc;cÎ-pcJLl'lIzcci de prizonieri? 

Planul colonelului g-Dsi aprobare lllJaJ.Îmă. Jnsufle'il,i dintr'odată, 
începură a discuta în amănunt, iar cornisLul tlnmhipî din ;iosea, anump, 
Sel1:1110 putemice, chemând pe ofiţeri şi gradaţi la porunci... 

NICULAI CĂLĂRAŞUL :109 

Se îngâna ziua cu noaptea când regimentul îşi începu manevra. Mai 
Întâi ostaşii veniţi mai înainte cu maiorul, se aJăturară cdor adus.i astă 
noapte de colol101. Peurmă se desfă(:ură întreg regimentul Într'un şirB'g JUl1g 
care-Încet, Încet-porni a se apropia de răscl1laţi. Oamenii se sC111rseră În 
picioare şi priveau cu gâturile Întinse. Şi dintr'odată şiragul se opri şi l1umai 
cl'lpetele lui ca cele două braţ.c ale unui cleşte se întinseră, Îndoinou-se ci'itre 
sat. Jar dnd a.iunscră să se reazime, unul în deal, de soseaua VerestiJor 
şi altul în Valea Moriştei, de hotarul bulgăriei, capetele 'se opriră. Oa'menii 



se uitară unii la alţii. Acuma se aflau pe jumătate încinşi ca de un brâu de 
arme. Puteau să intre pe poarta jităriei , sau peste garduri în livezi, dar 
în altă parte nu mai puteau face niciun pas. 

- Au de gând să ne împingă în sat! grăi Ion Pavăl. 
- Adică se ne scoată de pe pămân tul boierilor! strigă moş Dumitrache, 

mânios. 
- Nu plec de aici nici mort! răcni Manole Andruşcă, Înfuriat, ridicând 

prăjina cu care îşi măsurase partea lui de pământ. Nu era mai hine să ne fi 
mântuit de ho ieri dela început? Bucuria mamei lor de ghHtuiţ.i! 

Din spatele clorobanţilor îşi făcură loc şi so iviră autorităti Ie : sub- 
prefectul, magistraţii, colonelu 1 şi unii ofiţeri cu săbiile sdrângănind prin 
arătură si cu revolverelo la sold. 

- Oameni buni! strig de departe subprefeetul, rid lcându-şi braţele 
deasupra capului. Vântul îi bătea În faţă şi îi arunca cele două hărhi pe 
umeri. Oameni huni! Pentru cea din urmă oară vă rugăm Ejă vă Liniştiţi şi 
să vă întoarceţi la casele voastre. Să vie câţiva dintre voi, să stăm de vorbă 
şi să vedem ce-i de făcut. Cu toată lumea deodată nu putem grăi. Altfel, 
are să vă pară rău. Guvernul nu îngăduie răzmeriţe şi sama voJnicii cum vreti 
voi să face1ii... ' 

- Dasă crăpăm de foame, îngăduie? strigă fără veste Manole Andruşcă. 
Un vânt de glasuri mânioase se învălmăşi peste strigătul lui şi sub- 

prefectul îşi Întoarse capul, îngrijorat, către linia ostaşilor, spre a se încre- 
dinţa dacă poate avea nădejde în ei. Dar ostaşii stăteau încremeniţi şi În- 
cruntaţi, cu buzele strânse şi cu armele la umăr. Ce încredere puteai avea în 
mutii acestia? 

, - O'ameni huni! strigă iar subprefect.ul , dar uu mai putu rosti nici 
un cuvânt. Glasuri puternice, sbuciumatc , se înălţau diu toate părţile, 
odată cu pumni ciolănoşi şi hraţe cu m âneci z dronturto. 
i - Comisia! Să vie comisia! strigau acelo glasuri din ce în ce mai În- 
tăl'âtate. 

- Să împartă păm â nturi le ! strigă Tricamare , ieşind îna iute , furios. 
-- Să cerceteze tocmelile! strigă Mano le Aridruşcă , re pez indu-sa 

în frunte. 
- Să scoată 188'3a pa caro au ascuns-o boierii! răsări şi moş Dumi- 

t rache d li pă dânşii , suîlecându-şi mâ uiccle cămăşi i, în naşti re , 
- Comisia! se înălţă răguşit şi glasul lui moş l o rd ache Chihaia. 
- Comisia! stf'ig'ă şi Ion Pavăl , cu glasul lui plin, bărbătesc, sărind 

înaintea tuturora. Că În voi nu avem încredere. De câtcori ati vrut ne-at.i 
ÎJ1ş3Iat, ne-aţi spus minciuni, ne-aţi oropsit şi ne-ati băgat' la gros ! Aţ,i 
Îngăduit să via pracep tul să no ia ţoalele din casă, pentru boieri! V'aţi 
înţeles să ne liine\i Ilăm âuz i şi supuşi boierilor! Acu vrem şi noi dreptul 
nostru! Să m â ncăm şi noi odată pa săturatele! N li mai vrem robie! Boierilor 
le pu p ati mâni Io , şi pe noi ne sper i at.i cu armata? 

- H uooo! strigară ascuţi t Jomei1e, acoperi nd glasu ri le bărbat-il ar. 
Hoprezentanţ ii autol'itătilor se strânseseră unii Îll altii, Îllspăimân- 

taţi. Ch i pUl'ile 10  se îngălbenisol'ă. Colonolu 1 scosese sabia din teacă, 
o ridicase în aer şi striga ceva ce nu se auzea. O mCtnă ele ţărâllă reavănă îi 
închise gura. Scuipă ţărâna $tergâudu-se eu pulma şi, furios, răcni iar sbu- 
ciumându-se. Dar acuma bulgării de I,ărâIlă shurau Jiu LoaLe părl,iJe şi păleau 
fără alegere în magistm ţi, în o fi ţeri, în suh prefec t. Aru nca 11, ţi pând, şi femeile 
şi cop i ii. . . " 

G l"ăbiţi, îngroziţi, cei îJltâm pi nap aslfel se traseră dincolo de linia 
ostaşilor. O goarnă svâr1i în văzduh semnale grăhite. Comenzi scurte se 

1.10 C. ro N Ă TESCU 



înălţară repezit. Ostaşii începură să se mişte. Oamenii îşi sufle cară mânecile 
şi scuipară în palme, gata de luptă. Dar nu era vorba de luptă. 

Cercul Închipuit de dorobanţi începu a se deschide drept în mijlocul 
lui. Incet, cu părere de rău şi scrâşnind din dinţi, dorobanţii executau 
comenzile. Ştiau ce va urma, dar nu puteau să nu le execute. Ştiau că 
nu trebue să tragă, dar nu erau pregătiţi să se împ otrivească porunci- 
lor pe care nu le prevăzuseră şi a ale căror urmari abia acu se vedeau. 
Asdel cercul se deschise şi ca printr'o poartă largă dală Iao parte , se vă- 
zură artileriştii călări, venind în goană de pe m iri şt.ile Bursuceuilor. 
Pământul începu a dudui Înăbuşit. In frunte, călărea vagmistrul cel ne- 
gricios şi încruntat. Pe delături, cu sabia scoasă alerga căpitanul şi după 
dânsul , doi ofiţeri mai mici.Strigau la ostaşi înderunându-i şi îşi îm pun- 
geau caii cu p intsni i. Trecură de poarta deschisă Între dorobanţi şi năvăli- 
ră asupra răscu laţ.ilor. 

Oamenii erau cu mâinile goale. Nimeni nu avea nicio armă, nici un 
topor, nici macar un băţ. Numai Mano lo Andruşcă ţinea în mână o p aşuică pră- 
jină de măsurat. Ţipătul Ierneilor şi copiilor caro fugeau spre sat, singurul 
loc către care se putea fugi, se ridica până în naltu l cerului. Chip de împo- 
trivire nu se afla. Cei o sută de cai, înalţ.i, puternici, desfăşuraţ i într'un 
singur şirag şi deslănţuiţi, veneau uragan, cu tremurând pământul. Şi în 
cea din urmă clipă, o mare parte dintre bărbaţi porni în galop, după femei. 

Dar nu toti. 
Cu o înjurătură' năprasnică , Manole Andruşcă svârli prăjina, se repezi 

fulgerător, prinse în pumn dârlogii calului din frunte şi-i smunci atât de 
cumplit, încât animalul poticni. Vagrntstrul voni peste cap. In aceeaşi clipă 
Mano lo îl apucă în braţe, îl ishi cu ceafa de pământ şi degetele lui noduroase 
îi căutară beregata. Dar pe lângă ei trecu în galop capitanul de artilerie şi 
Manole se rostogoli alături de vagrnistru, trăsnit de o lovitură de sabie 
care se abătu peste căciula lui, ca o ishi tură de mai. Câţiva oşteni o priră 
şi înconjurară pe gradatui căzut, care se ridica în genunchi, gemând. Mano le 
rămase jos, strâns grămadă şi fără simt.ir i. 

Mai Încolo Tricamare culesese din arătură prăjina aruncată de Manole 
şi o svârlise între picioarele calului pe care galopa căpitanul. Şi când cal şi 
călăreţ fură la pământ, Tricarnsre apucă pe ofiter de picior şi porni cu el în 
neştire, târându-I prin bulgării lanului desmir işt.it., 

In aceeaşi clipă alt căIăreţ'se împiedecă de calul capitanului şi căzu 
şi el, dând din înt.âm plare peste Toador Pornparău caro pornise alorgând către 
sat. So răsturnară am âudoi tologindu-se îu t ărâuă şi răcuirid , ostaşul de mânie, 
Tcadcr de spaimă. Dar îudal.ă si Toader si Tricamare isbit i de alti ostasi 
şi de alţi cai, ră maseră zel robi ţ.i ill ară tură 'şi călăreţ ii trccură înaiIlt. ' 

Vuietul copitelor, răcnetcle oamoni lor, vaietele de durere, sud alrncle , 
cntrcmurau văzd LI hul. Călăreţ ii ajn nsi li} ngă sautul şoso lei se în torccau Îndărăt 
învăluiJlr! poJ'ugari, lovindu-i cu latul săbiilor, strângându-i Între caii furioşi, 
înconjllrându-i ca pe o turmă de oi speriată, vlăguită, redusă la neputinta. 

O goarnă aruncă o poruncă. Goana pe câmp se opri. Porunci noi fură 
răcnite până departe şi gradatii alergară şi se îllvălmăşiră. Oamenii dobo- 
dl) în arătură, fură ridicati. Cu ceata prinşilor Între cai, o parte elin 
căIăroţ i porni către velnilă. In mijlocul convoi ului, culcaţi pe nasălii de arme 
întinse în cHl'meziş şi nemişcal,i ca mOI'ji, erau duşi cei răniţi, stâlciţi de 
cai, păliţ.i greu de săbii. Astfel fură duşi şi Manole Andl'uşcă şi Tricamare 
şi Toader Pomparău. larîn urma lor, pe altă năsălie, era purtat Ion Pavăl, 
sângerat, călcat de cai, cu o mână ruptă ... 

,... 
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Alţi călăret i alergau pe uliţele satului , căutând anume oameni şi a nurno 
gospodari, după ară tări le şeful ui de gamizuallă Tu do rache le pure. 

In sat, C211d S0 rumenesc zorile, Nieu lai călăraşul , care tocmai scoate 
din casă şcaua lui Cobur, rămâne cu ea în braţe şi cu urechea plecată pe un 
umăr: un vuiet mare urcă din depărtare şi umple văzduhul. 

Nicu lai încremeneşte cu mâ ua pe eh.iJlgă şi mătusa Cat inca iese în uşă. 
Vuietul scade şi creşte, lămuriud răcncte vijcl ioase de oameni şi suuots 
repezi de goarne. Aerul tremură ca isbit de un strigăt uriaş, svârli t din sute 
do gâtlcjuri. Parcă se apropie. Se desluşesc hubu ituri înăbuşite , grele, ră- 
păind. Niculai călăraşulIe cunoaşte. SUBt tro po te de cai mulţi, pe drumuri 
nepietruite. Cabul' se arată foarte neliniştit. O vij.Iie do vuictc, do răcnet e. 
de cropoto , umple satul. Văzduhul duduie. Acum, oameni descult.i aleargă 
po şosea ca vâutu I . Ostaşi călări Îi gonosc, isbind eu pi uterni în coastele cai lor. 
Mătuşa Catinca şi-a dus mâna la gură, să-şi oprească un strigăt de spaimă. 
Nicu lai şi Co bur privesc înlemnit i. Deodată gardul dinspre drum pârâie. 
Moş Dumitrache îl sare ea un tinerel şi după d ânsul sare moş Vasile, mătusa 
Panorea, vărul Mihai, Mit ru Câmpcanu , Tri că , moş Anania, neamurile vrasă- 
zică, şi nurorile şi Ilăcăieşii. Nicu.lai a deschis gura să spună ceva, dar nu 
are timp. 

- Te-ai ascuns la umbră, puturosule? răcneşte la dânsul suhpreîectul 
Barbu, stând În picioare în "panerul" oprit la poartă. Il văzuse în uniformă 
şi credea că e unul din cei care aleargă după ţăranii goniţi din câmp. Mişcă-te, 
n'auzi? Pune mâna pe dânşii , cât te văd! Leagă-i! Şi cât ai scăpăra, să mi-i 
duci la tact l ... 

Nicu lai aleargă zăpăcit în jurul calului. Nu ştie ce să facă. Moş Dumi- 
trache şi ceilalţi ar sări din nou în drum, să caute altă scăpare, dar drumul 
bubuie de art.ileri şt.ii porniţi în goană, la vânătoare de oameni. S'ar putea- 
doamne fereşte-ca subprefectul să strige la ace ia să-i lege! Ni culai se deschcie 
la tunică, se descinge de bete şi pune mâna pe moş Dumit.rache. 

-- Lăsă-mă să te leg, că aHfel te leagă alţii! şopteşte el repede. Măcar 
până scăpăm de Barbă! 

Dar sub prefcctu l nu are de gilnd să plece! Stă în paner, îşi scutură 
bărbile şi răellC?şte eOlllcnzi către Nieulai. Niculai Ieagii şi pe moş Vasile 
şi pe vărul Mihai. Mătuşa Catinea nu prieepe nimie şi răcneţ'.Lo blestelllând 
din prag. Din drum, subprefectul n'o poate vedea. Nieulai o Împinge Îl! casă 
şi trage uşa. Leagă apoi pemoşAnallia, pe mătuşa Panorea, pe Mitru Câlll- 
panu şi pe 'frieă. Nurorile şi f1ileăieşii s'au făeut Jlevăzuţi prin buruiene. 

"Prizonierii"so shueiumă, înjură, Îneoareă să seape şi se prefae furioşi. 
- Asa! răeJlCsLe din d/'lJm, subprefcctul. Acu încalecă si dlJ-i la lact! 
Nieulai îşi mi eontrokază odată prinşii, îi aşează în hont, încalecă 

şi comandă eu glas grozav: 
- Direcţia Vereşti! Inainteeee, 'arş ! 
Prizonierii pIcaeil supuşi, trăgâlldu-se unul pe altul, În legătura strânsă 

ti beteloJ'. Mulţămit, subpreJeetul se ia după nişte artilerişti, să facă alte 
iE'prăvi. Plutonul lui Niculai coleşte pe şoseaua Vcreştilor şi aeum merge 
spre pădure. Pe aici o mai linişte. Vuietul din vale se aude mai pUi,in şi 
căIăI'cli nu se văd. 

Dar de sus, de pe cal, Niculai mai zăreşte Îllcă pălăria subprefec- 
tului. 

- De acu' poţi să ne deslegi! Întoarce moş Dumitrache capul. 
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_ Gurrrra! răcneste el mânios. 
:........ Ce măi , ai nehu'nit? cască ochii, Dumitrache. Te pomeneşti că chiar 

vtei să ne duci Ia tact! . 
_ Să mai creşti nepoţi, moş Dumitrache ! se cruceşto o femeie, de după 

UD gard. - 
Niculai scoate sabia şi se repede. Femeia fuge înspăimântată. EI 

zareste din nou pălăria subprefectului. se Întoarce către prinşi şi îi gră- 
best, Iuându-i în pieptul calului. Acuma tot şiragul îl Înjură. Mătuşa Pa- 
nO'ea îl blestemă să-I ardă focul şi să nu mai ajungă! Niculai se mânie, 
răcneşte la ei şi îi grăbeşte mereu. Prinşii gâfâie, înjură, ameninţă şi se 
Sll1ucesc. Trec pe lângă cimitir şi intră În pădure. Undeva, în dreapta, 
departe, se află pădurăr ia lui moş Iordache. Nicu lai încetineşte mersul, se 
uită îndărăt, vede drumul pustiu şi fără nici o primejdie apoi se Înalţă 
în scară şi comandă : 

- Pluton, stăi! Hepede, cătră păd urărla lui moş Iordache. Vă de- 
sleg eu în pădure! 

Plutonul a înţeles. Sare peste şanţ şi o ia la fugă printre copaci. Niculai 
râde În gura maro şi alearga după ei. Cobur îşi mişcă urechile în toate felurile 
si grăbeşte pasul. Hâdc şi el În felul lui, pentrucă cunoaşte drumul şi chiar 
stă noapte a mâncat din mâna Profiriţii o pâine întreagă! ... 
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Răscoala s'a potolit. La 16 Septembrie 1888, prefectul Hermoziu, 
'care venise şi el să vadă cum stau lucrurile, a putut telegrafia elin gara Ve- 
reşti, către ministrul Marghiloman, la Bucureşti: "Noaptea a fost linişte 
complect.ă. Ordinea este peste tot" ... 

Da, noaptea a fost linişte. Satul părea pustiu. Nu se vedea nicio lumină. 
Nu se auzea nici un glas. 

Numai sus în velnit.ă , în jurul linului celui mare care răspândoşt« 
miros puternic şi acru ele borhot, ard câteva feştile. Cei care păzesc pe 
prizonieri, nu pot rămâne în Întuneric. Jar prizonierii zac în jurul linului, 
gem şi răsuflă greu. 

- Pentruce? întrebă nedumi ri t un f'lăcăiaş, târându-se încet lângă 
taică-eu. 

- Taci acolo şi nu mai întreba! îl repede bătrânul , vorbind greu, înă- 
buşit, vlăguit. Pentrucă aşa vrea hoierul şi guvornul ! ... Ce am cerut? O 
bucăţică ele pământ din pământul pe care îl muncim noi! Atâta am cerut! ... 
N a pămân t ! 

Feciorul îşi încrcteşte fruntea, strânge pumnii şi gâudeştc. Nu pricepe. 
Nimeni nu pricepe. Şi toti gem şi blestema. 

De sub păreţi sentinelele îi pri vesc, t.rud it.i şi ei, nemâncaţi, neştiutori, 
cu fruntile întunecate si îndărătnice. 

Nmai jos în canelarie lucrurile se petrec altfel. Acolo, Tricamaro a 
fost chemat la răspundere. Stă şoldiu, cu obrazul umflat şi plin de sânge, 
cu pletele răvăşitc şi capul descoperit. Căciula a pierdut-o azi dimineaţă 
pe câmp. Căpitanul de art ilerişti , aşezat pe un scaun fără rezernătnare , îi 
ia interogatoriul: 
. - Spune-mi "cu ce intenţii" m 'ai apucat de picior şi ai încercat să mă 
duci În sat? 

Tricamare îl priveşte aiurit. O lacrimă de durere scursă din ochii lui 
rotunzi, a coborît până în vârful nasului ascuţit şi a Încremenit acolo .. 
8· - Viaţa Românească 



Il ustură obrazul, îl dor oasele şi-i vine leşin de foame şi de sete. Tace pentrucă, 
nu poate vorbi, şi chiar dacă ar putea, n'ar şti ce să răspundă. Nu ştie ce 
sunt acelea "intenţii". Nici nu-şi dăbine seama cum a fost azi dimineaţă. 
Veneau caii peste oameni. Veneau s-i Iugărească de pe pământul pe care îl 
îm părt.iseră ... "pământullor"! Şi s'a apărat şi el cum a putut. A tras de 
pi cior pe căpitan? A vrut să-I ducă în sat? Nu mai ştie! Tace. 

Căpitanul cel mic şi sprinten şi neastâmpărat îl priveşte crunt. Are 
părul dat peste cap, lipit fir de fir şi lucios, ca uns cu untdelemn. Are Iruuts 
ÎlIgusUi, încreţ i tă în IUlJg, şi ochii mici, adânciti sub sprincone subt iri. Sub 
mustata tunsă i se văd buzele groase, şi fălcile strânse puternic. E mânios. 

-' Nu vrei să vorbeşti? scrâşneste el print.re dinţi. 
Şi dintr'odată sare în picioare. Cravasa cu cap de argint fulgeră în 

lumina lămpii. Fulgeră şi brăţara în chip de zăbiîluţ.ă, pe care căpitanul 
o poartă la încheietura m âuii dreple. Cravasa pare a fi din piele împletită, 
dar înăuntru are fir mlădios de oţel. Şuieră pr-in aer. Isbeşte peste capul 
lui Tricarnare. Omul icneste si se încovoaie ca Irâ nt din hrâu. Ar vrea să 
ridice mânile, să-şi apere capul. Dar nu poate. Miinile îi sunt legate la spate. 
Cravasa se ridică si isbesto iar si iar si iar. 

 Mărturiseşte! răcneşte căpitanul. Ai vrut să mă duci în sat şi sit 
mă ucizi! Asa-i ? Mărturiseşte. bestie! 

Şi fiecre eu vânt este 'spriji Iti t de altă lovitură. Tricamare ar vrea să 
mărturisească orice dar nu poate.Trupul lui încovoiat se pleacă d iu ce în ce mai 
jos şi din gură nu-i iese decât u n holborosit neînţeles şi ne îut.rerupt. Şi deodată 
cade isb ind podeaua cu fruntea. Bolborositul a Încetat. Nici căp itanul nu 
mai isbcşte cu cravasa. A obosit. Acu isbeşto cu picioarele. Are cizme fru- 
moase, lungi, lustruite, cu pinteni. Trânteşte cu ele în şalele omului care nu 
mai mişcă, în coaste, În spinare, în cap, până se satură. Şi atunci cade pe 
scaun şi îşi scoate batista de mătasă. Işi şterge fruntea de sudoare şi porun- 
ceşte cu glas răguşit.: 

- Scoate-ţi-I de aici ! ... 
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In odaia de alături, vagmistrul cel uegrrcios cercetează pe Mano le 
Aridruşcă. Stă în faţa lui cu picioarele desfăcute , cu miinile în şolduri. eu 
capela pe ceafă. Doi brigadier! stau lângă părete şi privesc. Au În mâini 
curele lungi, cu cătărămi de fier la capete. Le-au scos dela căpeţelele cailor. 

Vagmistrul întreabă: 
- Ai fost Ia şapte-a-şapte? 
Legat, cu cămaşa ruptă şi fără o mânecă, cu buzele umflate tare, 

Manole Andruşcă îşi înclină capul în chip de răspuns. Azi dimineaţă. În 
Învălmăşeală, cineva I-a lovit în bărbie. Atunci şi-a muşcat Iimha atât de 
tare, încât a scuipat sânge un ceas şi limba is 'a umflat de i-a umplut gura. 

- Ce grad ai avut? îl mai întreabă vagmistrul. 
Manole îşi deschide buzele cu o strâmbătură de durere şi răspunde 

greu, abia desluşit: 
- Soldat. 

- Răcan? strigă vagm istrul , dint.r'odată furios. Ochii lui mici, sub 
spr-in ce nile negre, par două bolduri ascuţite, cenuşii. - Şi tu, răcan , leat, 
îndrăzneşti fă sari Ia un grad superior? "Gradul superior" îşi ridică mâna 
eu galoane lucitoare la mânecă şi o întinde sub ochii omului.-Astea le-ai 



văzut'? răcneşte el din ce în ce mai nestăpânit. Le cunoşti? spune, le cunoşti? 
Si mâna cu galoane îşi strânge pumnul şi isbaşte sub falca prizonierului. 
Loveşte încă odată şi încă odată. Loveşte mereu, cu sote, cu ură, opint.in- 
du-se tare, repaziudu-se ca svârl ită dia praştie. Şi la fiecare lovitură, 
galonatul întrea bă cu glas gâ tuit , printre dinţii strânsi : "Acu le cunosti? . ')H " 
Acu le cunoştu 

Mauole se clatină pe picioare. Egata să cadă. Işi strânge celo din urmă 

puteri. ntreeschid? ])Lzel.e. ,)il,lţ,i a!bi curg ,d,in gura um il ată , odată cu o 
spumă sangerrc. 5)Chu tnşl, l,anmoşl, a,sunşl l:l crcţurile obrazului m ânjit , 
atinLesc cu doua Iumi nite ch ipul nagri ciosulu i. Şi buzele se deschid iar, 
geu, în timp ce lim,ba um.rlat . e mică în,gură, Vrea să v spu ie ceva? 

VagnlIstrul s a oprit gâf'âlnd şi-l p n veşto , gata sa lovească din nou. 
Atunci , cu o cruntă strâmbătură de durere, Manole svârle în obrazul 

bătăuşului, în chip de scuipat, sângele ce i SG adunase în gură, odată cu 
cel din urmă dinte sărit sub loviturile p rimi te. 

Un urlat de mânie, Braţele cu galoane se reped, mâni le se înfig ca 
nişte ghiare în pletele p ri aonierului , îl trag puternic, îl aruncă jos, şi glasul 
de poruncă răcneşte către cei doi brigad iri : 

- Dssbrăcat.i-l l 
Oamenii se 'reped. Intr'o clipă trupul pietros al lui Manole Andruşcă 

rămâne gol. Brigadierii se uită la şeful lor, aşteptând porunca. Şi porunca 
răsună înda tă, răguşi tă , gâtuit.ă: 

- Cu catarama! 
Curelele vâjâ ie , Cei doi lovesc pe rând, cu ishi turi scurte, regulate, 

ca la îmblăt it po puşoii , Vârci sângerri se ivesc pe spatele omului. Catara- 
mele muscă adânc în carne. 

_ Daţi-i! Daţi-i! Daţi-i! strigă mereu vagmistrul strângându-şi 
pumnii şi tropăind cu cizmele în podea. Şi brigadirii se supun. 

Manole a încercat să geamă, la început, Acu nu mai geme. Spinarea lui 
seamănă cu o spată de cal care a fost şpârcuit de lupi. 

_ Il omorîm! se o p resc hrigadirii, speriaţi şi ei. 
_ Scoateţi-l afară! porunceşte însîârşi t vagmistrul, întorcându-Ie 

spatele şi cău tâ ndu-şi tabach.ira. 
Brigadierii răsuflă uşuraţi. Apucă pe Manole, unul de cap, celălalt de 

picioare şi îl duc ca pe un mort. 
O clipă uşa rămâne deschisă şi un urlet omenesc; se aude din fundul 

coridorului. Vagmistrul rămâne cu ţigara în gură şi cu chibrit.ul aprins Între 
degete. Hânjeşte ! Ştie ce este! Domnii magistraţi instruiesc ..• 
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Acolo, în hiroul arcmdaşilol', Ion Pavăl - aplecat într'o parte ca rupt 
de mijloc - stă rezemat de un părete. Braţul stâng îi atârnă mort, pe jumă- 
tate aeuns în mâneca sfâşiată a cămăşii. Are cearcăne vinete pa sub ochii 
stinşi, Înfundaţi, şi obraji traşi, asudaţi, cu ţepi de păr cărunţi şi cu sbârcituri 
negre. Răsuflă scurt, greu, şuieră tor, ca un om care are fierbinţeală. 

In falia lui, aşezaţi pe scaune cu rezemătorl înalte, suhstitutul de 
procuror şi judecătorul de instrucţie, cu ţ.igaretele în gură şi coatele spriji- 
nite pe masă, îl pri vesc şi îl cercetează; 

_ Nu vrei, ha? întreabă apăsat, încruntat, suhstituLul. Nu vrei să spui 
eine v'a sftuit? 

Omul îşi îndreaptă încet capul şi îl pri;veşte. 
_ Cine să ne sfătuie? întreabă şi el vorbind greu. rar, cu glasul slab. 



Foamea ... şi sărăcia ... şi nacazuri Ie ... de când ne ştim. Mai este nevoie 
de sfat? 

Glasul i se frânge. Tace şi capul i se pleacă pe umăr. 
- Mie să nu-mi faci pe prostul. .. şi pe propagandistul ! strigă nerăb- 

dător substitutul. Nu spui de voie, ai să spui de nevoie! Te mai Întreb odată 
cu binişorul: cine sunt oamenii care v'au îndemnat sa va răsculat! şi să 
împărţiţi pământul altora? Răspunde! 

Ion Pavăl îşi înghite saliva. N 'a pus nimic în gură de alaltă sara. 
Nici macar un strop de apă. Şi mâna ruptă îl doare de-j vine să se trântească 
jos şi sa moară. Dacă nu s'ar rezema de părete, ar cădea, pentruca picioarele 
nu-l mai ţin. Totuşi îşi ridică din nou capul să răspundă. Altfel nu-i chip. 

- Oamenii? Oamenii sunt arend aşi i ... şi vechilul... şi prece ptul ! ... 
iar de răscula t nu ne-am răscula t şi 11' am îm părtit nimic. Am tras 11i şte semne 
şi-am aşteptat comisia. Cui am Iăcut rău cu asta? 

- Ne pierdem vremea degeaba! strigă substitutul furios. Brigadir! 
- Ordonaţi! răspunde de lângă uşă un hrigadir de la tactul subprefec- 

turii, lăsat la porunca domnilor magistraţi. 
- la întreabă tu uşa, poate că răspunde ea! rânjeşte strâmb, suhst}. 

tutuI. 
Judecătorul de instructie zâmboşte , trage fumul în piept şi-i dă drumul 

uşor, printre buzele ţuguiate şi rotunjite. Face "colaci". 
Brigadirul întredeschide uşa, prinde mâna dreaptă a prizonierului 

şl-i bagă degetele în deschizătură. Strânge, împingând uşa puţin, şi Întreabă 
din ochi pe substitut. 

Substitutul are faţa palidă, ochi mici cenuşii şi mustaţă neagră. 
subt.ire , tunsă englezeşte. 'finepgaretul în mâna albă, cu unghii îngrijite 
lungi, tăiate ascuţit, ca nişte ghiare. 

- Spui? strigă el, holdindu-so la ţăran. 
Omul închide ochii şi îşi înclină capul. 
- Ce să mai spun? şopteşte el, sfârşit. 
- Strânge! ţipă substi tutul şi brigadirul impinge cu spatele în uşă. 
Un urIet de durere. Unul singur. Inalt, prelung, neomenesc. Şi Ion 

Pavăl se prăbuşeşte lângă părete şi rămâne nemişcat. 
Suhst itutul Îşi plesneşte palmele una de alta şi se întoarce spre judecă- 

torul de instrucţie: 
- Uite pentru cine ne pierdem noi nopţile şi sănătatea! Nişte puturoşi 

de ţărani care fac pe răscula ţii şi leşină ca muieri le I Dă-I afară! isbeşte el cu 
piciorul în coasta celui căzut, îutorcând spatele cu dispreţ, cu lehamite, cu 
greaţă. Şi adu altul! 

Judecătorul de instrucţie zâmheşte cu îngăduinţă şi întinde tabachera, 
împăciuitor. El nu se turbură niciodată. Râde. Râde, scoate colaci de fum 
printre buzele rotunjite şi aşteaptă cu răbdare să se termine povestea aceasta 
si să se ducă 1 a culc are. 
, 'I'oader Pomparău intră încet, împins dela spate de că lăras. E slab 
şi speriat şi cu berne vecii în vine. Are un ochi vânăt de jur împrejur şi un 
cucui în frunte. 

E întrebat ce treburi învârteşto prin sat dascălul Bercea şi el răspunde 
cinstit şi hâlbâindu-se , că dascălul cântă la hiserică, se îmbată la cârciumă 
şi atât. E Întrebat dacă dascălul e adevăratul instigator la răscoală şi 
Toader rămâne cu gura căscată. Nu ştie ce e aceia instigator. E cercetat cine 
l-a îndemnat şi l-a sfătuit să se răscoale şi răspunde că s'au sfătuit "şi s'au 
îndemnat ei în de ei, unul pe altul... 
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- Intreabă uşa! ţipă substitutulIa brigadir şi hrigadirul se pregăteşte 
să zdrobească degetele omului în ţââlla uşii. 

Dar de da ta aceasta judecătoru 1 de înstrucţie se împotriveşte. 
- Dacă leşină aşa, unul după altul, râde el, nu mai putem afla n im ic 

dela ei. Mai bine o sută de bastoane zdraveue , la spate, şi să-I vezi cum 
deschide guriţa! 

Şi cu un z âmbct amabil, j udecă torul întinde brigaclirului propriul 
său baston, aşa cum ar întinde o floare, unei domnişoare, într'un salon. 

Călăraşul pune mâna ÎIl ceafa omului, îl zgâlţâie, îi întinde o piedecă 
si Toader Poruparău, nemâncat, slab şi fără nicio vlagă ca de obicei, cade pe 
podea cu faţa în jos. Bastonul isbeşto peste şalele lui şi fundul cel lung şi 
larg al herneveci lor sare Iluturând la fiecare lovitură. 

- Ia stăi, ia stăi! se repede subst.itutul. Ce-i asta? Şi se pleacă mirat 
să vadă mai bine acei foarte ciudati pantaloni. Şi deodată se îndreaptă in- 
dignat, întinde. un braţ acuzator către trupul lungit la picioarele sale şi 
strigă, întorcându-se spre judecător. - Il vezi? Când te uiti la dânsul, pare un 
mucenic coborît din icoane! Şi când colo, crapă pielea po dânsul de şarlatan 
şi escroc ce-i! Şi-a ţosut pestalcă de lână peste fundul uădragi lor, ca să nu 
simtă loviturile! 

Şi În timp ce judecătorul se scoală şi se apleacă foarte curios să cons- 
tate înşalătoria , substitutul ţipă isteric către hrigadir: 

- Dă-i jos nădragii! Şi arde-I peste pielea goală! 
Porunca se împlineşte Întocmai şi bastonul face vârci vinete pe şalele 

slabe ale omnlui. 
Acum însă Toader Pomparău nu mai poate Îndura. Răcneşte după 

fiecare lovitură, atât de tare, atât de pătrunzător, încât aerul din birou 
auic: hăăău ! hăăău l hăăău ! hăăău l în timp ce judecătorul de instrucţie, răs- 
turnat po speteaza scaunului râde cu hotoLe, cu lacrimi, cu spasme şi nu mai 
poa te de veselie: 

- Auzi dumneata ! ... Pestel că peste ... N'am crezut ... cam să mă amua 
atâta ... la Dumbrăveni ! 

2() 

Da, în sat e linişte. 
Ţăranii care fuseseră goniţi cu caii artileriştilor, gem ascunşi prin 

grădini şi îşi ohlojesc vână tă ile. In căsuţele întunecoase femeile bocesc 
muţeşte, astupân du-şi vaietul cu palma. Să nu se audă ... că umblă patrule 
călăuzi te de Tudorache Iepure cel încrucişat. Numai nevestele şi mamele 
celor prinşi şi închişi în velniţă, nu se mai tem de nimic. Stau ceată în 
poarta velniţei, fug şi se risipesc când se răstesc sentinelele la dânsele şi se 
adună din nou cât ai clipi, să tremure acolo, cu urechile la pândă, să urle şi 
ele când aud dinspre cancelarie urletele celor ehinuiţi şi să blesteme cu ochii 
la cerul gol, în care nu e nimeni să le audă şi să le ajute. 

Şi noaptea de groază e lungă, lungă, lungă !. .. 
In ziuă, prinşii ies pe poarta ve lnitei şi pornesc spre Vereşt.i . Merg în 

şiruri de câte cinci, legaţi unul de altul. Păşesc încet, mai mult se târăsc 
Între cele două 1'5. nduri de gradati cu puşti le în cum pănă .şi artilerişti călări. 
In urma lor, in două cot.igi în care ele ·obieei se cară brahă, trec întinşi pe 
paie, ca nişte morţi "răscula tii care au opus rezistentă şl au atacat.armata" 1. .. 
Şi după căruţe trec reprezen tanţii autori tăţi lor: civilii în trăsuri, ofiţerii 
călări. 

Patrule de dorobanţi cutreeră satul: colonelul are grijă de siguranţa 



- Ce cauţi aici? 
- Sunt în concediu, s 't.ră ... 
- Eşti de aici din sat? 
- De aici ... 
- A-ha! Pascaru! strigă vagmistruI către drum. 
Un brigadir sare sant ul si se prezintă scurt: 
- Ordonati! " , 
- Dezarmează-I, descinge-l şi ia-I ! 
- Dom' vagmist.ru, îndrăzneşte Niculai , eu ... 
Cravasa vagmistrului vâjâie , ishind de sus în jos. Prof'ir-it.a ţipă şi 

îşi acoperă capul cu mâni.lc , Cravasa vâjâie mereu, isb in d peste capul, peste 
obrajii, peste umerii călăraşului care primeşte loviturile fără să se apere, 
în poz it.ie de drepp ca la mil itărie ' Pascaru îi ia sabia şi ceutironul şi 
îl împinge spre ceilalti prinşi. 

- Leugă-l l porunceşte din urmă negriciosul. 
Prof'irit.a fuge ppând printre copaci. Pădurea răsună . 
. Vagmistrul raportează în faţa colonelului şi se Întoarce la locul lui, 

rânjind. 
Convoiul se urneşte iar, cu un prizonier mai mult. 

convoiului. Ţăranii au dovedit că sunt răi din cale afară, cutezător! şi înfier_ 
bântati . Să nu carecumva să atace convoiul şi să elibereze pe arestaţi. 

Dar nimeni nu umblă cu asemenea gânduri. Nu se vede nicăiri niciun 
om. Numai copiii stau ascunşi, sus, în frunzişul copacilor din marginea dru- 

mului şi privesc în jos la cei ce se t ârăsc şo ld i i , şchiopătând, gâfâind, pe 
drum. Iar printre împletiturile gardurilorde nuiele, lucesc nedomoliţi ochi 
crunţi, ochi aprinşi de ură, de ameriint are , de revoltă şi de nădejde: ochii 
satului. 

O patrulă de călăreţi rămâne în drum în dreptul cimitirului, cu porunca 
să împiedece femeile care vor încerca să vie după prizonieri. Subprefectul 
şi colonelul nu au nevoie de bocitoare. 

Convoiul a intrat în pădure. 
Sub stejarii din dreapta drumului, Profiriţa plânsă şi îmbrobodită, 

se ţine pe jumătate ascunsă în umbră. A venit să vadă cum îl duc pe moş 
Iordache Ia judecată şi ispaşă. Moş Iordache Chihaia calcă greu, cu mânile 
legate la spatevgheboşat , cu căciula căzută pe ochi. Ilicul sfâşiat, ferfeniţă, 
cu bumbii rupti, abia îi acopere umerii căzuţi. Profirit a îşi duce palma la 
gură să-şi stăpânească bocetul. Mărar o Iegăturică cu o hrincă de mălai să-i 
fi adus, şi o leacă de apă! 

Din umbră, nepotul lui moş Dumitrache o tâstuieşte şi o ţine de rău. 
Tudorache Iepure îl zăreşte. Se alătură de vagmistrul cel negricios şi îi op- 
teşte arătând spre călăraş. VagmistruJ îşi Întoarce calul în curmezişul şoselei, 
sare şanţul şi se repede sub stejari. Niculai dă să se furişeze printre copaci. 

- Stai! că trag! 
Niculai încrerneneşte , drepţi. 
- N 'ai fost tu alaltăieri pe câmp şi ai stat de vorbă cu dorobanţii? 
-- Amfost,s'trăiţi! 
- Şi ai vrut să vorbesti si cu art ilerrst.i i? 
-- ... S 'tră... " , 
--- Şi ai fost şi noaptea când a sosit regimentul? 
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Da, în sat e linişte. 
Dorobanţii au rămas de pază', tăbărîţi lângă curţile arendaşiJor, iar 

artileriştii s'au dus să fugărească alţi oameni, departe, prin zăvoaiele Sire- 
tului 

Drumurile par pustii. Dar Tudorache Iepure trece necurmat prin 
umbra gardurilor, se iveşte o clipă la o răscruce .adulmccă aerul ca un câne 
de vânătoare şi se face nevăzut de parcă intră în pământ. 

Dar nu se întâmplă nicio faptă care să îngrijoreze autorităţile. 
Numai din vreme în vreme, femeile celor arestaţi pornesc în cârduri 

încolo, pe drumul Botoşanilor, cu nădejdea să-şi vadă bărbaţii şi să le stre- 
coare o poamă , ori o bucată de mălai copt în vatră ... Cine ştie cum OI' fi 
sUind ei acolo, flămânzi şi chinuiţi, săracii ... 

Au aflat că ei sunt ţărcuiţi în ograda cea din dos a cazarmei călăraşilor , 
de lângă robatca Agaftonului. Până acolo femeile au de făcut douăzeci şi 
patru de chi lometri, adică o poştă. Iar la întors, tot atâta. Bani pentru 
tren n'au, nici căruţe n'au. Se duc pe jos. Pornesc pe la miezul nopţii, 
desculţe, imbrobodite, purtând un ilic, ori un surn ăieş peste polcuţe, pentrucă 
noaptea a început să fie răcoare. In ziuă ajung la poarta cazărmii , Acolo se 
aşează pe şanţ şi aşteaptă: poate trece un soldat cunoscut, poate se îndură 
o sant ine lă să ducă un răspuns, poate zăresc pe unul din cei Închişi... . 

Uneori, câţiva prizonieri, slabi, nespăla ţi, negri la faţă ca pământul, 
desculţi, z drenţărcşi ca nişte cerşetori , ies pe poartă, între puşti, şi sunt 
mânaţi încolo spre tribunal. Când îşi văd nevestele, oamenii tresar şi se 
opresc. Dar sunt îmhrânciti , sentinelele se răstesc la femei şi convoiul 
trece înainte. Atunci femeile se iau după ei şi merg şi ele, bocind tăcut, 
muteste. 

, 'Norodul târgului a început a se obişnui cu această privelişte. Stau 
oamenii în uşi şi privesc cu mâinile la gură. Femeile merg strânse una în 
alta, ca oile, şi când ajung la uşa procurorului, sau la cea a judecătorului 
de instruct ie , se cinchcsc pe podele, ori pe pământul gol, p lânso şi trudite 
şi flămiinde. Şi aşteaptă. Stau ceasuri întregi, mute şi învăluite în tristeţea 
şi durerea lor. Pe urmă merg iar în urma bărbaţilor, Lot aşa, până la poarta 
cazărm ii şi pornesc însîârşit să bată alţi douăzeci şi patru de chi lornetri , 
până acasă. 

Şi senLinelele n'au ce le face. 
Asa află ele că oamenii lor sunt dusi câteodată si la cazarma doro- 

banţilo, in celălalt capăt al oraşului, unde 'sunt ali procurori şi judecători- 
militari. - care cercetează şi judecă numai pe ostaşi. Acolo au a da mărturie 
pentru Ni eul ai călăraşul. Aşa zice că scrie la legea dreptăţii, fDcută anume 
pentru treaba asta. 

- N 'au nicio dovadă asupra lui, spunea l liut al Gângulcscr, într'o 
z i când s'a întâlnit, din întâmplare cu femeile, în poarta cazărm ii . Dar îl 
bat si îl chinuiesc si-l sfarmă, să afle dela dânsul care sunt acei care au 
pus ia cale răscoala'. Ei sunt incre di nt.at i că Nicu lai şt ie , dar nu vrea să-i 
deie de gol. A făcut pâră Tudorache Iepure împotriva lui! 

- Nu l-ar mai răbda maica domnului! blestemă femeile. Şi 01 spune? 
- Nici mort, mătuşă Anică şi mătuşă Mănd it.ă şi mătuşă Casandră. 

Nici mort n'are să spuie Niculai. El mi-a şoptit Într'o zi, când am făcut 
şi eu de gardă acolo unde-I cercetează: "Măi, zice, spune oamenilor să nu 
se deie de gol. Ori ce le-ar face să nu se deie de gol! Că eu nu-i pârăsc ! 
Spune-le aşa: să aibă credinţă în mine"! Asta a fost chiar la început, când 
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ahia pornise cercetarea. Şi am făcut ce-am făcut ŞI am grăit cu oamenii, 
Şi de atunci turbă şi cei ce-l cercetează pe dânsul şi cei care cercetează pe 
răsculaţi. Că nu pot scoa te dela dâuşii nimica, nimicuţa, ca din piatră! 

După vorba aceasta - În sat - femeile celor Închişi fac farmece, ard 
lumânări, şi plătesc anume slujbe şi citanii lui popa Vasile, să ceară adică 
popa, cerului şi pământului, sănătate şi putere pentru Nicu lai călăraşul, 
ca să poată răbda schingiuiri le cu care îl asupreşte stăpânirea şi să-şi ducă 
până Ia sfârşit gândullui cel bun. Şi după ce au râriduit alte slujbe şi citanii 
şi pentru bărbaţii lor, unele fomei s'au gândit să ducă şi Profirrţei veştile 
aflate, ca să fie de laudă pen tru flăcău şi de mândrie şi mâugâiere pentru 
fată. 

Numai iaca, Profiriţa nu se simte mângâiată. Prof'ir-it a plânge de sare 
cămaşa de peea şi slăbeşte şi se ofiloşte şi nu doarme, Încât mătuşa Panorea, 
ne mai ştiind ce să-i Iacă, se gâlldcşte să ia fata şi să pornească amândoua 
la Botoşani Vozi că mătuşa Panorea şi moş Dumitrache, şi m ătuşa Cat.inca 
si toti. cei adusi de N iculai la pădurărie , la pădurărie au rămas si acolo au 
iJ stea până âlld or trece primejdiile şi s'or potoli furtun ilo'. 

Deci, luând această mi Iost ivă şi înţeleaptă hotărîre, mătuşa Panorea - 
mai întâi şi mai întâi -- a copt În spuză un mălai îndulcit cu bostan de cel tur- 
cesc, a fript pe vatră nişte o pint.ici culcşi şi st.ropit i cu Iacrrm i de Profirit.a, a 
înveli t merindca în frunze la te de hrean pădureţ şi a pus-o În traistă. 1 ar când 
au prins a cânta cucoşii de miezul noptii , şi-a luat traista şi fata şi a pornit. 

Era întuneric, bătea vânt rece şi nouri de ploaie se bolovăneau pe sus. 
Dar mătuşa Panorea nu se speria de atât.a Iucru. Peste un ceas treceau prin 
faţa hanului lui Zaharia dela Huţani. Poste alt ceas urcau dealul cel mare 
dela V!ădoni. Jar peste altul se odihneau la isvorul cel cu budăi şi trocl1ă 
de răchită, din marginea codru lui Baisa. Şi odihnindu-se, Profirrt.a Iăcrăma 
şi îsi ştergea ochii cu coltul năframe i. 

, .,'. Acu ce ţi-a veniti o Întrebă mătuşa , cu glas grijuliu, de mamă. 
- Cine ştie daeă lui i-o fi dând careva ... acolo ... o ulcică de apă 

rece, suspină Profiriţa clătinând din cap. 
Mătuşa Panorca o privi lung şi cu o licărire de şagă în luminile ochilor. 

Fata asta se gândeşte mai mult la Niculai de cât la bietul t.aică-su ! 
- Vezi numai să nu boceşti şi acolo! o probozi ea. Că oamenii aceia 

- Întru amaruI şi încrânccnarea lor -- numai de lacrimile noastre li 'ay 
nevoie. 

28 

PIOTiă. Pic uri mari şi rari cad grei În colbul drumului. Şi colbul 
moale sare în sus, subţire. Adăpostită sub un salcâm caro a început să··şi 
scuture frunza, Profiriţa priveşte la casa cu pridvor şi cu geamlâc, de peste 
drum. Acolo, în casa aceea, se fac cercetările şi judecăţile ostaşilor şi acolo 
în pridvor, N iculai căIăraşul stă rezemat de pă re te, lângă fereastra deschisă 
a geamlâcului, alături de un soldat cu puşcă lungă şi şpangă subţire. 

Profil'iLa îl priveste neclintit? Nu mai este Niculai acela care mI 
de mult se rpozea din {lşă s'o prindă În braţe, şi s'o ridice până în grindă, 
ca pe Gopii, care umplea odaia pădurăriei cu râsul lui şi şuguia cu Cohm 
vorbindu-i ca unui prieten. Nu mai este Niculai acela naH şi mlădios ca 
nuiaua, cu căciula pe o ureche, cu tunica încheiată cu bumbi de alamă 
Iucitori şi cu pantalonii albi cu flori de găitane negre, plesnindu-i pe coapse. 
Ci un om aproape necunoscut, cu o eapelă pe care nu i-o ştie, cu obrazul 
galben şi atât de slab, încât i se văd oasele prin pielea cu pete vinete, €u 
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nmerii împungând în pânza unei bulze murdare, zdrenţuită în coate ŞI rn 
spate, casi pantalonii din găurile cărora ies destrămături ce se clatină uşor 
în boarea dirn inet.i i. 

Mătuşa Panorea a căscat gura, înghiţ ind un strigăt de spaimă, şi s'a 
lăsat jos lângă salcâm. 1 se tăiase picioarele. La spatele ei, Profiriţa a 
rămas rezemată de copac, cu ochii mari, îngroz iţ i , cu co.lţuri le năframai 
strânse între dlnti , să-şi înăbuse p lânsul cu glas, care-i shuciumă gâ t.Ie jul. 
Dar în lungul obrajilor îi curg două şiruri de lacrimi, curg şi se înnoad ă. 
în bărbie, în tăcere. Ea nu le simte şi nu le şterge. 

Şi Niculai o priveşte. Pe faţa lui prelungă, slabă, osoasă, a încremenit 
un zâmbot , un biet zâmbet atât de trist, neputincios şi sfâşietor, încât fetei 
îi vine să urle şi să se bată cu capul de trunchiul copacului. Dar îşi aduce 
aminte de sfatul mătuşii Panorea şi se stăpâneşte. Numai lacrimile ei curg, 
curg, curg, tăcute, nesfârşite , 

Niculai a fost adus acolo de ostaşul cu puşca, din ordinul domnului 
comisar regal şi aşteaptă să fie chemat Înăuntru. Dar chemarea întârzie. 

Intârz ie pentrucă, în biroul său, domnul comisar regal, căpitan 
Cârt.ă Nerone, a primit unele ştiri pe care nu le cunoştea până acum şi pare 
foarte nedumirit . Citeşte într'un dosar, întoarce filele cu sgomot şi înalţă 
din umeri, u itâudu-se în gol. Domnul comisar regal Cârt ă Nero ne este cârn, 
poartă favoriti cast.ani i si părul tuns în sus ca o per io , iar mustătile răsuci te 
se inaltă ca două corn.iţe ascuţite către ochii lui mici. Bate cu 'palma peste 
dosar şi strigă răguşit: 

- Jarcă ! 

Din odaia alăturată, sergentul major Jarcă , "majuruI" cum îi spun 
pe scurt si ofiterii si ost.asii , S8 repede cu condeiul în mână. E scurt si gros 
şi încins 'cu celtiro;lUllat peste burta mare. Mustăti lo b ăl ăi şi lungi 'îi taie 
în curmoziş obrajii graşi, căzuţi şi trem urători ca pirtia. Are braţe scurte 
şi umeri uriaşi. 

- Ordonaţi! 
Căpitanul îl priveşte aspru. 
- Mi-ai spus că chestiunea cu Ponici Nicu lai este ca şi închisă! 
- Eu aşa o socot, domnule căpitan, răspunde majurul. Doar mă ştiţi. 

Care intră în mâna mea, până nu spune şi laptele care l-a supt dela mă-sa, 
nu scapă. Şi aist.a nu mai are ce spu ne l 

- Nu mai arc ce spune! îl îngână batjocoritor căpitanul. Uite ici un 
raport dela subprefect. In Dumbră veni, ostaşul a fost urmărit pas cu pas 
de şeful garnizoanei. Şi, înaintea răscoalei, a Iost văzut intrând din ogradă 
în ogradă şi din casă în casă, Parcă ducea o poruncă, ori un cuvânt de ordi- 
ne. Chiar de atuuci purtarea asta a părut suspectă, nefirească. Trei z ilo a ţinut 
maliovra călăraşului iar a patra, a isbucnit răzmeriţ.a L .. Aud? 

Obrajii lui J arcă se făcuseră roşii-vinet.i l 
- Domnule căpitan, vorbeşte el, am Întrebuinţat trăgătorile, nuielele, 

frtinghia udă, vorgeaua de oţel la tălpi. .. degeaba. Dacă n'are ce spune, n'are. 
Iese sufletul drutrânsul, dar vorbă nu iese, că n'are ce ieşi! Dracu-l ştie 
ce-o fi căutat prin ogrăzile oamenilor? 

- Şi unghiile? îşi Încruntă sprincenile comisarul regal. 
- Unghiile ... şovăie majurul , numai cu andreaua şi între uşă! Şi 

atâta a urlat, încât am crezut că moare acolo! Dar de sfărmat ori de scos, 
nu-i chip fără să-l bagi în infirmerie. Şi la infirmerie nu-i bine să-I băgăm, 
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domnule căpitan. Ştiţi, el ţăran, sanitarii ţărani, sentinelele tot ţărani ... 
se uită la noi ca nişte lupi ! ... Iar domnul maior medic, să mă iertaţi, mă 
tem că tot de pe la ţară se trage ... Că de când cu răscoalele a început să-şi 
cam bage nasul în treburile noastre! ... De! Cum ordonaţi! Dar eu aşa zic! 
Mai bine toaca! 

- N'ai Încercat-o? 
-c Incă nu! 
- Ia adu-l încoace! 
Când se deschide uşa, Niculai tresare, mai aruncă o privire spre Pro- 

firiţa, apoi se întoarce încet şi intră. Ostaşul cel cu puşca Iungăv închide uşa 
după dânsul. Atunci Profiriţa se lasă jos lângă mătuşa Panorea, îşi aşează 
fruntea pe umărul ei şi porneşte a plânge sbuciumat, cu suspine adânci, 
năvalnice, nestăpânite. 
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In faţa comisarului regal, Niculai încremeni, drepţi. Căpitanul îl 
privi adânc, cu ochii mici şi parcă mirat. Cum mai putea îndura atâtea 
bătăi şi chinuri, căzătura asta numai piele şi os? Şi în gând începu a da 
dreptate majurului. Va mai face totuşi o ultimă încercare. 

- Ei, măi băiet aş, vorbi el, acu ţi s'a Înfundat! Răsculaţii pe care 
îi cercetează tribunalul civil s 'au dat pe brazdă şi au spus tot! Tu de ce nu 
vrei să-ti usurezi inima, măi băiete? Nu ti-i milă de tineretele tale? De ce 
te arăţi tu' mai prost decât ceilalţi?  ' 

O clipă, ochii lui Niculai se întunecară, speriaţi. Pe urmă se Ilniştiră. 
- Să trăiţi, domnule căpitan, vorbi el şi glasul îi era subţiat, aproape 

copilăros, -poate că OI' fi spus! Când Le bate zi şinoapte, de-ţi simţi tot 
trupul ca o bubă coaptă, spui tot ce vrea cel care te bate! ... Dar eu ce să 
spun? Vreţi dumilcrvoastre să spun că am ucis pe măria sa vodă? Iaca 
spun! Mai mult ce pot să face? . 

- Nu aşa, măi băiete! Îşi lungi căpitanul picioarele sub masă. Nu asta 
vrem să aflăm noi dela tine. Ştii tu bine ce vrem no i. Iaca, te mai înt.roh 
odată cu binişorul şi de data asta te sfătucsc, măi băiete, ca un tată te sfă- 
tuiesc, pentru sănătatea şi tinereţea şi viaţa ta te sfătuiesc, să spui drept: 
cine te-a trimes pe tine să umbli din casă În casă şi să scoli oamenii la 
răscoală? 

Nicu lai îl privi mirat, Înghiţi odată în soc şi umerii săi căzură. Dar 
numai o clipă. Pentrucă îndată umerii i se ridicară şi ochii lui priviră drept. 

- Domnule căpitan, grăi el încet, cu buzele tremurând, aici aveţi 
dreptate. Am umblat din casă în casă, dar numai acolo unde ştiam că sunt, 
fete ... Venisem în concediu, domnule căpit.an , după o jumătate de an de 
mi.litărie ... şi m 'am dus să le văd ... să le dau de ştire că am venit. .. că eu 
am multe prietene în sat. .. Imi zic, chiar ele-mi zic: câne de şapte uşi! 
Aşa sunt eu un fel de om! Dar dacă spune careva că am sculat. pe oameni 
la răscoală, accla-i un şarlat.au şi umblă cu m inciu n i , dornuulo căpitan! 

Cr m lsarul regal îl privi lung, cântări din ochi făptura costelivă şi 
d ărâm ată a acestui slăbănog câne de Eapte usi" si rânji , Se sculă, mai 
mult sări de pe scaun, îşi puse ;lâinile la pate şi' îşi plecă uşor trupul înspre 
maiur. 

• - Ai auzit, Jarcă? Aist a-i ciine de şapte uşi! Uită-te la dâusul l Uită-le, 
Jarcă, şi vezi cino umblă să ne prostească pe noi! Pastrama asta eu ochi! 
Scândura asta cu suflet! Catapeteazma şi vascr isul lui de mârl an I 

Domnul comisar regal, căpitan Cflrţă Narono , se înfierbânta singur 



sLrigând, îşi scărpina favoriţii şi ochii lui mici se umpleau de v inişoaro 
roşii. Trânti cu pumnul în dosarul deschis pe masă şi răcni la major: 

- Toaca, Jarcă I Toaca! Ori îmi aduci mărturisirea lui,ori îngroapă-l 
cu mâna ta 1 Auzi? 

Jarcă auzise. Impinse pe arestat pe o uşă lăturalnică, strigă un ostaş 
ca să aibă şi ajutor. şi ieşind în spatele casei, intrară toţi trei în gârliciul 

pivniţei şi coborîră treptele în întunecime. Soldatul aprinse o feştilă şi se 
trase în umbră. O masă de soânduri , pe ţăruşi, se afla lângă păretele de pia- 
tră. 

J arcă îşi rezemase pumnii de şold urile lui mari şi stând cu burta înain te, 

îşi plecase capul spr ijinindu-şi bărbia în piept. Privi pe Niculai pe sub 
sprincene şi porunci răguşit: 

- Suie pe masă! 
Nicul ai îşi strânse umerii ascuţiţi, privi masa şi şovăi. Nu ştia ce mai 

este şi asta. Dar nu avu vreme să se mai gândească. 
- Suie! mugi majurul şi în aceeaşi clipă pumnul lui năprasnic îl 

lovi în piept atât de puternic, încât trupul slăbit al călăraşului căzu ca 
frânt po marginea mesei. 

- Urcă-l ! porunci Jarcă întorcând capul către ostaş. Şi ostaşul se repezi 
din întuneric, urcă picioarele prizonierului pe masă şi îi împinse tot trupul 
în mijlocul scândurii. Acum Niculai stătea cu faţa în sus, cu braţele lăsate 
moarte deoparte şi de alta şi răsufla greu. 

- Dom'sergent majur! vorbi el stins, întrerupt, g âfâit. Daţi-mi 
una în cap şi isprăviti cu mine! De ce mă chinuiţi degeaba? Dacă n'am 
nimic de spus .. 

- Ai să spui! şueră J arcă, Şi căutând într'un colţ, scoase o scândură 
lungă, subt ire , şi un mai de lemn cât un butuc. Aşeză scândura peste trupul 
prizonierului , acoperindu -1 dela bărbie până la dege tele pi cioarelor şi 
apucă maiul cu amâudouă mânile. - Tu, întoarse el capul către ostaş, adu 
o cofă cu apă! Pe urmă se uită în ochii lui Niculai şi Întrebă mai răguşit 
de cât totdeauna: 

- Nu vrei să spui cine te-a pus să scoli oamenii la răscoală? 
- Nimeni, dom'sergent m ajurl , .. şopti Niculai, oft.ând , 
Cu un sunet sec. de lemn uscat, maiul isbi peste scândură, sus în dreptul 

pioptului. Răcnotul care ţâşni în întuneric fu mai mult uu icnet chiuit., 
rupt şi parcă mirat. Lovitura dată Într'un singur loc cuprinsese d int.r'ndată, 
eu aceeaşi durere cumplită şi umerii şi pieptul şi coastele şi genunchii şi 
fluierele picioarelor. Bratele lui Nicul ai isbucniră în sus, În aceeaşi clipă, 
sălt.ând scândura. 

- Ţi ne-! labele! mugi m ajuru l peste umăr şi ostaşul se ghemui sub 
rnasă, apucă de închaicturi le pumni lor mânile lui Niculai şi le trase în jos. 

Maiul isbi din nou, în dreptul pântccului, De data aceasta, icnctul celui 
chinuit 50 rupse scurt, ieşind parcă în acelaşi timp şi pe nas şi pe gură şi 
trupul lui îucorcă o mişcare caşi cum ar fi vrut să strângă genunchii la 
gură. Dar maiul isbi în dreptul genunchilor şi trupul se lungi fulgerător, i ar 
chiu itul pornit sfâşietor, îualt , se stinse într'o răsuflare prelungă. 

- S'a muiat de tot! strigă speriat ostaşul de sub masă. 
Majurul se opri şi ridică scândura. Niculai zăcea nemişcat, cu ochii 

îrichisi , ca un mort. 
'- Toarriă-i apă în cap, porunci J arcă , Şi mai adu o cofă, ad ăugă el după 

ce ostaşul vărsase peste obrazul chinu itului toată apa. 
Niculai nu dădea semHe de viuţă. Majurul îl privi Încruntat şi îl 

înjură îndelung. Apoi se repezi şi cârpi o palmă putern.ică peste obrazul 
galben-vână!' al căIăra.:mlui. 
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- Faci pe mortul? răcni el furios. 
Nicu lai întredsschiso ochii. Trupul lui Însă rămase În aceeaşi Încre- 

menire. 
- Spune, mai! se plecă m ajurul asupra lui. Spune, că de nu, te ucid 

aici si are să-ti pară rău! Spune, cat apeteazma si criatalnita si iconostasnl 
cui te-a mai 'Închinat deţărănoi! Spune!' , , 

Incot , Niculai deslipi buzele şi şopti stins: 
- Nu ştiu! 
Obrajii graşi ai majurului se făcură vinet i. 
- Intoarce-I! porunci el ost aşului. Intoarco-I cu faţa În jos! Şi punând 

mâna pe mai, mugi iar către chinuit: - Ai să spui, m ârl ane ! Ai să spui! 
Şi pivniţa bubui adânc : - Ai să spui! Ai să spui! 
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Când Niculai intrase la cercetare, fusese dimineat ă t are. Acuma 
soarele trecuse de crucea amiezii si el nu se mai arăta. Plecaseră la masă 
ofiţerii, şi majurul , şi grad at il ceilalţi şi Iurteri i. Casa părea pustie şi cele două 
femei încremenite din zori sub salcâm, pri veau mirate pridvorul pustiu şi 
ferestrele Închise. 

Ploaia stătuse şi vremea trecea. 
Şi deodată Niculai se ivi ieşind de la spatele casei, cu ostaşul el 

cu puşca hmgă , după dânsul, Mergea încet, t.ârându-şi picioarele cu mare 
greutate, cu trupul corogit şi umerii căzuţi. O zdreanţă de om. O zdreanţă 
tăvălită prin colburi , neputincioasă, sfârşită , do pe care ciuruia apa şi 
care se chinuia să meargă, t.răgându-şÎ anevoie lUI picior după altul. Aşa 
Începu a păşi pe cărarea care lega casa cu geamlâc de carcere le rcgimcntului 
vecin, şi caro trecea dincolo de un gărdnţ de ostret e , pe marginea unei 
grădini cu trifoi. 

Ţipătul Prof'iriţe i, repede astupat cu broboacJa do mătuşa Panorea, 
sparse tăcerea u liţ ii pustii şi prizonierul se opri. 

Milostiv, sau Îuţ,eIegător, ostaşul care-I păzea se opri lângă el. 
De cealaltă parle a drumului, m ătuşa Panorea se sculase în picioare. 

Broboada îi căzuse pe umori şi părul sur îi flutura în vânt. Ţinea strâns de 
braţ pe Profi rita şi tremura. Nicu la i Îşi înălţă capul şi le privi. Şi dintr'odată 
Profiriţa se sbătu , scăpă din mâna mătuşii Pariorea şi sbură deacurmez işul 
drumului, spre dânsuI. 

- Culai ! gemu ea Îngrozită, upucâudu-se cu am ândouă mânile de 
ostreLo. 

'Paznicul cu puşca se uită la deal şi In vale şi ne văz ând pe nimeni, 
se împotrivi, moale: 

- Nu-i voie! 

Dar nimeni nu-l lua în seamă. Cu ochii mici, din care orice urmă 
de zâmbet se stinsese, Niculai privea spre fată. Bărbia lui pe care rămă- 
sese o urmă de spumă sfwgorie, tremura. 

- CuIai! suspină din nou Profirit.a , în timp ce gâtIejuJ ei se sbătea 
puternic să stăpânaască hohotul de plâns ce o biruia. 

- Profirit ă , îngi\nă Nicula i aproape şoptit, să spui lui moş Iordache 
că eu nu-s un răulcan, aşa cum a crezut el ! Că la greu se cunoaşte omul!..· 
Şi să aibă credinţă În mine, el... şi coilalţi a uz i? 

- Aud, Culai! şopti fata. Să ştii că Lot satul are credinţă în tine! 
Şi satul şi cei închişi!... Şi ou... Culai! ... 



Dinspre ograda -Iargă a regimentului către care porniseră, câteva 
umbre se iviră sub salcâmi. 

_ Umblă, camara de ! rosti ostaşul cu puşca, speriindu-se. 
Niculai mai privi odată în ochii fetei şi porni încet, tărându-se şi 

tinându-se cu mâna de gard, în timp de Profiriţa îşi lăsă capul pe braţe, 
plângând ăbuşt. v ". •  v  
. _ Mal ostaşelule, mama! 11 ajunse d in urma mătuşa Panore a, da 
voie arestaLului să ia lcgăturica asta! O bucăţică de mălai copt, ostăşelule , 
să-si mai îndulcească zilele ... 

, - Nu S8 poate mătuşă! rosti din mers, ostaşul. Cât e la carceră, nu se 

poate! Vezi \,j de drum, să l:U dai de d!'acul! .,. . 
Nicul ai întoarse capul catre ea, şo pt.l ceva ne auzrt , III timp ce bărbi a 

lui tremura mereu, şi se depărtă încet, trăgându-şi picioarele. 
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Căl ăraşul Nică al lui ne Giuganariu din Corni, a intrat într'o ZI m 
ograda cea din dos a cazărrn ii , unde erau ţărcuiţi şi păziţi prinşii aduşi dela 
Dumbrăveni. Aducea vorbe şi o legăturică cu mălai pentru moş Iordache 
Chihaia. Iar moş Iordache a stat îndelung cu legăturica în mână şi cu 
gfmdul dus. Şi într lu n târz iu a întrebat, peste măsură de nedumirit.: 

- Cum, măi? Zbl;&hnietuJ ceala al lui Dumitrache? 
- Vorbeşti cu păcat, moş Iordache! se În tristă Nică. Nu-i zbrehuiet 

si nici răule an nu-i , cum zice că ia-i spus mata într'o zi. Că altul în locul 
iui nu stiu dacă ar fi răbdat atâta si ar fi tncut. Altuia nici nu i-ar fi trecut 
pl'inminte, poate, să facă una ca ata. De ace ia a şi spus el mătuşi] Panorea 
şi Profiriţei să-ţi aducă la ştiinţă, că omul la greu se cunoaşte! Iar ce îndură 
flăcăul cela pentru dumilorvoastre cei răsculaţi, nici mucenicii cei din 
icoane n'au îndurat, măcar că se închină lumea la dânşii . Vorba este numai 
să se ţină tari şi oamenii de aici din ţarc. Şi dacă s ' 01' ţine toţi tari, n'au 
ce vă face! 

Nică s'a dus. Iar moş Iordache a rămas scărpinându-se în cap şi 
privind în pământ. Mai întâi şi mai întâi, veştile acestea despre Niculai 
îi tulburase toate gândurile, îi răscolise mâni ile cele vechi şi i le nimicise 
şi îl pusese în mare Încurcătură. "Pentrucă, dacă nepotul lui Dumitrache 
se arată aşa de vredn ic , apoi noi aici ce facem?", se tot întreba el singur. Şi 
parcă se cam ruşina. El ştia că dârzenia oamenilor închişi începuse a slăbi. 
La cercetări-se vedea acum bine-lucrurile începuseră a se lămuri. Judecata 
care are să se facă, n'are să poată osând i tot satul şi nici măcar pe cei nouă- 
zeci şi şapte arestaţi. Nu erau vinovaţi de niciun fel de crimă. Nu Juraseră. 
Nu dăduseră foc. Nu uciseseră. Nici măcar nu bătuseră pe nimeni. Ce 
puteau să le facă? Dar asta era o ruşine mare pentru autorităţile care cine 
ştie ce raport aseră asupra celor întâmplate şi cu ce pene de păun se împo- 
dobiseră! De aceea autorităţile căutau "capi"! Să aibă pe cine judeca şi 
osâudi , ca să-şi spele obrazul! De aceea chinuiau pe oameni doar or spune ceva 
şi OI' da de gol pe careva. "Spuneţi oamenilor să nu dea de gol", îşi aduse moş 
Iordache aminte vorbele lui Nicu lai şi iar i se făcu ruşine de băiatul acela 
vrednic şi cuminte ca un om bătrân şi căruia el, moş Iordache, îi otânjâse 
eândva o jordie pe spinare! 

Dintre cei ridicaţi dela Dumbrăveni , mulţi se aflau în spital. Pe 
Ion Pavel, pe Tricamare, pe Toader Pomparău şi pe Manole Andruşcă nici 
nu-i mai văzuse nimeni. Era usor de înteles că dacă cineva din cei cercetati 
ar fi mărturisit un nume, ar fi arătat un om drept povăţuitor şi puitor la 



caleva celor ce 'au Întâmplat, acel om ar fi intrat deadreptul în ocna. Şi 
ocna pentru ce? Pentruca au vrut să aibă fiecare bucăţica lui de pământ? 
Vezi bine că nepotul lui Dum itrachs avea dreptate. Dar pe de altă parte 
şi cei care slăbeau nu mai puteau altfel. Judecătorul acela de instructie: 
care se purta foarte elegant, care zâmbea în orice împrejurare, vorbea pot(lit, 
si scotea colaci de fum de tutun, dovedea că arc si alte stiinte. Asa de pildă 
ştia ee putere are un ou răsco pt , îndesat la subt ioara llui car s îlldărăt 
niceşte să nu deschidă gura. Ştia ce minuni face o sulă ciubotărească, dacă 
te pricepi sa îm puugi cu ea sub unghia unui deget dela mână, sau dela 
picior. Cunoştea ce poate o uşă când o împingi să strângă cu nuşteşug nişte 
vârfuri de degete şi o vergea de fier când i sbaşt.i cu ea, de o sută de ori una 
după alta, 111 talpa u nui picior. 

Moş Iordache se uita la oame ni i din jurul 1 ui , cum se st.rârn hă câ nd 
pun j is piciorul se facă un pas, cum le tremură lingura Între degetele um- 
flate, atunci când le aduce zeama de bu ruie ne de la cazan şi cum gem când 
se aş.iaz ă jJS, Încetişor, cu m are băgare de seamă şi numai pe o muche de 
treaptă ori de buturugă. Se uită şi la e l şi se vede la fel. Dar putea el 
să se arate m ai slab si mai nevrednic decât nepotul lui Dum itrachs Ponici? 

- Te pom311eş,i că are sa-mi fie ginere! gândi el cu privirile duse l'ătl' 
răsărit, înspro dspărtata lui pădurărie. 

Moş Io rd ach , grăi cu a rest.at.i i şi le spuse ca şi Niculai: "La greu se 
cunoaşte omul"! Pe urmă veni iar Ni că al lui TIe Giuganariu şi le spuse 
aceleaşi vorbe ca din partea lui Nicul ai. lat' feciorul lui Salcie din Dum hră- 
veni, ostaş la do ro banţi fiind, le strecură pov estea sd ro birilor, ustu rim ilor 
şi răbdărilor lui Nicu lai şi a împo tri vir ii ele nebiruit p3 care acesta o arăta 
în faţa căIă ilo r , Atunci m JŞ Iordach , e l'a nevo it, să la ude P urt araa vi Le j sască 
a acestuia, s'o dea pildă şi să ceat'ă calo rl alt i Încă un pic de vlagă şi înţe- 
lepciune, până OI' trece şi acestea, p sut.rucă în Ium sa asta toate trec şi se 
m âutu ie , Iar oamenii se îm b ărbăt.ară şi judecătorul de instrucţie, cu toate 
ştiinţele şi m aşteşugu ri le sale, Începu să-şi piardă nădej.lea. 

Astfel charn ări le la cercetări Începură a se mai rări şi urm ară zile 
Întregi m ai l i n işt ite , Toamna se arăta lungă şi vremea bună. Oamenii stăteau 
la soare, cinchiţi j as pJ pietrele care p1 vau ograda. ori aşezaţi pe treptele 
de dindos ale cazărmii. Vorb3au elom::>l, Întor'ceau capetele să privească 
funigeii care călătoreau po sus spre mi['iştile depărtat.e, şi-i chinuiau grijile 
şi necazurile pe cam le bănuiau acasă la ei. 

Uneori, ostaşi binevoitori le strecurau m3r'inde şi vorbe aduse de 
femeile care veneau m31'eu, aşteptau în uliţă zădarnic, ziua întreagă, şi 
sporeau sub sară cu nădejlilc pierdute. 

Câteodată ostasii care îl cunosteau, ful'isau în mâna lui Coslache Bercea 
o gărăfioară cu /achil;. Atunci dascălului îi m'ai venea inima la Joc. Şi după 
un păhăruţ-două, se aşeza pe o treaptă şi începea cuvios: .,Doa-a-mne, buzele 
m3eele des-chi-de, ca gura IllJa să vestească-ă-ă lau-u-u-da ta". Iar după 
al treilea sau al patrulea pahar, uita de toate câte sunt pe lumea asta şi 
se bucura În legea lui: " ... a-aidi cu mi-i-ne, nu ţ'a hi ruşâ-â-ni ..... spre 
cea mai mare veselie a sentinelelor. 

Nici cu dânsul n'o scoase Ia capăt jUd8cătorui de înstrucţie. 
- De unde ai avut gazeta? îl Întreba. 
 Am găsit-o în biserică! 
- Şi. dece ai adunat oan13nii să le-o citeşti? 
- Nu pot sa ştiu, domrmle judecător. Eram "bat"! . 
- A,t,aci adevărat! Întăreau ceilalţi fară să fie Întrebaţl."Bat" ca.re 

nu se mai află! 
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Iar când îl băteau şi-l împungeau şi-l chinuiau, dascălul gândea la marii 
mucenici despre care ce Lea cântând la hiserică , se închi pui a marti r şi se ruga 
în gura mare, gemând pe nas. Dar de spus, nu spunea nimic. 
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Intr'o zi, Nicu lai călăraşul intră în tarc. Era slab, cu straiele rupte 
si murdare. cu obrajii galbeJili şi osoşi. Darochii îi râdcau. cu toate că după în- 
treaga lui Înfăţişare, călăraşul părea sculat de pe boală, 

Oamen ii îl înco ujurară bucuroşi şi miraţi şi Nicu lai îi salută ostăşeşte 
lipindu-şi că Icâ ie le şi purt.ând u-şi mâna la capo lă , 

- Ai scăpat? îl întrebară din toate părţ.ile. 
- Mi-au dat d rumul l răspunse 01 vesel. Ce erau să mai facă cu mine, 

dacă au văzut şi au văzul. că nu ştiu mai mult decât ştiţi şi dum ilorvoast.re? 
Umblau cei eu cercetarea să afle pe cine să bage la ocnă şi să zică şi ei că au 
facut. o ispravă J Că adică la Dumbrăve ni a fost o răscoală care lIU se mai 
află, cu anume povăţuitori, cap] care au pu, la cale şi au sfătuit şi au În- 
demnat şi că noroc do suhp re lect.u l Barbă şi de substitut. şi de judecător, că 
aHIel se apri ndoa ţara! Asta au vrut. Acu dacă s'au Încredinţat că n'au ce 
scoate dela mine, m 'au mai ţinut o vreme să-mi vin în fire, că slăbisem de 
tot şi p8 urmă m lau trimes la cazarmă ... 

- Te-au chinuit rău? se grămădiră oamenii, spă imânt.aţ.i . 
- Nu pot zice că mi-a fost uşor! z âm bi călă raşul. 
O clipă tăcură. Ce Însemna acest răspuns, ştia fiecare. Şi oamenii Îşi 

scuturară umerii, înfioraţi. 
- Oare să fi scăpat şi noi? Întrebă unul. 
- Eu socot că dacă nu spuneţi şi nu spunel i , n'au ce vă face. Intr'o 

zi trebuie să se sature şi ei, şi atunci au să vă deie drumul acasă. 
- Numai de m-ar ţine bernevecii până at.u nci l grăi Gavrilă Ciucălău, 

amărîl., apucân du-se cu am ândouă m âui le de şolduri. 
Nicu lai îl privi şi o lumină de râs se aprinse în ochii lui cu cearcăne 

vinele. Pe urmă vorbi: 
- Băd ită Gavrile, eu acu Le cunosc şi ştiu că cine se ia după vorbele 

matale, se păcăleşte, dar cine îţi cântăreşte fapta, foloseşte. Jar cât despre 
berncveci , dacă 01' fi şi ei tari în urzeală, cum te-ai arătat mata tare de în- 
ger, ajungi acasă cu ei întregi, nu te teruo l . 

- Da, măi băiete. îl întrerupse Ga vri lă Ciucăl ău cu ciudă, numai 
că este o vorbă: capra greşeşte şi oaia trage ruşinea! 

Niculai se gândi la sara aceea când cu sfatul din grădina lui Ion Pavăl 
şi râse cu glas. 

De pe treapta pe care stătea, moş Iordache Chihaia îl privea cu mirare. 
Nepotul acesta al lui Dum itrache , care mai de mult se arătase a fi un hârbar 
şi un zbrchuiet ce umbla după fetele oamenilor, iată că, într'o cumpănă ca 
asta, se dovedea frunt.e, mai viteaz, mai isteţ şi mai vrednic de cât l-ar fi 
crezut careva. Şi tare la firea lui cum nu se mai află! "La greu se cunoaşte 
omul", îi trocură lui prin minte vorbele lui Niculai. Şi iată, când te uitai 
acu la d ânsul cum râde, nici prin mint« nu ţi-al' trece dela ce greu vino! 

- Ia vină încoace, măi băiete! îl chamă el îăcându-i loc lângă dânsul. 
Niculai tresări şi se făcu roşu. De când intrase în ţarc, îl z ărrse pe 

bătrân şi se tot apropiase de el, fără să îndrăsnească a-i vorbi deadreptul. 
Dela jordia aceea, el nu mai schimbase nici o vorbă cu tatăl Profiriţei. Inţe- 
peni deci în poz it ie de drepţi şi Îşi repezi mâna la ca pelă: 

- Să trăieşti, moş Iordache. 

Il '1 
i 
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Iar moş Iordache se bucură de semnul acesta de închinare şi mare 
cuviinţă a flăcăului către bătrânet ilo sale şi grăi domol: 

- Stai, stai aici. Eu, bre, tot mam uitat să văd pe moşu-tu Dumi tm, 
che şi nu l-am aflat nicăeri. Cum se face că nici el, nici nimeni din neamul 
lui nu se găseşte închis? 

- Apoi mata n 'ai vorbit cu mătuşa Panorea şi cu Profiriţa? se miră 
Niculai. 

- Am auzit că au fost pe aici, dar n 'au putut pătrunde Ia mine. Pe tin 
af lu că te-au văzu t. 

- Mai bine nu m'ar mai fi văzut! îşi înclină capul Nicula i, ruşinat. 
Că tocmai ieseam de sub toaca m ajurului Jarcă I Mata, mos Iordache, nu stii 
ce-i aceia şi 'nici nu-ţi doresc să ştii! Şi eram În clipele celo do parca-m] 
sfărmase toa te ciolănelele , mărunt.el , mărun ţel şi ciuruia a pa pe mine, 
că tot mă uda să-mi vin în fire şi iar mă lua. .. Şi când eram eu în starea 
aceia de ticăloşie şi umilinţă, numai hop şi Profiriţa! Am crezut că-mi 
crapă obrazul! 

Bătrânul simţi în piept o undă caldă. Ridică braţul şi cuprinse umerii 
Hăcău lui . . 

- Am auzit, rnăi băiete! Şi noi aici n'am vrut să ne arătăm mai pre- 
jos de cât tine şi iaca, am îndurat ce am îndurat şi n'au avut ce ne face. 
Vorba ta: S'or sătura într'o zi şi ne-ar da drumul acasă. Iar asta are să ne fie 
nouă de învăţătură şi a doua oară, om păli să stârpim ciocoimea de pe faţa pă- 
mântului. Că doar ai văzut: ori păleşti , orinu,ori eşti vinovat, ori nu, pe- 
deapsa boierească-i tot aceia! Da' nu mi-ai spus de Dumitracho ... 

Niculai zâmbi şi toată faţa lui se lumină. Povesti istoria cu arestarea 
lor la păd\lrărie şi râsoră amândoi, bucuroşi. Oamenii îi priviră mirati. 

- Moş Iordache, Îndrăzni Niculai , acu ... când om ajunge acas ... 
poate că ai să îngădui să vin câteodată pe la mata ... 

Bătrânul Îi strânse braţul şi oftă: 
- Să ne vedem noi slobozi, măi băiete! 
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Preşedintele tribunalului îşi scutură scrumul ţigării şi se uită peste 
ochelari Ia cei doi musafiri cu care se închisese În cabinetul său. 

- Eu aşa cred, urmă el vorba începută. Aţi sărit peste cal! Mă rog, ce 
s'ar fi întâmplat, dacă în loc să interveniţi cu armată, aţi fi lăsat oamenii 
acolo pe câmp să aştepte acea comisie isvorâtă din fantezia şi prostia lor? 
Ar fi aşteptat, o zi, două, trei, o săptămână ... două ... Şi pe urmă? Când ar fi 
băgat de seamă că totul n'a fost decât o închipuire, s'ar fi dus acasa înjurând 
şi s'ar fi rugat de conul Laon şi de conu Constantin să-i ierte! Aşa-i? Ce l-a 
apucat pe Barbu să ia lucrurile în tragic? Aşa-i că acuma trebuie să le dăm 
drum ul, cu ruşine? 

- Asta nu se poate! se împotrivi prefectul Hermeziu. Nu noi de aici 
hotărîm asupra soartei lor. 

- Asta înseamnă ca vrei sa mă caliceşti, Hermeziule! isbucni Leon 
Turtureanu. Uita-te la mine! Velniţa stă! Cartofii îmi putrezesc În pământ. 
N'am tras nicio brazdă pentru arătura de toamnă! Dacă Într'o săptămână 
două se pune un omăt , rămân tinichea! Cu tot ajutorul oficial ce i se dă, 
vechilul nu poate scoate nici un om la lucru. Muierile sunt mai rele decât 
bărhat ii , Cum te apropii do uşa lor, sar să te opăroască cu apă clocotită. 
Şi n'ai ce le face! Tocmelile sunt făcute cu bărbaţii lor, nu cu ele. Iar 
bărbaţii lor stau Ia Închisoare! iii 



Din trăsura care-I ducea în goana cailor la gară, arendaşul îşi ridica 
mereu ochii spre norii care alergau pe cer. 

_ Ţine-i doamne, se ruga el mişcând buzele groase, măcar până 
mi-or scoate cartofii şi mi-or ara, păcătoşii aceia ! ... 
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, Plouă ploaie putredă de toamnă târz ie. Văzduhul e vânăt şi ud. 
Toţi nourii lumii au coborît asupra câmpiilor, acoperindu-le ca într'o înse- 
rare fumurie din care trâmha de apă curge la nesfârşit. Pământul s'a desfun- 
dat şi noroaiele Iunccă înec t în văi. 

Oamenii merg tăcuţi. Şi-au suflecat it arii până la genunchi şi clefăiesc 
9 - VIaţa Românellscll 

_ Dar nu tol satul stă la închisoare, Turturone l protesta prefectul. 

Mai sunt acolo atâtea braţe de muncă! Nu-ti ajung? 
_ Asa am zis si eu! se sbuciumă arendasul. Dar vezi că nimeni 1111 

vrea să iasă la lucru: Intâi să vadă cum are să 'iasă cu judecata, zic ei. Că 
euie ştie pe unde mai avem ele gând să-i târâim l Zic că nu mai sunt proşti 
să Jlluncească la posesori şi posesorii să-i trimită la gros! Că doar nici cei care 
sunt arestaţi n'au făcut nimic şi Lot stau la gros, nevinovaţi! Ce să le fac eu? 

Presedintele râse încctisor ; 
_ :Nu vă spun eu! Ce capete de acuzare ridicăm asupra lor? Foc? Pră- 

dăciuni? Violenţe? De unde? 
_ Dar pe cei care sunt liberi şi nu vor să-şi Îndeplinească tocmelile 

îi putem sili! vorbi prefectul. Legea-i cu proprietarul şi cu arendaşii şi ... 
__ I-am silit să părăsească lanul şi să se ducă acasă, şi iată ce a ieşit, se 

ridică arendaşul În picioare. Iar cât despre lege, ce-mi dă ea mie, acu când 
Îmi crapă măseaua în gură? Dreptul să-i scchestrez? Să-i dau în judecată? 
Şi ce să le iau ca să mă dcspăgubesc? Zdranţcle din. casă? Ce să fac 
cu ele? Eu dacă nu pun în toamna asta măcar cinei sute de fălci de grâu şj 
dacă nu scot cartofii ca să pornesc velniţa , pot să-mi fac bagajul şi sa 
plec dela Dumbrăveni ! După câte Înţeleg eu, tribunalul nu mai are nimic 
cu dânsii. Dece să nu le dea drumul? 

 Instrucţia s'a terminat, vorbi şi preşedintele. După lege, oamenii 
ar trebui eliberaţi. Pot ret ine îrn pot.ri va lor unele acuzaţii do ultraj ... dar mai 
mult nu. Iar pen trucă au ieşit la câmp să tragă brazde, ar trebui să judecăm şi 
să osândim tot satul, că doar nu numai cei arestaţi au făcut treaba asta. 
Ce, vreţi să încăpern pe mâna liberalilor şi să ilO scarmene avocatii lor, de să 
se ducă pom iria? 

-- Vez i? se Întoarse arendaşul către prefect. 
_ Fără dispoziţii superioare, nici tribunalul nu-i poate elibera,Turtur- 

rene ! se apără prefectul. Mi se pare că una, vorbim şi başca ne înţelegem! 
- Da, spuse preşedinţele. De aceia eu chiar am raportat ministrului 

meu şi am cerut grabnice instrucţiuni. Am simţit pe aici pe unii avocaţi 
care se agit.ă pe chestia asta şi nu e bine să intrăm în proces după ce le-om da 
lor apă la moară! Ciulei şi Stcfanache şi Tudor, atâta aşteaptă! 

_ Dragul meu, se iuţi Hermeziu, eu nu mă sperii aşa de repede! O 
răscoală ţărănească o mai mult. o chestiune de ordine internă, decât una de 
justiţie. Aşa dar, ministrul de interne-şeful meu-are să-şi spună cuvântul, 
nu cel de justiţie. Iar cât despre clăntăii liberalilor, am eu ac de cojocul lor! 
Cu mine nu se joacă ei, nu a vea grijă! Să se astâm pere, atâta le spun! Iar 
mata, Turturene , dacă eşti grăbit, suie 'n tren şi du-te la Bucureşti. Deadreptn 1 
la Marghiloman! Acolo-i cheia şi lacata! ... 

" 
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N'a venit, nevastă, comisia ceia? 
- N'a venit! 
Şi satul Întreg rămâne îngropat în ploaie şi mâhnire şi numai răpă-' 

Itu] picurilor se mai aude stăpânmd cuprinsul.., 

cu picioarele goale prin glodul moale şi lipicios, care le ajunge până mai 
sus de pulpe . Şi-au tăiat ciomege din Baisa şi se sprijinesc în ele. Sunt slabi 
cu chipurile vinete, cu ochii adânciţi, cu bărbile netunse. Ploaia a pătrun 
prin hanţele lor subţiri şi zdrenţuite, până la piele, şi acuma curge în băltile 
drumului, ciuruind. Aşa se târăsc tăcuţi, spre sat. ' 

Sunt aproape. Iată, în dreapta bulgăriile pustii îşi arată pământul 
negru, gol, hotărnicit de zidul de picnri , dincolo de care nu se mai vede 
nimic. 

Iată şi velniţa în care au stat În noaptea aceea neagră şi plină de spaime 
şi de gemete ... 

Oamenii îşi Întorc capul spre stânga şi se opresc. Se sprijină în ciomege 
şi privesc cu căciu li le coborîte pefrunte. In faţa lor se întinde până departe, 
cârnpul pe care ei au tras brazde împărţ.indu-I şi de pe care i-a gonit stăpâ- 
nirea,'zdrobindu-i cu caii. In jurul lor ploaia sună cu o răpăială puternică, 
nesfârşită, uriaşă. De pe cuşmele roase, apa ciuruie în lungul obrajilor sco· 
Iâlciţ.i pe care s'au lipit plete ude, încâlcite. Şi ei stau şi privesc brazdele 
care se Întind pierzându-se în ploaie. 

Incet, încet se urnesc şi se Întorc cu Iaţa către sat. Un oftat adânc. ca 
un geamăt le umflă pieptul şi degetele lor strâng ciomegele, strâng până li 
se albesc încheieturile ... 

Acuma intră în sat, târându-so la deal, în ceată. 
Uşile se sbat şi ţipetele înalte ale femeilor dau de vesLe. 
Câte unul, unul, oamenii se desprind din ceată şi intră încet fiecare 

in ograda şi căsuţa lui. Se lasă pe Iaită trudiţi, cu băţul în mână şi căciula 
pe cap, şi privesc aiuriţi sărăcia din jur. 

Femeile se uită la ei cu mânile la gură şi plâng tăcut, cu spatele rezemat 
de uşă. 
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S'a pus iarnă grea. In sat la Dumbrăveni a viscolit cumplit. Casele abia 
se mai văd din nămet i. Oamenii stau În case, tac lângă vetrele raei şi aşteaptă 
comisia ... O aşteaptă mereu, o aşteaptă în fiecare zi, dar cu nădejdi din ce 
în ce mai puţine. 

Din vreme în vreme Tudoracha Iepure sparge omeţii şi ba te în porţi: 
- Venit i la primărie să iscălit i tocmelile cu boierii!. .. 
Oamenj'j nici nu răspund. Nu se duc. Trec zilele şi ei nu se duc. Mămă.::-_ 

liga o fac femeile din mălai necernut , Să ţie mai mult. Dar scade. In fiecare 
zi scade. 

Inspre sărbători oamenii fac mămăligă de orz. Unii fac fiertură de ovăs. 
Dumitrachs Iepure vine iar şi bate în porţi. 
- Verriţ l şi iscăliţi tocmelile! 
Nici acuma nu răspund. Dar când începe a se isprăvi şi orzul şi ovăsul, 'fi 

se duc ... Intâi unul, pe urmă altul... Se duc 1. .. 
" 
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In câşlegi a venit Niculai CăIăraşul. Aducea veşti. Tricamare, Manole 
Andruşcă, Toader Pomparău, Ion Pavăl , au ieşit din spital, dar nu-i slo- 

"r $ "X'  
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boade acasă. "Au a fi judecaţi pentrucă s'au incontraL cu subprefectul şi 
s'au împotrivit armatei" !. .. 

Femeile lor blesternă în biserică şi aprind lumânări la icoane. Bubu- 
leasa face vrăji pentru nimicirea duşmanului şi izbăvirea celor asupriţi. 

Niculai s'a dus cu mătuşa Cat inca şi moş Dumitrache Ia pădurărie. 
A sărutat dreapta lui moş Iordache şi a stat cuminte şi pocăit lângă vatră, 
în timp ce mătuşa Cat.inca făcea peţ itorra după toată rânduiala apucată din 
bătrâni. 

. Şi Lot atunci s'a hotărît şi cununia ... 
Cobur răzbătea prin nămeţi de două ori pe zi, ducându-so şi venind 

dela pădurărie. Şi când totul fu gata, oamenii săpară cărări cu lopeţile în 
omăt si veniră la nuntă. 

Dascălul Costache Bercea a cântat la cununie şi după cununie a stins 
lumânăriIe în biserică şisa luat după nuntaşi. Iar acolo, af1ându-se Între 
cei cu care pătimise, s'a bucurat atât de tare de cele ce se întâmplau acuma 
şi s'a întristat atât de adânc de cele Întâmplate şi suferite atunci, încât - 
într'un târziu - trudit de bucurie, jale şi băutură - a adormit în ieslea 
lui Cobur. \şi dormind a prins a sforăi a tâ t de cumplit, încâ t Cohur nedumirit 
şi înspăimântat, a pornit a necheza şi a tropăi pe loc sbuciumându-se , până 
s'a speriat toată nunta şi 11 trebuit să vie mirele să puie regulă ... 
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Pe urmă s 'au scurs zilele şi lunile şi anii ŞI comisia n 'a mai venit. 
Moşnegii au îmbătrânit de tot şi unii dintre ei s'au mutat la cimitir, lângă 
pădure. 

Acuma tocmelile erau din ce în ce mai grele, sărăcia, din ce în ce mai 
cumplită şi oamenii din ce în ce mai îngenunchiaţi. 

Niculai era gospodar la casa lui. Umbla desculţ, cu iţarii destrămaţi 
la gleznă şi borteliţi în genunchi şi în spate, iscălea tocmeli aşa cum bine- 
voiau arendaşii şi vechilul şi-înalt şi slab şi ciolănos, şi cu barba netunsă 
-muncea ca un rob. Profiriţa i-a făcut doi copii şi s 'a schimbat atât de tare, 
încât el însuşi nar mai fi cunoscut-o, dacă n'ar fi trăit, zi de zi, lângă dânsa. 

Şi Cobur a îmbătrânit.. Acuma trăgea la plug, opintindu-se din greu, 
se oprea să răsufle şi se uita la Niculai. trist şi clăt.inându-şi urechile. 

Niculai Întorcea capul, parcă ruşinat. 
- Ştiu ce vrei, îi vorbea el ca mai de mult. Vrei să-mi spui că de 

ani de zile n 'ai mai mâncat o coajă de pâne! Dar eu am mâncat, măi Cohur? 
N iculai ofta, mângâia cru pa cal ului şi îl îndemnă domol: 
- Haide, hre! 
Şi pornind, îşi urma gândul cu glas tare: Poate are să vie odată 

vremea, să aibă tot omul pânca lui... O pâne întreagă, măi Cobur! . ' 

Iar când s'a sculat norodul la una mie nouă sute şapte, pentru drep· 
tate, şi s'au sguduit temeliile ţării, Niculai socotind că a venit acea vreme, 
a pus mâna pe otic şi a pornit în fruntea satului, să dobândească cu puterea, 
pânea pentru care a suferit şi a rohit zădarnic, o viaţă de om. 
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LACUL ŞI RAuL 

De-I pri veşti , frumos e Iaeul I 
Veche-i mula lui, ca veacul. 
liniştea mereu cobomii 
lângă trestia uşoară, 
şi pădurea boarea-şi lasă, 
peste unda somnoroasă. 

Clfrp zm·j În dimiuNtltt - 
spală uuferii pe faţ{I;' 
iar pe seară -- gazdă hună >- 
dă concert sub clar de lunii. 

De-I pri veşti , fmm(Js e lacul, 
dar e parcă'n lant, săracul; 
si, de veacuri, a lui undă. 
bate'll margineH rotundă. 

Malul vechi, ii stă îu cale 
ea un uriaş În zale. 
Lacui doarme sinverzeste 
şi la Illm'giui I;uh·ezeştt:. 

Asa-i lacul. Hei! Dar râul, 
n'He-odihn.), şilni, frâuI,' 
nu i-I pui. In drumcţie, 
unda-i repede şi vie, 

Râu-aleargă - val În spume  
si e crainic IlOU In 'lume. 
iJnda-i trece: larg, voioasă, 
pe sub saleia pletoasă; 
şi, pe-oriunde trece râul, 
înfloreşte, mândru, gI'âu1. 

Râul creşte, ape-adună, 
râuleţe împreună, 
iar când stânci î i ies în cale 
le urneşte; le pravale. 
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Hâul, undă sclipitoare. 
'it' tol curătă ÎII soare. 
şi la mal îlIT'una scoate: 
uscături. b(>i"1!1' (. inati". 

De-J priveşti, Irumos ti lacul ' 
dar c'ncremenit săracul. 
Malul vechi îi puue frâuL .. 
Viata noastră p ea râul' 
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MOARTEA TINERILOR PE CÂMPUl DE LUPTĂ 

A lăncilor puzderii de aştrii argintii 
Sclipesc peste duiumul de capete-aplecate. 
Şi carele de luptă se frâng în noriilucii. 
Săgeata şi privirea-s ca spade'ncrucişate. 

Cu scurte le lor săbii ei caii şi-i împung. 
Movile de cadavre, prăpastia 'nconjoară, 
Şi răzleţite care se-apropie, se-ajung 
Şi se'ncleştează omuJ în om şi fiara'n fiară. 

Şi luptătorii tineri, ah-aşi de adâncimi, 
Se frâng din piatră 'n piatră, Prin munţii de aramă 
Plutesc pe râuri trupuri cu moarte frăgezimi, 
Crescute şi-al intate de mâinile de mamă. 

Şi mamele în mare le fac culcuş de veci, 
Când noaptea doar de cântul strigoilor e ruptă. 
Ei încă mai ţin spada în pumnii strânşi şi reci, 
De parcă-Of să pornească la cea din urmă luptă. 

In româneşte de o. Starck 
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CIUIUAN, EROU Al ANTICHITĂŢII CHINEZE 

După cum ţin minte popoarele Chinei, se împlinesc 2230 de ani de 
dind Ciu-Iu an, cel mai mare poet al antichităţii chineze, şi-a pus capăt 
zilelorasvârlindu-şi trupul Înalt şi drept, fruntea nobilă şi austeră şi adânca 
tristete care îi împietrise faţa, în apele râului Mi- Lo. 

Sunt în istoria literară a Chinei, două înecuri memorabile. Ele s'au 
petrecut în împrejurări total diferite, semnalându-ne cei doi poli între 
eare sufletul poeţilor chinezi a pendulat în trecut: dela extaz şi fericire 
supremă, până la cele mai sumbre şi tragice simţăminte. Cei care au dat 
maxima măsură, Într'o parte şi alta, la o depărtare de o mie ele ani unul 
de altul, sunt Ciu-Iuan şi Li-Tai-Pe, unii din cei mai Iluştri poeţi ai Chinei. 

Li-Tai-Pe a trăit în cel de al VIII-lea secol al erei noastre în timpul 
dinastiei Tang, şi pe cele mai multe dintre poemele lui roua străluceşte azi 
ca în cea dintâi dimineaţă: 

Ca o sabie, fluviul a despicat muntele, 
1 a uită-te la barca-aceea de aur 
Care pluteşte acolo, pe apă! 
Nu, e luna care răsare. 

("Luna"). 

Lacul Nan-ho leagănă luna de toamnă 
Care se-oglindeşte in apele lui verzi. 
Sgomotul lopeţilor mele a întrerupt 
Imnul de iubire pe care nuţerii îl cântă lunii. 

("Plim bare tristă "). 

Li-Tai-Pe a schiţat cu o originală plastici tate silueta fioroasă şi ciu- 
dată a harharului dând târcoale la hotarele de miazănoapte ale imperiului 
şi a cântat dorul de pace al soldatului chinez: 

Călăreţul barbar din nord 
Cu ochi albaştri sub căciula de tigru 
A meniniă râzând, cti cele două săbii aLe sale. 
O armată întreagă nu-i poate ţine piept. 

Casa lui e sus pe munte, 
Nu-i pasă de zăpada oecinieă, 
Femeia lui, călare, râde. 
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Bătăioasă ca un stol de uiespi , 
De pe cuţitul ei se scurge sânge. 

Numele lor, ce importanţă are? Nu s'a ştiut niciodată. 
Dar soldatul obosit întreabă suspinând, 
Când, când n'au să mai fie pe lume astfel de lupi ai iadului 
Pentru ca, in sţârşit, copiii lui, şi tatăl Lui să ştie ce e pacea. 

("CăIăreţul harbar''). 

Totuşi, uu element dominanL al Iiricei sale rămâu nopţile cu lună, 
plimbările pe lac în nopţi cu Iună , pe care poetul le-a cântat în fel şi chip 
şi care îi dădeau pare-se, stări de' extaz extreme. In poemul său "Intre- 
băr] lunii", Li-Tai-Pe spune. 

Pe albastrul cerului, de cât timp oare se arată luna? 
Lăsând o clipă cupa mea de vin, aş vrea s'o întreb. 
Oamenii nu pot ajunge până la lună, 
Dar când omul pleacă, luna-l intouărăseşte, 
Albă ca o oglindă'rur'aripată ... 

("lnLeebări Iuuii"). 

IH această oglindă ÎIlLr'al'ipată şi-a privit pentru ultima oară faţa 
poetul chinez. J ntr 'una din plimhările sale, zărind deodată discul Junii. 
oglindit foarte aproape de barcă în apa lacului, Li-Tai-Pe a scos un ţipăt 
de fericire, s'a aplecat s'o îmbrăţişeze şi a dispărut. de sub privirile tovară- 
şilor săi. 

In clipa acestei Ironez il fatale, poetul avea Ei3 de ani, şi la aceasta 
vârstă a dat, cu a mie ele ani înainte de a apare romantismul european. 
măsura maximă a romantismulni. 

o vârsta apropiata ·-·62 de ani .... avea celălalt mare poet chiu!:';>;, 
când de pe malurile râului Mi-Lo şi-a asvârl it trupul în apă, dar gestul lui 
are cu lotul alt conţinut decât acela romantic. 

Imprejurărîle în care şi-a găsit moartea Ciu-Iuan cuprind o atât dp 
Înaltă dramă a conşt.i intei omeneşti, Încât ar fi putut inspira pana marilor 
genii ale tragediei antice, sau pe a ace 1 ui a ea 1'0 a făcut sti S(' cu t.romu re un j 
versul de imprecaţiile Regclui Lear. 

Cine a 'rost. omul acesta, eroul unei atât de sumbre Lmgedii? In por 
treLul prin care un compatriot al său a încercat să ni-l înfăt.işeze, dincolo 
de somptuosul costum al aristocraţ.ilor, eli at ât de bogate Ialduri în jurul 
şoldurilor Încât trezesc ideia lumi c::1llgur de porţalau, d iucolo de ceea(;p 
este neobişnuit şi bizar în acest cxorhit.an! bibelou asiatic, vedem un trup 
inalt, uscat şi foarte drept ţinâud sub unul din braţe UIJ lung baston <1(:' 
bambus ce pare IIJl sceptru al singuriHăţii, iar po umerii lnguşti zărim un 
cap ascetic: faţă lungă şi osoasă, obraz drept şi sever ca peretele unui tribu- 
nal, gură generoasă clar amară în jurul căreia atfienă sfoara subţire a mus- 
tăt.ilor, ochi pătrunzători şi gravi deasupra cărora, mai înaltă parcă între 
cele două pete negre ale părului de pe tâmple, fruntea Îşi arcueşte bolta 
imensă şi albă, căreia chinezii îi spun "lIteaua strălucitoare". E pe toată faţa 
poetului pecetea unor gânduri severe, iar în t.inu I a lui ceva măreţ" orgolios 
şi tragic. 

Scena pe caro s'a desfăsuraL viata aC(3sLui erou al antichită tii eh inezf' 
e situată Între văile FJnvillilli Galhn şi Fluviului Albastru ··-'Hoan Ho 
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şi lan Tze-în acea parte a cont.inentuluj asiatic care a fost leagănul poporu- 
lui chinez. Acolo, la nord-est de lanţul măreţ al Hirnalaiei, d incolo de 
ingheţaLul podiş tibelan şi de obrazul de mort al pustiu lui Gobi, natura. 
sătulă ea însăşi de atâta steril it.ate, cuprinsă de o năprasn ică sot.o de viaţă, 
îşi schimbă deodată caracterul, izbucnind în gesturi de o enormă genera 
zitate. Acolo a dăruit ea pământului şi istoriei lumii, cele două mari fluvii. 
Hoan Ho şi J an Tze, Iăcându-le să treacă prin regiuni acoper.ite cu un strat de 
loess de o inepuizahilă Iertilitato, a cărui grosime atinge câteva sute de metri 
Ca şi cum ar fi fost în raport direct cu adâncirnoa acestu i ocean de humă 
aeneraţi de străfundurile-i uluitoare, la suprafaţa lui oamenii s'au grămădit 
ai mult decât albinele Într'o livadă Înflori La. 

Săpătu rile arheologice au dat la iveală acolo prodigioase urme ale paleo- 
liticulu i şi o înfloritoare epocă a olăriei pietate. Dar nu e vorba de aceste 
semne ale vietri dintru Început, glorie pe care o pot revendica at.ât.ca regiuni 
ale globului, ci de faptul, mult mai rar, că pe malurile celor două fluvii 
a apărut lina din cele mai vechi civilizaţii ale lumii. 

Demult chinezii născociseră plilgul, locu iau în oraşe şi so Îmbrăcau cu 
acel vestrnânt de un suprem rafinament pe care Ii-l procura naşterea viermi- 
lor de mătase, când astronoruii lor au lăsat Însemnare despre conjuncţ ia 
a cinei planete. Acest fenomen ceresc n'a putut avea loc, după calculele 
ulterioare ale astronorni lor europeni, mai curând de ziua de 5 Februarie a 
anului 24fi1 de dinaintea erei noastre. 

O trăsătură particulară a vechilor chinezi era să înalţe l.urnu ei elin care 
urmăreau, ca şi caldeonii, mersul astre lor , încercând. cu o nobilă şi fier- 
binte curiozitate, să ridice puţin voalul d( pe misterul acestei lumi în mij- 
locul că reia se pomeueau . 

Poate conjuncţia despre care o vorba să fi fost observată d in "Turnu I 
Limpezimii", a cărui coustruirc e celebrată în "Cartea Poeziei: 

vVen Wang desenă şi puse să se clădească Turnul Limpezimii. 
După ce-l desenă, îşi inştiinţă păzitorii. 
Norodul întreg munci la el, 
Şi nu se sjârşise o zi, şi era. terminat, 

(Şa King: "Turnul Limpez imii"). 

ehi nez ii au scris, sgiiriind lemuul de bambus eu 11J1 stilet., din timpuri 
Ioarto vechi. Cerneala şi hârtia au născocit-o înainte do începutul erei noastre, 
iar cărţi au început să imprima la sfiil"şiLnl celui dint.âi mileniu al acestei 
ere, cu cinei sute de ani înaintea europeni lor. Mai bine ne vom (la seama de 
rolul pe care scrisul l-a jucat îu vi ata acestui popor. daca vom spune că 
printre înLcmeieLorii log-onel ari ai !.1l'ji lor, ehi nezÎi pomenesc în primul 
rând PE\ Fu-Hi,inventatol'ul scrisului; urmat de Cell-Nong, inventatorul 
plugului, şi de Huan-Ti, lopiLofnI aramei. O mitologie care începe cu nls, 
cocilorul !:lcrisului oeupă un Joc deosebit priJltn celelalte mitologii şi ne 
atrage dela început atellţ.ia prin ce foI de fereastră trebuie !:li) privim spre 
acest popor că ruia, el in cele mai vechi tirn pu I'i, i-a plăcu 1. să so scalde în nemă r 
ginitul ocean al culturii. 
. Pentru chinezi, zona cea mai limpode şi mai adâllcă a acesCai. ocelUl 
a fost, timp de milenii, poezia. Multă vreme, celelalte genuri literare, piesele 
de teatru, nuvelele, romanele, 11U şi-au avuI nici col mai mic loc 111 universul 
chinez, iar când într'un târziu au început să prindă rădăcilli, au fost eOll- 
siderate ca un gen inferior, nedemn de a ti adăpostit suh acopcrământuJ 
marelui templu al artei. In schimb, eele mai valoroase text!' de poer.ie sali 



de proză ritmată, caligrafiate cu o artă extremă, împodobeau pereţii caselor 
asemeni unor picturi, făcând şi prin' conţinutul şi prin aspectul lor, fericirea 
spiritelor rafinate. 

Insusi marele filosof Kon Fu Tseu , căruia europenii i-au spus Confucius, 
s'a îndeletnicit să alcătuiască, în cel de al V-lea secol de dinaintea erei 
noastre, alegând 311 poezii din cele 3000 cunoscute în vremea sa, o monu- 
mentală şi nemuritoare Carte a Poeziei - Şe King, - căreia i-a adăogat 
apoi Cartea Prozei, - Şu King. 

Cea mai veche pagină din Cartea Poeziei e plină, cum se şi cădea dealt- 
fel pentru opera nemuritoare a unui mare popor, ele frumuseţea şi forţa ordi- 
nei cosmice. 

"S'a spus: dacă cercetăm pe fostul împărat Iao (Eminentul) vom zice 
că el era hotărît şi cu luare aminte. respectuos şi pătrunzător, chibzuit şi 
armonios; foarte pacinic, serios şi cuviincios, ştiind să cedeze. 

Gloria lui atinse cele patru margini ale lumii, legile lui se întinseră 
peste su periori şi peste inferiori. 

El Îşi desăvârşi calităţile şi păstră pacea între cele nouă grade ale sale 
de rudenie. Când rudele sale fură liniştite, el rândui şi uşură poporul; când 
poporul străluci cu vioiciune, el ajută să se întrorieze pacea în toate princi- 
patele vecine. Neamul cu părul negru fu transformat şi trăi în pace. 

El porunci Iam il ii lor Hi şi Huo să întocmească, urmă tor Cerului Sublim, 
un tratat asupra astrelor şi asupra instrumentelor înfăţişând soarele, Juna, 
stelele şi cele douăsprezece semne ale Zodiacului; se arăt.ară cu prcciz iune 
epocile muncilor agricole. 

Osebit, el însărcină pe col de al doilea din familia Hi să se stabilească 
în Iu-gi, în ţinut.ul numit Valea-Scăldată-În-Soare; să contemple cu respect 
soarele răsărind şi să pot rivească lucrările de primăvară. Când ziua atinge 
durata sa mijlocie şi când se vede constelatia Pasărei, atunci e echinoxuJ 
de primăvară. Atunci poporul se risipeşte: se împerechează păsările şi ani- 
malele, şi zămislc sc. 

In sfârşit, el porunci celui de al treilea din Hi să se aşeze la Nan-Chiao 
spre a rândui lucrările de vară, să observe cu respect soarele la solstiţiu. 
Când ziua atinge cea mai lungă a ei durată şi când steau a HU0 trece la meridian 
la apusul soarelui, atunci e mijlocul verii: oameni i se răspândesc şi mai 
mult, animalele au un penaj 'şi un păr uşor. 

OseLit, porunci el celui de al doilea dintre Huo să se aşeze la apus, 
în locul numit Valea-Intu necoasă , să salute soarele asfinţind şi să rânduiască 
lucrările de toamnă. Când atinge noaptea durata ei mijlocie, şi când trece 
const.elat ia Hin, oamenii sunt în belşug, păsările şi animalele au păru] 
Înoit. 

Porunci, însf'ârşit , celui de al treilea dintre Huo să se aşeze la mia- 
zănoapte, în locul numit Popasul-Intunecat; să cerce te ze acolo schimbările 
pricinuite de iarnă, când ziua atinge cea mai scurtă a ei durată şi când 
constelaţia Mao trece la meridian în asfinţitul soarelui: atunci e tocmai 
mijlocul iernii; oamenii se Încălzesc; animalele şi păsările au un păr şi un penaj 
moale şi des. 

Impăratul zise: "Acum, voi, Hi şi Huo, ascultaţi: cercul anului e de 
3fî6 de zile; prin intercalarea lunilor suplimentare, fixaţi cele patru anotim- 
puri şi complectaţi anul. Conduceţi cu grijă pe toţi lucrătorii şi toate lucră- 
rile anului vor Ii prospere". 

Poezia const.ituia pentru chinezi cel mai înalt criteriu de apreciere. 
Timp de două mii de ani posturile de demnitar i ai statului au Iost ocupate 
prin concurs; cele mai hotărîtoare probe erau din domeniu] literaturii. 
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AcesLe onoruri pe care scriitorii nu le-au cunoscut în nicio altă ţară, nu i-a 
impiedicat totuşi pe mulţi dintre ei să se ridice. împotriva stăpânirilor 
tiranice, contribuind nu odată chiar la prăbuşirea dinast.iilor. Alţii dintre 
ei, cum ar !'i Ciu-Iuan au pus pe dragostea lor faţă de popor pecetea de neşters 
a sacrificiului suprem. 

Ciu-Iuan este primul mare poet al poporului chinez şi în aceIaş timp 
cel mai strălucit exemplu al unui scriitor avântat în viaţa publică, prigonit 
si persecutat. pentru ideile sale. Aceste trăsătu ri l-au determinat pe Go Mo J o. 
ompatI'iotul său şi con: omporanul nostru, să 'proclame asemănarea poe- 
t.ului cu Homer pentru faptul de a fi ce] mai vechi dintre marii cântăreti 
ai Chinei, şi cu Dante, pentru participarea sa pasionată Ia viata publică 
şi pentru cei douăzeci de ani de amară pribegie cu care, ca şi poetul Ilorentin, 
si-a încheiat viata. 
, Pentru a cu'prinde cu încă o coordonată cunoscu tă nouă acest spirit 
Înalt şi ales al Asiei, am putea spune că l-a precedat sau că face parte din 
familia lui Tolstoi, întrucât esenţa vieţii lui Ciu-Iuan este aceea a unui 
aristocrat preocupat cu fervoare de binele poporului. 

* 

Imprejurări le în caro a trăit Ciu-Iu an corespund acelei faze din istoria 
Chinei, cunoscută sub numele de Epoca Hsgatelor Luptătoare. care a dus 
la unirea tuturor chincz llor într'nn singur stat. Ea a durat două secole, dela 
anu 1 403 de dinaintea erei noastre, când din cele 12 sta te ale "Epocii din 
Primăvară şi Toamnă", n'au mai rămas decât 7, şi până la anul 221, când 
şi aceste 7 state au fost unite sub un sceptru imperial. 

In ce a constat drama acestei epoci, din miezul căreia se înalţă fi- 
gura tragică a lui Ciu-Iuan? Nu atât din lupta eu armele dintre cele şapte 
state, cât din Înfruntarea a două concepţii politiee, a două căi de urmat, 
şi din înfrângerca celei mai nobile dintre ele. Ciu-Iuan a fost protagonistul 
acesteia din urmă. 

Ceeace trebue să ştim pentru a înţelege acest act al istoriei chineze. 
este mai întâi faptul că din cele şapte state - Chin, Wei, Ceao, Ien, ehi .. 
Ciu şi Han - două au avut un rol deosebit în desfăşurarea lui: Chin şi Ciu . 
Regii, reginele, miniştrii, generalii şi armatele acestor două state s'au 
mişcat pe marea scenă a istoriei, în răstimpul celor două secole care s'au 
încheiat cu unificarea poporului chinez. 

Statul (hin se afla în partea de nord-vest a teritoriulu i chinez, deci 
mai în interior, mai departe de binefacerile mării şi ale mussonului şi e de 
presupus că avea oameni cu o fire mai aspră. In orice caz, se ştie că era 
un stat puternic, mi lit.arist., Statul Ciu , patr ia lui Ciu-Iu an, ocupa toată 
valea fluviului lan Tse, întinzându-se până la malul mării. Situat pe teri- 
toriul chinez care se bucură de cea mai mare umiditate, agricultura lui era 
Înfloritoare. In afară de aceasta, era primul dintre cele şapte state care in- 
venţase armele de fier. 

Statul Chin urmărea să desfiinţeze alianţa stal.u lui Ciu cu statul ehi, 
aflat tot pe malul mării, mai la miazănoapte, la gurile fluviului Hoan-Ho. 
Odată desfiinţată, această "alianţ,ă verticală", cum o numesc documentele 
istorice, dela miazănoapte la miazăzi, urma să intre în funcţiune o "alianţă 
orizontală", dela apus la răsărit, de fapt hegemonia asprulu i stat Chin 
asupra celorlalte şase state, unele din ele mai întinse, mai bogate, mai civi- 
lizate. Pentru a rosti un cuvânt căruia ulterior istoria i-a dat o mare circu- 
laţie, vom SpUJ18 că statu 1 Chin era un stat prusac şi că urmărea o politică 
prusacă. 



t40 GEO BOGZA 

POnLl'llÎ ndepl iuirca atts[.el politici, conducător-ii :-;LaLuin j; (,ti i l! Înăs- 
preau legilc, întăreau armata, urmăreau toL ceeace ar fi putul aduce de 
partea JOI' forţa. Printre strămoşi Iuseseră destui războinici din al căror 
exem p lu puteau ă se inspire, citând, do pildă, din ,,('ariea Prozei", cu vâ n- 
tarea lui K 'i: 

"lmpăratul zise: Ascult.ati , oameni vai ('(.JOI' ciuci diviziuni! Fac UII 
jurământ pe care v i-I împărtăşesc şi vouă. Este un şef din Wu, a cărui necu- 
viinţi:i insultă cel o ci uei vlcmente ; în prostia lui, el nesocoteşte celo trei 
gnvel'nămiuto. Voinţa Cerului cere să se pună capăt chemării lui, Porunci- 
tu-mi-s'a să îndep linesc cu respect sentinţa Cerului. Daci1 voi, cei din stânga, 
nu veţi a t aca din stânga, nu vel,.i respecta poru uc.ilo mele. D acă voi, cailalţ.i. 
din dreapta, nu ,veţ,i ataca din dreapt-a, TIU veţi respecta poruncile mele 
Conducători de căruţe, caii voştri de nu vor merge drept înaintea voastră, 
nu vă veţi fi su pus. Cei ee îmi vor urma pOrti ueile fi-voi' ri:isplătiţi Înaintea 
strămoşilor'; cei ee nu-mi vor asculta porunci lo, vnl' fi sl-rilllşi de g,.lL înaintea 
geniului ocroti tor t.ă ri i, ei si urmasii lor", 

T mpotriva a(',sLlIi spi;'jl răzbillie pe care cUI din sl.atul Chin l!lţ.elegeau 
siI,,1 folosească pentru unificarea tuturor chlnez.ilm-, se ridicau în primul rând, 
În oricare st.at s'ar Ii găsil" adepţii lui Confucius, dela a CăITli moarte trocu- 
seră două sute do ani, Trept.at. în spirite îşi Iăcean Joc nohilele prinoip ii 
pe care marele înl,eJept le enuutase , printre CC\l'(' acela Iu ndamental al desă- 
vârşirii : 

"IlJcepiind dela Fiul Cerului şi până la omul dillpO[JOl', pentru toţ.i , 
cea di ntâi datorie (';.:le să so(:oteasd dl'epl temelie des8vi'lrşirea proprlei 
persoane. " 

DespJ'u însllşirile poporului ehiJlez s'a piîsLI'Hi ca exemplu de buni:i- 
Late, dill limpuri legendare, felul in care Tan, nobil' din ŞalJ, se! aOl'esase 
fiarelor' sălbatice: 

"Acesta ieşindînLI"o zi la câmp, vi'izuse vililuLori eare aşezau un laţ, 
in formă (le plHraL şi 'ii auzi adl'meninll viinatul îu aceşti termeni: "Animale, 
animale ale câmpului! lntl'at;,j toaLe în cursa noasLra" Suspin5nd, zise Tan: 
"Ah! Toat.e VOI' pieri" . Punând să se desfacă t.rei Iaţul'i ale pat-ratului, el chewi 
astfel vânaLu 1: "Allimale ale ('5mpului, acelc:) dintre voi (:a1'e voiec să scape, 
scape Pf:: la sLfinga saii fl(' la dreapta: eele care-::; obosite de "iat,i. vină sa 
in!m în latul meu", 

f)csig,'LlI', aellsl.e trf.Sătllj'j alu SLI'RmOşilui' erau rl'pl/(jiaLe de (lamellii 
din Chin, dil'ora nu le puteau fi po plac cnvi'nLe1e lui Confuelns Jespn, 
legjlepr eare trehuie să le urmoze cei ce c5rmuiese llunea: "sa se desăvfir 
şea;.;eă ei înşişi; să respecte pe în(.elep(i; sa-şi iubeasca părinţii; să cinstească 
pe înalţii fUJll:t.îoHari; să Lr'ateze c,n luare-aminte pe fUllcţ,ionariiinful'iori: 
să-şi socoLească supuşii ea pe pro[J,'ii lol' c.opii, S1 aU'agă pe ffieşLeşlIgal'Î. 
să traLeze eu bunăvojnţî pe oamenii veniţi din depărtare:' 

1\1o-'1'son, filoso[ din secolul al V--Ioa, se împoLrivise eOHl'ueiauismului, 
clabor'ând o doctrină soeială şi religioasa autoritară. şi poa!.(\ d\ scrior·ilo lui 
foloseau tlrepL hază ideologică şefilor sLalului Chin, 

Adepţii lui Confucills vedeau cu LoLtl! altfel eaka p"llLl'lJ \1 !tirea tuLu roJ' 
hin8Zilof' TnLr'UH singur sLaL, Ei ('l'au împotriva 8xeeslvcllo!' (helLuieJi 
militare, soeotind că trehuie sii preclimpăneHscu preocuparea pentru hrant:l 
popLlJaLi(l si î:nsusiJ'ta De Feariî Gât mai largă a bunurilor cuIturii. Unirea 
ar fi vni:' ;a un /od mareţ, al el'ortului de aC ridica poporul la un mai înalt 
nivel lnoral ţii euitura!. Deşi aeeasti1 ideie era dragă multor spirite, nieiulluJ 
din cele şase sLaLe ameninţ,aLe d( hegemonia statului ChiJl, nu găsisl' mijlocul 
de n o purw în prac.tici1, inftnrl illiţ,ialiva Imei mjşciri genol'a.le, Atunci, 

.' 
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in statul Cill, a apărut Ciu-Iu an, nobilă şi curajoasă J'igură a vcr-h i: i:::iol'ii 
(',hineze. 

Chinezii care a veau o st.ii nţ.i:) (le: voltaLa a «alenda I'U lui, Splili d0sIH'P 
Ciu-IU3H că s'a născut în cea de a 7-a zi din prima lună a anului 300 lle dina 
iutca erei noastre. Ciu-Iu an aparţinea uneia din cele Ll'pi mari familii ari- 
sLocl'atc din Ciu , şi spline despre si ne 1I1S11Şi, în marele SiÎ11 poem "Ca să-mi 
alung mâhuirea": 

Kuo-Lun Lm.p ăratul, îmi era strămoş, 
Pe-Iong se numea venerabilul meu tată; 
Steaua Şe-ti era la primul unghiu 
In timpul Chen-Iin, când coborii eli pe ptirruiru . 

Tatăl meu, considerând ceasul naşterii mele, 
Imi dădu dela'riceput nume frumoase: 
El mă numi Cel-Drept (Cen-tseu ) 
Şi ca su.pranurne, imi zise M'aestru. in Dreptate t Lin-Chiun ) 

Ciu-Juan a fost Ul1 adept. sârguineios aliui Co n îucius în ('·epaee pri- 
veşte desăvârşirea : 

;1 vând in mine cea nuu mare desăodrşire, 
r mi eultioai oirt uiile, ca să mi-o fac şi mai mare, 
Culegând irisul parţumat al ţ ărmurilcr ;';i crinul răilor adânci . 
In cingătoarea mea inodând nelu.mbo ; floarea toamnei, 

Adrcsându-so t.ineretului , iJI celebra "Oda Portocalui", după ('l! su- 
gerează că. sufletul filosofului tre}Jllie să fic, "Pili", lumi nos, ca miezul por- 
t.ocalei ", Ciu-Iu an spune: 

lată cum creşte portocalul 
In [uru-i răspândind frumuseţe. 
Destinul fui e să rămână ueşnic 
Ln această livadă de miazăzi, 
Căci nu-şi poate îndeplini misiunea 
Decât; legat adânc prin rădăcini. 
Ca el, adânc fii inrădăcinat, 
Senin şi drept şi fără nerăbdare. 
Să iti urmezi cu hol iirire calea ta 
Disp'reţuind ispiiele şi moda. 
Să nil te laşi p ăiat de egoiste patimi, 
Iruilt ei-le curat, între p ămdnt şi cer. 
N obil "ei fii, dar /ării de mândrie, 
Sever şi drept, ca multei omenie ... 

Pentru alesele JIJ;SU şi.ri ale minţii şi su ['letului shu. 1.:0 11I:lu eo Corul 
statului Ciu, regele H uei, aeoi'o ase lui Ciu- Iuan rangul de Mi lIisLrll- 
Consilier, şi Îu această caIiLaLe a depus el cele mai mari sLăruil:\,(! penLnl 
a determina o coalitie defensivă a celor sase state din est, în fata tendilltelor 
de hegemouie ale statului Chin. Lui Ci-luaJl nu-i puteau fi decât pl'OJ\lIld 
I'eprobabilo apucăturile şi tendinţele statului Chin, Încât s'a strţiduiL să-1 
facă inofensiv. Putem socoti că elemenlu J fundamental al aees[.ei politiei 
a fost dragostea poetului pentru propriul său popor. Ciu·hlaJl îşi dădea 
seama că hegemonia statului Chin ar aduco cu sine înăsprirea I('[·ilor şi () 
Hxploatare mai mare CI pOpOl'lI lui. 



* 

Trebuie să spunem că nedreptăţile care apăru seră pe pământ odată 
eu împărţirea societăţii omeneşti în clase, găsiseră un ecou adânc. din cele 
mai vechi timpuri, în mintea multor cărturari chinezi, sguduiţi de aspectul 
degradant al robiei. Accentele cu care au vestejit nedreptatea socială sunt 
si azi tot atât de vii şi de puternice ca si în ziua când au tâsnit uneori cu 
2500 de ani în urmă, din sufletul lor nohil, generos şi turburat. 'In secolul 
al V -Iea de dinaintea erei noastre, filosoful Hoangti- Xao scria şi cu revoltă 
şi (;U amară ironie: 

,,0, Xautun, adu-ţi aminte că legea radicală şi fundamentală este ca 
toată lumea să trăiască şi, dacă se poate, ca fiecare să trăiască fericit. 

Adu-ţi aminte că dreptul oricărei creaturi omeneşti, care a primit 
darul de viaţă dela inalta şi slăvita putere, este să se bucure de tot ceeace 
buna şi întcleapta Natură produce mai folositor deasupra şi dedesubtul 
1 umii. 

Pentru ce dar, o, Xantun, ţi-ai rezervat pentru tine păunii şi struţii, 
pe când sărmanul om cumsecade, Ken-Kan, născut sărac dintr'un sărac ca 
şi el, este câteodată nevoit să pască, la fel cu cămilele, vârfurile mărăcinilor? 
Crezi tu oare că bunul vânat, roadele cele bune, peştele cel bun, numai 
pentru tine fost-au lăsate, iar nu şi pentru el? ... Dece n'ai închis oare şi 
soarele cel mândru şi dătător de viaţă în parcul şi în palatul tău, numai 
pentru folosul tău, nelăsând norodului, al cărui sânge parcă nu-i de aceeaşi 
culoare cu al tău, decât lumina cea mohorîtă a celei mai mici din planete?" 

Raptul soniorilor a căror poftă de îmbogăţire nu cunoştea niciun 
scrupul, e pictat în culori crude: 

"O. ce amar mi-i când privesc Înaltul şi hogatul munte din Chenan-Si, 
care se ridică în faţa colibei unde mă adă postesc. Această strălucită bucată 
a globului pământesc e toată acoperită de păşuni minunate, de spice de aur, 
de in, de zărzăţei, de cedri şi plante mirositoare, în mijlocul cărora mişună 
în toată voia păsările cele mai frumoase şi mai minunate la gust. Zi betele 
parfumate aleargă acolo în cârduri împreună cu zveltele capre negre şi cu 
ţapii cei zburdători, iar sânul acestui munte fermecător îmbogăţeşte Occi- 
dentul cu ruhinuri. cu amotiste şi cu safire. Dar oare cine stăpâneşte această 
mică lume plină de vrajă? Trei sute de familii erau odinioară răspândite 
aici, se bucurau de ea şi trăiau fericite, când nobilul bandit Xao-Ti-Cao, sub 

"pretexte uşoare pentru îndemâ narea sa, găsi mijlocul, pentru gloria lui, de a 
alipi la vechile sale domenii optsprezece sau douăzeci din aceste mici moşi- 
oare. Ie-Wam, fiul său, puse mâna pe alte treizeci, şi în şaiz.eci de ani, tristele 
rămăşit.i ale celor trei sute de familii ruinate, alungate, fără căpătâi 'şi ne- 
norocite, văzură muntele întreg în mâinile marelui Ti-Hohai, care, prin 
dreptul regal, căci aşa se cădea, şi alergând după glorie, ca şi părinţii săi, 
înghiţi totul... 

De m'aş urca pe culmea lui Ki-Geou, ori de m'aş duce pe coasta col- 
turoasă a Înaltului Kau-Ghe-Hu, şi de-aş privi de acolo spre bogaLele ţi- 
nuturi care se întind până Ia mare, pretutindeni aş găsi lot cuceriri de acestea: 
tu eşti prea mic, întregule pământ, pentru ca să astâmperi pofta unui singur 
om smintit si trufas". 

Poeme' în care Ciu-Iuan îşi mărturiseşte jalea faţă de suferinta popom- 
lui, ne îndreptătesc să spunem că mintea şi snfletullui n'au putut fi străine 
de aceste scrieri cu un atât de fierbinte conţinut revoluţionar. Dar cea mai 
bună dovadă, este însăşi viaţa lui închinată unei cauze nobile şi generoase, 
căreia i-a rămas credincios până la moarte. 
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Drama lui Ciu-Iu an începe în al LlO-Iea an al vieţii sala, când la curtea 
regelui Ruei -regele statului Ciu - soseşte ca emisar Ciang- Yi, primul 
ministru al statului Chin, înnodând firul unel intrigi al cărei scop era să-I 
piardă Ee no.bilul P?e ce stătea în c.ala. primejdioasei ,:alianţe orionL.ale". 
Ciang- Y 1, primul ministru al statului Chin, era protagomstul acestei al ianta 
si sosea la curtea regelui Huei prevăzut cu tot arsenalul pe care îl folosesc: 
mjsarii puterilor ce-şi pregătesc drumul agresiunii: şi făgăduieli şi amenin- 
ţări; şi sunet de bani şi zăngănit de săbii. Ciang- Yi voia să-şi pună în practică 
politica, determ inând în primul rând pe regele Ruei să-I alunge pe Ciu- 
luan şi să renunţe la alianta cu Chi, statul dela miazănoapte, dela gurile 
fluviului Hoan-Ho. Pe urmă, toate celelalte state răsăritene ar fi trebuit 
să-şi îndoaie grumazul, aşteptând ce ar fi hotărît t.riumîătorul.: să fie tăiat 
sau pus în jug. 

Zile şi nopţi , în palatul regelui Ruei s'a jucat soarta popoarelor şi 
culturii chineze. Ciang- Yi îşi găsise aliaţi: Ceng-Hsin, favoritul regelui; 
Tze Chiao şi Chin Şang, miniştri ai statului Ciu, adversari politici ai lui 
Ciu-luan. In mijlocul intrigilor abil ţesute, dându-si seama de gravitatea 
situ aţiei, conştient de tot ceeace era în joc, acesta se străduia să deschidă 
och ii rege lui: 

Mă străduiam; când 'inaintea Cerului, când după el, 
C ăutând să-I fac să urmeze calea vechilor Regi; 
Dar prinţul, asemănător unui Crin-Vânăt, gândurile mele nu 

le' nielegea 
Şi, neoscultând decât pe calomniatori, se arăta mâniat. 

Ştiam că extrema sinceritate e displăcută, 
Tăcui; însă, neputârulu-mă stăpâni, 
Arătai cele nouă ceruri şi eoocai dreptatea lor. 
St.ăpânul cel Sfânt era singura ţintă a gândurilor mele. 

Datorită acestor strofe rămase dela Ciu-Iuan, ne putem da seama de 
nobleţea şi măreţia luptei pe care a dus-o, şi cât de mare i-a fost sbuciumul 
şi amărăciunea când, înfrânt, a trebuit să plece în pribegie: 

Ei, curtenii, laolaltă se adunaseră, să mă alunge, 
Să mă urmărească cum urmăresti un animal sălbatec. 
Inima mea nu s'a mâhnit de aceasta, dar bătrâneiele stau să , ,.... 

m ajunga. 
Mă tem că nu voi putea lăsa posterităţii numele meu. 

De-a suspina şi de-a lăsa lacrimile să-mi curgă n'am incetat 
Gemând asupa tuturor acelor ce s' au n iscut şi sortiţi sunt să sufere. 
In van m'am desănârşit: a. trebuit să mă stăpânesc şi să mă ronstrâng, 
Dimineaţa, spuneam adevărul, seara fui alungat. I 

* 

Care au fost urmările înfrângerii lui Ciu-Iu an? Rapida der'ădere"a 
statului Ciu . In foarte scurtă vreme, regelui Huei.i-a fost dat să guste roadele 
aliantei orizontale. Poftit la curtea regelu i diri Chin, a fost asvârl it în închi- 
soare: unde a şi murit. Urmaşul său, tânărul rege .Kin[)' Chin-Hsiau 'a avut 
at-it (1(. rutină tărie de caracter încât, călcând mereu Iharea lioge aven'erări.isUâ- 

moşilor,  consimţit să ia în 'căsătorie pe fati regefuid:l' Chin;' deveri.îhd 
ginerele asasinului tatălui său. De"fapt, eI''riu 'mai era ec'ât o'tris'tăfigilră 
a istoriei, o biată mal'ionetă în mâinile lui Ciang- Yi','care' trÎtlmfa!:e:'" )" 

------------.---- 
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In acest timp, Ciu-Iuan rătăcea. Douăzeci de ani. a ţinut pribagia, 
. in vreme ce curtea regelui din Ciu devenise o simplă dependinţă a statului 
Chin. Adepţii lui Ciang- Yi se bucurau că sunt la putere, într'un guvern În- 
feudat.iprin bunăvoinţa ouceritorului. De pe atunci au fost numiţi eu un 
cuvânt care, uşor mcdificat, avea să S8 acopere în zilele noastre de o mare 
ruşine: colaboratorii. 

Ciu-Iuan pribegea la miazănoapte de râul Han, marele afluent al lan- 
Tse-uln i. Era atât de aproape de Iront.iora statului Ciu cu celelalte state răsări- 
tene! In oricare din ele, cum pe atunci era obiceiul să fie atraşi învăţaţi din 
alte ţări spre a contribui la educarea poporului, ar fi gasit un adăpost şi 
chiar onoruri. Dar paşii lui Ciu-Iuau nil s'au putut deslipi de pe pământul 
patriei. Singur SPUllC: 

Oftez. din inimă şi lacrimile curg din ochii mei, 
Plâng viaţa poporului meu, care este atât de grea, 
Aş vrea să-mi părăsesc ţara, să plec în străini 
Dar nenorocirea poporului meu mii ţine pe loc. 

După cum reiese din alte poeme ale sale, Ciu-Ln an a lucrat în acest 
răstimp pământul, alături de ţărani. 

Apoi a venit. desnodământu l Când regele din Chin îl. Împlinit 21 
de ani de domnie, s'a hot.ărît să sărbătorească acest eveniment printr'o 
anexiune directă a statului Ciu, înlăturând de pe tronul acestuia palida 
fantomă a ginerelui său. Armatele pregăLil{ atâta vreme au intrat în actiune, 
cotropind părnântu rile bogatului şi civiltzatulu i sta t din Valea lan Tse-ului. 

Capitala statului Ou era orasul Yin şi Ciu-Iuan a văzut-o în ruina 
du pă trecerea năvălitorulur. Fata brutală a războiului l-a sgu duit ; sufe- 
rintole poporului. înspăimântat şi pornit în pribegie i-au umplut inima de 
mâhnire: 

Dece dă Cerul o nenorocire poporului meu? 
ln Februarie, femeile şi pruncii 
Se despart şi fug spre răsărit. 

Ciu-Iu an a socotit. că nu poate supravieţui marii nenorociri abătute 
asupra patriei sale. Avea 62 de ani, o inimă nobilă, o minte înţeleaptă: 
era, după învăţătura lui Confucius, un om desăvârşit. Acest stejan de vir- 
tute si întelepciunc s'a prăbusit , într'unul din cele mai tragice gesturi ale 
îstorji chinez«, în apele ;dâlld ale fElUlui Mi-Lo, care de atunci îi e mormânt. 

Trecând pesl.o Lru pu 1 lui Ciu-Iu an şi peste cine ştie câte trupuri ale 
generatiei lui si ale celei următoare, statul Chiu si-a intins mereu stăpânirea 
pre răsărit până ce, în anul 221 ele dinaintea rei noastre, cucerind toate 
celelalte state, regele lui s'a proclamat împărat, schimbându-şi numele 
de Cen-Wan in Ci-Huan-T'i, nume atuncea creat, care Înseamnă Primul 
Impărat August. Folosind 300.000 de soldaţi, generalii ac.et.ui împărat au 
eonstrui L Marele Zid, la frontiera de miazănoapte. '" 

Astfel a luat fiinţă Imperiul Ceresc, astfel a fost împlinită unifiearea 
poporului chinez, dar nu aşa eum visaseră adepţii lui Confucius şi se stră- 
duiso Ciu-luau, pe "ealea regelui", ei pe "ealea c.uceritorului", impusă de 
statul Chin. Curând, legile aspre din ac.est stat au fost întinse peste întreaga 
Chină, puţinele drepturi obţinute de popor au fost anulate, introduc.ându-se :f 
o ordine severă, miliLarist.ă. . 

.. 
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Apoi, în anul 213 de d inaiutea erei noastre, an lil'gl'U îu istoria Chinei, 
urmă 11 IIa din cele mai mari nenorociri, pe care până în zilele noastre generaţiile 

o deplâng ca pe o catas:rof naţiolală. Trecuseră a,ia opt r a.ni e cân.d 
Cen-\Van se pl'oelarnaselmpal'at, luând numele ele Ci-Hu a n-Tt , când 1.,]- 
Seu, nnu l din miniştri săi, nemulţumit ele IaptuI că Iitcratii opu neau rezis- 
t('lItă faţa de noua ord iuo, îi inu următoarea sinistră cuvântaro ; 

. "Ministrul vostru cere ca analiştii să adă toate cărt.ilc, afară de cronicile 
Tsin. Cel ce va ÎJldrăzni să ascundă Cartea Poeziei sau Cartea Prozei, să fie 
semnalat de toţi, spre a fi ars de viu. Celui ee 'la îndrăzni să citeze prosteşte 
texte din/CarLea Pocz iei sau Cartea Prozei, spre a defăima prezentul şi a 
lăuda ant.ichit.atea , să i se taie capul şi să Iio expus Îl! piaţă; ncamu I lui şi 
("oi ce nu-l Val' fi denunţat, să sufere aceeaşi pedeapsă. 

După treizeci de zile, dacă n'a fosL 10[11] ars, să se t.al.ueze posesorii 
c2rplol', spre a fi hat.jocu l'a oraşului". 

Primul Imparat August a încuvi inşat 11:Ln: loiul cereri lo lui Li-Seu, 
şi generaţiile I-au blestemat. DiIlLl'U începu L au fost ucişi, numai în capit.ală , 
460 de scriitori care .1111 eran pe placul cumplitu lu i inchiz itor. Şi îu toate 
orasele si satele tăJ'ii, toate ciîrtilp au fost arso , începâi«] cu Cartea Poeziei 
şi Carla Proze'i, - Şe King 'şi Şu Ring, -- monument ele vechii culturi 
ch i neze. 

Totuşi, Cartea Poeziei şi Cartea Prozei au putu t. fi rcfăcu:.o aproape 
în întregime, o1e trăind în memoria a mii de chinezi. Câteva secole mai 
târziu, când a începu t o altă eră în istoria Chinei, alcătuitorul celor două 
cărţi, Confucius, a primit titlul de Hegele Contopirii Literaturii. 

Dar, poaLe, cea mai aclâncă admiraţie, din partea tuturor popoarelor 
li se cuvine chinezi lor pentru felul spontan, gingaş şi unanim În care an 
proulăvit memoria lui Ciu-Iu an. Gestul cu care luntraşii plini de durere 
i-au căutat trupul în ziua sinuciderii, a fost reluaL de Întreg poporul chinezşi 
perpetuat până în zilele noastre. " 

De peste clouă mii de ani, de eâLc ori astrele aduc din non cea de a cincea 
zi dill a cincea lună, memorabil a daLă la care a clispăru L Ciu- Iuan, bărci 
numite ale Dragonului străbat t.oate apele Chinei şi ohiceiul s'a Întins şi la 
alte neamul'i ale Asiei. Miile de oameni de pe hordul lor îşi aduc aminte că 
aşa a fost căutat Cin-Iuan şi asvârlă în apă prăjituri de orez, pentru ea dra- 
gonii să nu se atingă de trupul marelui poet, care acolo, În neeuprinse adân- 
c.imi, căIătoroşte, înalt şi drept, spre eLernjLaLe. 

Aceasta a fost viaţa şi aeeasta e gloria llii Ciu-Jnan, el'ou al allLiehitătii 
rhincze. ' 

* 

Un alt poo[, chillOZ, orou al zilelol'iloasLro, cflUtă imelJităti1e tării 
;;ale care iese, ea un Întreg continent oi il lIeguri, ÎII lloua, st.]'ăhcitoI'ea 
JU])Iină a istoriei. Numele lui o Mao-Tse-rlun, şi iată poemul si1u "Zăpada": 

Cât vezi, Cil ochii, miazănoaptea 
Cuprinsă e de gheţu/'i, mii de 
Şi alte mii de li, zăpadă viscolitâ 
De-o parte şi de alta a Afarelui Zid 
Domneste o vasiă. nes!ârsită Î.nvolburare. 
De pe 'ale Ca.lben'llll.l( Fluviu maluri de fJl'ive;;li, 
In sus, in jos, nici apele-i cum. CII!'g nu poţi zâri. 
jl1u.nlii s'au pl'csclâmLal lI! servi de argint ce joacă 
[ar ,;e câm.pii ca elefanţi luioşi se'nalţâ dealurile. ' 
Voiesc acum să vâd de's mai Înalte cerurile decât noi, 

10 - Viata Romaneascii 
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Când timpul e senin 
Acest pământ e dulce şi fermecător 
Ca o copilă cu obraji roşii, in alb inoestmântată 
Da, chiar aşa e vraja acestor munţi, acestor fluvii 
Ce cheamă generaţii de eroi să se întreacă, urmărind-o. 
Irnuăratii Ci-Huan si J:l'u-Ti erau grosolani 
Impăratii Tai Tsung si Tai Tseu n'aveau simtire omenească 
Gingie k an nu ştia de1it să-şi încordeze arcul,' vulturii să-i ţintească, 
Dar toate acestea au trecut; de azi înainte se nasc aici oameni 

adevăraţi. 
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DEMOSTENE BOTEZ 

ORAŞ TRANSILVĂNEAN 

Tăcerile 'mpetrite înconjoară, 
Oraşul din vechimi, cetatea moartă, 
De-asupra cărei umbrele de scară 
Ridică ziduri negre şi o poartă. 

De veacuri, Ieodala aşezare 
Trăeşte-o 'ndelunjţată agon le, 
Şi liniştea, ca lespedea de tare, 
Aduce amintiri din veşnicie. 

E noapte. Parcă tot oraşu-aşteaptă, 
Ceva ce n'o să vînă nici odată; 
In turn nu urcă nimeni nici o treaptă, 
Nici nu deschide uşa Încuiată. 

Nu trece nimeni în galop de cal; 
Sunt morti toti cavalerii în război. 
E mort dmult şi prinţul Ieodal, 
Şi nu se vede urmă de strigoi , 

In noapte dorm ca'n fund de mare toale, 
Oraşul nu-şi clinteşte piatra sa. 
Un orn ic singur miezul nopţii bate, 
De parcă'n somn trecutul ar visa. 

Şi parcă orn icul ce prinde glas, 
Stârnind tăceri în munte, prin petece, 
AI' bate cu Întârziere-un ceas 
Din vremea lui, din veacul cincisprezece, 

Ca o putere-atotstăpânitoare, 
In noapte liniştea iar s'a lăsat, 
Cu-a ei nedeslegată întrebare. 
Şi ca şi cum nimic nu s'a 'ntâmplat. 

Da'n zori de ziuă când încep să-apună 
Pe cerul clar, şi stelele târz ii, 
Dela o fabrică sirena sună 
Şi ceasul viu din anul două mii. 



TAMARA PÂNZARY 

VATMANUL 

E ora 9 dimineaţa. O ploaie uşoară primăvăratecă bate cu sl.ropi 
mărunţi în geamul vit.ri nci. Inăuntru sunt doar câţiva cumpărător]. Unul 
dintre ei tie apropie de uşă, o deschide şi nerăbdător cercetează strada. Poate 
ori IlU poate pleca? 

O mireasmă proaspătă de pământ ud, pătrunde în magazin şi tie ames- 
tecă eu mirosurile de salamuri, de peşte afumat ... 

Omul trage capul înapoi, închide uşa, îi priveşte pe cei dimprejurul 
lui si mormăie : 

, - Aşa ploaie ... te face ciu ciuleto până la tramvai. Nu. Nu-i chip să 
pleci. 

Nimeni nu-l ia în seamă. După tejghea, două fete pun cu atenţie în 
rafturi cutiile de conserve proaspăt sosite. Alta s'a apucat să împartă zahăr 
în pungi de câte un kilogram pentru viitorii curupărători. Casierita adună 
şi scade cifre pe o bucată de hârtie de împachetat. Lângă geamul vit.ri nei , 
pe un scaun fără spetcază, stă cu mâinile în poală şi se uit.ă pe fereastră 
ambalatoarea, o Iată smeadă , cu faţa grăsuţă şi cu ochi mici iscoditori, 
Din când în când, întoarce capul către oamenii care aşteaptă să se oprească 
ploaia, cercetându-i. A poi, se întoarce iarăşi spre fereastră, S' ar pă rea că ploaia 
asta plăcută, primăvăratecă, o umple do nelinişte. 

Lena, una din vânzătoare, se apropie de ea, se apleacă şi-i arată cu un 
semn linia trarnvaiu lui. 

- Nu vine? 

AmhalaLoarea trcsare ca Lreziti') diutro visare plăcută, îşi duce mIHI 
la boneta albă din cap, să şi-o potrive a scă , şi o Întreabă: 

- Ce!? 

--- Nu vine tramvaiul? N li văd nimic. So aşează lângă p riet.ena ei 
pe un alL scaun. 

-- Trebue să troacă acuşi . Ast a-i tura a treia. Introab-o pe easieriţ,i:! 
('.âL e ceasul. 

Lena se ridică, se apleacă peste tejghea şi strigă către cealaltă parte a 
îucăperi i : 

- 'I'ovarăsă Grosu , cât aveti ceasul? 
Casieriţa(m aude. Socoteşte mai departe, mormăind Ii răspunde felii 

unul dintre clionti , după ce se uită la ceasul dela mână: 
- Nouă douăzeci, 

Fala mulţumeşte, Ambalatoarea o trage iar pe scaun, Jângăd ânsa: 
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--- Acuşi trebue f',i'Î treacă. Trece din trei sferturi, în trei sferturi de ceas. 
Până ajunge la capăt, până se întoarce ... Se ridică şi-şi apropie faţa do ferea·· 
stră. Nu-i o fată prea înaltă, dar o bino făcută. Lena o urmează. 

-- Şi sună din clopot, tu? 
. - Sună până trece de noi. 
-- Şi e tânăr'? 
-- Tânăr cu păr negru. 
- E brunet. lonito? Mie îmi plac bruuet.ii . Pet.rică e tol brunet . 
Pot.rică o logodnie'uJL,enii şi şofer la Filatura de bu mbac. 
loniţa, ambalatoarea " oftează şi se aşează iar, ascu lt.ând cu atenţie. Se 

aude ploaia bătând r-itmic în trotuar, larma tramvaielor şi huruitul surd al 
bet'oJlier-ii care lucrează alături, unde se construeste un mare bloc de locn it.. 
. I .. cna îşi Înalţă capul si-şi atinge prietena pe brat, cu mâna: 

- Ia ... 
Ionita Ll'GSHrc: 
- Vine? 
- Nu! Auzi het.oniera? Astia lucrează şi pe ploaie. Termină blocul 

până la Festival, ce zici? ' 
Amhalatoarea se îusuf'leteşte. 
-- Sigur! Lucrează l'a dracii. In fiecare dimineaţă când viu la magazin, 

trec pe la e i să văd cum stau cu treaba. Apoi se întrerupe şi ascultă 
- Parcă se aude ceva. 

Lena o urmăreşte atent cu ochii şi-şi apropie Iaţa de urechea ei: 
- De data asta te-ai îndrăgostit rău, fato! Mai la urma urmei, de li ude 

st.ii că vine el cu tramvaiul şi nu altul! Sunt destule tram vaie "c inei " . 
1 orrita nu-şi întoarce capul dela fereastră când îi răspunde: 
- Păi nu sună? Sună din clopot. Uite, acuma se aude. 
Prietenele sar la fereastra mare, eu geamul curat. 
Ploaia parcă s'a mai potolit. Destul de aproape se aud bătăile unui 

clopot de tramvai. Prin faţa vitrinei trec oameni. Doi dintre cumpărători 
se hotărăsc să plece şi ies trântind uşa. Tramvaiul se apropie. Lena vede un 
vatman tânăr, cu părul negru şi eu faţă plăcută, privind. eu un zâmhct 
deschis si vesel în directia 101'. Simte că-i bate inima, desi st.ie că vatmanu l 
ii zâmbeşte de bună seaă Ioniţei. I-a zâmbit şi ieri ş'i alldiieri. Trebue să-i 
povestească lui Petrică , Să vedem, el ce crede. 

Tramvaiul s'a îndepărtat. A Încetat şi clopotul. Iouita , roşie la ray:i, 
,,'a lăsat Încet pe scaun şi o trage de mânecă pe Lena : 

- Ce zici? 
,- Cred di s'a îndrăgosl.it. Prcc is. 
IOI1Îţ,a oftează, îşi strânge mâinile la piept, Ş1-Ş1 apleacă capul: 
- Şi mic îmi place. 
Lcna o opreşte deodată cu lin zâmbot : 
--- Dar inst.ructorul dela ti.T.M. rru-I.i mai place;' 
loniLa J111 se u ii.ă la ea: 
- Mi-a plăcut mai (le1111111.. .. 
-- Dar Gheorgbi(i1 dela Coustrucl.i«. care venea 'III Iiecarc dimil183lJl 

,';il cumpere salam renI!'\! brigada lui? 
--:Ei, Jas3-ma! ... 
Lena tfldc şi-o hale pC li lllă l' : 
- Te îm!dîgo:'iLeşti, dragă, deja () ;r,i la alta. Te roşeşti, ofLezi Hi 

L!OC':. Lasă, dî ai ';0 dai tll oc\nUi de dragostt'a adl'vuraUL. Poate; chial' val- 
mallul. 



---------------------- 

Celelalte vânzătoare au observat că se întâmplă ceva şi se apropie 
curioase. 

Numai casierita socoteşte mai departe. Şi-a scos de undeva, elin Fundul 
u nei genţ.i, o pereche de ochelari. Nişte ochelari vechi, domodaţi. 

Cumpărătorii au plecat. Fetele s'au strâns toate în jurul celor două: 
- Ce-i? Ce făceat1i? 
J oniţa se roşeşte. 
- Nimic ... 
Dar Lona le explică: 
- S'a îndrăgostit! 
- Cine? 
- Jonlta. 
- Iar?' 
Una din ele îşi plesneşte palmele şi face ochi mari, gala să mai spună 

încă ceva, dar Lena sare în sus da.pe scaun şi arată spre uşă: 
- La post, fetelor! Vorbim pe urmă. 
Trei cumpărătoare intră în clipa aceia în magazin. In câteva secunde, 

fetele sunt la locurile lor. 
Deasupra tejgheJei lungi, albe, atârnă o pJăCliiă roşie pe care scrie: 

"Brigadă U.T.M. de bună dcservire, fruntaşă". 
Ioniţa, amhalatoarea, se ridici) sprintsnă şi so apropie de masă. 
Uşa scârt âie din ce în ce mai des şi magazinul se populează. Cumpără- 

turile au Început să se îngrămădcască în faţa amhalatoarei. 
Calmă , serioasă, Toniţa le primeşte şi cu mâinile ei albe, îndemânatice, 

le rostueşte după cum se cere, apoi le înmânează cetăţenilor. 
Lena , îut.ro cli pă de răgaz, se apropie şi şopteşte hotărîrea celorlalte: 
-- La unu mergem împreună şi vedem ce-i de făcut. 
Ionit.a nu se opreşte. Dă din cap.vămânc putur visătoare. Dtn câudîn 

când ascultă. Ploaia a stat cu Lotul şi cerul s'a luminat. Zgomotul oraşului 
se aude mai clar. BoLoniera de alături continuă să huru ie fără Încetare. 
"Lucrează, lucrează băieţii!" - se gândcşte ambalatoarea. "Peste câteva 
săptămâni o să fie alături de magazin un bloc de toată frumuseţea. Ce băieţi!" 

Din când în când, mai fură eu coada ochiului, câteva clipe, priveliştea 
sLrăzii cu tramvaie şi oameni şi când aude vreun clopot de tramvai prelun- 
gindu-si bătăile, tresara. 
 Ca de-a pal.ra zi după ploaia aceea primăvărat.ică şi înviorătoaro, 
şi-a anuntat limpezimea şi frumusctca printr'un soare prietenos, Încadrat 
de un cer albastru şi adânc. 

Intr'o staţie elo tramvai, două Icl o se p li rn bă la braţ, emot ionate: 
cea gI'ăsl1ă, smcadă la Taţii şi hin« făcută se opreşte şi se uită gânditoaro 
deaJungu 1 liniei de tramvai: 

- N'o să iasă nimic Lena, degeaba! 
- Ei, degeaba. O să vedem uo i , Numai să-I rccunoşti când o VGlIi eu 

t.ramvainI. ' 

Ioniţa dă elin cap (o să-l recu noască) şi iar spune gânditoare: 
- Nu Lrebu ia să mă iau după feLe. Cum să Le li rei în tramvai? Acolo e 

lume. Şi ce-o să-i spunem? 
-- N'o să-i spunem nimic! O să ne spună 01 nouă. Ai să vezi ... Stai, 

llU e ăsta? 

Ionita se uită la tramvaiul care intră În statle. Se Iinişteşte repede. 
-Nu-i! Nu vezi că vatmann l are musLăeio'ară'? ' 
Lumea trece pe lângă ele fără să le bage în seamă. Deodată Ioniţa îşi 
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strânge prietena de mână. Tramvaiul următor e condus de un vatman tânăr, 
cu faţa veselă şi ochi mari, negri. 

-- EI e! Ionita vrea să vorbească si se încurcă. 
Lena îi aşează cu degetele ei subţiri o şuviţă de păr şi o împinge dela 

spaLo când tramvaiul a ajuns în staţie. 
- Hai, sus! Facem asa cum am hotărît toate. 
Vagonul nu-i prea aglmerat şi feLele în câteva clipe au ajuns în spatele 

vatmanului, uitând să închidă usa. 
- Trageţi uşa, vă rog: spune almanul. 
Se fâstâcesc o clipă şi se reped amândouă să închidă uşa, apoi se rea- 

zămă cu minţi de bara de lângă geam şi tăcute îl spionează. 
"Are o voce plăcută", se gân<leşLe Ioniţa. 
Curajul le-a revenit ca prin minune. Dela staţia de tramvai la care s'au 

urcat şi până la magazinul lor nu-i prea mu It de mers. 
Fetele aşteaptă. Magazinul e tot mai aproape. Se vede chiar foarte 

bine si santierul de alături. 
Lm'la îşi împinge uşurel prietena cu cotul. 
Vatmanu l s'a aplecat, pe faţă i s'a întipărit un zâmbet bine cunoscut ... 

şi clopotul a început să sune fără întrerupere. Aude însă în spatele său o tuse 
cam ciudată şi un glas de fată întrebând tare: 

- Ce-o fi acolo? Nu văd! - apoi .tusea se repetă. 
- Nici eu! răspunde alt glas. 
Vatmanul a trecut de locul cu prlcina şi Întoarce capul înapoi, mirat. 
Două fete tinere privesc insistent pe geam, cu un interes vădit. In 

bucuria lui, vat.manu l se simte îndemnat sa le vorbeasca si li se adresează 
spunându-Ie ceeace spune în fiecare zi altor călători: ' 

- Vedeţi, tovărăşelclor '? Aţi văzut blocul acela care se ridică? E al 
cincilea pe linia mea de tramvai. .. 

Fetele, împietrite, se uită una la alta. Ba parcă le-ar veni puţin să 
râdă. Vatrnanul însă nu le poate vedea fiindcă nriveste atent linia din fata 
lui. Dar vorbeşte mai departe: J' , 

- E al cincilea bloc, trei sunt terminate, două încă nu. Am un prieten 
aici la construcţia asta pe care aţi vazut-o. Unul Nicută , Imi spunea acum 
o săptămână că şi-au luat angajamentul să-I termine Într'o lună în loc de 
două, în cinstea Festivalului. l-am spus cii în fiecare zi am să-i aduc aminte 
de angajament. Deaceea de câte ori trec îi bat din clopot. El ştie. Ştiu şi 
hăieţji lui din brigadă. Toţi ştiu acum. 

După ce a oprit tramvaiul în statia următoare, vaLmanul continua: 
- Pe ăsta, Nicută, prietenul meu, l-am cunoscn t acum doi ani. Eu 

eram sofer pe un santier si el era în brigada de zidari. 
Int.oarce capul şi ved în locul fetelor li n bătrânel cu faţa rumcnă, care-I 

ascultă nedumerit. 
- Erau două fete aici. Le povesteam despre blocurile astea care se Iac 

mereu Ia noi. Pe linia mea sunt cinci. La ăsta de lângă Alimentara lucrează 
lin prieten de al meu, unul Nicuţă.... . 
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Nu-] oraş [ără mahala. Crasu l unde m'am llascuL --- dealt.Iel mic _.- 
avea o mahala mare. Un bocr îi 'dăduse până şi o poreclă: "mahalauacali- 
c ilor". De ce a cal icilor? l ! Poate unde noi ne jucam desculţi pri n praful 
drumului, poate unde nu găseai umbra unui copac? Ce-i drept, e drept, stră- 
.. ilo mahalalei noastre erau altele decât ale orasului. 

1 n oraş, coroane le castanilor opreau vântui în loc. Pe uliţele alicilo;, 
vântul stârnea colbul şi atunci nu se mai zărea nimic. Nici tu casă, nici tu 
maidan. Totul se cufunda într'o pulbere cenuşie, de nepătruns. Vântul se 
potolea, dar colbul cont.iuua să dălnuls încă multă vreme. Dar ploaia reuşea 
să po to lească pra f ul. 

Când ploua, primii care se veseleau eram Doi, copiii. Ca Ia un semnal, 
eram în drum şi hălăcoala în apa căldută a şanţurilor începea. Câte un fulget 
de foc spinteca norii. Bubuiau de durere. De împiedicat jocul, nu-l putea 
impiedica. Ne înmuiam din cap până în picioare. Ba câte unul aluneca şi 
cât era de lung, se întindea în noroiul care era şi el, călduţ. Spre seară, ne 
întorcearupe la casele noastre. Cămăşile leoarcă de ploaie ni se Iipeau de 
piele. Unii prindeau să clăntăno din dinţi. Clăntăueau a t.ât. de tare, încât îşi 
speria Il mamele. 

Eu n'aveam po cine să sperii. N'aveam mamă. Tuşa Lisa ndra -- ia 
care locuiam, eu şi tatăl meu - n'avea vreme de mine. Aplecată asupra 
alhioi , spăla Într 'una cămăşi, cieă pentru o spălătorie chimică din oraş 
Aşa că eu, tiptil- tiptil mă strccuram în odaia strâmtă şi ghemuit În colţul 
meu, adormeam. 

Totuşi, tuşa Lisandra îmi purta de grijă. Do lucru] ăsta aflai mai 
târziu. 

In una d in zile, JlU mult după sf'ârsitul anului şcolar, - tocmai ter- 
miuasam cu hine clasa patra - am prius o discutie între [uşa Lisandra 
şi tatăl meu. Eu stăteam pe pragul casei şi, Ilucrând a voie bună, drogeam 
o undit.ă. Când, fă!'i1 să vreau, am auzit vorba măt.usi i: 

 Afurisito vremuri ap ucarăm. ., 
- Da, - oftă În semn de râspuns, tatăl meu 
- Şi cu Nicuşor ee-ai de gi'tnd si) Iaci? 
Am tresărit.. Era vorba do mine , 

-- Eu zic - cont.i nuă mătusa mea fără să mai aştepte vrO-HJJ răspu ns 
- să-I dai la stăpâni. ' 

Se făclljo linişte. Liătăilo i uimfi mele parcă numărau clipele ce treceau 
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in aşteptarea răspunsului. Prin crăpătura uşci nu-l zăream pe tatăl meu, 
dar mi-I închipuiam Irământându-şi cu degetele sale groase de om muncitor, 
fruntea încruntată. 

- Hrn , la stăpâni !. .. - murmură tatăl meu. Şi pe dată vocea-i 
blajină deveni aspră, de nerecunoscut. 

- Eu zic să-I dai la stăpâni. A crescut i are putere cât un drac. 
- Nu, - răspunse tatăl - lasă-I să se mai bucure de joacă. 
Undiţa-mi căzuse din mână. Vroiam să mă reped la tatăl meu, să-i 

spun că nu-mi trebue joacă şi că pot munci, însă n'am făcut-o. Joaca mă 
îmbia mai mult. Mai ales că descoperisem un joc nou. 

Dacă mă căutai în miezul zilei pe acasă, nu mă al'lai niciodată. Tusa 
Lisandra , vec inii, ştiau că-s pornit la joacă, Unde şi cum îmi petreceam 
joaca, nimeni nu ştia. Nimeni nu ştia că eu, cât e ziua ele mare mă aflu 
la marginea oraşului, nu departe de fabrica de zahăr. Nimeni -- Il! afară de 
prietenul meu Dumitras --. nu stia că nnmai la zece metri de cant.onul lui 
Moş Năstase , înăltasem un nou' canton. Din stuful uscat de soare pe care îl 
culesescm din împrejurimile Mo ldo vei , am dres un culcuş cum altul nuse 
mai găsea jur împrejur. Aici , ferit de soare, uneori chiar şi de strop ii ploii, 
stăteam la pândă. ,i nu cumva să credct i că pân dearn epuri sau urşi sau cine 
ştie ce animale nema întâlnite l? 1 Aşi 1 ... Pândeam trenurile, cele personale, 
cele marIare. Unul nu-mi scăpa. Imi aranjasern şi uncaet, scrisesem cu litere 
mari şi albastre "Mişcarea trenuri lor-", Insemnări z ilnico ale cantouierului 
Nicu 1.! In paginile lui îusernnam cu grijă toate observa ti ilo. 

In anumite zile, trecea pe la mine Dumitraş, prietenul meu. Lui nu-i 
plăcea jocul meu. "Ce joc poate să' fie ăsta de unul singur" - mă mustra el 
într'una. Stătea el ce stătea la cantonul meu, apoi căscând , mă lua la rost 

- Hai la scăldat. 

- Nu pot. Acuşica trebue să treacă rapidul ... 
Dumitras holba ochii: 
- Care;'apid? 
- De 15 şi 20 de minute. Apoi, cu 1l]1 glas misterios, îl îutrobai . 

Oare n'auzi n im i c? 
- Nu. 
- A tund, Iipcşte vurechea de pământ. 
Nedumerit., Dumitraş se supunea îutru Lotul. 
- Ei, acum auzi? 
- Să mă ia dracul dacă a ud ceva ... 
Eu îusă, auzeam. lmi o b işnuisom urechile. Drn adâ ncu l pământului 

răbuinoa un duduit sacad at . Era vuct.ul ;'01)10f, caro parc-ă îmi şopteau: 
.,mă apropii ... mă apropii." 

I Jl sufletul meu sgomo Lele :-;0 tra nslorma u în adov ăra te clipe de h \lCU rin 
,",are mă tulburau pu tcrni c. 

- Eu UlIUl, nu le mai pricep - mă cert.a Dumi traş. N'ai decât ,ă 
d-îmfti cu tron urile tale şi află eă eu mă duc In scăldat. Da, da ... mă duc. 
:--:e clepăJ'La,a apoi "ă-rui st.rigo do departe - Nu uita, dă rapieh'lllli tău 
<aluL din parLea mea ... 

Pe acea vrome, D umi tlas Il 'avea do nlJde să sLie că din povestile LaUHlIi 
meu, îndrăgisem LreJ1HI'j]I.:l. Mă îndrăgostisem de' duduitul roi1J', de ror;pi- 
ratia grooaie a loeomoLivelol', de chipul înogrit al mecaniclilui (:aro scruta 
mereu orizontul drumului de fier. CfUJd trecea câLe un rapid, incercam sti-i 
lIumăr vagoaJlele, şi să vă spun drept mai întotdeauna mă îneul'cam. Nu 
pentrucă nu ştiam să număr, dar pentrucă vi Leza LreJlUlui despica văzduhul 
in două. Curentul mă lovea peste ochi, l'fîc5.lIClucma sămi strâng pleoapele. 



Când le deschideam, nu se mai zarea decât ultimul vagon,un steguleţ şi un 
Iel inar, care se bălăbănea , gata-gata, să cadă. 

Uneori salutam pasagerii dela ferestre, alteori stateam În poziţie de 
drepţi, gândind ca cei din vagoane ma vor lua drept cantonier. Astfel, se 
se născu dorinţa de a avea un steguJeţ asemanator cu cel al cantonierului 
_. Mos Năstase , 

Apoi, mai treceau trenuri pe ale caror acopcrişe stăteau cocoţaţi ţă- 
rani în strae petecite. Feţele lor înegrito de arşiţa soarelui le zăream hine, 
caci astfel de trenuri abia se urneau, ccpleşite parcă de povară. In acele 
clipe nu mai număram vagoanele, ci urmăream durerea de pe feţele oamenilor. 
Mâhnit., treceam În cae tul meu şi nu ştiu de ce degetele-mi tremurau ... 

"La asfinţitul soarelui a mai trecut un tren cu călători ce stăteau 
înghesuiţi pe acoperişe. Dece n 'au locuri în vagoane? Nu cumva călătoresc 
făra bi leter Trehue să vorbesc la telefon cu seful Gării. Neapărat. Nu mai 
bine să vorbesc cu Mos Nă.stase".' , 

Intr'o zi, mi-am luat inima în dinţi şi m'am dus glonţ la Moş Năstase , 
cantonierul. Nu ştiu ele ce oare îl socoteam un om ursuz, 'căruia nu-i plac 
copiii. Poate din pricina dintelui care mereu îi încăleca buza superioară de 
sus ori poate din pricina ochiului drept pe caro-l ţinoa numai inchis de parcă 
ar fi vru t sa fa că neca z cui va. 

Dar toa te gândurile mele se spulberaseră în clipa când îi auzisem vorba. 
Ce-i drept, avea un gLas hodorogit, dar plin de bunătate. Ghicind ea viu la 
el, bătrânul ieşi Înaintea mea: 

- Noroc, ajutor de cantonier ce-mi eşti. Ai nevoie cumva de un sfat 
din partea moşului? 

[-liruindu-mi emoţia care-mi ardea obrajii, îi răspunsei: 
-- Faci haz de mine, Moş Năstase ! Ce fel de ajutor do cantonier sunt? .. 

Făra steag, fără chipiu ... 
- Ehei , nu cumva crezi că ţ.inând un ochiu închis, cum îmi place 

mie, nu mai văd? \ăd până şi uliul ce roteşte, hăt, unde vezi ca se pierde soa- 
rele. i bratul tremurând al bătrânuJui îmi aratase cerul impurpurat de a"- 
Hnţitul soarelui, plopii înşiruit! dealungul soselei ale caror vâr luri ahia se 
clătinau. Apoi, z âmbind şi ciufulindu-mi părul, continuă: "Dar cine a stat 
astăzi în poziţia de drepti când a trecut acceleratul de Cinci şi treizeci, dacă 
nu tu, lrotornanule? Te-am dibuit din prima zi! l t i cunosc si cu Icusul 
şi g:în clul, trengar ce-mi eti !?.. ." 

Cinstit vă mărturisesc, hă trânu] îmi plăcuse nespus de mult. Hazu! 
şi blândctea lui ma îndemnau să-i spun tot ce am pe inima ... 

-- Moş Năstase ... începui cu cu glas foarte serios. Un lucru nu-l pricep, 
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- Da, eu zic că mai multe nu le pricepi - glumi cautonierul. 
Avea dreptate Mos,' Năstaso si vorba lui mă facu să 1'0SeEC până'n 

vârful urechilor. Insa el 'îmi făcu semn să continui. ' • I ' 

- In urmă cu un ceas, a trecut un tren ... 
- Aşa e - îmi confirmă hăt rânul. Era personalul de Bucureşti şi 

avea patruzeci şi cinci de minute ÎlJti:lrziere . 
- Erau mulţi făra bilete. Pe acoperişe călatorii... Incotro plecau? 

Şi dacă trec pe sub pod?Şi dacă-i prind fără bilete? 
Privind (,intă în ochii cantonierului, zării cum peste chipul lui se aşternu 

un val de tristeţe care-i stinse zâmbetul. Oftă de parcă îl durea ceva în 
adâncul inimii. Mă trase lângă el şi începu sa-mi vorbească. Glasul lui se 
schimbase cu totul. 
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Multă vreme am stat şi l-am ascultat. Soarele pierisecutotul, chemând 
după el umbrele înserării. Semaforul îşi aprinse lumina sa roşie. La celălalt 
capăt de cer începu să pălpâio o stea -Luceafărul. Şi cu cât seara se făcea 
mai întunecoasă, steaua strălucea mai ademenitor. 

Aş mai fi stat mult lângă Moş Năstase, - deşi vorba lui mă mâhnise -> 
dacă el nu m 'ar fi bătut pe umăr, grăindu-mi: 

- Ai înţeles flăcăule? Ei, acum du-te acasă că-i târziu! Părinţii tăi 
01' fi neliniştiţi! 

l n acea noapte, vreme îndelungată m'am frământat în patul meu, 
dar de aţipit tol n'am putut aţipi. Auzeam respiraţia tatălui meu care dor- 
mea în celălalt colţ al odăii. Mi se năzări să-I trezesc şi să-i povestesc despre 
căliltorii fără bilete, de pe acoperişurile trenurilor personale. Şoptii: Tată ... 
auzi tată?" 

O fi fost tare obosit căci la chemările mele nu-mi răspunse. Fără sgomot, 
am coborit din aşternut. Fereastra era deschisă. Luna plină urcase spre inima 
ceru lui. La strălucirea de aur a razelor ei, am ticluit o scrisoare ce SUJl cam aşa: 

- "Domnule Şef de gară Bucureşti, 
Vă scrie cantorrierul Nicusor ce-si are cantonul lângă cant.onul lui 

Moş Năstase. V'aş fi chemat la telefon', dar firul e scurt şi de sfoară şi n'ar 
ajunge până la Bucureşti. Pentru a ajuta călătorii de pe acoperişurile perso- 
nalelor, aşa cum spune Moş Năstase, trebuesc luate măsuri urgente. lată 
la ce m 'am gândi t eu, domnule şef de gară Bucureşti, să faceţi pentru oamenii 
săraci niste bile le fără bani care să aibă culoarea albastră. Culoarea albastră 
e frumoaă. Şi cerul e albastru. Vret.i? Şi m'am mai gândit la una: Ca atunci, 
când trece trenul printr'un tunel, să nu se întâmple vre-o nenorocire cu că- 
lătorii de pe acoperişe , să facem nişte semafoare pe care să le punem departe. 
departe de tunel sau pod. Semaforul să aibă o placă de patefon, care în loc 
să cânte, să spună: ... "Atenţiune, a tent.iune , călători! depe acoperişe să se 
ferească, trenul trece prin tunel ... Atent.iune ... " 

Doocam da tă, atit t; poa Le să mă ma i gândesc 1 a ceva. 
Cantonierul Nicuşor Ionescu pe linia 

Bucureşti-Roman" . 
Când terminasem scrisoarea, luna dispăruse, cerul parcă devenise 

negru şi stelele mai strălucitoare. 
A doua ZI am găsit un plic. Ce-Î drept, era cam motoliL şi avea pe el 

o marcă st.ampilată, dar altul n'aveam. Cu o gumă am şters vechea adresă 
iar apoi cu grijă am scris următoarele: 

-- "D-Iui Şef de Gară Bucureşti". 
Ce-a urmat nu pot să uit. Intrun suflet am alergat la poştă; am aruncat 

plicul chiar în cutia poştală şi ca să Jiu sigur că scrisoarea va lua calea indicatii 
am aşteptat. Am aşteptat un ceas, poate două ... Dar am văzut eu ochii mei 
că un om cu haine decolora le de soare şi nu prea bătrân, deşert.ă cutia poştală 
într'un sac. O secundă zării si scrisoarea mea. 

Deci, scrisoarea pornise pe drumul cel bun. Răspuns însă nici până 
astăzi TI 'am primit. Dece? Zău, dragii mei, nici eu nu ştiu. 
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K iş .1 aHOS, contabilul trustulu i forestier, nu era un om deoseliit . A vea 
32 de ani, părul castaniu, statura potrivită. Se apri.ndea iute, dar în fond 
era UIl om potolit. Nici viaţa Iui nu se deosebea întru nimic de viaţa ah.or 
oameni de treabă de aceeaşi vârstă şi având aceeaşi stare. Avea o locuinţă 
compusă din două camere, la marginea oraşului, în casa Irizerului Balogh, 
o Iocuintă atât de liniştită, Încât n'ar fi schirnhat-o nici cu un palat. Isi 
iubea mult soţia, dar parcă şi mai mult copilul, nu băetaş de şapte ani: 
După naţionalizare, când a Iost transferat la trusl., a început să scrie articole 
pentru gazeta de perete, care au atras ateuţia responsabilului cultural. Curând 
a fost trimis la 11 n cu 1"S de corespondenţi el o presă. In foaia locală i-au apăru ( 
apoi câteva articole despre întreprinderea la care Iu cra. I-au fost publicate 
câteva poezii izbutite şi a început să ia parte la şedinţele ceuaclulu i literal". 

Odată - încă în cursul primăverii - s'a deplasat la una din fabricile 
de cherestea ale trustu lui ca să controleze munca serviciului de contabilitate 
de acolo. Tocmai se delectase un fierăstrău circular, periclu.ând îndcplinirca 
planului. Kovacs Mihai însa, UII Iăcătnş veşnic neastâmpărat, (;Uurechile 
o lecut.ă eliipăuge, a organizat o hrigadă care după ce a lichidat rămânerca 
în urma, a mai şi depăşit planul. lar treaba asta a d cvenit., dintr'o daLiI 
CII noscută În toa Lă ţara. 

Kiş Janos, care-şi petrecuse ceasuri întrogi printre gal.orele prăfuite, 
a scris un art.ico l pentru z iaru 1 local despre această în Ulm plare. 

Dar îutâmplarea nu i-a dat paco nici după aparitia articolulu i şi .- În- 
demnaL şi de alţii - s ' a hotărît să elc/'ia o povesti re. De-aici ali începu ( 
t.oa te necaz u r-ilo sale. 

Şi-a ciLiLnuveJa la cenac lu l-Irtor ar. Acolo a fosl .';fiHuit s'o trimită la 
editură. La încoput., elin morlest.io , a cam şovăit, dar III cele din urmă, 
după îllCleh:lIgi Irământări, s'a hotărît, socotind dî aşa o mai bine; totuşi, 
Înainte de a o trimite, s'a mai repezit odată la Ialu-ica ,10 cherestea şi a 
eiLit povosl.irea în faţa brigăzii. Ea a plăcut t.n.Luror 

Din dînd îu când so auzeau întrorupori . 
-Păi Barta ăsta seamănă ea iloni} picătu ri de apa ("li Kovacs Mihai I --- 

:.;1 rigii uuul din ciceulai'lşLi. 
- Piină şi Ia urochi soamuilă, 10 are elnpi1uget 1·[iSi) L[inarul ,Vargu, 

fovi"ndu-şi gennnchii cu palmele. Pol"La de i·,ls Însă îi Lrocu repede eăci !'l' 
pomeJlea şi de un oarecaro ehiuIaIlg-iu; iar soia lui Kovaes îl agrăi: 

- Ei, Irumosill(\ asia eşLi c.hiar tu, dacă vrei să ştii. 



* 

Kiş J anos era dcast.ădată încredinţat că a făcut un lucru bun; deci tri- 
mise manuscrisul la editură. Oricât ar fi părut de caraghios, dar încă de 
a doua zi Începu să aştepte cu nerăbdare poşta. 

Au trecut zece zile, apoi încă zece, şi alte douăzeci. Hăspu nsul mult 
aşLepLaL JIU mai sosea. In cele din urmă, Micu se hotărî să scrie ediLurii. 
-- Nu s'o fi pierdut manuscrisul? - se i uteresa el cu modestie. 
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l ntro seară, peste vreo cinci săptămâni, venise acasă obosit de cât 
lucrase la bilanţul trimestrial; nevastă-sa, după ce termina de mâncat, 
îi puse în faţă un plic galben cu antet. 

Hei, ce bucurie pe capul lui la vederea plicului! Darmite după ce-a 
ciLit primele rânduri! - "Dragă tovarăşe" -, aşa i-au scris; o f'ierhinteală 
11 străbăt.u inima. 

Dar pe măsură ce citea mai departe, faţa i se întuneca, 
"Am primit scrisoarea dvs., în care cereţi răspunsul nostru. Nuvela 

dvs., intitulată "Tnf'ufleţire", am primit-o. Vom lua-o în lucru cât de 
curând şi vă vom trimite rcleratu l nostru. Dar şi până atunci, primiţi vă rog 
deosebita noastră au tocritică''. 

O mai citi încăodată, apoi privi îndelung la liniile fine ale isdiliLurii 
tndescifrab ile. Soţia lui, care-i urmărea atentă toată mişcările, zăr] pentru 
întâia oară acum primele firicele de păr alb la tâmplcle lui. In bucătărie 
se lăsase o linişte apăsătoare. 

*' 

Intr'o după amiază de toamnă, soţia îl întâmpină în grabă, Iluturând 
în Iata lui un enorm plic cenuşiu. Kiş îl răsuci în mâini, apoi cu o hotă- 
rîre brusca, ea omul care se asvârle cu capul în apă rece, deschise plicul. 
Manuscrisul! Iar prinsă de el o scrisoare. Răspunsul! 

"Dragă tovarăşe" - citi -- şi iarăşi simţi o fierbinţeală în inimă, ea 
atunci când citise aceste cu vinte pentru prim a dată. 

"Redaetorii noştri au citit lucrarea d vs., intitul a t ă "J usuf'let.ire" i, 
cxcept.ând unele deficiente, au. găsit-o bună. 

In cazul că aţi fi de acord s'o prefaeeţi pe baza referatu lui alăturat, 
am include-o în planul nostru editorial". 

- Au găsit-o bună - zise el riîguşit şi întinse scrisoarea nevesl.i-si 
care se sgâia peste umerii lui. Apoi se aşeză pe un scaun, deoarece nu mai 
putea sta în picioare, atât de t are îi tremurau genunchii. Aşternu lacom 
rr îeratu l mult aşteptat pe masă. " 

"Scriitorul, fără îndoială, a ales o temă bună" - citi el. Scriitorul l 
Adică el! Se uită la pli(-oare nu-i vreo greşeală? Nu! li era adresat lui. 
Prin urmare e scriit.or. El, contabilul Trustului Forestier, şi-a făcut intrarea 
în literatură. Vru StI citească încă odată fraza dar ajunse numai pâHă acolo 
uude scria: scriitorul. .. Se lumină de fericire; rândurile dese, bătute Ia 
maşină, îi fugeau prin faţa ochilor ea nişte Iâşi i strălucitoare, multicolore, 
asemenea curcubeului. Obrajii i se înroşiră , simţi cum i se urcă un nod în giît. 

- Cu Icat.i-vă ! se răsti în cele din urmă la nevastă si conil. 
Acest ia pornită grăbiti si mirati spre dormitor. ' • 
Mic{l luă din nou refe'raLul. Treuso de prima frază şi sorbea din ochi 

t'iî nelu ri le. 
"Suntem de părere ... credem că ... Tinem să menţionăm că ... " urmau 

una după alta argument.ărrle lor categorice. 
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- Oare cine-or fi aceştia care "cred că, sunt de părere, care ţin să 
menţioneze"? Murea de curiozitate, dar pentru nimic în lume n'ar fi sărit 
un singur rând. Citea într'una. Ce-i drept, avea şi ce să citească! Aproape 
întreg alfabetul era în capul observaţiilor. Iată ce-i fu dat să citească: " 

nu vel;f) Se vorbeşte prea puţin despre viaţa particulară a personajelor 1',.· .. : 
b) In nuvelă nu se oglindeşte natura. Nu se descrie nici măcar un copac, • 

o tufă sau un lac. Cât priveşte plantele, nu sunt reprezentate decât printr"a 
muşcată cu frunzele îngălbeniLe de fumul tutunului. 

c) Credem că scriitorul n'a văzut niciodată un gaLeI'. Deaceea nici 
nu-l poate descrie". 

Citind aceasta, se zăpăci oleacă. Cum adică? Să nu fi văzut el un gater? 
El care a pus umărul acolo? Şi brigada? Le-a citit-o şi lor. Ei cum de n'au 
băgat de seamă?! In cele din urmă totuşi, începu si1 se îndoiască de temeiul 
cunoştinţelor sale. Poate o fi observat greşit. Citi mai departe. 

După cum se specifică la punctul k), trebuie să mai scurtezo nuvela; 
după w) "tema oferă posibilităţi largi, care în proporţiile actuale nu se pot 
realiza. Deci trebue desfăşurată mai larga. 

După ce alfabetul fusese epuizat, Începeau ohservaţiile notate cu cifre. 
Cea mai mare parte din aceste observatii contineau interjectii: :1/2: Brr!" 
Sau: ,,2/5: Ei, asta-i ll !" Sau iar: ,,8/6: Ia 'te uită?!!" ' " 

La începu t nu înţelese ce puteau Însemna aceste frac (;ii . Luă manuscri- 
sul pe a cărui margine găsi de-asemenea nişte cifre. Incotul cu Încetul deslegă 

misterul lor. 1/2 însemna, prin urmare: întâia greşală, pagina 2; sau 2/5 i' greşeala NI'. 2, pagina 5. "Un adevărat catast.if de greşeli!" - se gândi el t 
înspăimântat, privind deabia acum cu mai multă atenţie la manuscris. 
Peste tot, împestriţau marginea paginilor diferite Însemnări cu creionul, 'li 
violete, albastre, verzi, roşii însoţite de unele observatii Însemnate În fugă. • 
Reusi să descifreze una: Avn-i-m-a-I.' Nu-i venea să-si creadă ochilor; o mai 
citi încăodată. Aşa e: n'a greşit. Mai descifră apoi âteva: BivoI! Măgăruş l 
Dobitoc! urmau una după alta epitetele. Şi toate îi erau adresate lui! Infuriat, 
răcni odată. izbind cu pumnul în masă. 

- Ce-i, ce s'a 'ntâmplat? se ivi nevasta lui În usă, cu o îufătisaro 
speriată şi cu ochii căscati de mirare. ' , , 

- Nu-i nimic! se hâlbâi Kiş surprins, ăsta, cum să-i spun, ăsta ... 
m 'a supărat... 

- Vai, ce măgăl'uş! Sperii oamenii din somn ... 
- Cum ai spus? Măgăruş? Mai spune odată! Zău , mai zi odată; dar 

aşa, ca ad inoauri ! se rugă Kiş. 
- 0, măgăruşu lo I îi şopti la ureche femeia şi-l cuprinse pe după gât 

cu bratul ei moale si cald. Măgăruşu le ... Măgăruşu lc ... 
 Si dobitoc, si hivol. .. nu-i sa? ' 
-Da, da, aş e! Numai cnJă-to ouată ... 
O rugă cu binişorul pe nevastă, să se Întoarcă în dormitor, şi luă din 

It ou manuscrisul. 
- DobiLoculB - începu să-şi spună cu un ton hlând. - Dobitoc, 

bivol, măgăruş ... şi deodată se simţi fericit, că cdit.ura se i ntcresoază de 
soarta lui eu atâta căldură. 

După ohsorvati ile de amănunt urmau concluziile: 
"Scriitorul nu a reuşit să contureze destul de precis personajele. Lui 

Bart.a îi lipsesc trăsăturile eroului pozitiv. Scr iitoru 1 trebue să acorde mai 
multă atenţie oamenilor. Dintre sute şi sute de oameni , trebue să găscasca 
reprezentantul tipic, din care să modeleze înfăţişarea erou 111 i pozitiv. Un 
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astfel de personaj însă, nicidecum nu poa te a vea urechile dă păuge I Ci ne 
dracu a mai văzut aşa ceva?" 

Şi în sfârşit, dintre toate, poate cel mai important lucru: 
"Scriitorul reacţionează injust la anumite fenomene ale vieţii. Exage- 

rează unele defecte mărunte, iar în alte cazuri le trece cu vederea. Adică nu 
stie să ia o atitudine combativă , care să arate perspectivele viitorului. 
Întrucât scriitorul contribuie la formarea vieţii în mod activ, trebue să aibă 
o atitudine în permanenţă activă. Asta trebue s'o învăţafl'i dumneavoastră, 
dacă într'adevăr vreţi să scrieti o nuvelă bună. Să luaţi atitudine! In mod 
activ şi dând perspective de viitor!" 

Cocoşul domnului Hologh cânta pentru a treia oară. Când termină 
de citit referatul, descif ră iscăliLura: Elck Pepots. E drept că s 'a înşelat 
un pic, când credea că e vorba de mai mulţi. Oare dece vorbeşte acest. Elek 
Pepets la plural? ... Ei, tot una ... 

Se crăpa de ziuă când so culcă. 
Kis J anos îsi puse deci în gând să scrie o nuvelă bună si se hot.ărî 3ă 

ia atituline faţă' de fenomenele vieţii. Numai că nu şt.ia cuin.să înceapă. 
Dimineaţa se gândi: iată prima ocazie! Vru să-i pună pe oameni, pe când 
aştepta autobuzul, să stea la coadă. dat' fu înt.âmpinat, de nişte priviri atât 
de ciudate, încât îi trecu pofta de aşa ceva. La prânz , la cantină, se servi supă 

\ ele arpacas si din această cauza multi erau uomultumit.i. - Ei, acu-i acu'! 
- se gândi '- şi se <apuca să scrie 11;1 articol la g-zeta' de perete. Va apăra 
el cant.iua ! De-abia îl termina, că îl şi rupse bucăţele şi se-apucă să scrie 
altul De astă dată l-a PW:l la punct pe responsabilul cantinei. Dar după 
ce mai scrise câteva rânduri se înfurie şi-l rupse şi pe acesta. Da' cine e 
el să-şi faca sânge rău din orice fleac! Ce legătură are afacerea asta cu 
manuscrisul! Dar orice-ar fi încercat să facă, referatul îl urmărea ca o umbră. 
Se certă chiar şi cu domnul Bologh. Il făcu "reacţionar notoriu", pentrucă 
bătrânul se îndoia de datele buletinului institutului meteorologic. 

Acest exces de zel ţinu câteva zile, apoi omul se mai potoli. Kiş lua 
manuscrisul şi încercă să scrie, dar nu mergea. Dacă voia să mai scurteze, 
simţea că-şi taie .d in propriul trup. Când voia s'o lărgeasen, parcă ieşea o 
zeamă-chioară. A pus Lotul deoparte, dezamăgit. 

Afla a trecut iarna. 
htr'nn târziu, primi o scrisoare. Elek Pepets se interesa şi-i cerea 

oxplicaţii despre referat, care du pa el "făra îndoială i-a dat un ajutor preţios". 
Da, da! Heîeratul ! ... Il citi din nou, şi povestea cu atitudinea începu iar. 
lşi băga nasul peste Lot, când Lrehuia şi când nu trebuia. Avea treabă, n'avea 
treabă ... critica şi lăuda. Numai de dragul atitudinii. Până când într'o 
bună zi, cineva scrise la gazeta de pere Le un articol despre el. Supărat, procodă 
şi cI ea Elok Pepets cu manuscrisul lui. Suhlinie şi corectă eu creionul roşu 
greşelile gramaticale şi făcu diferite semne pe marginea articolului. Dar 
a doua zi îi păru rău şi scrise un articol prin care îşi rccunoscu atitudinea 
greşită. Află apoi că articolul semnat cu intialcle N. N. fusese scris de cel 
mai bun prieten al său. li era Lam ruşine de această întâmplare şi deveni 
taciturn. Doar în ochi îi mai stăruia o încăpăţânare rece. Cu această Încă- 
păţânare se năpusti peste două 7.i1e - la referat. Il rupse în bucăţi si-l 
nruncăîn foc. Ei, poftim dacă vrei, atitudine! 

 

A doua zi se apucă de scris - şi, minunea minunelor, mergea! Nu-i 
păsa nici de punctul k şi nici de pu ncLu 1 w. Scria despre ceeace simţea că în- 
tr'a.devăr lipseşte din povestire; despre copacii eu frunzele foşnitoare, despro 
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apele înspumatc, zbuciumându-se Între maluri, despre cicorile albastre.' 
despre zilele î11301'ito de vară, despre serile cu lună şi stele strălucitoars. 
Nevasta şi coprlu 1 lui îl asculLau cu drag' când 10 citea. l 

Doar cu Ilart.a, eroul principal - aşa-I botezase po mecanicul Kovac« • 
ÎII pove"tirea sa _. s'ar mai fi putul, face ceva, Întrucât şi Elek Pepots i-a 
atras atenţ.ia ... So g;:lllii să-I înfăţi şezo ca pe uu bărbat fercheş, înalt de aproape 
doi metri, da [' nu Iu în stare. J 11 conşt.iint a lui, toată această muncă eroică 
era legată de un lăcăLr:ş dela galelo, putin adus de spate, şi nu-şi putea 
închipui pe nimeni altul în locul lai. Heusi doar ca îu Iocul ureclulor elăpăuge 
să-i facă urechile doar nn pic pleoştito 

Terrn ină nuvela în g-rabil şi so rcpez i eu ea la poştă. Apoi porni spre 
casă flIJierâi!cl, pe străzile ce îmbrăcaseră haina primăverii. 

* 

bere timp, manuscrisul îşi lăcea drumul său ohişnujt: A primit u n 
număr de înregistrare, unul de ordine şi UJI număr curent. După aceea il 
picat pe mâinile lui Elek Pepel.s.Acesta l-a citit şi iarăş i-a umplut marginile 
eu ad uot.ăr i şi cifre, până când rnanu scrisu l s'a Iăcut Ierfenită , Atunci i-a 
decupat adnot ări lo şi le-a lipit pe-o foaie albă. Cînd nu putea să ia o hotă- 
rîre asupra soartei fituic'ilor, Înfiinţa un soi de loterie, adică 10 vâra toalp 
într'o căciulă, pe care o scutura sdravăn, şi lipea Iitu icile aşa cum îi picau 
În mână. . 

Pe urmă le dădea daclilograJei la bătut şi povestea începea elin nou; 
adnotări, numerot.ări , Jerfenitări, apoi iar căciula şi iar Iip itul. Şi diu 
n ou totu 1 ci ela început ... J n cele d in urmă se răsgâ nd i şi, cu chiu cu vai, le aran jă 
în ordinea lorilLitiaJD. Era convins că a făcut o treabă bună si se apucă 
de ultimele retuşări. Ici o adăugire, colo o tăietură. In speciaJ,partea ee 
se referea la excursie îl interesa mai mult. Aceasta o sugeraso el şi o privea 
drept opera lui. Aşa o şi trata. Kiş scrit.cse că cerul era senin, limpede, el 
îi mai adălIg1 niste nourasi de vată. Nici el nu stia dece, dar de trei ani 
Încoace - de când i-a expl'icat cineva ce fel de;lOuraşi Sllllt ăştia, _ mi 
putea concepe că un cer poale fi fnlmos Jăril eL In toate manuscrisele eare-i 
cădeau în mflnă,bDga dlţiva JIOLHaşi de vată. 

Şi mai rămăseseră eâteva prohlcme pe eare le lăsase nerezolvate. In 
priuml râlld,aslJbliniaL cu creionul violet partea care se referea la momentul 
când erou} îşi sărlJ I ă nevasl a, iar acolo unde ela vorba ele urechilo pleoştite, 
a trântit niste semne de exclamatie apăsate. 

11 mai 'sfteâia o problemă. Oa're eicoarea, despre care f'criitorul sPUJlP 
că-i albastră, nu eumva-j galbella? ]şi făcu 11.11 noei la ])aListă, ea atunci dind 
i E:e va ivi o ocazie favorabilă, să-I întrebe pe un foc.t coleg do şcoalD, acum 
responsabil laun magazin de plarite humacelltieo. Pesle două zile, trecâlld 
spre eaf:ă, dădu pe la el, dar Între limp llitase numele plal1Lei. 

- Ci ... palcă se îJlcqle CII "el", da! îi adnse aminte, căuta "să S(' 
convingă. 

-- Poate ciu boţieă, încprcă să-i ajllte jJrietellul. 
- Giuboţică? Palcă da! Da, da, desiglu, dar ee culoare arc? 
- E galbenă. 

- Zău? Ei, toL am a\ li! o prcsim (ire jn stă! (,iu hoţică, ast a e, ciuhoţieă I 
Prin urman', ljlLr'acievăr e gcdbenD? 

- Ei, asla-i! Doar şUu CHm arată - so supăra fOE;Lul lui coleg do 
şcoală. Ciuboţ.ica, sali PrimuJa OJfieilJalis, e galbonă. Ti mai dădu câteva 
('xplieapi, dar EJek Pepets llll-l mai asculta. Şi-a notaL în carneţel. PrimllJa 
Officinalis e galbenă - şi a pornit aproape în fugă. Ajunse acasă de pareă 
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al' fi dansat; Dimineaţa s'a Înfăţişat cu un ceas mal uevrcme la redacţ.ie , 
s'a năpustit. asupra manuscrisu Iui şi a modificat fraza rospsct.ivă. "Razele 
soa1'o1<1 i de dimineaţă tremurau deasupra hiricii , floarea de in înalbăstrea 

eâmpul, jr noril de cicoare se iveau ca. nişe.pete .ga!belle d.inLre ierur". 
Apoi s'a înt.ins cat era de lung, mulţurnit, Şl J-a trrm is o scrrsoaro lUI KIS, 
în chestiunea Jitigioasă. 

* 

Trccu vara şi sosi din nou Loamua. Dealungul străz ilor vâjâia un vânt 
rece, prevestitor al zăpez ilor, t.ârând frunzele uscate pe asfaltul ud. Din 
cimd în când, pica, cu un sunet sec, cf\t.e-oeastană.Kişîşiridieaseînfrigurut 
Q'uleru 1. Lu ase parLe l a două şedinţe una du pă alta şi scă pase autobuzul. 
Dar nu-i părea chiar atât de rău; cel puţin putea să ia un pic de aer, după 
atâta Iumăraie. Aerul rece l-a trezit când a închis poarta loeuinţei sale, 
poste care se lăsase liniştea. Era bine dispus, A străbătut pe tăcute cerdacul, 
iar eâ]l(l a ajuns în bucătărie, a zărit îndată pe masă, hineounoscutul plic. 

Un plic mic de astă dată; cleei nu i-au mai trimis înapoi manuscrisul 
__ se gândi el şi faţa i se lum ină ; dar bucuria îl părăsi pe loc. Dacă i-au 
scris din nou: " ... am luat manuscrisul în lucru"? L-ar fi lăsat pentru dimi- 
neata, dar curiozitatea îl răzlri. 

, ,,- Dragă tovarăşe" - citi el înccputu 1 tip do scrisoare; gura i se strâmbă , 
schitând un zâmbet amar. 

, Am citit manusorisul dvs. si am convenit că în forma actuală -lă- 
sând la o parte unele mici recLificări, - îl găsim puhllcab il. 

In primul rând, am găsit în manuscris o gravă eroare de fond. Cicoarea, 
pe numele întrebuinţat în botanică "Pl'imula Officinalis" - nu e albastră, 
cum aţi afirmat, ci e galbenă. Spre norocul nostru, ne-am îndoit şi ne-am 
documentat. 

Găsim că nu e just că Barta, eroul nuvelei, îşi sărută nevasta pe furiş, 
printre copaci. Bart.a are o locuinţă înregistrată la oficiul de închiriere 
respectiv, şi nu e deloc necesar nici să se grozăvească la o excursie, şi anume 
cu un lucru la care de altfel are toată drepturile prevăzute ele lege. Un 
muncitor conştient nu poate fi un astfel de flueră-vânt. Găsim că ar fi fost 
mult mai hine, ca această întâmplare să fi avut loc acasă, după ee sotii 
au scăpat de povara rucksacurilor şi după ce femeia ia în bra(,e, dela băr- 
])atul ei, copilul adormit. 

I neă elin rândul trcCll t., v'am atras atenţia (păcat că nu am aecEmluat 
destul), că urechile eroului pozitiv nu pot fi clăpăuge. Dumneavoastră 
u'aţi înţ,eIes desigur marea importanţă a acestei probleme şi v'aţi rezumat 
la o rezolvare verbală: evident eă v'a scăpat din vedem că "dăpăug" sau 
"puţin pluoştit", în fond, Înseamnă aeelaş lucru. Trebue să vă amintim dea- 
semenea eă - urechea clăpăugă (sau pleoştiLă) provoacă l'Îlsul. Şi un om a 
cărui înfăţişare provoacă diafragma la rus nu poată să-şi atragă o bună 
reputaţie, Prin urmare, niei nu poate să fie un muncitor fruntaş. Reeulloaş- 
tem: se poate întâmpla să existe un muncilor' deosebit de Îmestrat, care 
întihnplă Lor are într: adevăr urechile hlegiLe. Dar aeesla nu e tipic. Barta 
trebue înzestrat neapărat eu altă înfăţişare, do muncilor frunta:;;, cu mai 
multă prestanţ,ă! Semnat: Elek Pepets." 

I-ar fi răspuns ehiar atunci, totuşi se hotărî să se culce. Din păcate. 
nu pulu dormi. Toată noaptea fie svâreoli în aşternut, iar dimineaţa se simţoa 
ele pareă l-ar fi bătut eineva. Işi spăIă cu apă reee şi-şi pieptănă părul 
lins, cu cărare într'o parte, ea să aeopere chelia eât o monedă, ce i 130 ivea 
în vârful capului. Munci toată ziua fără tragere do inimă, abia aşteptând 
11 - Viaţa Rom8neascll 
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să se facă odată ora de plecare. Se apucă să ticluiască scrisoarea încă înainte 
de a se fi făcut curat În birou. Femeia care făcea curătenie se tot învârtea 
măturând în jurul picioarelor sale. ' 

"Nu sunt de acord cu observaţiile dumneavoastră" - începu el. 
"Inainte de toate nu aveţi dreptate în ceeace priveşte cicoarea. Prirnula 

Off'icinalis e acel aş lucru cu planta numită Ciubot ică (şi eu m'am îndoit 
şi m'am documentat), care într'adevăr e galbenă. Nu cunosc numele Cicoarei 
folosit în botanică, dar floarea ei o cunosc bine. E albastră. După 
acest amănunt o cunoaşte şi măgarul, care are o preferinţă specială pentru 
lu jeri i de cicoare. 

Fără îndoială că Barta are o locuinţă anunţată la oficiul respectiv, 
şi-l Ieagă de nevastă legături perfect legitime. Totuşi nu renunţ Ia fragmentul 
criticat. Il las aşa cum l-am scris. 

Cât despre urechile Llegite ale lui Harta, nu merită să discutăm. Dacă 
nu corespund gusturilor dvs. puteţi să le ajustaţi după forma pe care o doriţi. 
Eroul aşa trăieşte în nuvela mea, şi nu-l pot descrie atlfel." 

Spre marea lui mirare, abia trecură şase luni şi primi un răspuns. 
"In chestiunea cu cicoarea dvs., aţi avut într'adevăr dreptate. Dar 

constatările aproape spirituale care se leagă de această plantă tot nouă 
ne dau dreptate. Redactorul nu e măgar. Se ştie că numele Cicoarei e Cico- 
rium şi că din rădăcinile ei cărnoase se prepară prin ardere lentă Cicoria. 
Acest lucru însă măgarul nu are de unde să-I ştie. 

Cât priveşte fragmentul cu sărutarea, nu dorim să îngrădim libertatea 
scriitorulul. Dacă ţineţi morţiş la el, din partea noastră poate rămâne, dar 
trebue să vă spun că noi considerăm aceasta ca o îngâmfare inutilă, ca o 
rămăşiţă mic-burgheză. 

Urechile lui Barta au rămas o întrebare încă nerezolvată. 

Din păcate, categorica încăpăţânare de care aţi dat dovadă d vs., 
îngreunează lămurirea acestei probleme. La drept vorbind, dece ţineţi 
atât de mult la urechile astea? Urechile n'au un rol primordial când vrei 
să scoţi în evidenţă trăsăturile caracteristice ale unui personaj. Şi dacă 
totuşi au un astfel de rol, apoi aproape Întotdeauna îl au În sens negativ. 
Dacă dvs, ţineţi mortis să Înfăţişaţi aspectul exterior al eroului 
ceva mai semnificativ, dece să vă opriţi asupra urechilor şi nu asupra 
bărb iei sau mai de grabă a nasului. .. Nu exagerăm dacă afirmăm că o figură 
pozitivă se poate distinge cel mai uşor după nas. Inchipu iţ.i-vă numai cu 
cât ar fi mai bine conturată figura lui Barta dac 'ar avea un nas cârn. Dacă 
vroţi să--l înfăţişaţi pe eroul dvs. neapărat cu trăsături luminoase, 
oricum tot nasul oferă mai multe posib llităţ}, poate fi un nas ascuţit, 
turtit, strâmb, sau un nas ca ardeiul , fără să fie nicidecum negativ. Cu 
plcoştirca asta, dacă ne gândim bine, dvs. sărăcit.i figura eroului; 
şi-apoi aduce puţin şi a naturalism t Iată numai câteva mărunţişuri care 
pot da naştere la greşeli atât de grave t 

He petăm Încă odată: Noi nu intentionărn să inîluentăm scriitorul 
Într'un foI sau altul, şi cu atât mai puţin să-I obJigăm. Dar sunt unele 
puncte de vedere universal valabile, asupra cărora trebue să vă atragem 
atentia. N'am vrea ea nuvela dvs., dealtfel reuşită, să nu apară din 
cauza unor lipsuri aparent mărunte, clar foarte importante. 

Pentru lămurirea acestei chestiuni am tinut o consfătuire de trei 
zile, având o singură ordine de zi şi anume: Ce aspect poate avea pleoşt irea 
urechilor lui Bart a. 

1 n urma discu ţiiIor s'au formulat două puncte de vedere: 
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a) Plooştirca urechilor lui Barta e superficială, deci este o pleoştire 
formală; 

b) Pleoştiroa urechilor lui Barta este esenţială, prin urmare o pleo- 
stire de adâncime, de bază. 
, Concluziile care pot fi trase din aceasta nu pot fi decât de două feluri: 

a) în măsura în care pleoştirea este su.perţicială, prin urmare e vorba 
de o pleoştire formală, soluţia dată de au tor corespunde cerintelor în mod 
just. ln loc d; urec}li "cIăpăuge".' urechi "puţin pleoştite". .  . 

b ) In masura 111 care pleoştirea urechilor lUI Barta este esenţială, deci 
o pleoştite de adâncime (de fond), e nevoie de-asemenea de o prelucrare de 
fond a nuvelei. 

Adică, tocmai de felul propus de autor. Acest lucru Însă nu-l poate face 
editura, pentrucă ar trebui să intervină prea mult în munca scriitorului. 

Consf'ătuirea de trei zile nu a putut hotărî adevărul cu privire la felul 
pleoştirii urechilor lui Barta. Am crezut de cuviinţă că în această chestiune 
de mare răspundere trebue să facem apel la un ajutor din afară şi am trimis 
manuscrisul la forurile competente. Până nu cunoaştem părerile acestor 
foruri, nu putem să ne spunem nici un punct de vedere hotărît cu privire 
la manuscris." 

După ce Kiş îşi potoli supărarea, îi răspunse: 
"Păcat că nu mai pot urmări desfăşurarea Înaltelor şi cuprinzătoarelor 

dvs. idei fixe. Nu cred Însă că clăpăugeala eroului meu ar face parte 
dintre lipsurile esenţiale ce ar fi hotărîtoare, după dvs. Sunt convins 
că Harta, aşa cum l-am descris, este un personagiu viu, şi nu pot să-i aduc 
nici o modificare. 

* 

In seara aceasta, pentru prima oara 111 viaţă, Kiş şi-a Înecat amaruI 
în vin. Orhecă ia spre casă, împleticindu-se pe trotuarul lunecos, şi din 
când în când rezcmându-se de ziduri, întreba pe câte un trecător: mă frate, 
nu ştii ce înseamnă "pleoştire esent.ială?" 

Acasă, nevasta îl aştepta aplecată deasupra gherghefului. 
J ncă de aseară, de când plecase cu Iata schimonosită, ele atunci îl Lot 

aştepta. Când şi-a zărit nevasta, Kiş s'a înduioşat şi a început să plângă. 
Dar nu voia nici în ruptul capului să se culce. Cu capul tras Între umeri, 
a stat vreun sfert de ceas Îngândurat, Iară să scoată un cuvânt, apoi i s'a 
adresat nevestei, încurcându-si vorbele: 

- Iţi mai aduci aminte de excursia aceea când, pe sub copaci, pe furiş ... 
- Sigur că-mi aduc aminte, îl linişti femeia. Hai, culcă-Le, că nu 

te simti hine. 
 Ce, nu mă simt bine? se îmbuf'nă Kiş. Cel puţin de nu m'aş simţi 

hine. Eu sunt o rămăsită mic-burgheză, un îngâmfat. Intelegi? O rămăsită 
mic-burgheză, un îIJgâ;nfat!... " , 

Şi continuă să repete aceste cuvinte şi în pat, până ce-l cuprinse 
somnul greu. 

* 

A doua zi, sf'âşiat de arsuri în stomac, asculta cu faţa aprinsă de 
ruşine ocările nevestei şi se jură că n'o să mai puie mâna pe condei în 
viaţa lui. 

.. 

Intr'o dimineaţă, când intră în birou, unul din colegii săi îi puse fn 
faţă un ziar. Ii spuse surâzător, arătând cu degetul un ti tiu cu litere groase. 
11* 
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Te priveşte şi pe tine. 
"Illsemnări pe marginea unui manuscris" - aşa suna tit.lu l. Parcurse 

articolul în fugă, puţin emoţionat, apoi îl reciti m ai atent. Simţea că o l' 

ceată groasă i se lua de pe ochi. . 
"Am citit cu mare plăcere nuvela interesantă a lui Kiş Janos.fnt.itu- . 

lată "J nsuf'Ietire" - seri a au t.orul art.icolulu i-şi mi-ar plăcea să mă .. "" întâlnesc cu mult.i muncit.ori ca Barta în literatura noastră. Cel puţin cu atâ- . 
tia cu cât i ne putem mândri în realitale. Că are urechile putin clăpăuge 
 sau pu'ţin pleoştite?! Pe eroul pozitiv nu-l conturează trăsăturile feţe\ 
ci trăsăturile de caracter. Numai atunci strică urechile clăpăuge, dacă cresc 
prea mari fără niciun sens, şi ascund adevărul. Aşa s'a întâmplat şi cu ure- 
chile lui Harta. Dacă Elek Pepcts s'ar fi legat mai pnţin de urechi şi ar fi 
văzut dincolo de ele, ar fi văzut în nuvelă ceeace într'adevăr era greşit. 
Ar fi observat că cele Înfăţişate în nuvelă, aspectele propriu zise, cuprind 
probleme depăşite care erau actuale acum doi SIli. Despre acest lucru 
trebuia să-i atragă a tenti a seri j torulu i , Asta era da tori a redac torului. " 
Kiş privi îngândurat îna'intea lui. Păi, într'adevăr, au trecut de atunci 
doi ani de când a scris nuvela! Câte nu s'au întâmplat ele atunci la ei la 
întreprindere. Dar în întreaga ţară! Şi ce-a văzut, ce a scris el din toate 
acestea? Nimic! Drn pricina urechi lor clăpăugo n'a văzut nici el realitatea. 
Cu ce e el mai bun decât Elck Pepots? Nu cu mult. Totuşi, după ce re cu- 
noscu cinstit toate acestea, Kiş nu se simţi amărît. Mai degrabă întărit. 

Incepu chiar din seara aceea să scrie, fără să mai aştepte răspunsul I 

editurii. Peste două săptămâni trimise manuscrisul; şi iată că a şi început 
să-I preocupe o nouă întâmplare: Cum s'a putut ca Varga, băiatul acela . 
chiulaugiu , să devină un muncilor de nădejde. Nu mai prididea, atâtea 
avea de scris, căci câtă vreme se omorîse cu urechile clăpăugo nu văzuse 
ceeace se petrecea sub ochii lui. 

Isi mai bătea capul cu aceste gânduri, când primi o scrisoare dela 
editură. Era anunţat că manuscrisul a fost trimis mai departe. Cel ce··i 
scria, se scuza pentru întârziere, dar îi arăta că nu avusese nici o cunoştinţă 
despre nuvelă. Aşa o prelu ase dela Elek Pepets, care între timp fusese mutat 
la un Aprozar. Kiş îşi aminti de referat şi găsi cu cale că nu e întâmplător 
faptul că l-au mutat pe Elek Pepct s la Aprozar. 



SIMION POP 

VÂNĂTORUL DE IEPURI 

Tronul mă poartă prin câmpia Teleormanului, lăsând prin limpezimile 
zării fuioare dese de fum. Mă năpădesc gânduri bucuroasa. Oare într'adevăr 
ai câştigat, măi , Ionită Amarei? Am câştigat, răspund tot eu. Imi vine să 
cânt de bucurie, să-mi poftesc vecinul să fumeze din ţigările mele sau să 
străbat de-a-fuga vagnaucle trenului şi să întreb pe toată lumea: Cum? Voi 
nu stiti? N'ati auzit că eu, colectivistul Jonită Amarei am câştigat la Rusii- 
de-Velle? Dee U(ceţ,P Nici nu ştiţi ce însamnă Sp artachiada Satelor!. .. 

Simt că am putere să mă apropii de fiecare, să povestesc pe Îndelete 
cum am fost la Ruşii-ele-Vede şi că am ieşit cel mai bun alergător pe raion. 
Celor bătrâni le-aş zice: "Zău, aşa a fost, nene! Mă crezi?" şi mi-aş îngroşa 
Îlltr'adins glasul, ca să mă ştie mai bărbat decât optsprezece ani. Celor mai 
mici le-aş mai înllora un pic întâmplarca, ca să-i ucidă mirarea, iar femeilor 
le-aş arăta mândru diploma şi cupa de argint, că ele cred numai ceeace văd ... 
Fiecare pui de gând de acest fel parcă-mi picură în inimă miere de albină. 
Aşa-i de tare bucuria asta a învingerii, care a pus stăpânire pe mine. Mă 
cuprind fiori calzi, deşi e răcoare şi simt furnicări prin trup, de parcă aş fi 
băut o băutură tare, un fel de rachiu, care-ţi aprinde flăcări în vine ... 
Tarc e bine aşa. Sunt în tren şi nimic nu mai doresc decât să ajung iute, 
mai iute, cât mai iute în Spătăral, la colectivă, acasă. 

Aleargă trenul şi aruncă în largurile zării aceleai Iuioare negre de fum. 
Apoi ele se desfăşoară leneşe prin văzduh, anunţând satele că e ceasul cinei 
şi pri n inima stepei trece trenul dinspre Huşii-de- Vede. Dela fereastra vago- 
nului văd În fugă câmpuri , câmpuri rodite, unpâlc de pădure, livezi, unpod 
şi-o apă, apoi iar câmpuri, câmpuri rodit.o, cum sunt ele în cumpăna verii. .. 
Trec cu atâta iuţeală prin dreptul ferestrei, de parcă Teleormanul s'ar grăbi 
să aducă în Iata ochilor călătorului tot ce are bogat, întins şi frumos ... 

Aleargă trenul iute. Dar gândurile mele aleargă mai sprinţare, şi parcă 
mă văd gata sosit acolo, în Spătăroi , la colectivă, acasă ... Străbat uliţa mare. 
Pe colbul muiat de ploita din ajun se văd urme de care. Mă simt uşor, mă 
simt acasă, Zăresc hambaru l colectivei ce se ridică pentru noua recoltă. 
Aud şi loviturile de bardă. Oare secerătorii s'au Întors de pe câmp? Nu 
cred. Ei vin mai târziu. Pe vremea asl.a vin vacile dela păscut. Acasă trebuie 
să fie doar femeile venite să mulgă. Da, chiar simt i z de lucernă proaspăt 
cosită şi iz îmbietor de laple cald. Hai să intru mai iute, mai iute! Vai, da! 
cum am putut să uit? Le aduc o veste mare şi nici nu m'am gândit măcar 
ce să zic şi cum să zic. Oare să le spun Într'adevăr aşa: "Nu v'am făcut de 



ruşine!" şi-apoi să le strâng mâna pe rând? Nu-mi place. Poate e mai bine 
aşa: "Ei, am câştigatvşl ce vă miraţi?" 

Dar n'am vreme de socoteli că şi aud strlgând: 
- IoLe-1 pe Am arei l 
Apoi alţii: 
- A venit Iouită Sportivul. 
- S' a întors f ugaciul ! 
N' au Întârziat nici întrebările: 
- Cum a fost? 
Simt că mă cuprind călduri le emoţiei, mă îneacă şi nu mai pot să scot 

o vorbă. Nu pot rosti cu vintelo pe care le pregătisem. Ei totuşi Întreabă: 
- Ai fugit?· 
'- Ai câşLigat? 
Fac doar un semn cn capul, dând a înţelege că răspund la ultima între- 

haro. Ne aşezăm pe iarbă. Vin şi alţii. 
- Povesteşte-ne, măi lonită, spune-ne cum a fost. 
- Ei, am câşt.igat , ce vă miraţi! E aşa de grozav? 
Şi totuşi încep a povesti. Firul povestirii mă face să revăd cu ochii 

m inţii Lotul, aşa cum fuse fuga dela Ruşii-de-Vede . 
.. . Stadionul. Porniserăm în grup. Ce, parcă se vedea că Amarei e pe 

acolo? Nu se vedea. Bine că s'a văzut la sf'ârsit , Toată lumea a văzut si-a 
auzit. Iacă ce: ' , 

- Tovarăşul Ioniţă Am arei din Spătărei: trei mii de metri, 9 minute, 
2 secunde, anunţa unul, care împărţea premiile. Am primit cupa pe care o 
vedeţi, o diplomă şi hăinăria de bumbac. Nu terminară bine cu mine, că 
mă şi înconjurară nişte doctori, care m ' au potopit cu zeci de intrebări: 

- Câte concursuri aţi mai câstigat? 
- Alergati si iarna? 
-- Cum v'ă antrenati? Aveţi metode personale? 
- Cât.i kilometri alergati zilnic? 
- Cun vă alimentati? 1âncati la ore fixe? 
- Câte ore dormiti? ' , 

S .. " A, ? - , unteti însurat: 
Nu prlcepui defel ce rost au aceste Întrebări şi nu puteam să înţeleg 

de ce o nevoie de-atâta doftoret prin preajma mea. Eram zdravăn ca niciodată. 
- Hăspunde-ne, tovarăşe Amarei, mă îndemnă unul dintre ei. lţi 

întocmim fişa de sportiv. 
Ei mă întrebau, iar eu le răspund eam. Le povesteam tarc bucuros, 

pentrucă ei erau primii în viaţa mea care mă Întrebau ce mănânc, cum 
dorm, adică întrebau cum trăieşte Ionită Amarei , sportivul. 

Imi amintesc că numai dela mama mai auzisem asemenea Întrebări, 
despre mâncare şi somn. Bine, dar atunci era altceva. Eram copil şi ajun- 
geam cu capul numai până la colţul mesei. .. Incă de pe-atunci îmi plăcea 
să fug. Tata Ia boier, mama la boier. Ei porneau în zori la câmp, iar eu 
- care n'aveam putere bărbătească în braţe - îi aşteptam acasă. Ce făceam? 
Ii aşteptam? Nu-i adevărat. 

- Cin ' te .!2'oneşte, mă Ionită , de fugi ca mânzul? mă certa în fiecare 
scară tata, venit dela muncă. Mergi mai domol, că doar n'ai foc În călcâie. 

- N'am foc În călcâie şi-am să merg mai domol, promiteam eu. 
Şi într'adevăr, mergeam mai domol. Imi încet.ineam paşii într'adins 

când treceam pe lângă casa noastră, ea să nu mă pârască mama, ce venea 
să facă mâncare. Trecând de cotitura drumului, o tuleam şi mai năpraznic. 
Băteam paşii cu mânie, stârncam în urma mea trâmbe de colb, întunecând 
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soarele ce semăna c 'un arici. .. Apoi, colbul se lăsa în straturi pe albiturile 
întinse pe garduri. 

- Auzi, vecine? venea la sîadă câte-o femeie din sat. Domoleşte-ţi 
copilul, că de nu îi smulg urechile. Uite ce-mi făcu ... Şi femeia venită 
să-mi dea pe faţă toate năzdrăvăniile, arăta câte-o Ee colbăită sau câte-o 
cămaşă ce câştigase culoarea lutului. 

Seara, mă judeca tata: 
- Ce-ţi spusei , mă? Cum îţi spusei? Cântă! 
- Să vezi, tăicută , nenea Ariton-pescarul mă trimise după-o litră 

de ţuică, mă desvinovăteam eu. 
In asemenea cazuri judecăţile puteau fi numai două: sau ma tinea 

o zi întreagă legat de piciorul. patului, sau aveam parte de nouă mângâiori 
numărate de cureluşa dela pantalonii tătuchii. 

Era luna August şi pe cârn puri fuseseră strânse grânele. Zic eu: "Mai hine 
să-mi ast.âmpăr setea de fugă alergând dealungul câmpurilor, că nu-i nici 
rufărie, şi nu-s nici femei răutăcioase, care să se jeluiască tătuchii". Aşa 
am făcut. Alergau cât era ziua de lungă. Când ohoseam, mă aşezam turceşto 
pe mirişte şi descojeam Între palme câteva spice rămase după seceriş. 
Boabele de grâu erau uscate ca sarea, erau arse de focul ceresc şi erau dulci, 
ah! ee dulci! ... Porneam apoi iarăşi de-a fuga, până ce obrazul mi se făcea 
roşu ca sfecla. 

Odată, am ieşit, ca'n alte dimineţi, ca să shurd. Era timp umed şi 
auzeam cernerca ploii. Cum? Pentru atâta lucru să nu fug? Nici vorbă! 
Si pomii peste câmpuri , Eram descult si arătura de toamnă îsi adunase bel- 
şuguri de ape. Era moale pământul şi tare-mi placea ... Parc'r fi fost aştcr- 
nute pe jos perne umede şi reci. Deodată mă fulgeră o spaimă grozavă. 
Dintr'un răzor apropiat ţâşni, ea din puşcă, un iepure cu blană de culoarea 
ruginii. O clipă rămăsei pe loc, apoi picioarele prinseră să frământe mai iute 
pământn l şi mă trezii alergând după sălbătăciune. 

- Ţin'Le, sălhaticule, că le prind, i-arn strigat, şi-o luai pe urmele lui. 
Seara nu m'a certat nimeni din cauza alergături i din ziua aceea. 

Mama frigea opurele pe care-I prinsesem, iar eu Îi povesteam tatii: 
- Să vezi, tăicu tă. Fug eu cât fug şi văd că sălbătăciuJlea dă din 

copite să-şi asvârlo nămolul ce-l împiedica. Te prind! îi zic. Dar el îşi iuţi 
pasul. Il gonii aşa în câmp deschis vreo cinci şase linii de loc! Imi sim- 
tleam trupul năduşit de sudoare. Dar cum să mă opresc? Nici vorbă! Il goneam 
de mult si până la urmă Lot troliu ia el să-si dea sunetul. Ii si vedeam ser- 
puirea blănii, svâcnet.ul neÎJI troru pt peste b;'azdă. Cinci paşi, doi paşi şi apoi 
- ţâşti! mă aruncai asupra lui ... 

Şi dintrodată m'am aruncat la pământ să-i arăt şi tatii lotul, aşa 
cum a fost. Parcă-i simteam si acum svârcolnilo îunchuuite, sângele cald 
ee mi se prelingea din mâinile 'sgâriaLe de sălbăt.ăciune. Şi ce tarc-mi ardeau 
acum mâinile. Mă ust.urau de parcă ar fi fost înf'ăşuratc în fire de sârmă 
înfocaLă ... 

- Dar ce păLisi la mâini. măi Jonită? Ia să te văd! 
- Mai nimic,' Lătuţă, îi jădui cu rdspunsul, ascu nz ându-mi mâinile 

la spate. Să vezi cum a fost. .. ad ică ... cum să spun? Nu ştiu, adică, da ... 
- E gata masa! Haide! i, ne pofti mama. 
Bucuros de îIDP rejurarc, adăogai: 
- Vai, mi-ea foame de mor, LăLuţ,ă. Las' că-i spun eu po-urmă cum 

a fost ... 

Din ziua aeeea m'am împrietenit cu efllnpmile. Alergam şi prindeam 
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iepuri, îi ridicam de urechi şi le curm am svârcolirea printr'o lovitură potri- 
-vită după ceafă. 

Dar asta dăinui până 'ntr 'o zi. Incepuseră alte întâmplări. Iată-le... ,. 
Nu mai prindeam iepuri pe câmp. Taica murise, iar maica mă dădu 

argat la Ilăbăgală Gaston, caro pe-atunci avea cârciumă ' n sat. 
- Primiti-l vă rog, dom' Caston. N'am ce-i da acasă ... Numai pentru 

mâncare vă rog să-I primiţi, o auzi i po maica rugându-so. 
Mă primi pentru mâncare. 
- Vei servi la tejghea, vei face curăţenie în local şi te vei spăla pe 

picioare de trei ori pe zi! îmi spuse Gaston la primire. 
- Asa voi face, întăiii eu. 

Imi alil1tese tolul: mă trezea în zori, la al doilea cântat al cocoşil OI', 
ca să am grijă de Iocu l dela cazanu l do Iiort tuică , Pe când se trezea satul 
mă trimitea la tejghea. şi-mi spunea, de parcă mi-ar fi dat bineţe: 

- Să nu furi, mă! Ştiu ou că eşti pungaş! 
- Nu sunt, dom' Hăbăgală! 
- Taci, şi măsoară o liLcă pentru 'mnealui ! 

Tăceam şi măsuram rachiu până după amiază, până seara, pâ nă noaptea, 
până ce-mi asfinţeau ochii de somn. Cârciuma era plină de fum şi de oameni. 
Mulţi era ameţiţi, numai dom' Răbăgală era treaz, foarte treaz. El lua 
banii şi trebuia să fie cu ochii în patru, ca - zicea el - cei ce iau bani 
trebuie să aibă capul treaz. 

In crucea nopt ii , când la cârciumă nu era nici un suflet de om, stă- 
pânu-meu punea lampa pe tejghea şi-şi socotea banii: pe cei de hârtie îi 
lua cu gl'ijă, îi netezea cu latul palmei, iar pe cei de aramă îi zornăia într'un 
fund ele ciorap. Apoi îi aduna În grămăjioare mici, şi pentru fiecare scria 
câte ceva într'un caet vechi. Creionul chimic şi-1 înmuia În gură, lăsând 
Între buzele-i cărnoase câte un semn violet, scris de creionul cel chimic, 
creion de cârciumar. Când îşi termina socotelile, venea aducâud lampa, 
banii număraţi, câte un zâmhet şi vorbe poruncitoare. 

- He , he, de nu cură, picură! Ast.a-i ... Ei haideţi, rugăciunea şi la 
culcare! 

1 nl.indea pe jos, lângă un perete, o şubă ciobăuească. Cădea în genunchi, 
el, stă pânn-rneu , şi cu Lusca , stă până-mea. Se Închinau Irângându-se din 
şale, atingâud cu Iru ntca blana şubci, apoi îşi pironeau privirile că tro icoanele 
spânzurato în perete. Şi stăpânu-rneu şi stăpână-mea şopteau câte ceva, 
dar aşa, în taină, făâi glas auzit, tcmându-so parcă să nu priceapă unul ce 
povesteşte celălalt sfinţilor din pereţi. Sfinţii erau trei în total: doi Hristoşi, 
amândoi fij ai lui Dumnezeu si o SIi'\ută Născătoare. Unul dintre fii era 
slăbuţ dar zâmbu.or ; cGlălaIL 'era mai. hrănit, dar prea serios. Fecioara 
Însa era ... 

- Tu? se înl orcea spre mine stăpânul. 
- îi cu, răspundcam închinându-mă şi căzând in genunchi acolo 

unde mă aflam. Eu n'aveam pe aproape icoane. Aveam în schimb două poze 
mari, ce vorbeau despre tinereţile stăpânilor. Ce, parcă ălora nu mă puteam 
ruga? Mă puteam! Lor m'am rugat. Una dintre poze îl reprezenta pe Gaston, 
sLăpânu-meu, pe vremea cfmd a fosL prin ţări străine. Avea mustaţă răsucită 
şi poza era boită în culori. De câto ori nu se lăuda: "Mă, în tinereţurile 
mele fusei În Chclluauia. Fusei prieten cu oameni mari, era mmlWilhcJm 
OUa von Franldurt, altul KUl t Lange van Bauden-Baden ... Zic eu :-Ce 
parcă numai ăştia poate să fie mari? Habăgală nu? Cum să nu?! Şi mi-am 
reparat şi eu numele: Herr Castan Răbi.îgală von Vlaşca, îmi spuneam eu. 
Aşa îmi spunea şi lumea G hermalliel... Şi-avea dreptatc stapnnul mcu. 



Tocmai aşa sta scris şi pe icoană: "J unger herr Gaston Răbăgală von Vlaşca" ... 
si 'n pururea şi veci vecilor Amin! - îmi termin ai eu rugăciunea. 
, - Amin! mai repetam odată ca să maudă şi stăpânul. 

- Aşa de repede te ruga şi mă? 
-- Asa! 
- Mi roagă-te. 
- Mă mai rog. 
Acum mă îndreptai spre poza lui stăpână-mea. Ea nu fusese în străi- 

nătăţuri. Deaceea .'_e pozase în târg la Alexandria. Chipul îi era tot în culori, 
dar prea era pistruiată. Dealtfel nu arăta tocmai aşa de rău, că era P" aproape 
un hnchetel de busuioc şi avea miroznă plăcută. icoana lui stă până -rnea, 
." şi nu ne duce pe noi în ispit.ă şi ne mântu ieşte, Amin! 

Terminam cu toţii închinărila şi rugărilc şi plecam la culcare ; fiecare 
pe unde ne aveam culcusurile: ei în casă si eu în iesle. 

Când aveam muşterii şi după miez do noapte, nu ne mai rugam. Hămâ- 
neam în cârciumă , masuram rachiu, ascultam înjurături şi vedeam oameni 
cunoscuţi clăt.inându-se. Chinuit, în serile acestea picoteam şi adormeam pe 
tejghea. Tejgheaua mare, era groasă şi acoperită cu tablă. Imi rezemarn de 
ea fruntea înf'ierbântată şi mi-o răcorea. Era bine ... dar Gaston, stăpânu ', 
ishea cu pumnu-i puternic, trezindu-mă. Luşca , nevastă-sa, hohotca să crape 
do râs, iar el, ... stăpânul , răcnea: 

- Dormi în post, nătărăule, ai? la mai dă o porţie 'mnealui! 
Măsuram rachiu. Vedeam cum îmi tremură paharul în mână şi iroseam 

picături de ţ,uică turbure. Vedea şi Răbăgală stăpânul, care era cu ochii 
în patru. 

-- Nu vărsa, mă, născătoarea mă-tii! Că nu-i marfa lui tac-tu ... 
Voz] c.'ai trecut de linie, mă! S'opresti dela altu ', auzi? 

Opream dela altul. Am tot oprit până ce în anul 1949 a fost oprită 
şi cârciu ma lui Răbăgală. Statul zicea că-i tâlhar şi chiabur şi nu mai are 
voe să lJlsele sătenii. 

Pe mine m'a trimis să păzesc oile, iar Gaston Răhăgală, stăpânu-mou 
s'a făcut geambas de cai. S'a împrietenit cu un turc şiret din satul vecin, 
care se ocupa de mai multă vreme cu negustoria asta. Venea des la Gaston 
stăpânu-meu, vorbeau, numărau bani şi vorbeau tăinuit, apoi plecau împreună 
prin sate: cumpărau şi vindeau iepe, mânji, cai huni şi răi, nu mai bani 
să iasă ... 

Turcul cela fuse înainte un fel de logofăt, la boier Sergiu Sprinţea, 
unele e acum gospodăria de stat. Ştiam asta din spusele tătuchii, că acolo, 
pe moşie a muncit, cât a fost în viaţă. Boier Sprinţea îl adusese pe turc 
de peste apă, ca să poată ţine în chingi argăţimea, z.ilerii , catunci când 
spune vorbă de foc, foc să fie! Era rău la suflet turcul adus ele peste apă. 
Avea picioare scurte şi strâmbe, capul mic şi uitătura Iioroasă. Era mic 
la trup de ajungea cu capul numai până la umerii lui Răbăgală Gaston, 
care mie îmi era stă.pân, iar lui prieten de faptă. Gaston, stăpânu', era na It, 
vânos, şi când avea vorbă cu turcul se aşeza în scaunu 1 cu spetcază de sub 
nuc, iar prietenul său rămânea în picioare, c'aşa putea vorbi mai bine. 
Turcul nu ştia bine limba ţării, dar Răbi1gală se înţ,elegea ele minune cu el. 
Nu ştia limba ţării? Ştia În schimb altceva. Ştia să asvârle sfârcul biciului 
intre speLe de om, să Le frământe cu calu 'n 1,ărână şi să strecoare leii străluei- 
toti sub brâul ele stambă galbenă strânsă în jurul mijlocului. Stătea turcul 
pe cal, purtându-şi privirile pesLe câmpuri. Vedea ceva. Işi închidea pe 
umătate pleoapele peste ochii tulburi şi verzi, gura i se strâmba a sudalmă, 
iar mâna începea să şuiere bici prin văzduh. Te făceai pământ când îl vedeai 
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gonind dealungul câmplei, slohozind împletitura de piele a blciulu i peste 
spinări asudate. Câte doi cai schimba turcul pe zi. Ii gonea şi-i umplea de 
spumă, Încât o puteai lua cu palma de pe ei. Aşa făcea turcul care era văt.af 
şi logofăt la boier Sprinţea şi care acu' e prieten de faptă cu G aston Hăbă. 
gală, stăpânu-meu, Dela tăicuta le ştiu pe toate, c 'a trăit, a văzut şi mi-a 
spus ... 

Acum însă e altceva. Nu mai e nici boier Spinţea, mCI moşie, lUCI 
puterea lor. Acum trebuia trăit altfel, fără sgomot. Asta i-a SPlIS-O tUI'CU 
si lui Răbăgală: 
, -- Tu,' fii mie frate! mă 'ntielegi, mă? Vinzi tot ce poţi: pământ, cai, 
că altfel nu poate trăim noi acuma. Apoi ne apucăm de negostorie de cai, că-i 
meserie fără niciun zarvă. Pleci, cumperi, vinzi, mai vi pe-acasă, iar te mai 
duei si ăstia uită de tine ... urma rămâne doar în cuIbul drumului, dar vine 
vântu'l şi' şterge pe ea ... pricepi tu pe mine, mă frate, mă Răbăgală? Pricepi 
tu pe mine? 

Gaston RăbăgaIă, stăpânu ', pricepu , că închinară câteva păhărele. 
- Asta nu facem mult vreme, continuă turcul. Auzi măr, Răbăgală frate- 

miu? Apoi avem noi putere căpătăm moşie, tu crâşmă , scoatem biei şi dăm ... 
stim noi În cine. Dar până atunci fim si tu si eu ca salcia. Auzi? Pricepi 
tu pe mine, frate-miu Răbăgală? " 

Gaston l-a priceput pe turc. A început să vânză căruţe, vite, încerca 
să vândă pământ, ba dădea şi fără plată, că , zicea el: 

- Să ai şi tu o palmă de loc, măi cum nate, că vezi, sângele nu se 
face apă şi vremea asta nouă e pentru noi ăşti de jos şi cade-se să ne aju- 
tărn între noi si ... să nu mă uiti. 

Unii primeau, alţii nu. ' 
- Ce, mă chiaburane? Ai vrea să te descotoroseşti de avere şi să te 

ai tovaras cu noi'? Când ti-i vedea ceafa! Auzi? 
Răbăgală însă era ca ,:salcia" şi în fiecare zi avea la el vorbe de lingu- 

şire, pe care le împărţea În deosebi celor înverşunaţi. 
- Sfint om nevoiaş ca şi voi, ce am? Pământ: trei pogoane, vile două; 

oi să le numeri pe degete, iar de argat nici pomeneală. Il ţiu pe IOlliţă Amarei, 
pe care îl am de milă, aşa pentru iertarea duhului. 

Aşa a devenit stăpânul Hăhăgală, om plecat şi prieten de faptă cu 
turcul. Străbăteau sate şi Lârguri împreună, cumpărau şi vindeau, sa'ritor- 
ceau cu chimiri.le pline: aduceau bani, b ani mult.i şi svonuri duşmănoase. 
Eu, Io nită Amarei , care eram argat, colindam stcpa eu colo douăzecişi cinei 
de oi chiabureşti. Mare scof'ală , n'am ee zice! mai degrabă îţi viile să tragi 
o sudalmă decât să-i spui cuiva că te chiamă Ionită Amarei şi că eşti 
cioban peste douăzeci si cinci de oi chiaburesti. Zău asa! 

- Ce, mă? Ai poftă de-o meserie mai rr{are? M'a intrebat intr'o zi 
stăpânu I Răbăgală. Pentru asta trcbuio cap luminat, ma! 11 ai? Nu-l ai! 
Trebue cel puţin patru i lcment.are şi-un ghimnaz. Le-ai făcut? Pe dracu! 
Trobucsc gologani, mă. Ii ai? Păduchi ! ... şterge-o eu oile pe câmp, ca ele-s 
de tine si tu esli de ele. 

Şi-am ieşi'1, la câmp. De-atunci LoL ies. Imi iau bât.a , bocceluţa cu hrană 
uscată, pentru o săptămână, ş'apoi bat.e c âmpi a Teleormanului, coboară 
pân' la firul Dunării şi te (iDe de oi chiahllJ'cşti până nu mai ai picioare 
de mOl·S ... Abia aştepţi să vină umbrele nopţ.ii să cuprindă câmpia. 

Le vezi Întâi aşa, <;a nişte p[mze moi, Iicăldate în înLulleric, eare vin 
şi se cuibăresc în larguriIe bărăganului. Apoi, simţi răcoaro de seară. Pe sus 
prind a miji stelele. Oile, înţelegând că e timp de hodină, se îndeasă 1ntro- 
laltă şi prind a rumega; dulăii se fac covrig, ascu nzânclu-şi hoturile la eăl- 
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dura burţilor; iar tu, care eşti cioban, ce ai de făcut în clipele acestea? 
Te'ngropi în moalele ierbii, tragi do două ori în plămâni aer de seară ş'apoi 
te înfrupţi din dulceaţa somnului. .. şi zău, e grozav! Imi apropii urechea 
ca s'aud căţ,elul pământ.ului (c 'aşa mă îndemna mama când eram copil) şi 
stau, tot stau aşa, nemişcat, până 'mi se pare că şi pământul câmp iei îmi 
simte trupul meu de cioban şi mi-l leagănă, mi-I ocroteşte. Atunci, simt cu 
adevărat că sunt băiatul pe care câmpia-l iubeşte, aşa, cum ar fi de pildă 
fiul cu mama. Imi înalţ puţin capul zburlit ... Aud svon dela clopoţeii 
oilor; simt răsuflarea caldă a dulăilor tolăniţi lângă mine; un puf de păpădie 
adus din stepă mi s'anină de geană; simt pe aproape miros de cimbrişor 
tinerel şi aud ţ,ârâit de greeri. .. Mă cuprind apoi apele somnului. Obrazul 
mi-l îngrop în iarha Iăcrimată de roua noptilor şi aţipesc. Ştiţi cum dorm? 
Aşa, greu, ca un bolovan, de parcă şi pământului îi e greu să mă ţină în 
brate. 

, Somnul ciobănesc, somnul din câmp nu ţine mult. Patru, cinci ceasuri 
si Le scoli bodinit. Teridicişi ţise pare că numai tu eşti om treaz po toată În- 
tinderea bărăganului. Apoi, aducându -ţi aminte că aseară n ' ai mâncat nimica, 
gândulle opreşte aici. Iţi câştigi nişte cucuruz i de pe unde lipseşt.e pândarul 
si aprinzi foc, ca să-i coei. Eu socotesc că nu-i mare păcat. Mai mare păcat 
 acela că Hăbăgală , deşi îmi zice "dragă", e zgârcit .. are seu la răru nch i, 
şi-mi trimite la câmp trăistuta cu merinde săracă. Asta-i păcat; păcat şi 
obicei chi.aburesc ... 

E cu mpăna nopţii. Bărăganul doarme, focul arde, iar eu ÎlI1.orC cucuruz ii , 
Iăptcşii, de pe o parte pe alt.a. Aud din rând în când pocnituri repetate. 
Acesta-i un semn că grăunţelo mânioase vorbesc cu măria sa jaru l despre 
coacere. Mălaiul copt îl scot din aurul cărhuuilor, îl scald în sare şi-l încerc 
cu dinţii ... bun şi dulce! apoi o'mbucătură de caş şi iar încep dela capăt. 
Du pă asta nu strică să te răcoreşti cu un harhuz copt. Il tai în felii mari 
şi îţi înmormântez.i obrajii în ele. Pe piept simt că mi se preling suvoiaşe 
viorii de zeamă dulce şi că se prind de bărbie semincioare smoJii de harbuz. 
Mi:infll1ci cu poftă, iar peste miezul roşu, zimţat al harbuzului , vezi că felia 
mare pe care o ţii în mână seamănă cu felia lunii caro călătoreşte tăcută 
printre stole. Ucigându-mi foamea, mă întind pe spate, îmi pun palmele 
sub ceafa, în semn ele perină şi la ele mă uit, - la stelele cerului. Le număr, 
caut carul mare, ca să mă încred intez do-i tot la locul bine ştiut, urmăresc 
cu degetul Calea Laptelui şi aleg o steluţă care-mi place numai şi numai 
mie ... Aşa mă găsesc zorii, care vin să-şi Iacă cuiburi în câmpi a Teleorma- 
11 ti lui. Mă găsesc treaz, culcat pe spate, cuprins de gf\nduri. 

Câteodată vine să mă vadă stăpânul , Când nu sunt iarmaroace sau 
tftrgul'i, Răbăgală trece pe câmp, pela mine, îmi zice "dragă" - naiba-l 
st.io de ce- si-mi pune în fată o tl'ăislută în care e pâine pentru mine si-un 
l;olovan de sare pentru oi. Vine cu docrul, eu care sLl'ăbate satele. ' 

- 'trăieşti, lOl1iţă dragă, zice stăpânulm8u V81:!it pe dmp. Iţi adusei 
hrană să ai. Ce mai SPlli, dragă? Duminică îţi dau !il/el' în sal. 

Şi pleacă înapoi la ture şi la lreburi. Naiha poate îlJvelogc de unde 
izvoresle atâta hunătate ... 

Mergram duminica in sat. Aici mă înLftlneam cu lumea. Vorheam, 
brăgeamţigari cu alti fEîdii, jucam şi stăteam seara pe marginea şanţ,ului, 
la sfat. Tot de-aici am şi prima amintire despre fuga mea. Dacă m'aţi 
întreba "cum" şi "ce", v'aşi spune în donă vorbe şi-un cuvânt, totul aşa după 
cum au fost Întâmplărilo. Dar dacă nu - ştiu eu? -- să nu spună careva 
eli mi-s lăudăros. 

Mai sunt aici în Spătărei - e drept! - doi flăcăi care sunt primii 
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la sărituri şi la aruncatul cu greutatea de cinci, dar eu de fugă vorbesc. 
Şi acolo, eu sunt! O singură dată îmi spuseră oamenii că mă laud, dar eu 
le-am arătat că nu, şi şi-au luat vorbele înapoi. 

Era Duminică, si căminul cultural a chemat flăcăii satului la o Între- 
cere de fugă. Se zicea'că e un fel de concurs. Mulţi s'au prezentat, că - tre- 
bue să-i ştiţi -în Spătărei flăcăii au sânge năvalnic, fire ardeiată şi - cred 
eu - asta are aîace cu iuţeala picioarelor. -Un ceas s'au tot pregătit. Şi-au 
scos încălţările, le-au orânduit pe marginea şantului , pălări ile le-au lăsat 
în grija mamelor, ba unii şi-au lepădat şi nădragii. Ziceau că-s sărbătoreşti 
si-i păcat să-i stâlceşti cu sperturi d'astea. Pentru asemenea îmtâmplări - 
auz iră ei că e hăinărie specială, d'aia de bumbăcărio. Dar neavând, au făcut 
aşa, împăcând şi capra şi varza. Unii au împăcat însă numai capra, nclăpă- 
dându-şi nădragii. Pricepui eu pe loc care-i chestia. Pe aproape îşi aveau 
drăguţelo şi cine poate pofti ca ... 

- Hai mă, ce vă izmeniti atâta? Porniţi! le strigai eu din mulţime. 
Unul dintre ei îmi Întoarse vorba: 
- Măi Ionită Amaroi , tu ai rămas încet la minte ca stăpânu-tău ăla ... 

Azi nu se mai zice te izrneneşti , ci se spune "andespensabili". 
Pe mine m'a cuprins ciuda. Sătenii au râs cu hohote, iar flăcăii au 

pornit la Întrecere. NIci după ce s'au Întors nu mi s'a stins focul m âniai. 
- Mă, eu vă tai pe voi! le-am tunat eu, aruncându-mi sumănaşul în 

colbul drumului. 
- La fugă? 
- Tu? 
- Pe noi? mă Întreb ară trei deodată. 
- Eu pe voi, la fugă, le-am răspuns apăsat, tăindu-i cu privirile fără 

încetare. Ei stăteau nemiscati: unii încăltati numai de-un picior, altii cu) 
cureaua nădragilor nestl'âl:1Să' Încă, iar alţii' doar aşa, În "anclespensa'bilii" 
lor de toate culorile. Se uitau unii la alţii, înţelegându-se din priviri. 

- Măi, Amarei, lauda de sine nu miroase a bine. 
- Miroase la voi a frică, le răspunsei, că ciuda tot mai era În mine. 
-- Ai cuvânt? mă Întrebă unul dintr'o dată. 
- Am cuvânt! i-am răspuns. 
-- Bine, măi Ionită , mi-a zis, apoi s'a Întors către ceilalţi. Ce, mă? 

Tăcem'? Ne temem noi de un argat ehiaburese? Haidem! 
S'au pornit iarăşi la desbrăcat, la descălţat. Eu ne având ce descălţa, 

mi-am sumes doar nădragii peste genunchi, să nu-mi împiedice sporul paşilor. 
Oare-i tai ori nu-i tai? Acu' nu puteam să răspund. 

- Gata, mă? 
- Gata, le zisei, aruncându-mi cămaşa. 
- La unu-doi-trei" pornesti, îmi mai aruncă cineva o vorbă. 
Pornirăm mulţi. Toţi fugeau ca să mă 'ntreacă pe mine, pe Ioniţă 

Amarei. Nnmai eu eram singur, cel care mă lăudasem. Alergam înciu d at. 
Printre cei mulţi care erau în faţa mea, îl rccunoscui pe Alisaridru Mo alfă , 
un prieten bun ele-al meu. Ii vedeam şerpu itul spinării asuda te, îi auzeam 
paşii, răsuflarea întretăiată, şi simţeam iz sărat de sudoare. Alergam deja 
alături de el, Ia un pas. Ne-am fi putut chiar prinde de mână să mergem aşa, 
alături, cum făceam altădată, când fugeam la scăldat. Ori fugeam la şosea 
să mâncăm dude ude ... Dar acuma, aici, la fuga asta nu l-am prins de mână. 
Nici el nu m'a prins. Aici era altceva. Se lupta fuga lui IOlJiţă Amarei cu 
fuga tuturor flăcăilor din sat. Deei mai departe, măi Ionită , că altfel... 
Capu-mi berbecat parcă tăia aerul, iar în gura-mi Întredeschisă se prelun- 
geau izvoraşe sărate de sudoare ... Le beam, că tare mi-era sete. Abia acum 
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îmi dădeam seama că mă ucideau diavol ii setei. Eu căutam să-i gonesc, 
dar ei nu şi nu. In coaste simţeam lovit.nrl lo inimii, ce se shătea ca peştele 
în undiţă. Mi se părea cii duz ii de pe margiuca drumului călătoreau de departe 
înspre mine, veneau pe două rânduri şi trecând îmi şopteau, îmi spuneau 
şi din dreapta şi din stânga: pe aici, pe aici ai cale liberă Haide, Ioniţă, 
haide! 

Răzbeam înainte. Când am ieşit în câmp, spre ulmii lui Dumitru Mohora 
vedeam nelimpede înaintea ochilor. Brazdele prelungi şi proaspete, parcă 
fugeau şi ele. Totuşi era mai bine în câmp că sufla un vânt.ioel răcori tor. Fugeam 
pe câmp şi vedeam cum vântul adună scaieţii uscati , îi face cocolos şi-i 
trimite s6 fugă în largul câmpiei. Fugeau şi ciu linii stcpei, cum fuge Amarei 
Ioriită. De pildă cocoloşul care se rostogolea în faţa mea: fuge, fuge, apoi 
svâenesLe întrct.ăiat, ca o vietate sălbatică. Oare cu ce fel de vietate seamănă? 
De pillă cu 1111 iepure ele câmp, cu blană sură. Iepure? Mă stăpâni un alt 
gi1nd, un gând din copilărie. Parcă vedeam în faţă cârupul acela cunoscut 
şi-un iepure ce alerga înnebunit. Simteam cum printre fălcile încleştato 
slobozeam vorbe chinuite, gemute: "îl prind în câmp deschis, aperi ... îl gonesc 
cinci-şase linii de loc 1 ... mai multe linii de loc, Opt, zece linii de loc ... 
Deci îl gonesc, îl gonesc până-i scot sufletul". Şint.r'adcvăr mi se părea că 
gonese un iepure aevca, ca atunci pe câmp, în cop ilărie , 1'âşl1ii înainte 
repedo, mai repede, şi mai repede. Am prins o iuţeală drăcească ... Aşa i-am 
învins pe flăcăi. Am fugit de s'a topit sângele în mine şi tot i-am Învins. 
Şi cum stam pe marginea şantului do mă 'mbrăcam, la asta mă gândeam, 
Cerul gurii mi se uscase şi ardea chinu indu-mă , Dar, zău vă spun, nu era 
chin cum e chinul. Era aşa, un fel de suferinţă dulce, răcoritoare. Nu mă 
puteam răhd a să nu le zic: 

- V'am tăiat, mă 1 M'auzirăţi? :Mă văzurăţ,i? V'am tăiat, mă 1 ... Nu 
vă ţ inură "andespensahilii" voştri, ai? 

- Ei, şi ce? noi am mai avut o fugă înainte, lămuri Moalfă pentru 
toţi. Apoi adăugă lărgind lămurirea: - Ce-i drept, ai o fugă bună, măi , 
Ionită Amarei , Dar, ... dar vedem Doi Duminica viitoare - de vii ... 

Apoi parcă aducându-şi aminte de ceva neaşteptat, se opri locului. 
- Ia stai, mă Ionită l Ascultă, mă: ele ce vii tu aşa de rar pe la cămin? 

Te sălbăt.iceşti tot st.ând pe câmp. 
- Esti un om slab, mă Ionită. Ce te lasi purtat de mână duşmană, 

îmi zise al LuI. De ce mai stai la chiburi? Ce, îţi dă stele Iripto şi poa;ne din 
Pomii Husalimului?! - întăriră îsi altii. , , 

- Cmn? voi mă ocărîţi 1 îi ÎnLrcbai, înnecat do mânie. Să vă ia dracu 
pe toţi 1 Şi pleeai. Careva mai strigă din urmă: 

- N'ai de ce să te superi, măi Ioniţă. Să ştii eă noi te aşLeptăm la 
colectivă, să nu uiţi 1 Lasă-l naibii de ehiabuI'! Vii, mă? 

Aşa ne despărţirăm, fără răspuns. Ei au plecat aeasă, iar eu am plecat 
aeasă, la stăpânu-meu - pe llume Caston Hăbăgală, despre care oamenii 
zic că-i ehiabur. E drept. O spun şi eu. Dar cine mă întreabă pe miIle? 
Dar dacă totuşi ... De pildă dacă m'ar întreba cineva cam aşa: "mă tovarăşe 
Ioniţă Amarei, mă băiatule! Ce zici tu despre stăpânu-tău ăla, HăhăgaIă?" 
Eu aş zice aşa: "dragă tovarăşe, de vrei s' asculţi părerea In i Joniţă, băiet 
care argăteşte, el poate lămuri aşa: dacă vorba asta de ehiaburie Înseamnă 
avuţie şi t,ollhă1'ie, aLunci stăpânul meu Hăbăgală Castan din Spătăreii, 
o un chiabur cu sufletul, eu tnlpul şi cu tot neamul lui, - Înghiţil-ar 
pământul! Acu, de când e tovărăşia la putere, îmi spul1e-draeu ştie ele ee- 
îmi spu ne J Olliţă dragă şi-mi dă liber duminica în sat ... " 
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- Venit-ai Ioniţă dragă? mă întâmpină stăpânul Răbăgală din 

poartă.  ?::r:i::?m mai e1 Ce af'laşi? Pe unde fUSeşi?I:,.,,; - Cultural. 
- Ce, mă? Căminul ăla e mai bun decât al meu, ai? Tu cudouă cămine, 

ai? Cine-ţi dă hrană, mă? Ala sau ăsta? Cine te creşte, mă? Ala sau ăsta? 
Cântă, mă ! Cânta-ţi-ar ... 

- Hai, Gastonaşule, nu ocărî băiatul, c'auzii c'a făcut o ispravă 
bună, îl opri nevastă-sa, Luşca. 

- Ispravă? Ce ispravă Iăcuşi , mă? 
- Fugii. 
- Cu cine? 
- Cu flăcăii. 
- Ce flăcăi? 
- Ai din colectivă şi câţiva din sat. 
- Si? ' 
- i-am tăiat! 

- Bravo, Ioniţă dragă! vorbi stăpânul , cu vântând parcă din rărunchi. 
- Brava, mă! Ce e bine, nu e rău ... Şi cum îmi spuseşi , mă? Ii tăiaşi, ai? 
Bine, mă băiatule! ... Luşcă l M'auzi, Luşcă? Mai pune-i băiatului o lingură 
de ciorbă.. Apoi se întoarse spre mine, îndepărtâudu-şi din faţă-i hlidul 
abia început. 

- Şi-aşa zici, Ioniţă dragă? I-ai tăiat pe ăi din colectivă, ai? 
- I-am! 
- Bine, mă! să ştie toţi că Răbăgală are puteri până şi la sport. 

Aşa-i? Că tu de-al meu eşti, Ionită dragă ... Işi petrecu mâna vârtoasă peste 
păru-mi ciufulit şi asudat, apoi dintr'o dată sări ca ars: 

- Taie-i , mă Ionită băiatule! Taie-i, mă, că-i tai si eu si cumnatu si ... 
Se opri apoi, ca fulgerat, şi continuă liniştit, alegând vrbele de parcă 

ar fi avut în fată un coş de cireşe, din care le-ar fi scos pe cele mai coapte 
şi mi le-ar fi întins, poft.indu-mă : 

- Măcar aşa, Ioniţă dragă, dacă nu se poate altfel... 
- Nu pricep, - îi răspunsei. 
- Las' că-ţi zic eu mâine, poimâine ... Uite, mă, şi sportul ăsta e 

ceva! Auzi, mă? Iţi spun eu mâine, poimâine ... dar acum du-Le la oi. 

Am plecat. Asa s'a mistuit ziua a saptea, ziua de Duminică când 
i-am tăiat la fugă pe flăcăii satului. S'a n'tisluit cu o vorbă a stăpâ;mlui: 
"Tţi spun eu mâine, poimâine ... " - zicea el. Ce să-mi spună? Şi cum să-mi 
spună? Mâine poimâine Înseamnă Luni şi Marţi, şi mai Înseamnă că eu sunt 
în câmp la oi. Acolo mă înţeleg doar cu gândurile mele, nu eu altcineva. 
Să ţin după mine ziu a pe soare, seara, noaptea, în zori şi când am pic de 
răgaz, se grăbesc să mă cuprindă ... Intâi se apropie sfioase, ca să nu mă 
turbure, se Tipesc de mine, mă Încălzesc şi mă iau de mână şi mă poartă 
pe felurite cărări, - cărările amintirilor. 

Intâi o străbaţi pe cea mai apropiată cărăruie ... E Duminică şi vezi 
uliţa satului plină ele oameni. Eu, Ionită Amarei , fug cu flăcăii. Ii Lai. 
Mă bucur. Si ce grozavă-i bucuria! Ii simti căldura si peste-o zi si peste-un 
an ... Sunt hune Duminicile pentru Ioniţ, băiet ca'e argăţeşte l De ar fi, 
de pildă, două Dumiriici într'o săptămână ... Cum? Nu s'ar putea? ... 

Infloreau zorile pe câmpia Teleormanu Iul. Ca în alte dimineţi m 'an 
găsit eu ochii trezi şi capul greu de gânduri, tolănit în ierburile înalte şi 

\ 



VANĂTORUL DE IEPURI 175 

l .. 

t 
, 

\n 

crude. Urechile-mi bănuiră dintr'o dată, tropot de cal. Glasul pământului 
îmi spunea că fuge cal prin câmp. Apoi desluşit şi vorbă de om. 

- Amarei ! Amareoei l striga cineva de departe. 
- Amarei! ... A-ma-reeei! 
Vorba Irântă în Iărâme infiora pustia Teleormanului , o străbătea în 

Jung şi'n lat, până da de pădurea Surdonilor. Do-aici se Întorcea doar ecoul: 
- A-ma-reei! 
- Hei, hei, răspundea pădurea. Hei, hei! 
Toată stepa era o singură chemare: Amarci l Hei, hei! 
-- Aud, aud, trimisei răspuns într'acolo. 
Se apropie docaru 1 stăpânulu i. 
- 'Mneat.a, bă Ionit.ă l 
- Trăieş!;i, stăpâne l 'Venişi la argat? Aşa de repede? După două zile? 
- Da, mă! Venii să-ţi aduc hrană uscată şi să-ţi spun să nu vii 

Duminică ... 
- De ce? 

- Vor ăi din colectivă să râdă de tine. Vor să te pună la fugă. Te 
căutară pentru asta. 

-" Ş'am 'să merg! 
- Stai niţeluş, mă, berheculo, mă! Ce te'ncontrezi tu aşa, deodată? 

Nici nu ştii despre ce e vorba, şi tu iaca na : am să merg! Stai mă, că are 
stăpânu-tău un plan grozav, dar înainte de a ţi-l spune am şi eu plăcerea 
să te văz cum fugi, ca să ştiu şi să cunosc, că stăpân ţi-s! 

Nu aveam mare poftă să fug. Totuşi am zis că da, am să fug. Am zis 
asa din dârzenie, ca să-i dau dovadă că stiu si pot. 

, - Mă, de nu ţii pas cu roata docarului, {1U eşti fugaci şi mă supăr l 
Am şi eu o plăcere să văz cum fugi. 

Nu avui când să-i răspund. Murgul ars de focul biciului o rupse în galop 
prin colbăria drumului. 

O vreme mă ţinui do docarnl chiaburesc. 
- Nu crapi, mă?! Ai? îmi trimitea vorbă din când în când stăpânul. 

Aştepta răspuns. Aştepta dela mine vorbe cam dastea: "iertaţi-mă stăpânc, 
clar nu mai pot!" Sau "goniţi mai clomol, dom' Hăbăgală" ... Răspuns nu 
dădeam. Se mai răsuci odată în pernele docarului şi mă căută cu privirile 
prin cclbul stârnit de copite de cal şi ros de trăsură. 

- Mă ,ţi-am mai zis şi-ţi mai zic: nu crapi?! ai? şi se sbătu în 110110- 
tele râsulu i, 

-'-- Nu crapă! strigă el apoi ca pentru sine. Mâna grăsuţă smuci neaştep- 
tat hăţurile, stârnind zăbala. Murgul si mi-ind putere îndărătul său, porni 
în galop Întins. 

Deodată m'am oprit în loc, ca fulgerat. Parcă din momentul acesta 
naşi mai fi avut picioare să fug. Parcă ele al' fi prins rădăcini în pământul 
stcpei Teleormanului. De ce să fug'? Să râ(lă chiahnrn l? Să-şi bată joc? Să 
aibă plăcere? In tâmp le îmi băteau cu putere nişte ciocane, parcă în ritmul 
aceleaşi ucigătoare întrobări : Nu crapi?! Nu crapi? ! Nu crapi? l 

- Nu crap! am tunat din toate puterile. Mi se strânse îndârjirca 
cum stârneşl.i spuza ca să scoţi flacăra. - Auzi chiabure? Nu crap! Uită-te 
la mine. Sunt întreg şi nu mai voi să mişc un pas! Nu voi să mişc eu, Ioniţă 
Amarei! Mă auzi? ... Stăteam în volbura colbului, nemişcat, şi gura mea 
rostea pentru prima dată asemenea cuvinte: 

- Auzi chiabure? Nu mai fug! Nu voi şi basta! 
Stăpânu I, lovit de vorbele dârze, înlemni, trase nervos hătu l înspre 
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dreapta şi docarul făcu un ocol, răscu lând colhuI drumului. Apoi calul plin 
de spumă a fost îndemnat să se apropie de mine în pas uşor, legănat. 

- Ha, mă! prrr! Ha, mă! smuci 01 hăţurile, apoi ridicându-so din per- 
nele docarului îmi strigă: 

- Cum mă? Dacă te-a puit mă-La fugind, poţi răspunde oricum? 
Poţi ridica vorba, ai!? Vorbă duşmană? Ia mai zi încăodată, ca sauz eu 
odată, ca să ştiu şi să cunosc ... 

- Iaca zic, ce, n'am curaj? Am ... 
G aston Hăbăgală, pe care eu, Ionită, l-am înfrunLat, vorbea întrotăiat 

şi răsufla de parcă el ar fi tras la docar, nu calul pe care l-a tăiat cu tăiuşul biciul ni. 

- Mă, una-ti zic ... Una-îi spun: de mai scoti o vorhă ît.i ascund soarele 
aici, în buricul ogoarelor. .. Văzduhul tău de unet rebl şi duşman!..: 

La urarea asia nu mai avui când să răspund, că veniră ţi voi secerătorii 
colectivului trecând spre lan şi am auzit pe loc o Întrebare: 

- Cine e duşman, mă? Băiatul? 

OpririJţi căruţele în drum. Unii v'aţi dat jos apropi indu-vă, iar alţii 
v'aţi ridicat doar În picioare şi de acolo aţi aruncat întrebări răspicate. 

- Vorbeşte, domnule RăbăgaIă! Cine-i duşman? Spuire ! 
- Ce să vă spui, oameni huni? Aici nu-i vorba de nici un dusman si 

nici de duşmăuii, mă pomonii auzinclu-l pe RăbăgaJă. Impărtea vorbe jucăuşe, mustoase. 

- Cine, băiatul meu Ioriiţă? Vai! Dar cum se poate care cumva să credeti că ... 

:..-.- Minciună! am tunat eu ca să m'audă cu toţii. 
Vorbele chiaburului îşi pierdură firul şi amut.iră , ele parcă i-aşi fi 

băgat, un pumn În gură. Simteam că Î1l trupu-mi înfierbântat suie o ură grea, 
cum nu cunoscusem încă. L-am Întrebat pe duşman, ca să m' audă toţi cei de fată: 

- Vrei să mă vezi alergând? Şi slugă pe câmp? Şi hăiat În casă? ... 
- Tu eşti prost! Ce? Tu te-ai măritat cu el? mi-a tăiat graiul o vorbă 

de fată. Unii au râs. Apoi alte vorbe au căzut ca ploaia. - De ee rabzi? 
- Lasă-I în pustie po chiabur! 
- Vino la noi! 
- Hai, Iouită. 
- Vii mă? 

Am făcut doar un semn cu capul, dând a înţe.lege că zic da. N 'am avut 
când spune şi vorbă, că a sărit du şmanul ca ars: 

- Cu ce drept? Nu-I clau pe hăiat! Nu v'aLingeţi, că .. eu îl îmbrac. 
Eu îi dau hrană. Cu ee drept? 

Brigadierul Trif'an Îşi făcu loc prin mulţime. 

- Nu-ţi răci gura, mă Hăbăgală. Băiatul vrea să vină şi nu-l poţi 
opri. Acest.a-i e dreptul. Iar de mai vrei a cuvânt.a , dă-i înainte, dar noi 
avem treabă şi. .. 

Şi ne suirăm în căruţe. 

Pornirăm spre holde. Cum? Moalfă într'adevăraL nu-i supărat pe mine. 
Doar l-am tăiat la fugă. Iar el m'a apărat. Era suit într'o căruţă cam gonea 
În faţa noastră. Il zărcam prin năframa tulbure a colbului. Imi era sete 
să-I Întreb, să-i spun vorhe. N'aveam cum să-I întreb. Imi reveneau În minte 
doar cu vintele pe care mi le-a spus aici, du pă îutrccorea dela cămin. " ... Noi 
te aşteptăm în colectivă, măi Ionită, n'ai de ce să te superi. Să nu uiţi! 
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Lasă-l naibii de chiabur, auzi mă? să nu uiţi! Vii, mă? .. " Atunci nu 
i-am răspuns. Nu puteam. Dar acum? Acum era altceva ... 

Goneau căruţele de-alungul şoselei, purtate în trapul cailor buni. 
Nici nu ştiu dela cine cerui hăţurile. Mă ridicai în picioare. Incepui să 
mân. Vântul îmi răscolca părul negru, netu ns, mi-I învâlvora, Iluturându-l, 
apoi mi-l arunca în luminile ochilor. Apucam haturi le într'o mână şi cu 
cealaltă îmi ţineam coama sălbăt.icită de vânt. Şuiera vântul. Imi deschideam 
gura a plăcere şi-mi răcorcam plămânii. Eram ridicat în picioare şi mânam 
caii. Ce cai mânam? Ai cui? Ai colectivei. Ei şi? Ce, parcă eu eram străin? .. 
Dii, mă! Şi iarăşi simţeam fiorul rece al vântulu i. Mi se sbătca şi vâna din 
mijlocul frunţii. Jar eu mânam caii, îi mânam ridicat în picioare ... 

Aşa îmi amintesc că a fost. In ziua aceea am secerat. M'am şi certat 
cu cineva pentru o coasă ... l-am luat-o. Am intrat în holdă cu secerătorii. 
Am tăiat brazdă lată. La amiaz am mâncatfasoleşi clătire cu brânză. 
Ulciorul cu apă rece a trecu t din mână în mână. u l-am cerut încă odată 
că - vă spusei - am mâncat clătite cu brânză... Şi asta nu-i glumă: 
cere apă şi trebuie să-i dai ... 

Seara, preşedintele, m'a luat de coamă şi m'a trimis la nevasta 
socoLitoI'ului să mă tundă cu foarfeca. Apoi m'a dus la sediu. 

- Fă-i carle de muncă - zicea el - şi scrie aşa: Ionită Amarei, colec- 
tivist la "Fericirea" intrat azi, data ... realizat "una virgulă cinci zile mun-" 
că ... Mâine îl repart.izăm tot la seceriş. 

Mai departe ştiţi cum a fost . 
.. . Şuieratul trenului mă trezeşta din apele gândurilor mele învălmăşite. 

Privesc pe geam. Văd locuri cunoscute. Iată satul. Mă întorc câştigător 
dela concursul raional din Ruşii de Vede. Cum, până acuma au fost numai 
gânduri? Numai gânduri. Şi iată, trenul se opreşte în gară, la noi, în sat. 
E seară. Străbat uliţa mare. Pe colbul muiat de ploiţa din ajun, se văd 
urme de care. Mă simt uşor, mă simt acasă. Zăresc hambarul eolectivei, 
ee se ridică pentru noua recoltă. Aud şi loviturile de bardă. Oare secerătorii 
s'au Întors depe câmp? Nu cred. Ei vin mai târziu. Pe vremea asta vin 
vacile dela păscut. Acasă, trebue să fie doar femeile venite să mulgă. Da, 
chiar simt iz de lucernă proaspăt cosită şi iz îmbietor de lapte cald. Hai 
să intru mai iute, mai iute! Vai, dar cum am putut să uit? Le-aduc o veste 
mare şi ni ei nu m'am pregătit măcar ce să zic şi cum să zic. Oare să la spun 
într'adevăr aşa?: "nu v'am făcut de ruşine!" Şi-apoi să le strâng mâna pe 
rând. Nu-mi place. Poate e mai bine aşa: "Ei, am câştigat şi ce vă miraţi?" 
Dar n'am vreme de socoteli că şi aud strigând: 

- Iote-l pe Amarei! 
- A venit Ionită sportivul! 
-- S'a'ntors fugaciu I. 
N' au întârziat nici întrebările. 
"- Cum a fost? 
Simt că mă cuprind căldurile emoţiei, ma înneacă şi nu pot să scot 

o vorbă. Nu pot rosti cuvintele pe care le prcgătisem. 
Ei totusi întreabă: 
- Ai fgit? 
- Ai câştigat? 
Fac doar un semn cu capul, dând a înţelege că răspund la ultima între- 

bare. Ne aşezăm pe iarbă. Vin şi alţii. 
- Povesteşte-ne, mă, Ioniţă Amarei, spune-ne cum a fost? 
- Ei, am câştigat! Ce vă miraţi? E aşa de grozav? 
Şi totuşi încep a povesti ... 

12 - Viala Românească 
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1821, PRIMĂVARA *) 

CUMPLITA OSÂNDIRE 

Zăpada grea pitise satu'n scoarţă 
De-aba'nălbită'nlinsă peste dâmburi ; 
Doar câini flămânzi, arar, se luau la harţă 
Cu vreo dihanie sură de prin câmpuri, 
Iernau el ăcasiin mucede bordeie 
Adânc seurmate'n glie, ca sobolii; 
Tizieul şi-I ardeau fără scânteie, 
Iar pr in bojogi i-ardea sămânţa bolii. 
Ticăloşie grea şi sărăeie 
Ca'n satul ăsta biet, pierdut de lume, 
Nu ştiu, din moşi-strămoşi, ca să mai fie. 
Deaceea Vai-de-ei i-au zis p,'e nume, 
Şi vaideieni, acelor de pe glie. 
G";'ltmti n 'aveau nici cât să dea Iurniciî, 
Sătenii, robii Marelui-Spătar, 
Căci până şi tiparul mămăligii 
Li-I lua din vatră, crudul taxidar, 
In leatu-aeela, gerul hohotezii, 
Nemilostiv pojar dădu'n cei vii: 
Bătăloreau cărările zăpezii, 
Spre ,cimitir, duoându-i pe copii. 
Pr-in Făurar mai dete sfântul-soare 
Cu dinţi, un scurt ocol prin Vai-cle-ei, 
Ci iar îi nămeţi zăpada mare- 
Şi-i pironi viforniţa'n bordei, 
Intr'un nămiez de zi, întră'n cătune 
Impl initorul hanilor domneşti 
Şi se porni să fulgere şi tune, 
Ameninţând cu bice şi cu eleşti 
Pe-acei ce s'or împotrivi să scoată 
Paraua angaralei boiereşti: 

*) Din volumul Lnuimplări din Marea Răscoală. 
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--" Vă paşte văgăuna cea sărată, 
Şi laţul gâdei, nu vă mai codiţi!" 

Şi strâns-au arnăuţii satu'ndată, 
Să deie-o pildă celor pedepsiţi. 
Năpăstuise ţara prea săracă, 
In vara ceea, pacostea arşiţii; 
Bucate n'apucase să se facă, 
Iar mulţi dăduse birul cu fugiţii. 
In Vai-de-ei, mai rău ca altădată, 
- Dacă mai rău se poate să mai fie - 
Venise gârla , toamna, foarte lată, 
S'aducă moartea lângă sărăcie. 
Acuma se târau creştinii, parcă 
Mai rău ca vila slabă, primăvara. 
Mai eutezau să-şi spuie, într'o doară: 
-"Ei, taxidarii n'au ce să mai stoarcă, 

Că nu se mai poate: 
nu-i nima prin sate 
să le dea pe toate, 
măcar să le stie 
sirul să li-l tie 
âle sunt de 'multe 
şi mari si mărunte: 
birul cel' de 'tară . , 
talerul de ceară. 
birul cel mărunt, 
talerul de unt, 
birul pe Iântâni, 
găleata de fân, 
şi sama cea mare 
şi sama pe sare 
si-a merticelor 
şi-a calicilor, 
rânda vacilor, 
rânda oilor, 
şi a mieilor, 
birul cailor, 
birul lefllor, 
birul oştilor, 
schimbul banilor. 
galbenul de fum,' 
podvoada de drum 
şi vama domnească, 
dajdia turcească, 
sdal'a]ele, 
zaherelele, 
hez câte mai fură 
Ja asezătura 
judecătorească 
tagma boierească, 
ce iau adalti ii, 
ce iau pazvangrn 
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şi ce scot zapciii 
pentru spătărie 
si eămănărie 
şi pentru ehimir 
(tot un fel de bir) 
hez alte corvez i 
şi grele podvezi, - 
toate bat în prag 
la omul sărac ... " 

Dar când îi podidiră hoţcmanii 
Călare, cu porunca spătăriei, 
Pierdură vaideienii iar, sărrnanii, 
Nădejdea'n păsuirea Visteriei. 

Doar unul, mai isteţ, grăbi prin zloată, 
Spre plaiul unde şed haiducii roată ... 

Descălecat-au, dară, haidamaci! 
- Erau vorbiţi, de pilda asta cruntă- 

Apoi, strângând în uliţă săracii, 
Ah'seră din obştea cea măruntă, 
Vreo doi copii de unsprezece ani, 
La eaznă grea să-i pună, pentru bani. 
Legară'ntâi spinare la spinare 
Pe băieţaşi, cu trei eurmeie noi. 
Pe urmă asvârfiră-n vadră mare 
Cu apă rece, peste amândoi, 
Şi înc'o vadră plină şi pe urmă, 
Afară, sub văzduh, i-au pus să'ngbeţe, 
Priveau cum răsuflarea li se curmă, 
Iar cei datornici schimbă feţe-feţe. 
Intr'un târziu Iăsară ucigaşii 
P, schingiuiţi din crâncena strânsoare. 
Minune! Căci rămas-au copilaşii 
Nedespărţiţi, spinare Ia spinare •.• 
Şi-au râs prelung, în dinţii lor stricaţi, 
Slugoii lui Băleanu: 
-"Ascultaţi, 
Spătarul ştie cazne şi mai rele; 
Plătiţi, şi-aveţi să fiţi scăpaţi de ele!" 

Din crâng sbucni un zvon de corn prelung, 
Apoi un chiuit umplu tăria, 
Iar salcele cu ramuri care plâng 
Văzură cum răsare bucuria 
Pe-obrajii supţi ai ce lor jefuiti. 
Un nume străhătu: "E Gârbea! Vine!" ... 
Nici u'apucară gâzii năimiţi 
Să sară'n şea, ori să ehitească bine, 
Că-i Iulgerară plumbii haidueeşti, 
Iar căpitanul Gârhea, peste fire 
De mânios pe Iiftelt! turceşti, 
Izbi eu pumnul greu de îndârjire 
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In botul taxidarnlui hain 
De-I podidi pe nare roş venin 
Şi-i risipi în drum eâineştii dinţi; 

Iar din eoburi îi scoase bani cu zimţi. 

In scara ceea - scrie cronicarul - 
Pierit-au sîârteeati si taxidarul 
Si arnăutii spătăriei toti OI' , , 
Şi-a dat la lume Gârbea pungi cu zloţi ... 

SOROCUL JALBELOR 

Era pandur Moş Pârvu, din cei vechi, 
Incumetat de multe ori cu moartea, 
Iar fl intei lui cu ţevile perechi, 
Bogat polog de duşmani i-a fost partea. 

Şezând aşa la sfat, la o z i mare, 
Cu obştea ostenită, cu sătenii, 
Fierheau rumânii, care mai de care 
Să-şi spuie-amaru' n tainiţa poienii: 

- "Boierul te stâlceşte, jos la scară, 
Căci nima n'are a-i cerc socoteală; 
Te-alungă, iarna, din bordei afară, 
Iuându-ţişi din spate biata {oală. 
Conaeelor tot mâna noastră-i Iaur; 
De n'am fi noi ca vita din ogradă 
Din ce si-ar scoate el bănet de aur? 
Căci el nu ştie plugul să-I urnească, 
Nici, singur, cum să-şi Iacă'o-mămăligă, 
Ori făcăleţul măcar să'nvârtească ; 
Din foişor porunca doar şi-o strigă. 
Ba chiar eiubueul nu stă să şi-I umple; 
Tocmeşte eiuhucgiu. De câte ori 
Nu l-am văzul, temând să nu se surpe, 
Cum îl purtau, pe scări, de subţiori" •.. 

Ci zise Pârvu una, să rămână: 

- ,,0 silă grea apasă peste ţară, 
Căi turcii si boierii mână'n mână 
Sub jug străin amarnic ne omoară. 
Ehei, un semn aşteaptă ţara toată, 
Ca'n vremea veche lumea să se scoale 
Cu fruntea sus, pornind să deie roată 
Printre tâlhari, să-şi taie dreaptă cale" ... 
Şi vorba asta se răsîrânsc'n gloctă: 

... "Cu mâna pe topoare, fruntea sus, 
Să-şi taie dreaptă cale, cum s'a spus" ... 
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In sate, nimeni nu s'a dat iscoadă 
Boierului din Glogova, să vadă 
Cum, prin bordeie, obştea cea săracă 
Ascute furci şi Icrrcă bâzdoacă, 
In foişor aentinde Glogovanul 
Că-i nedormit, - acum de somn 3ă-Î ardă, 
Când umblă noaptea unii, eu arcanul 
Să-I prindă şi să-I miruie cu-o bardă? 
Citeşte iar înserisul către Vulpe, 
Cu pâra despre "ebşlea rătăcită, 
Pornită rânduie l ile să surpe", 
Şi eetluieşte jalha-i ticluită: 

••• "Mă'nchin, arhonda, Înălţimii tale. 
In pricina cu-acei mişei sărmani, 
Primeşte o păreche de paftale 
Şi dcaozcci şi cinci de pungi cu bani. 
Mai spun că pe moşii se lot Întind 
Minciunile Pandurului sumeţ, 
Şi-aud mai des prostimea huiduind 
Şi-ameninţând cu pâră şi g;udeţ; 
Că pâra lor Ia Vodă e amintită, 
Divanul osândească-i, la nevoie; 
Pământul mi l-au dat de bunăvoie, 
Şi le-am plătit para agonisită. 
Iti mai trimet, prin răpez.ii Iipeani, 
Un vâlnie lung, vreo dcao gavanoase 
Şi patru ploşte mari de Drăgăşani, 

Ci obştii, vezi de vâră-i spaima'n oase .,;" 

In bătătură, drept în faţa eul ii, 
L-;:tll fost adus în furci pe-un băietan ; 
Vatafii-l pironesc, cu cehi de ulii. 
Boceşte'neet o fată, sub tulpan, 
De sus, din foişor, răcni bcierul: 
- "Să-i deie dcaozeci şi cinci de bice! ..... 
Se plumbuise, despre seară, cerul, 
Iar vremea începuse să se strice. 

Moş Pârvu, cel pandur, ştiut pe vale, 
Deprins cu plumbi mărunţi şi bumharale, 
A eutezat să'nfrunte iar porunca: 
Precum stejarul drept, când toată lunea 
Suspină lung simţind sccurea 'n şale: 
- .Boierule, destule angarale 
Ne-ai eăsunat. Sloboade-ne băiatul! 
De nu, eu zic, cu voia dumitale, 
Cât ai clipi adun aieea salu], 
C'amarnie Ierhe tăinuita jale" .... 

Gheorghiţă, - hăietanul - multe ştie 
Şi el: pe la haiduci demult învaţă 
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Cum că va pogorî, pe la ehindie, 
Un tropot greu şi-un trcsnet de sâneaţă. 
Aşa, legat În furci, el scuipă'n frunte 
V ătaîul care-I strânge cu curmeiul, 

Cădea o rece pâclă dela munte 
Iar sus de tol, lucea de gheţuri steiul. 

Răcneşte iar boierul, din pridvor: 
- .Legaţi-l şi pe Pârvu lângă el! 
Aşa să stea, spre ştirea tuturor, 
Răzvrăj itor de obste si misel! 
Aduceţi-mi hangerul, 'să-I mod" •.. 

Dar când icni boierul, să-i răteze 
GâtlejuI, ca să-şi stâmpere necazul, 
Un plumb, ca Iicăritul de amieze, 
Il pironi. Şi-i frânse scurt grumazul. 

A doua zi, pe murgi cu pasul lin, 
Urcă un pâle de glogoveni la munte, 
Sus, la haiduci, în miros de pelin, 
La trap bătut, pe pietrele mărunte. 

COBOARA HAIDUCII 

La 'I'ismana, floare de grădină 
Pe sub coama muntelui gulaş, 
Prinse dorul ţării rădăcină 
In pridvorul vechiul ui lăcaş. 
Căp1tani cu Ilinte gb intuitr-, 
(ii cunosc, la noi, pe Jii, şi pruncii) 
Prin ogaşe, pe poteci ferite, 
Pogorît-au din poieni haiducii: 
Au venit şi Gârbea şi J ianu l, 
(Cum le mai sclipea la hrâu hangerul I] 
Şi Zoican, şi Pârvu glcgovanul 
- Ăsta-i ăla de-a puşcat bcierul.s-- 
Stareţul, ce-avea şi el pistoale 
Pe sub anteriu - ca la pădure - 
f-ospătă cu Drăgăşani în Dale, 
Cu eiosvârte fripte şi prescure, 
Şi-au Întins haiducii sfat de frunte 
Cum n'a fost vreodată prin poiene. 

Clocotea Tismana jos, la punte, 
Şi treceau prin aer sânziene. 

_ "Să grăiască Iancu! ... " Tot soborul 
Haiducesc priveşte la J ianu. 
Impingând tăciunii cu piciorul, 
So'ndreptă de şale căpitanul, 
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Apoi zise: 
- "Oi grăi, Iârtate l 
Cui nu-i place vorba mea, să plece; 
Ăluia nu-i arde de drept.i te, ' 
Iar prin codri n'are ce petrece! ... " 
Gârhea nu-s'ce mormăic'n mustaţă, 
Parcă spune: "ei, de bună-samă!"- 
Apoi cchii-i ard de altă viaţă 
Când ande: 
"Tudor azi ne chiamă! 
Vremea a venit să fim o oaste, 
Trup şi suflet una cu norodul; 
Chiar de mâine pâlcurile noastre 
Şi-or statornici din nou izvodul, 
Cu pandurii lui, căliţi în lupte, 
Şi cu rumânimea cea Ilămândă, 
Şi din târguri câţi 01' vrea s' ajute, 
Tudor ne va duce la izbândă! ... " 

Chiot lung dădură toti vitejii; 
Iar, îrnbujorându-se l faţă, 
Doi, mai tineri, ţâşti I în sus, ca iezii 
Şi vorbiră: 
- "Mâine-dimineaţă, 
Când om coborî la adunare 
Precum spui, la Padeş, pe izlaz, 
Se cuvine, ca la nuntă mare, 
Să aducem daruri de viteaz. 
Ce mai vorbă lungă, iaca, frate, 
Mănăstirea asta de sub codru, 
S'o tocmim ca trainică cetate 
Ca s'o aibe Tudor si norodul 
Ce-a pornit la luptă pe dreptate! ... " 

... Şi părea că peste turla'ualtă 
Se 'ngemână o lumină 'n zare, 
Iar pământul dcarme şi tresaltă 
Ca un sân frumos de fată mare. 

ZAVEHA 

In oras la Bucuresti 
pe la urţiIe domneşti 
şi căşile boiereşti 

se întinde 
se lăţeşte 

veste mare, mare veste, 
că la Podul Mogoşoai i, 
la casele Moruzoaii 
stă Bimbaşa de-a'n călare 
şi-mi tot strigă'n gura mare: 



1821, PRIMAvARA 

Săriţi, turci, 
săriţi, Agale, 
cu tunuri 
cu humbarale 

că pandurii ne'mpresoară 
şi ne pune la popreală 
şi la mare chinuială! 

Foaie verde lemn uscat, 
ce 'ntâmplare s'a "ntâmplat? 

La al Domnilor palatu 
mare jale s'au iseatu, 

unde târgul 
e mai des 
să pui plugul 
să hrăzdez i: 

de frica lui Tudorică 
fug boieri i de se strică; 

şi bocesc 
arnan, arnan! 
Caimacamii 
la Divan. 

In zori de zi, când iasă'n ţarini plugul, 
Iar după el, cu mâna noduroasă, 
Rumânu'n brazde greul şi-I apasă, 
Purtând în cârcă bietul, şi el jugul, 
La Bucureşti din chiagul nopţii iasă 
Mahmuri şi îngălaţii de chef, boierii 
Căraţi de slugi şi arnăuţi, acasă, 
Să doarmă lung, pân'la lăsatul serii. 

In dimineaţa asta însă, frate, 
I-a podidit o veste, să-i trezească: 
Muri Alccu Şuţu peste ncapte 
Şi nu e Vndă'n Ţara Românească! 

Işlicu'n cap, giubelele pe umeri, 
Grăbesc, în hutee, dânşii la Divan; 
Sunt cam puţini, pe degete să-i numeri: 
Vreo patru haş-boieri şi-un mare ban. 
Pe uliţe, pe Pod, înghesuială, 
Să afle do-i răzmeriţă sau pace; 
Zarafii se gândesc la prieopseală, 
Iar clopotul cel mare nu ma i tace! 
E zarvă mare'n târgul tot. Olaltă 
Ciocoii no i şi vechi, deprinşi să vândă 
Domnia veche, până 'ncepe-o altă 
Domnie, şed ca vulpile la pândă. 

Un pumn de tineri greci, în neagră haină, 
(" Aeeştia-s eteriştii "maVl'ofori") 

1.85 
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Au pus ceva la eale'n mare taină. 
(Că ştiu cine-a ucis pe domnitor, 
Şi pricina o ştiu: nepctrivirea 
Cu ce urzesc acum Ianarioţi i), 
Un nou Bizant măret si izbăvirea 
E lot ce vrea '"bataliu] morti i"! 
Ei nu se tem de-o luptă grea cu turcii, 
Iar unii s'ar lega cu-acel Pandur, 
De nu i-ar lot sorti la ştreangul Iurei i 
EI, pe boierii, 'n blană de samur ... 
De-aceea două taher i îi desparte: 
Iordache - care tace şi aşteapt.ă- 
Şi vorbăreţul mare - Ypsilante, 
f 

Dar Vodă s'a sfârşit. E ceas de faptă! 
Sus, la Divan, boierii divaniţi 
Poruncă dau cafele să le-aducă, 
Ca nu cumva, - aflându-se sleiţi - 
Să-i tulbure, cu spaime, vreo nălucă. 
Pe urmă scriu la Poartă vorbă dulce, 
Apoi, la alţi stăpâni, la fel, căci vezi, 
Fără de dânşii, Ţara-i greu a mulge, 
Ba-i chiar mai lesne capul să ţi-l pierzi. 
Abia sîârsiră trebile aceste 
Şi buziIa 'dă pe uşă un aprod, 
Cu cea mai nouă, nedorită veste, 
Că-i mare tulburare prin norod, 
Precum că şi Iordaehi Olimpiotul 
(Trimis să-I prinaă'n Cleşte pe Sluger] 
'I'rccut-a Ia Pandur, cu oşti cu toiul, 
Şi-acuma năvălesc cu-o Ialeă'n cer. 
Isnaîurile-}, mai ales, sunt treze, 
Iar prin tabaci, un ins cu părul sur 
Indeamnă lumea să se Înarmeze 

[Zoiean îl chiamă. Zice-se, pandur). 
Bimhasa Sava este la'ndemână 
Şi are 'la poruncă arnăuţi; 
Dar fac acum pe lupii baei la stână, 
Şi trag din puşti, pe uliţe, băuţi. 
La ştire că se-apropie Olteanul 
Cu opincarii lui şi cu pandurii , 
Boierii mari, în cap cu Brâncoveanu 
Inspre Braşov o şterg pifiş, ca furii. 
De-avalma pe sipeturi şi bcccele, 
Calabalâeuri fel şi chip, mai scumpe; 
Iar ei tureeşte stând pe toate cele 
Ii scutură rădvanele de-i rumpe, 
Divanul vechi rămas-a doar de nume: 
Mitropolitul Dionis, ce-i zice 
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Şi Lupul (după bunul său renume), 
Băleanu (strângător de bani, cu bice) 
Şi careva, ca Filipescu-Vulpe. 
La adunarea fără de dichis 
Pe drept cuvânt făceau boierii spume 
Citind pitaeul cel de Tudor scris: 
- Auzi, tâlharul, câte ne mai cere 
Statornicirea dării pe avere, 
Scutiri de clacă, oaste naticnală :., 
Carnaxî ! Asta, zău, te bagă'n boală! 
Un aH boier scăpat dela Craiova 
- Fugind, pe deşelate, încotrova - 
Bătu degrab'răvaş, cu-aleasă slovă: 
"Ci scrieţi arz-mahzar la Padişah 
Să ni-l aducă domn pe Calimah, 
Iar până-atunci, vel iţilor boieri, 
Cum n 'avem ajutor de nicăieri 
Urz.iţi, cu iscusinţă, vreun năvod, 
Ca, pe mişăl, să-I rupem de norod". 
Atunci, Băleanu Marele Spăl ar, 
Ce ţine'n mână Irâiele puterii 
(Căci pune grunji de aur în cântar, 
Ca prea-supus prieten Engl iterei] 
ISI resîiră domol roscata barbi 
şi spuse - din cafea uitând să soarbă: 
- "Aş zice, haş-boieri, să chibzuim. 
Pandurul răzvrătit ne păgubeşte 
Atât pe noi, cât şi pe Turci, cum ştim. 
Nici Turul răzvrătirea nu iubeste, 
Şi nic'j Apusul. Apoi aîerim! ' 
In mâna .nostră-I pâinea si cutitul: 
De-o-parte banii-mi grei, 'apoi 'Bimbaşa 
Tocmit de Turci să-i cugete sfârşitul, 
La miazăzi, aşteaptă Ali-Pasa. 
Atuncea, vă întreb, deee jelim?" 
Acestea fiind spuse, cei de faţă 
Catadixiră să'neuviinţeze, 
Şi parc'au răsuflat, aduşi la viaţă, 
Chitind, pe Tudor cum au să-I seurteze. 
Dar vorha-i vorbă şi e fapta faptă, 
Iar cu Pandurul vorba nu se bate, 
Şi nici nu-l poţi răzbi la lupta dreaptă 
(Doar vreun hanger să-I taie, pe la spate l) 
Şi apoi, din eterişti sunt unii care 
Ar vrea cu dânsul să se'rnprietenească, 
Vor "două râuri mici în unul mare", 
O oaste românească şi grecească. 
Asemenea primejdii, mult sporite 
De opincarii ce mereu jertfesc 
Averile ( ... "că-s rău agonisite!"), 
Au năzărit un gând pol iticesc, 
In capul divaniţilor, cel tare: 
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Venea dela Moldova, Ypsilante, 
Primit de clerul 'nalt şi de zarafi, 
Impodobit cu dam-ita-i mantă, 
Cu stat-major, rapsozi şi hiograîi. 
Pârîndu-I, deci, Băleanu pe Sfuger, 
(Printr'o iscoadă iute-a Spătăriei] 
"Cu plecăciuni dela Divan şi Cler, 
Către Slăvitul Cap al Eteriei " , 
Impăunatul, chiorul, cap de tuei, 
Nu bănui această uneltire 
Clocită si de alţii si de turci 
Să gîtuie ohşteasca slobozi re. 
"S1ăvituI" a răspuns precum Pilat: 
-- "Acest ealic nu poate fimpărat, 
Eu n'aş jeli să-I ştiu sub iatagan ... " 

A doua zi, ca nadă şi arcan, 
Le-a dat Bimhaşa pe Hagi-Prodan, 

ADUNAREA IZBĂVIRII 

Ca Oltul cel bătrân, noian de ape 
Ce.'nvolhură la vale, ca Ia strungă 
Berbeci de valuri, - lumea dela sapă 
Robită, şi haiduci cu chiea lungă 
Şi sufletul amar de-atâta fiere, 
Işi leg nojiţa strâns şi curg Ia oaste, 
Pe Tudor, la răscruci, venind s'adaste: 

_0 "Venirăm de pripas şi noi, Slugere, 
Sărmani sântem, iar multi nu stim nici buche, 
Că n'am avut şi noi, de hine, jJal'te; 
Dar coasa şi toporul au o muche 
Ce ştie semăna prin duşmani moarte!" 

- "La luptă dar, destul aţi tras la jug!" 

... Tot vie. şi vin mereu, ca apa mării, 
Se schimbă 'n paloş greul fier de plug 
Călit în roşul foc al răzbunării. 

Incălărat veghează'n nopţi de cale 
Slugerul Tudor. 

Oastea sărăcimii 
Cu zaherele, tunuri, bumbarale, 
A poposit, în pâcla'ntunecimii, 
Odată, peste Olt, la un conac 
Pe care-I părăsisc'n fuga mare 
Boierul, hoţoman cu comănac. 
La foc mărunt, în bezna fără zare, 
Adună Tudor căpitanii toţi, 
Căci s'a adus o plângere, anume 
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Că unii arnăuţi sânt niste hoti 
Ce fac de râs al "Adunării" nume. 
Asemeni fapte se'ntâmplase'n urmă, 
După sosirea altui căpitan 
Ce'n loe de oaste adusese-o turmă 
De năimiţi: 

acel Hagi-Prodan, 

In vreme ce-şi sorheau pandurii ciorba 
Pe lângă focuri, printre cai şi care, 
La sfat deschise Comandirul vorba 
Să afle dar ce spune fiecare: 

- "Grăieşte, Pârvule, căci azi, pe vale, 
Nu ne-am putut opri la judecată. 
Ai spus o vorbă mare şi mi-i jale 
De-o fi această vorbă-adevărată" ... 

Işi strânse scurt chimirul lat puşcaşul 
Şi r idicându-şi glasul cu obidă 
Răspunse: 

- "Apoi, dumnealui e naşul 
Hoţiilor de ticăloasă pildă 
Ce s'au pornit să ne batjocurească 
Orânduirea noastră pandureascăl" 

Şi l'idiând surceaua dinainte-i 
Către Prodan el arătă, În greaţă. 

Intr' o clipită, sângele fierbinte 
Invăpăie arnăuţeasea faţă 
Şi,ca un tigru Însetat de sânge, 
Se răpezi la Pârvu'nvinuitul; 
Dar şi simţi grumazul cum i-l Irânge 
Un pumn ele fier, ce-i smulse şi cuţitul. 

- "Să fiu iertat (mai zise Gârbea, stând) 
Că n'aşteptai poruncă, mai nainte!" 

Iar Tudor, fără zâmhet, Însă blând: 

- "Te iert, haiduce, Las 'să ţină minte 
Hagi-Prodan şi silnicii lui soţi, 
Că sfatul căpitanilor de frunte 
Nu e Divan si nici sălas de hoţi!" 
Apoi spre cel" muncit de" furii crunte 
Se'ntcarse Domnu-Tudor,' Iulgerându-I 
Cu ochii oţel ii arzând năpraznic: 
- "Ascultă, eăpitane, de ţi-i gândul 
Că Adunarea noastră face praznic 
La fiece j cpas, din Iurtişag, 
Ori c'a purces să chinuie mai tare 
Norodul ăsta pătimit şi drag, 
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Ori că sân tem tâlhari de drumul mare, 
Te-ai înşelat amarnic. Şi le du 
La cine te-a trimis să vii aici 
- Că eu cam ştiu anume cine fu - 
Noi pentru hoţi avem doar ştreang şi bici 1" 

Cu Iaţa'n palme, tieluind răspunsul 
Slugarnic şi spăsit, vorbi Prodan 
Cu greu, de ciudă stăpânindu-şi plânsulr 

- "Mă pocăiesc, slăvite Căpitan!" 

Pădurea cea de coase şi de furci, 
De suliţi şi şuşnele pandureşti 
Pliv it-a Ţara, de ciocoi şi turci, 
Dela Craiova pâu'Ia Bucureşti. 

Aici, Ia Bolintin, porni porunca 
Să şadă oastea toată în repaos; 
Prapurgieul să-şi ducă steagul 'n naos, 
Şi caii să-i adape jos în luncă. 

Şi 'ntinseră pandurii mare masă, 
Cu mămăligi pripite, ca acasă; 
Ba porunci de trase şi cu tunul. .. 
Era in Martie 'douăz€ci-şi-unu ... 



NOTE DE" DRUM 

DOMOKOS GEZA 

CEL MAI FRUMOS tv1ESAJ 

PRIYELlŞTI DE PE VOLGA 

Vineri, 18 Iulie 

Amiază. Sirena vaporului dă semnalul, şuerând odată lung şi de trei 
ori scurt. Paserela care duce spre punte e ridicată. Corpul greoi al vaporului 
se urneşte îndepărt.ându-se încet de mal. Prin megal'oane răsună un marş. 
Moscovit ii , adunaţi pe chei, ne fac semne, emoţionaţi, strigând în cor: "Salu- 
tări Canalului VOLGA-DUN! Călătorie bună! Transmiteti constructorilor 
salutările noastre!" ' 

Distanţa dintre noi şi mal creşte. Liniile clădirilor din portul Himki*), 
care se unesc într'un unghiu ascuţit, încep să se contopească încetul cu în- 
cetul. Doar barca cu motor a reporterilor fotografi se mai învârteşte un 
timp în jurul vaporului nostru, dar în curând rămâne şi ea în urmă. 

"Iosif Stalin", vaporul comandant al Canalului Moscova-Volga a 
pornit pe un drum istoric. Huta : Moscova-Kalaci. Făcând un drum de 
aproape trei mii cinci sute de kilometri, trece prin Canalul Moscova-Volga, 
străbate câteva mări a rt.if'ioia le, coboară pe Volga până la Stalingrad şi 
deschide circulaţia pe Canalul Moscova-Do n. 

Drumul lung pe care îl străbate minunatul vapor alb ca zăpada, pur- 
tător al numelui marelui Stalin, petrecut. cu gând ul de întreg poporul sovietic, 
a început ... 

Stau în cabină. Tovarăşul cu care împart această încăpere, Mihail 
Nicolaiovici Soro k in , colaborator la "Krasnaia Zvczda", un căpitan în rezervă 
ca de vreo treizeci de ani, citeşte ceva. Razele de lumină se revarsă prin 
fereastra deschisă şi se aştern pe puntea udă care scl i peşt e. După masă, pc la 
patru, s'a înourat fără veste şi a început să plouă. Am încercat să dorm, 
dar nu am reuşit. Nu sunt obişnu it cu vu iet.u l mot carelor. Acum o jumătate 
de oră ploaia a încetat, dar cerul e tot înourat , Hale un vânt rece, Se înse- 
rează. Lângă fereastra noastră se joacă domino. Sunt probahil pionierii din 
cabina vecină. La radio, Utiosov cântă cunoscutul cântec soldăţesc "Las- 
tocika" (Rând unica). 

*) Portul de Nord al Canalului Moscova-Volga 
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Iată dar, că marele meu vis s'a împlinit. Călătoresc spre Volga-Don. 
Aproape că nu-mi vine să cred. Aud cum cade pe punte câte un strop întâr .. 
ziat de ploaie, simt legănarea domoală a vaporului ; perdeaua ferestrei o 
flutură un vânt proaspăt, Iluvial. Suntem pe drum. 

Am întrerupt adineauri însemnările, fiindcă Mihail Nicolaievici şi-a 
lăsat cartea, s'a uitat la ceasul de mână şi mi-a atras atenţia că în curând nn 
vom mai pluti pe Canal. Ne apropiem de Volga. Ne-am îmbrăcat cu haine 
călduroase şi am ieşit pe punte. Am aflat că peste douăzeci de minute vom 
ajunge la ocluza numărul unu, care ne va coborî pe cursul Volgăi. 

Ne-am îndreptat spre proră. 
Pe puntea udă, sclipind de apă, era lume puţină. Se înserase, un întu- 

neric gros învăluia malurile. 
Am trecut pe lângă cabina pionierilor care se îmbrăcau veseli şi gălă- 

gioşi. Se vede că aflaseră şi ei că în curând vom ajunge la Volga. S 'ar putea 
oare să nu fie ei printre cei dintăi care vor zări fluviul fluviilor? Peste 
puti.nţă. Indată după plecare, puseseră stăpânire pe întreg vaporul. Peste 
tot dădeai de ei. Priveau, notau, desenau, vorbeau în taină cu matroz ii , 
organizau adunări-fulger, cereau autografe scriit.orilor care călătoreau pe 
vapor, urmăreau cu priviri pline de admiraţie fiecare mişcare a căpitanului 
în uniformă albă cu faţa bronzată de soare. 

Pentru ei, călătoria aceasta are o însemnătate deosebit de mare. Au 
muncit vârtos ca să ajungă aici. 

Iată cum s'au petrecut lucrurile. 
In toamna anului 1951, Palatul Pionierilor din Moscova a chemat Ia 

întrecere şcolile din capitală, propunându-Ie t.ema: "CăIătorie la una din cons- 
trucţiile comunismului". Elev il şcolii No. 502 s'au aşternut îndată pe lucru 
şi au început să studieze călătoria pe Canalul Volga-Don. Au fixat itinerariul, 
au stabilit care parte a drumului s'o facă cu vaporul, care cu avionul, unde 
să ia trenul, unde automobilul şi au intrat în corespondenţă cu pionierii din 
oraşele de pe ruta propusă, cu muncitorii care lucrează pentru Canalul 
Volga-Don, cu coristructori i Canalului. 

După şase luni, când organizatorii întrecerii au strâns rezultatele, 
s'a văzut că unul din detaşamentele de pionieri dela şcoala NI'. 502 cunoaşte 
atât de bine oraşele, uzinele de pe traseul Moscova Volga-Don, însemnă- 
tatea lor geografică şi istorică, clima şi flora regiunii Canalului, caracteris- 
ticile şi importanţa Canalului, de parcă ani de zile nu s'ar fi ocupat decât 
de asta. 

Restul a fost simplu. Au dştigat întrecerea la care participa seră mai 
multe zeci de mii de şcolari şi drept premiu, călătoresc (de data aceasta real), 
cu primul vapor pe Canalul Volga-Don. 

La proră dăm peste studenţii cehi care studiază la Leningrad. Călă- 
toresc pe Canalul VoJga-Don ca oaspeţi ai comsomo liştllor din Stalingrad. 
Fete şi băieţi cu feţele arse de soare, bine legati. Sunt fericiţi. Fac la tot 
pasul fotografii, notează cu grijă în jurnalele lor de călătorie şi cântă neîn- 
cetat. Dârdâie de frig, da!' nu s'ar duce în cabină pentru nimic în lume. 
Stau strânşi unul lângă altul, Iredonează încet şi privesc în întunericul 
nopţii. Ei ştiu că nu mai sunt decât câţiva kilometri până la Volga. Aşteaptă 
s'o vadă. 

• 
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Am intrat în ultima ecluză a Canalului MoscovaVolga. Puntea s'a 
Ull1pJUÎ de pasageri. Vaporul e legat de bacuri lo de fier. Apa îl coboară t.et 
IXlai mult. Acum am pătruns adânc Între pcrct.i i de beton ai haz.inu lu i ccluzei , 

Aşteptăm ... Ora zece si cinci minute. Portile de fier ale ecIuzei se deschid 
ÎJlceL şi' în [aia noastră se lesfăşoară, largă şi 'liberă, Volga. Pe oglinda apei 
negre, aproape ncmişca tă, reflect.oarele vaporului nostru desenează Hişii 
doinoI şerpuit.oare. Vântul umed, rece, a devenit mai tăios. In jurul nostru 
se face linişte. Ici-colo, în depărtare, clipesc molcom luminile satelor înşi- 
rate dealungul malurilor Volgăi si t.âsnoste din când în când câte un semnal 
rosu sau verele. ' " , 

, Vaporul nostru taie lin valurile cl ipocitoarc, nevăzute, ale marelui 
fluviu rus. 

- Volga , Mihai l Nicolaievici ... îi spun eu încet, lui Soruki n , care :-:tă 
lângă mine. 

-- Da ... Vo]ga ... răspunde el pe gânduri şi priveşte nemişcat, în t.ăccrc, 
marea înt.unccată de apă. 

Sâmbătă, 19 Iulie 

Când m'am trezit, va poiul stătea. Am privit po îereasti ă. Pe cer se 
învălmă:;;oau nori groi do ploaie. Malul împădurit din faă era învăluit in 
ceată. Usa s'a deschis si a intrat :::'panoy,auLorul c ărt ii cu renume mondiul . 

, - Am ajuus laUglici. Portul e pe malul dinTată ... Am alergat pe 
punte să văd mai bine. Pe malul drept - numai coline - am zărit Ugliciu}, 
unul dintre cele mai vechi orase ale Husiei , 

Oraşul acesta, întemeiat acum aproape o mie de ani, are o istorie 
lungi.) şi încărcată de lupto. Cetatea lui, numită Kremlin, a fost zidită pe 
vremea (.areviciului Dmitrii , acum aproape şase sute de ani . Multe cve ni- 
mente însemnate au avut loc între hătrânele-i ziduri. Azi o muzeu istoric. 
Printre relicvelo e x puse se poate vedea şi vestitul "clopot al răscoalei" care, 
ahia în zilele noastre, după multe secole de surghiun, s 'a întors d in Siberia 
la Uglici. Răscoala a izbucnit în oraş.După moartea neaşteptată a ţarevieiuJui 
Dmitrii , Ia timpul hotărît, unul dintre conspiratori a tras clopotul cel mare 
din Kremlin. Acosta era sernna lu l. După înăbuşirea răscoalei, Boris Codunov, 
'ful'ios, a d<\[; pOf'uncă să !ie pedepf'iL în mod exemplar şi clopotul. Mai Întâi 
a fost biciuil, apoi i s'a mllls "limha", i s'au rupt "luechilo" şi însJ'ârşit a 
fOf'L deportaL j'mpreună cu uglicenii caro luaseră parte la răscoală. 

- "Şi pustiitu-s'a de atunci cetaLoa Ugliciului" - îJîS81.llnnă crOlliesJ uJ, 
după ce descrie ÎnLlmplalea Je Jllili sUc. 

Şi s'a pusLiit, într'adevnl', Oraşul şi-a pierdut atât însemnătalea po- 
liLieă, c5t şi cea eeonomică. A început sădccc;.dă v8]'liginos, l1umi.Îlul loclIi- 
tOl'ilora seăzl;(, neÎnceLat. 111 aJlii dinaintea Hevoluţiei din Octomhl'ic', Uglici 
trecea drept un t[ll'guşoJ' ni la L de dumnezeu. 

"\stihi, orasul de odinioară al taroviciului DmitJ'ii e un canLm indus- 
trial î'1J[]oritOI'. l8a mai hll nă dovadă o faptul (;ă uzinele şi fabricile lui li- 
vrează do troi sute de ori mai mulLe produf:e illdustrialo decflt înainte do Re- 
voluţie_ 

Trecem printre maluri înalLo, acoperite cu tufe duc. E ]lcun J5d lin 
sfert. Deschid aparaLul de radio: ]a Ola ac(:'asl.o, Mo:oeova trammlte buletinul 
de ştiri. La ÎJlCCput, aparatul vuicşle îlJăLuşit. PHuză. Illsfâr:;;it, f'e face 10- 
gătura, si voo'a melodio3f'ă, adfmdi, a C1ainiculuL umple mica încăpere. 

A.sult. Simt cum se rE,varsă în mino, incetul eu încetul, o căldură 
hinofăcătoare. Inima începe iJ-mj bată CII putere. 
13 - Viola Rom;lneilscă 
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- "BIlIJare,st ... "Scânteia ", organul ComitotltIu,i Central al Partidului 
MUllcitoresc Român publică în numărul de azi, noul Proiect de Constitutie 
a Hcpub li cii Populare Române" ... Iurii Levit.an, cunoscutul crainic dlu 

Hadio Moscova, c it eşl.o noul Proiect de Constituţie a Patriei noastre, cu l .. ' 
aceeaşi voce solemnă cu caro citea în timpul Marelui Război do Apărare 
a Patriei, ordinele de zj ale t.ovarăşului St.ahn vestind victoriile repurtate. 

Dau fuga pe punte. Tovarăşii mei de drum îşi apropiaseră scaunele de 
mcgaîcn. Ascultau cu totii. Cuvintele acestea ne par deosebit de emotio- 
l1al;te, nepreţuit de dragi'. ' 

Tovarăşul Dolmatovschi, care mă cunoaşte dela Institut, îmi face 
semn cu mâna: .Pozdravlaem , .... Un student ceh se apropie de mine şi Îmi 
strânge mâna cu putere. 

Această strângere de mână nu-mi este adresată mie, ci poporului 
nostru muncitor. Spre el se îndreaptă admiraţia acestor oameni, lui i se 
recunosc mori t.ele ... 

* 

Volga se lărgeşte din ee în ce mai mult. Malurile ei de argilă, roşietiee, 
sunt împinse parcă tot mai departe. Pădurile pierdute în depărtare par 
nişte pete cenuşiu-alhăst.rii. In jurul nostru, cât vezi eu ochii, se :;henguesc 
valuri sglobii , Vaporul iutră în uriaşul colector de ape numit marca Hi- hinschl. 

Inainte de H)O, vapoarcle mai mari nu puteau înainta în SUS1J] Vol- 
găi decât până la oraşul Hihinsc (azi Şcerhakov). De aier.din pricina ni- 
velului prea scăzut, circulaţia devenea anevoioasă, iar în lunile secetoase de 
vară, chiar cu neputinţă. 

Acestui neajuns i-a venit de hac Marea cea nouă. 

Colectorul de apă Hib iusch i (eu o suprafaţă de Q600 kilometri pătraţi], 
aprovizionează cursul superior al Volgăi şi asigură o rezervă bogată de 
apă Canalului Moscova-Volga. Lângă iaz funcţionează o uriaşă uzină elec trică. 
Pe I;ărmul mări i an apărut sate şi oraşe noi. Unul diutre ele, numit Peroboi, 
asezat Ia vreo op t ki lnmo tri de Scerbakov, l-am si vizita t. 1 J) fa ta casei de 
cultură, un afiş mare vestea că ai şi mâine rulea'ză filmul românesc "Viaţa. 
învinge" . 

Unul dintre cârmacii vaporului nostru, un om mai în vârstă, scund, 
cu fata severă, ne-a povestit îutâmp lăr] interesante despre insulele pluti- toarc ale mări i. 

-- .. , lnainte de a se ivi această mare, pe aici S8 întindeau mlaştini 
de turbă. După ce regiunea a Iost inundată, turba s'a înmuiat Încetul cu 
Încetul şi s'a desprins de fund. Pe suprafaţa apei an început să plutească 
pete ele dileri to mărimi. De multe ori îmi amiritesc de o noapte întunecoasă 
ea aceasta ; era prin '2, dacă nu mă înşel. Şedeam Ia curmă şi numai ce 
văd deodată aprop ii nd u-so de vapor o pată neagră. Semnalez, dai' fără fo- 
los. Pata se apropia într'una. Dau drumul la ref'lectoaro şi ... mi se taie 
răsuflarea. O insulă uriaşă, c II copaci cu cre Jlgile golaşo, cu tufe Innegrite, 
care se clătinau, plutea spre noi ... 

Băt.rânul face o pauză lungb'i, privindu-uo pe r;'lnd, cercetător: "Puteţi 
oare să vă daţi seama ce primejdie mare era?" După aceea, conLinuă:-Pe 
insulele acelea ciudate, viaţa apărea repede. Copacii Învel'zeau, iarha Îl1- 
coJf;Jea ... 

Ba, se spunea în vremea aceea, pc una din ele locuiau chiar oameni. 
Eu unul nu l-am văzut. 

Tăcu din nou. 1 se stinsese tigara. Şi-o aprinse. Tl'a:;e de câteva ori 

( 

f , 



j .• ", 
CEL MAI FRUMOS MESAJ 195 

( 

f , 

din ea, apoi adăugă: -- Azi abia dacă mai sunt câteva insule de acestea, 
hoinare. Poate că au şi pierit cu totul. Le-au aruncat în aer. Primejduiau 
c1J'eula ţia .. - 

Vaporul nostru a poposit mai bine de două 01'0 în portul Şcerbakov. Am 
cutreierat oraşul. Istoria Şcerbakovului e cât se poate de caracteristică 

pentru T.10llumăratele rşema.i .mici din Uniunoa SAovieLică. Inainte e 
Hevolupe se numea Hihinsk, ŞI 1 se dusese vestea pe mLreg cursul Volgăi. 
Em locuit de sarnsari putred de bogaţi, dar proşti ca noaptea. Peste tot 
domnea o murdărie înfiorătoare. Fusese chiar poreclit în batjocură: "Oraşul 
mujieiIor". Pe negustori îi lăsa nopăsă t.ori înfă ţişarea orăşclului. 1 şi zideau 
Gasele lor la nimereală, aJandala. Străzile erau strâmba şi neîllgriji te. Pe 
vreme bună trecătorii se înecau în gunoaie şi praf, pe ploaie, în noroaio de 
lIosLl'ăbătut. Doar două clădiri se înălţau surprinzător de Iru moase : Bursa, 
ridicaU\ pe malul Volgăi (azi, spitalul Pirogov), şi alături de ea, biserica 
numită în chip demonstra tiv de cei din Ribinsk, dom. Pentru aceste clădiri, 
samsarii nu s'au sgârcit la hani . In una făceau rost de avere, în cealaltă de 
Il1ilntuirea sufle tului" ! 

" Orăşelul neîngrijit de pe vremuri a luat în ultimii treisprezece ani 
o mare desvoltaro. A devenit, odată cu construirea Canalului Moseova-Volga, 
un important centru industrial şi comercial. S'au ridicat în el multe case 
noi şi frumoase, iar străzile i-au fost pava te. Are teatru, cinematografe, 
11.11 teren de sport admirabil amenajat, un palat al pionierilor. 

Indată ce am ieşi L din portul Scerhakov, s'au îngrămădit dinspre 
sad nori grei de furtună, apa s'a sbârlit., ne-a înconjurat o negură din ce în 
ee mai deasă şi a început să plouă cu stropi mari. 

* 

In 194J, în toiul Marelui H ăzboi de Apăra re a Pa triei, locuitorii 
laroslavului au hotărît să facă o surpriză soldaţi lor care aveau sa se întoarcă 
în curând victorioşi acasa. Să ameuajezo in cinstea lor un parc frumos peţăr- 
mul până atunci goIaş, păraginit, al Volgăi. La lucrări au luat parte mai bine 
de o sută de mii de locuitori ai oraşului. Au nivelat, au plantat plante orna- 
mentale şi copaci. Au pavat drumurile, iar dealungul malului abrupt au pus 
grilajo de bronz artistic turna te. 

Mare a rost bucuria soldaţ.ilor din Iaroslav când compatriot.h i-au 
condus pe malul Volgăi, le-au ariita t parcul cel frumos şi le-au spus:  E 
al vostru, tovarăsi l Primiti-l în semn de recunoşt.int.ăv Pl imbaţi-vă, od ih- 
nil.i-vă sănătosi i;l el. ' ", 

, Lucrul acesta l-am aflat dela o hătrână din localitate, În timpul 
cât vaporul ancora. Călător isem împreună până aici. Fusese la Moscova 
să-şi vadă băiatul, care era profesor. Se bucura mult că a sosit acasă şi, 
ca să ne facă să iubim şi noi oraşul 111I'Os1av, ne-a povesti L această mică 
întâmplare. 

CÂnd am aflat că avem de stat aici o jumătate de oră, deşi trecuse de 
mult miezul nopţii, am coborît. 1'0 treptele lungi ale chelului, am ajuns 
în pare ... 

Am stat nemişcaţi clipe Întregi, sorhincl cu nesaţ mirosul dnlee, 
binecunoscut, care adia spre noi. Dealungul aleei se înşir-au în toată splen- 
doarea lor tei tineri înflorit). N Il degeaba i se spune Iarosla v ului "oraşul 
Leilor". Mirosul lor îmbătător, adânc, te 'ameţea, 

Nu aveam timp să mergem În oraş; dealtfel, noaptea, ar fi fost şi fară 
rost. Ne-am aşezat pe o bancă dela marginea parcului şi am privit îJl tăcere, 
încântaţi, Volga luminată de lună. De acolo, de sus, se vedea pe nuvill, 
13* 
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pana departe. Valurile Iâşiei întunecate de apă se jucau murmurând încet 
neast.âmpăratc, sclipeau în lumina lunii şi şopteau în taină, fără istov. 

- Aşa, zău ... întrerupse tăcerea unul dintre tovarăşi. 
Apoi, după o pauză destul de lungă, în liniştea atât de potrivită cu 

priveliştea aceea, începu să povestească molcom despre Iaroslav. 
- Iaroslavul e un oraş glorios. Locuitorii lui au fost totdeauna ves- 

tiţi pentru patriotismul şi curajul lor. Oraşul acesta a avut un rol însemnş] 
în desvoItarea literaturii şi artei ruse. In una din mânăstlri!o de aici a 
fost găsită opera de valoare nepratuit.ă a vechii literaturi ruse, poemul eroic 
"Cântec despre oastea lui Igor". In Iunie 1750,aici8'a deschis primul teatru 
public rus. Intemeietorul lui a fost autorul de hinocuvântată memorie 
Fiodor Grigorovici Volkov. In Iaroslav se poate vedea vestita biserică 
Hiinschi , cu frescele ei celebre în toată lumea.Şi însfârşi t., în împrejurimile 
r arosl avului s'a născut marele Nocrasov ... iişa, zău ... - îşi încheie poves- 
tirea to varăsul nostru de călătorie. - Iată dece fiecare rus pretuieste în 
inima lui oraşul Iaroslav. Apoi adăugă: - Ei, dar să ne reîntarcm la 
vapor. in curând pornim mai departe. 

Duminică, 20 Iulie 

E o dimineaţă cu soare, minunată. Toţi au ieşit pe punte. Pionierelc 
stau ca nişte păsărcle cuminţi, iubitoare de ordine, lângă bord, în soare, 
şi citesc atente. Sunt de faţa şi câţiva membri ai delegaţiei scrfitori lor 
veniti Ia inaugurarea Canalului Vo lga-Don , De mai hine de o jumătate 
de oră, Ajaev explică ceva, cu aprindere. Evgheriie Dolmat.ovschi 
trage din pipă şi ascultă. Cehi i au făcut cerc în jurul dramaturgului Pogo- 
din, care are părul cărunt. . 

HenumituJ scrii tor sovietic le povesteşte cum a realizat scenariul filmu- 
lui "Cazar-ii din Cuhan". Pictorul J ucov lucrează la portretul lui Elizar 
Ma lţev. Scriitorul, vioi din fire şi întotdeauna preocupat ele câte ceva, stă 
de data aceasta nemiscat în bătaia soarelui. aruncând din când în când 
priviri pline de sufe{·inţ.ă catre artistul cufundat în muncă. "Nu s'ar 
putea mai repede, Nicolai Nicolaievici?" 

Trecem printr'o regiune minunată. Huşi i îi spun "JVJeleaguriIe lui 
Levitan". Colinele cu climă blândă sunt acoperite de brazi deşi şi păduri 
de mesteceni de o frumuseţe rară. Nu peste mult timp ajungem în staţiunea 
climaterică Plies. Palma asta de pământ îi era tare dragă lui Fiodor Ivano- 
viei Şalrapin.Eâutăretul curenume mondial. Şi cât a mai hoinărit pe malu- 
rile acestea marele cunoscător al naturii ruse, Levitan! Câte tablouri de 
valoare ncpretuită a pictat el aici, inspirat de aceste pr ivel işt i de basm! 

Volga cea minunată curge largă, măreaţă. De o parte şi de alta, coli- 
nele împodobite cu o mare bogăţie de culori şi plaiuri împădurito, coboară 
domol până în apele fluviului. Domneşte o pace molcomă, o frumuseţe 
Înălţatoare. E autenticul peisagiu al Volgai, făuritor de povesti minunate 
şi de c ântece fermecătoare. Abia acum înţeleg dece declară unii cu atâta 
mândrie: 

- "Ia voljanin!"*),chiar după ce au trecut ani îndelungati de când s'au 
rupt de meleagurile nata lo. Asta înseamnă: Mi-e dragă viata liheri.{ si veselă. 
Nu pot trai fără muncă, fără prieteni şi fări' cântcce ... '" , 

*) Eu sunt de pe Va1ga. 
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Miercuri, 23 Iulie 

Stau la pupă. Jos, la o depărtare de un metru şi jumătate, murmură 
valurile perlate, unduindu-şi şuvoiul. Din când în când, câte un strop sare 
până la mine. E plăcut. In vreme ce pe punte şi mai ales în cabine domneşte 
• căldură de nesuportat, aici e răcoare. Adineauri a trecut pe lângă noi va- 
porul d pasageri "Hn'i arbusse"·u . AU' 

Privesc Volga. AICI e loarte lata. Si-a îmbogăţit apele cu acelea ale 
nlurilor Oka şi Kama. 1 s'a schimbat şi firea. E capricioasă, neliniştită. 
Vânturi puternice, bătând dinspre stepele uscate, răscolesc într 'una valurile. 

Privesc Volga şi îmi aduc aminte de povestea viteazului conducător 
.. .1 ţ,ăranilor, Stenka Razin, şi a iubitei lui, printesa persană de o frumuseţe 
răpitoare. Aici, undeva pe cursul inferior al Volgăi, s'a desfăşurat tragedia 
101'. Poporul rus le-a închinat un cântec minunat. E vorba de cântecul numit 
"Volga, Volga," cunoscut în toată lumea. 

Multa şi frumoase sunt cântecele care preamărcsc pe conducătorul 
răscoalei ţărăneşti dela 1668, legendarul at.aman cazac, Ştefan Bazin; acesta 
tnsă este neîntrecut. In el, poporul rus cântă cu un entuziasm înflăcăra t 
caracterul de fier al atamanului, credinţa lui 111 popor, în cauza comună. 
Mujicul care îndrăznea să îngâno "eântecul aţâţător", era pedepsit cu temniţa, 
cu deportarea şi adeseori cu moartea. Secole dearândul au prigonit clasele 
s;tăpânitoare cântecul despre Stouka Raziu. Dar nu l-au putut înfrânge , 
A trecut din tată în fiu şi, trezind admiraţia milioanelor de oameni simpli, 
s'a răspândit în lumea întreagă. Soldaţii sovietici care ne-au eliberat, au 
plâns de bucurie când au auzit cântecul acesta drag în sa tele din Trei-Scaune. 

* 

Ieri am meditat la cântecul lui Bazin. De atunci am parcurs câteva 
sute de kilometri. In curând ajungem la Sara tov şi tot ma. mai urmăresc 
cântecele de pe Volga. Imi vin în minte unul după altul, iscând în mine sute 
de gânduri şi asernănăiL, 

Aşa, de pildă, de azi dimineaţă fredonez cântocul care începe cu "Ei, 
uhniem" -cântecul luntraşilor de altă dată (burlacii) de pe Volga. Nu cred 
i:iă se fi născut vreodată, undeva în lumea asta, în împrejurări atât de înîioră- 
toare, atât de neomeneşti , un cântec de o frumuseţe atât de impresionantă, 
de o puritate atât ele copi lărească , un cântec mai omenesc, mai plin ele jale 
si totusi a tâ t de înăltă tor. 
, ALfel de cântece , numai poporul rus a putut sa creieze ... 

Parcă văd înaintea ochilor tabloul lui Hop in ... Oameni chinuiti, băr- 
boşi , gata să se prăbuşească de oboseală trag în sus pe Volga o corabie, opin- 
tindu-so în hamurile lor de friinghii, înaintând într'o sforţare îngrozitoare, 
pe feţe cu o expresie de nepăsare sau de suferinţă mută. Trupurile le sunt 
acoperite cu zdrenţe, malul nisipos, uscat, le frige picioarele desculţe. 

Şi oamenii aceştia, oamenii aceştia um iliţ.i , degrada (i în cal ita Lea lor 
de oameni, cântă. Ar trebui să suduio apa aceasta blestemată, malurile acestea 
indiferente, soarele dogorîtor, drăcesc , dar ei cântă din ad.âncul inimii un 
cântec de dragost« despre fluviul adorat, despre "soarele drag", despre me- 
RtoGenii gingaşi, despre scumpul lor pămiint rusesc. 

Cu cflteva zile înaintea plecării mele din Moscova, am vizitat vest.itul 
castel al con telui Seremetov din Ostankino. 

Corpul central al castelului e o privelişte eopleşitoare prin prop0I'jile 
lui armonice, prin simplitat.ea şi puritatea lui clasică de capodoporă <ll'hi- 
tectonică. Camere, saloane, balcoane, clădite cu gust şi o ingeniozitato fără 
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de pereche. Caudclabro sompt.uoase, gravUl'i în lemn şi fildeş do o valoaro 
nepreţuu.ă, tablouri care Le cuceresc prin realismul lor, împodobesc palatul 
acesta ca de basm. 

Şi toate acestea au fost făcute de mâin ilo iobagilor ruşi! 
Pe peretele unei camere atârnă un document îurăma t . E una elin seri, 

sorile contelui., în care acesta ordona intendent.ului său să-I pună în mod 
exemplar, în slujba de paznic al parcului pe primul arhitect Argunov, cel 
caro făcuse proiectul castelului Ostankino, fiindcă avusese obrăzuicia să ceară 
pentru a doua oară eliberarea sa din iobăgie. Contele adaugă că, dacă arhi- 
tectul îşi va mai turbura stăpânul cu o cerere a tâ t de necu vi incioasă , "va fi 
ciom ăgit". Genialul arhitect iobag n'a mai ajuns sa "fie ciom ăgit ". L-au ucis 
tuberculoza şi jalea. 

Am cetit aci, pe vapor, că unul din inveutatorii cei mai talentaţr din 
secolul al XVIII-lea, Jvan Petrovici Kulihin, făuri tor al unei serii înt1'0Q'Î 
de mecanisme, In loc. să fio sprijinit în cercetările sale, a fost silit de stăPHIJii 
lui să construiască un oIeJant mecanic urias, care să misto trompa. 

Cu toate acestea, poporul rus a dăinuit,' arta rusă a 11;[Iorit, ştiinţa rusă 
a făcut minuni. 

Câtă tărie sufletească, câtă admirabilă stăpânire de sine, cftti.î sete ele 
viaţă, ce minte ageră şi ce inimă Înf1ăcarată au sălăşluit în acest mare po- 
por care a trecut prin cea mai întunecată, cea mai barbară asuprire şi a rămas 
totuşi cel mai vesel, cel mai sănătos, cel mai puternic popor din lume! Nu 
e nici o mirare deci că toţ.i marii patrioţi ruşi, scriitori, artişti, savanti sau 
politicieni, au fost atât de adânc convinşi de marea misiune istorică a po- 
porul ui lor. 

Un astfel de cântec, doar poporul rus l-a putut Iăuri .... 

Joi, 24 Iulie 

Cu o jumătate de oră în urmă am fost martorul unei scene de neuitat. 
După meetingul organizat în cinstea constructor'ilor Canalului Volga-Don, 
înainte ca vaporul nostru să se fi depărtat de malurile oraşului Volsk, ne-am 
adunat cu toţii pe punte. Mult.imea de pe chei privea curioasă la scriitorii 
al căror nume le era binecunoscut. I-a aplaudat cu însufleţire pe Ajaev, 
Şpano v, Ma lţ cv. Muncitorii dela Iahrica de ciment fiind mai aproape, l-an 
recunoscnt Îndată pc BOJ'is PoIevoi, caro era lftngă bord şi, veseli, au început 
să - i facă semne cu mâna. 

Atunci mi-a atras atentia o muncitoare mai vârstnică. Tinea în mână 
un buchet de nori şi se străduia să răzbată spre vaporul nostru. Insfârşit, 
a ajuns în duelul din faţa, aproape de Boris Polovoi. Era foarte emoţionată. 
Strângea buchetulmototolit la piept-pălise şi z âm hoa tulburată. Se vedea că 
vrea să spună ceva, ceva foarte frumos, care să exprime recunoştinta şi 
dragostea ei pentru cel ce a scris "Povestea unui om adevărat". Vaporul s'a 
urnit. .... 

Munci toarca a privit în jur, ca şi cum ar fi vrut să ceară un ajutor, 
un sfat dela tovarăşii săi, să afle dela ei ce să Jacă. Apoi s'a ridicat În vârful 
picioarelor, a întins buchetul spre Po levoi şi a suigat cu vocea învăluită 
de emotie: 

- 'Noi te cunoaştem pe dumneata! 
Nici nu putea spune ceva mai frumos. Pentru un scriitor, nu e laudă 

mai mare ca aceasta ... 
Boris Nicolaevici a rămas nemişcat pe punte şi atâta vreme cât a mai 

stăruit în faţa ochilor noştri malul din Volsk, alb, incins ele soare, a tot flu- 
turat cu mâna .... 

• 



DIMINEATA, IN ZIUA CEA MAHE 

-- "Zdi'avia jelaiu , t.avarisci m iniat.r 1" 
Auzul mi-a fost izbit a doua oară de acest salut, toL118i l1'll mii 

puteam dumiri dacă sunt treaz sau visez. In cele diuurmă, mi-am 'dat seama 
că mă trcziscm , Auzeam pe cinova râzând tarc îl} cabina vecină. Mi-era '111("6 
somn. Cu o seară înainte vizit.aserăm oraşul şi no întorsesorăm târziu. 
Aş fi vrut să mai dorm. 

Cît o fi ceasul?" _. mă intrebam asa cum se Întreabă cei care nu vor 
fă se 'coale. Dar nu mai avui timpul să' ghicesc. Urarea cip bun sosit (le 
adineauri răsuna acum mult mai energic: "să trăillL tovarăşe ministru !"- 
strigau undeva, prin apropierea noastră, glasuri d ârzo , bărbăteşti. Ce poate 
fi? Doar n'o fi trecând ministrul trupele în revistă, atât de dimineaţă? 

j 9fJ 

Vineri, 25 Iulie 

CEL li! AI FRUMOS MESAJ 

Departe, În faţa noastră, se vălătuccsc Hori do fum sur-negricios. I Il 
zare se zăresc o mulţime de coşuri de fabrică. Pe malul drept al Volgăi, ('CiI, 
vezi eu ochii, se Întinde U]] oraş: Stalingradul. S'a ivit în Iata noastră "Oraţ;ul 
erou", născut din cenuşă şi rn i uo , simbol al eioismului şi devo tamentului 
comuJliştilor, simbol al forţei şi rezistenţei oamenilor so viet.ici . 

Ne adunăm În jurul lui Boris Polevoi . El o unul dintre part.ici pant.i i 
la această victorie istorică. SUi Ia proră şi arată dud la dreapta când Ja 
sLEtllga. 

- Pri viti blocurile acestea, de aici din faţă, dela marginea oraşului. 
Sunt elădil'ilo fabricii de tractoare. Mai departe, acolo unde fumegă şirul 
acela lung de coşuri de f'abrică ... Vedeţi? ... E uzina "Octombrie Roşu" ... 

Ne apropiem tot mai mult ele oraş. J n stânga noastră Iăsăm în urmă 
[nsn le leLesuo i şi Pasc ionâi , Aici au fost în toamna lui J92 poziţiile art.i lorioi 
sovietice. 

-- Vedeti acolo, în dreapta, clădirea aceea roşie, spartă (le obuze') E 
vestiLa "Moară". Acolo a fost un timp comandamentulunuia din l'egiment.ele 
diviziei a 13-a de gardă. 

- Nu mai recunosc Stalingradul ' ---- şopteşte lângă mine, uimit, 
Sorokin. L-am văzu t ultima oară acum doi ani. Tot malul era numai ruine. 

In locul ruinclor de altădată, strălucesc acum palate noi, chciuri eu 
trepte late de marmoră. Se aprind luminile electrice. Milioane ele puncte 
luminoase inundă oraşul. Dinspre port se îndreaptă spre noi în goană o şalupă. 
Trece pc lângă noi în viteză. Se numeşte "Kazan". Se întoarce.virând incerc 
larg. Deodată, sirena ei şueră. La semnalul acesta, dealungul Volgăi încep 
să şuere, să vuiască, să buciume vapoarele ancoratc. Flota Iluvia lă sovietică 
venită la festivitatea inaugurării Canalului VoJga-Don, salută vaporul coman- 
dant care se apropie. 

Vuietele prelungi, asurzitoare, se amestecă cu uralele ce nu mai con te- 
nesc ale mulţimii uriaşe adunate po mal. Strigătele acestea festive răsună 
puternice, până departe, deasupra Volgăi ce se ad âuceşte în amurgul scrii, 
deasupra oraşului scăldat în lumină, pavoazat cu steaguri de sărbătoare. 

Vaporul ,,[m;if Stalin" mulţumeşte pentru primire, prin semnale între- 
rupte, profunde, şi salută gazdele. 

Am sosit la Stalingrad. 

f 
r 



PORNIM 

*) Salut. întrebuinţat cu prilejul sărbătorilor. 

Dimineaţa a trecut repede. Am stat pe punte, privind vapoarclo care 
ieşeau din port uuul după altul. Pluteau încet, pe îndelete, pe Volga în jos, 
spre Krasnoarmcisk, de unde începe Canalul. Erau pline până la refuz de 
stalingrădenii care ţineau să participe la Iostivitatc. Pe la vreo două, ne-am 
pomenit eu portul golit complcct ; doar câteva şlepuri mai rămăseseră 

·r :1 

I 

( 
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Deschisei ochii cu băgare de seamă. Pe fereastră so rovărsa în cabină lumina 
strălucitoare a soarelui. Pe vaporul "Constituţia Stalinistă", ancorat lângă 
nei , se spăla puntea. 

- S prazni korn *)... spuse lângă mine Miha il N icolaiovici. 
Se vede că el se trezise mai de mult, Ii indcă avea pe piept o carte. 
-- S prazni kotn ... repetai eu căscând ochii , somnoros. Dar do ce? 
- Cum, de ce? Azi, 27 Iulie, Canalul Volga-Don ... 
Am sărit din pat şi m'am dus să-i strâng lui Sorokin mâna. 
- S praznikom , Mihail Niculaievici , păi sigur! 
Uralele militare răsunară din nou în preajmă, de Hstă dată cu o putere 

care sguduia vaporul şi într'un glas de parcă ar :fi strigat UIl singur om. 
- Atesta e probabil răspunsul matrozi lor la salutul ministrului... 

HliÎ. lămuri tovarăşul meu de călătorie, văzând că ma uit din nou întrelJătol' 
spr'o 01. 

Strigai pentru a doua oară lIpăi sigur"! şi începui să mă îmbrac cât 
putui de repede. 

Peste câteva minute mă si aflam sus pe punte. Era un spectacol 
într'adevăr festiv, aveam de ce' mă minuna. 

Pe cerul proaspăt al dimineţ.ii, în zori, nu se zărea strop de nor. Dea- 
supra maJului cu tufe din faţă, soarele strălucea glorios. Aerul era de o 
prospeţime diafană, neobişnuit de luminos şi înmiresmat. 

Pe vapoaralo din jurul nostru era Iorfot.ă mare. Matroz ii şi of'iţori i 
îmbrăcau în uniforma de gala se pregăteau pentru paradă, in timp ce 
îngcijitoarelo ştergeau pentru ultima oară barele strălucitoare, de alamă, 
alo bordului. Pe catarg fluturau, vesele, steagurile pestriţe de semnalizare. 
Prin megafoane răsuna "Marşul festiv" al lui Glazunov. Incetul cu încetul, 
puntea se umplu de lume. Scriitorii îmbrăcaseră haine de culoare închisă, 
pionierii îşi pusesera bluzele păstrate anume pentru ziua aceasta. 

Ne salutam unii pe a lti i cu IlS prazni kom", ne priv-eam în ochi şi ne 
zâmheam , chiar dacă ne mai întâlnisem încă do vreo cinci ori pânfl atunci. 

Trăiam acele clipe înălţătoare, când Lot. ee e în jurul tău ţi se pare 
frumos, Le bucuri de tot ce se petrece în preajma ta şi simţi o dragoste şi 
o eălduru deosebită faţ,ă de tot ceeace te înconjoară. Acestea sunt momentele 
ine xplrca bile când ai vrea să spui cii te ceva Iiecăreia diu cunoştinţe le ee 
se îndreaptă spre tine, iar at.unci când se opreşte în fata ta şi îţi strânge mâna, 
nu-ţi mai vine în minte nimic, afară de faptul că ai avut ceva de spus. 
Şi atunci, rosteşti vorbe cenuşii, o hişnu ite , ca acestea: "Azi o să avem o 
vreme minunată", sau "Al'ăti foarte bine ", si le rostcsti cu atâta convingere 
:;;i t.ragere de inimă, cu ochi tât de scânteie'tori, de parcă ai anunţa cel putin 
di ai îndeplinit înainte de termen planul cincinal. Ce lucru minunat, ce 
fer'ieire nopretui t ele mare e sentimental huctn-ie i comune, pe care ţi-l dau 
victorii le comunc l. 



IlBmişcate. Vaporul nostru, pavoazat cu steaguri, era tras în faţa chelului 
NI'. L 

Intre timp, au apărut Între noi o multime de feţe necunoscute. Staha- 
novişti, artişti, savanţi renumi ti sosiţi dela Moscova eu avionul, muucit.ori 
din Stalingrad. Printro ei l-am zărit pe Coustant iu Simonov lfmgă un tovarăş 
inalt pe care nu-l cunoşteam. 

Boris Polevoi distribuie invitaţiile nominale. Mi-a dat şi mie una. 
M'am bucurat nespus de mult. Era pentru tribuna din dreapta. Mi-am pus 
în gând să nu o dau di.n mână. Am s'o păstrez ca amintire. Mihail Nicolaic- 
viei propune să coborîm la restaurant, să luăm masa, pentrucă mai târziu, 
după plecarea vaporului, va fi multă lume. L-am rugat să nu se supere, 
dar eu nu puteam să mănân« în clipele acelea pentru nimic în lume. Abia 
aşteptam să plecăm. 

- Esti asa do bun să-mi spui de ce mai stăm? N'o să înt.ârzrem dela 
inaugurare> întrebă un tânăr cu un început de che.lie , extrem de agitat, pe 
unul din ofiţerii vapor-ului. 

Ofiterul s'a oprit, l-a măsura t c LI pri virea de sus până ios pc t5.ilărnl 
leoarcă cl sudoare, 'apoi s'a aplecat peste bord şi a arătat spreo pată de ulei 
ee se legăna paşnic pe valuri. 

- Vino puţin încoace' Vezi pa La aceasta brună? Ei, când tovarăşi i 
ne vor da de veste că a ajuns în Marea Casp ică, am şi pornit. Până atunci, 
stăm pe loc. - Apoi a arunca t o pri vire spre cei di n jur, care abia se ţinea li 
să nu izbucnească în râs şi El adăugat: - Serios. 

Asta a pus v âr] hazului. 
- Ha-ha-ha - l-a bufnit râsul pe Dudin, care e o fire veselă. 
După el, a râs toată lumea. T'ânărul cel agitat, bietul de el, ca să 

iasă într'un fel din situaţia aceasta neplăcută, a alergat la bord, şi, pre- 
Iăcându-so întristat, a Început să privească pata cu pricina. Cu o mână îşi 
ştergea. hroboanele de sudoare de pe faţă, iar cu cealaltă făcea gesturi 
disperate înspre pata de ulei: "Hai, du-te mai repede, aleargă, nctrebnico !" 

In toiul veseliei, n'am băgat ele seamă că maşinile începuseră să 
mormăie sub noi şi că se deslegau otgoaucle de sârmă Lalo vaporului. 

Peste câteva minute am pornit. 
In ceea ee priveşte aşezarea, cred că Sta lirigradul e cel mai interesant 

01'3Ş din lume. Se întinde pe o lungime de şapte zeci de kilometri, iar 
în Înălpme ahia dacă are trei. Se mlădio ca o cunună pe malul drept al Volgăi 
caro cotcşte spre Sud-Est, l'ăcând un mare ocol. Vaporul nostru a mers 
mult timp paralel eu oraşul. 

r 

I 

( 
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lNAUGURAIl.EA 

După un drum de aproximativ o jumătate ele adi, unul dintre tovarăşii 
diu Stalingrad ne atrasa atent.ia asupra unui punct negru, foarte îndepărtat, 
care era mult. reliefat faţă de împrejurimi, încât părea că iese deadreptul 
din apă. 

_. E statuia Stalin ... 

Acolo unde prin vointa oamenilor sovietici o parte din apele Volgăi 
se îndreaptă prin pustă ea să se întâlnească cu Donul, acolo se înalţă ase- 
mnnoa unui uriaş pisc de stâncă, o statuie. 

Im preună cu piedestalul, această capodoperă unică se ridică la 72 
metri dela nivelul Volgăi . 

... Stalin stă uşor îngândurat. Priveşte liniştit în lungul Volgăi, spre 
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Stalingrad. Poartă o manta simplă, ost.ăşcască. Iutr:o mână pne cascheta. 
Cealaltă mână, vârît.ă În deschizatura tnnicii , îmi aminteşte gestul atât 
de cunoscut. 

Statuia aceasta va sta Întotdeauna În acest loc, unde s'a înfăptuit 
prima operă a construcţiei comuniste. O vor vedea muncitorii stalingrădeni, 
pe care Part.idu I i-a îuvăt.at să muncească şi să învingă, agricultorri stepai 
deveni ta roditoare, pe care regimul sovietic i-a fă cut bogaţi şi fericiţi. O 
vor vedea toţi muncitor-ii Patriei Sovietice, pe care Partidul i-a crescut 
si călit, si toti acei oameni elin lume care îi datorează viata si bucuria. 
Deapluur'i, sorele răsărin d, îi va scălda cu primele sale raze fruntea şi, 
scă pă tiind, i-o va mângâia cu uItimele-i Iuciri. 

Mulţimea care participase la adunare a pornit spre cheiul Canalului. 
Peste pu ţin nu s'a mai vazut pe mal niciun petec de pământ. Pretutin- 

deni mişunau .oameni. Erau printre ei muncitori din Stalingrad, colhoznic] 
din împrejurimi, cazaci de pe Dan, oaspeti sosiţi pentru inaugurare şi eroii 
zilei - constructorii Canalului. 

Fericiţi, emoţionaţj, oamenii stăteau pe chaiu şi aşteptau Ba aparu 
primul vapor pe Canal... Da, deocamdată era linişte, apa Canalului scânteia 
domol, Iiriişt.it.ă. Vânt.ul flutura din când în când panglica roşie Întinsă dela 
un malla altul, în fata arcului de triumf. 

-- Vino ministrul t spuse cineva la proră. 
Dela cbei se desprinse o barcă mare cu motor, care se îndreptă spre 

vaporul nostru. Saskov, ministrul Ilotoi Iluviale , salut.ă echipajul aliniat 
pe puntea de sus, în timp ee isbucni strigătul pe care îl cunosc atât de bine: 

- Zdravia jelaiu, tavarisci m.inistrl 
M-inistrul făcu urări de hine cu prilejul înaugurării Canalului. 
Urraa! ... 
După ce t.ăcură matroz ii noştri, strigătul acesta puternic, d ârz , izbucni 

pe vaporul care urma după noi. Apoi pe al doilea, al patrulea ... al zecelea ... 
dealungul şirului ce se pierdea în depărtare .... 

După trecerea În revistă, ministrul Saskov se Întoarse şi se urcă din 
barca cu motor pe vaporul "Iosif Stalin". 

- Ancora sus! - rn,sună de po puntea de comandă glasul căpitanului 
Piutl in. 

- Inteles ... Ancora sus! se auzi de dedesubt. 
Maşin iie începură să duduie. 
Mulţimea de pe chei, care tăcuse pană at.unci , acum f'rern ăta adânc, 

cu mii de glasuri. .. Vaporul nostru porni cot.ind Ia stunga, întl"ltll arc larg. 
-- Cu jumătate vi/ed înainte ! se auzi din nou. Vaporul "Iosif Stalin: 

făcu ultimii metri pe Volga. Apoi intră pe Canal. 
Ce a mai Iost după aceea e greu ele descris. Din pieptul a mii, a sute do 

mii do oameni an izbucnit deodată urale ... Păduri de mâini s'au îuăltat în 
aer. Părea că VoJga ?i-a oprit pentru o clipă cursul şi că stepele dimpre- 
jur, Însetate do apă, s'au trezit la "iaţi! ca să izbucnească într'un strigăt 
de bucurie pe care să-I audă lumea întreagă. 

In sumedenia aceea ele oameni cu felele strălucitoare de bucurie, 
privirea mi s'a oprit. asupra unui băLriin în 'port de cazac. Hielicase şi oI 
mâna, dar se vede că uitase de ce. Rămăsese eu ea In ael' şi privca nemişcat 
vaporul care se apropia. CUllfl ajunserăm atât' de aproape de el, încât 
valurile stârnite elov-apor apl'Oapp îl împroşeau, îşi scoase căciula şi () 
închină până la pămâllt. Apoi se îndrepLă de mijloc, privi roată la oamenii 
elin jur care râdeau şi fluturau din mflini, privi la valurile care se ridicau 
în urma vapornlni şi izhucni ÎH pliin, 
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Vaporul "Iosir Staliu", tare 111 urma cu 15 aui a inaugurat Canalul 
Moscova-VoJga, străbătea pavoaza t CLL steaguri, încet, solemn, valuri lo 
noii căi do apă. 

StrigaLul deveni tot mai cuprinzător, tot mai putoruic. Ne apropiam 
ele panglica înt.insă peste Canal. Cheiuri lo , de o parte şi de alta, păreau 
vitrine cu aparate de filmat şi de fotografiat, de Ialu-ica tie Jil'eritu. Apoi, 
s'a făcut deodată tăcere. Nu se auzeau decât stl'igi'J.tele oopi i lor. Dn-ijorul 
oI'chestrei aşeza te pe malul di n droap [<1 cicli că mâna, Jo togn1fi i puseră 
degetul arătător pe declanşatoaro , foarfecele sclipi în mâna ministrului 
care stătea la proră, reporterul de la radio ce-şi făcuse loc lâlJgă el şi stl'ângra 
Iebri 1 microfonul, îşi smulse ochcla rii el ela ochi ... 

Vaporul "Iosif Stalin" se apropia încet do panglică. Ind cinci metri ... 
încă trei ... încă eloi ... încă .... 

Acum! 
Panglica s'a întins, apoi a căzut moale, de o parte şi de alt.a , în apă. 
Se tatonează imnul sovietic. Aparatele de Iilmat zumzăic; fotografii 

apasă pe butoane, învârt fulgerător ma nivelele casetei de filme. Ministrul 
dă onoru 1, emo ionat. 

Oamenii de pe chei îşi strângmâiniIe, se îmbrăţişează, izbucnesc în 
urale până la cer ... 

In clipa aceasta, vaporul "IosiI Stalin" a trecut. pe sub arcul do triumf. 
Visul străvechi al poporului rus s'a împlinit: Canalul Volga-Don a fost 
.deschis. 

PUTINA GEOGRAFIE ŞI ISTORIE 

E deajuns să-ţi arunci o privire pe harta fizică a Europei ca să înţcle g 
ele ce ua renuntat poporul rus nici o clipă dealungul veacurilor, la visul 
său de a lega Volga cu Donul şi de a folosi apa Canalului pentru ir igarca 
stepei nefert.ile , hântuit.ă de secetă, dintre cele două duri. 

Să scoatem harta şi să urmărim cu atenţie, mai întâi cursul Volgăi. 
Cam până la Kazan, curge dind spre nord, când spre sud-est, cu toanele 
caracterist.ioc râurilor Încete de şes. Dela Kazan , în afal'u de vestitul col, 
dela Kuihîşev , unde curba dela est la vest o atât de bruscă încât cale ele 
mai mu Iţ.i kilometri curge paralel eu. ea însăşi, şi. exceptând meandrele pe 
caro le face când spre drcap ta , când spre f;Lânga în imprejurimile Saratovu- 
lui, Volga cohoară în linie dreapta spre sud-vest. S 'al' părea că vrea să 
siârtoce pc din două hătrânul Caucaz , Dar, deodată se răsgândeşte şi făcând 
un ocol larg se abate mai Îl1tfli spre răsărit, apoi spre Sud-Est. Pe cotul 
acesta ultim, mare. e asezat roată Stalingradul . 

Acum să căutăTn bOJlU!. Isvorăşto lin imprejurimile 'rulei şi eurgo 
spre Sud până la Voronoj. De aici porneşte şel'puilor spre sud-est. Colinele pe 
care le în tâlneşte în d nun îI si 1 esc să a pu ee spre sud, dareI, cu o sforţare di s- 
perată, înaintează Îndărătlljc spre răsărit., de parcă ar simţi că în apropiere, 
la cel mult o sută dekilomoLri, îl aşLeaptă Ia înt;11nireVolga cea minunată. 
Puterea lui voillicească Îilsă, Începe si'i :-;cadă. La Kalaci, opintinduse pentru 
ultima oară, mai face un saH înainto, apoi pe neaşteptate o coLeşte spre sud. 
. fntâJnirea după ca1'e L<'Uljisetllt mai avea loc. Se vede că se îndreptasel'ă 
cu prea multă ardoare unul spre altul sus, în norei, unde depărtarea diJltre 
ei era încă prea maro, Acum, când se mai apropiaseră, le lipsea şi puterea şi 
rezistenţa pentru a "tl'ăbate masivul dela Egren. 

Inclurerată, sfârşindu-se într'o sumedenie do ramificaţ,ii, Volga 
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se varsă la Astrahan în Marea Caspică. Iar "Dan I vano vici", adâncindu-ss 
tăcut în visuri, porneşte spre Marea de Azov. 

Apele nu s'au întâlnit. Dar oamonii din Rusia nu s'au resemnat. 
'I'ărani i voiau apă pentru câmpirle lor, po jumătate pustii. Negustorii din 
Moscova, Novgorod, Saratov, voiau să-şi treacă vapoarele încărcate eu măr- 
furi din Volga în Donul bogat. Comandant.i i de oşti voiau, în timpul răs- 
hoiului cu turcii, să-şi asigure eu ajutorul căii fluviale Volga-Don aprovizio- 
narea armatelor. 

Dar tăranii erau lipsiti de drepturi si săraci lipiti Dămâltului, iar 
negustorii,' nesolidari şi sgâ·ciţi. Cat despre conducă tor:ij ţării, aceştia se 
sohimbau des. Ceeace ajungea să înţeleagă şi să sprijine unul, i se părea 
inutil, ha chiar dăunător altuia. Pe scurt, acest plan măreţ depăşea posibi. 
litătile Husioi tariste, birocratice si înapoiate din punct de vedere economic. 
Dar: să dăm un expmplu.' . 

Călătorind pe linia ferată Stal ingrad-Saratov, treci printr'o staţie mică 
numită Pctrov val. (Valul lui Patru). Dacă te-ai da jos din tren şi ai întreba 
pe cineva ce înseamnă această denumire neobişnuită, ai fi condus Ia nişte 
dcluşoare de pământ din apropiere, care se întind până departe, şi ţ.i s'ar 
povesti următoarea întâmplare: 

La sfârşitul secolului al XVII-lea, Petru cel Mare s'a apucat să Iacă 
legătura între apele Volgăi şi ale DonuIui. Planul său era să lege printrun 
Canal scurt Cam îşinka, un afluent al Vo lgăi , de lliovlia, care se varsă În 
Don. Umflâud Carnîşinka, apa Volgăi s'ar fi vărsat în Don. Ideia era destul 
ele bună, Însă nu re 1.01 va ncajunsul principal. Lui Petru cel Mare nici prin 
gând nu i-a trecut să folosească apa şi pentru irigaţii. 

La porunca ţarului, mai multe sute de iobagi şi oameni săraci s'au 
apucat să sape şantul Canalului plănuit. Lucrările înaintau greu. 

Intre timp, atenţia lui Petru cel Maro se îndreptă către pregătirea 
războiului cu Suedezii. Problema Canalului o lăsă în seama pl'inţului Golo- 
ţin, pe vremea aceea guvernator al Astrahanului . Nici că se putea alegere 
mai bună"! 

" Prinţul, care înc.lina spre part.idul conservatorilor, declară că e păcat 
să îndrept.i ceeace a Iăcut dumnezeu şi-şi trimise shirii asupra săpătorilor 
paşnici ai Canalului, do-i ciornăgiră mai întâi hine, apoi îi fugăriră care În- 
cotro ... N 'a mai rămas în urmă decât partea de şanţ" săpată eu trudă amară, 
scurrnată, înspăim ântătoare. Incetul cu încetul, vânturi le astupară şantul. 
Ploile şi anii surpară umplutura. Toate sunt acoperite acum de buruieni 
suri.i , sfrijite şi de pelin ... 

Petru cel Mare a murit. Urmaşii lui au fost ocupaţi cu războaiele, cu 
asuprirea poporului, cu loviturile de stat, cu scandalurile dela curte. Ingăl .. 
hem-au dp furie numai când auzeau cuvintde acestea nesuferite: "progres", 
"civilizaţie". Negustorii beau c.eni cu vedrele, îşi l1ptezeau bărbile unsuraase 
si mari ca nistp mături si spuneau eu fătărnieip: 
, - Dacă' tătucul ţar:, ţine-l cloamllP 'Îl1 viaţă, nu vrea Canal, înseamnă 
că nici nu e nevoie de el. 

Injurându-i şi chinuiJldu-i do moarte pe bietii mujiei ucrainieni care 
f"ăceau cărăllşia, continuau să-şi transporte cu eăruţa spre stani(ile eăzăcoşti 
de pe Don, mărfurile venite cu vaporul po Volga. 

Dar poporul, poporul rus, miile de ţărani care mureau de sete Între 
Volga şi Don, n'au uitat canalul. L-au păstrat în amintire pe ţarul Petru 
şi-au născocit poveşti şi legende fantastice, socoLindn-se cum s'ar putea 
adempni a pa pe. ogoarele lor. Au făuri t câutece despre Volga, despre Dan, 
dpspm stepa însetoşată de apă şi au aşteptat. 
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- O să vină odată şi odată ziua cea mare ... - spuneau bău-ânii , ia!' 
elarvăzătorii priveau departe, departe, spre miază-noapte, acolo unde nă 
Iueea slăvita Moscovă, "eea din piatră albă", eu cupolele ei Giră de număr ... 

"VOM SĂPA CANALUL" 

Călăuza necunoscută îmi atrase atentia, în tr tuna diu sălile din mijloc 
ale muzeului din Stalingrad, asupra unui document de mărimea unei jum ă- 
tăU de coală de hârtie. 

, - Unii tovarăşi Iac kilometri întregi zilele acestea, ca să-I poată vodca 
- spuse el. 

Mă apropiat de dulăpiorul de sticlă ... 
'I'ânăra Ţară Sovietică trecuse în vremea aceea prin zile grele. Nemtri 

oeupasol'ă U craina , englezii şi americanii regiunea Nordului, japonezi i 
Extremul Orient, turcii , ajutat i de englezi, Caucazul. 

Numai Tarîtinul să-I mai fi ocupat, si drumul spre Moscova al' fi fost. 
liber! Krasno'v [ăcuse să mai izbucnească o răscoală În regiunea Donului . 
Pusese mâna pe Ka laci şi înainta în front larg spre Ţarîţin. Dinspre sud-ef,t 
pornise asupra oraşului armata de voluntari a generalului Dcni kin , iar dinspre 
nord, ca valeria lui Mamontov. 

Puterea Sovietică era în primejdie! 
... Se lăsase noaptea. Undeva la nord, tunurIlq bubuiau rări} încetare. 

ln unul din vagoanele trouu lui b lin dat stăteau doi oameni. Unul, cu ochii 
strânşi, asculta bubuituri lo de tun, celălalt, un bărbat frumos, eu ochi 
negri, privea harta plină de stegulcţe din faţa lor. 

O sumedenie de stegulcţe înconjurau în semicerc câteva steguleţe roşii. 
Amândoi erau tineri si foarte obositi. Se auziră bătăi în usa. Intră sol- 

datul de serviciu si întine bărbatului :a]'e asculta huhllituril o hârtie dac- 
tilografia tă. ' 

- Acum a sosit. Ne-a fost dictată la telefon, tovarăşe comisar. 
Şi ieşi. Cel căruia i ::;e adresase, ceti hârt.ia. Puse palma deasupra ei şi 

începu să asculte d in nou bubui turile , dar parcă altfel. Fata lui obosită, severă, 
părea mai l inişt.ită. Apoi înl.inse hârt.ia tovarăşului său. 

- Citeşte-o dumneata, Clim Eîremovici - spuse el eu un pronunţat 
accent caucaziau, apoi începu să-şi umple pipa cu mişcări măsurata. 

HflI'tia eonţinea raportul unui grup de geologi. Comunicau rezultatele 
cercetărilor făcute din însărcinarea Consiliului Comisarilor Poporului. 
Existau toate posibilităti lo pentru construirea unui Canal navigabil între 
Volga şi Don. 

BăI' ba tul cu ochii negri îi îna poie Ioai a. 
- Din păcate, acum nu-i Limp de construit eanal!' -- spnse el incet. 
Comisarul poporului îşi aprinse pipa, trase adfme din oa, apoi în<.;e]) II 

să privească o porţiune a hărţ,ii de pe masă: locul unde celo două linii albastre 
eotite se apropie foarte mult una de alta. Pe el erau înfipte steguJoţe albe. 

- Aşa e, aeum nu-i timp de asta. Dar va fi. 
Rostise încet. cuvintele, ca pentru sine, dar răspicat şi hotărît. Apoi 

ridică deodată privirile şi a dăugă vesel: 
- Vom săpa Canalul! 
Luă de pe masă un toc, privi peniţa, o ÎnmUIe m eerneală şi serisc în 

colţ.uI de sus al raportului următoarea deeizie: 
"Vom săpa Canalul dupăce vom fi înecat pc cadeţi în Volga şi D011." 
Citi cu glas tare ceeaee scrisese. 
- E bine aşa? 
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- E bine, Iosif Vissarionovu.i - răspunse celălalt şi cercctă hârt.ia 
peste umarul comisarului poporului, care, dând din cap. scrisese sub tpxt: 
"MelllbrLGJiu]ui de Război al Revoluţiei", iar jos, În coltul din dreapta 
data: 22. IX. 19i8. " 

Apoi ce Li încăoda ta totu 1 şi semuă: "Stalin". 'I'recu tocul tovarasului 
sau care scrise :in rând cu prima somnăt.ură: "Vol'oşiIov". ' 

Ce doi bolşevici, comisarul şi comandantul suprem al Irontulu] dela 
Tarî,in, se priviră unul pe altul. 

- O sa-l săpăm , elim Efremovici? 
- O să-I săpăm , tovarăşe Stalin. 
Afară era o noapte întunecoasă de început de toamna. Undeva, spre 

sud, tunurile buhuiau fără întrerupere. 
Documentul acesta l-am văzut la Stalingrad, chiar în seara di Il ajunul 

zilei când s'a inaugurat Canalul Vclga-Don. 

TOAST 

Au trecut cinci ore de când plutim pe Canal. La fiecare' ecluză ne 
aşteaptă o mulţime de oameni. Se uit.ă , constructor-ii, cum se apropie de ei 
minunea de vapor, acolo unde cu doi-trei ani în urma se sbenguiau veseli 
hârciogii, u nde nu de mult escavatoarele mai scobcau încă pământul. De 
câte ori nu încercaseră sa-şi închipuie cum va fi când pe Canalul lor va apare 
primul vapor. Acum sosise şi ziua aceea. 

In t impu! mesei, privirile îmi fură atraso de un bătrân eu barba sbâr- 
Iită , care purta o sumedenie de decoraţii. Era mic de statură şi şedea nemişcat. 
Ia fereastră, eu mâinile Ia spate; privind malurile care alergau în urma. 

- Cine e hătrânul acela, Boris N ico laievici? îl întrebat pe Doris Polevoi , 
care nu statea departe de mine. 

Scriitorul se uită la el, apoi se Întoarse Spl'O mine râzând: 
- "Bă trânclu 1" acesta, rnul ţi contrarevoluţionari albi şi fascişti a 

mai trimis pe lumea cealalta! Ştii cine e? E Kurkin, legendarul comandant 
de partizani eli n războiul civil şi d i Il Marele Hăzhoi pentru Apărarea Patriei. 
E caz ac de pe Don. Uite ce gânditor priveşte apa. Ştie ce preţ arc ... 

Anoi Boris Nicolaiovici disuăru de la masă. Se întoarse în cW'lltld cu 
o cană plină. Ce ora în ea mi se 'putea şti. DaI' Nicolai Nicclaievici Jucov, 
cum o văzu , spuse hotărît: 

- Nu pun ÎI] g'Lll'i:Îuiei UII fel de hauLm'ă, ori care ar Ilea-v şi adăugă: 
- nici chiar azi!. 

- Nu te pripi . O băutură ea asta uai hi:il!L ele când osti , spuse Polovoi 
zâmbind misterios şi începu să umple paharele. 

- Mai ales vodca nu beau, penLru nimic în lume! zise Nicolai Jlleov 
când vazu că în pahare scânteie un lichid iHCO!Ol'. După celetundl1a top, 
Boris Polevoi ridica paharul şi,stÎ1nr1 în picioarc, spuse: 

- Să hem, tovaraşi, în sănatatea minu lIaţilor oameni sovieLici eare au 
construit acest Canal. Să le uram ani multi cu sănătate, visuri ÎndrăzlJeie si 
multă izbiÎndă spre hi nole scumpei 1l0sLre patrii.- Apoi, înălflnd paharuL  
Băutura aeeasta, ei Jlf)-au dat-o. PoponlI nostru HazuoŞto spre ea de veaeuri. 
E o bautură nepret/uiLă, Lovarăşi! E apa Canalului Velga-Don. 

Ne uitarăm sUl'prinşila pahare, apoi le goliram îll tăcere, pfwă la fund. 
Era într'adevăr apă. Apă curată, hll Jlti Ia gIISL ... 

CEL MAI FIWMOS MESAJ 

... Trei diulre tInerii e01ls[,r[l('1 ori ai Canalului Volga-Don, doi haieţi. 
şi o rată, iau hoLărirea să scrie o sel'ÎsO!1re unnaşilol'. Ei vor sti ziclcascil 
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scrisoarea întrunul elin tumurile porţii unei ecluzc, pentruca atunci câurl 
tunHl 1 13' ar prăbuşi. li rmaşii să dea peste acest mesaj. Ore întregi îşi bat 
capul cu tcxtu 1 scrisorii, t.iclu iese fraze care al' da ele ruşine condeiul celu i 
mai bun scriit.or, până ce unuia dintre hăiet.i îi fulgoră prin minte gândul că 
scrisoarea nu va putea ajunge niciodată în mâinile urmaşilor. 

- Dece? - întreabă ceilalţi doi. 
- Păi, putem Doi eoncepe ca turnul nostru, la construirea căruia ati\ţia 

tovarăşi dau tot ce-i mai bun din şt.i int.a , forta şi talentul lor, să se facă 
pra! şi pulbere? 

- Niciodată! strigă ceilalţi şi hotărăsc că ee! mai. bun mesaj pentru 
urmaşii care vor' veni peste secole, peste milenii poate, va fi rczu It.atu J muncii 
lor cinstite, Canalul însuşi. 

Stăteam pe puntea (le sus a vaporului când îmi adusei aminte de acea- 
stă mică povestire emoţionanLă a unu ia dinLre scriitorii sovietici. 

Jntr'adevăr, nu putea fi mesaj mai frumos. 
Soarele scăpăta. Auriul amurgului, bătând în roşu, poleia coru l, apa 

Canalulu i, stopa tăcută din jur. Aerul ora plin de o mireasmă amăru ie, veştedă , 
adusă ele vânt de pe stepele nesfârşit.e, acoperite eu pelin. De o parte şi de 
alta începură să se zărească movilele formate de lut excavat din Canal. Ne 
aflam în vârful obciuei. In faţa noastră apărură turnurile înalte ale porţii 
ecluzei NJ'. 9. Ornamentole lor de bronz scâutciau , roşiat.ice ... 

Priveliştea aceasta răspândeşto atâta prospet.imo, atâta armonie, 
încât pare că este aşa dela începutul lumii. Ff\;ia de apă, ea trasă eu linia, 
tivită cu piatră albă, a Canalului, turnurile porţilor de eclu zc, m ajestuoaso 
În simplitatea lor, podurile uşoare, aruncate peste Canal, se îmbină organic 
cu mediul înconjurător, liniştit şi sever. 

lVIă gfmdeam că de acum înainte noi an de vapoare vor trece pe aici , 
că du pă noi milioane de oameni se vor încânta de priveliştea aceasta minunată. 
Urmasii vor fi mult mai întelepti, mai iscusiti decât. noi. Vor realiza lucrări 
la caro noi nici nu visi:\m m6car.'ConstruireaIIlUi Canal ca aeesta va fi poato 
pentru oi o problemă de zile. Şi totuşi, nu încape llJdoiaJă eă vor parcurge 
impresionaţi şi plilli de re cu noştiuţă Canalu 1 aeesta, eoa eliHl:â i operă a con- 
strucţiei comuniste, înfăptuiLă de poporul sovietic în mijlocul furLunosului 
secol al XX-lea. Şi îşi VoI' da seama, vor afla eă în zilele pline do Îngrijo- 
raro în care popoarele lumii llipLau cu primejdia ulluirazboi îngroziLor, 
acosL pupor mare a pus în construeţia Canalului dorul său fierhinto ele pace, 
linişLea şi marea lileredol'o îu propria Ha dreptate şi Lărie, convingerea 
nOSclnJHei nală ea aşoază primele eărămizi ale societăPi comunisto apropiat.e ... 

O vor întelegc acoasta urmasiinQzdrăvalli SI vor fi foarte mândri de 
stdimoşii 101',' , , 

TE SALUTĂlIl, DONULE 

Azi noap\.e am dormit pu\i]l. P[u!il îl] zori, amâIlclouii pUlll;ilo au fost 
plino do pasagerii eare se plimbau în SliS şi În jos SaIl şodoan lângă bord. 
Era o noapte eălduroasă de vară, cu luuă plillă. După ecluza a 9-a, am treeul 
de pe obcină la vale. Eclnzolo a '1O-a şi a 11-a ne-ali coborît Spt'8 D01l. Am 
străba tu L cele trei eoleeLoare arLiJieialo de apă, dela V arval'ovsk, Bere- 
slavsk şi Karpovsk, umplute abia cu două luni înainCe. 

Apa acestor lacuri, eal'e 130 întind po zeei de kilometri pătraţi, rertili- 
zeaz[\ Leronurile uriaşe, useaLe pună ae-nm. 

Am z[ullhit la gânclul ei:\ acolo unde iarna tT8cută mai fumegau îne.'l 
hormll'ilo hordeielol', Îl1l10aLa asLăzi, veseli, primii poşt.i. J n jurul Jacurilol' 
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scânteiau nenurnărato becuri electrice. Erau luminile noilor aşezări ale 
colhozurilor unificate, ale cheiurilor. Primele semne ale noii fizionomii 8 
regiunii, ale noii vieţi a oamenilor de aici. 

Mijeau zorile când am intrat în cabină să mă culc. Cred că n'am dormit, 
nici două ore când. am simţit deodată că-mi pune cineva mâna pe braţ. 

- Vrei să vezi ceva Irunios? auz ii ca prin vis glasul ln i Sorok in. 
- Vreau - răspunsei somnoros. 
- Ne apropiem de Don. 

Soarele, care răsărea, rovărsaso peste stcpă o lumină moale, caldă. 
Aburi străvozii, fini, se ridicau încet spre cerul fără nori, plutind de colo- 
colo. Pe pereţii albi ca pânza ai cahinclor scânteiau strop ii mici do rouă ... 

Mihail Nicolaiovici mă duse la proră. 
- Incă o jumătate do oră si minunata noastră călătorie va lua sf'ârsit 

Oilo colo malurile Donului! ' , . 

In faţă, un mal înalt, acoperit cu copaci, se scălda în lumina orbiLoare 
a dimineţii. Peste puţin zărirăm semnalul de forma unui turn aşezat la in- 
trarea în Canal. Nivelul Donului trebuie să fie tare scăzu L, fiindcă la mijloc 
se vedeau ici şi colo insule pustii de nisip alburiu. 

Te salutam, Donule! 

Vaporul nostru intră pe Dan şi virează către bord spre Kalaci, taie 
i'n viteză, triumfător, valurile verzui, stră limpezf . 

Se apropie de (int.a finală. 

Peste UIl sfert ele oră acostăm la Kalaci. Drumul istoric al vaporul» i 
"Iosif Stalin" ia sfârşit. Circulaţia pe Canalul VoI ga- Don a fost deschisă. 

La 'ecluza a 10--a se îmbarcară câţiva tovarăşi, printre caro Volodi a 
ŞusLikov şi un prieten al lui, un inginer tânăr. ŞLlstikov, căruia la InstituL 
toată lumea îi zice ŞusLi1c, era cu un an înai ntoa mea, adică în anul cinei. Volo- 
dia o căuta pe Liliana Stepanov, o colegă de an, caro se afla po vapor cu noi. 
LUiana, ca mai toate bulgăroaicele, are părul ele culoare închisă şi ochi mari, 
negri. Scrie versuri. 

Pornirăm tus-trei în căutarea ei. O găsirărn în curând. Se rctrăseso 
într'un colţ, să disC-UGO cu Silvia Kaput ikian, poetă armeană , Iaureată a 
Premiului Stalin Se bucură mult. când îl văzu pe Şust.ik. 

Volodia no comunică eu parere de rău că nu vom călători decât puţin 
tirnp împreună, Iii ndcă el şi prietenul lui coboară la ecJuza următoare. Ne 
spuse apoi că se împlineşte luna de când locuieşte în satul lVlarinovka, din 
apropiere, centrul raioriului de construcţii de aici. Strânge material pentru 
u n mic roman. 

- Am o propunere. Când vă întoarceţi dela Kalaci , veni Vi să ne viz i .. 
t.ati la Marinovka. O să va artităm raionul, 0::;1) Jaceti cunostintă cu o multime 
de' tovarasi admirabili ... Stati la noi câteva zile ... 's 'a făuâ ' 

Eu plănuiam să mă ÎI;tOl'C deja Kalaci la Stalingrad cu trenul sau cu 
au LonuzuI. Kaputikian o cOllvinsese pe Liliana să se ducă cu ei până la 
Rostov, pe vaporul "Constituţia Stalinistă". Cerurăm sfatul câtorva tovarăşi 
de drum. Tot.i fură de părere că în ceeaco priveşte continuarea căLătoriei, 
varianta Şustikov o cea mai Dună. . 

Ne hotărîrăm: primim invitaţia lui Şustikov. 
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- Vii aşteptăm, tovarăşi! Iritrchat i de secretarul de partid Ostaşov ... 
strigă Volodia de pe mal. 

. Aşa se făcu că la Lrci ore după sosirea nostră la Kalaci eram din}1011 
pe drum. Pornirăm eu autobuzul "Kalaci-Slalingrad", dealungul Canalului, 
îJ13poi spre Marinovka. . 

Cam pe la amiază băturăm la uşa sccret aru Iu i raion al de partid. 
Dădurăm cu ochii de Volodia. SătC3 pe divan şi răsfoia nişte numeremai 

vcehi din "Ogonioc". . 
- Au sosit! strigă el când ne văzu şi ne ieşi în întâmpinare. 
Deja birou se ridică un bărbat chel, foarte lat în spate. Se în- 

dreptă spre noi. Dă durăm mâna. 
- Bună ziua, tovarăşi! Bine-aţi venit la noi ... - Apoi îşi spuse nume- 

le: - Ostaşov ... 

MARINOVKA 

In timp ce Volodia era plecat sa aranjeze problema cazări i noastre, 
lov3răsul Ostaşov ne duse în biroul condu oătoru lu i raionulu i să facem cuno- 
stiută ' si cu el. 
, 'Cnducătorul raionu lu i , iuginer-mccanic, era un om înalt, uscătiv, ca 

. de V1130 cincizeci de ani. Ne întrebă de unde suntem, dacă ne place Moscova, 
ce părere avem despre Canal. Ne spuse că de pe întreg Canalul, raionul lor 
e cel mai tânăr. Nu a împlinit nici doi ani. Pe vremea când în raioanele 
vecine munca era în toi şi muncitorii locuiau în barăci comode, având apă, 
lumină electrică şi automobile, tractoare, maşini la d ispo'rit ie, pe aici nici 
drumuri nu erau. La început fusese foarte greu. Lipseau muncitorii califi- 
raţi, cu experienţă, maşini erau putine. Apa o aduceau dela Kalaci. Iarna 
se apropia... . . 

Cu toate acestea, trebuia să se lucreze în ritm accelerat. Trebuia săpată 
o sectiune de mai mulţi kilometri a Canalului, trcbu iau zidite celuzele nr. 
11 şi nr. 12, două poduri şi o staţie de pompare a apei. 'I'rehuiau ajunse din 
urmă celelalLo raioane. 

- Am lucrat anim cincisprezece ani la construirea Canalului Moscova- 
Volga, după aceea în o mulţime de alte locuri. Greutăţi am avut destulc.rlar ... 
JIU m'am plâns nimănui niciodată. Nici măcar dumit ale - se Întoarse el 

'" către Ost.aşov - vă mărturisesc Însă ca au fost momente când mă întreb am 
dacă sarcina ce mi se trasasc nu-mi depăşeşte forţele. Nu mi 1e·-a de- 
păşit! - Arătă spre fereastră, spre umplutura Canalului. -- Canalul egaLa, 
ecluzclc, podurile deasemenea, iar staţia ele pompan funcţionează şi ea. 

- Care a fost Iactoru l cel mai important care a contribuit la îndepli- 
nirca sarcinilor trasate raionulu i? - Întrebă Liliana. 

Inginerul Ciumacenko , căci aşa se numea şefullaioliului, răspunse 
Hiră să se mai gândcască: 

- Constiinta oamenilor, t.ovarăsi l - Am avut o ingineră. Tot atât 
de subţirică,' de tânără, ca dumneata.' Adora glasul lui Lcmcşcv şi versurile 
]vj Scipaciov. Ela şeful tehnic al Iahricii de beton. Intr'o zi, iarna, banda 
ru J ant ă ce transport a ci mentu 1 J a betoriiere înghetă. Şi de beton aveam 
nevoie, ea do pâine. Turnam pereţii eeluzelor. Pentru o clipă ne pierdurăm 
capul cu toţii. Deodată, J'eLişcana aia slăbuţă luă în spinare un sac de ciment 
şi, Pl!S cu el, pe f.cară, în turn. Ceilalţi îi urmară exemplul. Te.lmometrul arăta 
aproape palruzeci do grade, dar Vera cără cimentul ore întregi. Fabrica func 
UOl1a şi autocamioanele încărcate cu beLon soseau fără întârziere la eeluză, 
Deşi llJuma era aploape în întregime mecanizată, oamenii aveau de biruit 
14 - Viaţa Românească 
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şi gerul ce părea de nesuportat, şi arşiţa dogoritoare de mai târziu, şi lipsa de, 
apă şi, ceeace e mai important, metodele Învechite de muncă din trecut. 

Sonet-ia telefonului îl în trerupso. Ci neva întreba de Ostaşov. 
Şust.ikovneanunţa că totul e în regulă, că la "hot.el" camerele au fost 

pregătite. Peste zece minute vine după noi. 
Incepurăm să ne luăm rămas bun. 
- Soseşte lin vapor! -strigă inginerul Clum aceriko când ne pregăteam 

tocmai să ieşim. 
Ne îngrămădirăm la fereastră. Dinspre obcină apăru un remorcher de 

culoare cenuşie. Era un spectacol neobişnuit. DiguriIe scunde ale CanaluJuise 
pierdeau în st epa nesfârşită. Părea că vaporul lunecă pe pământ. 

Inginerul Ciumac enko îl bătu pcumeri pe tovarăşul Ostaşov. 
- Ei, Anton Ivanovici , iată că ajunserăm s'o vedem şi pe asta! Câtă 

bătaie de cap pe 'noi, aici, în biroul acesta, de câte ori nu ne-au apucat zorile, 
dar iată, acum vapoarele plutesc pe sub fereastra noastră ... 

Peste puţin· timp ne îndrept.am într'un camion spre "hoLel". 
Volodia ne dădea lămuriri. 

- Barăcile acestea vor fi demontate în curând. Nu vor rămâne decât 
casele acelea de cărămidă din jurul gării, în care va locui personalul Cana- 
lului. 

Am ajnns la baraca ce servea drept hotel. In cameră ne întâmpină 
o răcoare plăcu tă. Hosponsahila "hotelului", o tovarăşă tânără, ne ieşi înainte 
şi ne spuse că a pregătit de mult apă pentru spălat. 

Liliana şi cu mine ne Iăcurăm planul să ne odihnim puţin; spre seară. 
Volodia trebuia să vină să hotărîm ce vom face a doua zi. Peste o jumătate 
de oră aţi.peam , stăpâni], de senzaţia inexplicabilă că-mi lipseşte ceva. 
După o îndelungată bătaie de cap, mă dumirii că îmi lipsesc zumzetul 
maşinilor şi legăna,tui vaporului. Pentru prima da ta, după zece zile, 
dormeam pe usca t. 

PLÂNGEREA LUI MOŞ GRIŞA 

Când m'am trezit, soarele asfinţea. Un vânt de seară flutura pătura 
prinsă Ia geam şi greerii ţflrâiau asurzi t.or. O că uta i pe î ngrijitoare şi o rugai 
să vadă dacă Liliana mai doarme. 

- Doarme, sărăcuţa , e foarte obosită -spuse ea eu grijă maternă,,, 
- Spune-i , te rog, cân d s'o trozi , că am pleca t SR mă plimb puţin" 

şi că mă întorc în curând. 
Am ocolit barăcile şi am ieşit în pustă. Primele stele răsăriseră. Praful 

se aşezase, mirosul palinu lui Înmiresma din nou aerul. O sumedenie de 
lăcuste săreau în jur, lovindu-se cu pocnet de pantalonii mei. Greierii 
cântau. Unul scotea sunete mai înalte, altul mai joase, unul le repeta or- 
donat, altul le arunca la întâmplare, fără grijă. Fiecare după vârsta, 
temperamentul si dispozitia lui! Acesti mici si nevinovati i nstrumen- 
ti şti cântau făristov c'ântecul monoton al stcpei adormite, acoperite 
de în tuneri c ... 

In stânga c lipeau verzi-roşii semnalele Canalului. O voie bună neţăr- 
murită puse stăpânire pe mine. Aş fi vrut să cânt, dar îmi era nu ştiu cum 
să tulbur pacea aceasta desăvârşită. Am început să fug spre Canal, împie- 

• dicându-mă sdravăn de bulgării de pământ. Insfârşit , ajunsei Ia mal. In faţa 
mea se întindea apa nomişca tă, neagră. Inaintai până Ia margine şi mă 
trânti i pe iarbă. Apoi, fără gânduri, cu inima neobişnuit de uşoară, începui 
să număr stelele. 
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"Unde-o fi carul mare?" mă întrebam. In copilărie stăteam ore Întregi 
şi-l priveam. Nu înţeleg dece i s'o fi zicând car. Uitasem cu desăvârşire 
unde mă aflu, când auzii deodată, aproape de tot, pe cineva tuşind şi mă 
pomenii aW'ăt de .Ul: glasv bărhtesc, răguşit: .!;} 

- Al sa caz i In apa, cetătcne ... 
M'am ridicat, surprins. La început nu văzui pe nimeni. Imi ohosiseră 

ochii do cât mă uitasem la stele. După ce măohisnu il din nou cu întune- 
ric.ul, văzui , numai Ia uu pas de mine, o umbră. Era un om îmbrăcat Într'o 
manta lungă până la pământ. 

- Bună seara, spusei eu. 
- Noroc ... răspunse încet necunoscutul. Te uiţi la stele? 
- Da. 
- Păi, nu-i vorbă, sunt frumoase acum, la sfârşit de J ulie ... 
Pauză lungă. Simteam că prin întuneric omul îmi scruta Iata. 
-- Nimic de zis ... dar ceva acte ai la dumneata? 
Necunoscutul aprinse un chihrit şi îmi cercot.ă .cu atenţie actele, apoi 

rni le înapoie fără să spună nimic şi se aşeză lângă ruine. 
- Aşa dar, te uiţi la stele, fătul meu? Pentru atâta lucru nu Iăcea 

sa bati asemenea cale. Puteai să le priveşt.i si în tara ta. La Canal să te uiţi, 
Iătul 'meu. E mai frumos decât stelele, hjr aşa, pe întuneric.. 

Asa am Iăouf cunosti ntă eu moş Grisa, paznicul de noapte din Mari- 
novka , 'Bătr,înul, om d şaizeci şi opt d ani , venise la Canal dintr'un 
colhoz din ţ.irmtul Hostovului , acum o jumătate de ali, la o săptămână după 
c.e "a stricat căruţa " cu colhoznicii care l-au jignit "până în adâncul 
sufletului", Nu merita el una ea asta, după ee i-a slujit cu credinţă aproape 
douăzeci de ani. Fusese paznicul grădinăriei şaptesprezece ani. La una din 
plenaro , s'a ridicat Antonovna , şefa grădinărrei şi a propus ca întregcolhozul 
să-si exprime recunostinta si mulţumirea fată de mos Grişa si să-I scutească 
de 'acum încolo de rice' muncă, lăsându-l 'să iasă ia pensie. Moş Grişa a 
cerut cuvântul şi a protestat. "Când n'oi mai munci, mor pe loc"-a repetat 
el eu încăpăţânare. Adunarea, văzând că ţine morţiş să răm ână paznic, mai 
că se învoi, dar se rid ică .deodată Mişa , secretarul Comsomolului : 

- Tovarăşi, eu sunt totuşi do părere că moş Grişa ar trebui să se 
retragă la pensie. Vreme îndelungată el ne-a fost pildă pentru felul cum tre- 
buie să ne iubim colhozul, cum trebuie să-I păzim, să-i apărăm bunurile. 
Tocmai de aceea, .noi , comsomoliştii, îl iubim, îl cinstim, şi dorim să 
trăiaseă mulţi ani în pace, sănătos ... Până şi cânteeul spune că în ţara 
noastră bătrânii se bucură de einste şi îngrijire", 

Şi aşa mai departe. Mişa vorbea atât de frumos, ineât femeile au început 
să Iăerimeze, iar bărbaţii ddeaLl Într'una din cap, Cuvintele lui doar pe 
moş Gr'işa nu l-au împresionat, Privea neliniştit În jur şi-i tremurau buzele 
din prieina "nedreptăpi" ce-l ajunsese, 

Până la urmă l-au pensionat. "Dacă aei nu mai e nevoie de mine, o 
să fie în altă parte"-a spus el şi a părăsit adunarea. 

Dar aici, la Canal, cât a mai trebuit să le f)xplice până să-I primească! 
- Tiu minte, era o seară ploioasă - povesti moş Grişa, po faţă eu 

expresia eopilăros şugubeaţă a hătrilnilor vioi, eu viaţă lungă, - La 
Kalaci am întrebat un şofer: - "Unde mergi?". "La Marinovka", zice. 
"Acolo se eonstmieşte Canalul"? zic. "Da", zice, "Mă iei şi pe mine, până 
acolo?". "Te iau". 

- Am sosit noaptea, fiindeă avusesem o pană la motor. La centrala 
raionului, nimeni în afară <le secretarul de partifl. E şi acum aici, îl cheamă 
Ostaşov. Ai să-I cunoşti dacă mai rămfii pe la noi. E un om voinic, cu cău- 
14* 
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tătură serioasă. Se spune că în timpul războiului a fost partizan în Bielo.. 
rusia. M'am dus la el. Scria ceva. Mi-a făcut semn să stau şi şi-a văzut de 
scris. După ce a 'terminat, m'a întrebat: 

- Ei, care-i necazul, deduşca? _ 
.J-am spus cine sunt şi ce sunt, şi cât de nedrept s'a purtat cu mine 

colhozuJ, i-am arătat legitimaţia şi ordinul "Steagul Hoşu" pe care l-am 
dobândit în războiul civil. 

- Dar dumneata ai mult peste şaizeci de ani! spuse el mirat după 
ce mi-a pri vit actele ... 

Am di-scutat o jumătate de oră şi pe urmă mi-a spus: 
- Tovarăşe Lapin, noi nu te putem primi, du-te acasă, la colhoz, 

şi te odihneşte ... 
Nici nu mai auzeam ce spune. Fierbeam .. Şi eu când mă înfuri i fac 

urît de tot. 
- Va să zică aşa? zic. Strigaţi pe toate drumurile că e o chestiune 

a îlJLregului popor. Atunci, dece nu da ţi putinţă oricui să ia parte la cons- 
truirea Canalului?! Eu am fost ostaş de-al lui Kotovski! Eu am dreptul 
să iau parte la construirea comunismului! 

J n cele din urmă i-am spus că am să-i scriu de-adreptul tovarăşului 
Stalin. Şi numai ce-l văzui pe Ostaşov care mă ascultă fără să spună nimic, 
că se ridică dela masă, se îndreaptă spre mine şi-mi spune: 

--- 13ine, Grigorii Ale xeevici , acum hai cu mine. Tot îmi telefonează 
nevastă-mea într'una că nu mă mai aşteaptă cu cina. Mâncăm împreună 
şi mai stăm de vorbă. 

Şi am stat de vorbă până aproape în zori. In noaptea aceea ne-am 
împrietenit bine, eu şi Anton lvanovici. .. 

A doua zi, după ce nici şeful raionului n'a izbutit să-I convingă pe 
moş Grişa să se întoarcă acasă, a fost numit paznic de noapte. Cum însă 
se lucra zi şi noapte, şi nu prea era când să se facă de pază, moş Grişa 
ajuta la descărca tul autocamioanelor, când le era sete tractoriştilor le aducea 
apă, aduna în cutii pământ pentru determinarea terenului. Ceeace îi plăcea 
însă mai mult lui moş Grişa, era să arate cu lampa lui, pe timp de ceaţă. 
mecanicului dela oscavator unde să "păşească". Atunci, după propria lui 
mărturisire, simţea cum înti nereşte. 

- Tovarăşii m'au şi fotografiat pe escavator. Poza am trimis-o la 
colhoz, să vadă alde Antoriova po cine au vrut ei să scoată la pensie ... 

De când s'a terminat constructia Canalului, se plimbă nopţile po-a ici , 
priveşte apa, udă stejărei i tineri sădi tl de curând şi îşi pregăteşte "dis- 
cursul" furios pe care îl va rosti pe şant ierele Kuihâşev, dacă cumva 
cei de acolo n '01' voi să-I primească şi ŢJO el. 

PRlNTHE COMSOMOLIŞTI 

A doua zi de diminentă , Liliana a răspuns supărată la salutul meu. 
Am aflat că a aşteptat împreună eu Volodia să mă întorc dela p limbare, 
până noaptea târziu. Volod ia începuse să se nel in iştească , nu ştia unde 
am dispărut, iar ea, şi-a pierdut o seară. Ştiam că am greşit şi ascultam 
răbdător. (Era unu jumătate după miezul nopţii când am fumat eli Moş 
Grişa ultima ţiiară pe banca micuţă din faţa hotelului). 

A sosit Volorlia şi ne-a spus să-i elihu ZaI', fiindcă după dejun ne ducem 
la centrala raionului. O să întâlnim acolo cât.iva constructor! comsomol iştl. 

Intâlnirea avu loc cam după vreo oră, în biroul tovarăşului Ostaşov. 
Conversaţia se lega cu greu. Atmosfera era aceea care se crel az ă de ohicci când 
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oamenii au să-şi spună foarte multe, dar In glaLă nu ştiu cu ce să înceapă. 
Tăceam şi ne uităm unii la alţii, emoţionaţi. 

Deodată, se deschise uşa şi îşi vârî capul înăuntru un tânăr. Avea ochii 
ohlici şi pielea Iel.ii neagră-gălbuie. 

-- Vino Înăuntru! stl'igă i\natolii Dud ka , secretarul Gornsomolnlui 
din Haion, care până atunci ascut.ise tăcut, uu creion. 

Tovarăşul nou venit se recomandă şi se aşeză pe divan, lângă Dudka. 
Prietenii nostri eran văd it surprinsi si începură sĂ-I privească curiosi. In ciuda 
căldurii înnăbuşitoarr-, tânărul constructor era îmbrăcat în haine' de culoare 
închieă , de sărbătoare, şi purta o cămaşă albă proaspăt călcată. Nu lipsea 
nici cravata de risoare. In I'Ifară de aceasta era un contrast cam comic între 
privirea desclrisăv vese lă, a băiatului scund, cu obrazul de copil, şi Între ţj- 
,11uLa rigidă pe care şi-o impuseso, aşa că nu ne-am putut reţine zâmbetul. 

Dud ka făcu cu ochiul către ceilalţi şi-l întrebă: 
-- Dar ce te-a apucat, frate, de te-ai ferchezuit aşa? Doar nu te-oi fi 

insurând în ascuns? 
Băiatul ridică mâna în semn că va lămuri numaidecât. 
- E o poveste veche ... spuse el rostind cuvintele cu mici pocnituri, 

"ca toţi cei din Asia. Vă am intit.i , odată m'aţi criticat că m'am dus plin de 
ulei la concertul art.işti lor din Leningrad. Ei bine, atunci mi-am luat anga- 
jamentul că după ce va fi gata Canalul, să umblu cel puţin două luni în haine 
de sărbătoare ... 

- Şi acum ai să umbli aşa două luni? îl Întrebă cu sinceră compăti- 
mire una din Icte. 

- Aşa, spuse băiatul hotărît. 
-- Si nu ti-e cald il 
Cel'întrebt zâmbi cu o drăgălăşeuie nespusă. 
- Puţin ... 
După ce râserăm cu toţii, Dudka se Întoarse spre noi. 
- El, tovarăşi, uitaţi-vă bine la el, aşa arată în mărime naturală 

'Şi În hai na de gală unul dintre cei mai buni mauipulatorl de buldozere din 
raionul nostru, başkirul Davlit Kirejev. 

Cu această mică introducere, atmosfera dela început s'a risipit de- 
JiliiLiv. 

Eu băgasern de mult dH seamă că unul dintre băieţi, cu o faţă foarte 
simpatică, pe care îl chema, dacă am înţeles bine, Korsakov, voia să spună 
ceva. Se apropie de mine şi mă întrebă: 

- Eşti din România, tovarăşe? 
- Da .. _ 
- Noi urmărim cu atenţie construcţiile voastre. Ziarele noastre publică 

adeseori material informativ, corespondenţe despre munca tovarăşilor 
români. Scoase din buzunar un ziar de format mic, foaia raionului, care 
apărea la Kalaci. - Ult.a ti-vă , o corespondenţă de aceasta este şi în 
"StnJinskaia Stoika'' de azi. Ne bucurăm mult când citim asemenea arti- 
cole, spuse Korsakov. Te simţi tare bine când ştii că ai prieteni buni, 
cred inciasi , 

L-a rugat să ne spună care ar fi, după părerea lui, lucrul cel mai 
important din munca escavatorlştilor. Ostaşov ne spuse mai înainte că Kor- 
sakove unul dintre cei mai buni muncitori specia lişti din raion. Cu escava- 
torullui E.S.A. de 3 m3 a săpat într'un singur schimb în loc. de G80 m8 
cât era stahilit, 1500-1800 m. 

- Două lucruri le socot mai importante, răspunse el după ce se' gândi 
putin. Oamenii sn-şi iubească maşina şi schimhul să fie format dintr'un co- 
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lectiv conştient, bine sudat , cu (; bună diviziune a muncii. Eu şi brigada mea 
ne duceam la locul de muncă cu 10--15 minute mai devreme. Cercetam cu aten- 
ţie maşina şi făceam micile reparaţii necesare. In felul acesta am ajuns să 
cunoaştem foarte bine oscavatorul şi nu mal era nevoie să ne ocupăm Cu 
reparatiile În timpul muncii. Escavatorul-păşltor e o minune de masină 
tovarăşi. Păcat cii nu ne-aţi viz itat când mai lucram încă. Nu depinde d; 
nimeni. Şi "lJruleţ-ul" de trei metri cubi e bun, dar cum stă locului, rezul-. 
tatul depinde şi de camioanele care transportă pământul; în schimb "păşi- 
torul " se mută dintr 'un loc înt} 'altul şi pe o rază de şasezcci de metri, îţi 
toarnă p ământul unde trebue.' 

Mă cuprinse deodată o dorinţă de neînf'rânt de a-l cunoaşte cât mai 
hine pe hăiatul acesta deştept şi simpatic. Fără să vreau, Îmi scăpă o Între- 
bare detul de nechihzuită: 

.- Spune, tovarăşe, care e cea mai mare dorinţă a dumi tale? 
Băia tn l fu oleacă surp rins. 
- Acum, sau în general? 
.-. Şi acum, şi în generaI... 
Escavatoristul râse scurt. Dinţii lui sănătoşi, frumoşi, scl ip iră , 
-- Cea mai apropiată dorinţă a mea e ca sora mea, Tatiana, sa reuşească 

la examenul de admitere în universitatea Lomonosov. Cealaltă, mai înde- 
părtată, e mai serioasă - şi deveni şi el mai serios. - Aş vrea să condu« un 
"pi'işit(lr" de patrusprezece metri oubi. Ca acela cu care a lucrat Uskov pe, 
obcină. Inchlpuiţi-vă , cupa lui ridică deodată 14 m". Ştiţi câţi metri cubi 
a scos Uskov din Canal cu escavatoru l acesta uriaş? Aproape trei milioane. I 
- Şi adăugă cu ochii scăpărători: - Asta zic şi eu maşină, trei milioane  

- Dacă e dorinţă, harem dorinţă să fie, interveni inginerul Petrenco,. 
un tânăr blond, înalt. Doreşte-ţi şi tu unul de 20 metri culii sau unul de 2G. 
Pe şant.ierul din Stalingrad o să se lucreze în curând cu astfel de maşini. 

- Dacă nu se poate altfel, m 'aşi mulţumi deocamdată şi cu unul de 14,. 
răspunse Korsakov cu prefăcută părere de rău. . 

Inginerul Petronco absolvise cu doi ani în urmă facultatea la Stalin-' 
grad. Indată după Examenul de Stat a fost trimis aici. Ne-a povestit viaţa 
sa. S'a născut. la Stalingrad. Tatăl lui a căzut apărând fabrica de tractoare, 
mama lui a dispărut în timpul asediului. EI, copil Încă, a fost adoptat de 
un regiment de tiraliori. 

- Ai citit romanul "Fiul regiment-ului" de Kataev? Ei, povestea mea 
se aseamănă cu cea a eroului din romanul acesta. Doar că după război pe 
mine nu m'au trimis la o şcoală miJitară, ci la şcoala tehnică ce funcţiona 
pe lângă fabrică. Aşa am devenit inginer. , 

L-am rugat să ne povestească ceva despre munca lui. Ţineam hine minte 
că la intrare i-am văzut fotografia printre .cele ale constructori.lor evidenţlaţr" 
în muncă. 

- Te pricepi la maşini, tovarăşe? 
- Nu prea ... răspunsei eu cam Încurcat. 
- Ştii, nu de mult am înaintat direcţiei Canalului proiectul unei ino-' 

vaţii. Ti-aş fi dat explicaţii în legătură cu ea... I 

- Doamne fereşte! exclamă speria t Dudka, care discutase până atunci r .. ţ .•.•••. '. 

cu LiIiana. - Tovarăse, nu te învoi să-ţi vorbească despre inovaţia lui., 
N'o să termine nici pâă mâine dimineaţă. Ce credeţi, înainte de a ni se risipi 
grupul pe la alte şantiere, m'am gândit. să-I rog pe fiecare să-mi scrie câte 
ceva în alhum, să-mi rămână amintire dela construirea Canalului Volga-Don. 
După ce mi-am găsit un caiet gros, l-am trecut din mână în mână. Fiecar: 
a scris câte ceva despre ceeace simte, despre munca sau experienţa Iui. Dupa 
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vreo lună, caietul a ajuns din nou la mine şi, Il 'o să credeţi ce vă spun, toţi 
scrisesel'ă o pagină, două, ca să răm ână loc şi pentru alţii, numai egoistul 
acesta de Petrenco a umplut douăsprezece pagini în cap. Ştiţi ce s'a apucat 
să facă? A descris amănunţit în ce constă inovaţia pe care a Înaintat-o. 
Ba, a mai anexat şi desene. Noi îl respectăm pe Petrcuco , ştim că inovaţ.ia 
lui e un lUCIU serios, de mare importanţă, da)' ăsta nu-i cuvânt să umpli un 
album cu dizertaţii! 

- l n primul rând, că n'am prezentat problema în amănunt, am schiţat 
doar punctele principale. Apoi, nu se stabi lise dinainte despre ce se poate 
scrie şi despre ce nu, protestă în glumă inginerul. 

- N'aş putea să văd albumul? întrebat curios. 
- Din păcate, nu. L-am trimis ca amintire Comitetului Central al 

Comsomolului, spuse Dudka . 
- Am eu câteva extrase din el, spuse un tovarăş mai În vârstă care 

urmări se cu atentie, tăcut, conversat.ia. O să ti le arăt, tovarăse. 
Am început' să discutăm. L-am 'rugat şi pe el să De povestească ceva, 

de pildă cum a ajuns la Canal. 
- Eu sunt din Moscova. Inainte de război am lucrat la căile ferate. de 

unde am plecat voluntar pe front. Am fost rănit de două ori. La 9 'Mai mă 
.af'lam pe malul Elbei. Din HJ45 am lucrat în redacţia ziarului "Comsomol- 
skaia Pravda". 

- Totuşi, ce te-a îndemnat i:lă părăseşti ziaristica şi să te faci COf\- 
struct.or? 

Cel Jntrebat zâmbi aproape imperceptibil şi nu se grăbi eu răspunsul. 
- Scrie un roman! Serie în ascuns un roman despre noi... - strigă 

o tânără armcancă cu ochii negri şi părul ca pana corbului, care se numea 
Grigorian. - Lam povestit şi eu un conflict nou. 

Ne relată şi nouă, repede, în ce consta acest conflict, dar cu atâta 
vioiciune şi pasiune, de parcă ne-al' fi prezentat o nuvelă gata făcută. 

Nici n'am simtit cum a sburat vremea. Ora mesei trecuse de mult. 
Incepusem să ne luăm rămas bun, când îmi veni deodată în minte o Între- 
bare pe care voiam s 'o pun neapărat, fiindcă discutasern mult chestiunea 
aceasta în cursul anului, la Institut. ' 

- Tovarăşă î,rigorian, după câte văd, dumitale îţi place mult litera- 
tura. Nu te supăra dacă am să te mai reţ.in câteva minute. Spune, ce părere 
ai despre u lt.imele versuri de dragoste publicate? 

Intrebarea era atât de ciudată, încât se aşezară din nou toţi la locurile lor. 
- Să auzim, să auzim ... strigară câţiva dintre băieti , 
- Interesant - spuse tânăra armeancă pe gânduri. Chibzu i câteva clipe, 

apoi vorbi: - Da ... Versurile lirice, deci şi cele de dragoste, mă intere- 
seaza, dealtJel ca pe oricare dintre noi. O poezie de dragoste frumoasă, cum 
e bunăoară poezia lui Puşkin "l.ui A. Kcm", îţi înobilcază cu adevărat su- 
netul, ţi-l înfrumuseţează. Te bucuri că eşti tânăr, ca iubeşti. .. Işi dădu 
seama că trăieşte cu prea mu lt ă pasiune ceeace spune şi privi în jur, bănui- 
toare. Nu râd oare băiet.ii? Dar o ascu ltau cu totii, atenti.- Intrun cuvânt, 
poezia de dragoste e forte necesară. Fiindcă iu'birea n' fost niciodată atât 
de Iru mcasă, atât de hogat ă, ca aceasta a noastră, a tinerilor de azi. 

Davlit Klre jev tu şi , îşi scoase batista şi făcu semn că n'a tuşit înglumă, 
ci serios. Dar se vede că fata nu l-a crezut, fiindcă continuă: 

- Da. da, aşa e crm v'am SprIS. Aici, la Cana], am anat ce Înseamnă 
adevărata, marea dragoste, şi aici. .. m 'am măritat. Părerea mea e că poeţ.i i 
noştri nu scriu poezii de dragoste destul de frumoase. Parcă le-ar fi frica. 
Al' trebui să li se am intcască a ce stor tovarăşi ce a scris tovarăşul Stali il 
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pe cartea cu povestirea lui Gorki ,,1; ata şi moartea". A SCri3 că opera aceasta e 
superioară lui "Faust", fiindcă în ea iubirea învinge Lotul, până şi moartea. 
. Apoi râso. - Uite, că-mi desvălui toate gânclurile secrete ... 

Pe scări, Korsakov făcu ce făcu ca să ajungă li'iilgX mine şi îmi spuse: 
- Te rog, dacă ai ocazia, transmite salutărilo noastre tovarăşilor 

care lucrează la construcţiile din ţara ta şi spune-le că noi, cei de pe 
Volga-Don, le dorim mult succes şi de acum înainte ... 

După ce ne-am despărtit., comsornohştii din Marinovka au mal ramas 
multă vreme în grup, u itându-se în urma noastră. Noi mergeam tăcuţi, 
întorcându-ue la fiecare pas şi fi'ieilnd cu mâna: "N'o să vă uităm niciodată, 
dragi tovarăşi!" 

DESPĂRŢIRE 

:' ." 

Stăteam cu Lilianâ lângă gară şi ne luam adio dela Marinovka. Pri- 
veam pentru ultima dată barăcile prăfuite, turnul plin de lozinci al fabricii 
de beton, atelierele de reparat maşini, piaţa pustie, centrala care se ridica 
mult deasupra celorlalte case, centrala unde l-am cunoscut pe tovarăşul 
Ostaşov, pe inginerul Ciumacenko, 11 nde am stat de vorbă cu comsomoliştti. 

Pe uliţă trecea din când În când un camion învăluind în nori de praf 
copiii care se sbenguiau. Undeva, prin apropiere, se juca volley, fiindcă 
se auzea până la noi pocnetul mingii şi strigătele inevitabile elin timpul 

joculUi.··v"Rlidic.ă Vds!a"t RbiiCVă '1" di Ş ,.'1 !. •. "" 

- ă uaţJ a 10, intre a o o la USGl cov. .; 
- Da ... răspunse tristă, Liliana. 
Volodia ne încredintă că trenul nostru soseşte peste un sfert do oră. 

Am plecat să ne plimbăm puţin. Aproape pe negândite am luat-o înapoi 
spre Canal. 

In apropierea Canalului trecu pe lângă noi un om voinic, cu părul 
tuns scurt, care ducea într'o mână un scaun pliant .iar în cealaltă un instru- 
ment neobişnuit prin aceste meleaguri, o undiţă. Ne-am oprit u it ându-ne, 
întrebă tor spre Volodia. 

- Acesta e inginerul Jrtcov, ne lămuri el în şoaptă, intemeietorul 
raionului Marinovka. EI a bătut aici, în stopa neatinsă până atunci, primii 
ţăruşi. 

Inginerul Jitcov ajunse pe marginea Canalului şi porni Iluerâ nd 
spre ecluză. Volodia aşteptă să se depărteze, apoi continuă: 

- Când a auzit că undova în apropierea ec luzei nr. 13 au apărut primii 
peşti, şi-a pus în gind să nu se lase până nu pr-inde peşte din Canal. De 
atunci stă în fiecare zi pe mal, cu undiţa în mână. Toată Maririovka aşteaptă 
"peştele ingineru lu i .J itcov". 

A sosit trenul. Ne-am luat rămas bun dela Şnst.ikov, i-am mu Itumit 
că a fost atât de bun şi atent cu noi, apoi ne-am urcat în vagon. Peste 
patru ore am ajuns la Stalingrad. Am tras la hoLelul "Jntmis\''', rezervat 
celor din străinătate. 

Am fost foarte surprins când, într'o dimineaţă, cam la a treia zi dela 
sosirea noastră în Stalingrad, portarul mă opreşte în haU şi-mi înmânează 
o telegramă. 

Liliana şi eu mine ne uitam miraţi unul la al LuI. Telegramă? Pentru 
noi? O deschisorăm repede, o citirărn , ne privirăm din nou şi începurăm 
să râdem din toată inima. 
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In telegramă seei a. 
Păcat că aţi plecat stop la Marinouka sărbătoare stop Litco» a prins 

peşte 1 e stop 
Volodia 

LUM1NILE STALINGRADULUI 

Stau pe Mamaev-Kurgan. Privesc în noapte Stalingradul . In spatele 
meu, pusta învăluită în întuneric doarme tăcută. Zumzet de greieri şi adiere 
uscată, amăru ie de ierburi de stepă şi pământ crăpat de arsttă ... 

Tăcerea acestei nopţi de August e tulburată doar din cfi url în când 
de vuietul 'maşinilor din uzine şi de ·semnaliz2rile prelungi ale vapo aralor 
ce se înrlepă rtoază dela chei. .. 

Peste Stalingrad s'a lăsat tăcerea nopţ ii. Pe Mamaev-Kurgau e pace. 
Aproape că nu -ţi vine să crezi că acum zece ani s ' au purta t aici cele 

mai crunte lupte pe care le-a cunoscut istoria. In vara anului 19·+3, tovarăşii 
dela muzeul din Stalingrad au adunat de pe fiecare metru pătrat al lui 
Mamaev-Kurgan câte 1000-1500 de gloanţe, schije de geenaLe, schije de 
obuze şi capsule. Tim}'} de doi ani, nici iarbă nu a crescut pe-aici. Cota 
indicată pe harta militară cu cifra 102,01 se ridica deasupra oraşului-ruină, 
pleşuvă, înfiorăLoare, scurmată toată. Până şi culoarea ei era înspâimân- 
tătoare, roşie-neagră ... 

Acum, pe colina chinuită e pace. Peste pământul slârtecat au crescut 
iarbă şi tufe. Ziua pasc pe ea paşnice, oile, noaptea cântă netulburaţi de 
nimeni, greierii. 

,>'Privesc oraşul. T n stânga se ridică întunecate, blocurile masive, 
luminate de becurile electrice ale uzinelor. Dinsp re dreapta răzb at până 
aici luminile pieţelor şi străzilor din centru, lum inile cheiului şi ale portului. 

St.alingradul a dăinuit! 
După terminarea războiului, oraşul pe jumătate năruit, a fost vizitat 

de turişti americani. Nici o casă nu era întreagă. N Ll se puteau deqsebi tere- 
nuri le virane de cartierele locuite, şirul caselor, de străzi. 

Americanii au cutreierat sumbrul oraş-ruină, au clătinat din cap, 
speriaţi, şi s'au grăbit să dea un sfat: 

- Noul Stalingrad să-I zidiţi undeva, în altă parte ... Aici n'o să mai 
fie cât lumea oraş ... 

S'au însel at turistii! Ei nu ştiau ce Înseamnă Tari:tin-Stâlingrad! 
... Am s'tat ore întregi pe câmpul unde au căznt luptătrii. Am privit 

monume utul divizie i ccchistc care a mu ri t eroic, până la ul timu 1 om, pe 
râul Ţariţa. Am văzut le3ndara uzină de tractoare complect reco ustru ită. 
Am văzut "Revizorul" la Teatrul cel Mare, abia deschis. N'a fost zi. în care 
să nu trec dealungul splcnd idoi străzi a Păcii. 

Am pr-ivit cetăţenii Stalingt'adului care umblau fodota prin pieţe, 
pe uliţi, pe alei. Şi am exclamat de fiecare dată: 

- V'aţi înşelat, domnilor turişti! St.alingradul a fost reconstru it.! 
Stal ingradu.l dăinuieşte! 

La poalele Stalingradului, poporul sovietic dă azi din nou o luptă 
hotărîtoare. Dă lovituri nimicitoare secetei, înlrânge vântu rile pârjol itoaro, 
sileşte flu viile sa se oprească. Face să ia naştere pământuri roditoare, 
păduri, mări. 

Pe aceste locuri, unde Puterea Sovietică a hotărît de două ori în cursul 
istoriei contemporane viitorul omenirii, s'au aprins, strălucitoare, "Lumi- 
nile Comunismului". . 



218 DOMOKOS GEZA 

Spre ele privesc acuma ! In faţa mea, pe malul de dincolo al Volgăii 
sclipesc nenumărate puncte mărunte. Se înşiră dealungul f'luviului până depar- 
te. Acolo se întinde unul din cele mai mari şantiere din lume, oraşul 

consLructorilor hidrocentralei electrice din Stalingrad. Mai jos, la Sud.; 1·· 
departe de Stalingrad, clipeşte o lumină care abia se zăreşte în depărtare ... 
E turnul semnalizator dela intrarea Canalului Volga-Don. 

Ar Ii bine să te întorci aici, aşa, peste cinci--zece ani, şi într'o seară 
de vară liniştită ca aceasta, să priveşti din nou împrejurimile de pe Ma- 
maev-Kurgan . 

... In faţa uzinei de tractoare se va îuălţa un zid lung, a11. Pe el vor 
trece În goană automobilele. E digul uriaş, care taie Volga în două. 
Indărătul Iui , cât vezi cu ochii, în Jung şi in lat, numai apă ... E marginea 
imensului colector, care se întinde până la oraşul Sizrani , a mării din Sta- 
lingrad, cum îi spun staJingrădenii. 

Sirena unui vapor ne atrage atenţia. Căutam cu ochii vaporul. Pără- 
seşte acum cheiul. Il urmărim. E un vapor cu motor de t.ip nou , cu trei etaje. 
Taie apa în viteză. E luminat feeric. Ces'a întâmplat? Vaporul, care mergea 
până acum în susul Iluviului , virează brusc şi, eu o viteză din ee în ce mai mare 
porneşte spre malul de dincolo. "Să nu dea peste un banc de nisip. Acolo apa 
e mică",ne vine să spunem. Vaporul se îndepărtează tot mai mult. Nu se mai 
vede acum decât ca un punct alb, luminos. II privim uimiţi. "Cum de nu s'a 
izbit de mal?" am spune, dacă n'am şti că între timp a fost. terminat Canalul 
Volga-Ural. 

Privim, roată, pe colină. Tare s'a mai schimbat! A devenit o terasă 
cu scări, o grădină măestrit plantată. Pe marginile aleielor luminează lămpi 
cu globurile ca nişte potire de flori. Pe culmea colinei se ridică mormântul 
eroilor care-au căzut apărând Stalingradu1. Deasupra lui, un monument 
uriaş. 

Parcă lipseşte ceva. Da, mirosul de stepă ... Păi, sigur (ne vom aduce 
aminte), am citit de curând că pe noile ogoare din regiunea Stalingradului 
a început secerişul. Pusta tristă, aridă, a dispărut pentru totdeauna. E stră- 
bătută de nenumăratele canale de irigaţie pline cu apă. Cântecul greierilor 
e copleşti de svonul mărilor de cereale ... 

Nu ştiu dacă am să mă mai întorc vreodată pe aceste meleaguri. Dar 
nici o clipă nu mă încearcă îndciala că nu va fi aşa. 
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PROBLEMA IMAGINII TIPICE IN LITERATURA 

BELETRISTICĂ 

Pentru desbat.erea problemei imaginii tip ice în literatură au o impor- 
tanţă fundamcn tală: 1) opere le clasicilor marxism-Ieninismului; 2) lucră- 
rile reprezentant ilor de frunte ai gândirii estetice şi în primul rând, lu- 
crările dernocraţilor revoluţionari ruşi; 3) tezele în legătură cu aceste pro- 
bleme, ale celor mai mari artişti ai cu vântului; 4) analiza operelor artistice 
şi a procesului literar în ansamblul său. Desbaterea susţinută a acestei 
probleme trebue să se desfăşoare, după părerea noastră, pe următoarele 
linii: în primul rând, este necesar să dosvăluim acele particularităţi spe- 
cifice care disting fenomenele social-istorice tipice de fenomenele netipice; 
în al doilea rând, să arătăm diferitele metode de lipizare specifice anumitor 
genuri literare, precum şi specificul diferitelor categorii ale tipicului: tipi- 
cul ca expresie a ceeace este frecvent, tipicul ca expresie a ceeace nu este 
frecvent, tipicul ca expresie a ceeace este nou, etc. Se înţelege că prima 
sarcină (stabilirea fenomenelor social-istorice tipice) nu poate fi desprinsă 
mecanic de cea de a doua sarcină (examinarea diferitelor categorii ale 
tipicului); însăşi diviziunea analizei în cele două părţi trebuie socotită ca 
fiind convenţională şi făcută în interesul unei examinări aprofundate a 
problemei. 

Problema t ip icu lui ocupă un loc important în estetica democrat.ilor 
revoluţionari. Pentru Bel inschi , adevărata artă nu poate fi concepută în 
afara tipizării fenomenelor realităţii. Ca şi Cernâşevschi şi Dobroliuhov 
mai târziu, Belinschi considera arta ca o reflectare a vieţii - o reflectare, 
dar nu o repetare. Artistul.spunea Bel inschi, zugrăveşte un erou care re- 
prezintă trăsăturile caracteristice ale unui număr infinit de persoane; 
artistul zugrăveşte un eveniment care este caracteristic pentru epoca respec 
tivă şi pentru societatea respectivă. De aceea, după expresia figurată a lui 
Belinschi, la marii art.işt.i, ca de pildă la Shakespeare, fiecare operă amin- 
teşte o lume în miniatură, înfăţişarea globului pământesc pe hartă. 

Intr'o lucrare cu adevărat artistică fiecare tip este un "necunoscut 
cunoscut". El este foarte asemănător cu oamenii care se Întâlnesc în viaţă, 
dar el se deosebeşte de aceştia prin faptul că el reflectă cele mai esent.iale 



trăsături ale mai multor oameni. De aceea, după cum spunea BeIinschi, 
într'o lucrare artistică faptul arătat în lumina generalului, şi nu a parti- 
cularului , a întâmplătorului sau a except ionalului , este mult mai asemă- 
nător cu sine Însuşi, este mult mai fidel sie-şi, decât poate fi fidelă 
originalului său cea mai fidelă copie a vieţii. 

Totuşi, aceste idei ale marelui .critic, cu toată importanţa lor, nu 
epuizează problema tipicului. Pentru a aprofunda problema în esenţa ei 
trebue să a pal ăm Ia indieaţiile dasicilor marxism-leninismului în legă- 
tură eu această problemă. 

La ha sa esteticii marxist-leniniste stă teoria leninistă a refIeetării. 
Arta, ca şi şti int.a, reflectă viaţa. Din acest punct de vedere între ele nu 
exi sta o deosebire principtală , 1'0 tuşi, ştii nţa şi arta reflectă viaţa în ehip 
difcrit. Şi omul de ştiinţă,ea şi artistul. văd dela început în viaţă fenomene 
izola Le, oameni, lucruri, etc. Ambii caută să cunoască esenţa fenomenelor 
social-istorice, să descopere legile de desvoltare a acestor fenomene. Mar- 
xism-leninismul ne învaţă că există o legătură reciprocă dialectică 
Între general şi individual, că generalul există numai În individual, prin 
individual, că fiecare individual poartă trăsăturile generalului. Atât omul 
de ştiută cât si artistul elimină în procesul de cunoastere a lumii tot ceeace 
este întâmplător, şi se sprijină pe ceeace este esenţial, tipic. Dar în timp 
ce omul de ştiinţă, oglindind realitatea în categorii logice, nu este preo- 
cupat să păstreze întreaga bogăţie "a realităţii nemijlocite", artistul în 
schimb, descoperind generalul În particular, păstrează în lucrările sale uni- 
tatea dintre general şi particular. De aceea, sublinia Engels într'o lucrare 
artistică: "fiecare persoană este un tip, dar în ace/aş timp este şi o persona-: 
litate net determinată'vţ, "Arta, spunea Engels, presupune veridicitatea re- 
flectărti.caracterelor tipice în împrejurări ti pice "2). Asupra aceleeaşi laturi, 
adică asupra unităţii dialectice dintre universal şi particular, dintre gene- 
ral şi individual, atrăgea atenţia şi V. 1. Lenin când scria despre roman: 
,,'" aici toată esenţa constă în situaţia individ ual ă, in analiza caracterelor şi 
in psihologia tipurilor respectiva'"}. 

Lucrările clasicilor marxism-Ieninismului ne arată cum trebue desco- 
perite fenomenele tipice în viaţă. Să ne oprim asupra câtorva exemple. 

In anul 1907 a fost publicat articolul lui V. L Lenin "In memoria 
-contelui Heidcn". Reproducând rânduri din zairul "Tovarişci", care elogia 
"chipul minunat al lui Pi otr Alexandro vici Heiden", om, care, se pare, 
atrăgea pe toţi "oamenii cumsecade fără deosebire de partid sau tendinţe"- 
fiind socotit Înainte de 1:..0 a te un umani tarist, Lenin a fost indignat de această 
elogiere servilă. "Ce este caracteristic, ce este tipic pentru activitatea politică 
a lui Heidenl'w] -Întreba Lenin. Heiden a făcut pe Iiberalul până la revo- 
luţia din 1905, după Înfrângerea revoluţiei a trecut În Iagărul octom- 
bri şt ilor. a apărat guvernul lui Nicolai II în prima Dumă, se pregătea să 
intre În minister, etc. Tocmai aceste fapte care provoacă indignare, şi 
nu discursurile sale Iiberale , caracterizează pe Heiden ca "moşier contrarevo- 
lutionar tipic". 

Desvăluind trăsăturile tipice ale lui Heiden, Lenin se referă la 
'operele lui Necrasov şi Salt îcov, care au reuşit să arate în imagini tipice, 
s ub aspec tul lustruit şi pomăda t al moşierului proprietar de robi , interesele 
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1) "Marx şi Engels despre artă" 1937, pag. i61 
2) Idem, pag. 163 
3) V. I. Lenin, O pere, yol. 35, pag. 141 
4) V. I. Lenin, Opere, voI. 13, pag. 39 
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prăd alnice ale acestuia. V. 1. Lenin aminteşte su hiectul uneia din povestirile 
Iui Turgheniev, în caro un moşier culL,civilizat, cu uu lustru european, 
nu bate el însuşi pe iobagii săi, clar din ord inu 1 său politicos acest lucru îl 
fac alţii. Imaginile artistice tipice i-au ajutat lui Lenin să desvăluie 
profund şi mai expresiv caracterul politic al tipurilor sociale contem- 
porane. 

O mare' importanţă pentru înţelegerea problemei tipicului o are 
articolu 1 lui V. I. Lenin ,.1 n camera de serviciu a Iacheulu i", care des-o 
văluie pozitia socialiştilor revoluţionari şi a menşeviciIor, ea lachei ai 
burgheziei. "C aracterul speciţ ic al situaţiei de lacheu de a imbina o doză [oarte 
moderată de dragoste pentru popor cu o doză foarte mare de ascultare şi 
de apărare a intereselor stăpânului, generează inevitabil făţărnicia care este 
caracteristică lacheului ca tip social. Problema constă aici tocmai în a vedea 
tipul social, şi nu însuşirile diferitelor persoane. Lacheul poate fi omul cel 
mai cinstit, un memhrii model al jamiliei sale, un cetăţean minunat, dar el este 
condamnat inevitabil ca să fie făţarnic, întrucât trăsătura fundamentală 
a profesiunii sale este Îmbinarea intereselor stăpânului , - căruia el "s'a 
obligat" să-i slujească "cu credinţă şi devotament", - cu interesele mediului 
din care se recrutează personalul de serviciu. Şi de aceea, dacă priuim pro- 
blema din punct de redere al omului politic, adică din punct de vedere al 
milioanelor de oameni şi al relaţiilor dintre milioane de oameni, nu se poate 
să nu ajungem la concluzia că principalele însuşiri ale lacheului, ca tip so- 
cial, sunt [ăţărnicia si lasitatea.. Tocmai aceste insusiri sunt educate de pro- 
fesiunea de lacheu'<}, ' , 

Lucrările clasicilor marxismului îi învaţă pe scrii torii sovietici să 
considere problema tipicului ca o problemă politică, o problemă de 
partid, 

Marea însemnătate pe care o acordă Partidul nostru comunisL înţe- 
legerii juste a problemei tipicului ca una din cele mai importante legi 
ale artei, se vede din faptul că la Congresul al XIX-lea al Partidului 
Comunist s'a acordat o deosebită importanţă acestei probleme. O serie 
de delegaţi care au luat cuvântul Ia Congres au subliniat importanta pri- 
mordială a acestei probleme pcn tru desvolLarea continuă a artei sovietice. 

Estetica marxist-Ien in istă înarmează pe literaţii noştri , pe artişti 
şi pe cei lalţ.Loameui de artă cu înelegel'0a justă a problemei t.ipi cu lui , 

In procesul cre ării imaginii artistice, artiştilor trebue să le fie în 
pormaucută clar că imaginile tipice se nasc nu ca rezultat al UllOI' concluzii 
statistice medii, ale studiului Ionomcnclor de acclaş fel. Tipic nu este 
numai ceeace se întâlneşte cel mai des, ceeace este mai răspândit, şi care 
se repetă cel mai mult. Tipicul exprimă esenţa fenomenului social-istoric 
respecti V. De aceea, rel ief area imagin ii, exagerarea CO]] şl.icn tă a celor mai 
esenţiale aspecte nu numai că JJU exclude tipicul, ci dimpotrivă, desvăluie 
în modul cel mai complcct şi profund l'enomonele tipice ale vieţii. 

Estetica marxist-leninistă acordă întotdeauna o importanţă deosebită 
rolului conceptiei despre lume a artistului. Problema t.ipi cului este o problemă 
politică. Parlinitatea art.istu lui se manifestă Îl! procesul de creare a imagi- 
nilor art.ist.ice. 

Def'in it ia marxist-leninistă a trpiculul dcsvăluio multilateral sscnt.a 
problemei şi elimină toa Le CO]] fuziile şi iutorpre tări 10 greşi te. Cu toa le aces- 
:a, unii tovarăşi cont.inuă şi acum să trateze această problemă în mod 

1) V. T. Lenin, OPCfC',\Ol. 29 pag. 502-503 
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greşit. Aşa de pildă, În articolul "Despre tipic în Iiteratură'v ) V. Cova- 
liov, expunând felul în care înţelege el definiţia tipicului dată de G. M. 
Malencov, scrie: "Este vorba de exagerarea adevărului, este vorba de faptul 
ca scriitorul să-l accentueze, să-I sublinieze fără să denatureze , adevărul 
vieţii". Dar cum se poate "exagera" adevărul, "fără să denaturezi adevărul 
vieţii "? In raportul tovarăşului Malencov nu era vorba de exagerarea ade- 
vărului, ci de exagerarea şi accentuarea conştientă a imaginii artistice pentru 
o desvălu ire mai complectă a esenţei fenomenului social-istoric respectiv, 
adică pentru dosvăluirea adevărului. Formula [ui V. Covaliov vine în con_o 
tradicţie cu teza fundamentală a realismului socialist, care cere dela ar- 
tişti o reflectare veridică şi concretă din punct de vedere istoric a realităţii 
în dosvo ltaraa ei revoluţionară. ' 

Pentru desvoltarea continuă a desbaterii asupra problemei Lipicului 
are o m are importanţă înţelegerea justă a ro lului fanteziei creatoare în pro- 
cesul de creare a operelor artistice. 

Idealiştii consideră creaţia ca un act suprasensibil , când artistul, în 
a vântul inspiraţiei, descoperă adevăruri imposibil de sesiza t pentru res- 
tul lumii, venind aproape în contact cu divinitatea. In extrema cea- 
laltă au căzut cei dela RAPP, cei dela LEF şi alţi vulga riz atori ai marxis- 
mului. Margând pe linia faimoasei "literaturi a faptului", cei dela LEF, 
de pildă, nu numai că negau importanţa Ianteziai creatoare, dar o con- 
siderau ca o rămăşiţă dăunătoare a lumii vechi. In realitate, aceşti vulga- 
rizatori negau posibilitatea creării imaginilor tipice şi apărau principiile 
naturalism ului. Numai estetica marxist-leninistă ne dă o înţelegere justă 
a fanteziei artistice, a locului şi rolului ei în procesul de creaţie. 

In lucrările sale, artistul oglindeşte nu numai ceeace a trăit, 
a gândit, a simţit el, ci şi ceeace au trăit, au gândit şi au simţit eroii săi. 
Adevăratul artist se întruchipează oarecum În eroii săi, pătrunde în col- 
ţurile cele mai ascunse ale gândurilor şi sentimentelor acestora şi trăeşte 
viaţa lor. Dar artistul aproape niciodată nu transpune în lucrarea sa "în 
formă pură" ceeace a luat el din viaţă. In procesul de creare a imaginii 
tipice el trebue neapărat să adauge ceva. 

Rareori se Întâlnesc în viaţă oameni cam să rcprezin te, ca să spu- 
nem aşa, "tipul" de-agata. Studiind o mulţime de oameni, reprezentanţi 
ai. anumitor clase, ai pături lor sociale, ai anumitor profcsiuni , artistul 
sesizează la aceştia trăsăturile caraotoristice pe care el le reuneste Într'o 
singură imagine-tip. Această imagine devine vie şi convingătoare numai 
atunci când artistul reuşeşte pe baza observaţiilor sa lo asupra vieţii să o 
zugră vească în aşa Cel încât posibilitatea existentei unui a semenea om în 
realitate să fie incontestabilă. 
r'IJ Prezentând eroii săi, artistul trebue să creeze un cadru t ip ic pentru 
viaţa o am ani lo r respectivi. 

Arta nu reflectă numai viaţa, ci şi intervine activ în ea. Artistul vede 
viaţa ca un proces neîntrerupt de desvo ltare , El trebue să ştie să deose- 
bească în viaţă ceeace este fundamental, Înaintat şi progresist şi să ajute 
la creşterea acestui element. Toate acestea nu pol, fj realizate fără să 
se recurgă la fantezia creatoare. 

Totuşi, artistul are dreptul să imagineze numai atunci când aceasta 
se bazează pe studierea amănunţită a realităţii şi are drept scop oglin- 
direa fenomane lor reale şi nu a unor himere fantastice sau a unor trăiri su- 
biective ale omului desprins de viaţă. 

i) "Leningradscara Pravd a", 28 Noembrie 1952 
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Imaginatia trebue să desvăluie mai profund si mai expresiv esentialul 
:adică tipicl în fenomenele social-istorice, să ublinieze acest tipic, să-i 
ac.:;entueze, să scoată la iveală esenţa lui politică. 

Conceptia marxist-leninistă despre tipic are o mare importanţă nu 
numai pentru desvăluirea adevăratelor legi ale artei realiste, ci şi pentru 
lupta legată de desvo ltarea mai departe a artei realiste, pentru lupta Îm- 
potriva tuturor curentelor reacţionare ale artei burgheze contemporane. 

La drept vorbind, nu există adevărată artă în afara realismului. 
De aceea lupta împotriva realismului în artă, indiferent de forma şi stindardul 
sub care s'ar duce ea, este o luptă împotriva artei, împotriva reflectării 
adevărate a vieţii, împotriva năz.u inţ i i nobile de a ajuta pe oameni să-şi 
îmbutlătăţească viaţa, de a educa în oameni idei şi simţăminte înalte. 

Incă la sfârşitul secolului trecut, în arta burgheză au apărut două 
curente reactionare: naturalismul şi decadentismul. Reprezentanţii ambelor 
curente s'au declarat duşmani ai realismului. Poate că nici n'ar fi cazul 
să le amintim în zilele noastre, dacă ambele curente născute în epoca de 
decădere a culturii burghsz«, nu ar continua să domine şi în prezent arta 
.reacţ,ionară contemporană. 

Nu este deloc cazul sş vorbim aci. amănunţit despre numeroasele 
• 'Şcoli ale natural işt.i lor şi decadcnţ i lor, despre drumul individual de creaţie 

al unor reprezentanţi ai acestor curente, despre contradicţ.ia dintre pro- 
gramele şi practica creatoare la aceşti artişti ai cuvânt.ului, ca de pildă, 
la Zola, etc. Putem să ne oprim numai asupra principiilor programatice 
iniţiale ale "conducătorilor" acestor curente, care au determinat practica 
creaţ.ie i celorlaţi. adepţi ai natural ismului şi dccadentismului. 

Naturaliştri îşi dădeau cu mândrie numele de suprarealişti. Ei con- 
siderau realismul ea o metodă învechită a artei, pentru că realiştii nu se măr- 
ginosc la copierea vieţii, ei caută să facă gencral iaări mari, cred în forţele 
şi capacităţile omului. Naturali ştii considerau ca operă artistică ideală-pro- 
cesul verbal, o acţiune judiciară bine expusă. Nu este greu să Înţelegem că 
natural işt ii care-şi manifestă neputinţa lor de a desvălui esenţa fenomenelor 
social-istorice, în fond renunţă la principiul tipizării. In locul generali- 
zărilor artistice -- o copie palidă! Ce sărăcire şi profanare a artei! Şi nu 
este întâmplător faptul că naturaliştii, în loc să arate viaţa luminoasă 
şi multilaterală, şi-au concentrat adeseori intreaga lor atenţie asupra 
prezentării numai a unei singure laturi a vieţii , a tuturor manifestărilor 
josnice ale naturii omeneşti, savurând cinismul, mocirla, josnicia din viata 
omenească. 

1 n aparenţă, s'ar părea că decadentii se sit.ui az ă pe poziţii opuse. Pe 
când na tural işt i i încercau să copieze viaţa, decadenţii încearcă să fugă de 
viaţă. Pe când naturalişt ii îşi dădeau denumirea de suprarealişti , decadent ii 
se refugiau în lumea mist icii . Dacă naturalişt.il încercau să-i convingă 
pe toţi cum că ei recunosc, în procesul creaţiei operelor artistice, atot- 
puternicia vieţii reale şi renunţă la concepţiile lor subiective, decadent.ii , 
dimpotrivă, propuneau să fie înfăţişate numai trăirile subiective, nerepetabile 
ale artiştilor. Nu este greu să înţelegem că decadent.ii , ca şi naturaliştii, 
au dus lupta Împotriva principiului tipizării în artă, întrucât tipizarea neagă 
arbitrarul subiectiv. 

Atât naturaliştii cât şi decadcnt ii , luptând împotriva principiului 
tipizării, în fond distrug adevărata artă. 

In locul reflectării veri dice a vieţii, a caracterelor tipice în împre- 
jurări tipice, reprezentanţii acestor curente reacţionare oferă în lucrările 
lor numai o imagine subiectivă a vieţii, o imagine falsă şi săracă. De 
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aceea, nu întâmplător în practica creaţiei multor artişti se împletesc atât 
de straniu motivele decadente cu cele naturaliste. 

In una din scrisorile sale, V. 1. Lenin a făcut o critică nimicitoare 
lucrărilor unor asemenea autori. 

Romanul lui Vmnicenco , autor la modă În acel timp, roman în care 
erau îngrămădite toate ororile şi crimele, el l-a calificat drept prostie şi 
aiureli. "Desigur, în viaţă, izolat, au loc aceste "orori" pe care Le descrie Vi- 
nnicenco - a observat Lenin. Dar a le reuni pe toate la un loc li încă în 
felul acesta Înseamnă a născoci orori, a speria imaginaţia sa şi imaginaţia ce- 
titorului , a te "împuia" singur şi a im.puia pe ciiitor'Fş, In legătură cu aceasta, 
Lenin şi-a amintit că odată s'a aflat în situaţia de a petrece noaptea la 
patul unui bolnav de delirium tremens, iar altădată a fost nevoit să împie- 

.rl ice şi să convingă lin om care încerca să se sinuci dă. "Ambele amintiri - . 
scrie Lenin - sunt ti la Vinnicenco. Dar În ambele cazuri, acestea au fost 
crâmpeie din viata a doi touarăsi, Jar acest prost si Încrezut de Vinnicenco 
satisfăcut de el insuşi, a făcut din aceasta o adevă;-ată colecţie de orori ... " ' 

Pentru a crea o operă cu adevărat artistică este necesar să zugrăveşti 
nu întâmplările particulare ale vieţii, nu crâmpeie mici din viaţă, ci imagini. 
tipice, să cauţi să sesizezi legile de bază ah desvoltării vieţii celei mari. 

Toate cele arătate mai sus constitue o dovadă limpede că problema ti- 
picului are o deosebită importanţă pentru desvoltarea artei realiste. 

11 

După ce G. M. Malencov a expus concepţia marxist-leninistă a tipi- 
eului, subliniind că tipicul exprimă esenţa forţei sociale respective şi 
nu este o oarecare medie statistică, în ziarele şi revistele noastre au apărut 
o serie de articole despre tipic. In aceste articole este adunat şi comentat 
un material bogat care permite să expJicăm mai profund esenţa problemei 
respective, sunt puse probleme interesante care necesită de acum încolo 
o elaborare mai aprofundată. Printre aceste probleme un loc de seamă îl 
are problema importanţei pe care o au catcgortile cantităţii şi calităţii 
pentru rezolvarea problemei t.ipicu lui. Nimeni dintre .orit.icilrle artă nu s'a 
îndoit de faptul că not iunea t.ipiculul este o noţiune calitativă. Totuşi, 
unii critici de artă, după cum a şi remarcat în parte presa noastră, presupun 
În mod greşit că la definirea t.ip icu lui problema canti tăţii nu are nici o 
importanţă. Mai mult decât at0t, unii critici de artă au ajuns până la afir- 
maţia cum că ceeace este răspâud it nu poate fi tipic, că tipicul poate fi 
numai excepţioJlalul, numai ceeace nu este răspândit. Greşala acestor 
afirmatii este evidentă. 

l viaţa social-politică se Q.?sfăşoal'ă neîntrerupt o luptă complexă a 
noului împotriva vechiului. Această luptă se maniJcstă în formele cele mai 
diferite. Arta realistă, ref lect.ân d în mod verid ic viaţa, crei ază în mod ine- 
vitabil diferite forme prin care este reclat t ipicu I. . 

Respingând transcr-ierea simplă a realităţii, reproducerea faptelor 
singulare necnr-acterist.ice , adevăratul artist trebue să caute în fiecare feno- 
men social-istoric esenta acestuia, elementul comun, ceeace îl înrudeşte 
cu alte f0110mCJI8 asemănătoare si să facă abstractie de tot ceeace este În- 
tâmplător, de tol, ceaee împiedică desvăluirea esant.ialului. 

A şa so crci ază tipicul ca expresie a ceeace este răspând it., tipicul de massă. 
In brosura "Cum am învăţat să scriu", A. M. Gorehi a povestit foarte 

1) V. I. Lenin, Opere, voI. 35, pag. 107; 
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amănunţit modul în care se desfăşoară tipizarea "fenomenelor realităţii care 
se repetă într'un singur fenomen"l). lntâlnind în viaţă douăzeci, cincizeci, 
o sută de muncitori, negustori, funcţionari, scriitorul observă la fiecare din 
aceştia trăsăturile, deprinderile, gusturile, gesturile, credinţa, vorbirea. 
caracteristice pentru grupa socială respectivă, Dacă el va reuşi să facă 
abstracţie de toate aceste trăsături ale fiecărui om individual şi să le 
întruchipeze într'o singură imagine, în cazul acesta el va croia un tip. 
Tipurile literare, scria Gorchi, se crează "după legile abstractizării şi con- 
cretizării". "Se abstractizenaă" - se separă- faptele caracteristice ale multor 
eroi, apoi aceste trăsături "';O concretizează" - se generalizează întrun 
singur erou. Art.istul , spune Gorchi, seamănă cu albina care culege câte 
puţin dela toate florile, dar ia numai ceeace este mai ales. 

Imaginile, aşa cum le crei ază artistul, nu există în viaţă: "Au fost 
li există imagini asemănătoare acestora, mult mai mici, mai puţin întregi,' 
şi iată, din acestea mici, aşa cum turnurile sau clopotniţele se [ac din cărămizi, 
artiştii cuuântulu i au inventat, "au născocit" "tipuri" sintetice de oameni-- 
tipuri de poreclă. Pe fiecare mincinos noi îl numim Hlestacou, pe orice lin- 
guşitor îl numim Molcialin, pe ipocrit îl numim Tartuţţe, pe gelos 
_ Othello, etc." 2) 

In felul acesta, desvăluind trăsăturile esenţiale ale imaginilor tipice, 
artiştii transmit generalul prin individual. De pildă, soarta lui Pavel Cor- 
ceaghin din romanul lui N. Ostrovschi "Aşa s'a călit otelul", sau soarta lui 
Alexei Mereseev din "Povestea unui om adevărat" a lui B. Polevoi, nu În- 
seamnă deloc repetarea vieţii a milioane de oameni sovietici. Faptul că 
Corceaghin a orbit, faptul că Merescev a pierdut labele picioarelor, sunt, 
fapte care ţin de soarta lor individuală. Pe acest temei unii critici trăgeau 
următoarele concluzii: N. Ostrovschi şi 13. Polevoi nu au creat lucrări arti- 
stice, ci sun L pur şi simplu nişte reporteri conşttincioşi. Aceşti critici nu au 
înţeles, sau nu au vrut să înţeleagă că prin destinul individual al lui Cor- 
eoaghin şi Mereseev scriitorii au reuşit, cu o forţă deosebită, să transmită 
acele trăsăt.ur] care sunt proprii milioanelor de oameni sovietici, că numai 
la noi, în Ţara Sovietelor, numai oamenii educaţi de partidul comuni- 
ştilor pot înf'rângo obstacole care par de ncînîrânt., pot să învingă până şi 
tragcdrile b iol ogice. 

Potr-ivit, legilor "abstractizării şi concretizării", au fost create imaginile 
lui Liut.icov şi aleg Coşcvci în romanul "Tânăra gardă" de A. Fadeov , a 
colonelului Voro paev din romanul "Fericirea" de P. Pavlenco, a lui Batrna- 
nov din romanul "Departe de Moscova" de V. A. Ajaev, a lui lan Lidum 
îu romanul "Spre un t ărm nou" de V. Latis, imaginile muncitorilor' din 
romanul "Familia Jurbin", de V. Coceto v, şi numeroase alte imagini din 
[iteratura sovietică. 

PoL J'i tipice ca expresie a ceeace e răspândit nu numai imaginile 
poz it.i ve , ci şi imaginile negaLive. Cei mai buui scriitoei ruşi au arătat cu 
o adâncime neîntrecută şi eu o măestrie artistică deosebită chipul respingă- 
tor al asupri tori lo r po porului , ne-au învăt.a t să-i cunoaştem mai profund, 
să-i d isprct ui m şi să-i urâm po de-alde Famusov, Manilov, So hachievir.i . 
Golovliov, ei au Îndemna!' la lupi ă nccrut.ă toare împotriva acestora. Se 
înl,olegc că alde Manilov şi Sobachicvici, Famusov şi Pl inşchin , Golov- 
liov şi Carcnin nu se Întâlneau la fiece pas. Pe aceasta se întcmei au criticii 

1) M. Gorcbi. "Despre Literatură", 1937, pag. 300. 
2) Ibidem, pag. 202-203. 
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reacţionari când acuzau pe marii scriitori ruşi că înfăţişează unilateral 
viata. 

, Totuşi, aceste imagini nu sunt deloc excepţii. Marii artişti, folosind 
una din principalele legi ale tipizării şi anume dreptul de a exprima în 
modul cel mai limpede, mai plin şi mai accentuat esenţa Iorţci sociale res- 
pective, dreptul de a exagera în mod conştient imaginea, au creat asemenea 
caractere tipice individuale în care au desvăluit trăsătur-ile cele mai des 
întâlni te, frocvente, ale regimului birocra t-aristocra t. Scriitori i geniali 
au putut croia aceste chipuri tipice de massă cu atare forţă, numai pentru că 
în sufletul lor ei purtau idealul unei alte vieţi. Pe drept cuvân t, A. 1. 11 erzen 
spunea că "Suflete moarte" reprezintă o acuzare adusă Rusioi iobiigeşti, 
însă o acuzare care nu era lipsită de speranţă. "Gogol a simţit - sublinia 
Herzen - şi mulţi alţii au simţit odată cu el, că in spatele sufletelor moarte 
se al lă sufle t.ele vi i' ). 

Această credinţă în "sufletele vii", credinţa în posibi li tatea de a schim- 
ba viata, credinta în idealuri înalte, a creat in sânul claselor dominante 
grupe ici de oameni cu stare de spirit opoz iţ.Ionistă faţă de clasele din care 
făceau parte. 

Una elin categoriile tipicului care a căpătat o desvol t arc deosebită în 
procesul ÎllIătisării vietii socie tăt.i i mosioresti si a celei burgheze, este ti picul 
ca expresie a ceeace nu  răspâtlc1it. Această atgorie a t ip iculu i nu numai că 
a fost ignorată de critica noastră literară, dar uneori a fost chiar exclusă 
din sfera ti picului. In cel mai recent dicţionar al termenilor criticii li- 
terare, citim următoarele: "C aracterul în care su.nt sintet izate art istic trăsăturile 
exprimate cât se poate de viu, proprii tui unui singur om, ci mai multor 
oameni educati in aceleaşi condiţii social-economice, se numeşte "lip" (pag 140). 
Ce trebue să spunem În acest caz despre un caracter în care nu sunt reflectate 
trăsături proprii mai multor oameni? D upă cum se vede, un asemenea carac- 
ter pierde dreptul de a se numi tip şi, mai mult decât atât, pierde dreptul 
de a a vea un oarecare loc în artă. 

Să luăm câteva lucrări de frunte ale literaturii ruse clasice: "Un erou 
al timpului nostru" de M. Lermontov, "Ana Carenina" de L. Tolstoi ... 
"Foma Gordeev", "Egol' Bul icio v şi alţii", "Dostigaiev şi alţii", de M. Gorchi, 
Toate aceste opere sunt scrise în perioade diferite şi ogl indesc diJerite etape ale 
desvoltări i societăţii. Cu toate acestea, eroii acestor lucrări pot fi încadrati 
în două gmpe pe baza anumitor caracteristici esant.iala: prima grupă o 
const.itue Gruşnit.chi, Carenin, Mai achin , DosLigaicv; din cealaltă grupă 
far, parte Peciorin, Ana Carenina, Egor Buliciov. Intre aceste două grupe 
există o m aro deosebire. 

Fiecare imagine din prima grupă concenLrează trăsături le cele mai 
răspândite ale mediului social din care face parte. 'Gruşniţchi reflectă 
concepţiile, caracterul şi starea de spirit a ofiţerimii din armata de rând. 
provenită din mi cii moşieri, din dcceuiul 1830 - 1840, Ca ren i n rcprezin tă 
înalt.a birocraţie din Petersburg, Iacov Maiachin reprez intă ncgustorimea 
bogată dela sfârsi tu l sec. XIX care îşi făcea drum spre putere, Dostigaiev 
reprezintă tipul hrăpăreţului burghez îndemilnatec, în ajunul Marii Revo- 
luţii Socialiste din Octombrie. Aceşti oameni trăiesc în epoci istorice diferite 
şi aparţin unor clase diferite. Insă scriitorii. când i-au creat pe fiecare în 
parte, şi-au pus sarcina - exprimându-ne cu cuvintele lui Gor-ehi - să 
tipizeze fenomenele care se reptau. De aceea, aceste imagini pot fi încadrate 
în categoria tipicului ca expresie a ceeace este răspândit. 

1) A. 1. Herzen, Opere alesJ, 1937, pag. 425. 
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Pcrsonagi ile din a doua grupă reprezintă o altă ca Legorie de tipizare. 
Ele se deosebesc de eroii literari din prima grupă prin aceea că deşi îşi au ori- 
gina din acclaş mad iu al claselor dominante, cu toate acestea, ei văd cu o 
anumită profunzime lipsa de temeinicie a acestei vieţ i în care se află de-alde 
Carenin, Maiachin, Dostigaicv. Oamenii din grupa a doua sunt în couflict 
cu mediul caro i-a generat. Gorchi i-a numit "fii rătăcii ai claselor domi- 
nante", "ciori albe", oameni "cam şi-au Întors Iata" dela clasa lor. 

Ofiţerul de gardă Pociorm , un om cu o inteligenţă putin obişnuită 
şi cu o putere extraordinară de voi nt ă, ar fi putut să facă o cariera strălu- 
cită în societatea aristocrată din care făcea parte prin nastere si educatie. 
El simte în el "fore uriaşe", îşi dă seama că ar fi putut s'ă aib "o :înltă 
menire" dar nu găseşte în societatea aristocrată banală un scop demn de un 
om cu mari capact tăt i. La învinuiri le criticilor reactionari care-I acuzau 
pe scriitor că el şi-a 'zugrăvit propriul portret, idealizând pe omul moral, 
Lormontov a răspuns cu ironie: "Acesta este într'adevăr un portret, dar nu 
al unui singur om: acesta este un. portret compus din viciile întregii noastre 
generaţii, vicii in plina lai' desuoltare", Folosind dreptul artistului realist 
de a accen Lua trăsă tur'ile sesiza te de el , adică de a zugrăvi aceste t.răsă Lud 
în dosvnltaroa lor deplină, Lermontov a reflectat trăsăturile cele mai carac- 
teristice ale unui grup mic al aristocratiei progresiste, "cafe fierbea într'o 
i uac l.iviLatc scarbădă". 

Şi Ana Carenina îşi are soarta ei deosebită. S'ar putea oare spune că 
toate femeile din societatea înaltă din deceniul 1870 (sau măcar majoritatea 
lor) semănau cu Ana Carenina? Desigur că nu. Ele şi-au găCiit întruchiparea 
în imaginile prinţesei ipocrite B3tSY, a cont.esei retrograde Lidya lvanovna. 
Ana era străină de ele. Acest lucru l-a sirnt i t Kitt y. Ea a văzut (ă În sunetul 
Anei trăeşte ,,0 altă lume, o lume Înaltă de interese inaccesibile ei, interese, 
complexe si noet ice". 

Cu aeste imagini, din punct do vedere al caracterului tipizării, se 
aseamănă' Forna Gordaiev. Ieşit din mediul negustoruni i bogate, Foma 
Gordeiev, căruia atât tatăl cât şi Iacov i-au insuflat din copilărie ideia că 01 
este stăpân şi prin urmare are dreptul să comande oamenilor, a văzut 
toată murdăria şi j isuici a vieţii de stăpân. Gorchi însuşi spunea că Foma 
nu este t.ipic ca negustor , ca rcprez antaut al clasci , şi de aceea paralel 
cu povestea lui Forna Gordeiev avea de gând să scrie istorisirea "Cariera lui 
Miska Viagh in", în care voia să arate un negustor t.ipi c, cu interese meschine, 
un e xcroc inteligent şi eno['gic care s'a ridicat dela spălător de vase pe un 
vapor până la rangul de primar al unui oraş. 

Egor Bul îc iov reprezintă deasemenea o excepţie din numărul repre- 
zontanţ ilo r clasei sale, ca şi Foma Gordciov. Fiu de plutaş, Bul îc iov s'a 
căsătorit cu o negusto roasă bogată, dovenilld el înCiuşi UJ} om bogat. 
M1jo f'i ta tea aco Iora ca re făceau o asomeJlea carieră soco teau că şi-au atins 
idealul. Egor, dimpotrivă, a siml-it că el "trăeşte pe o stradă străină", el 
face parle din acele caractere care, după defilliţ,ia lui GOl'chi, "se smulg" 
din modi ui clasei lor. 

Aceşti oameni reprezintă o minoritate, adesea o minoritaLe cu totul 
neînsemnată în clasa lor, o excepţie în mediul lor. Dacă privim problema 
Lipicului ca o sarcină de a stabili m3dia statistică, ar rezulta că imaginile 
lui PClciorin, Ana Carenina, FJma GOl'deiev şi a multor altora nu sunt tipice 
şi pl'in urmare nu sunt imagini artistice. Dar aceste concluzii absurde pot 
să le tragă numai dogmaticii şi bucherii, care nu înţeleg nimic din dialectică, 
nu înţeleg nimic din artă. 

Există fenomene individuale care nu exprimă esenţa proceselor so- 
151< 
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ciale şi care prin urmare nu pot fi obiectul artei. Dar există şi fenomeno 
excepţionale, unice, care exprimă în modul cel mai complcct şi accentuat 
tocmai esenţa unui anumit proces social. Aşa este cazul imaginilor pe care le-am 
examinat mai sus. Ele sunt o dovadă că elasa care a generat oameni cum 
sunt Gordeiev, Bu lîciov şi-a trăit traiul din punct de vedere istoric; acesL0 
imagini reflectă trăsăturile tipice ale descompunerii clasei respective, 
Insăşi apariţia lor este o dovadă că noul, deşi deocamdată slab, bate la uşă, 
Acest nou se manifestă în chip diferit în epoci istorice diferite, la rcprezen- 
tanţii diferitelor clase, Noul îl aruncă pe Peciorin Într'o nostalgie chinui- 
toare, Anei Carenina îi dă Îndrăzneala să Înfrângă canoanele morale ale 
societ ăţii aristocra te i pocrite , în sufletul lui Forna Gordeiev acest nou tre- 
zeşte gânduri despre o viaţă dreaptă, pe Egor Bulîciov îl determină siî 
blesteme pe domnii capit.al işt.i. 

Aşa dar, imaginile tipiee ca expresie a ceeace nu e răspândit. au ci 
foarte mare importanţă social-politică şi artistică. 

Una din principalele categorii ale ti picului este tipicul ca expresie 
a ceeace e nou. 

Trebue oare să înfăţişăm în artă ceeace nu s'a stabilit încă, ceeace nu 
a căpătat. consistenţă, mugurii noului care abia mijesc? Această problemă 
îşi are istoria ei, dar nu a fost desbătută până În prezent în mod satisfăcător, 
în estetica noastră. In legătură cu această problemă, în rândurile scriitori- 
lor şi criticilor, în special în cea de a doua jumătate a secolului XIX s'a 
desfăşurat o luptă înverşunată. Mulţi, în special acei care se afIau pe po- 
ziţii conservatoare, negau posibilitatea însăşi a Înfăţişării noului în artă. 
Deosebit de sceptic faţă de nou era de pildă 1. A. Goneiarov. El rccu- 
noştea numai o singură categorie a t.ipicu lui , şi anume tipicul ca expresie Il 
ceeace e răspândit. El socotea că tipul este asemănător sunetului. Urechea 
omenească numai atunci va putea sesiza sunetul când se vor produce un 
anumit număr de vibraţii repetate. Artistul, după părerea lui Gonciarov, 
numai atunci este în stare să creeze un tip când va întâlni la mulţi oameni 
trăsăturile "fundamentale" "care s'au consolidat". A o lua înainte, spune 
Gonciaro v, Înseamnă să te laşi pradă unor iluzii ale unui vii tor îndepărtat şi 
pe care nu-l cunoaşte nimeni şi prin urmare, să măsori timpul cu ceasul tau 
de buzunar, şi nu cu ceasul istoriei. "Dacă ceva se naşte - scria furios Gon- 
ciarov lui Dostoievschi-e-încă nu înseamnă că acesta este un tip". In re- 
zolvarea acestei probleme democrat.ii revoluţionari se aflau pe poziţ.il 
opuse. Ei nu aşteptau până ee vor creşte sute şi .mi i do oameni noi caro 
să împărtăşească conceptiile lor, până ce artiştii vor putea să se ocupe 
cu tipizarea fenomenelor repetate. Hevo lut ionarl i democraţi oducau ei 
înşişi asemenea oameni nu numai în practica luptei revo lut.ionare, ei 
şi cu ajutorul lucrări lor art.isticc. 

N. G. Cern îşcvschi În romanul "Ce-i de făcut?" a zugrăvit un grup de 
"oameni de treabă obişnuiţi" (Lo puhov , Crisanov, Vera Pavlovna) şi a 
croia!' chipul "omului deosebit.", "al unei naturi superioare", ÎJl persoana lui 
Hahmet.ov , imaginea eroică a revoIuţionarului. Oameni asemenea lui Hah- 
met.o v erau put iui. Insusi Ceruâsevschi recunostea În roman că el "a întâlnit 
până in prezent numai 8 exemplare din această roeă": Dar Cern îşcvsch i a 
crea L cu îudrăzuca Iă acest ehi p Li pic al oroulu i revoluţionar, fiindcă vederea 
pătrunzătoare a gândit.orulu i şi artistului a văzut ÎlI Hahmetov coriccntrarea 
celor mai bune trăsături ale domocratilor revoluţionari ruşi. Ilahmetov a 
deveni t un model demn de a fi imita 1,. 

"Ei sunt puţini - scria Cernâşevschi - despre Hahmetovi--dar Cll 
ei înfloreşte viaţa tuturor; fără ei viaţa s'ar acri, ar lâncezi; ei sunt puţini, 
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dar ei dau tuturor oamenilor putinţa să respire, fără ei oamenii s'ar innăbuşi. 
M are este m.assa oamenilor cinstiţi şi buni, dar oameni de felul acesta sunt 
puţini. In viaţă ei înseamnă ceeace e esenţa in ceai, buchetul într'un vin bun; 
dela ei vine [orţa şi aroma; ei reprezintă floarea celor mai buni oameni, ei 
sunt motorul tuturor motoare lor , ei sunt sarea sării pământului". 

Pentru rezolvarea problemei înfăţişării omului nou, prezentării 
tipicului ca expresie a ceeace e nou, o importanţă fundamentală o au'lucră-. 
ri lo clasicilor marxism-Ieninismului. 

Invăţ.ătura lui Marx, Engels, Lenin, Stalin desvăluie viaţa ca un 
proces de co nt.inuă schimbare, de desvol tare a luptei neîntrerupte. 
In viaţă există întotdeuna noul şi vech iul , ceeace creşte şi ceeace moare, 
ceeace este pozitiv şi negativ. Sarcina fiecărui om p rogresi st este de a ajuta 
creşterea a ceeace este nou şi progresist şi de a lupta împotriva a 
ceeace este înapoiat si reactionar. 

Insă trebue să te pricepi 'să descoperi ce este .nou şi Înaintat în viaţă, 
şi ca este Înapoiat şi reacţionar. Forţa majorităţii nu trebue înţeleasă mecanic. 
Pentru marxism-Ioninism are importanţă nu ceeace pare trainic la un mo- 
ment dat, dar care înccpo să dispară, ci ceeace apare şi se desvoltă, deşi 
pare lipsit de trii inici« la un moment dat. Noul este de ne inf'rân t şi mişcarea 
lui înainte nu poate fi oprită. Vechiul piere, chiar dacă astăzi pare puternic 
şi trainic. De aceea, comuniştii nu se sprijină pe acele straturi ale societăţii, 
chiar dacă ele sunt numeroase, dar caro nu se mai desvolt.ă , ei po acele straturi 
care se desvol t.ă şi merg Înainte. Experienţa istorici a confirmat justetea 
acestor concluzii. 

In deceniul al VIII-Ioa din scco lul trecut (1880), S0 desfăşura o luptă 
Între narod nici şi marxişti , După cum se şt.ie , narodnicii se sprijineau pe 
iăl'ănimo, care reprezenta majoritatea populaţiei din Rusia din acel timp. 
Marxist.ii se sprijineau pe clasa muncitoare, care reprezenta minoritatea 
populaţiei. Dar proletariatul se desvolta , în timp ce ţărănimea se descom- 
punea. 

In ajunul Marii He vo lut ii Socialiste din Octombrie,!. V. Stalin a 
luat atitudine hotărîtă împotriva acelora care nu credeau în forţele prolo- 
taria tu lui, "Tovariişii care afirmă că dictatura proletariatului nu este posibilă, 
deoarece proletariatul constitue o minoritate a populaţiei, concep în mod 
mecanic forţa muioritiiţii"l) - sublinia 1. V. St.a lin. 

In 1919, V. 1. Lenin a văzut în primele subo trrico comuniste un lucru 
de mare importantă, începutul cot.it.urii în ceeace pr-iveşte atitudinea faţă 
do muncă. Iudomnând ca germcnl i noului să fie studiaţi amănunţit, să fie 
îngrijiţi, Lenin învăţa: nu trebue să ne întrist.ăm do Ia ptul că la început 
noul este mai slab decât vechiul. Numai duşmanii pot face haz de acest 
lucru. Pr-ietenii trsbuc să ajute creşterea elementului nou. 

"In faţa celui care vrea să descrie un oarecare fenomen viu în desooltarea 
lui, - scria Lenin încă în '1889 - se pune în mod necesar şi inevitabil dilema: 
ori să anticipeze, ori să rămână în urmă. O cale de miiloc nu există"2), 

"Trebue să visăm!" îndemna Lenin în 1902 în celebra carte "Ce-i de 
ii1cut?" şi cita raţionamentul lui D. 1. Pisarev despre vis şi realitate. Dacă 
cel care visează, depăşind desfăşurarea reală a fenomenelor, se sprijină pc 
realitate, dacă el crede ferm în visul său, pentrucă el corespunde desfăşurării 
reale a progresului social, în acest caz un asemonea vis nu este deloc peri- 
culos. Un asemenea vis ajută mişcarea Înainte. O forţă deosebită a căpătat 

1) I. Stalin, Opere, vo l. 3, [Jag. 125, ed. P.M.R, pag. i32. 
2) V. L Lenin, Opere, vo l. 3, pag. 279, ed. P.M.R. pag. 301. 
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visul despre viitorul omenirii atunci când i-a fost cu putinţă să se bazeze 
pe legile desvo ltări i sociale descoperite de clasicii marxism-lcn lnismulnj 
Conştiinţa omului, ne învaţă Lenin, nu numai că reflectă lumea obiectivă 
dar o şi crei ază. Clasicii marxism-Jeninismului au dat modele minunat 
de previziune ştiinţifică. Intemeietorul literaturii sovietice, A. M. Gorchi, 
prietenul şi disci polul lui Lenin şi Stalin, considera viaţa ca un proces de 
desvoltare dialectică ne întreruptă. Cu o per,p icaci tate extraordinară, caracte- 
ristică geniului său artistic, el găsea în viaţă germenii noului revoluţionar şi 
depăşind timpul real arăta victoria, triumful uoului asupra vechiului pe 
cale de dispariţie. Deaceea, în creaţia lui s'a reflectat DU numai tipicul ca 
expresie a ceeace e răspândit, ci tipicul ca expresie a ceeace e nerăspândit, nou. 

Incă în anul 1902 când se desfăşura procesul de formare a partidului 
bolşevic, Gorchi a creat imaginea mecanicului Nil, prima imagine a mun- 
citorului revoluţionar din literatura mondială. După revoluţia din 1905, 
Gorchi a arătat în povestirea "Mama" cum se formează oameni noi: în Pela- 
ghaia Nilovna Vlasova şi În fiul ei Pavel au fost întruchipate cele mai bune 
trăsături ale poporului, care s'a ridicat, sub conducerea partidului bolşevic, 
la luptă revoluţionară deschisă. Impotriva acestei cărţi duşmanii au pornit 
atacuri. Şi acest lucru era firesc: ea a fost îndreptată împotriva duşmanilor. 
Dar şi prietenii,. chiar criticii de seamă din acel timp, V. V. Vorovschi şi 
A. B. Lunaciarschl nu au înţeles în toată profunzimea ideia scriitorului. 
Imaginea mamei, spune de pildă Vorovschi , nu seamănă cu ceeace se Întâmplă 
în viaţa de toate zilele, ci seamănă cu ceeace ar fi putut să fie; această ima- 
gine este născocită şi neverosim ilă. Gorchi a fost afectat de această apreciere 
din două cauze: în primul rând, el a văzut destule femei care, ca şi Nilovna, 
au luat parte activă la lupta revoluţionară; În al doilea rând, el privea cu 
mult înainte, folosindu-se de dreptul inalienabil al art.istu lui realist de a 
ridica pe primul plan şi de a prezenta în proporţii mărite acele fenomene ale 
viet.i i care reflectă desvoltarea acesteia, adică să cre ieze tipuri realiste 
autentice, şi când colo pe el Încercau să-I acuze de nerespectarea legilor 
artei. 

După cum se ştie, V. 1. Lenin a subliniat uriaşa importanţă a poves- 
tirii lui Gorchi , "Mama". El a cunoscut această lucrare încă În manuscris si 
întâlnindu-se eu Gorchi la Congresul al V-Ioa al Partidului a spus că scrii- 
torul a creat la timp o carte foarte necesară. Numeroşi muncitori, spunea 
Lenin, care au luat parte la mişcarea revoluţionară în mod inconştient şi 
spontan, vor citi acum "Mama" cu mare folos. 

Şi toţi oamenii progresişti, cetind cu recunoşt.int.ă lucrarea lui Gorchi, 
credeau în cuvin tele lui N icolai Ivanovici , unul d in eroii povestirii: "Ce 
oameni buni, Nilovna! Eu vorbesc despre muncitorii tineri, puternici, sensibili, 
plini de dorin:a de a cunoaste totul. Te uiti la ei si vezi: Rusia va fi cea mai 
strălucită democraţie din lme!" Marele Îltemeitor al realismului socialist 
nu s'a înşelat; Rusia a devenit cea mai strălucită democraţie de pe pământ. 

Scriitorii sovietici povestesc cu emoţie şi entuziasm în lucrările lor 
cele mai bune despre noul erou al timpurilor noastre care, sub conducerea 
Partidului comunist, a înfăptuit Marea Revoluţie Socialistă elin Octombrie, 
a învins pe gardiştii albi şi pe intervent.ionişt.i, a rcfăcut economia naţională, 
a realiza t industrializarea şi co lecti vizarea în pa tria sa, a creat o puternică 
ţară socialistă care construeşte socie ta tea comunistă. 

Lenin şi Stalin au îndemnat în repetate rânduri pe scriitori să acorde o 
atenţie deosebită înfăţişării noului. In convorbirea cu Gorchi , de pildă. 
Lenin a subliniat de nenumărate ori importanţa agit.atorică a activităţii 
lui Demian Bed nâi , însă spunea: "cam grosolan. Merge În urma cetitorului când 
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trebue să o ia puţin inainte". 1. V. Stalin l-a sfătuit pe Demian Bednâi să 
viziteze în mod special Bacu pentru a vedea avântul uriaş al construcţiei 
socialiste, care oferă un material extrem de bogat pentru crc.iarea marilor 
Op3I'e artistice. 

"Scânteile noului", "v lăst arale noului", "lumiuiţele viitorului", aceste 
imagini se întâlnesc frecvent într'o serie de afirmaţii ale lui Gorchi atunci 
când vorbeşte despre sarcinile esenţiale ale scriitorilor progresişti, despre 
ceeace trebue să oglindească scriitorii în lucrările lor. 

Prczentârid pe om nu numai aşa cum este el ci şi aşa cum trebue să fie, 
Ii teratura beletristică trebue să ajute în mod serios la opera de educare comu- 
nistă a oamenilor sovietici , de smulgere a rămăşiţelor societătii capitaliste 
din conştiinţa lor. Acest lucru l-a înţeles minuna t Gorchi. "Eu nu sunt naturalist 
- spunea el în "Convorbirea cu tinerii" din anul '193"1 - eu sunt pentru ca 
literatura să se ridice deasupra realităţii, ca ea să privească niţel de sus in jos 
realitatea, pentrucă sarcina literaturii nu constă numai in reflectarea realităţii. 
Este puţin să injăiişezi tot ceeace există, trebue să-ţi aminteşti de ceeace trebue 
dorit şi este cu putinţă. Este necesară tipizarea fenomenelor. Trebue să luăm ceeace 
este mic, dar caracteristic, şi să facem un tip ic mare ,- iată sarcina literaturii "1). 

Aşa dar, artistul sovietic, creând imagini tipice. trebue să vadă reali- 
tatea nu aşa cum ea apare observatorului superficial, el trebue să descopere 
trăsăturile esenţiale ale desvoltării ei, să arate posihil ităti lo ei potenţiale, 
să susţină tot ceeace este non, Înaintat şi să lupte împotriva a tot ceea ee este 
vechi si reactionar. 

i\rtistul'are dreptul să viseze, artistul are dreptul să exagerezo , artistul 
are dreptul să militeze pentru ceeace este nou. Acestea sunt drepturile şi 
obligaţiile sale sfinte. Fantezia lui nu este lipsită de Lemei: ea se bazează pe 
studierea vieţii, pe ştiinţa marxist-leninistă despre legile de desvoltare a 
naturii. şi societăt ii. Artistul trebue să ştie să se ridice deasupra realităţii, 
fără totuşi si} se desprilJdă de ea. 

In articolul "Distraeţii Literare", Gorchi a condamnat eu asprime pe 
acei li tcrati cari nu înţeleg' că a-leoărata artă are dreptul de a exagera, că 
Hercules, Prometeu, Don Qu ijot.te, Faust, nu sunt "roadele fanteziei", ci 
o exagerare absolut fireasdi şi necesară a faptelor reale. Eroul nostru real, 
eroul viu, o 111 Il 1 care crciază cultura socialistă, este cu mult suporior eroilor 
din nu velele si romanele noastre. 

I n litertu ră , el trebue Înfăţişat şi mai mare şi mai luminos; aceasta 
nu este numai o cerinţă a vieţii, ci şi o cerinţă a realismului socialist care-I 
ohligă p0 autorul lucrăr-ii să gândeaseă ipotetic, iar "ipoteza - născocirea 
este soră dreaptă a hiperbolei - exa{!erării".2) 

Scriitorii sovietici educaţi de Partidul comunist, reflectând realitatea 
sovietică, au obţinut succese mari în tipizarea uo ilor fenomene, în previziu- 
nea viitorului nostru. 

Ce măreaţă operă inovatoare este de pildă poemul lui Maiacovschi 
"Bine 1" Acest poem reprcz iută un imn adresat Hovoluţiei Socialiste din Oc- 
tombrie , cântar cu voce tare de cel mai bun şi talentat poet al epocii noastre 
sovietice. l n ace laş timp, el constitue o privire îndrăzneaţă în viilor, lupta 
pentru viitor, un ajutor dat tuturor acelora care merg înainte fără să-şi 
prccupetească forţele. Poemul a fost întratât de îndrăzneţ şi de nou şi privea 
aşa de departe Înainte, încât nu toţi au înţeles dintrodată măreţia şi impor- 
tanţ.a lui. nici chiar unii din pionierii literaturii sovietice. 

1) M. Gorchi "Despre literatură", 1937, pag. 325. 
2) M. G orchi "Desprc literatură". 1937, rag. 363 . 
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Maiacovschi a citit poemul său unui grup de literaţi, În 1927. Multora ' 

li s'a părut, după cum îşi aminteşte A. A. Fadeev, că Maiacovschi este de- ' elarati v , fiindcă în acea perioadă existau în ţară încă Ioarte multe greutăţi, 1 
iar Ma iacovschi seria ca despre o ţară care a şi instaurat noua orânduire 
socială. Până la sfârşit însă, a avut dreptate Maiacovschi. Multe din cele ce 
au fost exagerate de Maiacovschi, au fost înfăptuite. 

Când a pornit mişcarea stahanovistă, 1. V. Stalin a văzut mludiţele 
atitudinii comuniste faţă de muncă. In viaţa societăţii sovietice, această 
mişcare a rsprezentat acel fenomen nou căruia îi aparţinea viitorul. Ea a 
inspirat pe scriitorii sovietici să creeze opere artistice interesante. Unul 
dintre primii care a scris despre stahanovişti Il fost Iuri i Cr îmo v. Eroul po- 
vestirii sale .Pctrolierul Derbent", mecanicul Basov, este un om simplu şi 
modest. El vede cât ne nrost lucrează oamenii şi cât de bine a r putea să lucreze. 
El devine initiatorul mişcării stahanoviste pe vasul său. La 'început, cei 
din jurul lui IlU înţeleg pe inova tor. Mai mu lt , Între el şi mediul În care el 
trăieşte se naşte un conflict. Ei este singur. Unii Încep să-I considere drept 
un ambiţios, alţii drept un intrigant. Dar întreaga orâriduire a vieţii sovietice 
susţine pe inovatorul Basov şi treptat, acei care au luat atitudine împotriva 
lui, care nu l-au înţeles, încep să se antrcneze în mişcarea stahanovistă. 

Ceeace a arătat Iurii Crîmov în această povestire de proporţii nu prea 
mari are o mare importanţă principială pentru Înţelegerea caracterului 
tipic şi pentru definirea sarcinilor literaturii sovietice. In imaginea lui 
Basov dela începutul povestirii este concentrat tocmai tipicul ca expresie a 
ceeace este nou şi care Încă nu a căpătat o răspândire de massă În viaţă, deşi 
exprima tendinţele conducătoare ale desvolt.ării sociale. La sfârşitul poves- 
tirii, inova turul Basov este învingător. Dar el nu seamănă deloc cu ace] În- 
vingător care se situează deasupra massei , Importanţa victoriei lui constă 
în Iaptul că metodele Înaintate pe care el le apăra, datorită grijii Partidului 
şi guvernului, au devenit un bun al tuturor. Odată cu apariţia mişcării 
st.ahanovisto , tot) oamenii sovietici au făcut un pas uriaş Înainte. 

Mult) scriitori sovietici oglindesc ÎTi lucrările lor t.i pi cu l ca expresie a 
ceeace e nou. Aşa de pildă, S. Bahaevschi , în romanul "CavaleruJSteleide 
aur" şi G. Nicolaova, în romanul "Secerişul", zugrăvesc pe inovatorii din 
agricultură, V. Cocctov În romanul "Familia J urbi n" Îllfilpşcază pe iuovatorii 
din industrie. Dar, din păcate, unc le lucrări care tratează această temă 
Ioartc importan til, nu satisfac pe cet itori : aceste lucrări poartă amprenta 
grabei, eroii lor sunt palid conturaţ i şi limba este săracă. Desvăluirea justă 
şi profundă a fenomenelor noi a Iust împiedicată În mare măsură da aşa zisa 
teorie a lipsei de conflict. Se mai întâmplă că scriitorii înfăt işează în mod 
cxuresiv viata din trecut si extrem da schematic pe cea de azi. Un exemplu 
îl prezintă rmanul1ui E. 'Permi t.in "Vulturii de munte". Autorul a zugră vit 
in cu lori vii viata unui sa t îndepă rta t din regiunea Altai, în juru 1 anilor 1920, 
Perioada colectivizării este înl'ă(işată mult mai palid, iar tabloul s.ilalor 
noastre aminteşte un proces verbal sec. Se înţelege că cctrtorul soviot ic exi- 
gent, după ce a e il.it cu interes primele pagini ale unui asemenea roman, 
închide mâhn it cartea la ultima pagină. 

Scriitorii sovie ti ci sun t Ingiueri ai sufle telor omeneşti. Cre ind opere 
ideolcgico profunde şi perfecte din punct do vedere artistic, descoperind 
şi promo vârid noul în viaţa noastră, Il! pt âud eu tot ceeace este pe cale de 
d isparit.ie , ei ajută Ia transformarea posibilităt;ii în realitate, adică ajută 
Ia grăbirea viitorului comunist. Ei trebue să se priceapă să vadă tipicul ca 
expresie a ceeace e nou şi să-I înfăţişeze în aşa fel în lucrările artistice Încât să 
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ajute la transformarea t.ipicului care exprimă noul în tipicul ca expresie 
a ceeace e răspâud it. Aceasta reprezintă una din cele mai importante ce- 
rinţe ale realismului socialist. 

III 

Problema legilor tipizării este legată în chipul cel mai strâns şi de pro- 
blema concepţiei despre lume a artistului. Tipicul este sfera principală de 
manifestare a spiritului de partid în arta realistă. Problema tipicului 
este Întotdeauna o problemă politică. 

In procesul de desvo ltare a artei realiste ruse s'au creat t.radiţ.ii m inu- 
nate. Una din cele mai importante trad iţii constă în aceea că cei mai buni 
art.işl.i ai noştri au căutat să creeze în mod conştient asemenea lucrări care să 
ajute poporul în lupta lui de eliberare şi care să exprime gâudurilo şi 
idealurile lui. "Glasul meu incoruptibil a fost ecoul poporului rus" - spunea 
cu mândrie Puşchi n despre sine. Glasul poetul ui , scria Lcrmontov , "în- 
flăcăra pe luptători la luptă". "Şi ecoul gândurilor nobile răsuna cum răsună 
clopotul pe turnul primăriei în zilele izbânzilor fi necazurilor poporului". 
Şi mai accentuat a pus problema rolului şi misiunii poetului în viaţa socială 
democratul-revo luţiouar Nccrasov. El a spus că poetul trebue să fie în primul 
rând cetăţean. Necrasov scria despre poet: "Numai cine servind marile idei 
ale veacului îşi Închină intreaga sa viaţă luptei pentru omul frate, numai 
acela va fi nemuritor". 

Democraţii revoluţionari ruşi în anal iza problemelor esteticii se spri- 
jineau pe real izări le realismului rus şi în ace laş tim p el ahorau programul 
desvolt.ă ri icon tinue a artei ruse. 1 n opero le lor ei au su pus unei critici nimicito- 
are estet ica idealistă, în special estetica lui Kant şi Hegel şi a urmaşilor 
acestora, care negau rolul şi importanţa concepţiei Înaintate despre lume 
pentru desvo ltarea artei şi în felul acesta furnizau material apărători lor 
teoriei reactionare a artei pentru artă. 

Cu o su tă de aui în urmă, Be linschi sublinia că conţinutul artei este deter- 
mina t de două elemente: de viaţă, care se oglindeşte în opera artistică, şi 
de concepţia despre lume a artistului. Adevăratul artist este fiul epocii 
sale şi al societăţii sale, trebue să-şi însuşe ască interesele ei, tendinlclc 
ei, năzuinţele şi sperantele ei. De aceea Belinschi corectează chiar cunoscu- 
tul aforrsm al lui Voltai re: "Toate genurile sutit bune afară de genul plicticos". 
Beli nschi adaugă: "Toate genurile sunt bune, afară de genul plicticos fi in- 
actual". A fi actual pentru Beli nschi Înseamnă a rezolva principalele pro- 
bleme' ale luptei de eliberare din timpul său. 

Toate operele lui Carnîşovschi şi Dobrol iubov sunt pătrunse de lupta 
pentru o artă cu idei Înalte. Considerând arta ca un manual al viet ii , Cern î- 
şcvschi arăta că adevărata operă de artă trebue să rezolve Lrei sarcini 
Iundamcntale : oglindirea vieţii, explicarea vieţii şi aprecierea asupra feno- 
menelor' vietii. 

D,'mocaţ,ii-revoluţionarii ruşi au făcut extraordinar de mult pentru 
nimicirea faimoasei teorii a artei pentru artă. După cum se ştie, parti- 
zauii acestei teorii încercau să demonstreze că adevăratul artist este indi- 
ferent faţă de viaţa socială, că problemele politicii, ale ciocnirilor socia- 
le sunt în afam sferei artei, etc. Democraţii revoluţionari ruşi au des- 
văluit esenţa rect.iouară a acestei teorii şi au arătat că această teorie 
este dusmănoasă artei adevărate. Legea fundamentală a artei este reflec- 
tarea mul t.ilaterală şi verid ică a vieţii în imagini tipice. Ce Io l de adevăr al 
vieţii poate reflecta un partizan al teoriei artei pentru artă, ce fel de imagini 
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tipice poate crea el când cele mai importante probleme care frământă so- 
cietatea - problemele vieţii sociale - sunt excluse din sfera artei.Teoria 
artei pentru artă, spuneau democraţii-revoluţionari, îngustează artificial 
câm pul atenţiei creatoare a artistului. Adevăratul artist trebue să fie Un 
luptător care are o concepţie înaintată despre lume. "Această necesitatedea 
avea o atitudine faţă de fenomenele vieţii dintr 'un anumit punct de vedere 
scria SalLîcov-Scedrin, - Întărită prin educaţie {ii prin intreaga comple- 
xitate a condiţiilor de viaţă, nu poate deloc să constitue o piedică pentru 
activitatea de creaţie a artistului, ci dimpotrivă, fi deschide noi orizonturi, o 
[ecundează şi fi dă sens. Artistul devine o fiinţă care nu nurnu.i contem pl ă dar si 
gân ieşte, care nu. recepţionează numai in mod pasiv in sufletul său razele oieţii; 
ci le şi amplifică. Nimic nu stimulează mai mult activitatea intelectuatş. 
nimic nu te face să descoperi noi aspecte ale obiectelor şi fenomenelor, ca sim- 
patiile sau antipatiile conştient='<]. 

Clasicii marxism-Ieniriismului au elaborat ştiinţific în operele lor 
problemele conţinutului ideologic al artei. Ei cousiderau arta ca una din 
formele ideologiei: ei au determinat locul artei în sistemul vieţii sociale şi 
particularităţile specifice ale acesteia. 

Examinâncl istoria artei din antichitate până în timpurile moderne, 
Engels a scris: "Părintele tragediei, Eschil şi părintele comediei, Aristojan au 
fost ambii poeti cu tendinte exprimate pronuntat, ca si Dante si Cervantes 
iar principalul merit al dramei "Intrigă şi Ibire" a 'lui Schillel' constă î 
aceea că ea este prima dramă germană politică tendenţioasă. -Scriitorii ruşi 
şi norvegieni actuali, care scriu minunate, omane, sunt În Întregime tendenţioşi "2). 

Subl iniind importanţa ideologică a artei, clasicii marxismului au 
subliniat în acelaşi timp caracterul speciJic a l manifestării ideologiei în 
artă. Marx şi Engels au vorhit despre două ti puri de exprimare a ideologiei 
în artă: tipul lui Schi ller şi cipul Iui Shakespeare. Marx şi Engels considerau 
drept trăsătură caracteristică a primei metode djzolvarea personalităţii 
eroului Într'un principiu, transformarea eroului lJlL"'UlJ simplu mijloc de 
exprimare a ideilor autorului. Urmând metoda lui Shakespeare, scriitorii 
crciază asemenea opere artisti CE) În care ei nu a u nevoie să vorbească pen tru 
eroii Iar; tendinţa decurge din acţiunile eroilor şi din situatia JOI'. In aceste 
opere sunt prczcn tate caractere multilaterale care reflcctă organic starea 
de spirit şi ideile claselor în luptă. 

Marx şi Engels crit.icau pe scriitorii care dizolvau persol1litatea. 
eroului într'un pcinci piu şi credeau că "deplina coniopire a unei mart 
proţunzimi de idei, a inţelegerii sensului istoric perceput ... cu vioiciunea şi 
spiritul activ al lui Shakespeare va fi realizată după toate probabilităţile numai 
în viitor .... 3)" 

Totuşi, problema rolului concepţiei despre lume în creatia artistului 
nu poate fi rezolvată simplist. Istoria artelor arată că concepţia Înaintată 
despre lume Iărgeşto orizon tul creatiei artistului. Dar de aici nu trebue să 
se tragă concluzia logică simplă din punct de vedere formal: artistul care nu 
are o concepţie Înaintată despre lume nu poate să creieze o operă artistică 
importantă. Arta îşi are legile sale specifice. Au fost cazuri când scriitori 
aflaţi pe pozit.ii social-politice conservatoare. ca de pildă Balzac sau Lev 
Tolstoi, studiind profund şi cu pătrundere viaţa, au creat opere artistice 
de mare valoare. 

1) N. Şcedrin. despre literatură, 1952, pag. 362. 
2) K. Marx şi F. Engels despre artă, pag. 161 
3) K. Marx şi F. Engels despre art ă , pag. 176 I 

, 
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Desvăluind contradictii le di n creaţia In i Tolstoi, V. I. Lcn in a consi- 
derat creatia acestuia ca o oglindire a forţei şi slăbiciunii revoluţiei ruse. 
"Dacă avem în faţa noastră un artist cu adevărat mare, atunci măcar unele dintre 
momentele esenţiale ale revoluţiei trebue să se fi oglindit în opera sa"l) - scria 
LeniJl. De aceea creatia lui Lev Tolstoi, a ideologului t.ărăn imii ruse patriar- 
hale, V. 1. Lenin a caracterlz at-o ... "ca un pas înainte în desooltarea artistică 
a întregii omeniri"2) 

Desvoltând şi îmbogăţind învăţătura lui Marx şi Engels despre carac- 
terul ideologic al artei, Lenin şi S ta lin au el abora t prînei piul part inităt.ii 
arLPi şi au demonstrat că principiul part.init.ăt ii artei este o idee prolet.ară, 
fiindcă prolctariatul este interesat în reflectarea veridică a .viet.i i , în 
reflectarea vieţii de pe pozitiile clasei înaintate. Principiul Ienirrist-st.a- 
linist al partinităţii artei are ascuţişul îndreptat împotriva loz incii burgheze 
făarnice a artei în afara parLidelor, şi în ace laş timp exclude orice sec- 
tarisrn. Elaborând principiul part.iuit.ătii artei, Lenin şi Stalin consideră 
arta ca o parte integrantă a cauzei generale a proletari atu lui , împreună 
cu economia, filosofia, politica şi etica. 

Lupta democrat.ilor-revoluţionart ruşi pentru o artă înaintată, ela- 
borarea de către clasicii marxism-leninismului a problemelor ideologiei 
part.inităt ii artei ajută scr-ii tor-i i sovietici în practica creaţiei lor, determină. 
conceptiile lor estetice. Conceptia Înaintată despre lume lărgeşte posibili- 
tăl.i le de creaţie ale artistului, îl ajută să rcproducă mai profund şi mai 
adevărat viaţa reală. In minunatul articol .Despre muşuroi şi despre punct'vş, 
Gorchi şi-a bătut joc necruţător de acei literaţi care cunosc puţin viaţa, 
sunt departe de ea şi nu studiază clasicii marxism-lerrinismului. "Există 
un musuroi de vedere şi un punct de vedere - scria Gorchi. - Trebue să se 
facă distincţie intre aceste lucruri. Se ştie că muşuroaiele sunt o particularitate 
a mlastinilor si că ele rămân pe locuri unde au fost desecate mlasi inile, Din 
inălţimea mnroiului nu vezi mare lucru, Punctul de vedere este cu, 1IUl altceva: 
el se formează ca rezultat al obseruării, al comparării, al stiulierii fenomenelor 
variate ale vietii de către literati. Cu cât experienta socială a literatului este 
mai vastă, cu 'atât punctul său 'de uedere este mai fnalt, cu, atât orizontul lui 
intelectual este mai larg"4). Scriitorii sovietici văd în îuvătăt.ura clasicilor 
marxism-Icninismului acea culme a cunoştinţelor omeneşti depe înălţimea 
căreia se desfăşoară întreaga viat ă complexă şi multilaterală. 

Nu este Însă suficientă simpla învăţare a formulelor marxlsm-Ienini- 
smului. Unii vulgarlz atori ai marxismului, de pildă cei dela R .A.P.P. 
presupuneau că orice om care doreşte să scrie poate să studieze operele da- 
sic ilo!' marxism-Ieninismului şi după ce le-a studiat poate să creicze o 
mare operă artistică. Cei dela n.A.p.p. au proclamat chiar lozinca: metoda 
fundamentală a literaturii sovietice este metoda materi a lismului dialectic. 
Celor mai buni scriitori sovietici le este străină această vulgarizare a rolului 
concepţiei despre lume în creaţia artistului. Clasicii marxism-Ianinismulu i 
ne îriva] ă că artistul trebue să studieze în primul rând viaţa, că o concepţie 
înaintată despre lume îi va ajuta să înţeleagă fenomenele vieţii, că con- 
cepţia despre lume a artistului se manifestă prin intermediul imaginilor 

1) V. 1. Lenin, Opere, vol , 15, pag. 179; vezi şi "Lenin despre literatură", 
Ed. P.M.R., 19/19, pag. 64 

2) V. I. Lenin, Opere, vol. 16, pag. 293; vezi şi "Lenin despre literatură", 
Ed. P.M.R., 1949, pag. 71. 

3) In ruseşte e Ull joc de cuvinte: ,,0 cociche i tociche": (N. tI'. în rom), 
4) M, Gorchi "Despre literatură", 1937, pag. 181 
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pe care le realizează acesta, că arta îşi are specificul ei, că imaginile artis- 
tice nu pot fi simple imit.al.oare de idei, iar rolul scriitorului, rolul artis- 
tului, nu se rezumă la a comenta ceeace fac eroii săi. 

După cum se ştie, partizanii esteticii idealiste pr0SUpUll că artis- 
tul este o personalitate excepţională şi poate cu ajutorul int.uiţiei , cu 
ajutorul instinctului său, cu imaginatia sa creatoare, să sesizeze viaţa; el, 
chipurile, nu numai că nu are nevoie, dar îi este deadreptul daunător 
să se ocupe cu ridicarea cunoştinţelor sale teoretice. f dealiştii au încercat 
să separe cu un zid chinezesc gândirea logică de gândiroa artist.ică. Acea- 
stă teorie putredă a căpătat o oarecare extindere în anii 1920 şi în 
rândurile unui grup restrâns al scriit.oriJor noştri tineri. care căutau să-şi 
ascundă dorinţa lor de a studia serios prin caracterul excepţional, prin 
forţa "intern!''' 1) naturilor poetice, prin instinctul artistic, etc. 

In lupta împotriva teoriilor idealiste şi vulgarraatoare de orice fel, 
creşte şi se desvoltă estetica sovietică. Marxism-lenluismul ne Învaţă că 
problema ti pizări i este o problemă poIi tică, este o problemă part in ică , Ba- 
zându-so pe operele clasicilor marxism-Ieninfsmu lui , pe faptele realităţii 
socialiste care se desvolt.au impetuos, pe propria sa e xperientă de artist, 
Gorchi a dus o luptă consecventă împotriva obicct.ivismului burghez, a apă- 
rat principiul partiniLăţii în literatură. A apăra principiul part.iuit.ăt ii în 
condiţiile sovietice Înseamnă a lupta pentru adevăr, pentru caracterul 
popular şi pentru adâncimea ideologică a artei. Dela tribuna primului congres 
al scri itori lor sovietici, întemeietorul realismului socialist a declarat că 
de acum Înainte not iunoa de "literat fără partid" rămâne numai o notiune 
formală, Întrucât toţi scriitorii cinst.it i din Ţara Sovietiă se a llă pe poait ii 
partinica. "Tov. Sobole», autorul "Reparaţiilor capitale", - a spus Gorchi - 
a pronunţat astăzi cuvinte foarte temeinice şi adeoărate: "Partidul şi guvernul 
au dat scriitorilor totul, luându-i un singur lucru - dreptul de a scrie prost". 
Minunat spus !". 

In societatea sovietică a dispăru t contradicţia dintre ideal şi reali- 
tate, s'au creat relaţii absolut noi Între artist şi stat, Între scriitor şi po- 
por. Poporul sovietic, înarmat cu teoria cea mai Înaintată şi singura 
ştiinţifică a vremii noastre - învăţătura lui Lenin şi Stalin-construeşte 
în ţara sa societatea comunistă. De aceea, arta sovietieă n11 cunoaşte 
deosebiri principiale Între idealul oamenilor sovietici (comunismul) şi 
practica vieţii de toate zilele (realita tea sovie t.ică). Cu efi L scrii torul nos- 
tru studiază mai profund viaţa, cu atât part.ici pă mai activ prin creaţia 
sa la construirea comunismului, cu atât vede mai limpede că politica 
Statului Sovietic nu numai că coincide cu idealul său estetic, dar îl şi 
determină. 

Gorchi spu nea că uo i trăim în epoca grandioasă a creării şi distrugerii, 
că artistul trebue să se priceapă să îndcpl iuească în ace laş timp două 
roluri: rolul de moaşe la naşterea lumii noi, a noilor relaţii, şi rolul de 
gropar care ajută la îngroparea lumii vechi, la distrugerea rămăşiţelor ei 
in conştiinţa şi existenţa oameni lor sovietici. 

Legea economică fundamentală a socialismului şi legea economică 
fundamentală a capitalismului contemporan, formulate de I. V. Stalin, 
ne ajută să explicăm şi mai profund procesele care au loc În societatea 
socialistă şi cea capitalistă. I. V. Stalin arată că scopul producţiei socia- 
liste este omul, satisfacerea nevoilor materiale şi culturale ale acestuia. 
Scopul productiei capitaliste este obţinerea de profi turi ; omul cu nevoile 
sale dispare din câmpul de vedere. In zilele noastre, burghezia a pierdut 
legăturile cu poporul. In tări le capitaliste nu mai există "libertatea 
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individuală", nu există egalitate de drepturi între oameni şi naţiuni. Stea- 
gullibertăt,ilor burghezo-democratice a fost aruncat peste hord . 

In aceste condiţii, în faţa artistului sovietic se pun trei sarcnu 
fundamentale. In primul rând, de a arăta în toată amploarea omul nou, 
sovietic, în toată măreţia demnităţii sale de om. In al doilea rând, do Il 
arde cu focul satiroi tot ceeace este negativ, putred, toate lipsurile, feno- 
menele morbide care mai au circulaţie în societatea noastră. In al treilea 
rând, de a arăta esenţa prădalnică a capitalismului, de a duce o luptă 
(ntransigent.ă împotriva barbariei imperialiste. 

Reflectând realitatea nouă, sovietică, mulţi scriitori sovietici actuali 
au creat opere reuşite, în care au arritat eroismul inovatori lor în producţie, 
care luptă cu succes pentru viaţa nouă. Dar unii scriitori şi oameni de urUi 
sugrăvosc adesea foarte uni lateral imaginea omului sovietic înaintat. Aşa, 
de pildă, a Iost pe bună dreptate criticată opera "Din toată inima". Autorii 
Iibretului, denaturând sensul romanului cu acel aş nume , au pus pe primul 
plan drama familiară a lui Rodion şi a Gruniei şi au împins cu totul arbitrar 
pe planul al doilea înfăţişarea poporului, înfăţişarea proceselor de muncă. 
In ciuda adevărului vieţii, conccutrând toată atenţia asupra conflictului 
familial, creatorii operei au sărăcit imaginile oamenilor sovietici, i-au lip- 
sit de trăsături omeneşti vii, au creat o lucrare banală, plicticoasă şi incxpre- 
sivă. In această lucrare nu există nici caractere tipice nici împrejurări 
tipice. 

O altă greşală săvârşesc acei scriitori care limitează înfătişarea omu- 
lui sovietic zugrăvind numai activitatea sa de producţie. Ei uită că oamenii 
soviet.ici nu Ee află numai la maşina-unealtă sau iau cuvântul la adunare, 
ci trăosc şi o viaţă personală, iubesc şi urăsc, se întâlnesc cu prieteni, discută, 
citesc mult , se ocupă cu sportul. O greşeală de acest fel a săvârşit, de pildă, 
A. Avdeenco în noul său roman.Munca", în care el, concentrând atenţia asupra 
înfăţişării muncii minerilor, i-a exclus de fapt din sfera preocupărilor multi- 
laterale ale omului sovietic. 

Scriitorii noştri sovietici, prezentând imaginea tipică a omului nou 
sovietic, trebue să desvăluie în ace laş timp caracterul patriotismului sovietic, 
care se naşte din dragostea faţă de orânduirea sovietică şi din ura faţă de 
duşmanii ei. 

Scriitorii sovietici au creat numeroase opere însemnate în care nu 
desvăl uit caracteru 1 barbar al "cu Iturii " im peri alişti lor. Asemenea Iu crări 
ca romanul lui 1. Ehrauhurg "Cel de al 9-le3 val", sau piesa lui A. Iacob- 
son "Şacalii", ca şi numeroase versuri ale poel.i lor sovietici care demască 
m ârşă via imperial işti lor, se bucură de o popularitate meritată în rându- 
rile oamenilor sovietici. 

III ace las timp, scriitorul sovietic trebue să lupte consecvent împotriva 
oricărui fals, Îl11pO Ll'i va rămăşiţe lor putrcz iciuni i În in toriorul ţării noastre. 
Viaţa oamenilor so viet.ici este m inunat.ă. Noul învinge, zi de zi, ceas de 
ceas, îl] fiecare clipă, tot ceeace este vechi şi pe cale de dispariţie. Dar 
aceasta llU înseamnă că la no i nu există Ieuorncne negative, 11U există 
laturi Întunecate, di în mediul nostru fIU există oameni Ialsi. Partidul 
comunist. şi conducător ii lui au sprijinit întotdeauna pc acei scriitori 
sovietici care nu dus lupta împotriva rămăşite lor capit.al ismului în con- 
ştiint a şi oxistcnt a oamenilor' sovietici. Se ştie de pildă, că Lenin a apreciat 
înt.ru n grad înalt. OpCT'1l lui Ma iacovschi "Şcdinţagiii", îndreptată împotriva 
hi rocrat ilor. Câud Demia Il Bec] J1iii a scris o poezie care desvă l u i a li psuri serioa- 
se în munca organiz.at.ii lor so viet.ico la sate in jurul anului H125 şi s'au 
năpustit asupra lui sugrumătorii criticii, 1. V. Stalin l-a susţinutpe poet 
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care "a avut curajul să smulgă an crâmţiei de viaţă vie şi să-I arate ţării 
intregi ... "1) " ... Trebue să vorbim aici nu despre lipsurile şi nici despre 
exagerările unor scriitori care scol la iveală de! icientele din munca noastră 
ci despre meritele lOI"··2). -explica 1. V. SLaJi:l. Atât Lenin şi Stalin cât şi 
presa de partid au indemnat Întotdeauna p3 scriitorii sovief.ici să pătrundă 
eu mai m uită îudrăz naală în viaţă, să critice cu mai multă înd r-ăzneală 
lipsurile din munca noastră. . 

In Raportul de Ac ti vi ta te al Comitetului Central la Congresul al XIX- 
lea al Partidului, tovarăşul Maleuco v a subliniat cu o noua JOI'ă Iaptul că 
scriitorii şi art işt.ii noştri trahua să b iciui ască viei ile , lipsurile, fOHomenele 
boluăvicioaso c.rro există în societate, să co ntribue la educarea caracterelor, 
doprinderilo r, c are să JlU mai aibă viciile şi păcatele pe care 10 gonerează 
capitalismul. "Al' fi greşit să se crea iă cii realitatea noastră sooieiică nu oferă 
material pentru satira - spunea tovarăşul Mal.incov. Noi avem nevoie de 
Gogoli i Şcenirini souietici care cu ţocul satirei să ext.irpeze din viaţă tot 
ceeace este negativ, putred, cangrenat, lot ceeace ţrânează mişcarea înainte". 

Desvoltarea satire i sovietice, lupta necruţătoare a artei impotriva 
Ienom snalor negative au Iost împicdecate de teoria lipsei de conflict. Numai 
dogmut.icii despri nşi de viaţă au putut născoci o asemenea "teorie". 

In zilele noastre, când de gradul de consr.iint ă a oamani lor sovietici 
depinde în mare măsură desvoltarea cont iuuă 'a stLului nostru, problema 
luptei cu Ienom male negative din viaţa noastră se pune cu o deosebită 
acuitate. Deaceea, acei critici literari care Încearcă cu prilejul examinării 
problemei lup Lei îm po tri va fenomonelor nega tive din viaţa noastră să le 
declare net ipice , singulare şi înt.âmplătoare , se îndepărtează de principiul 
partinităţii literaturii. ',' 

Problema tipizării în lucrările sat iri ce este una din problemele complexe 
ale critieii literare şi a cărei lipsă de elaborare duce pe unii critici şi scrii- 
tori la greşali serioase. Aşa, de pildă, profesorul L. I. Timofoiev, la una 
din sesiunil a ştiinţifice ale Institutului .de literatură mondială .. Gorchi", 
a Încercat să afirme că realitatea sovietică nu mai oferă art.istului mate- 
rial p sntru a crai a pcrsouagii negative tipice şi a redus în felul acesta la 
zero i mpurtanţ.a socială a g3Jlului sat ire i. 

Daasemcnca, nu putem trece pe lângă părerea asupra particularit.ăt.ilor 
imagi uei satirice po care a oxprimat-o scriitorul N. Pogodin allalizând noua 
comedie a lui N. Vi1ta "Prăbuşirea lui Pompei" ("LitoraLllrnaia Gazeta" 
dill 23 D8Cembrio 1952). Tovarăşul Pogodin l-a învinuit pe Virla că el 
priveşto eroul său "când cu ochi de satiric, când CI), ochi de scriitor care tinde 
sprf o verdicitate complectă in infâ.ţi;;area realitâţii". Dacă cOllside rărn această 
formulare ca o exprimam a părJrilor adevăr'aLe ale lui N. Pogoclin, nu 
putem să nu 10 recunoaştem ca fiind eronate. Intr'adevăr, în rândurile 
citate de noi se cuprinde o conLrapu.nere directă a scriitorului satiric 
faţă do fHwiiLotul carc; tinde lao veridicitalo complectă în redarea realităţii. 
F:îră diseuţie, imaginea satirică îşi are particularităţile ei, dar ele nu fac 
ca această imagino să fie mai puţjn veridică în comparaţie cu imaginile 
realizate de celelalte genuri, nesatirice, ale literaturii. Tov. Pogodin 
vede deosebirea dintre imaginea satirică şi "imaginea real vitală" în fap- 
tul că prima se crează prin metoda exagerării. Dar metoda exagerării este 

1) I. Stalin, Opere, voI. 7, ed. P.M.R., pag. 20 
2) Ibidem, pag. 23 
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aplicabilă nu numai la crearea personagi ilor sat.lrico şi folosirea ei justă 
nu împiedică nici într 'un caz adevărul, voridici ta Lea reprezentări i , 

Una din principalele probleme legate de elaborarea problemei tipizări 
este problema conţinutului ideologic şi a măesLriei. Numeroşi critici au 
simplificat adeseori până acum această problemă, afirmând de pildă că cutare 
operă are un conţinut ideologic Înaintat, dar din păcat este nesatisfăcătoare 
din punct de vedere artistic. Criticii de felul acesta neagă de fapt uniLatea 
dintre formă şi cont.inut , despart în mod mecanic opera în cont.iuut şi formă. 
Ori, într'o adevărată operă de artă, conţinutul de idei nu există în afara ima- 
ginilor tipice, în afara îm prejurări Ior tipice, În afara tendi utelor t.ipice 
de desvolt.are. Daca scriitorul este silit, în afară de toate acestea, să mai dea 
şi un comentariu ideologic operei sale, în cazul acosta el recunoaşte ncpu t.int.a 
sa de a descoperi şi arăta esenţialul, adică tipicul, chiar în imaginile sale, 
Dacă în operă sunt date imagini palide, dacă compoziţia JIU este reuşită 
şi Iimbs nu este expresivă, o asemenea operă, oricât do răsunătoare şi 
juste ar fi cuvi nteJe autorului, eu care ea este umplută, JlU va aciona 
asupra minţii, sentimentelor, voinţei şi ernot ii lor estetice ale cetitorului. 
Prin urmare, prolcma măest.rioi este o problemă politică, întrucât ni velul 
calităii artistice a lucrării determină gradul de influenţă a acesteia 
asupra massoJor largi populare. . 

La Congresul al XIX-lea al Partidului s'a menţionat pe bună dreptate 
că nici o problemă a şt.iinţei despre artă nu a fost atât de încurcată ca 
problema ti pic ului. In prezent Însă, ştiinţa litera turii a căpătat o orientare 
justă şi are toate condit.ii le necesare pentru o elaborare profundă a problemei 
ti piz.ări i artistice. Sprijinindu -se pe lucrările clasicilor marxism -Ionin ismului J 

',. folosind bogata experienţă a literaturii clasice şi a literaturii sovietice, 
ştiinţa noastră literară trebue să acorde artiştilor cuvânt.ului un ajutor 
eficient în crearea unor luorări care să oglindcască în modul cel mai veridic 
şi expresiv minunata viaţă a oamenilor care construesc societatea comunistă. 

(Din revista "Octeabl'" NI'. 6/1953) 



DISCUTII 

ZAHARIA STANCU 

COMORI INGROPATE 

Acum câtva timp am participat la o foarte interesantă şedinţă a Consi- 
liului redactional al Editurii de Stai pentru Literatură şi Artă. Conducerea 
Editurii no-a prezentat un vast plan de perspectivă cu privire la traducerea 
în Iimha noastră a capodcperelor literaturii universale. Se începea cu Homer 
şi se ajungea la Maupassant. Nu era uitată literatura niciunei limbi. 

Este dela sine înţeles că realizarea unui asemenea vast plan, care cere 
două-trei, dacă nu şi mai multe cincinale, Înseamnă un mare câştig pentru 
cultura noastră. Scriitorii noştri cei mai huni VOI' trebui să ostenească în- 
delung pentru împlinirea lui. Nu am nici un motiv să cred că nu o vor face, 
mai ales dacă Editura de Stat pentru Literatură şi Artă va şti să aleagă 
pentru fiecare autor clasic traducătorul cel mai potrivit şi mai plin de râvnă. 

Am plecat încălzit de entuziasm dela această şedinţă. lnsfârşit, 
îmi spuneam în gând , dacă planul pe care l-am discutat, şi la întregirea 
căruia am dat o mână de ajutor va fi dus până la capăt, peste cincispre- 
zece-douăzeci de ani, cei care vor veni după noi vor avea cu uşurinţa 
la îndemână marile cărţ.i ale lumii, la care generat.la mea a ajuns târziu şi pe 
căi piezişe .. Minunat lucru 1 

Dar, Întors acasă, noaptea târziu, m'am uitat prin ra lturi le mele cu 
cărţi, mi-am mai aruncat ochii pc nişte cataloage, am deschis două plicuri 
şi-am cercetat şi alte planuri de perspectivă ale acelceaşi edituri. Şi măr- 
turisosc, m'a cupr-ins o mohorîtă mâhnire. Au trecu l nouă ani dela eliberarea 
patriei noastre. Nouă ani. .. Oare dece În tot acest timp ne-am ocupat atât 
de puţin de bogata noastră moştenire literară? Dece am tipărit cu nechib- 
zuită sgârcel1ie numai câtiva clasici români, pe niciunul în ediţii complete 
iar pc alţii I-am dăruit eu totul uitării? Dece am lăsat să se aştearnă pulbere 
mai grea decât plumbul peste opere valoroase ale multora dintre scriitori care 
au vietuit si au scris înainte de 191.6? ţi dece dintre scriitorii care au animat 
IHeratra noastră Între cele două războaie am scos la iveală numai două- 
trei nume? 

J udocând după planurile de perspectivă cu privire la valori Iicarea 
moştenirii noastre literare, am impresia că atât Editura de Stat pentru Litera- 
tură şi Artă cât şi Editura 'I'inere tu lui continuă să meargă pe aceeaşi linie 
pe care au mers pilnă azi, linie pe care nu mă sfiesc s'o numesc Îngustă şi greşită. 
Nu am văzut În planurile de perspectivă ale acestor Edituri preocuparea 
serioasă de a desgropa şi valorifica Lot ceeace s 'a scris şi a fă mas Încă va la bil 
în Iltera tura noastră. E adevărat că l-am editat pe 1. L. Caragiale în ed'iţii 



TEORIE ŞI CRITICĂ 

O. CROllMĂINJCEANU 

IN LEGĂTURĂ CU COMEDIA SATIRICĂ 

In Raportul ţinut la Congresul a l XI X·lea 
al P.C.O .S., tovarăşul Malcncov a suhli- 
ni at Însemnătatea I ilernLurii sa Luice , Ille- 
llită .s ă extirpeze din »i a ţă 1()1 ceeace este 
negativ, putred, caugrenot , to! ceeace [râ- 
nează mişcarea iuuinte," Chemarea la rein- 
vierea t.radi ti ei glorioase il lui Cogo l şi 
Sccdr in a devenit o lozinf'ii ,'-wumpă nu 
numai scriitorilor sovict.ici , ci şi tuturor 
scriitorilor progl'esişti d.i u ! LI tii ea întreagă. 

Spulberând numeroase r.o u lu z ii uu privi re 
la problemele t.i pirn hri în arta rcalist.ă, 
tovarăşul Malcncov a l o v it. implicit îlltl"o 
serie Întreagă de fa lse Leorii, t:ilrl' consti- 
Lui au piedici direct.o îll .:al('<1 des\'o[Uîrii 
unei corncdi i roalist.e iltpii'aL'" d i II .uLu a- 
Ii tat.ca vremurilor uoast.r«. 

lsLe dela siIle î'nl,u\('s ['il /,(,()ria "lil','f'i 
de con/licl" şi-a facu/. si1n(,i/.,' ufucLt,je nefe- 
ricite şi 111 elolueuin! l'oJllcdici saLi I'in' , 
condamnaLă la incxis/,clI(.;l pr.iIl eviL'\l'I'il 
oglindi]'ii cOIlLl'ilclidiilor adânc;, proprii 
genului dramatic şi cOl1ll':\sl"elor <'oILl,ice dt' 
v mare valoare tipici, De ajri, "OlllC\fliill' 
lipsite de acel paLos al dCllli"('1:ll'ii, îll ,'arC' 
vibrează eOflrdCi indigll1:lrii populal'c îm- 
poLl'iva feluritelor forme du putrC'ziciuue 
socialiî, Du aiei, îJil:liJli\ţia Ifw.i [!le,,; diLre 
(',cnncdiu "vegeLal'jnna", "f;:IJ'i diJl.l:l" scrisa 
în tonul duios-căldll şi jlruseriind Pllbli- 
cu lui râsul "P.ll lingou l'i lia", 

De un asemenea păcat suferă şi 1I11llJeI'oase 
lucrări comico-cll'amaLÎ['(' diii 1 i terat.ura 
[lOastră, ca, de pildă, "Yarnilia lui Andrei" 
de Nil'. Consl.anUneselJ şi .laii Fulga, 

Piesa e lucrată eu evidentă pricepere şi din 
ea nu lipsesc momente luminoase, de auten- 
tică omenie. Dar totul pl utoşt.o Într'o 
descurajaut.a dulccgărie, şi apucături dete- 
stabile in esenţa lor sunt, Lratal.« (',U api) 
de trandaf ri . 

Coneepţ,ia sUâmti:i, greşit{" il t.ip icului, 
-- med.ie statisticii oarecare -, s ' a răz- 
bunat la 1'<1 udul ei asupra literaturii satirice. 
Declarate nctipicc, Ieuomoucle uegat.ive 
ale viei/ii au fost puse la index :;;i absolvit.c 
l:uluiî.rinimie ele pcd eapsn riîsului usturător, 

In d irect.ă legatul'ii cu accust.a, grotescul, 
şarja , în general diferitele procedee artistic o 
bazate pe exagerarea coust.icutu şi folo- 
site curent 111 com ed iu satirlcă au fost. 
declarate ncrcal isl.e şi izgonite de pe scenă, 
cl"şi dela :\ristofan la Maiacovschi , t.llţi 
marii i:1'("atori le-au folosit eu succes, 

Datoritii uoor asemenea cOTJcepţii strâi.J1l' 
de osLot.i"t\ mnn,isLii ';ii de prillcipiile realis- 
lIlului snrialisl, s'a lIlI'ădiirinal printre 
lllui p dramaturgi ideia tristii :;;i absurdă 
a impl1sibiliUqii creierii IUlci f;oHledii 
inspirat( di II l'ealiUîţ.iJe ",ureltL". Verva 
sattridi, dr:uuaturgii l1(1ţLl'i şi,-:) chelLuiesc 
cu succes şi dărnicie În picse ('<Iru evocă Lre- 
\'ul,ul (vezi unele m Olil l' 11 Le din "Băleesru", 
dramn 111 ,lctrului CH.lIlil I·'etr"seu, majori- 
LnLea seelle]or dill "Matei Miiio" de Mil'l;ea 
ŞLcfiînescu, ele,), dar o uLiliznazil eu mare 
sgâJ'C'cnie în piesol!] cu t.emii acLuaHi. 
Legelllia imposibi lităţii cro.ÎP1'ii unei co- 
medii inspirate din reali liiPle ,iuPi noast.re 
eolidiene pel'sist,ă îndi îl1 lumea literară 
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Vasile VOÎl;U[O!'CII şi aJtij. Di n l.eat.ru l lui Alexolldl"ll Kiriţescu li 'am tipărit 
decât" Gaiţele".)i mori tau această ei liste cel puţi li încă "Dicta torul" şi "Mic heI. 
i\ngelo" ... CerceUJ;J(hl-S{' "FaeJa", "Viaa socială" şi alte publicaţii S'31 
putea alcătui u u volum mai consistent şi mult mai ut.il , decât cel apărut 
acum vreo trei aui, di n articolele şi pamflete le lui l"-i.D.Cocea. Un volum de 
"Upero alese' s'a! putea scoate din scrierile lui N. N. Beldiceanu .' VictOr 
l o n Popa, C. Ardeleauu, al" trebui să fie şi ei 111 atenţia editurilor noastre 
ca şi iscusit.ul povestitor,pelledr8ptşieluitat, 1. C. Vissarion. 1 s'ar cuveni 
un locşor în programul editurilor noastre lui I. Popovici-Bănăţeanu, cel 
dint.âi scriitor român, după eâ te ştiu, care a scris despre muncitori. O grijă 
mai mare s'ar cuveni să-i arătăm lui V. Dernct.rius, din care s'a editat În 
fugă şi În spirit de sărăcie un vo lumaş. Al' trebui retipări t în condiţii mai 
bune Al. Cazaban , şi bună treabă ar face editura caro s'ar gândi să adun., 
în volume scrierile lui Aurcliu Cor-nea şi Bogdall Atn aru , scriitori t.alentaţi, 
săvdI"şiţi din viaţă în plină tinereţe din cauza grelelor condiţii de trai din 
spusele pentru tot.dcauna vremi. Tin să-i am intesc aci pe Ion Dragoslav., 
pe Ion Adam, 1. Agftrhjeeanu şi chiar' pe aLAI. de puţin cunoscntn l Ion Chim. 
Nanov , 

Imi îllgăd ni sa cred că hin« Ia ce Editura de Stat pentru Literatură şi 
Artă atunci când întocmeşte vaste planuri de perspectivă pe temeiul cărora 
să plece la o munca atât de grea şi atât de utilă ca aceea a transpuner-ii şi a 
editarii în româuestc a marilor cărt.i ale literaturii universale. Dar îmi 
îngădui deasemenea să cred că rau 'face aceeaşi editura când nu-si pune 
problema unui largi retipăriri a moştenirii noastre literale. 

Scrf itorii semnalaţi mai sus-si multi ai: ii ale căror nume lIU mi-a venit 
sub condai.i--nu sunt, desigur, de mărimea iui Homer, a lui Dante sau Cervantes 
Ei sunt Însă a iuoştri. Scrierile lor sunt. comorile noastre, comorile poporului 
nostru, au înt.t"o(.inut în aui grei o flacără care ne este scumpă, aceea a tradi- 
ţiei pe care ne-au lăsat-o întemeietorii literaturii noastre, începând cu cro- 
nicarii, coritinuând cu Văcăreşt.ii şi apoi strălucind cu generaţia dela 1848 
cu marii clasici. Eminescu, Caragiale, Creangă, Coşbuc: flacăra luptei 
şi nădejdii purta Le cu condeiul. Şi poporul nostru are dreptul şi are dorinţa 
să-şi cunoască nu numai pe scriit.ori i lui de azi, ei şi pe eei de eri. 

Trebuie sa avem mereu luminoasă în faţa ochilor îndrumarea concretă 
7 i precisă pe ca 1'0 ne-a ci a L-o în rcpeta te rând uri partidul în această priyinţă: 
"Pentru a păşi mai departe, pentru a duce literatura la înflorire - scria 
",Sr.ânteia" in a rtico]u] de fond: "Spre UIl nou a vâ:n L al creaţiei Ii tera re " din 
12 Dec. 198, -- trebuie pe deoparLP nimicite poziţiile putrede ale burghe- 
ziei în literatură şi cuLă, iar de pe altă parte trobuie scoase la lumină, folosite 
toate operele valoroase ale trecuLu lui. Nimic din ccea(e a rost în trecut 
creaţie progresistă, sănătoasa, nimic llU f;reblle să se piardă sub Golbul pe 
care l-a aşternut burghezia asupra adevăratelor valori". 

Tot "Scânteia" intitula articolul de fOlld din 9 August 1949: ,,0 datorie 
patriotică: punerea în valoare a [,oL ce f' progresist în trecutul culturii 
noastre". Tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej subliuiazbl Îneă în 1946 că "democraţia 
şi eoncepţ.ia care o călăuzeşte înseamnă tocmai salvarea dela naufragiu a 
celor mai autentice valori etice, culturale şi politice, Înseamna o revalori- 
zare a tuLuror valorilor roale ale trecutului". Este datoria editurilor-să seoată 
aceste comori din adilncimile În care le-a Îngropat burghezia, şi si'i Jo redea 
poporului. 

Poate ar fi Line sa dea o mAnă de ajutor la această muncă şi seriitorii, 
precu.m ·şi condu(eJ"ea Uniunii Scriitorilor! 

; . . . 
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In Raportul ţinut la Congresul. 111 \! X-lea 
al P.C.lJ .S., tovarăşul Malcncov 11 subli- 
niat, însemnătatea Iitcraturu sut.u-ice, me- 
nită "să e xtirpeze din oi aţă lot ceeace este 
ncgati», putred, cangrcruit, lui ceeace frâ- 
nează mişcarea Înainte." Chemarea la reîn- 
vierea tradiţiei glorioase a lui Cogol şi 
::-icedrin a devenit o lozincă scumpă nu 
numai sGriiLOl'ilor sovietici, ci şi tuturor 
scriitorilor progresişti din lumea îut.reagă. 

Spulberând llUIII.()l'OaSe co uluz.ii cu privire 
la prohlemcle Lip irului în ;JrLa rea l ist.ă , 
tovarăşul Malcncov li l o v i], implicit înLr'(\ 
serie întreagă de fals!' LelH'ii, c.ue consti- 
tuiau piedici dirocLc ÎII "'IJl'a dcs\olturii 
unei corncdii reufist.e i nspi rat.c eli II .uLu a- 
li Latea vromurijor noast.rr-. 

lsLe dela SlJW în.clt-s "CI ICl)rle! "l.ipsl'i 
de c(m/licl" şi-a făcut. si!O\.il,(· efectele nefe- 
ricite şi in dOlllellill! rOIll l'cl ici sal..irin, 
eondam.naLă la inexistcii \;l priit evil.,u',·,! 
oglindi)'ji eonLradirl,iilor adnnci. pruprii 
genului drarnalic şi r:oll!I':tsCelor I'olilice dr- 
\.) mare valoare tipici. De aici, l'Olt1;,(liil,· 
lipsite de acel paLos al clel1l;):-idll'ii, în care 
vibreaza coarda inr1igniirii pnplllat'l' Îm- 
putriva fcJurilc\ur [MIne du jlllLrczi"iulle 
suciala. Du aiei, În.-li]I"I,in !Ilai al(,,, (;ătre 
(',(nnodia "vogeLarii'ln\·l, "r(1J'; tti HP·1. " serisă 
În tonul duios-caldul şi prcscriind pnbli- 
eului râsul "I'\[ lin,guriţa". 

De un asemenea păcat suf('l'it ';ii I1UIlJOl'OilSe 
lucrări cOlnico-rli'amaLil'C' di!, li LerilLul'(1 
noastră, ca, de pildă",Ji'alllilia lui Andrci" 
do Nit,. COJlstalltinCSGll şi .! aL Ji'nlga. 

Piesa () lucrul.a cu evidentă pricepere şi din 
ea nu ii psesc momente luminoase. de aut.on- 
tie-a omenie. Dar totul pluteşte Într'o 
dcscurujaut.ă dulcegărie, ;i apucjit.u r i dete- 
stabile in esenta lor sunt Lral.al.« (',U apn 
de trandafiri, 

Couceptl» strftll1LiJ, gre;;;it,i, il t.ipicului, 
- iucdio statistică oal'eeal'() -- s ' a răz- 
bunat la l';Î udul ei asupra literaturii satirice. 
Declarate netipice, Ieuomcncle negative 
ale vi et.i i au fost puse la index şi absolvit.c 
CU m iitin imie de pod eapsarâsului usturător 

In d irecl.ii legaturii cu aceasta, grotescul. 
';'ilrja, în g oucral ditcritelc procedee artistice 
bazate pe exagerarea co uşl.ientă şi folo- 
si Le curcn L îH comedia satirică au fost 
deda l'a Le ncroa lisl.e şi izgoni Le de pe scenă, 
deşi dcl a <,\rist.nfaJl la Maiacovschi, [.t)\-i 
marii (·.I'eatol'i le-au folosit cu succes. 

J)aLoriLă un01' ase'11lEll18a conccpii străine 
de csLeLi"r\ miExisLă:;;i de pJ'int:ipiile realis- 
mului sndalisL, s'a ÎIll'ăcUieillaL prinLrc 
mulţi dramat.urgi idoia trisLiî i absurdă 
a imposihi li Uit ii creieri i Iinoi comedii 
iaspil'aLf' dil1 realitatile I:ureHLiJ. Verva 
satirir'ii, draiilaturgii n(JLri şi-n dwl.Luiesc 
cu Slleces şi dărnidt' În piese rafO evociî tre- 
cuLul (vezi unele momente dill "Băl(eSnl". 
draU1<1 l1wcstJ'lIlui Call1iJ ]'cll\lSCU, lllajori- 
tatea SC01l81(\)' elin "Matei Miiio" de Mircea 
ŞLofăneseu, eLc.), dar o llLiliw!lZ{1 eu mare 
sg[lrcenic în piesele cu LumiI ,\cluaUi. 
Legenda illlposibi \iLăPi croierii UTloi co- 
mediiinspil'aLr din l'ealitiî\.ile \i(Jj i noastre 
rot.idiene pCl'si,st,ii îndî JII lumeil lit.erari.[ 
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i e!'(, de datoria fiecăruia dintre uoi S'() 
risipin: cât mai degrabă. 

In această direcţie, ca şi în altele. cea 
in ai bună dem onstratie se far c prin practic». 
Se spune cii eleat.ii au încercat să-I convingă 
pe Diogene de inex istcnţ.a mişcării În 
natură. Filosoful a ascultat liniştit cele- 
brul paradox al săgePi. a apucat apoi 
butoiul care-i servea drept. locuinţă şi l-a 
repezit În picioarele vorbit.orului. Acesta 
a sărit înspăimântat înlături. (:eeacc) i-a 
îngăduit lui Diogene să demonst.rcze ruui 
simplu şi mal direct că rniscarca nu o 
1) iluzie. 

Ca înistorioara amintită, sarr ma noastră 
de a arăta că se poate scrie comedie satirică 
bună, ţintuind la stâlpuJ infamiei sub L111 
sarcasm nim ici.tor pe cei care se pun 
do-acunnozişnl drumului nostru spre so- 
cialism, nu ni se pare prea dificilă, de 
îndată ce se poate furniza imediat dovada 
cea mai convingătoare: exemplu.! con crel.. 

Ori o asemenea dovadă indiscutabil ă o 
constituie comedia lui Aurel Baranga, 
,.i\1ielul Turbat", plLblieată ehi!! l' în acest 
flum al' al "Vieţi i n OJllilneşti" şi sorti tă 
fără înd.oială prin J'cplicilG-i pline de haz, 
să stâ I'Iwască hohotule de râs 8HLu;:i asL ale 
eititol'ilol', 

Bazap pe M:csL SLlCCCS evident al d['cl- 
rnaturgiei noastre satirice. no csLc şi mai 
uşor să discutăm o serie întreagă de pro- 
bleme ale conwdici, In cele ce urmează 
vom cănta siî ne oprim numai asupril 
eâtorva dillt,n' ele, 

* 

Specificul comediei îl (',oJ]sLi LUt) în ulLimă 
insl:ll1\;ă eomieuL () comedie fără haz e 
un nou-sens, un fBl de "nuntă fără lăutari", 
elim ar spune poporul. Dar hazul În sine 
nu poate rămâne scopul unei opere de arUl; 
aceasta o o concepţie formalisLă, 

Se cuvint>, aadar, să lămurim ('o îlJo- 
legeJll prin comic. 

Estetica idealistă CI complieaL şi îl1l:ul'caL 
['oe1l'te mn It ac,eastă probJ emă. dâlldu-j cele 
nwi arbitrare interpretări. BOl'gson ajungea 
să vadă în comic un "rnecanism aplicat 
([supra 1'/ului". cemlce golea noţiunea de 
oJ'ke con,inut concret istorico-soc i a 1 şi o 
reducea la o abtracţilme l'ezuH,ată !li ntr'o 
f'onsidercHP s(',riet convenponalii a vio\.ii, 

Anal izâud diferit-de dclinit.i i ale comi, 
eului, Cernâşevschi în "Arta şi realitatea 
din p anct de vedere estetic", ajunge la con, 
cluz ia că fenomenul comic exprimă "deşer_ 
t.ăciu nea şi n.ul.d.at eo. internă, 1l1vestmântati} 
în pretenţi i de conţinut şi de va lonre": Comj, 
eul demască urâtul În viaţa omului, pentru- 
di el nici nu poate exista În afara omenes_ 
eului. l! l'â tu 1 d ovino fi dicul , susceptibil 
de batjocură, atunci rând îşi desvăluie- 
ponn uneut. cout.radicti» Între esenţa sa 
inferioară i aparenta strălucitoare pe care 
Jlll'eclrdî 1U zadar să o Îmbrace. 

.Ll râţeni a ne apare absurdă --- Spune 
I .ernâşevschi - nuinai atunci când este 
nelalocul ei, când 1111 vrea să pară Ill'ută, 
Ea ne face să râdem, prin pretentiile ei 
prosteşti , prin i ncercaril.e ei nereuşite". In 
"Broaştele" lui Arrstof'an, Bachus. în blana 
lui Horcu Io şi cu măciuca lui în mână, 
dârdâ iurl îlJ:3ă do frica monştri Ior elin 
infern şi incapahil In imcusa lui tl'ilndăvif\ 
de cel mai mic efort, provoacă râsul ca şi 
nctotul Falst.aff Îl] 1'01 ul de cucerit.or al 
inimilor "nevestelor yesele elin \tVindsol''', 

Nulitato" illL(']ecluală a lui Bică Ven-. 
/"uriano, laşitatea cumplita a pel'sonagiului 
sunt ri zib ile pen Crucă mofL<'lngiul se dra, 
pc,ază în toga trihuunlui dela "Voce" 
Patriotului NaioD<'llG" şi ia Înfăţişarea 
junelui Înam oraL. ,gata să-j dea viaţ'l 
pentru ochii c!u]eirwe,i lui, 

Marx a explicat. in mod genial esenţa 
sociali! ;;Î istorică a acestui cuntl'adic,ţii care 
sLti 1(1 baza rontic,ului. . 

lxi,sUÎ totdeauna în dialectica vieţii 
sociale, Ull momenL În caro vechiul, 
oricâ te cfOl'Lul'i R l' nUl i face pentru a se 
menţ,ine pe SI'PHi1 istul'iei - a ajuns atiiL 
de putJ'Prl , înei\ Le CLl o llPcesitaLe inexorabi Iii 
sortit pieirii, MăşLiie îm.brăc:ate, oricât 
de nobile ar fi şi orieiH s' arreferi la virtuţile 
trecutului, nu-i Illili pol asc,llllrle nemeI'Ilieia 
şi meschinăria. 

De aeeea, În "J8 Brumar al lui Ludovie 
B onapartr/'. '1 H l' ,\, amintindu-ş; l'Cl11arCa 
lui Hegel că /""nL(' evoniment,de şi persona, 
Lităţile istoriei univet'sale ,,) ivese, ea să 
zieem, de două ori. nota: ,,([ uita t să adaoge: 
odată În chip de tragedie, a doua oară în 
chip de farsă, Caussidiere în locul lui Dan- 
ton, Louis Blanc în locul lui Robespiern" 
A1onfllgllP-a di/( 1848-7851 în locul Monta, 

\ . 
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gue-ei din 1793-1795, nepotul în locul 
lJ,nchiului". 

Istoria acţionează temeinic - precizează 
Marx în "eri Lira filosofiei hegelicno a 
dreptului", --- "ea trece pl'tn mai mu lte ţ aze 
când duce în mormânt o formă veche. UL- 
tima fază a unei forme istorice u nirerstile e 
comedia ei. Zeii greci, răniţi odată de moarte, 
in mod tragic în "Prometeul înlănţuit" al 
lui Eschil, au trebuit să mai mo arâ odată 
in mod comic in Dialogurile lui Lucian. 
De ce se petrec astfel lucrurile în istorie? 
Pentruca omenirea să se tlesţuirtă d.e trecut ul 
ei râzând", 

Prin râs oamenii l.ră i esc o experienţă 
hogată istorica; ei capăt.a evidenţa putrezi- 
ciunii vechiului, învaţă să-I descopere 
sub toate aparenţele sale înşelătoare. In 
râsul pcdcpsitor treziL de satira realistă e 
conştiinţa primejdiei, t.ic ăloşici şi caracte- 
rului odios al vechiului, şi totodată sent.i- 
iuent ul supcriorit.ăt: i , [lJ Lri umtului d esco- 
peri rri slăbiciunilor Jui interioare. 

"Din comedie, nou.ă 1/.11 ne place ceeace 
e urât" --obsel"vă Cernâşevschi. "P lăcuI este 
faptul că noi suntem ulâl de pătl'l1nzăIri 
inciit percepem câ. urâtu 1 este urât. II âzând 
de tot ce este urd t , noi ne ridicăm deasupra 
urâtului . Astfel, râzârul de un prost, eu 
.imi duu seuma de p,·ostia lui, înţeleg dece 
este el prost, şi inţeleg cum (('I' trebai să fie 
el ca să nu fie prasi -- prin urmare eu 
mă consider mult deasupra lui. Cumicul 
trezeşte in noi senl/mentu 1 propriei noastre 
demnităţi" . 

Deaceea, salira are o atâL de mare fol'ţ,i.î 
educativă şi ea a fosl. i uJ)ilci el e popor şi 
,urâtă la curţile tiranilor. 

Comicul lŞl poate însă îndeplini '·u 
Sucees această mare sal'l'.jll sociaLi, (l;c\l.·a 
desvăluie cOllLl'adicţ.ii Lipice, nll·')I" Ler.isticl' 
pentru realitatea ZIlgriîvili\ C:uHtrasl.nl 
dintre apa]"cJI\;t PI'l'Ll'II\·IOiISIt ':ii (N'II\a 
inferioară trehllc sa fi UJ] cIIIJLr:\sl real., 
oglindind adeniml vie\,ii. 1·,J treime să 
rellefew mai puternic: lJsen\.a fe.ll.omel11111li 
.social-isl.oric dat, să-i desviill.lie mai pro- 
fund laturile fundamentale. 

llJ III area corned ie satirică real isLii 8(3 
cOllInmtă un înalt i.deal do viaţă oll1enese· 
{:u tot ce-j stă împotrivă şi-l sehimonoseşte. 

Modelând tipurile pe care le supune 
batjoeuriL artistul îşi eXŢlune o concepţie 

asupra lumii, judecă viata şi societatea, 
pledează eu înflăcărare pentru o cauza, 
este animat, cu alte cuvinte, do un puternic 
spirit de partid. 

"Comedia trebue sii orale dis proporţia care 
existd între viaţă şi ideal -- spunea Belm- 
schi -, ea trebue să fie fructul indignării 
amare provocate de spectacolul demnităţii 
umane călcată in picioare, să fie sa.rcasni şi 
nu ep igram ă ; râs sardonic şi nu vesel surâs, 
să fie scrisa cu fiere şi nu cond i mentală ca 
sare, pe scurt. să înglobeze toată vwţa in 
sensu l cel mai înalt al cuutin.tu lu i , adică 
ucştu.ca tu pta dusă Între bine şi rău, În/re 
dragoste şi egoism": 

l nsăşi ut.it.ud iuca criticii, pat.osul rlomas- 
cării, sunt d icl.atx: de poziţia ÎnainLată 
pe care se :;ituiază artistul, de conşt.iiutu 
sa ca lupta cu arma sat.irci pentru o lume 
mai bună şi mai frumoasă. 

La premiera comed ltlor sale, Ma iacovsch i 
se simţea ca UII soldat. în ceasul dinaintea 
atacului. VegheH la fiecare .uuanunt al 
spectacolul ui , desena caricaturi şi compunea 
lozinci În versuri cu care decora gala. 
Ea devenea pentru poet un adevărat, câmp 
de bătaie. Pe pancarte uriaşe, la premiera 
"Băilor" se puteau cit.i astfel de versuri: 

Aplaadă a.du 
care umplI' loclIT'lle, 

dar a.rta. care 
răspândeşi.c 

pe-Octombrie cei mânros 
arta ; n care 

străluce;;/e 
tăi>1l1 armelor clasPI, 

iV10 ('iL/apara du:pnanuL 
niri efi, aur /Zici Gu-ru'g;lIl. 

Maial"lI\sdli inţelege;! că spil'iLul de 
partid, ·idntLifir.:al'ea r.:u aspiraţiile cele mai 
lll.alle al U [Jupo]'uJuÎ îi îngîdui(' ,Ulls[,ul u i 
realist Li facu gOllUIalizi:iri largi şi îndrăz- 
neţe, s,1 realizeze imagini lipice ale vieYii. 

Vorhind de 1'olul cum tre.buie c.reiat un 
pamflet pneLie Împotriva lui Chamherlaill, 
Maiacuvsr:hi sublinia ca poţi pleca şi dela 
"un eveniment întâmplător", dar (' nevoie 
"să alegi tocmai pen.tru acest Chamberlain 
un. nurnâr mal: mare ele fapte care se referă 
la el - să tipizezi, să inventezi, să prelu- 
crezi, da/' ca singura tel/.d.inţă -- ca imaginea 

'"'/D<L 
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creiat a sa se aşezI' l'a II/{ pu.m II jil'sle ci I i tul, u 1 
lui Onambcrlain", 

Toc-mai în puterea de a scoate la iveală 
eontraste comice cu valoare tipică, de a 
ataca astfel probleme muri, însemnate, ale 
vieţii, stă şi meritul principal al comert iei 
lui A. Baranga. 

Autorul şi .. a couccutrat Iocul asu pra 
unei plăgi sociale reale din societatea noas- 
{,ră. El a supus focului sat.irei racila 
birocrat.ism ului , nrrnând Îndemnul tovară- 
şului Gh. Gheorghiu-Doj, care spune: 
"Trebuie declarat război necruţător birocr a- 
tismului , considcrându-L drept unul din cei 
mai periculoşi duşmani ai construirii socia- 
lismului . " 

Comedia înfăţişează peripeţiile prin care 
trece muncitorul Spiridon Biserică, dosco- 
peritorul unui tip de cheie franceză fără 
ghivent.. In contact cu birocraţii din frun- 
tea cabinetului tehnic al uzinei, Bisedcă 
e când purtat pe ncsfârşite drumuri şi amâ- 
nat mereu, când, sub ameninţarea unui imi- 
l1eL raid-anchetă, înconjurat de o subită 
atenţie, instalat, pc un scaun cu spătar 
Înalt, tratat ca un adevărat Dalaj .. Lama. 
Tribulaţiile inovatorului nu se opresc. 
aic.i. Arătându-se refractar planurilor biro- 
cl'aţiloI' de a-şi "aran:ia" situaţi? folosindu-l 
Ga paravan, Biserică e acuzat ele înşeliîtorie, 
pus sub anebetă şi nu lipseşte mult să 
.fie dedaraL chiar nebun. Dar toate c.ol1lbi- 
naţiile lichelelor, hotărîte să-şi apere pe 
orice c.ale traiul fără griji, se vudesc nepu- 
tincioase în faţa elanului creator almasselor; 
forţele duşrn.ănoase sunt înfrânte şi inovaţia 
se rea Uzează. 

Scriitorul nu se baLe deci cu morile de 
vânt, nu-şi cheltuieşte verva satirieă pentru 
a c.ritica fenomene lăturalnice. El izbeşte 
în plin una din manifestările cele mai 
odioase ale vechiului, prezente în foarte 
variate domenii de aetivitate. Cu inteli- 
genţă,A. Bal'anga CI aşezaL în centrulreflec.- 
torului său pe biroel'aţii cnibăriţi îll c.abi- 
netul tehnic de inovaţii al unei mari 
IIz.ine metalurgice. 

111 felul aLOesta, contrastul comic. urmăriL 
(le-alungul celor trei acte capătă o ascuţ,ime 
:;;i o forţă de generalizare deosebită ... Aci 
ne găsim într' Ull punct în care ciocnirea 
ÎnLl'(' noI/. !:li vedli ia aspectele IlIUIt Iilai 

d I'LiJJ1ULin' lut.creselc ureschi ne, indivi_ 
duafistc, alu unul' Iichelc care fac tot ce- 
le sLii În put.inţa spre a-şi aranja graţie 
nruncii ;llLoJ'a (J existenţă confortabilă, 
dlspreţu l ('.iocoie:<, pentru fort,ele creatoare- 
illl' iuassolor, rut.iua , indolenta şi nepăsarea 
criminală, se cioclwsc nemijlocit de inven, 
tivitatea şi spil'it.lIl dr- iniţiativă al elasei 
muneiLoare, de lupta ei pentru a consLrui 
soci a lismnt cu un ceas mai devreme. 

Deoparte, deci, oam en i care se frământă 
cum să uşureze ruuura , să () ·facă mai 
sporn ică, de cealaltă parte cei care-şi fac 
o meserie d in il o cemplica , a-i pune beţe În roate. 

"i\1AH IA: [răsţ oi este şi ea an dosar} Dosae 
numărul două sute două zeci şi patru: 
Coci aşu Vintilă. _ "Propunere de sudare 
cap la cap". 

TOMA: (Luându-i dosarul din mană). 
Prezentă propunerea, prezentă schiţa, lipsă 
refeiatu l. Se amână (a luat alt dosar). 
Haralamb Dumitru. Lipsă schiţa, lipsă. 
referatul, lipsă I;ot: se umână. (Trece 
grăbit un. şir de dosare) Se amână... Se 
mnână ... Se amană ... Se amână ... " 

Deoparte, lupta pentru realizarea pla- 
nului îna.inte de Lermen, de cealaltă parte, 
planificarea... inovaţiilor. 

Numai asistăm la o c.iocnire limitată 
între pereţii eabineLului tehnic, ci la o 
bătălie mulL mai amplă, al cărei front 
trece prin <;ele mai vi1riatu domenii ale- 
construeţiui sociaListe. 

Pe fondul acesta, tipurile satirizate se 
detaşează cu vigoare. In inginerul Cavafu, 
A. Baranga a prins cu multă artă figura 
lichelei înrăite, pc c.are lumea capitalistă 
a edueat-o să trăiască din exploatarea 
şi înşela rea oa]Jwn ilor muncii. 

Strecurat într'un post de referent tebnic, 
ei Î7i propuue să-şi ioontinllie felul de 
viaţă, modifiioânchH;>i numai tacUea şi 
limbajLll. Cavaru n'are alt scop decât să-şi 
aranjeze un Lrai d u.ke, Cli efit mai puţină 
bătaie de cap. 

Ahil, el şi-a transformat postul într'o 
sineGul'i; 1)11 Jace nimic, dar încasează tnej 
salarii; e veşnic Î Il deplasare la Bucureşti 
unde organizează pe banii Statului câte 
un chef sL]'aşllii I'U protejata lui, Margareta, 
aruncutoarea de suliţă; iar pe inginerul-şei 
Cristescu îl duce de nas, încântândlt--I c.t .• 
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promisiunea aranjării unei mutări în Capi- 
tală, 

Toate le Iace însă sub haina lI\"'\ nezdrun- 
cinate principialităti. Cu virtuozitate, 
Cavafu joacă rolul omului integru, al 
tehnici anului încercat şi al intelectualului 
cu vederi largi. 

Actele şi cuvintele lui Cavalu sunt 
pătrunse de un nemărginit dispreţ, pentru 
clasa muncitoare, Licheaua se crede atât 
de superioară celor din jurul său, încât 
nimic nu-l mai descumpăneşte şi e gata 
mereu să trântească imperturbabil "alta 
mai groasă", 

De aci acel aplomb teribil al omului 
care nu cunoaşte ruşinea, In acest 
aplomb stă şi tăria personagiului, Învăţat 
să toarne cu o repeziciune ameţitoare o 
mie de formule "serioase" prinse după 
ureche. Cavafu vorbeşte cu desinvolt.ură 
de "nevoile noastre cele mai acute". de 
"lămurire", de "orientare", de trecutul 
lui "revoluţionar", de relaţiile pe care le 
are "la centru", de lucrările ştiinţ,ifice ale 
lui Dumitru Ioncscu-Pcrjoiu, unul din cei 
patru autori ai enciclopediei "Das Tchnik 
und die Maschine", ş.a.m .d. Când e cazul de 
"examinal;" inovaţiile fără referat, pentru 
a fi. expediate cât mai rapid la dosar, 
Cavafu are formula pregătită: 

CAVAFU: (răsţoind dosarul) "Propunere 
de ... " (murnwrăcâtevacnvinle;s'a lămurit) 
Păi, de unde ştie el că i('(' aşa? Şi dacă 
iese altfel? (a hotărît) Se rosp inge l (a lu a t 
alt dosar) Ăsta cine-i? 

TOMA: Vasile Nicoară , 
CA V AFU: (a răsfoit) Ce, e uebun '? 

(lui Toma) Dumneata st.ii ce al' costa 
treaba asta? Ochii d in cap şi dintii din 
gură ... 

TOMA: Vai de m ino , ne bagă în puşcărie! 
BO NT AŞ: Şi mai. are obraz să ceară 

să-şi lucreze proi cotul aici, la cahinet..; 
MARIA: El zicc c'a caleulat. 
CA V AFlJ: (dispreţuitor) A calculat' 

Habar n'are să adunc d\ţi bani ar costa 
încercarea asta! (Fărâ sti /nai w;teplP) Se 
respinge!" 

E cazul să se aprobe pruiectele, "Îl1 
serie", de frica raidului-aneheUi. Cavafu 
e iarăşi gata: 

CA V AFU: (citind din listă) Cociaşu Vill- 
tilă. Propunere făcută In 2 i.\priliC' 1952 

"Metodă nouă de raLOU\) aut.oiuat.a In C\lP- 
torul Siemcns- Mart.tn" 

CRISTESClJ: Ca să vezi, Cavatule , că 
oainenii ăştia au idei interesante. 

CA V A FU: Ce spun cu tot timpul'? Ce 
urlu eu pe toate drumuri le, tovarăşe 
inginer-şef" N'au pregătire teoretică, din 
păcate, dar au idei îndrăzneţe". 

Com icul personagiului izvorăşte din 
contrastul între siguranţa pe care o afişează 
şi goliciunea lui. morală interioară. Noi 
îl surprinrlem mereu pe Cavafu, înţelegem 
ce perfid, neruşinat şi ticălos e, dar în 
acelaş timp simţim cum în înfumurarea 
Iichclei se ase unde şi slăbiciunea ei, trăsă- 
tura care () va face să se autodemaşte. 

Râdem, de aceea, dc Cavaf'u , cu mânie şi 
dispreţ. 

Acoliţii illgi.nul'ul ui sunt din aceeaşi 
plămadă. Toma Dum itrescu e tipul func- 
ţionarului de ,,<:,al'i eră", mucegăit între 
dosare. Agitat, în permanentă febrilitate, 
el munceşte de zor, dar cu efecte nule, 
ba chiar nefaste. Toma e preocupat exclusiv 
de aspectul formal al activităţii sale, de 
înregistrările şi parafările diferitelor rezo- 
luti i , de aplicarea mecanică, stupidă, a cine 
7tie căror regulamente. 

Şi aici, contrastul ţipător între ordinea 
strict aparentă a arhivei veghiate de şeful 
cabinetului şi haosul ascuns în dosul 
rczoluţi ilor, graficelor şi situaţiilor întoc- 
mite (;1I atâta meticulozitate, provoacă 
râsul indignat al spectatorului. Râdem de 
asemeni d in toată inima şi de preocupările 
"şLiinţifice" ale mărginitului Bontaş, care 
e <t ăpânit de ideia fixă it vent.ilatorului 
bazat pe energia naturală a vântului, deşi 
aparatul devine inutil tocmai în acest caz; 
râdem ",i ele fa vorit.a lui CJvaIIl, frumoasa 
Margareta, "arc manifestă veleităţi de 
vedetă sport.iva şi care rămâne, "săraca", 
mereu a "li nsprezec ea" . 

Cu artă () (;reată 7i figura ingine.ruilli- 
şcf. In 1'oJul marelui gură-cască, el p3L1'o- 
ne.ază cu h()JJomie şi naivitatl' toatc matra- 
pazl:1eUl'il() refereutului tehnic,. C]'jtescLl 
IlU c o cUllillie. ci un om slab, nu prea 
inteligent, stăpâni t de ambiţii mărunte 
şi având (1 lllcl'edeJ'L' oarbă în talcnLul de 
descurcăreţ al. lui Cavafu. Prin efectele 
catastrofale pe (;a1'e le provoacă, bonomia 
şi naivitatea ,l('past,a devin larânclul lOt 
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rid iculu. Aurul Ba1'Hllga vestejcşu- în galeria 
personagiilor negative- din comcdi a sa un 
şir de năravuri p ăc ăt.oasc, uiorlt.ând I'" 
deplin oprobiul, batjlWUl'i1 necruţătoare. 

Hâsul nu exclude aici m âu ia , şi autorul 
a dovedit prin realismul ('U caro a crr-iat 
figura lui Cavafu , de pd(liJ, eV.L de ueinto- 
meiaLe erau temerile d:fel'iţilor ,.îndrum ă- 
tori" , preocupaţi ca JIU cumva rid.iru l i 
zarea să rn inim al izuzr- primcjd ia forţelor 
social« dusm ăuoaso. Su spunea În asemenea 
";\furi: mai Încet cu i rou ia , pentrucă ina- 
ru iru I va înceta să niai apară primcjd ios. 
iar ura noastră faţă de ei va descreşte în 
raport direct cu râsul IJt' ca re respcct.ivul 
personaj l-a st.ârnit.. 

Ne îngăduim să am iuj.iiu că Trahani1che, 
Tipătescu, Caţavencu, Farfur.idi şi Brânzo- 
venescu sunt profund rjzibili, coeace nu-i 
Împiedică să l'ămână odioşi, primejdioşi, 
să inspire urii şi desgust. Luat ca Uil incliyid 
aparte, Bdmzoyenescli C Ull cretin şi nici 
chiar abilul Caţavencu uu stri11w:eşLe prin 
inteligellţ.ă, Trebue sa înţelegem că un 
burghez sau un moi(;r, ui:îLăl'ău în parti .. 
cular, dar bucur[lllclu-se de apau1Jgiilo 
clasei sale, nu pierde Uii'ja l';!'ţci sociale 
pe care o rcprBzinLă. JlldiYlzi ca BrftJIZ\JH'- 
llescu au fost în regimll] burgbezn-moşi(lres(' 
prefecţi, generali i miJl işl rj, Hli ordouaL 
arm.atci să tragă în m uuc,i Lori SelU Îll ţ,ăr<lll i 
şi au realizaL În virLuLeH .lllLerese!oJ' lm 
de clasa, celc' lllai t,icaloae aranjamelJ Le 
politice, plăLitc mai t\l'ziu cu sânge de 
poporul mUlldtol'. Contrastul (,muie, SCll- 
ând la iveală ridicolul dU:;;HlaJlului, nu-I 
lmgalelizeazii nieiodatu dadt desYălui(' 
\(lSell\a forţcl.or sUl'iale pe care a('cLa le 
[reprezintă. Ei) răJnHm' pentru noi la Iei dr' 
oDdioasă şi priluojdioasa. elliar dacă diferiţi 
indivizi di11 cadrul spo\ei respectiye se 
doyedesc În parUcular Jl('ghiobi sau ll'l'l' 
'prin si Lua\i; caraghioasl'. 

Caracterul o]JipcLiy dU::;lllanos al a('\ju- 
lIilo)' lui Cavafll el en. se \ă(hcLc în Î.ulreg 
COJlf'l i c Cu 1 rOlnutl iei ll! i !\. Bill'ilnga, rarC' 
ilusl,l'e<)ză eOllereL CLUll \ il riaLe.l.c f(lJ'lIll' de 
manifestare alt' bil'O('I';Jl ismui li i lo\esc î Il 
kl3pi.raţiile dasc'i lJIuJlcitoa!'(' ,';ii 5e)'\('''C 
dU';ilIJanului. Ccl\afu JJU jJl'ugt'l il. ';p]'(' CI 
scăpa de Spiridoll Bisoricil. ;;ă-j aJ'UIlt'l· îlJ 
spate o aeuza\i ei n f anUl '.i i ';;11.' il ul c cu r.j lJ iSIJl 
.distrug-cl'callli 1111l1·,d:!. (,[1 "IlJWllrSul (·.,'1(>1'- 

la] 1, i j,i rocrati , indusi v al doctorului, acest 
m u ne i 1.0]' cinsl iL şi talentat e pus sub 3nc.he- 
tii, gaLa să fie asvârl i t din l1z.ină şi chiar 
internat li! balamuc. 

Este Io arl.e scmnif'icat.iv faptul că hi- 
riuind pe hirocrat i , t.ocrn ai pentrucă a mers 
îl! adnl" illll' şi a dcsvăluit esenta acestei 
nH'ill'linciale, A. Baranga a reuşit.sa scoaLă 
la i \'()HIă în firea personagiilor sale nega- 
Li ve o un p l ot.n-« de vici i , proprie carllcLe- 
)'('101' lllodelate de lumea capitalistă. 

Cavnfu şi Cristescu se întâlnesc pc lillia 
uuui dispreţ cosmopol it pentru m U!IC Il 
din u zin ă. Toma şi Bontaş sunt slugarnici, 
dar manifestă instincte comune de satrapi 
faţa de' Mari a desenatoarea, pe care o 
spetesc în munc.a. Un consiml,ăm\l1t taciL 
de tolerate reciprocă a păcaLelor fiecăruia 
ii uneşte într'un fel de C01I1plicitate 
sordidă. Toma ştie de legăturile lui Cavafu 
cl1Margareta şi de aceea închide ochii 
la ('scapadeJo sport.iyei daetilografe. CavaJ'u 
îl perie pe (:rislesGu şi-i sgiindăre mereu 
,.o1"-u1 lui eli mutarea la Buc.ureşt.i. Toţi 
îl lasi) ;;i\ Il li I'acă nimic pe J mireanu, dele- 
gatul sind leHI, lUI fel de încurcă-lume, 
Ca rezulLHI" an'sta iscăleşte senin procesele 
Vl'rbHle ale edinţelor la care n'a asistat. 

Dill felul nun evoluează actiunea, din 
il'Ollia mUşc.ăI.0a!'C cu care Biserică, Miticii 
!one"eu, secrl'turll] ol'g'lllizu(iei de partid 
ţ;i îji primul rilnd autorul iJlcolţesc per- 
s(llIHgii1e sHliri/HLr:, noi avem conştiinţa 
di !'iiu! lllJ poale' lJ'Îmnfa, că o fCl'ţiÎ impre- 
şiowm'-ii i se ridică ÎInpoLrivă. AjuIJgem 
alfel Îl! JIlt>d firesc la o a doua prohlemă 
prind pal el nue 11(' illtoresează, pl'ohlpJ11 [' 
C'leHlC'J,LuJui l'ozijiv în comedie. 

i ÎJJ aceasL'1 direc!,ie sli\J'llie tol felul 
de idei greşite, l'are s'au LransfonnaL În 
m;jloace de,' friinaJ'( a aetiviLi'iţii (',['eaL(li\'·C'. 

Unii, de pildă, lllai cn,d efi la baza 
cOllwdiei :;La lin mare ccpLiGislll uni \·er"al. 
O yjziune eGmidi 'ar dlti'a după ,"i 
pI'iJllr'" rncliuda mizantropie. Bore:son 
a ţi LeorL'lizaL VSlllIJeUca pareri, eollsidc- 
râlJd rUSli1 Uit aeL "Dra"lei'jz,!. I,rin Însell- 
sibi lilal ". 

,.! 11(/;/I'I'I'II/a esle merliul n.atural al coml- 
Gului", ,,1'IÎsul II 'urc ,,,amic mal mare 
dec6! 1'11/";/([" -- afirma el. De aici, cOJ]- 
,'luziilC': ,.l!e/(I,wlţi-vă, asislnţi la desfălI- 
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rar-:« t ieţii, ca. spectatori indijerenţi, mu Lte 
drame » ă VGr a ţ-ărea comedii". 

"Teoriilo" acestea, bazate pe o simplifi- 
care metal'i/.ică CI c()]nrlexiLiîţii cxpcriont.oi 
de vinţă trăită de cel care râde, \ii imGlli'll](i 
în treg cont inutul omenesc 01 râsu lu i. j);1rca 
le-am mal auzi! ;; din gura ţ.ont.ifu lu i 
"J unimii", când încerca să ne convingă 
de caracterul impersonal oI ernot iilor 
încercate în faţ,a comcdi i lor ll\i C"ragial(·. 

Pare paradoxal. dar c','i ,':\I'C 111<1'lHcsUi 
un aspru spirit C3 toni an. tr.,rnilnclll-S'J Cil 
sub oprohiul ridicclului d'I';'ll1f\l!ltl :ou nu 
înceteze de a mai fi urit.. JIU adm i]. uiei 
ei pOf'ihililatca l'.1sului batjocoritor ŞI 
pedepsito!' totodată şi se înL81IllN' în 
păreri eu 'laiorl'::icu sau cu 81 li teoreLici81J i 
idealişti ai impasibilit[;ţii humorislului. 

Acolo unde mai găsesc. credit. asemenea 
păreri, o deiglll' grt'ude împăca\. ideifl 
.satiricului plutind în sfora seninătăţjj 
olimpiene C11 o arUl (,areiai. se cere <". 
'hiciuie. să ardă I'll fitrul roşu. 

Cei Jllili mulţi auVH'i dramat.ici şLiu 
foarle bine că nu Ţloat exista artă adevara- 
tii fără pasiunc, fără credinta ferma într'un 
ideal et.ico-sochiînall, ._u alte I'uvjnt.e 
fiid ST'il'lt de partid. Dar negnnd, ln[ier;1JJd 
ceeace '" 111':'\1'. şi sortit pieirii, odios ŞI 
ridicul totodată, ei nu inţelPg cum trebuie 
afirma\. în pgaFî lIli.îsul'ii <.;eeacp e nou, 
valoros, demn de d ['('g'osLe şi admira\-ie, 

Trebue să recunuaşt81l1 că şi critica 
noastră literari'\ n'a dat aici nici un ajuto!'. 
Am sărb,ît-orit nu do mult cenl-enaml mare- 
'lui Caragia10. şi dacă în volumul Gara îll- 
mănullchiaâi al'tÎ(;olcleserisr1 cu acese prilej, 
cincya ar porni să caule (;âLcva Lr.di(;a\ii 
pentru lămurirea problemelor d,) Hlai LlS, 
problell111 de o deosebiLii ac.ui tai [; 'Pentru 
cOnUnn31'ea şi desvoltarea Lradiţiilor co- 
mediei r;a1'3gialeşti, s'(lr pulpa alege dom' 
cu.. eăuLaLuJ. 

Hecelltele uesr,nteri nitil'(' dcsj'ăurak 
în lhliunuao ,ieLidi în jurul problemelor 
comediei '\Il i;,;huL.il. "ii :O[lulbl'1'e lIl\Ili.e diJI 
confuziih, exisleliLe :;;i [.11 chestiunea 
laturii pozitiVI' li lill'i'allirii satirir.;c noi. 

E"Le u'IidcllL dda înc.epul, clllar (lin 
fol ul cum înt,elr'ge estel iea marxistă ideia 
com kll 111 i, că s8li'ri zarua unor aspecte 
din viaţa socială, impli,'â neapărat Ull 
idl'al social-moral omr,·ri()]'. Numai În 

raport cu el, oamenii pot nprciia ni ('"Jlţa 
unor fenomene din viaţă rămnuo inferioară 
apnrentei sub eate acelns fenomen se 
ÎnCuI i7Aaz1 în rco ll.tat.e . Numai cunoscând 
cum se cuv i ne să tie şi să arate oamenii --- 
poţi învătu să dccseheşt.i , duţ.ă vorba 
poel.ul ui , mfl)tile / "rilzftnde puse hin!" 
pe-un caraoi.cr inimic". 

In "Tei)irl!a dela spectacol". (30t;,,1 ,1 
e xprimnt adm iruhil ideia prez(-)Iltei per- 
mancntu ci u nui înalt ideal otico-social în 
m areu sat iru realbLii. La OhSl'I'Va \ h unora 
(,Iă îl! "Hu\'iwJ'ul" nu 8 xi sUi nici 1111 1"3['''0-, 
nagi u (',instit. scriiLOl'lll spum;;;: 

"fmi parc râu ca nimeni n'a 'Jbseu;{J! 
acel pCl'sonaglu cinstit, care (f fost prezent 
În piesa mea.,. Da, a existal. un persunagiu 
cinstit, nobil, Lare Il apărut in tot cursul 
acţiunii I'i, Acel persona:;iu cinstit, nobil, 
a fost râml... Hâsul, care prindE' aripi din 
natura lurni IMasă a omuiui", 

Celor care. l'U r, ipoCl'itâ Îugrijol'<U'(' 
p::ILI"iot.iei1. înt.rebau: "De cinr l'âdţl.? 
De voi înfl:uâ/: 1 Lot. G {J!.rul le-a raspunf-': 
"Da, râdem de noi, _ .. pentrucă auzim. 
vocea. nobile; lI.oastre liri ruse, pentruca 
a.uzim ordinul suprem. de a fi mai bUn! 
decât ceilalţi". 

Ae('asUi tradiţie J'('alisLa asal-irei, care- bi- 
ciuiJ\d cu mii.nic si rcvoltă vici']l, urâtenia, 
minciu.na, rl'o;,;Lia şi tidiloşia pledează eli 
ardoare 118nt1'11 llJl ÎualL ideal omenosc, 
,,\'răbaLl' înt.reaga literat,Ul'R clasicii I'n,să 
si în grnerr li [,81'<1 tura clasică uni versal::î. 

Belinsehi pj'(ciz:J, t:ă după 81 -- "ohier- 
Inl comediei esle de a reprezenlrl viai-a in. 
conirndif'/ie ru insăsi ideia. vietii". Cu alte 
cuvinLe ,"ii opună ueâţelliei. ]OSIllCH.Jl şi 
Ulnrdăl'ici morale, ("are pot fi ÎnUHnite îll 
l'ealitaLc, idealul luminos al vietii .-iitl'p 
care omenirea niizuil!'3l.e !Oi pentru :·an· 
luptă. 

Sub fort,a pedepsi 1,031'(' " ri,su Il! i oameni- 
lor simpli rare iubl,,:,(' pelc,ea. firescul. 
modestia şi dJlsI,ea. a strivi I Arislofan pf' 
apuGa\ii d<.; fu]'ii be]ieoas(' Mo]iere PA 
ipocrilul 'fart."J[" :;;i pe lJl'i'lic)şii ridicul i. 
Shal«)spean· pe I ăudărosn 1 Fa]s(,aff î 
Gog-ol .în[,]'Cil!.5'<l lUl1Ie fl Sc.voznicllv-l)mu- 
l,anovsehil.ol' . 

In numeruase COD1PC!ii eate stau la 
bara dramaturgi ei noastre originale, A lec- 
:<andl'i a "imţÎl nevoia să .-;"c'al,ă în .!videnţă 

-t-' 
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" chiar concret, sub haina unor personificări 
directe, idealul patriotic în numele căruia 
lIngela apucăturile parazitare şi cosmo- 
polite ale clasei stăpânitoare. Urâţenia 
morală a Bârzoilor. grosolănia şi fandoseala 
prezent ii în toate acţiunile lor se rel ie- 
Iează şi mai puternic în contrast, cu dragostea 
simplă şi curată Între Luluţa şi Leonaş, 
dragoste pe care Coana Chiriţa, Musiu 
Bârzoi şi păcătosul de Guliţă o urgisesc. 
Scrântclilor Iatinlsto a le lui G alluscus, 
Alecsandri le opune bunul simţ popular. 
şi în fata 1 ui se topesc sub un imens ridicul 
combinaţiile dregătorilor hoţi din "Sân- 
ziana şi Pepelea". 

In ,,0 scrisoare pierdul:.i.i" nu există 
propriu zis nici un persouaglu pozitiv. 
dar între lumea lui Caţavencu, Farfuridi 
şi Brânzovcnescn deoparte, şi autor de 
cealaltă, de-alungu! celor 4 acte se poartă 
un război aspru, neîmpăcat. 

"li urăsc, mă f" -- spune Caragiale despre 
reprezentantil acestei lumi, şi noi simtim 
că tocmai în raport cu ceeace scriitorul 
înţelegea că Înseamnă într'adevăr liber- 
tate, demo(:l'a ţi e i prog1'es se definesc 
sub focul ucigător al sarcasmului "bi- 
nefacerile regimului curat constituţional". 

Arta realismului socialist preia şi 
ridică pe o treaptă superioară traditiile 
comediei clasice ClI. privire la vestcjirea 
plăgilur sociale şi morale în numele unui 
ideal omenesc superior. "Doresc ... să crep.., 
nu IlZII/IrI i o lucrare În care să se critice _ 
mărturiea Maiaco vscbi Îl[ discuţiile cu 
prilejul piesei sale "Băile" . __ .. da!' şi un 
bilanţ viviu şi {·lin de e:c/II:. din care 
să j'ezulte cum construieşte e{asa munci- 
toare sOf:iatislliul". 

ScriitOJului militant, participant. dÎl'ect, 
şi plin de Însufleţire la zidirea unei 5ccie- 
tăţi noi, Întruchipând cele mai înalte 
visuri ale omellirii, i se cere Într' llIl grad 
şi mai mare să folosească fort,a ei! ucaLivă 
il râ,:;ului, să grăbească ijii pe aceast.ă eale 
eonstrueţia materială şi morală H lumii 
comuniste. 

* 

Din lol. (,e alll spus pfulii ai.ci rezult.ă tă În 
comedia realistă elementul paziti v e pre- 
zent întotdeauna, fie direct incorporat în- 
tr'un pel',.;onag-iu. fil' indirpct, ca un 

ideal etico-social al artistului, în contrast; 
cu care se defineşt.e urâtcnia morală a 
faptelor şi apucăturilor supuse batjocurii 
publice. 

Ce situatii deosebite se nasc însă in 
comedia nouă, în comedia inspirată din 
realităţile societăţii socialisLe sau În care 
se conslrueşte soci atlsmul ! , 

Aşa cum ne arată evperients artei 
sovietica şi aşa cum s'a subliniat şi În 
recentele desbateri din şedinţa lărgită 
a preztdiului Uniunii Scriitorilor Sovie- 
tici, aceste particularităţi ale noii comedii 
sunt determ inato direct de aspectele radi- 
cal deosebite ale însăşi realităţii zugră- vite. 

"La noi IIU este totul. ideal - scria 
.Pravda'' în articolul său redacţional. 
"Să licliidăm rămânorea în urmă a drama- 
turgioi" Ci Aprilie J952) -- la noi sunt 
Încă tipuri negutire, in viaţa noastră mai 
sunt destui oameni [ăt arnici , destulă 
răutate:., Nu sun/ neaiunsuri decât acolo 
unde nu este mişcare, desoo Itare, Iar noi 
ne desuoltăm., p ăşini inainte şi deci avem 
greutati şi li psuri", 

"Nu putem să ne li psim. de autocritică _ 
îi scria lui Cork i, J. V. Stalin. - Nu pu- 
tem cu nici un chip, Aleicei Maxinwvici. 
Fără autocritica este inevitabilă stagnarea, 
este inevitabilă descompunerea aparatului, 
creşterea birocratismului; zd.diirnicirea ini- 
ţiativei creatoare a clasei m.llncrtaal'e. Firete, 
autocritica dd m.aterial duşmanilor. In 
aceas/ă privin!â alleţi perfectei dreptate. 
Dar tol Cil dă material (şi impuls) pentru 
mersul nostru inainte, pentru desfăşurarea 
energiei constructitie (l olllnenilol' muncii, 
pentru desvoltarea întrecerii, pentru brigă- 
zile uclarnice, eLe. Latura negutii:6, este 
compensată şi supracolllperlsată de latura 
jJozith'ă". 

Caracteristic esLo însă faptul că În 
societatea sovietică ţli Într'o măsură din 
ce în ce mai mare şi În societatea noastră, 
aspectele negalive, plăiSile morale, nu 
domină viat,a socială. Dimpotrivă, ele 
sunt ienomene fără viiLor, silite mereu să 
bată în l'etmg'cre, să cedllze pasul În faţa 
marşului impetuos al noii umanităţi care 
se desvoltă. 

Apal'e de aici foarle limpede ca pentru a 
plllea supravieţui i acţ.iona. tot ce e urât., 
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josnic, ticălos, trebue să se ascundă cu 
mult mai multă dibăcie, trebue să îmbrace 
mii de Iflăti, caro de care mai Iătamicc , 
mai iscusit potrivite pe obraz. 

Deasemeni , în lumea care a construit 
sau coustrueşte sor ialismul , în lumea din 
care dispar leg'ile morale ale jungle\ 
capitaliste şi-şi croiesc drum alte legi 
morale super-ioare, vechitura, rugina, putre- 
gaiul se găsesc. într'un cout.rast de o mie 
de ori mai ishitor cu ceeace e nou, bun, 
frumos şi adevărat. Aşa cum arată Marx: 
.Hcooluiia comunistă este ruptura cea mai 
radicală cu relaţiile de proprietate moşte- 
nite din trecut; nu e deci de mirare ca În de- 
cursul desooltării ei se produce ruptura 
cea mai radicaLi cu ideile trad iţio.uile", 

Toate acestea au (, mare însemnătate 
pentru înţelogt'rea naturii şi conţinutului 
comicului în noua comedie. 

Elementul pozit.iv este chemat aei să 
contribue acl.iv , cu vigoare şi iniţiativă 
la demascarea vechiului care se încăpă- 
ţRnează să nu moară. 

De aceea, felul cum sunt înîătişate for- 
ţele povi t.ive , raporturile în care se găsesc: 
cu forţele adverse, capătă în noua comedie 
sat.irică o greutate specifică deosebită. 

Cu ocazia dcsbaterilor din Uniunea 
Sovietică, analiza unei serii de comedii 
a scos la iveală o deficient ă principală 
de care ne ciocnim şi. noi. In multe lu- 
nări de acest !ten, elementul poxil.iv, ele- 
mentnl nOII, n u contribue activ şi efectiv la 
demascarea vechiului. nu formeaz,l latura 
luminoasă a vieţi i în raport cu care con- 
trastul aflat la baza coruicului :şi a con- 
flictului comcdioi să se lumineze puter- 
nic, să capete o valoare tipică. De aceea 
şi personflf:\'iile reprezeutative pentru for- 
ţele noului, apar îll numeroase cumedii 
ra nişte făpLmi ,;;terse, cenw?ii şi ţ.epene, 
trl1g5nd Înurrna lor o trenă do sfaturi şi 
lozinei, provoci\nd instantaneu isgonirea 
voio!jiei depe scenă şi înlocuirea ci eu () 
dăsciilealiî plicLisitoare. 

Aceasta const.ituie ulla din lipsul'ile prin- 
cipale ale comediei "Hegatul Liniştit", 
în care autorii Balcica şi Mihail Leonard 
intenţionau să far·ă o satiră a gâtuito rilor 
criticii de jos, a eonducătorilnr rupţi de 
masse !;li porniţi pe calea aristoc.ratizării. 
In piesă există mai multe p(lrsonagii pozi- 
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t.ive "în c arue şi oase", după lista iniţială, 
- după acţiunea piesei mai degrabă din 
ectoplasmă, substanţa inconsistentă din 
care se presupuno că al' fi făcute fantomele. 
lntradevăr. niciunul din aceşti eroi, prin 
caracterul şi com port.area sa nu face 
să apară mai odioase şi mai rldicule viciile 
vestcjit.e în piesă. Autorul aduce în scenă 
un inspector din Bucureşti. El are rolul 
să smulgă masca directorului schelei "Vic- 
toria", tovarăşul Toma Crigoraş, mi c dicta- 
Lor local, care şi-a transformat întreprinde- 
rea într'o reudă personală. Spre a cunoaşte 
mai bine felul de a fi al directorului, 
inspectorul Vidraşcu se prezintă pe teren 
sub aspectul inofensiv al unui pictor în 
documentare. Găzduit în casa lui Grigoraş, 
ne-am aştepta ca prin tot ce face şi spune, 
falsul pictor SQ contribue intr'o măsură 
deosebită la confruntarea celor două ima- 
gini ale diroct.orului, cea din rapoartele 
oficiale înainta te 1 a Minister şi cea de 
acasă, în halat şi papuci. 

Nimic din toate acestea nu se întâmplă. 
Musafirul se ţine scai de amfitrionul său, 
în ram ilie şi la birou, la cafea şi în şedinţele 
de producţie. N 'are însă nevoie să-şi dea 
nici o osteneală pentru a-i smulge direc- 
torului masea, Întrucât acest mic Napoleon 
se poartă cu desinvolt.urh la fel peste tot. 
şi pentru a-i observa apucăturile inspec- 
torul n'avea decât să se p rcz inţc pur şi 
simplu la falia locului. 

Prezenţa decorativă a pcrsonagi.ilor pozi- 
tive e vădită şi în cazul eroilor care compun 
familia lui GrigoI'aş. Membrii ei, mama 
directorului, fetele lui, doctovita Anca şi 
studenta la Institutul de Arte, Ruşita, 
toţi sunt oameni cinstiţi, neapucaţi de 
furiile măririi de care e posedat Toma 
Gl'igoraş. Această familie munci torească 
- directorul fusesB mai înainte maistru 
sondor -compune deci un medin cu un 
orizont sănăt,os \ii firesc de viavă. ealJabil 
să ofero un contrast violcllL cu fUllIlIl'.i.le 
napoleollieuB şi apucăturile I.iranicc alo 
croului, să fUfuizeze o surSQ de l;omir, 
puternic :;;i interesant. 

In realitate, nu se întâmplă iarăşi nimic. 
T0ţi asistă cu mai mult sau mai puţill 
calm la aCt;esele de grandomanie ale 
CalJului familiei. 

Doet,oriţ,a Anca, timp de două aeLe şi. 

1, 
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rn ai hine, acceptă drept logodni» pe cann l i a 
de Aurel Hoşc», inginerul sabotor care a 
câştigat Încrederea directol'ulu i. Se sup,'ira 
foc când articolul sondo rn l ni sl.ahuno vist. 
Iacob Blidariu zugrăveşte lipsa de grijii 
faţă de oameni tolerată de Gl'igoraş în 
schelă şi, brusc, în ar l.ul III, pentru a 
corespunde ca tcgol'isirii de ero ină poz it.i vă. 
îşi aminteşte că Bf idarln (' vechea ci dra- 
goste din copilal'ie, îl dii afară pe Aur«! 
şi se căsătoreşt« cu viteazul muncitor. 

Ruşita, care pa re o fata exuhoraru.ă. 
plină de viaţa, cu un fond sufletesc prof nud 
cinsti L şi. ost.i 1 ortca I 01' compromism-l 
morale, sehiţează câ tcva înt cpături la adro- 
sa viitorului ci cumnat, inginerul. dar 
prea preocupata de dragoste» subită pentru 
pictorul-inspeeLol' şi de a Il.o încuroătu ri 
artificiale, n 'are nici ea vreme sa observe 
atmosfera de putreziclnno morală de ('.,11'(' 
se . înconjoară p ropriu: ei Ulii!. 

lJ II fel de vagă criticii vine duar din pa r'Lea 
mamei directorului. AnllJ('ilnd n replică 
tăioasă, aceas(.a apare şi dispare din'sl'ena 
ca un fel de voce a eontiiuţ(>i transformati] 
Sn jucarică mecanid. 

Neparticipând propriu zi:; la ennnictili 
·de bază al eomediei, neeonLriImind el'ecLiy 
la actiunea de demas(;flre a vechiului eare-şi 
Imbraca [) mincinoasă hnină n()Ua, pel'sona- 
giile pozitive ramiln fantome, arăti'iri eli 
un conLul' nebulos, lipsite de pfJrSOllilli(.r1Le 
şi ide forţa de il dlştiga sirnpatin spertato- 
l'ului. 

In unele ('omedii. deoareee caraeLcwul 
pel'sollagiilor pozi LivL' nu intră efor'Liv în 
eontrastul comie fundamental al piesei, 
lutrarea se desfacu 111 două: o parLe comirţi 
şi una mdodrarnatică. 

In piesa lui Tudor (}iillHnl. ,,_\1'ac('- 
riştii", înfăişarua luptei l'\!ltluni'5tllor s'ilr 
fi integra!. îl[ întreg slillli piosei, d0 
îndată ce al' fi provoca!. pe linia comicului 
o mai profunda d.emasnll'e a lumii lui 
Ilieţ;u, Fenuş<Jll şiH.ăcarll. Af'('SLluf'J'1l a'm' 
fi fost imposibil daca, de pil cl ii, artistul 
al' fi arătat cum, inspilim:111I.ată de trl';Întul 
luptei rl'vol uion" I'C a m assolor. elica cIolel 
cârma (.arii îşi pierdl' capul, calcule],' i 
combinaţiile ei de (' ulise se Încurcă. \1U 
mai stau în pICiOare ;;i tidHoşji slml 
.obliga\i să fie mai perfi?i. !Hai 1l('I'llşilla\i 

siJ recurgă la masur: Şi mai COtnpl'O_ 
111 i ţă t.oaro. 

Lipsită de o asemenea preocupare, piesa 
conpne o serie de tablouri (IV, în parte 
VI, finalul) compuse din tirade lirico- 
pateLice, care distonează cu totul de restul 
lucrării şi cl'oiază un sentiment neplăeut 
fle lipitură, de adaos arLifieial şi nefiresc. 

Drscut iil« purtate la p lcnara lărgită a 
Uniunii Scriitorilor Soviotici au aratat că 
În comedia nou,>; nu o deajuns ca elementul 
pozitiv să existe, dar ca şi raportul în care 
el se gaseşt.e cu forţele nogative trebuie 
siJ fie Li pi c pentru realitatea zugrăvită, 
sii oglindească adevărn l vietii. 

Trebue făcută o astfel de eri ticil -- ne 
înva(,iJ 1. V. Stalin - şi indieaţia esLe 
extrem de impo1'tanLiî penLI'll Literatura 
satiric ii - încât en "să ridice ninelu l cultu- 
ral al clasei muncitoare, să-i tlesnol te comb ati- 
»itateo., să-i i nl areasr.ă rredi nţ a in victorie, 
.\·rl-i .\·po!'eascâ jorV--le şi s'n njut" sâ r/pt,ină 
lin adevărat stăpân al ţări ia. 

Nu c deci ()tul ca fort/ele noul ui să trimn- 
fe într'uH fel de happy-eJld final: secretarul 
de raion. c.are n' a făcut Jl im ie în LoL c.ursul 
ac:ţiuni i.i uCI'ă În rl'uiî şi prin simpla 
tl'ânl,il'(' a uşii face ra toaLe măţ;tile să 
';adă; un ordin sose,?te dela Bucureşti şi 
directorul necnrcspullzăl.or sau şefu I ne- 
einsLit SUl1t desW.uiţi lokgrafic (vezi. 
"Bogat.ul Liniştii" ,i "AvilIl:;nl'ca Şefului", 
el.r .. , etc,). 

O?,liudirea Într'o imagillo l.ipiciJ il rapor- 
tului de forţl' rJj li rcali [.aCe, cere ea din 
î.n Lreaga desfăşuJ'C\ I'C a cunflj.cLul ui să ne 
dăm scama că în lUllle3 unde nu mai dom- 
nesc asupritorii poporului,vechiulnu poal.e 
stăpâni vialta s(lcÎal.fî şi forţele noului în 
pm'malJentă ÎnainLare ÎI asaHează de pre- 
tu tindcni. 

1.11 comed.ia lui 1':. !\aulii .. Avallsarea 
Şefului" __ o GOIJled il' nil lipsită de forţă 
satiric ii realii, în ciuda aprecierii distruc- 
tive din ziarul "HOIn;ulia Libel'ă" - tocmai 
acest raport tipic e.'iLu denaturat grosolan. 
Corupţia şi pntl'ezieiuIJea par peste toL 
stăp;lJIC şi şeful de garii, 11ll Lip de func- 
ţionar perţ.aI', lingău faţă de cei mari, 
tiran 1'a(ii de inferiori. llU face nici cel mai 
lfIif efort să-şi ascundă apucăturile. EI 
;:1 IA)! iZl'Upnl ca1'(>-1 în('onjoal'ii :'C ('.ompol't.ă 
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ionescu, iru picgatut ciusut, ciiru ia i se 
rupe inima de bat.jccura la adresa bunului 
obştesc exercitată de clica şefului, duce 
in acest mediu un fel de srranio lupta 
individuală, anarhică. Nu se vad în piesă 
forţele sociale care-I sprijină, care-i dau 
tăria să se bai.u pilna la capăt, să nu se 
sperie nici du Jlllellinţ.arua cu 1II utareu 
disciplinară sau cu c.ow:ldi\'rea. 

li) ci;l,f!l'ul acesLuilllfa\,i.ari ucvcrosimi}« 
a băLillid lui ionescu, autorul s'a siJlliL 
nevoit Să-fi împingă eroul la tot 1'01u1 de 
il cţ iuui absurde sau copi lărcşt.i, caro să-i 
;asiguro victoria ncccsarii. Aşa, do pild ă. 
[011C:;CU trâut.cst« nişte minciuni sJ"nlllL:lte 
despre o d ispiz.it ic a ComitoLulu l CmlLral, 
se joaeă de-a baba-oarba t: u şeful, eLc., 
iar ajutorul Ol'galJizaţ.ioi d,,) Partid îl obţine 
pe "ale 5enLimentrdi-î, l'\1CerillU lJ)ima 
seneLar()i. 

Spro duo,-,bil'e de ca/,mile .inşi l-aLe pâna 
ac.l)Ill, Gom.edia lui A. Barallga t:ollstituie 
un Sllf,eeS şi în felul cum auterul a reuşit 
sa rezolve problema elementului pozitiv. 

A;i, j'(Jr\;ele noului Cal'e apar direct pe 
scenă au un ]'01 decisiv în rnătul'al'ea putl'e- 
gaiului din cabinetul tehnic. 

Contrastul comic de:wiHuind firoa adeva- 
rata a personagiilol' saLi rizate e sporit 
di1'0ct de prezcnj.a eroil(tl' pozitivi. Carac- 
Lerul lor e gândit şi realizat cu iscusin1;ă, 
În direcLa şi sLrânsă legătură cu caracterele 
lui CavaJ\1, .Cristoscu, Toma, şi a tuLuror 
l'uginiLurilor şi lichelelor euihările îJl 
uzină. 

Sa ne amiJlLiIJl ca aplombul Ilcl"lljnClt 
ai lui (:avafu, tupeul cu ea!'e îndrugă 
minciuni peste minciuni, îmbrăcate în 
haina eelor m.ai sl'ul'ăiLOarc tirade, a9adar 
adevărata lui altă de il "muşc-,a lozinei", 
toate sunt construite pe un imell" displ"c 
al porsollagiului faţ.a de muncitori, f3ţiî 
de capacitatea lor de a-i ghici jocul. i\\.iLu- 
dinea aceaL" e împăJ'tă"iLii :;;i de acoliţii 
săi Când. ingilWl'til VI'l'i\ să so asigure], 
d i nl,r' un Sll'UPllJ Oll'lll UII La!' ele prudonţa, 
dacă nu rtll11\'<l Biserica al' putea sa-şi 
bilge nasul unele Jlu-i !'iol'1w uala; Bontaş 
răspundcHlăl'cţ: 

" ... Cine, Bisel'ic(1) Vai de mine, atunci 
!/Il cunoaşteţi li! oamel1", t01iI1/'iişe i nginel'. 

ĂSla-i ruiel u ! l.ui dum nezcu . ll abor n+are pe 
ce lume umbla. Neoinocat, J, ine dimineaţa, 
ÎŞI; tuir ă n asu?« plrll/şelil şi. uisează la 
chei franceze". 

Cavalu <ll'cepLa Ioart.e > repede idei a 
"lll\elului", îuu-ucâ L corespund e 'părerilor 
lui despre oameni ca Biserică. Pentru 01 
inovatorul (J "pricajiLu''', "nofol'icitu"', 
nCa\'Dd.l'a1.5H, "Bjs{\rie[i"' - ,,8sta, cum îi 
zh;eiJI( .. 

li ri . Llh·.tl\;ti în cou tril,;t cu 
pii n'ri e r.o.ust ruit eu uru! tii 
cnruct.cru l eroului prinei pal, al 
tu rnat.". 

Bisericiî C UJI OUl sun p lu, un muncitor 
e iust.it., caro sub o aparen\.ă modestă 
asr unde ca ata\,\ alţi tovar5şi. ai săi, nenu- 
marate calităţi morale. "TurbH!'l:a" mielu- 
lui e surprinzătoarea desvăluiJ'c il inventivi- 
tă\:ii, persov\!J'enţei, cinsLei şi tăriei sale, 
calităţi în eMO Cuvafu 7i trepăduşii săi 
nu poL <c1'o,Ie nici măcar o clipa. 

Du aGoea, de-aJungui piosej, compUl'Larea 
şi replicele lui Sp;rido.ll Bi:wl'ica, adâuc·esc 
cOl1siderahil lomicnl situaţiilor, dând pesL€o 
cap tadil' il J ui Cayafu, eontmcarând-n şi 
făcând-o incl'icientă. Amestecul de modes- 
tie şi în acel aş Limp de renUl încredere în 
IOI'clp proprii şi .mai ales în caua dasei 
muncituare, elii \-'o1'belul' lui Spil'idoll Dbc- 
r.ieii acel tiin mucalit, atât de caracLeri;,;tic_ 
pentru omul din popor şi atât de derutant 
pentm duşmanii lui. De un mare haz €o 
faptul că Biserică se face a lua dropt buno 
seD tinte'\t' priuGipiale prollun\ aie eLI intenţi i 
delllag'llgi(',e de Ca va fu şi \ :l'i:.;te,:wlJ, Cu o 
il'ouie aS(,Llllă el îl obligă asUel să se poarte 
Clun VUJ'.b(JSf, să a\',i(illCZ() ndirt} î\lq)ot,ri"<Jr 
ÎnLeli\iil(li' lor i 2î e [\ul.udelJlilşte. Din 
pi)caLc, Hl'('asL:\ idp1(! artisLi('ă 'n)a fosL 
1ll'măriLi"î ,'u desl,uit. eOllsr",ypn{ă şi din 
l1lomunLul dud inovatorul e CLlnpLat melTl- 
bru 'in cUlIllsia de inovaţ.ii', autorul licadflIl-- 
cind Hl1Î3 principală de desvolLaJ'0 a earac- 
terulul eroului, nu scoate încă closLl.l10 
efecte com.il'u din siLuaţia tl'eiată. 

Cu mult LaielJ!. e conturată şi figura 
secretarului ul'galiizaţiei de parLid, Duo.- 
miLl'll ]oncs(',u. Acosta e uu llluncitor Cli 
un nivel politic mai ridicat deciit Biserică_ 
I.onescu s' a învăţat să ree uIloască manevrate 
duşmanului, să le ghicească. ln comedi!- 
el are rol u] de <1 duce la ultimele cunsp· 

.L 
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cine demascarea lui 1:;1\",1[11. a 'lcpli\iloj' 
"ii prot.cct.ori lo J' sui. 

Pl ăgi Io morale ale l'ill'Ol' PUJ'LciLuri. sunt 
persecut.orn lui Biserică nu şi-ar dcsvălui 
atât deprotund cscnţn socială duşm ănoasă 
dacă secretaru 1 nu il r şti si!. folosească 
Încurcătura cu Ionesc u-Pcrjo iu şi să în- 
tindă birocrati lor din cabinetul tehnic o 
cursă extrem de ahilă. Agcrimea cu care 
nea Mitică îl face pe Cavafu şi pe oamenii 
lui să se încurce in plasa propriilor lor 
minciuni, împinge la ultimele limite ridi- 
colul şi ticăloşia bi rooraţi lor. 

Cavafu, de pi ldă, la prima vedere, ar 
părea doar o Iichea Iim hută. Dar 1/1 cadrul 
conflictului îşi arată colţii şi nu se dă 
Îndărăt să-I înfunde cu sânge rece pe Bise- 
rică, să-I acuze de furt. şi să încerce să-I 
distrugă spre a se descotorosi de el. Bonomia 
îrnpăciui toare il i]JgiJwl'ului-şef, gat.a mereu 
să ia lucrurile uşurel, îşl arată deasomeni 
caracterul prluiejd ios şi. profund condamna- 
.hil. Cristeseu, .în at.itud.inoa tipic ului gură- 
r,aseă e gata să patroDme darea lui Biserică 
afară din uzină şi.' cltiHl'interllal'OH lui îll 
într' o casă de sănătate De un mult efe(t 
comic, capabil deasemeni să reli(3feze supe- 
rioritatea fo1'(.elor IH)lllui, e şi contrastul 
între agitattia birocraţilor şi c.aImullui Nea 
Mitică. Ştiind ceeace nici nu bănuiesc 
marii combinatori, el îi "fierbe" cu un zâm- 
beL subţire, Iăsându-i să-i vorbească despre 
talentele misteriosului IOllOS(;U-Perjoiu. 

Atât. secretarul, Dumitru IOllescu-Per- 
)oiu, cât şi Sp!ridon Bisel'i.că inoval(l!'ul, 
sunt figuri tipice, hine ind.ividualizate, 
integrate firesc În conflictul dramatic al 
comediei, participând nemijlocit la Îngro- 
şarea conLrastclor comiCI', snsţ.tn,înd rit- 
mul viu al spcctacolulnl şi câştigând prin 
aceasta simpatia spectatol'ulni. 

Mai pul/in l'euşiLll e Jigura Mariei, carp 
pusă să joace rolul omului :;,te1's o facl> 
f,ll alftl·a zel, încât v.proape înf,(lteaz!i siî 
mai fie văzută pe scenă. 

P rin felul cum. 7i-a constl'u i f. personagiile 
pozitive, prin felul cum se desHliioară în 
general acţiunea comediei, A_ Baranga v. 
reuşit să ilustreze şi raportul real În care 
se găsesc în realitatea noastră fDrţele noului 
şi vecbiului. Spre deosebire de comedia 
lui E. Naum "Avansarea Şefului", În care 
elementul paziU" parc copleşit de forţele 

adverso f!i duce in.ljJlJl.l'i IH iur un fel de 
hăttilie disperilLiî i nd i vidua l ă , spre doose- 
hiro şi de «ornedia lui N. Cons!"l.TItillescu s1 
J. Fulga ,.Familia lui Andrei", în ca;e 
luerurile evolu iază a Iii!, de simpliI şi 
frumos îucâ t JiU mai 1) nevoit- :>il fie saiirizaLe 
ci cort.ate doar eu dulceaţă, în "Mielul 
turbat" conflictul o tipic pentru realitatea 
noastră, oglindeşte clar situaţii caracte- 
ristice pentru o societate unde dominante 
sunt fenomenele pozitive, unde împotriva 
răului se luptă prin toat,o mijloacele 

Intradovar, atât în comportarea persona- 
giilol' negative cât şi a celor pozitive, deslu- 
şeşti limpede că nu mediul corupt, putred, 
formează elementul general. Dimpotrivă, 
Cuvnf'u şi Loţi ai lui. trăiesc sub presiunea 
fortelor noului care le asaltează pozi(.iile. 
Lichelele sunt nevoite să îmbrace aparenţa 
cinstci şi să llIanifflsLe cel putin În vorbe 
un zel c[lL luai dcpl lu. Idei a raidului, il 
controlului m assef or îi terorizează. Pe 
Bisol·ică. dimpoLl'i vă, llu-l înspăimântă nici 
În clipeJe cele Iilai grele islmcllirile persecu- 
torilul' săi. El se sim te în uzină acasă, 
stăp511, are senLimentul că alături de el 
sun t în perma.nenp milioanele de oameni 
('.al'(' muncesc ClI cntuziasm pentru eOllst,!'ui- 
rea' socialismului. Faptul acestn apare 
foarte sugestiv în SCClH rând birocraţii 
îşi închipu.ie câ-j pol. scoale printr'o decizie 
pe Bise1'Îc,ă din uzină. 

Omul izbucneşte: "Mie sit nu mi se mai 
dea voie să intru în uzină? Cine o să mă 
opreas('ă' Voi;' Mă daţi afară di)1 casa 
mea? (iVi iese treptat din fire) Piii, voi 
şti ţi Line slint eu'!' Voi şti ţi, miî, lleispl'avi- 
ţ.ilor, ciJle sunt cu? (lui Cristescu, direct) 
Mă dai afnră pe ntine', 

CHISTESCli: (hale cu pumnul În masă) 
Tarii 

BTSEH le)\: ;\ il hale cu pumnul În masă 
r,'o siriei şi I.e pun s'o plăt,eşti. Că-i a mea! 
Tol. ('e-i aici e al Elen' Şi mă doare_ Şi 
de dllrn.neata mă doare, c'ai ajuns să te 
jJtJClrte Caynfu de sgarcIă. (lui TOlna) Şi de 
tine mă doare.Ce> Le sgâieşti aşa la mine, 
mă molie mânclltă de molii. .. " et.c. 

Un egal sentiment de Uirie şi siguranţă 
earacterizează act.ele secretarului. 

Tocmai această trasă tură caracteristică 
pentru comedia noua a fost subliniată de 
cunos(mlul critic V. Ermilov in cursul 

, , 

" 



IN LEGĂTURĂ CU COMEDlA SA'f'nucA 

aparat n.urnn i răspuuzând l a aciiunit« lUtet 
serii (fi' oameni sovietici, cu alte euuint e 

. dacii ei nu (I/, fi căutat să profiti' de orice 
ocazie pentru ca sii treacă la otel/slvt! şi 
să dea În mod tr ăd.ător lovituri. de după 
colţ, viaţa .,"(11' fi sim.p liţic at în mare 11111SlIră. 
Dar spre regretu l nostru, a con/a P" () astfel 
de modestie f) duşmanului, ar fi cât SI' poate 
de nain", 

Observaţia e extrem do preţioasă mai 
ales pentru noi. care avem de zugrăvit DU 
numai conflicte izvorîte din ciocnirea 
lumii muncitoare cu elementele intcct.ate 
moral de educatia prirn it.ă vîn societatea 
capitalistă, ci i din ciocnirea directă 
între clasele antagoniste. "De aceea comedia 
satirică ... - cum SpUllP Su rco v "" .. e chemată, 
spre a nu deveni .cera mărunt, o anecdotă 
obişnuită", să-I arate pe dnşmon. în toată 
laşitatea lui, În toată pleniuuiinea tacticei 
lui maliţioase, iscoditoare fi agresive, în 
toată ura. lui ţai« de orânduireo. soc.in iă 
l' ictorioa ... :ă" . 

In comedia lui A. Burauga , deşi carac- 
terul of'onsiv al forţelor noului este 
reliefat cu putere, biroeratii din cabinetul 
tehnic nu pal' nişte simple molii, care se 
feresc îllgrozi te de orice doret.ocarc mai 
serioasă. 

Cavafu se strecoară cu supletă prin 
diferite situaţii, îrnbracii noobosi L alte 
măşti, supraltcit.cază mereu cu o ncobră- 
zare şi o agresivit.ate carc··i sullt. caracte- 
l'isticeşi sL2\lTleSC indignarea sălii.Mai mult" 
când îi vine la îndemânfi. trOCe eJ cu 
căt;elandrii lui la atac şi pră \·ăleşLe asupra 
lui Biserica un torcnt de acuzatiii ticăloase. 

Tot în legătllr\ Cll elementul pozitiv 
în comedie, discuţia din şodillţa lărgită 
a prezidiuJni Uniunii Scriitorilor ::)nvieti.ei 
arc meritul de a fj lămurit şi problema 
daca în actualele llll:l'al'i sa\.1l'ice factorul 
nou, cinstit, valoros. trebuie nz'apărat să 
aibă (1 prC'zenţă oireetfi. fizicfi. 

I11 conc.luzie, A. l<'adcel' il HrlH.al l'a 
aceast.a depinde de sUlul i gODiIl lucrărilor. 
Dacă tralarea merge pe linia gl'oLec.1l1ui. 
a cere aiei int.roducNoa personagiilor pozi- 
tive înseamnă a COl'O imposibilul, a risca 
să transformi elementul PQzitiv în contra- 
riul lui. Cu alte cuvinto, cftnd comedia 
'-'lUl'i('!lh!ofieşl(' f;111tasticul sau alegoria, 
,'xagel'[lrea conşl.ientă de care spectatorul 

desbaterilor din Uniunea Sovietică. V. 
Ermilova arătat în mod foarte convingător 
dece Gogol ar fi stricat "Hevizorul" dacă 
introducea în actiunea lu i un porsouagiu 
pozitiv. Faptul ar fi Însemnat o încălcare 
a realismului comediei , care rlust.rează 
tocmai predom inanţa raului În realitatea 
epocii. Patosul demascării stă aici, tocmai 
in ideia că "toţ.i fac la fel", că aceasta este 
regula morală după care se conducea 
Întreaga administraţie t.arist.ă , 

In discuţie, ca şi în lucrarea sa "Unele 
probleme de teorie a dramaturgiei sovietice", 
criticul insistă asupra caracterului ofensiv 
pe care trebuie să-l aibă în comedia satirică 
nouă forţele pozit.ive: . 

"Viaţa noastră este o continuă lărgire şi 
amplificare a sarcinilor de creaţie, de con- 
strucţie, o mişcare neîntreruptă inainte, o 
mişcare de ofensivă - spune Ermrlov -r-: , 
'ii pe măsură ce societatea noastră înaintează 
nestăvilit, în anumite momente nodale, deci- 
sive, ale ofensivei, iese la ioeo.Lă în modul 
cel mai vădit fondul negati» al diverşilor 
oameni ipocriţi şi putrezi, [ond care rămăsese 
in urmă, atâta vreme cât nu s'a ajuns la 
miezul chestiunii. Aşa se Întâmplă şi În 
viaţa fiecăruia dintre noi. Punctul de ple- 
care al dramaturgului sovietic - indiferent 
dacă este autor de tragedii, de drame sau 
de comedii - este in toate cazurile, în toate 
genurile şi variantele mersul inainte al 
societăţii noastre, constituind legea funda- 
mentalli a epocii noltstre, epoca acţiunii 
măreţe, epoca ofensivei victorioase a comunis- 
mului. 

Comedia satirica sovietică înfăţişettza lupta 
societă,tii sovietice Împotriva tipul'/:lor nega- 
tive, ea arată că, în con.diţiile societăţii 
noastre, tipurile negative acţionează într'un 
mediu care le este străin şi ostil". 

Subl.inierea justă a naturii active şi 
ofensive, proprie eroului pozitiv, aşa cum 
a arătat în cuvântul său Evghenii Surcov, 
nu trebuie să fie înţeleasă Însă ea o dispo- 
ziţie artifir.ială d,c forţe, în care pel'sonagiile 
negative sau şovăielnice răspund doar 
apărându-se, reacţionând defensiv la acţiu- 
nile personagiilor pozitive. 

"Cu o astfel de tralare nu putem fi de 
acord" - precizează seriiLorul. -" Dacă pur· 
tătorii răului şi dUfmanii poporului sovietic 
şi ai orânduirii sociale sovietice s'ar fi 



1 

III 

pe pisica 
,)0 u. căţelul 1''' căţen. 

Limba 
de trei cori şi-o scoate 

CII. ,"0/ Illl/{({ 
la eri INOT! 1 

f"o/ti 11// eia/Ilie, 
i-I rade 

jârâ 
prnsul« macar, 

1'" mot a nu l 

râsul poetului capătă un ecou larg, c râsul 
a milioane de oam cni satisfăcuţi că târâ- 
t.orii au fost \illLuiţi la stâlpul infamiei. 
Cei ce înşeală, asupresc, fură, sunt lipsiti 
de arma teribilă a râsului , Dacă ei încearcă 
să j a în derâdcrc, de pe poziţiile lor, 
ceeace contrazice concepţta lor de viaţă, 
râsul acesta rămâne fără ecou, răsună fals, 
strident, st.ârnlud mai de grabă indignarea 
şimânia popcrului . Gahiţa Hosmarinovici 
se consideră Ioart.e spirituală, dar În loc să 
râdem de glumele ei, noi râdem chiar 
du cea care le spune. 

Tocma i pentruc ă se tem de forţa pedep- 
sitoare a râsu lui , clasele stăpânit.oare au 
căutat să cultive aşa zisul comic pur, 
l'ipsit de idei şi sentimente. In comedia 
burgheză, anumite procedee specifice artei 
comice şi folosi Le în sens realist de marii 
creatori, au fosl rupte de conţinutul operei, 
luate în sine, reduse la o serie de scheme 
abstracte, mecanice. Aşa, este de exem plu , 
quiproquou! bazat pe confundarea unei 
pUI'CiOane cu alta, duce la situaţia ca 
două surii de fapte deosebite încrucişân· 
du-se să fie interpretate anapoda, provo- 
rând tot fplul de: îllClll'cături. In mod abso- 
lui fnrmalist e creaLă în "Hcgatul linişLit" 
Jncul'călura de nume între inspectorul 
Vidraşcu şi adevăratul pictor Vidraşru, 
cu confuzia între nevasLa acestuia din 
urma şi Huşil;H. ('U toate scenele de gelozie 
de('urgi\I1d de aei. La fel în "Familia lui 
Andrei". un locaLar e luat drept altul. se 
nate un întreg talmeş-balmeş, care nu 
('onLrihuie însă cu nimic la conturarea 
caracterelor, la adâncirea ideilor piesei, 
(' i Y<Înează efeeLe rnmice exterioare. 

ToL un pnlledeu mecanic e aşa numita 
sdwmă 8 "diavolulni cu resort" sau a repc- 
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ia l;uJluţitiJJ\a Lida îuccput., elementul 
pozitiv se exprimă mai ales prin atitudinea 
artistului faţă de eroii sili, prin pasiunea 
pe care o pune in conducerea lor la o cât 
mai complectă autodemascare. Aşa a 
procedat Maiacovschi în multe din piesele 
sale şi în primul rând În "Ploşniţa". 

Scurt.a fabulă dramatiza tă a N inei 
Cassi an "Critica de Jos", adevărată comed i- 
oa ră satirică pentru teatrul de păpuşi, oferă 
uu exemplu foarte reuşit şi plin de vervă 
în acelaş sens. Alei, însuşi faptul că leul 
se simte obligat să "stimuleze" eri Lica 
de jos, il ustrează că metodele 1 ni u ' au 
so rt.i luugl de viaţă. 

Când comedia nu merge pe linia gl'otes-. 
eului, atunci lipsa elementului pozitiv 
într'o Întruchipare directă duce ladena- 
turarca adevărului vieţii, la anularea carac- 
terului tipic al mediului şi situaţiilor 
zugrăyitf'. 

Clasele ox p lcat.atoare se L('1ll de râsul 
poporului, pentrucă în el se exprimă 
(",.nştiinţa massolor că nu mai pot fi înşe- 
late de toată pompa şi fastul sub care se 
drapcaz ă nulitatea şi josuicia. Este inte- 
resant de observat caracterul profund 
popular al com iculu i realist. Acesta are 
o uriaşă fOr\ă de răspândire. Râsul pedep- 
sit.or, al cărui tăiş se îndreaptă împotriva. 
a tot ce e putred şi cangrcnat în viaţa 
socială, se transformă rupcd o în hohot 
coloct.iv . 

Când Muincovsrhi loveste 111 Jingăi ,:,i 
zugrăvind pOl'treLnl lu i VioLr 1 \,iln(J,ici 
Jevruţcbin spune: 

'1 t 
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prostite şi ametite de o demagogie deşăn- 
ţată. 

'In "Mielul turbat", A. Baranga are 
meritul de a fi mers pe linia comicnln! 
realist, utilizând diferite procedee speci-' 
fice comediei pentru a reda înţr'un. mod 
şi mai deplin tipicul personagittor şi 
situatii lcr. 

Confundarea secretarului cu un imaginar 
tehnician ilust.ru, Ionescu-Perjoiudin Bucu- 
reşti, reliefează cu mult ă forţli dispreţul 
prostesc al lui Crist.escu, Cavaluv.Bontuş şi 
compania pentru clasa munciţ,oare şi 
forţele ei creatoare. Dosarul sosit. dela 
minister şi purtând girul scmnăturii unui 
bănuit "specialist" devine pentru ei o 
piesă sacră, intangibi lă. 

" - Ai perfecţionat? Cine? Dumneata? 
Pe Ionescu-Perjoiu? Spiridon Biserică l-a 
perfecţionat pe Ionescu- Perjoiu! ... " explo- 
dează indignat Cavaîu. 

Existenţa marelui specialist pe care 
Biserică I-ar fi furat li se pare tuturor o 
realitate indiscut.ahil ă şi Cristescu începe 
chiar să se îm prietenească în gând cu 
tehnicianul de marcă "dela centru", absol- 
vent al şcolii din Charlottenburg, membru 
al Academiei, şi corespunzând îutru=tot.ul 
ideii sale despre inovaţii şi,' inovatori. 

In numeroase scene, Bontaş irită pe cei 
din jur cu ventilatorul lui bazat pe energia 
naturală a vântului. Această stăruinţă 
maniacală a personagiului nu constitue 
însă un simplu efect comic exterior. Ea 
conturează foarte sugestiv figura lui Bou- 
taş, figura ratatului care se crede inventa- 
tor şi înebuneşte lumea cu insi st enrcle lui 
stupide spre a-şi realiza trăsnelile. 

In mod realist sunt utilizate şi răsturnă- 
rile de situaţii, adică scenele în care 
sit.uatii similare se desfăşoară exact pe 
dos ea în scenele precedente. 

Când, de pildă, Biserică e instalat de 
Cavafu la biroul cel mai arătos, cu sarcina 
de a-şi pune la punct cât mai repede inova- 
ţia, toţi trepăduşii din cabinetul tehnic se 
întrec a-l Înconjura eu diferite atenţii. 
Toma îi aduce echere speciale, Bont.aş îi 
pune pe masă vent.ilatorul , ş.a.m.d. 

Când Cavafu îl acuz ă însă de impostură, 
brusc fiecare se repede să-şi ia înapoi 
semnele de amiciţie şi servi abilitate. Nici 
această răsturnare nu urmăreşte un efect 

tiţiilor unor situaţii în ciuda repetatelor 
împotriviri întâlnite. Unul dintre perso- 
nagii urmăreşte ceva eu o stăruinţă mania- 
cală şi deşi e izgonit mereu din scenă, 
revine pe neaşteptate eu preocupările lui. 

Aşa, de pildă, în "Familia lui Andrei", 
Otimpia asaltează pe fiecare cu "loden-uI" 
ei bej, bleu, marron, ş.a.m.d. In "Regatul 
liniştit" f'et.iţ.a lui Grigoraş se joacă de-a 
expediţia la pol şi fără vreun rost cerut 
de intrigă, de definirea caracterelor eroilor, 
etc., apare mereu pe scenă şi ca lovită de 
un fel de cretinism congenital vorbeşte 
de hanchize, corăbii şi sănii trase de reni. 

Ibrăileanu a arătat arta cu care Cara- 
giale a folosit numele proprii. ca un mijloc 
admirabil de tipi zare realistă. 

A dărui însă personagiului un nume cara- 
ghios prin caracterul lui extravagant', ab- 
surd ,înseamnă iarăşi a căuta un comic ieftin, 
exterior. Oricare ar fi trăsăturile morale ale 
unui erou, la prima vedere şi independent 
de ele, cu numele Napoleon Păstrăm ache, 
Mapamonda' Borcan sau Manole Gramofon, 
omul va provoca ilaritate. Ori, cam la 
astfel de efecte formale, destul de banale, 
recurge Eugen Naum în comedia sa 
"Avansarea şefului". 

In marea comedie realistă, diferitele 
procedee de relief are a contrastu lui comic 
sunt subordonate întotdeauna tipizării per- 
sonagiilor, adâncirii ideii artistice care 
stă la baza piesei. 

Şi în "Revizorul" există un quiproquo 
iniţial: Hlest.acov e luat drept ceeace nu 
e în realitate. Dar în mod genial, Gogol 
scoate astfel în evidenţă şi mai viu putrezi- 
ciunea administraţiei ţariste, birocratismul 
ei înfiorător. Fiecare se simte cu musca 
pe căciulă, lanţnl comp lioit.ătilor e atât 
de mare încât orice şarlatan mai abil 
poate cu uşurinţă să joace rolul lui H lesta- 
cov , E deajuns să fie destul de neruşinat 
pentru ca nimeni să nu-i puie mâna în 
gât şi toţi să se ploconcască înaintea lui, 
înlătişându-i "darul". Şi "Cetăţeanul tur- 
mentat", aci îmbrăţişat, aci îmbrâncit., 
când curtenit , când batjocorit - revine în 
scenă cu veşnic a lui întrebare: .- "Eu cu 
cine votez?" Dar în acest automatism comic, 
se oglindeşte cu o mare adâncime realistă 
deruta în care se sbat massele mic-burgheze, 
17 - Viata Românească 
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comic exterior. Scenele scot cu vioiciune 
în evidenţă servilismul care domneşte în 
cabinetul tehnic, instinctul subalternilor 
slugarnici de a se orienta automat dupa 
preferinţele şefului. 

Contrastul subliniază deasemenea făţ,ăr- 
nicia acestor lichele experirnentat.e în arta 
trecem cu hăd ărăule dela atitudinea faţa 
de un om la atitudinea exact opusă. 

A. Baranga foloseşte în compozlţia 
com adiei un proced ru comic frecvent. 
Intriga devine tot mai înâlcită, încurcă- 
turl le se acu nulnaz ă , cresc ca un bulgare 
de ZăP3diî venind d s-a r.istog ilul la vale. 
Dar şi aici proced sul e cerut d a id ela 
piesei, de neceslt.at.ea d esvălulrii caract.e- 
relor prlncip a!e. E în firea lui Cavaru să 
supralicit.eze , strădulndu-se rn zreu să iasă 
daasupra. E În int.enţ.ia lui Ionescu să 
!mpingă Ilchsaua la minciuni tot mai 
sfruntate, care o fac să se încurce m ai tare 
şi să se aut.od sm l,ite m rl complect. In 
această direcţie însă autorul nu a mars 
până la capăt şi d33!udă,n.'\ntul, cerând 
strivirea vin rvatulul sUD uriaşul edificiu 
al minciunilor sale care se năruia din 
temelii, nu constitule din păcate punctul 
eutminaut al Ului gradaţti su sţiuute şi 
nu are cap anit atua da a co.n snta Într'un 
puternic tablou final d asl ag area surprin- 
zătoare a tuturor situaţiilor. 

I se mai P)t repro şa lui A. Bxranga 
unele concesit fă2ute t)tuÎi co;nicului iefUn, 
exterior, mJnit să u nple seen3 înă d33- 
t'\nate, A;11 e, d3 pUd;i, r3pJtal'ea titlului 
"tovară)e cons lier" adreslt şi retras 
lui B:sJrică, pVJ3tea cu T0ml, care 
nÎapucă să se radă d3cât pa ju:n:Hate, 
elc, 

T,llllinţele formlliste nu Cl'Uţa nici 
Hm!:J1jul op3r31ol' cClmice conftl.t,iJnate 
dupl prinipiilB B3t3tice bltl'gluze, C)mJ- 
diila bel!Jvldial'a cu 11111'Ll cirulaţie în 
OddJnt, imp )rtat,e ÎIl suie nu da mult 
şi la nJi, sa CHat3riZ3.u prin calltat'ea 
unlli co:nic VJrbll. dnDnJlli arl.ificial, 
exterior. R 3plici le nu urmll'alu cara3teri- 
lataa pJI'3)ll1giilor, ci un hu ieftin obţinut. 
prin cala:nDururi, jJcuri da cu vinte, tl'ivia- 
lităţi. 

U BIe VJ3tigii u3fClrieÎt,e d 3 al:l3t g3n 
mli rdblt prin lUl'dl'ile dl'1111turgilor 
ln;;tri. In "Afaceri;;tii", da pilda, d33tlll 

de des sunt căutate efecte comice de 
categoria: 

ILIESCU: (făcând cărţile; le dă să taie) 
Nu te teme ... (anunţând atout-ul] Pică! 

REMUS: [neremarcând } Ce să pice! 
Căpcăunu ' şi-a făcut relaţii... 

ILIESCU: Câte? 
REMUS: Cum câte? 
ILIESCU: Câte cărţi, omule! etc., elco 
In "Avansarea şefului", urmărind în 

mod just satirizarea prin limbaj a tenta- 
tivelor ipocrite prin care diferiţi hirocraţi 
care încearcă să adopte de oclfii lumii o 
atitudine principi al ă, autorul alunecă une- 
ori în trivialitate. 

Limbajul joacă un rol deosebit în come- 
die, ca de altfel în literatura dramatică în 
genere. Aici artistul într'o şi mai mare 
măsură trebue să descrie prin cuvinte şi 
exclusiv prin cuvântul pe care-I rostesc 
personagiile. 

Puterea replicilor, ca în modul cel mai 
concentrat şi într'o înlănţuire plină de 
vioiciune să scoată la iveală tipicul carac- 
terelor şi situaţiilor, constituie unul din 
marile secrete ale m acştri lor comediei 
satirice. 

Tipuri clasice au rămas întipărite în 
mintea noastră, legate de o replică defini- 
torie; ca neuitatul "ai puţintică răbdare" 
al lu i 'I'rahanache sau ca grandiosul "S' avem 
şi noi faliţii noştri" al lui Catavencu. 

Comedia lui A. BlI'anga marchează un 
succes şi în această direcţie. Dialogul e 
expresiv, viu, plin de puterea de a indivi- 
dU3.1iza personagiile şi de a le reliefa 
totodată trăsăturile de caracter tipice 

Toma, de pildă, se trădează întreg în 
replica me1.l1::>rabilă: "Prezentă propune 
rea, prezentă schiţa, lipsă referatul. .. 
Se amâna". 

Aplombul formidabil al lui Cavafu e 
iară Îi foarte bine prins în telegrama 
caragialesă pe care eroul o trimite dela 
B,lure,iti, exact în m)1.l13ntul când toţi 
se frământă şi se înlt'eabă îngrijoraţi ce 
i s'ar fi putut întâmpla. Cristescu citeşte 
telegram'l şi Ca vafu ap3.re plrcă deodată îna- 
intea noastră: "Sosit bine. Găsit Perjoiu" ... 
"Lu3.t m 13a Ath3113e Palace"." Ocupat. pest.e 
cap". "Ur1.l1 ază telegl'amă". Sau: "Asistat 
recepţie Aaj),nie. Primit PerjJiu." "Mag- 
nific. Em)ţionat lacrimi. Tinut cuvântare 
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Perjoiu. Pomenit, cheie". "Sosire mâine, 
12,45, Cavaf'u." 

Inslârşit , nu mai puţin definitorie pentru 
apucăturile unor intelectuali cu fumuri 
cosmopolite rămâne replica amărîtă a lui 
Cristescu: "Şi dumneata eşti rupt decentru". 

* 

Există în viaţa noastră socială destule 
lepădături cărora comedia lui A. Baranga 
le va comp lica existenţa. 

In faţa oglinzii, gata să-şi ia ohişnuita 
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poză marţială, mulţi fraţi spirituali ai 
lui Cavafu et Co. vor avea sentimentul că 
sunt urmăriţi de hohotele unui râs neîncre- 
zător. 

Siesta lor va deveni cu siguranţă mai 
puţin calm ă , somnul lor mai puţin liniştit. 
Faptul nu poate decât să ne încânta şi să 
constitue pentru fiecare din scriitorii 
noştri un îndemn de a transforma cât mai 
grabnic visele urâte ale diferitelor putre- 
gaiuri sociale Într'un permanent şi real 
coşmar. 
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CHIPUL OMULUI INAINTAT 

IN POEZIA NOASTRĂ NOUĂ 

III 

Oglindirea în literatură a omului nou 
şi înaintat care creşte odată cu desvol- 
volt.area socialismului, un om structural 
deosebit de cei care au trăit sub orice altă 
orânduire anterioară, a fost socot.it.ă o 
problemă cheie încă de întemeietorul rea- 
lismului soci alist , Maxim Gorchi. Aceasta, 
fiindcă problema creării eroului pozitiv. 
fire activă şi hotărîtă, plin de elan şi 
forţă mohilizatoarc, în continuă desvolt.are, 
pentru care acţiunea în folosul obştci a 
devenit o nevoie lăuntrică, a cărui figură 
nu poate prinde viaţă decât În activitate, 
în luptă, această problemă concentrează 
în sine cel mai multe din problemele 
realismului socialist. "JnLr'adcvăr" - co- 
mentează cstel.icianul sovietic Riuricov - 
aei sunt reunile toate problemele ostet.icil . 
Problema raportului între artă şi reali- 
tale, a rolului ideilor înaintate, a impor- 
tanţei zugrăviri i veridice, a umanismului , 
a im port.anţei muncii, problema desvol- 
t.ărli caracterelor şi multe altele se rezolvă 
toate în funcţie de felul cum e rezolvată 
problema problemelor în art.ă, al cărei 
obiectiv principal îl const.it.ue oamenii 
şi raporturile dintre ei". 

Omul înaintat, omul nou, care se îm- 
bogăţeşte sufleteşte şi câştigă noi însuşiri 
cu fiecare victorie a socialismului, care, 
învingând duşmanii şi luptând pentru 
a supune natura, învinge ceeace e vechi 
şi retrograd în el , şi face necontenit paşi 
înainte pe drumul unei noi înţelegeri a 
vieţii, acest om există şi la noi. Nenu- 

mărate fapte grăitoare ne vorbesc despre exi- 
stenţa, activitatea, biruinţele lui. Există 
fruntaşul în muncă, stahanovistul , care 
înlocueşte efortul brut şi istovitor printr'o 
muncă inteligentă, dirijată de spiritul 
de inovaţie;. există ţăranul colectivist, 
care a făcut într'un timp record saltul 
dela plugul tras de boi la tractor, şi a 
Înlăturat straturile de întuneric ce-i astu- 
pau vederea, ridicându-se până la înţe- 
legerea unei libertăţi şi a unei fericiri pe 
care i-o poate da doar colectivitatca ; există 
intelectualul ridicat din popor, sau vechiul 
intelectual căruia construcţia socia- 
lismului i-a dat o nouă t.lncroţc ; există 
femeia, care scut.urându-se de veacurile 
de servitute, a înlocuit orizontul "cât 
un fund de tigaie", cum spune N ina Cassian, 
cu cel pe care i-l oferă multitudinea de 
drumuri ce i se deschid Înainte; există 
ostaşul unei armate de tip nou, grănicerul 
viteaz şi patriot, care apără cuceririle 
poporului, pacea, libertatea şi fericirea lui. 

Ar-esta este noul ce se desvoltă în ţara 
noastră în luptă cu vechiul, încă puternic, 
îndârjil, dar fără îndoială sortit pieirii. 

Premizele sociale ale unei noi şi bogate 
tipologii literare există deci cu siguranţă. 
In proză şi în poezie, scriitorii se străduiesc 
s'o creieze şi au realizat În această direcţie 
succese considerabile. Ne propunem, în 
cele ce urmează, să arătăm câteva din 
aceste succese în poezia noastră nouă 
să semnalăm şi deficienţele observate în 
realizarea omului nou şi să discutăm unele 
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din problemele suscitate de realizarea în 
poezie a chipului omului Înaintat. Pentru 
uşurinţă vom urmări pe rând problemele 
legate de poezia epieă, apoi pe cele ridicate 
do cea lirică. O graniţă precisă între poezia 
epică şi lirică e şi greu şi inutil de stabilit. 
Poemul lui Eugen Jeheleanu "In satul lui 
Sania" este un poem epic, dar poetul nu ezită 
să folosească cluz.iunea lirică pentru a ni-l 
spropia pe erou, pentru a comunica per- 
sonagiului sau acea căldură pe care o reali- 
zează în general at.itudlnea Iuică.Intreg poe- 
mul creşte astfel dintr'o emoţie. Tot aşa o 
seamă de poezii lirice nu sunt lipsite de 
episoade epice. !Viii refer, spre exempli- 
ficare, la c iclul de curând apărut al poe- 
tului A.Baconschy "Poeme despre Bulgaria". 
Totuşi, chiar urmărind problemele aşa 
cum am arătat maiîllainte, adică discu ... 
t.ând problema realizării omului Înaintat 
mai întâi în poezia opică şi apoi în cea 
lirică, vom face uneori, pentru nevoile 
exemplificării, anumite încălcări trecând 
într'un sens sau nH1l1 pest.e ac-ea loart.e 
incertă graniţă. 

* 

Ceeace trebue suhliniat. deja incoput->. 
lucru de altfel Ioarl.o cunoscut - este 
că pentru a da viaţă omului înaintat al 
vremurilor noast.rc, poetul trebue să fie 
el Însuşi un om Înaintat. Un scr iitor , 
urmărind dela fo\.oliul de orchestră des ... 
Iăşurarea lupl.ei pcnt.ru eonslruirea socia- 
lismului, nn poate contribui prin poezie 
la succesul acestei lupte. 

Talentul liLlll'ar J'OdcşLe numai în par- 
ticiparea deplină şi pasionată la fiecal'e 
etapă a luptei. lllfăţişând fapt,o de om 
inaintat, resimţind emoţii şi senLimenlo 
de om înaintaL, poetul va realiza chipul 
omului nou, va reda esen\,a societăţii 
noastre, societatea unei ţări c.are c.onstrn- 
I>şte socialismul, 

Fireşto, în poezIa epicii, personagiul po- 
JjUv, omul înaintaL işi justifică existenţa 
prin acţiune. Poetul va realiza portretul 
lui ul'ătându-ui .. \ In lupt.iî, în procesul 
muncii creatoare, ÎnJrângând piedici, e;\şli .. 
gând biruinţi după grele strădanii. Şi. 
cum construirea soeialismului l;e desfă- 
şoară în condiţiile unei lupLe acerbe dusE' 
pc diferite planuri: împotriva duşmanului. 

apoi Împotriva elementului vechi şi re 
trograd ce dăinuie în fiecare din noi ŞI 
în acele forme de vlată care nu s'au pri- 
menit încă total deasemenea şi împotriva 
naturi i de multe ori potrivnice, poeţii 
noştri au înţeles că dimensiunile omului 
Inaintat al zilelor noastre nu pot fi reda Le 
decât înrătişându-l în momente de puter- 
nică şi dramatică încordare. 

Portretul celor mai izbutiţi eroi pozj 
tivi ai poemelor epice care s'au scris la 
noi până acum se conturează astfel în luptă. 
Lazăr dela R\ISCa, ţăranul colectivist, 
căruia poetul i-a acordat dimensiuni de 
erou legendar, moare în lupUi dramatică cu 
chiaburi i. Vasile Husu, grănicerul erou 
moare în luptă cu duşmanul apărâud granu.a 
(iVI. Beniuc : "Pe aici nu se 'trece"). Mari- 
narii români ele pe vasul "Plehanov" lupti! 
cu natura deslănţnită în strădania lor 
de a salva dela pieire Încărcătura vasului 
(St. Iureş. "Aşa a fost În Baltica"). Lupta 
mut.rozi lnr lui Iureş () dublă, Iiindc ă , 
luptând cu valurile sălbatice, ei înfruntă 
şi ispita de a sacrifica Încărcătura vasului 
pentru a-şi salva vieţile. Această a doua 
lupUi nu e mai puţin dramatică decât cea 
împotriva furtunii. Hezultat. al conflic- 
tului sufletesc care .. i trământ.ă simultan 
pe toţi membrii echipajului, este hotă- 
rîrea de a se învinge pe ei înşişi şi de a 
învinge valurile cu orice preţ, pentru ca 
să nu se spună "vroodat' că dintre noi s'a 
îr- cat ea un mal.roz parsiv, curajul 1" 
Descrierea, ('U acela;; patetism, a ce!o]' 
doua bătălii purtaLe de echipajul vasului, 
dovedeşte că poetul le aeordă aceleaşi dimen· 
siuni epice. 

Poeţii noşl,ri <lU Înţeles ueasemeni că avem 
nevoie de o poezie a fapelor eroice, că 
cititorul de azi doreşte că găsească în 
versurile poeţilor Lipnri de eroi. LiLeraturii 
noasLre de azi i-<I revenit misiunea de a 
acorda faptului eroic o nouă aceepţiune. 
Efortul în produq,ie, noua atitudine faţ[i 
de mundî, actul rreatol' şi liber poate fi 
şi trebue învestîL ('u dimensiunile unui 
fapt eroic, pentru d viaţa Însăşi în re- 
gi'lnul socialist ni-l arată l'idieat la acest 
rang. E eroică lupta lui Lazăr cu chiaburii 
('are îl aLacă, e eroică vitejia grănicerului 
lui Beniuc, e eroică jertfa lui Toader din 
Minerii din 1m'ftmlll'oş" _.- care-şi pierde 
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un pICIOr în timpul asccnsiunil muntelui, 
pe vârful căruia trebue urcat compresorul-> 
e eroică lupta marinarilor de pe Baltica. 
Acţiunea eroilor muncii este actul înfăp- 
tuit de nişte oameni conştienţi, căLăuziţi 
de învăţătura partidului, convinşi eă efor- 
tul lor se transformă în bucurie pentru 
cei mulţi. Avem nevoie de suflul unei 
poezii eroice, dând viaţă unor tipuri de 
oameni înaintaţi, trăind în chip firesc 
in atmosfera eroică pe caro o generează 
construirea socialismului. Nu e vorba 
numai de fapte eroice ce se soldează eu 
răni, sânge şi moarte, ci de eroismul 
civic , eroismul Faptelor zilnice, acele 
fapte mărunte atât de necesare marilor 
reali zări. Şi o interesantă noua în (elegere 
a faptului eroic, aşa CUlU se oglindeşte ea 
de pildă, în ciclul de poezii ale lui Aurel 
Hău, intitulat "Drumul m iuerului". Dacă 
tatăl '- rn iner - cade eroic sub glcanţclo 
poruncite de patron, luptând pentru 1) 
v.iaţă mai bună, Iiul câştig:) medalia 
luptând pentru aceeasi cauza ca ,i tatăl, 
dar i'n alt.c ronditiuni şi cu alte mijloace. 
Ei salvează, simplu şi Iiresc , printr'un 
ef'ort care-i cere () incordare extremă. 
abatajul unde Iucreaz ă ClI ort aci i săl , 

In poemele epice ale scriitorilor sovietici 
găsim chipu l omului inaiutat , 011'<' se 
reHJi.zează În fapt.e mari, În ll10lJH'Jl[r de 
luare înc;()rdaj'e, de (H'0isJH şi sacrificiu tU, 
de exemplu, Vasili TiGl'liin al lni AI. 
TYHrdovschi, ost.w;ul luptător in I'ăzlJOiul 
antifascist, sau Vladimir Sevo1'I/)\', sav,lIl- 
LuI" ce stă de vcrhă Cli păm[.nLul" şi În- 
ccarc;) a-j afla Laillplc, pontu il prcînUl.mpi.na 
un nOl! cutn'muJ', dUIJă eel deyaslillGI' 
pe caJ'(,-! descrie p(;('lul DclmaLcyschi 
în poemul "in ceasui cumplit.". Dar 1'0(',011- 
stituim cu uşul'il1ţă chipul omului înuintat 
şi dill epboadclc ll1ulLiple, rcd[ind munca 
zilnicil şi construcLivă a oRmenilor dilll.r'u!l 
colhoz sovietie, În p00J1lul lui Grihr:ciov 
"Câl1Lal'ea t:OllIOZ li 1 tii bolşevic". 

Scr.iilol'ul însu dă greşînrcalinreatipu- 
lui omului ueu, când 1\rordiî unci îIllITl' 
pHiri banale :"!i JJeLipice impCI'Lall\a unu! 
fapl (,J'oic, (';'imi încalţă cismuJe de .şapte 
peşte pentru a relata un episod TI(,scH;ni- 
ficaLi", Intr'o poczie daLcJ'8Lă tâniîruJui 
seriitor Nic. Stoian: "Cu Pavel Corcea- 
ghin îm vrounii" şi puJ)licaUî În "Ali ii cIf> 

Ucenicie", poetul invocă exemplul lui 
Pavel Corceaghln, a cărui luptă şi" jertfă 
e menită să slujească drept imbold şi 
model unui secretar de partid. Pentru 
care faptă eroică demnă de a fi pusă alături 
de eroismul personagiului lui Ostrovschi? 
Pentru a străbate uliţa satului pe o noapte 
de viscol şi gel'. Djsproporţia Între exem- 
plul invocat şi faptul care determină 
acest exemplu este supărător. Alegerea 
unor astfel de episoade derizorii şi netipice 
vădeşte nee unoaşterca realităţii noastre, 
care oferă pilde al.â! de grăitoare; din dis- 
proporţia de care vorhcam mai sus, tipul 
omului Înaintat nu poate reieşi decât 
cluntit , Este o bagatelizare a ideii pcn- 
t.ru care a luptat Corceaghin, şi totodată 
11 importanţei exemplului sovietic în con- 
struirea socialism ului. V ânzători! de lapte, 
chiar când se lasă convinşi de avant.agrile 
reformei monetare -- ca acel din balada 
lui Baconsk y .. _- nu alcătuesc tipuri re- 
prezentative pentru constrnirea unei vieti 
noi şi, folositi în mari poeme epice, ei 
oferă doar mal erial copios puntru parodie. 
Astfel de pccmc, vădind necunoaşterea 
vieţii, amintesc do proverbul munţilor 
care se Îr:JIl1ilnLiî pentru it naşte un ri- 
dico 1 ,.)&recc. 

Omul înaintat al vremurilor noastre poate 
ti gândit de poet în ac(iuni mari. exceţl 
ţionale, purtfwd pecetea eroismuluL Jufă- 
(.işându-l Îl! astfel de acţiuni, poetul ii 
acordă proporţii imprcsionaute. Nu este 
mai puţin adevăraL însă că figura omului 
nou se poate desprinde în toală bogă(.iu 
ei :;;i <lin narnrea poetică a unor episoad!' 
Inănmin i. zilnic'". Cotidianul realităţii 
socialiste poate i trebue să fie ridicat 
la rallgul de fapt epic, cu cOlldi(.ia ca poetul 
si! se pătrundă de întreaga bogăţiB de 
semnificaţii, pe care atâtea fapte zilnice 
!;ii obişnuite le pc-arlă în ţara noastră. 
Poeţii 1l0Ştl'i au învăţat dela Maiacovschi 
re polon\c conpne filptul eot.idian într'u 
<,ociclale care trăeşte, l'(':)piriî şi făureştp 
revoluţia. G ribacic,v în "C5nt.area colba .. 
wlui bolşevic" il dovedit ră un peem 
despre onul('ni simpli, despre colhoz- 
nir.i, un p00m în care e vorba despre pc- 
ţ.itu 1 unei fele şi despre o nuntă, de;pI'e 
munca oamenilor depe cgoare şi despre 
o krtie de hotanică a unor copii de şcoală, 

I 

, 
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este bogat în substanţă epică, Şi ceeace e 
mai important, este că din aceste episoade 
semnificative din mulţimea de personagii 
pe care poetul le pune în mişcare, se poate 
cu uşurinţă reconstitui chipul omului. în 
socialism. 

Mi se pare că acest succes a fost realizat 
pentrucă poetul a ştiut să îndeplinească 
condiţia exagerării conştiente menită să 
sublinieze tipicul, de care vorbeşte tova- 
răşul G. M. Malencov şi s'o aplice în poezia 
"micilor episoade". 

Problema aceasta, a exagerării con- 
ştiente, part.e esenţială în procesul crea- 
tor al realizării t ipicului , mi se parc a 
ridica o seamă de în Lrebări în cazul 
unor astfel de poeme. Când e vorba de 
un poem red ând conflicte ţiut.ern ice, 
moureute de mare tensiune, poetul poate 
şi trebue să-şi înzcstrcze porsonagiul cu 
dimensiuni neobişnuite, în scopul accen- 
tui.irii adevărului vieţii. Deaceea a şi 
acordat Dan Dcşliu lui "Lazăr dela 
Rusca" pro porti i!c unui personagiu le- 
gendar, punândn-l pe el singur să în- 
frunte duşmani numercşi , aşa cum pro- 
cedează şi autorul anonim al cântecelor 
bătrâneşt.i. De ne cea Cb lvăr ă Roşie, 
duh al răsroa l el or , a că păt s t in poe- 
mul lui Boniuc dimensiuni mit.lce, e 
arătat omniprezent, aparitte miraculoa- 
să desprinzâudu-se din munţi, stânci. 
foc. a pe şi neguri: 

Umbla [ără hodi uă, 
Prin zloată, ploaie, prin ii n a 
Prin munţii sălhui , 
111. casa orişicui; 
V ăzut. -- necllzul 
Adr1stat fi temui 
ieşit rarcă din focul depe vatră 
LV ăscut pal'câ În cT'/!slele de piatl'r1. 
Il. OŞf(J {ă zare Inare, 
Când gaarele răsare 
Chivără Roşie. 

EX<lgerarea din poemele amintite pro- 
ectând personagiul pe un funda l legendar, 
se fuce eu mijloacele folosite în mitul 
popular. 

Interesant este mijlocul d realizare a exa- 
gerării, inspirat tot de poezia populară. 
folosit de Beniuc în "Pe uid nu se trece". 

Figura grănicerului mort la datorie creşte 
nemăsurat, până atinge proporţiile gran- 
diosului, din clipa când apele răului. 
martore ale vitejiei lui. încep să transmită 
amintirea celui dus, să-I plângă, să-i 
cânte povestea, spre ştirea tuturorcelor 
care apără ţara. Cu mijloace realiste, 
nedesprinzând personagiul din desfăşu- 
rarea firească a lucrurilor. A. Tvardovschi 
izbuteşte, în "Vasilii T'iorchin", să con- 
centreze în personagiul său trăsăturile 
cele mai tipice ale omului, ale ost.aşului 
rus. Pentru aceasta el nu-şi aşează per- 
sonagiul pe picioroange. cum în mod greşit 
ar putea fi lnt.erpret.ată problema exagerării, 
ci dimpotrivă, apropiindu-sc cu dragoste 
de el, îl tratează cu căldură şi humor. 
Privlndu-şi personagiu l ca pe un prieten 
iubit, Iăcându-l să trăiască multilateral, 
poetul îl face să iasă din paginile cărţii 
şi să se înalţe viu şi cuceritor, păşind în 
viaţa reală cu toate atributele ostaşului 
rus, pe care le cunoaştem atât de bine. 

Chiar din zilele de geamăt 
Chiar de-atu nci de când bătu 
Ceasul greu, -- la cataramă 
Mi-esti prieten, T'iorchi.n, fu. 

N'am şt.i ut. că vei pătrunde 
Din coloana de t i p ar 
Că/re toţi, pe plac oriurul e, 
Şi'il adânc de inimi chiar. 

Până la război, de treab ă 
Om - dar cin' te cunoştea? 
Astăzi insă , ia intreab ă 
Cine-i T'ior=h in ... Sâ rezi, io !" 

Poetul se arată conşLienL că sintct.iziino 
în eroul său cele mai tipice trăsături ale 
omului sovietic, l-a făcut să int.re în viaţa 
civilă, să devi115 tovarăş drug nl tuturor 
celor deopotrivă cu el. Valoaroa de gene- 
ralitate a pel'sonagiulni se ltagiî indosLruc- 
tibil de fuptul că autol'uli-a atribuit ea!;!.(lţi 
adânc umane şi spec.ific nationale. 

In poezia episoadelor eoLidicno, lmi- 
blcma exagerării tipice ned că se pune 
altfel. Aci putem înţelpgo exagerarea în 
;;;enslll unei extreme eonwnLrări. Un fapt 
banal, obişnuit, poale fi tipic: eând poelul 
dându-Î viaţă. concen{.l'Cazu· în el se!llnj. 
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ficaţii cât mai multe şi mai variate, ase- 
menea unor raze lungi care, venind de depar- 
te şi din direcţii felurite, s'ar strânge toate 
într'un focar, într'un punct de maximă 
luminozitate. In măsura în care concen- 
trează Într'un mic episod o multiplicitate 
de semnificaţie, poeziile Veronicăi POI'um- 
bacu sunt izbutite, redând într'adevăr 
bogăţia omului nou şi intensitatea vietii 
pe care acesta o trăeşte. Intr' o poezie ca 
"Idila", redând în strof'e puţine un mic 
episod, faptul cotidian capătă înţelesuri 
profunde şi vorbeşte despre schimbări 
esenţiale petrecute în viaţa oamenilor, 
În relaţiile dintre ei. Un mecanic întâl- 
neşte la bibliotecă o fată, o muncitoare. 
Cuvintele eu care i se adresează timid 
pe stradă vădesc delicateţea ce se ascunde 
În inima m uncitorului , dcsvălue poezia 
vieţii nof. Tot aşa, episodul din poezia 
"Intr'o gară" - În care un copil este 
obiectul dragostei tuturor -- e plin de 
înţeles pentru noile relaţii dintre oamen i 
şi sentimentele ce iz vorăsc din ele În socie- 
tatea socialistă. Faptul că Horca , copilul 
din 'fara Moţilor evocat în poezia Ninei 
Cassian , este singurul elev din elasa I-a 
pentrucă, "încă unul pe măsură nu găseai în 
ol. satul", e o mărturie sguduit.oare despre 
otectele războiului, după cum şcoala mare şi 
răsunând astăzi de râsetole de copii vor- 
beşte despre viaţa care renaşte, despre 
pace, despre bucurie. 

Sunt fapte mărunte, uneori zilnice, cu 
caro, tocmai din prieuia caracterului lor 
cotid lan, ne-am obişnuit şi al căror înţeles 
riscă să se tocească pentru noi. E rolul 
poetului să vadă mai adânc decât omul 
obişnuit, să descopere miezul revoluţionar 
al acestui cotidian, să arunce lumina retlec- 
torului asupra omului Înaintat, pe care 
suntem uneori înclinaţi să-I lăsăm În 
umbră din pricina frecvenţei anumitor 
înt.ârup lări , grăitoare totuşi. In această 
luminare, în această suhliniere a sensului 
cotidianului, caro Într'o epocă rovolu- 
Iutiouară conţine frumuseţe şi tâlcuri 
bogate, misc parc a consta exagerarea con- 
ştientă în poezia micilor episoade. 

Personaginl Înaintat în poezia epidj 
0, fireşte, un om do acţiune, care se desco- 
peră cititorului în luplă şi activitate. 
Caracterul naJ'ati v al poemului nu-l SCll- 

teste pe poet de a prezenta bogăţia sufle- 
tească a omului nou, fireşte cu mijloacele 
specifice epicului. Socialismul fîmhogă- 
toşte omul, îl face să trăiască pc planuri 
variate. De acest lucru sunt convinşi , în 
general, poeţii noştri. 

Şi totuşi unii ni-l prezintă pe omul 
Înaintat schematic, sărac. E curios că 
interesul pentru problemele de muncă pe 
care În mod firesc îl manifestă cu pasiune 
omul Înaintat al zilelor noastre a dus, nu 
de mult, la o confuzie în rândurile unora 
dintre poeţi. Aceşl.ia prezentau pe omul 
nou, preocupat la modul obsesiv de pro- 
blemele de muncă, netrăind pe niciun 
alt plan sufletesc. Amintim pe tov. Matei 
al Verouicăi Porumb acu , care petrece 
nopţi grele de insomnie până când îi 
reuşeşte Inovatia. Strivit aproape de povara 
inovaţiei sale, tov. Matei are adevărate 
coşm aruri pe care V. Porumbacu le des- 
crie folosind o abundenţă de termeni 
tehnici ce îngreunează considerabil urmă- 
rirea ideii poetice. 

Excesul de termeni tehnici se observă 
şi în alte poeme, şi nu e decât un efect al 
faptului că unii poeţi îi concep pe staha- 
noviştii noştri drept nişte oameni uni- 
laterali şi doresc să ilustreze noua atitu- 
dine în muncă prin mijlocul Iorrnalist al 
supraabundenţoi de termeni de specialitate. 
Nu amintesc. decât poemul lui A. Baconsky 
"Noaptea În flăcări", în care problema 
Izolatori lor electrici e desbătut ă pe multe 
pagini cu o amănunţime justificată numai 
într' un manual de electro-tehnică. Şi, 
fiindcă am început prin a vorbi despre 
unele lipsuri ale poeziei noastre epice 
în redarea unui erou pozitiv bogat. sufle- 
teşte , trăind intens şi pe multe planuri, 
gustând bucuria muncii creatoare, dar 
cunoscând În acelaş timp toate bucurii le şi 
durerile viet.ii , amintim despre mult des- 
hătuta problemă a Ialsei umanizări , aceea 
care, pentru a acorda "adâneime" persona- 
giului, îi atribue neapărat momente de 
nehot.ărîrc, îndoială, ca şi cum un om dintr'o 
bucată n' ar putea cu niciun chip fi bogat 
sufleteşte şi complex. 

Cunoaştem cu toţii şovăielile, falseIe 
probleme, acel nejustificat "a fi sau a 
nu fi", pe caT'e într'o noapte sau în clipe 
de singurătl\t.e 10 Încearcă personagiul 
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",bogat sufleteşte" pentru a dovedi că nu 
e numai hotărît, plin de viaţă şi de elan, 
dar şi măcinat de gânduri răscolitoare. 
Din fericire cei mai mulţi dintre poeţii 
noştri au depăşit această înţelegere a "com- 
plexităţii" omului înaintat. A depăşit-o 
şi A. Baconsky, din a cărui "Noapte în flă- 
cări" nu lipsea un astfel de personagiu. 

Aceste şabloane în materie de prezen- 
tare psihologică provin din ignorarea 
vieţii contemporane, in aspectele ei cele 
mai caracteristice. Este Încercarea de a 
part.iculariza, de a individualiza cu orice 
preţ, ignorând ceeace este t.ipic, iguorând 
esenţa fenomenului social. 

Articolul ",Pentru o puternică înfăţişare 
a vieţii în literatura noastră", apărut în 
"Scânteia" în urma discuţiei despre tipic 
organizată de Uniunea Scriitorilor, com- 
bate această falsă individualizare: "Este 
vorba de falsa fugă de schematism a unor 
scriitori, de tendinţa de a da expresivita- 
te figurii 11 U prin rclicfurea în primul 
rând a unor t.răsături esenţiale, ci prin- 
tr'o aşa zisă "individualizal'e" artificială, 
care constă în a lipi personajului :;;i a 
scoate pe primul plan un şir de trăsă- 
turi accidentale, nocaracteristicc". 

Poezii le sovietice şi cele mai izbutite ale 
poeţilor noştri ne arată că omul înaintat 
. al epocii soei aliste poate fi şi trebue 
individualizat., nu prin trăsături îm pru- 
mutate dela portretistica burgheză, nu 
folosind atributele porsonujn lui tenebros şi 
de neînţeles, contradictoriu şi măcinat, ci 
prin acele trăsături care alcăt.uesc Într'ade- 
văr bogăţia sufletească spoci f'ică omului 
nou. ParLorgul muribund din poemul 
lui Gribaeiov "Primăvara în colhozul 
Pobeda", îşi deapănă în momentele grele 
pe care ni le înfăţişează poetul, firul 
Intregii sale vieţi trecute, o viaţă de luptă 
neprecupeţită pentru patrie şi partid. 
Dar ce adâncime câştigă portretul lui , 
când poetul ni-l araUi desrrinzându-se 
cu gândul depe ţărmurile prezentului şi 
plutind în .. viitOl'ul pe care îl întrevede cu 
limpezime. Un om ele acţiune, fireşte, e 
partorgul, dar şi un visător, aşa cum sunt 
wţi luptătorii pentru un măreţ ideal, 
dinlre aceia despre ale ciîror vise Lenin 
spunea, eitându-l pe Pisarev că: "inten- 
:3ifică energia omului care munceşte". 

In momentul de mare încordare pe care-l 
redă poemul "Minerii din Maramureş", se 
conturează cel puţin două personagii, 
pe care autorul le concepe ca pe nişte 
oameni înaintaţi, muneiLori conştienţi, 
animatorii actului eroic depe Toroioaga: 
e Remeş, cel stropşit la vorbă şi nepri- 
ceput în discuţiile cu oamenii, dar neprecu- 
pctind niciun Mort pentru ţară şi Partid. 
inimos şi blând în ciuda aparenţei ele om 
aspru şi neîndurător; e Toader doinitorul, 
animator de m assc. poet şi cântăreţ în- 
clinat spre visare, dârz şi neînfricat când 
e vorha de salvarea compresorului. 

Apropiat de cititori, bogat în resurse 
sufleteşti a ştiut şi poetul E. J ebelcanu să-I 
_ dea pe Sahia în poemul "In satul lui 
Sahia". Luptător pasionat, iubitor de 
oameni, fire fremăl.ătoarc, visând pentru 
poporul lui fericirea pe care a cunoscut-o 
printre oamenii sovietici, Sahia o un tipic 
luptător comunist, dintre cei care au în- 
fruntat prigoana. justificându-şi în ochii lor 
viaţa doar prin lupta pentru un viitor feri- 
cit, pe care-I ştiau cu certitudine aproape. 
Intr'atât de adevărat îşi umanizează poetul 
eroul, încât cuncscându-I acuma bine şi 
simţindu-I aproape, cititorul poate afirma 
ca :;;i poetul, în faţa pietrei funerare de po 
mormâut.ul lui Sahia: "Pun braţu' ncct pe 
piatră -- şi parcă-I ţin de umăr" . 

Toate acestea dovedesc că, pentru a-l 
aduce pc omul înaintat al zilelor noastre 
în poemul opie , poetul nu trebue să-I 
înal ţe pc un soclu, că exagerarea conşt.ient.ă 
nu înseamnă proiectarea personagiului pe 
planul g'l'andiosului exprimat grandiloc- 
vent.. Cât de apropi al., tocmai printr'o 
um aniznrc adevărată poate deveni eroul 
epic, o dovedesc vcrsuri lo din poemul lui 
'I'vardovschi .Vasilii Tiorchin." H.ăz.hoiul 
s'a sfârşit. "Anu'-amal'Ul'ilof toate -- A 
trecut., copii iubiţi!" Şi iată cum întârn pi nii 
eroul cpie această zi măreaţă: 

-- Ce-i cu tille Tiorchin, frate? Plângi?' 
.. Se Întâmplă, să Irniţi! 

Inaintat. Între cei înaintaţi este omul 
de Partid. Problemele specifice legaLe de 
înfăţ,işarea chipului lui în poezie se leagă 
de calitaLea sa de luptător de avantgardă. 
In "Primi\vara în colhoznl Pobeda", găsim 
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un exemplu strălucit de rezolvare poetică 
a problemei omului de partid. Partorgul 
nu ne este prezentat ţinând discursuri sau 
prezidând şedinţe - împrejurări a căror 
potenţă poetică poate fi discutată- ci În 
momentele cele mai umane ale vieţii lui. 
Partorgul e bo lnav , e pe moarte. Dar 
nu Încetează nicio clipă de a fi un bun 
bolşevic, un conducător, prin grija pe 
care o poartă colhoznicilor până În ultima 
clipă, prin visele pe care le ţese în delirul 
agoniei. E firesc să fie aşa. Calitatea de 
om de partid se manifestă în orice împre- 
jurare a vieţii şi poetul nu trebue să forţeze 
nota aducând în poem împrejurări "făcute" 
pentru a evidenţia această calitate. Pro- 
blema esenţială pe care trebue s'o rezolve 
poetul, dând viaţă în poemele sale oamenilor 
de partid, este aceea de a aduce partidul 
în poezie, a-i face simţită prezenta hotărî- 
toare în acţiunea de creare a unor noi for- 
me de viaţă. Prin omul de part.id trăeşte 
în poezie şi partidul. Legătura indestruc- 
tibilă între om şi partid, pe de o parte, 
între omul de partid, conducătorul politie 
,şi masse pe de alta, a Iost adesea Înfilţişată 
în imagini poetice izbutite de către poeţii 
noştri. O astfel de imagine de mare vibratie 
e folosi tiî de M. Beni uc în "Cântec despre 
tov. Gheorghiu-Dej", pentru a sugera 
part.iciparea ţ.ării Întregi - a oamenilor 
şi a naturii -- la lupta tovarăşului Ghoor- 
ghiu-Dej: 

Şo ptiră trunzeie "ntrolatt ă 
Şo ptiră umbrele pe 01'(', 
Şopti pădurea, iarba, uâniul: 
De sub escortă tor să-i scape! 

Idei CI omniprezente; partidului se rea- 
lizează în diferite chipuri în epică, Intre 
altele pr i Il realizarea unor oameni de 
partid puternic contura ţi, bogaţi sufle- 
teşte, oameni de a,ţiune şi de gândire, a- 
nimatori de masse, îrwlte modele de morală 
şi principialitate. ln acc<\si.ă direcţ,ie poe- 
Iia noastră epicii mai arc multe de învăţat 
dela cea sovietică, dela Maiacovschi în 
primul rând, în ale cărui poeme (,.Lenin" şi 
.. Poemul lui Oct.ombrie"). Partidul trăieşte 
atât prin pasiunea expansiunii lirice, 
cât şi prin evocarea măreaţă a conducă- 
torilor lui. La Doi omul de p3rtid mai e 

adese a gândit convent.ional , poetul sriln- 
du-se parcă să-i atribue trăsături profund. 
umane, confundilnd înţelepciunea, cumpă- 
tarea, echilibrul pe care le vădeşte de obicei 
un bun conducător, cu o răceală şi o imper- 
sonalitate supărătoare. Chiar Dan Deşliu, 
care l-a arătat pe secretarul de partid 
Roman din "Minerii din Maramureş" 
înţelegător, ştiind să-şi apropie oamenii, 
preocupat de problemele de producţie, 
a creat acest personagiu mult sub nivelul 
figurilor populare ale lui Hemeş şi Toader. 

Dar acţiunea partidului trăeşte şi în alt 
chip în poezie. Ea trăieşte atunci când per- 
sonagiile pozitive expimă într'adevăr for- 
ţa şi voinţa unui popor, care, îndrumat 
de partid, construeşte IlOUI. E cea mai vie 
dovadă că cuvântul partidului a rodit, 
că învăţătura pan.lnică a devenit fapt. 
Şi aci scriitorii noştri au realizat succese 
frumoase. După uciderea lui Lazăr dela. 
Rusca, s'a găsit în casa lui cartea cărţilor, 
Istoria Partidului larg deschisă la: 

... Locul unde scrie 
Cu slove de hărnicie 
Cum, Cl'e,,,'CU ogoru l mare 
D'in mărunt el« ogoare ... 

Imaginea ei'il'ţii rămasă deschisă cuprinde 
În sine o deosebită ferţi:( de ilustrare a de- 
vot.aiuentului lui Lazăr pentru Partid şi 
Il act.iuni i Part.idul ni în transformarea 
vieţii ţărănimii muncitoare. Marinarii 
de pe Baltica, minerul lui Aurel Hău, 
Hemoş şi Toadcr ai lui Dan Doşliu, Vasile 
Rusu al lui Bcniuc , exprimă în poezia 
nouă forţa poporului antrenat de Partid 
în elanul construct.i v, aşa cum Sabia re- 
prezintă acţiunea de luptă a Partidului îl. 
trecutul de oprimare, aşa cum în poezia 
clasicilor noştri, Dan Căpitan de Plai, Pe- 
nes Curcanul sau ostaşul lui. Coşbuc ex- 
primau năzuinţelo de libertate ale unui 
popor asupri t. 

Gândindu-ne ln prublemele specifice 
legate de f(;aliznre.a chipului omului de 
Partid şi la umanizarea conducătorului 
de masse În poezia n()asLră, IlO amintim do 
cuvintele emo(.lonant.e cu care se încheie 
film ul sovietic "Marele cetăţean". Poate 
că vorbele pe care, în faţa catafalc ului lui 
Şahov, le rosteşte ullul dintre tovarăşii 
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săi de luptă ar putea îndruma pe scriitorii 
noştri spre o justă înţelegere a felului cum 
trebue prezentat. firesc şi uman, totuşi 
măreţ şi impresionant, omul de partid 
in poezie: "A muriL Piot.r Mihailovici 
Şahov, spune personagiul din film. Era 
la fel ca noi, dar puţin deasupra -oastră. 
A vea ochi ea ai noştri dar ceva mai ageri, 
se gândea la lucrurile la care ne gândim 
şi noi, dar mult mai adânc". 

Chipul omului nou îl rcconstitue cititorul 
adesea şi atunci când poetul se pricepe 
să dea viaţă unei acţiuni de m assă, unui 
colectiv puternic şi unit·- nucleul tipic 
pentru condiţiile de viaţă În societatea 
socialistă. Omu 1 nou trăeşte şi rn unceşte 
În colectiv. Acţiunea colectivului sinte- 
tizează vointelo, eforturlle, sentimentele 
celor care Îl compun. Intătişând coleeti vul 
în acţiune, poetul recurge la unul din 
m ijloacele cele mai eficace de generalizare. 
l"ireşte, descrierea colectivului nu poate 
exclude iudividunlizurea. Ne-o dovedeşte, 
Între altele, poemul lui Iuroş "Aşa a fost 
în Balt.ica". Aci. poetul nu stăruie anume 
asupra chipului vreunuia d intre mari nari , 
dar din repl icelc care se întret aie, din vâl- 
toarea act.iuui i. din unitatea de monolit 
a cclect.ivului , unit.al c care se constituie 
dupa 'dialcgul interior pe care îl trăeşte 
fiecare marinar, se reconst.ituie chipul 
omului non În trăsături le lui cele mai 
tipice. 

Fiindcă socialism ti i 50 const.ruoştc în 
condiţiile unei înd;jrjiLf' lupLe d(' eiasă, 
,i pentru că eroul epic se defincţte în acţiu·· 
ne Fi lupkl, pr(-'blilln zngl'uyjr;j duşlnanu- 
lui, li potrivnicului nu poaltl fi dC'sprinsă 
de cea a zugriivirji chipului omului Îna- 
intat.. Unui eruu epic de mari dimensiuni 
trebue sn-i opui un dnmilll de t.alia lui. 
Atunci lupta IWl'scnagiulu{ pozitiv e 
jusLificaUL iar perEdta, iseusill\:l, invell- 
UvitaLca du\,manu]ui l! va punc pe eroul 
epic în faţa unor probleme il căror- rezol- 
vare cere din partea lui, p( lfll!gii devo- 
tament pentru elaa muncitoare, îndriz- 
lJeală şi hotiîrÎre, ,i perspicacitate, mlii- 
diel'e, iJlLdigcuţiî. DeJa" patronul" lVlariei 
Banuş, gândit complex, _ .. demn În frac, 
care stă în CoteI ascultând valRuri vieneze, 
la lumina discretă a liîmpii şi ordonă re- 
presiuni _. dela "boeml" lui Beniuc, "că- 

puşă îm buihată", pc care coasa nu-l lasă 
să doarmă şi până la chiaburii din "Satul 
lui Sahia", care se bucură, crezând 
că avionul e străin şi va slohozi gândacl, 
se Întristează când văd că e de-al nostru 
şi slobozeşte praf pentru ucis gândaci, 
apoi dispar, - e o dist.antă, Şi dacă muu- 
citorul mulţumeşte "gingaşului" domn din 
"Patronul" că a apărut, amintindu-i că 
duhul duşmanului nu doarme, muncitorii 
n'ar avea dece să-i ruultumească lui E. J ehe- 
Ieanu pentru felul cum îi avertizează de 
primejdia duşm anului de clasă . 

Evocarea duşmanului în lozinci e la 
fel de ineficace. In poezia lui A. Baconsky 
"Trei delegaţi", muncitorul Zolt.an Keresteş 
declară: 

Şi voi fi mândru, m al simţi puternic, 
şi voi simţi cum. creşte ţara mea 
şi cum În lume orişice nemernic 
fn vizuina lui va tremura. 

Intrucât se defineşte pcrt.ret.ul muncite- 
rului prin aceasta evocare formală a unui 
duşman? 

Infăţişarea tipică a duşmanului DU e 
prin urmare străină de o prezentare bo- 
gată a omului înaintat. 

Această realizare eu mijloacele poeziei 
epice a unui om nou. complex, variat În 
resurse de acţiune 'Il suf'leteşt.i , nu e Însă 
determinată de dimensiuuilo operei poetice. 
In marele cpos ca şi în poemul redând 
în versuri puţine un episod semnificativ, 
olllul nou trehue să-şi găsească o oglindire 
veridică. A·I prezenta veridic, bogat, 
convingător, nu Îllseamniî fireşte a epuiza 
posibilităţile de activitate şi psihice într'un 
poem, fie el lung sau sClll'L Spunem aceasta 
pentru a preÎntâmpina obsorvaţii de tipul 
celor pe care le auzearn Ji.U de mult prin 
redacţi.i: dar problema colonială;' Hevenim 
('.1[ aceasta tot la problema alegerii aspec- 
tului tipic, care concen(.renz[i Într'un crâm·· 
pei o viziune largă şi Insă să se Întrevadă 
1) hogăţie de fapte i s811tirucnle dinwlo d(' 
cele exprimate "de poeL 

}'eezii ea "Odihna", "Dreptul la viaţă" 
de I\iIlll Cassian, "PoliLelmica muncito- 
rească", de VCionica Porumbacu, spun 
despre scr;Loare mult mai largi de viaţi:i 
decât acPla evocat de poet, sUlrncsG în 
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mintea cititorului asociaţii care îl duc la 
Înţelegerea măreţiei revoluţiei pe care o 
trăim. Sunt pagini dintr'o cronică a omului 
înaintat, pe care () scriu astăzi la noi poeţii 
şi prozatorii. 

* 

In poezia lirică, omul înaintat al zilelor 
noastre vorbeşte direct, ne spune ce gân- 
deşte, ce şi cum simte, se destăinue. Eroul 
liric, poetul, el însuşi, - dezvălue prin 
poezie bogăţia sufletească a omului nou, 
face cunoscute cititorului planurile mul- 
tiple de viaţă şi gândire ale omului socialist. 
Mai evident încă decât în cazul poeziei 
epice, poetul trebue cu necesit.ate să fie 
acel om înaintat, să resimtă dorinţele, 
hucuriile, elanurile şi suferinţele celui 
căruia îi dă glas, Conştiinţa aceasta de 
militant au câştigat-o cei mai valoroşi 
dintre poeţii noştri, către calitatea de ostaş 
al unei armate puse în slujba fericirii 
năzuosc cu toţii, şi există, în acest sens, 
mărturii emoţionante. Nu cităm decât 
câteva versuri grăitoare pentru noua con- 
ştiinţă a poetului din H.P.R., din poezia 
V, Porumbacu "In marş": 

Ostăşeşte urc şi înţeleg 
Şi ca 'n lupte, şi de răni am parte. 
Rănile în mers cu mi le leg, 
Fără să las arma deoparte. 

Poezia lirică de azi trebue să cânto 
emoţii le şi sentimentele variate ale omu- 
lui înaintat. Când poetul uită acest lucru, 
dind se depărtează de viaţă, atunci el încetoa- 
z& a fi omul înaintat şi se retrage în cochilia 
unui individualism steril şi străin de aspira- 
ţiile poporului. El nu mai e "loboi;laI" al 
t.impuritor noi" şi .Jăuta lui nu se mai 
Incinge de flori purpurii". Această înst.ră- 
inare au dovedit-o unele manifestări 
ale unor poeţi valoroşi ca Maria Banuş, 
Mihu Dragomir, Nina Cassian , pe care 
influenţe ale unei ideologii străine de clasa 
muncitoare i-au împins vremelnic pe drumul 
int.imismulul şi individualismului. Critica 
puternică şi la timp venită din masse, 
însoţită de ajutorul puternic al Partidului 
a deschis OChii tuturor poeţilor noştri 
asupra primejdiei reprezentată de această 
orientare. 

S'a produs însă, încă în urma primelor 
discuţii despre iutimism , determinate de 
crit.ica justă a poezii lor Mar:iei Banuş 
apărută în "Scânteia", o contuzie regreta- 
bilă. O serie de poeţi au confundat in Li- 
mismul şi individualismul cu însăşi ati- 
tudinoa lirică, şi dacă această interpre- 
tare n'a fost totdeauna mărturisită, unii 
poeţi au găsit totuşi eu cale că e mai "bine". 
mai "prudent" să nu scrie poezie lirică. 
Justificarea oferită a fost. că lirismul 
sărăceşte registrul, că îngustează perspec- 
tiva. Tipicul, s'a spus, este mai anevoie de 
realizat în poezia lirică. 

Această înţelegere greşită ar deveni 
primejdioasă, dacă s'ar' generaliza. Din 
fericire, o seamă de deshatcri purtate în 
V.R.S.S. în jurul poeziei lui Maiacovschi, 
a poeziei lirice, a poeziei ele dragoste, sunt 
de natură să-i orienteze just şi pe poeţii 
noştri. Dacii intimismul :;;i individualismul 
- manifestări ale unei ideologii străine de 
cea a clasei muncitoare -- sărăcesc regi- 
strul poetic, acoperă perspectiva scrii- 
torului, cantonat În ţ arcul măruntelor lui. 
simt.ir! egoiste, lirismul nu poate fi con- 
ceput în felul acesta. Totul depinde de 
Iclul cum realizează poetul liric tipizarea, 
cum se pricepe să redea, şi atunci când 
vorbeşte la modul liric, - esenta feno- 
menului social. Generalizarea în materie 
de liriea există, şi tipizarea e jncnit.ă 
tocmai a realiza acea sinteză între per- 
sonali tut.ea poetică şi generalitatea sent! .. 
mcntelor exprimate. Despre dragoste de 
patrie, ură faţă de duşmani, iubire, pot vor- 
bi M. Beniuc. Maria Banus, V. Porumb acu şi 
E. Frunză, fiecare după temperamentul său 
poetic, fiecare cu tonalitatea lui specifică. 
Pe toţi. poporul îi va înţelege şl-i va iubi, 
dacă sentimentele exprimate YOI" fi cele 
ale omului înaintat din ţara şi era noastră. 
Că poezia lirică nu îngustează orizontul, 
că nu limitează posibilităţile de exprimare 
ale revoluţiei care a cuprins atât.ea sec- 
toare din viaţa noastră, () dovedesc poezii ca 
"Lidiee" de E. J ebdleanu sau "Chemare" de 
Maria Banuş. Pasiunea cutremurătoare, pa- 
tetismul eu prins în aceste poezii Iirice. 
forţa tablourl lor evocate transmit emoţis 
poeţilor în vibrat.ii adânci şi largi: 

O altă confuzie iscat.ă în urma discnţiilor 
purt.at.e în jurul intimismului, confuzie ce 
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începe a se limpezi, a fost aceea că pentru 
evitarea intimismului e mai bine să nu 
cânţi sentimentul naturii, al dragostei 
şi alte sentimente general omeneşl.i , socotite 
"minoI'e"t. 

Omul nou este, în primul rând, luptător 
pentru revoluţia socială, constructor de via- 
ţă nouă şi din această însuşire decurg tont.e 
transformările sufleteşti pe care cu bucurie şi 
uimire le vedem desf'ăşurându-se sub ochii 
noştri. Această calitate rcst.ructurează din 
temelii, revoluţionează întreaga lui viaţă 
socială, familială, sentimentală. Condiţia 
de luptător îşi pune pecetea pe toate 
manifestările vieţii lui afective. Astfel 
încât omul înaintat din ţara noastră 
este şi rămâne constructor al socialis- 
mului şi, prin urmare, structural deo- 
sebit de' orice om al oricărei alte orân- 
duiri sociale, În toate momentele şi 
ipostazele vieţii sale. Acesta e motivul 
pentru care poetul liric poate cânta re- 
voluţia, cântând elanul în muncă sau cel 
patriotic. dragostea pentru Uniunea So- 
vietică, internaţionalismul proletar, dar 
şi iubirea dintre doi îndrăgostiţi, dragostea 
maternă sau filială, prietenia, etc. Lirica 
lui Maiacovschi a dovedit că poţi cânta 
revoluţia vorbind despre cifrele planului, 
despre un vapor, un carnet de alegător, 
un percep tor şi aşa mai departe. De curând, 
la noi, urmând modelul lui Maiacovschi , 
Cicerono Theodorescu, de exemplu, a 
îmbogăţit cu adânci semnificaţii revolu- 
ţionare o bucăţică de hârt.ic - dar aceea 
era certificatul de alegător, "proaspăt, 
viu, izvor de poezie". 

Tipicul în poezia lirică, dealtfel ca şi 
În întreaga literatură, este o problemă 
politică. El se realizează prin crearea 
unui erou liric tipic. Tipicul şi combati- 
vitatea în lirică nu se realizează însă, 
în niciun caz, fie prin evitarea temelor 
ce nu se pretează, după părerea unor 
scriitori greşit orient.ati, la "politizare", 
fie prin aplicarea de lozinci, menite să 
sporească "combativitatea" şi să atouueze 
efectul intimist al poeziei. 

Omul înaintat al unei ţări care con- 
strueşto socialismul, luminat de o înţele- 
gere partinică a societăţii şi a vieţii nu se 
poate recunoaşte într'un erou liric care, 
sub protecţia câtorva lozinci, strecoară 

prin contrabandă sentimente depăşite, mic- 
burgheze, o viziune strâmtă şi indlvidu- 
alist.ă a vieţii. 

* 

O inventariere a sentimentelor omului 
nou ar fi o încercare ridicolă şi im posibilă. 
Pentru a cuprinde însă câteva din aspectele 
poeziei noastre lirice în legătură cu reali- 
zarea chipului omului înaintat, vom aminti 
despre câteva din sentimentele esenţiale, 
a căror exprimare poetică alr ătueşt.e ţe- 
sătura celor mai realizate poezii lirice ce 
s'au scris în ultima vreme la noi. 

Omul înaintat al epocii noastre îşi 
iubeşte patria socialistă, conştient că ade- 
văratele sentimente patriotice nu le cu- 
noaşte decât omul unei societăţi în care, 
prin lupta clasei muncitoare conduse de 
Partid, a fost desfiinţată exploatarea, în 
care fericirea şi bunăstarea sunt pentru 
cei mulţişi care au fost atâta vreme oropsiţi. 
Concluzia firească a acestui adevăr e că 
poezia patriotică pe care o scriu poeţii 
noştri de azi nu are, nu poate avea nimic 
comun cu frazele patriotarde, cu sfcrăeli le 
goale de conţinut ale poetaştri lor burghezi. 
In schimb, ca se leagă în chip firesc de 
poezia exprimând sentimentele de fierbinte 
iubire de ţară a poeţilor noştri din trecut. 
Dela autorul Scrisorii a III-a, dela marele 
Eminescu, poeţii noştri învaţă cât de cald 
şi vi brant se poate exprima dragcstea 
de popor, cu cât patcs se poate descrie 
lupta acelora care-şi apărau "sărăcia şi 
nevoile şi neamul". 

Dragostea de patrie se îmbină la omul 
nou cu dragostea pentru Partid, pentru 
Uniunea Sovietică. Când Beniuc scrie în 
"Stema ţării"; 

Am cunoscut ce nu vor mai cunoaşte 
Aceia ce în urma mea s'ar naşte- 
Căci am trăit când se sţ ărmau cătuşe, 
Când se făceau împărăţii cenuşă ... 

el exprimă tocmai conţinutul nou pe care 
îl capătă în vremurile noastre, sentimentul 
patriotic. 

Acelaş elan, aceeaşi dragoste înflăcărată 
pentru Patria nouă se desprinde din poezia 
lui E. Frunză: "Când ramuri se apleacă". 
Evocarea poetică a minunatei naturi 
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româneşti culminează firesc în sentimentul 
înfrăţirii cu toţi oamenii muncii, în explozia 
de entuziasm cu care se încheie poemul: 

Când ramuri s'apleacă foşnind tremurat, 
Bătute de »âniul noptatie; 
lţi simt răsuflarea, pământ minunat, 
Sărutul adânc, de jăratic. 

• •  • • • • • • • e • 
Ştiu bine că'r: liniştea serii târzii , 
Prieteni din ţara Întreagă, 
Simţiţi ca şi mine ce' nseamnă să fii 
Om liber În ţara ta dragă. 

Nu-i jertfă prea mare să cazi apărând 
Asemenea zile-minune, 
Căci rui are omul nimica mai sfânt, 
Decât libertatea pe lume. 

Sentimentul patriotic e o constantă 
sufletească a omului înaintat. El nu se 
exteriorizează prin poezii ocazionale, luând 
nota acelui patriotism cu surle, atât de 
convenţional şi de searbăd, ci printr'o sin- 
ceritate care se exprimă uneori prin imagini 
deosebit de puternice. In ciclul lui Bacon- 
sky, "Poeme din Bulgaria", legătura pe 
care o ţese poetul între luptătorii morţi la 
Griviţa pentru independenţa ţării şi con- 
structorii socialismului de azi, este expresia 
unui patriotism adânc, iar lupta pentru 
libertate este înfăţişată ca un şuvoi care a 
curs neîntrerupt pe meleagurile noastre: 

Ce spune timpul? Lupta tim.p ului 
Spllne că murind 
Cei care luptă pentru libertate 
De aceea veşnic îi purtăm. în gând, 
Că În clipa morţii, ochiu] lor străbate 
Halllcinant, [ulgerător , 
Arzând, În ceaţa anilor subţire. 
Ascllnsul, necuprinsul uiitor 
Când mor, îl văd cu ultima privire. 

Am citat aceste versuri, pentrucă în 
lirica patriotică, perspectiva patriotică 
adesea lipită convenţional, duce la poeţii 
lipsiti de talent sau de cunoaşterea vieţii 
la şabloane dintre cele mai supărătoare, la 
acel idilism apoteotic, care scaldă Lol.ul 
într'o lumină trandafirie. Emoţia patrio- 
tică nu poate fi transmisă fără această 
cunc aştere a vieţii şi e greşită concepţia 
acelora care cred că poezia patriotică nu 

necesită nici un fel de documentare, fiind 
îndeobşte compusă din cuvinte ibrante. 
încurajări la luptă şi un final apoteotic. 
Poezia patriotică necesită o adâncă cunoaş- 
tere a vieţii şi a oamenilor noi, pentrucă 
astăzi, în ţara noastră, un episod demuncă. 
un peisagiu, o scenă dintr'un cămin de copii 
pot alcătui sâmburele din care va creşte 
o poezie patriotică. Dintr'un astfel de 
nucleu creşte poezia lui Horvath Imre, "Pă- mânt însorit": 

111 ă'mpreimuiţi voi, valuri de căldură, 
ca pe-un deal, ca pe o arătură 
încinsă şi fierbinte Încă seara, 
Acesta mi-e poporul, asta fara! 
In suţletu-mi o văd În mii de feţe! 
Lubesc poteca'ngllstă prin [âneţe, 
izuoru l care SUsură pe prund 
şi moara cu ecou] ei profund, 
Câmpia Însetată-acum de ploaie, 
co p acu l ciocănit de ghionoaie, 
porumb u I legănat uşor de vânt 
şi orice floare, orice fir plăpând. 
............... 

Femei, bărbaţi, mulţimea truditoare, 
cămeşele-aslldate în spinare 
şi tinerii vorbind pe la şedinţe 
şi urmele; pe mâini, de ·sllferinte. 
111i-e drag-el pacea - şi cu tot poporul, 
lup i pentru ea şi-mi apăr viitorul; 
iubesc aceste p laiuri româneşti, 
cu soarele ce bate În fereşti; 
mi-s dragi şi munti, şi r âuri , şi câmpie, 
acest pământ mi-e patrie şi mie! 

(1]] I'omânetc de Ioanichie Olteanu) 

Continuu, I nou al sentimentului pa- 
trioLic in socialism o limpede exprimat 
printr'o anLitey.ă plină de L'rţă În poezia 
lui Mihu Dragomir, "Scutul". Poezia în- 
cepe cu evocarea tragica-grotescă a ar- 
matei În regimurile trecute de tristă 
amintire: 

Ca irur'Lu: film cam tremurat şi mut 
parcă mă văd ... aşa eram odată ... 
Intr'o manta cârpilă ca recrut 
venisem să-mi fac anii de armată. 

Evocării amare îi urmează În chip de 
contrast micul episod cu mare semnifi- 
caţie. In trenul unde îşi deapănă poetul 
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tristele amintiri se află un ofiţer şi trei 
ostaşi. Intre tablourile evocate şi cele 
prezente e o graniţă, aceea care desparte 
o lume de umilinţi ,şi oprimare de cea în 
care omul şi-a câştigat adevărata demni- 
tate. Un soldat adoarme cu capul pe 
umărul ofiţerului. O amintire, un episod 
tipic, un comentariu, care vorbesc de 
noile relaţii între oameni, despre noul con- 
ţinut al dragostei de patrie: 

Privesc tabloul simplu, neştiut 
şi, fără vorbe, le'nţeleg tăria. 
Da, poţi Încredinţa acestui scut 
şi munca ţării întregi şi poezia. 

Dragostea de patrie nu este legată în 
inima omului nou de ura faţă de celelalte 
popoare. Dimpotrivă, strâns legată de 
sentimentul dragostei de patrie, este dra- 
gostea, rccunoştiuta pentru Ţara Socialis- 
mului biruitor, căreia îi datorăm libertatea, 
pentru omul sovietic, modelul uman către 
care tinde omul înaintat din ţara noastră. 
Acest sentiment al omului nou I-au expri- 
mat poeţii noştri în nenumărate rânduri. 
Se poate alcătui o antologie bogată a poe- 
ziei de dragoste pentru Uniunea Sovietică 
şi omul sovietic. Intensitatea acestui senti- 
ment s'a exteriorizat adesea prin mărturii 
lirice: "Cântec de dragoste pentru Stalin- 
'grad", şi-a intitulat N eruda un poem. Nu 
sunt puţine cântocele pasionate de dragoste 
adresate de poeţii noştri marei noastre ve- 
cine. Acest sentiment s' a exteriorizat prin 
evocarea unor figuri de oameni sovie- 
tici, prin redarea unor episoade tipice 
pentru prietenia dintre cele două popoare. 
Din amintirea înduioşată a prieteniei 
cu un ostaş sovietic cunoscut într 'un sat 
din ţara Crişuri lor , se desvoltă poezia 
plină de căldură a poetului Victor Tulbure' 
"Vişinul lui Vania". Un ostaş sovietic ca 
atâţia alţii, cu medalii pe piept, vorbind 
ţăranului român despre lucruri minunate, 
despre "o vreme care o să vină" de om ul . nou, 
de pâine şi lumină. Au trecut ani. Schim- 
bările pe care le trăim reînvie chipul 
omului drag, nem aiîntâlnit de atunci, 
în mintea poetului. Iar bătrânul ţăran 
sădeşte, în amintirea celui care i-a vorbit 
despre ogoarele ce-şi "dau mâna", un vişin, 

vişinul lui Vania, simbol emoţionant al recu- 
noştintei şi prieteniei pentru omul sovietic. 

Tot o valoare simbolică capătă în poezia 
lui N. Tăutu "Lecţia de istorie", prietenia 
dintre ostaşul Vladimir Cohut şi povestito- 
rul, căruia tanchistul sovietic i-a scăpat 
viaţa cu jertfa vieţii sale. Fapta eroică a 
lui Cohut , care odihneşte în pământul 
ţării noastre, e cântată de ciobani, iar 
drumul de lângă râu, pe care ostaşul a 
apărut pentru prima oară copiilor din sat, 
se numeşte "Drumul lui Cohut.", Pe aci 
trec carele cu grâu ale gospodăriei şi câte un 
tractor "trimis din Donul roditor". 

Exprimată cald şi duios, în episoade 
semnificative ca cele din poeziile amintite, 
dragostea pentru Ţara Socialismului se 
exteriorizează în accente grave, patetice, 
grandioase. 

Intreaga gamă a sentimentelor, pe care, 
în mod firesc, le resimte omul înaintat 
din ţara noastră faţă de Uniunea Sovietică: 
dragoste, recunoştinţă, stimă, admiraţie, 
se desprinde din cele mai reuşite versuri cu 
această temă ale poeţilor noştri. 

In inima omului înaintat dela noi. iubirea 
de ţară se alătură dragostei faţă de fratele 
său în lupta pentru pace şi libertate din 
toate ţările lumii. Poezia internaţionalis- 
mului proletar exprimă în accente puter- 
nice şi sincere această solidaritate. Poeţii 
noştri au fost alături de poporul coreean 
luptător, de clasa muncitoare. de poporul 
luptător din ţările capitaliste, de patrio- 
ţii greci şi spanioli, de popoarele coloniale 
oprimato. Consecinta firească a solidarităţii 
cu cei în luptă este ura h ţă de cei ce primoj- 
duesc pacea. Omul înaintat ştie să iu- 
bească, el ştie însă să urască violent şi 
adânc pe acei ce se opun fericirii şi liber- 
tăţii popoarelor. Cu urechea lipită de pă- 
mânt, poeta ascultă cum vibrează paşii 
minerilor din ţările exploatate, aude vi- 
braţia trenului pe care-I opreşte cu trupul 
ei Ravmonde Dien din Tours ("Primăvara 
în Crâng). Pentru E. Frunză, tabloul lumi- 
nos al fetei dela noi Ileana, Maria, sau l lona, 
care priveşte cu încredere, d in pragul 
vieţii, drumurile viitorului, evocă prin 
contrast soarta unei alte fete, tot cu gro- 
piţe în obraz, cu aceleaşi nădejdi tincreşti 
în viitor, fata coreeană pe care gloanţele 
duşmane o seceră din viaţă. ("Un om şi un 
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frate sovietic"). Jar pentru V. Porumhacu, 
mişcările mlădioase ale mâinilor lui An 
Son-Hi, dansatoarea oxecutând un dans 
popular, prevestesc dansul l ihert.ăt ii cu 
care dansatoarea va întâmpina victoria 
păcii. 

Sunt nenumărate versurile care dove- 
desc că expruuând cele mai puternice 
sentimente de dragoste şi ură ale omului 
Înaintat, poeţii noştri au câştigat biruinţi 
răsunătoare pe drumul unei lirici cetă- 
ţeneşti de mare vibraţie. Dacă n'am pomeni 
decât poemele lui E. J eheleanu .Lidice" şi 
"Fântâna din Coreea", "Chemarea" Mariei 
Banul', poeziile N inei Cassian despre M acro- 
nissos şi Manolis Gl ezos şi încă afirmaţia 
noastră al' fi pe deplin justificată. Ne 
putem mândri că avem poeţi cetăţeni. 
In lupta popoarelor pentru pace, care 
antrenează astăzi toate cugetele cinstite 
ale globului, poeţii noştri şi-au spus cu 
greutate cuvântul. Succesele poeziei lor 
cunoscute şi dincolo de graniţă (V. Po- 
rumbacu a fost prem iată cu un premiu inter- 
naţional) dovedesc că apelurile lor răscoli- 
toare au vihrat şi în inimile altor popoare 
dornico de pace. 

Şi în această poezie de demascare a duş- 
manilor păcii, ca şi în cea patriotică. tre- 
bue evitat declara tivul care deobicei inter- 
vine atunci când poetul nu trăeşte sincer şi 
intens sentimentele omului nou. 

A mima aceste sentimente înseamnă a 
scrie poezie după reţetă, rece, goală, neemo- 
ţionantă. Să nu uităm că eroul operei 
lirice este poetul. dar şi cititorul care-şi 
atribue sentimentele exprimate, pronunţă 
"eul" poetului ca pe al său personal, dacă 
el exprimă într'adevăr "eul" omului îna- 
intat. Condiţia acestei identificări o for- 
mează talentul poetului de a exprima, cu 
mijloacele poeziei, sentimente puternic 
resimtite. Dar nu pot emoţiona versuri 
ca acestea, care exprimă în proză run at.ă, 
ceeace în 1Il,0d mult mai impresionant 
au redat raporturile diferitelor comisii 
cu privire la atrocităţile comise de inter- 
venţionişti în Coreea: 

El a văzut americani purtând 
i capete de oameni la centură. 
Copiii mici ca aşchiile arzând 
în câte-o groapă azuârliţi cu ură. 

El a văzut din lagăre ieşind 
lungi şiruri, camioanele grăbite 
d ucând flăcăi - mai ieri trăind, 

zâmbind, 
toti morţi, ciumaţi, cu iete putrezite. 
Dar el a mai văzut, diirţi . neclintiţi, 
pe coreeni, ce arma'n mâini o tin 
şi, niciodată 'n lupte biruiţi,' , 
mereu mai mulţi la marea luptă vin. 

(M. Bonda: "Intoarcere din Coreea") 

Oricât ar încerca, cititorul nu poate des- 
luşi în versurile de mai sus o idee poetieă, 
un nucleu emotiv, care să nască poezia, 
De aceea. el nu poate exprima poetului 
decât cel mult mulţumiri pentru anumite 
informaţii. Dar în poezie cititorul nu caută. 
simple informaţii, ci imaginea vieţii, aşa 
cum o .oglindeşte o sensibilitate de poet, 
freamătul realităţii exprimat cu glasul 
specific al poetului, al său şi numai al 
său. 

Omul care construeşte sor ialismul tră- 
eşte pasionant. multilateral. E firesc atunci 
ca iubirea s'o trăiască la fel de intens cum 
trăeşte toate evenimentele esenţiale 
ale vieţii obşteşti şi personale. Există 
un element nou în dragoste, fireşte, fie 
numai pentrucă în societatea socialistă 
dragostea triumfă. In calea sa nu mai 
stau prejudecăţi sau constrângeri de- 
niciun fel. Eli berându-se pe sine, poporul 
 eliberat şi dragostea. Şi în al doilea rând, 
pentrucă un 0111 structural dcosehit de cel 
dinainte resimte acest sentiment esenţial 
la alt mod decât oamenii vremurilor tre- 
cute. 

Poeţii noştri scriu, în sfârşit, după o 
lungă tăcere în acest domeniu, şi poezii de 
dragoste. Tăcerea s'a datorat acelei regre- 
tabile confuzii dintre dragoste şi inl.i- 
mism , acelei prejudecăţi că dragostea 
fiind un sentiment strict personal, deci 
"minor", n'are ce căuta în poezia despre 
omul nou. Dar, în general, poezia de dra- 
goste care a început să se scrie, nu dă glas 
sentimentelor puternice ale unui om dina- 
mic, eliberat de orice servitute, ci reia 
vechea tematică erotică pe care o împros- 
pătează prin elemente străine, menite să 
sporească .cornbat ivit.atea'' versurilor. Exi 
stă şi poezii care vorbesc despre o nouă 
dragoste. dragoste baz at.ă pe un ideal 
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comun, de luptă, dragoste pe care încercările 
grele trăite de îndrăgostiţi au făcut-o mai 
adâncă, mai durabilă, ca de exemplu poezia 
N inei Cassian "Balada femeii care şi-a 
pierdut iubitul în războiu". 

In cele mai multe însă, nota "nouă" e 
creată în mod artificial printr'o lipitură. 
Iată, de pildă, poezia Aurorii Cornu "Des- 
părţi re", rare are strofe frumoase şi sincere. 
In clipa când poeta însă "actualizează", 
adică în strofa finală, sinceritatea scade, 
versurile sunt mai puţin izbutite. Ceeace 
înseamnă că, dacă pentru a exprima sen- 
timentul de dragoste, poeta a găsit cu- 
vinte şi imagini mişcătoare, elanul patri- 
otic. care o face să nu resimtă ca dureroasă 
despărţirea de iubitul care pleacă la oaste, 
s' a exteriorizat în mod mai pU\.ill fericit 
şi spontan. N oul în dragoste nu se realizează 
aplicând elemente exterioare, ci cântând 
sentimentul unui om nou. Unele din poeziile 
de dragoste care se scriu astăzi la noi sunt 
plăcute, darlipsi te de adâncime. In ele pre- 
domină idila. Mă refer la poezia Veronicăi 
Porumb acu "ldiLă", laaceeaa lui N. 'I'ăutu 
"Vilegiatură" şi altele. Nu se vorbeşte 
despre o dragoste puternică, pasionată, 
În poezia noastră de dragoste. Se potri- 
veşte acestor poezii caracterizarea pe care 
Olga Bergholz a dat-o unor poezii, pro- 
babil similare, apărute în U.R .S.S. :""Acolo 
unde ar trebui să fie suferinţă, e doar o 
mică neplăcere, În loc de optimism este 
bună dispozlt.ie şi totdeauna echilibru". 
Oare a murit dragostea puternică şi pa- 
sionată? S'ar putea ca această atmosferă 
călduţă şi dulceagă să fie legată de preju- 
decata, pe care o nutresc probabil poeţii 
noştri, că în regim socialist nu poţi resimţi 
suferinţă, nici chiar din pricina unei 
iubiri neîmpărtăsite. Şi atunci, în proză 
ca şi în poezie, dragostea se termină aproape 
invariabil, convenţional şi fericit. Citez 
din nou cuvintele Olgăi Borgholz, care 
vorbeşte despre acei "critici făţarnici care 
ţipă ... despre pesimism şi decădere dacă 
descoperă în poezie un sbuciurn sau, 
doamne fereşte, tristeţea poetului, să 
spunem la despărţirea de iubită şi dacă acea- 
stă tristeţe nu a fost imediat echilibrată 
de un alt eveniment mai vesel, să spunem 
de faptul că iubitul părăsit a depăşit 
planul de strângere a recoltei". 

18 - Viaţa Româneascll 

Marii poeţi sovietici nu au înţeles lucrurile 
aşa. In poezia "Mesteacănul" de Isacovschi , 
se vorbeşte despre o întâlnire care n'a 
avut loc, despre o carte care a început 
a fi citită de doi îndrăgostiţi şi care n'a 
fost terminată niciodată. Iar în poemul 
"In ceasul cumplit" ,Dolmatovschi ne pre·· 
zintă o fată de care sunt îndrăgostiţi doi 
bărbaţi, dintre care până la urmă, fireşte. 
unul rămâne dcsamăgu., Un alt obicei al 
poeţilor noştri este să sugereze în poezia 
lor de dragoste mat.rimoniul. Această 
sugestie se face în diferite chipuri, prin 
aluzia la "firul de păr alb, poznaş" (E. 
Frunză), prin descrierea unui leagăn care 
stă în coltul odăii sau prin imaginea foarte 
tocită a drumului parcurs împreună. 
Fireşte, căsătoria e o etapă în desfăşurarea 
unei iubiri şi ea poate genera poezia, dar 
introducerea neapărată a acestui element, 
pentru ca legătura să fie absolut legali- 
zată, e uneori mecanică. 

Indrăgostiţii din poeziile noastre de 
dragoste se iubesc deobicei pentru că sunt 
fruntaşi în productie şi lucrează bine, şi 
cam la atâta se reduce cunoştinţa noastră 
despre ei. Ei sunt, de aceea, nişte abstrac- 
ţiuni. Aşa se întâmplă în poezia Veronicăi 
Porurrrbacu "eâ li tec de spus cu armonlca", 
Calitatea de a munci bine e un element 
preţios, esenţial, dar în afară de aceasta 
cititorul simte nevoia să afle unele amă- 
nunte în plus despre chipul, firea, purtă- 
rile îndrăgostiţilor. Dragostea are rădăcini 
mai subtile. Bclinschi '\ spunea, pe drept, 
cuvânt: ,,Inima îşi are, o un lucru ştiut, 
legile ei, din care s'ar putea constitui 
cu uşurinţă un codico complect şi sistematic. 
Afinitatea naturală, simpatia sufletească, 

couvingcrile comune pot şi chiar trebue să 
joace un mare rol În dragostea ce se înfiripă 
între fiinţe raţionale; cel care neagă însă 
În iubire elementul spontan, pasiunea 
instincti vă, involuntară, capriciul inimii. .. 
nu înţelege ce esLe iubirea... Elementul 
spontan este implicat în iubirea cea mai 
raţională, dat fiind că d int re câteva fiinţe 
deopotrivă de vrednice de a fi iubite nu 
este aleasă decât una, iar aceasta se bizuie pe 
imboldul involuntar al inimii". 

Concluzia firească a celor spuse mai sus 
ar fi că pot exista poezii de dragoste care 
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totuşi să cânte omul nou, cu condiţia 
ca noul să fie organic încorporat în poezie 
şi nu adăogat în urmă sub formă de condi- 
ment. Pentru a arăta că în poezia de dra- 
goste pe care o scrie e vorba de oameni 
noi, nu e nevoie de sugestia drapelului, 
pe care o foloseşte de pildă E. Frunză. 
Despre toate sentimentele etern umane 
se pot scrie poezii, dând viaţă chipului 
omului înaintat" Şi, pentru a fi mai clar, 
vom spune exagerând. că dacă V. Hugo 
a scris "Arta de a fi bunic", un' poet de azi 
cunoscând omul nou, fiind el însuşi un 
om nou, poate scrie despre sentimentele 
uimi bunic de tip nou. 

Un alt sentiment firesc al omului trăind 
cu plenitudine sentimentele cele mai 
frumoase, este acela al naturii, sentiment 
care deasemenea a avut parte de o soartă 
vitregă în poezia noastră lirică. E îmbucu- 
rător că În poezii ca aceea a lui E. Frunză, 
"Când ramuri se apleacă", descrierea po- 
etică a unei naturi minunate precede expri- 
marea sentimentului patriotic. firesc născut 
în faţa tabloului frumuseţi lor Patriei. Poeţi 
ca M. Beniuc, Mihu Dragomir şi alţii au dat 
poezii ale naturii ("Seara cade", "Linişte de 
amiază", "Câmp românesc") de o pătrunză- 
zătoare frumuseţe, în mod firesc însufle- 
ţind iubirea de ţară. Natura descrisă de ei 
nu mai e natura loc de refugiu a roman- 
ticilor evazionişti sau a decadenţilor, nici 
prezenţa implacabilă şi rece dinA. de Vigny 
sau din poezia parnasienilor, ci o natură 
vorbind sufletului iubitor de patrie, o 
natură pe care munca creatoare a omului 
nou şi-a pus sau îşi va pune pecetea. Semna- 
lăm însă un pericol: acela al folosirii 
naturii exclusiv ca recuzită de simboluri. 
Fireşte, Mihai Beniuc ştie să extragă un sirn- 
bol nou din natură, iar când Mihu Dragomir 
evocă peisagiul stătut al bălţii în care va 
năvăli energia transformatoare a omului, 
balta capătă valoarea simbolică a ţării, 
vreme de veacuri cufundată în stagnare. 
Dar există o poezie pentru care urcuş, 
povârniş înseamnă invariabil progres, cul- 
me-biruinţă, orizont-viitor, etc. O astfel 
de folosire a elementelor naturii în poezie 
duce la formalism, verbalism găunos, 
art.i ficialitate. 

Luptător şi patriot, trăind cu intensi- 
tate manifestările vietii afective, omul 

nou nu e mai sărac pe t.ărâmul vieţii int.e- 
lectuale. O realitate atât de clocotitoare, 
conflicte atât de puternice stârnesc în mod 
firesc gânduri adânci , reflex ii răscoli- 
toare. Trebue să recunoaştem că viaţa in- 
telectuală a eroului liric, pe care o creiaza 
poeţii noştri, e în general săracă, că eroul 
nostru liric, dacă simte adeseori puternic, 
gândeşte foarte puţin şi superficial. Să ne 
gândirn puţin la eroul liric al lui Emi- 
nescu. Ce problematică bogată îi atribuie 
poetul, câte gânduri îl trărnântă despre 
viaţă, om, societate! Şi, dacă astăzi ideo- 
logia clasei muncitoare găseşte răspuns 
la cele mai multe din gândurile şi pro- 
blemele cărora eroul eminescian nu le 
putea răspunde, înseamnă asta că poeţii 
se pot dispensa de a-l arăta pe omul înaintat 
punându-şi marile întrebări? Hotărît, tre- 
bue să ridicăm nivelul intelectual al eroului 
nostru liric, altfel el va arăta ca o fantomă 
străvezie, ca un specimen neevoluat faţă 
de ceeace reprezintă omul constructor al 
socialismului. 

Am pomenit în cele spuse câteva din 
sentimentele esenţiale pe care poetul liric, 
cântându-Ie, păstrându-şl specificul său in- 
dividual, crează pe omul înaintat, tipic 
pentru ţara noastră. Există un sentiment 
cu deosebire puternic şi care se împleteşte 
strâns cu toate cele amintite mai sus. 
Dragostea pentru Partid, sentiment major 
în conştiinţa omului ce construeşte socialis- 
mul. 

Spiritul de partid în poezie se exprimă 
în chipuri felurite. Am pomenit, vorbind 
despre poezia epică, de portretul omului 
de partid şi unele probleme legate de rea- 
lizarea lui. Pe plan liric vorbind, Maia- 
covschi n'a fost singurul care a cântat 
în accente pasionate şi tumultoase partidul 
eliberator. După el, în Uniunea Sovietică, 
în toate ţările eliberate, în ţările capi- 
taliste chiar, poeţi militanţi şi-au cântat. 
dragostea, recunoşt.inta, speranţa legată 
de drumul Partidului. Şi la noi s'au scris 
poezii nenumărate de dragoste şi recuno- 
ştinţă pentru Partid (Dan Deşliu, Gavril 
Mihai). Trebue să recunoaştem datoria 
tinerilor poeţi Iată de marele înaintaş 
În domeniul liric cântând partidul, faţă de 
poetul A. Toma. Dacă am reduce însă spi- 
ritul de Partid în lirică la poeziile care 
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cântă în mod special Partidul, am limita 
fără îndoială problema spiritului de partid. 
Spiritul de partid imprimă poetului liric o 
perspectivă, un unghi de Vedere, care de- 
termină o nouă valorificare a. tuturor senti- 
mentelor, a tuturor experienţelor de viaţă. 
In orice fel de poezie, un astfel de poet 
rămâne poet militant, pătruns de spirit 
de partid şi numai atunci va izbuti să 
redea întreaga bogăţie a vieţii pe care o 
trăim şi a sufletului omului nou. 

Cum altfel decât prin spiritul de partid 
putem explica acea lirică a viitorului, care 
se desvoltă astăzi şi la noi. Să întrevez i vii- 
torul nu înseamnă să ţeşi vise azuri i desprin- 
se de viaţă, ci pe baza cunoaşterii le- 
gilor de desvoltare a istoriei, să te avânţi 
în viitor. E visul creator, pe care îl făuresc 
partorgul lui Gribaciov. Sahia din poemul 
lui E. J ebeleanu şi atâţia alţi eroi. Ajunge 
să ne gândim la mulţimea poez iilor suge- 
rate de transformări le viitoare care vor 
avea loc în ţara noastră, pentru a ne da 
seama cât de puternic legată de ataşamentul 
faţă de partid este această includere a di- 
mensiunii viitorului în realitatea vieţii. 

In legătură cu aceste poezii izvorîte dintr'- 
un sentiment puternic de participare la opera 
constructivă, aş vrea totuşi să semnalez 
că fantezia creatoare a poeţilor, imaginaţia 
lor e adesea înfrântă tocmai de insuficienta 
cunoaştere a realităţilor concrete. 

Necunoaşterea vieţii dă naştere la scheme 
şi şabloane, chiar când vorbim despre 
un domeniu aparent atât de neprecis ca 
viitorul. 

Viitorul este învestit pentru omul socia- 
list cu toate însuşirile preciziunii, iar 

evocarea lui cere poetului cunoaşterea rea- 
lităţii, tendintelor ei de desfăşurare. 

Realitatea construirii soc ial ismului im- 
primă vieţii un ritm dinamic, e o realitate 
de mari realizări şi transformări, puternice 
ciocniri şl lupte. Ea nu te lasă să oboseşti, 
să încet.ineşt.i mersul, să îrubătrânesti. 
Omul socialismului munceşte îndârjit , 
luptă şi se încordează; el nu are răgazul 
să îm hătrânoască sufleteşte. "Aveam la 
treizeci tâmp la ninsă, dar tineri suntem 
la şaizeci"! - a spus poetul sovietic Sci- 
paciov. Sentimentul acesta al tinereţii 
sau al întineririi, specific constructorilor 
socialismului. îl încearcă şi poeţii noştri. 
Ei înţeleg din ce în ce mai limpede că 
pentru a cânta pe omul înaintat al zilelor 
noastre, cu dorul lui de creaţie, dragostea 
lui de Patrie şi Partid, sentimentele lui 
puternice şi pasionate trebuesc alte cântece, 
o nouă lirică. A exprimat acest sentiment 
în chip emoţionant M. Beniuc într'o poezie. 
îndemn nimerit. pentru a încheia cele 
spuse până acum: 

1 ar câteodată poate că-mi aduc aminte 
De jalea veche 'n cântece, aminte. 
Şi-mi vine greu şi nu ştiu Încotro s'apuc 
Ci mă Întreb dacă mai pot 'nainte. 

Dar coruri noi răsună 'n ţara nouă, 
Pădurea creşte tânără şi deasă, 
Şi din ţărâna proaspătă şi grasă 
Se' naliă holde 'n rouă. 

Şi-atunci când pretutindeni e putere 
Voi nu cunoaşteţi cântul ce se cere 
Nu clopote bătute 'n dungă, 
Ci cântec de Îndemn la muncă! 
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() POEZIE REUŞITA 
PENTH U FESTIVAL 

Printre poeziile tinerilor noştri poeţi 
care au salutat Festiualul dela Bucureşti, 
poezia lui Dragoş Vicol "Iţi dăruesc un 
fluer tncrustat", publicată in numărul din 
27 Iunie 1953 al "Scânteii Tineretului" 
şi În "Viaţa Românească" Nr . 7/953, 
este de bună seamă una din cele mai izbu- 
tite. Autorul ei tratează tema Într'un 
chip original, propriu, iar ideea poetică pe 
care o conţine ii dă o deosebită valoa- 
re, demonstrând că poezia Închinată anui 
eveniment "ocazional" poate fi o poezie 
durabilă. 

Irnaginând o discuţie a unui tânăr 
român cu un oaspe venit la Festival, 1'0- 
mânui ii povesteşte ce dar vrea să ofere 
oaspelui său, ca semn al prieteniei şi al 
păcii. Până aici nimic neobişnuit. l ns ă da- 
rul pe care tânărul român vrea să-I facă 
oaspelui venit la Festival in ţara sa, nu 
este un obiect oarecare: este un [luer incrusiat, 
Autorul a ales din mulţimea de obiecte, pe 
care ar fi putut să le dăruiască, unul singur 
- un fluer - cuprinzând o notă din speci- 
[icul ţării sale, căci czz fluerul şi-a doi nit 
poporul nostru jalea şi dor urile, şi fluerul 
l-a i nsoţit tot timpul in clipe de durere, de 
luptă sau de bucurie. Este un pretext bine 
ales, cu ajutorul căruia poetul urmăreşte 
de fapt să evoce clipele din istoria trecută 
şi prezent ă a poporului său. Arâtând cum 
s'a născut [Lueru l dintr'o creangă de 
pădure, şi cum anume el a Însoţit mereu 
pe omul din popor, tânâru l român poveste- 
şte despre poporul nostru - impilat şi 
asuprit in trecut, - dar a cărui viaţă s'a 
schimbat astăzi din temelii. Poezia începe 
pe un ton calm de basm, care ne pregăteşte 

să urmărim cu atenţie şi interes cele pone 
s ti te: 

A fost cândva o creangă 'ntr'o pădure; 
cânt.au spre seară paseri mici pe ea, 
o legăna străvcchiul vânt, uşure , 
şi creanga ca o inimă of'La ... 

Lncă din prima strofă, [olosind o personi- 
ficare, poetul ne face să cunoaştem un senti- 
ment apăsător de jale, de durere care dom- 
neşte in naturii, sentiment care se exteriori- 
zează - aşa cum vom afla in strofa a doua 
- la fel ca şi la omul care trăieşte in mij- 
locul ei, prin "doiniri adânci": In aceeaşi 
strofă ne este sugcrat ă ideea exploatării, a 
asu pririi la care era supus omul, prietenul 
nedespărţit al naturii: 

Doiniri adânci creşteau din svon de 
frunză 

călătorind pe drumuri, pe pot ici , 
d oinirii noastre 'n clocot si:i-i răspunză 
şi să ne-alina urmele de bici... 

In această strofă plină de conţinut, 
poetul red ă corespondenţa perfectă dintre 
omul şi natura patriei noastre. 

In strofa a treia, acest sentiment de [ale, 
de apăsare - care arată de fapt partici- 
parea naturii la suferinţele omului îm pi- 
lat - se intensifica. Durerea trece dela 
codru - ale cărui frunze o freamătă- 
la restul naturii, se im.prăştie pe drumuri, 
pe "poti ci" - şi este transmisă munţi 101' 
bătrâni, cuprinzând astfel intregul peisaj 
al Patriei. Poetul a realizat aici o isbutită 
gradaţie a emoţiei şi a im.aginci , care capti- 
vează şi conninge pe cititor, pr eg ătindu-l 
totodată pentru accente şi mai puternice. 
Păcat Însă că deodată-ca intr'o melodie In 
care după un pasaj expresii', armonios, ar 
urma o disonanţă sup ărătoare, - vin două 
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versuri care nu mai sunt la înălţimea 
aşteptată i care exprimă ceva conjuz: 

Noi coboram spre-oraşe, pentru viaţă 
înspăimântând stăpânli nemiloşi ... 

Dacă poetul a intenţionat să redea 
procesul de creştere a rânduri lor proleta- 
riatului prin proletarizorea masselor de 
ţărani exploataţi şi ura claselor dominante 
impotriva acestora, intenţia sa a rămas 
numai la acest stadiu: de intenţie. Versurile 
acestea nu emoţionează, pentrucă nu e 
clară imaginea. Versuri le care urmează 
reiau ideia - e drept, la un nivel mai 
scăzut decât în primele stroţe, mai rece şi 
mai În treacăt - vorbind despre viaţa nouă, 
a naturii, despre viaţa nou ă pe care o duc 
azi oamenii din ţara noastră. Şi în povestirea 
despre prezent, fluerul îl însoţeşte pe 
omul nostru din popor -- dar cântecu l pe 
care el il cântă acum e vesel şi plin de uiau: 
(aşa cum ar [i fost bine să fie în această 
parte a poeziei toate »ersurilc Lui Dragoş 
Vicol). 

Intenţia tânărulu.i român de a-i tace 
prietenului din alt ă ţară, acest dar simplu 
la vedere, dar bogat in semnificaţie, se 
aţ lă cuprinsă în această parte a doua a 
poeziei. Faptul că ideea poetică nu este 
enunţată din primele uersuri ci este 
dcso ăluită pe încetul, urmând o anumită 
gradaţie, arată indem ânarea poetului no- 
stru în ceeace priveşte compoziţia acestei: 
poezii. Iar [olosirea dialogului imaginar 
Între cei doi tineri, a vorbirii indirecte, 
Înviorează poezia, ajutâtul poetului să-i dea 
un lan variat, să facă o bună trecere dela 
evocarea trecutului la cârctorea prezentu.lui, 
Imaginea [rumoasă de ansamblu din poezia 
"Iţi dăruesc un fluer incrusuit" este firesc 
şi armonios complectatâ de isbntite com- 
paraţii şi metafore, cam e aceea a doinei 
care "călătoreşLe pe drumuri şi pe paLid", 
sau imaginea munţilor cu priviri înnegurate 
de supărare. ." , 'Î ! '·1 ' 1"  ! 

Poezia lui Dragoş V icol este astfel /tU 
numai una dintre primele - din punct de 
vedere cronologic - scrise în întâmpinarea 
Festivalnlui, dar şi una dintre cele mai 
rt:alizate artistio. 

T. B. 
* 

o FABULA CArtE NU E FABULĂ 

De curând, peg asul poeţilor s'a indreptat 
spre o specie liter ară puţin folosită în litera- 
tura noastră, deşi datează de secole În scrierile 
unor vestiţi povestitori: fabula. 

Astfel au apărut ţ abulele "Critica de 
[os' şi .Jt.ândunetui inovator" de Nina 
Cassian , "Critica măgarului" de V_ Nico- 
rouici şi altele. 

Obiectul analizei noastre îl [ormează fa- 
bula lui V. N'icoronici "Critica măgarului", 

Poetul Nicorouici îşi propune să [oloscască 
procedeul metamorţozării oamenilor in ani- 
male, pentru a satiriza jelui cum într'o 
întreprindere critica este folosită ca miţloc 
de linguşire. a şeţulii i şi de condamnare u 
celor ncninooaţi . 

Intenţia este Lăudub i ui, Fabula, o echi 
instrument de demascare şi de luptă, poate 
fi folosită cu succes în blciuirea necruţă- 
toare a fenomenelor negative din realitatea 
noastră. 

Dar trebuie spus cu părere de r ău. că 
fn.câlcân.d legile proprii speciei, "Critica 
măgarului" poartă în mod ilegal denumirea 
de [abu lă, 

O caracteristică de b ază a fabulei stă 
în [aptul. că deşi indăr ătul animalelor 
intreoedem uşor oamenii şi moravurile lor, 
totuşi acţiunea se desfăşoară conform com- 
portării specifice [iecăru.i animal. 

Câteva exemple: ca să arate cum .eruii 
ocrotiţi" asupriţii fII, imperiul ţarist, Crâlov 
a reluat povestea lu p u lu.i numit prin lege 
"pâzitor" al oilor. Legea insăşi e expri- 
mată prin posibilit ăţile de acţiune ale celor 
două spete de animate: 

De s'ar simţi ceva, din când în când, 
Că lupii vin cu gândurl rele, 
Să îi Înşfece oile, de piele, 
De pielea cefii şi Uirîş să-i duca 
La }udecaLă 'n codru, cum apuca 
lnLr'un desiş, cel mai învecinat"*) 

Ironia II evidentă. Legea e fauna lei. Care 
oaie al' putea târî un lup la judecată} De 
aci şi morala: 

E o lege cuget-aLa cumpăLaL, 
Numai că, iată, vezi şi dumneata, 

*) ln lraducl'ITC\ lui TmlPI c\rgbezi. 
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Deşi s'a spus că nu mai merge-aşa, 
Să-şi facă lupul tot de cap, 
Tot el rămâne gâde şi casap 

_. morală care iese firesc din desfăşurarea 
unei acţiuni posibile. 

1 n. "Ogarul şi iepurele", Alexandrescu 
porneşte dela aceeaşi idee - a dreptului 
formal, în statul burghez - recunoscut prin 
legi dar imposibil de aplicat în fapt. Ogorul 
trage la răspundere un iepure, fiindcă 
acesta l-ar fi făcut să-şi scoată sufletul 
fugind după elia vânătoare. Judecătorul, un 
copoi. inoocă paragraful 6 al unei legi care 
prevede pentru iepuri dreptul de a lupta, 
dar nu şi cel de a fugi. In consecinţă ... 
cond amn ă iepurele că nu s' a luptat cu 
ogorul; ca şi cum lupta însăşi nu al' fi În- 
semnat pieirea lot atât de sigură. 

In ambele exemple, morala vizibilă a 
fabulei se trage dintr'o acţiune verosimilă 
pentru lumea vieţuitoarelor fără grai. Aşa 
trebuie să se întâmple. In fabulă animalul 
trebue să aibă acele însuşiri cu care a jost 
inzestrat dela natură: şi in viaţa de toate 
zilele, ogaru l [ug ăreşte iepurele; lupul, 
prin natura lui, nu poate fi paznic la oile 
pe care vrea să le mătuince, In aceste fabule, 
asupritorii sunt reprezenta ţi ca animale 
sălbatice: leu, lup, etc; li nguşitorii; unelte 
directe şi proţ itoare, sunt de obicei vulpile. 
La Crâlo», in "Vulpea arhitect", vulpea 
primeşte la un moment dat însărcinarea să 
construiască un. coteţ al găini lor, pe care-I 
face anume ca să aibă pe unde intra. Abuzn- 
riie ei rămân. nepedepsite, Dar ca să arate 
dovada comiterii [urtului şi a crimei, Crâ lou 
foloseşte imagini luo.ie tol din universul 
animalelor (i se mai vede puţuşoru l pe 
boti şor] , Ursul Mişca, păzitor de stupi _ 
tot atât de leal cum era lupul păzitor - pri- 
meşte pentru aceeaşi crimă sentinţa: să 
hiberneze, ca de obicei, În vizuină! 

Fireşte, există actiuni caracteristice oame- 
nilor, pe care nu le-al' putea săvârşi ani- 
malele. Atunci când fabula se re/eră la ele, 
[ab ulistu l părăseşte fauna. Perella lui La 
Fontaine, ducând o oală cu lapte la târg, 
Eşi face planuri uriaşe cu prii ire la Între- 
buinţarea câştigului. Dar sparge oala înainte 
de a o vinde. Indărătul ca şi În faţa aracalului 
mincinos al lui Crâlov, stan oameni. Doc- 
tOrul şarlalan, care-i jllrâ bolnavului miop 

al lui A lexandrescu rând pe rând toate 
lucrurile scumpe din casă, personifică p' 
acei "patrioţi politici", care profită de 
"simplitatea populară". Deci, atunci când 
acţiunile din care se desprinde t âlcu l nu 
sunt pe linia desvoltării fireşti a animalelor, 
nici [abulistu l nu-şi Îmbracă eroii În piei 
străine. Ţăranii sunt ţărani, Peretta - e o 
[ună lăpt ăreasă, şarlatanul - un şarlatan 
sadea, etc. 

Ori, tocmai aici e confuzia care stă la 
baza concepţiei lui Vasile Nicorouici, 
iVI ăgarul său nu are nimic din obişnuitele 
atribute... măg ăreşti, Nici prostie, nici 
Încăpăţânare, nici răgete, nu trage după 
sine vreo căruţă, nu e Încălecat de nimeni 
ci.... risipeşte combustibil, descoperă ele- 
mente duşmănoase şi priveşte spre leu, 
speriat:., "ca un struţ" (grozavă şi suge- 
stivă asemănareI). In schimb, autorulgă- 
seşte ţapul ispăşitor al neindepliniru planu- 
lui: ţapul e În fabula lui Nicorovici ... 
iepurele, care iarăşi nici nu e ţricos, nici 
n'o rupe la fugă, viciul său principal fiind 
nedisci p ii nn: 

"Nedisciplina e principalul său viciu. 
"Jntârzie lunar de două ori la serVICIU. 
"Risipa lui ne duce de-adreptul la groapă 
"Căci uită uneori deschis robinetul de apă. 
"Iar În alte] dăţi bunăoară, lasă pe masă 

dopul din călimară 
"De se evaporă în trei zile cerneala". 

1 ar .leul Însuşi nu e nici lacom nici ne- 
drept, nici sălbatec, ci face doar <) strâmbă- 
tură. De fapt avem dea/ace cu un director 
incapabil şi cu un subaltern şiret care aruncă 
vina asupra acaru lii; Pău n, E o situaţie 
posibilă, impotriva căreia lu pt ăni ferm 
şi pe calea scrisului. N'avem deci nimica 
împotriva Încereârii autorului fabulei de 
a sabiriza această stare de lucruri. 

Dar dece Nicorooici a simţit nevoia trans- 
[ormării in animale a personajelor sale, 
care puteau foarte bine figura ca director 
şi subaltern? 

Când copiii [oacâ la şcoală scenele din 
pădure, măştile sunt mai reuşite. 1 epur aeu l 
are urechi lllngi şi mustăţi lungi, lelll- 
coam.ă, etc. Doar picioruşele şi vocea îi iră- 
deazâ că sunl copii care se ioacâ de-a ani- 
mfllcle, In fabule Însă mâgarul trebuie să fi 

\.' 
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atât de ... măgar. încât oricâte căciu.li i s'ar 
pune in acţiune, urechi le lungi să treacă 
prin căciulă. La Vasile Nicorouici se în- 
tâmplă invers: oricât de lungi ar fi urechile 
lipite de autor personagiuliii său, cititorul 
nu-i vede decât căciula. Cu alte cuvinte, 
animalele nll sunt nici măcar pretexte, ci 
eroii poartă doar o firmă arbitrară atârnată 
de gât: leu, măgar, etc. La ce bun? 

V. P 
* 

RÂSFOIND REVISTA "ALBiNA" 
Rubrica literară publicată în "Albina" 

este încă tratată în mod neţtisţ. de critica 
literară şi de scriitori, ca un sector tolerat, 
periferic, al literaturii noastre. Faţă de ma- 
terialele publicate aici, exigenţele noastre 
rui trebue să fie scăzute. Dar nici exigenţa 
redactorilor respectivei rubrici nu trebuie 
câtuşi de puţin să fie mai scăzută decât a 
redactorilor dela oricare editură sau publi- 
caţie periodică de literatură. Trebuie să 
spunem hotărît că literatura noastră nu 
cunoaşte norme speciale pentru redactorii 
"Albinei"; în consecinţă. este cu desănâr- 
şire inadmisibilă toler area unor lipsuri 
serioase în. acest sector care are dreptul de 
a face parte integrantă din literatura noastră, 
cu atât mai mult eli cât revista se adresează 
direct u nor masse largi de cititori în r ândul 
cărora se bucură de o întinsă răspândire. 

In afara foarte rarelor materiale valoroase 
şi. a numeroaselor scrieri cenuşii, plicticoase 
(deşi scurte ca întindere !), "Albina" publică 
destule materi ale în care este denatur ot ă 
lupta de clasă, care dau o imagine falsă 
a conţinutului principal al procesului is- 
toric pe care îl străbatem. 

"Chiaburului - ni se spune Într' o schiţă 
-- nu-i prea venea la socoteală" să dea coti!. 
1 n consecinţă, chi aburu l respectiv este pre- 
zentat stând la îndoială şi, ca un nou Hamlet, 
se sb uciurnă : "să dau, să nu dau". Medi- 
taţii le sale profunde sunt inireru pte de ne- 
vastă-sa care deretică prin casă: "Ce tot 
mormăi acolo?" - îl întreabă ea pentru 
a declanşa un dialog (aşa de necesar unei 
bucăţi educative). Chiaburu l i se vaită că 
stă "c'un picior în groapă" (dealtfel numele 
său este chiar Groapă !l' Nevasta fi sugerează, 
bineînţeles, să ascundă grâul. Altfel. lupta 

de clasă nu s' al' ! i asciuit , ceeace ar fi fost 
grav! "Că bine zici, femeie!" rânii chiu- 
burul "mai Înseninat". Desigur, lucrurile 
nu puteau să se termine aici. Fără nici o 
explicaiie, la poartă bat mai mulţi tovarăşi 
dela Sfatul Popular cărora, cităm: "un 
mijlocaş le adusese la cunoştinţă fapta 
mârşavă a chiaburului". Bineînţeles, toate 
merg ca pe roate: tovarăşii "se duseră 
direct la locul cu pricina". Chiaburu i bolbo- 
roseşte ceea, dor ţăranii sunt "neînduplecaţi" 
şi îl cheamă la miliţie . "Văleu", se tângui 
chi aburuli=« "Nu se poate s'o lăsaţi până 
mâine?". Dece pune chiab urul această 
întrebare? îşi va zice citi torul, El pune 
această întrebare stupidă pentru a prilejui 
p ari ea cea m.ai frumoasă, cea mai interesantă, 
mai atractivă a operei în discuţie. E vorba 
de nelipsita ccd iţă didactică - morala pe 
care o rosteşte unul din eroi, morală de dragul 
căreia se pare că autorul a şi SCris opera 
morală scurt ă , î nsâ plină de un savuros 
farmec: "Nu lăsa pe mâine, ce poţi face 
azi". Şi mai ales e şi un argument tăios 
impotriva celor ce al' pretinde că la "Albina" 
lipseşte spiritul popular . Dealtfel, aceasta 
nu e unica formă de manifestare a "spiri- 
tului popUlar", în afară de faptul că per- 
sono.gii le nu vorbesc ci "grăiesc" - aşa cum 
le şade bine unor "ţărani"! 

"Albina" dă adesea prin materialul său 
literar imagini idilice şi ca aiare denatu- 
r aie ale satului nostru de azi. Procesul de 
trecere aţără nirn.ii muncitoare la forme de 
viaţă superioare, socialiste, este, în aceste 
lucrări, înfăţişat trandafiriu, În mod idilic, 
într' o atmosferă de ccnti uu ă porad ă, fără 
con! licie ascuţite -- adică nu aşa cum se 
petrece in realitate. Pentru "lransfonnarea" 
conştiinţei masselor de bază ale tărânimli, 
este utilizat În mod [recuent un clişeu banal, 
plat, nereo list În ultimă insta nţ ă, lată 
Il n exemplu: ercu l, ţăran m u nciior , porti- 

ci p ă la o adunare în care conferenţiază.!:, 
agron om. dela oraş -şi rosteşte obişnuite 
plângere, exasperant de tocit ă: ,.Eu unul, 
nu prea sunt dumirit". Ascult ând plan- 
gerea, agronomu l ia atitudine şi pronunţă 
un tradiţional şi foarte eficace discurs, foarte 
asemănălor prin ,.pâr{fle esenţiale" CIl 

-\....._----- 



280 
LUCIAN HAICU 

ASLa-i întovărăşil'oa 
Strigă Puiu avântat! 

Iar pruncul ce-o lua 'ntruparo 
'Din zori în veacul stalinist 

"Va creşte luminos şi mare 
'Ca soarele socialist. 

Într' o schiţă onestă, c) "îi nerur ă In minte 
amintirile grele ale mulţilor ani din trecut"; 
d) şi Întovârăşirea se face şi bineînţeles 
"comuniştii au stat mereu printre oameni"- 
ceeace e just, dar nu s'a uăzut deloc În 
schiţă! 

Poezia "A lbinei" se ia adesea la intrecere 
cu proza În ce priveşte platitudinea şi 
- trebuie să recunoaştem in mod nepăr- 
tinitor - i-o ia Înainte. Procesul into- 
uărâşirii se oglindeşte astfel prin mijlo«- 
ce "specifice" poeziei: 

Iată, însţârşit, şi nişte versuri semnate 
de Florian Saioc şi oferite mărinimos 
poporului (care a creat acea minune a artei 
care se chiamâ "Mioriţa"): 

:Astjel de lucrări literare sunt oferite 
poporului nostru ca arme de luptă. Sunt 
subapreciate şi dispreţuite astfel puterea 
de Înţelegere şi nivelul politic al masselor ; 
este oferită o imagin.e [alsă a vieţii; sunt 
abandonate in fapt, cele mai bune tradiţii 
ale artei populare; se consideră ca fiind 
pe gustul şi pe potriva ţărânimii munci- 
toare tot ce e simplist şi neartistic. 

Răsfoind paginile "Albinei" ne-am amintit 
despre un orăşel - descris de Alexandru 
Ostropsclii În comediile sale - care se ţine cu 
totul departe de evenimentele lumii şi duce 
o existenţâ senină, liniştitâ. Câteodată, 
vag de tot, auzeau şi locuitorii acestui 
fericit orăşel cum că - de pildă _ Napo- 
leon ar fi ridicat oaste; sllonurile erau ascul- 
tate cu oarecare curiozitate, oamenii se 
minunau de câte se mai Întâmplă in. lume 
şi se duceau să mai imbuce câte ceva. Trebuie 
să admitem că e impresionant. Aceeaşi 
privelişte, plină de prospeţime patriarhală, 
ne întâmpină şi din tablouri le pe care ni 
le dau multe materiale din "Albina". 
Şi aici, câteodatâ, vag de tot, răzbat unele 
svonuri curioase, despre greutăţi, lipsuri, 
lupte. lapte de eroism În nwncă. despre 

cele din prelegeri le semănătol'işti 101'. ("Ştiinţa 
nu bate pasul pe loc, ci merge Înainte" 
etc.) La o asemenea propoziţie, ţăranul 
muncitor, fire impresionabilă, nu se mai 
poate impotrivi: bineinţeles "pricepe", 
«pleacă ruşinat capul", "Îşi dă seama că 
mai avea multe de inuâţat" ( ! ! !) şi "lln 
zâmbet ii Illminează faţa" (!)" 

Tăranlll respectiv, proaspăt lurni naţ: de 
convingătorul discurs al conferenţiarului 
"pricepe", in sfârşit, cum devine cazul 
cu cliiab urii , totul fi apare acum limpede 
ca lacrima: "Tii, acu' vin eu dacasă, 
dece-mi tol, dă târcoale", etc. După 
care urmează nelipsita morală din final: 
"Să nu-l credeţi pe chiaburî, fraţilor!" 
(V. Dobrescu: "A1arin Afanei n'a venit 
prea târziu") Aceleasi şi aceleaşi declaraţii 
despre muncitorul care "IB seormoneşte 
adânc inimile" şi despre ţăranii muncitori 
care "încep să vadă lucrurilB cu al ţi ochi"! 

Alte lucrâri din "Albina" vădesc deo- 
sebitul talent al autorilor de a simplifica 
ceeace altora le pare dificil şi complicat. 

Iată cum se pretrece procesul de colectini: 
zare sau mai bine zis cum. oglindeste acest 
proces A. Vasileecu În schiţa. sa "Intavă- 
răşiţ.i; dela Găneşti'', Observând că lucru .. 
riie nu merg bine, secretarul organizaţiei 
de partid lan Pătraşcu "îşi adună gân- 
durile" şi "grăieşte" către oameni, astfel: 
"Măi Nicolaie, Ilie, Dumitrs ('i loţi care 
suntem aici, eu zic că treaba asta cu 
întovărăşirea e un lucru tare bun". Acuma, 
se înţelege dela sine că vorbele secretarului 
se dovedesc a fi Înzestrate cu o apreciabitş 
dozâ de miraculos, În consecinţă ele "au 
prins rădăcini în gândurile celor de faţ,ă" 
şi - CUm era de aşteptat - ţăru nut mij- 
locaş "dă la o parte fărâma de Îndoială" 
şi lucrurile se îndreaptă pe calea cea bună. 
In concepţia autorului, transformarea ţă- 
ranului mijlocas cunoaste următoarele 
etape: a) la În;llt, "fen;eia nu s'a arătat 
prea bucul'oasâ"; b) până Într'o zi (şi aici 
autorul ajtă minunatul prilej de a plasa 
un proverb: "IlU aduce anul ce aduce ceasul") 
când soţii miilocaşt se duc la târg după 
treburi şi-spre bunul mers al conflictullli- 
se Întâlnesc cu "unul Ciurea" colectivist, 
şi, bineînţeles "iscodirile se pornesc lanţ" 
colectivistul "le grăi convingător", iar femeii 
- cum e recomandabil Srl se Întâmple 
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necesitatea unei oarecari sporiri continui 
a e xigenţei, despre o campanie împotriva 
lucrărilor literare scrise de mântuială. !vI ulte 
ciudăţenii se mai petrec în lumi ,- cugetă 
câte un autor care publică la "Albina". 
Şi se duce - nu să îmb uce câte ceva, ca 
paşnicii locuitori ai orăşelului lui Ostrov- 
schi - aceasta încă ar mai fi fost spre folosul 
lor şi al celor care nu i-ar fi citit.' - ci 
se duc să mai scrie câte ceva, să zicem o 
schiţă, un reportaj sau o poezie. Şi scriu, 
nu despre siesta liniştită în patul strămoşesc 
a cutărui ghiţtuit ; ori măcar despre pocăinia 
lui Henric la Canossa . ci scriu tocmai despre 
luptă, despre eroism. Iar redactorii acceptă 
fi publică astfel de scrieri, şi atunci e firesc 
să repete la neţ ârşil aceleaşi [ormu le, 
aceleaşi şabloane, pe a celaş ton - aceleaşi 
"văicăreli" ale chinburilor, aceleaşi dumi- 
r iri şi luminări în urma câte unui discurs 
de două fraze, aceeaşi morală agaeantă 
dela coadă. 

Această stare de lucruri trebue curmată. 
Un rol de seamă trebuie să-I joace aici scrii- 
torii noştri care trebuie să acorde mai multă 
atenţie şi ajutor unei publicaţii destinate 
unor masse atât de largi. 

Lucian Raicu 

* 

BASSARABESCU, VALOROS 
AUTOR DE SCHIŢE *) 

Nu sunt numeroşi scriitorii care în 
epoca molimei decadeniismului dintre cele 
două războaie să se fi consacrat genului scurt. 

Alături de V. Demetrius, L, C. Vissarion, 
Al. Cazaban, N. Duruireanu , cu care se 
înrudeşte, - dar cu o puternică notă 
personaZâ - îl aflăm pe 1. A. Bassarabescu, 
autorul mai multor volume de schiţe şi 
nuvele (" Vulturii", "Un dor împlinit", 
"Un om în toată firea", etc.) 

Tradiţia genului scurt fusese slrălucit 
reprezentaM şi dusă la o treaptâ foarte 
înaltă de Caragiale, dela care B assarabescu 
învăţă mult în ce priveşte meşteşugul, 
tehnica construcţiei, şi în genera.l arta 
surprinderii eroilor în situaţii tipice. Cât 

*) 1. A. Bassul'abescu, Sehiţe şi nu- 
veI!', E.S.P.L.A., 1953. 

------,-" " 

priveşte pe marii maeştri ai sehi.ţei din litera- 
tura universală, cum al' fi Maupassant 
şi Cehov, dela aceştia B assarab escti a 
tnoăţat sa aleagă detaliul semnificativ realist 
dotat cn puternică forţă de suger are, ati- 
tudinea, gestul, ţ aptu l mărunt care cuprinde 
un mare adeuăr de uiaţ ă, In aetiuitatea sa 
întinsă pe mai mult de o [umătate de veac, 
1. A. B assar abescu reuşeşte să creeze nume- 
roase schiţe ţii nU1Jele, unele din ele fiind 
adevărate modele ale genului ("Pe drezin ă", 
"Vulturii)". 

Oamenii de care s'a preocupat Bossara- 
bescu apar/in în cea mai mare parte micii 
burghezii, pătură socială oseilând între 
îrnbogâţire şi proletarizarf. Psiho logia ei 
specifică, ştearsă, lipsită de entuziasm, 
desoolt ându-se într'un cerc închis, provine 
din însăşi situaţia încurcată pe care o deţine 
ea în or ânduirea biirgheză . Supuşi unor 
tendinţe contradictorii, micii burghezi SImt, 
În general, fie oameni inţrân.ţi , umiliţi 
de societate, ale căror sentimente şi aspiraţii 
an fost î n ăbusitc de capitalism, fie nişte 
inşi mcschi ni , abia scăpaţi de nesiguranta 
zilei de mâine, în veşnică goană după im- 
bogătire, Eroii scliiţelor lui Bussarabescu, 
-mici funcţionari poştali, impiegaţi cefe- 
rişti, profesori pensionari, ofiţeri, avocaţi, 
fete b ătrâne, candidaţi" la insur ătoore.>« 
se sb at între aceste două bariere ale vieţii: 
e xistent ă mediocră şi parvenire. 

Pentru domnul T'ase Moinea ("Spre Sla- 
tina"), om cu t abieturi , a cărui viaţă tih- 
nit ă de profesor "n'a ştiut altă cale decât 
st.răz il« dela gimnaziu acasă şi de acasă 
la gimnaziu; iar de cincisprezece ani, 
decând e pensionar, doar drumul până 'n 
piaţă ... " -- plecarea cu trenul la Piteşti 
e un eveniment de o extraordinară Însemnă- 
tate, care zdruncină mersul normal al zilelor 
pensionanlZui şi ale soţiei _ale. Psihologia 
acestor oameni anchi lozaţi în fotelari le şi 
la cafelele lor servite la ore fixe, s'a redus 
la un minimum ele emoţii: "Două lucruri 
îl făeeau pe dl. Tase să plângă: discursul 
lui Kogălniceanu la Unire şi scrisorile 
lui Cănuţă". Lipsa de perspectivâ, lânce- 
zeala, generează pl'incipii- mai exact ma- 
niere de viaţă - foarte comode. Fiul lui 
Tase 111oinea, ca şi tatâl său n'are decât 
un "vis de aur: preşedinte la tribunal, 
apoi pensia ... şi nimic 

( 

/ 
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Viaţa pentru o asemenea categorie de oa- 
meni se perpetuează, Învăluită În aceeaşi 
amorţeală şi uniformitate. De aici izvorăşte 
lipsa de personalitate a tânărului Domiţian 
din "l'ulturii", care se lasă dădăcit ca un 
copil de surorile sale, de aici iimiditatea şi 
stâng ăcia umi lului funcţionar N estor Per- 
seanu , de aici neputinţa de a se depăşi a 
micului burghez ţintuit de slujbă şi de 
preocupări mărunte şi banale. In acest 
mediu, totul se repetă neschimbat şi cu regu- 
laritate, oamenii devin automatizati, cad 
pradă mnniilor , fondul lor sufletesc fiind 
secătuit de sentimente înalte şi idealuri. 
Coana R aliţ a şi-a simplificat viaţa la o 
singură şi ultimă expresie: scuturatul prin 
casă, ocupaţie zilnică În jurul căreia se 
polarizează Întregul ei univers sufletesc. 
Chiar moartea soţului a Însemnat pentru ea 
o facere de bine -- pentrucă răposatul ... o 
încurca la scuturat. ("Intre acareturi"). 
Domnul Cuţă din .Leandrii" preferă să 
dea divorţ decât să-i r ănuin.ă florile neudate, 
iar surorile lui D'omiţian şi-au făcut din 
iubirea şi dăd ăcirea fratelui o obsesie, 
încât sunt pornite pe scandal şi bătaie 
când se Întrevede perspectiva unei căsătorii 
a băiatului, 

Pentru. cucoanele cu fete de măritat, 
bărbatul trebue să fie ceferist şi să aibe 
"manere" ("S âmburele"}: O Întâmplare cu 
totul stu pidă (candidatul la insurătoare 
scapă un sâmbure de caisă din gură, în 
momentul când săruta mâna viitoarei soacre}, 
este cotată ca o batjocură, făcând să se spu l- 
bere »isurile tânaru Iui peţit . In. această 
atmosţ eră imbâcsită se nasc tranzacţii 
matrimoniale şi procese de succesiune ("La 
vreme"), se ţes intrigi, se mistu iesc vieţi 
şi se dizolvă căs nicii (" Pe drezina"}, Oră- 
şelcle de provincie in care inghetata e un 
eveniment ce se', anunţă pe afiş, ca specta- 
colele: "Domnilor, asUîzi este îngheţată de 
vanilie la Bufet" ("lnlr'un orăşel de pro- 
vincie"), staţiile c.f.r. prizărite sub vreo 
poală de deal, sunt innecate in aceeaşi 
monotonie şi autornatism. Ele Insel cunosc 
mai bine "ambi{uri le" celor ce lior să se 
căpătuiască, chiar cu demnitatea batjo- 
eorltă ("De pe culme"), al! prilejul să 
vadă mai Îndeaproape dramele unor femei 
naive ca Iu/iea, nevasta el-lni şef de staţie 
Napole(ln-Jl1 anoleseu P letea, sorlită unei 

asemenea existenţe cenuşii, sau să-i admir. 
şi să-i suporte pe »ânătorii de zestre ca Mişu 
Georgian ("La vreme"), pe [anjaronii politici 
ca Nicu Dănuleanu ("Obuzul"), pe bugeti- 
uorii ministeriali, cum sunt "nepoţii conului 
Costache" din bucata cu acelaş nume. In 
oraşul de provincie îşi pot da aere de cultură 
mai la largul lor ofiţeri semidocţi ca subloco- 
tenentul Bazil Ionescu, şi avocaţi inculţi 
şi stupizi ca S'tâm peanu , Păanescu el Comp. 

ALături de "aspiranţii" la p arazitism, din 
opera lui Hasearabescu nu lipsesc nici 
îmbogăţiţii de război ("La casa din 13atişte"), 
nici aristocraiii decăzuţi, ridico li prin 
dispreţul lor faţă de muncă ("In ciuda 
coanei Dochi a"}; e xp loatator i nemiloşi ai 
masse lor munci toare . 

Avem dc-aţ ace, aşa dar, şi cu acuzări 
demascatoare ale aşa zisei "lumi bune", pe 
care o saliriza cu deosebită artă Caragiale 
În "Momentele" sale. 

Lndemânatec artist al descrieri lor de in- 
terior , 1. A. 13 assorabescu fusese definit 
de critica burgheză ca un pictor de "natură 
moartă". Dacă ne aplecăm privirea numai 
asupra uneia din aceste "naturi moarte", 
descoperim insă cu lotul altceva decât ceeace 
considerau ca atare unii comentatori burghezi. 
Analiza unei schiţe a lui Bassarabescu ne 
pune în faţa unui procedeu realist de mare 
Însemnătate. Scriitorul reuşeşte să ne În- 
făţişeze portretul moral şi fizic al eroului 
său nu cu mijloacele obi şnuite, ci În mod 
indirect, slujindu-se de uliul cu totul special. 
Zugr ăuind interiorul, i ncăpcrea , felul cum 
sunt aşezate obiectele, cărţile, caietele, neorân- 
duiu Ia sau ordinea, scriitorul crei ază o 
anumită atmosferă În mijlocul căreia nu 
poţi vedea decât un anumit om, pe care îl 
cunoşti fără să-I fi văzut vreodată. Aşa se 
Întâmplă În. schiţa ,Jn vacanţă". Scriitorul 
observă sălile de clasă pustii, [alu zelele 
coborite la catul de sus, instrumentele de 
sport neclintite, () bancă veche czz pu pitriil 
rupt, pe marginea căreia atârnă câteva 
pagini din/r'o fizică, deschisă de vânt la 
legile lui Pascal. A1ai departe, zăre,te lln 
gândac, ieşit de sub cercevea, care larândlll 
lni inspectează cu privirile camera peda- 
gogului. O carte poştală, un pat de fier, " 
hartă, linişte, cald, nimeni. In felul acesta 
scriitornl a reuşit să ne sugereu atmosfera 
Întristătoare fI IInei şcoli de altădată în' 
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timpul vacanţei, dar în ace/aş timp figura 
umilutui pedagog ardelean silit să-şi petreacă 
vara Între zidurile mohorite ale pensionului, 
Rândurilede pe cartea poştală inchee portretul 
aducând o notă de cald umanism şi de duioşie: 
"De doi ani n'ai mai trecut graniţa. Ce 
pedeapsă pe tine, dragă frate. să păzeşti 
pensiunea toată vara. Someşul a venit 
mare, caişi i s'au pârguit , Anişoara ţi-a 
învăţat numele şi te strigă prin casă toată 
ziua. Duminică împlineşte anul". 

Toate aceste amănu nte de viaţă au darul 
de a spune fiecare câte ceva despre însu- 
şirile morale şi despre situaţia sărrn.aruilui 
funcţionar al pensionului . Scriitorut nit 
afirmă nimic despre erou, ci lasă obiectele, 
detaliile decorulii i s ă vorbească în Litnbaiu l 
lor expresiv. Iată de ce în opera lai B assar a- 
bescu nu e vorba de "naturi moarte" - în 
sensul voit de critica burgheză. 

Acelaş procedeu al zugriioirii personagiu- 
lai prin intermediul elementelor de decor 
îl reg ăsim. şi în schiţele "Acasă" şi "Cât 
ţine liturghie", unde portretul e şi mai 
minuţios lucrat. Aşa dar, Bassar abescu. se 
dovedeşte un mare artist al detaliului, 
dar na în i n.telesu I naturalist, ci artist al 
am ănu ntului capabil de o largă semnifi- 
caţie socială şi morală. 

Schiţa, ca prototip al genului scurt, cere 
scriitorului o mare putere de concentrare, de 
conciziune. Ea trebue construită în aşa 
fel încât să-I intereseze pe cititor din primele 
rânduri şi să-i lase o imagine com plectă 
asupra faptului de ni a.ţă pe care îl tratează. 
Pentru autorul de schiţe se pune deci pro- 
blema să aleagâ din realilale momente care 
prin ele Înşile să arunce lumină asupra 
vieţii unui erou, asupra relaţiilor IZli cu cei- 
lalţi oameni. Iată, de pildă, schiţa "De pe 
culme". Inginerul Telian, un înavuţil prin 
profesie, se crlsrltorcşte cu o falrl bogatrl. In 
cercul familiei se află un general cu relaţii 
întinse în "lumea inaltâ". Inginerul observâ 
crl soţl:a îl înşealrl cu generalul. Se hotarâşte 
o$â-i ucidă pe amândoi. Pregrltcşle loate cele 
de trebuinţă, dar în altimele clipe îi trece 
prin foţn ochilor toată viaţa lui de mizerie 
din trecut şi deodati! Îşi schimbă holrlrirea. 
Personalitalea lui afirmatâpentru an moment 
se dizolvă, irlsând loc laşilâţii, fricii micului 
burghez. Intrebarea carc-l frământă, după 
această rapidrl privire retrospeclil'ă asupra 

vieţii lui este: cum ar putea face mai bine 
ca soţia să nu simti! că el ştie! Subiectul 
ar putea fi folosit şi într' o operă de proporţii 
mai întinse, dar Hassarabescu voind să 
arate mocirla în care se b ăiăceşte intelectuali- 
tatea aflată la remorca burgheziei, slăbiciu nea 
ei morală, a ales o singuri! ideie: micul 
burghez, inaouţit , pentru a-şi p ăsir a situaţia, 
socială e în stare să-şi calce în picioare 
chiar demnitatea omenească şi onoarea. 
Faptele se succed iute ca inir'tin film, 
culminând cu acela care exprim.ă ideia dela 
care a pornit autorul: eroul nu rcnu nţă 
la situaţia sa materială şi socială cu 
niciun chip. 

Se observă aici o expunere cursuia, dar 
grad ată în aşa fel încât psihologia eroilor, 
relaţiile lor sant co nturate pe deplin. 

Uneori, Il ass arabescu are nevoie să pre- 
zinte mai pe larg dramele vieţii micilor 
funcţionari, aţ lându-se in faţa mai multor 
eroi şi a unor probleme numeroase şi com- 
plexe. Atunci autorul depăşeşte limite le 
schiţei, scriind nuvelă ("Pe drezin.ă"}, 
Este interesant de văzut aici cam ştie B assar a- 
beecu să creeze tipuri şi situaţi i. 

I u Zica, soţia lai Napoleon 111 o.nolescu- 
Pielea din "Pe drezitui" este un fel de l'11-me 
Bovary de pe ldngă Mizil. Venitrl din Bucu- 
reşti într'o staţie prăpădită de provincie, 
izolată, I ulica., fatd subţire, cu ceva lecturi 
de romane sentimentale, [curte naivă, incepe 
curând sii resitJ!tă cenuşiul, automatismul 
vieţii pe care i-o oferea căsnicia Cll şefal de 
staţie. I nuilnirea cu un vechi prieten din 
co pil.ărie, şi el şef de stai ie, tiranrzat de o 
nevaslrl mahalagioaică, îi ndeşteaptă amin- 
tirile şi este deajuns ca acesta srl-i facă o 
declaraţie de dragoste, şi tânfira femeie, 
fără mustrare de cOl1ştiinţrl, pârăseşle că- 
ml:nul, fugind cu vechiul amic pe drezinrl. 
Deş': în/re timp primiseră anonime dela 
binevoi/ori, cei doi soţi înşelaţi nu voiserâ 
srl creadrl, până intr'o climinealrl, când s'au 
sculat vâdavi. Cele done! bilele lăsate 
soţilol' abandonaţi stau ca un râspuns la 
o sitaaţie din care eroii reuşesc sâ se smulgă, 
poate pentru a crea alta asemănâtoare, într'o 
aUâ staţie. "Adio, coană SulLano, care n'ai 
ştiut să menajezi un bărbat de zahăr:" 
"A(lio, domnule Pletea... Nu .făceai de 
mine. Nu ne potrivim la caracLer". 

Sfârşi/al e comic prin contrastul dintre 
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realitate şi credulitatea din ajun a soţilor 
Înşelaţi. Totuşi, ce tristeţe apăsătoare se 
degajă după fuga soţilor, a căror perspec- 
tivă de viitor nu pare a fi alta decât cea exi- 
stentă: viaţa mărginită, închisă în cercul 
strâmt al micilor mizerii familiale. In felul 
acesta, critica pe care o Îndreaptă scriitorul 
impotriva societăţii se exercită nu pe calea 
unei demoscări directe, ci prin sugerarea 
universului cenuşiu de viaţă, din care aceşti 
oameni nu se pot elibera atâta timp cât mai 
dăinui e or ându.irea iniemeiată pe e xp loa- 
tare. 

In individualizarea perso nagii 101', Bnssa- 
rabescu foloseşte în primul rând atmosfera 
imb âcsită de provincie, pe care se gre/ează 
caracterul simplu al eroilor. Cucoana 
Stittana, soţia şefului de staţie vecin 
Traian Popooici, care fuge cu Lulica , posedă 
toate trăsături le unei fete de negustor de 
mahala. E brutală, cicăliioare, tiranică: 
"Dealtfel, în căsnicia Po povici, sărmanul 
Traian nu însemna nimic. Cucoana Sul- 
tana îl stăpâniso cu gura, cu nervii, cu 
răutatea. Singurele lui clipe liniştite erau 
când sosea trenul; altfel nu-l lăsa în pace 
chiar în birou, lângă registre. Până şi acolo 
găsea prilej să-I cicălească, să-I scoată 
din răbdări cu cine ştie ce noutăţi ne- 
plăcute: sau că a fugit servitoarea, sau 
că s'a spart o farfurie; că a dat supa în 
foc, că s'a isprăvit zahărul, eafeaua ... " 

Amănuntele de viaţa vir1ifj§i aici, ca şi 
În altă parte, să sugereze profilul moral al 
eroinei . Alteori, autorul o pune să uorbească 
singură, să se recomande: 

"Dacă nu mă 'nşel , madam Mano lcscui' 
Mă recomand, Popovicioaia ... şi pe soţul 
meu Traian Popovici . şef de gară clasa 1. 
vecin cu Dumneavoastră. care n'am avut 
onoarea să vă cunoaştem, fiindcă, trebue 
zis că aşa e acum moda: ăi mari, la ăi 
mici întâi, iar nu ăi mici la ăi mari, cum 
ar fi datoria: fiindcă trebue că ... " 

Limbajul incoerent, eliptic, agramat, tonu l 
impertinent, ne oferă toale elementele spre 
a dobândi portretul disgraţios al coanei 
Sultana, vrednică urmaşă a Mişei Baston 
a l!li Caragiale. 

Intre procedeele artistice folosite de Bassa- 
rabesc!l, individualizarea personajelor prin 
limbă se n!lmG.ril ca llnul de seamă. Felul 
de (f l'ol"bi al micii blll·{:1wzii. cal'C copiaza 

moravurile "lumii bune", a fost strălucit 
întruchipat În schiţele sale de autorul "Scri- 
sorii pierdute". ŢI orbirea afectată, ridica lă 
îm pestriţat ă de neologisme, adeseori gre- 
şit pronunţate, îi caracterizează şi pe St âm- 
peanu ; Păunesca el comp, din bucata cu 
acelaş nume de Boss arabescu, Prin interme- 
diul limbajului de jargon se defineşte 
atât apartenenţa socială a eroului, ca în 
cazul coanei Sultanu, cât şi profesia. Iată 
cum se pregăteşte sti abandoneze căminul 
conjugat şeful de staţie ci. 1. Traian Po- 
pouici : 

"Chestia o aocelcrat ă. trebuie să-mi 
dai răspuns cu mare iuţeală; am ven it 
expres... Vrei să mă vezi tăiat de 
maşină? Bine. Iaca: mă duc să mă as- 
vârl înaintea trenului 759 care soseşte 
acum" ... 

Slujba i-a creat eroului nu numai 
anumite deprinderi. apucături, dar şi un 
limbaj specific, oglindind şi individuali- 
zând o anumită psihologie şi o anumită 
cultură. 

Slujindu-se de principalele procedee rea- 
liste ale schiţei, folosind cu. pricepere 
detaliu l semnificativ cu mare forţă de 
sugerare, B assarabescu a reuşit să dea o 
adevărată ţrescă a lumii cenuşii mic-burghez" 
dela începutul veacului, lumea lipsită de en- 
t tiziasm. şi idealuri, măcinată de tendinţe 
contradictorii şi de complexe psihologice. 

Al. Săndulescu 

* 

o POV8STlHE: NEISBUTITA 
PENTHU COPII *) 

,,Ii'slc nevoie de fapte de vitejie, de fapte 
de vitejie", spunea 111. Gorclii În povestirea 
"Despre un poet". A înfăţişa acţiuni »itejeşti . 
[apte eroice, înseamnă a educa tinerii citi 
tari În spirit de Îndrăzneală, de bărbăţie, 
a-i îndemna la acte curajoase. 

Un asemenea scop şi-a propus Soran a 
Ursu in cartea "Copiii de pe 1 an g-Tse": 
Tema povestirii este atr ăgăioare: i nţăţişareu 
faptelor minunate ale celor şapte copii chinezi 

*) Sorana UI'Sll, Copiii de Pl' lang-- 
T'\e, Efi, Tin:'.I'cLnlllÎ 'UY,3. 
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din "satul de oţel" care, organizaţi într'un 
detaşament timurist participă la lupta crân- 
cenă ce se duce împotriva armatelor taipanilor 
dela Nunking: Vestea despre faptele deta- 
şomentului "Timur", despre moartea tragică 
dar glorioasă a celor mai buni timurişti , 
face înconjurul intregii Armate a 8-a de 
eliberare: fi capătă pe drept cuvânt numele 
de "detaşamentul vitejilor." 

Care este însă motivul care face ca aceste 
fapte şi înuimplări - care, din 'impla lor 
insiruire apar atât de atrăgătoare şi capabile 
să genereze o carle plină de interes pentru 
cititor - să nu reuşească să acţioneze asupra 
gândurilor şi sentimentelor cititorilor? 

l ntr'aui articol de critică literară intitulat: 
,,111 unea - creatoare şi munca - exercitiu", 
Dobrogeanu-Gherea relatează o discuţie 
avută cu un tânăr literal. ".Am () temă 
admirabilă - spunea interlocutorul-să vezi 
ce nuvelă voi face". La care, Cherea a răspuns: 
"Am şi eu o pensulă şi culori admirabile; 
să vezi ce tablou a la T'izian. voi face!" 

Hcţerindu-ne la povestirea de faţă, putem 
spune că nu-i de ajuns ca un scriitor să 
sesizeze în realitate fenomene importante, 
tipice, fapte emoţionante - ca acestea să 
şi devină într' o operă literară tipice şi 
emoţionante. 

Pentru aceasta este nevoie şi de mijloace 
artistice convingătoare, de prelucrarea artis- 
tică a materialului oferit de realitate. 
M ăestria tipizării este o noţiune largă, 
care include atât capucitatea ideologică a 
scriitorului, cât şi cap acit.atea sa artistică, 
o nuitcim ă indioidualizare a esenţei fenomenu- 
lui social dat. Altfel, tipicul din realitate 
devine schemă i'n opera literară. 

Ori, tocmai acesta este viciul de bază al 
povestirii "Copiii de pe Lang-Tse": Antoarea 
ne pune deseori în faţă carnetul ei de note în 
care sunt consemnate lapte şi intâm pl ări 
din viaţa tineretului chinez, dar aceste fapte 
fi intâmplări nu capătă chip de imagine 
artistică relieţ ată, emoţion aniă. 

Lntâlnirile misterioase ale timurişiilor 
În străoechiul Turn al constelaţiei te fac 
să aştepţi cu atenţia încordată actele lor 
eroice, să aştepţi ca în faţa ochilor să se 
con/ureze figurile lor luminoase. Dar cartea 
te dezamăgeşle. Inlocui imaginilor artistice, 
autoarea recurge la note informative. Astfel, 
faptele timuriştilor le aflăm din povestirile 

unor bătrâni din sat sau istorisi te chiar de 
către timurişti În faţa unui nou membru al 
detaşamentului . Pentru Ull moment, ne 
împăcăm cu această situaţie, aşteptând ca 
odată cu ivirea armatelor gomindaniete, care 
cotropesc satul, să fie ridicat »âlul care 
acoperă acţiunile detaşamenuilui, Dar parcă 
e jurat ca cititorul să incerce numai dezamă- 
giri I Detaşamentul timuriştilor primeşte 
o serie de misiuni periculoase, dar acestea 
se îndeplinesc .•. În dosul cortinei, De pildă, 
Li şi U an primesc sarcina de a trece noaptea 
printre sentinelele duşmane, la partizan; 
ca să aducă instructiuni şi arme. A uioarea 
afirmă: "Uan şi Li se înapciaseră împreună, 
încă înainte de răsări t.ul soarelui, din 
misiunea ce le-o încredinţase comandantul 
lor". Şi cu câtă emoţie al' fi urmărit micul 
cititor drumul acestor tirnurişti printre firele 
de iarbă, pe sub armele lucitoare ale duşmani- 
lor/ 

Acţiunile timuriştilor fiind ascunse nu 
numai duşmanilor, ci şi editorului, este 
firesc ca chipurile membrilor delaşamenllliui 
să fie estomp ate, să pnr ă acoperite de măşti. 
Aceasta, deşi autoarea printr'un calcu.l li- 
terar a repartizat aproape [icărui timurist 
câte o faptă eroică, care este poucstit ă în 
maniera cunoscută. Comandantul detaşamen- 
tului ; T'ao. personagiul. cel mai şters din 
povestire, face şi el un aci de vitejie, înfăţişat 
astfel: "Iată. şeful debaşamentuluî ,:rimur" 
a făcut o plimbare noaptea asta până la bâr- 
logul,,('igrilor". A fost o ispravă bună. Şi Jo 
povesti în însufleţirea generală, cum s'a 
strecurat Tao până la cazemata duşmană". 

Şi să nu te emoţioneze asemenea [aptel ? 
Personagiul care atinge recordul în ceeace 
priveşte folosirea afirmaţiilor în locul ima- 
ginei este Pi-Nten; o fală care nici nu apare 
în povestire, dar la pagina 121 aflăm că 
ea u învăţat dela detaşamentul. Timur să 
nu desnăsiătduioscă niciodată şi să caute 
bucuria în luptă. De aceea, scene "duioase" 
ca aceasta: "Tao srârslse de mult să citească, 
dar nimeni nu se mişca, Incremcniseră I.()i 
în picioare, cu ocbii pironiţi pe foile albe 
de hârtie, din care se revărsa parcă lumina 
cuvintelor de foc. Gen Îşi şterse pe furiş 
ochii, dar lacrimile îi curgeau dealungul 
gâtului, stropindu-i cămaşa" - astfel de 
fraze nll m.işcă pe citilor, fiind neconvingă- 
toa,.e, artificiale, dacă nu insoţesc fapte. 

± 
b 



AL. OPREA 286 

Singurul perso nagi u care este vazut ac- 
ţionând în povestire, este Jo. In concepţia 
autoarei el trebuia sa reprezinte omul cel 
mai inaintat din sat, care conduce lupta sateni- 
lor împotriva duşmanilor cotropitori. In- 
tr' adevar, J o ţine discursuri avântate: "Să-i 
fierbem pe vampiri în cazanul nostru", 
etc. etc. Savârşcste fapte pe care puţini 
oameni le pot săuârşi . Astfel, după mai multe 
zile de chib zuire, duşmanii au găsit un 
nou mijloc de luptă împotriva săteni lor care 
s ' au ascuns în nişte subterane. Ei au hotărît să 
arunce înăuntru un porc viu, căruia să i 
se dea foc cu benzină. Scopul pe care-I 
urmăresc nu-l ştim, bănuim doar că vor 
să dea foc subteranei (?!). Asediaţii nu 
au Încă cunoştinţă de această nouă "mâr(ivie" 
a duşmanului. Paznicii iau act de ea abia 
În momentul când" un guitat de porc în- 
junghiat spărgea aerul, ca nişte trăznete 
prelungi. "(Nu ne ocupăm aici de analiza 
acestei .Lm presinnante" imagini). In mod 
normal, în această situatie, singurul gest care 
poate fi schiţat este acela de surpriză, de 
spaimă. De altfel, În acest mod se şi comportă 
paznicii. Dar Jo fiind comandant, este cap a- 
bi l de acte pe care un om de rând nu le poate 
înfăptui. După ce porcul Începuse să stră- 
bată cei vreo 10-12 metri de cădere uertigi- 
noasă, Jo are timp să apară dintr'un colţ 
al subteranei , să-şi dea seama despre ce este 
vorba, să ia un butoi cu apă şi să-I verse 
într'o groapă, în aşa fel încât porcul când 
atinge p âm ântul; cade intr'o baltă plină cu 
apă şi flăcări le de care era inconjurat se 
sting, 

Dar cu toate că J o este gata să facă oricând, 
orice fel de fapte - chiar [apte neverosimile- 
lumea lui spiritualâ, g ândurile şi sentimentele 
lui sunt ascunse pentru cititor. Autoarea fiind 
conştientă de acest lucru, Încearcă să-I 
facă ,;vlu", folosind mijloace de indiuidu alizare 
facile. Astfel, Jo are următorul tic: îşi 
[reacă În tot momentul urechi le - În prima 
parte a povestirii cu amândou ă mâinile, iar 
în cea de a doua parte cu o sing ur ă mână! 

Lipsuri asemănătoare pot fi Întâlnite şi în 
ceeace priveşte conturarea personagiilor ne- 
ative. I fi povestire este citată o zicală din 
popor: "De secetă şi de lăcuste mai poţi 
scăpa cu viaţă, dar de mâna lui Han-Fu 
scapi numai cu moartea". Cititorul s'ar 
fi aşteptat ca să i se Înfăţişeze în imagini 

-- 

artistice justetea acestei zicale, care întruchipa 
plastic experienţa a zeci de ani din viaţa 
ţăranilor ce trudeau pe moşiile lui H an-Fu. 

In povestire tui apare însă decât admini- 
stratorul·lui Han-Fu , dar şi acesta într'o 
lumină deloc corespunzătoare. El îşi face 
apariţia într'o singură scenă. când vine să 
ridice partea ce se cuvine stăp ânului din 
recolta ţăranilor. Ln aceast ă scenă, administra- 
torul încearcă să înşele o văduvă săracă 
socotindu-i greşit datoria. Dar imediat ce 
un ţăran arată suma realii pe care trebuia s' o 
dea văduva, "gura lui se lăţi ca Într'un 
zâmbet prefăcut" şi, foarte politicos, el 
a prob ă imediat, scu zându-se că a confundat 
calculele pentru » âduoă cu ale altcuiva. 
Cât de departe este această imagine de 
imaginea administratorilor chinezi - e x ploa- 
tatori feroci - pe care o întâlnim în filmele 
sau în romanele chinezeşti! St ăp ânul satului, 
H an-Fu, despre care se afirmă că a dat foc 
[ansei (locuinţei) b ătrânului M inu pentrucă 
n' ar fi plătit darea pe ciori (?). este deajuns 
ca să primească un desen cu un dragon, 
în care este ameninţat că va fi pedepsit de 
zei - opera unor copii timurişti - pentru 
ca a doua zi el nu numai să nu-l mai bată 
pe micu l t Ho , robul său, dar chiar să-i 
dăruiască o pereche de cipici noi-nouţi . 
De aceea afirmaţiile autoarei că "în tăcerea 
plină de amar. au început să cadă vorbele 
grele ale urii, amintiri le nedreptăţilor fără 
de capăt", sau "răbufnea durerea ajunsă 
la capătul răbdării", etc. etc. sunt neconvingă- 
toare, venind în contradicţie cu imaginile 
care există În povestire. 

Nefiind înfăţişată exploatarea nemiloasă 
a ţăranilor, cauzele care au determinat 
formarea detaşamcntulu.i "Timur" nu apar 
cu clari tale. S'ar părea că ele se datoresc 
numai lecturii cărţii lui Gaidar, Această 
lipsă nu este i ntâm p iătoare, J n ceeace priveşte 
motiuarea tipică a unor intâm pl ări sau a 
actelor unor personagii , cartea Sorunei Ursu 
prezintă numeroase deficienţe. I n primele 
pagini ale povestirii, facem cunoştinţă cu un 
sat în care mulţi ţărani socotesc că "faţa 
lucrurilor nu se poate se himba de cum au 
lăsat-o zeii". Doar câţiva tineri zâmbesc la 
aceste vorbe şi cred cu i nd ărătnicie în vic- 
toria Armatei a S:«. Spre uimirea noastră 
Însă, odată cu apariţia armatei gomindaniste, 
În povestire întâlnim acelaş sat, dar prompt 



o POVESTIRE NEISBUTITÂ PENTRU COPll 287 

I 

I 
I 
1 

1 r 
! 

, 

f' !; 
._1 I & ,'! 

Iv 1, 
, 
I 
1: 

", 
': 

Il I 1 , t 
.. 

organizat ŞI bine Înarmat. Armata tai po.ni- 
lor nu poate pătrunde În sat. "Toate drumuri- 
le de intrare, fiecare potecă, malul râului, 
chiar şi ogoarele erau minate şi în cele din 
urmă duşmanii nu mai. îndrăzniră să 
atingă fără grijă nici măcar un dovleac, 
căci şi acesta exploda". Dar cum s'a petrc ciit 
acest salt? De unde aveau sătenii atâta 
etoplozibi.l, când armele vor [i aduse mult 
mai târziu dela partizani, iar singura sursă 
cunoscută de cititori era rezerva maistru lui 
artiţicier din sat? 

Aceasta nu co nstitue Însă unica nedumerire. 
Toată lupta care se dă Între armata gomin- 
d anistă şi "satul de oţel" pare o joacă de 
copii. O armată Întreagă cu tunuri şi tancuri 
nu poate să cucerească un sat înarmat cu 
tunuri de lemn, a căror încărcătură e 
alcătuită din "castroane şi tigăi sparte", 
"pietre colţuroase şi tot felul de ciobur i 
tari şi ascuţite". Ba mai mult, duşmanii 
cer intăriri dela Comandamentul Suprem al 
Armatei. Iar când sătenii se reţ ugio.ză în 
subterane, gomiruianiştii ; care după cum se 
spune în povestire "înVăţaseră dela japonezi 
eă folosească cele mai neîndurătoare arme 
În lupta din tuneluri", după câteva. zile 
de "meditaţie" hotărăsc să arunce în sub- 
terane ... porcul. viu aprins cu benzină, despre 
care a fost vorba. Văzând ineţicacitatea 
acţiunilor lor şi fiindu-le frică de un eventual 
atac al p artizanilor, gomi nd anistii fug. 
Ei lasă în sat un patefon ale cărui plăci 
imită zgomotul tu nuri lor şi al tancurilor, 
pentru a face pe săteni să creadă că TI' au 
plecat încă şi în acest fel să-i condamne la 
moarte sigură prin ... foame. De aceea intreaga 
bătălie capătă un caracter de car aghioslâc. 

I ntârn.p iările artificiale şi rezolvările sim- 
pliste nu constitue în povestire "rara aois", 
Pe b ătrânul Song, care în primele pagi.ni 
susţinea că ţăranului îi este dat să muncească 
iar stăp ânului să se odihnească, il întâlnim 
în paginile următoare transformat, nu se 
ştie cum, într'un o ainic revolutionar. Cele 
mai importante hotărîri ale comandamentnlu i 
armatei gominiianiste sunt aflate de către 
săteni ... din discuţiile sentinelelor duşrnane . 
Toate acestea dovedesc că povestirea Soranei 
Ursa este o lucrare neco a pt.ă din punct de 
vedere literar. 

Observaţiile de până acum se reţeră la 
prima parte, care constituie de fapt cor pul 

povestirii. In cea de Il doua p arte , care nu. 
cuprinde intâmş.lori prea importante, găsim 
o foarte sumar ă prezentare a vieţii lui 
Uan in Arrnat.a a8-a. Uan istoriseşte cu talent 
povesti vechi, întocmeşte poeme despre faptele 
de uitejie ale tovarăşilor săi de luptă, ş.a. 
Evenimente deosebite sunt doar veştile despre 
moartea eroică a lui T'no - com.andantu 1 
dctaşamentului "Tinwr" - şi a celor doi 
cercetaşi timurişti, Shun cel tăcut şi Cen 
păzitorul cel ager. De aceea, dacă în prima 
parte a povestirii con] lictul este acut (e drept, 
nerealizat artistic) - în a doua parte ten- 
siunea conflictului scade cu totul. Aceasta, 
deşi ar fi fast firesc ca în partea Il douatensi- 
unea conflictului să crească, timurişti i 
desţăşurându-şi mai ales acum acţiunile 
lor eroice în cadrul Armatei de eliberare. 

Trebue spus însă că scena morţii eroice 
a celor doi cercetaşi timurişti . care ar putea 
li publicată separat ca o schiţă izbtitit ă, 
precum şi indemânarea de care dă dovadă 
autoarea în conducerea conflictului - atât 
cât este - demonstrează posibilităţile lite- 
rare ale autoarei povestirii. Este de regretat 

. faptul că această tânără scriitoare care se 
al lă la. prima ei lucrare literară nu a găsit 
o indrumare principială şi com.petent ă din 
partea "Editurii Tineretului". 

Prin urmare, nu înseamnă că dacă găseşti 
în realitate un conflict concret. [apte dramati- 
ce, prin aceasta ai numaidecât o operă literară 
ualoroasă, Aceasta nu se poate face fără 
a prelucra artistic faptele găsite în viaţă, 
fără a folosi rniţloaccle artistice conoingă- 
{oare, [ără a înfăţişa caractere tipice, bine 
conturate. Cum s'ar fi putut creia însă 
imagini artistice vii, care să oglindească 
adevărul vieţii, când în povestire se vădeşte 
necunoaşterea sau dispretul de către aut(lare- 
şi redactorii respectivi dela Editură -<1 limbii 
poporului nostru şi a elementare lor reguli 
gramatica le? 

Unele imagini par nişte traduceri nereuşite: 
"Şi din sală izbucniră zeci de pumni spre 
tavan, spintocând aerul cu furie", sau 
exemplul dat mai sus: "un guiţat de porc 
înjunghia!' spărgea aerul ca nişte trăznete 
prelungi". U'neori , spre stupefacţia noastră, 
aflăm că un capăt al tru nchiului "atârna în 
jos", sau că Uo:n. face următoarea invitaţie 
lui Sh.un: "ul'caţ.i-vă sus" - deşi - de cel 
de-al doilea cuvânt nu avea nevoie. Unele 

------ 
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fraze din povestire se opun direct elemcntarelor 
cunoştinţe gramaticale ale şcolarului cititor. 
De exemplu: "căpeteniile tâlharilor fură 
prinşi de vii",,,pe poteca de pini trece un om ce 
grăbea spre colină", "ne ţineau în" loc o 
bandă de tâlhari"; etc.- expresii În care sunt. 
nesocotite obişnuitele acorduri. 

ignorarea regulilor gramaticale explică şi 
publicarea unor adevărate "perle" stilistice, 
care demonstrează în ace/aş timp totala 
neglijenţă şi lipsă de răspundere a Editurii 
faţă de această carle: "Iar mie şi surorilor mele 
ne-a dat voiesă dormim in pragul uşii, ca 
să-i păzim porcii să nu-i fure noaptea (?)" 
sau: .Uun se prefăcea că o ceartă pe biooliţa 
legală de patul Iui , care tropăia din copite". 
Deci noaptea care jură porcii şi patul care 
trop ăie din copite! 

Lucrarea Soranei Unu este, după cum 
se rede, neisbutită, ea nu ajută pe micii 
cititori, n.u-i emoţionează, ba adesea le 
transmite cunoştinţe greşite. Copiii din patria 
noastră au însă dreptul la cărţi valoroase, 
care să Înfăţişeze in imagini puternice, re- 
I ieţ ate fapte din realitate, insul lându-le 
inalte calităţi de eroism şi vitejie. 

1 ar scriitori noştri au datoria să creeze 
asemenea cărţi. 

Al. Oprea 

* 

PE MARGINEA 
UNEI INCEHCĂHI POET1CE *) 

Ştefan lureş este un poet de talent. Ne-au 
bucurat succesele lui şi i-am îndrăgit 
poeziile ,,100.000.000 de dolari", "Actorul", 
"Aşa a fost în Baltica". 

Faptul că Ştefan Iureş e un poet de talent 
se vădeşte şi in ultima sa lucrare "Urmaşii 
lui Roaită", Sunt aici p asagii de o mare 
frumuseţe. Iată, de pi ldă, cu câtă umani- 
tate e redaiă figura lui Hoaită la postul său 
de luptă: 

Pasărea uşoară 
Sboară ce sboară 
Şi tot se-opreşte 
De se-odihneşte, 

*) Ştefan Iurcş, Urmaşii lui Roaită. 

De-1 pe uscat 
Pe ram, pe hat; 
Dacă-i în larg, 
Sus pe catarg. 
Ci numai Roaită, 
Fără'ncetare, 
Face să sboare 
Marea chemare. 
Ci ucenicul 
Dă grevei glas, 
Fără să facă 
Niciun popas. 
Credeţi că braţul 
Nu îl durea, 
Trăgând de lanţul 
Sirenei? 
Durea. 
Şi oare anii 
Nu-i trcsăriră 
Văzând jandarmii? 
Ba tresărir ă, 
Când începură 
Spre el să vie 
Beţi de rachie 
Şi beţi de ură. 
Nu încercată 
In ceas u 1 greu 
Fiorii mortii 
Sufletul său? 
Se 'nf'iorase 
Şi-a stat sunând 
... Roaită nu-şi calcă 
Nici un cuvânt! ... 

Se văd in aceste versuri o dragoste şi 
o Înţelegere adâncă a sentimentelor eroului, 
care emoţionează profund. Şi mai sunt 
şi alte asemenea pasagii în poemul "Urmaşii 
lui Roaită", Trebuie apreciat curajul poe- 
tului Ştefan Lureş de a-şi incerca pana 
Într'o lucrare epică de mai mari proporţii, 
după cum trebuie apreciat şi faptul că 
poetul a atacat o temă grea, interesantă 
şi actuală. Să vedem despre ce este vorba 
în poemul "Urmaşii lui Roaită"; 

Ştefan 1 ureş a vrut să ilustreze inalta 
idee a continuităţii luptei pentru fericirea 
poporului. Tineretul de azi este vrednicul 
urmaş al eroilor comunişti, dacă prin ati- 
tudinea sa în muncă se arată demn cons- 
tructor al socialismului şi luptă pentru 
idealurile pentru care au luptat şi au murit 
comuniştii. 
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Mrueria lu] concret de via ţă pcn irii sus- 
ţinerea ideii e fapta de eroism a u nor tiner i 
turnători, care so lnetu:ă un cubi lon crăpat 
ce ameni ni ă eă distrugă întreaga şlcrjă de 
oţel. 

O brigud ă u.lent ist ă doreşte să o/iţinâ 
numele de .Briead« a In; Fasile Roaită," 
Cu prilejul accidentului dela cuptor, când 
s'a dovedit eroismulrbrig adi eril or, doriu t a 
brig ăzii a fost îndepli nită. 

Până aici lotul este bine. E tin sentiment 
[oarte pozitiv să doreşti an anume lucru 
pentru realizarea căruia ştii cii trebuie să 
lupţi. Trebuie să arăţi eroi care se trans- 
[ormii In lu pt ă cu vechiul. Un poem. epic 
trebuie să respecte neapărat, pe lângă con- 
diţiile pe care i le pune poezia, şi condiţii le 
elementare pe care în genul epic le res- 
pectă orice specie a gemi lui epic. 

Un poem epic cere deci un conflict 
puternic, oameni care să inţriinic greutaii 
pe măsura lor şi care sâ se transjorme în 
această luptâ, oameni cu o personalitate 
proprie, individualizaţi, dl:jeriţi unul de 
allul. 

Să vedem cum a rezolvat Ştefan lure? 
ace.1sta prin modul cum şi-a construit poemul. 

Prima parte: E duminicâ. lîroii sunt 
veseli, se plimbă cu barca pe lac, şi clÎntâ. 
Unul îşi aminteşte câ n'au meritat încâ 
ânstea de a purta pe steagul bl'igăzii 
numele lui Roaită, aşa ClUn doreau, foarte 
mult. Aceasta îi întristeazâ. 

Poetul urmârea in aceaslâ parte scl 
facem eunoştintd cu eroii şi sii ne introducâ 
in problemele care fi frâmântd. Şi facem 
cuTtoştinţâ cu ei. 

Cam'iiei e 'Voinic, foarte ma>iv şi se pare 
câ sEf eră din aceastel pricinii, deoarece 
rnonnâe ol'i de câte ori tovarâşii glumesc 
pe seama statllrii sale. Gauri/ei e "un uriaş 
eu suflet de prunc", Câlin e cllmpâtat, 
Iordache şi Bucu/' "se'mpullIT în cuvinte", 
cei doi munteni care mai sant in brigadâ 
"lac îndoi ung". ,,\'ercel e vârstnic" şi 
l-a CII nascut pe R oaită, iar Costea ,,0 "eseI 
şi Înflăcărat". 

Asta e tot ce ne spune poetul despre era;, 
şi suntem obligati sii-l credem pe C/lvânl, 
deoarece aceste lriis-âturi nu se reliejeazii 
În vreo ([cliunl', ci autorul le atribuie jie- 
cdl'llia (cu multei sgârcenie, dealtfel). iV/ai 
mult: l'am vedea cei în momentul jillal, 
19 - Via\a RomâncasciJ 

momentul actului de eroi-an, III! gâsim, 
nici o leg ătur ă fireasca iutr c trăsaturile 
de cnracter , atribuite pe principiul "na şi 
tie, n.a şi mie" şi aci iu nea ele saloare a cup- 
toralui . Aceste trasături JW se maniţestă 
în niciuii [e] - sau mai exact - autoru l 
nu ştie sti le eoulcu ţieze. Poate doar Gauri l ă 
[ace excepţie; el c ţiguit puţin, pentrucă 
fiind aşa de masiv, in-igadicrii nici IlU l-au 
pus la socoteală când a fost vorba ca cineva 
s ă intre în cuptorul încins şi să salveze 
şarja. 

In cea de a doua parte, Cercei le pove- 
steşte despre Grioiia greoist ă. Ciudat e că 
de;;i Cercei e greoist vechi ş; deşi e de pre- 
SUPu.s c ă tinerii aţl.ascră dinuinte multe 
lucruri despre Griuiţa., totuşi Cercei, în 
evocarea sa, nu aduce [a pt.ic şi emoţionant 
nimic nou [aţă de ce ştia toate! lumea: cil 
a fost o greo ă, că [andurmii au tras, elco 
Deasemenea, deşi nu se putea ca tinerii 
sâ nu cuno(Lscii acesle faple, loît/şi ei reac- 
ţioneazâ (nemotival), ca şi cum le-ar auzi 
abia pen.tru prima oarâ. 

Partea a treia Cllpr':nde fapta ele eroism 
a brigâzii, care salvează cuptorul. Costea 
e cel care intre[ în cuplor. Dapâ japta lor 
eroicâ, b/'igadierii meritâ tdlul de urmaşi 
ai lui Roaitâ. Totuşi, de ce merită brigada 
accastii cinste deabia acum"? Cu ce este 
ea mai vredn.icd aCllm decât la începutul 
poemului? Din japtul cel. în decursul poc- 
nwlui, brigadierii n'au fost niciodlLtă ne- 
mulţumiţi de munca lor, 1/.1.7, s' au criticat 
ullul pe altul pentru niscaiva lipsuri, biinllim 
că brigada era închegatâ, lucra bine, n' avea 
motive sd nu primeascâ cinstea râvnită 
de a purta numele lui BoalteI. Dacd acci- 
dentul s'ar fi petrecut la inceputul poe- 
mului, ei ar fi râspnns tot astjel. Oare organi- 
zaţia ele partid le-a fiiC!lt o nedreptate şi 
a dovedit că nu-i cunoaşte pe brigadieri 
cân.d le-a re/u.zat o v/'eme cinstea de a purta 
numele lui R.oaitâ? .Aşa reiese din faptul 
câ bdieţii ,/Il s'au trallsjormrtt pe parcurs. 

Dar poetul a. simtit câ aici lipseşte ceva 
şi n rezol7'at problema t7'a)'/sjol'7nâ/'ii oa- 
menilo/' prin dauâ stroje: 

Vrcmca s'a topit dc-alunci 
Alţii sunt fliicăi.i, drcpt C. 
FOl'Ill zilnicci lor munci 
1 zblltil-::t să-i îndrepte. 

7 
rl h 
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Incepură să nu-şi ierte 
Unul altuia !!reE'Ji, 
Şi înceL pe îndelete 
Fonta deveni oţel. 

Cum "să-i îndrepte", ce fel ele greşeli nu-şi 
mai iertau unul altuia? - asta nu se spune 
în poem. 

Poetul, ca sa-ş transforme eroii, n'a 
lucrat deloc "pe îndelete", ci chiar ame- 
ţitor de repede. 

Şi nici n'avea cum sa-! transforme mai 
"pe indelete" aici, pentrucă atunci ar fi 
trebuit să scrie alt poem. Cum se transformă 
oamenii] In luptă. Trebuiau deci conflicte, 
greutăţi. Ce conflict găsim aici? Ce-i îm- 
piedică pe ei in realiza visului lor de a 
da brigăzii numele lui Roaitâi Nimic - 
sau dacă vrei să răspunzi prin absurd - 
atunci singura care îi împiedică e organi- 
zaţia de partid care, pe nedrept şi nemotiuat 
le refuză la început cinstea de a purta 
numele lui Roaită, Deci - împingând lu- 
crurile la limita lor - organizaţia joacă 
aici oarecum locul "vechiului" de care ar 
fi trebuit să se izbească brig adierii, Căci, 
ce greutăţi au ei de inţrânt ; ce staaile de 
trecut, altele decât aceea că organizaţia de 
partid le refuză cinstea cerută? C ubilou L 
spart? Şi asta poate fi o greutate, o pro- 
blemă, dar nu cea esenţială, pentru ceeace 
vroia să demonstreze autorul. 

Momeniul eroismiilu.i ar fi trebuit să 
marcheze o schimbare de atitudine, pu.nciu l 
calitativ al transformării. Dar elementele 
care să ateste transformarea, 1 ureş le-a 
r etlus la două siro]e în care, cum am r ăzut., 
se arată că băieţii s' au transformat nemai- 
iertându-şi iinul altuia greşelile. Cel de 
al trei lea moment, deşi dramatic şi emoţio- 
nant, nu poate totuşi să Însemne punctul 
culminant, dramatic, al poemului, şi el 
rămâne o unitate separată de rest, nele- 
gată organic de el, trăind singur, ca o po- 
ezie frumoasă în care se reflectă inalta 
conştiinţă a tinerilor muncitori - dar numai 
atât. 

Greşala stă În faptul că Şt. l ureş având 
clară ideea generală pe care vroia s'o eviden- 
t ieze şi având şi această faptă de eroism, 
im presionan tă Într' adevăr, a Încercat să 
deducă un poem epic, um.p lând locul rezervat 
epicului cu "antecedente" ale iniâmplării 

pe care însă, le-a ales În a;a fel, încât nu-şi 
au neapărat rezolvarea în soluţia găsită 
de poet. Nici prima parte, nici a doua rut 
pot să constitue etape în desoo ltarea şi 
transformarea eroilor, prima fiind nesemni- 
ficativă, iar cea de a doua neaducând nimic 
nou care ar putea să-i "zdruncine" pe eroi, 
să-i facă să-şi schimbe cu totul atitudinea - 
de altfel am văzut că nici n'aveau ce să 
schimbe, băieţii fiind şi până atunci ele- 
mente înaintate. Poetul n' a avut materialul 
de viaţă necesar unui poem epic şi el a în- 
cercat să construiască unul, trăgând şi Întin- 
zând de momentul final şi căutându-i nişte 
"antecedente" adlioc, Acest lucru IUl i-a 
izbutit i nsă, cele trei părţi r ămânârui simple 
bucăţi legate formal Între ele de efortul 
autorului de a le pune în aceeaşi oală. 

Iată dece lucrarea lui Tureş, deşi are unele 
părţi iza late frumoase, rămâne o Încercare 
neizbutită de poem epic. Trebuie ridicată 
aici problema unei anumite uşurinţe, a unei 
atitudini superficiale a autorului faţă de 
propria sa lucrare. Tureş ar fi trebuit să 
dea toată atenţia cuvenită faptului că 
poemul epic cere multă muncă, cuno- 
ştinţe în ce priveşte construcţia, a psiho- 
logiei complexe a persoruigiilor ŞI: multe 
altele. El cere mai ales un material de viaţă 
corespunzător, bogat şi interesant. 

Ştefan 1 ureş trebuia să-şi ia această 
sarcină conştient că mai are să înveţe mult 
şi să muncească mult. 

ŢI ersiu nca aţiărut ă în" ŢI iata Românească" 
avea toate lipsuri le despre care fi. fost vorba 
aici. Trebue să spunem că redacţia n'a 
aju tat suficient pe poet să-şi îmbunătă- 
ţească lucrarea înainte de apariţia ei în 
revistă şi a dat dovadă de multă uşurinţă 
publicând-o cu lipsurile ei evidente. Dar 
lipsa de ajutor şi uşurinia redacţiei "Viaţa 
Românească" sunt cu atât mai grave, cu 
cât nici după apariţie, şi in preajma tipă- 
ririi în volum, nu a făcut nimic pentru a 
ajuta pe poet să facă" Urmaşii lui Roaita" 
un poem cu un conflict puternic, cu o ac- 
ţiune închegată, cu eroi bine conturati în 
împrejurări care să permită aceasta. Dela 
versiunea publicată în "ŢI iata Românească" 
până la volumul apărut în Editura Tinere- 
tului, deşi au trecut câteva luni ele zile, 
poemul nu s'a îmbogăţit esenţial. Rareori 
un vers a căzut, rareori altul s' a îndreptat, 

1 

j 
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Romanul scriitorului maghiar T'umaş 
Aczel, care a primit premiul Stalin pe 
1951, înfăţişează cu o mare putere evoca- 
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toare luptele glorioase ale armatelor so- 
vietice pentru eliberarea Ungariei şi trans- 
[orm.ările revoluţionare care au avut loc 
în viaţa şi conştiinţa oamenilor cinstiţi din 
Ungaria, imediat după eliberare. 

Acţiunea romanului începe la Budapesta 
şi în împrejurimile ei, către sfârşitul celui 
de al doilea război mondial, când trupele 
sovietice dădeau grele lupte de stradă pentru 
eliberarea fiecărui colţ al capitalei maghiare 
din mâinile cotropitorilor fascişti. 

Ca dintr'o lungă agonie, oraşul se trezeşte 
la o viaţă nouă, iar cei care nu tuptaseră 
pe front, femei, bătrâni, insp ăinuinl.aţi de 
zilele grele ale nsediului , încep să iasă de 
prin beciuri şi ruine, încep să se desmeti- 
ccască şi, ajutaţi de comunişti, pornesc 
să-şi croiască cu propriile lor mâini o viaţă 
mai bună. 

!V[ ai rămân ins ă ascunşi prin beci uri 
şi prin cotloane întunecoase duşmanii po- 
porului care, cuprinşi la început de panică, 
prind treptat curaj , îşi ascut colţii şi se 
pregătesc de atac împotriva celor ce-i ire- 
ziseră din hazul'. Luptând din răsputeri 
să-şi recapete raiul pierdut, ei se dedau 
la cele mai crunte m.ârşăuii şi asasinate. 

Doi ofiteri sovietici sunt omorîţi mişe- 
leşte de către un fost ofiţer fascist - Pista 
Fabri - pe o şosea de lângă Budapesta. 
Svonurile otrăvite ale agenţilor imperia- 
lişti-fascişti sboară de ici-colo, strecurate 
cu glasuri mieroase, ca cel al preotului reac- 
ţionar Lonosz: 

Autorul redă cu multă artă şi Cll un deo- 
sebit spirit de pătrundere atmosfera aceasta 
încărcată şi extrem de încordată a primei 
perioade de du p ă eliberarea Ungariei, când 
reprezentanţii hidoşi ai vechi i societăţi 
erau încă destul de puternici, căut.ând să 
dea lovituri de moarte forţelor sociale noi 
care inst aurtui un regim nou, democrat- 
popular. 

Jllultitudinea de probleme şi idei care 
străbat roma niil lui T'amaş Aczel este carac- 
teristică acestei perioade frământa te din 
istoria poporului maghiar, care după eli- 
berare trebuia să ducă o luptă hotărîtă 
pe mai multe fronturi, în afara şi în interiorul 
{ârii. Este perioada când toţi acei care nu 
rcnşiserâ sau nu voiseră să fugă cu arma- 
tele liit leriste, - după ce-şi înving teama 
cei cuprinsese - încep să scoată capul şi 

* 

Meşter-găseşte 
tinere t,- pierd 
tren-suntem 
roze-cutează 
taică-Roaita 
îrn potri vise-cinste 
înll ăc ăra Iii -vinovaţi 

Hei, când fascismul 
Isi va da duhul 
Plin de miasme 
Stricând văzduhul... 

Cap i t.ali şt! i 
O po art.ă în cârcă 
Ba şi demiardă 
Noua năpârcă. 
Dar să se ştie, 
Acum şi-aici 
In tâi a rană 
Ea va primi. 

"SUB STEAGUL LIBERTĂTIl"*) 

*) Tamaş Aczcl , Sub steagul. Iibertăţii , 
E. S. P. L. A. 1953. 
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şi altele. 
E birie că Ştefan I ureş a încercat să scrie 

un poem epic în care să atace o temă atât de 
interesantă şi de actuală ca aceea a apor- 
tului tineretului din industria greu la 
construirea socialismului; e bine că el vrea 
să transmită idei înălţătoare, dar ar fi 
de dorit să aibă constiinţ a că nu trebuie să 
se pripească, să se bazeze numai pe faptul 
că are talent, ci să-şi ia cu toată seriozi- 
tatea sarcina de a crea un lucru nou, folositor 
şi la înălţimea cerin ţelor popornlui nostru, 

Aurora Cornu 

ca să nu mai vorbim de faptul că poemul 
abundă în rime de felul acesta: 

Nici versuri de felul acestora nu sunt 
mai fericit alese: 

astfel că poemul mai cuprinde încă. în afara 
lipsei principale de compoziţie, şi nume- 
roase versuri diluale sau confuze, ca de 
pildă: 
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să-şi reia, sprijiniţi de duşmanii externi 
ai Ungariei, acţiunile duşmănoase îndrep- 
tate împotriva poporului şi de subminare 
a noului regim. 

In aceste condiţii grele Însă, când pe 
front continua alungarea şi nimicirea tru- 
pelor naziste şi când alături de armatele 
sovietice luptau şi cei mai buni fii ai poporu- 
lui maghiar, - partidul comunist şi clasa 
muncitoare maghiară duceau În interior lupta 
pentru instaurarea unei vieţi noi. 

In această fresce! a lu pt.ei poporului 
maghiar pentru libertate, pe care o Înfă- 
ţişează romanul lui 'I'ornaş Aczel, intâirnni 
prezentate cu multă artă şi spirit de pătrun- 
dere tipuri de oameni dintre cei mai [eluriţi.. 
Aici se ciocnesc două lumi complet deo- 
sebite: deoparte se află reprezentanţii vechii 
socieuiţi, speculanţi, capital/şti, fabricanţi 
ca Sandor Fulop , Vates sau Kondoi, 
lacomi şi cr u zi dar laşi şi fricoşi totodată; 
se află adeoăraţi criminali de profesie, bes- 
tiali şi desgust ători, care simţeau plăcere 
numai în a distruge, ca inginerul Zenlay 
sa Il tânăru l Pista Fabri ; ia lnic rezultat 
(11 otrăuitei educaţii pe care [ascismu l o 
dădea tineretului şi pe care chiar inginerul 
Zentay era silit s'o înfăţişeze astjcl: 

"N oi nu gândim şi nu chibzuun. Gân- 
direa est.e moartea acţiunii, domnule. 
N oi nu suntem nişte molâi de umanit a- 
ri\;ti, nici nişte intelectuali amărîţi. Aceia 
n'au decât să rncditozc, să gândească. 
N oi acţionăm". 

Pista Fabri, fiu al unei moşieriţe şi 
al uliui Înalt funcţional' de stat, a primit 
această educaţie la şcoala Întunecată a fas- 
cismului, care i-a crescllt la maximum 
sadismul inăscut. Cmd şi bratal cu inferi- 
orii, dar slugarnic faţă de superiori, aspru 
şi sadic, implusiv şi afemeiat, aşa ne apare 
ofiţerul Pista Fabri, reprezentantul tipic 
al ÎntllTlecatului regim fascist. El a mers 
pe front impotriva Uniultii Sovietice, 
penlnlcrl acolo avea posibilitatea sâ ucidă şi 
să chinuie oameni. lşi aminteşte cu plâcere 
nespusă de timpul când, în U nillnea So- 
vietică, a chiT/uit mult inainle de a-l omori 
pe Ull tânăr partizan sovietic. Pista Fabri, 
ca şi colegul se/u, fiul indastriaşului Kondoi, 
îşi omoarâ plictisea la petrecând cu femei 
stricate sau siluind fele de ţărani, ori se 
dislrează de millune când poate Sll jefuiască 

şi să batjocorească populaţia evreiască. 
După izgonirea hoardelor hitlerisio-har: 
tiste din Budapesta, Fabri nn intârzie 
să-şi arate odioasele preferinţe şi în alte 
isprăui pe aceeaşi măsură. El inlâlneşte pe 
preotu l Lonasz, unul din stâlpii reactiunii 
maghiare, spion. plătit, care urzeşte pe 
ascuns împotriva regimului democrat şi 
a eli beratori lor sovietici, Acest duşmu n în 
s ut.an ă, cu chipul smerit şi cu vorba mie- 
roasă, care împrăştie suonuri otrăvite, se 
foloseşte de unelte seruile ca Pista Fabri 
pentru a piine la ca le şi a Înfăptui asasi- 
nate în rândurile oţiţerilor sovietici. 

Dar forţele întunericului sunt in cele din 
urmă demasca te, îşi primesc pedeapsa, 
pentrucă oamenii muncii; oamenii cins- 
tiri din Ungaria, sunt mai puternici. 

Ca un adevărat personagiu al romanului 
"Sub steagul Libertăţii" apare m.assa, poporul 
pe care-I vedem maniţestându-se atât în 
acţiunea de refacere a industriei distruse 
de nemţi, cât şi la m.ăreaţa demo nstraţic 
de 1 Mai. 1 at ă cum este zugrăoit ă această 
m assă prin ochii M'arian.nei - o tânără 
[at ă care reuşeşte să se rupă de familia ei 
reacţionară şi să se int.âl.nească cu lumen 
muncitorilor: "Pretutindeni vedea ehi- 
puri surâzătoare, cei de pe marginea t1'O- 
tuarului făceau semne celor care treceau, 
aceştia le răspundeau chemâudu-i În mij- 
locul lor şi m ulti se dcsprindeau din 
rândurile spectatorilor, amestccându-sc în 
şuvoiul care curgea la vale, atrăgând 
oumcnii ca un magnet. Puhoiul de oameni 
se revărsa fără oprim. Vântul flutura 
uriaşele steaguri roşii şi tricolore din 
capul coloanei şi unduia pc sub covoarele 
şi steilgurile aLârnaLe la balcoaJie şi fere- 
sLroH• 

In Budapesta eliberatel, comuniştii şi 
m.uncitorii cinsliti ca tânelrlll Holder sau 
ca bătrâllZlI Krancz, care irulrăgise mult 
fabrica unde-şi petrecuse viaţa intreagâ, 
vin cu iniţiativa de repunere În functiune, 
cu mijloace proprii, a unci fabrici de unelte 
devastată de nemţi. La început, propunerea 
lor este primită Cli neîl/credere şi lreaba 
merge greu. 

"Crezi că se Y<l mai urni vreodată 
fabrica asLa? Crezi că ai să mai strunjcşLi 
vreodată aici? GaLa, s'a terminat cu această 
fabricii, zi-i amin \ii pace!" - spline un 
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du! ei sufletesc bun, care putea fi reeducat ; 
el inţelege sbuciumu l şi căutările fetei 
care vrea să înceapă a trăi altfel decât 
până acum, şi, cu dragostea de oameni carac- 
teristică comuniştilor, o o jută să-şi afle 
drumu.l, Holder o aduce să lucreze în fabrică, 
o ajută să înveţe să muncească şi să se trans- 
forme într'un om conştient, Într'un om nou. 

După eliberare, prima grijă a b ătr ânulu.i 
muncitor Kr ancz este să r ad ă ce a mai 
rămas din fabrica unde-şi petrecuse o bune! 
parte din viaţă. "Dorea aUit de mult să 
se întoarcă la fabrică, sti vadă ee s'a în- 
tâmplat cu rnaşinile, cu uneltele, eu 
instalaţiile! Adevărul era că se simţea 
legat de faln-ir.ă - îşi petrecuse acolo 
doar douăzeci şi opt de ani, lângă acelaş 
strung". Vederec! fabricii devasta te de nemţi, 
dărâ mate de bombardament, îl indurerează, 
insă în acelaş timp îl umple de ură împo- 
triva cotropitori lor. "Ar trebui nimiciţi 
toti acei care au făcut astfel de lucruri, 
toţi! Pentru aceştia nu trebuie să existe 
nicio milă, nicio iertare!" 

Bătrânu l muncitor, care luptase ală- 
turi ele Holder şi de fiul său. în ilegalitate, 
este printre cei dint.âi care vor să pună pe 
picioare fabrica. Vârsta nu-l impiedică să 
se auânte tJU curaj în acţiu. nea. aceasta în- 
drăzneaţă, care-I atrage şi in care caracterul 
sân activ, vioi, se poate manifesta în voie. 

Prezentarea vieţii şi a oamenilor în 
transformare, în evoluţie continu ă ; cons- 
tituie un merit deosebit al cărţii lui Tamaş 
Aczel. Oamenii din cartea lui Tumaş Aczel 
acţionează, se lupiă cu grcut.ătile pe care 
le înving, se călesc în lu pl ă cu aceste greu- 
tăţi şi deoin oameni noi, conştienţi. In 
luptă cu greutăţi le care-l călescşi-i jonnează 
tăria de caracter, este prezentat tânârul 
comunist Holder, tot astfel este înfăţişa- 
tă creşterea conştiinţei noi, revoluţionare, 
la bătrânul f{ rancz. Dar mai sunt o serie 
de oameni care se transformă în curslll 
acţl:unii. Aşa sunt Marianne Fabri, sora 
jascistului Pista Fabri, şi Roszi, o fată 
care rellşeşte să scape din ghetto cu ajutor!!l 
unor acte false. 

Rozsi B lumen/hal este o fată orfană; 
părinţii i tratele ei juseserâ omorîţi de 
nemţi; ea este o fire slabâ şi supusi!. După 
eliberare, nimereşte din întâmplare în casa 
soţiei comerciantului Vertes care, recăpă- 

muncitor i ca el Itândeall şi spuneau foarte 
miilţi la început. 

Cu vigoare este prezentată în roman 
figura comunistului Holder, lu pt.a lui cii 
mentalitatea învechită a oamenilor core nu 
voiau să creadă în posibilitatea reconstruirii 
fabricii. II older e un t ânăr vesel, glume! 
fi plin de viaţă. Muncitorii îl Cllnosc bine 
şi-i apreciază glumele şi veselia care este 
transmisă şi lor. Dar II older e tot- 
oda tă un om serios şi muncitor, Tii e un 
comunist i ştie când trebue să glumească 
şi când să fie serios. Asiţel, primind sarcina 
din partea organizaţiei de partid de a orga- 
niza acţiunea de reconstrucţie a [o.brici.i, 
el are mult de luptat cu neîncrederea oame- 
nilor. Dar nu se descurajează, nu renunţă 
la luptă, ci, dimpotrivă, greut ăţile de care 
se toceşte îl ind ârjesc şi mai mult. Holde!' 
e un Încercat luptiitor ilcg alist. el a făcut 
parte din mişcarea de rezistenţă în timpul 
r ăzbeiu lui anti-sooietic şi a indurat multe. 
Greu uiţilc din noua lui muncel le Întâm- 
pină cu. curaj, perseverenţă şi cu increderea 
cel până la urmă le va Învinge. 

Un aspect principal a I luptei poporului 
maghiar pentru reconstrucţie, pe care 
scriitorul maghiar il surprinde el! deosebită 
oscuţime, este acela de lămurire şi de atragcre 
a elementelor cinstite dar cu o ment.a li- 
late inuechit ă, În uriasa b ătălic a cons- 
iruirii vieţii noi. 

"Credeţi că o să sboare dela sine porum- 
hclul fript în gură? Dar înt,eJegeţi odată: 
nemţii ne-au băgat cu nasul în murdărie 
şi acum trebuie să ne ridicăm singuri", 
spune H older muncitorilor care ezit ă să 
incea.p ă reconstrucţia fabricii. Pânâ la urmă, 
nu numai bătrânul muncitor Krancz, dar, 
alături de el, cea,mai mare parte a munci- 
torilor se alâtură iniţiativei de reconstruir 
a fabricii, care devine astfel fapt împlinit. 

l'amaş Aczel a reuşit srI redea foarte bine 
lorţa creatoare a mas-selo/', care odată eli- 
berate îllcep să facă adevărate minuni pe 
frontlll muncii, sub îndrumarea unui con- 
ducâlol' atât de priceput Clim esle partidul 
de tip nou. 

[11. luptă' w greutăţile, Holder a învâţat 
sâ clLnoascâ oamenii, sâ descopere, să 
aprecieze şi să promoveze calităţile lor 
alese. Deaceea el ştie se! vadă la lIIarianne- 
jata fugitâ dintr'o familie burgheză - fon- 
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tându-şi prăvălia, se poartă CII ea ca· şi cu 
o slugă, o ocărăşte şi îi face zile fripte 
su.punând-o la cele mai grele munci. Roszi 
rabdă toate batjocurile, deşi îşi dă seama 
că n' ar trebui să le rabde. Dar e o fiinţă 
slabă, nu are curajul să se rupă de familia 
care o exploatează crunt - până când În- 
tâlneşte organizaţia de tineret din Buda- 
pesta, care o determină să se smulgă din 
această mocirlă în care se sb ătea şi să pă- 
şească pe un drum nou. 

Evoluţia M ariannei este mai complicată 
şi mai interesantă. Dealtfel şi caracterul 
ei este altul. M arian.ne este o fată curajoasă 
şi energică. In timpul asediului , pe când 
toţi ceilalţi din adăpost nu îndrăzneau să 
iasă afară de teama bombelor , ea mergea 
şi aducea veşti şi celorlalţi. M arianne nu-şi 
iubeşte părinţii, deşi trăieşte alături de ei. 
Ea dispreţuieşte meschinăria tatălui său, 
care s'ar fi târît în genunchi pentru o far- 
furie de mâncare şi are o profundă repulsie 
amestecată cu ură, faţă de mândria pros- 
tească de "doamnă din inalta societate" 
şi aoariţia mamei sale, care-şi păzea toată 
ziua bijuterii le, de teamă să nu i le fure 
careva din "nespălaţii" din adăpost. După 
eliberare, 111 arian.ne îşi urmează părinţii 
la vila lor de lângă Budapesta, însă pe 
drum se întâmplă un fapt care-i desuăluie 
cruzimea şi lipsa lor de umanitate şi o 
determină să se despartă pentru tot- 
deauna de familia sa. Şi Marianne fuge de 
acasă, hotărîtă să-şi caute singură un 
drum în viaţă. 

Autorul analizează şi redă cu multă 
profunzime procesele sufleteşti ale acestei 
fete, dibuirile şi indoielile ei până în momentul 
când, în ziua de 1 1I1ai, ea întâlneşte pe 
comunistul Holder şi muncitorii dela 
fabrica de unelte, care o primesc în mijlocul 
lor şi-i oferă perspectivele unei vieţi pline 
de noutăţi pentru ea, odată cu satisfacţiile 
pe care le poate oferi munca. La inceput, 
pentru M arianne viaţa e destul de grea 
în uzină. N cîncrederea şi antipatia cu care 
o priveau unii muncitori, faptul că era ţi- 
nută departe de aceştia, care o numeau şi 
o tratau ca o "domnişoară" nepojtită, o 
fac să sufere şi să se îndoiască de reuşita ei 
pe noul drum, de Însăşi transformarea ei. 
Dar datorită dârzeniei caracterului său, 
datorită sprijinului lui Holder , Mcrianne 

nu se dă bătută; ea va lupta şi va munci 
cinstit ca să se transforme şi să devină o bună 
muncitoare. 111 ari an.ne va creşte şi se va reeduca 
devenind până la urmă un om de tip nou, 
un viitor constructor al unei vieţi mai bune. 

In paginile emoţionante ale romanului 
urmărim cu mult interes transformări le 
revoluţionare ale oamenilor muncii din Un- 
garia, care, ca şi oamenii muncii din patria 
noastră, în urma eliberării de către Ar- 
mata Sovietică, păşesc azi pe drumul unei 
vieţi noi. Romanul se impune cititorului 
ca o largă frescă a luptei poporului maghiar 
în perioada de instaurare a regimului 
dcmocrat=popu lar în Ungaria. 

Din întreaga carte se degajă un sentiment 
de recunoştinţă faţă de eroii sovietici 
care s'au jertfit pentru. eliberarea poporului 
maghiar şi un puternic suflu de optimism, 
ce umple sufletul cititorului de siguranţa 
că aceşti oameni care luptă pentru o viaţă 
nouă, pentru socialism; vor reuşi să-I în- 
făptuiască. 

C;'. Tudoric ă 

* 

NU MAI SUNT ORBI OCHII 
DREPTĂŢII!*) 

Din lumea antichităţii greco-ronianc, a 
răzbătut peste veacuri, până'n zilele noastre, 
simbolul .Lm.parţiaiitătii" justitiei, sub forma 
unei zeităţi legată la ochi, în a cărei mână 
atârnă balanţa împărţirii dreptăţii. Cine 
n' a văzut această zeitate oarbă străjuită 
de cruce, în tribunalele b urghezo-moşiereşti ; 
şi câţi nevinovaţi n'all suferit de pe urma 
intunecimii ochilor ei? Dar această zeiţă 
nu era oarbă, ci mai degrabă orbită 
de strălucirea banului, care ucisese În ea 
posibilitatea de a deosebi adevărul de min- 
ciună, determinând-o să inverseze cu viclenie 
orice valoare morală. R ăsturnarea aceasta 
de valori, atât de caracteristică orânduirii 
capitaliste, "se explică" pare-se, printr'o 
foarte cunoscută lege biologică: atroţierca 
unui simţ determină desuotiarea altuia. 
Zeiţa orbită nu vedea lumea cu orânduirea 
ei crud ă şi nedreaptă, cu milioanele de »ic- 

*) V. Şalaghinov "J udccătorul", Cartea 
Rusă, 1952. 
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time ale unor potentaţi hrăpăreţi şi hapsâni, 
in schimb ea auzea bine clinchetul arginţi lor 
din buzunarul burghezului . Aşa se explică 
faptul că asasinii şi [ecrnănitorii milioanelor 
de desmoşteniţi trăiau liberi la adăpostul 
legilor, iar mii şi mii de oameni simpli 
inţundaii temniţele şi lag ărele, istonindu-se 
în munci supraomeneşti. Deaceea, marii 
scriitori realişti au demascat adesea în 
operele lor chipul hâd al acestei justiţii. 
Să ne amintim numai de celebrul roman 
al lui Tolstoi, "Invierea", puternic act de 
acuzare împotriva justiţiei c xp lotu atori.lor. 
care arată limpede că nu dreptatea constituia 
scopul activităţii tribunalului ţarist, ci 
dimpotrivă, că el era un instrument destinat 
să sprijine clasa e xploatatoarc, 

Cu toate acestea, destui oameni simpli 
credeau până la un anumit punct în con- 
ştiinţa judecatorilor burghezi: Astfel, Vlasova 
din romanul "Mama" al lui Maxim Go .: ehi, 
îşi închi p uise că judecătorii îl vor întreba 
pe Pavel, cu atenţie, despre toate încercările 
inimii lui şi atunci când vor vedea dreptatea, 
vor spune: - Omul acesta are dreptate, 
Evident că naiva credinţă a V lasooei a fost 
inşelat ă, Dar luptătorii revoluţionari ca 
Pavel Vlasov, educaţi de Partid şi căliţi 
în focul luptelor revoluţionare, n'an aşteptat 
ca judecătorii să zică "oamenii aceştia au 
dreptate". Ei an răsturnat din temelii 
statul c xploataiorilor şi au clădit o orânduire 
istorică nouă, un stat nou, sovietic. In 
acest stat nou, În locul vechii justiţii vându te, 
au apărut judecatori ridicaţi d.in. rânduri le 
oamenilor muncii, asesori po pu.lari , oameni 
Îndrăgostiţi de via/a nou.ă , mili.târul pentru, 
triumful ei, oameni care au ru pt uălu.tde p e 
ochii oririti ai Justiţiei. 

Cartea lui V. Şalcghino», "Jlldecălol'ul", 
relatează plastic şi sugestiv această radicală 
tr ansţ ormare petrecuiă În [usti.iie: "Sub 
bolt.ilo posomorîte şi solemne ale vechilor 
palate de just.it.ie, În sălile cu basorelicîuri 
care o reprezentau pe zeiţa 'I'hemis, apă- 
ruseră oameni sovietici. simpli, mineri 
din Cerem bass, foşti ocnaşi - condamnaţi 
politici - ilegaliti, part.iznni , soldD\Î din 
Armata Roşie, care veniseră să judece 
altfC'l, În numele poporului şi al intcresc- 
lor acestuia şi deaceea era Jil'esc ca ci să 
înlăture cu hoLiirîl'e revoluţionară vechile 
legi". Cartea aceasta vorbeşte prl:n fapte 

'"- 

emoţionante cititorului tocmai despre deose- 
birea fundamentală dintre justiţia sovietică 
şi cea a trecutului i a ţărilor imperialiste, 
de astăzi. Justiţia sovietică apără regimul 
sovietic, drepturile şi interesele oamenilor 
muncii şi pedepseşte pe cei ce încearcă să 
lovească în cuceririle poporului. Dar ea 
nu are numai rolul de a pedepsi, ci şi unul 
educativ. Textul legii de organizare 
judecătorească a U.R.S.S. spune: "Justiţia 
Sovietică, atunci când aplică pcnalităţi, 
nu urmăreşte numai pedepsirea inîrac- 
tarilor, ci îndreptarea şi reeducarea lor". 
Judecătorii şi organele acestei justiţii sunt 
p ătrtuişi de acest principiu: Prin întreaga 
ei activitate, justiţia sovietică ia parte la 
educarea ceiăţen i lor, ctz seo pul măreţ de 
a crea din ei adevăraţi oameni sovietici. 

Cartea lui Şalaghinov rcd ă viaţa unui 
judecător sovietic, care cunoaşte vieţile 
mii lior oameni, surprinse în momente dintre 
cele mai dramatice, pe care autorul le-a 
fixat în schiţe concise şi expresive. S pecijicul 
acestei lucrări este determinat de faptul că 
ea nu este propriu zis un volum de schiţe, 
ci mai mii It o carte în care un judecător 
sovietic Îşi notează experienţa muncii sale, 
diferite figuri omeneşti, anumite fapte 
dramatice ale vieţii oamenilor, deosebit 
de conuingtitoare prin ele înşile. 

Prin anul 1928, cu sprii inu i Partidului 
şi al Comsomolului; eroul cărţii, Nicolai 
Alexandrovici Elizarieo, odinioară copil al 
nimănui, devine judecător. La tribunal, 
în această perioadă, în afară de oameni 
cinstiţi, certaţi Între ei p entrti lucruri mă- 
runte, prin [iu« lui Elizaricr se per indiui 
profitori şi spoli alori , cxcroci., negustori 
care încălcau preţuri le unice de stat, nu 
plateau impozitele, nu respectau regimul 
de munci! în întreprinderile pnr ti cul.are . 

Elizarie» arca o muncă grea, de mare 
răspundere uneori. La Început se descurca. 
mai greu, dar el căpătase deprinderea ca, 
preg ătindu-sc pentru proces, să nu citească 
numai dosarul, ci şi c ărţite şi indreţ.tcreie 
care-L put ciui o.[u!« s ă atlâncească mai 
m.u It dirersele cazuri. Cnnoscâ nd astfel viaţ.a 
in complexitatea ei, e li zurie» ajunge să 
pătrundă adânc în problemele oamenilor, să 
nu mai privească anumite procese civile 
ŞI: penale ca pe nişte litigii neînsemnate, 
ci ca pc o luptă pe viaţă şi pe moarte Între 
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lumea veche, condamnată istori ceşte la pieire 
dar care nil vroia să moară, şi Între t ânăra 
[orţă a Statului Sovietic. 

Salaghino» IL redat cu măestrie chipul 
[udecăioru lni sovietic in trăsături le lui 
esenţiale, CII [răniân tările Lui specifice, cu 
participarea lui activă În lupta aprigii intre 
vechi şi nou, cu strădania sa co nti nu ă de 
a lichida rănuisitele inapoiaie din proprie-i 
conştiinţ ă, 

Şo.laghinoo reali zează figuri reuşite nu 
numa i in lumea j udecători lor, el ne reprezintă 
uneori doar în câteva rânduri o figură »ie 
din lumea acuzaţi lor sau im priciiuui lor, euocă 
i nt âm plări adesea dramatice, care i-au adus 
pe mulţi dintre ei În situaţia tristă de 
inculpaţi, Împrejurări care ne permit să le 
dcsciţr ăm foarte lesne trecutul şi să le în- 
trczărim viitorul. 

Dela nepmanu l La.zaren, proprietarul unei 
fabrici de talpă artiţicială, a cărui avere 
fusese pusă sub sechestru pentru neplata im- 
pozitelor in 1928, sau dela "paşnicii" fa- 
bricanţi de săpun; care "Îşi pun măşti de 
oameni sovietici", până la l/arenca Sluuiani- 
nava şi soţul ei Andrei, tineri comsomolişti , 
căsătoriţi, care vor să diooricze pentru o 
»orbă necuget at d , sau Lasticou , T'ania şi 
mama T'an iei, Întâlnim figuri dintre cele 
mai semnificative, zugrăuite în momente de 
mare intensitate, Se conturează astfel cu şi 
mai mu lt ă putere chipul judecătorului 
sovietic, care pe duşman îl pedepseşte aspru 
şi neiertător, iar pe omul cu un fond sufletesc 
bUl! îl aiutii să-şi Îndrepte lipsurile, chiar 
atunci când il sancţioneazâ. 

1 alâ o l'rof.[emâ umple'i"ă pe care o are 
de judfcat şi rezolvat fI'lizCil'ieo li/, "Li.tigiu 
pellLru un copll". In ul'ma unol' împl'eIU- 
riÎl'i vitrege, f) jeli/ii, Tania, esle datii de 
mama ei 111I/I,i L'ecin, f-aslicGc, ca s'o in·· 
tl'eţinii. [)upâ o l'reme, mama, rCÎnlorcrÎndu-slJ, 
Îşi cere fpiiţa inapoi. LasticolJ reflizâ SI/ i-o 
dea. Ajung la tribunal în faţa judecălondui 
Elizariev. Procesul era deosebit de încllrcat 
şi momentul, foarte drmnalic. Deşi fetiţa 
îl prefera pe Lasticov, lotuşi completul 
de judecată hotâl'âşte ca ea. să l'eL'ie mamei 
sa le. I nslan ţa j udecăloreascâ a lua t hotărîrea 
acea.sta dZlpii lungi deliberări, după cum- 
pănirea minuţioasă a faplelor pro şi contra, 
având tot timpul în vedere viitorul 
Taniei. illomenlul acesta face parte din 

şirul acelora în care [udecătoru l şi justiţia 
sorietică apar în toată măreţia lor umună, 

erija de om, de viaţă, de fericirea omului; 
iată ce urmăreşte ţ udecătoru l sovietic în 
hotaririle juste pe care le ia. Justetea acestor 
liot ăriri o verifică cu prisosinţ ă practica 
socinlă, viitorul oamenilor judecaţi de el. 
Din acest punct de vedere este foarte semnifi- 
cativă atitudinea lui Lastico» după ce 
[uetiţi a sovietică a rezolvat procesu l lui. 
Da inceput el se arati! adânc ncmiilţumi.t de 
se niin ţ a trilnuuilu lui, dar apoi, dându-şi 
seama că judecătorii au aru.t În ucdere 
tocmai viitorul fericit al fetiţei, se grăbeşte 
s' o anu aţe pe m.ama T'aniei că e intru totul 
de acord Cll hotărîrea luată ele instanţa 
judecătorească. Mrun.a rămâne mamă şi nu 
poate fi inlocuită cu nimic. 

Figura nouă a judecătorului sovietic, 
puternicul rol educativ al justiţiei sovietice 
apar Cll multă vigoare şi în "Schiţa unei 
locomotinc", unde un tânăr de vreo 16 
ani, Eruslan Lazarecici Piatibr atoo . apare 
ca infractor în faţa justiţiei. Psihologia 
acestui tânăr este curioasă, Pi atibratoo 
roi a să imite pe un »echi infractor Ambra, 
care nu putea fi prins. EI ţinea să pară hoţ 
de meserie, şi deaceea căut.a să atragă atenţia. 
asupra "isprăvilor sale eroice", de a.paş, 
şi se ruşina când se vorbea de faptul că arca 
şi o serie de calităţi reale. Energia sa tine- 
rească fusese orientată greşit. Judecătorul 
Eliz!l/'iev, împreună ClI cei doi asesori,' 
cântăresc cu grijă faptele lui El'llsian şi se 
intreabâ: "Ce predomină la acest om- 
binele sau răul, ce este el prin structura lui 
sTIjletească ... ?" Concluzia lo/', confirmată 
de comportarea ulterioară a lui Eruslan ca 
fIind justă, a fost aceea că tânărul e UIL 
om cinstit in fond, dar încă n'a devenit 
conştient de el însuşi, de adevăralul lui loc 
în societate. Judecâlld, Elizariev Îşi di! 
seama că menirea sa cetăţenească este de 
a-l "ajuta să se depărteze definitiv de rău 
şi să treacă de partea binelui". 

Completul de judecată nu-l pedepseşte 
pe Eruslan, ci îl trimite la şcoala rezervelor 
de muncă, de unde iese reeducat şi apoi 
devine un bun mecanic de locomotivă. latei 
Uit om pe care justiţia. sovietică l-a ajutat 
să-şi pună in valoare calităţile, să devină 
un. cetăţean cinstit, constructor al unei lumi 
Tloi. Cât de limpede se desprinde de aici 
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chipul judecătorului sovietic, cu înalta lui 
semnificaţie socială! Pe bună dreptate a 
fost comparat odată cu un pădurar la Început 
de primărară , Într'o p ădure luminoasă, 
plină de miresme. Cu o grijă părintească, 
p ăduraru l ajută ml ădiţetor să se desvolte, 
eliberează un tufiş tânăr de buruienile 
core-I inăb!q;ă, taie an ciot uscat care ur âieşte 
coţuicul , fereşte pădurea. de foc şi distrugere, 

"Aşa o şi judccătorursovietic. El trăeşte 
în mijlocul tinerei şi îufloritoarei grădini 
a societăţii sovietice. El munceşte sub 
imboldul de a susţine această veşnică 
înflorire, călăuzit de grija activă pentru 
vi it.or, Şi e lesne de înţeles cu ce atenţie 
deosebită se ocupă el de acei care repre- 
jnLă acest viitor, de tineret". 

Buruicnile crescute din sămânţa. otrăvită 
a lumii capitaliste sun t prezentate de 
Şalaghinol> prin oameni rămaşi cii conştiinţa 
ba lnavă din vremea regimului ţarist. Aşa 
sunt de pildă personagiile din schiţa 
"/' duşman ori nu e?"; unde ni se înfăţişează 
nişte bandiţi recrutaţi din cliiaburime, care 
sabotează şi urăsc Statul sovietic. 

Oamenii din această schiţă, prin acţiunile 
lor mârşaoe şi crim.ina le, constiiue pentru 
cit.itor un îndemn hotărît la vigilenţă şi 
un izvor nesecat de ură faţă de lepiuiăturile 
unei lumi apuse pentru totdeauna. Pe aceşti 
oameni cale au jefuit magazia şi prăvălia 
de consum it comunei agricole "Bolşeyi.c·', au 
asasinat pe un preşedinte de colhoz - 
Justiţia i-a pedepsit cu asprime, i-a consi- 
der-at putrego iuri şi paraziţi pe corpul 
statului sovietic, şi i-a stârpit din rădăcini. 

Pedepsind [ăr ă mi lă pe bandiţi şi educând 
pc cei atinşi de anumite vicii, ţiulecătoru l 
sovietic E lizorie» Îşi Îndeplineşte cu cinste 
rolu.l pe care il-a incredi nţnt Partidul şi 
poporul soui ciic. In această atitudi ne pro- 
fund umană, constă superioritatea justiţiei 
sonietice faţă de oarba justiţie burgheză, 
Puso giiil [inal. al cărţii lui Şalagilinov 
exprimă direct acest lucru, după ce toate 
episoadele cărţii l-tui demonstrat ca atare: 
"Justiţia noastră are o particularitate 
preţioasă, noi judecăm trecutul, toL ce e 
vechi şi dcselenim drumul spre viitor, 
spre comunism, 51)l'e fericirea omenirii. 
Dacă dincolo de graniţă, în lumea capita- 
lisă, judecătorii robi ai sac-ului cu bani, 
încearcă în zadar să reteze vlăstarele pline 

de sevă ale viitorului, noi smulgem din 
rădăcină ierburile otrăvite, buruienile rele, 
buturugile vechi şi putrede, care mai 
răspândcsc uneori miasme în societatea 
noastră. In aceasta constă forţa justiţiei 
noastre populare, aceasta face ca justiţia 
noastră populară să fie dreaptă". 

Ion Biîlan 

* 

IMPILAREA I-A RIDICAT LA LUPTA*) 

Marele patriot italian Gorib alâi ; luptă- 
lor pentru unitatea Italiei, scria din Ca pua, 
printre altele, următoarele cuvinte iân ăru lui 
luptător şi scriitor Giouag noli : "Am citit 
pe nerăsuflate cartea dumi tale "Spar- 
Lacus" ... şi mi-a provocat un sentiment de 
entuziasm şi de admiraţie... Chipul lui 
Spart.acus - al acestui erou izbăvitor de 
robi - l-ai sculptat cu dalta lui Michcl 
Angelo şi eu, un rob care m'am eliberat, 
îţi mulţumesc şi pentru asta şi pentru acele 
clipe de emoţie pe care le-am încercat în 
timp ce citeam cartea dum it.ale" ... 

Scriitor, critic şi istoric literar - Ro- 
[aello Giovagnoli a trăit Între anii 1838- 
1915. 1 nsuţ lcţit de un puternic patriotism, 
scriitorul Giovagnoli a făcut parte din 
mişcarea naţională de eliberare, lupt.ând 
alături de Goribaldi impotriva stăp ânirii 
austriece, Ca scriitor, el a «oui o bogată 
activitate. Opera sa cea mai Însemnată este 
romanul istoric "Spartacus", apărut în 
1874. Pe lângă acesta el a scris un cicla 
de romane care descriu viaţa Romei. 

Romanul "Spartacus" este oglinda aspi- 
raţii lor şi convingerilor progresiste ale 
autorului, Puternic act de acuzare la adresa 
or ânduirii politice şi a moravurilor Romei 
sclauagiste, el constituie in acelaş timp o 
chemare la luptă impotriva cotropitorilor şi 
duşmanilor Italiei. 

Autorul se opreşte cu deosebire asupra 
descrierii evenimentelor petrecute Între anii 
78-71 Înaintea epocii noastre, 

Valoarea deosebită a romanului.B p ariacus'' 
se datoreşte prezentări i veri dice şi Cll o deose- 
bită putere a răscoalei sclavilol' din Roma 
antică, înfăţişată în mod deformat de isto- 

*) Rafaello Giovagnoli, Spertacus, 
E. S. P. L. A., 1953 

----------- .... --. 
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ricii claselor dominante, in descoperirea 
cauzelor acestei răscoale şi in zugr ăuirea cu 
adevărată mână de artist a personalităţii 
marelui şi inaercatului conducător al scla- 
vilor răsculaţi - Spartacus, fost el însuşi 
sclav, de două ori fugit din captioitatea 
romană şi apoi prins din nou. 

Creind cu măestrie atmosfera [rământată 
a Romei din vremea dictatori.lor , autorul 
reuşeşte să redea cu deosebită vigoare tabloul 
foarte variat al societăţii vremii şi in primul 
rând lupta ascuţită de clasă dusă de sclavi 
impotriva stăpâni lor 101'. Cunoscând şi 
respectând intru toiul adevărul istoric, 
scriitorul Rafaello Giouagnoli reuşeşte să 
contureze intregul cadru al orânduirii 
sociale sclavagiste, in limitele căreia se 
desfăşoară istoria republicii romane cu 
toate luptele ei dintre p atrici.eni şi plebei, 

. pentru accesul pături lor harnice dur lipsite 
de avere şi drepturi, la funcţiile publice 
şi pentru folosirea p ărnânturilor statului. 
Romanul arată limpede procesul de disol- 
care a nobilimii p atriciene În noua clasă, a 
marilor proprietari [unciari şi financiari, 
proprietari care reuşiseră să Înghită treptat 
şi in totalitatea 101' proprietăţile funciare 
ale ţărănilor ruinaţi in timpul serviciului 
militar. 

Astfel, cititorul poate cunoaşte pe lângă 
viaţa opulent ă, lipsită de orice griţ ă şi priva- 
ţiuni a marilor demnitari ai statului ca 
Sul/a Felix, M'arcus Licinius Crassus şi 
alţii, viaţa p atricieni lor mai scăp ătaţi, 
duşmani ai marilor latiţundi ari şi financiari 
ca Sergius Catilina, L. Calpurnius 
Bestia, Quintus Curius şi alţii, viaţa lani- 
şti lor - »ân zători de carne vie - ca Actia- 
nus, Lent ulus Batiatus ; l ulius Rabecius 
şi alţii, viaţa cetăţenilor liberi, conştienţi 
de exploatarea lor de către p atricieni , viaţa 
sclavi lor - lipsită de orice bucurie - a zeci- 
lor de mii care s'au inrolat in armata lui 
Spartaclls. Tabloul societăţii romane era 
atât de sumbru in acea vreme Încât din cei 
patru sute şaizeci şi trei de mii de locuitori 
ai Romei, patru sute treizeci şi trei de mii 
de cetăţeni nu aveau cu ce-şi cumpăra 
hrană şi nici pământ cât să-şi poată odihni 
trupuri le obosite. 

Acest tablou intunecat este complcctat de 
trista situo.ţic În care se g ăseau femeile 
romane - situaţie mai [alnică decât aceea 

a copiilor aliaţi sub autoritatea nelimitată 
a părintelui lor - şi care e una din cauzele 
decăderii Romei, alături de plaga mereu 
mai intinsă a legăturilor neligitime, a des- 
compunerii familiei şi a r ăsp ândirii sclaviei. 

Cu dibăcie, autorul tşi poartă cititorul 
pe Câmpul lui Marte, in arenele Circului 
M'are, in For, in sala Senatului Roman, 
in casa luicoasă şi im.podobită după gustul 
antic a lui Cornelius Sulla Felix, Sergius 
Catilina sau Valerius Messala, pe culmile 
prăp ăstioase ale Vezuuiului ori pe câmpu l 
de lupte dela Camerum. sau Bradanus unde, 
printre trupurile neînsufleţite ale zecilor 
de mii de gladiatori şi romani, colindă ecoul 
strigătelor de libertate. 

Dar autorul nu se limitează numai la 
descrierea sumară a unor aspecte ale socie- 
tăţii romane dela mijlocul ultimului secol 
dinaintea erei noastre. El pătrunde adânc 
in psihologia poporului şi a personalităţii 
oamenilor, descrie obiceiurile şi moravurile 
vremii, alcătuind din paginile cărţii fresca 
ueridicâ a Romei antice. Descrierea luptelor 
de gladiatori, a funeralii lor lui Sulla Felix, 
a obiceiurilor legate de anumite sărbători 
ca aceea a Lupercalii Ior, completează acea- 
stă frescă. 

Dela inceput atenţia cititorului este 
cucerită de conflictul deosebit de puternic 
al romanului. Cunoscând ca un adevărat 
inginer al sufletului omenesc, până În ulti- 
mele cuie, sufletul şi caracterul fiecărui erou 
al său, el ii conduce in acţiune după o 
logică perfectă, receptivă atât la cele mai 
echilibrate judecăţi ale unei inteligente 
sclipitoare, cât şi la cele mai umane senti- 
mente. Caracteristică orânduirii sclauagiste, 
autorul urmăreşte pe prim plan lupta dintre 
aceste două clase - sclavi şi stăpâni. Dar 
departe de a deveni uniform, conflictul 
creşte in pas cu desfăşurarea acţiunii, căp ă- 
tâud potenţe noi, neaşteptate, care schimbă 
brusc situaţiile, dând curs euenirnentelor 
Într'un sens nebănuit. Arătând la inceput 
cauzele care mână În lupt.ă cele două tabere, 
autorul zugrâveşte cu dibăcie raporturile 
antagoniste dintre membrii lor şi ţese 
p ânza deasă de interese şi leg ături intre 
aceia care nu participă direct la conflict 
dar care Într'un fel sau altul Îl susţin. 
Aşa se i ntâm p lă cu Sergius Cati li na şi 
Cesar , care, deşi nu p articip ă direct la 
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lupta legiunilor romane împotriva sclavilor, 
servesc totuşi cauza Romei dând noi întorsă- 
turi conflictului. 

Dacă la incep utu i cărţii conţ lictu l de 
prim plan este susţinut de lupta mocnită 
dintre sclavi şi stăp ânii acestora, precum 
şi de numeroase acţiuni secunde ori devenite 
contraţorturi ale reuşitei arhitectonice a Între- 
gului roman, cu cât înaintăm în cuprins el 
este condus fie de lupta jăţişă pe câmpul de 
bătaie dintre cele două clase, fie de intriga 
ţesută cu măestrie de unul din personag iile 
principale ale Cărţii, Euthybida. Această 
frumoasă curtezana, de origină greacă, este 
copleşită de vitejia şi frumuseţea lui Spar- 
tacus pe care l-a văzut pentru prima dată 
în arena Circului Mare, la sărbătoarea 
organizată de Sulla Felix. De atunci încol- 
ţeşte în inima ei dorinţa de a-i cuceri drago- 
stea cu orice preţ. Spartacus, indrăgostin- 
du-se Însă sincer de Valeria Messalino., 
soţia lui Sulla, îi respinge dragostea. Din 
momentul in care această grecoaică şi-a 
dat seama că S'p artacus iubeşte pe altci- 
neva şi că ea nu va reuşi să-I cucerească, a 
început să urzească cu sadism un plan 
nebunesc de razbunare. 

Planul Euthybidei se leagă prin rădăcini 
puternice de conţlictul central in aşa fel 
Încât acesta, prin eicctul pe care îl are 
asupra desfăşurării faptelor, îi ia uneori 
locul. Acest lucru se întâmplă uiip ă ce 
curteza n.a; stăp ânit ă de liră şi sete de răz- 
bunare, se înrolează În armata lui S p artacus 
punând la dispoziţia Ligii Asupriţilor o 
mare sumă de bani, căp ătând prin gestul 
său deplina încredere a comandaniilor 
g ladiatorilor şi pe: aceea a lui Spariacus. 
Convinsă că orice încercare de a-i obţine 
dragostea este fără rezultat, ea Îşi schimbă 
ţelul şi acţionează prin cel mai bun prieten 
şi comandant de armată al lui Spartacus- 
Oinomaos. Folosindu-se de firea iute şi de 
marea lui Încredere în oameni, ea reuseste 
să aducă discordie în armata gladiatori 101', 
să-I determine pe Oinomaos să părăsească 
tabăra lui Spartacus şi in sfâ/şit să piară 
pe câmpu l de lu pt ă impreuna cu zece mii 
de gladiatori, r ărind astfel rândurile arma- 
tei care voi a să-şi cucereasca pe câm.pu 1 
de bătaie libertatea. Dar planul Euth ubidei 
nu se sţârşcşte aici .. Ea vrea cu orice preţ 
să-I piardă pe Spartacus. De aceea, când 

află planul acestuia de luptă cu Crassus, 
ea părăseşte noaptea tabăra g ladiatorilor şi 
divulgă acest plan lui M arcus Licinius 
Crassus , comandantul armatei romane, japt 
care aduce moartea lui Cri xos, unul dintre 
cei mai de seamă comandanţi ai armatei 
gladiatori lor şi măcelărirea a şapte legiuni 
de gladiatori. 

Rafaello Giouag noli a reuşit Într'o măsură 
mare să dea viaţă evenimentelor din timpul 
răscoalei lui Spartacus şi să creeze personagii 
»eridice, 

In acest sens, un alt merit deosebit al 
autorului este crearea [igurii lui Spartacus. 
1 n ciuda străduinţelor unor istorici din 
antichitate şi de mai târziu, ca Plutarch, 
Ap pianus, F lorus şi alţii de a prezenta pe 
Sp artacus în mod intenţionat ca pe un om 
rău, uzurpator al ordinei publice, răzbună- 
tor, josnic, crud, chipul acestui mare erou 
a devenit un simbol al luptei pentru libertate. 

Conducâtoru l sclavilor este zugrăvit aşa 
cum l-a cunoscut istoria, ca un mare şi 
viteaz comandant, ca un caracter integru 
şi neînduplecat, o inimă arzătoare, înflăcă- 
rată de dorinţa nestăoi lită de libertate. 
Experienţa unei vieţi amare şi inteligenţa 
sa deosebită îl conving că libertatea sclavi- 
lor - a acelor asupriţi - nu se poate 
obţine decât pe calea armelor, prin înirân- 
gerea tiraniei celor avuţi. Acestui scop 
in ălt ător şi-a închinat el toată viaţa, 
renunt.ând şi la onorurile Senatului roman 
care-i propusese să abandoneze lupta în 
schimbul funcţiei de comandant de armată, 
sau prefect într'una din provinciile romane 
şi la dragostea curată şi Înălţătoare a ŢI ale- 
riei Mcssalina; şi la mângâierile Posiumiei., 
copile-i adorată. 1 mediat ce a devenit 
conducătorul Ligii Asuprii.ilor şi comandan- 
tul g ladiatorilor, Sp artacus şi-a dat seama 
că viaţa şi puterea sa de muncă nu-i mai 
aparţin, că deasupra liniştii familiale stă 
datoria de a conduce pe asupriţi la victorie, 
la cucerirea libertăţii, Pentru aceasta caută 
el să obţină sprijinul p atricienilor , duş- 
mani ai republicii, cum. era Cati lino., 
pentru aceasta se opune el să pornească 
împotriva Romei, fiind de părere să treacă 
Alpii pentru a ridica la luptă popoarele 
care gemeau sub asuprirea imperiului 
roman. Şi dacă sclaaii au fost învinşi, 
aceasta se datoreşte îndărătniciei şi lipsei 
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de orientare a unui mare număr de coman- 
danţi ai gladiatori lor, care cuprinşi de îngâm- 
fare in urma victoriilor repurtate, socoteau 
că şi Roma va fi cu uşurinţă cucerită. Auto- 
rul arată cu multă iscusinţă - şi pe baza 
adeo ăru lui istoric - rolul pe care l-a 
aout in obţinerea victoriilor geniul militar 
a l lui Spartacus, disciplina de fier pe care el 
o introduce în rândurile armatei sale, inteli- 
genţa sa deosebită {Ii caracterul săii drept. 
El Îşi dă seama deosebit de limpede de 
poziţia p atricienilor faţă de răscoală cât şi 
de convingerile lor despre eliberarea sclavi- 
lor - şi acest lucru se desprinde Cll deosebită 
claritate din discuţia pe care Spartacus o 
are în casa lui Catili na cu câţiva patricieni 
şi cu acesta din urmă. cu puti n. înainte de 
a aprinde focul răscoalei, El le spune 
acestora: "Pe voi, cetăţeni liberi de viţă 
nobilă, casta olig arhi ior, care e duşmana 
poporu lui , a oamenilor curajoşi şi a înnoi- 
tarilor, această castă a olig arhi lor a cărei 
tiranie, de mai bine de o sută de ani, împinge 
Roma în prăpastia discordii lor - nu vă 
lasă să luaţi parte la conducerea treburilor 
statului şi vă despoaie de averi. 

Pentru noi însă, pentru neţericiţii 
gladiatori, a ne răscula înseamnă cu totul 
altceva. Irispreţui.ţi de toată lumea, fără 
libertate şi fără patrie, condamnaţi să ne 
lu pt ăm şi să ne ucidem unii pe alţii pentra 
plăcerea altora, noi vrem libertatea, însă 
o libertate deplină şi absolută; vrem să ne 
recâştieăm. prin lu pt ă patria şi casele noastre 
strămoşeşti; in virtutea acestor împreju- 
rări noi suntem siliţi să ne ridicăm nu 
numai împotriva stăpânitorilor de azi, ci 
şi impotriva acelora care le-ar lua locu l, fie 
cei s'ar chema Sulla sau Cati lina ; Ceihegus 
sau Pornpeius, Lentulus sau Crassus", 

Cali tăţi le excepţionale de strateg ale lui 
Spartacus se vădesc in mod desosebit din 
felul cum a condus şi a invins sau a ştiut 
sll-şi salveze armata din cele mai critice 
situaţii. Chiar dela începlltlll luptei im- 
potriva legillnilol' romane, Spartaclls ş1-a 
dovedit geniul sdu de comandant. Astfel, 
el şi-a salvat armata care era înconjuratd pe 
muntele Vezuviu de către romani, coborind-o 
din vârful muntelui cu ajutorul unei scări 
lungi de câteva sule de metri împletită din 
nuiele. 

Deasemenea, el scapei din incercuirea 

»estitului Crassus la T'amesa; datorită 
strălucitului său plan strategic, il Înşeală 
pentru a doua oară, prin părăsirea taberei 
din apropiere de Bradanus, înconjurată de 
romani într'o noapte întunecoasă. Org ani- 
zându-şi armatele mai bine chiar decât cei 
mai străluciţi comand/uiţi romani, Spor- 
tacus a cucerit În istorie locul de cel mai 
mare strateg şi comandant al sclavilor. 

Deşi răscoala sclavilor conduşi de Sporiacus 
a eşuat, ea a dat o puternică lovitură re- 
publicii sclavagiste romane, zgudui nd-o din 
temelii, fapt care a uşurat destrămarea 
imperiului roman, desăo drşit ă apoi de migra- 
tiu nea popoarelor în secolul al V-lea. 

Chipul marelui luptător şi comandant 
militar va fi peste secole un simbol al lupte-i 
pentru libertate şi pentru desfiinţarea tira- 
niei. El poartă peste vreme amintirea unei 
lupte drepte şi d ârze, purtată de sclavi im- 
potriva tiraniei şi cruntei cxploatări, 

Nicolae Mihă iloscu 

* 

O PLEDOAHIE IMPOTRIVA 
RĂZBOIULlII*) 

Ţ'ărmul. Normandiei este primitor. Plană 
şi cenuşie ca o oglindă de oţel, marea parcă se 
urcă spre orizont. Natura, În această regiune 
e Încărcată de seiă, Pe cerul de un cenuşiu 
opali n , se proţilează, negre, ca Într'o veche 
stampă, turnurile semeţe ale unui castel 
mcdieual ... 

De aici, porneau odinioară, cu sute de 
ani in urmă, caralerii cruciaţi . In zale scânte- 
ietoare, cu scuturi şi lăncii, stârnind teroare 
sau nădejdi, scopul cruci aţilor era În realitate 
înrobirea popoarelor, acapararea iabuloase- 
lor comori ale Asiei, vis de totdeauna al 
aocnturierilor. 

Din caualcadele legendare ale cruciaţi lor 
n' a mai rămas nimic. Patosul lor religios 
s'a dovedit o minciună. Cuvintele mari, 
lub sclipirea Înşelătoare a Învelişullli de aur, 
erau găunoase. In numele unei misiuni 
aparent eroice, cruciaţii au stârnit in urma lor 
doa,. o pllibere deasă şi neagră care ({1Jea să 
cadă grea şi să acopere, ca un giulgiu, 

*) Ştefan Heym. Cl'ur:iaţii, E.S.P.L.A. 
1953. 
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Începu/urile unei cioiiizaţii . Popoarele În- 
tiuiecatului ev mediu plecau grumojii 
pentru sute de ani Înainte ... 

Iulie 1944. Divizia de blindate a generalu- 
lui Farristi a debarcat pe ţărmul Atlanticu- 
lui. Faimosi.L 'Westwall - valul de vest - 
s'a prăbuşit. Regiunea Normandiei , cu 
p ământul ei mănos, cu mer ii ei Încărcaţi de 
rod, cu aerul inrniresmat de p arţumu.l 
cidrului , primeste pe noii "cruciaţi". Incepe 
o altă etapă a războiului, aceea care l'a duce 
pâ uă in inima Germaniei. 

"Cruciaţii" de azi nu mai au insă mişcările 
stânieuitc de armurile greoaie; echipamentul, 
eoniortabii, e .rnade in U.S.A.". Lănci ile şi 
scuturile - câte au mai rămas - stau de 
mu it aliniate pe raţt.urile muzeelor; le-au 
luat locul tancurile, avioanele, miiralierele, 
arme perţecţ.ionate, care ucid repede şi În 
massă. Curi erii de odinioară - acei curieri 
care Îşi omorau caii: in gulop uri nebune pentru 
a duce »eşti!« b ătâliilor, - au fust Înlocuiţi 
C/1 soldaţii moderni ai serviciilor de propa- 
gandă »rin radio, prin telegraţ ie fără fir. 
Călugării care, alt ădaiă, iranscriau din 
memorie, În umbra chilii lor, pe pergamente 
preţioase, epopeea luptelor, au fost schimbaţi 
cu corpul bine organi zat al corespondenţi lor 
de presă. "Cruciada" a fost organizată. 
"Cavalerii" sllnt la posturile 101'. 

J ată-l pe arogantul şi ÎncântatuZ de sine 
general Farl'ish, militar de profesie, "cllceri- 
tor" Cll pieptul Încărcat de decoraţii, cel 
mai bun agent al propriei sale publicităţi. 
1'; 1 crede II/. spiritul mesianic al "democraţ.iei" 
american.e, se bizuie pe "inspiraţia" lui 
pe câmpul de bel taie. şi, jire"te, va provoca 
ierlfa inutilă a multor oameni. Iată-l pe 
maiorul VVilloughby, "negl/starul american 
in uni/ormă", pentru care războilll nu se 
deosebeşte de viala de toate z,ilele decât prin 
suplimentul de risc pe care-l implică şi care, 
odată riscul dispărut, Înţelege să măture cu 
un gest lot ceeace Înseamnă principii morale 
pentru a da mâna Cll inoinşii şi a stabili acea 
alianţă tentaculară a bllsiness-menilol'. 1 atâ-i 
pe Loom.is, pe Dondolu, uneltele acestuia, 
laşi, delapidatori, profitori, urmărind, 
după puterile lor mici, aceleaşi scopuri ca şi 
Ţ,Villoughby. Cu toţii sunt produse ale fasci- 
smului - unii mai fdţiş, ca Dondolo, 
e:J.'empln tipic - alţii m.ai ascuns, ca 
Farrish. Şi chiar dacâ autorul IIU ni-i ara/ii 

În legătura lor strânsă cu oligarhia financiară 
- şi aici găsim uiia d ui lipsurile cărţii-per- 
sonogiile acestea, prioite cu och in l rece al 
anal istului, trezesc ura cititorului. 

l u cealoit ă tab ăr â , tabăra oamenilor cin- 
stiţi, - st.ăţuinit.i in să de conţu zii - ii găsim 
pe căpitanul Troy, pe locotenentul Yates, 
pe caporaial BinE{, pe sergcntu.l Tliorpe, 
pe Toloki.an , pe J( ar eeii TtVallace, ziarista. 
Aceşti oameni se sbat , luptă, deseori zadarnic, 
/lU au o perspectioă clară asupra lllmii- 
datorită in primul rând. [oţn.u lu.i că autorul 
n'a pătruns destul de adânc În cau zcle care au 
permis rcacţiu nii să ridice capul; [ascismului 
să se întindă În Statete-Unite-c dar sunt în- 
suţ leţiţi de nobilul ideal al dreptăţii so- 
ciale. 

Cititorului îi este clar ce crede fiecare din 
personagii asupra r ăzboiului şi ce urmăreşte 
fiecare, odată războiul terminal. Pe Farrisli 
îl preocu.p ă numai proţ itul, imbog ăţirca cu 
orice mijloace. Farrish. pălăvrăgeşte despre 
"eliberare", dar în fond îşi sluies:» .Iioss-ii" 
În opera lor de colonizare a Germaniei. 
Farrish. şi Wi lloughb u puşi În [aso sarcinei 
de a face parte din trupele de ocupaţie, se 
docedesc incapabili să participe la. munca de 
orga ni.sare, Şi atunci, fără scru pule.se folosesc 
chiar de elementele cele mai corupte, cele mai 
putrede care au supravieţuit naţional-socialis- 
mulUI: - dealtfel singurele elemente care 
se pun În solda lor. Foştii, delinu!i din 
lagârele de concentrare in. timpul nazis- 
nwZu.i râmân să irăiască mal departe În 
alte lagăre, deloc superioare celorlalte. Far- 
rish şiWilloughby nu pun În l'reocllpiirile 
101' aceste probleme. In jaţa Lagărlllui de 
concentrare, Farrish se fotografiază alături 
de victime. Farrish şi IVilloughby, Loomis 
(care vinde benzina unilâţii, jJrimeidllin- 
du-i chiar soarta), Dondolo core fură din 
raţiile de alimente pentru a le negocia la 
bursa neagră - toţi Ştill că Germania a.r 
patea fi un minunat {eren pentru acţiu Ilile 
lor de exploatate. Ceeace îi lnsll/leleşte pe ei 
1111. este nici dragostea de patrie, niâ dorinţa 
de a nil mai reÎnvia cel mai sălbatec regim 
pe care i-a cunoscut omenirea. ISi Îşi servesc 
stăpânii din palatele de peWall-Street. 

Yates, B ing şi alţii Îşi dau seama de 
corupţia care domneşte in iurul lor, jărâ 
a-i edea insă cauzele. Lupta lor I/U are un 
scop precis, Ei pal' În acest Iei Ilişte idea- 
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lişti care se sbat În numele principiului 
"binelui", [ără a-şi da seama că fascismul 
nu este o excrescenţă specifică numai Ger- 
maniei lui Hitler, dar că ramiţicaţiile 
lui se În/ind şi În propria lor patrie. Ei 
nu-şi dau îndeajuns de bine seama că, 
odată cu r ăzboiuL pe care-I duc cu tancu- 
rile, tu nuri le şi avioanele Împotriva regimu- 
lui hitlerist, ar trebui să ducă şi un război 
de idei. Ei lUI înţeleg că războiul pe care-I 
fac Înseamnă numai un imens carnagiu , 
dacă din el nu iese triumfătoare, ideia 
justiţiei sociale. Lu pta lor impotrina acelei 
puteri de stat care "se scurge prin trupuri", 
dela cei mari la cei mici şi care guver- 
neaza t n numele arbitrariului, această 
luptă oricât de justă, nu ajunge totuşi să 
siârpească definitiv fascismul in chiar bâr- 
logul lui, prin smulgerea băl ăriei otră- 
vitoare cu rădăcină cu tot. Şi dacă ei 
îşi dau seama că rămăşiţele militare ale 
nazismului aşteaptă o revanşă, În schimb 
ei nu văd că viitorii aţ âţători la război se vor 
recruta nu numai din rândurile acestora, 
ci chiar din elemente ca Farrish; Willollghby, 
Dondolo , adică tocmai din oameni care 
acţionează in miilocui lu pt ătorilor cinstiţi 
pentru pace fi un viitor mai bun. 

Ştefan H eyni a trăit acest război şi aceasta 
imprimă romanului său o valoare de document 
autentic. Cu un larg câmp de acţiune, car- 
tea lui este o mărturie patetică a ororilor 
pe care le implică un război. dar şi o ple- 
doarie înflăcărată pentru pace. 

Eroul romanului, ca poralul Bing, re- 
fugiat de târiăr din Germania hitleristă, 
victimă a naţional-socialismului, apoI tnro- 
lat in armata americană În SPl'viciul pro- 
pagandei de război, este stăpânit de frământâri 
sufleteşti proprii unui om cinstit. Noi simţim 
că prin moartea stupidâ a lui Bing (care 
cade mitraliat chiar de către avioanele ameri- 
cane), Ştefan IIeym a vrut să arate inutili- 
tatea atâtor jertfe omeneşti. 

Bing este de origină germană. El aeSÎstă 
odată cu trupele de ocupaţie la ruina 
Germaniei. Ochiului lui scrutător nu-i 
scapă nimic. El vede cum ocupanţii caută 
să reducă poporul - ca şi pe vremea "disci- 
plinei" din Germania lui Hitler - la o 
massă lipsită de individualitate şi voinţă, 

acţionând mecanic numai la ordinul st ăp â- 
nilor nou inscău naţi şi că ei reuşesc să facă 
acest lucru cu mulţi din ei. Deşi întâlneşte 
numeroşi oameni cinstiţi, Bing ajunge să 
nu mai găsească răsptins ecourilor tragice pe 
care i le trezeşte in suflet războiul. El va dis- 
preţui viaţa. Moartea lui Thorpe ; singurul 
din grupul lui cu o conştii n.ţă munci- 
torească, moartea lui T'olokian ; Înebunit 
in urma chinuri lor la care fusese supus de 
ţ ascistu l Dondolo -ruinele ţ alnice ale oraşu- 
lui său natal Neustadt , toate fi fac să-şi 
piardă iluziile pe care le mai avea în re- 
zultatul victoriei. Bing este un inţrânt . 

In acest dureros sfârşit Întâlnim un elocvent 
act de acuzare la adresa celor care deslănţuie 
noi orori şi noi crime, intreţ inând isteria 
războinică şi nesocotind dorinţele legitime 
ale popoarelor care n ăzuesc spre pace. 
Lupta lui Bi ng Însă va fi continuată de 
camar azii săi. 

In. faptele lui Yates şi Troy este sugerată 
această perspectivă. Locotenentul Y'ates - În 
viaţa civilă proţ esor - se denumeşte singur, 
În clipe de descurajare, "campion al rauzelor 
pierdute". El este educat Într'o societate 
care anihilează, nimiceşte energiile a mii 
de oameni, pentru ca să hrănească doar câţiva 
proţitori . Yates - deşi slab şi reciinoscându-şi 
slăbiciunea - deşi individualist şi izolat, 
dornic să trăiască [ără complicaţii, crezând 
încă in virtuţile aşa zisei democraţii din ţară- 
caută totuşi să găsească o explicaţie ţr ămân- 
tări lor sale. Ca şi Troy, caracter integru., 
Yaies reprezintă tipul americanului cinstit, 
democrat sincer; conştiinţa lui o a creşte 
în focul luptelor, În acţiunile cur ajoase pe 
care le intreprinde. Victoria lui T'ro ţj, 
care-I afiit« pe Yates să demaşte reţelele sub- 
terane ce duc spre interesele trusturi 101' 
americane şi germane ale oţelului, lupta lui 
Yates şi Troy lumineazâ drumlll pe care 
moartea lui Bing îl În/llneca.'iie. 

* 

Aşadar, unita./ea pe care o comandâ Farri3h 
după debarcarea în N ormadie şi care porneşte 
marşul asupra Parisului, nu e deloc lipsită 
de frământări. Dimpotrivă, oamenii su nt 
despărţiţi în două tabere bine distincte. 

Ziua eliberării, la care participă şi forţele 
de Rezistenţă franceze, face să dispară pentru 
o vreme rivalitatea între comandanţii tl'upe- 
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lor americane şi franceze - riualiiate care 
se contur ase incă înainte de intrarea În oraş, 
Cu multă expresivitate descrie autorul entuzi- 
asmul populaţiei scăp a:e de ocupaţia nazistă, 
increzătotu-e că se apropiase ziua eliberării. 

Dar, curând, "luna de miere a eliberării" 
ia sfârş;t. Eliberaiorii se transformă În 
cuceritori.Tncep să opereze şantaje, combinaţii 
aţ aceriste, speculaţii la bursa neagra. La 
Început În ascuns, se agi.iâ Oberstnrmban- 
nţ uhrerul Pettinger, prinţul I aşa Bereskin, 
Willougl,by, Loomis Doiulolo . "Principiile 
de onestitate" sunt aiustate pe măsura in- 
tereselor fiecăruia. De faptul că lumea nu s'a 
desmelicit Încă bine din mizeria, războiului 
vor ei să profite pentru a-şi organiza câşti- 
gurile necinstite, Şi nu se dau i nl ăiuri dela 
nimic. 

Lrar, pe neaşteptate, hiilerişti.i conir aatacă 
în Ardeni . Trupele aliate sunt respinse. 
Se ştie că În acele luni soarta războiului ar 
fi luat o altă Întorsătură dacă Armata 
Sovietică nu ar fi pornit ofensiva glorioasă 
care avea s'o ducă in inima Germaniei. 
Inaintarea ostaşilor sovietici spre Hiba a 
aiutat trupelor aliate să respingă atacul hit- 
leriştilor, Acum, În faţa trupelor lui Furrisli 
se intindea ceeace mai r ămăsese din cel de al 
treilea Rcicli germ.an : ruini, pustiu. pop u uiiia 
rătăcirul Înfometată, Lagăre de concentrare. 

Victoria pu ne trupelor lui Farrish. nenumă- 
Ta te probleme. Pentru unii - pentru oamenii 
cinstiţi - ea implică o organizare socială 
nouă. reeducarea celor ce se lăsaseră înşelaţi 
de Hitler, pedepsirea criminalilor; stârpirca 
fascismului. "Am învăţat În război, 
dom nule colonel - spune Y'ates lui de Witl. 
N 'aşi vrea să uit 5,1 urăsc, pentru toată 
pacea 9i confortul elin lume". Dar pentru 
alţii, ca Forrisli de 111:1dă, pentru care războiul 
oferă cele mai prielnice condiţii de imbogăţire, 
victoria Înseamnă În primul rând grija pentru 
combinaţii le politice. PentruWilloughby, 
victoria reprezintă "afaeeri particulare după 
slujbă şi plăcere după terminarea afacerilor" 
Pentru Petlinger, victoria aliaţilor nu În- 
seamnă Încă abdicarea; uZ mai nâdăidueşte 
să transforme această înfrângere militară 
Într' o victorie politică a nazismulai, ba- 
zându-se pe ceeace îi spusese un comandant 
de-al său: " ... Tine minte, PeLtinger, noi 
şi Europa apuseană, ca şi America, apal'- 
ţinem aceleeaşi orbite; avem acelaş mediu, 

aceeaşi clvili zatio, aceeasi morală". El 
mai crede încă În faimoasa teorie a echili- 
brului puterilor, şi, daca nu se ocupă să 
aţâţe În dreapta şi'n stânga, atunci caută 
să se ascundă, până când, crede el, va reni 
ziua hotaritoare sa [acă saltul decisiv şi 
să-şi dicteze condiţiile. Şi este firesc ca În 
plasa lui să se prindă Willollghby şi uneltele 
acestuia, vaduva proprietarului trustului 
oţelului Hintclen, pentru care victoria 
înseamnă nădejdea recăp ătării cu ajutorul 
americanilor, a azinelor distruse. 

Lui Yates, victoria nu-l aduce încă 
rezolvarea întrebărilor chinuitoare care-l 
asaliaseră în anii războiului. Y ales se bucură 
sincer că a reuşit să demaşte reţeaua de 
aţacerişti, că în telul acesta a putut să răzbune 
o parte din victimele fascismului. Dar nu a 
scăp at încă de prejiuiecăii le burgheze, nu vede 
destul de clar planurile agresive de viitor ale 
colonialiştilor americani. Şi totuşi, în necla- 
rităţile care-L stăpânesc, se arata un luminiş: 
intâlnirea cu soldatul sovietic K ovalov. Deşi 
din carte nu reiese decât indirect rolul hotă- 
rîtor al Armatei Sovietice în realizarea 
victoriei, totuşi, an ostaş sovietic - unul 
din milioanele de eroi care au salvat ome- 
nirea - Îi arată lui Yates o latură a vieţii 
pe care nu o cunoscuse şi pe care acesta o 
defineşte astfel: " ... voi aţi dobândit 
bucuria. Poate că bucuria nu vine din 
odihnă şi din contemplarea trecutului. 
Poate că vine privind în viitor, luând viaţa 
drept o luptă, cousum ându-vă în ea, 
d ăruindu-vă ei. Voi mă Îndemnaţi să 
fac la fel. Eu n'am vrut. Eram mulţumit. 
Credeam că am tăcut destul. Dar nu-i 
nimic. Vom merge de aici înainte, voi l7i eu. 
Numai să-mi daţi bucuria voastră. Am 
nevoie de ea". 

* 

Ştefan Heum. cunoaşte oamenii şi pasiunile 
lor, făcând din persoruigiilc sale fiinţe vii, 
plcsâudu-Lc În cadrul lor propriu, ştiind să 
redea impresionant lot ll'agismul situaţiilor 
excepţionale creale de razboi. 

In episoade puternice ca moartea lui 
Thorpe, - sergentul căzut din Catlza ordine- 
lor greşite date de un ofiţer Înfumurat, 
dornic de galoane; În iubirea care îl apropie 
pe Yates de o mică Ira nţuzoaică; în dragostea 
bazată pe slimă reciprocă dintre Troy 
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şi K areen JiVallace; in pagini le""care evocă 
eliberarea, -- străbate un cald umanism, cre- 
dinţa În forţele binelui, în dreptatea socială. 
Deşi autorul caracterizează imperialismul 
În mod insuficient şi ntenuat, deşi lupta pe 
care oamenii cinstiţi o duc irapotrioa fasci- 
smului nu este destul de puternic desuăluită, 
cartea sădeşte În, cititor o ură hotărîtă 
Împotriva acestuia. 

Sguduitor .pentrti tragismul. 16i este şi 
acel episod al salvării unei mine, pe care 
hitleriştii vor s'o arunce in aer pentru 
a forţa peste cinci mii de refugiaţi să iasă de 
acolo. Avem astfel .prileiul să cunoaştem 
eroismul 'unei, simple femei germane, care, 
fără altă armă decât voinţa de a salva pecei 
refugiaţi În mină, ua găsi intelegere până 
şi în rândurile inamicilor, Acţiunea ei 
curajoasă şi atât de firească omului cinstit 
din massă, căldura cu care pledează pentru 
»iaţâ, arată clar că hitlerismul. n'a izbutit 
să anihileze În toţi germanii calităţile mari' 
ale acestui popor, calităţi care continuă să 
Înflorească În massele largi, păstrătoare ale 
vechilor tradiţii. Figura lui Kellerman şi a 
profesorului Sekendorţţ , Însufleţiţi de ură 
Împotriva fascismului, sunt mărturie a luptei 
cetăţenilor cinstiţi, democraţi ai Germaniei. Şi 
dacă Ştefan Heym îşi termină romanul cu 
realizarea visului lui [{ ellerman  acela 
de' a se crea un cămin al oamenilor lipsiţi 
de adăpost -, el sugerează astţel, Încăodată, 
că perspectiva zilelor l nsoritc nu "poate fi 
Îintunecată.p 

E drept că în roman reiese prea puţin rolul 
decisiv pe care l-a avut in inţrângerea hitleri- 
smului Armata Sovietică. Dar prin figura lui 
K ovalov, autorul a reuşit să' realizeze o 
imagine vie a ostaşului sovietic eliberator. 
El transmite cititorului incredere În forţa 
inuincibi lă a Uniunii Sovietice şi exprimă 
minunat ceeace caracterizează pe toţi oamenii 
sovietici: umanismul, dragostea de viaţă, 
solidaritatea cu cei asupriţi, curajul, tăria 
morală de' nesdruncinat care-i ajută să În- 
[rângă toate aduersităţile, transmiţând celor 
din jur nădejdea şi imprimând totodată 

în suflete credinta în victoria cauzei juste, 
Trebuie să mai spunem deasemenea că 

autorul nu a reliefat suficient forţa şi actiunea 
luţitătorilor antijascişti germani şi, În pri- 
mul rând , ale comuniştilor. Kellcrman, Se- 
kendorţ], deşi urăsc sincer hitlerismul; 'stau 
mai degrabă intr'o prudentă aşteptare, nu 
reuşesc să Înlocuiască pe cei ce s' au 0PllS activ 
lui Hitler'. In contrast cu chipurile odioase 
şi atât de bine conturate ale lui Pettinger , 
D eh n, Lammlein - primarul instalat de 
americani, - romanul ar fi câştigat'mult, 
dacă aducea şi figura acelui luptător conşti- 
ent,' mobilizator de masse, care să În- 
sufleţească oamenii, să-i facă să spere În 
zile mai bUIJe, să le organizeze rezistenţa. 

Totuşi, dacă acuzarea adusă de Ştefan 
Heym aiâţătorilor la război nu cuprinde decât 
pe [asciştii din rândurile poporului german 
şi nu-i înglobează şi pe cei din propria lui 
patrie - romanul trezeşte din plin în sufle- 
tul cititorului ura-impotriva acelor duşmani 
ai omenirii de teapa-lui Pettinger , Dehn, 
Lammlein, desuăluie urâţen.ia lor morală. 

Şteţcn Heym şi-a dat seama că buruienile 
otrăvitoare n'au fost smulse CII rădăcină cu 
tot. Cartea lui ne arată, acest lucru. Cartea 
lui explică astăzi, după trecerea atâtor ani, 
cine sunt organizatorii prouocărilor recente 
petrecute În Berlinul democratic, unde 
falimentul aventurii fasciste era de pre- 
văzut. Forţele democratice ale poporului 
german care luptă pentru unitate şi Împotriva 
fascismului şi a' reacţiu nii , au ştiut să 
doboare atacul duşmanilor păcii. 

Oamenii cinstiţi din Germania n'au putut 
accepta ca suferinţele' trecute, luptele pur- 
tate 'să fi fost zadarnice şi au dat riposta 
cuvenită provocatorilor , ,demascândui. Dar 
Pettinger , Dehn, Lammlein, împreună cu cei 
ce-i sprijină, îl avertizează pe cititorul con- 
ştient că ei n'au apus Încă pentru totdeauna, ' 
că n'au ţost ţ ăcuţi inoţensiui, Acest avertis- 
ment se desprinde clar din romanul lui 
Stefan Heym. 
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